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  Voor Andrea, die deuren opende. Voor Nita, die mij erdoor duwde. Ik ben jullie twee zoveel verschuldigd.


  Irwyn, voor je steun en je genialiteit.


  Beth, die weer eens goed werk leverde, en Kate Miciak, die veel meer deed dan haar plicht gebood.


  En voor Dan, die geduldig en begrijpend genoeg is om te kunnen leven met al mijn personages, echt en gefantaseerd, en met mijn artistiek temperament, dat maar al te echt is. Jij bent mijn anker, mijn steun en de enige die me optilt om me naar de sterren te helpen reiken. Ik hou van je.


  Dankbetuigingen


  Mijn oprechte dank gaat uit naar Don Peterson, hoofd van het Bureau of Criminal Apprehension in Minnesota, omdat je er ondanks je drukke werkzaamheden alle tijd voor nam om mijn eindeloze vragen te beantwoorden en me een uitgebreide rondleiding te geven. Ik stel je bereidheid om kennis over te dragen buitengewoon op prijs. Ik heb me, zo goed als het fictief verhaal toeliet, aan de procedures gehouden en hoop dat eventuele afwijkingen me niet kwalijk worden genomen. (En voor degenen die de onvermijdelijke vraag stellen: nee, Don stond niet model voor Bruce DePalma. Don is veel aardiger en vertoont geen enkele gelijkenis met Richard Nixon.)


  Ik ben ook Amy Muelhbauer dankbaar, die me bij de research terzijde stond, en Elizabeth Eagle die haar kennis van migraine en medicijnen met me deelde. En ook dokter Karen Bjornigaard, die antwoord gaf op wat wel de eigenaardigste vragen uit haar loopbaan moeten zijn geweest.


  Dank aan Trisha Yearwood en Jude Johnstone. Jullie woorden en muziek lieten me inzien wat ontbrak. Jullie weten de gevoeligste, verborgen hartsgeheimen op een mooie, eenvoudige manier te treffen. Ik heb ontzag voor jullie.


  En ten slotte, maar zeker niet op de laatste plaats, dank ik mijn zuster-in-de-misdaad, drinkmaatje en kroegzangeres in buitengewone dienst, de notoire suspensediva Eileen Dreyer, die me alles bijbracht wat ik over trauma’s moest weten, en nog tal van andere vreemde zaken. Mogen al je royaltycheques punten tussen de cijfers hebben.


  


  


  


  


  


  


  En veel Waanzin, en nog meer Zonde,


  En Gruwel de ziel van het verhaal.


  


  Edgar Allan Poe


  The Conqueror Worm


  


  Proloog


  Dagboeknotitie

  27 augustus 1968


  


  Vandaag hebben ze het lichaam gevonden. Lang niet zo vlug als we hadden verwacht. Blijkbaar hebben we ze overschat. De politie is lang niet zo slim als wij. Niemand is dat.


  We stonden op het trottoir en keken toe. Wat een trieste bedoening. Volwassen mannen die huilend stonden over te geven in de struiken. Als kippen zonder kop liepen ze rond in dat deel van het park, gras vertrappend, takken van struiken brekend. Ze riepen God aan, maar God gaf geen antwoord. Er veranderde niets. Er flitsten geen bliksemschichten door de hemel. Niemand kwam iets te weten over het wie of waarom. Ricky Meyers bleef dood, zijn armen wijd, zijn sportschoenen met de neus omhoog.


  Toen we daar op het trottoir stonden, kwam de ambulance met zwaailicht aanrijden, en toen kwamen er nog meer politiewagens en andere auto’s. We stonden midden in de menigte, maar niemand zag ons, niemand keek naar ons. Ze vonden ons beneden hun waardigheid. Maar eigenlijk waren we ver boven hen verheven en onzichtbaar voor hen. Ze zijn blind en onwetend en vol vertrouwen. Ze zouden het niet in hun hoofd halen naar ons te kijken.


  We zijn twaalf jaar oud.


  Hoofdstuk 1


  12 januari, 1994, dag 1


  17:26 uur. Zes graden onder nul


  


  Josh Kirkwood en zijn twee beste vrienden kwamen de kleedkamer uit, de koude donkere namiddag in, schreeuwend zo hard ze konden. Hun adem vormde wolkjes in de winterkou.


  Ze stormden de trappen af als berggeiten die van richel naar richel sprongen en zakten tot hun heupen in de sneeuw op de helling. IJshockeysticks vlogen naar beneden, sporttassen gleden erachteraan. En toen kwamen de Drie Amigo’s, schreeuwend en giechelend, weggedoken in dikke, felgekleurde ski-jacks en bivakmutsen.


  De Drie Amigo’s. Zo noemde Brians vader hen. Brians familie was uit Denver, Colorado, naar Deer Lake, Minnesota, verhuisd en zijn vader was nog steeds een grote fan van de Bronco’s. Hij zei dat de Bronco’s vroeger een paar erg goede spelers hadden gehad die de Drie Amigos werden genoemd. Josh was een fan van de Vikings. Wat hem betrof was ieder ander team een stel wat jes, behalve misschien de Raiders, omdat die zo’n mooi tenue hadden. Hij hield niet van de Bronco’s, maar wel van die bijnaam: de Drie Amigo’s.


  ‘Wij zijn de Drie Amigo’s!’ schreeuwde Matt toen ze in een hoop sneeuw aan de voet van de heuvel landden. Hij legde zijn hoofd in de nek en huilde als een wolf. Brian en Josh huilden mee en het was zo’n herrie dat Josh’ oren ervan tuitten.


  Brian begon te giechelen en kon daar niet meer mee ophouden. Matt plofte op zijn rug en maakte een figuur in de sneeuw, een sneeuwengel noemden ze dat, door grote zwaaibewegingen met zijn armen en benen te maken alsof hij probeerde de heuvel weer op te zwemmen. Josh was net overeind gekrabbeld en stond zich uit te schudden als een hond, toen hij coach Olsen van de ijsbaan zag komen.


  De coach was oud, minstens vijfenveertig, een beetje dik en bijna kaal, maar hij was een goede coach. Hij schreeuwde veel, maar hij lachte ook veel. Hij had de jongens aan het begin van het ijshockeyseizoen verteld dat als hij te chagrijnig werd ze hem eraan moesten herinneren dat ze nog maar acht jaar waren. Het team had Josh voor die taak uitgekozen. Hij was een van de co-captains, een verantwoordelijkheid waar hij erg trots op was, al zou hij dat nooit toegeven. Niemand hield van opscheppers, zei mam. Als je je werk goed deed, was er geen reden tot opscheppen. Goed werk sprak voor zichzelf.


  Coach Olsen kwam de trap af, de oorflappen van zijn jagerspet omlaag trekkend. Het puntje van zijn neus was rood van de kou. Zijn adem kwam uit zijn mond en steeg als rook uit een schoorsteen op. ‘Hebben jullie vanavond vervoer naar huis?’


  Ze antwoordden allemaal door elkaar en probeerden de aandacht van de coach te trekken door luidruchtig en gek te doen. Hij lachte en gaf zich gewonnen door zijn handen op te steken. ‘Goed, goed! Als jullie koud worden van het wachten, gaan jullie maar naar de ijsbaan. En als je moet bellen, ga je naar Olie.’


  Toen sprong de coach bij zijn vriendin in de auto. Zoals altijd op woensdag gingen ze eten bij Grandma’s Attic in de binnenstad. Woensdag was Grandma’s befaamde gehaktbroodavond. Dan mocht je net zoveel eten als je kon verstouwen. Josh veronderstelde dat coach Olsen een heleboel op kon.


  Er kwamen auto’s aanrij den over de rotonde voor de Gordie Knutson Memorial Arena, een stoet van busjes en stationcars. Portieren die dichtvielen, uitlaten die ploften. De kinderen van de Squirt Leagueteams gooiden hun sticks en spullen in de kattenruggen en laadruimtes en klommen bij hun vaders en moeders in de auto, almaar doorratelend over de spelletjes en oefeningen die ze hadden gedaan op de training.


  Matts moeder kwam voorrijden in hun nieuwe Transport, een wigvormig geval dat Josh aan iets uit Star Trek deed denken. Matt pakte zijn spullen bij elkaar, rende over het trottoir en riep een groet over zijn schouder. Zijn moeder, die een helderrode bivakmuts droeg, liet het raampje aan de passagierskant zakken.


  ‘Josh, Brian, hebben jullie vervoer?’


  ‘Mijn moeder komt zo,’ antwoordde Josh, die er plotseling naar verlangde haar te zien. Ze zou hem oppikken als ze van het ziekenhuis naar huis ging en ze zouden iets halen in de Scheve Toren van Pizza en dan zou ze alles willen horen over de training. Echt willen horen. Niet zoals papa. Laatst deed papa alleen maar of hij luisterde. Soms snauwde hij zelfs tegen Josh dat hij zijn mond moest houden. Dan verontschuldigde hij zich later wel, maar evengoed zat het Josh niet lekker.


  ‘Mijn zus komt,’ riep Brian. ‘Mijn zus, Beth Stomkop,’ voegde hij er binnensmonds aan toe toen mevrouw Connor wegreed.


  ‘Je bent zelf een stomkop,’ plaagde Josh, en gaf hem een duw.


  Brian duwde terug. Hij lachte en Josh zag de drie grote gaten in zijn mond waar tanden hadden gezeten. ‘Stomkop!’


  ‘Stomkop!’


  ‘Rotkop!’


  Brian schepte een handvol sneeuw op en gooide die in Josh’ gezicht, draaide zich toen om en rende naar het ondergesneeuwde trottoir, sprong de treden op en dook om de hoek van het gebouw. Josh liet een oorlogskreet horen en rende achter hem aan. Binnen een minuut waren ze zo verdiept in hun achtervolgingsspel dat de rest van de wereld ophield te bestaan. De ene jongen rende achter de andere aan om een sneeuwbal in zijn gezicht te gooien, of op zijn rug, of in de kraag van zijn jack. Na een succesvolle achtervolging werden de rollen omgedraaid en werd de jager de gejaagde. Als de jager de gejaagde niet binnen honderd tellen kon vinden, scoorde de gejaagde een punt.


  Josh kon zich altijd goed verstoppen. Hij was klein voor zijn leeftijd en hij was pienter, een combinatie die hem goed van pas kwam bij een spel als dit. Hij gooide een sneeuwbal tegen Brians achterhoofd, draaide zich om en rende weg. Voordat Brian de sneeuw van zijn jas had geschud, was Josh veilig weggekropen achter de airconditioningmachines die naast het gebouw stonden. De cilinders waren ’s winters bedekt met zeildoek en hielden de wind tegen. Ze zaten vrij ver naar achteren aan de zijkant van het gebouw, waar het licht van de straatlantaarns niet kon komen. Josh zag dat Brian behoedzaam langs een vuilcontainer gluurde, sneeuwbal in de hand, en een aanval op een schaduw deed om zich vervolgens meteen terug te trekken. Josh lachte in zichzelf. Hij had de allerbeste verstopplek sinds tijden gevonden. Hij likte aan een handschoenvinger en schreef voor zichzelf een punt in de lucht.


  Brian liep naar de verwilderde struiken die de grens tussen het parkeerterrein van de ijsbaan en het oude evenemententerrein vormden. Met het puntje van zijn tong uit zijn mond sloop hij ernaar toe. Hij hoopte dat Josh niet voorbij de struiken was gegaan. In deze tijd van het jaar was het evenemententerrein de engste plaats van de wereld. Alle oude gebouwen waren donker en leeg en de wind huilde eromheen.


  Een claxon loeide en Brian draaide zich met bonzend hart om. Hij kreunde van teleurstelling toen hij de Golf van zijn zuster de hoek om zag komen.


  ‘Opschieten, Brian! Ik heb toneelrepetitie vanavond!’


  ‘Maar...’


  ‘Maar niks, sufkop!’ snauwde ze. De wind sloeg een sliert lang blond haar over haar gezicht en ze stopte hem met haar blote hand, die wit was van de kou, achter haar oor terug. ‘Als de bliksem in de auto, jij!’


  Brian slaakte een zucht, liet zijn sneeuwbal vallen en sjokte naar zijn sporttas en stick. Beth het kreng liet de motor van de auto razen, zette hem in de versnelling en liet hem naar voren komen op de oprit, alsof ze hem gewoon achter zou laten. Ze had dat al eens geflikt en toen hadden ze allebei op hun kop gehad, maar Brian had er de meeste last mee gekregen: Beth had gezegd dat ze door hem in de problemen was gekomen en ze had hem vier dagen gepest. Aan het spel en aan zijn achterblijvende amigo dacht hij niet meer. Hij greep zijn spullen en rende op de auto af, onderwijl plannen bedenkend om het zijn zuster betaald te zetten dat ze zo’n rotmeid was.


  Josh, achter de airconditioningmachines, hoorde de stem van Beth Hiatt. Hij hoorde de autoportieren dichtslaan en de auto wegrijden over de rotonde. Dat was dus het einde van het spel.


  Hij kwam uit zijn verstopplek te voorschijn en ging naar de voorkant van het gebouw terug. De parkeerplaats was leeg, op Olies roestige oude Chevrolet-busje na. De volgende training begon pas over een uur. Er was geen verkeer op de rotonde. De sneeuw, door talloze banden op het asfalt samengedrukt, glansde in het licht van de straatlantaarns, glad als melkwit marmer. Josh trok zijn linkerhandschoen uit en schoof de mouw van zijn ski-jack omhoog om op het horloge te kijken dat zijn oom Tim hem had gestuurd voor Kerstmis. Het horloge, groot en zwart en met veel wijzertjes en knopjes, zag eruit als iets van een diepzeeduiker of een commando. Soms deed Josh of hij een commando was, een man met een missie, wachtend op een ontmoeting met de gevaarlijkste spion van de wereld. De getallen op het horloge gloeiden groen op in het donker: 5:45.


  Josh keek of hij koplampen zag naderen, het busje met zijn moeder achter het stuur. Maar de straat was donker. Er kwam alleen wat vaag licht uit de ramen van huizen die verderop stonden. In die huizen zaten mensen te eten en televisie te kijken en te vertellen wat ze die dag hadden meegemaakt. Buiten was het doodstil, afgezien van het gezoem van de straatlantaarns en het geluid van de droge, kale takken van de winterse bomen, die kraakten in de wind. De lucht was zwart.


  Hij was alleen.


  


  17:17 uur. Zes graden onder nul


  


  Ze was bijna ontsnapt, jas half aan, tasje over de schouder, handschoenen en autosleutels in de hand. Ze liep vlug door de gang naar de westelijke ingang van het ziekenhuis en keek daarbij strak voor zich uit. Als ze geen oogcontact maakte, zei ze tegen zichzelf, zou niemand haar aanroepen en dan kon ze ontsnappen.


  Ik lijk Josh wel. Dit zou net een spelletje voor hem zijn: wat zou er gebeuren als we onszelf onzichtbaar konden maken?


  Hannah glimlachte. Josh en zijn fantasie. Gisteravond had ze hem in Lily’s kamer gevonden, waar hij zijn zusje een spannend verhaal vertelde over Zeek de Meek en Super Duper, personages die Hannah had verzonnen in de verhalen die ze Josh vertelde toen hij een peuter was. Hij zette de traditie voort en vertelde het verhaal met veel enthousiasme, terwijl Lily in haar bedje zat en op haar duim zoog, haar blauwe ogen groot van verbazing. Ze las ieder woord van haar broers lippen af.


  Ik heb twee geweldige kinderen. Twee grote pluspunten. Ik heb bepaald niet te klagen.


  Opeens verdween Hannahs glimlach. Haar maag trok zich samen. Ze knipperde met haar ogen en realiseerde zich dat ze onbeweeglijk op de gang stond, haar jas half aan. Rand Bekker, chef van de onderhoudsdienst, duwde de deur met zijn schouders open en kwam tegelijk met een vlaag koude wind naar binnen. Hij was een zwaargebouwde man met een dichte rode baard en hij trok een knaloranje jagerspet van zijn hoofd en schudde zichzelf als een grote natte os, alsof hij de kou kon afschudden.


  ‘Hallo, dokter Garrison. Lekker weertje.’


  ‘O ja?’ Ze glimlachte automatisch, alsof ze met een vreemde sprak. Maar er waren geen vreemden in het Deer Lake Community Ziekenhuis. Iedereen kende iedereen.


  ‘Reken maar. Het ziet er goed uit voor het sneeuwfeest.’


  Rand grijnsde. Ze kon zien dat hij net zo enthousiast naar het sneeuwfeest uitkeek als een kind naar Kerstmis. Het sneeuwfeest was een belangrijke gebeurtenis in een stadje als Deer Lake, een mooi excuus voor de vijftienduizend inwoners om de eentonigheid van de lange winter te doorbreken. Hannah probeerde enig enthousiasme op te brengen. Ze wist dat Josh zich erg op het feest verheugde, vooral op de fakkeloptocht, maar het kostte haar tegenwoordig moeite om in een feeststemming te komen.


  Ze voelde zich vooral moe, dof en neerslachtig. En over alles heen lag een dunne laag wanhoop, als plasticfolie, omdat ze haar gevoelens verborgen moest houden. Mensen waren afhankelijk van haar, keken tegen haar op, vonden haar de ideale werkende vrouw. Hannah Garrison: arts, echtgenote, moeder, vrouw van het j aar, een vrouw die al die veeleisende rollen met groot gemak wist te combineren, en dan altijd met de glimlach van een schoonheidskoningin om haar lippen. De laatste tijd voelden al die hoedanigheden zo zwaar als bowlingballen aan. Haar armen werden er moe van.


  ‘Zware dag gehad?’


  ‘Wat?’ Ze schrok op uit haar overpeinzingen en keek Rand aan. ‘Sorry, Rand. Ja, het was me het dagje wel.’


  ‘Dan zal ik je maar laten gaan. Ik heb een vurig afspraakje met een verwarmingsketel.’


  Hannah mompelde een groet. Bekker trok een deur open waarop ALLEEN ONDERHOUDSPERSONEEL stond en ging daar naar binnen, zodat ze alleen op de gang achterbleef. Haar innerlijke stem, de stem van het kleine mannetje dat de kooi van haar emoties bewaakte, gaf een schreeuw.


  Ga! Ga nu! Ontsnap nu het nog kan! Maak dat je wegkomt!


  Ze moest Josh oppikken. Ze zouden ergens een pizza gaan halen en dan naar de oppas gaan om Lily op te halen. Na het eten moest ze Josh naar catechismusles brengen... Maar haar lichaam wilde niet in beweging komen. En toen was het te laat.


  ‘Dokter Garrison naar Spoedgevallen. Dokter Garrison naar Spoedgevallen.’


  Het egoïstische stemmetje in haar hoofd zei dat ze nog weg kon. Ze had geen dienst vanavond, had geen patiënten op de honderd bedden grote verpleegafdeling die haar persoonlijke aandacht dringend nodig hadden. Niemand zou haar zien ontsnappen. Ze kon het werk overlaten aan de dienstdoende arts, Craig Lomax, die geloofde dat hij op de wereld was gezet om gewone stervelingen te hulp te komen en hun met zijn fraaie uiterlijk vertroosting te schenken. Hannah had vanavond zelfs geen achterwacht. Maar meteen daarop liet haar schuldgevoel zich gelden. Ze had gezworen dat ze zou dienen. Het deed er niet toe dat ze die dag al genoeg zere kelen en gekneusde lichamen had gezien. Ze had een plicht, een nog grotere plicht nu ze tot hoofd van Spoedgevallen was benoemd. De mensen van Deer Lake rekenden op haar.


  De oproep klonk opnieuw. Hannah slaakte een zucht en voelde warme tranen in haar ogen. Ze was uitgeput, zowel lichamelijk als emotioneel. Ze had deze vrije avond nodig, een avond voor haarzelf en de kinderen, een avond waarop Paul overwerkte en zijn humeurigheid en sarcasme op kantoor liet in plaats van ze op zijn gezin los te laten.


  Een krul honingblond haar ontsnapte uit haar paardenstaart en viel slap op haar wang. Ze zuchtte en streek hem weer achter haar oor terwijl ze door de deur naar buiten keek, naar de parkeerplaats die er onder de halogeenlichten donkerbruin uitzag.


  ‘Dokter Garrison naar Spoedgevallen. Dokter Garrison naar Spoedgevallen.’


  Ze deed haar jas uit en hing hem over haar arm.


  ‘God, daar ben je!’ riep Kathleen Casey, die de hoek om kwam stuiven en met wapperende witte jas door de hal draafde. De dikke, verende zolen van haar sportschoenen maakten bijna geen geluid op de glanzende vloer. De zuster, geen centimeter langer dan een meter vijftig, had dwergachtige trekken, een bos dik rood haar en de vasthoudendheid van een pitbull. Op haar uniform zat een button met niet zeuren. De blik waarmee ze Hannah aankeek, had de kracht van een tractordrijfstang.


  Hannah probeerde een spottend glimlachje te voorschijn te toveren. ‘Sorry. God mag dan een vrouw zijn, maar niet déze vrouw.’


  Kathleen grinnikte een keer toen ze haar hand op Hannahs bovenarm legde. ‘Jij bent goed genoeg.’


  ‘Kan Craig het niet afhandelen?’


  ‘Misschien, maar we hadden liever een hogere levensvorm.’


  ‘Ik heb niet eens dienst vanavond. Ik moet Josh ophalen van ijshockey. Bel dokter Baskir...’


  ‘Hebben we gedaan. Hij ligt in bed met een vriend van ons, Jurassic Park-griep, ook wel bekend als tracheasaurusphlegmus. Dat is een verdomd sterk virus. Het halve personeel is erdoor uitgeschakeld, wat betekent dat ik, Kathleen Casey, koningin van de afdeling Spoedgevallen, jou tegen je wil in dienst mag roepen. Het duurt niet lang, dat beloof ik je.’


  ‘Beroemde laatste woorden,’ mompelde Hannah.


  Kathleen negeerde haar en begon zich om te draaien alsof ze vast van plan was Hannah in al haar glorie mee te slepen in haar kielzog. Hannahs voeten bewogen vanzelf. Intussen klonk in de verte het gehuil van een ambulance.


  ‘Wat komt er binnen?’ vroeg ze gelaten.


  ‘Verkeersongeluk. Een of andere jonge vent raakte op Old Cedar Road in de slip en tolde tegen een auto vol met oma’s.’


  Ze gingen steeds harder lopen. De lage hakken van Hannahs leren laarsjes stampten in een snel staccatoritme op de vloer. Haar vermoeidheid liet zich verdrijven door haar plichtsbesef en ze raakte in haar ‘doktermodus’, zoals Paul het noemde. Knoppen werden in haar omgedraaid, haar hersenen stroomden vol met licht en energie en er schoot een fikse dosis adrenaline door haar heen.


  ‘Wat kunnen we verwachten?’ vroeg Hannah. Haar stem klonk nu harder, scherper.


  ‘Ze hebben twee kritieke gevallen naar het ziekenhuis van Hennepin County gevlogen. Wij krijgen de rest. Twee oma’s met builen en blauwe plekken en die jonge vent. Het klonk alsof hij goed door elkaar is geschud.’


  ‘Geen gordels?’


  ‘Waarom zou je de moeite nemen als je nog niet lang genoeg hebt geleefd om enig idee van sterfelijkheid te hebben?’ zei Kathleen. Ze kwamen in de ruimte die als zusterpost en opnamebureau fungeerde.


  Hannah leunde over de balie. ‘Carol ? Wil je de ijshockeybaan bellen en aan Josh doorgeven dat ik wat later kom? Misschien kan hij nog wat oefenen.’


  ‘Zeker, dokter Garrison.’


  Dokter Craig Lomax kwam aanlopen in smetteloos operatiegroen. Hij leek net een dokter uit een televisieserie.


  ‘Jezus,’ mompelde Kathleen half verstaanbaar. ‘Die heeft zeker weer naar de herhalingen van Medical Center gekeken. Nu heeft hij ook al het haar van Chad Everett.’


  Lokken donker haar vielen op een nonchalante manier over zijn voorhoofd. Hij moest minstens een kwartier voor de spiegel hebben gestaan om dat voor elkaar te krijgen. Lomax was tweeëndertig, smoorverliefd op zichzelf en gezegend met een overvloed aan vertrouwen in zijn eigen talenten. Hij was in april naar het Deer Lake Community Ziekenhuis gekomen, nadat hij was afgewezen door de betere ziekenhuizen in Minneapolis - een harde waarheid, die nog niet eens een klein deukje in zijn ego had kunnen maken. In het afgelegen Deer Lake konden ze niet zo kieskeurig zijn. De meeste artsen prefereerden de vette salarissen in de stad boven het werken in een streekziekenhuis ver van het wereldgebeuren.


  Lomax had een gepast ernstig gezicht gezet, maar hij keek verstoord toen hij Hannah zag. ‘Ik dacht dat je naar huis was,’ zei hij botweg.


  ‘Kathleen kreeg me nog te pakken.’


  ‘Nog net op tijd,’ voegde de zuster eraan toe.


  Lomax ademde diep in en stond op het punt haar bestraffend toe te spreken.


  ‘Hou je mond, Craig,’ snauwde Hannah, terwijl ze haar spullen op een bank in de wachtkamer gooide en Spoedgevallen binnenging.


  Twee ziekenbroeders reden een brancard naar binnen. De een liep aan het voeteneind, de ander had zich over de patiënt gebogen en sprak hem geruststellend toe. ‘Rustig blijven, Mike. De dokters hebben je binnen de kortste keren weer opgelapt.’


  De jongeman op de brancard kreunde en probeerde overeind te komen, maar gordels over zijn borst en om zijn hoofd hielden hem op de brancard. Zijn gezicht, boven de nekkraag, was gespannen en zag grauw van de pijn. Vanuit een snee in zijn voorhoofd liep bloed over zijn slaap.


  ‘Wat hebben we hier, Arlis?’ vroeg Hannah, terwijl ze de mouwen van haar sweater opstroopte.


  ‘Mike Chamberlain. Negentien jaar. Hij heeft een lichte shock,’ zei de ziekenbroeder. ‘Pols honderdtwintig. Bloeddruk negentig over zestig. Kreeg een klap op zijn kop en heeft een paar botten gebroken.’


  ‘Is hij bij bewustzijn?’


  Met een scherpe beweging sneed Lomax haar de weg af naar de brancard. ‘Ik regel dit wel, Hannah. Jij hebt geen dienst. Mavis.’ Hij knikte Mavis Sandstrom toe. De zuster wisselde een blik met Kathleen, haar gezicht zo onbewogen als dat van een pokerspeler.


  Hannah beet op haar tong en deed een stap terug. Er was geen reden om in het bijzijn van de verpleegkundigen en de patiënt te gaan bekvechten met Lomax. De leiding van het ziekenhuis had dat niet graag. Trouwens, ze wilde hier eigenlijk helemaal niet zijn. Lomax mocht hem hebben, de patiënt waar de meeste tijd in zou gaan zitten.


  ‘Behandelkamer drie, jongens,’ beval Lomax en liep voor hen uit door de gang, terwijl intussen een tweede ambulance kwam binnenrijden. ‘Eerst maar een infuus met een Ringer-oplossing...’


  ‘Dokter Craig Superman weer in actie,’ gromde Kathleen. ‘Hij moet nog leren dat jij nu zijn baas bent.’


  ‘Dat komt wel goed,’ zei Hannah rustig. ‘Als we hem lang genoeg links laten liggen, houdt hij vanzelf wel op met dat gedoe, en dan leven we nog lang en gelukkig.’


  ‘Of misschien slaan de stoppen bij hem door en vinden we hem nog eens op het parkeerterrein, pissend tegen autobanden.’


  Er was niet genoeg tijd om te lachen. Een zwaargebouwde ziekenzuster uit de tweede ambulance rende de ontvangstruimte binnen.


  ‘We hebben een hartstilstand! Ida Bergen. Negenenzestig. We brachten haar binnen met snijwonden en kneuzingen, en toen we de oprit opreden, bam! Ze greep naar haar borst en...’


  De rest van haar woorden ging verloren. Hannah, Kathleen en nog een zuster kwamen meteen in actie. De afdeling Spoedgevallen veranderde in een wervelwind van geluid en beweging. Bevelen werden geschreeuwd en herhaald. Er werd nog meer personeel opgeroepen. De brancard werd door de hal en door de gang gereden. De wagentjes met instrumenten werden denderend de behandelkamer binnengereden.


  ‘Standaard reanimatieprocedure, jongens,’ riep Hannah. ‘Breng me een tracheacanule. Laten we wat lucht in haar longen zien te krijgen. Hebben we een pols zonder reanimatie?’


  ‘Nee.’


  ‘Met reanimatie?’


  ‘Ja.’


  ‘Bloeddruk veertig over twintig en snel dalend.’


  ‘Leg een infuus aan. Hang er bretylium en dopamine aan en geef haar adrenaline.’


  ‘Verdomme, ik kan geen ader vinden! Kom dan, adertje, kom dan, kom bij mama Kathleen.’


  ‘Allen, luister naar haar longen. Stop de reanimatie. Angie, maak een ECG. Komt de beademing eraan?’


  ‘Jim is op weg naar beneden.’


  ‘Hebbes!’ Kathleen verbond de slang met de katheter en maakte hem vast met tape. Haar kleine handen waren snel en trefzeker. Een assistente gaf haar de adrenaline en zij spoot die in de slang.


  ‘Lichte ventriculaire fibrillatie, dokter Garrison.’


  ‘We moeten defibrilleren. Chris, ga door met de reanimatie tot ik je zeg te stoppen. Allen, geef me 320.’ Hannah greep de elektroden en wreef de koppen tegen elkaar om de gel te verspreiden. ‘Klaarstaan!’ Elektroden in positie op de naakte borst van de vrouw. ‘Alles klaar!’ Op de knoppen drukken. Het lichaam van de oude vrouw bonkte op de brancard.


  ‘Niets! Geen pols.’


  ‘Nu!’ Ze drukte weer op de knoppen en keek naar het beeldscherm, dat door een rechte groene lijn in tweeën werd gedeeld. ‘Nog een keer. Nu!’


  Het lichaam van de vrouw trok zich samen. De lijn schoot als een bliksemflits over het scherm en de monitor begon een verschrikkelijk gepiep uit te braken. In de kamer ging een gejuich op.


  


  Ze waren veertig minuten met Ida Bergen bezig. Ze trokken haar uit de klauwen van de dood terug, maar tien minuten later ging het weer mis. Ze konden het wonder een tweede keer verrichten, maar geen derde keer.


  Hannah vertelde het aan Ida’s man. Ed Bergens werkkleren ademden de warme, zoete lucht van koeien en verse melk uit, met een scherpe ondertoon van gier. Hij had het stoïcijnse gezicht dat ze al zo vaak had gezien bij boeren van Scandinavische afkomst, maar zijn ogen waren helder en vochtig van de zorgen en ze schoten vol tranen toen ze hem vertelde dat ze haar best had gedaan maar dat ze zijn vrouw niet had kunnen redden.


  Ze zat bij hem en hielp hem met de wrede rituelen van de dood. Zelfs in deze momenten van diep verdriet moesten er allerlei beslissingen worden genomen. Ze doorliep de procedures met een lage, monotone stem. Het was net of ze op de automatische piloot vloog, verdoofd van uitputting en neerslachtigheid. Als arts was ze de dood vaak te slim af, maar de dood wilde haar niet iedere keer laten winnen en ze kon nog steeds niet goed tegen haar verlies. De adrenaline die haar door de crisis heen had geholpen, was opgebruikt en ze kon nu ieder moment instorten. Dat was ook iets wat er nu eenmaal bij hoorde maar waar ze nooit aan kon wennen.


  Toen Bergen was weggegaan, glipte Hannah haar kantoor binnen. Ze zat met de lichten uit aan haar bureau, haar hoofd in haar handen. Het deed deze keer meer pijn, misschien omdat ze voor het eerst in haar leven een persoonlijke betrokkenheid had gevoeld die gevaarlijk ver ging. Haar huwelijk liep gevaar. Ed Bergens huwelijk was voorbij. Achtenveertig jaar samen, plotseling voorbij in de tijd die nodig was om een auto onbestuurbaar te maken op een beijzelde weg. Waren het goede jaren geweest? Liefdevolle jaren? Zou hij rouwen om zijn vrouw of gewoon doorgaan?


  Ze dacht aan Paul, zijn ontevredenheid, zijn stille vijandigheid. Tien jaar huwelijk scheurde kapot als versleten zijde en ze wist niet hoe ze het kon tegenhouden. Ze was nooit eerder iets kwijtgeraakt, had nooit leren vechten tegen verlies. Ze voelde tranen opkomen, tranen om Ida en Ed Bergen en om haarzelf. Tranen van verdriet en verwarring en uitputting. Toch durfde ze niet te huilen. Ze moest sterk zijn. Ze moest een oplossing vinden, alle ruwe plekjes gladstrijken, iedereen gelukkig maken. Maar vanavond drukte de last te zwaar op haar smalle schouders. Ze dacht onwillekeurig dat het enige licht aan het eind van de tunnel de koplamp van een grote zwarte trein was.


  Er werd geklopt en Kathleen stak haar hoofd om de deur. ‘Je weet dat ze al jaren bij een hartspecialist in het Abbott-Northwest Ziekenhuis onder behandeling was,’ zei ze zachtjes.


  Hannah snufte en deed de bureaulamp aan. ‘Hoe is het met de patiënt van Craig?’


  Kathleen liet zich op de stoel tegenover haar zakken. Ze sloeg een sportschoen over een knie en wreef gedachteloos over een inktvlek op de pijp van haar operatiebroek. ‘Die redt het wel. Paar botten gebroken, lichte hersenschudding, zweepslag. Hij had geluk. Op het moment van de botsing was zijn auto opzij gedraaid. De andere auto raakte hem aan de passagierskant. Die arme jongen. Hij vindt het verschrikkelijk dat hij een ongeluk heeft veroorzaakt. Hij zegt de hele tijd dat de weg droog was en dat er toen opeens allemaal ijs lag en dat hij de macht over het stuur verloor.’


  ‘Ja, zo kan het leven nu eenmaal zijn,’ mompelde Hannah, terwijl ze met de kleine kubusvormige klok op haar bureau speelde. Het hout was van de suikeresdoorn, glad als satijn onder haar vingertoppen. Een verjaardagscadeau van Paul van vier jaar geleden. Een klok, opdat ze altijd zou weten hoe lang het nog duurde voor ze weer bij elkaar waren.


  ‘Ja, nou, voor jou komt er nu ook een eind aan de rit,’ zei Kathleen. ‘Tijd om overeind te krabbelen, het stof van je kleren te slaan en naar je lieverdjes thuis te gaan.’


  Een rilling ging als een dolk van ijs door Hannah heen. Ze pakte de klok krampachtig vast en draaide de bovenkant naar zich toe. Achttien uur vijftig.


  ‘O, mijn god. Josh. Ik ben Josh helemaal vergeten!’


  


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 1


  


  Het plan is volmaakt.


  De spelers zijn gekozen.


  Het spel begint vandaag.


  Hoofdstuk 2


  Dag 1


  18:42 uur. Zes graden onder nul


  


  Megan O’Malley had nooit verwacht een korpscommandant in zijn ondergoed te zien staan, maar eigenlijk was het ook wel zo’n soort dag geweest. Ze had niet genoeg tijd vrijgemaakt om naar haar nieuwe appartement te verhuizen. Of beter gezegd, ze had geen rekening gehouden met alles wat er mis kon gaan voor, tijdens en na de verhuizing. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Ze had het moeten weten.


  Natuurlijk had ze sommige dingen niet kunnen voorzien. Ze had bijvoorbeeld niet kunnen voorzien dat de sleutel zou afbreken in het contact van de verhuiswagen. Ze had niet kunnen voorzien dat haar nieuwe huisbaas flink zou winnen aan de gokkasten op de veteranenclub en de stad uit zou gaan om een vliegreisje naar Las Vegas te maken. Ze had zich niet kunnen voorstellen dat het zoeken naar de sleutels van het appartement op een speurtocht in de diepste, donkerste uithoeken van de BuckLand-kaasfabriek zou uitdraaien, of dat ze, eenmaal in het appartement, nog steeds geen gas, licht en water had, hoewel dat twee dagen eerder al in orde had moeten zijn. Geen telefoon. Geen elektriciteit. Geen gas.


  De rampen en vertragingen klonterden samen in een plek boven haar rechteroog, waar de pijn aan de rand van haar hersenen knaagde. Ieder moment kon ze een barstende hoofdpijn krijgen, en zo’n migraineaanval was wel het laatste dat ze kon gebruiken als ze aan haar nieuwe baan begon. Iedereen zou meteen denken dat ze zwak was, klein en zwak. Die indruk wekte ze vaak toch al, ook als ze kerngezond was.


  Met ingang van vandaag was ze agent van het Minnesota Bureau of Criminal Apprehension, een van de belangrijkste politiediensten in het Midden-Westen. De dienst had maar elf districtsagenten en met ingang van vandaag was zij er daar een van. De enige vrouw. De eerste vrouw die de testosteronbarrière van de BCA had doorbroken. Er zouden wel mensen zijn die haar daarom bewonderden, maar die behoorden dan vast niet tot de mannenbastions van de politie in de binnenlanden van Minnesota. Feministes zouden haar een pionier noemen. Anderen zouden woorden gebruiken die vanwege hun verregaande onbetamelijkheid uit de voor het grote publiek bestemde woordenboeken werden weggelaten.


  Megan noemde zichzelf een politieagent. Ze was het zat om steeds maar weer over het sekseverschil te discussiëren. Ze had alle vereiste opleidingen gevolgd, was door alle examens en tests gekomen... op de opleiding en in de praktijk van het politiewerk. Ze wist hoe ze zich moest opstellen, hoe ze moest omgaan met alles wat kon schieten. Ze had straatdienst gedaan, had haar strepen als rechercheur verdiend. Ze had op het hoofdkantoor gewerkt en was twee keer gepasseerd bij de benoeming tot districtsagent. Totdat ze eindelijk haar kans had gekregen.


  Leo Kozlowski, hoofd van het district Deer Lake, had op drieënvijftigjarige leeftijd een hartaanval gekregen en was dood neergevallen. Dertig jaar donuts en goedkope sigaren hadden hem uiteindelijk de das omgedaan, hadden de arme Leo met zijn gezicht naar beneden in een bord met Zweedse gehaktballen in het Scandia House Café doen belanden, in de dagen tussen kerst en nieuwjaar.


  Toen het nieuws van zijn dood door het hoofdkantoor ging, nam Megan een minuut stilte voor Leo in acht en typte daarna nogmaals een briefje aan de adjunct-directeur, waarin ze zich nogmaals aanbevolen hield voor de baan. Toen de dag van de beslissing dichterbij kwam en ze niets had gehoord dat haar kon geruststellen, raapte ze haar moed en het dossier met haar staat van dienst bijeen en stapte op het hoofd van het regiokantoor in St. Paul af.


  Bruce DePalma hield dezelfde preek tegen haar als de vorige keer. Het had zijn redenen dat alle districtsagenten mannen waren. De korpscommandanten en sheriffs met wie ze moesten samenwerken waren allemaal mannen. De rechercheurs en politieagenten die hun netwerk vormden, waren allemaal mannen. Nee, dat was geen discriminatie, dat was de realiteit.


  ‘Nou, ik heb ook nog wat realiteit voor jou, Bruce,’ zei Megan, en ze gooide haar map precies op het midden van zijn smetteloze vloeiblad. ‘Ik heb meer opsporingservaring, meer opleiding en een hoger aanhoudingspercentage dan ieder ander die naar die baan solliciteert. Ik ben geslaagd voor de agentenopleiding op de FBI-academie en ik kan op tweehonderd meter afstand de pik van een rat afschieten. Als ik weer word gepasseerd om geen andere reden dan het feit dat ik borsten heb, ga ik zo hard krijsen dat het op de redactie van de Pioneer Press te horen is.’


  DePalma keek haar kwaad aan. Hij leek wel wat op Richard Nixon en dat had hem nooit erg geliefd bij de pers gemaakt. Megan kon zien dat hij het allemaal door zijn hoofd liet gaan - verslaggevers die hem slinks en terughoudend noemden terwijl de camera’s op zijn diepliggende, nerveuze ogen inzoomden.


  ‘Dat is chantage,’ zei hij ten slotte.


  ‘En dit is seksediscriminatie. Ik wil die baan omdat ik een verdomd goede BCA-agent ben en omdat ik het verdien. Als ik die baan krijg en ik verpruts het, dan haal je me maar terug, maar geef me in ieder geval een kans om het te proberen.’


  DePalma liet zich wegzakken in zijn stoel en maakte een brug van zijn handen, zijn schouders opgetrokken tot de oren. Zijn houding deed denken aan die van een gier op een rotspunt. De gespannen stilte duurde voort. Megan hield vol, bleef hem onafgebroken aankijken. Ze vond het niet prettig om zich tot dreigementen te verlagen; ze wilde die baan hebben omdat ze de beste was. Maar ze wist ook dat de hoge bazen vooral erg gevoelig waren voor woorden als seksuele intimidatie en seksisme en nog steeds niet waren bekomen van de aanklachten wegens seksuele intimidatie die een aantal vrouwelijke personeelsleden enkele maanden geleden tegen de vorige directeur had ingediend. Het was misschien riskant geweest, maar het zou net genoeg kunnen zijn om DePalma op andere gedachten te brengen.


  Hij keek haar kwaad aan, met knarsende tanden en trillende kaken. ‘Het is een netwerk van jongens onder elkaar. Dat netwerk is van essentieel belang voor succesvol politiewerk. Hoe denk je daarbinnen te komen als iedereen denkt dat je er niet bij hoort?’


  ‘Ik zal ze laten zien dat ik er wel bij hoor.’


  ‘Je botst overal tegen een stenen muur aan.’


  ‘Daar zijn slopershamers voor.’


  DePalma schudde zijn hoofd. ‘Deze baan vereist finesse, geen slopershamers.’


  ‘Dan pak ik ze met fluwelen handschoenen aan.’


  Of bokshandschoenen, dacht ze terwijl ze aan de autoverwarming prutste. Gefrustreerd en verkild tot op het bot, sloeg ze met haar vuist op het dashboard en werd beloond met een wolk van stof uit de ventilatiegaten. De Chevrolet Lumina was een oude knol uit de stal van de BCA. Hij liep en had vier goede banden en de vereiste radioapparatuur. Dat was alles. Geen extraatjes. Maar het was een auto en zij was districtsagent. Verdomd als ze ging klagen.


  Districtsagent van de BCA. De dienst was in 1927 door de staat Minnesota in het leven geroepen om diensten op het gebied van opsporing, onderzoek en archivering te verlenen aan andere politiekorpsen in de staat. Het was een kleinschalige versie van de FBI. Megan vertegenwoordigde de dienst nu in tien county’s. Ze fungeerde als verbindingsofficier tussen de plaatselijke autoriteiten en het hoofdkantoor. Adviseur, rechercheur, drugsbestrijder - ze had vele petten op en moest als eerste vrouw in deze baan ook nog extra goed zijn in alles wat ze deed.


  Dat ze te laat was voor de eerste ontmoeting met de korpscommandant van de politie in de plaats van waaruit ze zou opereren, was geen goed begin.


  ‘Je had die afspraak voor morgen moeten maken, O’Malley,’ mompelde ze tegen zichzelf toen ze uit haar auto stapte, worstelend met wat wel twintig meter grijze wollen sjaal leek.


  De sjaal had zich als een python om haar hals geslagen, om haar arm, om de handgreep van haar aktetas. Zacht vloekend sloeg ze ernaar en trok eraan. Ze liep over de ijsbaan die moest doorgaan voor een parkeerterrein, achter het gemeentehuis en politiebureau van Deer Lake. Toen ze het eind van haar sjaal te pakken kreeg, sloeg ze hem hard over haar schouder... en raakte daardoor uit haar evenwicht. Haar voeten gleden meteen onder haar vandaan en ze voerde een gekke tapdans uit om niet te vallen. De hakken van de laarzen die ze had aangetrokken om zich groter te voelen gedroegen zich als schaatsijzers. Ze danste nog zo’n anderhalve meter verder naar het gebouw en smakte toen met een dreun op haar achterste, als een zak bakstenen. De pijn schoot van haar achterste naar haar hersenen en galmde daar door haar hoofd.


  Megan bleef nog even met haar ogen stijf dicht zitten, en toen begon de kou door het zitvlak van haar zwarte wollen broek heen te dringen. Ze keek over de parkeerplaats of iemand haar had gezien. Er was niemand. De middag begon de strijd tegen de duisternis te verliezen. Het was vijf uur geweest en het meeste kantoorpersoneel was al naar huis. Korpscommandant Holt was waarschijnlijk ook naar huis, maar zij wilde opgetekend zien dat ze was komen opdagen voor de afspraak. Drie uur te laat, maar ze was gekomen.


  ‘Die rotwinter,’ snauwde ze. Ze krabbelde overeind, stond met weinig gratie en zelfvertrouwen op, glibberend en strompelend, en legde haar hand op een autoportier om zich in evenwicht te krijgen. ‘Die rotwinter.’


  Ze was liever ergens ten zuiden van de sneeuwgordel geweest, al was ze geboren en getogen in St. Paul. De liefde voor pooltemperaturen was haar nu eenmaal niet aangeboren. Ze was geen type voor donsjacks. Van wollen truien kreeg ze uitslag.


  Als haar vader er niet was geweest, zou ze al lang geleden naar zonniger streken zijn vertrokken. Dan had ze de baan bij de FBI aangenomen die haar was aangeboden toen ze op de academie in Quantico zat. In Memphis. Mensen in Memphis wisten niet eens wat winter was. Sneeuw was iets heel bijzonders in Memphis. De thermometers hadden daar waarschijnlijk niet eens cijfers onder nul. Als ze ooit de woorden Alberta clipper hadden gehoord, dachten ze dat het de naam van een schip was, geen front met windkilte factoren zo koud dat het merg in de botten van ijsberen bevroor.


  Ik blijf hier voor jou, papa.


  Alsof het hem iets kon schelen.


  De tanden van de hoofdpijn knaagden een beetje harder.


  Het gemeentehuis van Deer Lake was nieuw. Het was een mooi V-vormig bakstenen gebouw van twee verdiepingen. Je kon goed zien dat de gemeente veel extra belastingen ontving van de goed verdienende mensen die uit de tweelingsteden St. Paul en Minneapolis naar hier verhuisd waren. Deer Lake lag nog net binnen pendelafstand van het zuidelijk deel van de tweelingsteden, die samen een metropool vormden. Minneapolis en St. Paul werden steeds meer geteisterd door overbevolking en criminaliteit. Wie het zich kon veroorloven en het niet erg vond om een eind te rijden, zocht de stille charme van plaatsen als Deer Lake, Elk River, Northfield en Lakefïeld op.


  De gemeentelijke diensten waren ondergebracht in de zuidelijke vleugel van het gemeentehuis, de politie - en ook het kantoor van wijlen Leo Kozlowski - in de noordelijke. Op de eerste verdieping bevond zich het huis van bewaring van de gemeente Deer Lake, terwijl aan de andere kant van het stadsplein ook nog cellen beschikbaar waren in het oude gerechtsgebouw annex politiebureau van Park County: daar zat de sheriff en daar had de county een huis van bewaring.


  Eenmaal in het gebouw, sloeg Megan linksaf en liep door de grote hal. Ze liet het mooie atrium met zijn dakramen en palmen en platen met taferelen uit de geschiedenis van Deer Lake links liggen. Toen ze in het glas van een vitrinekast een glimp opving van haar spiegelbeeld, schrok ze een beetje. Ze zag eruit of ze net een jutezak van haar hoofd had getrokken. Die ochtend - het leek wel een maand geleden - had ze haar donkere haar achterovergekamd en een paardenstaart gemaakt die ze met een onopvallend, donker geruit strikje had samengebonden. Netjes. Zakelijk. Nu vielen er slierten als dunne zijden draden over haar voorhoofd en wangen. Met een geërgerd gebaar probeerde ze de ontsnapte lokken terug te strijken.


  De receptie van het politiebureau was al verlaten. Ze liep door naar de beveiligde deuren die het gemeentehuis beschermden tegen criminelen en politie, en andersom. Ze drukte op de zoemer en keek door het kogelvrije glas naar de grote zaal, die strak was ingericht en goed verlicht werd: witte muren, leigrijs projecttapijt dat nog geen tekenen van slijtage vertoonde. Twee lange rijen zwarte stalen bureaus die zelf voor het merendeel niet zo netjes waren: hoge stapels dossiers en papieren, koffiebekers en ingelijste foto’s. Slechts drie ervan waren bezet, een door een forsgebouwde geüniformeerde politieman die aan het telefoneren was en de andere twee door mannen in burgerkleding die broodjes zaten te eten terwijl ze zich door hun papierwinkel heen worstelden.


  De geüniformeerde man legde de hoorn op de haak en richtte zich in volle lengte op. Terwijl hij op zijn gemak naar de deur liep en een strip kauwgom uit de verpakking haalde, keek hij Megan met grote, slaperige ogen aan. Hij leek een jaar of dertig en zag eruit of hij van een eiland in de Stille Oceaan afkomstig was. Zijn haar was donker en warrig, zijn lichaam zo dik als de stam van een eik en waarschijnlijk net zo sterk. Op zijn naamplaatje stond noga. Hij stopte de kauwgom in zijn mond en drukte op de knop van de intercom.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Agent O’Malley, BCA.’ Megan haalde haar legitimatiebewijs te voorschijn en liet het hem door de ruit zien. ‘Ik had een afspraak met korpscommandant Holt.’


  De politieman bestudeerde de foto met niet veel interesse; hij zag eruit of hij half sliep. ‘Kom binnen,’ zei hij met een nonchalant gebaar. ‘De deur is open.’


  Megan knarste met haar tanden en probeerde zich te dwingen niet te blozen. Ze vond het niet leuk om voor de gek gehouden te worden, zeker niet aan het eind van een dag als deze en door een man die deel uitmaakte van haar netwerk. Noga trok een van de deuren open en ze ging naar binnen. Ze keek hem met een staalharde blik aan.


  ‘Zou dit deel van het gebouw niet afgesloten moeten zijn?’ vroeg ze op scherpe toon.


  Noga was zo te zien niet erg onder de indruk. Hij haalde zijn schouders op, een beweging die leek op een aardbeving die door een kleine bergketen schokte. ‘Waartegen?’ Toen ze daar niets op te zeggen had, kwam er een vage grijns op zijn gezicht. Hij trok zijn dikke lippen aan de rechterkant op. ‘Je komt hier zeker niet vandaan?’


  Megan kreeg een stijve nek van het naar hem opkijken. Het was erg moeilijk om uit de hoogte te doen tegen iemand die een kop groter was. ‘Jij wel dan?’


  ‘Lang genoeg. Kom mee naar achteren.’ Hij leidde haar langs rijen bureaus naar een gang waaraan kantoorkamers lagen. ‘Natalie is nog wel ergens. Wie de korpscommandant wil spreken, moet eerst langs Natalie. Ze runt de zaak hier zo’n beetje. We noemen haar de sergeant-majoor.’ Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Waar kom je voor? Val je zolang in tot er een opvolger van Leo is gevonden?’


  ‘Ik bèn de opvolger van Leo.’


  Noga trok een dikke wenkbrauw op. Eerst keek hij geschokt en ontzet, maar hij wist die uitdrukking om te vormen tot iets wat meer op indigestie leek. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Huh.’


  ‘Heb je er problemen mee om met vrouwen te werken?’ Megan deed haar best om de scherpte uit haar stem te houden, maar ze was moe en in een slecht humeur. Ze voelde dat ze ieder moment in woede zou kunnen uitbarsten.


  Noga deed onschuldig, met wijd open ogen. ‘Ik niet.’


  ‘Mooi zo.’


  Hij liep naar binnen terwijl hij met zijn knokkels op de open deur roffelde. ‘Hé, Natalie! De vent... eh... vrouw van de BCA...’ Noga wierp een aarzelende blik op Megan.


  ‘Agent O’Malley,’ zei ze stijfjes.


  ‘...is er,’ eindigde hij.


  ‘Nou, dat werd verdomme tijd.’


  Die norse woorden kwamen uit een kantoor achter de kamer waarin ze stonden. Op het matglas stond Mitchell Holt, korpscommandant, maar het was niet Mitchell Holt die met felle donkere ogen naar de deur kwam.


  De beruchte Natalie was niet groter dan Megan, die een meter zestig was, maar ze was veel steviger. Ze had een zekere hoekigheid, alsof ze zich niet graag bewoog, en ze hulde die hoekigheid in een roestbruin en paars ensemble dat onmiskenbaar smaakvol was. Haar huid had de kleur van geboend mahonie, haar gezicht was rond als een pompoen en werd bekroond met zwart kroeshaar dat eruitzag als de wol van een pas geschoren schaap. Ze stond met haar ene hand op haar heup en de andere op de deurknop. Van achter de glazen van haar grote bril met rood montuur keek ze Megan indringend aan.


  ‘Meisje, je bent láát.’


  ‘Daar ben ik me heel goed van bewust,’ antwoordde Megan koeltjes. ‘Is meneer Holt er nog?’


  Natalie trok een zuur gezicht. ‘Nee, die is er niet. Dacht je dat hij nog steeds hier op je zat te wachten?’


  ‘Ik heb gebeld om te zeggen dat ik later kwam.’


  ‘Je hebt niet met mij gesproken.’


  ‘Ik wist niet dat dat nodig was.’


  Natalie snoof. Ze zette zich af tegen de deur en liep naar haar bureau terug, waar ze papieren aan een dossier toevoegde en dat dossier in een van de zes archiefkasten achter haar opborg. ‘Jij bent inderdaad nieuw. Met wie heb je gesproken? Melody? Dat kind zou haar eigen kont vergeten als een of andere vent daar niet steeds zijn hand op legde om haar eraan te herinneren.’


  Noga schuifelde naar de deur, alsof hij hen niet wilde storen. ‘Noogie, probeer maar niet ertussenuit te knijpen,’ waarschuwde Natalie zonder hem aan te kijken. ‘Heb je dat rapport af waar Mitch om vroeg?’


  Hij trok een moeilijk gezicht. ‘Ik maak het morgen af. Ik heb nu patrouille.’


  ‘Nee, je hebt nu problemen,’ gromde Natalie. ‘Dat rapport ligt morgenmiddag om twaalf uur op mijn bureau of ik kom met de elektrische nietmachine achter je aan. Begrepen?’


  ‘Luid en duidelijk.’


  ‘En vergeet niet twee keer langs het huis van Dick Reid te rijden. Ze zijn naar Cozumel.’


  Megan slaakte een zucht en wou dat zij ook op Cozumel was. Een lichte tic trilde in haar rechterooglid. Ze wreef erover en dacht voor het eerst sinds het ontbijt aan eten. Ze moest iets eten of de hoofdpijn zou erger worden en dan kon ze haar tabletten niet binnen houden.


  ‘Als meneer Holt vandaag niet terugkomt, wou ik graag een nieuwe afspraak maken.’


  Natalie kneep haar dikke lippen samen en keek Megan met een harde, onderzoekende blik aan. ‘Ik zei niet dat hij naar huis was gegaan. Ik zei dat hij er niet was,’ preciseerde ze. ‘Wat voor politievrouw ben jij, als je niet op nuances let?’ Ze maakte een minachtend geluid en leidde haar het kantoor uit. ‘Kom op, agent O’Malley. Je bent er nu eenmaal, dan kun je hem beter ook maar ontmoeten.’


  Megan liep naast de secretaresse van de korpscommandant door de gang. Ze lette er goed op dat ze niet voor haar uit liep en was zich er de hele tijd van bewust dat de vrouw haar bestudeerde.


  ‘Dus je komt Leo’s plaats hier innemen.’


  ‘Dat zou me nooit lukken,’ zei Megan vlak. ‘Ik eet niet genoeg gefrituurd spul.’


  Er vertrok een spier in Natalies mondhoek. Niet helemaal een glimlach. ‘Leo kon wat verstouwen, dat is waar. Nu hebben ze Leo verstouwd. Ik heb hem gezegd op zijn cholesterol te letten en die verrekte sigaren van hem niet te roken. Hij wilde niet luisteren, maar zo zijn mannen nu eenmaal. Zoek dom maar op in het woordenboek - ze zouden er eigenlijk een plaatje van een man naast moeten zetten. Toch mocht iedereen Leo wel,’ voegde ze eraan toe, haar blik weer op Megan gericht. ‘Hij was een verrekt goeie kerel. Wat ben jij?’


  ‘Ik ben een verrekt goeie BCA-agent.’


  Natalie snoof. ‘We zullen zien.’


  Toen ze de muziek voor het eerst hoorde, dacht Megan dat ze het zich verbeeldde. Het geluid was zacht, de melodie iets uit de kersttijd. Niemand speelde kerstmuziek in januari. Iedereen had daar in december een overdosis van gehad. Maar het werd harder toen ze door de gang liepen. ‘Winter Wonderland.’


  ‘De politie en de vrijwillige brandweer geven een show op het sneeuwfeest en schenken de opbrengst aan een goed doel,’ legde Natalie uit. ‘De repetitie gaat door tot zeven uur.’


  De muziek ging verloren in bulderend lachende mannenstemmen. Natalie duwde een deur met VERGADERKAMER 3 open en liet Megan als eerste naar binnen gaan. Zes mensen zaten onderuitgezakt op stoelen van chroom en plastic die in twee slordige rijen stonden. Een stuk of zes anderen stonden langs de muren. Ze verkeerden allemaal in diverse stadia van hysterie - ze lachten, sloegen op hun dijen, vouwden zich dubbel van het lachen. De tranen stroomden over hun wangen. Voor in de kamer stonden Jut en Jul. Ze deden een tapdans in lang rood ondergoed, terwijl uit de boxen van een gettoblaster de stem van een man met een overdreven Noors accent klonk: ‘Jeuk een beetje hier. Krab een beetje daar. Lopend in mijn winterondergoed...’


  Megan keek er met open mond naar. De man rechts was gebouwd als een stoottroeper en droeg een roodgeblokte pet. De man links was een heel ander verhaal. Hij was lang en slank en had de trekken van Harrison Ford en het lichaam van een atleet. Zijn ondergoed omsloot hem als een tweede huid en liet er geen enkele twijfel aan bestaan dat hij tot het mannelijk geslacht behoorde. Megan dwong zich naar de minder aanstootgevende delen van zijn anatomie te kijken: zijn gespierde borst, zijn smalle heupen, zijn lange benen die zo gespierd waren als die van een cavalerist. Degene die hem die outfit had laten aantrekken om hem er belachelijk te laten uitzien, had blijkbaar geen hormonen.


  Zijn hoofdtooi was ook niet alledaags. De Minnesota Vikings-muts had gele vilten hoorns en lange vlechten van gele wol. De vlechten zwaaiden heen en weer in het ritme van het dansje dat hij maakte. Het was de bedoeling dat hij ontevreden en vernederd uit zijn ogen keek, maar dat kostte hem duidelijk moeite.


  Toen de act was afgelopen, maakten de twee artiesten een overdreven buiging. Ze lachten zo hard dat ze niet meer overeind konden komen. Hij had een prachtige lach, de man die op Harrison Ford leek. Warm, ruig, mannelijk. Niet dat het haar iets deed, dacht Megan. Ze kreeg het warm, maar dat kwam doordat ze te veel kleren aanhad. Ze kreeg het nooit zomaar warm van een man. Dat stond ze zichzelf niet toe. Het was niet verstandig... zeker niet als de man een politieman was.


  De man die op Harrison Ford leek richtte zich op en begon meteen te grijnzen. Hij had een interessant, doorleefd gezicht, een beetje ruw, een beetje doorgroefd, niet echt knap maar wel erg boeiend. Schuin over zijn kin liep een litteken van drie centimeter lang. Zijn neus was fors, een grote mannelijke neus die misschien een keer of twee gebroken was. Zijn ogen waren donker en lagen diep in hun kassen en leken honderd jaar oud, al straalden ze humor en welwillendheid uit.


  Megan aarzelde en Natalie duwde haar naar voren en stapte haar toen voorbij.


  ‘Heb je dan helemaal geen trots?’ vroeg ze haar baas terwijl ze hard aan een van zijn gele vlechten trok. Ze schudde met haar hoofd en deed haar best om niet te lachen. Haar donkere ogen fonkelden.


  Mitch Holt slaakte een diepe zucht. ‘Je bent alleen maar jaloers omdat ze mij gevraagd hebben om te poseren in Victoria’s Secret.' Hij grinnikte tegen de vrouw die zorgde dat zijn leven als korpscommandant ordelijk verliep. De titel ‘secretaresse’ was veel te beperkt voor Natalie Bryant. Hij beschouwde haar als zijn naaste medewerkster en had er bij de gemeenteraad op aangedrongen haar daar ook naar te betalen, maar hij vond dat haar bijnaam haar het beste beschreef. Ze was een sergeant-majoor op naaldhakken.


  Natalie maakte een geluid als van een paard dat lucht tussen zijn lippen door blaast. ‘De Farmer’s Almanac zou geschikter voor jou zijn. Je ziet eruit als een afgekeurd product van de boerenkinkelfabriek.’ ‘Je hoeft mijn ego niet te ontzien,’ zei hij met een chagrijnige blik in haar richting.


  ‘Dat doe ik ook nooit. Je hebt bezoek. Agent O’Malley van de BCA.’ Ze maakte een weids gebaar in de richting van de vrouw die met haar binnen was gekomen. ‘Agent O’Malley, dit is korpscommandant Holt.’ Toen Mitch zich naar voren boog om haar een hand te geven, zwaaide zijn gele vlecht mee. Hij nam de pruik van zijn hoofd en gooide hem zonder te kijken naar zijn danspartner. ‘Mitch Holt. Sorry dat ik net geen uniform aanheb.’


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei Megan, en ze kwam naar voren om zijn hand te schudden.


  Haar hand verdween helemaal in de zijne, die breed en sterk en warm was, en onwillekeurig ging er iets door haar heen waarover ze liever niet wilde nadenken. Ze keek op naar Mitch Holt, verwachtte iets zelfvoldaans op zijn gezicht te zien, maar zag in plaats daarvan zelfvertrouwen en ook interesse. Het woord ‘gevaarlijk’ kwam in haar op, maar ze verwierp het. Ze trok haar hand terug omdat ze het contact wilde verbreken. Hij hield nog even vast, net lang genoeg om haar te laten weten dat ze de dingen op zijn manier zouden doen. Dat dacht hij tenminste. Zoals gewoonlijk...


  ‘Er ging bij het verhuizen opeens van alles mis,’ zei ze kortaf. ‘Normaalgesproken ben ik erg punctueel.’


  Mitch knikte. Dat wil ik best geloven, agent O’Malley. Hij bleef haar strak aankijken, zoekend naar een reactie op het lichamelijk contact. Haar blik was van koud groen ijs. Hij kon bijna voelen dat ze muren rond zich optrok.


  ‘Geen probleem.’ Hij streek peinzend door zijn dichte donkerblonde haar, dat in de war was gebracht door de Vikings-muts.


  ‘Dus jij bent Leo’s opvolger.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en probeerde zich haar zonder die grote parka voor te stellen. ‘Nou, je bent in ieder geval prettiger om naar te kijken.’


  Die opmerking sloeg als een vuursteen tegen staal en trof Megans gespannen zenuwen. ‘Ik heb deze baan niet gekregen omdat ik er goed uitzie in een slipje, korpscommandant.’ Ze keek hem met een grimmige glimlach aan.


  ‘Leo ook niet, godzijdank. Er zijn in dit leven ervaringen die ik best wil missen. Leo Kozlowski in ondergoed staat op die lijst. Toch was hij een bovenste beste kerel, Leo. Kende alle goeie visstekken tot ver in de om trek.’


  Megan had dat nooit een noodzakelijk talent voor een districtsagent gevonden, maar hield dat voor zich.


  De repetitie was afgelopen. De deelnemers liepen de deur uit, Natalie achteraan als een herder. Een paar mannen riepen een groet naar Mitch. Hij stak zijn hand op om terug te groeten, maar bleef agent O’Malley aankijken.


  Hij vroeg zich af of ze wel wist dat ze door zich zo standvastig op te stellen fascinerender was dan wanneer ze zich koket zou gedragen. Juist door haar houding ging hij zich afvragen wat er achter de muren zat die ze om zich heen had opgetrokken. Ze was te vergelijken met een draad waarmee je speelde om te kijken hoe hij zou ontrafelen. Hij mocht graag aan puzzels werken, een eigenschap die hem in zijn werk goed van pas kwam. Hij liet de stilte voortduren om te zien hoe ze zou reageren.


  Ze bleef hem rustig aankijken, haar hoofd een beetje schuin. Nonchalant veegde ze donkere haarslierten weg die uit haar paardenstaart waren ontsnapt. De kleur deed hem denken aan cherry-cola... bijna zwart met een vleugje rood. Een exotische kleur in deze streek, waar de meeste mensen van Zweedse of Noorse afkomst waren. Als je die koppig naar voren gestoken kin buiten beschouwing liet, leek ze net een meisje dat uit een kloosterschool was ontsnapt. Ze had een ernstig gezicht zoals je meestal ziet bij accountants en novices. Een ovaal gezicht met een roomwitte huid en ogen zo groen als het gras in Killarny. Mooi. Jong. Mitch voelde zich opeens drieënnegentig.


  ‘Nou,’ begon Megan. Ze wilde niets liever dan een eind aan dit gesprek maken en zich dan terugtrekken en de volgende dag terugkomen: dan zou ze zich sterker voelen en zou hij niet in lang ondergoed rondlopen. ‘Het is al laat. Ik kan morgen terugkomen. Dan hebben we meer tijd en heb jij een broek aan...’


  Die boevengrijns verscheen weer op zijn gezicht. ‘Voel je je niet op je gemak in deze situatie, agent O’Malley?’


  Megan keek hem bestraffend aan, maar haar ooglid trilde en het hele effect ging verloren. ‘Het is niet mijn gewoonte om zaken te doen met mannen in ondergoed, meneer Holt.’


  ‘Ik wil het met alle genoegen uitdoen.’ Hij krabde over zijn arm. ‘Het kriebelt. Ga mee naar mijn kantoor, dan stap ik uit dit worstevel.’


  Hij liep naar de deur van de vergaderkamer en stak zijn hand uit alsof hij hem om haar schouders wilde leggen. Megan ging meteen opzij. Het kostte haar steeds meer moeite om haar woede in te houden. Ze was moe en prikkelbaar, absoluut niet in de stemming voor nog meer avances.


  ‘Ik ben agent van de BCA,’ zei ze tegen hem. Het lukte haar nog net om vriendelijk te blijven. ‘Ik heb twee jaar bij de politie van St. Paul gewerkt en zeven jaar in Minneapolis - waarvan vijf jaar als rechercheur. Ik heb narcotica gedaan. Ik heb bij zeden gewerkt. Ik heb de hogere politieopleiding gevolgd en ook de FBI-opleiding in Quantico. Ik geloof niet dat de belastingbetalers waar voor hun geld zouden krijgen wanneer ik hier als seksspeeltje binnenkwam.’


  ‘Seksspeeltje?’ Mitch boog zich met gefronste wenkbrauwen achterover. Zo te zien was hij een beetje gekwetst maar kon hij de humor er ook wel van inzien. ‘Misschien moet ik mijn voorstel anders formuleren,’ zei hij. ‘Je kunt in Natalies kamer wachten terwijl ik me aan het omkleden ben. En daarna zal ik me graag - in strikt zakelijke sfeer -met je naar een van de betere eetgelegenheden in ons fraaie stadje begeven om daar gezamenlijk de maaltijd te gebruiken.’ Hij hield zijn handen omhoog om protesten van haar kant bij voorbaat af te weren. ‘Je mag gerust voor jezelf betalen, agent O’Malley. Het laatste dat ik zou willen is je feministische gevoelens kwetsen. Je kunt ja of nee zeggen. Ik wil je nergens toe dwingen, maar als ik zo openhartig mag zijn: je ziet eruit of je wel een stukje vlees kunt gebruiken. Voor alle duidelijkheid: ik heb er geen enkele moeite mee om met vrouwen samen te werken. Ik ben een redelijk geëmancipeerde man uit de jaren negentig. Dus je hoeft echt niet zo gepikeerd te doen, agent O’Malley. Geloof me, er lopen hier genoeg kerels rond die er grote moeite mee hebben dat je een vrouw bent, maar daar hoor ik niet bij.’


  Megan voelde dat ze bij ieder woord van hem een beetje kleiner werd. Het liefst zou ze zich van de natuurwetten bevrijden en wegsmelten in de strakke vezels van de vloerbedekking.


  ‘We hebben nog een lange weg te gaan, O’Malley,’ mompelde ze in zichzelf. Haar ooglid trilde nu nog erger. Ze stak haar hand uit om erover te wrijven, haalde diep adem en slikte het beetje trots in dat ze nog had. ‘Sorry, meestal sta ik niet zo gauw klaar met een negatief oordeel. Ik kan alleen maar zeggen dan dat dit niet een van mijn betere dagen is.’


  Tweejaar in St. Paul, zeven in Minneapolis. Rechercheur, narcotica. Een indrukwekkende staat van dienst, zeker voor een vrouw. Mitch wist hoe moeilijk het voor een vrouw was om het in dit vak tot iets te brengen. Het was een wereldje waar de mannen schouder aan schouder stonden, een stoere broederschap waar eigenlijk geen plaats was voor vrouwen. Ondanks alle wetgeving om vrouwen gelijke kansen te geven zou mevrouw O’Malley keihard moeten zijn en goede prestaties moeten leveren. En dat viel haar vandaag niet mee.


  Hij van zijn kant zag het ook een beetje somber in. Als korpscommandant en als privépersoon leidde hij een ordelijk, rustig leven. Het laatste waar hij behoefte aan had, was een vrouw die zwaaiend met haar beha kwam binnenstormen en op zoek ging naar problemen die er helemaal niet waren.


  ‘Als ik een seksspeeltje nodig heb, kijk ik wel in een postordercatalogus,’ zei hij nors. ‘Hou je een beetje gedeisd, agent O’Malley. Ik hou niet van onruststokers - of ze er nu goed uitzien in een slipje of niet.’ Hij hield zijn adem in, ging een stap achteruit en trok zijn neus op alsof hij iets raars rook. ‘Interessant parfum heb je op. Cheddar?’


  Ze kreeg een kleur. ‘Ik ben de halve middag in de kaasfabriek geweest om mijn huissleutels te zoeken.’


  ‘Blijkbaar heb je inderdaad een rotdag gehad. Ik schrijf een lekker etentje voor,’ verklaarde hij. ‘Misschien een glas wijn. Vast en zeker een stuk worteltaart... Jezus, wat heb ik een honger,’ mompelde hij, en toen hij naar de deur liep, wreef hij met zijn hand over zijn strakke buik.


  Megan volgde aarzelend. Ze wist nog steeds niet of een etentje met hem een nieuwe start zou zijn of dat er geen eind aan hun stekeligheden zou komen. Ze geloofde niet dat ze daar de energie nog voor had, maar dat wilde ze niet aan Mitch Holt laten blijken. Hij mocht zich dan geëmancipeerd voordoen, ze wist dat hij tegelijk een collega en een tegenstander zou zijn. Als ze in de loop van de jaren iets had geleerd, dan was het dat ze tegenover geen van beiden enige zwakheid mocht tonen.


  Hoofdstuk 3


  Dag 1


  19:33 uur. Zes graden onder nul


  


  Met kleren aan zag hij er ook lang niet gek uit. Gewoon een nuchtere constatering, zei Megan tegen zichzelf terwijl Mitch hun jassen ophing in de garderobe van Grandma’s Attic. Hij droeg een donkere bandplooibroek, een ivoorwit popeline overhemd en een donkere das met een fijn patroontje waarvan ze niet goed kon zien wat het voorstelde. Hij had zijn haar gekamd, althans pogingen in die richting ondernomen. Het was lichtbruin en dik en weigerde zich te voegen naar het model waarin het geknipt was: aan de zijkanten kort en bovenop langer. Er zat een scheiding aan de linkerkant en hij had de gewoonte om het met zijn vingers naar achteren te strijken. Dat was geen zinloos gebaar, maar hij deed het zonder erbij na te denken, alsof hij gewend was dat het voor zijn ogen viel.


  Megan had zich wat opgeknapt in de damestoiletten van het politiebureau. Ze had haar haar naar achteren geborsteld en de eenvoudige paardenstaart op orde gebracht. Haar lippen had ze even aangestift. Ze probeerde de mascarasmurrie onder haar ogen weg te vegen, maar merkte tot haar ergernis dat die strepen in haar huid zaten, verraderlijke tekenen van vermoeidheid. Ze zag krijtwit, maar daar was niets aan te doen. In de regel gebruikte ze niet veel make-up en ze had dan ook niets bij zich.


  Het gaf niet, zei ze tegen zichzelf terwijl ze in het restaurant om zich heen keek. Dit was geen afspraakje, dit was een zakendiner. Voor zover ze indruk op Mitch Holt wilde maken, wilde ze dat niet als vrouw maar als BCA-agent.


  Het was druk en lawaaiig in het restaurant, met veel pratende mensen en met de warme, kruidige geuren van eenvoudige, degelijke gerechten. Serveersters in katoenen schortjes met roesjes eraan en hooggesloten bloesjes met pofmouwen liepen langs de houten tafels, die allemaal verschillend waren. De specialiteit van de dag en andere gerechten werden opgediend in zware aardewerken schalen en borden. Grandma’s Attic was gehuisvest in een deel van een gerestaureerde wolspinnerij. De muren waren van oude baksteen, de vloeren van geblutst hout, en je kon de zolderbalken zien. Aan de straatkant bevond zich een rij hoge boogramen. Koperen potten met weelderige varens hingen aan een oude buis die evenwijdig met de ramen van muur tot muur liep.


  Antieke huishoudelijke voorwerpen sierden iedere beschikbare plek: koperen ketels, gespikkelde aardewerken koffiepotten, porseleinen theepotten, keukengerei, boterkarntonnen en houten botervormen, zoutvaatjes en blauwe voorraadpotten. Oude hutkoffers stonden strategisch in de eetzaal opgesteld en werden door het bedienend personeel als serveertafeltjes gebruikt. Naast de meer alledaagse voorwerpen was er een prachtige collectie dameshoeden van een eeuw geleden. Breedgerande hoeden, omwonden en versierd met meters doorschijnende stof. Kleine ronde dameshoedjes en grote hoeden met struisvogelveren. Hoedjes voor in de auto en voor onder het paardrijden en hoeden met zwarte kanten voiles.


  Megan vond het allemaal prachtig. Ze was gek op oude dingen. Ze hield ervan om op vlooienmarkten naar dingen te zoeken die familiestukken konden zijn geweest, dingen die van de ene generatie vrouwen op de andere waren overgegaan. In haar familie hadden ze niet zulke dingen. Ze had niets van haar moeder. Haar vader had alle spullen van Maureen O’Malley verbrand, een maand nadat Maureen het gezin in de steek had gelaten. Megan was toen zes geweest.


  De gastvrouw noemde Mitch bij zijn naam, keek Megan geïnteresseerd aan en leidde hen naar een nis op een verhoogd gedeelte achter in het restaurant, waar het minder druk was en waar het geluid enigszins werd gedempt door de hoge wanden van de nissen.


  ‘Het is de gebruikelijke heksenketel,’ zei ze met een warme glimlach tegen Mitch. Ze leek midden veertig en was aantrekkelijk. Ze had een pagekopje met het haar achter de oren. ‘En daar komt nu dan nog bij dat iedereen zich op het sneeuwfeest verheugt. Denise zei dat ze misschien het weekend naar huis komt.’


  Mitch nam een menukaart aan. ‘Hoe doet ze het op de modevakschool?’


  ‘Ze vindt het prachtig. Ze zei dat ik je nogmaals moest bedanken omdat je haar aanmoedigde om terug te gaan - en dat je haar moet opzoeken als je in de stad bent. Ze heeft een vriendje, een architect, maar het is niet serieus,’ voegde ze er vlug aan toe, en meteen keek ze Megan even onderzoekend aan.


  ‘Hmm,’ zei Mitch met zijn tanden op elkaar. ‘Darlene, dit is Megan O’Malley, onze nieuwe districtsagent van de BCA. Ze is de opvolger van Leo Kozlowski. Het is haar eerste avond in de stad en ik wilde haar laten kennismaken met Grandma’s. Megan, Darlene Hallstrom.’


  ‘Ooo!’ Darlene slaakte een kreet die een hele octaaf omvatte. Ze keek Megan met een kunstmatige glimlach aan en keek nog eens goed of zeeen trouwring droeg. ‘Ik vind het altijd leuk om een nieuwkomer in de stad te begroeten. Werkt je man ook in Deer Lake?’


  ‘Ik ben niet getrouwd.’


  ‘Nee maar, wat interessant.’ Ze liet de woorden vergezeld gaan van een glimlach en hield haar een menukaart voor. ‘We waren allemaal erg op Leo gesteld. Smakelijk eten.’


  Toen Darlene wegliep, slaakte Mitch een zucht.


  ‘Wie is Denise?’ vroeg Megan.


  ‘Darlenes zus. Haar gescheiden zus. Darlene had bepaalde ideeën.’ ‘O ja? Wat vond je vrouw daarvan?’


  ‘Mijn...?’


  Ze keek naar de handen die de menukaart vasthielden. De gouden ring om zijn linker ringvinger glom in het zachte licht. Hij droeg die ring om allerlei redenen - omdat hij opdringerige vrouwen op een afstand wilde houden, omdat hij er nu eenmaal aan gewend was, omdat telkens wanneer hij ernaar keek zijn verdriet en schuldgevoel terugkwamen.


  ‘Mijn vrouw is dood,’ zei hij. Hij zei het op een harde, koude fluistertoon. Om hem heen verrezen emotionele muren. Ook nu nog, na twee jaar, brachten die woorden de smaak van postzegelgom in zijn mond, bitter en scherp. Hij had er nog net zoveel moeite mee ze uit te spreken als twee jaar geleden. Hij wist nog steeds niet hoe hij moest reageren als mensen blijk gaven van hun medeleven.


  ‘Ik praat er niet over,’ zei hij zonder omhaal. In gedachten trok hij een streep door het zand en joeg hij haar naar de andere kant daarvan.


  Trots en gesteld op zijn privacy als hij was, had hij geen enkele behoefte aan medelijden van vreemden. En op de achtergrond was er altijd de woede, zijn eeuwige metgezel. Hij moest die woede altijd met grote wilskracht onder controle houden.


  ‘Mijn god, wat erg voor je,’ mompelde Megan. Ze kon zijn spanning aan de andere kant van de tafel voelen. Zijn schouders waren er stijf van en zijn kin stak zo ver naar voren dat geen zinnig mens hem zou durven tarten. Ze had het duidelijke gevoel dat ze op verboden terrein was gekomen.


  Ze plantte haar ellebogen op tafel en wreef over haar gezicht. ‘Dat was weer een schot in de roos, O’Malley. Als je vandaag een hoop stront tegenkomt, stap je er vast met beide voeten in.’


  ‘Ik hoop niet dat je het nu over de kaasfabriek hebt,’ merkte Mitch met een wrang glimlachje op. ‘Ik heb geen zin om de keuringsdienst van waren er weer op af te sturen.’


  Megan keek hem aan, tussen haar vingers door. ‘Weer?’


  ‘Ja, vorig jaar was er een klein incident met een muizenstaart en een stuk Monterey Jack...’


  ‘Goh!’


  ‘Les Metzler zegt dat het iets eenmaligs was, maar ik weet het niet.


  Ik voor mij koop liever geen kaas die uit een fabriek komt waar ze in de cadeaushop ook opgezette dieren verkopen.’


  ‘Dat doen ze niet,’ daagde ze hem uit.


  ‘Dat doen ze wel. Heb je dat bord dan niet gezien toen je in de fabriek was? Metzler’s Buckland Fijne Kaas en Opgezette Dieren. Les’ broer Rollie doet de opgezette dieren. Rollie kreeg als kind een deegrol op zijn kop en raakte geobsedeerd door dieren die onder een auto zijn gekomen. Hij is niet helemaal honderd procent,’ zei hij, overdreven fluisterend, en hij draaide met zijn wijsvinger een kringetje over zijn slaap. Toen boog hij zich over de tafel, keek of niemand hem hoorde en fluisterde: ‘Ik koop mijn kaas in Minneapolis.’


  Ze keken elkaar recht in de ogen en Megan voelde iets dat ze liever niet zou voelen. Ze sloeg haar ogen neer en keek naar het patroon van zijn stropdas: honderden kleine afbeeldingen van Mickey Mouse. ‘Mooie das.’


  Hij keek omlaag alsof hij was vergeten welke das hij droeg. Uit zijn glimlach verdween alle cynisme en toen hij de strook bourgognerode zijde tussen zijn vingers nam, leek zijn gezicht opeens veel milder. ‘Die heeft mijn dochter uitgekozen. Haar smaak valt een beetje buiten de mode, maar ze is ook nog maar vijf.’


  Megan moest op haar lip bijten om niet te zuchten. Hij was korpscommandant van de politie, een grote stoere macho wiens belangrijkste modeaccessoire waarschijnlijk een negen millimeter Smith &Wesson was, maar hij liet zijn kleine dochtertje zijn dassen uitkiezen. Lief.


  ‘Een heleboel collega’s die ik ken hebben nog niet eens het gevoel voor mode van een vijfjarige,’ zei ze. ‘Mijn vorige partner kleedde zich als een slechte imitatie van een tweedehands autoverkoper. Hij had meer geruite broeken dan een full-prof golfspeler.’


  Mitch grinnikte. ‘Toen je me over je staat van dienst vertelde, heb je er niet bij verteld dat je ook bij de modepolitie hebt gezeten.’


  ‘Ik wilde je niet overbluffen.’


  Ze bestelden allebei het gehaktbrood. Megan sloeg het aanbod van een glas wijn af, want haar hoofdpijn zou er alleen maar erger van worden. Mitch vroeg om een flesje Moosehead-bier en merkte op dat de serveerster - een blond meisje van een jaar of achttien, negentien -haar beugel had laten verwijderen. Het meisje glimlachte verlegen tegen hem en liep blozend weg.


  ‘Je schijnt iedereen hier te kennen,’ zei Megan. ‘Ben je zo iemand die het helemaal gemaakt heeft in de stad waar hij vandaan komt?’ Mitch trok een broodje uit elkaar; de damp steeg op uit het binnenste. ‘Ik? Welnee, ik ben import. Ik heb vijftien jaar bij het korps van Miami gezeten.’


  ‘Dat meen je niet!’ Ze greep de tafelrand vast alsof ze van verbazing duizelig was geworden. ‘Ben je vanuit Miami hierheen gekomen? Heb je Florida opgegeven om op deze godvergeten toendra te gaan wonen?’


  Mitch trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mag ik daaruit afleiden dat je niet veel van onze mooie staat Minnesota moet hebben?’


  ‘Ik hou van de zomer hier - de volle drie weken,’ zei ze met dik opgelegd sarcasme. ‘De herfst is mooi, tenminste als er niet meteen al drie meter sneeuw valt. Zover gaat mijn liefde, al ben ik hier geboren. Het leven is al zo kort. Ik vind het zonde dat het de helft van de tijd winter is.’


  ‘Waarom blijf je hier dan? Met jouw staat van dienst kun je met gemak een baan krijgen in een warmer klimaat.’


  Hij zag meteen dat ze een afwerende houding aannam. Het leek op zijn eigen afweer: verboden terrein voor onbevoegden.


  ‘Familiecomplicaties,’ was alles wat ze zei en ze concentreerde zich op een broodje. Ze plukte er een stukje af en speelde met het brood tussen haar vingers. Mitch drong niet aan, maar vroeg zich wel af wat er aan de hand was. Wat voor familie? Wat voor complicaties maakten haar zo afwerend? Nog een los eindje. Nog een puzzel om op te lossen. Ze begon weer over hem. ‘Wat deed je in Miami?’


  ‘Moordzaken. Ook een tijdje georganiseerde misdaad. De laatste twee jaar zat ik in een eenheid die de grote zaken afhandelde. Moorden op toeristen, drugsdelicten in de hogere kringen - zaken die veel publiciteit kregen.’


  ‘Is het leven hier niet wat te saai voor jou?’


  ‘Ik heb mijn portie opwinding wel gehad.’


  Weer een antwoord met een verleden, dacht Megan. Ze keek door haar wimpers naar hem terwijl hij een grote slok bier nam. Weer een reden om bij hem uit de buurt te blijven, behalve dan voor het werk. Ze had geen behoefte aan de emotionele bagage van iemand anders. Ze had zelf al genoeg problemen om een hele set Samsonite-koffers te vullen. Toch kon ze haar nieuwsgierigheid niet van zich afzetten, haar neiging om raadsels op te lossen en geheimen te ontsluieren. Ze schreef die behoefte aan haar politie-instinct toe. Het had niets te maken met de donkere schaduwen in zijn ogen, dacht ze, en het was ook niet zo dat ze een diep weggedrukt verlangen had om een man die verdriet had te troosten. Als ze hersens in haar hoofd had, zou ze niet aan Mitch Holt als man denken.


  Kom nou, O’Malley, dacht ze terwijl hij nog een slok van zijn Moose-head nam, zijn ogen halfdicht, het vocht glinsterend op zijn lippen. Hij zette zijn flesje neer. In het gedempte licht stak zijn vage baardgroei donker af tegen zijn strakke kaken. Het litteken op zijn kin zag er zilverig en boosaardig uit.


  ‘Hoe kwam je dan uiteindelijk in het koude noorden terecht?’ Ze trok weer een stuk van haar broodje af.


  Mitch haalde zijn schouders op alsof het iets onbelangrijks was, al was het dat bepaald niet. ‘Ik kon deze baan krijgen. Mijn schoonfamilie woont hier. Ik wilde dat mijn dochter haar grootouders leerde kennen.’


  Hun salades kwamen, en ook iemand van de Moose Lodge, die Mitch eraan herinnerde dat hij een toespraak zou houden op hun lunch van vrijdag. Mitch stelde Megan aan hem voor. De man van de Moose Lodge keek haar aan en grinnikte alsof hij het een goede grap vond. Hij schudde Megan de hand die ze hem aanbood en keek haar daarbij met een vaderlijk glimlachje aan.


  ‘Ben jij de opvolgster van Leo? Nou zeg, maar jij bent een leuk ding!’ Megan hield een bijtend antwoord in en herinnerde zich er weer eens aan dat ze zelf om deze baan had gevraagd.


  De Moose-man ging weg en werd snel gevolgd door een van de organisatoren van de fakkeloptocht op het sneeuwfeest, die het nog even over de afzetting van de straten wilde hebben. Toen Megan aan hem werd voorgesteld, reageerde hij ongeveer hetzelfde als de Moose-man.


  ‘Is zij Leo’s opvolgster? Beter om naar te kijken dan die ouwe Leo, hè?’


  Megan knarste met haar tanden. Mitch onthield zich diplomatiek van commentaar. Het gehaktbrood kwam en de optochtman ging weg, knipogend naar Megan.


  Ze keek naar haar bord. ‘Als nog één iemand tegen me zegt dat ik er leuk uitzie, ga ik hem bijten. Dit is toch 1994 of ben ik door een gat in de tijd gevallen?’


  Mitch grinnikte. ‘Allebei. Dit is een klein stadje in Minnesota, agent O’Malley. Je bent niet meer in de grote stad.’


  ‘Dat weet ik ook wel, maar dit is een universiteitsstad. Ik dacht dat ze hier wat progressiever waren.’


  ‘O, maar dat zijn ze ook.’ Hij strooide peper op een bergje aardappelen. ‘We vinden het niet meer nodig dat vrouwen een sluier dragen of drie passen achter hun man lopen.’


  ‘Erg grappig.’ Megan sneed een stukje gehaktbrood af. Ze genoot van de kruidige geur.


  ‘Echt waar, voor zo’n klein stadje is Deer Lake erg progressief. Maar de mannen die je in de werksfeer ontmoet, zijn over het algemeen van de oude stempel. Er lopen hier nog genoeg kerels rond die vinden dat het vrouwtje thuis moet blijven om de sokken te stoppen terwijl zij zich lekker uitleven op de kegelclub. Je gaat me toch niet vertellen dat je in je vorige werkkringen dat type man niet bent tegengekomen?’


  ‘Natuurlijk wel, maar in de stad zijn ze bang dat ze een proces aan hun broek krijgen,’ zei Megan. ‘Het heeft jou blijkbaar niet veel moeite gekost om je bij het provinciale leven aan te passen. Wat is je geheim? Behalve dat je een penis hebt, bedoel ik.’


  ‘Goh, schatje, ik vind het vleiend dat je dat hebt opgemerkt,’ slijmde Mitch.


  Slechte woordkeuze, O’Malley, zei ze tegen zichzelf. ‘Dat kon me moeilijk ontgaan, gezien de kleding die je droeg toen we elkaar ontmoetten.’


  ‘Ik voel me zo goedkoop.’


  Ze beging de fout hem aan te kijken, en meteen werd haar blik door de zijne aangetrokken als ijzer door een magneet. God, wat een pech. Aantrekkingskracht. Een zeldzaam verschijnsel in het leven van Megan O’Malley. Natuurlijk gebeurde het haar altijd wanneer ze het niet verwachtte en er geen enkele behoefte aan had. Natuurlijk was het dan altijd juist een man waar ze van af moest blijven. De ironie ontging haar niet.


  Mitch Holt voelde het ook. Aantrekkingskracht. Zijn blik ging naar haar mond. De spanning bleef in de lucht hangen.


  ‘Zei je niet dat jij er niet bij hoorde?’ mompelde ze. Ze probeerde weer muren om zich heen op te trekken.


  ‘Waar niet bij?’


  ‘Die boerenkinkels die met hun pistool zwaaien en hun seksistische onzin uitbrallen en die alles wat een beha draagt een geschikte prooi vinden voor hun onweerstaanbare charme.’


  Mitch leunde achterover en slaakte een zucht om de spanning uit zijn schouders te verdrijven. Hij zou daar wel iets tegenin kunnen brengen, maar dat leek hem niet zo zinvol.


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Ik liet me even door mijn testosteron meeslepen. Tijdelijke hormonale psychose. Geloof me, ik ben geëmancipeerd genoeg om te doen alsof ik me niet tot je aangetrokken voel, als je dat liever hebt.’


  ‘Ja. Dat heb ik liever.’ Megan nam weer een hap van haar gehaktbrood en merkte dat ze geen trek meer had. ‘Want dat is mijn regel nummer één: ik ga niet om met politielui.’


  ‘Heel verstandig.’


  Ja, zelfs absoluut noodzakelijk, maar dat hield Megan voor zich. Ze kon het zich niet veroorloven zich kwetsbaar op te stellen. Niet op haar werk. Je had bij de politie veel te veel mannen die haar daar niet wilden hebben. Het feit dat ze een vrouw was, was een nadeel, evenals het feit dat ze klein was. Als ze haar seksualiteit daar nog als extra nadeel aan toevoegde, kon ze het wel schudden. Dan was het uit met haar carrière, en haar carrière was het enige dat ze had.


  ‘Ja.’ Mitch had zijn gevoel voor humor teruggevonden. ‘Er valt veel voor te zeggen om je niet in je blootje te vertonen aan de mensen met wie je samen werkt.’


  ‘Dat ondergoed kwam erg dicht in de buurt,’ merkte Megan op. ‘Maar nu heb jij een voorsprong ten opzichte van mij,’ zei Mitch. ‘Jij hebt mij in mijn ondergoed gezien. Het zou alleen maar eerlijk zijn als we het nu ook andersom deden. Dan staan we quitte.’


  ‘Vergeet het maar. Ik neem alle voorsprong die ik kan krijgen.’ ‘Hmmm....’


  Op dat moment zag hij een van zijn agenten, die zich aan de andere kant van het restaurant een weg tussen de tafels door zocht. De man deed zijn best om geen nietsvermoedende eters met de revolver in zijn holster tegen het achterhoofd te stoten. Hij kwam het trapje op en liep meteen naar Mitch toe.


  ‘Hallo, commandant, sorry dat ik je kom storen bij het eten.’ Lonnie Dietz trok een rechte stoel naar hun nis en ging erop zitten. ‘Ik wou je het laatste nieuws over dat ongeluk op Old Cedar Road komen vertellen.’


  ‘Ik ben Leo’s opvolger,’ zei Megan, haar hand uitstekend.


  Dietz negeerde de hand. Zijn wenkbrauwen verdwenen onder de zwarte Moe Howard-pruik die over zijn voorhoofd naar beneden zakte. Hij zag eruit als vijftig en intolerant, overal slank met uitzondering van zijn bierbuik. ‘Ik dacht dat alle districtsagenten mannen waren.’


  ‘Dat waren ze,’ zei ze poeslief. ‘Tot ik kwam.’


  ‘Nou, wat is het laatste nieuws ?’ vroeg Mitch, terwijl hij een mondvol aardappelen op zijn vork nam.


  Dietz wendde zich van Megan af en bladerde in een notitieboekje dat hij uit zijn overhemdzakje had getrokken. ‘Twee doden. Ethel Koontz was al dood bij aankomst in het ziekenhuis van Hennepin County - ernstig letsel in hoofd en borst. Ida Bergen stierf in het ziekenhuis hier in Deer Lake - hartaanval toen ze met niet al te ernstige verwondingen werd binnengebracht. De toestand van Marvel Steffen is kritiek maar stabiel - ze ligt ook in het ziekenhuis van Hennepin County. Clara Weghorn mocht na behandeling naar huis. Mike Chamberlain, die vent die de macht over het stuur kwijtraakte, heeft een paar flinke dreunen gehad, maar het komt wel goed met hem. Pat Stevens heeft zijn verklaring opgenomen en ik ben op de plaats van het ongeluk geweest.’


  ‘En?’


  ‘En het is zoals die vent zei. De weg was goed tot net voorbij de bocht bij Dave Lexvolds huis. Daar heb je een stuk glad ijs van zo’n drie meter lang. Het strekt zich over beide weghelften uit. En nu komt het vreemde,’ legde Dietz met een zorgelijk gezicht uit. ‘Waarom zou daar eigenlijk ijs liggen? We hebben geen slecht weer gehad. Het was zelfs zo warm dat het smeltwater van de helling bij Lexvolds huis liep. Dus ik ging eens kijken. Je weet dat Dave en Millicent deze winter naar Corpus Christi zijn, zoals ze elk jaar doen, dus daar is niemand thuis. Toch leek het er sterk op dat iemand een tuinslang over het garagepad had getrokken, vanaf de kraan aan de voorkant van hun huis, naast de garage.’


  Mitch legde zijn vork neer en keek de agent strak aan. ‘Kom nou. Bedoel je dat iemand water over de straat heeft laten lopen om hem glad te maken?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Het zullen wel kinderen zijn geweest.’


  ‘Door hun schuld zijn er twee mensen omgekomen.’


  ‘Het had nog erger kunnen zijn,’ zei Dietz. ‘Er is vanavond een muziekuitvoering op de universiteit. Het schijnt dat veel mensen via dat achterweggetje naar de campus gaan. Het had een grote ravage kunnen worden.’


  ‘Heb je met de omwonenden gepraat?’ vroeg Megan.


  Dietz keek haar aan alsof hij opeens merkte dat ze stiekem meeluisterde. ‘Er zijn geen naaste buren. Bovendien hebben de Lexvolds allemaal van die grote sparren voor hun huis staan. Je moet wel zo ongeveer naast het huis staan om daar iemand te zien rondscharrelen.’


  ‘Wel allemachtig,’ mompelde Mitch vol walging. ‘Ik laat Natalie morgen meteen een oproep voor de media opstellen waarin we het publiek om informatie vragen.’


  Megan mengde zich voor de tweede keer in hun gesprek. ‘Waren er sporen van braak?’


  Dietz keek haar schamper aan. ‘Nee. Alles was op slot.’ Hij stond op en keek zijn commandant weer aan. ‘We hebben een ploegje van gemeentewerken gestuurd om de gladde plek weg te schrapen en zand te strooien. En we hebben de auto’s laten wegslepen - een naar Mike Finke en een naar Patterson. Dat was alles.’


  ‘Goed. Bedankt, Lonnie.’ Mitch keek de agent na toen die tussen de tafels door naar buiten liep. Het weinige dat hij had gegeten lag als een steen in zijn maag. ‘Hoe halen die kinderen het in hun hoofd om zulke rotstreken uit te halen?’


  Megan beschouwde het als een retorische vraag. De radertjes in haar hoofd draaiden nu razendsnel in het rond en intussen keek ze naar de Mickey Mouse figuurtjes op Mitch’ das tot ze voor haar ogen begonnen te dansen.


  Mitch keek naar de ingang van het restaurant, waar nog steeds mensen binnenkwamen uit de brede hal van het oude pakhuis dat tot miniwinkelcentrum was verbouwd. Een stuk of zes leden van de optochtcommissie voor het sneeuwfeest wachtten tot er plaatsen voor hen vrijkwamen. Ze hadden hun repetitie gehouden en kwamen nu koffiedrinken. Hannah Garrison kwam binnen en duwde hen ruw opzij. Dat was vreemd.


  Ze maakte een gejaagde indruk. Haar jas hing open en zakte van een van haar schouders af. Haar blonde haar was een warboel, met losse krullen die over haar gezicht hingen terwijl ze met een verwilderde blik door het restaurant keek. Ze waadde door de zee van stoelen en gezichten en botste tegen mensen op, bijna ook tegen Darlene Hallstrom. De gastvrouw pakte haar glimlachend vast, maar Hannah duwde haar weg en vervolgde haar weg naar de tafel waar John Olsen en zijn vriendin aan de koffie zaten. Heel vreemd.


  Mitch hield zijn blik strak op haar gericht, als een jachthond op zijn prooi, en nam zijn servet van zijn schoot. Hij verkreukelde het donkergroene servet en liet het blindelings op de tafel vallen.


  ‘Waar is die tuinslang nu ?’ mompelde Megan. Ze keek op toen Mitch overeind begon te komen.


  ‘Excuseer me,’ mompelde hij, en liep de nis uit.


  Hij kon het gesprek aan John Olsens tafel niet verstaan. De woorden verdronken in het rumoer van het restaurant. Maar de uitdrukking op Hannahs gezicht kon hij wel zien, en ook de wilde gebaren van haar lange, sierlijke handen. Hij kon Johns schrik zien, zag hem toen zijn hoofd schudden. Mitch ging het trapje af en liep naar de tafel. Hij voelde instinctief aan dat er iets ergs was gebeurd. Zijn maag trok zich samen.


  Hannah was een van de eersten die hij had ontmoet toen hij en Jessie naar Deer Lake waren verhuisd. Hannah en haar man Paul Kirkwood en hun zoon hadden toen tegenover hen gewoond. Hannah was die eerste dag, zwanger van haar tweede kind, op weg naar haar werk met een blik chocoladecakejes komen binnenvallen. Ze was een van de capabelste, meest onverstoorbare mensen die hij kende. Ze had de leiding van de afdeling Spoedgevallen in het ziekenhuis en deed haar werk enorm goed. Verder deed ze veel vrijwilligerswerk en zag ze ook nog kans het huishouden te doen voor haar man, zoon en een dochtertje. Dat alles deed ze met een stralende glimlach en een goed humeur.


  Maar Hannah zag er nu niet koel of onverstoorbaar uit. Ze zag eruit alsof ze ieder moment hysterisch kon worden.


  ‘Wat bedoel je, je weet het niet?’ vroeg ze met een harde, ruwe stem. Ze sloeg met haar vuist op tafel. Johns vriendin gilde en sprong overeind. Haar koffie golfde uit het kopje en spatte over het tafelblad.


  ‘Dokter Garrison, kalm nou maar!’ zei John Olsen, terwijl hij uit zijn stoel opstond. Hij wilde zijn hand op Hannahs arm leggen. Ze deinsde voor hem terug, keek hem fel aan.


  ‘Kalm nou maar!’ gilde ze. ‘Ik word niet kalm.’


  Iedereen in het restaurant keek nu naar hen. Er hing een elektrische spanning in de lucht.


  ‘Hannah?’ zei Mitch, die haar van opzij naderde. ‘Is er iets mis?’


  Hannah draaide zich abrupt naar hem om. Het was of de vloer schuin kwam te hangen onder haar voeten. De hitte sloeg over haar heen als een onzichtbare deken, schroeide haar huid, dreigde haar te verstikken. Is er iets mis? Alles was mis. Ze voelde dat honderd paar ogen op haar gericht waren. Ze voelde hoe de duisternis vanaf de dakbalken en door de hoge boogramen op haar afkwam.


  Ze was in een nachtmerrie terechtgekomen. Terwijl ze klaarwakker was. Alsof ze levend verbrand werd. De gedachten en indrukken vlogen door haar hersenen, te veel, te snel. Mijn god. Mijn god. Mijn god.


  ‘Hannah?’ mompelde Mitch, en hij wreef zachtjes met zijn vingers over haar schouder. Hij kwam voorzichtig wat dichterbij. ‘Hannah, vertel het nou. Wat is er mis?’


  Hannah keek hem aan, zag de bezorgdheid in zijn ogen. Hij kwam dichterbij. Wat is er mis? Er knapte iets in haar en ze schreeuwde het uit.


  'Ik kan mijn zoon niet vinden!'


  Hoofdstuk 4


  Dag 1


  20:26 uur. Zeven graden onder nul


  


  ‘Wat bedoel je, je kunt Josh niet vinden?’ vroeg Mitch rustig.


  Hannah zat bevend in het kantoortje van het restaurant. De tranen liepen uit haar grote blauwe ogen. Mitch haalde een schone zakdoek te voorschijn en hield hem haar voor. Ze nam hem automatisch aan maar maakte geen aanstalten hem te gebruiken. In plaats daarvan verkreukelde ze hem als een vodje papier in haar hand.


  ‘Ik b-bedoel dat ik hem niet k-kan vinden,’ stamelde ze. Ze kon Josh niet vinden en niemand scheen te begrijpen wat ze duidelijk probeerde te maken - alsof de woorden die uit haar mond kwamen niets dan wartaal waren. ‘Je m-moet me helpen. Alsjeblieft, Mitch!’


  Ze wilde opstaan, maar Mitch hield haar tegen. ‘Ik zal alles doen wat ik kan, Hannah, maar je moet tot rust komen...’


  ‘Tot rust komen!’ schreeuwde ze, en ze greep de armleuningen van de stoel vast. ‘Ik kan dit niet geloven!’


  ‘Hannah...’


  ‘Allemachtig, je hebt zelf een dochter, je zou het moeten begrijpen! Uitgerekend jij...’


  ‘Hannah!’ zei hij op scherpe toon. Ze deinsde terug en knipperde met haar ogen. ‘Je weet dat ik zal helpen, maar je moet tot rust komen en bij het begin beginnen.’


  Megan stond bij de deur en keek naar dit alles. Het kantoor was een benauwend hok met donkere, goedkope lambriseringen. Aan de muren hingen certificaten van de Kamer van Koophandel en allerlei andere organisaties in plastic lijsten, schots en scheef door elkaar. Als je de archiefkast zag, of het geblutste oude metalen bureau, zou je niet zeggen dat dit een succesvol restaurant met een heel bijzondere charme was. De vrouw - Hannah - zakte neer in de stoel, haar ogen stijf dicht, haar hand tegen haar mond. Blijkbaar deed ze nu haar uiterste best om zich weer onder controle te krijgen.


  Zelfs in haar huidige toestand - huilend, haren in de war - was ze een opvallend knappe vrouw. Lang, slank, met een gezicht dat in een tijdschrift niet zou misstaan. Mitch ging recht voor haar staan, met zijn rug tegen het bureau en naar voren geleund, en richtte al zijn aandacht op Hannah, afwachtend, geduldig, ingespannen. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand naar haar uit. Zij pakte hem vast en kneep er hard in, als iemand die erge pijn lijdt.


  Megan sloeg hem met bewondering en een klein beetje jaloezie gade. Omgaan met slachtoffers was nooit haar sterkste kant geweest. Voor haar betekende het uitsteken van een hand naar iemand die pijn had dat ze zelf ook iets van die pijn overnam. Ze had het altijd verstandiger, veiliger gevonden om een zekere afstand te bewaren. Objectiviteit noemde ze dat. Maar Mitch Holt aarzelde niet om zijn hand uit te steken.


  ‘Ik zou hem ophalen van zijn ijshockeytraining.’ Hannah sprak bijna fluisterend, alsof ze een vreselijke zonde ging opbiechten. ‘Ik wilde net uit het ziekenhuis vertrekken, maar toen kwam er een spoedgeval binnen en kon ik niet op tijd wegkomen. Ik liet iemand naar de ijsbaan bellen om hem te vertellen dat ik wat later kwam. Toen kreeg een van de patiënten een hartstilstand en...’


  En ik verloor de patiënt en nu ben ik mijn zoon kwijtgeraakt. Het schuldgevoel drukte op haar neer en ze moest even de tijd nemen om zich onder controle te krijgen. Ze greep Mitch’ grote, sterke hand nog steviger vast. Haar schuldgevoel werd alleen maar erger en toen kon ze eindelijk de afschuwelijke woorden uitbrengen: ‘Ik vergat het. Ik vergat dat hij op me wachtte.’


  Een nieuwe stroom van tranen liep over haar wangen en viel als regendruppels op de schoot van haar lange wollen rok. Ze klapte voorover, omdat ze een bal van zichzelf wilde maken terwijl haar emoties haar verscheurden. Mitch boog zich dichter naar haar toe en streelde haar haar om haar een beetje te troosten. De politieman in hem bleef kalm, wachtte op feiten, ging na wat er aan de hand zou kunnen zijn. De vader in hem werd getroffen door een steek van instinctieve angst. ‘Toen ik b-bij de ijsbaan kwam, w-was hij w-weg...’


  ‘Ach, Hannah, Paul zal hem wel hebben opgehaald...’


  ‘Nee. Woensdag is mijn avond.’


  ‘Heb je Paul gebeld om het hem te vragen?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, maar hij was niet op kantoor.’


  ‘Dan zal Josh wel met een van de andere kinderen zijn meegereden. Hij zit nu natuurlijk bij een vriendje thuis...’


  ‘Nee. Ik heb iedereen gebeld die ik kon bedenken. Ik ben bij de oppas geweest - Sue Bartz. Ik dacht dat hij daar misschien zat te wachten tot ik Lily kwam halen, maar Sue had hem niet gezien.’ En Lily wachtte daar nog steeds op haar moeder en vroeg zich waarschijnlijk af waarom mama was gekomen en zonder haar weer weg was gegaan. ‘Ik heb thuis gekeken, want misschien was hij gaan lopen. Ik heb de andere ijshockeymoeders gebeld. Ik ben naar de ijsbaan teruggereden. Ik ben naar het ziekenhuis teruggereden. Ik kan hem niet vinden.'


  ‘Heeft u een foto van uw zoon?’ vroeg Megan.


  ‘Zijn schoolfoto. Het is niet zo’n goede - hij moest naar de kapper, maar we hadden geen tijd.’ Hannah zette haar tasje op haar schoot en zocht met trillende handen naar haar portefeuille. ‘Hij kreeg het briefje mee naar huis en ik noteerde het in mijn agenda, maar toen vloog de tijd voorbij en ik vergat het.’


  Die laatste drie woorden sprak ze fluisterend uit. Ze sloeg de portefeuille open bij de foto van Josh. Ik vergat het. Zo’n simpel, onschuldig excuus. Vergat dat hij op de foto zou komen. Vergat hem naar de kapper te sturen. Vergat hem. Haar hand beefde zo erg dat ze de foto bijna niet uit het plastic raampje kon krijgen. Ze gaf hem aan de donkerharige vrouw en besefte nu pas dat ze haar helemaal niet kende.


  ‘Sorry,’ mompelde ze. Ze zag kans beleefd te glimlachen. ‘Hebben we elkaar al eens ontmoet?’


  Mitch ging weer op de rand van het bureau zitten. ‘Dit is BCA-agent O’Malley. Megan, dit is dokter Hannah Garrison, hoofd van de afdeling Spoedgevallen van het ziekenhuis hier. Een van de beste artsen die ooit een stethoscoop in handen hebben gehad,’ voegde hij er met een vage glimlach aan toe. ‘Wij mogen erg blij zijn dat we haar hebben.’ Megan bekeek de foto, haar gedachten bij het werk, niet bij beleefdheden. Een jongen van een jaar of acht in welpenuniform keek haar vanaf de foto grijnzend aan. Hij miste een paar tanden. Hij had sproeten op zijn neus en wangen. Zijn haar was een wilde bos rossig bruine krullen. Zijn blauwe ogen zaten vol leven en kattenkwaad.


  ‘Kun je normaalgesproken goed van hem op aan?’ vroeg ze. ‘Weet hij dat hij moet bellen als hij te laat komt of dat hij moet vragen of hij met een vriendje mee mag?’


  Hannah knikte. ‘Josh is erg evenwichtig.’


  ‘Wat had hij vandaag aan toen hij naar school ging?’


  Hannah wreef met haar hand over haar voorhoofd en deed haar best om aan de ochtend terug te denken. Het leek net iets van lang geleden, een wazige droom. Lily die schreeuwde dat ze niet uit haar kinderstoel wilde. Josh die op zijn sokken door de keuken schaatste. Het briefje dat ze moest ondertekenen voor zijn excursie naar het Technisch Museum. Huiswerk gedaan? Spelling woordjes uit het hoofd geleerd? Een telefoontje van het ziekenhuis. Wentelteefjes op het fornuis. Paul die door de keuken rende, tegen Josh snauwde, over overhemden klaagde die gestreken moesten worden.


  ‘Eh, een spijkerbroek. Een blauwe trui. Sneeuwlaarzen. Een ski-jack - knalblauw met knalgeel en groene randen. Mmm... zijn gebreide Vikings-muts - die is geel met een stuk erop genaaid. Paul wilde niet dat hij een paarse droeg bij dat bontgekleurde jack. Hij zei dat Josh er dan bij liep of hij was aangekleed door kleurenblinde zigeuners. Ik zag er geen kwaad in; hij is nog maar acht...’


  Megan gaf de foto terug en keek op naar Mitch. ‘Ik zal het meteen doorgeven.’ In gedachten was ze al bezig met wat er gebeurd zou kunnen zijn en met de stappen die ze moesten nemen. ‘Er moet een opsporingsbericht naar jouw mensen, naar de politie van de county, naar de politie op de snelwegen...’


  Hannah keek geschokt. ‘Je denkt toch niet...’


  ‘Nee,’ kwam Mitch soepel tussenbeide. ‘Nee, Hannah, natuurlijk niet. Dat is gewoon standaardprocedure. We geven een opsporingsbericht door aan alle jongens die op patrouille zijn. Als ze Josh zien, weten ze dat ze hem even naar huis moeten brengen.’


  Toen stak hij zijn vinger op. ‘Wil je ons even excuseren, Hannah?’ Hij keerde haar zijn rug toe en keek Megan woedend aan. ‘Ik moet agent O’Malley wat instructies geven.’


  Hij legde zijn hand op haar schouder en duwde haar zonder plichtplegingen de deur uit en de smalle, zwak verlichte gang op. Een man met een rond hoofd in een tweed blazer en een katoenen broek keek hen vuil aan en stak zijn vinger in zijn andere oor terwijl hij een gesprek probeerde te voeren via de kwartjestelefoon bij de deur van de herentoiletten. Mitch drukte met twee vingers op de haak van de telefoon om het gesprek af te breken. De man keek hem verontwaardigd aan. ‘Hé!’


  ‘Neemt u ons niet kwalijk,’ gromde Mitch. Hij liet zijn insigne zien. ‘Politie.’


  Hij manoeuvreerde de man van de telefoon vandaan en duwde hem de gang in met de dreigende blik waarmee hij groepjes hoeren en drugsdealers in de ergste straten van Miami uiteen had gejaagd. Toen keek hij Megan met diezelfde blik aan.


  ‘Wat is er toch met jou aan de hand?’ snauwde ze. Ze wist dat de aanval de beste verdediging was.


  ‘Wat er met mij aan de hand is?’ snauwde Mitch met gedempte stem. ‘Wat is er met jou aan de hand - die arme vrouw bang te maken...’ ‘Ze heeft reden om bang te zijn, korpscommandant. Haar zoon wordt vermist.’


  ‘Dat staat nog niet vast. Hij is vast bij een vriendje.’


  ‘Ze zegt dat ze naar zijn vriendjes heeft gebeld.’


  ‘Ja, maar ze was in paniek. Ze vergat waarschijnlijk om op de meest voor de hand liggende plaats te kijken.’


  ‘Of iemand heeft het kind ontvoerd.’


  Mitch keek nog grimmiger, omdat het hem moeite kostte om haar tegen te spreken. ‘Dit is Deer Lake, O’Malley, niet New York.’


  Megan fronste haar wenkbrauwen. ‘Hebben jullie geen misdaad in Deer Lake? Jullie hebben politie. Jullie hebben een gevangenis. Of zijn die alleen maar fa9ade?’


  ‘Natuurlijk hebben we misdaad,’ snauwde hij. ‘We hebben studenten die proletarisch winkelen en arbeiders uit de kaasfabriek die op zaterdagavond dronken worden en dan gaan knokken op het parkeerterrein van het American Legion. Er worden hier geen kinderen ontvoerd, Jezus nog aan toe.’


  ‘Nou, welkom in de jaren negentig, korpscommandant,’ zei ze sarcastisch. ‘Het kan overal gebeuren.’


  Mitch ging een halve stap terug en drukte zijn handen tegen zijn middel. De president van de Lodge van de Zonen van Noorwegen ging de herentoiletten binnen. Hij glimlachte en knikte naar Mitch. Een wolk van weeïg zoete luchtverfrisser kwam de gang op toen de deur van de toiletten dichtzwaaide. Mitch sloot zich ervoor af, zoals hij zich ook probeerde af te sluiten voor wat Megan hem vertelde.


  ‘In St. Joseph dachten ze ook dat het daar niet kon gebeuren,’ zei Megan zachtjes. ‘En terwijl zij rustig bleven zitten om zichzelf moed in te spreken met die leugen, ging iemand er met Jacob Wetterling vandoor.’


  Het geval-Wetterling in St. Joseph had zich voorgedaan toen Mitch nog niet in Minnesota woonde, maar de mensen waren het nog niet vergeten. Een kind uit hun midden was ontvoerd en nooit teruggekomen. Dat soort misdaad was zo zeldzaam in die streek dat mensen erdoor getroffen werden alsof het een kind uit hun eigen gezin was. Deer Lake lag bijna driehonderd kilometer van St. Joseph vandaan, maar Mitch wist dat enkele mannen van zijn eigen korps en van de county-politie als vrijwilliger aan de zaak hadden gewerkt. Ze spraken er af en toe over, in voorzichtige, gedempte bewoordingen, alsof ze bang waren dat als ze erover spraken het monster dat die misdaad had begaan terug zou komen.


  Zachtjes vloekend pakte Megan de telefoon. ‘We verspillen tijd.’ ‘Ik doe het wel.’ Mitch stak zijn arm over haar schouder en greep de hoorn uit haar hand.


  ‘Moeilijk, hè, onthouden wat goede telefoonmanieren zijn,’ merkte ze droogjes op.


  ‘Op onze centrale kennen ze jou niet,’ zei hij.


  ‘Doug? Met Mitch Holt. Zeg, ik wil een opsporingsbericht voor de zoon van Paul Kirkwood. Josh. Ja. Hannah wou hem van ijshockey halen en toen was hij er niet meer. Hij zit natuurlijk bij iemand Nintendo te spelen, maar je weet hoe het is. Hannah maakt zich zorgen. Ja, daar zijn vrouwen goed in.’


  Megan kneep haar ogen tot spleetjes en boog haar hoofd. Mitch negeerde haar.


  ‘Geef het ook aan de jongens van de county door. Hij is acht, beetje klein voor zijn leeftijd. Blauwe ogen, krullend bruin haar. Laatst gezien in een blauw ski-jack met groen en geel. Hij droeg een gele muts met een Vikingembleem. En stuur een wagen naar de hockeybaan. Zeg tegen ze dat ik ze daar ontmoet.’


  Hij hing op. De leider van de Zonen van Noorwegen kwam uit de wc en schuifelde hen onder het mompelen van een vage groet voorbij, met een nieuwsgierige blik op Megan. Mitch bromde iets waarvan hij hoopte dat het voor een groet kon doorgaan. Hij voelde dat Megan naar hem keek, afwachtend, afkeurend. Ze had haar baan nog maar net en wilde natuurlijk bewijzen wat ze waard was. Het liefst zou ze het leger hebben ingezet.


  Wanneer aangifte van vermissing was gedaan, moest je altijd eerst onderzoeken of de persoon in kwestie inderdaad verdwenen was. Daarom werden volwassenen in de regel niet als vermist beschouwd voordat ze vierentwintig uur weg waren. Die regel was niet meer van toepassing op kinderen, maar toch was het niet verstandig om meteen de ergste conclusie te trekken. Zelfs evenwichtige kinderen deden soms rare dingen. Josh kon met een vriendje zijn meegegaan en daarna de tijd zijn vergeten, of misschien wilde hij zijn moeder straffen omdat ze hem vergeten was. Er waren verschillende mogelijkheden die waarschijnlijker waren dan een ontvoering.


  Maar waarom voelde zijn maag dan zo verkrampt aan?


  Hij viste nog een kwartje uit zijn broekzak. Hij toetste het nummer van Strauss uit zijn geheugen in en mompelde een dankgebedje toen zijn dochter na drie keer overgaan met een uitgelaten ‘Hallo! Dit is Jessie!’ opnam.


  ‘Hallo, schatje, met papa,’ zei hij zachtjes. Hij boog zich naar de telefoon toe omdat hij niet wilde dat Megan hem hoorde.


  ‘Kom je me ophalen? Ik wil dat je me nog wat voorleest uit dat boek, als het bedtijd is.’


  ‘Sorry, maar ik kan niet, schatje,’ mompelde hij. ‘Ik moet vanavond nog even politieman zijn. Je blijft bij opa en oma.’


  Er volgde een diepe stilte aan de andere kant van de lijn. Mitch kon duidelijk voor zich zien hoe zijn kleine dochtertje een kwaad gezicht trok, een uitdrukking die ze van haar moeder had geërfd en die ze had geperfectioneerd door haar oma na te doen. Een sprekende blik was het, en als hij haar zo zag kijken, voelde hij zich altijd meteen schuldig. ‘Ik vind het niet leuk als je politieman bent,’ zei ze.


  Hij vroeg zich af of ze besefte hoeveel pijn het hem deed als ze dat zei. De woorden staken als een mes in een oude wond die niet wou genezen. ‘Dat weet ik, Jess, maar ik moet iemand zoeken die verdwaald is. Zou je niet willen dat ik jou kwam zoeken als je verdwaald was?’ ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Maar jij bent mijn vader.’


  ‘Morgenavond ben ik thuis, meisje, en dan lezen we een extra groot stuk. Dat beloof ik je.’


  ‘Dat is je geraden, want oma zegt dat ze me ook wel uit Babar kan voorlezen.’


  Mitch klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik beloof het. Geef me een welterustenkusje en laat me dan even met opa praten.’


  Jessie maakte een hard smakkend geluid door de telefoon, dat Mitch herhaalde, met zijn rug naar Megan toe, opdat ze niet kon zien dat hij een kleur kreeg. Toen gaf Jessie de telefoon aan haar opa en gaf Mitch hem de uitleg die geen uitleg was: politiewerk, bezig met een zaak, niets belangrijks maar het kon wel even duren. Als hij zijn schoonfamilie vertelde dat er misschien een kind was ontvoerd, zou Joy Strauss stad en land afbellen en iedereen in paniek brengen.


  Jurgen Strauss drong niet aan op details. Hij was geboren en getogen in Minnesota en vond het onbeleefd om naar meer informatie te vragen dan de beller wilde geven. Bovendien had hij zoiets wel vaker meegemaakt. Mitch werkte nu eenmaal vaak ’s avonds. Ze hadden het zo geregeld dat Jessie dan bij haar grootouders bleef, die haar iedere dag na schooltijd opvingen. Het was een prettige regeling die voor de nodige stabiliteit in Jessies leven zorgde. Mitch was niet echt dol op zijn schoonmoeder, maar hij vertrouwde erop dat ze goed voor haar enige kleinkind zou zorgen.


  Hij vond het altijd erg dat hij Jessie niet kon zien, dat hij haar niet kon instoppen en haar niet kon voorlezen tot haar ogen dichtvielen. Zijn dochter was het absolute middelpunt van zijn wereld. Hij probeerde zich even voor te stellen hoe het zou zijn als ze opeens verdwenen was, en toen dacht hij aan Josh en Hannah.


  ‘Hij zal wel gauw weer opduiken,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij ophing. Zijn maag werd nog strakker samengetrokken.


  Megans woede zakte van laaiend naar sudderend. Een ogenblik had Mitch Holt er kwetsbaar uitgezien, niet hard, niet intimiderend. Even was hij een alleenstaande vader geweest die zijn kleine meisje kusjes door de telefoon gaf. Het woord gevaar vloog door haar hoofd en kreeg een nieuwe betekenis.


  Ze zette die gedachte uit haar hoofd en keek hem zakelijk aan. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, korpscommandant,’ zei ze. ‘Dat hoop ik voor iedereen.’


  Hoofdstuk 5


  Dag 1


  21:30 uur. Zeven graden onder nul


  


  De laatste ijshockeyers van het veteranenteam kwamen hinkend en strompelend uit de Gordie Knutson Memorial Arena, toen Mitch met zijn Explorer aan kwam rijden. De veteranen, vijftig jaar of ouder, konden nog steeds verbazingwekkend goed op het ijs uit de voeten, alsof ze de logheid en stijfheid van de ouderdom op de een of andere manier in de kleedkamer achterlieten wanneer ze hun schaatsen onderdeden. Ze schaatsten en mepten en scoorden en lachten en vloekten. Maar na afloop van de wedstrijd gingen de schaatsen af en liet de realiteit van de ouderdom zich weer gelden. Voetje voor voetje gingen ze de trap af, hun gezicht verwrongen in alle mogelijke grimassen.


  Noogie stond grijnzend naar hen te kijken, leunend tegen zijn dienstauto, die hij voor het gebouw had geparkeerd. Hij stak zijn duimen naar hen omhoog en lachte toen Al Jackson zei dat hij naar de pomp kon lopen.


  ‘Waarom blijf je spelen als het je zo kapot maakt, Al?’


  ‘Wat is dat voor een stomme vraag?’ vroeg Jackson op zijn beurt. ‘O ja, dat was ik vergeten: jij speelde vroeger football - te veel klappen op je kop.’


  ‘Wij waren tenminste zo verstandig een helm op te zetten,’ zei Noogie.


  ‘Je bedoelt dat jullie je zo erg voor jullie gezicht schaamden?’


  Noga gromde en maakte een gebaar dat ze moesten doorlopen.


  ‘Wat is er aan de hand, Noogie?’ vroeg Bill Lennox, terwijl hij de riem van zijn plunjezak aantrok. ‘Heb je Olie betrapt op te hard rijden op de Zamboni-machine?’


  Ze lachten allemaal, maar ze keken langs Noogie naar Mitch en Megan, die nu kwamen aanlopen.


  ‘Goedenavond, Mitch,’ riep Jackson en hij stak bij wijze van groet zijn hockeystick omhoog. ‘Criminaliteit op de ijsbaan?’


  ‘Ja. We hebben weer een klacht gekregen dat jij zo crimineel hard schiet.’


  De mannen lachten. Mitch bleef naar ze kijken tot ze ver buiten gehoorsafstand waren en wendde zich toen tot zijn agent.


  ‘Agent Noga, dit is BCA-agent O’Malley...’


  ‘We hebben elkaar al ontmoet,’ zei Megan ongeduldig. Ze trapte met haar voet tegen het pak sneeuw op de stoep. Dat deed ze zowel om overtollige energie kwijt te raken als om te voorkomen dat haar tenen bevroren.


  Ze keek om zich heen. De ijsbaan bevond zich aan het eind van een straat, ver van de huizen vandaan. Ze waren hier aan de zuidoostelijke rand van Deer Lake, een kleine kilometer van de snelweg vandaan. Voorbij het eiland van kunstlicht dat het parkeerterrein was, lag de zwarte, enigszins onheilspellende en in elk geval niet bepaald verwelkomende duisternis. Aan de andere kant van een hoge haag van bladloze heesters strekte zich het oude evenemententerrein van Park County uit, een terrein met leegstaande oude gebouwen en een hoog opdoemende tribune. Het terrein lag er verlaten en nogal sinister bij, alsof de schaduwen werden bewoond door donkere geesten die zich alleen lieten verjagen door feestverlichting en massa’s mensen. Zelfs als ze de andere kant op keek, naar de stad, zag Megan niets dan troosteloosheid.


  ‘Gaat het over die vermiste jongen?’ vroeg Noga.


  Mitch knikte. ‘Josh, de zoon van Hannah Garrison. Ze zou hem hier oppikken. Ik had zo gedacht dat we maar eens rond moesten kijken, en met Olie praten....’


  ‘We zouden geüniformeerde agenten moeten hebben die de omgeving uitkammen,’ onderbrak Megan hem, en dat leverde haar meteen een scherpe blik van Mitch en een verbaasde blik van Noga op. ‘Ze kunnen de omwonenden vragen of die de jongen of iets bijzonders hebben gezien. Als we de omgeving eenmaal hebben afgezet, is het evenemententerrein de plek om te beginnen met zoeken.’


  Mitch had geprobeerd haar voor oppas te laten spelen. Hij had voorgesteld dat ze bij Hannah zou blijven om haar morele steun te geven terwijl ze op nieuws over Josh wachtten. Ze had hem verteld dat morele ondersteuning geen deel uitmaakte van haar taakomschrijving en hem daarna voorgesteld een vriendin te bellen die bij Hannah kon gaan zitten en haar kon helpen nog eens iedereen te bellen om te kijken of Josh niet bij een van zijn vriendjes was. Uiteindelijk belde hij Natalie, die bij Hannah in de buurt woonde.


  Hij keek haar fel aan, haalde diep adem en zei met overdreven kalme stem tegen zijn agent: ‘Ga naar binnen en zoek Olie. Ik kom eraan.’


  ‘Goed.’ Noga ging vlug weg, blij dat hij uit de vuurlinie was.


  Megan bereidde zich voor op een schermutseling. Mitch keek haar aan, zijn kin naar voren, zijn ogen donker en diep onder zijn wenkbrauwen. Ze voelde hoe de spanning in golven op haar afkwam.


  ‘Agent O’Malley,’ zei hij, zijn stem zo koud als de lucht en gevaarlijk zacht. ‘Wiens onderzoek is dit?’


  ‘Het jouwe,’ antwoordde ze zonder aarzeling. ‘En je verknoeit het.’ ‘Wat zeg je dat weer diplomatiek.’


  ‘Ik word niet betaald voor diplomatie,’ zei ze, al wist ze verdraaid goed dat het juist wel zo was. ‘Ik word betaald om geraadpleegd te worden, om advies te geven en om onderzoek te doen. Ik adviseer je dat je een onderzoek instelt, korpscommandant, in plaats van maar wat rond te lummelen en te doen alsof er niets aan de hand is.’


  ‘Ik vroeg je niet om advies, mevrouw O’Malley.’ Deze situatie beviel Mitch helemaal niet. Hij hield niet van de verschillende mogelijkheden en de implicaties daarvan voor Deer Lake. En op dat moment had hij een grote hekel aan Megan O’Malley, alleen omdat ze er was en hem bezig zag en zijn gezag in twijfel trok. ‘Weet je, die ouwe Leo was misschien niet zo leuk om naar te kijken, maar hij kende zijn plaats. Hij zou zijn neus hier niet in hebben gestoken voordat ik hem dat had gevraagd.’


  ‘Dan lummelde hij ook maar wat rond,’ zei Megan, die zich niet liet intimideren. Als ze zich nu gewonnen gaf, zou ze op het eind waarschijnlijk niets anders te doen hebben dan koffiezetten voor de heren politieagenten. Het was niet alleen een kwestie van territorium, het was ook van het grootste belang dat ze een positie in de pikorde veroverde. ‘Als je geen agenten oproept om de omwonenden te ondervragen, doe ik dat zelf zodra ik hier heb rondgekeken.’


  Hij bewoog de spieren in zijn kaken. Zijn neusvleugels trilden en bliezen twee wolkjes damp uit. Megan hield stand. Ze drukte haar handen, met handschoenen aan, op haar heupen. De spieren in haar nek begonnen pijn te doen van het opkijken naar hem. De kou trok door de dunne zolen van haar laarzen en ze voelde haar kleine tenen al niet meer.


  Mitch knarste met zijn tanden. Zijn maag trok zich nog een beetje samen en een stemmetje in zijn achterhoofd fluisterde: Als ze nu eens gelijk heeft? Als jij het nu eens mis hebt, Holt? Als je dit nu eens verknoeit? Die twijfel aan zichzelf maakte hem razend en hij richtte die woede meteen op de vrouw die tegenover hem stond.


  ‘Ik roep nog twee wagens op. Noga kan hier vast wat rondkijken,’ zei hij kortaf. ‘En jij kunt met mij meekomen, agent O’Malley. Ik wil niet dat je zonder toezicht rondrent in mijn stad en iedereen in paniek brengt.’


  ‘Jij kunt mij niet aan het lijntje houden, korpscommandant.’


  Zijn lippen vormden een woeste, kwaadaardige glimlach. ‘Nee, maar het is een mooie fantasie.’


  Hij liep weg, de stoep over en de trap op, zodat ze niet meer de kans kreeg iets terug te zeggen... Ze liep vlug achter hem aan. Met iedere ademtocht die ze niet gebruikte om Mitch Holt te vervloeken, vloekte ze op het glibberig plaveisel.


  ‘Misschien moeten we een paar spelregels afspreken,’ zei ze toen ze naast hem liep. ‘Het moet duidelijk zijn op welke momenten jij geëmancipeerd bent en op welke momenten een klootzak. Wordt dat door de omstandigheden bepaald of is het een kwestie van territoriumdrang of hoe zit dat? Ik zou dat nu graag willen weten, want als dit ontaardt in een wedstrijdje hoogpissen, moet ik eerst leren hoe ik mijn poot optil. ’


  Hij keek haar fel aan. ‘Hebben ze je dat niet geleerd op de FBI-academie?’


  ‘Nee. Ze hebben me geleerd hoe je agressieve mannen in bedwang krijgt door hun ballen naar hun amandelen te schoppen.’


  ‘Je bent vast een heel leuk vriendinnetje.’


  ‘Dat zal jij nooit weten.’


  Hij hield een van de deuren van het stadiongebouw voor haar open. Megan ging met opzet opzij en nam zelf een andere deur.


  ‘Ik verwacht geen bijzondere behandeling,’ zei ze, terwijl ze de hal binnenging. ‘Ik verwacht een gelijke behandeling.’


  ‘Goed.’ Mitch trok zijn handschoenen uit en stopte ze in zijn jaszakken. ‘Als je iets buiten mij om probeert te doen, ben ik net zo kwaad op jou als op ieder ander. Als je me kwaad genoeg maakt, sla ik je buiten westen.’


  ‘Dat is mishandeling.’


  ‘Bel de politie maar,’ zei hij over zijn schouder terwijl hij een deur openduwde die naar de ijsbaan leidde.


  Megan rolde met haar ogen. ‘Ik heb hier zelf om gevraagd, nietwaar?’


  


  Olie Swain deed al zo’n vijf jaar bijna al het zware werk in de Gordie Knutson Memorial Arena. Hij werkte van drie tot elf, zes dagen per week: kleedkamers netjes houden, rommel van de tribunes vegen, het ijs bewerken met de Zamboni-machine en wat er verder allemaal nog moest gebeuren. Eigenlijk heette hij niet Olie, maar dat was nu eenmaal zijn bijnaam en hij vond het niet erg om zo genoemd te worden. Hoe minder de mensen iets over zijn echte persoonlijkheid wisten, des te beter was het - zo dacht hij er al sinds zijn jeugd over. Hij vond het prettig zich in anonimiteit te hullen. De waarheid zag hij als een neonlicht dat ongewenste aandacht op zijn ongelukkige levensverhaal vestigde.


  Bemoei je met je eigen zaken, Leslie. Wees niet zo trots, Leslie. Trots en arrogantie zijn de zonden van de mens.


  De regels die hem in zijn jeugd met ijzeren vuist en scherpe tong waren ingeprent, galmden nog dof doorzijn achterhoofd. Het was altijd een volslagen raadsel geweest waar hij dan zo trots op zou zijn. Hij was klein en lelijk en had een wijnvlek over een kwart van zijn gezicht. Zijn talenten waren gering en voor niemand van enig belang. Voor de meeste van zijn ervaringen kon hij zich alleen maar schamen en hij sprak er dan ook nooit over. Zo was hij altijd al geweest. Als mensen zich bezorgd toonden, had hij dat met een schouderophalen afgedaan. Hij wilde nooit over zijn verleden spreken en zei altijd dat hij zijn glazen oog had gekregen doordat hij uit een boom was gevallen.


  Hij was intelligent, had een studiehoofd en kon goed met computers overweg. Dat hield hij ook meestal voor zich, al was het een van de weinige lichtpunten in zijn sombere bestaan.


  Olie hield niet van politie. Hij hield in het algemeen niet van mannen. Hun grootte, hun kracht en hun agressieve seksualiteit riepen negatieve gevoelens bij hem op, en dat was ook de reden geweest waarom hij geen echte vrienden van zijn eigen leeftijd had. Voor zover hij zoiets als vrienden had, waren het de ijshockeyjongens. Hij was jaloers op hun uitbundigheid en voelde zich aangetrokken tot hun onschuld. Ze mochten hem graag omdat hij goed kon schaatsen en ingewikkelde toeren kon doen. Sommigen maakten wrede grappen over zijn uiterlijk, maar de meesten accepteerden hem en dat was het beste waarop Olie ooit kon hopen.


  Hij stond in een hoek van de kleine opslagruimte die hij in een soort kantoortje had veranderd, en zodra de grote gestalte van korpscommandant Holt de deuropening opvulde, voelde hij zich niet langer op zijn gemak.


  ‘Ha, Olie,’ zei de korpscommandant. Zijn glimlach was onecht en vermoeid. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed.’ Olie knapte het woord als een takje af en klopte op de mouw van het gewatteerde vliegeniersjack dat hij in een dumpzaak in Minneapolis had gekocht. Binnen zijn zware wollen trui liep het zurig ruikende zweet uit zijn oksels.


  Een vrouw gluurde om de rechterarm van de korpscommandant heen naar binnen. Heldergroene ogen in een elfjesgezicht, met achterover geborsteld donker haar.


  ‘Dit is agent O’Malley.’ Holt ging niet meer dan een fractie van een centimeter naar links. De vrouw keek naar hem op, stak haar kin naar voren en perste zich door de smalle opening. ‘Agent O’Malley, Olie Swain. Olie heeft hier de avonddienst.’


  Olie knikte beleefd. Agent van wat? vroeg hij zich af, maar hij stelde geen vragen. Bemoei je met je eigen zaken, Leslie. Dat was een goede raad geweest, vond hij, al was die raad hem niet gegeven door iemand voor wie hij respect had. Al vroeg in zijn leven had hij geleerd om niet nieuwsgierig naar mensen te zijn en zich in plaats daarvan aan zijn boeken en fantasieën te wijden.


  ‘We willen u graag een paar vragen stellen, meneer Swain, als u geen bezwaar hebt,’ zei Megan, terwijl ze de knoop van haar sjaal lostrok, want het was erg warm in het kleine kamertje.


  Ze nam Olie Swain met één blik in zich op. Hij was zo klein als een jockey en had de trekken van een mopshond en vreemde ogen die te rond leken. Zijn linkeroog was van glas en staarde recht vooruit, terwijl het andere oog ronddraaide en nooit langer dan een fractie van een seconde naar iets leek te kijken. Het glazen oog had een lichtere tint bruin dan het goede oog en ook helderder wit. Het onnatuurlijke wit werd geaccentueerd door de dieprode huid van de wijnvlek die vanuit zijn haar omlaag liep over het linker bovengedeelte van zijn gezicht. Zijn haar was een lappendeken van bruin en grijs en stond rechtop op zijn hoofd, als de borstels van een boender. Hij was waarschijnlijk achter in de dertig, schatte ze, en hij hield niet van politie.


  Dat had je natuurlijk altijd als je bij de politie was. Zelfs de onschuldigste mensen werden nerveus als ze de politie aan de deur kregen. Aan de andere kant was er soms meer aan de hand dan alleen maar zenuwen. Ze vroeg zich af hoe dat bij Olie zat.


  ‘We zijn op zoek naar Josh Kirkwood,’ zei Mitch op erg zakelijke toon. ‘Hij speelt in John Olsens Squirts-team. Ken je hem?’


  Olie haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


  Hij zei niets uit eigen beweging. Hij stelde geen vragen. Hij keek neer op zijn wollen Ragg-handschoenen met halve vingers en wreef zijn rechterhand over zijn linker. Typisch Olie, dacht Mitch. De vent bezat geen noemenswaardige sociale vaardigheden, had nooit veel te zeggen, en je moest altijd aandringen om iets uit hem los te krijgen. Een vreemde eend in de bijt, maar dat was niet in strijd met de wet. Blijkbaar verlangde hij niet meer van het leven dan dat hij zijn werk mocht doen en zich in alle rust aan zijn boeken mocht wijden.


  Vanuit de deuropening kon hij Olie en de hele kamer in één oogopslag zien. Een oude groene tafel met een gehavend blad en een met verf bespatte rechte houten stoel namen het grootste deel van de kamer in beslag. Op en onder de tafel lagen stapels oude studieboeken. Computerwetenschappen, psychologie, Engelse literatuur - je kon het zo vreemd niet bedenken of hij had er wel boeken over.


  ‘Josh’s moeder was te laat om hem op te halen,’ ging Mitch verder. ‘Toen ze hier kwam, was hij er niet. Heb je hem met iemand zien weggaan?’


  ‘Nee.’ Olie boog zijn hoofd. ‘Ik was bezig. Moest met de Zamboni rond voor de kunstrijclub.’ Zijn taal was een soort steno, teruggebracht tot het hoognodige. Hij zei net genoeg om zich duidelijk uit te drukken, maar niet genoeg om een gesprek op gang te brengen. Hij stak zijn handen in zijn jaszakken en wachtte en zweette nog wat harder.


  ‘Hebt u rond kwart over vijf, half zes een telefoontje aangenomen van iemand uit het ziekenhuis die zei dat dokter Garrison wat later zou komen?’ vroeg Megan.


  ‘Nee.’


  ‘Weet u of iemand anders de telefoon heeft opgenomen?’


  ‘Nee.’


  Megan knikte en trok de rits van haar parka naar beneden. Het kleine kamertje bevond zich naast de verwarmingsruimte en nam blijkbaar warmte op via de muren. Het leek wel een sauna. Mitch had zijn jas los gedaan en schoof hem naar achteren over zijn schouders. Olie hield zijn handen in zijn zakken. Hij schoof met zijn rechtervoet tegen de zijkant van zijn afgedragen Nike en schudde een paar keer ritmisch met zijn been.


  ‘Hebt u gezien of Josh weer naar binnen is gegaan nadat de andere jongens waren vertrokken?’


  ‘Nee.’


  ‘U bent niet toevallig buiten geweest, hebt geen vreemde auto’s gezien?’


  ‘Nee.’


  Mitch drukte zijn lippen op elkaar en zuchtte door zijn neus.


  ‘Het spijt me,’ zei Olie zachtjes. ‘Ik wou dat ik kon helpen. Leuke jongen. Er zal toch niets met hem gebeurd zijn?’


  ‘Zoals?’ Megan bleef strak in Olies vreemde ogen kijken.


  Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Er is zoveel rottigheid in de wereld.’


  ‘Hij zal wel met een vriendje zijn meegegaan,’ zei Mitch. Die woorden klonken afgezaagd, hij had ze de afgelopen twee uur al zo vaak gezegd. Zijn semafoon hing als een loden gewicht aan zijn riem, zonder geluid te maken. In zijn achterhoofd verwachtte hij nog steeds dat het ding zou gaan piepen en dat hij dan te horen zou krijgen dat Josh in een huiskamer aan de andere kant van het stadje was aangetroffen, achter een bord pizza en verdiept in de wedstrijd van de Timberwolves op de televisie. Het wachten begon aan zijn zenuwen te vreten.


  Megan scheen het daarentegen allemaal wel interessant te vinden, dacht hij. Dat ergerde hem.


  ‘Meneer Swain, bent u hier de hele avond geweest?’ vroeg ze.


  ‘Dat is mijn werk.’


  ‘Kan iemand dat bevestigen?’


  Een zweetparel rolde van Olies voorhoofd in zijn goede oog. Hij knipperde als een hert in het vizier van een jager. ‘Hoezo? Ik heb niets gedaan.’


  Ze glimlachte naar hem. Hij trapte er niet in, maar dat gaf niet. ‘Het is alleen maar routine, meneer Swain. Hebt u...’


  Mitch greep een lus van de riem aan de achterkant van haar parka en gaf er een discreet rukje aan. Ze draaide zich om en keek hem aan.


  ‘Bedankt Olie,’ zei hij, haar negerend. ‘Als je iets te binnen schiet dat van belang zou kunnen zijn, bel je me wel, hè?’


  ‘Ja. Ik hoop dat het goed komt,’ zei Olie.


  Het benauwende gevoel viel van hem af zodra Holt en de vrouw het kamertje hadden verlaten. Terwijl hun voetstappen wegstierven, kwam Olies eenzaamheid terug. Hij liep door de kamer en streek met zijn vingertoppen over de betonnen muren, alsof hij op die manier zijn territorium wilde afbakenen en het binnendringen van de vreemden ongedaan wilde maken. Hij liet zich op de stoel zakken en streek over zijn boeken. Hij aaide ze alsof het huisdieren waren.


  Hij hield niet van politie. Hij hield niet van vragen. Hij wilde alleen maar met rust gelaten worden. Bemoei je met je eigen zaken, Leslie. Olie zou willen dat anderen die raad ook opvolgden.


  


  ‘Ik stelde dat rukje aan mijn riem absoluut niet op prijs,’ snauwde Megan. Ze moest bijna op een drafje lopen om hem bij te houden. Hun voetstappen galmden over de betonnen vloer van het spelonkachtige gebouw. Lampen wierpen hun schijnsel op de vlakte van glad wit ijs. De tribunes waren in diepe, geluidloze schaduwen gehuld, een koud en leeg theater.


  ‘Neem me vooral niet kwalijk,’ zei Mitch cynisch, en meteen gingen ze verder met hun stekeligheden, die ze in Olies kamertje even hadden onderbroken. ‘Ik ben gewend om alleen te werken. Mijn manieren laten misschien een beetje te wensen over.’


  ‘Dit heeft niets met manieren te maken. Dit heeft te maken met professioneel respect voor elkaar.’


  ‘Professioneel respect?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt me vreemd voor jou, agent O’Malley. Ik denk niet dat je het zou herkennen al beet het in je kleine strakke achterste.’


  ‘Je kapte me af...’


  ‘Ik kapte je af? Ik had je eruit moeten smijten.’


  ‘Je ondermijnde mijn gezag...’


  Iets roodgloeiends barstte los achter Mitch’s ogen. De vlammen brandden voor het eerst in lange tijd door zijn zelfbeheersing heen. Hij draaide zich zonder waarschuwing om naar Megan, greep haar bij haar schouders en duwde haar tegen het plexiglas boven de hockeyring.


  ‘Dit is mijn stad, agent O’Malley,’ snauwde hij, zijn gezicht een centimeter van het hare vandaan. ‘Jij hebt hier geen gezag. Je bent hier om op verzoek te assisteren. Je mag dan diploma’s hebben van hier tot ginder, maar blijkbaar zat je in de damestoiletten toen ze die bepaalde les gaven.’


  Ze keek naar hem op, haar ogen onmogelijk groot, onmogelijk groen, haar mond een zachte, ronde O. Hij was van plan geweest haar bang te maken, haar te schokken. Nou, dat was hem dan gelukt. Haar zware jas hing open en aan de rand van zijn gezichtsveld kon Mitch haar hart snel zien kloppen onder haar zachte, donkergroene coltrui.


  Geboeid door die beweging, liet hij zijn blik naar beneden gaan. Doordat haar schouders naar achteren werden geduwd, werd haar borstkas naar voren gestuwd en trokken haar borsten zijn aandacht. Het waren kleine ronde halve bollen en toen hij ernaar keek, verhieven haar tepels zich een beetje onder de stof van de trui. De warmte in hem veranderde van karakter. Het vuur van zijn verontwaardiging ging over in een ander soort vuur, iets primitiefs. Het was zijn bedoeling geweest zijn gezag als korpscommandant te doen gelden, maar dat raakte op de achtergrond om plaats te maken voor iets dat buiten alle logica stond.


  Langzaam liet hij zijn blik omhooggaan naar haar kleine kin, die uitdagend naar voren stak - naar haar mond die zacht beefde en die verried dat ze helemaal niet zo zelfverzekerd was als ze zich voordeed, naar haar ogen, zo diepgroen als fluweel, met korte en dikke wimpers, zwart als de nacht.


  ‘Dit soort problemen had ik nooit met Leo,’ mompelde hij. ‘Maar ik voelde dan ook nooit de behoefte om Leo te kussen.’


  Megan wist wel beter dan dat toe te laten. Ze kende alle argumenten om het niet te doen - had ze die avond steeds weer door haar hoofd laten gaan als toverspreuken om kwade geesten af te weren. Het is dom. Het is gevaarlijk. Het is niet goed voor je werk... Maar terwijl die argumenten nog nagalmden in haar hoofd, stak ze haar kin naar voren, haalde diep adem...


  Ze legde haar handen plat tegen zijn borst en duwde tegen hem. Het enige dat ze daarmee bereikte, was dat zijn concentratie werd verbroken. Hij trok zijn hoofd een paar centimeter terug en knipperde met zijn ogen. Geleidelijk werd het weer helder in zijn hoofd. Hij had zijn zelfbeheersing verloren. De gedachte rinkelde als een bel tussen zijn oren. Hij mocht zijn zelfbeheersing niet verliezen. Hou je woede in bedwang. Beheers je gedachten. Beheers je verlangens. Die regels hadden hem door twee lange jaren heen geholpen, en in de tijd die het kostte om een keer adem te halen had Megan O’Malley hem bijna zo ver gekregen dat hij ze liet varen.


  Ze keken elkaar aan, verward, afwachtend, met ingehouden adem in de kou van de donkere ijsbaan.


  ‘Ik zal doen alsof dit niet gebeurd is,’ zei Megan. Ze had het met veel gezag en verontwaardiging willen zeggen, maar daar klonk niets van door. De woorden kwamen eruit als een belofte waarvan ze wist dat ze zich er niet aan zou houden.


  Mitch zei niets. De vurigheid ging abrupt over in een zachte gloed. Hij nam zijn handen van haar schouders en deed een stap terug. Ze wilde zijn gezag aantasten en hem van zijn gezonde verstand beroven en dan doen alsof het niet gebeurd was. Aan de ene kant vond hij die gedachte ondraaglijk, aan de andere kant kon hij er niets tegen doen.


  Het was niet verstandig om Megan O’Malley te willen. Daarom zou hij Megan O’Malley niet willen. Zo simpel lag dat. Ze was niet eens zijn type. Kleine, felle vrouwtjes hadden hem nooit iets gedaan. Hij hield van vrouwen die lang en elegant waren, warm en lief. Zoals Allison was geweest. Totaal niet zoals dit kleine ding met Iers temperament en feministische verontwaardiging.


  ‘Ja,’ mompelde hij, zoekend naar sarcasme. ‘Leuke zet, O’Malley. Laten we het maar vergeten. Stel je voor dat je op vrouwelijke gevoelens zou worden betrapt!’


  Die woorden hadden het door hem gewenste effect, maar hij beleefde er geen voldoening aan. Op dat moment werd hij beheerst door schuldgevoel, en ook door een beetje spijt, en hij had geen zin om dat nader te onderzoeken.


  Toen vloog er een heel eind van hen vandaan een buitendeur open. Het geluid daverde als een rubberen bal door de stilte.


  ‘Commandant!’ bulderde Noga. ‘Commandant!’


  Toen Mitch langs de baan rende, trok zijn maag zich twee, drie keer zo strak samen. Alsjeblieft, God, laat hem zeggen dat ze Josh hebben gevonden. En laat hem in leven zijn. Maar nog terwijl hij die wens deed, ging er een kille huivering door hem heen en sloten benige vingers zich om zijn keel.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij zijn agent.


  Noga keek hem met een bleek en vaal gezicht aan, het gezicht van de angst. ‘Kom maar kijken.’


  ‘Jezus Christus,’ fluisterde Mitch wanhopig. ‘Is het Josh?’


  ‘Nee. Kom nou maar.’


  Megan rende achter hen aan het gebouw uit. De kou sloeg haar tegemoet. Ze trok de rits van haar jas omhoog en haalde haar handschoenen uit haar jaszakken en trok ze aan. Haar sjaal wapperde als een vlag achter haar aan en viel uiteindelijk af toen ze over het parkeerterrein rende.


  Mitch rende voorop. Hij bewoog zich met de zekerheid van een hardloopkampioen over het met sporen doorgroefde ijs, hoewel hij gewone schoenen droeg. Langs de achterste rand van het parkeerterrein stonden drie geüniformeerde agenten bij een hoge haag zonder bladeren.


  ‘Wat?’ blafte hij. ‘Wat hebben jullie gevonden?’


  Ze gaven geen antwoord, maar keken elkaar zwijgend aan.


  ‘Verdomme nog aan toe!’ riep hij uit. ‘Zeg eens wat!’


  Lonnie Dietz ging een stap opzij en het licht van een straatlantaarn viel op een nylon sporttas. Op de zijkant had iemand met grote blokletters geschreven: JOSH KIRKWOOD.


  Mitch liet zich op zijn knieën in de sneeuw zakken. Die sporttas leek hem net een bom die op scherp stond. De rits was een beetje opengetrokken en er stak een stukje papier door de opening. Het fladderde in de avondwind. Hij pakte het papier bij de rand vast en trok het langzaam uit de tas.


  ‘Wat is het?’ vroeg Megan ademloos. Ze liet zich naast hem op haar knieën zakken. ‘Een losgeldbriefje?’


  Mitch vouwde het papier open en las het - eerst vlug, toen nog eens langzaam, en met elk getypt woord dat hij las werd zijn bloed kouder.


  


  een kind is verdwenen


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  Hoofdstuk 6


  Dag 1


  21:22 uur. Zeven graden onder nul


  


  ‘Kinderen doen de gekste dingen,’ zei Natalie. Ze stond voor het aanrecht en maakte kalkoensandwiches, terwijl het koffiezetapparaat siste en sputterde. ‘Ik weet nog dat Troy ook een keer zoiets heeft uitgehaald. Hij was tien of elf. Hij ging van huis tot huis om krantenabonnementen te verkopen. Van het geld wilde hij een racewagen met afstandsbediening kopen. Hij was zo bezeten van dat werk dat hij vergat van school naar huis te bellen om óns te vertellen wat hij deed. Mijn moeder bellen? Waarom zou ik haar bellen als ik haar alle dagen zie?'


  Ze schudde geërgerd haar hoofd en sneed een sandwich van hoek tot hoek door. Ze deed dat met een broodmes zo groot als een trekzaag. ‘We woonden toen in Minneapolis en de georganiseerde misdaad begon daar net op gang te komen. Je kunt je niet voorstellen wat er allemaal door mijn hoofd ging toen Troy om half zes nog niet thuis was.’


  Ja, dat kan ik wel. Diezelfde gedachten gingen nu door Hannah’s hoofd, telkens weer, een litanie van verschrikkingen. Ze liep heen en weer aan de andere kant van de ontbijtbar, te gespannen om te gaan zitten. Ze had het ook nog niet kunnen opbrengen andere kleren aan te trekken. De wijde trui had nog de zweetlucht van de inspanning waarmee ze aan Ida Bergen had gewerkt. Haar zwarte panty zat strak om haar middel en haar lange wollen rok was slap en verkreukeld. Dat ze haar schoenen bij de deur had uitgetrokken, was alleen een kwestie van gewoonte geweest.


  Ze liep heen en weer langs haar ontbijtbar en hield haar armen over elkaar geslagen, alsof ze zich op die manier onder controle kon houden. Al die tijd keek ze steeds weer naar de telefoon, die zonder geluid te maken onder een lijst met telefoonnummers hing. Mama in het ziekenhuis. Papa op zijn kantoor. 911 voor noodgevallen. Allemaal met felgekleurde viltstift door Josh opgeschreven. Hij had dat gedaan voor een veiligheidsproject op school.


  De paniek steeg weer in haar op.


  ‘Neem maar van mij aan: ik had het niet meer,’ ging Natalie verder, en ze schonk de koffie in. Ze deed een beetje melk in beide kopjes en zette ze naast het bord met sandwiches op de bar. ‘We belden de politie. James en ik gingen op zoek naar hem. En toen reden we hem zowat aan. Zo vonden we hem. Hij fietste door het donker en dacht aan niets anders dan het geld om dat verrekte stuk speelgoed te kopen. Het verkeer zag hij niet meer.’


  Hannah keek haar vriendin aan. De stilte duurde voort en ze besefte dat het nu haar beurt was om iets te zeggen. ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik sprong uit die auto voordat James goed en wel gestopt was, en ik schreeuwde zo hard als ik kon. We waren net bij een synagoge. Ik schreeuwde zo hard dat de rabbijn naar buiten kwam rennen, en wat zag hij? Hij zag een gekke zwarte vrouw die de longen uit haar lijf krijste en dat arme kind als een lappenpop door elkaar schudde. Dus ging hij naar binnen en belde de politie. Ze kwamen met sirenes en zwaailichten en noem maar op. Natuurlijk had ik inmiddels mijn armen om die jongen heen. En ik maar huilen en roepen - Mijn jongen! Mijn jongen!’ Ze gilde met een hese falsetstem naar het plafond, zwaaiend met haar armen.


  Ze rolde met haar ogen, drukte haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Achteraf was het waarschijnlijk niet eens nodig dat we Troy straften. De schaamte was al erg genoeg geweest.’


  Hannah was er niet meer met haar aandacht bij. Ze keek naar de telefoon alsof ze hem wilde dwingen te rinkelen. Natalie zuchtte. Ze wist dat ze niets kon doen, behalve wat ze al deed. Ze zette koffie en maakte sandwiches, niet omdat er iemand honger had maar omdat het iets alledaags, iets normaals was. Ze praatte aan één stuk door om Hannah af te leiden en de onheilspellende stilte op te vullen.


  Ze liep naar het eind van de ontbijtbar, legde haar handen op Hannah’s schouders en leidde haar naar een kruk. ‘Ga zitten en eet wat, meid. Je bloedsuiker is vast veel te laag. Nog een wonder dat je zelfs nog overeind kunt staan.’


  Hannah ging met één bil op een kruk zitten en keek naar het bord met sandwiches. Hoewel ze sinds de lunch geen hap meer had gegeten, had ze absoluut geen trek. Ze wist dat ze het moest proberen - voor haarzelf en omdat Natalie al die moeite had gedaan om die sandwiches te maken. Ze wilde Natalie niet kwetsen. Ze wilde niemand teleurstellen.


  Dat heb je vandaag al gedaan.


  Ze had een patiënt verloren. Ze had Josh verloren.


  De telefoon bleef zwijgen.


  In de huiskamer, waar de televisie in zichzelf mompelde, werd Lily wakker en klom van de bank af. Terwijl ze naar de keuken drentelde, wreef ze met een vuist over een oog en hield ze met haar andere arm een pluchen dalmatiër in de houdgreep. Hannah’s hart kromp samen toen ze haar dochter zag. Lily, achttien maanden oud, was nog haar baby, de belichaming van alles wat lief en onschuldig was. Ze had de blonde krullen en blauwe ogen van haar moeder. Ze leek helemaal niet op Paul, iets waar Paul niet op gewezen hoefde te worden. Na alle vernederingen die hij had moeten ondergaan in de lange tijd die ze nodig hadden gehad om weer een kind te krijgen, vond hij blijkbaar dat hij recht had op een dochter die op hem leek.


  Bij de gedachte aan Paul werd Hannah zich weer bewust van de zwijgende telefoon. Hij had niet gebeld, al had ze een paar dringende boodschappen op zijn antwoordapparaat ingesproken.


  ‘Mama?’ vroeg Lily. Ze stak haar vrije hand uit, een stilzwijgende eis om te worden opgepakt.


  Hannah deed het, drukte haar dochter dicht tegen zich aan, begroef haar neus tegen het kleine lichaam, dat naar slaap en babypoeder rook. Ze wilde Lily zo dicht mogelijk bij haar hebben, had haar bij zich in de buurt willen hebben sinds ze haar van de oppas had gehaald.


  ‘Dag, lieveling,’ fluisterde ze en ze wiegde haar heen en weer, putte troost uit dat warme, wriemelende lichaam in het paarse slaappakje. ‘Je moet slapen.’


  Lily ontweek die woorden met een glimlach. ‘Waar Josh nou?’ Hannah’s glimlach verstijfde. Onwillekeurig trok ze Lily nog dichter tegen zich aan. ‘Josh is er niet, lieveling.’


  De paniek trof haar als een stormram, sloeg haar laatste weerstand weg. Ze was moe en ze was bang. Ze wou dat er iemand was die haar in de armen nam, die tegen haar zei dat alles goed zou komen - en die dat meende. Ze wilde haar zoon terug en ze wilde dat haar angst verdween. Ze drukte Lily tegen zich aan en kneep haar ogen stijf dicht om de tranen tegen te houden, maar die persten zich er toch uit, bijtend als zuur, en liepen over haar wangen. Een diep, gefolterd gekreun wrong zich los uit haar pijnlijke keel. Lily, die het niet leuk vond om zo strak vastgehouden te worden en ook bang begon te worden, huilde nu ook.


  ‘Hannah, ga nou even zitten,’ zei Natalie zachtjes, en ze leidde haar naar een tweezitsbankje. ‘Ga zitten. Ik zal je iets te drinken brengen.’ Buiten blafte een hond en kwam een auto aanrijden. Hannah slikte de rest van haar tranen in, maar Lily deed geen enkele poging in die richting. De spanning was te snijden. Zou Josh door de keukendeur naar binnen komen rennen? Of zou het Mitch Holt zijn met nieuws waar ze nu nog niet aan durfde te denken?


  ‘Waarom is Gizmo niet in de achtertuin, waar hij thuishoort?’


  Paul kwam met een kribbig gezicht de keuken in. Hij keek Hannah niet aan, maar deed wat hij iedere avond deed, alsof er niets aan de hand was. Hij ging naar zijn studeerkamertje naast de keuken om zijn aktetas op het bureau te zetten en zijn jasje op te hangen. Hannah zag hem in die kamer verdwijnen, in zijn perfect geordende heiligdom.


  De woede welde in haar op. Hij gaf er meer om dat zijn jasje perfect in de rij van zijn andere jasjes hing - op volgorde van gewicht, links licht, rechts zwaar, links vrije tijd, rechts werk - dan dat hij om zijn zoon gaf.


  ‘Waar is Josh?’ snauwde Paul, toen hij de keuken weer inkwam en de knoop van zijn gestreepte das lostrok. ‘Die hond is zijn verantwoordelijkheid. Hij kan best even de moeite nemen hem naar de achtertuin te brengen.’


  ‘Josh is er niet,’ antwoordde Hannah op scherpe toon. ‘Als je mijn telefoontjes had beantwoord, had je dat uren geleden al geweten.’


  Hij schrok van de toon van haar stem en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Wat...?’


  ‘Waar zat je toch?’ riep ze uit, en onwillekeurig drukte ze Lily nog dichter tegen zich aan. De huilende baby maakte een vuist en sloeg tegen haar schouder. ‘Ik kon je nergens bereiken!’


  ‘Jezus, ik was aan het werk!’ zei hij. Hij probeerde alles in zich op te nemen. ‘Ik had wel wat belangrijkers te doen dan jou terug te bellen.’ ‘O ja? Je zoon wordt vermist. Heb je een cliënt die belangrijker is dan Josh?’


  ‘Wat bedoel je, hij wordt vermist?’


  Natalie kwam tussen hen in staan en stak haar armen uit om Lily te redden. De baby was blij dat ze in haar armen kon overgaan. ‘Ik breng haar naar bed, dan kunnen jij en Paul gaan zitten en hier in alle rust over praten,’ zei ze nadrukkelijk, Hannah strak aankijkend.


  ‘Vermist!’ herhaalde Paul, met zijn handen in zijn zij, op de band van zijn modieuze bruine broek. ‘Wat is er nou precies aan de hand?’ Natalie draaide zich naar hem om. ‘Ga zitten, Paul,’ beval ze, en ze bewoog haar arm in de richting van de keukentafel. Hij sperde zijn ogen nog wijder open en de frons op zijn voorhoofd werd nog dieper, maar hij gehoorzaamde. Ze wendde zich tot Hannah en keek nu wat vriendelijker. ‘Ga jij ook zitten. Begin bij het begin. Ik ben zo terug.’ Terwijl ze geluidjes tegen Lily maakte, liep ze over de wollen vloerbedekking van de huiskamer naar de trap die naar de slaapkamers leidde. Hannah keek hen na en voelde zich schuldig toen ze zag dat Lily haar hoofd tegen Natalies schouder legde en een betraand ‘nee, nee, mama’ uitbracht. Haar grote ogen keken vol verwijt naar Hannah.


  God, wat voor een moeder ben ik? Het kippenvel maakte haar huid zo ruw als schuurpapier en ze drukte haar hand over haar mond, bang dat er een antwoord in haar zou opkomen dat ze niet wilde horen. ‘Hannah, wat is er aan de hand? Je ziet er belabberd uit.’


  Ze wendde zich weer tot haar man en vroeg zich verbitterd af waarom mannen die onder stress gebukt gingen altijd meer persoonlijkheid leken te hebben. Paul had net meer dan twaalf uur op het accountantskantoor gewerkt dat hij met zijn oude studievriend Steve Christianson had opgezet. Hij zag er moe uit, de lijnen bij zijn ogen en mondhoeken waren een beetje dieper dan gewoonlijk, maar dat alles deed niets af aan zijn aantrekkelijkheid. Paul was iets groter dan zij. Hij was slank en atletisch en had een smal gezicht en een markante kin. Zijn overhemd met een smal streepje was een beetje uit model, maar met zijn losgetrokken das leek hij eerder sexy dan verkreukeld. Terwijl ze zich op een stoel liet zakken, keek ze naar zichzelf en voelde zich iets dat uit de diepten van een wasmand was gekropen.


  ‘We hadden een spoedgeval in het ziekenhuis,’ zei ze zachtjes. Ze keek haar man recht in de ogen. ‘Ik zou Josh oppikken, maar ik kwam wat later. Ik had Carol naar het ijsstadion laten bellen om te zeggen dat ik later kwam, maar toen ik kwam aanrijden, was hij weg. Ik zocht overal maar kon hem niet vinden. De politie is nu op zoek naar hem.’ Pauls gezicht werd harder. Hij richtte zich op, rechtte zijn schouders. ‘Je vergat je zoon?’ zei hij, zijn stem zo scherp als een mes.


  ‘Nee...’


  ‘Jezus Christus,’ vloekte hij, en stond op. ‘Die verrekte baan is belangrijker voor je...’


  ‘Ik ben arts! Een vrouw verkeerde in levensgevaar!’


  ‘En nu is een of andere psychopaat er met je zoon vandoor!’


  ‘Dat weetje niet!’ riep Hannah uit. Ze nam het hem kwalijk dat hij uitsprak waar ze zo bang voor was.


  ‘Waar is hij dan?’ schreeuwde Paul. Hij leunde op het tafelblad en boog zich dicht naar haar toe.


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Hou op!’ zei Natalie, die de keuken kwam binnenstormen. ‘Hou op, allebei!’ Ze keek hen aan met de woeste blik die al verscheidene politiemannen van Deer Lake in hun schulp had doen kruipen. ‘Jullie dochtertje ligt boven te huilen omdat haar ouders ruzie hebben. Dit is niet het moment om elkaar de huid vol te schelden.’


  Paul keek haar kwaad aan maar zei niets. Hannah wilde iets zeggen, maar op dat moment ging de deurbel. Ze rende door de huiskamer, strompelde de hal in en stortte zich met bonzend hart op de deur.


  Mitch Holt stond met een ernstig gezicht en verdrietige ogen op de stoep.


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Nee!’


  Mitch kwam binnen en pakte haar arm vast. ‘Hannah, we doen alles wat we kunnen om hem te vinden.’


  ‘Nee,’ fluisterde ze opnieuw. Ze schudde haar hoofd en kon daar, hoewel ze er duizelig van werd, niet mee ophouden. ‘Nee. Niet zeggen. Alsjeblieft, zeg het niet.’


  Geen enkele opleiding kon een politieman hierop voorbereiden, dacht Mitch. Er was geen procedure voor het verwoesten van het leven van ouders. Er waren geen geschikte woorden, geen toereikende verontschuldigingen. Niets kon het verdriet wegnemen. Niets. Hij kon nu geen politieman zijn, moest zich wel persoonlijk betrokken voelen. Hij voelde zich allereerst vader, en dan vriend en dan pas politieman. Hij zag Paul en Natalie achter Hannah in de hal staan, afwachtend, terneergeslagen.


  ‘Nee,’ fluisterde Hannah. Haar lippen bewogen nauwelijks en haar ogen liepen vol tranen. ‘Alsjeblieft, Mitch.’


  ‘Josh is ontvoerd,’ zei hij met een diepe, schorre stem.


  Hannah zakte als een kapotte pop in elkaar. Mitch sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Ik vind dit heel erg, Hannah,’ mompelde hij.


  ‘Lieve god,’ mompelde Natalie. Ze liep hen voorbij en deed de voordeur dicht om de koude avondlucht buiten te houden, de verkilling die het huis was binnengekomen maar die niets met het weer te maken had. Die kilte drong door tot in het bot en liet zich niet verdrijven.


  Paul kwam naar voren en trok een van Mitch’s handen van Hannah’s schouder los. ‘Ze is mijn vrouw,’ zei hij. Hij zei dat met zo’n felle stem dat Mitch naar hem opkeek en zijn armen liet zakken.


  Paul trok Hannah weg, maar deed geen echte poging om haar op dezelfde manier te troosten. Of misschien zou Hannah dat ook niet willen, gesteld dat hij het zou proberen. Dat was vreemd, maar alles aan deze avond was toch vreemd? In Deer Lake werden geen kinderen ontvoerd. De BCA had geen vrouwelijke districtsagenten. Mitch Holt verloor nooit zijn zelfbeheersing.


  Jezus, wat een leugen.


  De woede laaide in hem op en was, hoe ironisch ook, zijn redding. Hij had weer iets om zich op te concentreren, een vertrouwd aanknopingspunt. Hij haalde diep adem en vermande zich. Hij wreef met zijn hand over de stoppels op zijn kin en keek zijn assistente aan. Achter de grote glazen van haar bril glansden Natalies ogen van tranen. Ze keek bijna even verslagen als Hannah, die bij de doorgang naar de huiskamer stond en haar gezicht tegen de muur drukte.


  ‘Natalie.’ Hij tikte op haar schouder. ‘Is er koffie gezet? Die kunnen we allemaal wel gebruiken, denk ik.’


  Ze knikte en ging naar de keuken, blij dat ze iets te doen had.


  Mitch leidde Hannah en Paul naar de huiskamer. ‘We moeten praten.’


  ‘Praten?’ snauwde Paul. ‘Waarom probeer je mijn zoon niet te vinden? Allemachtig, jij bent hier het hoofd van de politie!’


  Mitch keek hem even aan en gunde hem het voordeel van de twijfel. ‘Alle mensen die ik beschikbaar heb, werken aan de zaak. We hebben de politie van de county gebeld, de politie van de staat, en de BCA is er ook. We hebben zoekacties bij het ijsstadion georganiseerd. Er zijn helikopters op komst met infraroodsensoren die alles oppikken wat warmte afgeeft. Intussen wordt Josh’s signalement aan alle politiekorpsen in de omgeving doorgegeven en wordt het ingevoerd in de computer van het National Crime Information Center. Hij zal in het hele land als vermist kind geregistreerd staan. Ik zal de operatie zelf coördineren, maar eerst moet ik jullie een paar vragen stellen. Misschien kunnen jullie ons iets vertellen dat we als uitgangspunt kunnen nemen.’ ‘Verwacht je van ons dat we weten welke psychopaat onze zoon heeft gegrepen? Jezus, ik kan dit niet geloven!’


  ‘Hou op,’ snauwde Hannah.


  Paul keek haar quasi geschrokken aan. ‘Of misschien kan Hannah iets verhelderends zeggen. Zij is degene die Josh daar heeft laten staan...’


  Hannah zuchtte en deinsde terug alsof hij haar op haar gezicht had geslagen.


  Mitch sloeg Paul Kirkwood hard met de rug van zijn hand en dumpte hem zonder plichtplegingen in een fauteuil. ‘Hou op, Paul,’ beval hij. ‘Hier help je niemand mee.’


  Paul liet zich in de stoel zakken en trok een kwaad gezicht. ‘Sorry,’ mompelde hij onwillig. Hij leunde zwaar op een van de armleuningen, met zijn hoofd op zijn hand. ‘Ik kom net thuis. Ik kan niet geloven dat dit gebeurt.’


  ‘Hoe weetje...?’ Hannah kon de zin niet afmaken. Ze ging op een hoekje van de tweezitsbank zitten. Mitch deed zijn parka uit en ging aan het andere eind zitten.


  ‘We hebben zijn sporttas gevonden. Er zat een briefje in.’


  ‘Wat voor briefje?’ wilde Paul weten. ‘Losgeld of zoiets ? We zijn niet rijk. Ik bedoel, we hebben het goed, maar echt rijk zijn we niet. En Hannah, nou, ik weet dat iedereen denkt dat artsen zwemmen in het geld, maar het is nou niet bepaald zo dat ze in de Mayo Clinic werkt...’ Hij liet zijn woorden wegsterven. Mitch keek hem met gefronste wenkbrauwen aan en vroeg zich af of het wel zo’n achteloze opmerking was geweest als het leek. Met die woorden legde Paul in feite de schuld weer bij Hannah. Ze begon zachtjes te huilen. De tranen liepen over haar wangen en ze drukte haar hand tegen haar mond.


  ‘Het was geen losgeldbriefje, maar het maakte duidelijk dat Josh is ontvoerd,’ zei Mitch. De woorden zaten in zijn hersenen gebrand, een griezelige boodschap die erop wees dat ze met een verwrongen geest te maken hadden. Hij wou dat hij hun de gebruikelijke dingen over vertrouwelijkheid kon vertellen, dat hij tegen hen kon zeggen dat het van groot belang was dat de informatie geheim bleef omdat het iets was wat alleen de dader wist enzovoort, maar hij kon het niet. Ze waren Josh’s ouders en ze hadden er recht op om het te weten. ‘In dat briefje stond: “Onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE.” ’


  Er ging een kille huivering door Hannah heen. ‘Wat betekent dat? Wat...?’


  ‘Het betekent dat hij gek is,’ zei Paul. Hij streek keer op keer met zijn vingers door zijn haar. ‘O Jezus...’


  ‘Die woorden zeggen jullie niets?’ vroeg Mitch. Ze schudden hun hoofd, allebei te diep geschokt om helder te kunnen denken. Mitch zuchtte. ‘Dan moeten we ons nu op mogelijke verdachten concentreren.’


  Natalie kwam de kamer in. Ze zette een dienblad met koffie op een kersenhouten tafeltje waarop afstandsbedieningen lagen, als vergeten speelgoed. Ze gaf Mitch een kopje, pakte er nog een op en drukte dat in Hannah’s handen en drong er bij haar vriendin op aan dat ze een slokje nam. Paul moest zelf maar zien dat hij koffie kreeg, en dat ontging hem niet. Met een woedende blik in Natalies richting boog hij zich naar voren om zoetstof in zijn kopje te doen.


  ‘Je denkt toch niet echt dat de dader iemand is die we kennen?’ zei hij.


  ‘Nee,’ loog Mitch. De statistische gegevens gingen als een telexbericht door zijn achterhoofd. De meeste ontvoeringen van kinderen waren niet het werk van vreemden. ‘Maar ik wil dat jullie allebei goed nadenken. Zijn er cliënten of patiënten die kwaad zijn op een van jullie? Hebben jullie de laatste tijd vreemden in de buurt gezien, of vreemde auto’s die langzaam voorbijreden? Iets ongewoons?’


  Paul staarde in zijn koffie en slaakte een zucht. ‘Wanneer zou het ons nou opvallen dat er vreemden in de buurt zijn? Ik ben de hele dag op kantoor. En sinds Hannah hoofd van Spoedgevallen is, maakt ze nog langere uren dan ik.’


  Hannah kromp ineen toen zijn kleine stekeligheid doel trof. Mitch zou willen vragen hoe lang ze al problemen met elkaar hadden, maar hij hield zich in. Misschien gedroeg Paul zich alleen maar zo wreed omdat hij de stress van deze situatie niet aankon.


  ‘Heeft Josh iets gezegd over iemand die bij de school rondhing of hem op straat aansprak?’


  Hannah schudde haar hoofd. Met bevende hand zette ze haar koffiekopje weer op het dienblad. Er ging koffie over de rand, maar ze lette er niet op en sloeg haar handen om haar knieën. Droge snikken schokten door haar lichaam. Iemand had haar zoon gestolen. In een oogwenk was Josh uit hun leven verdwenen, weggenomen door een onbekende naar een onbekende plaats, voor doeleinden waaraan geen moeder wilde denken. Ze vroeg zich af of hij het koud had, of hij bang was, of hij aan haar dacht en zich afvroeg waarom ze hem niet was komen halen. Ze vroeg zich af of hij nog leefde.


  Paul was uit de fauteuil gekomen en liep door de kamer, met een bleek en gekweld gezicht.


  ‘Zulke dingen gebeuren hier niet,’ mompelde hij. ‘Daarom zijn we uit de grote stad weggegaan - om in een klein stadje te wonen waar we onze kinderen konden grootbrengen zonder bang te hoeven zijn dat een of andere psychopaat...’ Hij sloeg met zijn vuist op de schoorsteenmantel. ‘Hoe kon dit gebeuren? Hoe kon dit gebeuren?’


  ‘Het is altijd onbegrijpelijk, waar het ook gebeurt,’ zei Mitch. ‘Het beste dat we kunnen doen is alles in het werk stellen om Josh terug te vinden. We tappen jullie telefoonlijn af. Als er wordt gebeld, kunnen we een opname maken en misschien nagaan waar het telefoontje vandaan komt.’


  ‘Dus we moeten hier gewoon gaan zitten wachten?’ vroeg Paul.


  ‘Er moet iemand zijn als de telefoon gaat.’


  ‘Hannah kan bij de telefoon blijven.’ Hij bood zijn vrouw aan zonder met haar te overleggen of zich af te vragen hoe ze eraan toe was, dacht Mitch, die zich flink begon te ergeren. ‘Ik wil helpen zoeken. Ik moet iets doen om te helpen.’


  ‘Ja, goed,’ mompelde Mitch. Hij zag dat Natalie bij Hannah neerknielde en haar met zachte woordjes probeerde te troosten. ‘Paul, zullen we even naar de keuken gaan om dit te bespreken?’


  ‘Wat zal ik meenemen?’ vroeg Paul, die achter Mitch aan liep en helemaal in beslag werd genomen door wat hij zou kunnen doen. ‘Zaklantaarns? Looplampen? We hebben goede kampeerspullen...’ ‘Goed,’ zei Mitch kortaf. Hij keek Paul Kirkwood in de ogen en zweeg even om tot hem door te laten dringen dat dit gesprek niet over de zoekactie zou gaan. ‘Paul, ik weet dat dit moeilijk voor iedereen is,’ zei hij zachtjes, ‘maar zou je niet wat meer met je vrouw kunnen meeleven? Hannah heeft je steun nodig.’


  Paul keek hem verbaasd en beledigd aan. ‘Ik ben op het moment een beetje kwaad op haar,’ zei hij. ‘Ze heeft onze zoon in de steek gelaten.’


  ‘Josh is een slachtoffer van de omstandigheden. En Hannah is dat ook. Ze kon niet weten dat er een spoedgeval in het ziekenhuis zou binnenkomen op het moment dat ze Josh zou moeten oppikken.’


  ‘O nee?’ Hij snoof minachtend. ‘Wedden dat ze toch al te laat wegging? Ze heeft vaste uren, weet je, maar ze houdt zich daar niet aan. Ze blijft in dat ziekenhuis rondhangen in de hoop dat er iets misgaat, want dan heeft ze een excuus om later weg te gaan. Stel je voor dat ze thuis zou moeten zijn, bij onze kinderen...’


  ‘Zo is het wel genoeg, Paul,’ snauwde Mitch. ‘De problemen die jij en Hannah in jullie huwelijk hebben, moeten jullie nu even opzij zetten. Begrijp je me? Jullie moeten samen zijn - voor Josh - en niet de hele tijd hatelijkheden uitwisselen. Als je kwaad op iemand moet zijn, wees dan kwaad op God of mij of de rechters die te lage straffen geven. Hannah heeft al genoeg problemen zonder dat jij het haar extra moeilijk maakt.’


  Paul trok zich van hem los. Mitch had gelijk - hij had zin om naar iemand uit te halen. Hannah. Zijn droommeisje. Zijn prachtige bruid. De vrouw die er geen flauw idee van had hoe ze hem gelukkig kon maken. Ze koesterde zich de hele tijd in de bewondering van iedereen om haar heen en had daardoor geen tijd voor hem en hun kinderen. Dit was Hannah’s schuld. Helemaal haar schuld.


  ‘Breng mee wat je hebt,’ zei Mitch vermoeid. ‘We zien elkaar bij het ijsstadion.’ Hij begon naar de hal te lopen, maar bleef toen staan. ‘Breng wat kleren van Josh mee,’ voegde hij er zachtjes aan toe, zijn blik op Hannah gericht, die als een hoopje ellende op de tweezitsbank zat. ‘We hebben iets nodig waar de honden aan kunnen ruiken.’


  Natalie volgde hem naar de voordeur. ‘Die man heeft meer nodig dan een hartig woordje. Wat hij nodig heeft, is een stevige trap tegen zijn kont - de plek waar zijn hersens zitten.’


  ‘Dat is mishandeling,’ zei Mitch. ‘Maar als je het doet, dan zweer ik op de rechtbank dat ik niets heb gezien.’


  ‘Het is toch niet te geloven wat een zak die cijferaar is,’ mompelde ze. ‘Dat hij dat arme meisje daar laat zitten huilen! Dat hij haar speldenprikken uitdeelt alsof ze een voodoopop is. Godallemachtig!’ ‘Wist jij dat ze problemen met elkaar hadden?’


  Ze trok een gezicht. ‘Hannah praat niet over persoonlijke dingen. Al leefde ze met de markies de Sade, dan zou ze nog geen kwaad woord over hem zeggen. Ik ben trouwens niet degene aan wie je dat moet vragen,’ voegde ze er venijnig aan toe. ‘Ik heb Paul altijd al een arrogante lui gevonden.’


  Mitch wreef over de gespannen spieren in zijn nek. ‘We moeten er een beetje rekening mee houden dat in zo’n situatie niemand op zijn best is, Nat. We reageren allemaal verschillend en lang niet altijd op een sympathieke manier.’


  ‘Ik weet wel een onsympathieke manier om op hem te reageren!’ mompelde ze.


  ‘Wil je bij Hannah blijven? Is James thuis bij de kinderen?’ Natalie knikte. ‘Ik bel nog wat andere vriendinnen. We kunnen hier om beurten zitten. En ik zal de tonijnbrigade oproepen.’


  ‘Gebruik mijn zaktelefoon maar. Dan hou je de lijn hier niet bezet. Er komt straks iemand om een apparaatje op de telefoon te zetten. Als er iets gebeurt, kun je me via mijn semafoon oproepen.’ Hij trok zijn parka aan en keek haar aan. ‘Jij bent je gewicht in goud waard, mevrouw Bryant.’


  ‘Zeg dat maar tegen de gemeenteraad,’ zei ze in een poging een klein beetje humor in deze nachtmerrie te brengen. ‘Dan kunnen ze de federale goudvoorraad aanspreken.’


  Hij haalde zijn kleine zaktelefoon te voorschijn en gaf hem aan haar. ‘Bel ook de pastoor even. We zullen alle hulp nodig hebben die we kunnen krijgen.’


  Hoofdstuk 7


  Dag 1


  22:02 uur. Acht graden onder nul


  


  Vanuit de verte leek het parkeerterrein van de Gordie Knutson Memorial Arena op een gigantische picknickplaats - auto’s en vrachtwagens in slordige rijen, mannen die met draagbare verwarmingstoestellen rondliepen en met stemmen praatten die in de koude avondlucht op grote afstand te horen waren. Maar er heerste geen feeststemming. De spanning en de woede en de angst hingen als een giftige nevelwolk over het terrein.


  Voor zover er hoop was geweest dat ze sporen op het terrein zelf zouden vinden, was die nu vervlogen. Dat was altijd het risico als je met grote groepen op de plaats van een misdrijf bezig was. De aandacht voor kleine details ging verloren in de jacht op grote sporen. De mensen joegen elkaar op om resultaten te behalen en je kreeg een mensenmenigte die moeilijk te beheersen was.


  Beheersing. Een woord dat in Megans woordenboek met hoofdletters geschreven stond. Ze had de leiding gekregen, maar ze beheerste de situatie niet. De mannen vroegen niemand om leiding of advies. Ze luisterden alleen naar hun korpscommandant. Megan schonken ze geen enkele aandacht. Ze probeerde twee keer haar stem boven het lawaai te verheffen, maar niemand luisterde. Toen wendde ze zich tot Noga.


  Hij keek haar meewarig aan en haalde zijn schouders op. ‘Misschien moeten we gewoon op de commandant wachten.’


  ‘Noga, er is een kind ontvoerd. We hebben geen tijd voor die onzin van de mannelijke pikorde.’


  Met een kwaad gezicht liep ze naar de kofferbak van de Lumina en zocht in de stoffige spullen naar een megafoon. Vervolgens ging ze voor de auto staan en klom op de motorkap. De hakken van haar hoge schoenen maakten er deukjes in als hagelstenen.


  ‘Luisteren!’ bulderde ze.


  Het geluid galmde tot over het evenemententerrein. Alsof er een schakelaar was omgedraaid, zwegen de mannen abrupt. Ze draaiden zich allemaal naar haar om.


  ‘Ik ben districtsagent O’Malley van de BCA. Korpscommandant Holt is met de ouders van de vermiste jongen gaan praten. In zijn afwezigheid organiseer ik teams en stuur ik jullie op onderzoek uit. Politie van Deer Lake: ik wil drie teams van twee die een huis-aan-huis-onderzoek doen in dit blok. Ze moeten vragen of iemand iets bijzonders heeft gezien tussen kwart over vijf en kwart over zeven. We hebben momenteel nog geen foto van de jongen, maar toen hij voor het laatst werd gezien, droeg hij een blauw ski-jack met groene en gele afwerking, en een gele wollen muts met een Vikingembleem. Als iemand Josh Kirkwood heeft gezien of iets vreemds of verdachts heeft zien gebeuren, willen we dat horen. De rest van jullie, van Deer Lake en van de county, vormt teams van...’


  ‘Ik geef leiding aan mijn eigen mannen, als u daar geen bezwaar tegen hebt, mevrouw O’Malley.’


  Megans blik viel met het gewicht van een aambeeld op de sheriff van Park County. Hij stond met zijn handen op zijn slanke heupen en met een vaag glimlachje op zijn smalle lippen. Hij moest ergens rond de vijftig zijn. Lang postuur, een smal, benig gezicht en een arendsneus. De lichten van het parkeerterrein glansden op zijn donkere haar, dat hij recht naar achteren gekamd had. Zijn bulderende stem had een nog groter bereik dan haar megafoon.


  ‘Ik wil mijn hulpsheriffs op het evenemententerrein. We doorzoeken daar alles - alle paden, alle gebouwen. Als jullie iets ontdekken, geven jullie het aan mij door. Art Goble gaat mee met zijn honden. Zodra Mitch terug is met iets waaraan ze kunnen ruiken, komen ze in actie. Laten we gaan!’


  Een stuk of vijf hulpsheriffs begonnen naar het evenemententerrein te lopen. Hun zaklantaarns gingen op en neer in hun handen. De politiemannen van Deer Lake stonden aarzelend af te wachten. Ze wisten niet wie waarheen moest en of ze eigenlijk wel de bevelen moesten opvolgen van een vrouw die ze nooit eerder hadden gezien. Megan keek Noga scherp aan en hij ging naar ze toe om ze te zeggen dat ze moesten beginnen. Ze sprong van de kap van de Lumina af en belandde vlak voor de sheriff.


  ‘Het is agènt O’Malley,’ zei ze, en ze stak hem haar hand toe.


  Russ Steiger keek haar eens vaderlijk met zijn grote donkere ogen aan en negeerde haar beleefdheidsgebaar volkomen. ‘Wat was het probleem? Waren ze in St. Paul door de mannen heen?’


  ‘Nee.’ Haar glimlach was zo scherp als een kromzwaard. ‘Ze waren op een idee gekomen: als we nu eens de bekwaamste persoon sturen, in plaats van die met de grootste pik?’


  De sheriff knipperde met zijn ogen alsof ze hem met een hamer op zijn voorhoofd had geslagen. Allemachtig, DePalma zou haar hoofd op een piek laten steken als hij haar zo tegen een county-sheriff hoorde praten. En dan deed het er niet toe dat ze mannelijke BCA-agenten kende met een taalgebruik dat de haren in de oren van een oude zeebonk kon verschroeien. Dat was mannentaal, bravoure van kerels onder elkaar. Er was haar bijzonder duidelijk te kennen geven dat ze een goede indruk moest maken, dat ze niemand moest beledigen en op niemands tenen moest gaan staan. Maar ze wist wat er zou gebeuren als ze haar mond hield en voor de plaatselijke potentaten boog. Op het eind zou ze dan in haar kantoor zitten en niets anders doen dan formulieren invullen en haar nagels knippen. Je hoefde geen briljante kenner van het menselijk gedrag te zijn om te zien dat deze specifieke potentaat een soort grote elandsstier was. Met een beleefd tikje op zijn schouder kreeg je zijn aandacht niet. Je moest hem met een grote knuppel boven op zijn kop slaan.


  De sheriff snoof. ‘Russ Steiger, sheriff van Park County. Leo was een moordvent.’


  ‘Ja, nou, hij is nu dood en we hebben werk te doen.’ Al die loftuitingen aan het adres van Leo kwamen haar de strot uit. ‘Laten we aan het werk gaan voordat de pers er is.’ Ze keerde hem opzettelijk haar rug toe en draaide zich toen nog eens om, alsof haar iets te binnen schoot. ‘Als je mannen iets op het evenemententerrein vinden, sheriff, wil ik het weten. Ik coördineer de actie vanuit de commandopost.’


  Ze slaakte een diepe zucht. De vermoeidheid drukte als een molensteen op haar neer. Eigenlijk zou ze een goede verstandhouding met de plaatselijke politieautoriteiten moeten opbouwen en dit waren daar niet bepaald de ideale omstandigheden voor. Ze zou iedere seconde in het offensief moeten gaan, anders werd ze vertrapt door een troep mannen met schoenmaat vijfenveertig - iets waaraan ze geen enkele behoefte had. Telkens wanneer ze haar ogen dichtdeed, kon ze Josh Kirk-wood naar haar zien glimlachen op de foto die van hem was gemaakt toen hij in de derde klas kwam. Ze zag zijn moeder dan ook weer voor zich, een vrouw met een klassiek mooi gezicht dat nu verwrongen was van schuldbesef en een vreselijke angst waar Megan zich maar vaag een voorstelling van kon maken.


  De pijn prikte zo scherp als een ijshaak boven haar rechteroog. Deze zaak zat haar niet lekker. Ontvoeringen hadden bijna nooit een goede afloop. De boodschap die ze in Josh’s sporttas hadden gevonden galmde als een onheilsklok door haar hoofd: onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE.


  Het feit dat het briefje getypt was, wees op voorbedachten rade en het hele idee van een ontvoering wees op een zwaar gestoorde geest. Ze vroeg zich af of ze met iemand uit de plaatselijke bevolking of met iemand van buiten te maken hadden, iemand die het stadje al kende of iemand die er misschien net lang genoeg was om de weg te weten. Of misschien was de dader iemand die over de snelwegen zwierf en een stad of dorp aandeed als hij in de stemming of gelegenheid was om een kind te grijpen. Misschien had hij een heel handschoenenvakje vol getypte briefjes waarmee hij angst zaaide onder de mensen die achterbleven. Alles was mogelijk en alles was even erg.


  Een politieman of -vrouw kreeg voortdurend te horen dat hij of zij niet emotioneel bij een zaak betrokken mocht raken. Een goede raad, maar erg moeilijk op te volgen als het slachtoffer een kind was. Megans hart kromp ineen bij het idee dat een kleine jongen naar god wist waar werd meegesleurd. Ze wist hoe het was om klein en alleen en bang te zijn, om je verlaten te voelen. Die herinneringen aan haar eigen jeugd draaiden als olie op water door het diepst van haar ziel.


  Rechts van Megan gaf iemand een schreeuw en ze keerde meteen tot de realiteit terug, net op tijd om een paar honden op haar af te zien rennen. Ze hadden glanzende ogen en een lange roze tong die uit de hoek van hun bek hing. Op het laatste moment sprong er een naar rechts en een naar links. Hun grote gespierde lichamen kwamen tegen haar benen en ze viel plat op haar buik.


  ‘Wel verdraaid, ze zitten achter een konijn aan!’ Een man in dikke kleren keek vol ergernis op Megan neer en stak toen zijn hand uit. ‘Sorry, mevrouw.’


  ‘Agent O’Malley, BCA,’ zei ze automatisch en ze grimaste toen hij haar overeind hielp.


  ‘Art Goble. Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, ik moet Heckle en Jeckle tot de orde roepen.’


  ‘Heckle en Jeckle?’ Ze zag hem achter de honden aan rennen en zag het somber in. Ze ging het trottoir op. ‘Jezus, Maria en Jozef.’


  ‘Het is het beste dat we op korte termijn kunnen krijgen,’ zei Mitch. Hij had zijn Explorer voor de ingang van het stadion gezet. ‘Ik heb de vrijwillige politiehonden- en reddingsclub gebeld, en de hondeneenheid in Minneapolis. Binnen twee uur hebben ze hier honden.’


  De problemen van het politiewerk buiten de grote stad. Megan slaakte een zucht. ‘Het mobiele lab is onderweg en de helikopters zijn er binnen een uur. Hoe gaat het met de ouders?’


  Hij schudde somber met zijn hoofd. ‘Hannah is ten einde raad. Paul is woedend. Ze zijn allebei bang. Ik heb Natalie in het huis achtergelaten, dan kan ze jouw technische jongens opvangen.’


  ‘Goed. Dan gaat het soepeler.’


  ‘Paul komt helpen zoeken.’


  Megan kneep haar ogen dicht en kreunde.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ mompelde Mitch. ‘Maar ik kon hem niet tegenhouden. Hij moet het gevoel hebben dat hij iets doet.’


  ‘Ja, nou, als we wisten waar we niet naar Josh hoeven te zoeken, zouden we hem daarheen kunnen sturen.’ Ze had er alle begrip voor dat een ouder in zo’n situatie iets wilde doen, maar niemand wilde dat een vader het lichaam van zijn kind ontdekte of dat een burger per ongeluk sporen over het hoofd zag of vernietigde.


  ‘Ik zet hem bij de jongens van de county in de achterhoede. Zijn ze begonnen?’


  ‘Jazeker. Ik en Wyatt Earp hebben ze opgezweept,’ antwoordde ze sarcastisch.


  ‘Dus je hebt Russ ontmoet?’


  ‘Een charmante persoonlijkheid. Als ik een vis was, had hij me met een vies gezicht teruggegooid.’


  ‘Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’


  ‘Dat zal ik in mijn slaap nog horen,’ mompelde ze. ‘Als ik ooit slaap krijg. Dit zal wel een lange nacht worden.’


  ‘Ja, en hij wordt steeds langer,’ snauwde Mitch, want op dat moment kwam een nieuwswagen van TV7 voor hen tot stilstand. ‘Daar heb je het circus. Het zou bij de wet verboden moeten zijn dat burgers scanners bezitten.’


  ‘Zou die wet dan ook van toepassing zijn op de media? Ze lijken menselijk, maar dat is maar schijn.’


  De journalisten kwamen uit het busje als de troepen die in Normandië aan land gingen. Technici pakten apparatuur uit, zetten oogverblindende draagbare schijnwerpers aan, rolden elektrisch draad uit over het trottoir. De deur aan de passagierskant ging open en de ster kwam te voorschijn, een meisje met glamourallures en veel te blauwe contactlenzen. Ze had dicht rossig haar, zo strak gepermanent dat het een helm leek die bestand was tegen alle weersgesteldheden. Ze droeg een modieus blauw ski-jasje over een al even modieuze trui, en marineblauwe leggings die in leren laarsjes waren gestoken. De nieuwste outfit voor verslaggevers die hartje winter op zoek gingen naar verdriet en tragedie.


  ‘Verdomme nog aan toe,’ mompelde Mitch. ‘Paige Price.’


  Hoewel hij in feite een hekel had aan alle verslaggevers, wist hij maar al te goed dat dit er een was die met een meedogenloze ambitie op zoek ging naar een goed verhaal. Ze deed alles voor een primeur, voor een nieuw aspect van een zaak, voor iets dat haar een voorsprong gaf op de concurrentie.


  ‘Korpscommandant Holt!’ De glimlach op Paige Prices gezicht was zuinig, wellevend, zakelijk. De opgewonden schittering in haar ogen was dat niet. ‘Wilt u ons iets over de ontvoering vertellen?’


  ‘Morgen houden we eventueel een persconferentie,’ zei hij kortaf. ‘Momenteel hebben we het erg druk.’


  ‘Natuurlijk. Dit duurt maar even,’ zei ze soepel. ‘Alleen maar een sound bite.’


  Ze keek Megan met een professionele blik aan, indringend en afwachtend, maar meteen daarop trok ze een gezicht vol bezorgdheid en medeleven. ‘Bent u de moeder van de jongen?’


  ‘Nee. Ik ben districtsagent O’Malley van de BCA.’


  ‘Dan bent u nieuw,’ zei ze, nog nieuwsgieriger geworden.


  ‘Niet nieuw in de BCA. Wel nieuw in Deer Lake. Dit is mijn eerste dag hier.’


  ‘O ja? Wat een verschrikkelijke manier om aan een nieuwe baan te beginnen.’ Paige sprak de clichés uit zonder dat ze erbij hoefde na te denken en zocht intussen in het archief van haar hersenen, op zoek naar ter zake dienende stukjes informatie. ‘Ik kan me niet herinneren ooit iets over een vrouwelijke districtsagent te hebben gehoord. Is dat niet ongebruikelijk?’


  ‘Dat zou je wel kunnen zeggen,’ merkte Megan droogjes op. ‘Als u me wilt excuseren, mevrouw Price, ik heb werk te doen. En trouwens, dit is het onderzoek van meneer Holt,’ voegde ze eraan toe om Mitch de bal toe te kaatsen. Ze zag hem nog net kwaad naar haar kijken. Toch bleef ze de verslaggeefster aankijken, want ze wist wel beter dan dat ze haar rug toekeerde naar een slang die op het punt stond toe te slaan. ‘Alle hulp die de media ons kunnen geven om Josh Kirkwood veilig terug te krijgen, is welkom.’


  Na die woorden liet ze Mitch achter en begaf ze zich naar de relatieve warmte van de ijsbaan, waar ze op de komst van de technische recherche zou wachten, opgelucht omdat ze aan Paige Prices gemanicuurde klauwen was ontsnapt. Het BCA-beleid schreef voor dat ze zich op de achtergrond van rechercheonderzoeken hield en dat ze de publiciteit en de eer op de schouders liet drukken van de plaatselijke korpscommandant of sheriff, zoals het hoorde. De BCA was een werkpaard dat de plaatselijke autoriteiten ter beschikking stond, geen organisatie van showfiguren die zich in het licht van de schijnwerpers koesterden.


  Megan was het volkomen met dat beleid eens. Ze wilde een politievrouw zijn, geen beroemdheid. Ze zag al voor zich hoe ze op het hoofdbureau van de BCA een rolberoerte kregen als ze zagen dat Paige Price haar voor een exclusief interview had gestrikt. Eerste Vrouwelijke Districtsagent Van De BCA Lost Sensationele Kinderontvoering Op. Ze was niet van plan zich door Paige Price of iemand anders als een curiositeit of als een symbool van de vrouwenbeweging te laten portretteren. Het enige dat ze wilde doen, was haar werk.


  Ze liep de trap op naar de verduisterde tribuneplaatsen en ging een eind naar boven ergens zitten, dankbaar voor de stilte. Die zou niet lang duren. Straks kwam het mobiele lab om het erbarmelijk weinige sporenmateriaal in ontvangst te nemen - de sporttas, het briefje. Ze zou de technische recherche naar het huis van de Kirkwoods sturen om de telefoons af te tappen. En dan zou ze samen met Mitch een commandopost opzetten waar degenen die aan de zoekactie deelnamen eventuele ontdekkingen konden melden en waar een telefoonnummer zou worden bemand waarnaar het publiek tips kon doorbellen. Duizend details gingen als een zwerm vuurvliegjes door haar hoofd en dreigden haar uit balans te brengen.


  Dit was het soort verantwoordelijkheid waar ze om had gevraagd. Dichter dan nu zou ze niet bij FBI-werk komen, tenminste niet zolang haar vader nog leefde. Pas op met wat je wenst, O’Malley.


  Uitgeput probeerde ze zich voor te stellen wat Neil O’Malley zou hebben gedaan als zij als kind ontvoerd was. Hij zou vaderlijke woede voorwenden maar een fles Pabst naar binnen gieten en blij zijn dat hij van de dochter af was die hij nooit gewild had.


  ‘Er zijn een miljoen verhalen in de Naakte Stad,’ mompelde ze peinzend, en ze zette haar eigen verhalen uit haar hoofd toen ze iemand zag lopen in de schaduw bij de deuren naar de kleedkamers. Olie Swain? Zodra ze zich zijn lelijke gezicht voor de geest haalde en zich de zure zweetlucht in dat hokje naast de ketelruimte herinnerde, kreeg ze een onbehaaglijk gevoel. ‘Een miljoen verhalen in de Naakte Stad. Wat is het jouwe, Olie?’


  


  Mitch tuurde met een nors gezicht in de felle lampen van de 7U7-ploeg en bracht uiterst summier verslag uit van de ontvoering van Josh Kirkwood. Hij verzekerde de kijkers van het tien-uur-journaal dat al het mogelijke werd gedaan om de jongen te vinden en hij verzocht hen eventuele informatie waarover ze beschikten aan de politie door te geven.


  Veel mensen in Deer Lake keken naar KTVS, kanaal zeven van Minneapolis. Als er een kans was dat een van hen zelfs maar een klein beetje informatie had, was Mitch bereid daarom te smeken. Het ergerde hem dat hij Paige Price de primeur moest geven, maar hij mocht zijn persoonlijke gevoelens niet laten meespelen. Hij zou gebruik maken van iedereen die hij kon krijgen, op welke manier dan ook. Als het betekende dat ze Josh terugkregen, zou hij wel met de duivel zelf willen samenwerken - of met de zuster van de duivel.


  Paige stond ernstig en vol glamour naast hem. Het leek wel of de geur van haar parfum werd versterkt door de hitte van de lampen -iets weeïgs en duurs. Iets verstikkends. Of speelde zijn eigen woede hem nu parten? Toen hij klaar was met zijn verklaring, wilde hij ervandoor gaan, maar natuurlijk had ze meteen een vraag paraat.


  ‘Korpscommandant Holt, u noemt dit een ontvoering. Wil dat zeggen dat u over sporenmateriaal beschikt waaruit blijkt dat Josh Kirkwood gekidnapt is? En zo ja, wat voor sporenmateriaal?’


  ‘Dat soort informatie kan ik niet verstrekken, mevrouw Price.’ ‘Maar u wilt wel zeggen dat u voor Josh Kirkwoods leven vreest?’ Mitch keek haar koel aan. ‘Iemand heeft Josh Kirkwood ontvoerd. Ieder mens met ook maar enig verstand zou zich zorgen maken om Josh’s veiligheid. We doen alles wat we kunnen om hem te vinden en hem ongedeerd naar zijn ouders terug te brengen.’


  ‘Is dat een realistische hoop, gezien de afloop van zaken als de Wet-terling-ontvoering en de Erstad-verdwijning? Of de zaken die momenteel landelijk in de belangstelling staan: Polly Klaas in Californië en Sara Wood in de staat New York? Is het waar dat de kans op een behouden terugkeer van het kind kleiner wordt met iedere seconde die verstrijkt?’


  ‘Iedere zaak staat op zichzelf, mevrouw Price.’ In gedachten vervloekte hij haar omdat ze een toch al verschrikkelijke situatie extra sensationeel probeerde te maken. Het gewetenloze kreng. Maar dat had hij toch van tevoren geweten? ‘Het is nergens voor nodig dat we mensen bang maken door die misdrijven zelf of hun afloop in verband te brengen met deze zaak.’


  Paige hoorde de reprimande aan zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen. Ze ging verder - recht op de halsslagader af. ‘Heeft deze zaak een bijzondere betekenis voor u, korpscommandant Holt, in het licht van uw persoonlijke...’


  Mitch wachtte niet tot ze de vraag afmaakte. Hij beëindigde het interview onmiddellijk, draaide zich abrupt om en liep naar de ijsbaan. Ze pakte zijn arm vast, maar hij schudde zich los. De woede laaide in hem op, sissend als stoom in een snelkookpan. Achter hem hoorde hij hoe Paige zich handig uit de nood redde door de reportage met een keurige, ontroerende serie woorden af te sluiten.


  ‘...dit was Paige Price, TV7 News, als eerste op de plaats van een afschuwelijk grotestadsmisdrijf in dit rustige kleine stadje.’


  Iemand riep: ‘En... stop! Dat was het voorlopig wel, mensen.’


  Hij hoorde de technici over de kou klagen en meteen daarop hoorde hij het scherpe klikken van dameslaarsjes op het trottoir.


  ‘Mitch, wacht!’


  Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en liep verder de trap op zonder haar zelfs maar een blik waardig te keuren. Niet dat ze zich daardoor liet ontmoedigen. Paige Price was niet ontvankelijk voor subtiele hints.


  ‘Mitch!’


  ‘Leuk gedaan, Paige,’ zei hij. ‘Een tikje sensatie, een tikje medeleven en dan de kijkers laten weten dat je de eerste aasgier ter plaatse bent. Erg professioneel.’


  ‘Het is mijn werk.’ Op de een of andere manier zag ze kans tegelijk verontschuldigend en trots te klinken.


  ‘Ja, daar weet ik alles van.’


  ‘Je bent nog steeds kwaad op me.’


  Mitch trok een deur open met meer kracht dan nodig was en stapte de schemerig verlichte hal in. De valse gekwetstheid in haar stem maakte hem woedend. Waar haalde ze het lef vandaan om de rol van beledigde partij te spelen? Hij was degene die in het openbaar aan stukken was gesneden door de koude metaforische scalpels van Paige Prices sluwe geest en scherpe tong.


  Ze had hem verteld dat ze een verhaal wilde schrijven over iemand uit Florida die zich in Minnesota had gevestigd, de politieman uit de grote stad die zich aan het leven in een klein stadje moest aanpassen. Een onschuldig human interestverhaal. Wat daaruit was voortgekomen, was een genadeloze ontleding van zijn hele bestaan. Ze had het verleden dat hij had begraven weer opgedolven en op de televisieschermen in de hele staat laten zien, het juweel op de kroon van haar eerste speciale reportage voor TV7 News. Het tragische verhaal van Mitchell Holt, strijder voor gerechtigheid, een man wiens leven was verwoest door een zinloze gewelddaad.


  ‘Je hebt weer een punt gescoord.’ Zijn sarcasme had een holle galm. De glimlach om zijn mondhoeken was spottend en verbitterd. Hij keek haar fel aan. ‘Opnieuw gefeliciteerd met het opmerken van wat voor de hand ligt.’


  Ze perste haar lippen op elkaar en keek met stralende ogen naar hem op. ‘Ik bracht alleen maar verslag uit.’


  Ik doe alleen mijn werk. Het publiek heeft het recht om alles te weten. De smoezen galmden door zijn hoofd. Op dat moment knapte er iets in hem.


  ‘Nee!’ riep Mitch uit, en hij kwam een stap naar haar toe. Ze deinsde met grote ogen terug, en hij ging verder, priemde met zijn vinger in haar richting, alsof die vinger de lans der gerechtigheid was. ‘Je bracht verslag uit van mijn leven. Het waren geen achtergronden. Het was geen couleur locale. Het was mijn léven. Ik heb liever dat mijn leven van mezelf blijft. Als ik wilde dat iedereen in de staat Minnesota mijn levensverhaal te horen kreeg, zou ik verdomme wel een autobiografie schrijven!’


  Ze stond nu tegen de muur, met haar kruin net onder de foto van Gordie Knutson die de hand schudde van Wayne Gretzky. Al haar professionele airs konden niet verbergen dat ze nu beefde. Desondanks bleef ze hem recht in de ogen kijken, las ze daar alles uit af, nam ze het allemaal in zich op en bewaarde het voor later. Mitch kon zich voorstellen dat ze nu al op zoek was naar een manier om hier later gebruik van te maken, om er iets mee te doen, om een nuance van ‘persoonlijke omstandigheden’ aan het verhaal toe te voegen. Hij werd daar misselijk van. In de loop van de jaren had hij met veel journalisten te maken gehad. Ze waren allemaal irritant, maar de meesten hielden zich aan regels die iedereen begreep. Paige Price liet die regels even gemakkelijk voor wat ze waren als de meeste mensen de maximumsnelheid. Alles mocht.


  Ze kreeg zich snel weer onder controle en trok een berouwvol gezicht. ‘Het spijt me als het verhaal je van streek heeft gemaakt, Mitch,’ zei ze zachtjes. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


  Mitch trok zich met een gezicht vol walging terug. Hij had zin om zijn handen om haar slanke, mooie hals te slaan en haar als een lappenpop heen en weer te schudden. Hij stelde zich voor hoe hij haar mooie hoofd tegen de betonnen muur zou slaan tot Gordies foto omlaag viel. Misschien zou er op die manier wat fatsoen tot haar doordringen. Maar dat kon hij nu eenmaal niet doen.


  Met veel moeite verdrong hij zijn woede.


  ‘Ik weet wat je bedoeling was, mevrouw Price,’ zei hij op afgemeten toon. ‘Op het sentiment werken en de plaatselijke miezerige versie van een Emmy in de wacht slepen. Ik hoop dat het ding mooi staat te glimmen op je trofeeënplank. Ik weet nog wel een paar andere, meer creatieve plaatsen waar je het kunt wegstoppen, maar die laat ik aan je fantasie over.’


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Mitch, ik zou graag willen dat we vrienden waren.’


  ‘Jezus.’ Hij lachte. ‘Dan moet ik er niet aan denken hoe je je vijanden behandelt!’


  ‘Goed,’ gaf ze toe. Ze sprak met zachte stem en hield haar saffierblauwe blik in alle oprechtheid op hem gericht. ‘Ik had eerlijker tegen je moeten zijn over de achtergronden van het verhaal. Dat zie ik nu in.’


  ‘Een tien voor je scherpzinnigheid.’


  Ze negeerde zijn sarcasme. ‘Krijg ik geen tweede kans? We kunnen een keer samen dineren. Om de tafel zitten en de lucht zuiveren - als deze zaak achter de rug is, uiteraard.’


  ‘Uiteraard,’ zei Mitch spottend. ‘En nu je me die belofte voorhoudt, als een wortel aan een stok, moet ik je natuurlijk kleine primeurs in deze zaak geven, hè? Zo werkt dat toch?’ Hij kneep zijn ogen half dicht van walging. ‘Ik heb al eens met je gedineerd, Paige. Eén keer was genoeg.’


  Ze knipperde met haar ogen alsof hij haar had gekwetst. Alsof ik dat zou kunnen, dacht Mitch.


  ‘Het had meer dan een diner kunnen zijn,’ fluisterde ze met een milder gezicht, en de hand op zijn arm begon subtiel te strelen. ‘Dat zou nog steeds kunnen. Ik mag jou erg graag, Mitch. Ik weet dat ik een fout heb gemaakt. Laat me die goedmaken.’


  Ze beschouwde haar begeerlijkheid blijkbaar als een vaststaand feit. Kennelijk dacht ze dat iedere man met gevoel onder zijn middel haar zou willen, ondanks de minder aantrekkelijke aspecten van haar persoonlijkheid.


  Mitch schudde zijn hoofd. ‘Ik sta van je te kijken. Jij hebt er letterlijk alles voor over, hè?’ Hij keek nadrukkelijk naar haar hand, pakte hem van zijn arm af en liet hem los. ‘Eerlijk gezegd, mevrouw Price, steek ik mijn pik nog liever in een gehaktmolen. En als je me nu wilt excuseren: ik moet een gekidnapt kind vinden. Hoe onbegrijpelijk het misschien ook voor jou is, hij is voor mij veel belangrijker dan jij.’


  


  Hoofdstuk 8


  ‘Een oude vriendin?’ vroeg Megan behoedzaam toen Mitch de trap kwam oprennen.


  Hij wierp automatisch een blik in de richting van de hal. Waarschijnlijk had ze het allemaal kunnen zien. Trouwens, de camera- en geluidsmensen van TV7 hadden het natuurlijk ook gezien. Fantastisch.


  Hij ging met een kwaad gezicht naast haar zitten. ‘Niet in dit leven.’


  ‘Wat is er gebeurd? Heeft ze je een keer de grond ingeboord?’


  ‘Ontleed - dat is een beter woord,’ mompelde hij in zichzelf. Hij keek strak naar het ijs beneden hen.


  Hij had geen zin om over die reportage te spreken, geen zin om Megan O’Malley’s nieuwsgierigheid naar zijn verleden te bevredigen. Hij keek nu naar de plaats waar hij haar tegen de rand van de ijsbaan had gedrukt. Het leek wel een jaar geleden en toch had hij nog steeds dat verlangen om haar te kussen, rook hij nog die vage kaaslucht die haar jas had verspreid. Hij wou dat er nooit een eind aan dat moment was gekomen - een gevaarlijke gedachte voor een man die geen relatie wilde aangaan en voor een vrouw die niet met politiemannen omging. Ze zouden het al moeilijk genoeg hebben met de vraag wie de leiding had. Als daar ook nog seks bij kwam, raakten ze in de grootste problemen.


  ‘Laten we zeggen dat Paige Price haar publiciteitsfoto eigenlijk moet laten nemen met een bijl in haar ene hand en een slagersmes in de andere,’ bromde hij.


  Terwijl ze zwart kanten ondergoed en naaldhakken draagt. Megan hield die gedachte voor zich. Een kattige opmerking die hij verkeerd zou kunnen opvatten. En hoe wou jij dan dat hij die opvat, O’Malley? Over die vraag dacht ze liever niet na. Ze dacht er liever niet over na dat Paige Price - zo lang en elegant en met het uiterlijk van een fotomodel - haar het gevoel gaf dat ze klein en lelijk en onverzorgd was. Voor haar werk bij de BCA had je geen glamour nodig. En haar werk was nu het enige dat telde.


  ‘Waar wil je de commandopost hebben?’ vroeg ze.


  ‘In de oude brandweergarage. Die is aan Oslo Street, een half blok van het bureau en ook een half blok van de countypolitie vandaan. De ruimten worden gebruikt voor praalwagens, maar er zijn ook een paar grote ruimten die we kunnen gebruiken, en boven is er een grote slaapzaal. Ik heb de telefoonmaatschappij al gebeld, en Beckers Kantoorinrichting brengt kopieer- en faxapparaten. CopyCats werkt aan de opsporingspamfletten.’


  ‘Goed. De informatie die we hebben, is al op de telex gegaan. Ik heb contact opgenomen met het Nationaal Centrum voor Vermiste en Misbruikte Kinderen. Ze sturen iemand uit de stad. En Vermiste Kinderen Minnesota stuurt ook iemand. Ze kunnen ons helpen de pamfletten regionaal en nationaal te verspreiden. Ze kunnen ook morele steun geven aan de ouders.’


  Mitch dacht aan Hannah die in haar eentje op de tweezitsbank zat, en hij voelde zich meteen terneergeslagen. ‘Die steun kunnen ze goed gebruiken.’


  ‘Ik heb het bureau een lijst laten maken van alle kinderlokkers binnen een straal van honderdvijftig kilometer die bij de politie bekend zijn, en ook een lijst van alle ontvoeringpogingen en andere verdachte situaties in datzelfde gebied.’


  ‘Op die manier maak je zelf een hooiberg om onze naald te zoeken,’ zei Mitch somber.


  ‘Je moet ergens beginnen.’


  ‘Ja. Als we nou maar wisten waar we heen gingen.’


  Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. Mitch boog zich met zijn ellebogen op zijn knieën naar voren en liet zijn schouders zakken. Sinds hij naar Deer Lake was gekomen, was daar geen enkel ernstig misdrijf gepleegd. Inbraken, ruzies, echtelijke twisten - verder ging de criminaliteit in het stadje niet. Daarnaast hadden ze met drugshandel te maken, maar dan wel op een schaal die in het niet viel bij wat hij in Florida dagelijks had meegemaakt.


  Misschien was hij een beetje lui geworden. Hij was niet meer zo op zijn hoede. Dat was in Miami wel anders geweest. Toen was hij een renpaard geweest - al zijn spieren en zenuwen zo strak gespannen als vioolsnaren, zijn instincten en reflexen zo snel als de bliksem. Hij had geleefd op adrenaline en cafeïne. Iedere dag was er een nieuwe grote crisis geweest en na een tijdje deed een moord of verkrachting of roofoverval of kidnapping hem niets meer. Maar die tijd lag ver achter hem. Hij voelde zich nu langzaam en stuntelig.


  ‘Heb je al eens eerder een ontvoering gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb aan een paar zoekacties meegewerkt. Verder niet. Maar ik ken de procedure,’ voegde ze er meteen aan toe. Ze ging een beetje meer rechtop zitten. ‘Dit is allemaal een kwestie van standaardprocedures. Als je je tijd wilt verspillen om na te gaan...’


  ‘Rustig maar.’ Mitch stak zijn hand op. ‘Het was maar een onschuldige vraag. Ik trekje capaciteiten niet in twijfel.’


  ‘O. Sorry.’ Ze voelde dat ze kleiner werd en dat haar wangen rood werden.


  Mitch maakte een nonchalant gebaar en keek weer naar het ijs. Hij deed dat met sombere ogen. De lijnen hadden zich nog dieper in zijn huid gegrift.


  ‘Ik heb er vier gedaan.’


  ‘Heb je de kinderen gevonden?’ Ze wou meteen dat ze het niet had gevraagd. Haar zesde zintuig - haar intuïtie - roerde zich in haar.


  ‘Twee keer.’ Een kort antwoord, maar zijn gezicht vertelde haar iets over de tragedies en teleurstellingen en de harde levenslessen die hij als politieman telkens weer bij de nabestaanden van de slachtoffers had opgedaan.


  ‘Ze lopen niet allemaal op die manier af,’ verzekerde Megan hem, en ze stond op. ‘Deze niet. We staan het verdomme niet toe.’


  Ze zouden er bitter weinig invloed op hebben, dacht Mitch, die nu ook opstond. Dat was de kale, akelige waarheid. Ze konden een grootscheepse zoekactie ondernemen, een ongelooflijke mankracht inzetten en alle hulpmiddelen benutten die de moderne technologie te bieden had, en dan was het nog steeds een kwestie van toeval. Iemand op de juiste plaats op de juiste tijd. De gril van een verknipte geest en een verwrongen geweten.


  Zij wist dat ook, dacht hij, maar ze zou het niet zeggen. Ze zou hen niet de put in praten en ze zou niet toegeven aan haar angst. Haar kin stak naar voren en haar wenkbrauwen waren naar elkaar toegetrokken boven haar groene ogen. Het was duidelijk dat ze een vastbesloten type was. Het liefst zou hij haar nu dicht tegen zich aan drukken, opdat iets van die vastbeslotenheid op hem zou overgaan, want hijzelf voelde zich op dat moment alleen maar moe en gedesillusioneerd. Maar dat zou geen goed idee zijn. Toch stak hij zijn hand uit en streek met zijn duim over een vuile veeg op haar wang, een veeg die ze ongetwijfeld had opgelopen in haar kortstondig contact met de honden van Art Goble.


  


  ‘Aan de slag, O’Malley,’ zei hij. ‘Laten we eens kijken of we die belofte waar kunnen maken.’


  Het mobiele lab en de technische rechercheurs van Speciale Operaties arriveerden bijna op hetzelfde moment als de BCA-helikopter. De helikopter landde op het evenemententerrein en Mitch ging er vlug naar toe. Megan leidde de andere agenten naar de ijsbaan om hen op de hoogte te stellen.


  ‘Wat heb je voor ons, Megan?’


  Dave Larkin was een technisch rechercheur van dertig. Hij was knap op een jongensachtige manier. Hij hield van zijn werk, zij het niet van de misdaden die het noodzakelijk maakten, en kwam altijd enthousiast naar de plaats van een misdrijf. Hij was een beste kerel en een goed politieman en hij was een van Megans eerste vrienden geweest toen ze bij de BCA kwam werken. Als hij geen collega was geweest en niet een regiment aantrekkelijke ex-vriendinnen had gehad, zou ze misschien zijn ingegaan op een van zijn vele uitnodigingen om een avond uit te gaan.


  ‘Niet veel,’ gaf ze toe. ‘We gaan ervan uit dat de jongen is ontvoerd op het trottoir aan de voorkant, maar we hebben daar geen getuigen van en in feite is dus niet duidelijk waar het misdrijf is gepleegd. Hoe dan ook, er hebben een heleboel auto’s op de toegangsweg en over het parkeerterrein gereden, dus dat levert niets meer op. Wat de sporen betreft: we hebben Josh Kirkwoods sporttas gevonden - die hebben we laten liggen waar we hem vonden - en we hebben dit briefje, dat uit de tas stak.’


  Ze gaf Dave een cellofaanzakje met het briefje. Hij las het en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jezus, een gek.’


  ‘Iedereen die een kleine jongen ontvoert is een gek, of hij nu een briefje achterlaat of niet,’ zei Hank Welsh, een fotograaf van Speciale Operaties. De anderen knikten ernstig.


  Dave bestudeerde het briefje en keek nogal ontevreden. ‘Dit is niet veel, Megan. Het lijkt me een laserprinter op gewoon kopieerpapier. We zullen ninhydrintests doen, en argon-ion-lasertests, maar de kans dat we hier een fatsoenlijke vingerafdruk op vinden...? Dan kun je er nog beter op gokken dat de Mets de volgende World Series winnen.’ ‘Doe wat je kunt,’ zei Megan. ‘We moeten nu in de eerste plaats de telefoon van de Kirkwoods aftappen en onze commandopost inrichten. En ik weet dat het op dit moment zinloos lijkt, omdat we geen echte plaats van het misdrijf hebben, maar toch wil ik dat jullie buiten foto’s en video-opnamen maken. Die komen later misschien nog van pas.’ ‘Jij bent de baas,’ antwoordde Hank grijnzend, en hij stond op. Megan keek hem scherp aan. Welsh was zwaargebouwd. Hij had een rood gezicht vol littekens van de strijd die hij als puber tegen de puistjes had geleverd. Hij was dichter bij de vijftig dan bij de veertig en was daar niet erg blij mee. Op dit moment zag hij eruit als iemand die chronisch last had van brandend maagzuur en Megan vroeg zich af of dat door haar kwam of door de zaak.


  De technisch rechercheurs liepen naar de deuren, maar Dave Larkin bleef nog even achter. Hij legde zijn hand op Megans schouder. ‘Het schijnt dat Marty Wilhelm in de running was voor Leo’s baan,’ zei hij zachtjes. ‘Ken je hem? Hij is van Speciale Operaties.’


  Megan schudde haar hoofd.


  ‘Marty is verloofd met Hanks dochter enzovoort, enzovoort...’


  ‘O, geweldig.’


  ‘Maak je maar niet druk. Hank zal zijn werk goed doen.’ Hij liet haar een van zijn jongensachtige grijnslachjes zien. ‘Voor zover je er iets aan hebt: ik ben blij dat jij de baan hebt gekregen. Je verdient hem.’ ‘Op dit moment weet ik niet of dat een compliment is of een vloek.’


  ‘Het is een compliment - en ik maak je dat compliment niet alleen om je over te halen met me uit te gaan. Dat zou er eventueel bij kunnen komen.’


  ‘In je dromen, Larkin.’


  Immuun voor afwijzingen als hij was, ging hij verder alsof ze niets had gezegd. ‘Ik ben trouwens niet de enige die voor je duimt, Megan. Veel mensen vinden het geweldig dat de keuze op jou is gevallen. Je bent een pionier.’


  ‘Ik wil geen pionier zijn. Ik wil politiewerk doen. Soms denk ik dat het leven veel gemakkelijker zou zijn als we allemaal van hetzelfde geslacht waren.’


  ‘Ja, maar hoe weetje dan wie er moet leiden bij het dansen?’


  ‘Dat zouden we om beurten doen.’ Ze duwde een deur open. ‘Ik heb geen zin om de rest van mijn leven achteruit te dansen.’


  Toen ze de kou in stapten, verdween de grijns van zijn gezicht. ‘Hoeveel mensen krijg je voor het onderzoek?’


  ‘Misschien vijftien.’


  ‘Je krijgt nog minstens tien vrijwilligers. Dit soort dingen roept veel bij mensen wakker. Je weet wel: als kinderen niet meer veilig zijn in een stadje als dit... En als we die klootzakken niet te pakken krijgen die dit soort dingen uithalen, wat zijn we dan voor politiemensen?’ Wanhopige politiemensen. Bange politiemensen. Megan hield het antwoord voor zich. Ze keek om zich heen. Verderop aan de straat brandden verandalichten. Ze zag een paar geüniformeerde agenten van Mitch van het ene huis naar het andere lopen. Aan de andere kant gingen de lichtbundels van zaklantaarns op en neer en vlogen ze als vuurvliegjes over het donkere evenemententerrein. Boven haar verbrak het spookachtige geratel van helikopterrotoren de stilte van de avond. En ergens daarbuiten had een onbekend persoon het lot van Josh Kirk-wood in handen.


  Wanhopig en bang - die woorden schoten eigenlijk nog tekort als ze haar gevoelens zou willen omschrijven.


  


  Dag 2


  04:34 uur. Elf graden onder nul


  


  Paul reed zijn Celica de garage in, zette de motor af en bleef verdoofd zitten, recht voor zich uit kijkend naar de fietsen die hij voor de winter aan de muur had gehangen. Twee mountainbikes en de nieuwe crossfiets die Josh voor zijn verjaardag had gekregen. Die crossfiets was zwart met neonfelle paarse en gele spikkels. De wielen staarden als grote lege ogen naar hem terug.


  Josh. Josh. Josh.


  Ze hadden de zoekactie op het terrein om vier uur gestaakt en tegen de deelnemers gezegd dat ze zich de volgende morgen om acht uur in de oude brandweerkazerne moesten verzamelen. Verkleumd tot op het bot, uitgeput en moedeloos waren de hulpsheriffs, politieagenten en vrijwilligers naar het parkeerterrein van het ijsstadion teruggelopen.


  Paul kon zichzelf zien alsof hij naar een film keek - zijn woedende gebaren, zijn verwrongen gezicht toen hij tegen Mitch Holt tekeerging.


  ‘Wat stelt dit voor? Waarom hou je ermee op? Josh is daar nog ergens!’


  ‘Paul, we moeten de mensen een klein beetje rust gunnen.’ Ze stonden naast Holts Explorer en Holt probeerde positie te kiezen tussen Paul en eventuele mensen die naar hen stonden te kijken. ‘Ze zijn de hele nacht in touw geweest. Iedereen is verkleumd en moe. We kunnen er nu beter mee ophouden, dan kan iedereen even uitrusten. Als we daglicht hebben, gaan we verder.’


  ‘Wil jij slapen?’ schreeuwde Paul ongelovig. Hij wilde dat iedereen hem hoorde. Dat ze allemaal zijn kant op keken. ‘Je laat mijn zoon daar bij een psychopaat, opdat jullie naar huis kunnen gaan om te slapen? Dit is niet te geloven!’


  Die woorden waren doorgedrongen tot de journalisten die niet naar een warme motelkamer waren vertrokken, en ze waren op hem afgekomen als muskieten die bloed roken. Holt had zich enorm geërgerd aan de geïmproviseerde persconferentie die meteen daarop gehouden was, maar het kon Paul niet schelen wat Mitch Holt ergens van vond. Hij wilde dat zijn verontwaardiging in de pers kwam. Hij wilde dat zijn verdriet en wanhoop op de televisie kwamen, dan kon iedereen ze zien.


  Nu voelde hij zich leeg. Zijn handen lagen bevend op de leren hoes van het stuurwiel. Zijn hart sloeg een beetje sneller, leek omhoog te schokken tot in zijn keel, tot hij op een gegeven moment dacht dat hij geen lucht meer kon krijgen. Ergens in de verte ging een helikopter over de daken van de huizen.


  Josh. Josh. Josh.


  Hij sprong uit de auto, liep om de motorkap van Hannahs busje heen, ging de trap op en kwam in de bijkeuken. De keukenlichten waren aan. Een vreemde zat met slaperige ogen aan de tafel in de ontbijtnis. Hij bladerde een tijdschrift door en dronk koffie uit een kolossale aardewerken mok van het Zomerfestival. Hij stond op toen Paul de keuken binnenkwam en zijn donsjack uittrok.


  ‘Curt McCaskill, BCA.’ Hij smoorde een geeuw en hield een legitimatiebewijs omhoog.


  Paul boog zich over de tafel, bestudeerde het legitimatiebewijs en keek toen argwanend naar de agent, alsof hij niet helemaal wilde geloven dat de man degene was die hij zei dat hij was. McCaskill onderging die indringende blik met stoïcijns geduld. Zijn bloeddoorlopen ogen waren blauw en hij had een ruige bos rossig haar. Hij droeg een veelkleurige skitrui die op een testbeeld leek.


  ‘En u bent...?’ vroeg de agent.


  ‘Paul Kirkwood. Ik woon hier. Het is mijn tafel waar u aan zit, mijn koffie die u drinkt, en het is mijn zoon naar wie uw collega’s zouden moeten zoeken als ze daar niet te lui voor waren.’


  McCaskill stond met gefronste wenkbrauwen op en stak Paul zijn hand toe. ‘Ik vind het verschrikkelijk van uw zoon, meneer Kirkwood. Hebben ze de zoekactie voor vannacht gestaakt?’


  Paul ging naar een kast, pakte er een kopje uit en goot dat vol met koffie uit de pot op het waxinelichtje. Het was bittere, sterke koffie die als afgewerkte motorolie in zijn maag bleef liggen.


  ‘Ze hebben mijn zoon aan zijn lot overgelaten,’ mompelde hij.


  ‘Soms is het beter om even rust te nemen en dan met nieuwe energie weer te beginnen,’ zei McCaskill.


  Paul keek naar het patroon van de vinylvloer. ‘En soms zijn ze te laat.’


  In de stilte begon de koelkast te zoemen.


  Josh. Josh. Josh.


  ‘Eh... ik zit hier voor de telefoon,’ legde McCaskill uit om het gesprek op iets anders te brengen. ‘Alle gesprekken worden opgenomen, voor het geval dat de kidnapper losgeld eist. En we kunnen nagaan waar de telefoontjes vandaan komen.’


  Kirkwood had blijkbaar geen belangstelling voor de technologie. Hij bleef nog een minuut naar de vloer staren en keek toen op. Hij zag eruit als een junkie die dringend aan een shot toe is. Zijn ogen waren roodomrand, zijn gezicht was ingevallen en zijn huid was asgrauw. Toen hij zijn kopje op het aanrecht zette, beefde zijn hand. Arme kerel.


  ‘Als ik u was, zou ik een warme douche nemen, meneer Kirkwood. En dan zou ik proberen te slapen. Ik roep u en mevrouw wel als er nieuws is.’


  Zonder een woord te zeggen draaide Paul zich om en ging naar de huiskamer, waar een enkel lampje brandde. Hij liep langs de bank en schrok toen Karen Wright opeens rechtop ging zitten, knipperend met haar ogen. Een bloedrode deken viel in haar schoot. Ze legde haar arm op de rugleuning van de bank en keek naar hem op. Haar andere hand streek automatisch door haar fijne asblonde haar. Het viel als een zijden gordijn op zijn plaats, een klassiek kort kapsel dat net niet tot haar slanke schouders reikte.


  ‘Dag, Paul,’ mompelde ze. ‘Natalie Bryant belde om te vragen of ik bij Hannah wilde zitten. Ik vind het zo erg van Josh.’


  Hij keek haar aan, begreep nog steeds niet goed waarom ze plotseling in zijn huiskamer was opgedoken. De misselijkheid kolkte door hem heen als water dat door een afvoerputje wordt weggezogen.


  ‘Alle vrouwen uit de buurt zitten hier om beurten.’


  ‘O. Goed,’ mompelde hij.


  Ze fronste haar wenkbrauwen, wat haar goed stond, en toen glimlachte ze vaag. Vanuit haar ooghoek kon hij zien dat McCaskill zich op zijn stoel aan de keukentafel liet zakken en met zijn aandacht alweer bij zijn tijdschrift was.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg ze. ‘Misschien kun je beter even gaan liggen.’


  ‘Ja,’ mompelde Paul. Zijn hart sloeg een slag over en hij voelde zich duizelig. Josh. Josh. Josh. ‘Ja, dat ga ik doen.’


  Terwijl hij dat zei, draaide hij zich om. Hij moest zich bedwingen om niet de kamer uit te rennen. Hij zweette als een otter, al gingen er huiveringen door hem heen. Hij trok de trui over zijn hoofd uit en liet hem in de gang op de vloer vallen. Zijn vingers frommelden aan de knopen van zijn Pendleton-shirt. De rillingen gingen door hem heen als lichte bevingen voor een grote aardbeving. Zijn hart bonkte. De pijn stampte door zijn hoofd.


  Josh. Josh. Josh.


  Met zijn overhemd over zijn arm strompelde hij naar de badkamer. Hij zakte voor de wc op zijn knieën en kokhalsde. Zijn hele lichaam trok zich samen om over te geven. Bij de derde poging kwam de koffie omhoog, maar verder zat er niets in zijn maag dat hij uit kon braken. Met zijn handen op de toiletpot liet hij zijn hoofd op zijn onderarm zakken en sloot zijn ogen. De beeltenis van zijn zoon pulseerde achter zijn oogleden.


  Josh. Josh. Josh.


  ‘O, god, Josh,’ jammerde hij.


  De tranen kwamen, een voor een en gloeiend heet. Het leek wel of ze uit hem geperst werden. Toen er geen tranen meer kwamen, hees hij zich overeind en begon zich uit te kleden. Hij vouwde zijn kleren netjes op en liet ze toen in de wasmand vallen, boven op een stuk of vijf natte handdoeken. Bevend als iemand met de ziekte van Parkinson stapte hij in het bad en draaide de kraan van de douche helemaal open. Hij liet het warme water de kou uit zijn botten verdrijven. Het water sloeg als hagelstenen tegen zijn huid en spoelde alles weg: het zweet en de tranen en de vage sekslucht die hij nog om zich heen had.


  Toen hij zich had afgedroogd en de handdoek aan de stang had gehangen, schoot hij de dikke zwarte badstoffen ochtendjas aan die aan de binnenkant van de deur hing en ging de gang op. De deur van Lily’s kamer stond open en er viel een streep licht uit de hal over de rozerode vloerbedekking. Verderop stond de deur van Josh’s kamer open.


  Alles in de kamer schreeuwde het uit: jongen. Een vriendin van Hannah had muurschilderingen op alle muren gemaakt en elk daarvan beeldde een andere sport uit. Een poster van Kirby Puckett, verrevelder van de Twins, nam een ereplaats op de honkbalwand in. Tussen twee ramen stond een klein bureau met stapels boeken en speelgoedfiguren. Tegen een andere wand stond een stapelbed.


  Hannah zat op het onderste bed, haar lange benen onder zich opgetrokken, haar armen om een grote pluchen dinosaurus. Ze keek naar Paul, die de lamp op het nachtkastje aandeed. Ze wilde dat hij naar haar glimlachte en zijn armen naar haar uitstak en tegen haar zei dat ze Josh veilig en wel hadden gevonden, maar ze wist dat het niet zou gebeuren. Paul zag er oud en moe uit, een afschaduwing van hoe hij er over twintig jaar zou uitzien. Omdat zijn natte haren naar achteren gekamd waren, staken de botten van zijn gezicht des te markanter naar voren.


  ‘Ze hebben de zoekactie tot morgen uitgesteld.’


  Hannah zei niets. Ze had niet de energie of de moed om te vragen of ze sporen hadden gevonden. In dat geval zou Paul het uit eigen beweging zeggen. Hij keek haar alleen maar aan. De stilte sprak voor zichzelf.


  ‘Heb je geslapen?’


  ‘Nee.’


  Ze zag eruit of ze in geen dagen had geslapen, dacht hij. Haar kapsel was uit model en de mascara en vermoeidheid hadden donkere wallen onder haar ogen gemaakt. Ze had een van zijn ochtendjassen aangetrokken, een goedkoop opzichtig ding van velours dat zijn moeder hem jaren geleden met Kerstmis had gegeven. Paul weigerde hem te dragen. Hij had hard gewerkt om zich iets beters te kunnen veroorloven dan de rommel die in de K-mart te koop was. Maar Hannah wilde hem niet weggooien. Ze bewaarde hem in haar kast en droeg hem van tijd tot tijd. Om hem te ergeren, dacht hij, maar nu kon hij zich er niet druk om maken.


  Ze leek kwetsbaar. ‘Kwetsbaar’ was een woord dat Paul bijna nooit gebruikte om zijn vrouw te beschrijven. Hannah was een vrouw van de jaren negentig: intelligent, capabel, sterk, geëmancipeerd. Ze had hem niet nodig. Ze had net zo goed zonder hem door het leven kunnen gaan. Ze was precies het soort vrouw waarmee hij altijd had willen trouwen. Een vrouw op wie hij trots kon zijn, een vrouw voor wie hij zich niet hoefde te schamen. Een vrouw die iets anders was dan de schaduw, slavin en voetveeg van haar man.


  Pas op met wat je wenst, Paul... Zijn moeders timide stem fluisterde in zijn achterhoofd. Hij zette die stem uit zijn hoofd. Het kostte hem nooit moeite haar uit zijn hoofd te zetten.


  ‘Ik heb hier al die tijd gezeten,’ mompelde Hannah. ‘Ik wilde het gevoel hebben dat ik dicht bij hem was.’


  Haar kin trilde en ze kneep haar ogen dicht. Paul ging op de rand van het bed zitten en pakte haar hand vast. Haar vingers waren zo koud als ijs. Hij hield zijn eigen hand eroverheen en realiseerde zich dat het vroeger zo gemakkelijk was geweest haar aan te raken. Er was een tijd geweest dat ze niet genoeg van elkaar konden krijgen. Dat leek nu een eeuwigheid geleden.


  ‘Eh... Toen je me vertelde...’ Hij ging niet verder en zuchtte, en probeerde het toen opnieuw. ‘Het spijt me dat ik die dingen tegen je zei. Ik wilde iemand de schuld geven.’


  ‘Ik doe mijn best,’ fluisterde ze bijna in zichzelf, terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. ‘Ik doe zo erg mijn best.’


  Om een goede echtgenote te zijn. Om een goede moeder te zijn. Om een goede arts te zijn. Om een goed mens te zijn. Om alles te zijn voor iedereen. Ze deed zo haar best en vond dat het haar meestal ook wel lukte. Maar blijkbaar had ze iets verkeerds gedaan. Dat werd haar nu betaald gezet.


  ‘Stil maar...’ Paul nam haar de dinosaurus af en trok haar in zijn armen, liet haar uithuilen op zijn schouder, liet haar op hem steunen. Hij wreef over haar rug en had het gevoel dat ze hem nodig had. ‘Stil maar...’


  Hij kuste haar haar en ademde de geur daarvan in. Hij luisterde naar haar zachte gehuil, voelde hoe ze zich aan hem vastklampte, en het verlangen trok als rook door hem heen. Hannah had hem nu nodig. Supervrouw. Dokter Garrison. Ze had zijn inkomen niet nodig, en zijn vrienden niet, zijn maatschappelijke positie niet. God, ze had zijn naam niet eens nodig. Hij was volkomen overbodig in haar leven. Hij was de schaduw, de niemand. Maar nu had ze hem nodig. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan.


  ‘Laten we naar bed gaan,’ fluisterde hij.


  Hannah liet zich door hem van Josh’s bed helpen en door de gang naar hun eigen kamer leiden. Ze protesteerde niet toen hij de ochtendjas van haar schouders liet glijden en de zijkant van haar hals kuste. De adem kwam huiverend uit haar longen toen zijn handen haar borsten omvatten. Ze had zich de hele nacht zo alleen gevoeld. Emotioneel verwaarloosd. Verbannen. Ze had zo’n dringende behoefte aan liefde, troost, vergeving gehad.


  Ze draaide met haar hoofd en streek met haar mond over de zijne, nodigde hem uit haar te kussen, verhief zich naar zijn kus, drukte haar borsten tegen zijn borst en welfde haar rug toen hij zijn hand daarover liet afglijden. Gedurende enkele ogenblikken was de angst verdwenen. De tijd bleef even stilstaan. Hannah maakte daar graag, gretig, wanhopig gebruik van. Ze trok Paul bij zich op het bed, wilde zijn gewicht op zich voelen. Ze opende zich voor hem toen hij zijn erectie tussen haar benen duwde, had er behoefte aan hem in zich te voelen. Ze hield hem vast terwijl hij keer op keer in haar stootte, wilde niets meer dan het contact, de illusie van intimiteit. En toen het voorbij was, sloot ze haar ogen en legde haar hoofd tegen zijn schouder, en wenste in weerwil van de doffe pijn in haar borst dat dit gevoel van intimiteit kon voortduren. Maar het zou niet voortduren. Zelfs in deze nacht niet, nu ze zo wanhopig verlangde naar iets waaraan ze zich kon vastklampen.


  Wat is er met ons gebeurd, Paul?


  Ze wist niet hoe ze het moest vragen. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze echt zo ver van elkaar verwijderd waren geraakt. Het leek allemaal een lelijke droom. Ze waren zo gelukkig geweest. Het volmaakte paar. Het volmaakte gezin. Het volmaakte leven van Hannah Garrison. Nu viel haar huwelijk uit elkaar als een goedkoop wandkleed. En haar zoon was ontvoerd. Ontvoerd... gekidnapt... gestolen. God, wat een nachtmerrie.


  Ze deed haar ogen dicht om die verschrikkelijke gedachte buiten te sluiten, en haar uitputting kreeg nu eindelijk de overhand en ze zakte uit de nachtmerrie weg in een gelukzalige duisternis.


  Paul merkte meteen dat ze in slaap viel. De spanning trok weg uit de arm die ze over zijn borst had geslagen. Haar ademhaling werd dieper. Hij lag naar het dakraam te kijken en het was net of hij in een surrealistisch toneelstuk verzeild was geraakt. Zijn zoon was weg. De volgende dag om deze tijd zou de naam Josh Kirkwood in de hele staat bekend zijn. Kranten zouden zijn foto op hun voorpagina hebben, samen met de opgewonden smeekbede die Paul om vier uur ’s nachts op het parkeerterrein van het ijsstadion had gedaan. Alsjeblieft, breng mijn zoon terug!


  Josh. Josh. Josh.


  Met brandende ogen keek hij omhoog naar de sterrenloze hemel. En het toneelstuk ging verder. Tweede bedrijf. Zijn vrouw lag naakt in zijn armen, uren nadat zijn maîtresse in zijn armen had gelegen. Boven hem sloegen rotorbladen door de nachtlucht.
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  Mitch stapte uit zijn auto en keek automatisch of er journalisten in het straatje achter zijn huis stonden. Na het debacle op het parkeerterrein voelde hij zich niet op zijn gemak. Sommige van die verslaggevers achtte hij er heel goed toe in staat om hem te volgen. Maak een foto van die falende korpscommandant als hij doodongelukkig thuiskomt. De man die psychopaten kinderen laat ontvoeren in zijn stadje. Eigenlijk is het niet verrassend, als je bedenkt wat er in Miami is gebeurd.


  Het hing als een mantel om zijn pijnlijke schouders: het schuldgevoel, de woede, de somberheid. Hij zette dat alles met een heftige armbeweging van zich af en gromde van minachting voor zichzelf.


  Wat ben je toch een klootzak, Holt. Het gaat niet om jou. Het gaat niet om Miami. Hou je oude woede in en maak je kwaad om Josh.


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Zijn woede, machteloosheid en frustratie waren echo’s van zijn verleden. En al wist hij net zo goed als iedere andere politieman dat hij zich niet persoonlijk bij een zaak betrokken moest voelen, hij had onwillekeurig het gevoel dat deze misdaad voor een deel ook tegen hem was gericht. Dit was zijn stadje, zijn toevluchtsoord, de veilige kleine wereld die hij kon beheersen. Dit waren zijn mensen, dit was zijn verantwoordelijkheid. Voor hen belichaamde hij de veiligheid. Ze waren een soort gezin van hem.


  Gezin. Het woord bleef door zijn hoofd gaan toen hij naar de achterdeur liep. In de ijskoude stilte van de vroege ochtend knerpte de sneeuw onder zijn voeten. Hij ging naar binnen en trok in het achter-halletje zijn zware Sorel-schoenen uit.


  In de keuken deed Scotch, de oude gele labrador die zijn enige gezelschap was als Jessie er niet was, één oog open en keek hem aan zonder zijn kop van het kussen in zijn hondenmand op te heffen. Scotch, twaalf jaar oud, was als waakhond al lang geleden officieel met pensioen gegaan. Hij sliep veel en slenterde veel door het huis en nam dan in zijn bek wat hij onderweg tegenkwam: een schoen, een kussentje van de bank, een pocketboek, een handschoen. Een Minnie Mouse-pop van Jessie lag als kussen tussen zijn kop en zijn voorpoten.


  Mitch liet hem de pop houden. De oude schavuit had hem misschien uit haar slaapkamer gestolen, maar de kans was even groot dat Jessie die pop zelf aan hem had meegegeven. De Straussen woonden aan de andere kant van het straatje en na schooltijd ging ze altijd met haar grootvader naar het huis om Scotch uit te laten en met hem te spelen. Ze was gek op de oude hond. Scotch onderging alle verkleedpartijen en theevisites die ze hem oplegde altijd met veel geduld. Hij was trouw en zachtmoedig en beantwoordde de liefde van het kleine meisje zonder enige terughoudendheid.


  Die gedachten troffen een gevoelige snaar bij hem. Hij liep op zijn sokken de keuken in. Het licht boven het aanrecht hulde de keuken in schaduw en schemering. Hij keek doelloos om zich heen. Het was een huis uit de jaren dertig, een solide huis met hardhouten vloeren en een haard in de huiskamer en een grote esdoorn en een paar eiken in de tuin. Een huis met karakter, al kwam dat karakter niet goed uit de verf omdat hij het niet kon inrichten.


  Dat was Allisons fort geweest. Ze was een typische nestbouwer geweest, met gevoel voor stijl en met liefde voor kleine details. Ze zou deze keuken hebben veranderd in iets warms en gezelligs, met ingelijste platen en pepersnoeren en oude aardewerken potten vol welriekende mengsels. Mitch had de keuken precies zo gelaten als toen ze in het huis trokken - de muren grotendeels leeg, het gordijn bij het raam boven het aanrecht een oud geval dat door de vorige eigenaars was achtergelaten. De enige dingen die Mitch had toegevoegd waren tekeningen die Jessie voor hem had gemaakt. Die tekeningen maakte hij met magneetjes aan de koelkast vast, of met plakband aan de muren. Op de een of andere manier maakten die kleurrijke, kinderlijke afbeeldingen in deze verder zo lege keuken des te meer duidelijk hoe somber en leeg het huis was.


  Toen hij naar die tekeningen keek, voelde hij zich leeg vanbinnen. Alleen. Eenzaam. God, soms deed de eenzaamheid hem zo’n verdriet dat hij alles ervoor zou geven om ervan verlost te worden - zelfs zijn leven. Hij zou zijn gestorven als boetedoening, maar aan de andere kant was het leven een ergere straf.


  Krankzinnige gedachten. Irrationele gedachten, had de politiepsycholoog hem verteld. Als hij logisch nadacht, wist hij dat het niet zijn schuld was. Als hij logisch nadacht, wist hij dat hij het niet had kunnen voorkomen. Maar logica had weinig met gevoel te maken.


  Achteroverleunend tegen het aanrecht, kneep hij zijn ogen stijf dicht en zag zijn zoon. Kyle was zes. Intelligent. Rustig. Wilde een fiets met Kerstmis. Nam zijn vader mee naar school toen het beroepenweek was, en straalde toen Mitch de eerste klas over zijn werk bij de politie vertelde.


  ‘De politie helpt mensen en beschermt hen tegen de boeven.’


  Hij kon de woorden weer horen, zag die kleine zee van kleine gezichten weer voor zich, zag Kyle weer verlegen en trots naar hem kijken. Zo klein, met zoveel onschuld en vertrouwen en al die andere dingen die de wereld zijn vader had afgenomen.


  'De politie helpt mensen en beschermt hen tegen de boeven.’


  Er kwam een schor, gekweld geluid uit Mitch’s keel. De gevoelens scheurden zich los. De tralies van hun kooi waren verzwakt door vermoeidheid en herinneringen en angst. Hij deed zijn hand voor zijn mond en probeerde ze weer in te slikken. Zijn hele lichaam beefde ervan. Hij mocht ze niet loslaten, want hij zou erin verdrinken. Hij moest sterk zijn. Hij moest zich concentreren. Hij had werk te doen. Zijn dochter had hem nodig. De redenen dienden zich de een na de ander aan. Zet die gevoelens uit je hoofd. Negeer ze. Zet ze van je af. Deer Lake had hem nodig. Josh Kirkwood had hem nodig.


  Hij dwong zich zijn ogen open te doen. Hij keek uit het keukenraam naar het fluweelzachte grijs van het allereerste daglicht, en voor zijn geestesoog zag hij nog steeds Kyle. Zijn zicht verdubbelde, het beeld splitste zich op, het gezicht van het tweede lichaam werd vaag en kwam terug als Josh.


  God, alsjeblieft, nee. Doe hem dat niet aan. Doe zijn ouders dat niet aan.


  Doe mij dat niet aan.


  De schaamte spoelde als koud water door hem heen.


  Aan de andere kant van het straatje ging licht aan in de keuken van de Straussen. Zes uur in de morgen. Jurgen was op. Hij had altijd bij de spoorwegen gewerkt. Driejaar geleden was hij met pensioen gegaan, maar hij hield zich nog steeds aan zijn oude dagindeling, alsof hij iedere dag nog naar het rangeerterrein ging. Om zes uur op, koffiezetten. Naar het chauffeurscafé Big Steer aan de interstate rijden om de StarTribune te kopen, want op krantenjongens kon je niet vertrouwen. Naar huis voor koffie en een bord warme pap terwijl hij de krant las. Zijn rustige ogenblikken voordat Joy uit hun bed kwam en aan haar dagelijkse klaagzang begon - een bedrieglijk zacht, bedrieglijk mild commentaar op alles wat verkeerd was aan de wereld, de stad, de buren, haar huis, haar gezondheid, haar schoonzoon.


  Hoe graag Mitch zijn schoonouders ook uit de weg wilde gaan, zijn plotselinge verlangen om Jessie te zien was sterker. Hij wilde naar haar kijken en haar aanraken en zien dat ze leefde en warm en lief en veilig was. Hij trok zijn schoenen weer aan en liep naar buiten zonder de veters vast te maken.


  Jurgen kwam in zijn dagelijkse uniform naar de achterdeur van het keurige Cape Cod-huis: spijkerbroek en flanellen overhemd, netjes ingestopt. Hij was een potige man van gemiddeld postuur met indringende Paul Newman-blauwe ogen en grijs haar dat kort was als van een militair.


  ‘Mitch! Ik was net koffie aan het zetten. Kom binnen,’ zei hij. Hij keek half verrast en half geërgerd omdat zijn ochtendritueel werd onderbroken. ‘Nog nieuws over die jongen van Kirkwood? Een verschrikkelijk geval.’


  ‘Nee,’ antwoordde Mitch zachtjes. ‘Nog niets.’


  Jurgen pakte het filterzakje uit het koffiezetapparaat en deed een schep Folger’s in het nieuwe zakje. Te veel, zoals gewoonlijk. Joy zou opmerken dat de koffie te sterk was, zoals ze altijd deed, en hem dan toch opdrinken, opdat ze later kon klagen over het brandend maagzuur dat ze ervan kreeg.


  ‘Ga zitten. Je ziet er beroerd uit. Wat voert jou op dit uur van de dag hierheen?’


  Mitch negeerde de stoelen, die netjes om de keukentafel stonden. ‘Ik kwam bij Jessie kijken.’


  ‘Jess? Het is zes uur in de morgen!’ De oudere man keek hem verbaasd aan.


  ‘Dat weet ik. Ik heb maar even tijd,’ mompelde Mitch. Hij ging naar de eetkamer en de trap op. Jurgen moest er maar van denken wat hij wilde.


  Jessie had de kamer waarin haar moeder was opgegroeid. Hetzelfde bed, dezelfde kast, hetzelfde ivoorwitte behang met mauve theeroosjes. Jessie had natuurlijk haar eigen accenten aangebracht - stickers van de Kleine Zeemeermin of prinses Jasmine uit Aladdin. Joy was kwaad op haar geweest, maar de stickers waren van het soort dat niet gemakkelijk losliet en dus waren ze blijven zitten. Omdat ze daar zo vaak was, zaten de laden van de kast vol met haar kleren. Op de speelgoedplanken was de ereplaats toegekend aan Disneyfiguren: Mickey en Minnie, Donald Duck en zijn neefjes, een kapotte wekker met Japie Krekel erbovenop, zijn krekelhanden tegen zijn oren gedrukt.


  Die wekker was van Kyle geweest. Als Mitch hem zag, voelde hij altijd een steek van pijn.


  Hij sloop de kamer in, deed de deur zachtjes achter zich dicht en leunde ertegenaan. Zijn dochter sliep midden in het oude tweepersoonsbed, met haar armen om haar teddybeer. Zoals ze daar lag te slapen en mooie dromen droomde, was ze het toonbeeld van jeugd. Haar lange bruine haar vormde een dikke vlecht die onder het dekbed verdween. Het kanten kraagje van haar flanellen nachtpon omlijstte haar gezicht en haar donkere wimpers lagen over haar wang. Haar dikke mondje vormde een perfecte O. Ze haalde diep en regelmatig adem.


  Hij kon niet op deze manier naar haar kijken - als ze zo dierbaar, zo kwetsbaar leek. - zonder dat de emotie hem met de kracht van een muilezel in zijn buik trapte. Ze betekende alles voor hem. Jessie was de reden waarom hij, toen Allison en Kyle hem waren afgenomen, nooit had toegegeven aan zijn wanhopige wens om een eind aan zijn verdriet te maken. Zijn liefde voor haar was zo diep, zo intens dat hij er soms bang van werd, bang voor wat hij zou doen als hij haar ooit ook verloor.


  Voorzichtig tilde hij het dekbed op en ging met zijn rug tegen de bewerkte eikenhouten hoofdplank zitten. Jessies ogen gingen knipperend open en ze keek met een slaperig glimlachje naar hem op.


  ‘Dag papa,’ mompelde ze. Ze draaide zichzelf en haar beer op zijn schoot en kroop tegen hem aan.


  Mitch trok het dekbed op tot haar kin en kuste haar boven op haar hoofd. ‘Dag, snoesje.’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Naar je kijken. Mag dat?’


  Ze knikte en begroef haar gezicht in de dikke katoenen trui die om zijn borst spande. Mitch sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast. Hij luisterde naar haar ademhaling en ademde de geuren van warm kind en Mr. Bubble in.


  ‘Heb je die verdwenen jongen gevonden, papa?’ vroeg ze met een slaperige stem.


  ‘Nee, schatje,’ fluisterde hij met pijn in zijn keel. ‘We hebben hem niet gevonden.’


  ‘Dat geeft niet, papa,’ verzekerde ze hem, en drukte zich dicht tegen hem aan. ‘Peter Pan brengt hem wel thuis.’


  


  


  


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 2


  


  Eerste bedrijf: chaos en paniek. Voorspelbaar en pathetisch. We keken toe en glimlachten om hun zinloze drukte. Met al hun haast bereikten ze niets. Ze tastten in het duister. Ze vonden niets anders dan hun eigen angst.


  Maar is er ooit troost te vinden ? De mens... houdt van wat verdwijnt. Wat valt er nog meer te zeggen ?


  Hoofdstuk 9


  Dag 2
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  In de oude brandweerkazerne van Deer Lake krioelde het van de politiemannen, vrijwilligers, mediamensen en mensen die uit angst of morbide nieuwsgierigheid waren gekomen. Toen Mitch arriveerde, had hij zich gedoucht en geschoren en had hij onderweg een grote beker koffie gedronken die hij bij Tom Thumb had gekocht.


  Hij had verwacht dat er chaos zou heersen, had zich afgevraagd of hij het geduld zou hebben om orde op zaken te stellen, maar verrassend genoeg bezat al die drukte zelf al enige orde. De commandopost was opgezet in een van de twee gemeenschapskamers die sinds het vertrek van de brandweer naar een moderner gebouw aan Ramsey Drive vooral door de bejaardenkaartclub en voor 4-H-bijeenkomsten werden gebruikt. De telefoons voor meldingen van het publiek waren al geïnstalleerd - zes op een lang blad van aan elkaar geschoven tafels. Twee van de telefoons waren bemand en er werd al veel gebeld. Langs een andere muur stonden kopieer- en faxapparaten. Aan een andere lange tafel stonden vrijwilligers die stapeltjes maakten van de pamfletten met Josh’s foto en signalement die in de afgelopen nacht waren gedrukt.


  Mitch liep door naar de ruimte waar degenen die aan de zoekactie van die ochtend zouden deelnemen bij elkaar stonden en koffiedronken en donuts aten. Deze ruimte zou als ontmoetingsplaats en geïmproviseerd mediacentrum fungeren. De muren waren in een muf soort groen geverfd - uitverkoopverf van Hank Doe-Het-Zelf in 1986. De weeïge tint paste goed bij de al even muffe lucht van stof en oud linoleum. Twintig losse handen van karton prijkten op de muur achter het podium aan de voorkant van de ruimte. Op elke hand was met potlood de 4-H-gelofte geschreven. Elk macaber meesterwerk was ondertekend door de kunstenaar, met vermelding van zijn of haar leeftijd.


  De ruimte stond al vol met verslaggevers en fotografen en cameraploegen van kranten, radio en televisiestations in heel Minnesota. Een fotograaf stond een meter van de muur en doodde de tijd met het maken van artistieke opnamen van de handen. Een televisieverslaggever stond bij een andere muur, naast de wandplaquette met padvindersknopen, en debiteerde met een ernstige blik in de camera de ene na de andere platitude over Amerikaanse provinciestadjes en typisch Amerikaanse gezinnen.


  Naarmate de zoekactie voortduurde, zouden steeds meer mensen verslag komen doen van de tragedie. Dat zou minstens een week zo doorgaan - als het zo lang duurde. Ze zouden voortdurend in de weg lopen, op zoek naar een primeur, een exclusief verhaal, een bericht dat niemand anders had.


  Het verrekte stelletje parasieten, dacht Mitch, terwijl hij zich een weg baande door de menigte verslaggevers en hun geschreeuwde vragen met gesnauw en een kwade blik beantwoordde.


  Voor in de zaal hield Megan toezicht op de voorbereidingen van de persconferentie. Ze wees aan waar het podium moest komen, en de projector en het scherm. Haar kleine mond vormde een strakke lijn en ze viel heftig uit tegen een verslaggever die zich te dichtbij waagde.


  ‘Voor de negenenzestigste keer, meneer Forster, de persconferentie begint pas om negen uur,’ zei ze op scherpe toon. ‘Het zoeken naar Josh Kirkwood heeft onze hoogste prioriteit. Het is mogelijk dat hij nog in de buurt is. Daarom moeten we deze mensen organiseren en de zoekactie hervatten.’


  Henry Forster, een journalist die al sinds de tijd van de regelzetmachine voor de StarTribune werkte, had het gezicht van een buldog, een kalend hoofd met levervlekken en lange slierten grijs haar die hij horizontaal over zijn kale schedel kamde. Zijn vuile hoornen dubbelfocusbril, die zijn handelsmerk was, stond scheef onder zijn borstelige wenkbrauwen. Hij was een oude rot in het vak, met heupen die met de jaren waren uitgedijd en nu een goed fundament voor zijn bolle buik vormden. Megan zou hebben gedacht dat hij in zijn bruine broek en goedkope witte overhemd had geslapen, maar ze kende Henry al langer en wist dat hij er altijd zo onverzorgd uitzag.


  De borstelige wenkbrauwen kwamen omhoog. ‘Bedoelt u dat u denkt dat die jongen ergens anders heen is gebracht?’


  Twee van zijn collega’s keken op en schuifelden dichterbij, als ratten die zich naar voren wagen om aan een veelbelovende etensrest te snuffelen.


  Megan bracht hen met een vernietigende blik tot stilstand. Ze keek Henry aan, die zo dichtbij stond dat de Old Spice-dampen de binnenkant van haar neus schroeiden. Hij trok zich niet terug. Hij bleef haar aankijken alsof hij serieus een antwoord verwachtte.


  En ongetwijfeld verwachtte hij dat inderdaad, dacht Megan. Forster had een grote staat van dienst. In zijn werkkamer waren de bekers en onderscheidingen niet te tellen. Hij scheen ze als presse-papier en asbak te gebruiken. Politici krompen ineen als ze zijn naam hoorden. De


  BCA-leiding vervloekte de dag waarop hij geboren was. Henry Forster was de man geweest die het vorig najaar de gevallen van seksuele intimidatie bij de BCA in de openbaarheid had gebracht. Hij was wel de laatste die Megan nu in de buurt wilde hebben. Deze zaak stond al onder genoeg spanning, ook zonder dat Henry Forster al haar bewegingen met zijn vettige dubbelfocusbril registreerde.


  Laat niet blijken dat je bang bent, Megan. Hij kan angst ruiken - dwars door die aftershave heen.


  ‘Dus als u in de weg blijft staan, laat ik u door agent Noga uit de zaal zetten,’ zei ze zonder een krimp te geven.


  Ze keerde Forster, die verontwaardigd begon te snuiven, haar rug toe. Een van de andere journalisten die in de hoop op een beetje nieuws in zijn grote schaduw hadden gestaan, mompelde iets over een ‘klein kreng’. Megan vroeg zich af of ze achter Noga’s brede rug ook zoiets zouden durven zeggen. Ze pakte de mouw van de politieagent vast en hij keek met bloeddoorlopen, vermoeide ogen op haar neer.


  ‘Noga, wil je alsjeblieft die persmuskieten wegsturen, voordat ik hun luchtpijp uit hun keel ruk om ermee te ontbijten?’


  Hij keek de journalisten dreigend aan. ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Niet om het een of ander,’ mompelde Mitch, die op de plek ging staan waar Noga daarnet had gestaan, ‘maar ik geloof niet dat je vandaag veel populariteitsprijzen zult winnen.’


  ‘Daar is het me ook niet om te doen,’ antwoordde Megan. ‘Trouwens, we zijn geen van beiden erg leuk om naar te kijken. Jij ziet eruit zoals ik me voel.’


  Mitch trok een grimas. ‘Sekseverwarring. Laat de jongens van de Pioneer Press het maar niet horen.’


  ‘Ik geloof dat ze hun theorieën al klaar hebben.’


  ‘Heb jij nog geslapen?’


  De vraag leek overbodig. Mitch had de indruk dat ze die ochtend ongeveer dezelfde dingen had gedaan als hij. Ze had een zwarte skibroek en een coltrui en daaroverheen een dikke Ierse visserstrui aangetrokken. Haar donkere haar was schoon en achterovergekamd in een functionele paardenstaart. Make-up had ze nauwelijks aangebracht en ze had ook niet veel gedaan om de wallen onder haar ogen te verbergen.


  Ze keek hem aan. ‘Waarom zou je slapen als je ook een ijskoude douche kunt nemen? Ik heb een woning zonder voorzieningen. Ik heb mijn benen bij lantaarnlicht geschoren en mijn katten gevoerd en daarna ben ik hier teruggekomen. En jij?’


  ‘Ik heb een hond en warm water,’ zei hij, en ging naar het eind van de tafel. ‘En ik laat het haar op mijn benen gewoon groeien. Is er nog iets binnengekomen van jouw mensen?’


  ‘Behalve tien bladzijden met bekende pedofielen? Nee.’


  Mitch schudde zijn hoofd. Zijn maag keerde zich bijna om bij het idee dat er binnen een straal van honderdvijftig kilometer zoveel smeerlappen waren die het op kinderen hadden voorzien - en op zijn dochter. Jezus, de wereld werd een beerput. Zelfs in het landelijke Minnesota voelde hij hoe de viezigheid opsteeg langs zijn schoenen. Het was of iemand opeens de sluisdeuren van het riool had opengegooid.


  Hij ging op het podium staan en keek uit over de menigte: mannen van zijn eigen korps en van de county, vrijwillige brandweerlieden, gewone burgers, studenten van Harris College die in de wintervakantie in Deer Lake waren gebleven. Op hun gezichten zag hij vastbeslotenheid en angst. Een kind uit hun eigen stadje was ontvoerd en ze waren hierheen gekomen om hem terug te halen. Mitch wilde geloven dat het hen zou lukken, maar de ervaring had hem geleerd dat hoop alleen niet genoeg was om iets gedaan te krijgen.


  Toch richtte hij zich op en trok het gezicht dat van hem verwacht werd. Hij sprak de troepen toe en gaf bevelen en klonk als een leider. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de felle lampen van de cameraploegen en dacht dat hij daardoor waarschijnlijk vastbesloten en doelbewust zou overkomen, in plaats van blind.


  De camera’s draaiden al. De journalisten wilden niet wachten tot de officiële persconferentie begon, wilden niets van het drama missen. Flitslicht barstte los op de onregelmatige momenten dat de fotografen plaatjes van de politiemannen en de menigte maakten. Verslaggevers zaten druk te schrijven. Op een stoel op de eerste rij zat Paige Price met haar lange benen over elkaar en met een notitieboekje op haar schoot. Ze keek met een ernstig gezicht naar Mitch op, terwijl haar cameraman bij haar neerknielde en een opname van haar maakte. De gebruikelijke gang van zaken.


  Op het projectiescherm verscheen een kaart van Park County. De county was om vijf uur die nacht door Mitch en Russ Steiger in stukken verdeeld. Zoekteams hadden elk hun eigen gebied toegewezen gekregen. Er werd hun verteld welke technieken ze moesten gebruiken, waarnaar ze moesten uitkijken, waarop ze de aandacht van de teamleider moesten vestigen. Mitch gaf de microfoon aan Steiger, die nog wat extra instructies gaf aan de hulpsheriffs, de vrijwilligers en de leden van de sneeuwscooterclub, die op de velden en in de dichte bossen buiten het stadje zouden zoeken.


  Terwijl er pamfletten werden uitgedeeld aan alle aanwezigen, ook aan de mensen van de media, verscheen Josh’s foto op het projectiescherm. Het werd stil in de zaal. Er kwam een eind aan de gemompelde gesprekken. Het ritselen van papier hield op. De stilte was zo zwaar als een aambeeld en werd juist nog versterkt door het zachte zoemen van de videocamera’s. Alle ogen, alle gedachten, alle gebeden waren gericht op het scherm. Josh keek hen glimlachend aan met een mond waarin tanden ontbraken. Zijn bruine krulhaar zat in de war en elke sproet was een teken van onschuld, evenzeer een symbool van het feit dat hij een jongen was als het welpenuniform dat hij zo trots droeg.


  Zijn ogen straalden van opwinding, blij als hij was met alles wat het leven hem te bieden had.


  “Dit is Josh,’ zei Mitch zachtjes. ‘Hij is een aardige jongen. Velen van u hebben een zoon als hij. Vriendelijk, behulpzaam, een goede leerling. Een gelukkig, onschuldig klein kind. Hij houdt van sport en mag graag met zijn hond spelen. Hij heeft een klein zusje dat zich afvraagt waar hij is. Zijn ouders zijn beste mensen. De meesten van u kennen zijn moeder, dokter Garrison. Velen van u kennen zijn vader, Paul Kirkwood. Ze willen hun zoon terug. Laten we alles doen om dat te laten gebeuren.’


  Een ogenblik bleef het stil. Toen beval Russ Steiger met een grove stem zijn mannen naar buiten te gaan. De zoekteams begonnen de zaal te verlaten. Mitch zou eigenlijk met hen mee willen gaan, maar zijn hoge rang belette hem dat. Het was zijn taak om de contacten met de pers en de burgemeester en de gemeenteraad te onderhouden. De functie van korpscommandant had weinig te maken met het echte hardnekkige politiewerk waar hij eens zo goed in was geweest, en veel meer met politiek dan hem lief was. In zijn hart was hij een politieman. Ooit was hij een verdraaid goede politieman geweest.


  Zijn blik viel onwillekeurig op Paige Price. Ze reageerde zo bliksemsnel als een forel die een vlieg uit de lucht hapt, en stond gracieus op. Ze kwam naar hem toe terwijl haar collega’s bleven zitten en verwoed aantekeningen maakten en in cassetterecorders mompelden.


  ‘Mitch.’ Ze liep over het podium en zette de microfoon af. De uitdrukking op haar gezicht was volmaakt: berouw en spijt en ook een beetje persoonlijke betrokkenheid. ‘Over gisteravond... Ik wil niet dat wij ruzie krijgen.’


  ‘Nee, dat wil je natuurlijk niet,’ zei Mitch koel. ‘Want dat zou je primeurs kunnen kosten.’


  Paige keek hem aan met de gekwetste blik waarmee ze al menig mannelijk verzet had gebroken. Maar Mitch Holt trapte er niet in en ze noemde hem in gedachten een klootzak. Haar exclusieve verhaal van de vorige avond had haarveel lof van haar superieuren opgeleverd. Haar agent had meteen dollartekens in zijn ogen gekregen. Als ze de rest van de meute voor kon blijven, zou dat haar veel geld opleveren, misschien zelfs een aanbod van een van de grotere netwerken. Ze zou graag naar Los Angeles willen. Het warme, zonnige Los Angeles. Trouwens, waar ze ook heen ging, het zou altijd beter zijn dan deze godvergeten ijskast. Maar Mitch Holt stond haar in de weg, een dof geworden, gehavende ridder met verouderde idealen.


  ‘Blijkbaar denk je dat ik me alleen daardoor laat leiden. Dat vind ik jammer,’ mompelde ze. ‘Ik ben geen haai, Mitch. Zeker, ik wil dat dit me een verhaal oplevert, zoals elke journalist in deze zaal dat wil. Maar ik denk in de allereerste plaats aan die arme kleine jongen.’


  Mitch knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Bewaar dat maar voor de kijkers.’


  Paige beet op het puntje van haar tong. Vanuit haar ooghoek kon ze Henry Forster van de StarTribune mensen opzij zien duwen om bij hen te komen. Ze kon voelen dat hij woedend naar haar keek. Er was niets waar Forster zo’n hekel aan had als iemand van de televisie die hem te vlug af was, of het moest al een vróuw van de televisie zijn. Maar voordat Forster het voor haar kon bederven, kwam agent O’Malley in beeld.


  ‘De persconferentie begint zo, mevrouw Price,’ zei ze, en ze leidde Paige van het podium weg. ‘Waarom neemt u niet een kop koffie en een lekkere vette donut?’


  Dat voorstel ging gepaard met een stalen glimlach. Paige keek neer op Megan O’Malley en vond het grappig dat dit onderdeurtje van een vrouw een man te hulp kwam die hoog boven haar uittorende. Onderzoekend keek ze tussen hen heen en weer. Op geen van beide gezichten stond iets te lezen en voor Paige betekende dat juist erg veel. Ze gaf zich met een vaag handgebaar gewonnen en liep naar de koffiepot.


  ‘En moge het allemaal rechtstreeks naar je heupen gaan,’ mompelde Megan, en ze nam haar positie achter de tafel weer in. Ze zag Mitch cynisch naar haar kijken en trok een kwaad gezicht. ‘Van slaapgebrek word ik niet vriendelijker.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, sorteerde zijn papieren en zette de microfoon weer aan.


  Op de persconferentie werd erg weinig informatie gegeven. Ze hadden geen verdachten. Ze hadden geen getuigen. Ze hadden geen sporen, behalve het briefje dat de kidnapper had achtergelaten en waarvan Mitch de inhoud niet wilde vertellen omdat hij dan het onderzoek zou schaden. Zijn officiële verklaring hield in dat de politie van Deer Lake samen met de andere betrokken politiekorpsen alle mogelijke stappen zou zetten om Josh te vinden en zijn ontvoerder op te pakken.


  Russ Steiger voegde eraan toe dat de politie van de county dag en nacht zou doorwerken. Hij zou persoonlijk de leiding nemen van de zoekacties, een mededeling die hij met veel bravoure en gewichtigheid deed. Rudy Stovich, officier van justitie van Park County, legde de gebruikelijke verklaring over vervolging van de dader af. Megan sprak de gebruikelijke tekst van de BCA uit. Ze zei dat de BCA hulp zou verlenen bij de zoekacties, bij het laboratoriumonderzoek en bij het administratieve onderzoek.


  Toen brak het tumult los. De journalisten schreeuwden om aandacht, vuurden vragen af, probeerden elkaar te overschreeuwen.


  ‘Is het waar dat u op zoek bent naar een bekende pedofiel?’


  ‘Zullen de ouders een verklaring afleggen?


  ‘Is de FBI erbij gehaald?’


  ‘Ze zijn op de hoogte gesteld,’ zei Mitch in antwoord op die laatste vraag. ‘Er werken nu al drie diensten aan de zaak. We hebben alle middelen van de BCA tot onze beschikking. Momenteel geloven we niet dat Josh uit de onmiddellijke omgeving is weggehaald. Als het ernaar uitziet dat de dader hem naar elders heeft verplaatst, zal de FBI vast en zeker worden ingeschakeld. Intussen geloof ik dat de betrokken diensten het best zijn toegerust om het onderzoek te doen.’


  ‘Is het gebruikelijk dat kinderen van acht jaar zonder toezicht bij het ijsstadion worden achtergelaten?’


  ‘Hebben zich in Deer Lake al eerder gevallen van ontucht met kinderen voorgedaan?’


  ‘Is het waar dat de moeder van de jongen hem gewoon vergeten was toen hij bij het ijsstadion stond?’


  Zijn gezicht trok zich samen van woede en hij keek de verslaggever van de Pioneer Press scherp aan. ‘Er is hier niets gewóóns aan. Dokter Garrison probeerde een leven te redden op de afdeling Spoedgevallen. Ze vergat niet gewóón haar zoon en hoeft zich absoluut niet verantwoordelijk te voelen voor zijn ontvoering.’


  ‘En hoe zit het dan met de verklaring van de vader dat de ijsstadiondirectie en de hockey coach verantwoordelijk zijn?’


  ‘En u, meneer Holt?’ Paige Price stond op. ‘Vindt u dat u zelf verantwoordelijk bent?’


  Hij keek haar aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘In zekere zin, ja. Als korpscommandant ben ik uiteindelijk verantwoordelijk voor de veiligheid van de inwoners van Deer Lake.’


  ‘Is dat alleen uw filosofie als politieman of laat u zich ook door uw schuldgevoelens leiden omdat u persoonlijk...’


  ‘Mevrouw Price.’ Hij sprak haar naam tandenknarsend uit. ‘Ik geloof dat ik gisteravond al heel goed duidelijk heb gemaakt dat deze zaak in geen enkel opzicht met een andere zaak verbonden is. Wij zijn hier om over Josh Kirkwood te praten, en over de pogingen die worden gedaan om Josh Kirkwood te vinden. Punt uit.’


  Megan keek naar de woordenwisseling en concentreerde zich toen op Mitch. Ze meende de woede om hem heen in de lucht te zien trillen. Hij zag eruit alsof hij in het defensief was gedrongen, alsof Paige Price hem een stoot onder de gordel had gegeven. Megan zei tegen zichzelf dat ze zich nu alleen door haar gevoel voor rechtvaardigheid liet leiden, dat ze alleen maar de gebruikelijke loyaliteit van politiemensen onder elkaar voelde. Ze stond op om hem te hulp te komen.


  ‘Namens de BCA zou ik graag nog wat extra nadruk leggen op wat korpscommandant Holt heeft gezegd. Het is van groot belang dat we ons hier op Josh Kirkwood concentreren. Het is van groot belang dat we de aandacht van uw lezers, luisteraars en kijkers bij Josh houden. Het is de bedoeling dat ze hem in gedachten houden. Daarom verzoeken wij u zijn foto bekend te maken. Voor de radiomensen hebben we een signalement van Josh en van de kleren die hij droeg. Als er een kans is dat mensen hem hebben gezien, moeten we alles in het werk stellen om te zorgen dat die mensen weten dat Josh het slachtoffer van een ontvoering is.’


  ‘Agent O’Malley, is het waar dat u gisteren aan uw baan in Deer Lake bent begonnen?’


  Ze keek Henry Forster koel aan en nam het zichzelf kwalijk dat ze die informatie de vorige avond aan Paige Price had verstrekt. ‘Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met wat ik zojuist heb gezegd.’


  Hij haalde zijn schouders op zonder zich te verontschuldigen. ‘Dat is ook nieuws.’


  Een aantal journalisten knikte instemmend. Om zich niet door haar rivaal in de schaduw te laten stellen kwam Paige Price weer overeind.


  ‘Mevrouw O’Malley, kunt u ons vertellen hoeveel vrouwen bij de BCA de functie van districtsagent bekleden?’


  ‘Agènt O’Malley,’ verbeterde Megan haar resoluut. Dat ontbrak er nog maar aan - een vervelend kreng dat de kijkers ’s avonds wat sensatie moest voorschotelen. Ze kon zich al voorstellen hoe Bruce DePalma’s bloeddruk omhoog schoot. Ze hield haar adem even in en zocht naar een diplomatieke manier om haar af te poeieren.


  ‘Er zijn veel vrouwelijke agenten bij de BCA.’


  ‘Op het hoofdkantoor, in kantoorbanen. Maar in het veld?’


  Mitch duwde Megan met zachte drang van de microfoon vandaan. ‘Als niemand van u nog een vraag heeft die rechtstreeks met de ontvoering van Josh Kirkwood te maken heeft, zetten we er nu een punt achter. U hebt er vast wel begrip voor dat we veel belangrijker dingen aan ons hoofd hebben. Er wordt een kind vermist en iedere seconde die we verspillen zou verschil kunnen maken. Dank u.’


  Hij zette de microfoon af en wees Megan met een hoofdknikje naar een zijdeur, waardoor ze de zaal konden verlaten zonder zich door de menigte te hoeven begeven. Megan ging meteen. Ze zag dat Steiger en de officier van justitie achterbleven om eventuele resterende aandacht op te vangen. De journalisten stormden naar voren om nog één verklaring te horen, nog één sound bite. Paige strikte de sheriff, net iets eerder dan Forster. Ze keek Steiger met haar grote nepblauwe ogen aan, vol belangstelling en ontzag, en de borst van de sheriff zwol een klein beetje extra op.


  ‘Ze ging meteen op de troostprijs af,’ mompelde Megan, terwijl Mitch de deur openmaakte.


  ‘Hij liever dan ik.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Ze slaakten allebei een zucht. Megan leunde tegen de muur, genietend van een moment van stilte. Ze waren ontsnapt naar de garage waar vroeger de hele vloot van brandweerwagens van Deer Lake had gestaan, alle drie de wagens. Er stond trouwens nog een brandweerwagen, een antiek exemplaar met ronde spatborden. Het grootste deel van de vloerruimte werd in beslag genomen door twee hooiwagens die voor een optocht waren versierd. De dichtstbijzijnde had een gigantische forel van fiberglas die uit een vijver van blauw fiberglazen water sprong. Aan de zijkanten van de wagen was kippengaas bevestigd, opgevuld met blauwe en witte papieren servetjes om een decoratieve omlijsting te vormen. Het glinsterende bord dat zich op de achterkant van de wagen verhief nodigde iedereen uit om veel plezier te hebben op de Forellendagen, 6, 7 en 8 mei.


  De creatie van de Forellenvisclub Deer Lake was heel iets anders dan de professioneel ontworpen praalwagens op het winterfestival in St. Paul. Het geheel zag er nogal vreemd en smakeloos uit en de clubleden die de wagens in hun vrije tijd in elkaar hadden geknutseld waren er waarschijnlijk enorm trots op. Die gedachte kwam onverwachts in Megan op, trof een gevoelige snaar in haar, herinnerde haar aan de onschuld en naïviteit van provinciestadjes. Dingen die met één meedogenloze daad waren weggevaagd.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  


  Josh’s gezicht dook weer bij haar op en ze knipperde het weg voordat het haar van haar werk afleidde.


  ‘Steiger wordt toch geen probleem?’ vroeg ze met een blik op Mitch.


  Hij imiteerde haar houding - schouders tegen de muur, armen over elkaar. Hij zag er moe en gevaarlijk uit, ondanks het feit dat hij blijkbaar een douche had genomen en zich had geschoren voordat hij terugkwam. De lijnen van zijn gezicht waren hard als steen, diep ingeëtst, verweerd en ruig. Hij keek haar zijdelings aan en kneep zijn donkere ogen half dicht.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Die onzin van “ik ben de generaal te velde”. Hij gaat zijn territorium toch niet tegen ons afschermen? Zo’n ongeleid projectiel kunnen we echt niet hebben.’


  Hij schudde licht zijn hoofd, haalde een rolletje Maalox-tabletten uit zijn zak en nam er eentje uit. ‘Russ is een beste kerel. Hij moet zich zorgen maken over de komende verkiezingen, dat is alles. Hij wil zoveel mogelijk in de publiciteit komen en van mij mag hij. Ik dank God iedere dag dat er niet in een stemhokje over mijn baan wordt beslist.’


  Daar stond tegenover dat hij verantwoording moest afleggen aan de gemeenteraad. Mitch had het deprimerende gevoel dat hij diezelfde dag nog op het matje zou moeten komen bij ieder afzonderlijk lid daarvan.


  Hij draaide zich naar Megan toe en keek haar met een wrang glimlachje aan. ‘Ik dacht dat jij het ongeleide projectiel was?’


  Haar groene ogen knipperden in alle onschuld en ze legde haar hand op haar borst. ‘Wie, ik? Ik niet. Ik doe alleen maar mijn werk.’


  Mitch fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja. En ik had moeten luisteren. Als ik zo snel in actie was gekomen als jij wilde...’


  ‘Niet doen,’ beval Megan. Ze stak haar hand uit alsof ze hem op zijn arm wilde leggen.


  Het gebaar paste niet bij haar en ze hield zich vlug in. Ze was niet iemand die anderen gauw aanraakte, en als ze zo iemand was geweest, zou haar werk haar daar allang van hebben genezen. Ze kon zich geen gebaren veroorloven die verkeerd opgevat konden worden. Voor een vrouw in dit vak was haar imago van het grootste belang. Met haar imago kreeg ze dingen gedaan, kon ze zich beschermen, eiste ze respect op. Toch kon ze niet zomaar aan het schuldgevoel op Mitch’ gezicht voorbijgaan. In haar achterhoofd hoorde ze weer Paige Prices honingzoete stem: of laat u zich ook door uw schuldgevoelens leiden omdat u persoonlijk... Wat bedoelde die vrouw? vroeg ze zich af, en ze zei tegen zichzelf dat het er niet toe deed. Ze kon niet toestaan dat een collega zich achteraf onnodig schuldig over iets voelde, dat was alles. Echt waar.


  ‘We waren al te laat voordat we het zelfs maar wisten,’ zei ze. ‘Trouwens, het is jouw stad. Jij bent hier beter bekend dan ik. Daar heb je naar gehandeld. Je hebt je best gedaan.’


  Ze spraken nu fluisterend en keken elkaar recht in de ogen. Ze keek zo ernstig, was er zo van overtuigd dat ze de absolute waarheid sprak. Haar groene ogen glansden ervan, en ook van de wil om hem te overtuigen. Mitch wilde lachen - niet met humor, maar met het cynisme van iemand die de verwrongen ironie van het leven maar al te goed kent. Blijkbaar had Megan niet genoeg meegemaakt om zo blasé te zijn, had ze nog niet genoeg mislukkingen op haar naam staan om alle vertrouwen in zichzelf te verliezen. Ze wilde geloven dat goed goed was en slecht slecht en dat er geen grijze zone tussenin zat. Hij had dat vroeger ook geloofd. Hou je aan de regels. Doe je werk goed. Lever de rechtvaardige strijd. Haal de lijn binnen en oogst de beloning die je toekomt.


  Zijn mond vormde een triest soort glimlach. Het was een van de wrede grappen van het leven: er waren geen beloningen, alleen willekeurige daden van goedheid en waanzin. Een waarheid waarvoor hij had willen wegvluchten, maar die hem hier had gevonden, die zijn stadje had gevonden en daar Josh Kirkwood en zijn ouders had getroffen.


  Hij streek over Megans wang en wou dat hij zich naar haar toe kon buigen om haar te kussen. Het zou mooi zijn om te kunnen geloven dat hij die heerlijke zekerheid van haar kon overnemen, dan zouden al zijn oude wonden misschien genezen. Maar op dit moment vond hij dat hij een slechte invloed op haar had en daarom probeerde hij zich tevreden te stellen met het aanraken van haar huid, die warm werd onder zijn handpalm.


  ‘Ik deed mijn best, maar het was niet goed genoeg,’ mompelde hij. ‘Weer niet.’


  Megan keek hem na toen hij wegliep. Haar vingertoppen streken over haar wang en haar hart sloeg een beetje te snel. Alleen maar een blijk van steun aan een collega. Niets persoonlijks. De sluiers vielen weg en ze zag dat er alleen maar leugens onder zaten. Ergens waren de scheidslijnen vervaagd. Dat was gevaarlijk voor iemand die een duidelijk zicht moest hebben op de wereld en op haar plaats in die wereld.


  ‘Laat het niet nog een keer gebeuren, O’Malley,’ fluisterde ze. Toen ze naar de deur liep, weigerde ze te erkennen dat ze daar zelf niet op hoopte.


  Het kantoor van wijlen Leo Koslowski leek zoveel op Leo als een kamer maar op een mens kan lijken. De kamer was een vreselijke bende: verkreukelde papieren en koffievlekken en overal de lucht van muffe sigaren en High Karate.


  ‘Jezus, Maria en Jozef,’ mompelde Megan. Ze liep langzaam de kamer in en keek met opgetrokken neus naar de gemeen uitziende, met stofbedekte snoek die met een sigaar in zijn bek tegen de muur stond. Een monument voor Leo’s talenten als visser en voor Rollie Metzlers talenten als taxidermist, veronderstelde ze.


  Ook Natalie keek vol walging de kamer in, nadat ze de sleutel uit het slot had getrokken. ‘Leo was een beste kerel,’ herhaalde ze. ‘Hij wist geen bal van huishouden, maar hij was een beste kerel.’


  Megan stak met een potlood in een doos en prikte in een donut die al nagenoeg versteend was. Ze nam het ding eruit en liet het in de prullenbak vallen. Het klonk als een baksteen die in een olievat werd gedumpt. ‘Maar goed dat hij hier niet is gestorven. Niemand zou het gemerkt hebben.’


  ‘Ik had na Leo’s dood de schoonmakers moeten sturen,’ zei Natalie. ‘Maar we wilde niet dat iemand iets aanraakte voordat de nieuwe dis-trictsagent er was.’


  ‘Heb ik even geluk.’


  Megan nam een koperen naamplaatje uit haar aktetas en zette dat op de voorste rand van het bureau. Zo bakende ze haar territorium af met het cadeautje dat ze voor zichzelf had gekocht toen ze deze nieuwe baan had gekregen. Op de voorkant prijkte haar naam in hoofdletters: AGENT MEGAN O’MALLEY, BCA. Op de achterkant stond het motto: LAATJE NIET OMLULLEN, DRAAI ER NIET OMHEEN.


  Natalie bekeek beide kanten en lachte toen zo hard en abrupt als een sirene van het luchtalarm. ‘Misschien val je nog wel mee, agènt O’Malley.’


  ‘Als ik niet eerst bezwijk aan de dampen hier,’ merkte Megan droogjes op.


  Ze begon tussen de rommel op het bureau te zoeken en maakte stapeltjes van de papieren. Ze gooide van alles weg: snoeppapiertjes, genoeg lege piepschuimen koffiebekertjes om een gat ter grootte van Iowa in de ozonlaag te te branden, twee glazen asbakken boordevol sigarenpeuken en een Slim Jim die half op was. Ze had net de telefoon opgedolven toen hij begon te rinkelen.


  Natalie legde de sleutel op een paar vierkante centimeter vrije ruimte op de hoek van het bureau en liep achteruit de kamer uit. Ze beloofde dat ze iemand van de huishoudelijke dienst met een vuilcontainer en een doos luchtverfrisser zou sturen. Megan wuifde haar toe en nam de hoorn van de haak.


  ‘Agent O’Malley, BCA.’


  ‘De inkt is nog niet droog op je overplaatsingsformulier en we hebben al minstens tien telefoontjes gehad van journalisten die vragen over je willen stellen.’


  Bij het horen van DePalma’s stem deed ze haar ogen dicht en dacht ze venijnig aan verslaggevers en aan wat ze met hun gelamineerde perskaarten moesten doen.


  ‘Het gaat over de ontvoering, Bruce,’ zei ze met een blik op de oude snotgroene bureaustoel. De zitting van die stoel had erg te lijden gehad van Leo’s grote achterste en hing schuin naar links. De bekleding was op sommige plaatsen helemaal weggesleten en op andere plaatsen hobbelig, en overal zaten vlekken van dubieuze herkomst. ‘Ik doe alles wat ik kan om te zorgen dat de pers zich op de zaak concentreert en niet op mij.’


  ‘Dat is je geraden. De baas wil niet dat onze dienst in de schijnwerpers komt te staan. Het laatste dat hij wil, is dat jij de krantenkoppen haalt. Is dat begrepen?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze berustend. Ze voelde dat haar hoofdpijn weer op kwam zetten en wreef met twee vingers over haar slaap.


  ‘Hoe verloopt de zoekactie?’


  ‘Nog geen resultaat. We hopen op een spoor. Ik denk niet dat we veel aan dat briefje hebben.’


  ‘Het is niet niks - ontvoering van een kind,’ zei DePalma zachtjes. Zijn stem klonk nu iets persoonlijker. DePalma had drie zoons van wie één niet veel ouder dan Josh was. Megan had de foto van zijn gezin vaak op zijn bureau zien staan. Ze leken allemaal op Bruce, de arme stumpers, miniatuur-Nixon-maskers op slungelige lijven van uiteenlopende grootte. ‘Ik heb aan de zaak-Wetterling gewerkt,’ ging hij verder. ‘Het is moeilijk voor alle betrokkenen.’


  ‘Ja, dat is het.’


  ‘Doe je best en zorg dat je uit de publiciteit blijft.’


  Mitch’s woorden galmden nog na door haar hoofd toen ze de hoorn op de haak legde en zich in Leo’s gehavende bureaustoel liet zakken -Ik deed mijn best, maar het was niet goed genoeg... weer niet. Ze mocht zich nu niet afvragen wat hij met dat weer niet had bedoeld. Het ging er nu om dat ze samen hun best deden om Josh te vinden.


  De woorden uit het briefje schoten haar weer te binnen. Ze vond een vrije ruimte op het vloeiblad, tussen de koffïevlekken en telefoonnummers van afhaalrestaurants, en noteerde daar de woorden: onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE. Wat voor onwetendheid? Het was een citaat van de dichter Robert Browning. Betekende dat iets? In haar gedachten ging ze allerlei mogelijkheden na. Onwetendheid, onschuld, zonde, poëzie, literatuur - boeken. Daar aangekomen, herinnerde ze zich iets, en meteen dienden zich wel tien andere vragen aan.


  Terwijl ze nog koortsachtig nadacht, pakte ze de telefoon en toetste het nummer van het archief van BCA in. Met de hoorn tussen haar schouder en haar oor zocht ze in haar aktetas naar de uitdraai met bekende pedofielen en begon de lijst met namen en adressen door te nemen.


  ‘Archief. Met Annette, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Annette, met Megan O’Malley. Kun je iemand voor me natrekken, met spoed?’


  ‘Voor onze grote heldin doen we alles. Om welke naam gaat het?’


  ‘Swain. Olie Swain.’


  


  De ochtend was een eindeloze serie telefoongesprekken en op het laatste moment geregelde afspraken. Zoals te verwachten was geweest, werd Mitch gebeld door de gemeenteraadsleden en kreeg hij Don Gillen, de burgemeester, in zijn kantoor. Allemaal spraken ze hun afschuw en verontwaardiging uit en zeiden ze dat ze een blind vertrouwen in Mitch als korpscommandant hadden.


  De volgende dag zou het sneeuwfeest worden gehouden en er werd druk over gesproken of ze dat evenement moesten afgelasten of uitstellen. Aan de ene kant leek het ongepast om de festiviteiten te laten doorgaan. Aan de andere kant waren er economische overwegingen en moesten ze rekening houden met de schoolorkesten die al met de bus naar Deer Lake waren gekomen en de toeristen die alle hotel- en pensionkamers al hadden gereserveerd. Als ze het feest afgelastten, zouden ze dan capituleren voor geweld? Zou het daarentegen ook gunstig kunnen zijn als ze het feest lieten doorgaan? Misschien konden ze nieuwe vrijwilligers werven en bijeenkomsten houden om steun te betuigen en geld in te zamelen?


  Nadat hij twintig minuten met de burgemeester had gepraat, trok Mitch zijn handen van die beslissing af. Don was een goede man, bekwaam, verantwoordelijk. Mitch zag het probleem wel in, maar maakte duidelijk dat hij zijn aandacht aan de zaak moest besteden.


  Naast Josh’s verdwijning had hij zijn dagelijkse verplichtingen. Hij moest zijn ronde doen door de gevangenis, rapporten doornemen, formulieren invullen, het onderzoek naar een serie inbraken voortzetten, een bulletin van de regionale anti-drugseenheid doornemen, een telefoontje van de administrateur van Harris College in ontvangst nemen over colleges criminologie waaraan Mitch het komend semester zou meewerken. Die taken hoorden tot de dagelijkse routine van een korpscommandant in een klein stadje, maar vandaag voelden ze allemaal aan als stenen in een lawine. Het was of alles tegelijk op hem afkwam.


  Natalie draafde zijn kamer in en uit en nam zoveel mogelijk routinewerk van hem over. Hij hoorde haar telefoon bijna ononderbroken rinkelen en zegende haar in stilte omdat ze alleen de dringendste gesprekken naar hem doorverbond. Om kwart over twaalf bracht ze hem een zak met een afhaalmaaltijd van Subway. Om kwart over twee maakte ze zich kwaad op hem omdat hij die zak niet had opengemaakt.


  ‘Dacht je dat de calorieën vanzelf uit die zak sprongen en door je lichaam werden opgenomen?’ vroeg ze, terwijl ze met een pen tegen de zak tikte. ‘Ik moetje toch eens aan mijn zoon Troy voorstellen. Hij denkt dat hij, als hij en zijn algebraboek in dezelfde kamer zijn, vanzelf een wiskundig genie wordt. Jullie kunnen een club oprichten: de Bende van de Osmose.’


  ‘Sorry, Nat.’ Mitch wreef met zijn hand over zijn ogen. Hij bladerde de rapporten over gluurders en verdachte types van de afgelopen zes maanden door, in de hoop iets te vinden dat hij met Hannah of Paul of Josh of kinderen in het algemeen in verband kon brengen. ‘Ik heb gewoon nog geen twee seconden de tijd gehad.’


  ‘Nou, neem er nu dan twee,’ beval ze. ‘Op een lege maag kom je deze dag niet door.’


  ‘Ja, moeder.’


  ‘En deel ook wat van die chips met agènt O’Malley,’ zei ze, terwijl ze de deur opentrok. Megan stond aan de andere kant te wachten. ‘Ze ziet eruit alsof een stevige wind haar naar Wisconsin zou blazen.’


  ‘Nee, dank je, ik heb zelf al iets gekocht,’ zei Megan, en ze hield een banaan omhoog.


  Natalie rolde met haar ogen. ‘Een hele banaan? Hoe krijg je die ooit op?’


  ‘Ik mag blij zijn als ik de schil eraf kan halen, laat staan dat ik een hapje neem,’ mompelde ze. Ze ging op de stoel voor bezoekers zitten, legde een stapel computerpapier op het bureau en legde de banaan op die stapel.


  ‘Een beetje ontspanningslectuur?’ vroeg Mitch, en hij haalde een broodje kalkoen uit de Subway-zak. Hij nam een grote hap en begon agressief te kauwen, zijn blik op Megan gericht.


  Ze keek naar zijn mond en er ging meteen een vreemde warmte door haar heen. Ze dacht dat het kwam doordat ze te veel kleren aanhad. Hij at alsof hij geen calorieën aan kauwen wilde verspillen en werkte het broodje in een paar grote happen naar binnen. Er zat een beetje mayonaise bij het litteken op zijn kin. Hij veegde het geërgerd weg en likte het van zijn duim, iets wat te veel invloed op haar hartslag had.


  Ze ergerde zich aan zichzelf, wendde haar blik af en keek vlug in het kantoor om zich heen. Het was netjes, zonder opgezette vissen en kegeltrofeeën. Vreemd genoeg had hij ook geen diploma’s en getuigschriften aan de wand. Een politieman met Mitch’s staat van dienst moest daar wel een doos vol van hebben. Maar aan de muur hingen alleen foto’s van een klein meisje met lang donker haar en een grote gele hond met een rolschaats in zijn bek.


  ‘Ben je daar nog?’ vroeg hij, wuivend met zijn hand. ‘Wat is dat voor een uitdraai?’


  ‘De bekende delinquenten,’ antwoordde ze, en zette haar hersenen weer in werking. ‘Ik heb geprobeerd verband te leggen met recente meldingen van incidenten in de omgeving en van registratiegegevens van verdachte auto’s die ergens gesignaleerd waren. Ik deed dat omdat het misschien mogelijk was dat iets of iemand twee keer in de gegevens opdook. Je weet maar nooit, en...’


  ‘Iets gevonden?’


  ‘Nog niet. Ik heb ook naar ons archief gebeld om te vragen of ze iets over jullie Olie Swain hadden, maar dat hadden ze niet. De man heeft nog niet eens een bekeuring voor een verkeersovertreding gehad.’ Mitch nam weer een grote hap van het broodje en werkte hem meteen naar binnen. ‘Olie? Die doet geen kwaad.’


  ‘Kennen jullie elkaar zo goed, jij en Olie?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar hij is hier langer dan ik en we hebben nooit een serieuze klacht tegen hem gehad.’ Hij spoelde de kalkoen weg met lauwe cola waar de prik uit was en trok een vies gezicht.


  Megan richtte zich op. ‘Bedoel je dat jullie wel klachten hebben gehad die niet serieus waren?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een van de hockeymoeders vond het maar niks dat hij altijd bij de jongens op de ijsbaan rondhing, maar dat had niets te betekenen. Ik bedoel, nou ja, hij werkt op de ijsbaan. Wat moet hij dan doen - zich de hele dag in dat hok van hem verstoppen?’


  ‘Had ze het over iets specifieks?’


  ‘Dat ze Olie een griezel vindt.’


  ‘Tjee, hoe is het mogelijk.’


  ‘Ze beschuldigde trouwens de leider van de welpen van precies hetzelfde. En ze zei tegen me dat ik iemand undercover naar de St.-Elysi-uskerk moest sturen, omdat iedereen weet dat priesters homoseksuele pedofielen zijn. En ze zei dat de onderwijzers van haar zoon in de tweede klas de kinderen bedierf door boeken van Shell Silverstein hardop in de klas voor te lezen en de illustraties te laten zien - illustraties waarvan ieder christelijk persoon kan zien dat ze bol staan van de fallussymbolen.’


  ‘O.’ Teleurgesteld liet ze zich weer in haar stoel zakken.


  ‘Ja. De kinderen hebben nooit over Olie geklaagd. De coaches hebben nooit over Olie geklaagd. Hoe kom je op hem?’


  ‘Ik vond hem een griezel,’ zei ze schaapachtig. Ze keek met weinig enthousiasme naar haar banaan, waar ze nu de schil vanaf trok. Ze nam een hap en kauwde, ordende haar gedachten. Ze vond Olie Swain nog steeds een griezel. Jammer genoeg was dat niet voldoende aanleiding om iemand op te pakken en zijn vingerafdrukken te nemen. ‘Ik vond hem gisteravond nogal ontwijkend. Nerveus. Ik kreeg de indruk dat hij een hekel aan politie had.’


  ‘Olie is altijd nerveus en ontwijkend. Dat hoort bij zijn charme,’ zei Mitch. Hij gedroeg zich zelf nu ook een beetje ontwijkend: hij begon papieren te sorteren om niet te hoeven zien dat ze die banaan in haar mond stak. ‘Trouwens, ik heb zelf onderzoek naar hem gedaan toen mevrouw Favre die klacht indiende. Olie is brandschoon.’


  ‘Nou, niet letterlijk, denk ik.’ Megan trok haar neus op bij de herinnering aan de lichaamsgeur in Olies hok. ‘Je gelooft niet dat hij iets met Josh’s verdwijning te maken heeft?’


  ‘Hij zou het lef niet hebben een kind te ontvoeren en me dan in de ogen te kijken en tegen me te zeggen dat hij er niets van wist.’


  ‘Hij keek je in de ogen? Met zijn echte oog of met zijn valse?’


  Hij keek haar hoofdschuddend aan en boog zich naar voren om op de knop van de zoemende intercom te drukken. ‘Ja?’


  ‘Christopher Priest voor je, Mitch,’ zei Natalie. ‘Hij zegt dat hij misschien met het onderzoek kan helpen.’


  ‘Laat maar binnenkomen.’


  Mitch liet de rest van zijn lunch in de prullenbak vallen en wreef met een servetje over zijn handen terwijl hij om het bureau heen liep. Megan stond ook op en gooide de rest van haar banaan weg. Ze was opgewonden: misschien hadden ze nu eindelijk een spoor.


  De man die binnenkwam, leek niet op een redder in de nood. Hij was klein, tenger en gehuld in een blauw met wit sportjasje van Harris College. Zelfs met dat jasje aan zou hij door niemand voor een sportman worden aangezien. Er zou wel een vrachtwagenlading steroïden aan te pas moeten komen om hem het uiterlijk van een sportman te geven. Christopher Priest had het bleke, kwetsbare uiterlijk van iemand wiens gevaarlijkste sport schaken was. Megan schatte hem achter in de dertig, een meter vijfenzeventig, donkerblond haar, donkerbruine ogen achter brillenglazen die te groot voor zijn gezicht waren. Onopvallend.


  ‘Christopher,’ zei Mitch, terwijl hij hem de hand schudde. ‘Dit is agent Megan O’Malley van de BCA. Megan, dit is professor Christopher Priest, hoofd van de faculteit computerwetenschappen op Harris College.’


  Ze schudden elkaar de hand. Megans hand was stevig en krachtig, een hand die een Glock 9 mm pistool kon vasthouden zonder te beven. Priests hand was een slappe zak botten. Ze kwam bijna in de verleiding om te gaan kijken of ze hem niet fijngeknepen had. ‘Je naam komt me bekend voor,’ zei ze, en ze groef in haar geheugen. ‘Je werkt met jeugddelinquenten, nietwaar?’


  Priest glimlachte, een mengeling van verlegenheid en trots. ‘Mijn grote trots - de Sci-Fi Cowboys.’


  ‘Het is een geweldig project.’ Mitch wees Priest een lege stoel aan en ging zelf weer achter zijn bureau zitten. ‘Je hebt alle reden om er trots op te zijn. Het is bijzonder nuttig dat je kinderen van het verkeerde pad haalt en ze een kans geeft om een opleiding te volgen en hun toekomst op te bouwen.’


  ‘Nou, dank je, maar ik mag niet alle eer opeisen. Phil Pickard en Garrett Wright steken ook veel tijd in de jongelui.’ Toen hij ging zitten, kroop zijn te grote jasje omhoog tot zijn oorlelletjes, zodat hij leek op een schildpad uit een tekenfilm die op het punt stond zijn kop in zijn schild te trekken. ‘Ik hoorde over Josh Kirkwood. Ik heb verschrikkelijk te doen met Hannah en Paul.’


  ‘Ken je ze goed?’ vroeg Megan.


  ‘We zijn min of meer buren. Hun huis is het laatste aan Lakeshore Drive. Ik ben bij wijze van spreken hun achterbuurman. Ik woon vierhonderd meter verderop in Quarry Hills Park. Natuurlijk ken ik Hannah. Iedereen in Deer Lake kent Hannah. We hebben samen in een stuk of wat commissies voor goede doelen gezeten. Is er al nieuws?’ Mitch schudde zijn hoofd. ‘Je dacht dat je misschien kon helpen -in welk opzicht?’


  ‘Ik hoorde dat jullie een commandopost hebben opgezet. Het is toch de bedoeling dat alle sporen en stukjes informatie daar worden verwerkt?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, ik herinner me dat ik de krantenberichten las in de tijd dat ze naar dat jonge meisje in Inver Grove Heights aan het zoeken waren. De politie had het toen over de enorme hoeveelheid informatie die ze te verwerken kregen, over de enorme hoeveelheid tijd die daarin ging zitten. Sommige dingen kwamen niet aan de beurt, andere dingen werden meermalen gedaan omdat de communicatie niet goed verliep. Het was tijdrovend om te proberen verband te leggen tussen gegevens. Enzovoort.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Megan, bladerend in haar uitdraai van bekende delinquenten.


  ‘Ik wil een oplossing aanbieden,’ zei Priest. ‘Mijn faculteit heeft een heleboel pc’s beschikbaar. Omdat het wintervakantie is, heb ik momenteel niet veel studenten, maar ik weet zeker dat degenen die nog in de stad zijn graag willen helpen. We kunnen alles wat jullie willen in onze computers stoppen en jullie in staat stellen specifieke gegevens op te zoeken of naast elkaar te leggen of wat dan ook. We kunnen ook Josh’s foto inscannen en via elektronische bulletinboards over de hele Verenigde Staten en Canada verspreiden. Het zou een goed project voor mijn studenten zijn en het zou jullie veel werk besparen.’


  Mitch leunde peinzend achterover en liet zijn stoel heen en weer draaien. Een van de dingen die hij miste sinds hij niet meer in de grote stad werkte, was goede apparatuur. De gemeenteraadsleden van Deer Lake hadden ingezien dat er een mooi nieuw gebouw moest komen voor de gevangenis en het politiebureau, maar de noodzaak van moderne computerapparatuur hadden ze niet ingezien. Momenteel beschikte het korps over zes pc’s uit het stenen tijdperk. Natalie nam haar eigen laptop mee naar haar werk.


  ‘Ik weet het niet.’ Hij krabde over zijn hoofd. ‘De studenten zouden dan toegang hebben tot vertrouwelijke informatie. Ze zijn niet beëdigd. Dat zou een probleem kunnen zijn.’


  ‘Kun je ze niet alsnog beëdigen of zoiets?’ vroeg Priest.


  ‘Misschien. Ik zal het met de officier van justitie bespreken en dan neem ik contact met je op.’


  De professor knikte en stond op. ‘Bel me maar. De verplaatsing van de apparatuur is geen probleem; we kunnen een busje gebruiken. We hebben alles binnen de kortste keren geïnstalleerd.’


  ‘Dank je.’


  Ze schudden elkaar weer de hand en Priest liep naar de deur. Met zijn hand op de deurknop bleef hij aarzelend staan en schudde triest zijn hoofd. ‘Dit is in alle opzichten een slechte week geweest. Josh Kirkwood ontvoerd. En nu moet ik naar het ziekenhuis om een student op te zoeken die gisteren bij dat verschrikkelijke auto-ongeluk betrokken was. Mijn moeder zei altijd dat ongeluk in drieën komt. Laten we hopen dat ze zich vergiste.’


  ‘Laten we het hopen,’ mompelde Mitch terwijl de professor de deur achter zich dichtdeed.


  ‘Het zou niet gek zijn als we die computers hadden,’ zei Megan. ‘En het zou helemaal mooi zijn als we ook een paar sporen hadden die we erin konden stoppen.’


  ‘Ja. Ik hoor de hele dag alleen maar vage verontschuldigingen,’ bromde Mitch. ‘Ik wou dat ik er zelf op uit kon gaan. Hier achter dit bureau word ik oud voor ik er erg in heb.’


  ‘Nou, laten we dan gaan,’ zei Megan impulsief. Zodra die woorden over haar lippen waren gekomen, kon ze zich wel voor het hoofd slaan. Er was genoeg werk te doen op kantoor en het was helemaal niet goed dat ze een team zou vormen met een man die haar al afleidde als hij zoiets onschuldigs deed als het eten van zijn lunch.


  ‘Ik bedoel, misschien zou ik naar de commandopost kunnen gaan om me voor een paar uur bij een van de teams aan te sluiten,’ krabbelde ze soepel terug. ‘Jij zou dat ook kunnen doen. Niet noodzakelijkerwijs met mij. Sterker nog, het zou waarschijnlijk beter zijn als we in verschillende teams opereerden.’


  Mitch zag dat ze een kleur kreeg. Zijn gevoel voor humor stond op een laag pitje, maar nu had hij toch een vaag glimlachje om zijn mondhoeken. Het deed hem goed om even aan iets anders te denken dan aan de zaak. Het was al een hele afleiding om die altijd zo beheerste agent O’Malley te zien blozen.


  Hij stond op, liep met zijn handen in zijn broekzakken om zijn bureau heen en keek Megan indringend aan. ‘Je bloost, agent O’Malley.’ ‘Nee. Ik heb het alleen maar warm.’ Ze moest er niet aan denken hoe hij haar woorden zou kunnen opvatten. ‘Het is hier warm.’


  Hij kwam nog een beetje dichterbij. ‘Heb je het warm?’


  Hij keek met een scherpe, roofzuchtige blik in haar ogen. Eigenlijk zou ze hem nu met een fikse opmerking op zijn nummer moeten zetten en daarna maken dat ze wegkwam. Maar ze kon niets bedenken. Er kwamen geen woorden uit haar droge mond. Haar spieren verstrakten zich, maar ze bewoog niet snel genoeg. Hij las haar gedachten en boog zich over haar heen. Zijn grote handen grepen de armleuning van de stoel vast en ze trok haar handen weg.


  ‘Waar krijg je het zo warm van?’ fluisterde hij. Hij vergat dat hij zich had voorgenomen haar niet te willen. Hij hield wel van de opwinding die hij nu voelde. Die opwinding gaf hem nieuwe energie, nam iets van zijn moedeloosheid weg. ‘Durf je niet met mij in één auto te zitten, agent O’Malley?’


  ‘Ik ben niet bang voor jou,’ fluisterde Megan. Ze verzamelde al haar trots. Ze ergerde zich aan dat geniepige verlangen dat telkens in haar opkwam, een vluchtig verlangen dat grenzen liet vervagen. Ze vertrouwde het niet en als het in haar opkwam, vertrouwde ze zichzelf ook niet. ‘Ik ben nergens bang voor.’


  Mitch zag de vastbeslotenheid in haar groene ogen. Ze wilde blijkbaar een grens trekken en hem terugduwen als hij bij die grens was aangekomen. En dat was maar goed ook, zei hij tegen zichzelf. Dat was het beste voor hen beiden. Verkeerde tijd, verkeerde plaats, verkeerde mensen. Ze was zo lichtgeraakt als het maar kon.


  ‘Doe jezelf niet te kort,’ mompelde hij, terwijl de oude vermoeidheid zich weer van hem meester maakte en de vonk gedoofd werd. ‘We zijn allemaal bang voor iets.’


  Hoofdstuk 10


  Dag 2


  17:16 uur. Acht graden onder nul


  


  Gedurende de lange uren van de dag kreeg Hannah steeds meer begrip voor familieleden die in de wachtkamer van het ziekenhuis zaten te wachten wanneer iemand werd geopereerd. Ze kon niets anders doen dan wachten en bidden. Ze kon niets beginnen, kon nergens mee helpen. Ze had niet de energie om afleiding te zoeken met huishoudelijke karweitjes - gesteld al dat iemand haar zou toestaan om huishoudelijke karweitjes te doen. Het enige dat ze kon doen, was wachten en luisteren naar het bizarre geluid van de helikopters die langzaam heen en weer vlogen over het stadje. Gigantische roofvogels die boven de daken hingen en met elektrische ogen het terrein verkenden, op zoek naar een teken van haar zoon... of zijn lichaam.


  Haar huis zat vol mensen. Vreemden van de BCA, die over haar telefoon waakten alsof ze een openbaring verwachtten. Vrienden uit de buurt en uit de rest van de stad, die naar haar keken alsof ze allemaal geld hadden ingezet op het moment waarop ze zou instorten. Ze maakten zich allemaal druk om haar. De een voorzag haar van alles wat ze nodig zou kunnen hebben en wilde zelfs niet dat ze afleiding zocht door voor Lily te zorgen, en de ander deed haar was of boende de zeepresten uit haar bad. Ongeveer ieder uur wisselden ze van taak. Hannah vroeg zich onwillekeurig af wat ze de vervelendste taak vonden.


  Ze wist wat zijzelf het vervelendst vond. Ze zou nog liever de voegspecie van haar badkamertegels schoonmaken dan dat ze met oppas nummer twee in de huiskamer zat - en daaruit bleek overduidelijk hoe ellendig ze zich voelde.


  Paul zou meteen tegen iedereen hebben gezegd dat ze niets voor huishoudelijk werk voelde. Ze deed het hoognodige, maar beleefde er geen plezier aan. In haar ogen bestond het huishouden uit bezigheden die je opnieuw moest doen zodra je er klaar mee was. Het kostte allemaal zoveel tijd, tijd die ze liever met haar kinderen doorbracht. Ze vervloekte iedere minuut waarin ze had lopen stofzuigen in plaats van met Josh te spelen. Ze vervloekte Paul omdat hij op haar gemoed had gewerkt om haar dat ondankbare werk te laten doen. Als Paul niet altijd van die vervelende opmerkingen over haar gebrek aan huiselijkheid had gemaakt, zou ze al lang geleden iemand in dienst hebben genomen die het huis schoonmaakte en de was deed en eens per week verse koekjes bakte.


  In het huis van zijn moeder rook het altijd naar citrusolie en boenwas. Zijn moeder bakte iedere zaterdag brood en koekjes. Hannah had hem er eens op gewezen dat hij een hekel aan zijn moeder had, dat hij nooit naar zijn moeder toe ging, dat hij met een heel andere vrouw dan zijn moeder was getrouwd en dus geen reden tot klagen had.


  ‘Ik wist tenminste dat ze mijn moeder was. Mijn vader wist tenminste dat ze een vrouw was... ’


  ‘Jij zou ook weten dat ik een vrouw was, als ik niet zo moe was omdat ik dit huis volgens jouw hoogverheven normen moet onderhouden... ’


  ‘Het huis ? Je bent nooit thuis! Je bent dag en nacht in het ziekenhuis... ’


  ‘Nou, ik vind het redden van levens een beetje belangrijker dan afstoffen en koekjes bakken!’


  Het was geen wonder dat ze zich die woedende woorden zo goed kon herinneren; de laatste tijd had ze zoveel van zulke woorden uitgesproken.


  Met een zucht stond ze op en liep door de huiskamer naar het grote raam met uitzicht over het meer. Dat meer, ook Deer Lake geheten, was tien kilometer lang en twee kilometer breed, met een stuk of vijf uitlopers in de bossen eromheen. Onder normale omstandigheden gaf dat uitzicht haar rust. Vandaag voelde ze zich er alleen maar rustelozer en eenzamer door.


  Auto’s stonden in een lange rij op de besneeuwde berm van Lakeshore Drive. Verslaggevers bivakkeerden er als hyena’s die op de prooi van een leeuw belust zijn. Ze wachtten op ieder beetje nieuws. Ze wachtten tot ze naar buiten kwam, dan konden ze zich op haar storten en haar met hun vragen bestoken. Een groen met witte politiewagen stond op de oprijlaan, een bewaker die door Mitch, God zegene hem, was gestuurd.


  Een kilometer naar het noorden was het voor het publiek toegankelijke deel van het meer bespikkeld met hutten van ijsvissers. Het leken net veelkleurige paddestoelen. Er was vandaag niemand komen vissen. Het beetje daglicht dat er was geweest, ging al over in schemering. In de huizen aan de oevers gingen lichten aan. De school was uit. Er zouden kinderen op het ijs zijn geweest, op het deel van het meer waar de sneeuw was geruimd voor het schaatsen. Vanavond waren er geen kinderen. Vanwege Josh.


  Vanwege mij.


  Als rimpelingen in een vijver breidden de effecten zich uit en beïnvloedden ze de levens van mensen die ze niet eens kende. Iedereen moest boeten voor haar zonde. Het leek zoiets kleins, even niet nagedacht, een onschuldig verzuim. Maar niemand zou het haar vergeven, zijzelf al helemaal niet. Josh was weg en zij was veroordeeld tot deze straf: dat ze hier voor het raam stond en niets deed, terwijl haar buren haar huis schoonmaakten en een politieman aan de keukentafel in een pocketboekje zat te lezen.


  ‘Het wachten is nog het ergste.’


  Hannah draaide zich om en keek naar de vrouw van de Werkgroep Vermiste Kinderen. Ook iemand die tot het ongewenste bezoek behoorde. Ze wist niet wat erger was, medelijden van vrienden of van vreemden. Ze had een hekel aan die vrouw, die zich airs aanmat van ik-heb-dit-ook-meegemaakt-en-ben-er-als-een-beter-mens-uit-te-voorschijn-gekomen. De vrouw stond naast haar, een toonbeeld van burgerlijke welstand, gekleed in een gebreid ensemble in herfstkleuren, met veel goudkleurige accessoires. Haar kastanjebruine haar viel tot op haar schouders.


  ‘Ik heb dit twee jaar geleden doorgemaakt,’ vertrouwde de vrouw haar toe. ‘Mijn ex-man ontvoerde onze zoon.’


  ‘Was u bang dat hij dood was?’ vroeg Hannah zonder omhaal.


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou, nee, maar...’


  ‘Het spijt me, maar dan hebt u volgens mij geen idee van wat ik voel.’


  Hannah negeerde de geschrokken uitdrukking op het gezicht van de vrouw en liep haar voorbij naar de keuken.


  ‘Evengoed was het een trauma!’ riep de vrouw verontwaardigd uit.


  De politieman keek op van zijn boek. Hij gedroeg zich alsof hij het liefst niets met dit alles te maken zou willen hebben. Hannah kon het hem niet kwalijk nemen. Zij wilde er ook niets mee te maken hebben.


  ‘Ik moet even de frisse lucht in,’ zei ze. ‘Als de telefoon gaat, ben ik buiten.’


  In de bijkeuken trok ze de oude zwarte parka aan die Paul gebruikte als hij in het weekend in de tuin werkte. Toen ze wanten van de plank pakte, stelde ze zich de woordenwisseling voor die ze zouden hebben als hij thuiskwam en haar in zijn jas zag.


  ‘Je hebt zelf jassen. ’


  ‘Wat maakt dat uit? Jij droeg deze niet. ’


  Ze zou niet proberen hem uit te leggen dat ze zich in die jas op de een of andere manier veiliger voelde en dat ze het prettig vond om iets van hem te dragen. Het was niet uit te leggen, zeker niet aan Paul, dat ze in zijn kleren meer troost vond dan bij hemzelf. Ze zou hem nooit kunnen uitleggen dat die kleren voor haar een soort herinneringen waren aan wat ze ooit samen hadden gehad, herinneringen aan de man die hij eens was geweest. Ze waren de omhulsels van geesten uit het verleden, en ze hulde zich erin en hunkerde naar wat in hun huwelijk gedoofd was.


  Ze trok de deur naar de garage open en schrok van het donkere silhouet van een man die met opgeheven vuist op de stoep stond. ‘Hannah!’


  ‘O mijn god! Pastoor Tom! Ik kreeg bijna een hartaanval!’


  De priester keek haar met een schaapachtig glimlachje aan. Hij was jong - midden dertig - en lang en atletisch gebouwd. Haar vriendin Kathleen Casey, verpleegkundige op Spoedgevallen, plaagde hem er altijd mee dat hij te knap was om zich niet beschikbaar te stellen voor een huwelijk - een grap die altijd een lichte blos op Tom McCoy’s wangen bracht. Hannah vond hem niet knap. Als ze pastoor Tom zag, had ze allereerst het gevoel dat hij aardig was. Hij had een krachtig, vriendelijk gezicht en vriendelijke blauwe ogen, ogen die van achter een ronde metalen bril met veel begrip en medegevoel en vergevingsgezindheid de wereld inkeken.


  Hij was nu twee jaar pastoor van de St.-Elysiuskerk en hij was enorm populair bij de jongere parochianen. Orthodoxen vonden hem een beetje te onconventioneel. Albert Fletcher, de enige diaken van de St.-Elysi-us, stak zijn kritiek op wat hij ‘het moderne katholicisme’ noemde niet onder stoelen of banken, maar ja, Albert was ook tegen vrouwen die een broek droegen en liet vaak doorschemeren dat het tweede Vaticaans concilie het werk van de antichrist was. Paul noemde pastoor Toms geïmproviseerde preken zijn ‘cabaretnummer’, maar Hannah vond dat ze verfrissend waren en je aan het denken zetten. Tom McCoy was een intelligente, welbespraakte man die filosofie aan Notre Dame had gestudeerd en een hart had dat zo groot was als zijn geboortestaat Montana. Op zo’n sombere dag als deze zou ze niemand kunnen bedenken die ze liever als vriend had.


  ‘Het leek me beter als ik hierlangs naar binnen ging,’ zei hij vriendelijk. ‘Er staan verschrikkelijk veel mensen naar je voordeur te kijken.’ ‘Ja, alle ogen zijn vandaag gericht op Hannah Garrison,’ zei ze zonder humor. ‘Ik probeerde er net een paar minuten aan te ontkomen.’ ‘Heb je liever dat ik wegga?’ Hij stapte met een ernstig gezicht terug, de garage weer in. ‘Als je liever alleen bent...’


  ‘Nee. Nee, ga niet weg.’ Hannah ging in de deuropening staan en luisterde naar het zachte sissen van de stormdeur die achter haar dichtging. ‘Eigenlijk wil ik ook niet alleen zijn.’


  Toen haar ogen aan het schemerige licht gewend waren, liet ze haar blik door de grote garage gaan en zag Josh’s fiets aan de muur hangen. Achtergelaten. Vergeten. Het was of ze door een vuistslag werd getroffen. De hele dag had ze kans gezien zichzelf te verdoven. Maar nu ze die fiets zag, kon ze zich niet meer inhouden.


  ‘Ik wil alleen maar mijn zoon terug.’


  Ze zakte op het koude betonnen trapje in elkaar. Alle kracht was opeens aan haar onttrokken en haar benen konden haar niet meer dragen. Als pastoor Tom er niet was geweest, zou ze misschien op de vloer zijn gevallen. Hij stond meteen naast haar op het trapje en ving haar op. Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder en huilde. De tranen trokken in de dikke wol van zijn winterjas.


  ‘Ik wil hem terug... Waarom mag ik hem niet terug hebben ? Waarom moest dit gebeuren? Hij is nog maar een kleine jongen. Hoe kon God dit doen? Hoe kon God dit laten gebeuren?’


  Tom zei niets. Hij liet Hannah huilen, liet haar de vragen stellen. Hij dacht dat ze geen antwoorden verwachtte, en dat was maar goed ook, want hij had geen antwoorden te geven. Hij had zichzelf al die vragen al zo vaak gesteld en zijn oren galmden van de stilte. Hij kende geen beter mens dan Hannah. Zo wellevend, zo zorgzaam, zo goed voor haar kinderen en zo behulpzaam voor anderen. Je zou lang moeten zoeken om een betere ziel dan Hannah te vinden. In een rechtvaardige wereld zouden Hannah of onschuldige kinderen als Josh geen slechte dingen overkomen. Maar de wereld was niet rechtvaardig. De wereld zat vol wreedheid, en dat bracht hem er altijd toe om God in twijfel te trekken. Als de wereld onrechtvaardig is, is God dan ook onrechtvaardig? Het schuldgevoel waarmee die vraag gepaard ging, drukte als een zware, koude last op hem. Een blind vertrouwen was voor hem niet weggelegd. Twijfel was het kruis dat hij moest dragen.


  Hij kon Hannah geen antwoord geven, kon haar alleen troosten. Hij kon haar verdriet niet wegnemen, maar hij kon het wel met haar delen. Daarom ging hij op het harde, koude trapje zitten, met zijn armen om haar heen. Hij liet haar huilen. Hij had een intens medelijden met haar en zijn eigen tranen rolden in de dichte wirwar van haar honingblonde haar. Toen ze was uitgehuild, haalde hij een zakdoek te voorschijn en drukte die in haar hand.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ze, en ging een beetje van hem vandaan zitten. Ze nam haar gezicht van zijn schouder en wendde het af. ‘Ik huil niet op andermans schouder. Ik ben niet iemand die instort en anderen de scherven laat oprapen.’


  ‘Ik zal het nooit verder vertellen,’ beloofde hij, en streek zacht over haar achterhoofd. ‘Ik ben priester, weetje nog wel?’


  Hannah probeerde te lachen, maar het geluid bleef in haar keel steken. Ze keek naar de zakdoek en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Hij is schoon,’ plaagde hij, en gaf een kneepje in haar schouder. ‘Dat verzeker ik je.’


  Ze snoof en probeerde te glimlachen. ‘Ik keek naar het monogram. P?’


  ‘Een kerstcadeau van een parochiaan. De P van Pastoor Tom.’


  De naïviteit van het gebaar was tegelijk triest en hartverwarmend, vond ze. Er sprongen weer een paar tranen in haar ogen. Ze veegde ze weg met de zakdoek en snoot haar neus zo voorzichtig als ze kon. Een tijdlang zaten ze zwijgend naast elkaar. Het was donker geworden. De temperatuur ging voelbaar omlaag. Het buitenlicht aan de voorkant van het huis was automatisch aangesprongen en brandde fel in het duister, alsof het alle gevaren kon afweren. Wat een grap.


  ‘Je mag best instorten, Hannah,’ zei Tom zachtjes. ‘En dan is het de bedoeling dat de rest van ons je oppakt en op de been houdt. Zo werkt dat.’


  Hij begreep het niet, dacht ze. Dat oppakken en op de been houden was altijd haar werk geweest. Nu zijzelf degene was die het moeilijk had, keek iedereen haar alleen maar aan en wist niemand wat hij moest doen.


  ‘Is er al nieuws?’


  Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik voel me zo hulpeloos, zo nutteloos. Paul kan tenminste aan de zoekactie deelnemen. Ik kan alleen maar wachten... en piekeren... De hel moet zoiets als dit zijn. Ik kan me niets ergers voorstellen dat wat er de afgelopen vierentwintig uur door mijn hoofd is gegaan.’


  Ze kwam langzaam overeind en ging het trapje af naar de deur die op de achtertuin uitkwam. Ze keek door het raampje de duisternis in. Een zwak geel licht viel uit het keukenraam op de sneeuw. Gizmo lag in die gele rechthoek, een kolossale roerloze massa ruig haar. Voorbij de hond stak de schaduw van de schommel af tegen de sneeuw, zwart op wit, en daarachter ging de tuin over in de dichte bossen die om het noordelijk eind van het meer heen stonden.


  ‘Ik heb mijn assistentschap in het ziekenhuis van Hennepin County gedaan,’ zei ze met een doffe monotone stem. ‘De afdeling Spoedgevallen krijgt daar veel moeilijke gevallen. Het is niet het beste deel van de stad, weetje. Ik heb dingen gezien... de dingen die mensen elkaar kunnen aandoen... de dingen die mensen een kind kunnen aandoen...’


  De woorden stierven weg. Ze keek door het raam naar buiten, maar Tom kon merken dat ze ergens anders, in een andere tijd was. Haar gezicht was bleek en gespannen. Hij stond naast haar en wachtte zwijgend en geduldig af.


  ‘... Onuitsprekelijke dingen,’ fluisterde ze. Zelfs nu ze die te grote jas aanhad, kon hij zien dat ze beefde en moeizaam ademhaalde. ‘En dan denk ik aan Josh...’


  ‘Niet doen,’ zei hij.


  Ze keek hem aan en wachtte. Er was geen enkele verwachting in haar ogen te zien, geen hoop dat hij iets kon zeggen waardoor ze zich beter zou voelen. In de jaren dat hij priester was had hij zich bijna nooit zo machteloos gevoeld, zo slecht in staat om iets van waarde te geven aan iemand die verdriet had. Ze keek hem afwachtend aan, haar ogen groot en peilloos diep in het halfduister, haar mooie gezicht in schaduw gehuld.


  ‘Het helpt niet,’ zei hij ten slotte. ‘Je kwelt jezelf er alleen maar mee.’


  ‘Ik verdien het.’


  ‘Dat moet je niet zeggen.’


  ‘Waarom niet? Het is waar. Als ik hem had opgehaald, zou hij nu bij ons zijn.’


  ‘Je probeerde een leven te redden, Hannah.’


  ‘Dat heeft Kathleen je zeker verteld?’ Hij gaf geen antwoord. Dat hoefde hij niet te doen; ze kende Kathleen te goed. ‘Heeft ze je ook verteld dat ik gisteravond een 0 heb gescoord? Ida Bergen is gestorven en ik ben Josh ook nog kwijtgeraakt.’


  ‘Ze vinden hem wel. Daar moetje in geloven, Hannah. Je moet geloof hebben.’


  ‘Ik had het geloof dat dit nooit zou gebeuren,’ zei ze verbitterd. ‘Ik heb bijna geen geloof meer over.’


  Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Hij veronderstelde dat hij nu eigenlijk zou moeten proberen haar die woorden te laten intrekken. Hij zou met het favoriete katholieke knuppeltje van het schuldgevoel kunnen zwaaien, maar dat kon hij niet opbrengen. In tijden als deze had hij al genoeg moeite om zijn eigen geloof vast te houden. Hij was niet hypocriet genoeg om iemand anders de les te lezen.


  Plotseling doofde het vuur in Hannah. Ze slaakte een zucht en wreef met haar wanten over haar gezicht. ‘Neem me niet kwalijk, pastoor,’ fluisterde ze. ‘Ik zou niet...’


  ‘Je moetje niet verontschuldigen voor je gevoelens, Hannah. Jij hebt er recht op.’


  ‘Heb ik ook het recht om kwaad op God te zijn?’ Ze trok een mondhoek op. Haar ogen waren meteen weer vochtig.


  ‘Maak je maar geen zorgen over God. Hij kan het wel hebben.’


  Hij stak zijn hand uit en streek met zijn duim een traan van haar wang. Voor het eerst zag Hannah dat hij geen handschoenen droeg. Zijn duim voelde koud aan. Tom, de verstrooide pastoor. Zulke dingen vergat hij altijd: handschoenen aantrekken als het koud was, zijn maaltijden eten, zijn haar laten knippen. Alle vrouwen van de St.-Elysius-parochie hadden daardoor de neiging hem te bemoederen.


  ‘Je bent je handschoenen weer vergeten,’ zei ze. Ze nam zijn hand tussen haar beide handen om hem te warmen. ‘Straks bevriezen ze nog.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd. Ik wilde je laten weten dat ik voor je klaarsta - voor jou en voor Paul.’ ‘Dank je.’


  ‘Ik heb een gebedswake voor Josh georganiseerd. Vanavond om acht uur. Ik bid dat we die wake dan niet meer nodig hebben,’ voegde hij er met een kneepje in haar hand aan toe.


  ‘Ik ook,’ fluisterde Hannah. Ze kon hem niet vertellen dat ze het misselijke, holle gevoel had dat haar gebeden haar niet zouden helpen, dat haar smeekbeden alleen maar rondstuiterden in haar eigen hoofd. Ze hield zijn hand nog even vast om te proberen iets van zijn kracht en geloof in haar over te laten gaan.


  ‘Wil je blijven eten?’ vroeg ze. Ze had opeens haar goede manieren teruggevonden. ‘Ik heb een huis vol vrouwen die niets anders weten te doen dan mij aan te staren en blij te zijn dat ze niet in mijn schoenen staan,’ vertrouwde ze hem toe. ‘Dat zou ik graag willen doorbreken. Op het menu hebben we een variant op de wonderbare spijziging en de wonderbare visvangst - het wonder van de broodjes tonijn. Ik kan me niet voorstellen dat er in de hele stad nog een blikje tonijn over is.’


  ‘Heeft Ann Mueller het soort met gebakken uitjes meegebracht?’ vroeg hij met een komische, afwachtende blik.


  ‘En een pan crème de menthe brownies.’


  Grijnzend sloeg hij een arm om haar schouders en leidde haar naar de keukendeur. ‘Dan sta ik geheel en al tot uw beschikking, dokter Garrison.’


  


  17:28 uur. Acht graden onder nul


  


  Mitch liep alleen door de gang van de basisschool van Deer Lake. Zonder zich iets van zijn plagende woorden aan te trekken was Megan met twee van zijn agenten vertrokken om Josh’s ijshockeyvriendjes en de coaches van het jeugdteam voor de tweede keer te ondervragen. Hadden ze iets gezien? Had Josh hun verteld dat hij bang voor iemand was? Had Josh zich anders gedragen? Die vragen zouden keer op keer worden gesteld door de ene na de andere politieman, en allemaal zouden ze hopen dat er iemand iets te binnen schoot. Allemaal zouden ze hopen dat ze een klein stukje informatie zouden vinden dat op zichzelf onbelangrijk leek maar samen met een ander stukje informatie een spoor zou vormen. De mensen die werden ondervraagd zouden zich eraan ergeren en het leverde vast en zeker stapels papieren op, maar het was noodzakelijk.


  Mitch had besloten met de leerkrachten en het overige schoolpersoneel te gaan praten. Een van zijn mannen had al met Josh’s onderwijzeres, Sara Richman, gesproken. Mitch sprak het hele personeel in de kantine toe en maakte er een informele vraag- en antwoordsessie van. Hij vertelde hun hoe weinig hij wist, probeerde de stroom van wilde geruchten de kop in te drukken en vroeg hun of ze over informatie beschikten. Had er iemand bij de school rondgehangen? Had een van de kinderen verteld dat hij door een vreemde was benaderd?


  Mitch keek aandachtig naar de gezichten in de kantine - de leerkrachten, de koks, de portiers, de administratrice - en vroeg zich als politieman af of een van hen het gedaan kon hebben. Toen vroeg hij zich als vader af of een van de mensen die dagelijks met zijn dochter in contact kwamen een gevaar voor haar kon vormen.


  Na bijna twee uren ging hij weg. Hij liep door de lange gang naar de zijdeur. Zijn hoofd voelde aan als een walnoot in een bankschroef. In zijn hersenen joeg de ene vraag achter de andere aan. Vragen zonder antwoord. Om zes uur zou hij met zijn mannen bespreken hoeveel informatie die dag had opgeleverd. Ook zou hij om ideeën vragen. Zolang ze geen echt spoor en geen echte verdachten hadden, was het moeilijk om het onderzoek in bepaalde banen te leiden.


  Onder het lopen viel het Mitch op dat de kleine kledingkastjes hem het gevoel gaven dat hij een reus was en dat de tekeningen die aan de muur waren geplakt zich ter hoogte van zijn heupen bevonden. Hij ving telkens een glimp op van een klaslokaal met kleine tafeltjes. Dat alles maakte hem des te meer bewust van de kwetsbaarheid van kinderen.


  Hij had gevraagd of hij in Josh’s kastje mocht kijken. Een van O’Malley’s technisch rechercheurs was hem voor geweest en had alle schriften en boeken uit Josh’s tafel en kastje gehaald, met achterlating van een geheime voorraad Gummi Bears en Super Balls. Dingen die door een jongetje van acht waren achtergelaten. Dingen die niets meer bewezen dan dat Josh een normale, onschuldige jongen was geweest.


  Iedere dag liep deze gang vol met jongens als Josh en meisjes als zijn Jessie. Het maakte hem kwaad dat ze allemaal door dit misdrijf beïnvloed zouden worden. Er zou een vlek op hun onschuld komen, als een vieze vinger op een schoon wit vel papier.


  Toen Mitch naar buiten ging, trok hij de rits van zijn jas niet omhoog, maar hij haalde wel zijn handschoenen uit zijn zak en trok ze aan. Het was inmiddels donker geworden. Beveiligingslampen schenen tegen de bakstenen muren van de school en verlichtten het parkeerterrein.


  De school was in 1985 gebouwd voor de kinderen van de geboortengolvers en voor de toestroom van nieuwe gezinnen naar Deer Lake. Hij stond aan Ramsey Drive in een nieuwer gedeelte van de stad, twee blokken van de nog nieuwere brandweerkazerne vandaan, zodat de lessen werden verstoord als een brandweerauto met gillende sirene uitrukte. Het parkeerterrein strekte zich voor Mitch uit, met aan weerskanten dikke rijen sparren. Het speelterrein, ongeveer een hectare groot, lag ernaast. Een handige regeling voor ouders die hun kinderen kwamen halen - of voor iemand die een kind wilde ontvoeren.


  Overal waar Mitch keek, zag hij gevaren, overal waar hij vroeger alleen een vriendelijk, rustig stadje had gezien. Hij besefte dat zelf en het maakte hem des te neerslachtiger. Hij viste zijn sleutels uit zijn zak en liep naar zijn Explorer.


  De wagen stond in zijn eentje op de tweede rij, net buiten de lichtkring van een lantaarn. Toen Mitch de sleutel in het slot stak, was hij met zijn gedachten al bij de bespreking van zes uur en bij de avond die volgde. Hij wilde voor acht uur naar zijn schoonouders gaan, voordat Jessie door Joy in haar pyjama was geholpen. Hij wilde zijn dochter die avond bij zich thuis hebben. Een kleine oase van normaal leven voordat er weer een dag van waanzin en frustratie aanbrak.


  Toen hij de deur van de wagen wilde openmaken, viel hem iets op, iets bijzonders, iets op de motorkap.


  Al terwijl hij zich omdraaide, voelde hij dat zijn zenuwen zich strak trokken. Al zijn instincten dienden zich aan. Zijn hart bonkte al voordat hij het notitieboekje met spiraalrug had opgepakt.


  Hij nam het voorzichtig in zijn hand, met de spiraal tussen zijn linkerduim en wijsvinger en bracht de tegenoverliggende rand met de punt van zijn rechter wijsvinger omhoog. Het omslag was donkergroen en versierd met een afbeelding van Snoopy als Joe Cool. Met een viltstift was op de bovenrand geschreven: ‘Josh Kirkwood 3B’.


  Mitch vloekte. Met bevende handen legde hij het boekje op de motorkap terug. Hij ging de wagen in en kwam terug met een zaklantaarn en een dunne pen. Met behulp van de pen opende hij het notitieboekje en sloeg de bladzijden om.


  Niets opmerkelijks, gewoon het gekrabbel van een kleine jongen. Tekeningen van raceauto’s en ruimteschepen en sporthelden. Notities over kinderen in zijn klas. Een zekere Ethan die overgaf onder de muziekles - de kots ging helemaal over Amy Masons schoenen! Een meisje, Kate, probeerde hem te kussen bij zijn kastje - bah! bah! bah! Op een bladzijde had hij zorgvuldig het logo van de Minnesota Vikings nagetekend. Hij had ook een sporttrui getekend, met nummer twaalf en de naam kirkwood in blokletters.


  De dromen en geheimen van een kleine jongen. En voor de laatste bladzijde stond de boodschap van een krankzinnige te lezen.


  


  ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE


  Hoofdstuk 11


  Dag 2


  20:41 uur. Negen graden onder nul


  


  Hannah wierp een blik op het notitieboekje, werd krijtwit en liet zich in de eerste de beste stoel zakken. Het was van Josh, geen twijfel mogelijk. Ze kende het goed. Hij noemde het zijn ‘denkboekje’. Hij had het altijd bij zich.


  ‘Hij was het kwijtgeraakt,’ mompelde ze, en wreef met haar vingers over het plastic zakje waar het boekje in zat. Ze wilde het boekje aanraken . Iets van Josh. Iets dat zijn kidnapper naar hen had teruggegooid. Een uitdaging. Een wreed vertoon van macht.


  ‘Wat bedoel je, hij is het kwijtgeraakt?’ vroeg Mitch, die bij haar neerknielde. Hij wilde dat ze naar hem keek in plaats van naar het notitieboekje. ‘Wanneer?’


  ‘De dag voor Thanksgiving. Hij was in alle staten. Ik zei tegen hem dat hij het waarschijnlijk op school had laten liggen,’ zei ze. ‘Maar hij hield vol van niet. We hebben overal gezocht, hebben het hele huis overhoopgehaald.’


  Ze kon zich dat nog maar al te goed herinneren. Paul was thuisgekomen van racketbal en was zowat ontploft toen hij de chaos zag. Zijn familie zou met Thanksgiving komen. Hij wilde dat het huis perfect in orde was, want hij wilde zijn familieleden onder de neus wrijven hoe ver hij het had geschopt. Hij had geen tijd willen verspillen aan zoeken naar een stom notitieboekje dat volgens hem gemakkelijk vervangen kon worden.


  Hannah keek nu naar dat ‘stomme notitieboekje’ en wilde het tegen haar borst drukken en het in haar armen houden alsof het Josh zelf was. Ze zou aan Paul willen vragen hoe hij nu over Josh’s stomme notitieboekje dacht, maar Paul was nog niet thuis. Ze veronderstelde dat hij meteen van de zoekactie naar de gebedswake was gegaan - iets wat zij zelf niet kon opbrengen. Pastoor Tom had dat begrepen. Op de een of andere manier wist ze dat Paul het niet zou begrijpen.


  ‘Hij was dagenlang van streek,’ mompelde ze. ‘Het was of hij een dagboek had verloren.’


  Megan wisselde een blik met Mitch. ‘Maar hij heeft het blijkbaar teruggevonden,’ zei ze. ‘Hij moet het gisteravond bij zich hebben gehad.’


  Hannah schudde haar hoofd zonder haar blik weg te nemen van het boekje dat op haar schoot lag. ‘Ik heb het nooit teruggezien. Als hij het had gevonden, had hij het me vast en zeker verteld.’


  Lily gluurde langs de zijkant van de stoel en keek haar moeder met een ondeugend lachje aan. Haar blauwe ogen waren wijd open en haar goudblonde krullen dansten om haar hoofd. Haar blik viel op het notitieblokje en ze slaakte een gilletje van pret en wees naar de afbeelding van Snoopy op het omslag.


  ‘Mama! Josh!’ riep ze uit. Giechelend graaide ze naar het boekje. Mitch greep het plastic zakje vast en trok het van haar weg. Megan nam het zakje van hem over. ‘Ik geef dit aan mijn medewerker,’ mompelde ze. ‘Het is morgenvroeg in het lab.’


  Mitch bleef achter om zinloze woorden met weinig troost en nog minder hoop uit te spreken. Hannah maakte een verdoofde indruk. Een zegen, veronderstelde hij. Hij liet haar in de fauteuil achter, met Lily op haar schoot en met een politieman in de keuken.


  Megan zat in de Explorer op hem te wachten. Ze was met Joe Peters, de agent die haar had geholpen de ijshockeyploeg te ondervragen, in een patrouillewagen naar de school gegaan. Ze moesten nog naar het gemeentehuis terugkeren, waar haar Lumina geparkeerd stond.


  De zoekactie op het schoolterrein had niets opgeleverd. Het leek wel of het notitieboekje als bij toverslag was opgedoken. Alle personeelsleden van de school waren bij Mitch in de kantine geweest - geen getuigen. Het zou een koud kunstje zijn geweest om naar de Explorer toe te rijden en het boekje op de motorkap te leggen. De dader had niet eens uit zijn auto hoeven te stappen. Eenvoudig, moeiteloos, misdadig. Woedend stapte hij in de wagen en trok het portier achter zich dicht. ‘Die verrekte klootzak!’ snauwde hij, en hij sloeg op het stuurwiel. ‘Ik kan bijna niet geloven dat hij dat boekje zomaar op mijn motorkap gooide. Hier, pak aan, een spoor! Verdomme nog aan toe!’


  Alsof hij hem een handschoen toewierp, dacht hij, en die gedachte maakte hem misselijk. Het maakte een misdaad tot een spelletje. Pak me dan, als je kan. Een geest die zo werkte, moest zo zwart als pek zijn, en doorweekt met arrogantie. Blijkbaar was de dader zo zeker van zichzelf dat hij rustig bewijsmateriaal in hun schoot gooide en er daarna stilletjes vandoor ging - want dat was precies wat hij had gedaan.


  ‘Ik wil die schoft te pakken krijgen,’ gromde hij, en draaide het contactsleuteltje om.


  Megan begreep best dat hij zich kwaad maakte. Als ze in zijn positie zou verkeren, zou ze hetzelfde hebben gezegd. De kidnapper had hem uitgedaagd, had hem belachelijk gemaakt. Het was moeilijk om dat niet persoonlijk op te vatten, maar persoonlijke gevoelens mochten niet meespelen. Daar mocht je je nooit door laten leiden.


  Het notitieboekje was het enige spoor dat ze sinds de vorige avond hadden opgepikt. De zoekteams hadden niets gevonden. De zoekactie van de vrijwilligers was voor die dag beëindigd. Teams van de politie van Deer Lake en van de county en van de agenten die Megan te leen had gekregen van het BCA-district St. Paul gingen door. Ze zochten in leegstaande gebouwen en pakhuizen en op het rangeerterrein. Ze reden door de straten op zoek naar alles wat ook maar een klein beetje verdacht was. Ze gingen af op alles wat de jongens in de helikopters meldden, gingen van het ene punt van de stad naar het andere, als deelnemers aan een macabere speurtocht.


  De helikopters van de BCA en de staat Minnesota zouden de hele nacht doorgaan. Ze zouden iedere vierkante centimeter van Park County nog eens afzoeken en met hun rotoren de stilte van de winternacht verbreken. Maar als ze niets vonden, zouden ze de volgende dag niet terugkomen. Ze hadden nu een gebied van meer dan vijfhonderd vierkante kilometer bekeken en helemaal niets gevonden, en ze hadden geen flauw idee in welke richting ze de zoekactie moesten voortzetten.


  Op de commandopost hadden de telefoons aan één stuk door gerinkeld, maar het waren vooral mensen geweest die wilden weten hoe de zoekactie verliep of die uiting wilden geven aan hun angst of woede. Niemand had iets gezien. Niemand had Josh gezien. Het was of een onzichtbare hand uit een andere dimensie hem van de aarde had weggeplukt.


  En de klok tikte door. Er waren nu zesentwintig uur verstreken en ze hadden allemaal het wanhopige gevoel dat de tijd drong. Vierentwintig was het magische getal. Als de vermiste niet in de eerste vierentwintig uur werd gevonden, werd de kans dat hij werd gevonden met de minuut kleiner.


  De duisternis was als een zwart gordijn over hen neergedaald. Er stond weer wind en de sneeuw werd tot duinen opgejaagd. De temperatuur bleef dalen en zou om middernacht ongeveer min twaalf graden bedragen. Koud, maar januarinachten konden nog kouder worden. Vijfentwintig graden onder nul, dertig graden onder nul. Onmenselijk koud. Dodelijk koud. Iedereen was zich ervan bewust dat Josh’s ontvoerder hem misschien ergens levend had achtergelaten, zodat hij van de kou zou omkomen voordat iemand hem vond.


  ‘We moeten die bladzijden bestuderen,’ zei Megan met een blik op de stapel fotokopieën die ze op haar schoot had, kopieën van alle bladzijden van Josh’s denkboekje. ‘Ik kan me niet voorstellen dat de kidnapper iets heeft achtergelaten waar we wat aan hebben, maar wie weet?’


  Mitch keek haar aan. In het vage schijnsel van de dashboardverlichting bestond zijn slanke gezicht uit niets dan hoeken en beschaduwde vlakken. Zijn ogen, diep in hun kassen, waren hard en knipperden niet.


  ‘En de grote vraag?’ vroeg hij. ‘Waar en wanneer is onze schurk aan dat boekje gekomen? Het is bijna twee maanden geleden verloren. Als hij het al die tijd heeft gehad, is het een misdrijf met erg veel voorbedachten rade.’


  ‘En hoe is hij eraan gekomen? Uit Josh’s kastje op school? Dan zou je aan een personeelslid van de school denken...’


  ‘Iedereen kan op ieder moment van de dag die school binnenwandelen. De gangen worden niet bewaakt. Er zit geen slot op die kastjes.’ ‘Josh kan het boekje op weg naar huis hebben verloren,’ zei Megan. ‘Een voorbijganger kan het hebben opgeraapt. Het kan trouwens ook zijn meegenomen door iemand die bij de Kirkwoods over de vloer komt.’


  Mitch zei niets. Hij reed de Explorer achteruit van de oprijlaan af en reed eerst over Lakeshore en sloeg toen in oostelijke richting Ninth Avenue in. Hij ging in gedachten na hoeveel nieuwe complicaties de vondst van het notitieboekje met zich meebracht.


  ‘We moeten uitzoeken of inderdaad alle personeelsleden van de school op de bijeenkomst waren en of er de afgelopen zes maanden iemand ontslagen is. En we moeten een lijst hebben van iedereen die sinds medio november in het huis van Hannah en Paul is geweest -kennissen, buren, onderhoudsmonteurs...’


  Het idee van al die mankracht, al dat vervelende werk, al die administratie, maakte hem bijna moedeloos. Eigenlijk was het ironisch. De dader had hun een aanwijzing gegeven en had daarmee een nog grotere hooiberg gemaakt waarin hij de naald kon verbergen.


  Mitch vloekte. ‘Nu heb ik eten nodig en een bed.’


  ‘Aan het eerste kan ik je wel helpen,’ zei Megan behoedzaam. ‘Voor het tweede ben je op jezelf aangewezen.’


  Niet dat ze zijn gezelschap niet wilde, zei ze tegen zichzelf. Het had niets te maken met het holle gevoel dat ze kreeg als ze eraan dacht dat ze die avond alleen in haar flatje zou zitten. Ze was het grootste deel van haar leven alleen geweest. Dat was geen enkel probleem voor haar.


  Terwijl de opgloeiende groene cijfers van het dashboardklokje weer een minuut versprongen, ging Josh’s gezicht als een spookbeeld door haar gedachten. Het was wel degelijk een probleem om alleen te zijn. Zoals de meeste politiemensen die aan de zaak werkten, zou ze het liefst dag en nacht hebben doorgewerkt, maar het menselijk lichaam heeft nu eenmaal voedsel en slaap nodig. Daarom trok ze zich nu een paar uur van de straat terug om in het duister op haar bed te liggen en over Josh te piekeren terwijl de klok verder tikte. En Mitch zou hetzelfde doen.


  ‘We kunnen die bladzijden doornemen zonder dat we worden afgeleid,’ zei ze.


  ‘Heb je gas en licht?’ vroeg Mitch, die aan hetzelfde had gedacht. ‘Ik blijf optimistisch, maar ik ben ook cynisch en heb voor alle zekerheid jouw zaktelefoon gebruikt om een pizza te bestellen toen jij met Hannah praatte.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Politiemateriaal gebruiken voor persoonlijke doeleinden, agent O’Malley? Ik ben diep geschokt.’


  ‘Ik zie de behoefte aan pizza als een politieaangelegenheid. En het is de bezorger geraden dat hij er ook zo over denkt.’


  ‘Waar woon je?’


  ‘Ivy Street 867. Zet me bij mijn auto af en ik rij voorop.’


  ‘We moeten nog terug naar het bureau. Daar staan nog wat journalisten op ons te wachten,’ zei Mitch. ‘Ik hoop voor ze dat ze geen stomme vragen meer stellen, want ik ben in een slecht humeur.’


  ‘Dan hoef ik je niet te vragen of je een man voor champignons of voor peperoni bent.’


  ‘Het enige dat ik vanavond verlang, is dat het niet leeft en dat het geen haar heeft. We zullen eten en naar die bladzijden kijken. En als we dan later op het bureau aankomen, hebben die lui van de pers het met een beetje geluk al opgegeven.’


  Ze reden langs de afslag voor de binnenstad en het gemeentehuis. Mitch gaf richting aan toen ze in Ivy Street waren en parkeerde de Explorer langs de stoeprand. Het hoekhuis van drie verdiepingen was een kolossaal negentiende-eeuws bouwwerk dat in appartementen was opgesplitst. De grote veranda was uitnodigend verlicht. Het kunstlicht verhulde het feit dat het huis nodig eens geverfd moest worden. Er hing nog een adventskrans op de voordeur.


  Ze beklommen de krakende oude trap naar de eerste verdieping en liepen door een gang. Uit de appartementen kwamen geluiden van televisietoestellen en stemmen. Iemand had uien gebakken. In de gang stond een mountainbike met een bordje op het stuur: EXPLOSIEGEVAAR, DIEVEN, JULLIE ZIJN GEWAARSCHUWD.Toen gingen ze weer een trap op en lieten de buren achter zich.


  ‘Ik heb de tweede verdieping voor mij alleen,’ legde Megan uit, terwijl ze haar sleutels uit haar jaszak opdiepte. ‘Daar is geen ruimte voor meer dan één appartement.’


  ‘Waarom ben je hier gaan wonen en niet in een van de nieuwe appartementencomplexen ?’


  Ze deed zijn vraag een beetje te gemakkelijk met een schouderophalen af. ‘Ik hou gewoon van oude huizen. Ze hebben karakter.’


  Toen ze de deur opendeed, sloeg de warmte hen tegemoet, en toen ze de schakelaar overhaalde, baadde de kamer in het licht.


  ‘Ik heb elektriciteit!’


  ‘God, het moet hier wel dertig graden zijn,’ zei Mitch. Hij trok zijn jas uit en gooide hem over de rugleuning van een stoel.


  ‘Eenendertig.’ Megan hapte naar adem en draaide de thermostaat een heel eind terug. ‘Dit klopt niet helemaal. Ik had hem afgesteld op tweeëntwintig graden.’ Ze trok haar parka uit en keek Mitch een beetje grijnzend aan. ‘Dit moet jou wel bevallen. Jij komt uit Florida.’


  ‘Ik ben geacclimatiseerd. Ik bezit sneeuwschoenen. Ik ga ijsvissen.’


  ‘Masochist.’


  Ze gooide de stapel fotokopieën op de tafel en verdween door de gang naar de slaapkamer. Mitch stond midden in de huiskamer. Hij stroopte zijn mouwen op, keek om zich heen, op zoek naar iets dat hem wat meer over Megan O’Malley zou vertellen.


  De keuken en huiskamer gingen in elkaar over en werden alleen van elkaar gescheiden door een oude ronde eiken tafel, waar verschillende antieke stoelen omheen stonden. De keukenkastjes waren witgeverfd en zagen eruit alsof ze uit een ander oud huis waren gehaald. De muren waren zachtroze en hoewel hij wist dat Megan nog niet de tijd kon hebben gehad om ze zelf te verven, dacht hij dat ze het wel een mooie kleur zou vinden. Hij dacht ook dat ze het zou ontkennen als hij dat zei. De kleur was te vrouwelijk. Dat was een aspect van haar dat ze niet aan anderen liet zien. Maar hij had er zo nu en dan een glimp van opgevangen.


  De meubelen in de huiskamer waren allemaal oud, en wat hij ervan kon zien was goed onderhouden. Overal stonden dozen met boeken, serviesgoed, dekens, nog meer boeken. Zo te zien had ze alleen het aller-noodzakelijkste uitgepakt.


  ‘Zet die dozen maar ergens anders neer, als je wilt zitten,’ riep ze.


  Ze kwam uit de slaapkamer en stroopte de mouwen op van een flanellen overhemd dat haar drie maten te groot was. De dikke trui en de coltrui waren verdwenen. De zwarte legging had ze nog aan. Hij omvatte haar slanke benen als een tweede huid. Twee kortharige katten sloegen zich om haar enkels, smekend om aandacht. De grootste was zwart en had een wit vlekje aan de voorkant, witte pootjes, een kromme staart en een klaaglijke stem. De kleinste, een grijze cyperse kat, wierp zich voor haar op het vloerkleed en rolde spinnend op zijn rug.


  ‘Wacht u voor de waakkatten,’ zei ze. ‘Als ze je voor een groot brok Little Friskies aanzien, ben je er geweest.’ Ze ging naar de keuken en ze draafden met hun staart recht omhoog achter haar aan. ‘Die zwarte is Friday,’ zei ze, terwijl ze een blikje kattenvoer opentrok. ‘Die grijze is Gannon.’


  Mitch glimlachte in zichzelf. Ze had haar katten naar de personages in Dragnet genoemd. Niets zachts en pluizigs, geen Puff, geen Fluff. Politienamen.


  ‘Mijn dochter zou ze prachtig vinden,’ zei hij, en hij voelde zich meteen schuldig. Hij keek op zijn horloge en besefte dat hij nu al de tweede avond achtereen te laat thuiskwam om Jessie naar bed te brengen. ‘Wij hebben een hond en dat is genoeg dierlijk leven voor ons huis. Ze heeft haar grootouders gesmeekt om een poes, maar haar opa is allergisch.’ Tenminste, dat was Joy’s excuus. Geef de schuld maar aan Jurgen. Volgens Mitch was het eerder zo dat Joy allergisch was voor kattenbakken en haren op haar meubilair.


  ‘Je mag blij zijn dat je iemand hebt die op haar past,’ zei Megan. Ze gooide het lege blikje in de afvalbak en bukte zich om iets in een bruine Coleman-koeler op de vloer naast de koelkast te zoeken.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Mitch, en hij pakte het flesje Harp aan dat ze hem gaf. Toch zou ik liever zelf bij haar zijn.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, echt waar,’ antwoordde hij. Hij vroeg zich af waarom ze hem zo raar aankeek. Was het verbazing? Kwetsbaarheid? Behoedzaamheid? ‘Waarom zou ik niet? Ze is mijn dochter.’


  Ze trok een van haar schouders op maar ontweek zijn ogen, keek in plaats daarvan naar haar handen. Ze trok de dop van haar bierflesje. ‘Veel mannen zouden het een te zware last vinden om in hun eentje een kind groot te brengen.’


  ‘Dan zijn er veel mannen die beter geen vader kunnen worden.’ ‘Ja... dat is zo.’


  Mitch liet het bierflesje tussen zijn vingers bungelen en keek aandachtig naar Megan, die de dop in de afvalbak gooide en een grote slok nam. Die achteloze woorden hadden een bijzondere betekenis gehad, dacht hij.


  ‘Je zei dat je vader bij de politie was.’


  ‘Tweeënveertig jaar in het blauw.’ Ze ging tegen het aanrecht staan, met haar armen en enkels over elkaar. ‘Hij bracht het tot brigadier en is nooit hoger gekomen. Wilde dat ook niet. Zoals hij tegen een ieder zegt die wil luisteren: het échte politiewerk wordt in de loopgraven gedaan.’


  Het tikje humor kon haar verbittering niet camoufleren. Ze hoorde het zelf ook. Hij zag de waarschuwende flikkering in haar ogen. Ze zette haar flesje bier neer, draaide zich om naar het raam boven het aanrecht, zette het op een kier, richtte zich weer op en staarde in de leegte. Mitch liep naar het eind van het aanrecht, dichtbij genoeg om haar gezicht te kunnen zien, dichtbij genoeg om haar spanning te kunnen voelen.


  ‘Heb je broers?’


  ‘Eén.’


  ‘Is hij ook bij de politie?’


  ‘Mick?’ Ze lachte. ‘God, nee. Hij is effectenmakelaar in Los Angeles.’ ‘Dus in plaats van hem ben jij in je vaders voetsporen getreden?’ Hij wist niet hoe waar dat was, dacht Megan, terwijl ze uit het raam keek. De koele nachtlucht kwam door het open raam naar binnen en streek over haar huid. Het was een beetje gaan sneeuwen, kleine droge vlokken die uit de wolken dwarrelden en als lovertjes in het licht van de straatlantaarns glinsterden. Een groot deel van haar leven was ze als een schaduw achter haar vader aan gelopen, onbekend, onzichtbaar. Wat een trieste, domme levenscyclus.


  Vanuit haar ooghoeken kon ze Mitch daar zien staan, de stropdas losjes om zijn nek, de twee bovenste knoopjes van zijn overhemd los, de mouwen opgerold, waardoor zijn gespierde onderarmen met de donkere beharing duidelijk zichtbaar waren. Zijn houding was nonchalant, maar uit de brede schouders sprak een zekere spanning. Zijn gelaatsuitdrukking was peinzend, afwachtend, en zijn donkere, diepliggende ogen waren strak op haar gericht, onderzoekend, wachtend.


  ‘Ik hou van het werk,’ zei ze. ‘Het past bij mij.’


  Het paste ook bij het beeld dat ze de wereld voorhield, dacht Mitch. Hardnekkig als een terriër, een en al zakelijkheid. Het paste bij het beeld dat ze hèm probeerde voor te houden. Hij had dat moeten accepteren, zonder erbij na te denken. Allemachtig, het was al lastig genoeg dat de BCA het nodig had gevonden een vrouwelijke districtsagent op de nietsvermoedende politie van het landelijke Minnesota af te sturen. Het was nergens voor nodig dat hij dieper keek. Het was nergens voor nodig dat hij haar begreep.


  Toch kwam hij onwillekeurig dichter naar haar toe, zo dicht dat hij het elektrische spanningsveld tussen hen voelde, zo dicht dat ze haar ogen half dichtkneep om hem subtiel te waarschuwen. Maar ze deinsde niet terug. Dat zou ze niet doen. Waarschijnlijk was het idioot van hem dat hij daar blij om was, maar hij had geen invloed op zijn eigen reacties. Zijn reacties op haar waren elementair, instinctief. Ze vormde een uitdaging. Hij wilde die harde façade van haar doorbreken. Hij wilde... en dat verbaasde hem. Hij had sinds Allison geen vrouw meer gewild. Hij had verlangens gehad en aan die verlangens toegegeven, maar hij had niet gewild. Het verbaasde hem dat hij nu wel wilde, dat hij haar wilde.


  ‘Ja, je baan past bij je,’ mompelde hij. ‘Je bent een harde tante, O’Malley.’


  Zonder haar blik van hem weg te nemen stak Megan haar kin een beetje meer naar voren. ‘Als je het maar niet vergeet.’


  Hij stond te dichtbij. Opnieuw. Zo dichtbij dat ze de schaduw van zijn avondbaard op zijn kin kon zien. Zo dichtbij dat ze zin kreeg haar hand omhoog te brengen en die kin aan te raken... en ook het litteken aan te raken dat hij daar had... en zijn mondhoek aan te raken. Zo dichtbij dat ze in de diepten van zijn whiskeybruine ogen kon kijken, ogen die eruitzagen alsof ze te veel gezien hadden, en niet veel goeds.


  Haar hart sloeg een beetje sneller.


  ‘We hebben een zaak te bespreken,’ zei ze. Hij bracht zijn hand omhoog en drukte zijn vinger op haar lippen.


  ‘Tien minuten,’ fluisterde hij, en hij duwde met zijn duim haar kin omhoog. ‘Geen zaak.’ Hij boog zich naar haar toe en drukte zijn lippen op de hare. ‘Alleen dit.’


  Hij drukte haar lippen van elkaar en stak zijn tong ertussen, in haar, alsof hij alle recht had. Hij stak zijn tong diep in haar mond en trok hem langzaam terug, in een ritme dat onmiskenbaar was. Ze richtte zich op in zijn armen, naar de kus, met haar eigen hunkering.


  Zijn handen gleden over haar rug en hij drukte haar dichter tegen zich aan, zette haar klem tussen de keukenkastjes en zijn lichaam. Gedurende korte tijd was er niets dan verlangen tussen hen. Eenvoudig. Sterk. Brandend. Zijn lichaam was warm en hard, spieren en verlangen, onmiskenbaar mannelijk. En ze smolt tegen hem aan.


  Met zijn handen om haar middel tilde Mitch haar moeiteloos op en zette haar op het aanrecht. Ze bracht haar knieën van elkaar en sloeg haar voeten om zijn dijen toen hij dichterbij kwam. Toen hij haar mond weer vond, streek ze met haar gestrekte vingers door zijn dichte haar en vervolgens over de spieren van zijn hals, tot aan zijn grote harde schouders. Toen de kus wilder, hartstochtelijker werd, nam hij haar gezicht in zijn handen. Haar haarklemmetje kletterde in de gootsteen en haar haar viel om haar schouders. Hij streek het van haar gezicht weg.


  Ondanks de koele nachtlucht die door het open raam naar binnen kwam, werden ze steeds warmer. De rug van zijn overhemd was er vochtig van. Er verscheen een zweetdruppel in de holte aan de onderkant van haar keel, en die druppel liep langzaam omlaag. Hij ging er met zijn lippen achteraan. Haar hoofd viel achterover. Haar ogen gingen dicht. Ze voelde zijn knokkels tegen haar borst toen hij de knoopjes van haar overhemd losmaakte. Toen viel het flanel van haar schouders weg en had hij zijn mond op haar borst.


  Ze hijgde toen hij haar tepel tussen zijn lippen nam en met zijn tong streelde. Haar verlangen explodeerde. Scheurde door haar heen. Bracht haar met een schok bij haar verstand.


  Mitch wist dat zodra het gebeurde. Hij hoorde dat ze opeens haar adem inhield, voelde dat de spieren van haar rug verstrakten onder zijn handen. En hij dankte God dat zij een beter waarschuwingssysteem had dan hij, anders zou hij haar over vijf minuten hebben genomen. Hij wilde haar erg graag, en om redenen die hij niet kon doorgronden. Zijn hele lichaam zinderde van verlangen.


  Langzaam bracht hij zijn hoofd omhoog om haar aan te kijken. Even langzaam trok hij de helften van haar overhemd over haar kleine, ronde borsten naar elkaar toe en hield ze zo vast.


  ‘Weetje zeker dat je niet nog eens over dat aanbod van een bed wilt nadenken?’ vroeg hij met een diepe, schorre stem.


  ‘Ik weet het zeker,’ mompelde ze.


  Hij liet haar van het aanrecht glijden maar hield haar vast, met zijn benen aan weerskanten van de hare. Toen boog hij zich naar haar toe en drukte langzame, zachte kussen langs haar haarlijn en trok haar tegen zich aan. Hij drukte zijn erectie tegen haar buik om haar te laten weten wat hij wilde en welk effect ze op hem had.


  Megan trilde toen ze voelde hoe hij hard tegen haar aan drukte, en stelde zich voor hoe ze samen naakt in bed zouden liggen. Ze beefde van verlangen, beefde bij de gedachte aan de gevolgen die dat verlangen kon hebben. Hij kon haar verwoesten, kon haar carrière te gronde richten, haar carrière waarvoor ze zo hard had gewerkt. En toch wilde ze hem. De wind blies door het open raam achter haar naar binnen en liet het zweet op haar huid afkoelen.


  ‘Niet dat het niet verleidelijk is,’ gaf ze zo kalm toe als ze kon, en op dat moment bonkte er een vuist tegen de deur van het appartement en drong de geur van pizza door het hout tot hen door. ‘Maar onze tien minuten zijn voorbij."


  


  21:16 uur. Negen graden onder nul


  


  Paul zat in zijn leren directiestoel achter zijn bureau. Voorbij de lichtkring van zijn koperen bureaulamp was het donker in zijn kamer. De accountantsfirma Christianson en Kirkwood huurde een suite in het Omni Complex, wat een nogal overdreven naam was voor een gebouw van twee verdiepingen waarin zich verder een makelaardij, een verzekeringskantoor en een paar kleine advocatenkantoren bevonden. Alle andere kantoren in het gebouw waren op dit uur van de avond verlaten. Alle advocaten en makelaars en secretaresses waren naar huis.


  Het idee sneed als een bot mes in Paul.


  Zijn gezin was kapot, verscheurd. Al voor de vorige avond stelde het niet veel meer voor. En dat kwam door Hannah. De grote dokter Garrison, de redster van de ongewassen massa’s. De lieveling van Deer Lake. Het schoolvoorbeeld van de moderne vrouw. Omdat ze egoïstisch was, omdat ze haar baan belangrijker vond dan haar huwelijk, was hun hele gezinsleven naar de bliksem gegaan. Het kwam door haar dat hij niet meer naar huis wilde. Het kwam door haar dat hij een verhouding met een ander had. Het kwam door haar dat Josh verdwenen was.


  Het was al uren geleden dat hij van de zoekactie was teruggekomen, maar hij had nog steeds koude handen en voeten. Van opwinding kon hij niet lang op zijn stoel blijven zitten en liep hij door zijn kamer heen en weer. Allerlei scènes werden versneld afgedraaid in zijn hoofd. De honderden vrijwilligers die tot hun knieën door de sneeuw strompelden. De wolkjes van hun ademhaling. Het ronken van de helikopterrotoren. Het blaffen van bloedhonden en politiehonden. De motorische aandrijving van camera’s en het jengelen van geluidsapparatuur. De felle lichten. De indringende vragen van de verslaggevers.


  ‘Meneer Kirkwood, hebt u commentaar?’


  'Meneer Kirkwood, wilt u een verklaring afleggen?’


  ‘Ik wil alleen mijn zoon terug. Ik zou alles willen doen, ik zou er alles voor willen geven om mijn zoon terug te krijgen.’


  Het leek zo onecht. Alsof het leven uit de pas was gaan lopen. Alsof dit bestaan alleen maar het spiegelbeeld van de werkelijkheid was, vormgegeven in schaduwen en silhouetten. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, alsof zijn huid niet paste. Hij was een man die niet zonder orde kon. De orde was verdwenen.


  ‘Paul, ga zitten. Je moet rusten.’


  De stem kwam uit de schaduw. Hij was haar bijna vergeten. Ze was hem vanaf de gebedswake gevolgd, al had ze er wel op gelet dat ze niet direct na hem het gebouw binnenging. Dat was een van de dingen die hem aan haar bevielen: haar grote discretie, haar besef van wat hij nodig had. Ze werkte parttime als secretaresse, niet om carrière te maken maar om wat bij te verdienen. Haar man doceerde aan Harris College. Hij had geen belangstelling meer voor haar en voor haar verlangen naar een gezin en ging helemaal op in zijn werk op de subfaculteit psychologie. Zijn werk was belangrijk. Zijn werk was essentieel. Net als dat van Hannah.


  Paul liet zich op de bank zakken en boog zich met zijn ellebogen op zijn dijen naar voren. Ze zat meteen naast hem, haar benen onder haar gevouwen, haar handen op zijn schouders en masseerde de verkrampte spieren onder zijn L.L.Bean wollen overhemd.


  ‘De vrijwilligers in de commandopost kwamen overal vandaan,’ zei ze zachtjes. Ze sprak altijd zachtjes, zoals hij vond dat een vrouw moest spreken. Hij sloot zijn ogen en realiseerde zich weer eens hoe vrouwelijk ze was, en hoe idioot het van haar man was dat hij haar zijn rug toekeerde. ‘Alleen al aan mijn tafel zaten een vrouw uit Pine City en twee anderen uit Monticello. Ze waren helemaal naar Deer Lake gekomen om te helpen pamfletten te etiketteren.’


  ‘Kunnen we niet over iets anders praten?’ zei Paul kortaf.


  Beelden wervelden sneller en sneller door zijn hoofd. De vrijwilligers, de politie, de verslaggevers, pamfletten, bulletins, politierapporten, lichten, camera’s. Sneller en sneller, niet meer te beheersen. Hij drukte zijn duimen tegen zijn ogen tot de kleuren achter zijn oogleden explodeerden.


  Hij schudde haar hand van zich af en stond weer op. ‘Misschien kun je beter gaan. Ik moet alleen zijn.’


  ‘Ik wil alleen maar helpen, Paul.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn heup, liet haar armen om zijn benen glijden en bewoog haar handen zachtjes op en neer over de voorkant van zijn dijen. ‘Ik wil je alleen maar op de een of andere manier troosten.’ Haar aanraking werd steviger en ze schoof naar boven. ‘Gisteravond wilde ik zo graag naar je toe komen om bij je te liggen en je in mijn armen te houden.’


  Terwijl hij naakt met Hannah in de kamer boven de gang had gelegen... Hij deed zijn ogen weer dicht en stelde zich voor hoe ze naar hem toe zou komen, hoe hij de liefde met haar zou bedrijven in zijn eigen bed, terwijl Hannah vanuit de hoek toekeek. Schaamte en verlangen draaiden in hem door elkaar heen, een krachtig, bitter mengsel. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en ze maakte zijn broek los.


  Zoals hij altijd deed, verzon hij allerlei redenen. Hij verdiende dit. Hij verdiende het getroost te worden. Hij had recht op enkele ogenblikken van ontspanning. Toen sloot hij zijn ogen en gaf zich eraan over. Hij woelde met zijn handen door haar asblonde haar en bewoog zijn heupen in hetzelfde ritme als zij. Gedurende enkele korte ogenblikken ging hij op in het genot. Toen kwam vlug het eind en was het voorbij, en het gevoel dat hij dit verdiende ging over in iets smoezeligs.


  Hij liet haar in de waan dat hij weer door zijn verdriet overmand was en liep niet met haar mee naar de deur, maar ging bij het smalle raam achter zijn bureau staan en keek neer op het parkeerterrein. Hij hoorde de deur van zijn kamer dichtgaan, en toen de deur naar de gang. Automatisch keek hij op zijn horloge om te weten wanneer er tien minuten waren verstreken en hij vrij was om te gaan.


  Vrij.


  Op de een of andere manier geloofde hij niet dat hij zich die avond vrij zou voelen. In een schemerige uithoek van zijn geest, waar primitieve angsten huisden, vroeg hij zich af of hij zich ooit nog vrij zou voelen. Hij zag Karen Wright twee verdiepingen beneden hem in haar Honda stappen, de Omni Parkway oprijden en in het donker verdwijnen. Haar achterlichten brandden als een paar duivelse rode ogen.


  Langzaam draaide hij zich om en ging naar zijn bureau terug. Hij keek naar het antwoordapparaat dat alle telefoontjes naar zijn persoonlijke lijn opving. Het koude, klamme zweet brak uit over zijn hele lichaam. De beelden van die dag wervelden weer door zijn hoofd en maakten hem duizelig. Zijn maag trok zich samen en zijn vinger beefde toen hij op de afspeelknop drukte. Zijn knieën knikten. Hij liet zich in zijn stoel zakken en nam zijn hoofd in zijn handen terwijl hij het bandje afdraaide.


  ‘Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Mam is te laat en ik wil naar huis.’


  Hoofdstuk 12


  Dag 2


  21:43 uur. Tien graden onder nul


  


  Terwijl Phil Collins op de achtergrond iets melancholieks zong, bladerden ze in Josh’s persoonlijke gedachten. Het waren dingen van Josh zelf, geen dingen waarvan hij zou willen dat vreemden ze bekeken. Megan ging bewust aan die laatste gedachte voorbij en zocht geconcentreerd naar iets waaruit verdriet of angst of afkeer van een volwassene was af te leiden.


  Er waren zorgvuldige tekeningen van raceauto’s en notities waarin hij zich beklaagde over de hardnekkigheid van een meisje dat Kate Murphy heette en dat Josh haar vriendje wilde maken. Hij viel op zijn onderwijzeres. Brian Hiatt en Matt Connor waren zijn beste vrienden - de Drie Amigos. Er was sprake van ijshockey en op een bladzijde was een cartoonachtig portret van Olie Swain te zien, herkenbaar aan de grote moedervlek. Olie haalde een kunststukje uit op zijn schaatsen. Naast het portret had Josh geschreven: Kinderen pesten Olie, maar dat is gemeen. Hij kan het niet helpen dat hij er zo uitziet.


  Hij wist dat zijn ouders het moeilijk met elkaar hadden. Er was een tekening van zijn moeder die de ene kant op keek, met een stethoscoop om haar hals, en zijn vader die de andere kant op keek, met donkere wenkbrauwen, felle zwarte strepen. Er hing een grote onweerswolk boven hun hoofden en daar kwamen regendruppels zo groot als kogels uit. Onder aan die bladzijde had hij geschreven: Papa is kwaad. Mama is verdrietig. Ik voel me rot.


  Megan sloeg de bladzijde om en wreef over haar gezicht.


  Mitch keek naar het briefje dat de kidnapper achter in het boekje had geschoven. Het was precies zo’n papiertje als ze in de sporttas hadden gevonden. De afdruk van een laserprinter op goedkoop kopieerpapier.


  


  ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  


  ZONDE. Dat was de tweede verwijzing naar de zonde. Josh was misdienaar in de St.-Elysiuskerk geweest. Hij zou op woensdagavond naar catechismus zijn gegaan als hij niet verdwenen was. Iemand had al met zijn catechismusleraar gesproken en hem gevraagd of iemand telefonisch had doorgegeven dat Josh niet of wat later zou komen. Verder waren hem alle vragen gesteld die aan alle volwassenen waren gesteld die regelmatig met Josh in contact kwamen. Maar er waren nog meer mensen die iets met de kerk te maken hadden, bijvoorbeeld een paar honderd parochianen. En het was ook mogelijk dat de kidnapper helemaal niets met de St.-Elysius te maken had. Hij kon tot een van de andere zeven kerkgenootschappen in Deer Lake behoren - of tot geen daarvan.


  Mitch’s semafoon ging. Hij liet een half opgegeten stuk peperoni en champignons op de kartonnen doos terugvallen en stond op. Zonder zich iets aan te trekken van de vettigheid op zijn vingers stak hij zijn hand in zijn jaszak, haalde zijn zaktelefoon te voorschijn en toetste het nummer in.


  ‘Andy, wat is er?’ vroeg hij, zijn blik op Megan gericht. Ze kwam langzaam uit haar stoel, alsof een plotselinge beweging hun kans op goed nieuws zou kunnen bederven.


  ‘We hebben een getuige!’ De opwinding in de stem van de brigadier galmde door de ether. ‘Ze woont bij het ijsstadion. Ze denkt dat ze Josh gisteravond heeft gezien. Ze zegt dat ze hem in een auto zag stappen.’ ‘Allemachtig, waarom wachtte ze dan zo lang met bellen?’ snauwde Mitch. ‘Waarom heeft gisteravond niemand met haar gepraat?’


  ‘Ik weet het niet, Mitch. Ze komt naar het bureau. Ik dacht dat je er wel bij zou willen zijn.’


  ‘Ik kom eraan.’ Hij schakelde de telefoon uit, zijn blik nog op Megan gericht. ‘Als er een God in de hemel is, zit het ons misschien eindelijk mee.’
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  ‘Ik vind dit zo verschrikkelijk, Mitch.’


  Het schijnsel van de tl-buizen in de vergaderzaal viel op Helen Black. In dat licht zag ze er spookachtig uit en onder de omstandigheden was dat ook wel passend. Helen was drieënveertig en gescheiden en ze was - om in haar eigen woorden te spreken - geconserveerd door de dagelijkse tredmolen, Elizabeth Arden en SlimFast. In een gunstiger licht was ze niet onaantrekkelijk, maar vanavond tekenden de lijnen van spanning en ouderdom zich te scherp bij haar ogen en mond af. De nuance van blond die ze in de Rocco Altobelli Salon had gekozen liet haar op de een of andere manier nog bleker lijken dan ze al was.


  Helen had een eigen portretstudio op de eerste verdieping van een gerestaureerd gebouw in de binnenstad. Ze had de foto van Mitch en Jessie gemaakt die op zijn bureau in zijn kantoor stond. Ze verstond de kunst de persoonlijkheid van de geportretteerden vast te leggen en dat leverde haar klandizie van ver uit de omtrek op. Helen, succesvol en alleenstaand, was een van de vele vrouwen geweest aan wie Mitch’s vrienden hem in de afgelopen twee jaar hadden willen koppelen. Hij was daar onderuit gekomen door haar aandacht op iemand anders te vestigen.


  ‘Ik wilde net naar de tweelingsteden gaan. Je vriend van de kunstgalerie in Burnsville, Wes Riker, had me uitgenodigd voor Miss Saigon. Ik rende als een kip zonder kop door het huis en toen ik toevallig uit het raam aan de voorkant keek...’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Megan, die haar pen boven haar blocnote liet zweven.


  Ze zat tegenover Helen Black aan de tafel. Russ Steiger had de plastic stoel die links van Megan stond naar zich toe getrokken en zijn zware winterschoen daarop gelegd. Het smeltwater en het vuil dropen uit de groeven en vormden een plasje in het diepste deel van de zitting. Mitch zat naast de getuige, met zijn stoel naar haar toegedraaid. Hij had ook een pen en een blocnote, maar die lagen nog op de tafel. Helen Black had zijn volledige aandacht.


  Helen maakte een hulpeloos gebaar met haar beide handen. ‘Dat weet ik niet precies. Het moet voor zeven uur zijn geweest, en het moet later zijn geweest dan het normale tijdstip waarop de jongens worden opgepikt, anders zou het me niet zijn opgevallen. Eigenlijk viel het me ook niet op. Het bleef alleen bij me hangen omdat ik dacht: kijk, daar heb je iemand die ook te laat is, net als ik.’


  ‘Kunt u zweren dat het de jongen van Kirkwood was?’ vroeg Steiger. Ze keek beteuterd, haar wenkbrauwen dicht naar elkaar toe en met diepe rimpels in haar voorhoofd. ‘Nee. Zo goed lette ik niet op. Ik weet dat hij een lichte gebreide muts op had. Ik weet dat hij de enige jongen op het trottoir was.’ De tranen welden op in haar ogen. Ze had een verkreukelde papieren zakdoek in haar hand maar maakte geen aanstalten daar gebruik van te maken. ‘Als ik het had geweten... Als ik enig idee had gehad... God, dat arme kind! En Hannah... ze moet wel buiten zichzelf zijn.’


  Ze drukte haar vuist tegen haar mond, maar de tranen kwamen evengoed. Mitch legde zijn hand over haar andere hand op de tafel. ‘Helen, het was niet jouw schuld...’


  ‘Als ik had nagedacht... Als ik beter had opgelet... Als ik toen iemand had gebeld...’


  Steiger kauwde onverstoord op een tandenstoker. Hij wierp een blik op Megan, maar alleen om in haar boezem te kijken. Ze keek woedend terug, kwam in de verleiding haar overhemd tot op haar keel dicht te maken, maar deed dat niet.


  ‘Jammer dat we dit vierentwintig uur geleden niet te horen kregen,’ mompelde hij.


  ‘Het spijt me zo!’ Helen verontschuldigde zich bij Mitch. ‘Ik stond er gewoon niet bij stil. Ik ging naar Minneapolis voor het stuk en bleef daar om te winkelen. Ik ben de hele dag aan het winkelen geweest. Ik hoorde pas iets over Josh toen ik vanavond thuiskwam. O, als ik het had geweten!’


  Toen ze haar hoofd op haar hand liet zakken en begon te snikken, keek Mitch de sheriff vernietigend aan. ‘Helen,’ zei hij zachtjes, met een klopje op haar schouder. ‘Je had geen enkele reden om te denken dat er iets mis was. Wat kun je je van die auto herinneren?’


  Ze snoof en veegde met de verkreukelde papieren zakdoek haar neus af. ‘Het was een busje. Meer weet ik niet. Je kent me... Ik weet amper het verschil tussen de voor- en achterkant van een auto.’


  ‘Nou, wat voor busje was het?’ vroeg Steiger geërgerd. Hij haalde zijn voet van de stoel en begon heen en weer te lopen als een dobermann aan een korte lijn. ‘Wat voor merk en type busje was het?’


  Helen schudde haar hoofd.


  Megan kwam in de verleiding om de sheriff aan te raden het anatomisch onmogelijke te proberen en de ondervraging aan haar en Mitch over te laten. In plaats daarvan concentreerde ze zich op de getuige. ‘Laten we het op een andere manier proberen, mevrouw Black,’ zei ze rustig. ‘Weet u nog of het busje een lichte of een donkere kleur had?’ ‘Eh... het was licht. Geelbruin of misschien lichtgrijs. Het kan ook vuilwit zijn geweest. Je weet dat de lantaarns rond dat parkeerterrein een geel licht afgeven. Dat verandert kleuren.’


  ‘Goed,’ zei Megan, en ze noteerde kleur: licht. ‘Had het ramen - zoals een minibusje of het shuttletype?’


  ‘Nee. Geen grote ramen. Misschien kleine raampjes in de achterportieren. Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Dat geeft niet. Veel mensen zouden je niet kunnen vertellen of ze achterramen in hun eigen busje hebben, laat staan dat ze het merk en type van andere busjes kunnen onderscheiden.’


  Helen glimlachte zuur. ‘Mijn ex was een autogek,’ bekende ze met een blik van vrouw tot vrouw. ‘Hij herinnerde zich de dag waarop de kilometerteller van zijn wagen boven de honderdduizend kwam. Onze trouwdag kon hij niet onthouden, maar hij wist tot op de minuut nauwkeurig hoe lang het geleden was sinds zijn dierbare Corvette was doorgesmeerd. Mij interesseert maar één ding: of mijn auto me kan brengen waar ik heen wil.’


  ‘En of hij verwarming heeft,’ zei Megan, en dat leverde haar weer een vaag glimlachje op.


  Helen streek haar haren uit haar ogen en ontspande zichtbaar. ‘Het was niet het soort auto waarmee ik door de stad zou willen rijden. Eerder een wagen van een loodgieter of zoiets.’


  Steiger trok een smalend gezicht. ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Ik weet precies wat u bedoelt,’ zei Megan, en ze noteerde paneelbusje. ‘Een rommelige loodgieter of een goede?’


  ‘Rommelig. Het was een ouder busje. Vuil, misschien met roestplekken.’ Ze aarzelde, dacht even na. ‘Loodgieter,’ mompelde ze. ‘Weet u, ik wist niet zeker waarom ik dat zei, maar nu ik erover nadenk: dat busje was ongeveer hetzelfde als Dean Eberheardts busje. Hij kwam mijn douche repareren en maakte moddersporen in mijn hele huis. Ik weet nog dat ik hem nakeek en dacht: God, wat voor zwijnenstal zal dat busje zijn?’


  ‘Dus Dean Eberheardt is de kidnapper?’ zei Steiger verbaasd. ‘Nee!’ Helen keek hem verschrik aan.


  Megan drukte haar tanden op elkaar en keek Mitch aan.


  ‘Ford Econoline, begin jaren tachtig,’ zei hij, de sheriff negerend. ‘Dean heeft mijn gootsteenafvoer ontstopt. Ik had een hele fles Mr. Clean nodig om de vloer schoon te krijgen.’


  ‘Familie van je, sheriff?’ mompelde Megan, en ze stond op met de blocnote in haar hand. Ze keek Steiger nadrukkelijk aan en vestigde zijn aandacht op de modderplas die zijn schoen op de stoel had achtergelaten.


  ‘Is je verder nog iets opgevallen, Helen?’ vroeg Mitch. ‘Iets dat je om de een of andere reden vreemd vond.’


  ‘Het nummerbord bijvoorbeeld,’ bromde Steiger.


  Helen keek hem scherp aan. ‘Dan had ik een verrekijker moeten hebben. Ik weet niet hoe het met u is, sheriff, maar die heb ik niet voor het grijpen liggen in mijn huiskamer.’


  ‘Ik zet dit meteen op de telex,’ zei Megan tegen Mitch. ‘We zijn u erg dankbaar, mevrouw Black. U hebt ons enorm geholpen.’


  Er welden nieuwe tranen in Helens ogen op. ‘Ik wou alleen dat ik eerder had kunnen helpen. Ik hoop dat het niet te laat is.’


  Dat hoopten ze allemaal, dacht Megan terwijl ze de gang op liep en naar haar kantoor ging. Het bericht moest via de telex aan het BCA-hoofdkantoor worden doorgegeven. Vanuit het hoofdkantoor zou de informatie onmiddellijk naar alle districten in Minnesota en de omringende staten gaan.


  ‘Wat ga je in het bericht zetten?’ vroeg Steiger, die met haar meeliep. ‘Iemand heeft een kind in een busje zien stappen waarin een loodgieter zou kunnen rijden?’


  ‘Het is meer dan we een uur geleden wisten.’


  ‘Het is niks.’


  Megan stoof op. ‘Denk je? Ik heb al een uitdraai van recente gevallen van ontucht met kinderen tot honderdvijftig kilometer in de omtrek.


  Als een van die kerels in een lichtgekleurd, ouder busje rijdt, hebben we een verdachte. Wat heb jij, sheriff?’


  Indigestie, als ze op zijn gezicht moest afgaan. Hij keek haar kwaad aan, zijn gezicht een verweerde wegenkaart van lijnen, zijn neus zo scherp en spits dat hij bijna een verticaal mes was dat uit zijn magere gezicht stak. Hij pakte Megans schouder vast en hield haar tegen. De plafondverlichting glansde op de brillantine in zijn donkere haar.


  ‘Jij vindt jezelf nogal slim, hè?’ zei hij.


  ‘Is dat een retorische vraag of wil je mijn diploma’s zien?’


  ‘In de grote stad kun je met zo’n vlotte babbel een heel eind komen, maar hier gaat die vlieger niet op, schatje. Wij hebben onze eigen manier om de dingen te doen...’


  ‘Ja, ik heb daarnet gezien wat jouw stijl is. Een getuige die heel goed meewerkt toch nog tot tranen brengen. Wat doe je als toegift - ga je Josh’s vriendjes met een gummiknuppel te lijf?’


  De woede vlamde in Steigers ogen op en hij hield haar een waarschuwende vinger voor. ‘Zeg luister eens even...’


  ‘Nee. Luister jij, sheriff,’ zei Megan, en ze prikte hem met haar wijsvinger in de borst, zodat hij een stap terugging. ‘We hebben allemaal de klok rond gewerkt en dat maakt onze stemming er niet beter op, maar dat is geen excuus voor de manier waarop je Helen Black hebt behandeld. Ze gaf ons informatie en nu wil jij er niets mee doen omdat ze de naam van de boef niet kon spellen...’


  ‘En jij gaat er de zaak mee oplossen,’ sneerde hij.


  ‘Ik ga dat zeker proberen, en ik verwacht dat ook van jou. Dit onderzoek is een kwestie van samenwerking. Ik stel voor dat je het woord samenwerking in het woordenboek opzoekt, sheriff. Volgens mij heb je nog niet helemaal door wat het is.’


  ‘Jij bent hier binnen een maand weg,’ gromde hij.


  ‘Reken daar maar niet op. Een hoop mensen hebben erop gewed dat ik deze baan niet eens zou krijgen. Ik ben van plan om ze in het stof te laten bijten. Het zal me een groot genoegen zijn jouw naam aan de gastenlijst toe te voegen.’


  Ze draaide zich om, wetend dat ze een vijand van Steiger had gemaakt maar te woedend om zich daar druk om te maken. Maar ze kon het niet laten nog iets te zeggen: ‘En nog één ding, Steiger - ik ben niet je schatje.’
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  Toen Mitch het parkeerterrein afreed, bleef Olie Swains lelijke mopsgezicht hem voor ogen staan als een duiveltje uit een nachtmerrie. Olie Swain reed in een gehavend, verroest Chevrolet-busje uit 1983 dat ooit wit was geweest. Olie, die je toch wel een zonderling kon noemen. Olie, die bijna alle kleine jongens van de stad kende. Olie, die volgens hem, Mitch, geen kwaad deed.


  ‘Dit moet bijzonder moeilijk voor jou zijn,’ zei Helen zachtjes.


  Mitch keek haar aan. Ze zat naast hem op de passagiersstoel van zijn wagen, gehuld in een jasje van imitatieluipaardvel dat er nogal komisch uitzag. Het jasje paste bij haar gevoel voor humor, maar er was geen enkele humor op haar gezicht te zien. Wel medelijden, iets waar Mitch al genoeg van had gezien voor zijn hele leven.


  ‘Het is moeilijk voor iedereen,’ zei hij. ‘Je zou Hannah kunnen bellen. Ze heeft het erg zwaar. Ze neemt het zichzelf kwalijk.’


  ‘Arm kind.’ Helen noemde iedereen die meer dan een maand jonger was dan zij ‘kind’, een gewoonte waardoor het leek of ze levensmoe was. ‘Moeders mogen tegenwoordig geen fouten meer maken. Een generatie geleden gingen ze er al bij voorbaat van uit dat ze hun kinderen zouden verpesten. Tegenwoordig moeten ze Supervrouw zijn.’ Op harde, kille toon zei ze: ‘Ik neem aan dat Paul zich helemaal niet schuldig voelt.’


  ‘Hij was op zijn werk. Het was Hannah’s beurt om Josh op te halen.’


  ‘Ja. En zo komt Paul er weer goed af.’


  Mitch keek Helen weer even aan. Ze had haar lippen op elkaar geknepen. ‘Jij en Paul kunnen niet goed met elkaar overweg?’


  ‘Paul is een lui.’


  ‘Heb je er nog een reden voor om dat te vinden?’


  Helen gaf geen antwoord. Mitch drong niet aan. ‘Helen, zou je naar een paar busjes willen kijken en me dan vertellen welke op het busje lijken dat je gisteravond hebt gezien? Op die manier kan ik een goed signalement krijgen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze reden naar autobedrijven aan de oostkant van het stadje, waar vlaggen en gigantische opblaasdieren de mensen moesten verlokken om de snelweg te verlaten en een andere auto te kopen. Bij Dealin’ Swede wees Helen een grijs Dodge-busje aan en zei: ‘Zoiets, maar niet helemaal.’ Op de terugweg door de stad reed Mitch bij een aantal geparkeerde busjes langs om haar de kans te geven ze goed te bekijken. Bij haar eigen huizenblok aangekomen, reed hij langs haar huis naar het parkeerterrein van het ijsstadion. Hij ging langzaam rijden en stopte tien meter van Olies busje vandaan. Hij zei niets.


  Helen fronste haar wenkbrauwen. Ze beet op haar onderlip. Mitch’s maag trok zich samen.


  ‘Ongeveer zoals dat,’ zei ze langzaam.


  ‘Maar niet precies zoals dat?’


  Ze bewoog haar hoofd heen en weer alsof ze een herinnering wilde losschudden. ‘Ik geloof van niet. Er is iets anders - de kleur of de vorm - maar dit komt er dichtbij... Ik weet het niet.’ Ze keek hem verontschuldigend aan en schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Mitch. Ik heb het maar een paar seconden gezien. Ik kreeg alleen maar een vage indruk. Ik wou dat ik kon zeggen dat het precies als dit was, maar dat kan ik niet.’


  ‘Het geeft niet,’ mompelde hij. Hij keerde de Explorer en reed naar Helens huis terug. ‘Heb je je geamuseerd in de schouwburg?’ vroeg hij toen ze haar tasje van de vloer pakte.


  ‘Ja,’ zei ze met een vaag glimlachje. ‘Wes is aardig. Ik ben blij dat je ons aan elkaar hebt voorgesteld. Je bent een beste kerel, Mitch.’


  ‘Ja, dat ben ik - de laatste van de beste kerels.’


  Hij vond het nogal ironisch dat ze dat zei. Ja, hij was een beste kerel - iemand die de belangstelling van vrouwen naar zijn vrienden afleidde, opdat hij zelf van hen af was.


  Maar vanavond ging je Megan niet bepaald uit de weg, hè, Holt?


  De herinnering aan warmte en zachtheid en de koele zucht van de avondlucht kwam weer in hem op. De heerlijke smaak. Vreemd dat iemand met zo’n venijnige tong als zij zo goed kon smaken. Zij was degene geweest die zich terugtrok. Hij zou verder zijn gegaan, tot voorbij het punt waarop geen terugkeer meer mogelijk was.


  ‘Dit is het verkeerde moment, Mitch,’ mompelde hij, en sloeg af. Bij de volgende hoek sloeg hij weer af. Hij reed nu door de straat die achter het ijsstadion langs liep.


  De zaak eiste al zijn energie op. En hij zou degene zijn die afleidingsmanoeuvres gebruikte, zodra Megan erachter kwam dat Olie Swain in een busje reed en dat hij zonder haar naar Olies huis was geweest. Ze koesterde al verdenkingen tegen Olie. Ze zou zich op dat busje storten als een wolvin op een konijn - en daarmee zou ze Olie de stuipen op het lijf jagen. Mitch wist dat zelfs de onschuldigste vrouwen Olie al in verlegenheid brachten. Als Olie iets met Josh’s verdwijning te maken had, moest tot elke prijs worden voorkomen dat hij ervandoor ging.


  Olie woonde in een verbouwde garage voor één auto, het laatste perceel van het blok. Het huis waar de garage bij hoorde, was eigendom van de oude Oscar Rudd, die oude Saabs verzamelde en ze op iedere beschikbare vierkante centimeter van zijn terrein en op de straat parkeerde, in strijd met minstens drie gemeenteverordeningen. Daardoor had Olie geen ruimte om zijn busje te parkeren. Olie liet het busje op het parkeerterrein van het ijsstadion staan en liep heen en weer door de sneeuw en modder - of wat het maar was dat de seizoenen op de weg tussen zijn huis en het ijsstadion deponeerden.


  Evenals het huis was de garage bedekt met bruin asfaltpapier met een patroon dat op bakstenen leek. Niemand trapte erin. Een kachelpijp stak scheef door het dak om de rook af te voeren van de houtkachel die de voornaamste warmtebron was. Uit het enige raam in de zijkant van het bouwsel kwam licht. Toen Mitch over het in de sneeuw uitgegraven pad naar de deur liep, hoorde hij het geluid van een televisietoestel. Letterman. Hij had nooit gedacht dat Olie gevoel voor humor had. Hij klopte aan en wachtte. De televisie zweeg. Hij klopte nog een keer aan.


  ‘Olie? Mitch Holt hier.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Praten. Ik heb een paar vragen waar jij misschien een antwoord op hebt.’


  De deur ging op een kier open en Olies lelijke gezicht verscheen, zijn ogen groot en achterdochtig. ‘Vragen waarover?’


  ‘Verschillende dingen ? Mag ik binnenkomen? Het is ijskoud buiten.’


  Olie ging een stap terug van de deur. Dat moest blijkbaar voor een uitnodiging doorgaan. Hij had niet graag mensen bij zich thuis. Dit was zijn veilige plaats, net als een oud schuurtje dat hij als kind had gevonden. Dat schuurtje stond op een verlaten stuk land, niet ver van zijn huis aan de rand van de stad, waar de arme mensen woonden. Dat stuk land grensde aan een park, maar de paden in dat deel van het park waren overwoekerd en er kwam dus nooit iemand bij het schuurtje. Olie had gedaan alsof het schuurtje van hem was, de plaats waar hij zich kon verschuilen om een pak slaag te vermijden of waar hij kon wegkruipen als hij er een had gehad. In het schuurtje was hij veilig.


  Hij had dat gevoel van veiligheid naar deze garage overgebracht. De garage was klein en donker. Een hok. Hij vulde de kleine ruimte met boeken en met spullen die hij in rommelwinkels kocht. Hij nodigde niemand bij zich thuis uit, maar tegen de commandant van het politiekorps kon hij geen nee zeggen. Hij liep naar zijn geïmproviseerde bureau en streek peinzend over de bovenkant van zijn computermonitor, alsof het apparaat een kat was.


  Mitch moest een beetje bukken om naar binnen te gaan. Hij keek schijnbaar nonchalant in Olies domein om zich heen. Het was maar één kamer. Eén donkere, koude kamer met vuile, harde vloerbedekking op het beton. De keuken bestond uit een stokoude koelkast en een elektrisch stel dat eens olijfgroen was geweest. De badkamer werd afgeschermd door twee verschillende gordijnen die aan een draad hingen. Die gordijnen stonden open en hij ving een glimp op van een metalen douchecabine.


  ‘Gezellig heb je het hier, Olie.’


  Olie zei niets. Hij droeg hetzelfde groene vliegeniersjasje, dezelfde donkere wollen trui, dezelfde handschoenen zonder vingers die hij de vorige avond had gedragen. Mitch vroeg zich af of hij ’s winters ooit de moeite nam om schone kleren aan te trekken. Hij vroeg zich trouwens ook af of hij ooit gebruik maakte van die douchecabine. Het rook hier naar vuile voeten.


  Hij zou graag ergens gaan zitten, want dan zou Olie zich meer op zijn gemak voelen. Omdat hij geen vrije zitplaats zag, leunde hij maar tegen de rugleuning van een versleten oude fauteuil. Er waren overal boeken. Planken en planken vol boeken. Stapels en stapels boeken.


  Het meubilair diende blijkbaar alleen als bergplaats voor boeken. Voor zover de kamer niet gevuld was met boeken, werd de ruimte in beslag genomen door computerapparatuur. Mitch telde vijf pc’s.


  ‘Waar heb je al die computers vandaan, Olie?’


  ‘Van verschillende plaatsen. In de tweelingsteden. Bedrijven danken ze af omdat ze verouderd zijn. Ik heb ze niet gestolen.’


  ‘Dat dacht ik ook niet. Ik vroeg het alleen uit belangstelling, Olie.’ Mitch glimlachte. ‘Bedrijven danken ze af? Dat is niet gek. Hoe ben je daar achter gekomen?’


  Olie ging in zijn stoel zitten en keek met zijn goede oog heen en weer tussen het computerscherm en Mitch. Het glazen oog bleef op Mitch gericht. ‘Professor Priest.’ Zijn hand bewoog zich over het toetsenbord en hij drukte op een toets. ‘Ik mag wel eens colleges van hem bijwonen.’ ‘Hij is een aardige man.’


  Olie zei daar niets op. Hij drukte op een andere toets en het scherm werd leeg.


  ‘Wat doe je met al die computers?’


  ‘Dingen.’


  Mitch dwong zich weer te glimlachen en liet de lucht tussen zijn tanden door ontsnappen. Die Olie toch, een meester in welsprekendheid. ‘Zeg Olie, heb je vanavond gewerkt?’


  ‘Ja.’


  ‘Is er om ongeveer half zes iets in het ijsstadion gebeurd?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Schaatsclub.’


  ‘Zeker om te oefenen voor de grote show van zondag?’


  Olie vatte dat als een retorische vraag op.


  ‘Ik wilde je een paar dingen vragen over gisteravond,’ zei Mitch. ‘Jullie hebben die jongen niet gevonden.’


  Het klonk meer als een constatering dan als een vraag. Mitch keek aandachtig naar hem. Zijn eigen gezicht was onbewogen. ‘Nog niet, maar we zijn intensief aan het zoeken. We hebben een paar sporen. Is je nog iets te binnen geschoten dat ons zou kunnen helpen?’


  Olies goede oog keek naar zijn toetsenbord. Hij streek een stofje van een van de toetsen.


  ‘Iemand meent Josh gisteravond in een busje te hebben zien stappen. Een busje dat wel wat op dat van jou leek - nogal oud, licht van kleur. Jij hebt dat busje niet gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Je hebt je busje ook niet aan iemand uitgeleend?’


  ‘Nee.’


  ‘Je laat de sleutels er niet in zitten?’


  ‘Nee.’


  Mitch nam een boek van de stapel op de fauteuil en keek naar het omslag. Het Verhaal van het Ierse Volk. Hij vroeg zich af of Olie van Ierse afkomst was of dat hij alleen maar nieuwsgierig was. Hij had er nooit bij stilgestaan dat Olie nog iets anders zou kunnen zijn dan zonderling.


  Olie kwam opeens uit zijn stoel. Zijn wenkbrauwen kwamen boven zijn twee verschillende ogen naar elkaar toe. Het leek net of ze aan de wijnvlek op de linkerkant van zijn gezicht trokken. ‘Het was niet mijn busje.’


  ‘Maar je was in het ijsstadion,’ zei Mitch. Hij legde het boek neer en stak zijn handen in zijn jaszakken. ‘Je reed met de Zamboni, nietwaar? Misschien heeft iemand je busje gebruikt zonder het te vragen.’


  ‘Nee. Dat kan niet.’


  ‘Nou...’ Met een geeuw zette Mitch zich tegen de vervallen fauteuil af. ‘Mensen doen vreemde dingen, Olie. Voor alle zekerheid zouden we het busje eigenlijk even vanbinnen moeten bekijken. Wil je met me meegaan?’


  ‘Je hebt geen rechterlijke machtiging.’ Olie had meteen spijt van die woorden. Mitch Holts blik werd opeens erg scherp, als een geweervizier dat werd ingesteld.


  ‘Moet ik er een halen, Olie?’ Zijn zijdezachte stem liet Olies nekhaartjes recht overeind komen.


  ‘Ik weet nergens van!’ schreeuwde Olie, en hij duwde tegen een stapel boeken op een dienblad. Ze vielen met het geluid van bakstenen op de betonnen vloer. ‘Ik heb niks gedaan!’


  Mitch keek met een onbewogen gezicht naar die uitbarsting, maar inwendig was hij erg gespannen. ‘Dan heb je niets te verbergen.’


  Hij dacht koortsachtig na. Als Olie nu toestemming gaf voor het doorzoeken van zijn auto en er werd iets gevonden, zou een rechter het bewijsmateriaal dan later ongeldig verklaren omdat er geen machtiging was uitgevaardigd en Olie zijn toestemming alleen onder druk had gegeven? Zolang het voertuig niet duidelijk was geïdentificeerd, had Mitch onvoldoende gronden om een machtiging te kunnen aanvragen, en hij geloofde niet dat hij Olie kon overhalen een toestemmingsformulier te ondertekenen. Die vervloekte formaliteiten. Hij zat met een vermist kind. Dat was veel belangrijker dan die muggenzifterij van de rechtbanken.


  Als Olie hem een kijkje liet nemen en hij vond iets in dat busje, dan kon hij het busje laten wegslepen op grond van het feit dat het officieel niet toegestaan was om ’s nachts een motorvoertuig op het parkeerterrein van het ijsstadion te parkeren. Als ze eenmaal beslag op het busje hadden gelegd, konden ze de inventaris opmaken van de inhoud, en als er dan iets verdachts bij zat, hadden ze gerede aanleiding om een machtiging aan te vragen en het verdachte voorwerp als bewijsmateriaal in beslag te nemen.


  Goed. Hij had een plan. Hij was gedekt. Nu was Olie aan zet.


  Olie keek hem fel aan, zijn kleine mond samengetrokken van woede. Het was net of de wijnvlek op zijn gezicht donkerder werd, en de rest van zijn gezicht verbleekte. Hij bracht zijn bevende hand omhoog en wees met zijn vinger naar Mitch.


  ‘Ik heb niets te verbergen,’ zei hij.


  Het oog dat Mitch uitdagend aankeek, was van glas. Het andere oog ontweek hem.


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 2


  En ze lopen maar rond en rond en rond. Zullen ze Josh vinden ? Wij denken van niet.


  Hoofdstuk 13


  Dag 3


  05:51 uur. Twaalf graden onder nul


  


  Megan versliep zich. Ze droomde donkere, sensuele dromen van Harrison Ford. Toen ze langzaam haar ogen open knipperde, bleven de gevoelens hangen - verboden verlangens en een weelderig, diep genot; schuldgevoel en dankbaarheid; de smaak van Mitch Holts kus, het gevoel van zijn handen op haar lichaam, het gevoel van zijn mond op haar borst...


  Ze keek naar de fijne barsten in het plafond. Het eerste daglicht viel door de vitrage naar binnen en hulde alles in de kamer in nuances van grijs, als in een droom. Ze lag onder de verwarde lakens en dekens en haar hart sloeg langzaam, krachtig. Haar lichaam was warm en haar zenuwuiteinden trilden. Ze voelde dat Gannon tegen haar aan was gekropen, op zijn favoriete plekje achter haar knieën. Friday zou in de keuken zijn, op zoek naar ontbijt.


  Megans gedachten dwaalden af naar verboden terrein. Ze vroeg zich af of Mitch ook van hun kus had gedroomd, en of dat gevoel hem, toen hij in zijn bed lag, ook bij was gebleven als een zware, drukkende wolk.


  Het was niet verstandig om aan zulke dingen te denken. Hij zou eigenlijk een willekeurige politieman moeten zijn, gewoon iemand met wie ze moest samenwerken. Maar ze had het gevoel dat er niets gewoons aan Mitch Holt was. Achter die alledaagse façade gingen woede en verlangen en verdriet schuil. Ze had daar een glimp van opgevangen in zijn ogen, had het geproefd in zijn kus, en die verborgen mysteries lokten haar aan. Aan gewoon sexappeal had ze wel weerstand kunnen bieden, maar aan een mysterie... Mysteries waren haar lust en haar leven.


  Er was trouwens een ander mysterie dat nog belangrijker was. Toen ze daaraan dacht, kwam ze haar bed uit en ging naar de douche. Ze liet het water op haar neer regenen om de verdoving van de slaap te verdrijven. Haar hoofd voelde zo zwaar aan als een aambeeld en haar ogen voelden aan alsof ze uit een dichte vacht waren gegroeid. Vijf uur slaap op zevenenveertig uur was niet genoeg. Ze had wel een hele dag kunnen slapen, maar die luxe had ze niet en zou ze ook niet hebben totdat de zaak voorbij was. En zelfs dan zou ze achter zijn met haar verplichtingen. Alle ontmoetingen met de andere korpscommandanten en sheriffs in haar district waren uitgesteld, maar de misdaad in die andere county’s en steden hield heus niet op omdat er in Deer Lake iets ergs was gebeurd. Het was niet zo dat de criminelen de zaak in evenwicht probeerden te houden.


  Friday sprong op de rand van de oude badkuip en stak zijn kop binnen het douchegordijn. Hij had een ontevreden uitdrukking op zijn ronde zwarte gezicht en keek Megan een beetje nors met zijn goudgele ogen aan, terwijl zijn witte snorharen geërgerd trilden als er waterdruppels op terechtkwamen. Hij mauwde haar klaaglijk toe en streek met zijn poot over zijn snorharen.


  ‘Ja, ja, je wilt je ontbijt. Je wilt, je wilt... Hoe zit het eigenlijk met wat ik wil?’


  Toen hij van het bad afsprong, maakte hij een geluid waaruit ze kon opmaken dat haar wensen hem geen zier konden schelen. Een typische mannenhouding, vond Megan. Ze draaide de kraan dicht en pakte een handdoek.


  Nadat ze een trainingspak had aangetrokken, voerde ze de katten en nam zelf een Engelse muffin. Zittend aan de tafel, keek ze gedachteloos naar de deprimerende chaos in haar huiskamer, de uitgepakte en half uitgepakte dozen. Ze wilde er niet aan denken dat ze een nestje zou kunnen bouwen en zich kon omringen met de dingen die ze had verzameld - de erfstukken en souvenirs van andere mensen, het valse gevoel dat ze ergens bij hoorde, het gevoel dat de dingen die ze op vlooienmarkten had gevonden haar gaven.


  In gedachten stelde ze een prioriteitenlijst op en sorteerde ze stukjes informatie om te kijken of er iets nuttigs bij zat. Helen Blacks verklaring werd als een videoband in haar achterhoofd afgespeeld, en ze deed haar uiterste best om iets te zien of te horen dat haar op een idee bracht. In de rapporten die ze de vorige avond had doorgenomen, haar deel van de rapporten over recente gevallen en bekende delinquenten, had ze niets bemoedigends gevonden. Aan de andere kant had ze op een gegeven moment, voordat ze alles had doorgenomen, haar ogen niet meer kunnen openhouden. Misschien had een van haar mannen meer geluk.


  Terwijl ze aardbeienjam van haar vingers likte, pakte ze haar zaktelefoon en drukte op de geheugentoets van de commandopost.


  ‘Agent Geist. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Jim, met Megan. Nog nieuws?’


  ‘Nog niets, maar het bericht over het busje is nog maar net de wereld ingestuurd. Over een uur of zo krijgen we een stortvloed van telefoontjes, neem dat maar van mij aan. Eén op de drie mensen in Minnesota kent waarschijnlijk wel iemand met een oud busje.’


  ‘En die lijsten? Is daar nog iets uitgekomen?’


  ‘Nauwelijks. Er waren in Anoka County enkele mislukte pogingen om kinderen op te pikken met een bruin busje, en er was een veroordeelde pedofiel in New Prague die in een geel busje rijdt...’


  ‘De moeite waard om na te gaan. Heb je de korpscommandant in New Prague gebeld?’


  ‘Hij is er nog niet, maar hij belt terug zodra hij er is.’


  ‘Goed. Bedankt. Ik ga met de ouders praten. Roep me op als er nieuws is.’


  Ze droogde haar haar en borstelde het in de gebruikelijke paardenstaart. Haar make-up beperkte zich tot een beetje rouge en twee veegjes mascara. In de slaapkamer diepte ze een bourgognerode broek en een wijde antracietgrijze coltrui uit haar koffer op. De katten vonden een plek op de dozen in de huiskamer en zagen hoe ze haar parka aantrok en met haar sjaal worstelde.


  ‘Gaan jullie maar gerust verder met uitpakken en inrichten als ik weg ben,’ zei ze tegen hen.


  Gannon kromde zijn poten onder zich en sloot zijn ogen. Friday keek haar aan en zei: ‘Miauw.’


  ‘Ja, goed, laat maar. Jullie hebben toch al geen gevoel voor stijl.’ De Lumina startte met tegenzin, grommend en kuchend. Toen ze de knop van de verwarming omdraaide, piepte ergens in zijn binnenste een riem als een speenvarken. De lucht die uit de ventilatieopeningen kwam, was als een ademtocht van de Noordpool.


  Om zich af te leiden van het feit dat haar vingertoppen verdoofd werden en de haartjes in haar neus begonnen te bevriezen, keek Megan aandachtig naar de stad, waar ze nu van oost naar west doorheen reed. Het oudere deel van Deer Lake zag er gezellig uit: comfortabele huizen, honden die tegen sneeuwpoppen pisten die gemaakt waren door de kinderen die in minibusjes naar school werden gereden. Ze zag geen kinderen lopend naar school gaan. Was het de kou die hen van de trottoirs weghield, of was het Josh Kirkwood?


  De binnenstad leek op een filmdecor van een typisch Amerikaans stadje. Het stadsplantsoen in het midden met zijn schilderachtige oude muziektent en standbeelden van mannen die allang vergeten waren, de oude winkels met imitatiegevels, het gerechtsgebouw van kalksteen uit de omgeving. De Park Cinema die een luifel in de stijl van de jaren vijftig had en om zeven uur en tien voor half tien Philadelphia vertoonde, en het statige oude Fontaine Hotel, vijf verdiepingen gerestaureerde negentiende-eeuwse pracht.


  Ten noordwesten van de binnenstad maakten de oude wijken plaats voor bungalows uit de jaren zestig, split-levels uit de jaren zeventig en dan de nieuwste ontwikkelingen in de hogere prijsklasse: dure hybride huizen op percelen van een halve hectare of meer. Huizen in pseudo-tudorstijl en pseudo-Georgian stijl, huizen met twee verdiepingen van voren en één verdieping van achteren, rustieke yuppiehuizen als dat van de Kirkwoods, afgewerkt met cederhout en omringd door berken en kunstig gearrangeerde zwerfkeien.


  De bouwers hadden grote moeite gedaan om het te doen voorkomen alsof die huizen er al tientallen jaren stonden. Strategische locaties, volwassen bomen en kronkelende paden wekten de indruk dat je ver van de bewoonde wereld was.


  Het huis van de Kirkwoods stond tegenover het meer, dat nu een met sneeuw bedekte ijsvlakte was, bespikkeld met ijsvishutten. In het eerste daglicht maakte het een nogal troosteloze indruk. Voorbij de westelijke oever stonden de gebouwen van Harris College als donkere paddestoelen tussen de bladerloze bomen. Ten zuiden van de universiteit lag wat eens het stadje Harrisburg was geweest. In de vorige eeuw had het gewedijverd met Deer Lake, maar Deer Lake had de spoorwegaansluiting verworven en was tot hoofdplaats van de county benoemd. Harrisburg was weggezakt en uiteindelijk geannexeerd en had nu de vernederende bijnaam Dinkytown.


  Megan parkeerde de Lumina en kromp even ineen toen de motor klopte en ratelde voordat hij stilviel. Misschien kreeg ze van de BCA een betere auto als ze deze zaak oploste. Misschien speelde er dan weer een kleine jongen in het half afgebouwde sneeuwfort op het gazon van de Kirkwoods.


  Hannah Garrison kwam zelf opendoen. Ze zag er afgetobd uit. Ze droeg een verbleekt Duke-sweatshirt, een marineblauwe legging en dikke wollen sokken, maar zag op de een of andere manier toch kans een zekere elegantie uit te stralen.


  ‘Agent O’Malley,’ zei ze, en haar ogen gingen wijd open bij de gedachte aan de verschillende betekenissen die Megans bezoek kon hebben. Ze greep de rand van de deur zo hard vast dat haar knokkels wit werden. ‘Hebben jullie Josh gevonden?’


  ‘Nee, het spijt me, maar we hebben misschien een spoor. Het is mogelijk dat iemand Josh op woensdagavond in een busje heeft zien stappen. Mag ik binnenkomen? Ik zou u en uw man graag willen spreken.’ ‘Ja, natuurlijk.’ Hannah stapte van de deur vandaan. ‘Ik ga vlug achter Paul aan. Die wilde net weggaan om weer te helpen met zoeken.’ Megan ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze liep achter Hannah aan en bleef ver genoeg achter om niet de indruk te wekken dat ze zich opdrong. Op deze manier kon ze alles onopvallend in zich opnemen.


  In de huiskamer knetterde een vuur in de natuurstenen haard, die met glazen deuren en een veiligheidsscherm van de kamer werd afgeschermd, waarschijnlijk met het oog op de baby, die op de vloer lag te slapen, op de rug van een kolossale pluchen hond. Op de televisie, die in een kersenhouten kast was ondergebracht, was de Today-show aan de gang. Katie Couric die Bryant Gumbel pestte, Willard Scott die als een imbeciel op de achtergrond lachte. Een tenger vrouwtje met grote bruine ogen en asblond haar bracht het hele stel met de afstandsbediening tot zwijgen en keek Megan afwachtend aan.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze met gedempte stem. ‘Ik ben Karen Wright, een buurvrouw. Ik ben hier om Hannah te helpen.’


  Megan keek haar met een vaag glimlachje aan. ‘Nee, dank u. Ik moet meneer en mevrouw... eh, meneer Kirkwood en dokter Garrison spreken.’


  Karen trok een begrijpend gezicht. ‘Lastig, hè? Het leven was eenvoudiger toen we nog niet zo geëmancipeerd waren.’


  Megan maakte een nietszeggend geluid en liep naar de keuken waar Curt McCaskill een kop koffie voor zichzelf inschonk en de StarTribune zat te lezen. De agent keek op met een overdreven uitdrukking van verbazing op zijn gezicht.


  ‘Hé, O’Malley. Ik zit net over je te lezen. Heb je echt een kinderpornobende opgerold toen je bij zeden zat?’


  Megan negeerde zijn vraag en keek naar het krantenartikel dat opengevouwen op de keukentafel lag. Vrouwelijke BCA-agente strijdt tegen misdaad en seksediscriminatie. Het was een artikel van Henry Forster, de zak. ‘O Jezus, Maria en Jozef, als DePalma dit ziet, ontploft hij!’ In het artikel werd haar staat van dienst beschreven en werd verteld hoeveel moeite ze had moeten doen om districtsagent te worden. Ze werd nergens rechtstreeks geciteerd, maar ‘bronnen binnen de BCA’ hadden een aantal negatieve opmerkingen over haar ambitie gemaakt. Ook werd uitgebreid ingegaan op de beschuldigingen van seksuele intimidatie in het vorig najaar - niet dat zij daar iets mee te maken had gehad, maar het had het leven op het hoofdkantoor enkele maanden uiterst onplezierig gemaakt voor iedereen die daar werkte. Mannen en vrouwen hadden aan weerskanten van een streep gestaan en velen koesterden nog steeds rancune. Forsters artikel zou het effect hebben van een knuppel in een hoenderhok, maar niemand zou zich tegen Forster keren. Ze zouden zich tegen haar keren.


  Ze kreunde toen ze klaar was met lezen.


  ‘Wil je een kop koffie?’ vroeg McCaskill.


  ‘Nee, dank je. Ik kan wel iets stevigers dan cafeïne gebruiken.’


  ‘Ik zou nu een grap kunnen maken, maar gezien de omstandigheden zal ik dat maar niet doen.’


  Megan lachte. Ze had Curt altijd graag gemogen. Hij had gevoel voor humor en dat was iets dat steeds zeldzamer werd.


  Zijn blauwe ogen twinkelden. Met zijn grote bos rossig haar leek hij net een kabouter die aan de steroïden was. ‘Wat voert jou hierheen?’ ‘We hebben een getuige die Josh misschien in een busje heeft zien stappen. Ik wil daar met de ouders over praten. Is er hier bij jou niets gebeurd?’


  Zijn glimlach verdween. Hij schudde zijn hoofd en dempte vertrouwelijk zijn stem. ‘Ik moetje zeggen, negenendertig uur en geen woord... Als we nu nog niets hebben gehoord, zal dat ook wel niet gebeuren. Ik denk dat we met een zedendelinquent te maken hebben, niet met iemand die losgeld wil eisen.’


  Megan gaf hem geen antwoord, maar de waarheid drukte even zwaar op haar schouders als op die van hem. Dat ze erover zweeg, maakte het niet minder erg. Ze hield haar adem even in om de moed erin te houden. ‘Wil je even pauzeren? Ik blijf hier minstens een half uur.’ Hij stond op en probeerde de stijve spieren in zijn schouders wat soepeler te maken. ‘Dank je. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’ Hij maakte een vuist en hield die even tegen haar bovenarm. ‘Jij bent oké - voor een meid.’


  Ze rolde met haar ogen, maar op dat moment hoorden ze scherpe stemmen van de andere kant van de keukendeur komen. De deur zwaaide open en Hannah kwam binnen. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen om zich te beschermen tegen de kou die uit de garage naar binnen kwam. Ze had haar lippen op elkaar geperst en haar ogen schitterden van tranen of van woede of allebei. Paul kwam met een geërgerd gezicht achter haar aan.


  Megan had vanaf de eerste ontmoeting een hekel aan Paul Kirkwood gehad en nam zichzelf dat kwalijk. De arme man had zijn zoon verloren en had het volste recht om zich te gedragen zoals hij wilde. Toch ging er van Paul Kirkwood een bepaald soort kribbige arrogantie uit waaraan ze zich bleef ergeren.


  Hij keek haar nu met een nors gezicht aan. ‘Wat hoor ik over een busje?’


  ‘Een getuige denkt dat ze Josh op woensdagavond misschien in een oud, lichtgekleurd busje heeft zien stappen. Ik vroeg me af of een van u iemand kent met een busje dat aan dat signalement voldoet, en of u de laatste tijd misschien zo’n busje in de buurt heeft gezien.’


  ‘Hebben ze een nummerbord gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Het merk en type van het busje?’


  ‘Nee.’


  Hij schudde zijn hoofd om zoveel onbekwaamheid. ‘Ik heb tegen Mitch Holt gezegd dat wij geen van beiden genoeg thuis zijn om te merken of er hier iemand rondhangt. En als we iemand kenden die ziek genoeg is om onze zoon te stelen, hadden we dat toch zeker wel gezegd?’


  Megan hield zich in.


  Hannah keek haar met een wrang glimlachje aan. ‘Paul heeft haast,’ zei ze sarcastisch. ‘Stel je voor: ze kunnen de zoekactie toch niet zonder hem beginnen? De hemel verhoede dat hij zou worden opgehouden door zoiets onbenulligs als een echt spoor...’


  Paul keek haar scherp aan. ‘Iemand denkt misschien een jongen te hebben gezien die misschien onze zoon was en die in een busje stapte dat niet nader kan worden omschreven. Een geweldig spoor, Hannah.’ ‘Het is meer dan iemand anders heeft gevonden,’ zei ze. ‘Wat heb jij ontdekt toen je door de sneeuw liep te stampen? Heb je Josh gevonden ? Heb je iets gevonden?’


  ‘Ik doe tenminste iets.’


  Hij had haar net zo goed een klap in haar gezicht kunnen geven. Hannah trok zich terug, haar kin naar voren, haar mond bevend. Met veel moeite hield ze het gesnik in dat in haar keel opkwam. ‘Wou je daarmee suggereren dat ik niets doe?’ fluisterde ze. ‘Ik ben niet vrijwillig in dit huis. Wil jij hier bij Lily blijven en wachten tot de telefoon gaat? Ik zou graag met je ruilen.’


  Paul wreef over zijn gezicht. ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei hij zachtjes, hoewel het precies was wat hij had bedoeld. Hij had haar willen kwetsen. Uiteindelijk was dit allemaal haar schuld. Als Hannah en haar eeuwige carrière er niet waren geweest... Hannah dit, Hannah dat, Hannah, Hannah, Hannah...


  Megan voelde zich niet op haar gemak, omdat ze getuige was van iets dat eigenlijk binnenskamers zou moeten blijven.


  ‘Meneer Kirkwood,’ zei ze om zijn aandacht van zijn vrouw af te leiden. Ze probeerde de spanning tussen hen weg te nemen, zodat ze zich kon concentreren op de zaak. ‘U bedoelt dat u niemand kent met een busje dat aan dat signalement voldoet - een geelbruin of lichtgekleurd model uit de jaren tachtig?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als me iemand te binnen schiet, bel ik Mitch.’


  ‘Doet u dat.’ Ze ging aan de belediging voorbij. Het maakte niet uit, als het werk maar gedaan werd.


  Zonder een woord tegen zijn vrouw te zeggen draaide Paul zich om en ging weg. Toen ze hoorden dat hij zijn auto startte en het pad afreed, hing de spanning nog in de lucht. Hannah sloot haar ogen en drukte er met de muizen van haar handen tegen. Karen Wright kwam met grote ogen binnen. Bambi in de koplampen, dacht Megan. Wat afschuwelijk om zo’n scène te hebben waar de buren bij waren!


  ‘Ik weet dat dit moeilijk is voor jou en Paul,’ zei Megan tegen Hannah. ‘En dit spoor zal waarschijnlijk niet veel opleveren, want het is erg vaag. Ik kan me voorstellen dat hij het nuttiger vindt om naar Josh te zoeken...’


  ‘Ik weet zeker dat Paul zich daardoor nuttig voelt,’ snauwde Hannah. ‘Zoals er niets is dat je meer het gevoel geeft dat je nutteloos bent dan de hele dag in je huis te zitten, met mensen om je heen die je aanstaren.’


  
    J

  


  Karen knipperde met haar grote hertenogen en fronste gekwetst haar wenkbrauwen. ‘Als ik je niet help, kan ik misschien beter weggaan.’


  ‘Misschien is dat inderdaad beter.’


  Hannah had meteen spijt van die woorden. Karen bedoelde het goed. Iedereen die naar het huis was gekomen, had het goed bedoeld. Josh’s verdwijning had geen van hen onberoerd gelaten. Ze wilden haar alleen maar helpen om door deze moeilijke tijd heen te komen. Het probleem was dat ze niet geholpen kon worden. Ze kon een afdeling Spoedgevallen leiden, was bestand tegen de stress van een carrière èn een gezinsleven, maar dit ging boven haar macht. Ze kon het niet aan. Die goedbedoelende handen die naar haar werden uitgestoken, leken haar alleen maar dieper in deze nachtmerrie weg te duwen.


  Karen had haar jas in haar hand en was al halverwege naar de gang. Hannah blies haar adem uit en ging vlug achter haar aan. Ze wist dat ze dit moest gladstrijken.


  Megan keek haar na en liet al die nieuwe puzzelstukjes nog eens door haar hoofd gaan - zoals de spanning tussen Hannah en Paul. De situatie was te vergelijken met een snelkookpan. Megan dacht dat zelfs een goede relatie door zulke omstandigheden in gevaar kon komen, maar ze zou toch wel hebben verwacht dat de man en vrouw zouden proberen elkaar te steunen. Dat gebeurde hier niet. Hannah en Paul stonden onder ongelooflijke druk en het leek wel of hun relatie barstte als een eierschaal. De bladzijde uit Josh’s notitieboekje kwam weer in haar op - woedende onweerswolken en boze mensen. Papa is kwaad. Mama is verdrietig. Ik voel me rot...


  Instinctief gaf ze alle schuld aan Paul Kirkwood. Hij had een uitstraling die een vieze smaak in haar mond achterliet. Egoïstisch, gewichtig - net als haar broer Mick, realiseerde ze zich. Maar die overeenkomst was niet de enige reden waarom ze een hekel aan hem had. Ze was hierheen gekomen om hem te vertellen dat ze hun eerste echte spoor hadden en hij had niet eens de tijd willen nemen om te luisteren. Hij wilde naar buiten, waar de televisiecamera’s de trieste vader in actie konden zien.


  Megan werd tot de realiteit teruggeroepen doordat er aan haar broekspijp werd getrokken. Ze keek verrast omlaag en zag Lily Kirkwood met grote blauwe ogen en een verlegen glimlachje naar haar opkijken.


  ‘Dag!’ riep Lily.


  ‘Dag daar.’ Megan glimlachte. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze wist niets van baby’s. Trouwens ook niets van kinderen. Natuurlijk was ze vroeger zelf een kind geweest, maar dat was haar niet erg goed afgegaan. Altijd verlegen, altijd het gevoel dat ze ergens niet thuishoorde, dat ze ongewenst was; de dochter van een vrouw die een fiasco van het moederschap had gemaakt.


  Als Megan zich niet goed raad wist met kinderen, vroeg ze zich altijd weer af in hoeverre zijzelf ook in moederlijkheid tekort zou schieten. Niet dat het iets uitmaakte. Als ze in de toekomst keek, zag ze haar carrière, geen gezin. Dat wilde ze. Daar was ze goed in.


  Haar hart begon verraderlijk te bonzen toen Josh Kirkwoods kleine zusje haar armen naar haar uitstrekte. ‘Lily op!’


  ‘Lily, liefje, kom bij mama.’


  Hannah pakte de baby op en drukte een stevige zoen op haar wang. Ze hield Lily dicht tegen zich aan en wendde zich toen tot Megan. ‘Het spijt me van...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, het spijt me. Het eerste dat iedereen deze dagen zegt.’


  ‘Spijt me, mama,’ mompelde Lily, en ze stak haar hoofd onder de kin van haar moeder.


  ‘Zal ik ons beiden koffie inschenken?’ bood Megan aan. De pot stond nog op de tafel, samen met een aantal schone koppen, wachtend op de eindeloze optocht van politiemensen en kennissen en buren.


  ‘Dat klinkt goed.’ Hannah ging op de stoel zitten waarop McCaskill had gezeten, met haar wang tegen de bovenkant van Lily’s hoofd. Lily volgde met haar kleine wijsvingertje de D van Duke op het sweatshirt van haar moeder.


  ‘Wil je iets eten? We hebben allerlei broodjes en donuts en muffins.’ Ze wees naar de pannen en borden en manden vol gebakken spullen. ‘Allemaal zelfgemaakt, behalve de Deense gebakjes van Myrna Tolefsrud, die ischias heeft vanwege het wilde polkadansen van meneer Tolefsrud bij de Zonen van Noorwegen.’ Ze herhaalde verhalen die ze inmiddels woordelijk uit haar hoofd kende. ‘Natuurlijk is Myrna volgens haar schoonzuster, LaMae Gilquist, altijd een slechte kokkin geweest, en nog lui ook.’


  Megan glimlachte, koos een dienblad met kaneelbroodjes en nam dat mee naar de tafel. ‘Er valt veel te zeggen voor het leven in een klein provinciestadje, nietwaar?’


  ‘Meestal wel,’ mompelde Hannah.


  ‘Mitch Holt en ik zijn blij met dat spoor. We volgen het enthousiast.’ Megan nam een broodje, legde het op een papieren bord en zette het bord voor Hannah neer - boven op het krantenbericht over haarzelf.


  Lily wriemelde op de schoot van haar moeder en ging het lekkers met beide handen te lijf. Ze trok een stuk los en plukte er de rozijnen uit, waar ze een mooi bergje van maakte.


  ‘Dat weet ik,’ zei Hannah. ‘Ik weet zeker dat Paul het ook weet. Hij is alleen...’ Wat was hij? Tien jaar huwelijk en hij was nu meer een vreemde voor haar dan hij ooit was geweest. Ze wist niet meer wat of wie Paul was. ‘Je maakt ons niet bepaald op ons best mee.’


  ‘In mijn werk maak ik mensen bijna nooit op hun best mee.’


  ‘Ik ook niet,’ gaf Hannah zachtjes toe, haar mond scheef van ironie. ‘Ik ben het niet gewend om aan de andere kant te staan. Om het slachtoffer te zijn. Dit klinkt misschien stom, maar ik weet niet hoe ik me moet gedragen. Ik weet niet wat er van me wordt verwacht.’


  Megan likte glazuur van haar vinger en bleef Hannah intussen aankijken. ‘Nee, dat is niet stom. Ik weet precies wat je bedoelt.’


  ‘Ik ben altijd degene geweest tot wie mensen zich wenden. De sterke. Degene die wist wat er moest gebeuren. Nu weet ik niet wat ik moet doen. Ik weet niet hoe ik mensen voor me kan laten zorgen. En ik geloof dat zij ook niet weten wat er moet gebeuren. Ze komen hier uit plichtsbesef en gaan dan in de kamer zitten en kijken vanuit hun ooghoek naar mij, alsof ze net hebben ontdekt dat ik menselijk ben en het helemaal niet prettig vinden om dat te weten.’


  ‘Maak je maar niet druk over hen,’ zei Megan. ‘Het doet er niet toe wat ze denken of wat ze willen. Het is nu allereerst zaak dat je hier doorheen komt. Dwing jezelf om te eten; je hebt alle kracht nodig die je kunt krijgen. Dwing jezelf om te slapen. Schrijf desnoods jezelf iets voor.’


  Hannah stopte plichtsgetrouw een stuk van het broodje in haar mond en kauwde zonder te proeven. Lily keek geërgerd naar haar op. Megan pakte een ander broodje, legde het op een ander bord en schoof het over de tafel. Zonder te vragen. Als een vriendin, dacht Hannah. Wat een vreemde tijd om een vriendin te vinden.


  ‘Waar ik behoefte aan heb,’ zei ze, ‘is iets dóen. Ik weet dat ik hier moet zijn, maar er zal toch wel iets zijn dat ik kan doen?’


  Megan knikte. ‘Goed. De vrijwilligers in de commandopost etiketteren pamfletten die door het hele land worden gestuurd. Duizenden. Ik zal je een stapel laten brengen, dan kun je daaraan werken. Maar wat vind je intussen van dit spoor? Ken je iemand met een busje dat maar vaag op die beschrijving lijkt? Heb je ergens zo’n busje gezien dat je verdacht vond? Bij de school of bij het ziekenhuis of bij het meer.’ ‘Ik let nooit op auto’s. Het enige busje dat ik kan bedenken is een oude roestbak die Paul had toen hij het als echte man nodig vond om te gaan jagen.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Megan, die meteen gespannen was. Hannah haalde zijn schouders op. ‘Vier of vijf jaar geleden. Toen we hier pas woonden. Hij had een oud wit busje voor zijn jachtvriendjes en hun honden, maar dat heeft hij verkocht. Jagen was te wanordelijk voor Paul.’


  ‘Weetje aan wie hij dat busje heeft verkocht? Iemand die je kent?’ ‘Ik weet het niet meer. Ik had er niets mee te maken.’ Haar ogen gingen wijd open toen ze begreep wat Megan bedoelde.


  Mitch was op woensdagavond met zijn vragen in dezelfde richting gegaan. En ze had toen niet aan de mogelijkheid willen denken dat iemand die in hun huis was geweest, aan hun tafel had gegeten, hun vertrouwen had genoten, hen zoiets zou aandoen. Maar al verwierp haar hart het idee, haar geest begon de namen en gezichten op te sommen van iedereen die ze kende, iedereen die ze niet erg aardig vond, iedereen die zich aan de rand van hun kennissenkring bevond.


  ‘We kunnen het niet uitsluiten,’ zei Megan. ‘We kunnen het ons in dit stadium niet veroorloven om ook maar iets uit te sluiten.’


  Hannah trok haar baby dicht tegen zich aan zonder zich iets aan te trekken van de plakkerige vingertjes en het glazuur en kaneel op Lily’s gezicht. Ze staarde door de kamer, terwijl ze Lily op haar schoot wiegde. Ze dacht aan Josh - waar hij zou zijn, wat hij zou doormaken. Gruwelijk genoeg als de dader een vreemde was, maar hoe onuitsprekelijk afschuwelijk als het iemand was die hij had gekend en vertrouwd. Die dingen gebeurden de hele tijd. Ze las het in de krant, zag het op de televisie, had geprobeerd de schade te verhelpen die de kinderen van andere mensen was aangedaan.


  ‘Mijn god,’ fluisterde ze. ‘Waar gaat het met de wereld naar toe?’ ‘Als we dat wisten,’ mompelde Megan, ‘konden we het misschien tegenhouden.’


  Ze zaten zwijgend bij elkaar. Lily keek de keuken rond en wriemelde een beetje, trok haar hoofd onder de kin van haar moeder vandaan. Ze keek op naar het mooie gezicht dat alle antwoorden op alle vragen had en vroeg met een klein stemmetje: ‘Mama, waar Josh?’
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  Megan vond Paul Kirkwood op een parkeerterrein aan de rand van Lyon State Park, tien kilometer ten westen van het stadje. Het grootste deel van de mensen die aan de zoekactie deelnamen had zich daar verzameld: hulpsheriffs van de county, agenten van de hondenbrigade uit Minneapolis met drie blaffende Duitse herders, vrijwilligers uit alle geledingen van de bevolking, zoveel mensen dat het terrein vol stond en de auto’s tot op een afstand van vierhonderd meter langs de weg geparkeerd stonden. Vier wagens van televisiestations waren gaan staan waar ze wilden en hadden daardoor andere auto’s klem gezet. Hun schotelantennes verhieven zich van hun dak en zonden beelden uit naar Minneapolis en St. Paul en Rochester.


  Megan parkeerde achter de wagen van KTTC en liep naar de menigte toe. Russ Steiger schreeuwde instructies en poseerde wijdbeens en met zijn vuisten op zijn smalle heupen voor de camera’s. Zijn loensende ogen gingen schuil achter een zonnebril met spiegelende glazen. Paul stond zo’n vijf meter van hem vandaan, met een ernstig gezicht en met de wind in zijn bruine haar. Megan ging naar hem toe en hoopte dat de journalisten zozeer door de sheriff in beslag werden genomen dat ze haar niet opmerkten.


  ‘Meneer Kirkwood, kan ik u even spreken?’ vroeg ze zachtjes, met haar rug naar de camera’s.


  Paul fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat nu weer?’


  ‘Ik wil u graag een paar vragen stellen over het busje dat u vroeger voor het jagen had.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Om te beginnen: waarom heeft u me er vanmorgen niet over verteld?’


  ‘Ik heb het jaren geleden verkocht,’ zei hij geërgerd. ‘Wat zou het nou met Josh te maken kunnen hebben?’


  ‘Misschien niets, maar we willen alles nagaan.’


  Ze pakte hem bij de mouw van zijn jas en trok hem weg van de menigte, weg van de oren die als microfoons waren afgestemd om ieder stukje informatie op te vangen. Paul volgde haar met tegenzin uit het gezichtsveld van de camera’s. Ze gingen achter een wagen van het parkbeheer staan.


  ‘Hannah zei dat u het busje een aantal jaren geleden heeft verkocht,’ zei Megan. ‘Wie was de koper? Is het mogelijk dat hij Josh in uw huis heeft gezien of ontmoet?’


  ‘Ik weet het niet,’ snauwde Paul. ‘Het is jaren geleden. Ik zette een advertentie in de krant en er kwam iemand op.’


  ‘U hebt geen gegevens van de koper?’


  ‘Nee. Het was gewoon iemand. Hij betaalde contant, nam het busje en ging weg. Het was een oude rammelkast. Ik was blij dat ik ervan af was.’


  ‘En de registratie? U hebt het busje niet op hem laten overschrijven?’ Hij keek haar aan. ‘Zo naïef zult u toch niet zijn, agent O’Malley.’ ‘Nee,’ zei Megan. ‘Ik ben niet naïef. Maar u lijkt me niet iemand die de regels overtreedt.’


  ‘Jezus Christus.’ Hij ging een stap van haar vandaan en maakte een weids armgebaar, alsof hij de hele wereld uitnodigde zijn verbazing met hem te delen. ‘Ik kan u niet geloven!’ Zijn harde stem trok de aandacht van een aantal mensen die bij Steiger in de buurt stonden. ‘Mijn zoon is gekidnapt en u hebt het lef om mij als een misdadiger te behandelen?’


  Megan zag mensen hun kant op kijken. De spanning trok zich samen in haar nek. Het laatste waar ze nu behoefte aan had, was dat ze nog meer aandacht van de pers zou trekken. DePalma zou haar uit deze baan terugtrekken en haar zo diep wegstoppen in de ingewanden van het hoofdkantoor dat ze de weg naar de buitendeur nooit meer zou vinden.


  ‘Meneer Kirkwood, ik beschuldig u nergens van.’ Ze sprak op dezelfde lage, gelijkmatige toon die ze zou gebruiken tegen iemand die op het punt stond van een gebouw af te springen. ‘Als het zo overkwam, bied ik u mijn verontschuldigingen aan.’


  ‘Ik zal u vertellen hoe het overkomt,’ zei Paul driftig. ‘Het komt op mij over alsof u niet weet hoe u mijn zoon moet vinden en daarom alles in het werk stelt om uzelf in te dekken! Zo komt het over!’


  Hij liep met grote passen van haar weg, en weg van de ongeveer honderd mensen die waren bijeengekomen om naar de show te kijken, weg van de camera’s en de verslaggevers. Ze richtten hun vizier meteen op Megan.


  ‘Agent O’Malley, hebt u enig commentaar op de beschuldigingen van meneer Kirkwood?’


  ‘Agent O’Malley, beschouwt de BCA de heer Kirkwood als verdachte?’


  ‘Agent O’Malley, hebt u commentaar op het artikel in de Tribune?’ Megan had wel honderd venijnige antwoorden paraat, maar klemde haar tanden op elkaar. Diplomatie. Kalme, onopvallende diplomatie. Dat waren de instructies die ze van DePalma had gekregen. Dat was het beleid van de BCA. Ze had gezworen dat ze het aankon. Ze had zichzelf beloofd dat ze zich kon beheersen en alles kon verwerken wat de pers of iemand anders over haar vertelde. Ze haalde diep adem en keek met een onbewogen gezicht in de camera’s.


  ‘Het is begrijpelijk dat meneer Kirkwood van streek is. Mijn enige commentaar is dat de BCA in samenwerking met de politie van Deer Lake en van Park County alles in het werk stelt om Josh Kirkwood te vinden en zijn ontvoerder op te pakken.’


  Ze negeerde het salvo van vragen en liep door de menigte naar haar auto terug.


  ‘Zei ik dat je hier een maand zou zijn, O’Malley?’ mompelde Steiger met een gemeen glimlachje toen ze langs hem liep. ‘Dat was misschien nog optimistisch.’


  Hoofdstuk 14
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  ‘Wat had je in godsnaam gedacht?’ Mitch smeet de deur achter zich dicht en Leo’s kalender uit 1993 met Amerikaanse schoonheidskoninginnen sprong aan zijn haakje omhoog, waarna Miss Michigan op haar adembenemende dijen terug schommelde.


  Megan hield zich niet van den domme en had ook geen zin om zijn woede gedwee over zich heen te laten gaan. Driftig sprong ze op uit de versleten bureaustoel waarin ze zich nog maar net had laten zakken. ‘Ik stelde me voor dat ik mijn werk deed.’


  ‘Door achter Paul Kirkwood aan te gaan...’


  ‘Door alle mogelijke sporen na te gaan,’ verbeterde ze, en liep om haar bureau heen.


  ‘Waarom heb je dat niet eerst met mij overlegd?’


  ‘Ik hoef zoiets niet met jou te overleggen. Jij bent mijn baas niet...’ ‘Jezus Christus, vind je niet dat die man al genoeg door moet maken?’ snauwde hij. Hij boog zich naar haar toe. Zijn donkere ogen schitterden van woede.


  Megan keek net zo fel terug. ‘Ik vind dat hij iets verschrikkelijks doormaakt en ik doe alles om hem daarvan te verlossen.’


  ‘Door hem in het bijzijn van de pers aan een kruisverhoor te onderwerpen?’


  ‘Dat is onzin! Hij is degene die een scène maakte, niet ik. Ik vroeg om informatie die hij me een uur eerder ook had kunnen geven. Informatie die ons misschien kan helpen zijn zoon te vinden. Vind je het niet een beetje vreemd dat hij daarom zo tegen me uitviel?’


  Mitch zweeg. Hij hield zijn woede en energie in en maakte van zijn gezicht een leeg masker. Hij keek Megan aan. ‘En wat bedoel je daar nou weer mee?’ vroeg hij op messcherpe fluistertoon. ‘Bedoel je soms dat Paul Kirkwood zijn eigen zoon heeft gekidnapt?’


  ‘Nee.’


  Ze blies haar adem uit en streek de haarslierten weg die aan haar paardenstaart waren ontsnapt. Ze moest zich beheersen. Als hij dat kon, kon zij het ook. Daar kwam nog bij dat ze opeens geen energie meer had. Zoals altijd wanneer ze aan een grote zaak werkte, had ze soms enorm veel energie en soms bijna niets meer, zoals het onderzoek zelf soms enorm opschoot en soms bijna helemaal stillag. Ze ging een stap van hem vandaan, leunde met een heup tegen haar bureau en pakte een medicijnflesje met ergotamine uit haar aktetas. Ze nam er een tablet uit en spoelde hem weg met cola. Op die manier hoopte ze de hoofdpijn te verdrijven die zijn klauwen in haar voorhoofd liet zakken.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik vanmorgen met een spoor naar hem toe ging en dat hij me toen afpoeierde,’ zei ze. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het nogal een vreemde nalatigheid van hem was om me niet te vertellen dat hij vroeger een busje heeft gehad dat aan het signalement voldoet van het busje dat we zoeken. Toen ik hem daarop aansprak, werd hij kwaad. Vind je dat niet ook een beetje vreemd, Mitch?’


  ‘Jij weet niet onder welke druk hij staat.’


  ‘En dat weet jij wel?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mitch te scherp. Zijn stem verried te veel, al gaf zijn instinct hem in dat hij niets moest zeggen.


  Hij kon zich wel voor het hoofd slaan en wendde zich af. Met zijn handen in zijn zij liep hij rusteloos door het kleine kamertje.


  Voor het eerst zag hij dat al Leo’s diploma’s en getuigschriften nog aan de muur hingen, evenals Wally de Walleye die voor alle eeuwigheid op een walnoothouten plaquette boven de archiefkasten behouden bleef, een sigarenpeuk in zijn lelijke vissenmond. Die arme oude Leo had niemand nagelaten die de souvenirs van zijn leven kwam ophalen. De stank van zijn goedkope sigaren hing nog in de lucht, liet zich niet helemaal door de weeïge geur van de luchtverfrisser verdrijven. Op het bureau stond het enige materiële teken van het feit dat Megan nu deze kamer had, een glanzend koperen naamplaatje: AGENT MEGAN O'MALLEY, BCA.


  Megan keek hem aandachtig aan, probeerde iets af te leiden uit de stand van zijn brede schouders en zijn hoofd. Hij zou haar eigenlijk willen wegsturen, maar hij was op haar terrein. Hij zou willen weglopen, maar dat deed hij niet. Al voordat ze de vraag stelde, wist ze wat zijn antwoord zou zijn.


  ‘Wordt het niet tijd dat je het me vertelt, Mitch?’


  ‘We zijn hier niet om over mij te praten,’ zei hij kortaf.


  ‘O nee?’ Megan kwam naar hem toe, haar handen op haar heupen, onwillekeurig in dezelfde houding als hij. Ze stonden tegenover elkaar als een paar cowboys die een duel aangingen. De spanning hing zo zwaar als de stank van de oude Dutch Masters-sigaren in de lucht.


  Hij keek haar woedend aan, zijn gezicht een strak masker van harde vlakken en scherpe hoeken. Trots en woede en een soort paniek trokken zich in zijn borst samen. Hij wilde die gevoelens van zich afzetten. Hij wilde haar uit de weg hebben, weg van het duistere terrein dat zijn verleden was. Als een in het nauw gedreven wolf wilde hij uithalen, maar zijn zelfbeheersing kreeg toch nog de overhand. Daarom bleef hij staan, al zijn spieren even strak als de muren die hij om zich heen had opgebouwd om zich af te schermen.


  ‘Je begeeft je op dun ijs, O’Malley,’ fluisterde hij op dreigende toon. ‘Ik stel voor dat je je terugtrekt.’


  ‘Niet als jij je persoonlijke gevoelens op Paul Kirkwood projecteert,’ zei Megan. Koppig als ze was, zette ze weer een stap op dat spreekwoordelijke dunne ijs. Onder dat ijs kolkte de woede en ze wist dat als het ijs brak, ze door die woede zou worden meegezogen. ‘In dat geval wordt het tijd dat we erover praten. In een rechercheonderzoek moeten dat soort dingen niet meespelen. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  In zo’n onderzoek hoorden de emoties die zich nu bij haar aandienden ook niet mee te spelen. Ze wilde zijn ijzeren zelfbeheersing doorbreken. Ze wilde dat hij zich liet gaan. Ze wilde dat hij haar in vertrouwen nam - niet in het belang van de zaak, maar omdat ze diep in haar hart wilde dat zij en hij dichter bij elkaar kwamen. Die gedachten waren gevaarlijk. Gevaarlijk en verleidelijk.


  De spanning tussen hen werd nog een beetje heviger. Toen wendde hij zich abrupt af en verbrak daarmee de spanning.


  Terwijl hij grote moeite deed om zijn ademhaling en zelfbeheersing weer op peil te krijgen, keek Mitch naar een foto van Leo op de jaarlijkse barbecue van de politie van Park County - met een rood gezicht en met een gevlekt koksschort over zijn aanzienlijke buik. Hij droeg een pet met een plastic forellenkop als klep en met de staart van zo’n vis aan de andere kant. Met een biertje in zijn hand en een sigaar tussen zijn tanden stond hij naast een varken dat aan het spit werd geroosterd.


  Ja, toen Leo er nog was, was het leven veel eenvoudiger geweest. Leo was een hardwerkende, ouderwetse diender geweest die zich absoluut niet interesseerde voor nieuwe criminologische of psychologische theorieën. Hij had er nooit behoefte aan gehad Leo iets over zijn persoonlijke gevoelens te vertellen. Hij had geen zin om de deur van het oude verdriet te openen, om te laten zien dat hij kwetsbaar was, zeker niet hier, op zijn werk. Vooral hier moest hij zijn emoties achter slot en grendel houden.


  ‘Zeg,’ zei hij. ‘Ik vind dat je wel wat diplomatieker had kunnen optreden. Dat is alles. Als je wilt uitzoeken wat er met Pauls busje is gebeurd, vind ik dat prima. Doe het via de Dienst Motorvoertuigen. Eventuele ondervragingen doe ik wel.’


  ‘Ik heb al naar Motorvoertuigen gebeld. Ze gaan het na,’ zei Megan. Alle spanning en energie waren meteen weer uit haar verdwenen. ‘Of beter gezegd, dat proberen ze. Hun computer is kaduuk.’ Ze aarzelde even en zei: ‘Ik wilde alleen maar een verklaring van hem. Ik weet wel dat mensen allemaal op hun eigen manier op dit soort stress reageren, maar... ik kreeg het gevoel dat hij niet met me wil praten. En hij wil me ook niet in de ogen kijken. Ik heb het sterke gevoel dat hij iets achterhoudt en ik wil weten wat dat is.’


  ‘Misschien heeft het niets met Josh te maken,’ zei Mitch geërgerd. ‘Misschien houdt hij gewoon niet van vrouwelijke rechercheurs. Misschien voelt hij zich schuldig omdat hij er niet was op de avond dat Josh verdween. Dat soort schuldgevoelens kunnen iemand helemaal kapotmaken. Misschien lijk je alleen maar op een meisje dat hem in zijn jonge jaren heeft afgewezen.’


  ‘Waar was hij die avond?’ vroeg Megan, die zich niet meteen gewonnen wilde geven. ‘Waarom was hij er niet?’


  ‘Hij werkte.’


  ‘Hannah heeft hem meermalen gebeld en hij nam niet op.’


  ‘Hij werkte in een vergaderkamer op zijn kantoor.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘En hij komt naar zijn kamer terug en negeert het knipperlampje van zijn antwoordapparaat? Wie doet dat nou? En nu we het er toch over hebben: wie kan het bevestigen?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Mitch toe. ‘Het zijn goede vragen, maar ik ben degene die ze zal stellen.’


  ‘Omdat jij de baas bent?’ zei Megan.


  De spieren in zijn kaken trokken zich samen. Een granieten beeld had er niet onverbiddelijker kunnen uitzien. ‘Ik heb je al eens gezegd dat je geen onrust moet zaaien, O’Malley,’ zei hij zachtjes. ‘Dit is mijn stad en dit is mijn onderzoek. We doen dit op mijn manier. Er is hier maar één de baas en dat ben ik. Is dat duidelijk?’


  ‘En ik moet opzitten en pootjes geven?’


  ‘Dat zijn jouw woorden, niet de mijne,’ zei hij. ‘De pers smult toch al van deze zaak. Het is niet de bedoeling dat Paul in het bijzijn van journalisten tot een woede-uitbarsting komt.’


  ‘Daar zijn we het dan tenminste over eens. Ik heb ook echt geen behoefte aan nog meer publiciteit,’ merkte ze droogjes op. ‘DePalma heeft al drie keer een boodschap op mijn antwoordapparaat ingesproken. Hij wil dat ik hem terugbel, dan kan hij me de huid vol schelden over dat artikel in de StarTribune.’


  ‘En je negeerde die boodschappen?’ spotte hij. ‘Wie doet dat nou?’ Megan kneep haar ogen half dicht. ‘Hij belt me niet om me te vertellen dat mijn kind verdwenen is. Hij belt om zijn tanden in mijn keel te zetten en me als een dode rat heen en weer te schudden - iets wat ik iemand graag zou zien doen met die bloedzuiger van een Henry Forster, nu ik erover nadenk.’


  ‘Misschien is daar een leuk televisieprogramma van te maken,’ stelde Natalie voor, die op dat moment binnenkwam. Ze keek Mitch met een uiterst ontevreden gezicht aan. ‘Dat zou nog eens ironisch zijn, hè? En dan doen we Paige Price en haar informant er ook bij. Iemand heeft haar de gegevens van die briefjes doorgespeeld.’


  ‘Nee,’ zei Mitch, alsof dat het ongedaan kon maken. De moed zonk hem in de schoenen.


  ‘Op TV7 hadden ze net een live verslag vanaf de trappen van het gerechtsgebouw. Paige Price las op wat er in die briefjes stond die jullie hebben gevonden. Ze zei dat die briefjes uit een laserprinter kwamen en op gewoon kopieerpapier waren afgedrukt.’


  ‘Verdomme.’ Mitch wreef over zijn gezicht en stelde zich voor hoe Hannah zich zou voelen als ze hoorde hoe die briefjes op de televisie werden voorgelezen. Hij stelde zich ook Pauls woede voor. Hij stelde zich voor hoe iedere halvegare in de staat Minnesota zijn laserprinter aanzette. Hij stelde zich voor hoe hij zijn vingers om Paige Prices keel zou sluiten en dan heel hard zou knijpen.


  ‘Jezus Christus,’ snauwde hij. Hij wendde zich tot Natalie. ‘Bel Hannah en zeg tegen haar dat ik er aankom en vertel haar ook waarom. Neem contact op met Steiger. Zeg tegen hem dat ik Paul zo spoedig mogelijk bij me wil hebben en dat hij met zo min mogelijk gedoe uit de zoekactie moet worden gehaald.’


  Hij ratelde de bevelen af als een generaal te velde, een man die het gewend was bevelen te geven die onmiddellijk werden opgevolgd. De baas, dacht Megan.


  Zijn assistente knikte en nam de roze boodschappenbriefjes door die ze bij zich had, keek welke het belangrijkst waren. ‘Ik wou je nog even laten weten dat professor Priest en zijn studenten zich in de leegstaande winkel naast de commandopost installeren - waar vroeger de Big D Appliance zat. Het ziet ernaar uit dat alle vrijwilligers daar ook heen gaan. Er zijn er nu zoveel dat ze niet meer allemaal in de brandweerkazerne kunnen.’


  ‘Ga maar eens bij ze kijken,’ beval hij Megan, terwijl haar telefoon ging.


  Ze keek kwaad naar zijn rug, toen hij de kamer uitging. ‘Commandeer je hondje en blaf zelf,’ mompelde ze.


  Het antwoordapparaat nam op. Het was weer een boodschap van Bruce DePalma. Hij gromde dat ze hem onmiddellijk moest terugbellen. Megan huiverde en pakte haar parka.


  


  10:02 uur. Negen graden onder nul


  


  ‘Met de scanner kunnen we een scherp computerbeeld van Josh maken, en dat kan dan elektronisch worden doorgegeven aan computers in het hele land. De ontvangers kunnen het beeld afdrukken en nieuwe pamfletten maken,’ legde Christopher Priest uit. Hij verhief zijn stem om verstaanbaar te zijn in het stemmenrumoer en de geluiden van stoelen en tafels die op hun plaats werden gezet. Op de achtergrond was een radio op een plaatselijk countrystation afgestemd. Wynonna Judd galmde door de zaal.


  De student achter de terminal was een van de vijf studenten met donsjassen en wollen mutsen die achter toetsenborden zaten. Megan zag Josh’s gezicht in kleur op het scherm komen. Die stralende glimlach, die wilde bos haar, dat welpenuniform - alles aan die foto trof haar als een vuistslag tegen haar middenrif, telkens wanneer ze hem zag. Hij leek zo’n gelukkige kleine jongen. Hij had nog zoveel leven voor zich.


  Als ze hem nou maar konden vinden. Gauw. Ze voelde hoe de seconden een voor een wegtikten en het scheelde niet veel of ze keek op haar horloge.


  Ze wendde zich van het scherm af en keek naar het geïmproviseerde vrijwilligerscentrum. De zaal werd in een hoog tempo ingericht. Tafels en stoelen en kantoorapparatuur werden door zowel de voor- als de achterdeur naar binnen gedragen, zodat er een windtunnel van ijskoude lucht dwars door het gebouw heen was ontstaan. De vrijwilligers namen hun posities aan de tafels in zodra de poten daarvan de vloer raakten. Alle beschikbare oppervlakken werden bedekt met pamfletten en enveloppen, nietmachines en stempels en dozen met elastiekjes.


  Ze kwamen uit alle maatschappelijke geledingen, uit heel Minnesota. Mannen, vrouwen. Van middelbare leeftijd, bejaarden, studenten. Ze hadden de grote ramen aan de voorkant al beplakt met felgele posters waarop Josh’s vermissing werd bekendgemaakt, en ook met posters die door Josh’s klasgenoten waren getekend en waarop ze hem vroegen thuis te komen, alsof de kracht van hun gemeenschappelijke smeekbede groot genoeg was om hem terug te brengen. Bijna alle winkelruiten in de stad hadden zulke posters.


  ‘We kunnen ook communiceren met het Nationaal Centrum voor Vermiste en Mishandelde Kinderen en met Vermiste Kinderen Minnesota,’ ging de professor verder. Hij droeg een zwarte donsparka die hem helemaal leek te verslinden. Het ding kroop langs zijn oren omhoog en hij stak zijn handen in zijn zakken om het terug te duwen. ‘We kunnen in het hele land contact opnemen met netwerken en stichtingen die zich met vermiste kinderen bezighouden. Je staat ervan te kijken hoeveel van die netwerken er zijn. Eigenlijk zou ik het woord “tragisch” moeten gebruiken, denk ik. Het lijkt wel of er voor elk kind dat verdwijnt een stichting in het leven wordt geroepen.’


  ‘Laten we hopen dat er geen Josh Kirkwood Stichting hoeft te komen,’ mompelde Megan.


  ‘Ja, laten we dat hopen,’ zei hij met een zucht. Hij nam zijn blik van het computerscherm weg en keek haar aan, knipperend achter zijn veel te grote brillenglazen. ‘Mag ik u een kop koffie aanbieden, agent O’Malley? Of warme cider of thee? We hebben geen gebrek aan vrijwilligers of eten.’


  ‘Cider zou wel lekker zijn, dank u.’


  Ze volgde hem naar een langgerekte tafel achter in de zaal, waar alle eetbare bijdragen lagen uitgestald, en nam dankbaar een kop dampende gekruide cider van hem aan. De warmte van de kop drong door haar handschoenen heen tot in haar vingers, die broos aanvoelden, zo koud waren ze. Ze keek door de kamer, waar het wemelde van de vrijwilligers, mensen die hun tijd en hun talenten en hun geld ter beschikking stelden om Josh weer thuis te krijgen. Er was al een fonds in het leven geroepen om een beloning te kunnen uitloven en er kwamen schenkingen binnen uit de hele omgeving, van individuen, verenigingen, ondernemingen. Volgens de laatste telling was er al meer dan vijftigduizend dollar binnengekomen.


  De vrijwilligers aan één tafel stempelden de nieuwste informatie over het beloningsgeld op honderden pamfletten. Aan een andere tafel werden enveloppen geadresseerd en gevuld en aan weer een andere tafel werden de pakketten op postcode gesorteerd en in zakken gedaan om ze naar het postkantoor te brengen. De pamfletten gingen naar politiekorpsen, verenigingen, ondernemingen, scholen. Het was de bedoeling dat ze in het hele land werden verspreid en aangeplakt: op ramen, op prikborden, op lichtmasten, onder ruitenwissers.


  Megan besefte heel goed dat al dit werk voor niets zou kunnen zijn. Hoeveel mensen ook hielpen, hoopten, baden, Josh’s lot was uiteindelijk in handen van één gestoord mens. Je kon nog gemakkelijker geblinddoekt je weg door een doolhof zoeken dan dat je op zoek ging naar een ontvoerd kind. Toch was het goed om te weten dat mensen zich bij de zaak betrokken voelden.


  ‘Als ik al die mensen hier zie, krijg ik weer een beetje vertrouwen in de mensheid,’ bekende ze.


  Priest keek naar de menigte. Zijn gezicht was lang niet meer zo levendig als toen hij uitleg gaf over de computers. ‘Deer Lake is een vriendelijk stadje met aardige mensen. Iedereen kent Hannah en houdt van haar. Ze doet erg veel voor de gemeenschap.’


  ‘En Paul? Houdt iedereen ook van hem?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Iedereen gaat naar de dokter, maar er zijn niet zoveel mensen die naar een accountant gaan. Paul is minder zichtbaar. Maar ja, naast Hannah zouden de meeste mensen niet erg zichtbaar zijn.’


  Paul was op dit moment de meest zichtbare van de twee, dacht Megan, en het ontging haar dat de professor een kleur kreeg toen hij Hannah’s naam noemde. Paul stond bij iedere gelegenheid die zich voordeed met zijn snuit voor de camera, terwijl Hannah thuis moest blijven zitten.


  ‘Ik denk dat de mensen op deze manier bij elkaar komen om zich te verweren.’


  Megan nam een slokje van haar cider en keek naar de man die bij hen was komen staan. Hij was even groot als de professor - niet langer dan een meter zeventig - en ook was hij zo slank dat je hem bijna mager zou noemen. Maar daarmee hield de overeenkomst dan ook op. De nieuwkomer had blond, modieus geknipt haar. Zijn gezicht was aantrekkelijk, nogal fijn en bijna vrouwelijk, met grote donkere ogen die een slaperige indruk maakten. Hij droeg een grijze wollen broek en een duidelijk dure marineblauwe wollen winterjas over een donkere trui.


  ‘De instinctieve reactie van een kudde,’ zei hij. ‘De kracht en de veiligheid van het grote aantal. Met zijn allen tegen een roofdier.’


  ‘Zo te horen bent u een expert,’ zei Megan.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik veel persoonlijke ervaring met dit soort situaties heb, maar psychologie is mijn vak. Garrett Wright,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Ik geef les op Harris.’


  ‘Megan O’Malley, BCA.’


  ‘Anders zou ik zeggen dat het me een genoegen is, maar dat is niet op zijn plaats,’ zei hij, en stak zijn handen in zijn jaszakken.


  Megan erkende dat met een hoofdknikje. ‘Bent u hier om uw diensten aan te bieden, meneer Wright? Misschien hebt u ideeën over degene die Josh heeft ontvoerd.’


  Wright fronste zijn wenkbrauwen en schommelde op de hakken van zijn zwarte oxfords achterover. ‘Nou, eigenlijk kwam ik Chris om de sleutels van zijn archiefkasten vragen. We hebben studenten die aan een gezamenlijk project werken.’ Hij wendde zich tot Priest. ‘Misschien is het ook goed als ik een sleutel van je kantoor krijg, als je morgen naar Gustavus Adolphus gaat.’


  Priest zette zijn cider weg, haalde een ring vol sleutels uit zijn jaszak en begon de sleutels te zoeken die zijn collega nodig had.


  ‘Ik wou dat ik kon helpen,’ zei Wright tegen Megan. ‘Hannah en Paul zijn buren van me. Ik vind het verschrikkelijk dat ze dit moeten doormaken. Mijn vrouw heeft Hannah geholpen. Je zou kunnen zeggen dat ze de officiële gedelegeerde van ons huishouden is.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb studie gemaakt van afwijkend maatschappelijk gedrag, maar ik ben geen criminoloog. Ik ben gespecialiseerd in leerprocessen en waarnemingen. Al geloof ik wel dat we gerust kunnen aannemen dat we met een eenling te maken hebben, een maatschappelijk onaangepaste. Als het waar is wat ze over de briefjes vertellen die hij heeft achtergelaten, zou je in de richting van waanideeën kunnen denken - grootheidswaan, godsdienstwaan.’


  ‘Iedereen heeft het over die briefjes,’ zei Priest, en hij gaf hem een paar zilverkleurige sleutels. Zijn jas kroop weer omhoog tot zijn oren. Hij trok hem omlaag en nam een slokje uit zijn glas. De damp van de cider sloeg neer op zijn brillenglazen. ‘Veel vrijwilligers hebben Paige Prices reportage vanuit de brandweerkazerne op de televisie gezien. Dramatische dingen. Wat vindt u ervan, agent O’Malley?’


  ‘Het is niet aan mij om te speculeren,’ zei Megan. Ze was er trots op dat ze zich als een dame gedroeg en deze gelegenheid om Paige Price door het slijk te halen niet benutte. Ze zou er haar laatste stuiver voor willen geven om die verslaggeefster en haar informant te pakken te krijgen. ‘Ik moet me aan de feiten houden.’


  ‘Geen intuïtie?’ vroeg Wright.


  Megan keek hem met een koele blik en met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Is dat een seksistische opmerking, meneer Wright?’


  ‘Absoluut niet,’ kwam Priest zijn collega te hulp. ‘Alle politiemensen zeggen dat ze pragmatisch zijn, maar aan de andere kant lees je toch ook veel over intuïtie?’


  ‘U interesseert zich voor politiewerk?’


  ‘In professioneel opzicht. Omdat steeds meer politiekorpsen in het computertijdperk komen, wordt de behoefte aan nieuwe en betere software steeds groter. Als ik geen les geef, programmeer ik wat. Het is erg lucratief om nieuwe markten vóór te blijven. We gebruiken hier trouwens een paar van mijn programma’s om informatie te ordenen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nou, wat geeft uw intuïtie u in?’ vroeg Wright. ‘Ik heb al alle mogelijke theorieën gehoord, van radicale fundamentalisten tot satanische sekten. U hebt vast wel een mening.’


  ‘Jazeker.’ Ze dronk het laatste beetje cider, zette de kop neer en keek hen met een vaag glimlachje aan. ‘Maar ik weet wel beter dan dat ik die mening in het openbaar ga spuien. Dat is ook iets dat u van politiemensen zou moeten weten, professor - wij zijn erg op onze hoede.’ Ze sloeg haar sjaal om haar hals. ‘Ik dank u voor de uitleg van de computerinstallatie. Als u iets nodig hebt, kunt u contact opnemen met Jim Geist hiernaast. Ik dank u voor uw tijd en moeite - en uw studenten ook.’


  Priest haalde zijn schouders op. ‘Het is het minste dat we kunnen doen.’


  Bedacht op loslopende verslaggevers, ging Megan achter het stuur van de Lumina zitten en bracht de motor tot leven. Mitch was nog bezig de gemoederen die na de onthulling over de briefjes hoog waren opgelopen tot bedaren te brengen. De BC A-agenten die aan Megan waren toegewezen, waren telefonisch binnengekomen tips over busjes aan het natrekken. In Lyon State Park gingen de zoekacties door, maar daar zou ze alleen maar één extra paar ogen kunnen zijn, terwijl ze daar ook een makkelijke prooi voor de pers was.


  Zo bleef de lijst van Josh’s activiteiten over. Activiteiten die hem in contact brachten met veel volwassenen in de gemeenschap: de scouting, het zomervoetbaltoernooi, zijn werk als misdienaar in de St.-Elysius. Toen ze de lijst doornam, vroeg ze zich af welke van die gewone jongensactiviteiten Josh onder de aandacht hadden gebracht van iemand die hem kwaad kon doen. Het trieste antwoord was: al die activiteiten.


  De kranten stonden vol met verhalen over kinderen die waren misbruikt door priesters, trainers, scoutingleiders, onderwijzers. Hoewel die beroepen ook mensen aantrokken die echt van kinderen hielden, trokken ze ook mensen aan die op een ziekelijke manier door kinderen werden geobsedeerd. Het was heel moeilijk de rotte appels eruit te pikken. Pedofielen zagen er bijna nooit als monsters uit - vaak zelfs als het tegendeel daarvan.


  Wie kon je vertrouwen? Er was haar vroeger geleerd om juist diezelfde mensen te vertrouwen - haar onderwijzers, de priester, ‘aardige’ mensen, ‘goede’ mensen. Maar hoe kon iemand nog dat onderscheid maken? Wat moest je kinderen tegenwoordig vertellen. Er leek niemand meer over te zijn die je absoluut kon vertrouwen. Zelfs niet in Deer Lake, waar iedereen iedereen kende en niemand ’s nachts zijn deur op slot deed.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  



  Iemand die de gemeenschap kent, dacht ze. Of iemand die al halverwege naar Mexico was en het leuk vond om mensen voor een raadsel te stellen.


  


  ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE


  



  Zonde. Moraliteit. Religie. Alles van radicale fundamentalisten tot satanische sekten. Of misschien een katholieke priester die Tom McCoy heette.


  


  11:18 uur. Zeven graden onder nul


  


  De St.-Elysiuskerk was het enige bastion van Rome in een stad vol lutheranen. Als zodanig leek het volkomen vanzelfsprekend dat het een kerk in grootse oude stijl was, een minikathedraal van natuursteen en met torenspitsen die zich naar de hemel verhieven, en glas-in-loodramen die de lijdensweg en triomf van Christus weergaven. De kerk stond aan de Dinkytown-kant van het meer, bijna buiten de bebouwde kom, alsof de Noren het verstandig hadden gevonden de papisten buiten de stad te houden.


  Megan beklom de trap aan de voorkant en meteen kwamen er herinneringen uit haar kindertijd in haar op, oude, onwelkome gevoelens. Het zweet stond in haar handen. Zij en Mick waren naar een katholieke school gegaan. Mick had aan alle mogelijke sporten gedaan - niet alleen uit liefde voor de sport zelf maar ook om na schooltijd niet op zijn kleine zusje te hoeven passen. En Megan werd dan toevertrouwd aan de zorgen van Frances Clay, een vreugdeloze, slonzige vrouw die


  de kerk schoonmaakte. Ze had talloze uren in de St.-Patrick doorgebracht, zittend op een harde koude kerkbank, terwijl Frances de beelden van de Heilige Moeder afstofte.


  Toen Megan het middenschip van de kerk betrad, waren een stuk of vijf vrouwen bezig een rozenkrans te mompelen. Een van hen werkte als een veilingmeesteres het onze vader af. Het interieur van de kerk was even mooi als de buitenkant. De muren waren grijsblauw geverfd, met goudkleurige, witte en roze versieringen. De vlammen van tientallen votiefkaarsen wierpen bewegende patronen van licht en schaduw op de muren.


  Bij het altaar was een lange, broodmagere man met kleden en kandelaars bezig. Megan richtte haar blik op hem en liep door het middenpad. Even voelde ze de neiging om een kniebuiging te maken, maar ze deed het niet. Omdat ze als kind niets aan de Kerk had gehad, negeerde ze als volwassene de kerk driehonderddrieënzestig dagen per jaar. Ze kwam er alleen op kerstavond en met Pasen - voor alle zekerheid.


  De priester bleef roerloos staan toen ze dichterbij kwam. Zijn blik was zo duister en somber als zijn kleding. Hij leek een jaar of zestig. Zijn uitgedunde bruine haar was doorweven met zilverdraden, vooral bij zijn slapen. Hij stond met zijn handen ver uit elkaar op de tafel en keek haar strak aan. Zijn gezicht was zo mager dat het anorectisch leek. De haartjes in Megans nek gingen recht overeind staan en ze zei een gebedje voor de parochianen van de St.-Elysius die de moed hadden om deze grimmige man iedere zondag onder ogen te komen. Hij leek het soort priester dat zelfkastijding een aanvaardbare boetedoening vond voor scheten laten in de kerk.


  Ze ging de treden op en hield hem haar legitimatiebewijs voor. ‘Agent O’Malley, BCA. Ik zou u graag even willen spreken over Josh Kirkwood, eerwaarde.’


  De man keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘De politie is hier al geweest.’


  ‘Ik doe het vervolg op eerdere ondervragingen,’ zei Megan soepel. ‘Ik heb begrepen dat Josh nog maar net als misdienaar hier in de St.-Elysius was begonnen. We proberen inzicht te krijgen in Josh’s bezigheden en we praten met volwassenen die misschien een verandering in zijn gedrag hebben waargenomen - of misschien heeft hij iets gezegd over iemand voor wie hij bang was.’


  ‘Laat de kinderen tot mij komen, en hindert hen niet; want hunner is het koninkrijk der hemelen.’ De priester sprak de tekst uit Mattheus met een dramatische stem uit en de dames van de rozenkrans hielden abrupt op, midden in een Weesgegroet. De leidster van het groepje keek hem geërgerd aan.


  ‘Wij hebben voor Josh gebeden,’ zei de priester met gedempte stem. ‘Ik kan me niet herinneren u gisteravond bij de dienst te hebben gezien.’


  Hij kneep zijn ogen een klein beetje dicht en had precies de juiste afkeurende ondertoon in zijn stem.


  Megan vroeg hem al bijna om vergeving, maar hield zich nog net in. Vierhonderd mensen waren voor de gebedsdienst naar de kerk gekomen. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zich ieder gezicht herinnerde. Evengoed zei ze: ‘Nee, ik was niet onder de gelovigen in de kerk. Ik was onder de politiemensen die in de kou aan het zoeken waren.’ ‘Zijn lot is in de handen van God. We moeten het geloof hebben dat God hem thuis zal brengen.’


  ‘Ik ben al tien jaar bij de politie, eerwaarde. Ik vertrouw alleen op God als ik hem voor me zie.’


  Hij ging een stap van haar vandaan, zo hevig verschrikt als wanneer haar hoofd een hele slag op haar schouders was gedraaid. Megan verwachtte dat hij haar nu zijn benige vinger zou voorhouden en zou schreeuwen dat ze een ketter was. Hij hield zijn adem in. De dames van de rozenkrans keken zwijgend in hun richting.


  Op dat moment werd de spanning verbroken door de vrolijke elektronische muziek van een GameBoy. Iedereen keek in de richting van het presbyterium, waar een knappe man van in de dertig te voorschijn kwam, zijn hoofd gebogen over het spelletje. Brede schouders stelden de naden van een Notre Dame sweatshirt op de proef. Zijn geelbruine corduroybroek was verkreukeld en hij droeg cowboylaarzen. Het spel eindigde met een serie piepjes en hij maakte een vuist en fluisterde: ‘Ja! Twaalfhonderdeenenvijftig!’


  Megan dacht dat het waarschijnlijk de diepe stilte was waardoor hij opkeek. Hij keek naar de mensen in de kerk, knipperend achter zijn bril met goudkleurig montuur. Er kwam een blos op zijn wangen en hij zette het spelletje af.


  ‘Stoor ik iets?’ fluisterde hij en hij keek Megan een beetje verbaasd aan.


  ‘Agent O’Malley, BCA,’ zei ze automatisch. ‘Ik zou pastoor McCoy graag even willen spreken.’


  ‘O? Nou, dat kan. Ik ben pastoor Tom McCoy.’


  ‘Maar...’ Megan wierp een blik op de magere man.


  McCoy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Albert, erg aardig van je om mevrouw O’Malley in mijn afwezigheid te woord te staan.’ Hij pakte Megans arm zacht maar resoluut vast en leidde haar terug in de richting vanwaar ze gekomen was. ‘Albert is erg vroom,’ fluisterde hij. ‘Hij zal je ook meteen vertellen dat hij geschikter is voor mijn baan dan ik.’ ‘Ik geloof niet dat hij me iets zal vertellen,’ bekende Megan. ‘Volgens mij stond hij op het punt me met wijwater te bespatten om te kijken of ik in brand zou vliegen.’


  McCoy wees haar een stoel en deed de deur van zijn kantoor dicht. ‘In vroeger tijden zouden ze Albert Fletcher een dweper hebben genoemd. In de jaren negentig, met een tekort aan priesters, noemen we hem een diaken.’


  ‘Heeft hij ze wel allemaal op een rijtje?’ vroeg ze.


  ‘O, jazeker wel. Hij heeft bedrijfskunde gestudeerd aan Northwestern. Een erg intelligente man, onze Albert.’ Pastoor Tom liet zich in de stoel achter zijn bureau zakken en liet die stoel heen en weer draaien. ‘Als gangmaker op feestjes is hij niet veel waard. Drie jaar geleden heeft hij zijn vrouw verloren. Een mysterieuze maagaandoening; niemand kon ontdekken wat het precies was. Toen ze was overleden, ging hij zich steeds meer voor de kerk inzetten.’


  ‘Het werd een obsessie.’


  McCoy keek haar schouderophalend aan. ‘Het is altijd moeilijk de scheidslijn tussen toewijding en obsessie te trekken. Albert functioneert goed, houdt zijn huis en erf netjes, zet zich in voor de gemeenschap. Hij heeft alleen besloten een groot deel van zijn leven hier door te brengen.’


  Hij legde zijn GameBoy op het vloeiblad en keek haar schaapachtig aan. ‘Dit houdt mij geestelijk gezond als de wereld me een beetje te veel wordt.’ De glimlach verflauwde. ‘De therapie helpt deze dagen niet zo goed.’


  ‘Josh Kirkwood.’


  De priester schudde zijn hoofd. ‘Mijn hart breekt als ik aan hem denk. Wie weet wat hij moet doormaken. En Hannah... Dit maakt haar kapot. Ze pijnigt zich het hoofd om naar een logica in dit alles te zoeken, maar het is niet te begrijpen waarom zulke dingen gebeuren.’


  ‘Ik dacht dat u alle antwoorden had.’


  ‘Ik? Nee. De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk en ik ken Zijn motieven niet. Ik ben alleen een herder. Het is mijn taak de kudde bijeen te houden en in de juiste richting te leiden.’


  ‘Iemand is heel erg van het rechte pad af geraakt.’


  ‘En u denkt dat het iemand van onze kerk is?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik praat met iedereen die regelmatig met Josh in contact stond, op zoek naar ieder beetje informatie dat van nut zou kunnen zijn. Iets dat Josh heeft gezegd, een verandering van zijn houding, wat dan ook. Hannah heeft me verteld dat hij nog maar net als misdienaar was begonnen.’


  McCoy’s blauwe ogen keken haar triest aan. ‘De misdienaar en de priester. Denkt u daaraan, agent O’Malley?’ Hij schudde langzaam met zijn hoofd. ‘Ik verbaas me er altijd over als een slachtoffer van stereotiepe beelden zelf ook met zulke beelden werkt.’


  ‘Ik doe alleen maar mijn werk, eerwaarde,’ zei Megan. ‘Het is niet aan mij om conclusies te trekken, maar om uit te gaan van de gegevens die ik ontdek en alle sporen te volgen. Het is jammer dat u zich gediscrimineerd voelt, maar het is nu eenmaal niet anders. Als u zich daardoor beter voelt: ik praat ook met Josh’s onderwijzeres en zijn ijshockeytrainer en zijn scoutingleider. U bent geen verdachte.’


  ‘O nee? Ik wed dat een heleboel mensen in Deer Lake daar anders over denken.’ Hij stond op uit zijn stoel en liep met zijn handen in zijn zakken heen en weer achter het bureau. ‘Ik kan het ze eigenlijk niet kwalijk nemen. Ik bedoel, de kranten staan er toch vol mee? Deze priester, die priester, een kardinaal. Dat is betreurenswaardig. En de Kerk bedekt alles met de mantel der liefde en doet of er niets mis is. Op die manier wordt een corrupte traditie voortgezet die ons sinds de tijden van Petrus heeft geteisterd.’


  ‘Mag u zoiets wel zeggen?’ vroeg Megan, verbaasd over zijn openhartigheid.


  Hij keek haar grijnzend aan. ‘Ik ben een radicaal. Vraag Albert Fletcher maar. Hij heeft met de bisschop over mij gesproken.’


  Blijkbaar vond hij die controverse bijzonder aangenaam. Megan moest onwillekeurig glimlachen. Ze mocht Tom McCoy wel. Hij was jong en energiek en durfde te zeggen wat hij van de dingen dacht -heel anders dan de priesters uit haar jeugd. Heel anders dan Albert Fletcher. En ze vroeg zich onwillekeurig af waarom zo’n charmante, knappe man als McCoy voor het priesterambt had gekozen.


  Hij kon haar gedachten te gemakkelijk lezen. ‘Het is een roeping,’ zei hij vriendelijk, en ging weer in de stoel zitten. ‘Het is niet een troostprijs voor mannen die niets anders kunnen.’


  ‘Maar soms trekt het de verkeerde mensen aan,’ zei Megan om weer op het oorspronkelijke onderwerp terug te komen.


  Pastoor Toms jongensachtige gezicht leek zienderogen ouder te worden. ‘Nee,’ zei hij grimmig. ‘Die mensen horen een andere stem.’


  ‘De stem van het kwaad? De duivel?’


  ‘Ik geloof daar absoluut in. U toch ook, agent O’Malley?’


  Ze gaf niet meteen antwoord. Ze zat een minuut aan haar Iers-katholieke opvoeding te denken. Ook als ze die opvoeding buiten beschouwing liet, zou haar antwoord hetzelfde zijn. Ze had als politievrouw te veel gezien om iets anders te geloven. ‘Ja,’ zei ze rustig. ‘Wat mij betreft, zijn kinderlokkers ongeveer het ergste wat er is. Dus kunt u iets bedenken dat mij helpt die schoft te pakken te krijgen?’


  Hij keek haar aan. ‘Nee. Ik wou dat ik iets wist. We hadden hier gisteravond een gebedswake. Het grootste deel van de tijd heb ik naar de mensen gekeken. Misschien zou ik iemand zien die er niet bij paste. Misschien zou de dader komen kijken hoeveel onrust hij in de gemeenschap veroorzaakte. Ik dacht dat ik misschien een teken zou zien, weet u: gloeiende rode ogen, de cijfers 666 op zijn voorhoofd - maar zulke dingen gebeuren natuurlijk alleen in films.’


  ‘En Josh zelf? Had u enige verandering in zijn gedrag gezien?’ ‘Nou...’ Hij dacht eerst even over zijn woorden na. ‘Hij was de laatste tijd een beetje stil. Ik denk dat Hannah en Paul moeilijkheden met elkaar hadden. Niet dat een van hen iets heeft gezegd, maar dat gevoel heb ik. Josh is een gevoelige jongen. Kinderen pikken meer op dan volwassenen denken. Maar ik heb niets concreets gezien. Hij vat zijn taak als misdienaar erg serieus op.’


  ‘U leidt de jongens zelf op?’


  ‘We hebben tegenwoordig ook meisjes. Op die manier wil de Kerk ook aan gelijkheid van de seksen doen. Natuurlijk kunnen vrouwen nog steeds geen priester worden, maar...’ Hij onderbrak zijn radicale betoog al bij voorbaat en keek Megan schaapachtig aan. Hij schoof zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Hoe dan ook, om uw vraag te beantwoorden: Albert Fletcher en ik werkten allebei met de kinderen. We deden het zoals de politie het bij ondervragingen ook vaak doet. Albert stampt de regels er bij hen in en dan knipoog ik naar ze en zeg tegen ze dat het niet zo erg is als ze een keer iets fouts doen, zolang ze maar niet niezen op de hostie.’


  Megan glimlachte om het grapje, maar ze dacht aan Albert Fletcher. Albert Fletcher, de religieuze fanaat, de man die de bijbel citeerde om haar vragen te beantwoorden. Ze vroeg zich af of hij ook Robert Browning kon citeren, onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE.


  ‘Weet u toevallig wat voor auto meneer Fletcher heeft?’


  ‘Een bruine Toyota stationcar. Is Albert ook géén verdachte?’ Megan stond met een ernstig gezicht op. ‘Op dit moment, eerwaarde, is iedereen géén verdachte. En u? Wat rijdt u?’


  ‘Een rode Ford 4x4.’ Hij grijnsde weer en haalde zijn schouders op. ‘Het wordt hoog tijd dat iemand provocerend optreedt. Laat ik dat dan maar zijn.’


  Ze moest onwillekeurig lachen. Als er in haar jeugd priesters als Tom McCoy waren geweest, zou ze in de kerk misschien hebben opgelet in plaats van poppetjes te tekenen op de achterkant van haar misboekje. ‘Tom, kan ik je even spreken?’


  Megan draaide zich om naar de deur zodra ze Mitch’s stem hoorde. Hij kwam met grote passen het kantoor binnen, zijn jas open, zijn haren verwaaid door de wind. Hij keek geërgerd toen hij zag dat Megan hem voor was.


  ‘Aha, agent O’Malley,’ zei hij. ‘Vond je het tijd worden de plaatselijke geestelijkheid aan een kruisverhoor te onderwerpen?’


  ‘Ik vroeg de pastoor alleen me te helpen bidden voor geduld als ik door arrogante territoriumdrang word belaagd.’


  Omdat hij daar geen goed weerwoord op had, snoof hij alleen maar en richtte zijn aandacht op de priester. Als het mooi weer was, speelde hij golf met Tom McCoy en hij mocht hem erg graag. Er waren altijd wel geruchten dat de pastoor met de leiding van het diocees overhoop lag omdat hij te vooruitstrevend was, maar pastoor Tom trok zich daar nooit iets van aan en Mitch had daar respect voor.


  Tom McCoy keek hem aan. ‘Jij denkt ook dat ik géén verdachte ben?’


  ‘Heeft agent O’Malley de indruk gewekt dat je dat wel was?’ vroeg Mitch.


  ‘Pastoor Tom en ik hadden alleen maar een routinegesprekje,’ zei Megan koel. ‘Heb ik jouw toestemming daarvoor nodig?’


  ‘Hebben jullie het over de briefjes gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Welke briefjes?’ vroeg pastoor Tom. ‘Is er om losgeld gevraagd?’ ‘Ik wou dat het zo eenvoudig was,’ zei Mitch. ‘Er zijn twee briefjes gevonden, een in Josh’s sporttas en een in een notitieboekje van hem. In beide briefjes is sprake van zonde.’


  ‘En dan denken jullie natuurlijk meteen aan de Kerk,’ zei de priester. ‘Ik zou graag namen willen hebben van parochianen die in jouw ogen geestelijk onevenwichtig of fanatiek zijn - vooral iemand die met de Kirkwoods in contact staat.’


  ‘Onze huisfanaat is Albert Fletcher, maar Albert zou net zomin een misdaad begaan als dat hij iets lelijks over de paus zou zeggen,’ zei pastoor Tom. ‘En als hij een alibi nodig heeft: hij gaf die avond les aan Josh’s klas. Geestelijk onevenwichtig... Ja, daar hebben we er wel een paar van, maar dan heb ik het over mensen met problemen, niet over psychotische monsters. En ik kan ook niemand bedenken die iets tegen Hannah of Paul heeft.’


  Mitch deed zijn best om zijn teleurstelling te verbergen. Dit soort zaken loste je zelden in één vloeiende beweging op. Je moest als politieman tegenslagen kunnen incasseren, want daar had je veel mee te maken. Die dag trouwens ook al, realiseerde hij zich. De zoekactie leverde niets op. Hannah en Paul waren natuurlijk erg van streek geraakt toen de inhoud van de briefjes op de televisie was voorgelezen. De ondervraging van het schoolpersoneel leverde hen alleen maar stapels papieren op. Hij had een lek in zijn korps, al zijn mensen maakten overuren en Megan O’Malley probeerde zijn gezag aan te tasten. Die combinatie vrat als een vraatzuchtig virus aan zijn humeur.


  ‘We hebben het al over Josh’s opleiding tot misdienaar gehad,’ zei Megan tegen hem. ‘Dat lijkt ook een dood spoor.’


  ‘Dan zullen we je maar niet langer van je werk houden, Tom,’ zei Mitch. ‘Bel me als je iets te binnen schiet.’


  ‘Zal ik doen,’ zei pastoor Tom met een ernstig gezicht. ‘En intussen moeten we allemaal bidden als de hel.’


  


  Megan liep voor Mitch uit door de zijdeur van de kerk naar buiten en begon de treden naar het keurig aangeharkte paadje af te gaan. De sneeuw lag hoog opgestapeld tussen het pad en het parkeerterrein, als een miniatuurbergketen waarop zo ongeveer elke tien meter een pas was uitgesleten. Ze ging naar de opening die het dichtst bij de Lumina was.


  ‘Had je soms verwacht dat ik de hele dag in mijn kantoor zou blijven zitten om mijn nagels te lakken?’ vroeg ze zonder naar Mitch achterom te kijken. ‘Maar dan zou ik toch niet net zoals Leo zijn, hè?’


  Ze bleef op het pad staan en nam een peinzende houding aan. ‘Eens kijken. Wat zou Leo doen? Ik weet het al,’ zei ze opgewekt. ‘We gaan naar de Blue Goose Saloon en nemen een paar van die gele rakkers. En dan boeren we en laten we scheten en maken we ons kwaad omdat we geen sporen hebben.’


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Leo was een goede politieman. Je moet niet zulke dingen over Leo zeggen. En ik heb nooit gezegd dat je je werk niet mag doen.’ Zonder op een antwoord van haar te wachten begon hij naar zijn auto te lopen. Megan kwam vlug achter hem aan, gooide onder het lopen het uiteinde van haar sjaal over haar schouder terug.


  ‘Niemand heeft gezegd dat ik dat niet mocht doen zonder het eerst te vragen. En dus vraag ik je omwille van de goede verstandhouding wat je nu wilt dat ik doe.’


  Zijn lach galmde als een geweerschot door de koude lucht. Hij keek over zijn schouder naar haar achterom. ‘Jij vraagt er echt om, hè, O’Malley?’


  ‘Dat krijg ik al jaren te horen.’


  ‘Denk je dat het ooit tot je doordringt?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei Megan terwijl ze door haar opening naar het parkeerterrein ging. Ze haalde haar sleutels uit haar zak. Mitch was inmiddels bij zijn auto aangekomen. ‘Waar ga je nu heen?’ vroeg ze.


  ‘O, ik denk dat ik maar eens even naar de Vrouwenhatersclub ga, en daarna kegelen met de jongens van de Moose Lodge.’ Hij maakte zijn portier open. ‘Zo zijn wij kerels, weetje.’


  Megan hield haar hoofd schuin.


  ‘Ik ga op jacht naar het beest dat Josh Kirkwood heeft ontvoerd,’ zei hij. ‘En jij, agent O’Malley, moet me niet voor de voeten lopen.’


  Hoofdstuk 15


  Dag 3 16:55 uur


  


  Het daglicht was al bijna verdwenen toen Megan op het commandocentrum terugkwam. Ze had die middag gesprekken gevoerd met de andere mensen op de lijst van volwassenen die geregeld contact met Josh hadden. Ze had blijk gegeven van haar medeleven en zakdoekjes uitgedeeld en ze had geen antwoorden gekregen op de vragen die steeds onheilspellender voor haar opdoemden.


  Josh’s onderwijzeres, Sara Richman, had zelf twee zoons. Hoewel ze al twee keer eerder was ondervraagd, kon ze er nog steeds niet over spreken of denken zonder in huilen uit te barsten. Zijn scoutingleider, Rob Phillips, was administratief medewerker op de rechtbank, een man die de afgelopen drie jaar in een rolstoel zat en daar de rest van zijn leven in zou blijven zitten, door toedoen van een dronken automobilist. Phillips had vrije dagen opgenomen om in het vrijwilligerscentrum te kunnen helpen.


  Mensen verlieten de brandweerkazerne, sommigen om naar huis te gaan, anderen om ergens iets te eten en dan terug te komen. Megan ging op zoek naar Jim Geist en vond Dave Larkin op zijn plaats in de zaal, waar sommigen van haar eigen agenten en ook een aantal mannen van Mitch de telefoons bemanden. Het leek wel of de telefoons ononderbroken rinkelden, met zachte stemmen op de achtergrond. Politiemensen en vrijwilligers liepen de zaal in en uit. Ze brachten pamfletten en eten en gingen weg met notities en faxberichten.


  Larkin droeg een blauw met wit hawaihemd, waardoor hij nog meer op een strandtoerist leek. Hij had een telefoonhoorn tussen zijn schouder en oor geklemd en schreef verwoed op een blocnote. Hij keek op naar haar en rolde met zijn ogen.


  ‘Nee, het spijt me, meneer DePalma. Ik heb agent O’Malley niet gezien. Ze is de hele dag achter een spoor aan. Ja, ik begrijp dat het belangrijk is. Ik zal zorgen dat ze de boodschap krijgt.’ Hij trok een grimas tegen Megan. ‘Moet ze u thuis bellen? Ik begrijp het. Ja, meneer DePalma.’


  Hij legde neer, stak zijn vinger in zijn oor en draaide hem rond, waarbij hij Megan quasi geschokt aankeek. ‘Megan, jij staat bij mij in het krijt.’


  Megan liet zich op de stoel naast hem zakken en steunde met haar elleboog op de tafel. ‘Ik wil je alles wel beloven, als het maar niets met seks te maken heeft.’


  ‘O,’ bromde hij. ‘Als ik dat had geweten, had ik de telefoon aan je doorgegeven.’


  ‘Je bent een beste kerel. DePalma is wel de laatste die ik wil spreken.’ ‘Zeg dat wel. Zo te horen had hij trek in een broodje gegrilde districtsagent.’


  Ze snoof. ‘Hij zou beter die journalisten kunnen grillen. Als iemand een spies door Henry Forster en Paige Price wil steken, maak ik er wel aardappelsalade bij. Nou, wat doe je hier?’ vroeg hij. ‘Is Jim naar het hotel terug?’


  ‘Ja. Ik ben hier in mijn vrije tijd,’ zei hij met een glimlachje. ‘Ik zei toch dat je vrijwilligers zou krijgen?’


  ‘En dat stel ik op prijs. Nog iets van het lab gehoord, over de briefjes?’ ‘Niets dat nog niet op de televisie is geweest. We hebben de reactie op de ninhydrintest met warmte en bevochtiging versneld en we hebben ze door de ultraviolet gehaald. Als er vingerafdrukken op zaten, hadden die duidelijk zichtbaar moeten worden. We vonden niets. Sorry, meid.’ Megan zuchtte. ‘Ja, nou, ik had ook niet verwacht dat we zoveel geluk zouden hebben. We hebben niet met de eerste de beste idioot te maken. Deze was heus wel zo verstandig om handschoenen aan te trekken. Nog nieuws over het busje?’


  ‘Ik schat dat één op de drie mensen in Minnesota een zonderling kent die in een lichtgekleurd busje rijdt.’ Hij trok Geists aantekeningen naar zich toe en bladerde ze door. ‘Ten eerste is de korpscommandant achter die ex-gedetineerde met een geel busje aan geweest. Dat busje heeft tegenwoordig een opgespoten afbeelding van een woestijn bij zonsondergang en de eigenaar gaat op woensdagavond kegelen. Deze week heeft hij tweehonderdtwintig gescoord en twee keer het kratje bier gewonnen.’


  ‘De geluksvogel,’ mompelde ze zonder enthousiasme. ‘Nog iets anders?’


  ‘Jim heeft de tips geografisch gesorteerd. Hij heeft vanmiddag met korpscommandant Holt gesproken. Ze hebben samen de lijst van telefoontjes uit Deer Lake doorgenomen en er een paar uitgehaald en daarna heeft Jim iemand aangewezen om de rest samen met een van Holts mannen na te trekken.’


  ‘Laat me die lijst eens zien.’


  Larkin gaf hem en leunde in zijn stoel achterover, met zijn armen uitgestrekt boven zijn hoofd. ‘Zeg, als we dat stuk verdriet te pakken hebben, heb je dan zin in een weekendje skiën in Montana? Ik ken iemand die iemand kent die een flat in Whitefish heeft.’


  Megan keek naar de namen en adressen van mensen in Park County die door hun buren waren verklikt. ‘Ik ski niet.’


  ‘Dat is nog beter. Dan kunnen we de hele tijd in de hot tub zitten.’ ‘Misschien kun je beter een tijdje onder een koude douche gaan staan,’ stelde ze voor.


  De naam trof haar met de kracht van een tennisbal. Ze ging rechtop in de stoel zitten en keek naar het aantal telefoontjes dat over dat specifieke busje was binnengekomen. Er was een dikke rode lijn doorheen getrokken.


  Larkin boog zich naar haar toe en keek op de lijst. ‘Holt zei dat hij dat al was nagegaan.’


  ‘De klootzak,’ gromde Megan, en ze stond meteen op. Ze voelde dat haar bloeddruk in de rode zone kwam. Het bloed stampte in haar oren. Ze stapte van de stoel vandaan en duwde hem met kracht tegen de tafel. Het geluid overstemde het rinkelen van de telefoons en het geroezemoes van de gesprekken. Mensen keken met grote ogen in haar richting.


  ‘Waar ga je heen?’ riep Larkin, die haar hard zag weglopen.


  ‘Ik ga iemand ervan langs geven!’


  Hij steunde met zijn kin op zijn handen. ‘Daar gaat ons diner en onze avond van wilde, onbeteugelde seks.’


  


  17:01 uur


  


  Mitch zat in zijn kantoor. Het was daar donker, afgezien van het gelige licht van zijn bureaulamp dat op de rapporten en verklaringen viel waarmee zijn bureau bezaaid lag. Hij had Natalie naar huis gestuurd om haar twee tienerkinderen te helpen zich uit te dossen voor de fakkeloptocht. Valerie speelde blokfluit in het schoolorkest. Troy reed mee op de praalwagen van de hoogste klas. De gemeenteraad had besloten het sneeuwfeest te laten doorgaan, al zouden alle evenementen nu op Josh’s ontvoering gericht zijn. De mensen van Deer Lake zouden laten zien dat ze onder tragische omstandigheden een eenheid vormden.


  Mitch was lichamelijk en geestelijk moe. De constante druk, het gevoel dat de tijd drong, werkte op zijn zenuwen. Hij had de meeste personeelsleden van de school persoonlijk ondervraagd en was ook nog weer eens over het terrein gelopen, in de hoop iets te vinden, wat dan ook, dat een verband legde of hem op een idee bracht, hem een indicatie gaf van degene die Josh’s notitieboekje op zijn motorkap had gelegd. En dat alles had hij gedaan terwijl de verslaggevers hem als een zwerm muggen achtervolgden. Alles voor niets. Het parkeerterrein was voor iedereen toegankelijk en niemand had iets gezien. Degene die het boekje had achtergelaten, had alleen maar langs de Explorer hoeven te rijden. Heel eenvoudig. Om razend van te worden. Hij voelde zich een sukkel die op een grandioze manier was beetgenomen.


  Op de een of andere manier zou hij de tijd moeten vinden om met zijn dochter naar de optocht te gaan. Zijn schoonmoeder had gebeld om voor te stellen dat Jurgen met Jessie zou gaan, omdat Jessie dat weekend toch bij hen zou blijven. Trouwens, het leek haar niet zo’n goed idee als Jessie nu met hem ging, zolang die vreselijke toestanden nog aan de gang waren en er politie op school rondliep en alle kinderen bang maakte.


  Mitch was uit zijn slof geschoten. Joy ergerde hem altijd al een beetje, en nu was de maat vol.


  ‘Bedoel je dat mijn dochter bang voor mij zou moeten zijn?’


  ‘Nee! Helemaal niet! Ik zeg alleen...’


  ‘Je zegt alleen wat, Joy?’


  ‘Nou, die jongen van Kirkwood is zo van de straat geplukt.’ ‘Geloof me, Joy, als iemand Jessie van de straat probeert te plukken terwijl ik erbij ben, knal ik zijn kop van zijn romp.’


  ‘Nou, je hoeft niet zo’n toon aan te slaan...’


  ‘Ik word er niet vriendelijker op als je suggereert dat mijn dochter niet veilig bij mij is, Joy.’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd!’


  Maar ze dacht het wel. Ze dacht het altijd en die gedachten van haar liet ze heel subtiel blijken. Ze had hem haar dochter toevertrouwd en haar dochter was dood. Ze had hem haar kleinzoon toevertrouwd en haar kleinzoon was dood. Ze gaf Mitch de volle schuld en ze hield dat voor zich, sprak het nooit uit. Het gevoel dat het allemaal zijn schuld was, groeide en woekerde in haar als een kwaadaardig gezwel.


  Hij wist dat, want hij had hetzelfde gevoel.


  Hij wreef over zijn gezicht. Aan de ene kant wou hij dat hij kon slapen tot de nachtmerrie voorbij was, maar een nachtmerrie had hij altijd. Als hij wakker was, was er de zaak. Als hij sliep, droomde hij dat hij in een zee van bloed verdronk.


  ‘Kun je nou echt niet die paar dingen oppikken op weg naar huis?’ ‘Allison, ik ben achttien uur aan het werk geweest. Ik heb drie uur om naar huis te gaan, te slapen, te eten, te douchen en me te scheren voordat ik op de rechtbank moet zijn. Het laatste waar ik zin in heb, is eerst nog naar de supermarkt gaan. Kun jij daar niet langsgaan op weg naar het tennissen ?’


  ‘Ik hou niet van die winkel aan de weg naar het park. Dat is een slechte buurt. ’


  ‘Jezus nog aan toe, je bent er nog geen vijf minuten. Het is overdag. Die winkels worden alleen ’s avonds beroofd, als er niemand is. ’


  ‘Ik kan niet geloven dat we deze woordenwisseling moeten hebben.


  Waarom blijven we hier eigenlijk? Het wordt met de dag erger. Ik voel me een gevangene in mijn eigen huis...’


  ‘Jezus, begin daar nou niet weer over. Kunnen we niet wachten tot ik dertien of veertien uur heb geslapen ? Dan gaan we dan weer verder met ruzie maken. ’


  ‘Goed. Prima. Maar ik wil een echt gesprek, Mitch. Ik meen het. Op deze manier wil ik niet leven. ’


  Terwijl de laatste woorden van zijn vrouw door zijn hoofd gingen, betastte hij de gouden ring om zijn vinger.


  Er was geen gerechtigheid. Geen logica. Het was onrechtvaardig dat Hannah Garrison haar zoon verloor aan een anonieme fantoom die zich alleen maar door zijn wreedheid liet leiden. Eigenlijk was het belachelijk dat er nog mensen waren die vonden dat het leven zin had.


  En terwijl Mitch zichzelf op die manier strafte en met zijn vuist schudde omdat de wereld zo onrechtvaardig was, maakte iedere seconde zijn wanhoop groter.


  Hij moest helderheid in zijn hoofd zien te krijgen. Hij greep de armleuningen van zijn stoel stevig vast en probeerde diep en kalm te ademen, zoals de politiepsycholoog in Miami hem had geleerd. Concentreer je op één gedachte en haal langzaam en diep adem. Vaak had Mitch zich daarbij geconcentreerd op de gedachte dat hij die altijd vriendelijke psycholoog de hersens in zou slaan, die over het paard getilde, neerbuigende klootzak.


  ‘Als hij er is, wil hij me heus wel ontvangen!’


  De stem was onmiskenbaar die van Megan. En ze was onmiskenbaar woedend. Tegelijk hoorde hij Noga’s dreunende voetstappen.


  ‘Maar mevrouw... agent, hij zei dat hij niet gestoord wil worden.’ ‘Gestoord? Wat zou je zeggen van gevierendeeld?’


  Ze was de deur al half door voordat Mitch iets meer kon doen dan opstaan. Ze ging met haar handen in de zij in de kamer staan. Haar oversized jas gleed van haar schouders en de lange grijze sjaal die ze nooit helemaal in bedwang kon houden, zakte over een van haar schouders omlaag en reikte bijna tot de vloer.


  Noga verscheen achter haar. ‘Sorry, Mitch, ik kon haar niet tegenhouden.’


  Hij had in de tijd dat hij football speelde de potigste tegenstanders tot staan kunnen brengen, maar Megan O’Malley kon hij niet tegenhouden. Op de een of andere manier vond Mitch dat volkomen begrijpelijk. Hij stuurde de agent weg.


  ‘Mijn beurt, korpscommandant,’ snauwde Megan toen de deur achter haar dichtging. ‘Waarom is mij niet verteld dat Olie Swain in een wit Chevrolet-busje uit 1983 rijdt? Waarom is mij niet verteld dat je gisteravond met Olie Swain over dat busje hebt gepraat?’


  ‘Ik hoef geen verantwoording aan jou af te leggen, agent O’Malley,’ zei hij. ‘Jij bent mijn baas niet.’


  ‘Nee, jij hoeft verantwoording aan niemand af te leggen, hè?’ snauwde ze hem woedend toe. ‘Jij bent Matt Dillon en dit is Dodge City. Jóuw stad. Jóuw mensen. Jóuw onderzoek. Nou, het kan jóu lelijk opbreken als iemand het lichaam van dat kind in een vuilcontainer vindt en het blijkt dat Olie Swain het heeft gedaan.’


  Megan kon bijna voelen dat hij gespannen werd. Goed. Het werd tijd dat hij een klap in zijn gezicht kreeg - zo niet letterlijk dan wel figuurlijk.


  ‘Steiger is tenminste eerlijk. Van hem wist ik meteen dat hij een klootzak was. Jij werkt met me samen als het je uitkomt, en als het je niet uitkomt, pak je je speelgoed op en zegje tegen me dat ik naar huis moet gaan.’


  ‘Goed,’ zei hij met die snijdende, bedrieglijk zachte stem. ‘Ga naar huis. Ik ben in een verdomd slecht humeur, agent O’Malley. Ik ben er niet voor in de stemming om jou te horen jengelen dat ik vals speel.’ ‘Niet in de stemming...’ Megan sprak niet verder, ze stikte zowat in haar woede. Een ogenblik dacht ze erover zich over het bureau heen op hem te storten. Ze had zin om hem heen en weer te schudden tot zijn tanden ervan klapperden. In plaats daarvan keek ze hem woedend aan.


  ‘Niettegenstaande je stemming,’ ging ze op scherpe toon verder, ‘geloof ik dat we een paar dingen recht moeten zetten. Dit is een onderzoek en ik maak deel uit van dat onderzoek. Daarom heb ik het recht om te weten dat iemand die ik als een verdachte beschouw een busje blijkt te hebben dat aan het signalement van de getuige voldoet.’


  ‘Er is niets uitgekomen,’ snauwde Mitch. ‘Helen Black kon het busje niet identificeren. Olie heeft een alibi...’


  ‘Dat door niemand voor honderd procent is bevestigd...’


  ‘Er zat niets in dat busje...’


  ‘Je hebt zonder een machtiging in dat busje gekeken?’ riep Megan verbijsterd uit. ‘Allemachtig, van alle stomme...’


  ‘Ik had zijn mondelinge toestemming...’


  ‘Dat zegt niks!’


  ‘Als ik iets had gezien, had ik het busje op grond van een parkeerovertreding laten wegslepen en dan hadden we een machtiging gekregen. Ik heb helemaal niets gezien dat Olie of het busje met de verdwijning van Josh in verband kan brengen.’


  ‘Kun je vingerafdrukken zien, Superman?’


  Haar sarcasme stak hem meer dan ze kon beseffen. Als dat verdriet in hem opkwam, reageerde hij automatisch met woede. ‘Jij had geen machtiging voor dat busje kunnen krijgen, agent O’Malley,’ zei hij, en hij kwam op haar af. ‘Je had nooit naar vingerafdrukken kunnen zoeken, en je had nooit vezels kunnen verzamelen en je had nooit met luminol kunnen werken, op zoek naar bloedsporen. We hebben geen enkel bewijs tegen Olie Swain.’


  ‘Het feit blijft overeind staan dat jij weet dat ik de man als een verdachte beschouw,’ zei ze. ‘Ik had moeten worden ingelicht - zo niet gisteravond, dan toch wel vanmorgen.’


  ‘Het kwam er niet van.’ Mitch wist verdraaid goed dat hij het haar had moeten vertellen. Hij had geweten dat ze erachter zou komen. Met dat Matt Dillon-verwijt had ze er niet veel naast gezeten. Hij wilde het spel beheersen, en ook de spelers. Op een manier die zij niet zou kunnen begrijpen was Deer Lake inderdaad zijn stad, zijn toevluchtsoord. Hij had er de pest aan als iemand hem vertelde dat hij alleen maar dacht dat hij alle touwtjes in handen had.


  ‘We werken samen aan dit onderzoek, korpscommandant,’ zei Megan. ‘Ik ben hier niet als decoratie. Ik ben hier om mijn werk te doen en ik vertik het om me buitenspel te laten zetten.’


  Dat was het vooral wat haar zo kwaad maakte: ze hadden haar erbuiten gehouden. Iedereen had eerder van Olie en zijn busje geweten dan zij. De jongens hadden het onder elkaar geregeld en nu voelde zij zich een buitenstaander. Het was niet de eerste keer en het zou ook niet de laatste keer zijn, maar dat betekende niet dat ze het prettig moest vinden of dat ze het zomaar over haar kant moest laten gaan.


  Hij ging langzaam van haar vandaan en draaide zich om. De bureaulamp zoemde zachtjes. Het rinkelen van de telefoons in de grote zaal van het politiebureau drong nauwelijks door de muren heen en dat vage geluid maakte de stilte alleen maar groter.


  ‘Goed,’ gaf hij toe. ‘Ik had het je moeten vertellen en dat heb ik niet gedaan. Nu weetje het.’


  Het kwam zo dicht bij een verontschuldiging als hij kon gaan. Megan wist dat je soms genoegen moest nemen met een kleine triomf. Ze liet iets van haar eigen spanning ontsnappen en keek in het kantoor om zich heen, alsof ze het voor het eerst zag sinds ze was binnengekomen.


  ‘Waarom zitje hier in het donker?’


  ‘Ik zat alleen maar... tekeer te gaan tegen het lot,’ mompelde hij. ‘Ik doe dat liever in mijn eentje, als je daar geen bezwaar tegen hebt.’


  ‘Je schiet er niet veel mee op, hè?’


  De constatering van een feit. Een soort bekentenis. Mitch kon horen dat ze met hem meevoelde. Ze leken veel op elkaar, dacht hij. Hoe vreemd dat ook klonk. Omdat ze allebei bij de politie werkten, hadden ze veel ervaringen met elkaar gemeen. Ze hadden te veel gezien, hadden zich de dingen te veel aangetrokken. Ze had zijn gevoel voor gerechtigheid, alleen was het niet zo sterk aangetast als het zijne. Dat inzicht gaf hem het gevoel dat hij oud en afgeleefd was.


  Hij keek uit het raam achter zijn bureau, door de spleten in de verticale zonwering. De duisternis leek zo zwart als inkt, koud, onherbergzaam.


  ‘Je mag jezelf niet de schuld geven, Mitch,’ zei Megan. Ze kwam dichter naar hem toe.


  ‘Natuurlijk mag ik dat wel. De schuld van een heleboel dingen.’


  Ze nam de laatste stap, sloot de afstand tussen hen en keek naar hem op. Ze stonden aan de rand van de lichtkring, maar nog wel zo dichtbij dat ze de diepe lijnen van spanning en oude herinnering in zijn gezicht kon zien. Hij wendde zich fronsend van haar af. Het litteken op zijn kin glansde zilverig in het schemerlicht.


  ‘Waarvan?’ vroeg ze zachtjes. ‘Je vrouw?’


  ‘Ik wil er niet over praten.’ Hij keek haar aan. ‘Ik wil helemaal niet praten.’


  Hij trok haar ruw tegen zich aan en liet zijn hoofd zakken tot zijn gezicht haar koele, donkere haar aanraakte. Het rook vaag naar jasmijn. ‘Dit is wat ik van jou wil.’ Hij duwde haar kin voorzichtig omhoog en drukte zijn lippen op de hare.


  Zijn kus was schroeiend heet en ruw en wild, pure rauwe seks die een warme, primitieve reactie ontketende. Megan kuste hem terug, bevend van verlangen. Ze had opeens een ontzaglijke aandrang om zich helemaal te laten gaan. Ze concentreerde zich op de smaak van zijn lippen, zijn warme mannelijke geur, het contrast in hun lengte en kracht, het gevoel van de spieren onder in haar rug, de erotische gewaarwording van zijn tong die tegen de hare werd gedrukt.


  Een geluidje van verlangen ontsnapte aan haar lippen en hij reageerde er meteen hongerig op. De arm die hij om haar rug had, verstrakte en hij tilde haar tegen zich aan. Zijn andere hand sloot zich stoutmoedig om haar borst en Megan zuchtte toen ze voelde hoe zijn vingers de gevoelige halve bol begonnen te kneden. Zijn duim streek over een tepel, prikkelde haar door de stof van haar trui heen.


  ‘Ik wil je,’ gromde hij, en hij nam zijn mond van haar lippen weg om kussen op haar jukbeen, haar voorhoofd te drukken. ‘Ik wil in je. Nu.’


  Megan huiverde bij de beelden die de woorden opriepen. Ze kon hem tegen haar buik voelen, hard, klaar om zijn woorden in daden om te zetten. En ze wilde hem. God, wat hunkerde ze naar hem. Ze wilde de volle kracht van de ontlading van hun verlangens voelen, wilde weten hoe het was om de zelfbeheersing die haar hele leven bepaalde helemaal los te laten.


  Maar ze waren in zijn kantoor. Hij was korpscommandant van politie en zij was districtsagent van de BCA. Ze zouden elkaar in dit kantoor terugzien, met elkaar samenwerken in dit kantoor. En wat gebeurde er als dit vuur tussen hen was geblust en ze toch elke dag naar dit kantoor moesten gaan?


  ‘Ik... we kunnen niet,’ mompelde ze ademloos. Haar lichaam gonsde van het verlangen om ja te zeggen.


  ‘Natuurlijk wel.’ Mitch nam haar kin in zijn hand en dwong haar hem aan te kijken. Zijn blik was verhit, schitterend van hartstocht en de vastbeslotenheid om daaraan toe te geven. Dat was wat hij wilde -in haar wegzakken, in een soort withete vergetelheid zonder schuldgevoel, zonder bezwaren.


  ‘Het is seks.’ Hij drukte haar nog inniger tegen zich aan, liet haar hem voelen. ‘We zullen geen insignes dragen. Of ben je daar misschien juist bang voor?’


  Megan duwde tegen zijn borst, deed vergeefse pogingen om van hem los te komen. ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet bang voor je ben.’


  ‘Maar ben je bang om met me naar bed te gaan?’


  Ze gaf hem geen antwoord. Dat kon ze niet, dacht Mitch. Als ze ja zei, gaf ze toe dat ze kwetsbaar was. Als ze nee zei, legde ze zich erop vast dat ze seks met hem zou hebben. Ze was te behoedzaam om zich vast te leggen. En niet zonder reden. Het leek hem uiterst onwaarschijnlijk dat hij de eerste politieman was die haar in de afgelopen tien jaar zo na was gekomen. Hij herinnerde zich hoe het in Miami was geweest, de weddenschappen van kerels onder elkaar: wie was de eerste die bij een nieuwe vrouw op de afdeling zou scoren? En hij wist wat het betekende wanneer het gebeurde. De vrouw in kwestie genoot geen enkel respect meer bij haar mannelijke collega’s. Respect was alles voor Megan. Het werk was alles voor Megan. Er was meer dan gewone lust voor nodig om haar over de streep te trekken, en Mitch herinnerde zichzelf eraan dat hij niet meer dan dat wilde geven.


  Langzaam, met tegenzin, liet hij haar los. ‘Het is waarschijnlijk maar goed ook,’ mompelde hij. Hij draaide zich om en nam zijn parka van de kapstok.


  Megan ging verbaasd een stap terug en keek naar hem terwijl hij de dikke jas aantrok. Hij kon haar op die manier kussen en zich dan rustig omdraaien en doen alsof er niets gebeurd was. Ze kreeg zin om hem te schoppen, maar deed het niet. En ze slikte de vernietigende woorden in die op het puntje van haar tong lagen. Hij had avances gemaakt en zij had nee gezegd. Zo simpel lag het.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik heb Jessie beloofd dat ik met haar naar McDonald’s en naar de fakkeloptocht zou gaan.’


  ‘O.’


  Mitch keek haar even aan terwijl hij zijn semafoon aan zijn riem vastmaakte. Haar donkere haar was helemaal aan het klemmetje ontsnapt en viel als de manen van een wild paard over haar schouders. Haar wijd open ogen verrieden meer dan ze zou willen. Ze leek op een meisje dat op schoolfeesten nooit ten dans werd gevraagd.


  ‘Heb je trek in een Big Mac?’ vroeg hij tot zijn eigen verbazing.


  Megan keek hem argwanend aan. ‘Waarom ben je zo aardig voor me?’


  ‘Jezus, O’Malley. Het is McDonald’s, niet het Ritz. Het is graag of niet.’


  ‘Je vraagt het zo charmant dat ik geen weerstand kan bieden,’ merkte ze droogjes op, ‘maar ik wil me niet opdringen.’


  Hij glimlachte een beetje. ‘Ach, zeg toch de waarheid,’ zei hij. ‘Je was op weg naar de lutheraanse kerk voor het jaarlijkse lutefisk-avondmaal.’


  Megan trok haar neus op. ‘Dat nooit. Ik eet nooit iets waarmee je de lak van de tafel kunt halen. Trouwens, volgens mij was lutefisk een van de dingen die mensen vroeger aten als ze niets anders hadden en is het door een misverstand een traditie geworden.’


  ‘Ja. Geen wonder dat Scandinaviërs zo somber zijn. Als ik gekookte kabeljauw in een loogoplossing moest eten, zou ik er ook uitzien als Max von Sydow.’


  Ze lachten met elkaar en waren nu weer gewoon vrienden.


  ‘Big Mac?’ vroeg Mitch met opgetrokken wenkbrauwen.


  Ze wilde wel. Maar ze moest eigenlijk naar haar kantoor terug... om DePalma te bellen. Een grimmig vooruitzicht.


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Ik trakteer op de frietjes. Wat zegje ervan, O’Malley?’


  ‘Goed, laten we gaan, Diamond Jim.’ Ze wond haar sjaal om haar hals. ‘Jij haalt de friet, ik haal het ijs toe.’


  Hoofdstuk 16


  Dag 3


  18:16 uur. Vijf graden onder nul


  


  Jessie vond het eerst niet zo geweldig dat er nog iemand met hen mee zou eten. Toen ze aan hun tafeltje zaten en wachtten tot Mitch met het eten terugkwam, keek ze Megan indringend aan. Megan zei niets en gebruikte die tijd om eens goed naar Mitch’s dochter te kijken. Jessie Holt was een lief klein meisje met grote bruine ogen en een wipneus. Haar lange haar was zorgvuldig naar achteren gekamd en vormde één vlecht die tot halverwege haar rug viel. Twee klemmetjes met prinses Jasmine waren scheef en op rare plaatsen aangebracht - waarschijnlijk Jessies eigen werk.


  ‘Ben jij de vriendin van mijn papa?’ vroeg ze zonder omhaal. Zo te zien vond ze dat geen prettig vooruitzicht.


  Megan stapte er behendig omheen. ‘Je papa en ik werken samen.’ ‘Ben jij ook bij de politie?’


  ‘Ja. Dat ben ik.’


  Jessie dacht daarover na. Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. Ze droeg een witte coltrui met kleine gekleurde hartjes, en daaroverheen een trui met blokken in primaire kleuren. Aan de voorkant van de trui zat een applicatie waarop een meisje met sproeten en vlechten was afgebeeld. Ze pakte een van die vlechtjes vast en kriebelde haar eigen neus ermee.


  ‘Ik heb nooit een vrouw bij de politie gezien.’


  ‘Er zijn niet veel van ons,’ bekende Megan en ze zette haar ellebogen op de tafel. ‘Mijn vader was ook bij de politie. Denk je dat jij ook bij de politie gaat als je groot bent?’


  Jessie schudde haar hoofd. ‘Ik word dierendokter. En prinses.’ Megan hield haar lachen in. ‘Dat lijkt me een goed plan. Wat doet een dierendokter?’


  ‘Ze helpt dieren als ze ziek worden en maakt ze beter.’


  ‘Dat is goed werk. Ik hou ook van dieren. Ik heb twee katten.’ Jessie sperde haar ogen wijd open. ‘O ja? Ik heb een speelgoedkat, hij heet Whiskers. Mijn oma zegt dat ik geen echte kat mag omdat opa er allergisch voor is.’


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Maar ik heb wel een hond,’ voegde ze eraan toe, en ze schoof naar voren. Ze legde haar armen op de tafel, zoals Megan ook had gedaan. ‘Hij heet Scotch - als in butterscotch. Hij is ouder dan ik, maar hij is mijn hond. Dat zegt papa.’


  ‘Wat papa zegt, staat,’ zei Mitch, en hij zette het zwaarbeladen dienblad op de tafel.


  Jessie grinnikte. ‘Staat waar?’ Ze klom op zijn schoot zodra hij was gaan zitten, hield haar hoofd achterover en keek hem ondersteboven aan.


  ‘Staat in Timboektoe!’


  Hij trok een grappig gezicht, sloeg zijn armen om haar heen en deed alsof hij haar ging kietelen. Jessie giechelde en wriemelde. Ze hadden dit blijkbaar al veel vaker gedaan.


  Megan voelde zich het vijfde wiel aan de wagen. Mitch wilde eigenlijk bij zijn dochter zijn en had Megan alleen maar uit beleefdheid uitgenodigd. Ze nam het zich kwalijk dat ze erop in was gegaan, en ook dat ze oude herinneringen in zich liet opkomen. Ze was een volwassen vrouw en ze had wel wat beters te doen dan medelijden met zichzelf hebben omdat ze uit een gezin kwam dat, zoals dat dan heette, niet functioneerde.


  ‘Hé, O’Malley? Alles goed?’


  ‘Wat?’ Ze keek Mitch weer aan en schaamde zich een beetje toen ze bezorgdheid in zijn ogen zag. ‘Ja hoor,’ mompelde ze, en ze richtte haar aandacht op de in papier verpakte hamburger die voor haar lag. De geur van gebakken uien liet het water in haar mond lopen. ‘Ik dacht... aan de zaak. Eh... Ik zou nu eigenlijk de informatie moeten doornemen die de jongens vandaag van het ziekenhuispersoneel hebben gekregen. Weetje, misschien sla ik de optocht maar over.’


  ‘Gun jezelf nou een beetje rust,’ zei Mitch. ‘Ik weet dat de klok doortikt, maar je kunt niet vierentwintig uur per dag werken. Als je er te hard tegenaan gaat, brand je lichamelijk en geestelijk helemaal op en dan heeft niemand meer iets aan je.’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Ik heb vandaag nog maar tien uur gewerkt. Ik kan nog wel een paar uur doen en dan heb ik er ook nog een paar over.’ Ze keek hem met haar beste pokergezicht aan. ‘Ik kan ’s avonds beter denken. Dan word ik niet zoveel afgeleid.’


  Mitch fronste zijn wenkbrauwen maar zei niets.


  Jessie nam een slok melk. ‘Papa, denk je... eh... dat er in de optocht mannen zijn die verkleed zijn als stukjes kaas, net als de vorige keer? Die waren leuk.’


  ‘Ik denk het wel, schatje,’ mompelde hij, zijn blik nog op Megan gericht.


  Jessie begon aan een gedetailleerde beschrijving van de optocht van het vorige jaar. En Megan, die blij was met de afleiding, concentreerde zich op het kleine meisje. Ze wist dat als Jessie klaar was met haar verhaal, de maaltijd voorbij zou zijn en ze zou kunnen ontsnappen. Mitch verdiende het dat hij wat tijd met zijn dochter alleen doorbracht, en Megan wilde zich terugtrekken van dit onbekende terrein en haar toevlucht nemen tot het enige waarvan ze wist dat ze het goed kon: haar werk.


  


  20:19 uur. Zeven graden onder nul


  


  Megan reed door de verlaten straten van Deer Lake en vloekte op de verwarming van de auto. Het leek een belachelijke tijd van het jaar voor een optocht en toch was iedereen daar blijkbaar mee bezig. Megan vroeg zich af hoeveel van de koperblazers uit de muziekkorpsen met hun lippen aan het mondstuk van hun instrument zouden vastvriezen.


  Jessies beschrijving van de optocht van het vorige jaar bracht een glimlach op haar lippen. Ze herinnerde zich de praalwagens die ze in de garage van de oude brandweerkazerne had gezien. Ze kon zich voorstellen hoe de clowns en stukken cheddar van de BuckLand-kaas-fabriek over de straat zouden glibberen en tegen elkaar aanbotsen, terwijl de mensen langs de kant dubbel klapten van het lachen.


  Hoeveel zou er deze avond gelachen worden? Deze avond, waarop iedereen aan een verdwenen kind dacht en alle individuele deelnemers een geel lint en alle praalwagens een spandoek droegen met de tekst BRENG JOSH THUIS.


  Megan wenste met heel haar hart dat ze Josh thuis kon brengen. Ze hadden zo weinig om op af te gaan. De telefonische tips hadden niets concreets opgeleverd. Megan moest steeds weer aan Olie Swain denken. Voor zover ze een verdachte hadden, was hij het. Mitch moest dat ook denken, anders had hij het niet geriskeerd om in Olies busje te gaan kijken.


  Ze wou opnieuw dat hij haar over dat busje had verteld. En over zichzelf. Ze zou kunnen bellen, dan wist ze binnen een paar gesprekken alles over zijn verleden. Als ze wilde, kon ze TV7 bellen en een kopie van Paige Prices-reportage over hem krijgen. Ze zou iemand van het politiekorps van Miami kunnen bellen of het verhaal kunnen opzoeken in de archieven van de Miami Herald. Maar ze zou geen van die dingen doen. Het moest van Mitch zelf komen en de reden daarvoor maakte haar bang. Diep in haar hart, waar logica geen betekenis had, wilde ze dat hij haar vertrouwde.


  Jij bent te dom voor woorden, O’Malley.


  Hij wilde met haar naar bed gaan, niet haar zijn hart schenken.


  Zij wilde het met hem doen. Haar derde dag in een nieuwe baan en ze wilde naar bed met de korpscommandant van politie.


  Jij bent zo dom als het maar kan, O’Malley.


  Lust. Fysieke aantrekkingskracht. Dierlijke begeerte. De felle emoties van een explosieve situatie. Fysieke behoeften die te lang veronachtzaamd waren. De uitvluchten stuiterden door haar hoofd, allemaal waar, geen van alle de waarheid. Ze wilde de waarheid niet onder ogen zien. Ze was er te bang voor. Een behoefte die bevredigd moest worden. Een verlangen dat ze altijd al had gehad. Idiote dromen.


  Er was in haar leven geen plaats voor een verhouding, zeker niet een verhouding met Mitch Holt, met alle complicaties die daaraan vast zouden zitten. Ze kon bijna niet geloven dat ze zelfs maar met het idee speelde. Fantasieën over liefde en een gezin en donkerharige kleine kinderen had ze altijd gereserveerd voor de diepste, donkerste, eenzaamste uren van de nacht, zodat ze ze bij het aanbreken van de dag kon afdoen als dromen. Het bracht haar in verwarring dat ze nu aan de oppervlakte kwamen, nu ze noch de tijd noch de energie had om ermee af te rekenen. Ze moest zich op de zaak concentreren.


  Met de rechtlijnige vastbeslotenheid waaraan ze haar carrière dankte, concentreerde ze zich nu inderdaad op de zaak en zette ze koers naar het ijshockeystadion. Ze zat een hele tijd op het parkeerterrein naar Olies gehavende busje te kijken. Ze wist niet wat ze moest doen, maar ze had een vaag gevoel dat ze hier iets moest ondernemen. In haar achterhoofd kon ze bijna horen hoe Josh uit zijn notitieboekje voorlas: Kinderen pesten Olie, maar dat is gemeen. Hij kan het niet helpen dat hij er zo uitziet.


  Op de ijsbaan kwam er muziek uit de luidsprekers - ‘Hero’ van Mariah Carey. De tribune was leeg en donker. Lichten schenen op het ijs, waar een enkele schaatser een oefening afwerkte in het ritme van het lied. Megan liep naar de teambank en ging bij de rode streep zitten.


  De schaatser was een jonge vrouw, blond, tenger maar atletisch. Ze droeg een zwarte legging, een purperen schaatsrokje en een wijde ivoorwitte trui. Ze concentreerde zich op de muziek en op de bewegingen van haar voeten en armen. Iedere beweging ging vloeiend over in de volgende. Haar sprongen waren gracieus, krachtig, en ze kwam zo soepel neer dat het was of ze niet aan natuurwetten gebonden was. De muziek zwol aan en werd zachter. De kunstrijdster tolde op het eind in het rond als een ballerina op een speeldoos.


  Megan applaudisseerde en trok daarmee voor het eerst de aandacht van de jonge vrouw. De kunstrijdster glimlachte en wuifde en schaatste toen met haar handen op haar heupen naar Megan toe.


  ‘Dat was geweldig!’ zei Megan.


  De vrouw haalde haar schouders op. Ze hijgde nog een beetje na. ‘Er moet nog aan gewerkt worden, maar dank je. Wil je me die fles water even aangeven?’


  Megan pakte een plastic fles mineraalwater van de spelersbank en gaf hem aan haar. ‘Ik ben Megan O’Malley van de BCA.’


  ‘Ciji Swensen.’ Ze pakte een handdoek van het hek en droogde haar lippen en voorhoofd af. Haar donkerblauwe ogen bleven op Megan gericht. ‘Ik heb in de krant over je gelezen. Ben je hier voor de ontvoering? Ik heb zo’n medelijden met dokter Garrison.’


  ‘Ken je Josh?’


  ‘Ja. Ik ken bijna iedereen in de stad die een paar schaatsen kan aantrekken. Ik ben instructrice bij de kunstrijclub.’


  ‘Je maakt vanavond overuren?’


  ‘Training. De club geeft ieder jaar een kleine voorstelling op het sneeuwfeest. Dit is een van mijn stukken. Omdat iedereen vanavond naar de optocht is, heb ik het ijs voor mij alleen. Het is een bijzonder nummer - voor Josh, weetje wel? De club heeft besloten de opbrengst van de voorstelling aan het vrijwilligerscentrum te geven.’


  ‘Dat is erg royaal.’


  ‘Ja, nou, we moesten iets doen. Ik word misselijk bij het idee dat een of andere psychopaat Josh hier bij het stadion heeft opgepikt. Misschien was ik wel vlakbij toen het gebeurde.’


  ‘Was je die avond hier?’


  Ciji knikte terwijl ze een slok water nam. ‘Ik had een groep om zeven uur.’


  Een mannenstem riep door de duisternis vanaf het andere eind van de ijsbaan. ‘Wil je die muziek nog een keer, Ciji?’


  ‘Nee, dank je, Olie,’ riep ze terug. ‘Ik neem even pauze.’


  Megan tuurde over de baan en kon Olie Swains hoofd en schouders in de schaduw zien bewegen. ‘Heb je Olie die avond gezien?’


  ‘Ja.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Olie is hier altijd ergens.’


  ‘Hij was met het ijs bezig voordat je groep begon?’


  Ze knikte. ‘Hij deed het ijs meteen nadat de Squirts klaar waren met hun training.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Kwart over vijf, half zes.’ Ciji fronste haar fijne wenkbrauwen. ‘Zeg, ik weet dat er mensen zijn die meteen klaarstaan om Olie te beschuldigen, maar hij is geen slecht mens. Hij is alleen wat vreemd. Ik bedoel, eigenlijk is hij best wel aardig, weetje. Ik heb hem nooit iets ongepasts zien doen in het bijzijn van de kinderen.’


  ‘Heb je hem later die avond gezien?’


  ‘Ja. Hij deed het ijs opnieuw, voor het seniorenhockey om acht uur.’ Dat betekende dat er uren waren waarin hij van alles had kunnen doen, inclusief het ontvoeren van Josh Kirkwood.


  Ciji zette haar water op de plank en wond de handdoek om haar handen. ‘Je denkt toch niet echt dat hij het gedaan heeft?’


  ‘We proberen alleen een tijdschema te krijgen van wat er die woensdagavond gebeurd is,’ zei Megan soepel, zonder iets te ontkennen of te bevestigen. ‘Het is belangrijk dat we weten waar iedereen om die tijd is geweest. Jij was hier tot hoe laat?’


  ‘Kwart over acht. Ik blijf altijd bij de warming-up van de oude kerels.’ Ze glimlachte een beetje. ‘Ze mogen graag flirten. Het zijn een stel lieverds.’


  ‘En je hebt niets ongewoons gezien, geen onbekenden?’


  De glimlach verdween. ‘Nee. Zoals ik gisteren al zei tegen de rechercheur die me kwam ondervragen - ik wou dat ik iets anders kon zeggen. Ik wou dat ik Josh zou kunnen helpen, maar ik heb niets gezien.’


  ‘Evengoed bedankt,’ zei Megan. ‘Dan zal ik je niet meer van je werk afhouden. Ik vond het prettig je te ontmoeten.’


  ‘Ja.’ Ciji gooide haar handdoek over het hek en schaatste gracieus achteruit naar het midden van de ijsbaan. ‘Ik hoop dat je zondag naar de voorstelling kunt komen!’


  ‘Ik zal het proberen,’ riep Megan. Ze liep de box al uit en begaf zich naar het eind van de baan.


  


  Olie zag dat ze naar hem toe kwam. Die vrouwelijke rechercheur die dwars door hem heen keek. Hij wilde niet met haar praten. Hij wilde met niemand praten. Hij wist wat de mensen zeiden - dat zijn busje het busje was waar de politie naar zocht. Nou, Mitch Holt had al in het busje gekeken en hij had niets gevonden. Ze konden dus naar de pomp lopen, al die mensen die zijdelings naar hem keken en achter zijn rug dingen over hem zeiden. Het kon hem trouwens niet schelen wat ze dachten. Hij wilde alleen maar met rust gelaten worden.


  Hij pakte zijn plastic literfles Coca-Cola en zijn boek over chaostheorieën en begon naar de deur van de kleedkamers te lopen.


  ‘Meneer Swain? Kan ik u even spreken?’


  ‘Heb al met de korpscommandant gesproken,’ bromde hij. ‘Verder niets te zeggen.’


  Let op je manieren, Leslie! Niet onbeleefd zijn, Leslie. Keer me niet je rug toe terwijl ik praat, Leslie.


  Hij schrok van de venijnige stem in zijn hoofd.


  ‘Het duurt maar even.’


  Als hij naar zijn kamer ging, zou ze hem volgen. Dat wilde hij niet. Hij had niet graag dat daar iemand kwam. Hij kon niet ademhalen als andere mensen in zijn ruimte kwamen.


  ‘Ik heb maar een paar vragen voor u,’ zei Megan, die bij hem aangekomen was.


  Ze kon hem op anderhalve meter afstand ruiken. Hij wasemde de scherpe uienlucht van slechte hygiëne en overactieve zweetklieren uit. Hij droeg dezelfde trui en hetzelfde jasje als op die eerste avond. En nu stond hij met een boek tegen zijn borst gedrukt tegenover haar. Zijn glazen oog staarde haar aan en zijn goede oog keek naar alles behalve naar haar.


  ‘Meneer Swain, ik weet dat u op de avond dat Josh verdween het ijs hebt gedaan. Kort nadat zijn team klaar was met trainen, nietwaar?’


  Hij knikte.


  ‘En nog een keer kort voordat het seniorenteam speelde?’


  Zijn hoofd ging weer op en neer.


  ‘Kunt u me vertellen waar u in de tijd daartussen was?’


  ‘Hier en daar.’ Hij schrok van zijn eigen felheid.


  Sla die toon niet tegen me aan, Leslie. Je zult er spijt van krijgen, brutale aap. Ik zal zorgen dat je er spijt van krijgt.


  De politievrouw keek hem aan. Hij had zin om haar weg te duwen. Hij wilde haar in het gezicht slaan om te zorgen dat ze niet meer naar hem keek, en haar nog eens slaan terwijl hij tegen haar schreeuwde dat ze hem met rust moest laten. Maar dat kon hij niet doen, en omdat hij wist dat hij het niet kon, voelde hij zich zwak en nietig en machteloos. Een ondermaatse dwerg. Een rariteit. Een vergissing van de natuur. Zijn hand verstrakte zich om de colafles en hij trok zo’n nors gezicht dat zijn kleine mond de vorm van een hoefijzer aannam.


  ‘Kan iemand dat bevestigen?’ vroeg Megan. Haar blik ging naar Olies rechterhand, hij droeg nog dezelfde wollen Ragg-handschoenen met halve vingers. Toen hij in de fles kneep, maakte die een krakend geluid. De halve vingers van de handschoen trokken zich terug en ze zag dunne blauwe lijnen op elke vinger. Haar hart schopte tegen haar ribben.


  ‘Ik heb niets gedaan,’ zei Olie woedend.


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd, meneer Swain,’ wierp Megan rustig tegen. ‘Maar weet u, dat busje van u lijkt op het busje dat onze getuige heeft beschreven. Als u er niet in reed, wie dan wel? Hebt u een vriend aan wie u het heeft uitgeleend? U kunt het me gerust vertellen. U komt niet in moeilijkheden.’


  ‘Nee,’ snauwde hij, heen en weer schommelend op de zijkanten van zijn versleten Nikes. Hij kneep ritmisch in de colafles.


  ‘Ik heb niets gedaan!’ schreeuwde Olie. ‘Laat me met rust!’ Hij slingerde de colafles in de vuilnisbak naast de deur, draaide zich om en rende de donkere gang in.


  ‘Ik weet niet of ik dat kan doen, meneer Swain,’ mompelde Megan. Ze boog zich met ingehouden adem over de vuilnisbak en pakte de colafles er voorzichtig uit.


  


  20:43 uur. Zeven graden onder nul


  


  De fakkeloptocht behoorde tot de traditie van het sneeuwfeest: Koning Winter en zijn Koningin van de Sneeuw met thermisch ondergoed onder haar gewaad, de ijsvissers van de Vrolijke Hengelclub die met hun hengels zwaaiden alsof het geweren op een parade waren, de van drank verzadigde Shriners die gevaarlijk op hun sneeuwscooters over de weg slingerden. Er waren sleeën die door paarden werden getrokken en hondensleden en een troep Rotaryleden verkleed als verschrikkelijke sneeuwmannen. Maar zoals Mitch al had verwacht, was de sfeer allesbehalve feestelijk. De toeschouwers in de straten waren zich maar al te bewust van de spandoeken en posters van Josh en van de televisiecamera’s die naar Deer Lake waren gekomen om de wanhoop van het stadje op video vast te leggen. Toen de groep van het vrijwilligerscentrum zwijgend met brandende kaarsen voorbijliep, kon hij de mensen om hem heen horen huilen.


  Jessie klampte zich de hele tijd aan Mitch vast. Ze werd stiller en stiller, tot ze haar hoofd op zijn schouder legde en hem vroeg of ze naar huis konden gaan.


  Mitch kuste het puntje van haar neus en drukte haar tegen zich aan. ‘Natuurlijk, schatje. We gaan kijken of oma warme chocolademelk voor ons wil maken, dan worden onze neuzen en tenen weer warm. Goed?’


  De giechellach waarop hij had gehoopt, kwam niet. Ze knikte alleen maar en verstrakte haar greep om zijn hals.


  ‘Mitch, wil je iets tegen ons zeggen?’


  Mitch draaide zich om naar Paige Price en leidde haar toen weg uit de menigte. ‘Jezus Christus, Paige, hou je dan nooit op? Ken je dan helemaal geen grenzen?’


  Paige keek hem gekwetst aan, al wist ze dat hij daar niet intrapte. Als Garcia een paar goede opnamen van haar kreeg, konden ze die later altijd nog voor een ander verhaal gebruiken. De cameraman volgde hen. ‘Dit is niet over de schreef, korpscommandant.’


  ‘Nee, je kunt niet zeggen dat we hiermee belangrijk bewijsmateriaal prijsgeven. U hebt een erg drukke dag gehad, mevrouw Price.’ Zijn sarcasme lag er dik op. Vanuit zijn ooghoek zag hij mensen naar hen kijken. Hun aandacht was afgeleid van Debbie Duttons Kleine Kabouters, die in sneeuwpakken voorbijliepen en op de muziek van ‘Winter Wonderland’ met hun majorettestokjes zwaaiden.


  ‘Ik begrijp niet hoe de informatie van die briefjes de zaak in gevaar kan brengen,’ zei Paige.


  ‘Ik zal het je morgen uitleggen, als we honderdvijftig briefjes krijgen, gewoon kopieerpapier, bedrukt met behulp van een laserprinter, briefjes waarin de verantwoordelijkheid voor de ontvoering wordt opgeëist. Misschien willen jij en je cameraman hier er dan wel honderdvijftig keer op uitgaan om de halvegaren eruit te ziften, in plaats van de zoekteams en de weinige overgebleven agenten naar echte sporen te laten zoeken.’


  Jessie stak haar kin naar voren. Haar onderlip trilde. ‘Papa, niet boos worden!’ jengelde ze met tranen in haar ogen.


  ‘Het geeft niet, schatje,’ fluisterde Mitch. ‘Ik ben niet boos op jou.


  Ik ben boos op deze mevrouw.’ Hij trok Jessies hoofd tegen zijn schouder en drong Paige tegen de gerestaureerde bakstenen voorgevel van de Fine Line kantoorboekhandel. ‘Wie is je bron, Paige?’


  ‘Je weet dat ik je dat niet kan vertellen.’


  ‘O, prachtig,’ sneerde hij. ‘Jouw bronnen zijn heilig, maar vertrouwelijke politie-informatie is een rechtmatige buit? Hier klopt iets niet, Paige.’


  Hij gaf haar niet de kans hem tegen te spreken, maar draaide zich met een ruk naar rechts om, zo onverwachts dat Jessies hoofd bijna tegen de lens van de videocamera kwam. Hij duwde het ding opzij en boog zich dicht naar het gezicht van de cameraman toe. ‘Haal dat vervloekte ding weg of het wordt je hoofddeksel!’


  Jessie begon te huilen. Mitch probeerde haar te troosten en tegelijk woedend naar Paige te kijken. ‘Als ik erachter kom wie die informatie heeft laten uitlekken, schop ik hem de halve wereld rond,’ zei hij met opeengeklemde tanden. ‘En dan word ik erg gemeen.’


  Paige zei niets. Ze deed alsof ze kalm was, maar inwendig beefde ze voor de woede die ze op Mitch Holts gezicht zag. Toen Holt met zijn dochter in zijn armen wegliep, wiegde Garcia zijn camera als een baby. Hij boog zich naar haar toe.


  ‘Verrek, wat kan die kerel kwaad worden! Daar zou ik het niet graag mee aan de stok krijgen.’


  


  21:05 uur. Zeven graden onder nul


  


  Joy Strauss hing Jessies jas in de gangkast en klakte afkeurend met haar tong. ‘Dit is precies waar ik bang voor was,’ mompelde ze juist hard genoeg om voor Mitch verstaanbaar te zijn.


  Hij keek nors naar het achterhoofd van zijn schoonmoeder. Dat gevit van haar kon hij er nu echt niet bij hebben. Ze was een slanke, gracieuze vrouw die aantrekkelijk zou zijn geweest als ze niet zulke zure trekken had. Haar bruine haar was doorweven met zilver en ze droeg het tot op de schouders. Ze kleedde zich stijlvol, maar straalde een en al pessimisme uit.


  ‘Deze ontvoering heeft haar doodsbang gemaakt,’ ging ze verder. Hoofdschuddend sloot ze de kastdeur. ‘Nog een wonder dat ze ’s nachts niet wakker ligt. Maniakken lopen vrij rond en plukken kinderen van de straat.’


  Mitch hield Jessie dicht tegen zich aan en wierp Joy een waarschuwende blik toe. ‘Het is één geval, Jessie, geen epidemie,’ fluisterde hij. ‘Jessie is alleen maar moe, nietwaar, schatje?’


  Jessie knikte.


  Joy stak haar armen uit. ‘Nou, kom maar bij oma, Jessie. Dan breng ik je naar bed.’


  ‘Ik breng haar,’ snauwde Mitch. Joy snoof, maar drong niet aan. Klakkend met haar tong ging ze naar de huiskamer, waar de televisie aanstond en Jurgen in een boek verdiept was.


  Mitch bracht Jessie naar haar kamer en hielp haar in haar nachtjapon. Hij praatte over de sneeuwfeestactiviteiten van het komend weekend en vertelde hoe leuk ze het bij haar grootouders zou hebben. Misschien wilde opa wel met haar naar het ijssculpturen in het park of naar het sneeuwkegelen met menselijke kegelballen. Misschien konden ze een rit met een slee maken. Oma had kaartjes voor de kunstrijshow. Zou dat niet leuk zijn?


  Jessie leverde geen enkele bijdrage aan het gesprek. Ze waste plichtsgetrouw haar gezicht en poetste haar tanden en stapte in haar bed. Hij kwam bij haar zitten en streek zacht over haar haar.


  ‘Zegje gebed, liefje,’ mompelde hij en drukte een kus op haar voorhoofd.


  Jessie keek naar hem op. Haar grote bruine ogen glansden van tranen. Met een bevend klein stemmetje zei ze: ‘Papa, ik ben bang.’ Mitch hield zijn adem in. ‘Waarvoor ben je bang, schatje?’


  ‘Bang dat een maniak mij ook grijpt!’


  Ze kroop op zijn schoot en begon nog erger te huilen. Mitch sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Niemand zal jou grijpen, lieveling.’


  ‘M-maar iemand h-heeft J-Josh gegrepen! Oma z-zegt d-dat h-het iedere d-dag g-gebeurt!’


  Mitch’s hart werd verscheurd. Hij trok Jessies hoofd tegen zijn borst en wiegde haar heen en weer, verwoed met zijn ogen knipperend. ‘Niemand zal jou grijpen, schatje. Dat zal ik niet toestaan.’


  Hij zou haar beschermen.


  Zoals hij haar broer had beschermd?


  Die gedachte sneed als een mes door hem heen. Een stiletto die diep ging, die vlees en bot en ziel doorboorde. Hij beet op zijn lip tot hij bloed proefde, kneep zijn ogen stijf dicht tot ze brandden. Hij hield zijn dochter vast en wist dat ze zijn enig kind was omdat hij haar broer niet had kunnen beschermen. En hij wist dat hoe hij het ook zou proberen, en hoe intens hij ook geloofde dat hij het verdiende, er geen enkele garantie was dat hij Jessie kon beschermen.


  Vervloekt jij, wie je ook bent. Vervloekt jij omdat je Josh hebt gegrepen, omdat je de onschuld van dit schatje hebt gestolen. Vervloekt jij. Als ik ooit de kans krijg, stuur ik je naar de hel.


  Hij wiegde Jessie en fluisterde tegen haar tot ze geen tranen meer had en in slaap viel. Toen stopte hij haar onder het dekbed met Oatmeal Bear en zat nog even naar haar te kijken. Hij hield zoveel van haar dat het bijna pijn deed. Hij zat daar en vergat de tijd. Toen hij Jurgen en Joy naar boven hoorde komen, wist hij dat Joy voor Jessies deur bleef staan luisteren. Hij reageerde niet en ten slotte wendde ze zich af. In het voorbijgaan deed ze het licht op de gang uit.


  Het was al een hele tijd stil in het huis toen hij zich van Jessie afwendde en uit haar kamer sloop. Hij liet de lamp op haar nachtkastje branden voor het geval dat ze wakker werd en bang was. Hij wou dat hij haar mee naar huis kon nemen, maar Joy had al een maand om dit weekend gevraagd. En dan was er de zaak. Hij had gezegd dat hij meteen gebeld wilde worden als zich een nieuwe ontwikkeling voordeed. Hij was bang dat Jessie bang zou worden als ze wakker werd van zijn semafoon.


  Op het dashboardklokje van de Explorer stond 12:13. Overal om hem heen was het stil in de buurt. De cafés in de binnenstad zouden nog open zijn, maar hij had geen behoefte aan lawaai. Het Big Steer chauffeursrestaurant aan de snelweg was de hele nacht open, maar daar zouden hem allemaal vragen worden gesteld en bovendien zouden de klanten en het personeel rondvertellen dat hij daar was geweest. Zijn eigen huis, aan de andere kant van het straatje, was leeg, maar hij wilde niet alleen zijn.


  Hij dacht aan Megan en lachte bijna om zichzelf. Uitgerekend zij...


  Sinds Allisons dood had hij een eindeloze stoet huwbare vrouwen op zich af zien komen. Aardige vrouwen, zachtmoedige vrouwen, vrouwen die alles zouden doen om hem gelukkig te maken en vrouwen die er alles voor over hadden om zijn hart te veroveren. Hij had ze allemaal afgewezen en hen aangemoedigd een geschiktere man te zoeken. Hij had zichzelf hun gezelschap en hun medeleven ontzegd. Als hij zijn lichamelijke verlangens niet meer kon inhouden, ging hij naar de grote stad en vond daar bevrediging zonder dat daar verplichtingen aan vastzaten. Die eenmalige contacten maakten deel uit van de cyclus waarin zijn leven was terechtgekomen.


  Het schoot hem nooit te binnen dat hij eigenlijk een leven van niks leidde. Het was wat hij wilde en wat hij momenteel aankon. Het was veilig en pijnloos. En leeg... en eenzaam... en deze nacht wilde hij dat leven niet leiden.


  Zonder zich toe te staan erover na te denken zette hij de wagen in de versnelling en reed naar Ivy Street.


  Hoofdstuk 17


  Dag 4


  00:24 uur. Negen graden onder nul


  


  Megan droomde van een wereld die bedekt was met het fijne zwarte roet van het poeder dat werd gebruikt om vingerafdrukken te vinden. Het poeder hing als smog in de lucht en haar longen deden pijn als ze probeerde adem te halen, alsof er een olifant op haar borst stond. Alle oppervlakken waren bedekt met vingerafdrukken. Ze zweefden als sintels in de ruimte. Ze werd met een schok wakker en merkte dat Friday op haar borst zat en op haar neerkeek, zijn ogen vloeibaar goud in het zwakke lamplicht.


  ‘God, jij weegt een ton! Eraf!’ gromde Megan, en ze richtte zich moeizaam op.


  De kat sprong op een doos met boeken en keek haar vuil aan. Vervolgens tilde hij zijn achterpoot achter zijn kop omhoog, alsof hij aan yoga deed, en begon in alle rust zijn achtereind te verzorgen.


  Megan negeerde hem en probeerde ook het gedesoriënteerde gevoel te negeren, het gevoel dat ze wakker was geworden op een plaats die haar volkomen vreemd was. Binnenkort moest ze haar spullen uitpakken en het hier gezellig maken, dacht ze, terwijl ze de ceintuur van haar oude blauwe flanellen ochtendjas strakker trok. Ze kon er niet tegen om in een overgangssituatie te verkeren. Natuurlijk, gaf ze toe, zou die situatie van korte duur zijn als DePalma nog woedender werd dan hij al was.


  Als ze maar een spoor vonden, zou dat alles veel gemakkelijker maken. Dan zou de pers zich met iets belangrijkers bezighouden dan met het feit dat zij de eerste vrouwelijke districtsagent van de BCA was. Nog belangrijken als ze een spoor vond, zouden ze misschien ook Josh vinden en hem thuisbrengen.


  Met behulp van haar eigen identificatiekoffertje had ze Olie Swains vingerafdrukken van de colafles opgenomen, op kaartjes overgezet en naar het archief op het hoofdkantoor gefaxt om ze daar door het MAFIN-netwerk te laten halen. Het geautomatiseerde systeem zou in die database op zoek gaan. Als ze iets vonden, zou ze het meteen te horen krijgen. Ze had de vingerafdrukken ook naar het National Crime Information Center (NCIC) op het FBI-hoofdkantoor in Washington gefaxt, waar ze eveneens een geautomatiseerd identificatiesysteem van vingerafdrukken hadden. Ze zouden daar beginnen met het noordelijk deel van het Midden-Westen en dan geleidelijk de rest van het land afwerken.


  Er was ergens iemand die Olie Swain kende. Er was ergens iemand die hem naar de gevangenis had gestuurd.


  Voor haar geestesoog zag ze weer de fijne blauwe lijnen op zijn vingers. Primitief tatoeagewerk. Het soort tatoeage dat gedetineerden bij elkaar aanbrachten. Ze had het niet goed kunnen zien om het met absolute zekerheid te kunnen zeggen, maar toch twijfelde ze nauwelijks. Hij rook in meer dan één opzicht naar een ex-gedetineerde.


  Toen er op de deur werd geklopt, was het of een andere wereld in haar stilte binnenviel. Megan sprong overeind en pakte automatisch haar pistool, dat op het nachtkastje lag. Uit gewoonte liep ze om de deur heen en drukte zich plat tegen de muur ernaast. Er werd opnieuw geklopt. Ze wachtte, hield de lucht diep in haar longen vast.


  ‘Megan? Ik ben het. Mitch.’


  Ze blies haar adem uit en haalde de deur van het slot. ‘Ging je ook midden in de nacht bij Leo langs?’ vroeg ze terwijl ze de deur opentrok.


  ‘Nee,’ zei hij zachtjes.


  Hij ging naar binnen, zijn handen diep in de zakken van zijn jas, zijn schouders nog opgetrokken tegen de kou die hij buiten had gelaten. Zijn blik ging naar het lichte zwarte 9 mm-pistool dat ze op de keukentafel had gelegd, maar hij zei er niets over. Misschien maakten alle vrouwen die hij in het holst van de nacht bezocht hun deur open met een pistool in hun hand.


  ‘Ik kwam toevallig voorbijrijden,’ mompelde hij, ‘en ik zag licht branden.’


  Megan vroeg zich af of ze hem moest vertellen dat ze Olies vingerafdrukken had genomen. Ze was tegen hem tekeergegaan omdat hij informatie achterhield, maar ze wilde het nu niet ter sprake brengen. Het was laat. Trouwens, misschien kwam er niets uit. Daar kwam nog bij dat hij er niet naar uitzag alsof hij over het werk wilde praten. Zo te zien was hij doodmoe. Hij liep door het labyrint van dozen naar het raam dat uitkeek op Ivy Street en bleef in de duisternis staan kijken.


  Ze volgde hem en aaide Gannon toen ze langs de doos kwam die hij als bed had genomen. De grijze kat hief zijn kop en keek haar met knipperende ogen aan, om vervolgens zijn blik op Mitch te richten en een schor geluid van tevredenheid te maken.


  ‘Waarom ben je er vanavond vandoor gegaan?’ vroeg hij toen ze met haar schouder tegen het raamkozijn leunde.


  ‘Jij moest bij Jessie zijn. Ik wilde niet storen..Ze liet haar woorden even in de lucht hangen. ‘Hoe was de optocht?’


  ‘Triest. Ze deden allemaal zo hun best... omdat ze er iets bijzonders van wilden maken, omdat ze bang waren. Ze verwachten van mij dat ik hen red en ze beseffen niet...’ Hij keek haar aan, zijn lichtbruine ogen slaperig en bloeddoorlopen, messcherpe lijnen van spanning in zijn gezicht. ‘Ik ben niemands redder. Ik ben maar een politieman. En ik heb er genoeg van.' Hij draaide zich weer om naar het raam maar sloot zijn ogen. ‘Ik heb er genoeg van.’


  Genoeg van de ellende. Genoeg van de verantwoordelijkheid. Genoeg van de paniek die steeds weer in hem opkwam, de angst dat hij niet over speciale talenten beschikte om al het onrecht weg te nemen, dat hij geen Superman was. Hij keek Megan aan en liet haar alles van zijn gezicht aflezen.


  De Megan van het achterovergekamde haar en de zakelijke kleding en de regels en voorschriften was niet de vrouw die nu tegenover hem stond. Haar haar hing los om haar schouders. Omdat ze niets meer aan haar voeten had dan een paar dikke wollen sokken, was ze klein. Opgeslokt in een oude geruite ochtendjas, leek ze nietig, delicaat. Jeanne d’Arc zonder harnas. Ze stond daar stil en geduldig te wachten.


  ‘Ik ben niet zo’n held,’ mompelde hij. ‘Dat zouden ze moeten weten.’ ‘Je doetje best,’ zei Megan. ‘Dat doen we allemaal.’


  Ik deed mijn best, maar het was niet goed genoeg. Weer niet. De woorden die hij de vorige dag in de garage van de oude brandweerkazerne had uitgesproken, kwamen in al hun geladenheid weer bij haar op.


  Hij keek weer naar buiten. ‘Ik heb de hele tijd het gevoel dat ik dit had moeten voorkomen, dat ik het had moeten zien aankomen, dat ik er iets aan had moeten doen.’ Hij trok een van zijn mondhoeken op. ‘De rode draad in mijn leven.’


  Megan stelde geen vragen. Ze smeekte er niet om en zou het niet uit hem trekken. Hij zou het haar vertellen omdat hij daar behoefte aan had of omdat hij het wilde, of anders zouden ze de hele nacht zwijgend bij elkaar blijven staan.


  ‘Ik had een zoon,’ zei hij ten slotte. ‘Kyle. Hij was zes.’


  Megans adem bleef in haar keel steken.


  ‘Ze waren op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.’ Hij schudde zijn hoofd om de ironie. ‘Waarom zeggen we dat altijd? Ze waren niet op de verkeerde plaats. Mijn vrouw en zoon gingen naar de winkel om melk en brood te kopen. De junk met het afgezaagde jachtgeweer was op de verkeerde plaats. Maar ik had hen daarheen gestuurd, en wat ben ik dus?’


  Een slachtoffer, dacht Megan, al wist ze dat zijn antwoord ‘schuldig’ zou zijn. Geen rechter zou hem ooit veroordelen, maar hij had zichzelf veroordeeld en de rest van zijn leven zou hij zichzelf blijven straffen. Wat was het verschrikkelijk dat een goed mens keer op keer moest boeten voor zoiets kleins als een paar woorden, een beslissing over wie naar de winkel moet gaan, terwijl moordenaars soms helemaal geen wroeging hadden en geen seconde verdriet hadden van de levens die ze hadden verwoest.


  ‘Hij schoot ze gewoon overhoop,’ fluisterde hij. ‘Alsof ze niets waren.’ Hij kon hen nog voor zich zien zoals ze daar bloederig op de vuile linoleumvloer hadden gelegen, hun lichaam in een vreemde houding, als poppen die waren weggegooid, hun ogen wijd open, starend met de sombere hopeloze blik van de doden. Allison had haar ene arm naar haar zoon uitgestrekt, maar Kyle had net buiten bereik gelegen. Zijn te grote honkbaltenue was rood geverfd door zijn bloed en in zijn ene hand had hij een pak honkbalplaatjes. Dat blije leventje was verbrijzeld, vernietigd, zo achteloos weggeworpen als een leeg conservenblikje.


  ‘Ik hoorde de oproep op de radio,’ zei hij. ‘Al voordat ik Allisons auto op het parkeerterrein zag staan, wist ik het. Ik wist het gewoon.’ En toen was hij zichzelf gaan beschuldigen, zoals hij nu ook deed. Meedogenloos. Fel. Onontkoombaar. En de vragen waren ook begonnen, zoals ze nu begonnen, de woede die zich achter die vragen opbouwde. Hij had zich altijd ingezet voor gerechtigheid. Hij hield zich aan de regels. Hij had principes. Hij was een goed mens, een goede politieman. Hij had beloond moeten worden en in plaats daarvan was het kostbaarste uit zijn leven vernietigd.


  ‘Honderdnegenenzestig dollar,’ zei hij, nog altijd in de duisternis kijkend. ‘Dat leverde de overval hem op. Dat waren hun levens hem waard.’


  Hij sloot zijn ogen en een enkele traan liep over zijn wang. Hij was een trotse man, een harde man, maar het verdriet werd hem te veel. Hij was een politieman. Hij geloofde in goed en kwaad, zwart en wit, maar zijn wereld was een nevelige plek vol rook en spiegels geworden. Megan hoorde het aan zijn stem - de wanhoop van een man die een zin probeert te vinden in wat zinloos is.


  Het moest ondraaglijk zijn geweest om van een vrouw te houden, om een kind te hebben en van dat kind te houden en te hopen dat het kind gelukkig zou worden, en om hen dan beiden te verliezen. Beter bemind en dan verloren, zeiden ze, maar Megan geloofde dat niet. Het was beter om helemaal niet te beminnen dan dat je hart verscheurd werd.


  ‘Ik denk aan Hannah en Paul,’ mompelde hij. ‘Ik zou dit verdriet niemand toewensen.’


  Megan voelde de behoefte om hem te troosten. Ze schoof haar armen in zijn open jas, om zijn slanke taille, en drukte haar wang tegen zijn borst. ‘We zullen hem vinden. We zullen hem vinden.’


  Hij wou dat haar zekerheid in hem zou overgaan. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan. Hij dacht niet aan haar leefregel: geen vrijerij met politielui. Voor hem gold op dat moment alleen de elementaire waarheid: hij was een man en zij was een vrouw en de elektrische spanning tussen hen was warm en dwingend, nodigde hen uit de rest van de wereld buiten te sluiten. Hij was niet van plan om weerstand te bieden aan de verleiding. Vannacht wilde hij niets anders. Hij wilde een man zonder verleden zijn, zonder toekomst, en hij was bij een vrouw die hij kon omhelzen en in wie hij zich kon verliezen.


  Hij streek door haar haar. De lokken gleden tussen zijn vingers weg. Hij bracht zijn mond naar de hare en voor zover ze protesten wilde uiten, werden die door zijn kus gesmoord. Haar lippen smaakten heerlijk. Het gevoel van haar lichaam in zijn armen gaf hem nieuwe kracht. Het verlangen brandde de vermoeidheid weg en de kus brandde heter, wilder.


  Megan hield hem vast, haar vingers drukten in het onderste van zijn rug. Ze kon de woorden niet vinden om nee tegen hem te zeggen. Het enige dat ze in zichzelf kon vinden, was verlangen. Hij boog haar achterover en zijn mond volgde de warmte langs de zijkant van haar hals tot aan de V van huid die door haar ochtendjas werd opengelaten. Toen tilde hij haar in zijn armen.


  Hij liep met een paar grote passen door de kamer, stootte in het voorbijgaan dozen om, joeg een kat daarmee naar veiliger terrein. Hij bleef haar onafgebroken aankijken. De blik in zijn ogen was vurig, vastbesloten, intens, alsof hij dacht dat de betovering zou worden verbroken als hij zou knipperen of zijn blik zou afwenden. In de slaapkamer legde hij haar midden op het niet opgemaakte bed en ging een stap terug om zijn jas van zijn schouders te schudden, nog steeds zonder zijn blik af te wenden. Hij trok zijn trui en T-shirt over zijn hoofd en gooide ze op de grond.


  Megan zat op haar knieën en keek naar hem. Zijn haar zat in de war. Baardstoppels kleurden zijn kaken donker en accentueerden zijn magere trekken. Hij had het lichaam van een krijger die menige strijd had doorstaan. Slank, gespierd, hier en daar een litteken. Donker haar krulde op zijn borst en platte buik en kwam samen in een lijn die onder de lage band van zijn spijkerbroek verdween.


  Met haar blik op hem gericht, maakte ze de ceintuur van haar ochtendjas los en liet het kledingstuk openvallen en van haar schouders glijden. Er was geen goed. Er was geen kwaad. Er waren geen regels. Er waren geen woorden. Er was alleen een ongelooflijk gespannen verwachting en twee zielen die wilden samensmelten.


  Mitch streek met de vingertoppen van zijn ene hand over haar schouder en langs haar arm omlaag. Hij volgde haar taille, de gracieuze ronding van haar heup. Haar huid had de kleur van room en de zachtheid van zijde. Hij kuste haar langzaam, erotisch. Terwijl hij zijn hand over haar huid liet gaan, stak hij zijn tong diep in de warme, natte holte van haar mond. Hij wilde haar verslinden, wilde haar zachte warmte in zijn lichaam opnemen - of beter nog, door haar lichaam worden opgenomen. Zichzelf verliezen. Voelen hoe de harde knoop van eenzaamheid en verdriet uiteenviel en wegsmolt in de hitte van hun vereniging.


  Ze lieten zich op het bed zakken, borst aan borst, hun benen in elkaar verward. Megan welfde tegen hem aan, genoot van de aanraking met zijn harde lichaam, de warmte van zijn huid, het gevoel van haar tepels tegen zijn borstharen. Ze gaf zich over aan haar gewaarwordingen -dat ze hem aanraakte, hem proefde, de warme muskusgeur van mannelijk verlangen inademde. Ze gaf zich over aan hem, liet hem de leiding nemen. Gaf zich over... Het woord joeg een huivering door haar heen, maar toen had hij zijn mond op haar borst en waren alle gedachten verdwenen.


  Ze woelde met haar handen door zijn haar, kneedde de spieren in zijn schouders, streek met de welving van haar voet over de achterkant van zijn been, fronste haar wenkbrauwen toen ze merkte dat hij zijn broek nog aanhad. Wriemelend onder zijn lichaam, greep ze naar de knoop. Mitch liet haar begaan en verhief zich op zijn knieën. Ze trok de rits omlaag over zijn erectie.


  Met bevende handen trok ze zijn spijkerbroek en slip uit. Haar hele lichaam beefde van haar verlangen hem in zich op te nemen. Ze sloot haar vingers om zijn schacht en streelde hem zachtjes. Hij sloot zijn ogen en kreunde.


  ‘Kom hier,’ fluisterde hij, en stak zijn hand naar haar uit.


  Megan kwam dichterbij, verwelkomde zijn kus, drukte haarlichaam tegen het zijne. Ze sloeg haar armen om zijn hals en liet haar hoofd terugvallen toen zijn mond over haar keel bewoog. Zijn grote handen streken over haar rug tot aan haar billen en hij tilde haar op en trok haar op zijn schoot terwijl hij op zijn knieën zat. Ze stak haar hand tussen hun lichamen en leidde hem, hield hem vast terwijl hij haar liet zakken.


  Toen hij in haar binnenging, ontsnapte haar adem met een laag sisgeluid. Haar lichaam verstrakte om hem heen, op de rand van de bevrediging. Hij tilde haar weer op en liet haar langzaam weer op hem glijden, centimeter voor centimeter.


  De spanning in haar trok zich samen als een veer, strakker en strakker, en kon nu ieder moment tot ontlading komen. Ze begon in haar eigen ritme op hem te bewegen, met haar handen op zijn brede schouders, haar hoofd achterover. Sneller en sneller, tot ze ademloos was, tot de warmte een glad laagje zweet op haar huid legde, tot de spanning zich in een vuurstorm van sensatie ontlaadde.


  Ze hielden elkaar stevig vast tot ze weer op aarde waren en hun hart langzamer ging slaan en de echte wereld weer een vaste gedaante aannam. Mitch trok het dekbed over hen heen. Het vuur van de hartstocht was gedoofd en de januarinacht verkilde hen.


  Gannon sprong op het bed en ging op zijn plekje achter Megans knieën liggen. Alsof Mitch helemaal niet bestond. Megan kon zich nauwelijks de vorige keer herinneren dat ze een man in haar bed had gehad. Haar relaties waren op de vingers van één hand te tellen. En het waren allemaal jammerlijke mislukkingen geweest. Haar liefdesleven was een catch-22-situatie: ze ging niet met politie om, maar niemand begreep politiemensen, behalve andere politiemensen, en dus... En onder die uitvlucht lagen diepere redenen, diepere angsten, demonen die haar hele leven als schaduwen achter haar aan zaten. De angst dat niemand van haar zou houden, dat ze iemand was die geen liefde kon opwekken, dat ze aangetast was door de zonden van haar moeder. Angsten zonder enige logica. Angsten die als giftige paddestoelen in de donkerste hoek van haar hart groeiden.


  Het was dom om er nu aan te denken. Mitch Holt hield niet van haar, hij had alleen haar lichaam gewild. Ze hadden elkaar nodig gehad om aan een eenzame nacht en een gruwelijke zaak te ontkomen. Het was geen liefde. Eerder een wederzijdse gunst. In dat licht gezien, bleef er niet veel van de schoonheid van het liefdesspel over. Het troostende gevoel dat ze daar samen lagen, verloor zijn warmte.


  Hij is niet eens alleen, dacht ze met een blik op de ring aan zijn linkerhand. Ze had zojuist al haar eigen regels overtreden voor een man die met zijn verleden getrouwd was. Je weet ze wel te kiezen, meid.


  Toch kon ze geen spijt hebben van wat ze gedaan had. En ze kon zichzelf er ook niet van weerhouden om nog meer te willen. En ze kon haar verlangen niet verdringen, al maakte het haar erg bang.


  Mitch voelde dat ze huiverde en trok het dekbed hoger om haar schouders. Ze vond het een goed gevoel om in zijn armen te liggen. Ze paste tegen zijn zij als een puzzelstukje. Comfortabel. Geruststellend. De seks was ongelooflijk goed geweest. Alleen de gedachte eraan maakte dat hij het opnieuw wilde doen.


  Hij wachtte op de steek van wroeging, de gekartelde dolk die in zijn hart werd gestoken na elke seksuele ervaring die hij sinds Allisons dood had gehad. Maar die kwam niet. Voor een tijdje, voor een nacht had hij een oase gevonden. Het zou gauw genoeg weer dag worden en dan waren ze weer politiefunctionarissen, teruggeworpen in de nachtmerrie die het was om naar een kidnapper te zoeken zonder dat ze echte sporen of echte verdachten hadden. Maar tot het licht werd, hadden ze de nacht.


  Hij draaide zich op zijn zij en steunde op één arm, zodat hij Megan kon aankijken. Ze keek naar hem terug. Haar gezicht was een beetje behoedzaam, een beetje uitdagend.


  ‘Als je nu wilt gaan vertellen dat we een grote fout hebben gemaakt, kun je je de moeite besparen,’ zei ze.


  ‘Omdat je al weet dat het een fout was?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Fout’ was een te klein woord, te onschuldig. Dit was het soort misstap dat een eind aan haar carrière kon maken. Als deze affaire met Mitch Flolt te ver ging, zou ze op een gegeven moment misschien niets meer over hebben dan een gebroken hart, en daar had ze al meer dan genoeg ervaring mee.


  ‘Bedoel je dat je er spijt van hebt dat je seks met me hebt gehad?’ zei hij.


  Ze keek naar hem op, naar het doorleefde, verweerde gezicht en die ogen die zo oud als de tijd leken. Ze dacht aan alle gevoelens die hij in zich opgekropt hield - de woede, het verdriet, de twijfel aan zichzelf - gevoelens waar hij soms een klein beetje van liet zien. Ze dacht aan zijn tederheid en zijn hartstocht en zijn grote liefde voor zijn dochter. Het zou verstandig zijn geweest om ja te zeggen; een goede aanval was de beste verdediging. Ze kon zich geen toekomst van hen samen voorstellen. Het had geen zin het onvermijdelijke uit te stellen. Ze kon er nu een eind aan maken. Dan was haar trots gekwetst maar nog intact, maar...


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik vind alleen dat we er geen gewoonte van moeten maken.’


  Ze zwaaide haar benen van het bed en pakte haar ochtendjas. Mitch boog zich naar haar toe en pakte een mouw vast voordat ze hem kon aantrekken. Ze keek hem over haar schouder aan.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘Daarom niet.’


  ‘Dat is geen antwoord voor iemand die meer dan zeven jaar oud is.’


  ‘Het antwoord ligt voor de hand,’ zei Megan. ‘Je had de vraag niet moeten stellen.’


  Ze trok haar mouw los, liep weg en trok de ochtendjas met behulp van de ceintuur strak om zich heen. Ze liep naar haar kaptafel en raakte de weinige voorwerpen aan die ze had uitgepakt en daar had neergezet. Het kleine grijze beeldje van een kat dat ze voor haar eindexamen had gekregen van Frances Clay, de kerkschoonmaakster die op haar had gepast toen ze nog klein was. Het juwelenkistje dat ze op haar twaalfde verjaardag van haar eigen geld in een tweedehandswinkel had gekocht. Een tijdlang had ze gedaan alsof haar moeder het haar had gegeven, terwijl ze in werkelijkheid van niemand iets had gekregen.


  ‘We werken samen,’ zei ze gespannen. ‘We moeten niet met elkaar slapen.’


  Ze keek naar hem in de spiegel. Hij sloeg het dekbed op en kwam uit haar bed. Ze verlangde meteen weer naar hem en daar schrok ze zelf van. Het maakte haar bang dat haar lichaam zo snel afgestemd was op het zijne, dat ze hem zo graag wilde, hem zo nodig had. Nodig. God, ze mocht niet toestaan dat ze hem nodig had.


  Ze keken elkaar in de spiegel aan. Zijn gezicht had een harde uitdrukking, als van een roofdier.


  ‘Dit hoeft niets met het werk te maken te hebben,’ zei hij. Zijn stem was een diep gerommel in zijn keel.


  Langzaam draaide hij haar naar zich toe en trok haar ceintuur los. Ze hield even haar adem in toen hij zijn handen in de ochtendjas stak en hem openmaakte, zodat ze was blootgesteld aan zijn blik, zijn aanrakingen. Hij nam haar borsten in de kom van zijn handen, streek met zijn duimen over haar tepels, en opnieuw hield ze haar adem in. Ze kon aan zijn ogen zien dat hij opgewonden was. Zijn vingers gleden langs haar zijden en zijn handen bleven op haar heupen rusten. Toen bracht hij zijn mond naar de hare. ‘En wie zei er iets over slapen?’


  


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 4


  


  Neem een volmaakt gezin. Scheur het uit elkaar. Wij hebben de stukken in handen. Wij hebben de macht. Zo simpel is het. Alsof je de spil uit alles wegtrekt. Alsof je de bel luidt voor de honden van Pavlov.


  De politie rent maar wat in het rond. Ze zoeken naar sporen die ze niet zullen vinden. Ze wachten op tekens van boven. Ze razen en tieren en dreigen en bereiken daar niets mee. Wij kijken en lachen. De vrijwilligers bidden en spelden zich lintjes op en verspreiden posters, omdat ze denken dat ze daar iets mee bereiken. De stommelingen. Alleen wij bereiken iets. Wij hebben alle troeven in handen.


  Het spel begint saai te worden. Tijd om de inzet te verhogen.


  Hoofdstuk 18


  Dag 4


  05:42 uur. Elf graden onder nul


  


  Hannah zat in de vensterbank. Ze keek naar de bomen die van schaduwen in vage vormen overgingen. Het zwart van de nacht trok geleidelijk weg. Weer een nacht verstreken. Het begin van weer een dag zonder Josh. Ze kon zich niet voorstellen hoe ze die dag zou doorkomen. Het feit dat er ooit een eind aan de dag zou komen, kon haar niet troosten.


  De woorden uit de briefjes fluisterden in haar achterhoofd. Ze kropen als magere vingers over haar huid. onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE, ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE. Een kille angst beving haar. Ze beefde ervan en wilde dat iemand die angst zou wegnemen.


  Paul lag te slapen, languit en op zijn buik in het midden van het bed, zijn armen wijd, alsof het hele bed van hem was. Ze vroeg zich af of hij hetzelfde zou doormaken als hij wakker werd en aan een nieuwe dag moest beginnen. Ze vroeg zich af wat er met hen tweeën was gebeurd. Ze deed haar ogen dicht en zag hen elk in een eigen roeiboot op een zee die hen met elke nieuwe stampende golf verder van elkaar vandaan wierp. Voor haar geestesoog stak ze zwijgend haar hand naar hem uit, maar hij zat met zijn rug naar haar toe en hij draaide zich niet om.


  De eenzaamheid trok zich samen als een vuist in haar borst, drukte tegen haar longen, drukte tegen haar hart.


  God, ik ben niet sterk genoeg om hier alleen doorheen te komen...


  Ze drukte haar hand tegen haar mond om een kreet van hulpeloosheid te smoren, en voelde pijn bij de gedachte dat ze zelfs dit niet met haar man kon delen, met de vader van haar kinderen.


  Het was allemaal zo anders geweest toen Josh nog een baby was. Paul was anders geweest. Hij was trots op haar geweest. Ze had nooit aan zijn liefde getwijfeld. Hij had met enthousiasme gekeken naar alles wat het leven te bieden had, had altijd klaargestaan om zijn gezin de dingen te geven die hij had gemist toen hij in een arbeidersbuurt opgroeide, waar mensen moeite hadden om rond te komen. Hij had naar Josh gekeken en de mogelijkheid gezien om de steunende, liefhebbende vader te zijn die hij zelf nooit had gehad. Hij had naar zijn vrouw gekeken en haar als een gelijke gezien, een partner, iemand van wie hij kon houden en voor wie hij respect kon hebben.


  Nu keek Hannah naar hem en zag een egoïstische man, jaloers op haar succes, verbitterd omdat hij zelf zo anoniem was gebleven. Een man die verteerd werd door het verlangen om dingen te bezitten en die zich erover bleef verbazen dat de dingen hem niet het geluk verschaften dat hij ervan had verwacht. Ze vroeg zich af wat er was geworden van de man met wie ze getrouwd was, vroeg zich af of ze niet alleen Josh maar ook hem kwijt was.


  O God, dat wilde ik niet denken! Ik geloof niet dat hij weg is. Ik wil het niet geloven.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  


  Eenzaamheid, angst, schuldgevoel golfden door haar heen. De paniek dreigde haar keel dicht te knijpen. Ze dwong zichzelf om op te staan en liep door de rechthoek van vaal licht die door het raam op de vloer viel, dwong zich te denken, plannen te maken, dwong de raderen van haar geest om rond te draaien. Ze beefde als een dronkaard die niets te drinken heeft. Het kostte haar elke molecule van haar kracht om te voorkomen dat ze in elkaar zakte. Met haar tanden op elkaar vocht ze tegen de aandrang om dubbel te klappen. De ene voet voor de andere, voorde andere, voorde andere... Stap, stap, stap, terug. Stap, stap, stap, terug...


  Ze liep in een grote Vikings-trui en op wollen sokken door de kamer, haar benen en onderarmen bloot. De kou vrat zich door haar huid en spierweefsel tot in haar botten. Het was of die kou als het maanlicht door het raam naar binnen viel.


  Zo koud... Heeft Josh het koud? Koud en alleen. IJskoud. Steenkoud...


  ‘Wat doe je?’


  Hannah schrok toen ze Pauls stem hoorde. Haar handen waren als ijs. Ze kon de afdrukken van haar handpalm op het raam zien; haar adem had het glas eromheen laten beslaan.


  ‘Ik kon niet slapen.’


  Paul zwaaide zijn benen uit het bed en ging rechtop zitten met het dekbed over zijn schoot. In het vale licht van de dageraad zag hij er mager en grauw uit, ouder, harder, met diepe lijnen van woede en teleurstelling bij zijn ogen en mond. Een zucht ontsnapte uitzijn longen. Hij deed de lamp aan en keek naar de wekker op het nachtkastje.


  ‘Ik moet vandaag iets doen,’ zei Hannah, zelf net zo verrast als hij. De woorden bleven als een echo in haar hoofd hangen en maakten haar nog vastbeslotener. Ze richtte zich nog wat meer op. Ze wilde -moest - iets van zichzelf terugkrijgen. Ze was het gewend om in tijden van crisis in actie te komen. Dan had ze tenminste de illusie dat ze invloed had op de gebeurtenissen. ‘Ik moet dit huis uit. Als ik hier nog een dag moet zitten, word ik gek.’


  ‘Je kunt niet weggaan,’ zei Paul. Hij sloeg het dekbed terug, stond op en hees het wijde zitvlak van zijn gestreepte pyjama op. Hij pakte zijn zwarte badstoffen ochtendjas van het voeteneind van het bed en stak zijn armen in de mouwen. ‘Je moet hier zijn voor het geval dat er wordt gebeld.’


  ‘Jij kunt net zo goed een telefoon opnemen als ik.’


  ‘Maar ik moet aan de zoekactie deelnemen...’


  ‘Nee, Paul, ik ga naar buiten.’


  Hij liet een bitter lachje horen. ‘Wat denk je dat je gaat doen? Denk je dat jij redding kunt brengen? Dokter Garrison komt te hulp. Haar man kan haar zoon niet vinden, maar zij wel?’


  ‘O, Jezus, Paul,’ snauwde ze, en ze liet met een heftig gebaar haar armen langs haar zijden hangen. ‘Waarom moet alles altijd om jou draaien? Dat jaloerse gedoe van jou komt me zo de strot uit dat ik zou kunnen gillen. Het spijt me als jij je minderwaardig voelt...’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat ik me minderwaardig voel,’ blafte hij, zijn ogen fel van drift. ‘Wat ik bedoelde, is dat jij altijd denkt dat niemand iets zo goed kan als jij.’


  ‘Dat is belachelijk.’ Ze keerde hem haar rug toe. Ze pakte kleren uit de laden van haar kast en gooide ze door elkaar heen op haar toilettafel, zonder acht te slaan op de parfumflesjes die daardoor werden omgegooid. ‘Je bent al twee dagen op zoek geweest naar Josh. Waarom snap je nou niet dat ik die kans ook wil hebben? Waarom kun je niet...’


  De rest van de vraag stierf weg, want op dat moment kwam er een golf van emotie in haar op.


  ‘Vroeger deelden we alles,’ fluisterde ze, en ze keek in de spiegel naar hem. ‘We waren echte partners. Hoe afschuwelijk dit ook is, we hadden op zijn minst de last kunnen delen. God, Paul, wat is er met ons gebeurd?’


  Ze hoorde hem zuchten, maar draaide zich niet om en keek hem niet aan in de spiegel, bang als ze was dat ze geen spijt maar ergernis op zijn gezicht zou zien.


  ‘Het spijt me,’ mompelde hij, en kwam achter haar staan. ‘Ik voel me alsof ik gek word. Ik voel me hulpeloos. Je weet dat ik daar niet tegen kan. Ik moet het gevoel hebben dat ik iets kan bereiken.’


  ‘Ik ook!’ Ze draaide zich met een ruk naar hem om en keek hem aan, smekend om begrip. Ze keek in zijn ogen, probeerde de man terug te vinden met wie ze getrouwd was, de man van wie ze had gehouden. ‘Ik heb daar ook behoefte aan. Waarom kun je dat niet inzien?’


  Of kan het je niet schelen? De vraag bleef tussen hen in hangen.


  Minstens tien mogelijkheden gingen door Hannahs hoofd: dat de kloof tussen hen zich weer zou sluiten, of dat de Paul die ze had gekend terugkwam, of dat er plotseling een eind aan de nachtmerrie kwam en ze opeens wakker werd, of dat het licht in zijn ogen koud werd en hij tegen haar zei dat het hem niet kon schelen, of dat de kloof tussen hen zo breed werd als een ravijn...


  Hij wendde zijn ogen af toen Lily in haar kamer begon te huilen. ‘Ja... Ga maar,’ zei hij zachtjes. ‘Ik blijf wel een tijdje bij Lily.’


  ‘Ze zal vragen waar Josh is,’ mompelde Hannah. ‘Het is nu al drie dagen...’


  Ze woelde weer met haar hand door haar verwarde haren. De angsten kwamen weer in haar opzetten. ‘God, de dingen die door mijn hoofd gaan... Vraagt hij naar ons, heeft hij het koud, is hij gewond ?’ De ergste vragen plakten als pindakaas tegen haar verhemelte, dreigden haar te verstikken. Ze durfde ze niet uit te spreken en toch moest ze dat. ‘Paul, als hij nu eens...’


  ‘Niet doen!’ Hij trok haar ruw in zijn armen en hield zijn blik op de deur gericht, alsof de angsten werkelijkheid zouden worden als hij haar aankeek. ‘Ik wil er niet aan denken,’ fluisterde hij.


  Hij beefde. Ze drukte haar hand tegen zijn hart en voelde dat het bonkte.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  


  ‘Ga maar douchen,’ mompelde hij. ‘Ik haal Lily wel uit bed.’


  


  11:20 uur. Zeven graden onder nul


  


  ‘Koop een kans! Geef een dollar! Help Josh naar huis brengen!’ Al Jacksons stem bulderde vanaf de kraam van de seniorenhockeyspelers over het park. Hij had een ritme gevonden en hield daaraan vast, herhaalde de zinnen met de regelmaat van een metronoom. Zijn kreten deden maar al te zeer denken aan een kermisexploitant die naïevelingen tot een of ander vals gokspelletje probeert te verleiden.


  Hannahs maag keerde zich bijna om. Ze keek uit over het park en zag een surrealistische versie van het jaarlijkse sneeuwfeest. Houten kramen met kleurrijke slingers stonden lukraak verspreid in het park. Achter de kramen rommelden draagbare verwarmingstoestellen die wolken van stoom de koude lucht in lieten kolken. De mensen waren massaal in winterkledij verschenen om de spelletjes te spelen en de ijsbeeldhouwers aan het werk te zien. Maar naast de gebruikelijke goede doelen - nieuwe harmonie-uniformen en computers voor de openbare leeszaal en geld voor zomerprojecten - werd overal geld ingezameld voor de activiteiten om Josh te vinden.


  Nobele gebaren. De mensen waren royaal. Ze lieten op een ontroerende manier blijken hoe ze meeleefden. Hannah herhaalde die woorden steeds weer, maar kon toch een instinctief gevoel niet van zich afzetten: dat ze aan de ene nachtmerrie was ontkomen om zich halsoverkop in de andere te storten. Het was een vreemd gezicht om mensen een voor een van de helling van het gerechtsgebouw naar een kraam met gigantische kegels te zien glijden in de wetenschap dat ze elk een dollar hadden gegeven om te helpen haar zoon thuis te krijgen. Ze werd misselijk bij het idee dat de organisatoren van het sneeuwfeest er een wanhopige draai aan hadden gegeven en dat zij de koningin van de dag was, het middelpunt van ieders aandacht.


  Ze was naar de kraam van het vrijwilligerscentrum gebracht, als een rariteit die aan het publiek werd vertoond. Ziet hoe de verdrietige moeder posters uitdeelt! Ziet hoe de verdoemde vrouw gele linten op de gelovigen speldt!


  Ze kon de blikken van de journalisten voelen. Zodra ze haar zagen, vuurden ze een eindeloze reeks vragen op haar af - vragen naar haar gevoelens, vragen over schuld en verdenking, verzoeken om exclusieve interviews. Ze had uiteindelijk enkele woorden tot hen gericht en om Josh’s terugkeer gesmeekt, maar daar waren ze niet tevreden mee. Als een troep hongerige honden die een paar stukjes vlees toegeworpen hadden gekregen, bleven ze hopen op méér. Ze kon haar neus nog niet snuiten zonder dat de camera’s op haar inzoomden.


  De gezichten van sommige televisiemensen kwamen haar bekend voor. Ze had bijna nooit tijd om naar het journaal te kijken, maar om zes en tien uur hoorde ze het altijd op de achtergrond, waar ze ook was. Mensen uit Minnesota misten nooit het nieuws; dat was een soort grap van Minnesotanen onder elkaar. Buiten de tweelingsteden gebeurde er meestal niet veel in Minnesota, maar iedereen stond erop dat hij aan het eind van elke dag te zien kreeg wat er aan onbeduidendheden was voorgevallen.


  Hannah wist de naam van een aantal journalisten uit de tweelingsteden. Sommige televisiestations hadden zelf kramen opgezet om geld voor de zoekactie in te zamelen. Bij de kraam van het vrijwilligerscentrum stelde de weerman van kanaal elf zijn gezicht beschikbaar als doelwit bij het taartengooien. De StarTribune had samen met de politiebond een kraam waar ouders hun kinderen voor een dollar konden laten fotograferen en waar dan ook hun vingerafdrukken werden genomen - een voorzorgsmaatregel waar de meeste ouders in Deer Lake nooit aan hadden gedacht.


  Nobele gebaren. De mensen waren royaal. Ze lieten op een ontroerende manier blijken hoe ze meeleefden.


  Een macaber drama, en zij was het middelpunt.


  Het is je eigen schuld, Hannah. Je wilt iets doen, je wilt de leiding nemen, zoals altijd.


  Maar ze kon de kracht niet vinden om zich als leider op te werpen. Ze voelde zich leeg, uitgeput. Ze was duizelig en deed haar ogen dicht en leunde tegen de tafel.


  ‘Dokter Garrison, voelt u zich wel goed?’


  ‘Volgens mij gaat ze flauwvallen!’


  ‘Moeten we een dokter bellen?’


  ‘Ze is dokter!’


  ‘Nou, ze kan zichzelf niet behandelen.’


  Allerlei flarden van gesprekken drongen tot Hannah door, alsof ze van ver kwamen, door een lange tunnel. De wereld deinde onder haar voeten.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, dames. Ik geloof dat dokter Garrison even wat rust moet nemen. Nietwaar, Hannah?’


  Ze voelde dat iemand een sterke hand op haar arm legde en dwong haar ogen om open te gaan. Het was pastoor Tom. Hij keek haar bezorgd aan.


  ‘Je moet even rust nemen,’ zei hij zachtjes.


  ‘Ja.’


  Het woord was haar mond nog maar nauwelijks uit of de grond kwam scheef te hangen. Hij ving haar tegen zijn zij op en begon met haar in de richting van het vrijwilligerscentrum te lopen. Hannah deed haar best om haar voeten te verplaatsen. Verslaggevers drongen naar hen toe en televisieploegen en fotografen versperden hen de weg.


  ‘Mensen,’ zei pastoor Tom op scherpe toon. ‘Wees toch een beetje fatsoenlijk. Zien jullie dan niet dat ze het al moeilijk genoeg heeft?’


  Blijkbaar wilden ze het niet riskeren zich de toorn van God op de hals te halen. Ze gingen opzij, maar Hannah hoorde het klikken van sluiters en het zoemen van camera’s. Dat ging door tot ze op het trottoir waren.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg pastoor Tom. ‘Denk je dat je de straat over kunt?’


  Hannah zag kans om te knikken, al wist ze niet zeker of ze het zou redden. Voor alle zekerheid sloeg ze haar arm om Tom McCoy’s middel en steunde op hem, dankbaar voor zijn kracht.


  ‘Zo is het goed,’ mompelde hij. ‘Hou vol, Hannah. Ik laat je niet vallen.’


  Hij bracht haar naar het vrijwilligerscentrum, waar vrijwilligers rinkelende telefoons en knipperende cursors op computerschermen negeerden om naar haar te kijken. Hannah hield haar hoofd gebogen, want ze wilde niet dat de mensen zagen hoe zwak ze was en vond het ook niet prettig dat ze zo innig op de pastoor steunde. Maar Tom negeerde haar zwakke poging om de ruimte tussen hen te vergroten. Met een vastberaden gezicht leidde hij haar naar wat vroeger het magazijn was geweest en waar nu tafels en stoelen waren neergezet voor koffiepauzes.


  Hij liet haar op een stoel plaatsnemen en werkte de nieuwsgierige en bezorgde toeschouwers de deur uit, met uitzondering van Christopher Priest, die koffie kwam brengen. De professor zette ook een papieren bord met chocoladecakejes op de tafel. Tom nam een beker koffie en stopte Hannah er ook een in handen.


  ‘Drink op,’ beval hij. ‘Je ziet eruit als een ijssculptuur. Mijn wagen staat hier achter. Ik laat hem even warm worden en dan breng ik je naar huis.’


  Hannah bedankte hem mompelend en probeerde dapper te glimlachen. Toen ze het medegevoel in zijn ogen zag, glimlachte ze niet meer. Medegevoel, geen medelijden. Een blik waarmee hij haar de kracht van zijn vriendschap aanbood. Hij streek peinzend met zijn knokkels over haar wang, alsof hij zulke dingen iedere dag deed, maar Hannah voelde een tinteling van elektriciteit. Ze leunde achterover en nam zich haar reactie erg kwalijk. Hij was pastoor Tom, geestelijke, biechtvader, voormalig cowboy en nu de verstrooide herder van de kudde van St.-Elysius.


  ‘Je bent je handschoenen weer vergeten,’ mompelde ze.


  Hij haalde ze uit zijn zakken, hield ze haar wuivend voor en liep naar de achterdeur. Om zichzelf af te leiden richtte Hannah haar aandacht op het bekertje koffie dat haar handen verwarmde. Ze nam een slokje van het hete vocht en verbaasde zich erover dat iemand er melk in had gedaan, zoals ze zelf ook altijd deed.


  ‘Ik wist nog dat je melk gebruikte,’ zei de professor met een twinkeling van trots in zijn ogen. ‘Bij het diner van de Kamer van Koophandel vorig jaar zat je tegenover me.’


  ‘En je wist nog dat ik melk in de koffie neem?’ Hannah keek hem met een vaag glimlachje aan.


  Hij leunde tegen de rand van een andere tafel, zijn handen in de zakken van een zwart donsjasje dat bol stond als een opblaasbaar reddingspak. Zijn hoofd stak er op zijn magere hals aan de bovenkant uit.


  ‘Ik heb een goed geheugen voor zulke dingen,’ zei hij. ‘Ik heb nog niet de kans gehad je te vertellen hoe erg het me spijt van Josh.’


  ‘Dank je,’ mompelde ze, en wendde haar ogen af. Wat een vreemd ritueel, die condoleances. Het leek haar zo nutteloos dat mensen hun spijt betuigden van iets waaraan ze part noch deel hadden; het leek haar overdreven beleefd om hen daarvoor te bedanken. Dat was ook een aspect van haar rol van slachtoffer waar ze grote moeite mee had.


  Ze voelde dat de professor naar haar keek, dat hij haar bestudeerde zoals hij alles bestudeerde wat leefde en ademhaalde en waar geen stekker aan zat - alsof hij apparaten veel beter begreep.


  ‘Ik geloof dat ik het niet erg goed aankan,’ bekende ze.


  ‘Hoe denk je dat je het aan zou moeten kunnen?’


  ‘Weet ik niet. Beter. Anders.’


  Hij hield zijn hoofd schuin in een houding die haar deed denken aan de androïde Data in Star Trek: The Next Generation. Een van Josh’s favoriete televisieprogramma’s. Die herinnering stak haar als een naald. ‘Gek is dat,’ zei hij. ‘Op een gegeven moment komen mensen op een punt waarop ze bijna het gevoel hebben dat ze voorgeprogrammeerd zouden moeten zijn voor alles wat er in hun leven gebeurt. Spontane reactie is een natuurwet; mensen kunnen hun reacties net zomin beheersen als ze de willekeurige gebeurtenissen kunnen beheersen die de reacties ontketenen. En toch proberen ze het. Je hoeft je niet te verontschuldigen, Hannah. Je moet jezelf toestaan te reageren.’


  Er vormde zich een zuur glimlachje om haar lippen en ze nam nog een slok koffie. ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik voel me alsof ik opeens in een toneelstuk moet meespelen maar geen script heb.’


  De professor drukte zijn lippen op elkaar en neuriede even. Hannah stelde zich voor hoe zijn hersenen klikten en klakten als een computer om de informatie te verwerken.


  ‘Laat ik je bedanken nu ik daarvoor de gelegenheid heb,’ zei ze. Ze keek door de open deur naar de vroegere showroom, waar mensen die ze niet kende achter computerschermen zaten en pamfletten in enveloppen deden. ‘We stellen de tijd en het talent die jij en je studenten ons ter beschikking stellen echt op prijs. Iedereen doet zo zijn best om te helpen.’


  Er kwam een vage blos op zijn wangen. Hij deed haar dankbaarheid met een vaag handgebaar af. ‘Het is het minste dat we kunnen doen.’


  De achterdeur ging open en pastoor Tom kwam dramatisch in een wolk van uitlaatgassen naar binnen. Zijn bril was helemaal beslagen. ‘Kom mee, Hannah. Als we opschieten, zijn we die verslaggevers te vlug af.’


  Hij gooide haar een lange, foeilelijke sjaal toe die gebreid was met wol in alle afzichtelijke en niet bij elkaar passende kleuren van het spectrum, en ook een zwarte honkbalpet met de woorden HET TEAM VAN GOD met grote witte letters op de voorkant.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Hannah.


  Uit zijn jaszak haalde hij een nepbril waar een grote plastic neus en snor aan vastzaten. Hij vouwde hem open, zette hem op haar gezicht en glimlachte om het effect. ‘Je vermomming.’


  


  12:04 uur. Zeven graden onder nul


  


  ‘Ik ben niet zo’n kok, maar ik kan restjes in de magnetron opwarmen als de beste.’


  ‘Het ruikt heerlijk,’ zei Hannah plichtsgetrouw maar zonder enthousiasme, toen hij het aardewerken bord met hutspot voor haar op tafel zette. Het leek net een omslagfoto van Woman ’s Day - dikke brokken vlees en aardappelen, oranje schijfjes wortel, erwten zo groen als lentegras en dat alles in een dikke jus. Jammer dat ze helemaal geen trek had.


  ‘Geen sprake van dat je het wegschuift,’ waarschuwde pastoor Tom, terwijl hij tegenover haar ging zitten. ‘Je eet het op of ik voer het je. Je moet eten, Hannah. Je was bijna van je stokje gegaan.’


  Met tegenzin pakte ze haar vork op en prikte er een schijfje wortel aan. Toen ze de vork naar haar mond bracht, beefde haar hand. Tom sloeg haar als een havik bij het kauwen en slikken gade. Hij draaide de dop van een flesje Pete’s Wicked Ale en schoof het over de tafel naar haar toe.


  ‘Bevordert de eetlust,’ legde hij met een knipoog uit. ‘Je bent een echte Ier of je bent het niet, hè?’


  Hannah lachte zachtjes. Ze probeerde een hapje rundvlees en spoelde het weg met het bier. Ze zaten in de keuken van de pastorie, een groot oud Victoriaans huis dat achter de St.-Elysiuskerk stond. In vroeger tijden, toen er aan geestelijken geen gebrek was, had het huis als woning en hotel gediend voor een leger van priesters. In de jaren vijftig had het als een soort afkickcentrum voor alcoholische priesters gefungeerd. En nu woonde in dit kolossale huis alleen pastoor Tom. Hij had de hele eerste verdieping afgesloten om energie te sparen.


  De keuken was zonnig. Oude kasten met glazen ruitjes en geel behang met een patroon van theeketels. De kleine tafel stond in een nis buiten het loopverkeer - niet dat er veel werd gelopen. Behalve hen tweeën was er niemand in het huis.


  ‘Ik ben blij dat je me hebt gered. Dank je,’ mompelde Hannah met neergeslagen ogen.


  Tom smeerde boter op een stuk zelfgebakken brood en gaf het haar. Ze schaamde zich omdat ze gered had moeten worden, dat kon hij duidelijk zien, zoals ze zich ook had geschaamd omdat ze op zijn schouder had gehuild. Ze was veel moediger dan nodig was. Hij moest er niet aan denken dat ze had geprobeerd om door deze beproeving te komen als de Hannah Garrison die iedereen in Deer Lake kende: kalm, stoïcijns, zelfverzekerd en verstandig genoeg om ieders problemen op te lossen. Haar kalmte was verbrijzeld, haar zelfverzekerdheid verwoest, en dat alles in één slag. Ze was verloren en voor zover hij kon zien, hielp Paul haar niet voort.


  Wat voor man kon zo blind zijn om naar Hannah te kijken en niet te zien dat ze een juweel was?


  ‘Ik weet dat iedereen probeert te helpen,’ zei ze met een klein, gespannen stemmetje. ‘Ze zijn zo geweldig. Alleen... het is allemaal zo... verkéérd.’


  Ze keek hem aan en hij zag het verdriet en de radeloosheid in haar blauwe ogen. Haar haar was nog verward van de honkbalpet die ze op haar hoofd had gehad. Krullende goudblonde lokken vielen over haar voorhoofd en over een van haar wangen. Ze leek net een engel die van haar wolk was gevallen.


  ‘Het is verkéérd,’ fluisterde ze. ‘Het is net of we in een trein zitten die ontspoord is, en niemand kan hem tegenhouden. Ik wil hem laten stoppen.’


  ‘Ik denk niet dat we dat kunnen, Hannah,’ bekende hij somber. ‘We kunnen alleen maar volhouden.’


  Zwijgend stak hij haar zijn hand toe over de tafel. Hij deed dat om goede redenen die hij zelfs niet in het diepst van zijn eigen gedachten zou willen uitspreken. Redenen die ze nooit zou kennen en waarvan ze waarschijnlijk zelfs nooit een vermoeden zou hebben. Dus dan kon het toch geen kwaad? Die vraag ontketende een lawine van honderd andere vragen waarop hij geen antwoord had, en daarom zette hij die uit zijn hoofd. Op dit moment was niets belangrijk, behalve dat hij Hannah op de een of andere manier troostte, dat hij haar liet weten dat ze niet alleen was.


  Een enkele traan liep uit haar oog. Langzaam bewoog ze haar hand over de tafel en pakte de zijne vast. Hun handpalmen pasten precies in elkaar. Hun vingers kromden zich automatisch. Toen Hannah merkte hoe warm het contact was en dat er gevoelens in haar vrijkwamen, gingen haar ogen een beetje wijder open van verbazing.


  ‘Ik zou het voor je veranderen, als ik kon, Hannah,’ fluisterde hij. ‘Als ik een wonder kon verrichten, zou ik het meteen doen.’


  Hannah dacht dat ze hem moest bedanken, maar ze kon geen woorden vinden. Ze kon helemaal niets meer doen, behalve zijn hand vasthouden en zijn kalme kracht en overtuiging in haar laten overgaan. De ironie ontging haar niet: de enige man die haar last met haar wilde delen en haar door deze beproeving heen wilde helpen, was niet haar man maar haar priester.


  Ze voelde meteen dat er iemand was binnengekomen, al enkele seconden voordat Albert Fletcher zijn keel schraapte. Zijn gezicht drukte niets dan woede en afkeuring uit. Ze keek meteen naar de souterraindeur, inwendig vloekend op zichzelf en op Fletcher, en trok tegelijk haar hand uit pastoor Toms hand los. Hoe lang had Fletcher daar gestaan? Hij had niet het recht om hen te bespioneren of afkeurend naar hen te kijken alsof hij hen op iets verkeerds had betrapt. En zij hoefde zich niet schuldig te voelen... maar ze deed het toch.


  ‘Tjee, Albert,’ zei Tom, en hij trok zijn hand terug en drukte hem tegen zijn borst. ‘We zouden er een hartaanval van krijgen. Wat deed je toch in de kelder?’


  De diaken keek hem nors aan. Hij droeg zijn gebruikelijke zwarte kledij - broek, coltrui, oud gewatteerd jasje - een gewoonte die misschien uit de rouw om zijn overleden vrouw of uit zijn obsessie voor de Kerk was voortgekomen. In zijn armen had hij een grote kartonnen doos met vochtvlekken en een dun laagje schimmel. De muffe geur van die doos vermengde zich met het robuuste aroma van de hutspot. ‘Ik ben de opslagruimte aan het opruimen.’


  ‘Achter in de kerker?’ Tom huiverde van walging. ‘Dat spul staat daar al sinds mensenheugenis. Wat wil je ermee doen?’


  ‘Het is geschiedenis. Het verdient bewaard te blijven.’ De diaken wierp Hannah een bestraffende blik toe ‘Het spijt me als ik jullie heb gestoord.’


  Tom schoof zijn stoel van de tafel weg en stond op. Hij had moeite zich te beheersen. God alleen zou zijn rechter zijn. Ondanks al Fletchers vrome gedoe was hij God niet, zelfs geen redelijk goede plaatsvervanger.


  ‘Dokter Garrison had een toevluchtsoord nodig. Voor zover ik weet, is dat onze taak: toevlucht bieden.’


  Fletcher keek dwars door hem heen. ‘Natuurlijk, eerwaarde,’ mompelde hij. ‘Als u me wilt verontschuldigen...’


  Hij knikte Hannah toe en ging de achterdeur uit, met achterlating van de spanning die in de lucht bleef hangen. Hannah ontweek Toms blik en stond op van de tafel. Ze pakte haar jas van de rugleuning van haar stoel.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ze zachtjes. ‘Paul weet niet waar ik blijf.’ Tom zuchtte en schoof zijn bril over zijn neus omhoog. ‘Je hebt je eten nog niet op.’


  ‘Ik eet thuis wel. Dat beloof ik je. Ik heb genoeg om uit te kiezen; de pannen met lekkere hapjes stapelen zich op.’ Ze trok de rits van haar jas omhoog en dwong zich toen om haar schuldgevoel en verlegenheid van zich af te zetten. Ze keek hem aan. ‘Evengoed bedankt. Voor het eten... voor de steun... voor alles.’


  Hij wilde zeggen dat het niets was, maar het was niet niets. Het was veel ingewikkelder dan een van hen wilde weten en tegelijk was het ook zo eenvoudig dat hij er niets over hoefde te zeggen. Hij trok zijn jas aan en viste zijn sleutels uit zijn zak.


  ‘Kom, dokter, ik rij je naar huis.’


  


  Ze lieten haar busje in de binnenstad staan, omdat ze anders de media misschien weer achter zich aan kreeg. Hannah nodigde Tom niet uit om even binnen te komen. Ze wilde niet op het eind van de dag nog aanhoren hoe Paul tegen hem tekeerging. Maar zodra ze het trapje was opgegaan en in de bijkeuken stond, drukte de eenzaamheid als een zware last op haar schouders. Aan de keukentafel zat een BCA-man Mountain Dew te drinken en Guns &Ammo te lezen. Hij knikte haar toe. De televisie in de huiskamer vertoonde een wedstrijd kunstrijden op de schaats, maar er keek niemand. Ze hoorde stemmengemompel en ging de trap op en liep door de gang naar Lily’s kamer.


  ‘Paul? Ik ben thuis.’


  Hannah duwde de deur open en bleef staan. Karen Wright stond naast het bedje, met Lily op haar ene heup. Karen glimlachte naar de baby, kietelde haar onder de kin en hield haar dicht tegen zich aan. Paul stond naast haar. Toen hij zijn blik naar Hannah opsloeg, ging hij een halve stap achteruit. Van zijn gezicht was niets af te lezen.


  Lily merkte niets van de plotselinge spanning in de kamer. Ze keek Hannah met een stralende lach aan en stak haar hand naar haar uit. ‘Dag mama!’


  ‘Dag liefje,’ antwoordde ze, en ze keek langs haar dochter. ‘Karen, ik had niet verwacht dat je vandaag opnieuw zou komen. Komt de buurtbrigade rekruten te kort?’


  Karen kreeg een kleur. ‘O, nou, ik, eh... Ik was het ook niet van plan, maar toen zei Garrett dat hij vandaag ergens heen moest, dus ik was alleen en toen dacht ik...’


  ‘Jezus, Hannah,’ bromde Paul. ‘De mensen proberen ons te helpen. Je hoeft ze toch niet aan een derdegraadsverhoor te onderwerpen?’ ‘Dat deed ik niet!’


  Hij ging aan haar protest voorbij. ‘Heb je de wereld gered toen je buiten het huis was?’


  Zijn sarcasme deed pijn. Achter haar ging de telefoon. ‘Ik geloof dat ik me even ga verkleden.’


  Toen ze de gang op liep, trok de BCA-agent haar aandacht. ‘Dokter Garrison? Wilt u de telefoon aannemen in de huiskamer?’


  ‘De telefoon?’


  De telefoon tjilpte weer en ze liep vlug naar de huiskamer, zonder dat ze veel hoop koesterde. Het zou wel weer een journalist zijn. Paige Price had achter haar aan gezeten voor een diepte-interview. De harteloze vampier. Beseften die mensen niet wat het was om verdriet te hebben, om bang te zijn? Beseften ze niet dat hun morbide nieuwsgierigheid de dingen alleen maar erger maakte?


  Ze greep de hoorn van de haak. ‘Hannah Garrison.’


  De ruis van een slechte verbinding kwam door de lijn. Toen kwam de stem, klein en zo zacht dat ze hem bijna niet kon verstaan.


  ‘Mama? Ik wil naar huis. ’


  Hoofdstuk 19


  Dag 4


  21:55 uur. Elf graden onder nul


  


  Ze trokken het telefoongesprek na en het bleek afkomstig te zijn uit een telefooncel bij de Suds Your Duds-wasserette in het rustige plaatsje St. Peter, meer dan honderd kilometer van Deer Lake vandaan. In St. Peter bevonden zich het Gustavus Adolph College en de maximaal beveiligde psychiatrische inrichting van de staat Minnesota. De telefoon, waarvan de hoorn aan het snoer bungelde, bevond zich aan het eind van het gebouw - een druilerig klein winkelcentrum, gebouwd in de jaren zestig, toen gele baksteen en vlakke metalen luifels voor goede smaak doorgingen. In dat winkelcentrum bevond zich ook een klein reparatiezaakje dat op zaterdagmiddagen gesloten was, een Vietnamese kruidenierszaak waar Engels niet eens de tweede taal was, en de Fashionaire Beauty Salon, waar keurige oudere dames hun haar lieten permanenten en hun witte haar blauw lieten verven.


  Geen van de klanten van de kruidenierszaak wilde iets met de politie te maken hebben. Alle klanten van de schoonheidssalon stonden te dringen. Jammer genoeg had niemand van hen iets gezien. Niet alleen had de telefooncel aan het andere eind van het winkelcentrum gestaan, maar de ruiten van de salon waren beslagen geweest van de damp die van het spoelwater opsteeg. In de wasserette gaven twee studenten en drie moeders van peuters met grote ogen en plakkerige gezichten antwoord op alle vragen. Maar daar waren geen ramen die uitkeken op dat eind van het gebouw en als iemand wilde telefoneren, had hij geen enkele reden om de kou in te gaan, want er waren twee telefoons in de wasserette.


  Niemand had Josh gezien. Niemand had een lichtgekleurd busje gezien. Voor de politie werd de hoop weer de bodem ingeslagen.


  ‘Het kan een grap zijn,’ zei Mitch. ‘Kinderen die een grap uithalen. Hannah zei dat ze niet kon zweren dat het Josh’s stem was.’


  Hij zat tegenover Megan aan de gefineerde tafel in haar kamer in het Super 8 Motel. De restanten van een grotendeels opgegeten Chinese afhaalmaaltijd stonden nog op het tafelblad. De lucht van koud geworden broccoli en rundvlees slaagde er bijna in de bittere stank van oude sigarettenrook weg te nemen waarvan alles in de kamer doordrongen was. Op het nachtkastje gaf een goedkope wekkerradio met rood opgloeiende cijfers aan hoe laat het was: 21:57 uur. Op het enige radiostation dat hier te ontvangen was, zong Michael Bolton een lied waarin hij het einde van een liefdesverhouding betreurde.


  Megan bewoog een stuk kip met haar vork over haar papieren bord. ‘Je zou zeggen dat niemand zo wreed zou kunnen zijn, maar ja, dat zou nogal dom zijn, nietwaar?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij rustig. ‘Is het dom om op een klein beetje goedheid te hopen? Misdaad is er nu eenmaal, maar je moet toch kunnen verwachten dat gewone mensen zich fatsoenlijk tegen elkaar gedragen. Als we zelfs daar niet op kunnen hopen...’


  ‘Het zit me niet lekker dat het telefoontje hier uit St. Peter kwam,’ gaf Megan toe. ‘Als ik aan sommige van de mensen in die inrichting denk, krijg ik kippenvel. Seksuele psychopaten, krankzinnige misdadigers...’


  ‘Maar die zitten in de inrichting,’ zei Mitch. ‘Niet erbuiten. De sheriff heeft met de directie gesproken. Er wordt niemand vermist. Er waren geen dagpasjes verstrekt aan mensen over wie wij ons zorgen zouden moeten maken. Het is puur toeval dat het telefoontje uit deze plaats kwam. En één ding weten we zeker,’ ging Mitch verder. ‘Olie Swain is niet degene die heeft gebeld. Minstens vijftig mensen kunnen zweren dat hij op het moment van het telefoontje in het ijsstadion was.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij er niets mee te maken heeft,’ zei Megan koppig. ‘Het betekent alleen dat hij dit niet alleen gedaan kan hebben. We hebben al aan die mogelijkheid gedacht: dat hij ten tijde van de kidnapping inderdaad op de ijsbaan was en dat iemand anders in zijn busje reed.’


  ‘Helen heeft het busje niet geïdentificeerd,’ merkte hij op.


  ‘Helen is van streek. Die zou nog geen Ford van een Volkswagen kunnen onderscheiden als het lot van het hele land ervan afhing.’


  De luchtverwarming sloeg met een woedend gromgeluid aan en blies hete droge lucht de kamer in.


  ‘Het kan een bandopname zijn geweest,’ zei Megan. Ze hadden dat al uitgebreid besproken. De hele middag en de halve avond, terwijl de politie van St. Peter de hele stad doorzocht en de jongens van het mobiele BCA-lab de telefooncel uiterst zorgvuldig bestudeerden, hadden ze gespeculeerd en gehoopt en dreigementen uitgesproken die ze nooit zouden nakomen. En toch moesten ze dezelfde dingen blijven herkauwen, omdat het altijd mogelijk was dat ze op ideeën kwamen.


  De helikopters waren er weer bij gehaald. Het oorspronkelijke zoekgebied was uitgebreid en omvatte nu ook delen van de county’s Nicollet, Le Sueur en Blue Earth. Zoekteams van county- en gemeentepolitie en plaatselijke vrijwilligers begonnen de omgeving uit te kammen. Pamfletten met Josh’s foto werden overal aangeplakt, in iedere winkel, op iedere lantaarnpaal, op ieder prikbord in ieder restaurant en café.


  De pers was gekomen en had reportages voor het avondjournaal gemaakt. De koortsachtige jacht op een nieuw spoor. De radeloze hoop die op het gezicht van iedere politiefunctionaris te lezen stond en die doorklonk in elke vraag die werd gesteld. Een nieuw spoor gaf nieuwe energie, als speed in de bloedsomloop. Uit de diepten van de wanhoop was weer een beetje hoop opgestegen. Die hoop maakte de winterkou nog feller, versterkte het tikken van de klok die de uren liet verstrijken, uren waarin ouders niet wisten waar hun kind was. En op het eind kwamen ze geen steek verder.


  ‘Hannah zei dat het een slechte verbinding was. McCaskill zei dat het een bandje kan zijn geweest,’ zei Megan. ‘Dat kunnen de jongens van het geluidslab ons wel vertellen. Die zijn erg goed.’


  ‘En als het een bandje was,’ mompelde Mitch, ‘is de vraag: waarom?’ Ze wisten allebei het antwoord, maar wilden het niet uitspreken. Als de dader een bandopname van Josh’s stem gebruikte, deed hij dat waarschijnlijk omdat hij Josh zelf niet kon gebruiken. Mitch haalde een rolletje Maalox-tabletten uit het zakje van zijn overhemd en nam er drie in.


  ‘Waarom bellen als je geen losgeld vraagt?’ vroeg Megan.


  De migraine diende zich als een heet kooltje aan, net achter haar rechteroog, ondanks de Cafergot die ze een halfuur eerder in had genomen. Ze had iets sterkers nodig, maar iets sterkers zou haar suf maken en ze moest nadenken. Ze wreef over haar voorhoofd en keek naar de restanten op haar bord, totdat alles vervaagde in een mozaïek van moddertinten.


  ‘Als het de dader was die belde, en hij draaide alleen maar een bandje af van Josh die vroeg of hij naar huis mocht... Dat is pesterij. Dat is pure wreedheid. En dan is het iets persoonlijks. Dan heeft hij het op Hannah en Paul voorzien. Dat lijkt me persoonlijk.’


  Mitch haalde zijn schouders op. ‘Of het is macht. Dat hoort bij zijn spel - net als dat notitieboekje dat hij op mijn motorkap achterliet. Hij is zo iemand die de vleugels en pootjes uit vliegen trekt en die dat dan grappig vindt.’


  ‘Een spel,’ fluisterde Megan. Ze wilde niet denken dat degene met wie ze te maken hadden zo’n mentaliteit had, want in dat geval zou het waarschijnlijk alleen nog maar erger worden. ‘Waarom zou iemand het op Hannah en Paul hebben voorzien? Je zou denken dat ze geen vijand op de hele wereld hebben.’


  ‘Wat maakt dat voor verschil?’ snauwde Mitch, te moe om de verbittering uit zijn stem te houden. ‘Dacht je dat goede mensen geen lelijke dingen overkómen?’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Megan.


  Ze dacht erover zijn hand vast te pakken. Een eenvoudig gebaar dat in strijd met haar aard was. Ze stak nooit haar hand uit. Als ze dat deed, kon die hand worden weggeduwd. Het was verstandiger om gevoelens diep begraven te laten liggen. De vorige avond had ze zich laten gaan, maar dat was de vorige avond. De nieuwe dag bracht een nieuw voornemen: geen politielui, geen korpscommandanten.


  ‘Laten we er voor vanavond maar mee ophouden,’ zei ze, en stond op.


  Mitch keek toe terwijl ze als een kolibrie rond de tafel liep en de vuile borden en het plastic bestek oppakte. De vrouw die de vorige avond als vuur in zijn armen had gebrand, was met het aanbreken van de nieuwe dag totaal veranderd. Alle hartstocht, alle zachtheid was weer diep weggestopt in die vrouw met haar achterovergekamde haar en strakke mond. De vrouw met een wijde corduroybroek en een nog wijdere trui, de vrouw die haar vrouwelijkheid verborgen hield alsof die een beschamend geheim was.


  Hij zag haar de rommel in een afvalmand ter grootte van een schoenendoos proppen. Ze deed dat met snelle, rukkerige bewegingen. Haar lichaamstaal maakte hem duidelijk dat ze niet wilde dat hij naar haar keek. Ze was de eerste vrouw met wie hij in twee jaar tijd had geslapen die zich niet aan hem wilde vastklampen als het voorbij was. Hij glimlachte bijna om de ironie. De afgelopen twee jaar was hij vrouwen uit de weg gegaan die meer van hem wilden dan hij te geven had. Megan wilde niets van hem en op dat moment was het zijn sterkste verlangen om haar in zijn armen te trekken en met haar te vrijen. Een vreemde puzzel, maar deze ene keer had hij er geen behoefte aan om hem op te lossen.


  ‘...en ik dacht dat ik, als er vanavond niets meer gebeurt,’ ging ze verder, ‘morgen naar St. Paul zou kunnen gaan. Ik kan even bij mijn vader langsgaan en op het hoofdkantoor kijken of ik de geluidsjongens tot een beetje meer spoed kan aanzetten. Ken Kutsatsu werkt graag op zondag. Als hij er is, kan ik hem misschien overhalen naar ons bandje te luisteren. En ik zou kunnen kijken of ze iets over het notitieboekje hebben ontdekt, al verwacht ik daar niet veel van. Misschien zou ik ook naar Jayne Millard kunnen gaan - die doet onze daderprofielen. Misschien kan zij ons verder helpen.’


  ‘Je hebt het over je vader,’ zei Mitch nonchalant. Hij kwam uit zijn stoel en draaide zich langzaam opzij om zijn rugspieren te ontspannen. ‘Je hebt het nooit over je moeder. Is die er nog?’


  Verkeerde vraag. Ze trok haar gezicht meteen samen. ‘Ik zou het niet weten. Ze is weggegaan toen ik zes was. Ik heb haar nooit meer gezien.’ Ze gooide die woorden als een handschoen tussen hen in, alsof ze hem wilde tarten er iets mee te doen. Mitch fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn. Ik wilde alleen...’


  Alleen wat? Ik wilde alleen wat meer over je weten. Wilde weten hoe jij in elkaar zit. Wilde dicht bij je komen, al is dat eigenlijk nergens voor nodig. Terwijl hij dat tegen zichzelf zei, was hij ook al bezig dit nieuwe stukje in de Megan O’Malley-puzzel te verwerken. Hij kon zich haar maar al te gemakkelijk voorstellen - klein en alleen, te serieus, een meisje dat probeerde zo min mogelijk aandacht te trekken, een klein meisje met grote groene ogen en lang donker haar dat achter haar vader de politieman aan liep. Zoals Jessie achter hem aan liep.


  ‘Jij en je vader moeten wel een hechte band hebben.’


  Ze glimlachte. Geen warme glimlach van trots en genegenheid; de vage glimlach om een slechte grap. ‘Het is laat. Laten we voor vandaag ophouden.’


  Toen ze langs hem probeerde te lopen, pakte hij haar arm vast. ‘Het spijt me als ik iets verkeerds heb gezegd.’


  ‘Dat heb je niet,’ loog ze. Ze wist dat de waarheid veel te gecompliceerd en onverkwikkelijk was om het nu allemaal uit te leggen. ‘Ik ben moe, dat is alles.’ Met een koele stem voegde ze eraan toe: ‘Als ik me niet vergis, heb jij een kamer aan de overkant van de gang.’


  Ze probeerde zich los te trekken, maar Mitch hield haar vast. Hij ergerde zich aan haar omdat ze hem probeerde af te poeieren, en hij ergerde zich aan zichzelf omdat hij haar verdedigingslinies wilde doorbreken. Als hij verstandig was, zou hij genoegen nemen met hun ene nacht van geweldige seks. Hij had geen enkele behoefte aan de complicaties van een verhouding, zeker nu niet. En zeker geen verhouding met zo’n prikkelbaar type als Megan.


  Maar hij liet haar niet los.


  ‘Ik weet waar mijn kamer is,’ mompelde hij. ‘Ik blijf liever hier.’


  ‘En ik heb liever dat je naar je kamer gaat.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Meen je dat of speel je alleen maar dat je niet wilt?’


  ‘Ik meen het,’ snauwde ze woedend. Ze hoopte dat hij haar leugen niet zou doorzien.


  ‘Je kunt niet doen alsof we de streep nog niet zijn overgestoken, Megan,’ zei hij zachtjes.


  ‘Misschien zou dat voor ons het beste zijn.’


  ‘Waarom? Waar ben je zo bang voor?’


  Het antwoord kwam meteen in haar op, maar ze wilde het hem niet geven. Die fout zou ze niet maken. Daarvoor was ze te goed in het beschermen van zichzelf.


  ‘Luister...’ Ze sloeg haar ogen neer, keek naar haar trui en veegde met haar duim een beetje opgedroogde knoflooksaus weg. ‘Het maakt de dingen alleen maar gecompliceerder. Ik bedoel, ik kan mijn werk niet goed doen als jij geen respect voor me hebt...’


  ‘Ik heb respect voor het werk dat je doet...’


  Ze ging met haar handen in haar zij achter de tafel staan om de afstand tussen hem en haar groter te maken. ‘O ja? Dat laatje dan wel op een rare manier blijken.’


  ‘Ik behandel je niet anders dan ik mijn mannen behandel,’ zei hij, en kwam voorzichtig naar haar toe.


  ‘Probeer je ook met Noogie naar bed te gaan? Dat is een... avontuurlijke levensstijl voor een politieman in de provincie.’


  ‘Hou op met die onzin,’ gromde hij, en liep om de tafel heen. ‘Je weet wat ik bedoel.’


  Megan ging een stap van hem vandaan. ‘Natuurlijk weet ik dat. Zoals ik ook weet dat als ik een verhouding met jou heb ik na afloop daarvan niet goed met je kan samenwerken. Dan speelt er rancune mee en is mijn reputatie beschadigd...’


  ‘Nu denk je wel erg lelijk over mijn karakter.’


  Ze bleef staan en keek hem recht in de ogen. ‘Ik kan me niets anders veroorloven.’


  ‘En waarom dan niet?’ vroeg hij, zijn mondhoek spottend opgetrokken. ‘Is het werk zo belangrijk voor je - dat je niemand vertrouwt, dat je je hele leven eraan wilt wijden? Jezus, wat voor een leven is dat?’ ‘Het is alles wat ik heb.’


  Zodra de woorden eruit waren, wilde ze ze terugnemen. Ze beet op haar tong, maar het was te laat. Ze hingen in de lucht tussen hen in. Het was net of ze een stukje van haar ziel had losgerukt en naar hem toe had geworpen. Ze wist dat ze het nooit meer ongedaan kon maken.


  God wat stom. Hoe kon je zo onnadenkend zijn, O’Malley?


  Geschrokken van haar blunder keerde ze hem haar rug toe en hoopte dat hij zo tactvol zou zijn om gewoon weg te gaan. Ze had geen enkele behoefte aan zijn medelijden of zijn spot. Ze wilde dat hij wegging. Ze wilde dat deze ellendige week voorbij was. De pijn sneed met de scherpte van een bijl door haar hoofd, zo scherp dat de tranen haar in de ogen sprongen. Het laatste dat ze zou doen, was huilen in zijn bijzijn. Daarom hield ze haar adem in en verstrakte ze haar spieren.


  Mitch keek naar haar achterhoofd, naar de strakke houding van haar slanke schouders. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij ruzie met haar had gemaakt. Het hoorde nu eenmaal bij het politiewerk dat je een muur om jezelf heen bouwde. Dat wist hij. Hij had zijn eigen muren gebouwd en hij had veel collega’s zulke muren steen voor steen zien opbouwen. Hij wist dat die muren bescherming boden. Uitgerekend hij zou dat moeten weten, maar hij wilde niet dat er muren tussen hem en Megan stonden. Hij wilde wat ze de vorige nacht hadden gevonden - verdovende hartstocht... de warmte in eikaars armen.


  Ze spande haar spieren nog meer toen hij zijn handen op haar schouders legde. Hij stond vlak achter haar en boog zijn hoofd naar haar toe, zo dichtbij dat hij een zweem van haar parfum kon ruiken. Die geur was zo zacht, zo ijl, bijna alsof hij het zich maar verbeeldde. Het leek wel of ze net genoeg parfum opdeed om het alleen zelf te kunnen ruiken, alsof het alleen voor dat geheime deel van haar persoonlijkheid bestemd was dat ze zo zorgvuldig verborgen hield - de zachte Megan, de vrouwelijke Megan, de Megan die van roze wanden en gebloemde lakens en kleine porseleinen kattenbeeldjes hield.


  Hij liet zijn handen van haar schouders afglijden en schoof zijn armen om haar heen. Ze bleef kaarsrecht staan, onverbiddelijk, onbuigzaam, niet bereid om nog meer van haar trots prijs te geven.


  ‘Het werk is het werk,’ mompelde hij, en streek met zijn lippen over de zijkant van haar hals. ‘Wat tussen ons in bed gebeurt, heeft daar niets mee te maken. Het is een ellendige avond, een ellendig motel... waarom kunnen we dan niet tenminste dit nog hebben ? Hmmm? Waarom kunnen we elkaar niet een beetje genot schenken?’ Hij legde zijn handen plat op haar buik en begon subtiel met zijn vingertoppen te masseren. Het vuur in haar begon langzaam op te laaien.


  ‘Ga nou maar,’ zei Megan. Ze wilde zijn tederheid niet. Aan al het andere had ze verzet kunnen bieden, maar ze had geen verweer tegen tederheid. God helpe haar, ze kon zich niet verweren tegen iets waarnaar ze haar hele leven had gehunkerd.


  ‘Ga,’ zei ze met bevende stem.


  ‘Nee,’ mompelde hij, en streek met het puntje van zijn tong achter haar oor.


  Alleen haar woede kon haar redden. ‘Ga weg!’ schreeuwde ze. ‘Eruit!’


  ‘Nee.’ Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat ze hem niet kon slaan en niet aan hem kon ontkomen. ‘Niet nu. Niet zo.’


  ‘Verrekte kerel,’ mompelde ze tegen zijn borst. Haar stem sloeg over, haar tranen vochten om naar buiten te komen en haar machteloosheid dreigde haar te verstikken. Ze verzette zich tegen hem, probeerde hem te schoppen, maar ze deed het niet van harte.


  Hij duwde tegen haar kin, zodat ze niets anders kon doen dan hem aankijken. ‘Kijk me in de ogen en zeg tegen me dat je dit niet wilt,’ zei hij met een diepe stem. Hij haalde dieper adem, want het verlangen brandde in zijn kruis.


  Megan keek hem fel aan. Het ergerde haar mateloos dat er een golf van warmte door haar lichaam trok. ‘Ik wil dit niet,’ zei ze uitdagend.


  Zijn neusgaten gingen wijd open. Een vuur flikkerde op in zijn ogen. ‘Leugenaar,’ zei hij, maar hij liet haar los.


  Toen de deur met een klik achter hem dicht was gegaan, stond Megan nog een hele tijd aan het voeteneind van het bed. Ze wist maar al te goed dat hij gelijk had.


  


  Dag 5


  12:11 uur. Negen graden onder nul


  


  ‘Mick zegt dat hij dit jaar honderdduizend dollar verdient.’


  ‘Dat is fijn voor Mick.’ En heb je je liefhebbende zoon ook gevraagd waarom hij je daar nooit een cent van stuurt, terwijl hij weet dat je twee keer per week knakworst met bonen eet omdat je pensioen niet genoeg is en dat je dochter - die de helft van je rekeningen betaalt - maar een politievrouw is en een schijntje verdient in vergelijking met een snelle effectenmakelaar in Los Angeles?


  Megan stelde de vraag niet. Ze wist wel beter. Ze hadden dat al zo vaak besproken. Zij voelde zich er nooit beter door en Neils bloeddruk ging erdoor omhoog. Toch bleef het haar verbazen dat het kind waar haar vader gek op was en over wie hij altijd pochte zich zo weinig aan hem gelegen liet liggen, terwijl zij, de ongewenste herinnering aan de trouweloze Maureen, het kind dat wat Neil O’Malley betrof ergens alleen in een steegje had mogen opgroeien, juist degene was die was achtergebleven, geketend aan ongewenste herinneringen door een man die nooit van haar had gehouden.


  Alsof ze zich van die herinneringen kon afleiden, keek ze om zich heen in het keukentje met de opzichtige turkooizen wanden en een geruit gordijn dat stijf stond van het vet dat er in de loop van de jaren in was gaan zitten. Ze had een hekel aan dit keukentje, met zijn goedkope, beschadigde witte kasten en zijn enorme oude gietijzeren gootsteen. Ze had een hekel aan de stank van spek en sigaretten, aan het grijze linoleum en de verchroomde tafel en stoelen. Het was een lelijk vertrek, zonder leven, zonder warmte - en leek dus in sommige opzichten wel op haar vader.


  Niet dat Neil O’Malley in fysiek opzicht lelijk was. Zijn gelaatstrekken waren scherp - waren ooit knap geweest - en zijn ogen waren stralend blauw. Maar de tijd en de verbittering hadden alle glans aan hem onttrokken, zoals ze de kleur aan zijn haar en de kracht aan zijn lichaam hadden onttrokken. De man die ze zich als een blok spieren in een blauw politie-uniform herinnerde, was verschrompeld en in elkaar gezakt. Toen hij zijn glas naar zijn lippen bracht, beefde zijn hand.


  Megan roerde in de dikke roux die op het oude gasstel stond. Stoofpot met lamsvlees. Dat maakte ze altijd klaar als ze op zondag naar haar vader ging - niet omdat ze het zo lekker vond, maar omdat Neil zou mopperen als ze iets anders klaarmaakte. God verhoede dat ze iets deed wat hem niet aanstond. Ze snoof bij die gedachte. In haar hele leven had ze nooit iets gedaan wat hem wèl aanstond.


  ‘Heb je Mick de laatste tijd nog gesproken?’ vroeg ze. Natuurlijk niet. Mick belt jou niet, al weet hij hoeveel dat voor jou zou betekenen. Hij heeft je niet meer opgezocht sinds het jaar dat de finale van het NCAA-basketbaltoemooi in het Metrodome werd gespeeld en hij kans had gezien een kaartje los te krijgen van een rijke klant in Los Angeles.


  ‘Eh, nee.’ Neil wuifde het weg alsof haar vraag alleen maar een wolk vieze lucht was. ‘Hij heeft het druk, weetje. Hij is zo’n beetje de baas van die firma waar hij voor werkt. Waarschijnlijk zou hij al echt de baas zijn als die vervloekte joden er niet waren...’


  ‘Wil je nog een biertje, pa?’ Ze had geen zin om voor de honderdste keer zijn tirades tegen joden en zwarten en Engelsen aan te horen.


  Hij tilde het flesje alcoholvrij bier op en keek er met een vies gezicht naar terwijl hij een klodder slijm ophoestte. ‘Nee dank je. Dit spul smaakt naar geitenpis. Waarom breng je me niet eens wat fatsoenlijks te drinken?’


  ‘Omdat je dokter niet wil dat je drinkt.’


  ‘Hij kan doodvallen. Hij is een verdomde fascist. Hij is niet eens Amerikaans, weet je.’ Hij nam een sigaret uit een pakje Kent op de tafel en schudde daarmee in haar richting. ‘Dat is de helft van het probleem van dit land. Ze laten te veel buitenlanders binnen.’


  ‘En waar kwam jóuw vader vandaan?’ Tegen beter weten in liet ze het sarcasme over haar lippen komen. Ze kon zich niet inhouden. Als ze zich altijd inhield, zou ze op een dag ontploffen, dacht ze.


  ‘Niet eigenwijs worden,’ waarschuwde Neil. ‘Mijn vader was een Ier en daar was hij trots op. Hij zou in Connemara zijn gebleven als die vervloekte Engelsen er niet geweest waren.’


  Hij stak de sigaret op, zoog zijn longen vol rook en werkte zijn hoesten rochelritueel weer af. Megan schudde vol walging haar hoofd. Zijn aderen waren er nog slechter aan toe dan de zeventig jaar oude waterleidingbuizen in het huis - verstopt met de aanslag van het vet, cholesterol, teer en nicotine van meer dan zestig jaar. Het was een wonder dat er ooit een druppel bloed tot zijn hersenen doordrong - en dat verklaarde misschien wel veel, dacht ze. Hij had al een lichte beroerte gehad en zijn huisarts had hem gewaarschuwd dat het mis zou gaan als Neil geen verandering in zijn manier van leven bracht. De dokter had zich de moeite van zijn antirookpreek kunnen besparen. Ondanks de waarschuwingssignalen van een longziekte bleef Neil roken, alsof hij dacht dat zijn kortademigheid alleen maar een onschuldige bijwerking van het roken was.


  ‘Je zou ook niet moeten roken,’ mopperde Megan. Ze tilde de pan van het gasstel en droeg hem naar de tafel.


  ‘En jij, meisje, zou je met je eigen zaken moeten bemoeien.’


  Ze maakte een schamper geluid. ‘Als dat zou kunnen.’


  Ze keek naar de stoofschotel die ze zelf had opgediend en schoof haar bord weg. Ze hield niet van lamsvlees. Haar vader zat druk te kauwen en sopte een stuk brood in een plas jus.


  ‘Zeg, heb je al gehoord van de grote zaak waar ik aan werk, pa? Dat ontvoerde kind in Deer Lake?’


  ‘De wereld is vol psychopaten.’


  ‘Het is een lastige zaak. Bijna geen sporen. We werken praktisch dag en nacht door - mijn jongens van de BC A, de countypolitie, het korps van Deer Lake. De korpscommandant is rechercheur in Miami geweest. Er werkt zelfs een team van computerexperts van Harris College aan.’


  ‘Waardeloze kastjes met draden,’ bromde hij, en nam weer een stukje lamsvlees op zijn vork. ‘Ze kunnen niet tippen aan het goede ouderwetse politiewerk. Keihard doorwerken - daar los je zaken mee op. Aan een stelletje rechercheurs die achter zo’n computergeval zitten heb je helemaal niks.’


  ‘Ik heb de leiding namens de BCA, weet je,’ ging ze hardnekkig verder. ‘Er heeft een artikel in de Tribune gestaan. Misschien heb je dat gelezen.’


  Goed zo, meisje. Ik ben zo trots op je...


  Neil keek naar zijn bord, spuwde een stukje kraakbeen uit, snoof een keer en schudde zijn hoofd. ‘Waardeloos vod. Ik lees de Pioneer Press. Die heb ik altijd al gelezen.’


  ‘God, zou het je dood worden als je eens iets aardigs tegen me zei?’ snauwde ze, al wist ze dat het geen zin had. ‘Zou dat zo moeilijk zijn? Ik ben gauw tevreden, weetje - “gefeliciteerd”, “lekkere schoofschotel”, “mooie schoenen”. Zelfs een instemmend hm-geluid zou al mooi zijn,’ zei ze sarcastisch. ‘Iets waardoor ik me niet meer zou afvragen wat ik hier eigenlijk kom doen. Zou dat misschien één keer kunnen, pa?’


  Neils gezicht liep gevaarlijk rood aan. Hij schudde met zijn vork naar haar, druppels jus vlogen op de tafel. ‘Let op je woorden, meisje. Jij bent net als...’


  Ze onderbrak hem met een heftig handgebaar. ‘Heb niet het lef. Heb niet het lef! Ik ben helemaal niet als zij. Zij was zo verstandig om zesentwintig jaar geleden bij je weg te lopen.’


  Haar vader perste zijn lippen op elkaar en keek naar zijn bord.


  Met de tranen van woede in haar ogen schoof Megan haar stoel van de tafel weg en keek uit het raam naar de achtertuin van mevrouw Gristman. De stokoude poedel van mevrouw Gristman, Claude, had de sneeuw met klein hoopjes poep bezaaid. Het was een gore, lelijke buurt, zoals alles aan dit huis goor en lelijk was. Ze wou dat ze hier niet meer heen zou gaan, maar ze moest wel. Want hij was haar vader, haar verantwoordelijkheid. Ze zou zich niet aan haar verplichtingen onttrekken, zoals hijzelf wel had gedaan toen hij nog verantwoordelijk voor haar was.


  Zonder dat ze het wilde zag ze opeens Mitch weer voor zich. Mitch en Jessie, die elkaar plaagden en plezier hadden tijdens een Happy Meal bij McDonald’s.


  Ze snoof en veegde met de rug van haar hand over haar neus. Zwijgend nam ze haar jas van de haak bij de achterdeur. Ze wilde Neil nog de kans geven het goed te maken. Hij deed het niet. Hij zou het nooit doen.


  ‘Vergeet niet je tabletten in te nemen,’ zei ze korzelig. ‘Ik kom terug wanneer ik kan... voor zover het je iets kan schelen.’


  Hoofdstuk 20


  Dag 6


  07:00 uur. Achtentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenenveertig graden onder nul


  


  De maandagmorgen zette guur in met een ijzige wind uit de poolstreken. De temperatuur kwam amper boven de min dertig graden. Een huilende noordwestenwind bracht de windkilte factor op min vijftig graden. Megans humeur hield gelijke tred met de temperatuur. Ze lag in haar bed in het Sheraton en zag op tegen haar gesprek met DePalma. Intussen vertelden discjockeys op de radio de inwoners van de tweelingsteden met veel plezier dat huid die aan deze lucht werd blootgesteld binnen zestig seconden kon bevriezen.


  De zondag was in alle opzichten een mislukking geweest. Het eerste onderzoek naar de bandopname van het telefoontje had niets opgeleverd. Er waren geen bruikbare vingerafdrukken op het notitieboekje gevonden. Het diner met Jayne Millard, de agent die de daderprofielen samenstelde, had Megan alleen maar weer eens duidelijk gemaakt dat ze weinig hadden om op af te gaan. Verder had Jayne haar gefeliciteerd omdat het haar gelukt was het glazen plafond te doorbreken dat vrouwen tot dan toe uit de functie van districtsagent had gehouden.


  Ze lag in bed naar haar eigen gezicht in de spiegel boven de kaptafel te kijken en realiseerde zich dat sommige mensen haar als een heldin en anderen haar als een onruststoker zagen. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat ze er zelf buiten stond - alsof de Megan O’Malley die anderen zagen in werkelijkheid niets meer dan een hologram was. Ze wilde niemands voorvechter of kwelduivel zijn. Ze wilde haar werk doen. Ze wilde Josh vinden.


  Moe sleepte ze zich het bed uit en ging onder de douche staan. Voor de ontmoeting met DePalma trok ze het enige schone stel kleren aan dat ze in de auto had gegooid - een slank afkledende antracietgrijze broek en een zachte zwarte coltrui die haar bleekheid en de wallen onder haar ogen accentueerde. Ze vond dat ze eruitzag als een junk of een zombie, maar ze kon er niet meer van maken.


  Terwijl ze de rits van haar parka omhoogtrok, haar oorwarmers opzette en haar sjaal om haar hoofd en hals heen wond, fantaseerde ze over een FBI-baan in Florida. Florida stond haar vaag voor ogen, als een verre fata morgana, en dat beeld werd wreed verstoord toen ze buiten de deur kwam en de wind als een baksteen tegen haar voorhoofd sloeg. Minstens tien auto’s op het parkeerterrein hadden de motorkap open - het symbool van overgave hier in het noorden - en stonden te wachten tot er een monteur kwam om de dode accu’s op te laden. Twee minuten later zette Megan de kap van haar Lumina omhoog en strompelde het hotel weer in, onder het mompelen van: ‘Ik haat de winter.’


  


  09:00 uur. Achtentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenenveertig graden onder nul


  


  DePalma liep achter zijn bureau heen en weer, zijn handen op zijn heupen en zijn hoofd ingetrokken tussen zijn schouders. Hij leek op Nixon die Ed Sullivan imiteerde.


  ‘We hebben nog nooit zoveel telefoontjes van de pers gehad,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Ik ben een curiositeit,’ merkte Megan op. Ze stond aan de andere kant van het bureau. Hij had haar niet gevraagd te gaan zitten. Een slecht teken. ‘Ze komen er wel overheen. Ik ben niet belangrijk. Ze moeten zich op Josh concentreren, niet op mij.’


  ‘Je maakt het ze wel moeilijkje te negeren. Hoe kon je de vader nou ondervragen waar ze bij stonden?’


  ‘Ik stelde hem een paar vragen. Hij verloor zijn zelfbeheersing, dat is alles...’


  DePalma draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Dat is alles? Megan, de man heeft zijn zoon verloren...’


  ‘Hij hield opzettelijk informatie achter! De man verzwijgt iets. Wat moet ik dan doen - me als een dame gedragen en mijn mond houden en doen alsof ik een rechercheur ben en mijn werk doe?’


  ‘Je doet dat soort werk niet als je de pers binnen gehoorsafstand hebt! Dat weet jij verdraaid goed!’


  Megan perste haar lippen op elkaar. Ze kon zich hier niet uit praten. Bij Paul Kirkwood had ze het definitief verbruid. Ze zou willen zeggen dat Paul Kirkwood het bij haar had verbruid, maar zo werkte het niet. Ze had moeten inzien dat er moeilijkheden uit konden voortkomen, maar ze had zich niet kunnen beheersen. Een goede agent overkwam zoiets niet.


  ‘Ja,’ mompelde ze.


  DePalma liet zich met een zucht in zijn stoel zakken. ‘Of het je nu bevalt of niet, ze kijken door een enorm vergrootglas naar jou en naar deze zaak, agent O’Malley. Kijk uit bij alles wat je doet en zegt. Je bent een goede agent, maar niemand heeft je er ooit van beschuldigd dat je overdreven diplomatiek bent.’


  ‘Ja.’


  ‘En allemachtig, begin nu niet over dat gedoe van seksuele intimidatie van vorige herfst. De directeur kreeg zowat een beroerte...’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ stoof Megan op. ‘Ik was niet degene die daarmee kwam. Daar kon ik niets aan doen. Henry Forster heeft dat uit eigen beweging opgerakeld...’


  DePalma wuifde haar protesten weg. ‘Dat doet er niet toe. Er wordt op ons allemaal gelet. Als je niet tegen de druk bestand bent en als je je niet kunt beheersen, zit er niets anders voor me op dan dat ik je terughaal.’


  Hij liet die woorden enkele ogenblikken in de lucht hangen en zette intussen een bril met halve glazen op en tuurde naar de bovenste bladzijde van een berg van papieren die netjes naast zijn smetteloze vloeiblad lag opgestapeld. Megan haalde adem om hem te vragen of ze kon gaan, maar toen keek hij naar haar op. Ze zag dat zijn gezicht alweer wat vriendelijker was.


  ‘Hebben jullie helemaal niets ontdekt?’


  ‘Puzzelstukjes. Er past nog niets.’


  Zijn donkere ogen dwaalden af naar de foto van zijn zoons. ‘Zorg dat ze passen. Los deze zaak op, Megan. Zorg dat je de dader te pakken krijgt.’


  


  11:13 uur. Negenentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: vierenveertig graden onder nul


  


  Met DePalma’s dreigende woorden nog in haar hoofd glipte Megan via een weinig gebruikte zijdeur het politiebureau binnen. De pers hunkerde naar ieder stukje nieuws over het telefoontje en ze had niets te geven. Ze wou dat ze onzichtbaar was voor journalisten, maar ze wist dat de enige geslaagde verdwijntruc die van Josh Kirkwood was en het was juist haar taak hem weer te voorschijn te laten komen.


  Toen ze haar kantoor binnenging, sloeg de geur van sigaren en luchtverfrisser haar tegemoet. Ze nam zich voor een luchtfilter te kopen.


  Het lampje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze drukte op de playbackknop en haalde intussen de sjaal van haar hoofd. Paige Price wilde een interview.


  ‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ mompelde Megan, terwijl ze haar oorwarmers lostrok.


  Henry Forster wilde commentaar op het opgenomen telefoontje.


  ‘Ja, ik zal je commentaar geven, bijziende oude zak stront,’ gromde ze, en trok de rits van haar parka omlaag.


  ‘Agent O’Malley, met Stuart Fielding van het NCIC. Wilt u me zo spoedig mogelijk terugbellen? Ik heb uw vingerafdrukken gevonden.’


  Olie Swains vingerafdrukken.


  ‘Jezus, Maria en Jozef,’ fluisterde ze, en haar hart schakelde over op een hogere versnelling.


  Ze gooide de parka in de richting van het jassenrek, ging op haar kapotte stoel zitten en pakte de telefoon. Bevend over haar hele lichaam toetste ze het nummer van het FBI-hoofdkantoor in Washington in. Zelfs haar stem beefde toen ze de ene na de andere receptioniste te woord stond. Ten slotte had ze Stuart Fielding zelf aan de lijn.


  ‘Sorry dat het zoeken zo lang duurde, maar we konden geen afdrukken vinden die bij de naam of de afdrukken in uw geografische regio hoorden. We moesten het gebied steeds uitbreiden. Uiteindelijk vonden we iets in de staat Washington. Bent u klaar?’


  ‘U weet niet hoe klaar. Steek maar van wal.’


  ‘Volgens AFIS en de database van misdrijven uit het verleden betreft het hier ene Leslie Olin Sewek. Geboren op 31 oktober 1956. Zat vijf van tien jaar uit in de strafinrichting in Walla Walla en kwam op zijn verjaardag in 1989 voorwaardelijk vrij.’


  ‘Waar zat hij voor?’ Megan hield haar adem in.


  ‘Hij is veroordeeld voor twee gevallen van ontucht met kinderen. Ik fax u zijn strafblad.’


  Megan was zich er vaag van bewust dat ze Fielding bedankte en de hoorn op de haak legde. Met brandende ogen keek ze naar de aantekeningen die ze had gemaakt.


  Olie Swain, alias Leslie Olin Sewek


  5 van 10- Walla Walla


  Ontucht met kinderen


  Olie Swain had een lichtgekleurd busje.


  Olie Swain had toegang tot Josh.


  Olie Swain was veroordeeld voor ontucht met kinderen.


  ‘Ik heb je te pakken, schoft.’


  Toen ze de fax had binnengekregen, rende ze haar kantoor uit. Op de gang zigzagde ze langs agenten en secretaresses en burgers die voor allerlei doeleinden naar het politiebureau waren gekomen. Iedereen keek haar kant op toen ze door de grote zaal rende en door de gang naar Mitch’s kantoor. Natalie draaide zich met een ruk om, beledigd omdat iemand het waagde haar bastion binnen te stormen.


  ‘Ik moet de korpscommandant spreken.’


  ‘Hij heeft de sheriff bij zich...’


  Megan hield niet eens de pas in. Ze stormde Mitch’s kamer in, haar ogen schitterend, een blos op haar wangen. Zonder Russ Steiger een blik waardig te keuren liep ze naar Mitch’s bureau en gooide het opgekrulde faxpapier neer, Olies strafblad, en sloeg met haar hand op het bureau.


  ‘Jouw onschuldige meneer Swain is in de staat Washington wegens ontucht met kinderen veroordeeld.’


  Mitch keek haar verbijsterd aan. ‘Wat?’


  ‘Leslie Olin Sewek, alias Lonnie O. Swain, alias Olie Swain, is in 1984 veroordeeld wegens gedwongen seks met een negenjarige jongen.’ ‘Jezus, nee.’


  Mitch zat roerloos in zijn stoel. Hij had niet kunnen weten dat Olie Swain iets anders was dan een raar klein mannetje dat in het ijsstadion werkte. En toch voelde hij zich verantwoordelijk. Dit was zijn stad. Het was zijn taak om de mensen van Deer Lake te beschermen. En al die tijd had een kinderlokker onder zijn neus geleefd en had hij niets vermoed. Een pedofiel had in de nabijheid van kinderen gewerkt en hij had daar niets tegen ondernomen.


  ‘Hoe ben je aan zijn vingerafdrukken gekomen?’


  Megan zag kans om schaapachtig te kijken, al keerde ze Steiger haar rug toe. ‘Er deed zich een goede gelegenheid voor,’ zei ze. ‘Ik moest hem als niet-verdachte door de computer laten halen, maar nu hebben we hem tenminste te pakken. We kunnen hem niet alleen op grond van zijn strafblad arresteren,’ ging ze verder. ‘Maar hij wordt door de staat Washington gezocht omdat hij de voorwaarden van zijn vrijlating heeft geschonden. Ik heb rechter Witt al gebeld voor een machtiging om zijn huis en zijn auto te doorzoeken. De combinatie - het strafblad, het signalement van het busje en de gelegenheid die Olie had om Josh te ontvoeren - vormt voldoende aanleiding voor een machtiging. Als we hem op tijd oppakken, kunnen we hem de volle laag geven.’


  Ze liep voor zijn bureau heen en weer en ging helemaal op in haar plan. ‘Maar misschien is het beter om daar nog even mee te wachten,’ zei ze.


  ‘Waarvoor?’ wilde Steiger weten. Hij stond op uit de stoel voor bezoekers. ‘Laten we dat stuk verdriet te grazen nemen.’


  ‘Laten we ?’ sneerde Megan. ‘Olie Swain woont binnen de stadsgrenzen van Deer Lake. Dit is een aangelegenheid voor de politie van Deer Lake. Het valt buiten je gebied, Steiger.’


  ‘Onzin.’ Steiger keek haar woedend aan. ‘Dit onderzoek valt ook onder ons. Ik ben ervoor om die psychopaat bij zijn lurven te grijpen...’ ‘Maar hoe moeten we dan bewijzen dat hij het heeft gedaan?’ onderbrak Megan hem. ‘We kunnen hem schaduwen en kijken of hij ons naar Josh leidt. We weten dat Josh niet bij hem thuis is. Hij moet hem ergens hebben verstopt. En dan is het de vraag of hij in zijn eentje heeft gehandeld. We weten dat hij niet degene was die uit St. Peter opbelde en dat hij het notitieboekje niet op Mitch’s auto heeft achtergelaten. Misschien leidt hij ons naar degene die dat wel heeft gedaan.’


  Steiger keek haar aan alsof ze had voorgesteld om allemaal een lampenkap op het hoofd te zetten en de hokey-pokey te dansen. ‘Hoe kun je nou iemand schaduwen in zo’n klein stadje als dit? Als ik om zeven uur een wind laat, weet heel Deer Lake dat om vijf over zeven.’


  ‘Dat heeft waarschijnlijk niets met de grootte van het stadje te maken,’ zei Megan spottend.


  ‘Het huis tegenover Olies huis staat leeg,’ zei Mitch. Hij stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Arlan en Ramona Neiderhauser staan de hele winter op een caravanpark in Brownsville, Texas. Ik kan zorgen dat we daar naar binnen kunnen.’


  ‘En als Olie ergens heen gaat?’ vroeg Steiger. ‘Het lukt je nooit om iemand door Deer Lake te volgen zonder dat het in de gaten loopt.’ ‘We schaduwen hem als het donker is. Gebruiken gewone auto’s. Blijven een heel eind achter hem, laten de lichten uit. Als hij ons ziet, is het uit, maar als hij ons niet ziet, leidt hij ons misschien naar Josh.’ Steiger snoof. ‘Hij is een miezerig stuk vreten. Als we hem oppakken, vertelt hij ons alles wat we willen weten.’


  ‘En als hij dat nu eens niet doet?’ zei Mitch. ‘Als hij nu eens een medeplichtige heeft? Als we Olie oppakken, raakt zijn medeplichtige in paniek en dan is Josh dood.’


  Hij drukte op de knop van zijn intercom. ‘Natalie? Wil je Arlan Neiderhauser voor me bellen?’ Hij wendde zich weer tot de sheriff en zei: ‘We moeten dit proberen, Russ. Als het op niets uitloopt, hebben we altijd nog de machtigingen.’


  ‘Volgens mij is het alleen maar tijdverspilling,’ mopperde Steiger. ‘Het is een poging om Josh levend terug te krijgen en zijn ontvoerders op heterdaad te betrappen.’ Mitch keek op zijn horloge en rekende het snel in zijn hoofd uit. ‘Olie werkt van drie tot elf uur. Ik zet nu meteen een mannetje bij het ijsstadion, voor alle zekerheid. Laten we onze teams bij elkaar roepen. We komen om acht uur in de commandopost bij elkaar.’


  Steiger verliet de kamer met een kwaad gezicht. Megan blies haar adem uit toen hij de deur achter zich dichtgooide. ‘Het ongeleide projectiel is vrij.’


  ‘Hij doet maar.’ Mitch liep om het bureau heen. ‘Goed politiewerk, agent O’Malley. Ik ben al twee jaar in deze stad en ik weet niets over Olie Swain. Jij bent hier vijf dagen en je bewijst dat hij een kinderlokker is. Allemachtig, ik heb zelfs navraag naar hem gedaan. Dat heeft niets opgeleverd. ’


  Megan fronste haar wenkbrauwen toen ze het zelfverwijt in zijn stem hoorde. ‘Hij had een geldig rijbewijs op zijn nieuwe naam en geen strafblad. Je hebt je werk gedaan. Ik ging alleen een stap verder - en dat zou ik misschien niet hebben gedaan als ik op vrijdagavond niet had gezien dat Olie een primitieve tatoeage op zijn knokkels had. Toen kreeg ik het vermoeden dat hij had gezeten. Dat bleek iets op te leveren. Ik had geluk.’


  ‘Dit heeft niets met geluk te maken,’ mompelde Mitch. ‘Je bent een goede rechercheur.’


  Het was niet echt een uiting van intimiteit, maar toch voelde Megan een warme golf van genot. Het feit dat hij het bijna met tegenzin zei, dat hij het duidelijk niet prettig vond dat ze hem had overtroffen, maakte het compliment des te mooier.


  ‘Dank je, korpscommandant,’ zei ze zo nonchalant mogelijk.


  Mitch merkte meteen dat ze in verlegenheid was gebracht. Hij vond het ontroerend dat ze probeerde haar trots met onverschilligheid te camoufleren.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je zijn vingerafdrukken had?’ vroeg hij.


  Megan haalde haar schouders op, keek hem niet aan. ‘Het kwam er niet van,’ zei ze. Onwillekeurig gebruikte ze dezelfde woorden die hij had gebruikt toen het om Olies busje ging. ‘Het was maar een ingeving. Ik wist niet dat er iets uit zou komen.’ Ze pakte de glazen Mickey Mouse presse-papier van zijn bureau en liet hem als een sneeuwbal tussen haar handen rollen. ‘Formeel zat ik fout, denk ik. Ga je me er nu uit laten gooien?’


  Hij leunde tegen de rand van het bureau. ‘Nu die ingeving zoveel heeft opgeleverd, kan ik me moeilijk kwaad maken,’ zei hij. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik er blij mee moet zijn.’


  Ze zette de presse-papier omgekeerd terug, zodat Mickey op zijn kop stond. ‘Van blijheid kan in deze zaak ook geen sprake zijn, korpscommandant.’


  Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds zondagavond, toen ze hem had gebeld om hem te laten weten dat het lab nog niets had ontdekt. Ze hadden geen van beiden iets over zaterdagavond gezegd. Nu hij haar weer aankeek, lag het in zijn ogen - de hunkering, de hartstocht van die avond. Ze voelde het onder haar huid. Een onnodige complicatie, maar het kon niet worden teruggedraaid, en als dat wel kon, zou ze het vermoedelijk niet doen. Het was niet slim van haar, maar zo was het nu eenmaal.


  ‘Hoe verliep het gesprek met DePalma?’ vroeg hij.


  Megan liet haar armen langs haar zijden hangen. ‘Ik heb al mijn ledematen nog.’


  ‘En je baan?’


  Ze keek hem met een zuur glimlachje aan. ‘Voorlopig wel. Laten we zeggen dat als deze actie iets oplevert, Josh niet de enige is die gered wordt. Dus laat ik maar aan het werk gaan. Ik wou even naar het ziekenhuis gaan om met de receptioniste te praten die op de avond van Josh’s verdwijning naar de ijsbaan belde. Misschien kan ze de stem identificeren van de man met wie ze heeft gesproken. Als ze Olies stem kan identificeren, weten we dat hij de telefoon heeft opgenomen en dus wist dat Hannah later zou komen. Dat betekent dat hij nog meer gelegenheid had dan anders.’


  ‘Goed. Ik neem contact op met de autoriteiten in de streek waar hij vandaan komt. Misschien weten die iets waar we op af kunnen gaan. En ik bel de officier van justitie om hem van de situatie op de hoogte te stellen.’


  ‘Prima.’


  ‘Megan.’ Hij zei haar naam om de klank te horen en nam het zichzelf meteen kwalijk. Werk was werk, had hij gezegd. Wat er in bed tussen hen gebeurde, had daar niets mee te maken - en dat zou hij ook niet moeten willen. ‘Ik ben blij dat DePalma geen schade heeft aangericht.’ ‘Er is niets beschadigd, alleen mijn trots,’ mompelde ze. ‘Ik ga ervandoor, Mitch. Tot later.’


  


  13:07 uur. Negenentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: vierenveertig graden onder nul


  


  ‘Het spijt me. Ik kon gewoon niet.... s-s-s-ah-ah-ah-tsjoe!’ Carol Hiatt begroef haar neus in een handvol papieren zakdoekjes en deed haar ogen even dicht om zich over te leveren aan het virus dat het ziekenhuispersoneel teisterde.


  ‘Gezondheid,’ zei Megan.


  De receptioniste snoot haar neus en gooide de zakdoekjes in een boordevolle prullenbak. ‘Dit virus is het ergste dat we hebben gehad,’ vertrouwde ze Megan met schorre stem toe. Het virus had van haar haar een verslapte wirwar van zwart geverfde slierten boven haar smalle, ovale gezicht gemaakt. Haar neus was knalrood. Ze snotterde en kreunde. ‘Ik zou hier niet zitten als de anderen niet nog zieker waren dan ik.’


  Megan knikte en probeerde blijk te geven van haar medegevoel. Achter haar, in de wachtruimte, huilden een baby en een peuter in een niet al te melodieus duet, terwijl een derde kind op een Fisher-Price-xylo-foon een atonaal stuk ten gehore bracht. Geraldo was op de televisie -volwassen kinderen van geestelijken die aan travestie deden.


  ‘Sorry,’ zei Carol weer. ‘Ik heb dit vrijdag allemaal al besproken met die andere rechercheur. Ik weet dat ik heb gebeld, maar het was die avond een gekkenhuis. Ik kan u niet vertellen wie de telefoon heeft opgenomen in het ijsstadion.’


  ‘Hij heeft zijn naam niet genoemd?’


  ‘Ik ken geen mannen die door de telefoon hun naam noemen. Ze beginnen allemaal gewoon te praten, alsof ze denken dat jij moet weten wie ze zijn, alsof ze denken dat je zat te wachten tot ze belden,’ zei ze met een vermoeide stem. Ze nam een nieuw zakdoekje om haar neus af te vegen en propte het daarna samen.


  Megan trok een dikke streep door het woord receptioniste in haar notitieboekje. ‘U denkt niet dat u zich iets zou herinneren als u zijn stem hoorde?’


  ‘Ik wou dat ik ja kon zeggen,’ zei Carol. Ze nam weer een zakdoekje uit de doos naast de telefoon, want nu liepen haar ogen vol tranen. ‘Ik vind Hannah geweldig. Ik ken geen beter mens dan zij. En dan te bedenken dat iemand een kleine jongen ontvoert en God weet wat met hem doet...’


  Carol Hiatt keek met een gekweld gezicht op. ‘Sorry. Ik heb zelf een zoontje - Brian. Hij is bevriend met Josh. Ze spelen in hetzelfde hockeyteam. Hij was die avond ook in het ijsstadion. Het had ook hem kunnen overkomen... Het is zo moeilijk...’


  Megan legde haar hand even op de schouder van de vrouw. ‘Het is al goed,’ zei ze zachtjes. ‘Ik weet dat u zou helpen, als u kon. Ik wilde u er alleen voor alle zekerheid naar vragen. Maakt u zich er niet druk om.’


  ‘Alstublieft, vind Josh,’ fluisterde de vrouw. Megan had het gevoel dat Carol Hiatt uitsprak wat iedereen in Deer Lake dacht. Ze waren allemaal zo diep getroffen, ’s Nachts lieten ze hun buitenlamp branden, met op de voordeur een bord waarop stond:LICHTEN AAN VOOR JOSH. Want het was niet alleen Josh die was verdwenen, maar ook iets van de onschuld en het onderling vertrouwen in dit provinciestadje.


  Leslie Olin Sewek had heel wat op zijn geweten.


  ‘We doen wat we kunnen,’ zei Megan.


  Ze liep van de receptie vandaan en zag een pijl op de muur die naar de kantine verwees. Ze volgde die pijl. Misschien liet haar hoofdpijn zich door cafeïne verdrijven.


  De kantine bleek niets meer dan een kamer met tafels en stoelen en een rij automaten te zijn. Twee onderhoudsmonteurs zaten in een hoek te dobbelen en koffie te drinken. Ze keken niet eens op toen ze binnenkwam.


  Megan stopte twee kwartjes in de frisdrankautomaat en drukte op de knop van Mountain Dew. Toen het blikje uit de buik van de automaat kwam gerommeld, liep Christopher Priest de kantine binnen. Zijn zwarte coltrui zat strak om zijn smalle borst en kroop langs zijn onderarmen omhoog. Het leek wel of zijn magere, knokige handen dertig centimeter uit zijn te korte mouwen staken.


  ‘Agent O’Malley.’ Hij keek haar verrast door zijn grote brillenglazen aan. De hoeken van zijn brede, liploze mond kwamen omhoog. ‘Wat voert u hierheen? Toch niet dat virus, mag ik hopen.’


  ‘Nee. Ik mankeer niets. En u, professor?’


  ‘Ik heb hier een student liggen.’ Hij stopte geld in de koffieautomaat en drukte op de toetsen voor een kop drab met melk en suiker.


  Megan trok haar blikje Mountain Dew open, viste een Cafergot uit haar tasje en spoelde de tablet met een grote slok weg. Al die tijd keek ze naar Priest, die met heel precieze gebaren zijn koffiebekertje pakte en ermee naar een tafeltje ging. Met een papieren servetje veegde hij het beetje koffie weg dat over de rand van de beker was gegaan. Dat servetje vouwde hij vervolgens netjes op en zette het rechtop op de tafel, links van zijn beker.


  ‘O ja,’ zei ze, en ging op de stoel links van de professor zitten. ‘Die jongen die bij dat auto-ongeluk betrokken was op de avond dat Josh ontvoerd werd.’


  ‘Ja.’ Hij nam een slokje koffie en keek recht voor zich uit. De damp van de koffie liet zijn brillenglazen beslaan. ‘Precies.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Nou, eigenlijk niet zo goed. Hij schijnt complicaties te hebben opgelopen. Misschien moeten ze hem naar een groter ziekenhuis overbrengen.’


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Mmm...’ Hij keek door de kamer naar een kleurrijke poster. ‘Mike deed een boodschap voor mij,’ zei hij zo zachtjes dat het was of hij in zichzelf praatte. ‘Voor het project over waarneming en leerprocessen.’ ‘Waar Wright het laatst over had.’


  ‘Ja. Mike houdt vol dat de weg helemaal ijsvrij was en dat er toen opeens in die bocht wel ijs lag.’ Hij nam weer een slokje koffie en veegde zijn lippen af met het servetje. ‘Het leven is grappig, nietwaar?’


  ‘Ja, in mijn werk lachen we ons ook te barsten.’


  Hij negeerde haar sarcasme. Zijn nieuwsgierigheid was blijkbaar van zuiver analytische aard. Die vraag had hij gesteld aan de wereld in het algemeen. ‘Hebben we te maken met het lot of met willekeur? Waarom was Mike Chamberlain op dat moment in die bocht? Waarom stond Josh Kirkwood die avond in zijn eentje op die stoep? Waarom zijn u en ik hier op hetzelfde moment?’


  ‘Dat lijken me eerder vragen voor de faculteit filosofie.’


  ‘Dat hoeft niet. De computerwetenschap houdt zich bezig met logica, met oorzaken en gevolgen, met denkpatronen.’


  ‘Nou, professor,’ zei Megan terwijl ze haar limonade opdronk en het blikje in de recyclingbak gooide, ‘als u en uw computer een logische verklaring vinden voor alle ellende in de wereld, wil ik dat graag als eerste weten.’


  Hoofdstuk 21


  21:00 uur. Drieëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  In Arlan en Ramona Neiderhausers huis rook het naar mottenballen. De geur drong in Mitch’s neusgaten binnen en brandde in zijn holten. Hij zat op een rechte stoel die hij uit de eetkamer had gehaald en keek door een verrekijker uit het slaapkamerraam naar Olies donkere huisje aan de overkant van de straat. In Oscar Rudds huis brandde licht. Het schijnsel viel op de oude Saabs die hij op zijn erf had staan.


  Megan stond met haar schouder tegen de muur naast het raam en gluurde langs het gordijn. Ze hadden allebei hun jas aan - om ieder moment naar buiten te kunnen rennen en om zich tegen de muffe, koude lucht in het huis te beschermen. De Neiderhausers hadden hun thermostaat juist hoog genoeg afgesteld om te voorkomen dat de buizen bevroren. Buiten ging de temperatuur gestaag omlaag. Het dreigde zo koud te worden dat een dertig jaar oud record werd verbroken. De kou was zo extreem dat zich ijskristallen in de lucht begonnen te vormen, een verschijnsel dat sneeuwmist werd genoemd, een vreemde ijle nevel die boven de grond hing als in een griezelfilm.


  Ondanks de kou had Steiger besloten op straat te blijven. Hij zat in een geparkeerde auto. De BCA en de plaatselijke politieagenten waren naar strategische posities in de stad gestuurd, opdat Olie overal gevolgd kon worden. Het mobiele lab stond bij de oude brandweerkazerne te wachten en kon uitrukken zodra zou worden besloten gebruik te maken van de machtiging om Olies huis en auto te doorzoeken.


  ‘God, wat heb ik de pest aan dit weer,’ zei Megan. Onwillekeurig was ze in de donkere slaapkamer op gedempte toon gaan praten. ‘Weet je dat het vanavond op de Noorpool warmer wordt dan hier?’


  ‘Wou je naar de Noorpool verhuizen?’


  ‘Ik wil naar de Caymaneilanden verhuizen.’


  ‘De muziek van al die steelbands zou je binnen een maand tot zelfmoord drijven.’


  ‘Daar zou ik tenminste warm sterven.’


  Mitch nam zijn verrekijker in zijn linkerhand en stak zijn rechter in zijn jaszak, waarin hij een chemische handwarmer had. ‘Weet je dat Olie daar een stuk of vijf computers heeft?’


  ‘Waar heeft hij het geld voor vijf computers vandaan?’


  ‘Hij zei tegen mij dat het afdankertjes zijn van bedrijven die hun systemen moderniseren. De directeur in Walla Walla heeft me verteld dat Olie een hoge score haalde in intelligentietests. Hij is altijd iets aan het bestuderen.’


  ‘Kleine jongens, bijvoorbeeld.’


  ‘Ja, maar Olies reclasseringsambtenaar keek verrast toen ik hem vertelde wat hier gebeurde. Het leek hem onwaarschijnlijk dat Olie geweld zou gebruiken.’


  Megan liet het gordijn zakken en keek Mitch aan. ‘Hij zat achter de tralies wegens seks met een kind. Is dat geen geweld?’


  ‘Het kan ook dwang zijn geweest. Je hebt geweld in veel gradaties.’ ‘Ja, nou, ik heb zijn strafblad gelezen. Het leek me een klassiek geval van escalatie. Het ging van kwaad tot erger: gluren door ramen, potloodventerij, betastingen en ten slotte verkrachting. Wat hadden de jongens in Washington erover te zeggen dat hij zich niet aan de voorwaarde van zijn vrijlating hield?’


  Mitch haalde zijn schouders op. ‘Olie is niet de eerste ex-gedetineerde die zich aan de controle onttrekt.’


  Megan keek op haar horloge. Negen uur. Ze verwachtten Olie pas om elf uur terug van de ijsbaan, maar ze moesten voor alle zekerheid op hun post zijn. Ze keek in de kleine, nogal rommelige slaapkamer om zich heen. Haar blik bleef op het bed rusten, waar ze hun radio’s op de witte sprei hadden gegooid. Walkie-talkies, politiemensen die met een pistool onder hun oksel door een verrekijker naar het huis aan de overkant keken. Als dit het opwindendste was dat er ooit in die kamer was gebeurd, waren Arlan en Ramona een boeiend echtpaar.


  Mitch’s zaktelefoon piepte. Hij legde de kijker neer en klapte de telefoon open. ‘Holt.’


  ‘Papa?’


  Het bevende stemmetje bracht Mitch van de ene spanning in de andere. ‘Jessie? Schatje, wat doe je nog zo laat op?’


  Er volgde wat gesnotter en het meisje hield haar adem even in. ‘K-kom j-je me v-vanavond halen?’


  Mitch schrok. Jessie. Hij was haar vergeten. Hij had telefoongesprekken moeten voeren, met de officier van justitie moeten praten. Hij had zijn team moeten organiseren, apparatuur bijeen moeten brengen en de surveillanceposten moeten bemannen. En in al die drukte was hij zijn dochter vergeten.


  ‘Het spijt me zo, schatje,’ mompelde hij. ‘Nee, ik kan vanavond niet komen. Je moet maar bij opa en oma blijven. Het is echt belangrijk dat ik vanavond werk.’


  ‘D-dat z-zeg je altijd!’ jammerde Jessie. ‘Ik vind je niet aardig als je politieman bent!’


  ‘Alsjeblieft, zeg dat niet, liefje.’ Klonk de smeekbede even klaaglijk in Megans oren als in die van hem? Hij vond het verschrikkelijk dat hij Jessie moest teleurstellen. Hij vond het nog erger als ze hem zijn werk kwalijk nam, want dan dacht hij meteen weer aan Allison en aan de ruzies die ze hadden gehad, haar smeekbeden die aan dovemansoren gericht waren geweest. Het schuldgevoel bleef als een zurige klont in zijn keel steken. ‘Ik beloof je dat we gauw een avond bij elkaar zijn, schatje. Maar dit is zo belangrijk. Ik probeer Josh te vinden, dan kan hij weer bij zijn papa en mama zijn. Je weet wel, hij is al bijna een week niet gezien.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Jessie dacht blijkbaar over zijn woorden na. ‘Hij moet ze wel missen,’ zei ze zachtjes. ‘Hij moet wel verdrietig zijn. Ik mis jou ook, papa.’ Ze klonk te oud voor een kind van vijf, te gedesillusioneerd voor een klein meisje.


  ‘Ik mis jou ook, lieveling,’ fluisterde hij.


  Joy kwam aan de lijn. Haar stem sneed als een scheermes in zijn oor. ‘Het spijt me dat we je lastig vallen, Mitch,’ zei ze met meer venijn dan berouw. ‘Jessie was zo van streek, we kregen haar niet meer rustig. Ik heb haar verteld dat ze niet op jou moet rekenen...’


  ‘Hoor eens, Joy.’ Mitch had grote moeite zich te beheersen. Dit was niet de geschikte tijd, niet de geschikte plaats. ‘Ik zit midden in iets en ik moet deze lijn vrijhouden. Het spijt me dat ik ben vergeten jullie te bellen. Ik hoop dat het niet bezwaarlijk is dat Jessie bij jullie blijft slapen. We bespreken later nog wel of Jessie al dan niet op mij kan rekenen.’


  Hij verbrak de verbinding voordat ze de kans had met haar tong te klakken. Hij kon zich voorstellen hoe ze voor hun grote raam heen en weer had gelopen - Ik vraag me af waar je papa is... Gek dat hij niet heeft gebeld - zodat Jessie op een gegeven moment in alle staten was. Waarom was hij ook uitgerekend hierheen gekomen toen Allison en Kyle waren gedood?


  Om zichzelf levenslang te straffen.


  Megan stond zwijgend tegen de muur en keek hem aan. Dit moment zou iets van hem persoonlijk moeten zijn, maar ze kon niet zomaar aan zijn verdriet voorbijgaan.


  ‘Mijn vader richtte zijn werktijden zo in dat hij niet bij mij hoefde te zijn,’ zei ze. ‘Hij heeft niet één keer gezegd dat hij me miste.’


  Mitch keek naar haar op. Het maanlicht viel vaag door de vitrage naar binnen, op haar gezicht. De kwetsbaarheid die ze altijd zo goed kon camoufleren met haar trots, was het meest persoonlijke dat ze hem tot dan toe had laten zien.


  ‘Jessie mag erg blij zijn dat ze jou heeft,’ mompelde ze.


  Noga’s stem kwam door de radio en hun moment samen viel als glas aan scherven. ‘Mitch! Hij gaat door een zijdeur naar buiten. Hij komt te voet jullie kant op. Sluiten.’


  Mitch pakte de radio. ‘Begrepen, Noogie. Alle eenheden - hij gaat te voet naar huis. Let op.’


  Megan ging gehurkt bij het raam zitten. Ze kon het pad dat Olie tussen het ijsstadion en zijn verbouwde garage had platgetrapt niet zien, maar hij moest om de hoek van het gebouwtje lopen om naar binnen te kunnen gaan. Ze keek naar de hoek van het kleine gebouwtje tot haar ogen brandden en hield onwillekeurig haar adem in. Ten slotte kwam Olie Swain te voorschijn. Aan zijn linkerhand bungelde een rugzak. Hij stuntelde met zijn sleutels, liet ze op het trottoir vallen en bukte om ze op te rapen. Toen hij rechtop ging staan, kwam het busje van TV7 News de straat inrijden.


  ‘Nee!’ Megan sprong overeind.


  ‘Verdomme!’ Mitch gooide zijn stoel om, pakte zijn radio en rende naar de trap.


  Ze renden de voordeur uit, de ijzig koude nacht in, de een achter de ander. Mitch ging voorop, de radio tegen zijn gezicht gedrukt.


  ‘We zijn verraden!’ blafte hij de eenheid toe. ‘En de lamstraal die de pers heeft getipt kan beter zijn pistool opvreten voordat ik hem te pakken krijg!’


  


  Olie bleef verstijfd, verschrikt staan. De tas met boeken gleed uit zijn vingers en viel met een gedempt geluid op de grond. De zijdeur van het busje van TV7 ging open als de buik van het paard van Troje, en er kwamen een heleboel mensen uit. Een man met een grote camera op zijn schouder. Een andere man met een felwitte lamp op een lange stok. Voorop liep een vrouw die hij op het journaal had gezien, en de afgelopen week ook bij het ijsstadion. Ze was waarschijnlijk wel mooi, dacht hij, maar toen ze op hem afkwam, leek ze op iemand uit een van zijn ergste nachtmerries.


  Ze hebben je gevonden, Leslie. Je dacht dat je je kon verstoppen, maar ze hebben je gevonden. Wat ben je toch dom, Leslie.


  Het koude zweet liep als regen over zijn lichaam.


  De vrouw stak een microfoon in zijn gezicht. Het licht van de cameralamp verblindde hem. Vragen kwamen als een hagelregen van kogels op hem af.


  ‘Meneer Swain, hebt u enig commentaar op de ontvoering van Josh Kirkwood? Is het waar dat u in de staat Washington voor ontucht met kinderen bent veroordeeld? Werkt u in het kader van dit onderzoek met de politie mee? Was de korpscommandant van politie op de hoogte van uw voorgeschiedenis?’


  Ze weten het. Ze weten het. Ze weten het. De stem ging door zijn hoofd, luider en luider en luider, tot het schreeuwen was - tot hij dacht dat zijn schedel zou openbarsten en zijn hersenen eruit zouden glibberen.


  Mitch Holt kwam naar hem toe rennen en stootte met zijn schouder tegen de rug van de cameraman, die viel. De videocamera kletterde tegen de zijkant van het huis en viel in een sneeuwwal.


  Olies blaas bezweek en de warme urine liep in zijn broek en bevroor bijna ogenblikkelijk. Hij draaide zich om en rende weg, nergens heen, rende omdat zijn instinct hem ingaf dat hij moest rennen. Zijn voeten maalden door de sneeuw van het braakliggend terrein. Onder de sneeuw trokken dode bladeren aan zijn schoenen, als vingers die zich uitstrekten vanuit de hel. De koude lucht sneed in zijn longen, elke hijgende ademtocht als duizend messen. Hij maaide met zijn armen als een spartelende zwemmer, probeerde zich voort te stuwen. Het was of de wereld om hem heen op en neer schokte, een waas van sterren en hemel en sneeuw en kale bomen. Hij hoorde niets dan de stem in zijn hoofd en het stampen van zijn hartslag in zijn oren.


  Ze weten het. Ze weten het. Ze weten het.


  Toen trof iets hem hard in zijn rug en zakte hij met een gesmoorde kreet in de sneeuw.


  


  Mitch drukte met zijn knie tegen de onderkant van Olies rug. Hij trok de handboeien van zijn riem en klikte er een dicht om Olies rechterhand.


  ‘Leslie Olin Sewek,’ zei hij hijgend. ‘U staat onder arrest. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt, kan in een gerechtelijke procedure tegen u worden gebruikt. U hebt recht op een advocaat. Als u zich geen advocaat kunt veroorloven, zal de staat u er kosteloos een ter beschikking stellen.’


  Hij draaide Olies linkerarm achter zijn rug omhoog, zo krachtig dat Olie een schreeuw gaf, en deed de andere handboei om. ‘Begrijp je wat ik daarnet zei?’


  Hard kuchend om de pijn van de kou in zijn longen te verdrijven, kwam hij overeind en trok Olie met zich mee.


  ‘Ik was het niet,’ jengelde Olie. De tranen liepen over zijn gezicht. Het bloed droop uit een snee in zijn lip en stolde op zijn trillende kin. ‘Ik heb niets gedaan.’


  Mitch rukte hem naar zich toe en boog zich naar zijn lelijke mopsgezicht. ‘Je hebt veel gedaan, Olie, maar allemachtig, als je Josh Kirkwood iets hebt gedaan, zul je wensen dat je nooit geboren was.’


  Olie liet zijn hoofd zakken en snikte. Achter zijn huis, aan de rand van het braakliggend terrein, had zich een menigte verzameld: politie, cameraploegen. Ze wisten het allemaal. Ze wisten alles van hem. Ze kenden zijn verleden en ze zouden zijn toekomst daarmee verpletteren.


  Je zult wensen dat je nooit geboren was, Leslie.


  Wat niemand van hen wist, was dat hij dat al wenste. Iedere dag van zijn leven.


  Steiger kwam aanrijden in een gewone personenauto, een Crown Victoria met een blauw zwaailicht dat door een magneet van zeven kilo op het dak werd vastgehouden. Politie en 7V7-mensen weken uiteen toen de auto bulderend over het pad langs Olies huis kwam rijden, rakelings langs de spatborden van Oscar Rudds aftandse Saabs. Steiger stapte uit en schreeuwde bevelen.


  ‘Zet hem in de wagen! Ik rij hem naar het bureau.’ Hij wierp een strenge blik op de kleine menigte, niet wetend dat de camera niet meer in gebruik was. ‘Achteruit, mensen. Dit is een politiezaak.’


  Paige kwam met een microfoon naar voren. Als ze geluid hadden, konden ze dat combineren met stills die ze in het archief hadden en er dan bij vertellen dat ze technische problemen met de camera hadden. De primeur had ze al en dat was het enige dat telde. ‘Sheriff, denkt u dat dit de man is die Josh Kirkwood heeft ontvoerd?’


  ‘We zullen meneer Swain over deze zaak ondervragen, en ook over aanklachten die in de staat Washington tegen hem zijn ingediend. Meer kan ik op dit moment niet zeggen.’


  ‘Hoe hebt u deze verdachte gevonden?’


  Hij keek haar over zijn arendsneus aan. Zijn haar glansde als een verse olievlek in het maanlicht. ‘Goed ouderwets politiewerk.’


  Mitch dirigeerde Olie naar de passagierskant van de Crown Vic en droeg hem over aan Noga. ‘Zet hem in jouw auto.’


  Noogie keek heen en weer tussen zijn chef en Steiger. ‘Maar Mitch...’ ‘Zet hem in je auto, verdomme, en rij hem naar het bureau,’ beval Mitch. ‘Als Steiger lastig wordt, schiet je hem neer.’


  Noga trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja.’


  ‘Ik rij achter je aan,’ zei Megan tegen de politieagent. Ze legde haar hand op Mitch’s arm. ‘Handig gedaan, Mitch.’


  ‘O ja?’ mompelde hij met een blik op Paige, die aan de andere kant van de auto stond. ‘Nou, dat was nog niets.’


  Megan onthield zich van commentaar en wendde zich weer tot Noga. De politieagent had zijn grote hand op Olies nek liggen en dirigeerde hem langs Steigers auto naar de straat, waar groen met witte politiewagens lukraak bij elkaar stonden, met zwaailichten alsof het kermis was. Toen Steiger zag dat Noga er met Swain vandoor ging, liep hij bij Paige vandaan en draafde achter het tweetal aan.


  ‘Hé, Noga! Zet hem in deze wagen!’


  ‘Het is al goed, sheriff,’ riep Noogie. ‘Wij kunnen hem meenemen. Evengoed bedankt!’


  In de straat keken buren uit hun voorramen. Oscar Rudd kwam door zijn keukendeur naar buiten. Hij droeg een broek waar rode bretels in grote lussen van afhingen, en schoenen zonder sokken. Zijn borst en kolossale buik waren alleen bedekt met een vuil hemd. Uit zijn oren kwamen meer witte haren dan hij op zijn hoofd had.


  ‘Hé!’ schreeuwde hij naar Steiger. ‘Haal die wagen van mijn gazon! En bots niet tegen mijn Saabs op! Dat zijn verzamelstukken!’


  Mitch negeerde het kleine circus en ging regelrecht naar Paige toe. Ze hield haar microfoon voor zich als een kruis om vampieren af te weren.


  ‘Korpscommandant Holt, hebt u commentaar?’


  Hij greep de microfoon uit haar hand en slingerde hem zeven meter weg, de sneeuw in. Vervolgens pakte hij de rits van haar ski-jasje vast en rukte hem omlaag.


  ‘Is dat alles, mevrouw Price?’ snauwde hij. ‘Geen microfoon op het lichaam? Geen bandrecorder in je beha?’


  ‘N-nee,’ stamelde ze, achteruit wankelend.


  Hij bleef vlak voor haar, volgde haar stap voor stap. De cameraman probeerde haar te hulp te komen. ‘Hé, makker, dat was een duur stuk apparatuur dat je daar weggooide. Je mag van geluk spreken als ons station je geen proces aandoet.’


  Mitch draaide zich naar hem om. Zijn stem was gevaarlijk zacht. ‘Mag ik van geluk spreken ?’ Hij boog zich naar de cameraman toe tot ze neus aan neus stonden. ‘Laat ik jou iets vertellen, makker. Die rottige camera van jou kan me geen moer schelen. Jij en de ijsheks hier hebben een politieonderzoek verstoord. Dat is een misdrijf, jochie. En als Josh Kirkwood sterft omdat jullie dit voor ons hebben verknoeid, zijn jullie medeplichtig aan moord.’


  Hij draaide zich met een ruk weer naar Paige om. ‘Daar zou je een mooie reportage van kunnen maken, Paige.’ Hij zwaaide zijn arm in haar richting en gaf een goede imitatie van een omroeper weg: ‘Live uit de vrouwengevangenis in Shakopee - dit is Pai-ai-ge Price!’


  Paige beefde van angst en woede. Ze haatte hem omdat hij haar bang maakte en ze haatte hem omdat hij haar het gevoel gaf dat ze verantwoordelijk was. ‘Ik doe alleen maar mijn werk,’ zei ze. ‘Ik heb geen kinderlokker van Leslie Sewek gemaakt. Ik heb Josh Kirkwood niet ontvoerd en ik ben niet verantwoordelijk voor wat er met hem gebeurt.’ Mitch schudde vol walging zijn hoofd. Zijn longen deden nog pijn van het sprintje door de ijzig koude lucht. Zijn blote handen deden plotseling pijn van de kou, maar hij maakte geen aanstalten zijn handschoenen uit zijn zakken te halen of zijn jas dicht te maken. Hij voelde zich vooral verdoofd, verbijsterd omdat de kans verloren was gegaan. Olie zou hen misschien naar Josh hebben geleid. De vrouw tegenover hem had hem die kans ontnomen en kon het zelfs niet opbrengen zich te verontschuldigen.


  ‘Jij snapt het nog steeds niet, hè, Paige?’ mompelde hij. ‘Dit gaat niet over jou. Jij bent niemand. Jij bent niets. Je baan, je kijkcijfers, je televisiestation - het stelt geen zak voor. Waar het om gaat, is een kleine jongen die nu thuis naar een verhaaltje zou moeten luisteren. Het gaat om een moeder die haar kind moet missen en een vader die zijn zoon heeft verloren. Dat is het echte leven... en het kan een echte dood worden, door jouw toedoen.’


  Hij draaide zich om en liep naar de politiewagen die met draaiende motor op hem stond te wachten en witte wolken uitlaatgas liet ontsnappen. Paige keek hem na en kreeg het voor het eerst sinds lang een beetje te kwaad met haar geweten. Ze dacht dat ze haar geweten al jaren geleden had uitgewist, dat ze het had verwijderd als een afzichtelijke moedervlek op haar volmaakte kin. Een geweten was overtollige ballast. Hoewel ze wist dat sommige van haar collega’s ermee door de wereld gingen zonder dat er een klacht over hun lippen kwam, had zij altijd gedacht dat je zonder geweten veel gemakkelijker aan de top kwam. Maar nu...


  Ze zette dat gevoel van zich af en wendde zich tot Garcia. ‘Heb je dat allemaal?’ vroeg Paige.


  De cameraman haalde een cassetterecorder uit de borstzak van zijn parka en zette hem af.


  Paige keek naar de verlichte wijzerplaat van haar horloge. ‘Laten we gaan. Als ik opschiet, heb ik om tien uur een verhaal klaar.’


  


  22:27 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  ‘Wilt u dat er een advocaat bij deze ondervraging aanwezig is, meneer Sewek?’


  Olie kromp ineen toen hij die naam hoorde, alsof er een hand uit het verleden was gekomen om hem een klap te geven. De stem in zijn hoofd gilde Leslie! Leslie! Leslie! alsof de naald in de groef van een plaat was blijven steken. Hij keek niet op naar de politievrouw die tegenover hem zat. Hij voelde dat ze verwijtend naar hem keek. Het was of die blik van haar als zuur over zijn huid gleed.


  ‘Meneer Sewek? Hoort u wat ik u vraag?’


  ‘Ik was het niet,’ mompelde hij.


  Hij keek naar zijn handen op de tafel en er kwam een waas voor zijn ogen. Hij plukte aan de gerafelde randen van zijn handschoenen met halve vingers, waarmee hij het souvenir aan zijn verblijf in Walla Walla bedekte. Hij kon zich nog het verpletterend gewicht van de motorrijder herinneren die op hem had gezeten terwijl een man die Naald werd genoemd de letters op de ruggen van zijn vingers prikte. Hij kon zich nog herinneren hoe hard ze hadden gelachen toen hij hen had gesmeekt ermee op te houden. Die tatoeage was nog het minst erge van wat ze hem in die vijfjaar hadden aangedaan. Zijn smeekbeden hadden alleen maar meer sadisme opgeleverd, nooit genade.


  ‘... er is een opsporingsbevel tegen u uitgevaardigd wegens het schenden van de voorwaarden van uw vrijlating...’


  Ze konden hem terugsturen. Die gedachte boorde zich als een pijl door hem heen.


  ‘We weten wat je met die jongen in Washington hebt gedaan, Olie,’ zei Mitch Holt. Hij liep achter de vrouw heen en weer, met zijn handen op zijn heupen. ‘Wat we nu willen weten, is wat je met Josh Kirkwood hebt gedaan.’


  ‘Niets.’


  ‘Kom nou, Olie, neem ons niet in de maling. Je hebt het strafblad, je had de gelegenheid, je hebt het busje...’


  ‘Ik was het niet!’ schreeuwde Olie. Hij keek Mitch Holt woedend aan.


  De politie wilde hem nooit geloven. Ze keken altijd naar hem alsof hij iets was dat ze van hun schoen hadden geschraapt. Een stuk hondenstront. Een lelijk insect dat was platgedrukt en waar slijm uitkwam. Op Mitch Holts gezicht zag Olie de combinatie van ongeloof en walging die hij al zo vaak had gezien. Al had hij die blik in de loop van zijn leven keer op keer gezien, toch had hij nog steeds het gevoel dat er iets in hem brak.


  Hij had nooit iemand kwaad willen doen.


  Bevend perste hij zijn lippen op elkaar. Er kwam een vreemd jengelend geluid uit zijn keel. Hij moest zijn tanden op elkaar klemmen om het niet uit te schreeuwen. Hij drukte met zijn hand op zijn hoofd en streek door zijn borstelige haar, langs de wijnvlek en over zijn glazen oog. Hij voelde zich alsof zijn lichaam in zijn dikke winterkleren werd gestoomd. De urinelucht brandde in zijn neus.


  ‘Had je een medeplichtige?’


  ‘Gaat het goed met Josh?’


  ‘Als je met ons meewerkt, komt dat je ten goede als je voor de rechter staat.’


  ‘Is hij veilig?’


  ‘Heb je hem gemolesteerd?’


  ‘Leeft hij nog?’


  De vragen kwamen als een onverbiddelijk spervuur op hem af. En door de vragen heen gilde de stem: Geef me antwoord, Leslie! Geef me antwoord! Geef me antwoord!


  ‘Hou op!’ riep hij uit, met zijn handen over zijn oren. ‘Hou op! Hou op!’


  Mitch sloeg met zijn vuisten op de tafel en boog zich eroverheen. ‘Je vindt dit al erg, Olie? Je wilt dat we ophouden met vragen stellen? Hoe denk je dat Josh’s ouders zich voelen? Die hebben hun kleine jongen nu al een week niet gezien. Ze weten niet of hij leeft of dood is. Kun je je zelfs maar voorstellen hoe moeilijk ze het hebben? Zouden zij ook niet willen dat het ophoudt?’


  Olie gaf geen antwoord. Hij keek naar het gefineerde tafelblad en schokte met zijn hoofd en schouders. Mitch vocht tegen de aandrang om hem bij de keel te grijpen en heen en weer te schudden tot zijn ogen uitpuilden.


  ‘Meneer Sewek,’ zei Megan met een stem als gepolijst marmer, ‘u weet dat terwijl wij hier zitten, een team van technisch rechercheurs uw huis en auto grondig doorzoekt.’


  ‘Je zult terechtstaan voor de ontvoering, Olie,’ zei Mitch met een gespannen stem. ‘En als we Josh niet levend vinden - als we Josh helemaal niet vinden - sta je terecht voor moord. Dan kom je nooit meer vrij.’


  ‘U kunt zichzelf alleen maar helpen door mee te werken, meneer Sewek.’


  Olie hield zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik heb hem niets gedaan.’


  Er werd op de deur geklopt en Dave Larkin stak zijn hoofd naar binnen. De lach die hij anders altijd op zijn gezicht had, was nu nergens te bekennen. ‘Agent O’Malley?’


  Ze schrok bijna net zo erg van de formele aanspreekvorm als van zijn ernstige gezicht. Megan stond op en ging de kamer uit, de gang met het felle tl-licht op. In de grote zaal aan het eind van de gang, waar ondanks het late uur nog een en al activiteit heerste, rinkelden de telefoons aan één stuk door. Paige Price mocht haar concurrenten dan voor zijn geweest, alle andere journalisten wilden ook iets hebben voordat het journaal van tien uur was afgelopen.


  ‘Praat hij ?’ vroeg Larkin.


  ‘Nee. Hoe gaat het in het huis?’


  ‘Jezus, het is bijna onvoorstelbaar. Je zou niet geloven wat hij daar allemaal in dat huisje heeft. Hij heeft zeker duizend boeken en vijf of zes computers...’


  ‘Laserprinter?’


  ‘Matrix. Maar we hebben wel iets anders gevonden dat je zal interesseren.’


  Hij greep in een binnenzak van zijn dikke donsjas en haalde een plastic zakje foto’s te voorschijn. Megan voelde dat de kleur uit haar gezicht wegtrok toen ze de foto’s uit het zakje haalde en ze een voor een bekeek. Het was niet te zien waar of wanneer die foto’s waren gemaakt. Ze kon geen van de gefotografeerden herkennen. Het waren allemaal kleine jongens in verschillende stadia van ontkleding.


  Met bevende handen schoof ze de foto’s weer in het zakje.


  ‘Die zaten in een bruine envelop onder zijn matras,’ zei Larkin. ‘Laat die maar aan hem zien, misschien gaat hij dan praten.’


  Megan knikte en draaide zich om naar de deur.


  ‘Hé, Megan?’


  Ze keek hem over haar schouder aan.


  ‘Neem hem te grazen.’


  Olie zat nog met zijn hoofd in zijn handen toen ze de verhoorkamer binnenkwam. Mitch keek haar afwachtend aan. Zonder een woord te zeggen gooide ze het zakje met foto’s op de tafel.


  Olie keek er door zijn vingers naar en voelde dat de bodem uit zijn maag wegzakte.


  ‘Wat heb u hierop te zeggen, meneer Sewek?’


  Olie kneep zijn ogen stijf dicht. Hij fluisterde: ‘Ik wil een advocaat.’


  


  Steiger zat tijdens het verhoor op de eerste rij. Het probleem was dat hij liever zelf aan het verhoor had deelgenomen dan aan de andere kant van een eenrichtingsspiegel te zitten. Holt en O’Malley hadden hem erbuiten gehouden. Het was niet zijn zaak. Het was niet zijn arrestant. Hij had een week door de sneeuw gestampt en had zijn ballen zowat laten bevriezen voor deze zaak, maar ze wilden hem niet bij het verhoor hebben.


  Mitch Holt, die flitsende rechercheur uit Miami, zou alle roem voor zich opeisen - alle roem die hij dat kreng van de BCA kon aftroggelen. De eerste vrouwelijke districtsagent. Het mocht wat. Ze was alleen maar een publiciteitsstunt, een trucje van de BCA om zich de feministes van het lijf te houden. Holt behandelde haar alsof ze een echte collega was, maar waarschijnlijk neukte hij haar buiten diensttijd. Steiger glimlachte in zichzelf bij de gedachte aan de sensatie wanneer zoiets in de publiciteit zou komen.


  Hij legde zijn laarzen op de vensterbank, keek op zijn horloge en zuchtte. Kwart over twaalf. Het verhoor leverde niets op. Swain of Sewek of hoe dat stuk stront ook heette, wilde niets zeggen, niet zonder advocaat en niet met advocaat. Ken Cary, de pro-Deodvocaat, raadde hem ten overvloede ook nog eens aan zijn mond te houden. Ten slotte hield Holt zijn handen omhoog en maakte hij een eind aan het verhoor. Olie zou worden vastgehouden omdat hij kinderpornografie in zijn bezit had, van ontvoering werd verdacht en door de staat Washington werd gezocht. Noga werd naar de kamer geroepen om Olie naar een cel te brengen. Even later was de kamer leeg. De lichten waren uit. De voorstelling was afgelopen.


  Steiger stond op, rekte zich uit en deed de lichten in zijn eigen kamertje uit. Hij vroeg zich af of er buiten nog verslaggevers stonden te wachten tot een belangrijk personage iets te zeggen had.


  De deur zwaaide open en Holt kwam binnen, deed hem zachtjes achter zich dicht.


  ‘Ik dacht dat hij zou gaan praten,’ zei Steiger. ‘Ik dacht dat die foto’s hem aan de praat zouden krijgen. Hoe erg waren ze? Ik kon ze van hieruit niet zien. Waren het gewoon naakte kinderen of deden ze ook aan seks?’


  Mitch kneep zijn ogen half dicht. ‘Ja, dat zou een sappig detail voor Paige zijn, nietwaar? Wat zou ze je voor zo’n stukje informatie geven, Russ?’


  ‘Ik weet niet waar je het verdomme over hebt.’ Steiger pakte de jas die hij over de rugleuning van een stoel had geworpen.


  ‘Leslie Olin Sewek,’ zei Mitch nadrukkelijk. ‘Die naam kenden maar drie mensen. En één van ons heeft hem aan Paige Price gegeven.’ ‘Nou, dat was ik niet.’


  ‘Wil je me in de ogen kijken terwijl je dat zegt?’


  ‘Noem je mij een leugenaar?’ De sheriff wachtte niet lang genoeg op een antwoord. ‘Ik hoef dit van jou niet te pikken,’ snauwde hij, en begon naar de deur te lopen.


  Mitch greep hem bij een schouder. ‘Je was erop tegen dat we Swain gingen schaduwen. Daarom belde je Paige en gaf het aan haar door.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jezus, jij bent nog erger dan zij. Je hebt gezworen dat je de wet zou handhaven, niet dat je de wet zou overtreden. Het is de bedoeling dat je de mensen van je county beschermt, niet dat je ze aan de hoogste bieder verkoopt.’


  De woede laaide in hem op. Hij sloeg Steiger met de muis van zijn hand tegen zijn borst. ‘Je hebt dit onderzoek in gevaar gebracht. Je hebt Josh in gevaar gebracht...’


  Steiger lachte hard. ‘Jij gelooft net zomin dat hij nog leeft als ik. Dat kind is dood en...’


  Dat kind is dood.


  Onmiddellijk zag Mitch de winkel terug, de lichamen, het bloed, de honkbalplaatjes in de slappe hand van zijn zoon. Hij hoorde de stemmen van de ziekenbroeders.


  ‘Hé, Estefan, laten we ze in zakken doen en meenemen. ’


  ‘Waarom zo’n haast? Dat kind is dood. ’


  In een oogwenk waren de muren die Mitch om zich heen had opgetrokken verbrijzeld. De woede kolkte naar buiten. Blindelings, wild, laaiend. Er kwam een rood waas voor zijn ogen. Hij liet zijn schouder zakken en ramde daarmee tegen het borstbeen van de sheriff, dreef hem naar achteren als een zoutzak. Steigers adem ontsnapte met een woesjj-geluid uit zijn longen en hij smakte met zijn rug tegen de muur.


  ‘Hij heet Kyle!’ schreeuwde Mitch recht in Steigers gezicht. Het geluid van zijn eigen stem galmde in zijn oren - de razernij, het volume, de naam. Kyle... o lieve hemel.


  Opeens voelde hij zich zwak. Hij ging een stap terug, hoofdschuddend, alsof het besef hem als een vuistslag had getroffen en hem had verdoofd. Steiger keek hem afwachtend, behoedzaam aan.


  ‘Josh,’ zei Mitch rustig. ‘Hij heet Josh, en je kunt maar beter geloven dat hij nog leeft, want wij zijn de enige hoop die hij heeft.’


  Hoofdstuk 22


  Dag 7


  Voorspelde maximumtemperatuur: tweeëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: vijftig tot zestig graden onder nul


  


  Het nieuws van Olie Swains arrestatie en zijn geheime leven gingen als een bulderende noordwestenwind door Deer Lake. Het was op alle televisiestations en radiozenders en stond in alle kranten van de staat Minnesota. Er was bijna niemand die onder het ontbijt niet zijn hoofd schudde en zich afvroeg hoe het tot zoiets verschrikkelijks had kunnen komen. De pers legde de nadruk op Olies voorgeschiedenis - ‘Hoe Wordt Iemand Kinderlokker?’ - en maakte veel werk van zijn vlucht uit de staat Washington en de jaren dat hij zich in Deer Lake had schuilgehouden. Ook werd uitgebreid ingegaan op zijn handigheid om zijn ware identiteit verborgen te houden en een ogenschijnlijk rustig leven te leiden. Nog meer aandacht kregen de schrik en afschuw van de burgerij toen bleek dat ze niet alleen een monster in hun midden hadden gehad maar dat ze hem ook nog in nauw contact met kinderen hadden laten komen.


  Mitch en de officier van justitie hielden een persconferentie om een eind aan de stroom van wilde geruchten te maken, maar het haalde niet veel uit. Tegen de middag werd in de hele stad verteld dat Olie Swain jongens molesteerde in de ketelruimte van het ijsstadion en dat hij zijn geslachtsdelen liet zien aan kinderen in het park en dat hij midden in de nacht bij mensen naar binnen gluurde. Er werd verteld dat er afgrijselijke dingen in zijn huis en in zijn busje waren ontdekt, en ook dat Josh Kirkwood levend was gevonden, of halfdood, of dood, of onthoofd, of verminkt, of half opgegeten.


  Tegen de avond waren de meeste inwoners van Deer Lake door die onontwarbare kluwen van waarheid en verzinsels in staat van razernij gebracht. Het enige dat hen ervan weerhield om massaal naar het politiebureau op te trekken en het hoofd van Leslie Olin Sewek te eisen, was dat de inwoners van Minnesota van nature niet van spektakels houden en dat de windkilte factor meer dan vijftig graden onder nul was.


  De snijdende kou had trouwens de hele staat bijna tot stilstand gebracht. De gouverneur had alle scholen en overheidskantoren laten sluiten. Zoals in de meeste andere plaatsen werden in Deer Lake alle bijeenkomsten, vergaderingen en cursussen afgezegd vanwege de gevaarlijke weersomstandigheden. Toch kwam een groep van bijna honderd mensen naar het vrijwilligerscentrum, waar Paige Price en de cameraploeg van TV7 News een speciale reportage over de zaak maakten.


  


  19:00 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  ‘Vanavond geen politie,’ begon Paige Price. Want Mitch Holt had al zijn mensen verboden met haar te praten en Steiger vond het verstandiger het contact voor een dag of twee te verbreken. ‘Vanavond praten we met de ingezetenen van Deer Lake, het stadje dat geschokt is door de ontvoering van de achtjarige Josh Kirkwood en door de ontdekking van een monster.’


  Ze liep heen en weer tussen een computertafel en een lange tafel met knalgele pamfletten. De mensen die aan die tafel in het vrijwilligerscentrum zaten, keken naar haar op. Ze had voor een strakke donkere broek en een kasjmieren trui in een gedempt violette tint gekozen om haar te blauwe ogen goed tot hun recht te laten komen. Op deze manier was ze netjes genoeg gekleed om blijk te geven van respect en tegelijk nonchalant genoeg om het te doen voorkomen alsof ze bij de mensen hier hoorde. Haar blonde haar was opzettelijk in de war gemaakt en daarna zorgvuldig met spray in model gehouden. Haar make-up was bescheiden.


  ‘Vanavond luisteren we naar de mensen van Deer Lake, naar de vrijwilligers die hun tijd, hun geld, hun hart en ziel ter beschikking hebben gesteld om Josh Kirkwood te vinden en zijn ontvoerder zijn gerechte straf niet te laten ontlopen. We spreken met een psycholoog over de invloed die dit misdrijf op de gemeenschap heeft en over de gedachtewereld van mannen die het op kinderen hebben voorzien. En we praten met Paul Kirkwood, Josh’s vader, om te horen hoe hij over de arrestatie van Leslie Olin Sewek denkt.’


  


  19:04 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  ‘Is het nog niet erg genoeg dat ze ons heeft belet Sewek te schaduwen?’ zei Megan vol walging, toen de reportage werd onderbroken voor een reclamespotje waarin een overwinterende tekenfïlmbeer optrad. ‘Als Paige en haar consorten klaar zijn, is er in de hele staat geen onpartijdig jurylid meer over.’


  Ze keken naar de uitzending op een kleine kleurentelevisie die op een oud eikenhouten kastje in het kantoor van substituut-officier van justitie Ellen North stond. Mitch zat met zijn rug naar het beeldscherm toe, want hij wilde Paige in haar uur van triomf niet zien. De televisie stond aan op verzoek van Ellen. Haar baas, Rudy Stovich, mocht dan degene zijn die tegen de pers had verklaard dat ze de dader streng zouden vervolgen, het grootste deel van de werklast drukte op Ellens schouders.


  Stovich was meer politicus dan openbaar aanklager. In Mitch’s ogen was hij in de rechtszaal een bazelende idioot, iets wat op een rechtbank in de provincie op zichzelf niet zo’n probleem was, want er was niet veel misdaad en er waren ook niet veel juristen om uit te kiezen. De goede juristen werden aangelokt door de tweelingsteden, waar meer grote zaken waren en meer geld te verdienen was. De mensen van Park County mochten erg blij zijn dat ze Ellen North hadden.


  Ze zat achter haar bureau een broodje kalkoen te eten. Haar blonde haar was achterovergekamd en vastgezet met een schildpadden klemmetje. Ze was vijfendertig en ze had vroeger in Minneapolis gewerkt, waar ze een reputatie had verworven als keiharde aanklager. Moe van de grote werklast, de bureaucratie, de intriges en de steeds hopelozer strijd tegen de hand over hand toenemende misdaad in de grote stad, had ze de relatieve rust en veiligheid van Deer Lake opgezocht.


  ‘Reken maar dat Sewek om een proces in een andere staat vraagt,’ zei ze, en veegde met een papieren servet haar vingertoppen af. ‘En reken maar dat hij dat gedaan krijgt - vooropgesteld dat we genoeg bewijzen vinden om hem in staat van beschuldiging te stellen. Is er al iets gevonden? Bezittingen van Josh? Iets in het busje - haren, vezels, bloed?’


  ‘Ze hebben het interieur van het busje met luminol bespoten en toen vonden ze een paar bloedvlekken in de vloerbedekking achterin,’ zei Megan. ‘Maar in dit stadium weten we niet eens of het bloed menselijk is, laat staan of het van Josh Kirkwood is. De resultaten komen pas over een paar dagen binnen. In het huis hebben we niets gevonden dat Olie rechtstreeks met het misdrijf in verband kan brengen. Het eerste nieuws over de foto’s die gisteravond zijn gevonden, is dat ze meer dan vijfjaar oud zijn. Ze kwamen uit een Kodak-instantcamera waar Kodak sinds het midden van de jaren tachtig geen film meer voor maakt omdat Polaroid een proces had aangespannen. Dat zou betekenen dat Olie ze waarschijnlijk heeft meegebracht toen hij hier kwam wonen. Tot nu toe heeft niemand iets in zijn boeken gevonden. Niemand heeft kans gezien toegang tot zijn computerbestanden te krijgen. Hij heeft alles zo goed geprogrammeerd dat niemand erbij kan.’


  ‘En hij praat niet.’ Ellen keek Mitch aan. ‘Kan je getuige het busje identificeren?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet met zekerheid.’


  ‘Daar hebben we dus ook niets aan.’ Ze nam een slok uit een blikje mineraalwater en schudde haar hoofd. ‘We moeten maar hopen dat de jongens van het lab gauw iets vinden. Het publiek mag hem dan al hebben veroordeeld, maar wij hebben nog niet eens genoeg om hem in staat van beschuldiging te stellen. Tenzij Paige Price de rechter is, kunnen we hem nog niets maken.’


  Op het horen van Paiges naam trok Mitch een kwaad gezicht. ‘Zouden we haar in staat van beschuldiging kunnen stellen omdat ze gisteravond die stunt heeft uitgehaald?’


  Ellen keek hem ontmoedigend aan. ‘Dat is de laatste jaren al een paar keer geprobeerd, maar in dit geval is het bijna onmogelijk haar veroordeeld te krijgen. We moeten dan namelijk bewijzen dat Josh iets is overkomen als gevolg van haar verstoring. Mediamensen kunnen altijd een beroep doen op de vrijheid van meningsuiting. Daarmee kunnen ze onder praktisch alle beschuldigingen uitkomen. Als je kunt bewijzen dat Paige en Steiger onder één hoedje hebben gespeeld, zou je iets hebben, maar dat is bijna onmogelijk, tenzij een van hen zo dom was een gesprek op de band op te nemen of in het bijzijn van een getuige te voeren.’


  ‘Dus we hebben niets,’ zei Mitch. De onrechtvaardigheid vrat aan hem.


  ‘En Paige Price heeft de primeur van de week. Opnieuw.’


  


  19:16 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  Paige nam een stoel naast een gezette vrouw met een zuur, onopgemaakt gezicht en bruin haar dat door een bivakmuts was platgedrukt.


  ‘Mevrouw Favre, u hebt me verteld dat u al lang geleden verdenkingen koesterde tegen de man die u als Olie Swain kende. Hoe voelde u zich toen die informatie over zijn vroegere veroordelingen bekend werd?’


  ‘Ik was woedend,’ zei de vrouw met luide stem. Ze pakte de microfoon vast en trok hem naar zich toe alsof ze hem wilde verslinden. ‘Nou en of. Ik heb tegen de politie gezegd dat er iets met hem aan de hand was. Als mijn zoon van ijshockey thuiskwam, vertelde hij me vaak dat Olie een rare kerel was en dat hij zich vreemd gedroeg in het bijzijn van de jongens. En de politie deed niks. Ik heb zelf met Mitch Holt gepraat en hij deed niks. Hij wilde niet naar me luisteren en kijk nu wat er gebeurd is. Ik word daar niet goed van.’


  Paige nam de microfoon terug en keek in de camera. ‘De politie van


  Deer Lake ontkent iets geweten te hebben van Olie Swains voorgeschiedenis als de pedofiel Leslie Olin Sewek. Gemeentepersoneel dat verantwoordelijk is voor de Gordie Knutson Memorial Arena ontkent ook iets van Swains verleden te weten. Ze hebben geen onderzoek gedaan naar zijn achtergronden, zijn niet nagegaan of hij een strafblad had, toen ze hem in dienst namen als onderhoudsman in het ijsstadion, waar de kinderen van Deer Lake ijshockey spelen en aan kunstrijden doen.’


  Ze stond op en liep van de tafel weg, langs een computertafel waar een student van Harris College voor een kleurenmonitor met Josh’s foto zat. De camera zoomde in op het computerscherm en trok zich toen weer terug en volgde Paige.


  ‘Het is belangrijk dat we duidelijk maken dat Leslie Olin Sewek nog niet formeel in staat van beschuldiging is gesteld vanwege de ontvoering van Josh Kirkwood. Hij wordt in het huis van bewaring van Deer Lake vastgehouden omdat de staat Washington hem zoekt wegens het schenden van vrijlatingvoorwaarden. Op het eind van de middag bestond het enige bewijs dat Sewek zich aan een misdrijf schuldig heeft gemaakt uit een stapeltje pornografische foto’s van jonge jongens. Foto’s die hij zou hebben meegebracht toen hij na vrijlating uit de gevangenis in de staat Washington naar Minnesota kwam.


  De autoriteiten in Columbia County in de staat Washington kennen Leslie Sewek maar al te goed. Zoals met de meeste kinderlokkers het geval is, heeft Leslie Sewek een lang strafblad. Het begon toen hij zelf nog weinig meer dan een jongen was. Om ons iets over de geest van de kinderlokker te vertellen hebben we hier vanavond doctor Garrett Wright, hoofd van de subfaculteit psychologie van Harris College.’ Ze ging op de stoel naast Wright zitten en keek hem ernstig en belangstellend aan. ‘Meneer Wright, wat kunt u over het gedragspatroon van mannen als Leslie Sewek vertellen?’


  Garrett Wright zag er niet naar uit dat hij dit een goed idee vond. ‘Allereerst, mevrouw Price, wil ik duidelijk maken dat crimineel gedrag niet mijn terrein is. Wel heb ik onderzoek gedaan naar afwijkend gedrag, en als ik enig licht op de situatie kan werpen en de mensen kan helpen het nieuws te verwerken, zal ik dat doen.’


  ‘U bent inwoner van Deer Lake, nietwaar, meneer Wright?’


  ‘Ja. Hannah en Paul zijn zelfs buren van me. Zoals de meeste mensen hier willen mijn vrouw en ik graag alle mogelijke hulp bieden. Het meeleven van de hele gemeenschap is van groot belang voor alle betrokkenen...’


  Paige luisterde met één oor. Ze had haast om over sappiger dingen te beginnen, dingen die de kijkers zouden boeien. Wright mocht in visueel opzicht dan interessant zijn - bijna even aantrekkelijk als zij, en hij zag er met zijn button-down-overhemd en blauwe blazer erg geleerd uit - maar ze had niet aan praatjes over gemeenschapszin gedacht toen ze hem persoonlijk had overgehaald om in het programma te verschijnen. Ze kon het publiek bijna horen geeuwen.


  Erger nog, ze kon de mensen van het netwerk ook al bijna zien geeuwen. Toen het nieuws van Leslie Seweks voorgeschiedenis de telexen had gehaald, hadden de televisiestations allemaal hun mensen naar Deer Lake gestuurd. Josh Kirkwoods verdwijning was het ideale televisienieuws. En als Paige het kon klaarspelen, zou deze zaak haar carrière enorm ten goede komen.


  ‘Blijkbaar,’ ging Garrett Wright verder, ‘helpt het de slachtoffers om zich op de been te houden, maar het helpt de rest van ons ook. We hebben het gevoel dat we proactieve maatregelen nemen tegen wat in feite een vreemde bedreiging van onze gemeenschap is: de misdaad.’ ‘En over de misdaad gesproken,’ onderbrak Paige hem soepel. ‘Er zit vaak hetzelfde verhaal achter mannen die kinderlokkers worden, zoals Leslie Sewek, nietwaar, meneer Wright?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ten eerste zijn pedofielen als kind vaak zelf misbruikt en hebben ze een grote onbevredigde behoefte aan persoonlijke warmte.’


  ‘Bedoelt u dat we medelijden moeten hebben met iemand als Leslie Sewek?’ vroeg Paige met perfecte verontwaardiging. Inwendig glimlachte ze toen ze de menigte achter haar woedend hoorde grommen.


  Garrett Wright stak zijn hand op. ‘Ik geef alleen maar de feiten, mevrouw Price. Het zijn de gebruikelijke achtergronden van kinderlokkers; het is geen excuus om de wetten van de samenleving te overtreden. En ik zeg ook niet dat het Leslie Seweks achtergronden zijn. Ik weet niets van de man. En zoals u al opmerkte: we weten niet of Leslie Sewek hier misdrijven heeft gepleegd. We kunnen niet met zekerheid zeggen dat degene die Josh Kirkwood heeft ontvoerd een pedofiel is. We zouden ook te maken kunnen hebben met een heel ander soort dader, en eerlijk gezegd denk ik dat die dan veel gevaarlijker zou zijn dan de, aanhalingstekens openen, gemiddelde, aanhalingstekens sluiten, pedofiel,’ zei hij. De camera zoomde op zijn diep bezorgde gezicht in.


  Paige vond dat het nu de goede kant op ging. ‘Zoals, meneer Wright?’ Garrett Wrights afkeuring was bijna tastbaar. Hij keek haar koel aan. ‘U speelt een gevaarlijk spel, mevrouw Price. Ik ben hier niet gekomen om een raadspelletje te spelen. Dat soort gissingen van mijn kant zouden ongepast zijn, of zelfs macaber...’


  ‘Zoiets bedoelde ik niet,’ onderbrak Paige hem. Verdomme, dacht ze. ‘Misschien kunt u ons iets vertellen over de gemiddelde pedofiel?’ Wright ontspande een klein beetje. ‘Pedofielen kunnen vaak beter opschieten met kinderen dan met volwassenen. In de meeste gevallen proberen ze eerder het kind onder hun invloed te krijgen dan dat ze het kwaad willen doen,’ ging hij verder voordat Paige hem weer een aanstootgevende vraag kon stellen. ‘In veel gevallen geloven ze oprecht dat ze van kinderen houden en vaak zoeken ze werk dat hen in contact brengt met kinderen.’


  ‘En dat brengt ons direct op Deer Lake en het geval van Leslie Olin Sewek,’ zei Paige, die Garrett Wright aan de kant zette als haar speciale gast. ‘Terwijl de schaduw van Josh Kirkwoods ontvoering over dit stadje hangt, heeft de ontdekking van een veroordeelde kinderlokker in het ijsstadion waaruit Josh is verdwenen de burgers van deze rustige gemeenschap bang en woedend gemaakt. En niemand in Deer Lake heeft meer reden om zich kwaad te maken over dit nieuws dan Paul Kirkwood, Josh Kirkwoods vader.’


  Paul zat in een van de twee regisseursstoelen voor in de zaal. Zijn bruine haar was perfect gekamd en de knoop van zijn zijden stropdas zat perfect in het midden boven de hals van de marineblauwe trui die hij over zijn overhemd droeg. Het felle cameralicht maakte dat zijn ogen nog dieper in hun kassen leken te liggen dan ze al lagen. Het deed zijn gekwelde, woedende gezicht beter uitkomen. Een geweldig gezicht voor de televisie.


  Paige ging in de andere regisseursstoel zitten. ‘Paul,’ zei ze zachtjes, en ze legde haar hand even op zijn arm. ‘Nogmaals, we leven allemaal mee met jou en met je vrouw, dokter Hannah Garrison. Ik hoorde dat Hannah te zeer van streek is om vanavond bij ons te kunnen zijn.’ Paul fronste zijn wenkbrauwen. Hannah had geweigerd naar het centrum te komen, al had ze meermalen geklaagd dat ze niet kon helpen bij de zoekactie. Ze vond dit programma een weerzinwekkende vorm van uitbuiting en geloofde niet dat het zou helpen Josh te vinden.


  Op grote kleurenfoto’s in de zondagskranten was te zien geweest hoe ze in het vrijwilligerscentrum in elkaar zakte en door pastoor Tom McCoy werd weggeleid. Ze schilderden haar af als een heldin - moedig en sterk in ongelooflijke tegenslag. De dappere, meelevende dokter Garrison, die zoveel mensen had geholpen. Er werd nauwelijks geschreven over het feit dat deze hele situatie haar schuld was, dat haar carrière hun huwelijk had verwoest, hun gezin uiteen had gerukt en hem in de armen van een andere vrouw had gedreven. In plaats daarvan schreven ze dat Josh was ontvoerd terwijl dokter Garrison voor het leven van een verkeersslachtoffer vocht. Ze draaiden het helemaal om, alleen omdat ze wilden dat de mensen haar bewonderden en medelijden met haar hadden.


  ‘Ze is thuis bij onze dochter,’ zei hij kortweg.


  Paige keek recht in de camera. ‘Dokter Garrison, wij bidden voor u.’


  


  19:30 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  De televisie in de huiskamer stond aan. Hannah kon het horen - mompelende stemmen, veranderingen in toon en volume - maar ze kon niet verstaan wat ieder afzonderlijk zei. En dat wilde ze ook niet. Ze vond het verschrikkelijk dat TV7 News het interview bracht, vond het verschrikkelijk dat haar buren en vrienden zouden kijken, vond het verschrikkelijk dat mensen die ze niet eens kende naar hun gevoelens over de vreselijke daad die haar leven verwoestte zouden worden gevraagd. Ze vond het verschrikkelijk dat Paul eraan meewerkte. Dat hij zo gemakkelijk aan haar gevoelens voorbij kon gaan, maakte de kloof tussen hen nog groter.


  Er was een tijd geweest dat hij zo’n programma even weerzinwekkend vond als zij. Vanavond had hij zich druk gemaakt om wat hij zou dragen en was hij een uur in de badkamer geweest om zich voor te bereiden. Telkens weer kwam de gedachte in haar op dat ze hem niet meer kende.


  Ze stond midden in Josh’s kamer, want ze was te gespannen om te gaan zitten. Olie Swain was gearresteerd maar niet in staat van beschuldiging gesteld. Er was geen enkel officieel bericht over een bekentenis gekomen, of over Josh’s lot. Niets. Stilte. Het was net of ze aan de rand van een diepe afgrond stond, tot het uiterste gespannen in afwachting van de val. Die spanning had zich opgebouwd tot ze er zeker van was dat ze door de druk zou exploderen. Maar er kwam geen explosie, er kwam geen verlichting.


  Ze liep door de kamer, haar armen om zichzelf heen geslagen. Ondanks haar dikke coltrui voelde ze zich mager. Ze viel af en dat was niet goed, wist ze als arts. Het professionele, praktische, intelligente deel van haar geest zei tegen haar dat ze behoefte had aan eten en slaap en lichaamsbeweging, maar het was of dat deel losstond van de rest. De emotie had de overhand. Grillige, irrationele emotie.


  Ze vroeg zich af hoe het was geweest - hoe zij was geweest - toen ze nog het kalme, rationele hoofd van de afdeling Spoedgevallen was. Kalm in de meest koortsachtige situaties. Een leider. Iemand bij wie iedereen steun zocht in tijden van crisis. Ze dacht terug aan de middag voordat Josh was ontvoerd. De patiënten die ze had behandeld. De mensen die ze had getroost en die ze dingen had uitgelegd. De nauwgezetheid van het traumateam waarmee ze had geprobeerd Ida Bergens leven te redden.


  Inmiddels was er een week verstreken. Het leek een mensenleven geleden.


  Kreten van pret kwamen uit de huiskamer, waar Lily de BCA-agent van dienst had overgehaald om met haar te spelen. Hannah gooide de slaapkamerdeur dicht. Hier, in Josh’s kamer, wilde ze niets anders horen dan de stilte die op zijn stem wachtte. Ze ademde de geur van kleurpotloden in en voelde zich alsof er een door haar hart was gedreven. Op het kleine bureau lag het fotoalbum dat ze op een van de eerste dagen hierheen had gebracht, alsof Josh’s foto’s hem te voorschijn konden brengen. Ze stond naar de foto’s te kijken, die elk een herinnering bij haar opriepen.


  Zij drieën op een strand in Carolina in de zomer dat ze haar ouders hadden bezocht. Het jaar voordat Lily was geboren. Josh op de schouders van zijn vader, zijn armen over Pauls voorhoofd, Pauls honkbalpet scheef op Josh’s hoofd. Josh die in een wit T-shirt en een wijde korte broek naast een zandkasteel stond, zijn armen gespreid, een stralende grijns op zijn gezicht, de gaten in zijn gebit waar zijn melktanden waren uitgevallen. Zijn haar was een wirwar van rossigbruine krullen, in de war gemaakt door de wind die de ranke halmen van het spartinagras en vingergras op de duinen boog. De oceaan was een blauwe gordel met randen van witte kant.


  Zij drieën op een pier. Alle drie lachend. Hannah droeg een dunne blauw met witte zomerjurk. De lange rok werd als de cape van een matador langs haar benen getrokken. Josh stond op een paal. Paul had zijn ene arm om hem heen; zijn andere arm lag om Hannah’s schouders. Hij hield hen bij elkaar. Een gezin. Zo innig, zo gelukkig. Zo ver hiervandaan. Zo ver verwijderd van wat ze waren geworden.


  De laatste foto op de bladzijde was er een van haarzelf en Josh. Op een zeilboot bij zonsondergang. Hij sliep op haar schoot en haar armen hielden hem tegen haar aan. Ze boog zich met haar ogen dicht over hem heen. Haar haar woei over haar schouder. Ze hield hem veilig tegen zich aan, terwijl de zee deinde en de wind de zeilen liet klapperen. Veilig en geliefd.


  Als ze haar ogen dichtdeed, voelde ze hem weer in haar armen. Zijn kleine lichaam warm tegen haar aan. Zijn haar dat naar zeewater rook. Zijn ooghaartjes, onmogelijk lang en dik. En ze voelde hoe haar liefde voor hem in haar borst opzwol. Haar kind. Een mooi klein persoontje, geboren en grootgebracht in liefde. En ze voelde weer alle verwachtingen die ze van hem had gekoesterd, alle dromen die ze had gedroomd. Volmaakte dromen. Geweldige dromen.


  Dromen die waren weggerukt. Josh was weg. Haar armen waren leeg. Ze had niets dan foto’s en herinneringen.


  Er werd weer zacht op de deur geklopt, ze schrok ervan. Met een ruk keek ze om. De zoveelste vrijwilligster van een oudervereniging van vermiste kinderen stak haar hoofd om de deur. De zoveelste vreemde uit de zoveelste plaats waar ze nog nooit van had gehoord.


  ‘Ik heb wat warme chocolademelk voor je,’ zei de vrouw zachtjes. Ze gebruikte die chocolademelk als excuus om de kamer binnen te kunnen gaan.


  Hannah schatte haar op een jaar of veertig, normaal postuur met brede heupen en zonder borsten. Haar haar was een bos kastanjebruine krullen, met lokken die over de bovenrand van haar metalen bril vielen. Terry en nog wat. De namen gingen het ene oor in en het andere uit. Hannah probeerde ze niet te onthouden. Ze kwamen om haar te steunen, om haar te laten blijken dat ze met haar meevoelden, om haar vriendschap te bieden, maar ze wilde niets met hen gemeen hebben. Hun club was niet iets waar zij zich bij zou aansluiten.


  ‘Je man is op de televisie,’ zei Terry en nog wat, terwijl ze de mok chocolademelk op het nachtkastje zette. ‘Ik dacht dat je het misschien wel zou willen weten.’


  Hannah schudde haar hoofd. Terry zei niets. Ze stond met haar rug tegen de muur naast de deur, met haar handen in de zakken van haar geelbruine corduroybroek. Ze wachtte. Hannah zei weer tegen zichzelf dat ze niet met deze vrouw wilde praten, maar tegelijk wilde ze de stilte verbreken.


  ‘Ze hebben me gevraagd of ik ook mee wilde doen,’ zei ze, en keek door het raam de koude duistere nacht in. ‘Ik wil er niets mee te maken hebben. Ik wil mijn gevoelens niet blootleggen voor het televisiepubliek.’


  De vrouw maakte haar geen verwijten. Ze zei niets, alsof ze op de een of andere manier wist dat er nog meer zou komen. Toen kwamen de woorden Hannah over de lippen alsof ze een lang ingehouden geheim nu eindelijk vertelde.


  ‘De mensen verwachten het van me. Dat weet ik. Ze verwachten van me dat ik naar de bijeenkomsten en gebedswaken ga en dat ik op de televisie verschijn. Maar ik wil niet zwak zijn in hun bijzijn en ik weet dat ik niet sterk kan zijn. Ik kan niet zijn wat zij willen dat ik ben. Niet nu.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Terry onverstoorbaar. ‘Maak je maar niet druk om wat de mensen van je verwachten. Je hoeft niet op de televisie te verschijnen als je dat niet wilt. Om door de nachtmerrie te komen doen we allemaal wat we moeten doen. Misschien helpt het je man dat hij op de televisie verschijnt.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Weer die stilte.


  ‘We hebben deze dagen niet veel contact met elkaar.’


  ‘Het is moeilijk. Doe alles maar zo goed als je kunt. Hou de brokstukken van je relatie goed vast, dan kun je ze later wel weer aan elkaar lijmen. Waar het nu om gaat, is dat je erdoorheen komt.’


  Hannah keek naar het fotoalbum op het bureau, de foto’s van haar lachende zoon. Ze zou alles doen, alles geven, om hem veilig terug te krijgen. Ze dacht aan Olie Swain die in een cel zat, dacht aan de geheimen die hij nog moest onthullen, en die ondraaglijke spanning maakte zich weer van haar meester. Wat wist hij? Wat zou hij vertellen? En als hij zijn geheimen vertelde, zou het dan voorbij zijn?


  ‘Het is dat ik het niet weet,’ fluisterde ze. Ze drukte de muizen van haar handen tegen haar ogen om de tranen tegen te houden, maar ze kwamen toch. ‘God, ik kan er niet tegen dat ik het niet weet! Ik kan er niet tegen!’


  Snikkend wierp ze zich tegen de muur en sloeg er keer op keer met haar vuist tegen, zonder acht te slaan op de pijn. En toen ze al haar opgekropte energie had verbruikt, bleef ze daar gewoon staan, tegen die zorgvuldig gemaakte muurschildering van jongens die honkbal speelden, en ze huilde. Toen ze een hand op haar schouder voelde, bewoog ze zich niet.


  ‘Ik weet het,’ mompelde Terry. ‘Mijn zoon werd ontvoerd toen hij twaalf was. Hij was onderweg van de bioscoop naar huis. We woonden toen in Idaho, in zo’n stadje als dit, een rustig, veilig stadje. Het bleek niet zo veilig te zijn. Dat ik het niet wist, vond ik zo erg dat ik dacht dat ik dood zou gaan. En er waren momenten dat ik wou dat ik inderdaad dood was gegaan,’ bekende ze zachtjes.


  Voorzichtig leidde ze Hannah van de muur vandaan, naar het stapelbed, waar ze naast elkaar gingen zitten. Hannah veegde met de mouw van haar trui over haar gezicht en deed haar uiterste best om zich te beheersen. Ze schaamde zich omdat ze in het bijzijn van deze vreemde was ingestort. Maar Terry gedroeg zich alsof het heel normaal was, alsof ze zelfs niets van de uitbarsting had gemerkt.


  ‘Hij zou dit jaar zestien zijn geworden,’ zei ze. ‘Hij zou rijles hebben gehad, met meisjes zijn uitgegaan, in het basketbalteam van zijn school hebben gespeeld. Maar de man die hem van ons afnam, nam hem voorgoed weg. Ze vonden zijn lichaam op een vuilnisbelt, waar hij was neergegooid als een stuk afval.’ Haar stem klonk nu gespannen en ze zweeg even, wachtte tot het verdriet wat minder was geworden.


  ‘Toen ze hem vonden, waren we... opgelucht. Toen was het tenminste voorbij. Maar toen we het niet wisten, hadden we tenminste nog een beetje hoop dat hij in leven zou zijn en dat we hem terug zouden krijgen.’ Ze wendde zich tot Hannah, haar ogen glinsterend van tranen die niet zouden vallen. ‘Hou die hoop met beide handen vast, Hannah. Het is beter dan niets.’


  Ze heeft dit ook doorgemaakt, dacht Hannah. Ze weet wat ik voel, wat ik denk, waar ik bang voor ben. De band was er. Dat ze die band niet wilde, deed er niet toe; hij was er. Ze hadden een nachtmerrie met elkaar gemeen en deze vrouw probeerde haar te helpen. Het maakte niet uit dat Hannah zich niet bij die club wilde aansluiten; ze was al lid.


  Ze pakte de hand van Terry en nog wat vast en kneep er hard in.


  


  19:42 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: tweeënvijftig graden onder nul


  


  ‘...en het maakt me woedend dat zo’n ziek, pervers beest niet alleen uit zijn kooi werd vrijgelaten maar ook nog in een gebouw mocht werken waar mijn zoon en de zoons en dochters van iedereen in deze gemeenschap kwamen!’


  Het applaus dat in het vrijwilligerscentrum opging, was voor Paul Kirkwood aanleiding om even te zwijgen. Hij keek recht in de camera, zijn hoofd omhoog, zijn kin naar voren, een fanatiek licht in zijn ogen. Zijn blik leek recht door het televisiescherm heen te gaan, en door de tralies van de cel, tot recht in Olies borst. Hij kende die blik, die toon.


  Je maakt me misselijk! Jij bent een miezerig klein monster! Duivelsgebroed, dat ben je! Ik zal wel wat fatsoen in je slaan! En die andere, schellere stem sloot zich daarbij aan. Ik heb het je gezegd, Leslie! Jij deugt nergens voor! Niet huilen of we geven je iets waar je om kunt huilen!


  Hij zat ineengedoken op de hoek van zijn bed, had zich klein gemaakt, als een angstig dier, en intussen gingen de stemmen door. Hij was opgesloten in zijn eigen cel in de stadsgevangenis, en voor een cel was deze tamelijk luxueus. Hij was vooral leeg. Je merkte aan alles dat het een nieuw gebouw was. De muren waren wit, de grijze vloeren glommen. Het enige dat boven de sterke lucht van de dennengeur uit spuitbussen uitkwam, was een vage zweem van urine. Er mocht niet worden gerookt.


  In de cel naast hem bevond zich de trotse eigenaar van een kleine draagbare televisie. Een pezig, achterdochtig type, een zekere Boog Newton, die drie maanden zat omdat hij zich meermalen half bewusteloos had gedronken en dan achter het stuur van zijn terreinwagen was gaan zitten. De laatste keer was hij door de etalageruit van de Loon’s Call Book and Gift Shop achteruitgereden. Omdat hij de enige tijdelijke gast ter plaatse was, was hem enig extra comfort toegestaan.


  Boog zat met zijn ellebogen op zijn knieën op zijn bed en peuterde in zijn neus. Hij ging helemaal op in Paul Kirkwoods hartstochtelijke preek over de tekortkomingen van het systeem en de onrechtvaardigheid ten opzichte van gewone fatsoenlijke mensen.


  ‘...Ik ben het zat om het avondjournaal aan te zetten en te moeten horen dat er weer een kind is verkracht of vermoord of ontvoerd. We moeten iets dóen! We moeten die waanzin een halt toeroepen!’


  Er ging een luid applaus op en op dat moment werd het programma onderbroken voor reclame. Boog stond op en liep met een minachtend gezicht naar de traliewand tussen de cellen.


  ‘Hé, klojo, ze hebben het over jou,’ zei hij, leunend tegen de tralies.


  Olie stond op en begon heen en weer te lopen langs de andere kant van zijn kooi, heen en weer, heen en weer, zijn hoofd gebogen. Om de man niet aan te horen begon hij de stappen te tellen. Hij hield niet van mannen. Had nooit van mannen gehouden. Mannen wilden hem altijd alleen maar pijn doen.


  ‘Hé, weet je wat ik zou doen als ik een rechter was? Ik zou een zak over je lelijke rotkop trekken, de vader van die jongen een stalen buis geven en jullie samen in een kamer opsluiten. Laat hem je maar verrot slaan. Laat hem je kop maar inslaan. Laat hem maar een nieuw poepgat voor je maken, met die buis.’


  Olie liep heen en weer, zijn handen in zijn zakken. Hij ging sneller en sneller ademhalen.


  ‘Hé, weetje wat ik vind dat ze met monsters als jij moeten doen? Ik vind dat ze jullie pik moeten afsnijden en dan in jullie reet moeten steken. Nee. Ze moeten je in een cel stoppen met een motorrijder van vierhonderd kilo en hem het de rest van je leven iedere avond met je laten doen. Zo denk ik erover.’


  Dat wist Olie al. Hij wist wat ze in de gevangenis met kinderlokkers deden. Hij herinnerde zich ieder afgrijselijk ogenblik, alle pijn, de misselijkmakende angst. Hij wist wat het was om gefolterd te worden. Het zweet stond in zijn poriën, zuur van de wetenschap dat het allemaal opnieuw zou gebeuren. Of ze hem hier nu hielden of naar Washington terugstuurden, het zou allemaal opnieuw gebeuren.


  ‘Hé, jij bent ziek, weet je dat? Dat is ziek, kleine jongens aanraken en dat soort gedoe. Wat heb je met die jongen van Kirkwood gedaan? Heb je hem vermoord? Ze zouden jou moeten vermoorden...’


  ‘Ik was het niet!’ schreeuwde Olie. Zijn gezicht was knalrood. Zijn goede oog puilde uit, rolde wild in zijn kas. Hij sprong door de kleine ruimte en sloeg tegen de tralies, tegen Boogs vingers. ‘Ik was het niet! Ik was het niet!’


  Boog deinsde terug, schuddend met zijn pijnlijke vingers. ‘Hé, jij bent gek! Jij bent knettergek!’


  Er kwam een schreeuw van het eind van de gang. De cipier kwam aangerend.


  Olie zakte op de vloer als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgesneden. Hij snikte. ‘Ik was het niet.’


  Hoofdstuk 23


  Dag 7


  20:37 uur. Vijfendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: drieënvijftig graden onder nul


  


  ‘Oma zegt dat je de boef in de gevangenis hebt gestopt en dat we nu weer rustig kunnen ademhalen,’ zei Jessie terwijl ze een lang, rafelig rood lint om Scotch’s keel wond.


  De oude hond onderging de vernedering met veel waardigheid. Hij kreunde een beetje en rolde met zijn ogen naar Mitch, die op de bank zat en de gefotokopieerde bladzijden van Josh’s notitieboekje bestudeerde, op zoek naar iets over Olie, behalve die ene bladzijde- Kinderen pesten Olie, maar dat is gemeen. Hij kan het niet helpen dat hij er zo uitziet. De huiskamer lag bezaaid met barbiepoppen en wat daar bij hoorde. De televisie aan de andere kant van de kamer was afgestemd op een actualiteitenrubriek. Terwijl Jane Pauley de nieuwsberichten aankondigde, flikkerden beelden van de nieuwste aardbeving in Los Angeles en een in schandalen verwikkelde kunstrijdster over het scherm.


  Jessie keek vanaf de vloer naar Mitch op. ‘Waarom zei oma dat?’ De eerste paar antwoorden die in hem opkwamen, waren niet vleiend voor Joy Strauss. Mitch beet op zijn tong en telde tot tien. ‘Ze bedoelde dat ze zich nu veiliger voelt,’ zei hij, en hij sloeg een bladzijde met zorgvuldig getekende ruimteschepen om en legde hem omgekeerd op de andere bladzijden op de salontafel.


  En het betekende dat Joy een nieuwe naald had om hem mee te prikken.


  ‘Ik kan niet geloven dat iemand als hij gewoon door de straten van Deer Lake mocht lopen. ’


  ‘Hij droeg geen teken, Joy. Hij had geen brandmerk met de P van Pedofiel op zijn voorhoofd. Hoe kon ik het weten ?’


  ‘Nou, Alice Marshton zegt dat politiekorpsen netwerken hebben om dat soort mensen te volgen. Alice leest veel detectiveboeken en ze zegt... ’ ‘Dit is het echte leven, Joy, geen roman van Agatha Christie. ’


  ‘Je hoeft niet zo prikkelbaar te doen. Ik zei alleen maar wat Alice me heeft verteld. ’


  Ze zei alleen maar wat menigeen in Deer Lake zei - dat ze het hem kwalijk namen dat Josh Kirkwood verdwenen was. Hij begreep wel dat ze graag de schuld aan iemand wilden geven. Het was minder angstaanjagend om met een beschuldigende vinger naar iemand te wijzen dan te denken dat je geen verweer hebt tegen wat gebeurd was. Maar dat maakte het niet gemakkelijker voor hem. Natalie had de hele dag woedende telefoontjes gehad, en het bandje van zijn eigen antwoordapparaat thuis zat ook helemaal vol met boodschappen van woedende ingezetenen van Deer Lake.


  Hij liet het antwoordapparaat aanstaan. Dat mocht al die verontwaardiging voor hem opvangen. Hij had geen zin om zich de huid vol te laten schelden. Hij wilde enkele rustige ogenblikken met Jessie - al moest hij zijn aandacht verdelen tussen zijn dochter en de stapel papieren die hij mee naar huis had genomen. Joy had het maar niets gevonden dat hij Jessie op zo’n koude avond had meegenomen. Ze zei dat het kind een virus zou oplopen. Mitch had haar eraan herinnerd dat ze alleen maar het straatje zouden oversteken en hij had ook tegen haar gezegd dat het te koud voor virussen was. Hij had haar ook kunnen uitleggen hoe virussen in werkelijkheid werden verspreid, maar die moeite had hij zich bespaard. Omdat hij nooit in de keuken van het ziekenhuis had gewerkt, zoals haar vriendin Ione, had Joy geen vertrouwen in zijn medische kennis.


  Toen Jessie klaar was met de strik, pakte ze een borstel en begon Scotch’s rug te kammen. De labrador maakte een tevreden geluid en rolde zich op zijn zij om haar ook zijn buik voor te houden. ‘Oma zegt dat de man allerlei slechte dingen met kleine kinderen deed, dingen waar alleen God van weet,’ zei Jessie. ‘Maar als God de enige is die het weet, hoe weet oma het dan ?’


  ‘Ze weet het niet. Ze denkt alleen maar dat ze het weet. Niemand heeft bewezen dat de man iets heeft gedaan.’ Mitch verbaasde zich erover dat hij Olie Swain verdedigde - alleen om partij te kunnen kiezen tegen zijn schoonmoeder.


  Hij sloeg weer een bladzijde om. Deze stond vol met Josh’s gedachten over het feit dat hij cocaptain van het ijshockeyteam was geworden. Het is hartstikke goed. Ik ben erg trots, maar mama zegt dat ik niet mag opscheppen. Gewoon mijn best doen. Niemand houdt van een opschepper. Op de volgende bladzijde maakte hij met tekeningen van rare gezichten, omlaag gestoken duimen, God met een lange baard en stralenkrans en een grijnzend duivelsgezicht duidelijk dat hij geen zin had om naar catechismus te gaan.


  ‘Waarom zit die man dan in de gevangenis?’


  ‘Jessie...’ zei hij, en hij deed zijn best om niet met zijn tanden te knarsen. Hij streek over het hoofd van zijn dochter. ‘Schatje, papa is erg moe van deze zaak. Kunnen we niet over iets anders praten?’


  Hij voelde zich meteen schuldig. Hij had het altijd belangrijk gevonden om zo eerlijk tegen Jessie te zijn als hij kon. Als je de vragen van een kind ontweek, vond hij, schiep je meer problemen dan je oploste, en hij had deze avond niet de energie om antwoorden te geven. Nu Olie achter de tralies zat, voelde hij de stress en de lange uren pas goed. En sinds ze die bloedvlekken in het busje hadden gevonden, was hij zich nog veel meer zorgen om Josh gaan maken. Ze konden niets anders doen dan op de resultaten van het laboratoriumonderzoek wachten. Jammer genoeg begon Jessie meteen over iets waarover Mitch ook niet wilde praten.


  Een bladzijde met tekeningen van Josh trok haar aandacht. Ze liet Scotch alleen en schuifelde op haar knieën naar de salontafel. ‘Wie heeft die tekeningen voor je gemaakt?’


  ‘Dit zijn tekeningen van Josh.’ Hij streek met een vingertop over de kromme lijn van een vergeten spelletje boter, kaas en eieren.


  ‘Mag ik ze voor je kleuren?’


  ‘Nee, schatje, dit is bewijsmateriaal. Waarom maak je niet iets moois voor me in een van je kleurboeken?’


  Jessie negeerde dat voorstel. Ze pakte een van de bladzijden op die Mitch al had weggelegd en bestudeerde hem.


  ‘Hebben jullie Josh gevonden?’


  Mitch zuchtte en streek door zijn haar, bracht het in dikke plukken omhoog. ‘Nog niet, schatje.’


  ‘Hij moet zich wel rot voelen,’ zei ze zachtjes, en ze legde de tekening voorzichtig neer. Er was een jongen met sproeten en een grote harige hond op te zien. Ik en Gizmo.


  ‘Kom hier, schatje,’ fluisterde Mitch, en hij spreidde uitnodigend zijn armen. Jessie ging om de tafel heen en kroop op zijn schoot. Mitch sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ben je nog steeds bang dat iemand je wegneemt?’


  ‘Een klein beetje,’ mompelde ze tegen zijn borst.


  Hij wilde tegen haar zeggen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat hij zou zorgen dat haar niets overkwam, dat haar niets ergs zou overkomen als ze zich aan alle regels hield. Maar hij kon die beloften niet doen. Hij voelde zich zo machteloos. Hij wou dat de wereld een plaats was waar kleine meisjes zich nergens zorgen over hoefden te maken, waar ze niets anders hoefden te doen dan met hun poppen spelen en hun honden rode satijnen linten omdoen, maar zo was het nu eenmaal niet. Zelfs niet in Deer Lake.


  Hij wiegde zijn dochter langzaam heen en weer. ‘Weet je, jij hoeft niet te piekeren, Jess. Piekeren is mijn werk.’


  Ze hield haar hoofd achterover en keek hem aan. ‘En oma? Die piekert over alles.’


  ‘Ja, nou, oma is een geval apart. Maar als het op jou en mij aankomt, doe ik al het piekerwerk. Goed?’


  ‘Goed,’ zei ze, een probeerde te glimlachen.


  Mitch hield haar zijn hand voor. ‘Hier. Prop al je zorgen maar samen als een stukje papier en geef het aan mij.’


  Jessie giechelde en deed of ze haar zorgen samenbalde. Ze liet de onzichtbare last in Mitch’s hand vallen. Hij sloot zijn vuist eromheen en stopte het in het borstzakje van zijn demin overhemd. Scotch keek met gespitste oren naar de gang van zaken.


  De deurbel ging en de hond sprong blaffend en kwispelstaartend overeind.


  ‘Dat zal Megan zijn,’ zei Mitch. Hij stond op met Jessie in zijn armen. Jessie stak haar onderlip naar voren. ‘Wat komt ze hier doen? Je zei dat ik laat mocht opblijven omdat ik morgen geen school heb en dat we plezier zouden hebben.’


  ‘We hebben veel plezier gehad, hè?’ zei Mitch. ‘Maar je kunt niet zo lang opblijven als ik en wie moet me dan gezelschap houden als jij naar bed bent?’


  ‘Scotch.’


  Mitch gromde en kietelde haar en liet haar toen onbedaarlijk giechelen door haar met haar benen omhoog over zijn schouder te zwaaien. Hij deed glimlachend de deur open en liep achteruit de huiskamer in, onder het roepen van: ‘Welkom in het apenhuis!’


  Megan had niet veel zin om naar binnen te gaan, maar de windkilte factor won het. Ze stapte de hal van Mitch’s huis in, deed de deur achter zich dicht en voelde zich meteen een indringer. Mitch rende met Jessie op zijn schouders door de huiskamer, terwijl een grote gele hond met een barbiepop in zijn bek achter hem aan rende. Niemand scheen haar op te merken, zoals ze daar in de deuropening stond, gehuld in wol en ganzendons en met pak chocoladevlokkenijs tussen haar wanten. Ze vroeg zich af of ze het zouden merken als ze gewoon de deur uitliep en naar huis ging.


  Maar voordat ze een stap kon zetten, kwam Mitch voor haar tot stilstand. Met zijn vinger trok hij de sjaal van haar gezicht weg.


  ‘Doe je jas uit en blijf een tijdje, O’Malley,’ zei hij zachtjes.


  Ze keek hem met een vaag glimlachje aan, maakte haar sjaal los en hing hem over een kapstok. Toen keek ze op naar het kleine meisje dat op zijn schouder zat. ‘Dag Jessie, hoe gaat het?’


  ‘Ik heb morgen geen school omdat de schoorstenen van het dak vriezen. Dat zegt mijn opa.’


  ‘Dat is inderdaad koud,’ beaamde Megan lachend.


  ‘Daarom mag ik lang opblijven en plezier maken,’ zei Jessie met een waarschuwende stem, alsof Megan het misschien niet zou kunnen bevatten.


  Mitch rolde met zijn ogen. ‘Ja, je mag lang genoeg opblijven om wat van het ijs te nemen dat Megan voor ons heeft meegebracht. Was dat niet aardig van haar?’


  ‘Ik heb liever koekjes.’


  ‘Jessie...’ Mitch keek haar streng aan en zette haar op de vloer. Aan de andere kant van de kamer ging de telefoon. Het antwoordapparaat nam op.


  ‘Mitch? Mitch, kun je me horen?’ De vrouwenstem klonk koortsachtig. ‘Met Joy. Ik zie dat er licht bij je brandt.’ Ze wendde zich van de hoorn af en sprak tegen haar man, die zich ergens op de achtergrond bevond. ‘Jurgen, hij neemt niet op! Anders moetje maar even gaan kijken! Misschien hebben ze wel kolendampvergiftiging!’


  Mitch glimlachte vermoeid en slaakte een zucht. ‘Ik moet toch maar opnemen.’ Hij keek zijn dochter aan. ‘Jessie, ga jij even met Megan naar de keuken en wijs je haar de kommetjes aan voor het ijs?’


  Met een overdreven berustend gezicht schikte Jessie zich in haar lot en ging naar de keuken. Megan volgde haar plichtsgetrouw. De hond draafde hen voorbij. De pop in zijn bek bleef lachen met één opgestoken arm, alsof ze wuifde.


  ‘Dat is mijn hond. Scotch,’ zei Jessie. ‘Ik heb hem die strik omgedaan. Ik kan mijn eigen veters strikken en linten strikken en zo. Kimberly Johnson in mijn klas kan niks strikken. Ze moet schoenen met klittenband aan en ze peutert ook in haar neus.’


  ‘Jakkes.’


  ‘En ze eet het op,’ ging Jessie verder. Ze viste de ijsschep uit een la vol spatels en plastic lepels. ‘En ze is gemeen. Ze heeft mijn vriendin Ashley een keer gebeten en toen moest ze de hele pauze binnen blijven en ze kreeg niets toen Kevin Neilsen mocht uitdelen omdat hij jarig was. En ze zei dat het haar niet kon schelen want het waren toch geen echte Tootsie Rolls, het was kattenpoep.’ Ze keek Megan aan. ‘Dat was niet waar.’


  ‘Lijkt me een lastig typetje.’


  Jessie haalde haar schouders op, ging er niet verder op in. Ze trok een stoel over het linoleum en klom erop om kommetjes uit een kast te halen. Megan was intussen bezig het ijs uit de verpakking te halen. Ze schepte het in de kommetjes.


  ‘Ik kan twee scheppen op,’ zei Jessie, turend over de rand van de keukentafel. ‘Papa wel tien. Scotch mag niet want hij is te dik.’ Megan keek in de keuken om zich heen, zag de met kleurpotlood en vingerverf vervaardigde meesterwerken die op de muur en de koelkast waren geplakt. Ze ontroerden haar met hun naïviteit, hun ongebreideld enthousiasme en hun aandacht voor bijzondere details. En het feit dat Mitch ze zo trots had opgeplakt. Ze kon het hem bijna zien doen, de keiharde politieman die met plakband aan het klungelen was, binnensmonds vloekend terwijl hij de derde poging deed om het nieuwste kunstwerk aan de muur te krijgen. Ze vergeleek deze keuken onwillekeurig met die in Butler Street in St. Paul, die naar vet en sigaretten en bittere herinneringen had geroken. Een kartonnen doos onder haar bed had als schatkist gefungeerd voor de dingen waar zij en niemand anders trots op was.


  ‘Je bent nogal een kunstenaar,’ zei ze tegen Jessie. ‘Heb je al die tekeningen en schilderijen voor je vader gemaakt?’


  Jessie ging naar een tekening op haar ooghoogte. ‘Dit is mijn papa en dit ben ik en dit is Scotch,’ legde ze uit. Mitch was samengesteld uit abstracte, geometrische figuren, als een man van bouwstenen. Op zijn borst had hij een insigne zo groot als een etensbord. Scotch was ongeveer zo groot als een Shetlandpony, met tanden als een berenklem. Uit zijn bek hing een lange roze tong.


  ‘Vroeger had ik een mama,’ zei Jessie toen ze naar de tafel terugkwam en haar armen daarop liet rusten. ‘Maar die is naar de hemel gegaan.’ Het waren nuchtere mededelingen, maar toch ontroerden ze Megan. Ze liet zich op een stoel zakken, leunde op de tafel en keek naar Mitch’s mooie donkerogige dochtertje met haar scheve haarklemmen en paarse trui.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze zachtjes. ‘Dat is triest. Ik heb mijn mama ook verloren toen ik klein was.’


  Jessies ogen gingen een beetje wijder open. ‘Ging ze ook naar de hemel?’


  ‘Nee,’ mompelde Megan. ‘Ze ging gewoon weg.’


  ‘Omdat je stout was?’ informeerde Jessie voorzichtig.


  ‘Dat dacht ik vroeger soms,’ gaf Megan toe. ‘Maar ik denk dat ze gewoon niet meer van mijn papa hield en ik denk dat ze niet meer mijn mama wilde zijn, en daarom is ze gewoon weggegaan.’


  Er viel een stilte tussen hen. De koelkast zoemde. Mitch’s dochter keek haar met sombere bruine ogen aan.


  ‘Dat lijkt op een echtenscheiding,’ zei Jessie. ‘Mijn vriendin Janets mama en papa hadden een echtenscheiding, maar hij wil op zaterdag nog steeds haar papa zijn. Het is moeilijk om een klein kind te zijn.’ ‘Soms,’ zei Megan, verbaasd over zichzelf. Ze praatte nooit over haar verleden, met niemand. Het was voorbij, lang geleden, deed er niet meer toe. En toch zat ze er nu over te praten met een kind van vijf en het voelde... het voelde goed aan - en juist dat maakte haar zo bang. Wat was ze aan het doen?


  Je hebt te hard gewerkt, O’Malley.


  Mitch stond als aan de grond genageld in de deuropening van de eetkamer. Hij was niet van plan geweest naar hen te luisteren, alleen om even te kijken hoe Megan en Jessie het met elkaar konden vinden. Hij wilde zien of zijn dochter zich ook goed gedroeg als hij er niet bij was om haar op haar manieren te wijzen. Het laatste waarop hij had gerekend, was dat hij Megan iets zou horen bekennen over haar zorgvuldig afgeschermde verleden.


  Hij herinnerde zich hoe ze hem iets over haar moeder had verteld. Uitdagend. Vol rancune. De vrouw die zijn dochter bij een kommetje chocolade-ijs iets toevertrouwde, was heel anders. Dat was een vrouw die ooit een klein meisje was geweest, bang dat ze iets had gedaan waardoor haar moeder weg was gegaan. Dat besef trof hem diep.


  Verdraaid nog aan toe. Hij had gedacht dat hij de hartstocht die tussen hen was ontvonkt wel in bedwang kon houden. Hij kon die gevoelens begrijpen, kon ze tot op zekere hoogte ondercontrole houden. Wat hij absoluut niet wilde, was dat het verder, dieper zou gaan.


  Hou het aan de oppervlakte, Holt. Het is alleen maar seks, geen huwelijk. Ze is getrouwd met haar werk. Heb jij even geluk!


  Hij leunde tegen de deurpost en glimlachte.


  ‘Joy wilde me nog even vertellen dat Channel Four in het journaal van tien uur een speciale reportage over Deer Lake en over onze “problemen” had. Ze gaan veiligheidstips geven. Misschien dacht ze dat ik er iets van kon leren.’


  Megan beet op haar lip om niet te glimlachen.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij pakte een kommetje en schepte er een bergje ijs in. ‘Die nieuwslezer weet misschien iets over politiewerk dat mij in de afgelopen vijftien jaar is ontgaan.’


  ‘Ze wil je alleen maar helpen,’ merkte Megan op.


  Hij slikte en ontblootte zijn tanden. ‘Was dat maar waar.’


  


  Ze aten hun ijs en speelden een opwindend spelletje Candy Land. Mitch en Megan waren van plan geweest rapporten door te nemen, maar stelden dat uit tot Jessie in bed lag. Jessie deed dappere pogingen om wakker te blijven tot het journaal begon en protesteerde toen Mitch zei dat het nu echt de hoogste tijd was. Moe en dreinerig, huilde ze een beetje toen hij haar naar haar kamer bracht, maar ze sliep bijna meteen toen ze haar hoofd op het kussen liet zakken.


  Toen Mitch weer beneden kwam, liep Megan onrustig door de huiskamer. Scotch lag op zijn rug, wachtend tot iemand over zijn buik kriebelde. Telkens wanneer ze langs hem liep, kwispelde hij hoopvol met zijn staart.


  ‘Je hebt een mooi huis,’ zei ze. Ze leunde met haar heup tegen een leren fauteuil.


  ‘Dank je.’


  Mitch keek in de kamer om zich heen en bekeek hem zoals een vreemde zou doen. De muren waren lege vlakken van gebroken wit en gingen over in een berbertapijt met de kleur van havermout. Leeg en levenloos, met als enige accenten een bakstenen haard en daarnaast twee boekenkasten met glazen deuren. Het meubilair had hij zelf uitgekozen. Hij had het niet kunnen opbrengen om iets mee te nemen dat hij met Allison had gedeeld. Die meubelen riepen te veel herinneringen bij hem op. Hij had ze vervangen door oninteressante meubelstukken in neutrale kleuren, die niets bij hem opriepen. Het enige bijzondere was de karamelkleurige leren stoel waar Megan nu tegenaan leunde.


  ‘Misschien zou ik schilderijen moeten ophangen of zoiets,’ mompelde hij, in verlegenheid gebracht. ‘Ik ben niet goed in dat soort dingen.’ Megan dacht er even over hem haar hulp aan te bieden, maar deed het niet. Dat zou te huiselijk zijn. Te huiselijk en te aanmatigend. Alsof ze bepaalde rechten had. Ze zouden met elkaar hebben wat ze hadden tot het voorbij was. Dat was alles. Ze waren in de eerste plaats collega’s en in de tweede plaats minnaars. Dat was heel iets anders dan samen behang uitkiezen.


  ‘Jessie slaapt?’


  ‘Als een marmotje. Ze was doodmoe, het arme kind.’


  Mitch ging naar de haard en gooide een stuk hout op het vuur. Hij porde in de gloeiende massa op het rooster en ging toen met zijn ene hand tegen de schoorsteenmantel staan, turend in de vlammen. ‘Haar oma, koningin van de paniek, heeft haar van alles aangepraat over Josh’s ontvoering. En God weet dat ik niet veel aandacht voor haar heb gehad sinds dat allemaal is begonnen.’


  ‘Je hebt het een beetje druk gehad.’


  ‘Het verhaal van mijn leven.’


  ‘Nu we Olie hebben...’


  ‘Maar we hebben Josh niet.’


  ‘Misschien komt er iets uit het lab dat we kunnen gebruiken om Olie onder druk te zetten.’


  Mitch wilde niet aan de bloedvlekken in het busje denken. Hij moest er ook niet aan denken dat hij aan Hannah en Paul zou moeten vertellen dat hun zoon dood was. Hij wilde niet dat ze dat verdriet zouden voelen, en eerlijk gezegd wilde hij ook niet dat het verdriet in hemzelf opnieuw tot leven werd gewekt. En hij wilde er niet aan denken dat hij tekort was geschoten tegenover Hannah en Paul zoals hij tekort was geschoten tegenover Allison en Kyle. En zo ging het maar door, als een tredmolen in een hamsterkooi.


  ‘Heb je het met Hannah over bloedmonsters van haar en Paul gehad?’


  Mitch ging bij de haard vandaan. Aan de andere kant van de kamer zat Scotch in een fauteuil naar Letterman te kijken. ‘Dat doe ik morgen.’ ‘Het lab heeft ze nodig voor vergelijkingen.’


  ‘Dat weet ik. Ik zal het doen.’


  ‘Als je het liever niet doet...’


  ‘Ik zei dat ik het zal doen.’ Hij draaide zich om, met zijn handen omhoog als teken van overgave.


  ‘Goed.’ Megan ging wat verder van hem vandaan. Ze keek naar de stapels papieren op de eikenhouten salontafel. Verklaringen van mensen die iets met het ijsstadion te maken hadden, verklaringen van buren van het ijsstadion, buren van Olie, opgekrulde kokers faxpapier met informatie van de autoriteiten in de staat Washington en het NCIC in Washington, D.C. En tussen die standaardformulieren met hun standaardvragen lagen de bladzijden uit Josh’s notitieboekje.


  ‘Heb je nog meer verwijzingen naar Olie gevonden?’ vroeg ze. Ze wist het antwoord al, had haar eigen kopie van het notitieboekje al wel vijf keer doorgenomen. Er was geen gebrek aan tekeningen van buitenaardse wezens, maar er was maar één tekening van Olie, en daarnaast stond de opmerking die haar hart bijna samenkneep bij de gedachte aan wat Olie Swain met Josh had gedaan. Kinderen pesten Olie, maar dat is gemeen. Hij kan het niet helpen dat hij er zo uitziet.


  ‘Nee.’


  ‘En ik heb die verklaringen doorgenomen tot ik er dyslectisch van was, en ik zie nog steeds niets dat we aan de officier van justitie kunnen geven. Alleen maar verdenkingen en gissingen en regelrechte gemeenheid. Sommige van Olies buren zouden wel eens een lesje in menselijkheid kunnen gebruiken.’


  Ze hadden wel iets van Josh kunnen leren. Die ironie was te erg om erover na te denken.


  ‘Het zit me niet lekker,’ zei Mitch. Met zijn handen in zijn zakken liep hij door de kamer, zijn hoofd gebogen, diepe rimpels op zijn voorhoofd. ‘Als de ontvoerder Josh’s notitieboekje twee maanden geleden te pakken heeft gekregen en dit alles gedetailleerd heeft voorbereid... Dat lijkt me niets voor Olie. Het lijkt me zo... sinister. Olie is zielig, niet sinister.’


  ‘Dan is zijn medeplichtige sinister,’ zei Megan.


  ‘Dat is ook iets wat me niet lekker zit. Olie is een eenling. Dat is hij altijd al geweest. En nu heeft hij plotseling iemand met wie hij samenwerkt?’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Hij is een veroordeelde pedofiel. Hij was in de gelegenheid. Hij heeft een busje met bloedvlekken in de vloerbedekking,’ somde Megan op. ‘Als jij een betere verdachte hebt, zal ik dat graag van je vernemen.’ ‘Die heb ik niet,’ gaf Mitch toe. ‘Ik zeg niet dat hij onschuldig is. Ik zeg dat het me niet lekker zit.’


  ‘Wat zitje dan niet lekker? De zaak lijkt me toch wel duidelijk. Zijn huis stond vol computerapparatuur...’


  ‘Maar geen laserprinter...’


  ‘Ik laat een paar jongens de printshops aflopen, waar je alleen maar je diskette hoeft af te leveren en ze drukken het af met een laserprinter.’ ‘Jezus, denk je dat hij Insty Prints is binnengelopen en een paar van die idiote briefjes heeft laten drukken?’


  Megan haalde haar schouders op. ‘De kans lijkt me klein, maar we moeten alles nagaan.’


  Mitch zei niets. Hij bleef weer voor de haard staan, keek in de vlammen en liet de vragen en feiten en theorieën nog eens door zijn hoofd gaan.


  Megan keek naar hem. ‘Heb je bezwaar tegen Olie als verdachte of tegen het feit dat ik hem heb gevonden?’


  Hij keek haar even over zijn schouder aan. ‘Doe niet zo krengerig. Ik heb je al gefeliciteerd, agent O’Malley. Ik zou me alleen beter voelen als we wat harde bewijzen vonden - of beter nog, als hij ons zou vertellen waar Josh is.’


  ‘Nou,’ zei Megan met een diepe zucht, ‘dan ben je niet de enige.’ De telefoon ging weer en het antwoordapparaat nam op. Mitch keek er door de kamer naar. ‘Dan zijn we met vijftienduizend - van wie er veertienduizend negenhonderd achtennegentig vanavond hierheen hebben gebeld.’


  Doodmoe schuifelde hij in de richting van de bank. Hij bleef staan tot hij vlak voor Megan stond. Ze keek hem aan met die sceptische blik die waarschijnlijk al heel wat agressieve mannen had afgeschrikt. Mitch liet zich daar niet door uit het veld slaan. Het hoorde bij haar houding, net als die harde taal, net als die jongensachtige kleding. Hij liet zich er niet door afschrikken.


  ‘Zeg, als we er voor vanavond eens mee ophielden?’ stelde hij voor. ‘Ik weet niet hoe het met jou is, maar mijn hersenen voelen aan als gebakken aubergines. Laten we even gewone mensen zijn.’


  Megan wendde haar ogen af, blies haar adem uit en stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek. ‘Ja, goed.’ Natuurlijk kwam er in feite dan ook een eind aan de conversatie, want buiten hun werk hadden ze elkaar niet veel te zeggen. Dit is nu zo’n moment waarop je kunt laten zien hoe goed je sociale vaardigheden zijn, O’Malley.


  Mitch zag dat ze haar schouders liet zakken en haar blik op haar wollen sokken richtte. Als districtsagent was ze zo zeker van zichzelf, en als vrouw zo onzeker. Alles wat mannelijk in hem was, wilde haar laten zien hoe vrouwelijk ze was. Die impuls gaf hem nieuwe energie en hij liet zich erdoor meevoeren.


  ‘Kom hier.’ Hij trok haar om de salontafel heen naar de bank. Hij liet zich in de kussens zakken en trok haar met zich mee. ‘We moeten iets doen waarbij we niet hoeven na te denken.’


  Megan deed een poging te gaan staan, maar hij hield haar te stevig vast. ‘Slapen bijvoorbeeld,’ zei ze. ‘Ik moet naar huis om wat te slapen.’ Mitch negeerde haar logica, duwde met zijn hoofd haar vlecht opzij en drukte een kus op haar nek. ‘Laten we vrijen,’ fluisterde hij met een hese, zijdezachte stem. ‘Zoals toen we op de middelbare school zaten. Je weet wel, je kwam laat naar huis met degene met wie je uit was geweest, en je ouders sliepen al en dan zat je op de bank te vrijen en hoopte je dat je door niemand werd betrapt.’


  Megan verstijfde een beetje. ‘Ik ging in die tijd niet veel uit.’


  Ze kon beter zeggen: ik ging helemaal niet uit. Ze was erg verlegen ten opzichte van jongens geweest. Ze was zich er te goed van bewust geweest dat ze geen noemenswaardige borsten had, was zich te goed bewust geweest van het bloed dat door haar aderen stroomde. Ze wilde niet de dochter van haar moeder zijn, wilde haar vader niet meer redenen geven om haar te haten dan hij al had. Er was één jongen op school geweest, een ijverige, serieuze jongen met vriendelijke ogen achter zijn dikke brillenglazen. Ze hadden een paar kussen gewisseld, elkaar een beetje betast. Toen kreeg hij contactlenzen en zaten er opeens populaire meisjes achter hem aan en dacht hij niet meer aan Megan.


  Mitch kuste haar nek weer, beet even in een oorlel, streek er met zijn tong over. ‘Nou, dan zal ik het je leren. Leer het van de grote vrijkampioen.’


  Zonder haar los te laten leunde hij achterover. Hij deed de lamp op het bijzettafeltje uit, zodat de kamer alleen nog door het haardvuur en de televisie werd verlicht. Hij draaide haar naar zich toe en kuste haar zachtjes op haar mond. ‘Weetje,’ mompelde hij tussen het kussen door, ‘het is de bedoeling dat je doet alsof je helemaal niets wilt, ook al willen we allebei niets liever dan onze kleren uitdoen en ons te pletter neuken.’ Megan lachte zachtjes en draaide zich een beetje weg toen hij haar borst probeerde te strelen. ‘En heb je ooit geluk gehad?’


  ‘Dat zeg ik niet. Misschien heb ik vanavond geluk.’


  ‘Ik denk van niet.’ Ze keek hem plagerig aan en ging vlug op het andere eind van de bank zitten. ‘Je zou mijn reputatie verwoesten.’


  Ze wilde er niet aan denken hoe waar die woorden waren. Ze hadden allebei behoefte aan deze tijd met elkaar, weg van de zaak. Ze hadden behoefte aan tijd om mensen te zijn in plaats van rechercheurs. Tijd om zich goed te voelen, om te voelen dat ze leefden.


  Mitch volgde haar, schoof op zijn knieën over de kussens. Hij had een ondeugende grijns op zijn gezicht.


  ‘Kom nou, Megan,’ fluisterde hij, en streek met zijn vingertoppen over haar neus naar haar mond. ‘Alleen een kus, meer niet. Dat beloof ik je.’


  Megan glimlachte. Ze verbaasde zich over de reactie van haar lichaam op het spel. Haar hart sloeg een beetje te snel. Haar huid was warm en tintelde van verwachting. Belachelijk. Ze waren al met elkaar naar bed geweest. In fysiek opzicht hadden ze nog maar weinig geheimen voor elkaar. Toch voelde ze zich opgewonden bij het vooruitzicht dat ze een beetje zouden vrijen.


  Hun lippen kwamen aarzelend, experimenterend, bij elkaar, alsof deze ervaring nieuw was. Niets dat moest worden overhaast. Iets om van te genieten. Hun adem vermengde zich. Hun monden raakten elkaar zacht aan. Een lichte toename van druk. De stand van hun monden ten opzichte van elkaar veranderde een beetje. Hij legde zijn armen om haar schouders en trok haar dichter tegen zich aan. De kus werd een beetje intenser, en nog een beetje. Het puntje van zijn tong ging over haar lippen, vroeg om een beetje meer, tastte voorzichtig haar mondhoek af, vroeg opnieuw. Ze opende haar mond en kreunde zacht toen hij er volledig bezit van nam.


  Toen hij zijn hand omhoog bracht, pakte Megan hem vast, maar ze hield hem niet tegen toen hij zijn handpalm om haar borst heen legde. Zijn vingers kneedden haar zachtjes, haar vingers sloten zich over de zijne, en hij maakte een diep geluid in zijn keel toen ze de druk opvoerde. Hij vond met zijn duim haar tepel en wreef daar langzaam overheen, over de zachte lagen van haar kleding. Toen gaven de knoopjes zich een voor een gewonnen.


  ‘God, wat ben je mooi,’ fluisterde hij, en hij raakte haar eerbiedig aan.


  Megan liet zich meevoeren op de zee van gevoelens... tot ze voelde dat hij zijn hand op de knoop van haar spijkerbroek legde. En opnieuw werkten ze het ritueel van gespeeld protest en overreding af.


  De knoop ging los. De rits ging omlaag. Ze bracht haar heupen omhoog. Hij schoof haar spijkerbroek omlaag en verwachtte een kanten slipje te zien. Wat hij aantrof, was zwarte zijde waar maar geen eind aan leek te komen. Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar haar op.


  ‘Lang ondergoed,’ fluisterde Megan, in verlegenheid gebracht. ‘Het is buiten meer dan dertig graden onder nul!’


  Mitch klakte met zijn tong en trok de zwarte zijde voorzichtig weg. ‘Nou, het is hierbinnen veel warmer. Vooral hierbeneden,’ zei hij, en hij schoof zijn vingers in het bosje donkere krullen. ‘Vooral hier,’ mompelde hij, en stak twee vingers diep tussen haar benen.


  ‘O... Mitch...’ Megan stak haar armen naar hem uit, probeerde hem op haar te trekken.


  Ze wilde hem dichtbij, wilde dat hij zijn zelfbeheersing verloor, wilde dat hij tegelijk met haar klaarkwam, wilde niet dat hij haar zo kwetsbaar meemaakte.


  ‘Vertrouw me,’ fluisterde hij.


  Vertrouw me. Vertrouwen was niet iets wat ze gemakkelijk aan iemand schonk. Er waren goede redenen om mensen niet te vertrouwen. Logische, praktische redenen. Maar ze voelde zich niet logisch of praktisch. Als hij haar aanraakte, voelde ze zich een vrouw, geen districtsagent van de BCA. Het maakte haar bang dat ze die identiteit liet schieten, maar daar was Mitch, fluisterend, overredend... Vertrouw me... die haar verlangens tot in de kern raakte... die het vrouwelijkste deel van haar streelde... streelde... beminde... Vertrouw me...


  Megans ogen vielen dicht. Haar adem stokte in haar keel. Ze liet zich achterover zakken en haar laatste terughoudendheid ontglipte haar. Ze was in de ban van haar gevoelens en hartstocht en behoefte. Haar heupen bewogen zich perfect in het ritme van zijn hand. Ze haalde adem met korte, ondiepe stoten. De opwinding nam toe en explodeerde in haar, heet, duizelingwekkend, bedwelmend.


  ‘Ik mag graag naar je gezicht kijken als je klaarkomt,’ mompelde Mitch. ‘Je concentreert je zo erg.’


  Megan voelde dat ze een kleur kreeg en probeerde zijn aandacht af te leiden door zich boven op hem te rollen. ‘Jouw beurt,’ zei ze.


  De glimlach die om haar mondhoeken speelde toen ze zich boven hem verhief, was fonkelend van ondeugd. Langzaam maakte ze de knopen van zijn demin overhemd los en ontblootte zijn borst. Haar kleine handen masseerden de spieren, volgden de ribbels, streken over zijn donkere borstharen. Mitch sloeg haar intens gade, in de ban van genot en een kwellend verlangen. Hij hield zijn adem in toen ze haar hoofd boog en zijn tepel in haar mond nam. De aanraking van haar lippen, haar tong, haar tanden, liet het vuur in zijn kruis oplaaien.


  ‘Megan...’


  Ze drukte een vinger op zijn lippen. ‘Stil... Laat mij dit voor je doen, Mitch.’


  Ze trok een spoor van kussen over zijn buik. Lange, hete kussen met open mond. Kussen die achter zijn omlaag schuivende spijkerbroek aan gingen.


  ‘Megan...’


  ‘Stil... Vertrouw me.’


  Hij kreunde toen ze hem in de zijdezachte warmte van haar mond nam. Alle gedachten brandden uit hem weg, met achterlating van niets dan een gevoel dat zo intens was dat hij niet meer kon ademhalen. Hij voelde het strelen van haar tong, van haar lippen, van haar hand, voelde haar tanden. En het vuur laaide hoger en hoger op, tot de explosie bijna niet meer kon uitblijven.


  Hij trok haar in zijn armen en rolde haar onder zich, dreef zich in haar, vulde haar op met één machtige stoot. Ze was warm en gespannen onder hem, zo nat als haar mond. Haar dijen verstrakten zich tegen zijn zijden. Haar vingertoppen groeven in de spieren van zijn rug. Hij bewoog zich sneller in en uit haar, sneller, harder. Ze zuchtte zijn naam op het moment dat de climax haar beving, en hem beving, en hij ontlaadde zijn spanning met een warme vloed.


  Dit alles was veel verder gegaan dan alleen het lichamelijke. Het waren gevoelens die hij in twee j aar van eenzaamheid niet had gekend, die hij zichzelf niet had toegestaan.


  Hij wilde er niet over nadenken wat dit betekende, wilde daar niet over praten. Hij wilde de katoenen sprei achter de bank vandaan trekken en hun afkoelende lichamen daarmee bedekken, om zo de warmte in een cocon vast te houden. Hij wilde dit moment vasthouden en niet over de betekenis nadenken.


  Toch waren er de twijfels, zo onontkoombaar als geesten. Hij werkte de uitvluchten en redeneringen af. Dit was alleen maar seks. Een verhouding, niets meer dan dat. Hij was er niet aan toe om verder te gaan. Zij wilde niet verder gaan. Hij hield van zijn leven zoals het was -eenvoudig, geordend, beheersbaar. Hij wilde zich niet vastleggen, wilde geen verantwoordelijkheid dragen voor nog iemand.


  Niet dat Megan iemand nodig had om verantwoordelijkheid voor haar te dragen. Niet dat ze het zou toestaan. Jezus, ze was de onafhankelijkste vrouw die hij kende. Aan de buitenkant... Aan de binnenkant was ze een verwaarloosd klein meisje, een vrouw die zich niet bewust was van haar eigen aantrekkingskracht en die niemand durfde te vertrouwen.


  Teder streek hij met zijn hand door haar haar, drukte een kus op haar voorhoofd.


  Megan schoof opzij, ging tussen Mitch en de rugleuning van de bank liggen. Ze legde haar hand op zijn borst, op zijn hart, en wenste heel even dat ze toegang zou hebben tot wat zich in zijn hart bevond. Een zinloze wens - iets wat meteen duidelijker werd toen hij zijn eigen hand over de hare legde en het zwakke schijnsel van het haardvuur op zijn gouden trouwring schitterde.


  Het was een scherpe, verrassende steek van verdriet, en ze ergerde zich aan zichzelf. Hij was er nog niet klaar voor om zijn verleden te laten schieten. Dat waren haar zaken niet. Ze had hem niet om een toekomst gevraagd. Dat zou ze ook niet doen. Ze had niet om deze verhouding gevraagd; het was gewoon gebeurd. Hij voelde zich tot haar aangetrokken, maar hij was niet smoorverliefd op haar. Voor zover ze wist, was er nooit iemand smoorverliefd op haar geweest. En dat vond ze helemaal niet erg. Ze had wel wat beters te doen.


  ‘Ik moet gaan,’ fluisterde ze. ‘Het is laat.’


  ‘Nog vijf minuten,’ mompelde hij, en hij verstrakte zijn arm om haar schouders. ‘Ik wil je alleen maar vasthouden. Nog vijf minuten.’


  Ze zou nee moeten zeggen. Maar ja, ze had de hele tijd al nee moeten zeggen, dacht ze vermoeid.


  Nog vijf minuten...


  


  Dag 8


  03:00 uur. Zevenendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: zesenvijftig graden onder nul


  


  De telefoon op het bijzettafeltje ging en Megan schrok wakker. Gedesoriënteerd keek ze om zich heen. Mitch. Mitch’s huis. Mitch’s hond die op een kleedje in de huiskamer lag en naar een reclamespotje voor haarinplant keek.


  Mitch ging suf overeind zitten en streek met zijn hand over zijn gezicht. De telefoon ging opnieuw en het antwoordapparaat sloeg aan en liet zijn gebruikelijke boodschap horen. Na de pieptoon kwam er geen stem, maar een lange stilte, en toen kwamen er gefluisterde woorden: ‘Blinde en naakte onwetendheid. Blinde en naakte onwetendheid. Blinde...’


  Mitch greep de hoorn van de haak. ‘Wie is daar?’


  Stilte. En toen werd de verbinding verbroken.


  ‘Weer zo’n halvegare,’ mompelde hij zonder overtuiging, en hij wendde zich weer tot Megan.


  Haar vingers begonnen de knoopjes van haar blouse dicht te maken. ‘Ja, natuurlijk. Gewoon een halvegare.’


  ‘Eigenlijk heeft hij niets gezegd.’


  ‘En Olie Swain zit in de gevangenis.’


  ‘Ja.’


  Dus waarom waren ze allebei zo van dat telefoontje geschrokken? Mitch voelde zich zoals hij zich voelde wanneer hij een nachtmerrie na het wakker worden niet van zich af kon schudden. De haartjes in zijn nek prikten. Het waren instinctieve reacties en hij probeerde ze weg te redeneren.


  Toen de telefoon weer ging, maakte hij een schokbeweging alsof er honderd volt door hem heen was gegaan. Megan pakte zijn schouder vast.


  ‘Laat het antwoordapparaat opnemen.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  De stem die door de lijn kwam, was ademloos van paniek. De woorden vielen als het ware over elkaar heen. ‘Mitch, met Dennis Harding - brigadier Harding. Wil je meteen naar de gevangenis komen? Er is iets gebeurd... Jezus, wat verschrikkelijk...’


  Mitch greep de telefoon. ‘Harding, met mij. Wat is er?’


  ‘Het is... het is Olie Swain. O mijn God. Jezus nog aan toe. Hij is dood.’


  


  


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 8


  


  



  



  Blinde en naakte onwetendheid


  Leidt tot ondoordachte, onbeschaamde oordelen


  



  Die politiemensen zijn stommelingen.


  Ze trapten op een slak en noemden hem een schurk


  en iedereen sluit zich blindelings bij hun onwetendheid aan.


  En de dokter is geen god.


  Gewoon een hulpeloze vrouw.


  De illusie van macht is weg.


  Wij zijn de koningen.


  Hoofdstuk 24


  Dag 8


  03:17 uur. Zevenendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: zesenvijftig graden onder nul


  


  Het lijk van Olie Swain, alias Leslie Sewek, lag ineengedoken op de vloer bij de achterwand van de cel, een leeg omhulsel waaraan het leven onttrokken was. Het bloed vormde een plas op het grijze linoleum, zo dik en donker als olie. Er hing een weeïge, bedwelmende stank, die in je neusgaten binnendrong en door je keel omlaag kroop. Bloed en darminhoud. De scherpe lucht van braaksel van getuigen die zulke gruwelen niet gewend waren.


  Alleen pure koppigheid en een ijzeren wilskracht hielden de inhoud van Megans maag op zijn plaats. De stank kreeg haar altijd te pakken; tegen de rest had ze zich lang geleden al gehard. Mitch’s gezicht was onleesbaar, bijna onbewogen. Ze veronderstelde dat hij wel ergere dingen had gezien. Hij was rechercheur geweest in een stad die berucht was om zijn drugsoorlogen en gewelddadigheid op straat. Hij had zijn eigen vrouw en zoon dood zien liggen. Niets kon erger zijn dan dat.


  ‘Hé! Ik wil hier weg!’riep Boog Newton. Zijn stem klonk gespannen. Hij probeerde zijn angst met bravoure te overschreeuwen, maar dat lukte hem niet. ‘Ik hoef niet naast een dooie te blijven. Dat is wreed, dat hoeft niet.’


  Mitch keek hem dreigend aan. ‘Hou je kop.’


  Boog Newton schoof naar de verste hoek van zijn bed en zat met één voet opgetrokken op de dunne matras. Zijn magere arm had hij om zijn knie geslagen en hij schommelde nerveus heen en weer. Zijn andere hand kroop als een krab over de zijkant van zijn gezicht, op weg naar zijn rechter neusgat.


  Mitch wierp nog een laatste lange blik op Olie.


  Blinde en naakte onwetendheid... blinde en naakte onwetendheid... blinde en naakte onwetendheid... Blind... Blind... Blind...


  ‘Wat doen we?’ vroeg Harding zwakjes. Hij bleef buiten de cel staan, zijn handen om de tralies, zijn gezicht zo grauw als oud deeg.


  ‘Bel de lijkschouwer,’ beval Mitch, en stapte uit de cel. ‘Laat iemand met een camera komen. We behandelen dit als de plaats van een misdrijf.’


  ‘Maar Mitch, niemand kan...’


  ‘Doe het nou maar!’ blafte hij.


  Harding liep vlug achteruit, struikelend over zijn eigen voeten, en draaide zich toen om en draafde het cellenblok uit. Mitch ging Boog Newtons cel in. Newtons kleine oogjes gingen van Mitch naar Megan en vervolgens van Olie weer naar Mitch.


  ‘Wat is er gebeurd, Boog?’ Mitch’ stem klonk zacht en diep. Hij liep naar het bed toe.


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei Boog, en hij trok zijn vinger uit zijn neus. ‘Het was donker. Ik heb niks gezien.’


  Mitch trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een man in de cel naast je heeft zelfmoord gepleegd en jij weet van niets? Dan moet je wel erg diep slapen.’


  Boog krabde nerveus over een korstje op zijn kin en keek naar zijn televisietoestel, dat uit was. Hij had een wasbleke kleur en zijn huid glom van het soort zweet dat je krijgt als je misselijk bent. ‘Misschien maakte hij wel wat geluiden,’ merkte hij zwakjes op. ‘Ik wist niet wat hij deed. De vuile kinderlokker. Ik wilde niet weten wat hij deed. Ik dacht dat hij zich aan het afrukken was of zoiets.’


  ‘Hij was aan het doodgaan, Einstein!’ riep Mitch uit. Hij torende plotseling boven Newton uit, als een wrekende god of de duivel zelf. ‘Ons enige spoor in deze zaak en nu is hij dood!’


  ‘Jezus, het is niet mijn schuld!’jengelde Boog. Hij verborg zijn hoofd in zijn handen, ineengedoken als een geslagen hond.


  ‘Nee, niets is ooit iemands schuld,’ snauwde Mitch. ‘Wat komt dat excuus me de strot uit!’


  De woede ging als een storm door hem heen en benevelde zijn gezichtsveld en zijn oordeel. Hij deed geen poging het tegen te houden. Hij schopt hard tegen de poot van Newtons bed, en nog een keer en nog een keer. Het bonken van zijn zware schoen tegen het metaal galmde door de kale cel. ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’


  ‘Mitch!’ snauwde Megan, en ze rende de cel in. Zodra ze zijn arm vastpakte, draaide hij zich met een ruk naar haar om, met een woeste blik in zijn ogen. ‘Mitch, kom,’ zei ze, en bleef hem recht aankijken. ‘Rustig nou. We hebben werk te doen.’


  Hij kon zien dat Boog Newton zich zo klein mogelijk maakte op zijn bed en hem angstig aankeek over zijn benige knieën. Je hebt het verloren, Holt. Je hebt het verloren.


  Hij had het met reden verloren. Zij n blik gleed langzaam van Newton weg en hij keek door de tralies naar de andere cel, waar Olie Swain in een plas bloed op de vloer lag. Hun enige spoor. Hun enige verdachte. Olie zou hen misschien naar Josh hebben geleid, maar Paige had die operatie verknoeid. Misschien hadden ze het met Olie op een akkoordje kunnen gooien en zou hij hun hebben verteld waar Josh was of wie zijn medeplichtige was, maar nu kon dat niet meer. Alles wat hij wist was verdwenen, als een lei die was schoon gewist.


  Mitch zei tegen zichzelf dat zoiets vroeger, toen zijn instinct nog vlijmscherp was, niet had kunnen gebeuren. Hij had het niet meer in zijn vingers. In de afgelopen twee jaar had hij zijn instinct bewust laten afstompen. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij zijn instinct niet meer nodig had. Een korpscommandant had geen instinct nodig, maar diplomatie. In Deer Lake gebeurde nooit iets. Helemaal niets...


  Het felle tl-licht viel op Olie Swain, op de moedervlek die donker afstak tegen zijn asgrauwe huid, op de lege kas waarin zijn kunstoog had gezeten. Een stukje van dat oog lag in de plas bloed bij zijn rechterhand - een scherp stuk bruine iris en zwarte pupil dat omhoog staarde naar het plafond. Hij had het porseleinen oog stukgegooid en een van de scherven gebruikt om de aderen in zijn polsen open te snijden, waarna zijn bloed was weggestroomd over de vloer van de gevangenis van Deer Lake. Op de muur boven zijn lijk had hij rode letters gesmeerd: IK NIET.


  


  04:32 uur


  


  De lijkschouwer van Park County was een kalende, peervormige man die Stuart Oglethorpe heette, directeur van de begrafenisonderneming Oglethorpe. Hij was in de vijftig en droeg een bril met dikke glazen. Op zijn gezicht had hij altijd een zure uitdrukking, zodat Mitch het vermoeden kreeg dat hij de stank van de balsemvloeistof nooit uit zijn neus kreeg. Hij keek even naar Olie, raakte zijn lichaam voorzichtig met handschoenen aan en mopperde op de lege oogkas en al dat bloed.


  Het was algemeen bekend dat Stuart Oglethorpe zich alleen verkiesbaar had gesteld voor het ambt van lijkschouwer om als begrafenisondernemer zo gauw mogelijk bij de lijken te zijn. Als het lichaam al in zijn balsemkamer lag, zou de rouwende familie het daar in veel gevallen laten en meteen ook een kist bij hem kopen en de uitvaart door hem laten regelen. Ten slotte kon Stuart de bloemenbestelling aan zijn neef Wilmer van de Blooming Bud-bloemisterij toespelen.


  Niemand zou bloemen bestellen voor Olie Swain. Als niet een ver familielid uit de staat Washington zijn lichaam zou opeisen, zou hij op kosten van de county worden begraven. Geen kist als een Cadillac, geen franje, geen uitvaartdienst. Stuart was uit zijn warme bed gehaald om de ijzige kou in te gaan zonder dat er kans op een vette winst was. Stuart was in een slecht humeur.


  ‘Nou, hij heeft zelfmoord gepleegd. Dat kan iedere boerenlul zo zien.’ ‘Ja, maar we moeten jóuw handtekening op het rapport hebben, Stuart,’ zei Mitch. ‘En hij moet zo spoedig mogelijk voor een sectie naar Hennepin County.’


  ‘Een sectie? Waarvoor?’ mopperde Oglethorpe. Als het lichaam eenmaal op de marmeren plaat van het ziekenhuis van Hennepin County lag, zag hij het nooit meer terug. Dan ging het naar de gebroeders Qvaam in Tatonka, die altijd onder de prijs werkten.


  ‘Dat is standaardprocedure als een gedetineerde zichzelf van het leven berooft, meneer Oglethorpe,’ legde Megan uit. ‘Dan hoeft er niet meer aan de omstandigheden van zijn dood worden getwijfeld.’ Oglethorpe wierp een kwade blik op haar. ‘Wie is zij ?’ ‘Districtsagent O’Malley van de BCA.’


  Hij snoof.


  ‘Ook aangenaam,’ mompelde Megan binnensmonds. Ze wendde zich tot de agenten die op het punt stonden Olie in een lijkenzak te doen en hem weg te rijden. ‘Kijk uit voor dat bloed, jongens. Hij heeft vijfjaar onder op de totempaal van de gevangenis gezeten. Hij is een duidelijk aidsrisico.’


  ‘Ook dat nog,’ kreunde Harding. ‘En ik maar denken dat het niet erger kon worden.’


  Ze keek hem met een vaag glimlachje aan. ‘Welkom bij de club.’


  


  10:00 uur. Drieëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenenveertig graden onder nul


  


  De perskamer in de oude brandweerkazerne zat om kwart voor tien al stampvol.


  Het leed geen enkele twijfel dat verdwenen kinderen en kinderlokkers midden in de belangstelling stonden. Maar Megan was bang dat er door al die aandacht van de media paniek zou uitbreken. Voor je er erg in had, dacht iedereen dat het aantal zedendelicten hand over hand toenam. Volgens de gegevens van het Nationaal Centrum voor Vermiste en Misbruikte Kinderen bleef het aantal ontvoeringen van kinderen door vreemden opmerkelijk constant. Het was een ernstig probleem, maar het was geen epidemie. Er kwamen veel meer kinderen om het leven door handvuurwapens.


  Ze zag de camera- en geluidsmensen naar voren dringen, tegelijk met de verslaggevers. De pikorde was drastisch veranderd. Plaatselijke journalisten waren verdrongen door de pers uit de grote stad, en die weer door de mensen van de boulevardbladen, en die weer door de mensen van de grote televisienetwerken. Voor zover er achter in de zaal nog ruimte over was, werd die ingenomen door mensen uit het vrijwilligerscentrum. Ze ving een glimp op van de ontevreden mevrouw Favre uit Paige Prices speciale uitzending. Achter haar, bijna helemaal aan het oog onttrokken, zat Christopher Priest. Rob Phillips, hoofd van het vrijwilligerscentrum, mocht met zijn rolstoel helemaal vooraan zitten.


  Om precies tien uur beklom Mitch het podium. Hij had zich gedoucht en geschoren en een donkerbruin pak, een stemmig wit overhemd en een das zonder tekenfilmfiguren aangetrokken. Het beetje kleur dat de wind op zijn wangen had gebracht, werd weggenomen door de oogverblindende cameralampen.


  ‘Om ongeveer drie uur vannacht werd Leslie Olin Sewek, ook bekend als Olie Swain, dood aangetroffen in zijn cel. Hij is gestorven aan verwondingen die hij zichzelf heeft toegebracht,’ zei hij zonder inleiding.


  Er ging een schokgolf door de menigte. Het was of iedereen tegelijk zuchtte. Camerasluiters klikten in een verwoed tempo, videocamera’s zoemden. Toen kwam er een spervuur van vragen, zoveel dat de wind niet meer te horen was.


  ‘Hoe weet u dat hij de wonden zelf heeft toegebracht?’


  ‘Werd er niet op hem gelet?’


  ‘Welk wapen heeft hij gebruikt?’


  ‘Heeft hij briefjes over de kidnapping achtergelaten?’


  ‘Heeft hij iets losgelaten over de verblijfplaats van Josh?’


  ‘Meneer Sewek werd niet als een zelfmoordrisico beschouwd,’ ging Mitch verder. ‘Hij maakte niet de indruk dat hij een gevaar voor zichzelf was. Ik kan de details van zijn dood niet vrijgeven, met de aantekening dat hij geen toegang had tot iets wat als een conventioneel wapen zou worden beschouwd. Zijn lichaam is voor de verplichte sectie overgebracht naar het ziekenhuis van Hennepin County. We hebben er alle vertrouwen in dat de bevindingen van de patholoog-anatoom zullen overeenkomen met die van mijn mensen en van de lijkschouwer van Park County.’


  ‘Heeft hij een briefje achtergelaten?’ riep een verslaggever van 20/20. Mitch dacht aan de twee woorden die met bloed op de muur boven Olies lichaam waren geschreven, ik niet. ‘Hij heeft geen briefje achtergelaten ter verklaring van zijn handelingen of gemoedstoestand. Hij heeft geen briefje over Josh achtergelaten.’


  ‘Hebt u vastgesteld dat hij inderdaad de kidnapper was?’


  ‘We wachten nog op laboratoriumrapporten van de BCA.’


  ‘En wanneer komen die binnen?’


  Op uitnodiging van Mitch beklom Megan het podium. Ze had zich zorgvuldig en conservatief gekleed: antracietgrijze wollen broek en coltrui met een tweed blazer. De antieke cameespeld op de lapel vormde de enige versiering. Kalm en professioneel keek ze de menigte aan.


  ‘Het onderzoek naar Seweks busje heeft prioriteit gekregen. Ik verwacht vandaag iets te horen.’


  ‘Wat voor onderzoek?’


  ‘Wat is er gevonden? Bloed?’


  ‘Kledingstukken ?’


  ‘Het zou prematuur zijn om iets over de aard van het onderzoek te vertellen zonder iets te kunnen mededelen over de betekenis voor de zaak.’


  Paige Price, die op de een of andere manier kans had gezien een zitplaats vlak achter de mensen van 48 Hours te krijgen, stond op. Ze had een pen en blocnote in de hand alsof ze aantekeningen wilde maken. ‘Agent O’Malley,’ zei ze koel. ‘Kunt u ons vertellen waar u was toen u hoorde dat Leslie Sewek was overleden?’


  Een koude vinger van afgrijzen bewoog zich over Megans rug. Haar handen verstrakten zich om de lessenaar. ‘Ik zie het belang van die vraag niet in, mevrouw Price,’ antwoordde ze ijzig, en ze richtte haar aandacht meteen op een verslaggever van NBC Nightly News.


  ‘Agent O’Malley...’ begon hij.


  ‘Ik vind dat uw antwoord wel degelijk van belang is voor de bevolking van Deer Lake,’ zei Paige met precies de juiste dosis dramatiek. Inwendig grijnsde ze. Ze had de aandacht van de andere journalisten - de netwerkmensen en de mensen van de landelijke televisieprogramma’s, mensen die een verhaal konden ruiken zoals haaien bloed ruiken. Ze kon de radertjes in hun hoofd zien draaien - Hoe kan het dat zij iets weet wat wij niet weten? Die voorpret was zo heerlijk als fijne chocolade op haar tong. God zegene Russ Steiger.


  ‘Is het niet waar dat u, toen om drie uur vannacht het telefoontje kwam dat Leslie Sewek dood was, in het huis van korpscommandant Holt was?’


  Ergens voorbij het bonken van Megans hartslag in haar oren klonk de reactie van de menigte als het zoemen van een bijenzwerm. Haar vingers werden wit. Haar knieën voelden aan als gelatinepudding. Ze durfde niet naar Mitch te kijken of steun bij hem te zoeken. Zoals gewoonlijk was ze op zichzelf aangewezen. God, als DePalma dit te horen kreeg...


  Natuurlijk zou hij het te horen krijgen.


  Ze keek Paige indringend aan. Het gewetenloze kreng. Een en al blonde ambitie, altijd op zoek naar een beetje sensatie waarmee ze een voorsprong op de rest kon krijgen. Die gedachte maakte Megan misselijk en woedend. Ze had verdraaid hard gewerkt om het zo ver te brengen, te hard om haar dromen nu te laten stukprikken door de naaldhakken van Paige Price.


  ‘Mevrouw Price,’ zei ze op gelijkmatige toon. ‘Vindt u niet dat u dit onderzoek al voldoende schade hebt toegebracht zonder dat u nu probeert de aandacht van de zaak zelf en het lot van Josh Kirkwood af te leiden en op uzelf te richten?’


  ‘Ik richt de aandacht niet op mezelf, agent O’Malley. Ik richt de aandacht op u.’


  ‘Zo zie ik het niet,’ sprak Megan haar tegen. ‘Ik zie dat u de aandacht afleidt door te suggereren dat er iets ongepasts is voorgevallen waarvan u alleen op de hoogte bent. Misschien denkt u dat het u een vette baan bij Hard Copy oplevert, maar ik zeg u dat u bij mij niet veel zult bereiken.’ Ze keek in het rond. ‘Heeft iemand nog een vraag die op de zaak betrekking heeft?’


  ‘Waarom wilt u mijn vraag niet beantwoorden, agent O’Malley?’ drong Paige aan. ‘Waar bent u bang voor?’


  Met een felle schittering in haar ogen wendde Megan zich weer tot haar tegenstandster. ‘Ik ben bang dat ik mijn zelfbeheersing verlies, mevrouw Price, want uw vragen zijn niet alleen irrelevant maar het antwoord gaat u ook geen bliksem aan.’


  Ze had meteen spijt van die woorden, want hiermee had ze haar schuld in feite toegegeven. Het deed er niet toe dat ze de waarheid had gesproken, dat het inderdaad niemand iets aanging. Ze had zojuist ieders fantasie geprikkeld. God, wat een nachtmerrie. Ze had het gevoel dat ze in een kolossale teerton was gestapt en daar dieper in weggezogen werd bij elke poging die ze deed om zich eruit te trekken. Nu was er eigenlijk geen uitweg meer. Ze kon de waarheid niet vertellen en ze geloofde ook niet dat iemand een aangepaste versie zou geloven. We bespraken de zaak en vielen gewoon in slaap. Eerlijk waar. Jazeker. Ze voelde zich net een tienermeisje dat betrapt wordt op te laat thuiskomen. Die vergelijking bracht haar aan het lachen, want ze herinnerde zich Mitch’s woorden van de vorige avond - Laten we vrijen. Zoals toen we op de middelbare school zaten...


  Paige trok haar rechtschapen gezicht, het gezicht van de vrouw die op de bres stond voor de persvrijheid. Ze nam zich voor Garcia te wurgen als hij nu geen lange opname van haar maakte. ‘Om drie uur in de nacht, terwijl uw hoofdverdachte in een onopgeloste zaak van kinderontvoering zelfmoord pleegde, zou u zich in het huis van korpscommandant Holt hebben bevonden met alle lichten uit. Als u iets anders prioriteit geeft boven de zaak, heeft het publiek er recht op om dat te weten, agent O’Malley.’


  ‘Nee, mevrouw Price,’ wierp Megan tegen. Haar stem beefde van kille razernij. ‘Het publiek heeft er recht op om te weten dat ik en alle andere politiefunctionarissen die bij deze zaak betrokken zijn nagenoeg dag en nacht hebben gewerkt om Josh te zoeken, om één goed spoor te vinden dat ons op weg helpt naar het stuk menselijk vuilnis dat hem heeft ontvoerd. Het heeft er recht op om te weten dat niemand kon hebben geweten wat Olie Swain had gedaan voordat hij in Deer Lake kwam, en dat wat Josh is overkomen een op zichzelf staande daad van zinloos geweld was en niet de voorbode van anarchie. Ze hebben er recht op om te weten dat uw baan afhankelijk is van uw kijkcijfers en dat uw kijkcijfers afhankelijk zijn van sensatie en uitbuiting. Ze hebben niet het recht om mij te volgen als ik achttien uur achtereen in touw ben geweest. Ze hebben niet het recht om te weten welke smaak ijs ik het lekkerst vind of welk merk tampons ik gebruik.


  Is dit duidelijk genoeg, mevrouw Price? Of moeten we bespreken hoe u er die avond achter was gekomen dat we Olie Swains huis in de gaten hielden? Misschien kunt u, patriottisch en openhartig als u bent, inzien dat het publiek het recht heeft om te weten hoe het kwam dat u en uw cameraploeg een onderzoek verstoorden en uiteindelijk een kans bedierven om Josh Kirkwood die avond te vinden.’


  Paige had het gevoel dat ze het initiatief kwijt was. Alle energie was opeens aan haar onttrokken. Ze voelde hoe de jaloerse bewondering van haar collega-journalisten afkoelde als een heet ijzer in de sneeuw. Ze voelde hoe de ogen van de vrijwilligers in haar rug boorden, voelde dat ze zich verraden voelden. Ze zou hun vertrouwen verliezen, en dat betekende dat ze ook mogelijke bronnen van informatie verloor. Erger nog, ze zou kijkers verliezen, en dat betekende dat ze zwakker stond in contractonderhandelingen. Ze ging zitten en keek naar Megan O’Malley, haar ogen brandend van haat.


  


  ‘DePalma vilt me levend en maakt een bureausetje van mijn huid,’ mompelde Megan. Ze liep langs een stokoude brandweerauto heen en weer en beefde niet van de bijtende kou in de oude garage, maar van pure ellende.


  De persconferentie was voorbij, maar de moeilijkheden zouden nog beginnen. De lucifer had de lont aangeraakt - en de lont was verbonden met het dynamiet dat haar uit Deer Lake weg zou slingeren. ‘Verdomme, ik wist dat er zoiets zou gebeuren! Ik wist het!’


  ‘Megan, je hebt niets verkeerds gedaan,’ zei Mitch. Hij zat op de treeplank van de oude brandweerwagen en voelde dat zijn ballen bevroren. Hij was te moe om zich daar iets van aan te trekken. ‘Dat heb je daarbinnen zelf gezegd. Je hebt het allemaal heel goed geformuleerd.’ Megan keek hem ongelovig aan. ‘Dacht je dat het enig verschil maakt? Zou dat stelletje jakhalzen daarbinnen nu zeggen: “O ja, ze heeft gelijk, het gaat ons niets aan met wie ze naar bed gaat”? Van welke molen heb jij een klap gehad?’


  ‘Ik zeg alleen dat er belangrijkere dingen zijn, voor jou en voor mij.’ ‘Wat betekent dat nou? Dacht je dat ik mijn carrière belangrijker vond dan dat we Josh vinden?’


  Mitch stond op. ‘Ik heb je niet tekeer horen gaan over het feit dat onze enige verdachte dood is. Daar had je niet zoveel moeite mee. Maar zodra iemand het op jou persoonlijk heeft voorzien, is dat het einde van de wereld.’


  Megan kon hem alleen maar sprakeloos aankijken. Toen wendde ze haar ogen af, wreef met haar hand over haar voorhoofd en mompelde in zichzelf: ‘Ik had dit eigenlijk wel kunnen verwachten. Een man is een man is een man.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel dat jij het niet begrijpt,’ snauwde ze, en draaide zich met een ruk weer naar hem om. Alle spieren in haar lichaam waren verstijfd van woede en haar handen balden zich langs haar zijden tot vuisten met witte knokkels. ‘Mijn gezag en integriteit zijn in diskrediet gebracht. Als dit eenmaal in de ether is, ben ik niet geloofwaardig meer en kan ik mijn werk niet goed meer doen. Vooropgesteld dat ik dan nog werk heb. Het Vaticaan heeft nog niet zo’n grote hekel aan scandaleuze publiciteit als de BCA.’ Fantoombeelden van DePalma’s woedende gezicht zweefden door haar hoofd. Nixon als magere Hein met de zeis, het gezicht van de ondergang.


  ‘Weetje hoe ik aan deze baan ben gekomen, Mitch?’ zei ze. ‘Ik kreeg deze baan door twee keer zo hard te werken en drie keer zo goed te zijn als iedere man die ervoor in de rij stond. Ik heb er uit alle macht voor gevochten, omdat ik geloof in wat we doen. Er is niets dat ik liever wil dan dat we Josh Kirkwood vinden. Alles wat ik ben, alles wat ik weet, al mijn wilskracht en vastbeslotenheid heb ik daarvoor ingezet. Ik moet Josh vinden en het hoofd van zijn ontvoerder op een piek steken. En nu wordt die voldoening mij waarschijnlijk ontzegd en raakt dit onderzoek waarschijnlijk een verdraaid goede politievrouw kwijt, omdat ik stom was, omdat ik mijn eigen regel nummer één heb overtreden en met een politieman naar bed ben geweest.’


  ‘Stom?’ zei hij met een dodelijk kalme stem. ‘Denk je zo over ons?’ ‘Hoezo, ons?’ vroeg Megan op scherpe toon. Ze zou graag hebben geloofd dat ze iets bijzonders met elkaar hadden, maar durfde daar niet in te geloven. Ze wilde graag denken dat hij haar nu de kans bood, maar ze wilde hem niet vertrouwen. Zo vlug kon de liefde niet komen. Voor haar kon de liefde helemaal niet komen. Het leven had haar al lang geleden die les geleerd.


  ‘Er is geen ons,’ zei ze verbitterd. ‘We hadden seks. Je hebt me nooit beloften gedaan. Allemachtig, je hebt niet eens de moeite genomen je trouwring af te doen voordat je met me naar bed ging!’


  Onmiddellijk ging Mitch’s blik naar zijn linkerhand, naar de brede gouden ring die hij uit gewoonte nog droeg. Hij droeg die ring om zichzelf te straffen. Hij droeg hem om zich te beschermen tegen vrouwen die meer van hem wilden dan hij kon geven. Die ring was altijd een soort amulet voor hem geweest.


  Megan stond wijdbeens tegenover hem, kaarsrecht, klaar om een klap in ontvangst te nemen - fysiek of met woorden. Zo hard aan de buitenkant, zo eenzaam aan de binnenkant. Ze had goed duidelijk gemaakt wat haar prioriteiten waren: haar baan, haar baan en nog eens haar baan. Toch kon hij ondanks haar trots, ondanks de trotse stand van haar kin, duidelijk zien dat ze gekwetst was. Hij had haar overgehaald haar eigen regels te overtreden, haar seks gegeven en haar niets aangeboden, en nu zou ze daar de prijs voor betalen.


  Wat maakt jou dat uit, Holt? Korting der klootzakken.


  Hij blies zijn adem uit. ‘Megan, het sp...’


  ‘Laat maar.’ Ze wilde dat niet horen. Het was al erg genoeg dat het op zijn hele gezicht geschreven stond. ‘We hadden allebei beter moeten weten.’ Ze zei tegen zichzelf dat het niet Mitch was die haar kwetste, dat het de onrechtvaardigheid van de dubbele moraal was die haar zou straffen omdat ze had geprobeerd een privéleven te hebben.


  ‘Jij hoeft je natuurlijk geen zorgen te maken.’ Ze liet een scherp, onaangenaam lachje horen. ‘Van mannen wordt zoiets geaccepteerd. En ik ben het wel gewend om mijn werk te doen terwijl er een zwaard boven mijn hoofd hangt. Dus ach, eigenlijk is het niets nieuws.’


  ‘Megan...’


  Hij stak zijn hand uit om haar wang aan te raken. Ze sloeg hem weg.


  ‘Verdomme, Mitch Holt, heb niet het lef medelijden met me te hebben!’ zei ze tussen haar opeengeklemde tanden door. Ze had geen verweer tegen tederheid. Ze deinsde voor hem terug, haar kin naar voren, haar lippen op elkaar geperst. ‘Ik ben een grote meid. Ik kan op mezelf passen. Dat doe ik trouwens al mijn hele leven. Waarom zou ik daar nu mee stoppen?’


  Met haar kin naar voren liep ze hem voorbij. Ze vroeg zich af of ze haar jas uit de perskamer zou kunnen halen zonder dat iemand haar zag.


  ‘Waar ga je heen?’


  Megan bleef vlak voor de deur staan, maar draaide zich niet om. Ze had geen behoefte aan een man in haar leven. Ze had niemand nodig. Een goede politievrouw zijn - dat was alles wat ze ooit echt had gewild. Ze negeerde de holle klank van die woorden in haar binnenste.


  ‘Ik ga aan het werk,’ zei ze tegen hem. ‘Zolang ik nog werk heb.’


  Hoofdstuk 25


  Dag 8


  13:42 uur. Tweeëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: zesenveertig graden onder nul


  


  Voor zover bekend, had Olie Swain geen vrienden. Hij was, zoals ze dat zo graag op het avondjournaal mogen zeggen, een eenling. Hij deed zijn werk en leefde op zichzelf. Volgens het inktstempel op de binnenkant van de omslagen kocht hij zijn boeken meestal in The Pack Rat, een winkel met tweedehands spullen bij Harris College.


  De winkel was leeg, afgezien van een verkoper die eruitzag als iemand die kralenkettingen verkocht vanuit de achterdeur van een Volkswagenbusje met psychedelische kleuren. Hij was lang en mager, scheidde zijn roestblonde haar in het midden en trok het naar achteren, waar het een ruige paardenstaart vormde. Wat op zijn kin voor een baard moest doorgaan, leek meer op de dunne prop losse haren die Megan van tijd tot tijd uit haar haarborstel trok. Hij droeg een geknoopverfd T-shirt met een verkreukeld flanellen open overhemd eroverheen. Een wijde broek hing met niets dan een eindje waslijn aan zijn smalle heupen. Hij heette Todd Childs en hij studeerde psychologie aan Harris College en hij had vrije tijd opgeofferd om in het vrijwilligerscentrum te werken.


  Megan keek intussen in de winkel om zich heen. De beperkte ruimte stond vol tot aan het plafond, een ware schatkamer met verouderde studieboeken en kleren, ‘decoratieve’ voorwerpen die ergens tussen trendy kitsch en ongewenste rotzooi in hingen, vaantjes en andere souvenirs van Harris College. Achter de toonbank kreunde een oud elektrisch kacheltje, zo te zien een eersteklas brandrisico, van inspanning.


  Todd tikte met zijn wijsvinger op het dunne goudkleurige montuur van zijn bril. ‘Observatie is de sleutel tot inzicht,’ zei hij langzaam. Hij steunde met zijn magere ellebogen op de toonbank en boog zich daaroverheen om Megan in de ogen te kijken. Zijn pupillen waren zo groot als dubbeltjes en in zijn kleren hing de lucht van brandende hennep. ‘Zo zou ik moeten zeggen dat u erg gespannen bent.’


  ‘Dat hoort bij mijn baan,’ zei Megan.


  ‘Ja...’ Hij knikte langzaam. ‘Gerechtigheid zoeken in een onrechtvaardige wereld. Proberen het lek in de dam te dichten met kauwgom. De meeste politiemensen worden geobsedeerd door de aandrang om alles te beheersen, weet u. Dat is niet als belediging bedoeld; het is gewoon een observatie.’


  ‘En wat hebt u aan Olie geobserveerd?’


  ‘Hij was vreemd. Hij wilde nooit met iemand praten. Kwam binnen, kocht boeken, ging weg.’ Todd ging weer rechtop staan en zoog aan een halve Marlboro Light 100. ‘We hebben een paar keer in dezelfde collegezaal gezeten,’ zei hij door een rookwolk heen. ‘Hij sprak nooit met de andere studenten. Nooit.’


  ‘Hij liep college?’


  ‘Alleen als toehoorder. Ik geloof niet dat hij lesgeld kon betalen. Hij wist wel veel van computers, weet u. Ik geloof dat hij meer van machines hield dan van mensen. Zulke mensen heb je. Hij kwam niet op me over als iemand die graag anderen in de zeik mocht nemen. U weet wel, die briefjes en dat telefoongesprek en zo.’ Hij schudde zijn hoofd, inhaleerde een kwart van de sigaret en blies de rook door zijn neusgaten uit. ‘Ik kan het me niet voorstellen, of hij moest al een meervoudige persoonlijkheid hebben en dat lijkt me onwaarschijnlijk.’


  ‘Misschien leidde hij een geheim leven,’ zei Megan, terwijl ze haar wanten aantrok.


  Todd keek haar dromerig aan. ‘Doen we dat niet allemaal? Doet niet iedereen dat - camouflagemuren bouwen om onze innerlijke persoonlijkheid heen?’


  ‘Misschien,’ gaf ze toe, en zette haar oorwarmers op. ‘Maar de meesten van ons hebben geen innerlijke persoonlijkheid die kinderen molesteert.’ Ze tikte op het visitekaartje dat ze op de toonbank had laten liggen. ‘Als je denkt dat je ergens mee kunt helpen, wil je me wel bellen.’ ‘Jazeker.’


  ‘O, en Todd?’ Ze keek hem nog even aan terwijl ze het uiteinde van haar sjaal over haar schouder gooide. ‘Rook geen dope onder het werk. Je weet nooit wanneer de politie komt.’


  Van The Pack Rat ging Megan naar het aangrenzende pand, een klein turkooizen houten gebouw dat als cafetaria was ingericht. Het heette The Leaf and Bean. De kleine voorveranda stond vol met besneeuwde fietsen die daar blijkbaar overwinterden. Binnen ging ze aan een klein tafeltje met een wit kleed zitten, aan het voorraam, en bestelde koffie en een chocoladekoek bij een meisje dat gekleed was als Morticia Addams. De weinige andere gasten zaten achterin bij een oud houten buffet in wat waarschijnlijk vroeger een eetkamer was geweest. Ze namen de krant door en voerden zachte gesprekken. De radio achter het buffet was afgestemd op een alternatief popstation en vulde de stilte op met Shawn Colvins ‘Steady On’.


  De muren waren krijtwit en behangen met oude zwart-witfoto’s in eenvoudige zwarte lijsten. De ramen hadden geen gordijnen, zodat het koude heldere zonlicht ongestoord naar binnen kon vallen. Megan hield haar zonnebril op om oogcontact te ontmoedigen en om geen last van het licht te hebben. Ze nam slokjes koffie en knabbelde peinzend van haar koek en keek intussen in haar notitieboekje.


  Ze moest een rode draad vinden die de losse stukjes informatie met elkaar verbond, maar ze kon niets vinden. Ze had alleen maar theorieën. Olie had in zijn eentje gehandeld. Olie had een medeplichtige. Wie? Hij had geen vrienden. Olie had computers waarin niemand kon doordringen, maar zijn printer was een matrix en de briefjes in Josh’s sporttas en achter in zijn notitieboekje waren afgedrukt met een laserprinter. Olie had foto’s van naakte jongens, maar die waren jaren oud, afkomstig uit zijn leven in een ander deel van het land.


  Voor iemand die zoveel wist, wist ze erg weinig.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE


  Blinde en naakte onwetendheid... blinde en naakte onwetendheid...


  


  Spelletjes. Mitch had gezegd dat Olie hem niet het type leek voor spelletjes. En toen de telefoon overging in Mitch’s huis, had Olie in zijn eigen bloed gelegen.


  Blinde en naakte onwetendheid.


  Ze had het citaat opgezocht. Het kwam uit Tennysons Idylls of the King. Blinde en naakte onwetendheid leidt tot ondoordachte, onbeschaamde oordelen.


  Was dat iemands manier om hun te vertellen dat ze de verkeerde hadden opgepakt? Of was het Olies medeplichtige, die niet wist dat op het moment dat hij hen belde zijn compagnon zijn polsen doorsneed met een scherfje van zijn eigen kunstoog?


  De theorieën wervelden door haar gedachten tot ze er hoofdpijn van had. En tegelijk daarmee kwam de angst wat er met haar carrière zou gebeuren als iemand besloot haar op haar verhouding met Mitch aan te spreken. In het gunstigste geval zou ze gezichtsverlies lijden bij de mannen met wie ze samenwerkte. In het ergste geval zou ze haar baan verliezen en voortaan als bewaakster in een winkelcentrum door het leven moeten gaan. Nee. Het ergste zou zijn dat ze deze zaak niet mocht afsluiten, dacht ze terwijl ze naar haar kopie van Josh’s foto keek.


  Hij keek haar glimlachend aan, vol leven en enthousiasme en stralende onschuld. Gedurende een seconde liet ze zich gaan en vroeg ze zich af hoe het met hem was, waar hij nu aan dacht, hoe bang hij zou zijn... vooropgesteld dat hij nog in leven was. Ze moest geloven dat hij nog leefde. Dat geloof hield iedereen op de been.


  En onder al die andere gedachten ging het pijnlijke besef schuil dat de seconden verstreken en verstreken.


  ‘We doen ons best, Josh,’ fluisterde ze. ‘Hou je taai, dappere welp.’


  Ze stak de foto’s weer in haar map en concentreerde zich op de aantekeningen die ze had gemaakt. Olie - computers. Olie - toehoorder op colleges - Harris College. Docenten?


  Ze rekende af en ging de ijzige kou weer in, haar map en notitieboekje tegen haar aangeklemd alsof ze haar enigszins tegen de wind konden beschermen. De Lumina startte met tegenzin en het hele eind naar het politiebureau gierde de ventilator als een spook.


  Het enige goede aan die extreme kou was dat de journalisten niet meer zo massaal voor de deur van het bureau rondhingen. Nadat ze uit de hal van het bureau waren verdreven, kwamen ze bijeen in de hal van het gemeentehuis of zaten ze in hun auto met draaiende motor op het parkeerterrein. Megan parkeerde in het voor agent L. Koslowski bestemde vak achter het gebouw en ging naar binnen voordat de aasgieren haar te pakken konden krijgen.


  Toen ze haar kamer binnenging, knipperde haar antwoordapparaat, maar het was een boodschap van Dave Larkin, niet van DePalma. Ze hoopte uit de stilte te kunnen afleiden dat de gebeurtenissen op de persconferentie nog niet tot het hoofdkantoor waren doorgedrongen. Ze dacht erover om zelf DePalma op te bellen en hem een gecorrigeerde versie te geven van wat er was voorgevallen - dat zij en Mitch over de zaak hadden gesproken, en door hun vermoeidheid in slaap waren gevallen toen ze voor zijn haard zaten, en dat toen het telefoontje kwam...


  Telefoontjes. Meervoud. Blinde en naakte onwetendheid. De stem ging door haar hoofd toen ze haar jas ophing. Fluisterend. Diep. Akelig. Voor haar geestesoog zag ze de boodschap die met bloed op de witte muur van Olies cel was geschreven - ik niet. Als hij nu eens onschuldig was geweest? Als ze nu eens al hun tijd hadden besteed aan het jagen op een onschuldige, terwijl de echte kidnapper achterover kon leunen om hen met een glimlach gade te slaan?


  De vragen tolden rond in haar hoofd. Ze moest haar gedachten systematisch op het juiste spoor zetten, een voor een. Ze moest de sporen volgen die ze hadden. Olie had het strafblad gehad, hij had de gelegenheid gehad. Zijn busje voldeed aan het signalement van de getuige. Zijn busje had bloedsporen in de vloerbedekking.


  ‘Larkin,’ mompelde ze.


  Ze pakte de hoorn van de haak, toetste het nummer in en hoopte dat hij achter zijn bureau zou zitten. Hij nam op toen zijn toestel voor de zesde keer overging.


  ‘Larkin.’


  ‘Dave, met Megan. Wat heb je voor me?’


  ‘Mijn condoleances met het overlijden van de verdachte. Allemachtig, Megan, over pech gesproken.’


  ‘Ja, zeg dat wel,’ zei ze. ‘Heb jij nog iets hiervandaan gehoord?’ viste ze.


  ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Niets. Laat maar. Heb je de resultaten van het bloedonderzoek?’ ‘Ja. Ik ben er zelf naar toe geweest om ze op te jagen. Ik nam aan dat ik jou eerder zou bellen dan zij.’


  ‘Dank je. Je bent een goede vriend, Dave. Wat hadden ze ontdekt?’ ‘Het was geen menselijk bloed.’


  Megan liet haar adem ontsnappen. ‘God, ik weet niet of ik opgelucht moet zijn of teleurgesteld.’


  ‘Dat weet ik. Het spijt me, meid. Ik wou dat ik je iets kon geven waar je iets aan had, maar met dat bloed schieten we niets op. Het is waarschijnlijk van een arm Bambi-hertje en het heeft waarschijnlijk al jaren in die vloerbedekking gezeten. Er waren geen jachtgeweren of andere geweren in het huis van jullie verdachte. Ik zal je het rapport faxen, en zodra ik iets hoor over het sporenonderzoek, bel ik je opnieuw.’ ‘Dank je, Dave. Ik stel dit op prijs.’


  ‘Geen dank. En hou de moed erin, Megan. Als je dit oplost, trakteer ik op een etentje.’


  Megan nam niet de moeite hem te zeggen dat hij dan in zijn eentje zou moeten eten. Geen politielui. Nooit meer.


  Ze vroeg zich af welke gevolgen het voor haar gemoedelijke vriendschap met Dave Larkin zou hebben als Paige Prices verhaal in het nieuws kwam. Ze had zijn amoureuze toenaderingspogingen altijd kunnen afweren met het argument dat ze niet met politie omging. Hij mocht haar daar graag mee plagen, maar hij had haar wens altijd gerespecteerd. Hoe zou hij zich voelen als hij hoorde dat ze wel met Mitch naar bed was geweest? Zou hij proberen het te begrijpen of zou hij uit zijn vel springen van woede?


  Ze vervloekte zichzelf voor de honderdste keer. Ze had zoveel in gevaar gebracht, en waarvoor? Enkele uren van intimiteit met een man die ze nauwelijks kende.


  Andere redenen gingen fluisterend door haar hoofd. Uitvluchten en half uitgesproken wensen. De fysieke aantrekkingskracht was sterker geweest dan alles wat ze ooit had meegemaakt; ze had er geen weerstand aan kunnen bieden. Hij had erg veel overredingskracht gehad. Ze had een band met hem gevoeld die in haar het verlangen opwekte naar dingen die ze nooit had gehad - intimiteit, gezelschap... liefde.


  Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd. Ze was hard genoeg om de testosteronbarrière te doorbreken en het in Minneapolis tot rechercheur te brengen. Ze was sterk genoeg om voor haar positie als districtsagent van de BCA te vechten. Ze was de confrontatie aangegaan met de ergste criminelen. En dat alles had ze overboord gezet voor een klein beetje tederheid en de kans om het gevoel te hebben dat ze als vrouw iets voor een man betekende.


  De fax achter haar piepte. Megan draaide zich op haar bureaustoel om en verwachtte het laboratoriumrapport over de bloedvlekken te zien verschijnen. In plaats daarvan zag ze dat het een bericht van de Dienst Motorvoertuigen was. Het ging over Olies busje. Aan de hand van het registratienummer van de fabrikant hadden ze de levensgeschiedenis van het busje in de staat Minnesota van de eerste tot de laatste eigenaar nagetrokken. Volgens het rapport was de eigendom in september 1991 overgegaan op Lonnie O. Swain. De vorige eigendomsoverdracht had plaatsgevonden in april 1989. De gelukkige eigenaar: Paul Kirkwood.


  Megan kreeg kippenvel over haar hele lichaam. Het busje waarover Paul Kirkwood haar niets had willen vertellen, was Olie Swains busje.


  


  14:14 uur


  


  ‘De gemeenteraadsleden zijn erg geschrokken, Mitch. Ze begrijpen niet dat zoiets kon gebeuren. Ik bedoel, hoe kwam hij aan een mes? Jullie geven die kerels toch geen tafelmes bij het eten?’


  Mitch keek burgemeester Don Gillen over zijn bureau aan en probeerde zijn stress en maagzuur om te zetten in geduld. ‘Hij had geen mes, Don. Hij had helemaal geen wapen. Hij gooide zijn kunstoog kapot en sneed zijn polsen door met een scherfje, en als je een gemeenteraadslid voor me kunt vinden dat daaraan van tevoren zou hebben gedacht, zal ik mijn insigne graag op zijn borst spelden en me uit het korps terugtrekken.’


  ‘Jezus nog aan toe,’ mompelde Gillen verschrikt. Zijn blauwe ogen knipperden achter zijn brillenglazen. Naast zijn ambt van burgemeester had hij ook een administratieve functie bij de onderwijsdienst van Deer Lake. Hij liep tegen de vijftig en kleedde zich nog steeds als een yuppie die de mode probeert voor te blijven, met opzichtige dassen en bretels. ‘God, Mitch, dat is gruwelijk.’


  Mitch spreidde zijn handen. ‘Ik heb liever niet dat je dit aan iemand anders dan de gemeenteraadsleden vertelt.’


  ‘Ja, goed.’ Gillen schudde zijn hoofd en stond op. ‘Dus je denkt dat het bijna achter de rug is ?’ vroeg hij hoopvol. ‘Dat Olie het heeft gedaan en zelfmoord heeft gepleegd omdat hij zich schuldig voelde of er niet tegen kon dat hij naar de gevangenis terug moest?’


  ‘Ik zou het echt niet weten,’ zei Mitch, die ook opstond. ‘Ik weet het niet.’


  Gillen wilde weer iets zeggen, maar op dat moment werd er op de deur geklopt. Meteen daarop stak Megan haar hoofd naar binnen.


  ‘Neem me niet kwalijk, Mitch,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik stoor, maar ik heb iets dat erg dringend is. Ik moetje onmiddellijk spreken.’


  Ze liep naar binnen met een faxbericht in haar hand. Haar gezicht was strak en bleek, maar ze had een schittering in haar ogen. Mitch voelde meteen aan dat het inderdaad belangrijk was. Ze had iets concreets. Hij kon het voelen.


  ‘Ja, kom binnen, Megan,’ zei hij, en hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Je hebt onze burgemeester, Don Gillen, al ontmoet?’ Megan knikte de burgemeester vluchtig toe. Ze zag dat Gillen even heen en weer keek tussen haar en Mitch. Blijkbaar was het nieuws over hen tweeën de stad al rondgegaan, maar op dat moment kon haar dat niet schelen.


  ‘Hou me op de hoogte, Mitch,’ zei Gillen. ‘Ik zal bij de gemeenteraad doen wat ik kan.’


  ‘Dank je, Don.’


  Gillen verliet de kamer en trok de deur achter zich dicht. Megan wachtte tien seconden, waarin haar hart bonkte en ze hijgde alsof ze het hele eind door de gang op topsnelheid had gerend. Mitch stond met zijn handen in zijn zij voor zijn bureau. Zijn gezicht stond volstrekt onbewogen.


  ‘Ik heb vrijdag bij de Dienst Motorvoertuigen geïnformeerd naar dat busje dat Paul Kirkwood vroeger had, dat busje dat hij eerst was vergeten,’ begon ze. ‘Hun computers waren defect. Ze hebben me nooit antwoord gegeven. Blijkbaar zijn ze mijn verzoek kwijtgeraakt. Intussen informeerden we naar Olie Swains busje, en het resultaat daarvan heb ik hier in mijn hand. Drie keer raden waar hij het vandaan heeft.’ ‘Niet van Paul,’ zei Mitch. Zijn maag dreigde zich om te keren. Megan gaf hem het faxbericht alsof ze hem een diploma uitreikte. ‘In één keer goed geraden.’


  Mitch rolde het faxpapier open en keek ernaar. ‘Ik kan niet geloven dat hij is vergeten dat hij zijn busje aan Olie heeft verkocht.’


  ‘Er zijn een paar dingen aan Kirkwood die ik moeilijk kan geloven. Hij is in het vrijwilligerscentrum. Ik heb hem gebeld en hem gevraagd of hij hierheen wilde komen voor een gesprekje. Ik dacht dat je er misschien wel bij wilde zijn.’


  Paul verkocht zijn busje aan Olie en verzweeg dat al voordat Olie officieel als verdachte werd beschouwd. De implicaties waren te afschuwelijk om over na te denken. Mitch wilde er niet eens over nadenken, laat staan dat hij er tegen Paul over wilde beginnen. Maar hij had het bewijs in handen, een bewijs zo onweerlegbaar als een rokend pistool.


  ‘Ik denk dat het beter is als ik met hem praat,’ mompelde hij.


  ‘Dat dacht je vorige week ook,’ zei Megan. ‘Ik kan me niet herinneren dat het is gebeurd.’


  Hij keek haar met een ruk aan. ‘Andere dingen hadden voorrang. Je wilt toch niet suggereren dat ik opzettelijk niet met hem heb gesproken ?’ ‘Ik wil helemaal niets suggereren,’ zei ze met een pokergezicht. ‘Het enige dat ik zeg is: het is niet gebeurd. Nu ben ik degene die hem hier laat komen. Ik ben van plan te zorgen dat de vragen worden gesteld.’ Ze stonden een hele tijd zwijgend tegenover elkaar, alsof ze een duel aangingen. Mitch had het gevoel dat ze met haar teen een streep had getrokken over de vloerbedekking tussen hen in.


  Hij stapte over de streep, wetend dat Megan dat nooit zou doen. En ze zou ook niet terugdeinzen. Ze bleef uitdagend staan, haar kin naar voren, haar blik strak op hem gericht.


  ‘Megan,’ zei hij, en hij bracht zijn hand omhoog om met zijn knokkels over haar wang te strijken.


  Ze wendde haar gezicht af. ‘Maak dit niet moeilijker dan nodig is, Mitch,’ mompelde ze. ‘Alsjeblieft.’


  ‘We hoeven geen vijanden te zijn.’


  ‘Dat zijn we ook niet,’ hield Megan vol. Ze dwong zich om een stap opzij te gaan. Aan zijn tederheid kon ze nooit weerstand bieden. Daar moest een eind aan komen, anders zou ze niets uit deze situatie kunnen redden.


  ‘Hoor eens,’ zei ze met een zucht. ‘Ik voel me in het nauw gedreven. Ik neem het jou niet kwalijk dat het gebeurd is. Ik ben alleen niet erg sportief, dat is alles.’


  ‘Ik wil wel met DePalma praten, als je dat wilt. Dan zeg ik tegen hem dat er niets is gebeurd. Het gaat immers niemand iets aan.’


  Ze glimlachte triest. ‘Dank je, maar het zal geen verschil maken. Het zal hem niet interesseren wat er al dan niet tussen ons voor is gevallen. Waar het hem om gaat, is dat ik geen public relations-probleem voor de BCA mag worden. Word ik dat, dan roepen ze me naar het hoofdkantoor terug en word ik van mijn districtsfunctie ontheven. De officiële reden zal dan zijn dat ik niet opschoot met de zaak, al zal iedereen begrijpen dat het mijn gebrek aan voorzichtigheid was.’


  ‘Maar je bent erg goed in je werk,’ zei Mitch, en gaf haar de fax terug. ‘Met voorzichtigheid heeft nog nooit iemand een schurk in de gevangenis gekregen.’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Ruilen,’ zei ze, en gaf hem nog een faxbericht.


  ‘Wat is dat?’


  ‘De bloedanalyse van het busje. Het is geen menselijk bloed. Daar hebben we geluk mee.’


  ‘Goddank...’


  ‘Ja.’


  Natalies stem klonk door de intercom. ‘Mitch, Paul Kirkwood wil je spreken.’


  Megan trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik denk dat hij mijn verzoek verkeerd heeft begrepen,’ zei ze.


  Mitch liep om zijn bureau heen en drukte op de knop van de intercom. ‘Laat hem maar binnenkomen, Natalie.’


  Paul stormde de kamer in. Hij wilde al aan een tirade over ‘dat BCA-kreng’ beginnen, maar bleef abrupt staan toen hij Megan O’Malley zag. Ze stond met haar armen over elkaar naast Mitch Holts bureau. De uitdrukking op haar gezicht herinnerde hij zich van zijn jeugd in een oude wijk van St. Paul: een tikje uitdagend, een beetje driftig en verder keihard. Als ze kinderen waren geweest, zou ze tegen hem hebben gezegd dat hij moest oprotten.


  Hij richtte zich op en keek Holt aan, die met opgestroopte mouwen en met zijn ellebogen op het vloeiblad achter zijn bureau zat, ontspannen, een beetje verkreukeld.


  ‘Ik dacht dat je alleen was,’ zei Paul.


  ‘Alles wat je te zeggen hebt, kun je ook in het bijzijn van agent O’Malley zeggen,’ zei Mitch. ‘Doe je jas uit en ga zitten, Paul.’


  Paul negeerde het aanbod en begon voor het bureau langs heen en weer te lopen. ‘Ja, ik heb gehoord dat het aan is tussen jullie twee. Het is altijd prettig om te weten dat er in al jullie overuren nog iets nuttigs gebeurt.’


  ‘Ik denk dat je belangrijker dingen aan je hoofd hebt dan dat soort roddelverhalen,’ zei Megan nadrukkelijk. ‘Bijvoorbeeld je slechte geheugen.’


  ‘Mijn wat?’ Wat wisten ze? Wat kónden ze weten?


  ‘Paul, ga zitten,’ stelde Mitch weer voor, vriendelijk, als een goede kennis. ‘We moeten iets ophelderen over dat busje dat je vroeger had.’


  ‘Dat weer?’ Hij liet zijn armen langs zijn zijden hangen. ‘Ik kan dit niet geloven. Jullie zien kans de ene verdachte te doden die we hadden...’


  ‘Olie heeft zichzelf gedood,’ verbeterde Mitch hem rustig.


  ‘Anders hadden we hèm deze vragen kunnen stellen,’ voegde Megan eraan toe.


  Paul bleef abrupt staan en keek haar aan. Hij leek een beetje magerder - zijn neus leek spitser, zijn ogen dieper in hun kassen - maar in plaats van er verzwakt uit te zien, was het of er nieuwe energie door hem heen ging, alsof hij kracht putte uit de spanning van deze situatie. Megan dacht onwillekeurig aan Hannah, die iedere dag meer op een gevangene uit een concentratiekamp ging lijken.


  ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’ vroeg hij.


  ‘Paul, waarom heb je ons niet verteld dat je dat busje aan Olie Swain hebt verkocht?’ vroeg Mitch op bijna nuchtere toon.


  Verbaasd keek Paul hem aan. ‘Dat heb ik niet! Ik heb al gezegd dat ik niet weet wie het heeft gekocht, maar hij was het niet. Jezus Christus, als ik het aan hèm had verkocht, had ik het nog wel geweten.’


  ‘Gek is dat,’ mompelde Megan. ‘Dat zei ik ook: je zou toch denken dat hij nog wel wist dat hij het aan Olie had verkocht...’


  ‘Dat heb ik niet!’


  Mitch hield het faxbericht omhoog en rolde het open. ‘De Dienst Motorvoertuigen zegt iets anders, Paul.’


  ‘Het kan me niet schelen wat de Dienst Motorvoertuigen zegt! Ik heb dat busje niet aan Olie Swain verkocht!’ Hij kon zijn opwinding niet meer bedwingen en begon weer heen en weer te lopen. ‘En als ik dat nu eens wèl had gedaan? Dat was... vier of vijf jaar geleden...’ ‘September 1991,’ zei Megan behulpzaam.


  ‘Natuurlijk zou dat niets uitmaken,’ zei Mitch. ‘Waar het om gaat, is dat je daarover blijkbaar tegen ons hebt gelogen, Paul. En dat maakt een heleboel uit.’


  Paul sloeg met zijn vuisten op het bureau. Een ader in zijn hals zwol op. ‘Ik heb niet tegen jullie gelogen! Hoe durf je mij te beschuldigen? Mijn zoon is nog steeds verdwenen...’


  ‘En we gaan alle sporen na, onderzoeken alles wat ook maar enigszins op een spoor lijkt, Paul,’ zei Mitch rustig. ‘We doen ons werk.’ ‘En wat deden jullie vannacht, toen jullie enige verdachte zijn polsen doorsneed?’ snauwde Paul. Hij was knalrood.


  Mitch stond langzaam op. Met een onbewogen gezicht liep hij om het bureau heen, legde zijn hand op Pauls schouder en hielp hem in de stoel voor bezoekers. ‘Ga zitten, Paul.’


  Hij leunde zelf tegen het bureau met een houding die bedrieglijk nonchalant was. ‘Laat over een paar dingen duidelijkheid bestaan, Paul. Ten eerste: we doen alles wat we kunnen om Josh terug te krijgen. Daarvoor doen we onderzoek naar alles en iedereen. Begrijp je wat ik bedoel, Paul? Iedereen. Dat is de regel. Zo wordt dit soort onderzoeken gedaan. Er blijft geen steen op de andere. Als jij je daardoor gekwetst voelt, vind ik dat jammer, maar je moet begrijpen dat we dit alles voor Josh doen.’


  ‘We zeggen niet dat je een verdachte bent,’ ging Megan verder. ‘We deden een routineonderzoek naar Olie Swains busje. Geloof me: ik verwachtte echt niet dat ik jouw naam als vorige eigenaar zou tegenkomen.’


  ‘Als je je emoties even opzij kunt zetten, Paul, kun je je misschien wel voorstellen hoe dit op ons overkomt,’ zei Mitch. ‘Je zegt dat je niet meer weet aan wie je je busje hebt verkocht, en nu blijkt het in handen te zijn van de man die verdacht wordt van de ontvoering van je zoon. Wees maar blij dat ik je ken, Paul...’ Hij wees met zijn vinger naar Pauls gezicht. ‘Want anders hadden we dit gesprek in een andere kamer van dit gebouw gehad, met een advocaat erbij.’


  Paul verschoof op zijn stoel, half smalend, half mokkend, als een kribbige leerling die zich stoer probeert voor te doen in de kamer van de hoofdmeester. ‘Ik heb dat busje niet aan Olie Swain verkocht.’ Zijn stem beefde enigszins. ‘Degene aan wie ik het verkocht, moet het hebben doorverkocht zonder het op zijn naam te laten registreren.’


  Mitch leunde met een zucht achterover en pakte de fax van de Dienst Motorvoertuigen op. ‘Weetje nog in welke tijd van het jaar je het hebt verkocht?’


  ‘Dat weet ik niet. In het voorjaar, denk ik. April of mei.’


  ‘De registratie is overgegaan in september,’ zei Mitch, en gaf de fax aan Megan. Ze keek hem aan met een blik die Paul niet ontging.


  ‘Vraag het maar aan Hannah,’ zei hij agressief. ‘Hannah onthoudt alles.’


  ‘Je hebt de verkoop van dat busje niet in je belastinggegevens vermeld?’ vroeg ze. ‘Omdat je accountant bent en zo...’


  ‘Waarschijnlijk. Ik zou het al hebben nagekeken, maar ik heb het te druk met de zoekactie gehad, en eerlijk gezegd zie ik niet wat voor betekenis dit kan hebben.’


  ‘Zoek het op,’ stelde Mitch voor. Hij klonk weer vriendelijk. ‘Dan hebben we dat losse eindje ook weer weggewerkt.’


  ‘Goed.’ Paul sloeg zijn benen over elkaar en ging in een zodanige houding zitten dat hij van Mitch en Megan afgewend was.


  Megan zag dat en liep achter hem langs tot ze recht voor hem stond. ‘Paul, ik heb nog een paar vragen over de avond waarop Josh verdween.’


  ‘Ik werkte,’ zei Paul vermoeid, en wreef over zijn voorhoofd.


  ‘In de vergaderkamer van je kantoor,’ maakte Megan voor hem af. ‘En je hebt nooit naar je antwoordapparaat gekeken?’


  ‘Nee,’ fluisterde hij terwijl Josh’s stem door zijn hoofd ging - Papa, kun je me van ijshockey komen halen ?Mam is te laat en ik wil naar huis. Er ging een rilling door hem heen. ‘Niet totdat... nadat...’


  ‘Na wat?’


  Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Mam is te laat en ik wil naar huis.


  Hij snoof en trok zijn hoofd in, schermde zijn ogen af met zijn hand. ‘De volgende dag.’


  ‘Hebt je het bandje nog?’


  Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Mam is te laat en ik wil naar huis.


  ‘Eh... nee,’ loog hij. ‘Ik... ik kon het niet houden. Ik kon niet luisteren...’


  Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Mam is te laat en ik wil naar huis.


  Hij huiverde. ‘Ik wil hem gewoon terug,’ fluisterde hij met tranen in zijn ogen. ‘Ik wil hem gewoon terug.’


  Megan blies haar adem uit en Mitch keek haar waarschuwend aan. ‘Het spijt me dat we je dit moeten laten doormaken,’ zei ze zachtjes tegen Paul. ‘Ik vind dit ook niet prettig.’


  Mitch gaf Paul een doos Kleenex en een klopje op zijn schouder. ‘Ik weet dat het moeilijk is, Paul. We zouden je deze vragen niet hebben gesteld als het niet echt nodig was.’


  ‘Mitch?’ Natalies stem kwam door de intercom. ‘Noogie op lijn één. Ik geloof dat hij iets belangrijks heeft.’


  Hij liep weer om het bureau hen, nam de hoorn van de haak en drukte op de knop. ‘Noogie, wat is er?’


  ‘Ik ben in de St.-Elysiuskerk, Mitch. Ik geloof dat je beter kunt komen. Ik heb een radiobericht van de countypolitie opgepikt. Een vrouw hier uit Ryan’s Bay heeft gemeld dat haar hond een kinderjasje heeft gevonden. Ze denken dat het van Josh Kirkwood zou kunnen zijn.’


  Hoofdstuk 26


  Dag 8


  15:07 uur. Tweeëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: drieënveertig graden onder nul


  


  Ryan’s Bay was een nogal fraaie naam voor wat in feite een grote natte plek in een modderig gebied ten westen van Dinkytown was, een winderig en somber winterlandschap. Het land was in de jaren zeventig door de gemeente Deer Lake geannexeerd, maar er was geen riolering of waterleiding en de bewoners van Ryan’s Bay vonden zelf dat ze niet bij Deer Lake hoorden. Dat laatste verklaarde waarom Ruth Cooper de countypolitie had gebeld toen haar labrador uit een bosje riet was komen aanrennen met een kinderjasje in zijn bek. Steiger was zelf ter plaatse. Hij droeg een jas van schapenvacht met de kraag omhoog en een grote bontmuts om zijn vettige hoofd te verwarmen. Zo te zien speelde hij de hoofdrol in wat al een mediacircus was.


  ‘De plaats van het misdrijf is weer mooi vertrapt,’ mompelde Megan toen Mitch zijn Explorer naast de nieuwswagen van KSTP zette. De nieuwswagen stond nu klem.


  Journalisten, burgers, hulpsheriffs en loslopende honden hadden de sneeuw inderdaad overal vertrapt. Mitch zette de motor af en begon zich om te draaien naar Paul op de achterbank, maar Paul was de auto al uit en rende op het middelpunt van de drukte af. Verslaggevers draaiden zich om en gingen voor hem opzij. Camera’s zwaaiden in zijn richting. Mitch sprong uit de wagen en sprintte achter hem aan in de vergeefse hoop dat hij de scène kon voorkomen waarin Paul Kirkwood zich wilde storten.


  Steiger hield het felgekleurde ski-jasje als een trofee omhoog. Met een gesmoorde kreet stortte Paul zich op de sheriff. Hij greep het jasje vast en duwde Steiger achterover. Paul viel op zijn knieën in de vertrapte sneeuw. Met de jas in beide handen begroef hij er snikkend zijn gezicht in.


  ‘O mijn God, Josh! Josh! O God! Nee!’


  Met heftige bewegingen duwde Mitch de journalisten opzij die weer waren samengedromd. Toen hij midden in de kring was aangekomen, draaide hij zich schreeuwend naar hen om: ‘Ga weg!’ Hij sloeg de lens van een camera weg die op Paul inzoomde. ‘Jezus, hebben jullie dan helemaal geen gevoel? Ga weg!’


  Achter hem hoorde hij het afschuwelijke geluid van een huilende Paul Kirkwood. Het verdriet van een ouder was met niets te vergelijken. Het was de verminking van een levende ziel, zo folterend dat het alle woorden te boven ging. Dit was niet iets dat op het journaal van zes uur diende te komen.


  Pastoor McCoy knielde bij Paul neer en legde zijn hand op Pauls schouder. Door zijn hoofd naar Paul toe te buigen probeerde hij te voorkomen dat zijn troostende woorden door de snijdende wind werden weggevoerd. Steiger stond met een nors gezicht tegenover hem. Voor spirituele zaken had hij geen gevoel.


  Mitch keek de sheriff met een zuur glimlachje aan. ‘Bedankt dat je mijn bureau in kennis hebt gesteld, Russ.’


  Steiger snoof en spuwde een klodder slijm in de sneeuw.


  ‘Terug, mensen!’ riep Megan, zwaaiend met haar insigne, terwijl Noogie en twee andere agenten de menigte terugdreven naar Old Cedar Road. ‘Dit is een mogelijke plaats van een misdrijf! We moeten u verzoeken terug te gaan!’


  ‘Laat me met rust!’ schreeuwde Paul plotseling. Hij begon overeind te komen en duwde zo hard tegen pastoor Tom dat de priester languit in de sneeuw viel. ‘Ik wil niks van jou! Sodemieter op!’


  ‘Hé, Paul.’ Mitch pakte zijn arm vast en leidde hem van de waakzame ogen van de pers vandaan. ‘Kom. We moeten even nadenken over de betekenis hiervan.’


  ‘Hij is dood,’ zei Paul met een gesmoorde stem. Hij hield de jas voor zich en keek ernaar alsof zijn zoon er zojuist uit was verdwenen. ‘Hij is dood. Hij is dood...’


  Mitch trok de jas omlaag. ‘Dat weten we niet. We hebben zijn jas, niet hemzelf. Dit jasje staat beschreven op alle aanplakbiljetten en in alle berichten over Josh. De ontvoerder wilde het natuurlijk gauw kwijt.’ Paul was niet voor rede vatbaar. Hij begon weer te huilen, een zacht en akelig gejengel. ‘Hij is dood. Hij is dood. Hij is dood.’


  ‘Houston!’ riep Mitch. Hij liet een van zijn agenten bij zich komen. De stevig gebouwde, baardige politieman kwam aangelopen; de sneeuw knerpte onder zijn zware sneeuwschoenen. Het vocht van zijn adem was wit bevroren in zijn dichte baard. Wat van zijn gezicht te zien was, was rood van de kou en de wind.


  ‘Ik wil dat je meneer Kirkwood naar huis brengt,’ zei Mitch. ‘Je legt dokter Garrison uit wat er gebeurd is en blijft bij ze tot ik er ben.’ ‘Komt voor elkaar.’ Houston sloeg zijn vlezige arm om Pauls schouders. ‘Kom, meneer Kirkwood. Ik breng u naar huis. Het is te koud om hier te blijven staan.’


  Voordat ze een stap konden verzetten, pakte Mitch het jasje van Josh vast en probeerde het voorzichtig uit Pauls greep los te krijgen. ‘Kom, Paul,’ zei hij zachtjes. ‘Dit is nu bewijsmateriaal. We moeten het naar het lab sturen.’


  Met tegenzin liet Paul los en met zijn handen voor zijn gezicht liep hij met Houston mee.


  ‘Hij heeft het erg moeilijk,’ zei pastoor Tom, die de sneeuw van het zitvlak van zijn parka sloeg.


  ‘En u, eerwaarde?’ vroeg Megan. ‘Is alles goed met u?’


  Zijn bril zat scheef. Hij zette hem recht en trok de oorflappen van zijn jagerspet omlaag. ‘Ik mankeer niets. Ik had beter moeten weten. Paul is niet een van mijn grootste fans. Maar toen Noogie de kerk inkwam om de telefoon te gebruiken en ons vertelde wat er aan de hand was, vond ik dat het mijn plicht was om hierheen te gaan.’


  ‘Ons?’ zei Mitch met een blik in de richting van de kerk. Die stond zo’n vierhonderd meter naar het zuidoosten. De torenspitsen staken boven de kale bomen uit.


  ‘Albert en ik waren de boekhouding van de kerk aan het doornemen,’ zei de priester. ‘Overigens geloof ik niet dat jullie dit nog geheim kunnen houden.’


  Mitch zei niets. Hij keek eens goed om zich heen. De ‘baai’ zelf was bevroren en bedekt met sneeuw die tegen het riet aan was gestoven. Een winterwitte woestijn met duinen die door de ijzige zucht in voortdurende beweging werden gebracht. Het moest hier in de warmere maanden een paradijs voor muggen zijn, maar toch hadden mensen besloten hun huis bij het water te bouwen. De zes huizen aan de noordwestelijke kant van de baai varieerden van een blokhut tot een duur cederhouten landhuis met grote terrassen, een huis dat in Nantucket niet zou hebben misstaan. Ze stonden een eindje van de oever vandaan op grote percelen van een tot twee hectare, dichtbegroeid met naaldbomen.


  In het westen, voorbij het glooiende open boerenland met hier en daar groepjes bomen, was de horizon melkwit van de sneeuw die nog aan het vallen was. Het liep tegen zonsondergang en de lucht vertoonde de pastelkleuren van fuchsia en mandarijn. Er stonden geen huizen op de zuidoostelijke oever, alleen een dicht bosje hoge struiken en dunne jonge bomen, die zich als een rij gigantische tandenstokers verhieven. De dichtstbijzijnde huizen in die richting stonden in het zuiden achter de St.-Elysiuskerk, vierkante huizen met platte daken en schoorstenen waar linten van rook uit opstegen.


  Mitch had nu helemaal in het rond gekeken en richtte zijn blik op de Old Cedar Road, die vol stond met auto’s en mensen die met hun voeten stampten om er een beetje gevoel in te houden. Albert Fletcher stond aan het eind van de rij, een lang silhouet in een sombere zwarte jas, een zwarte capuchon strak over zijn magere gezicht getrokken.


  ‘Zijn jullie samen met Noogie meegereden?’ vroeg Mitch.


  ‘Ik wel.’ Pastoor Tom had de diaken ook gezien en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Albert moet op eigen gelegenheid zijn gekomen. Ik dacht dat hij het niet nodig vond om mee te komen. Hij zei tegen me dat hij zich niet goed voelde, dat hij misschien verkouden begon te worden...’ ‘Blijkbaar voelt hij zich weer beter,’ zei Megan, ineengedoken tegen een windvlaag.


  ‘Hmm... dan ga ik maar eens,’ zei de priester. ‘Paul zal niet blij zijn me te zien, maar ik denk dat Hannah wel een schouder kan gebruiken om op uit te huilen.’


  Hij stapte door de sneeuw en beklom de helling waar Albert Fletcher stond. De twee mannen gingen samen weg.


  Mitch richtte zijn aandacht op het jasje dat hij in zijn handen had en op de naam die met een onuitwisbare markeerstift in de kraag was geschreven. Hij hield het Megan voor en ze pakte het met een diepe zucht van hem aan. ‘Nu hoeven we nauwelijks nog te twijfelen, hè?’ Steiger kwam naar hen toe met een vrouw die een grote zwarte labrador aan een lijn had. De hond danste met haar mee, kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen. ‘Mitch, dit is Ruth Cooper. Haar hond vond het jasje.’


  Mitch knikte. ‘Mevrouw Cooper.’


  Megan keek de sheriff kwaad aan en stelde zich voor. ‘Mevrouw Cooper, ik ben agent O’Malley van de BCA.’


  ‘O, ja. Hoe maakt u het? Caleb, zit,’ zei de vrouw, en ze trok aan de lijn. Caleb had het slanke, gespierde lijf van een jonge hond. Hij huiverde van kop tot staart en wierp een hoopvolle blik op zijn bazin.


  Ruth Cooper droeg een grote wollen muts en een dik ski-jack. Ze was een kleine, gezette vrouw van in de zestig. Dat ze langdurig in de extreme kou was geweest, was te zien aan haar neus, die de kleur rood had die jagers in het najaar hebben. Terwijl ze haar verhaal vertelde, schommelde ze van haar ene sneeuwlaars op de andere.


  ‘Ik liep met Caleb,’ begon ze, en de hond kwispelstaartte enthousiast bij het horen van zijn naam. ‘Hij kan ook los lopen, maar we zijn bang dat hij op avontuur gaat en daarom gaat Stan of ik met hem mee - zelfs in dit weer. En Stan kan er nu niet uit, weet u, hij heeft die verschrikkelijke griep die nu heerst. Ik heb van het najaar tegen hem gezegd dat hij die injectie moest gaan halen, maar hij is zo koppig. Hoe dan ook, we liepen om de baai heen en Caleb mag graag het riet in gaan om vogels op te jagen, dus daar ging hij, en toen hij terugkwam, had hij dit.’ Ze pakte een mouw van Josh’s jas vast en hield hem omhoog. ‘Ik wist het meteen. Ik wist het gewoon. Die arme kleine jongen.’


  ‘Mevrouw Cooper,’ zei Mitch. ‘Loopt u hier iedere dag met Caleb?’ ‘O, ja. Hij moet eruit en Stan en ik moeten niks van kennels hebben - niet voor zo’n grote hond als Caleb. We komen hier iedere dag. We wonen in dat huis daar - dat lichtbruine Cape Cod-huis. Wilt u misschien een kopje koffie komen drinken? Het is hier vreselijk koud.’ Ruth en Caleb gingen voorop, met Steiger naast hen.


  Noogie liep naast Mitch en sprak op gedempte toon. ‘Mitch, ik ben hier vrijdag met het zoekteam geweest. We hebben het hele terrein uitgekamd en niemand heeft zelfs maar een kauwgompapiertje gevonden. We hadden ook een politiehond bij ons. Dat jasje lag er toen nog niet.’ Mitch fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wanneer bent u voor het laatst met Caleb hier in de buurt geweest, mevrouw Cooper?’


  ‘Gistermiddag waren we nog op diezelfde plek.’ Ze bleef staan en wees.


  ‘Hebt u hier tussen toen en vanmiddag iemand gezien?’ vroeg Megan, die intussen een zak van het jasje openmaakte om te kijken wat erin zat: een samengepropt papieren zakdoekje, een Bubble Yum-wikkel.


  ‘Ik zie daar wel eens mensen. We hebben een mooi pad, weet u, voor sneeuwscooters of wandelaars of langlaufers. Sommige van die fitnessmensen zijn knettergek. Ze gaan er bij elk weer op uit om te joggen of wat ze ook maar doen,’ zei ze. ‘Vanmorgen vroeg was er hier een man. Ik was in de keuken om water te koken voor Stan z’n Theraflu en toen ik naar buiten keek, zag ik hem op het pad lopen.’


  ‘Hebt u hem goed kunnen zien?’ vroeg Mitch.


  ‘Hij kwam recht op het huis af, maar hij was dik ingepakt, weet u,’ zei ze. ‘Hij was zijn hond kwijt. Wilde weten of ik hem had gezien. Een groot harig ding - de hond, niet de man. Ik zei nee en hij vroeg of ik naar die hond wilde uitkijken. Ik zei dat ik dat zou doen. Weet u, ik ben gek op honden, met deze afschuwelijke kou wil ik best uitkijken naar een hond die weg is.’ Caleb kwispelstaartte weer.


  ‘Mijn mannen hebben dit terrein grondig doorzocht,’ zei Steiger tegen Mitch. Hij had zijn handen diep in zijn jaszakken gestoken en leek zo stijf als een totempaal. ‘Er valt hier verder niets te zien. Ik stel voor dat we koffie bij Ruth gaan drinken.’


  ‘Ik wil nog even vlug kijken,’ zei Mitch en hij begon de helling af te gaan.


  ‘De hond van zijn zoon, zei hij,’ ging Ruth verder. ‘Die hond had een rare naam. Grimsby? Gatsby? Gizmo. Dat was het. Gizmo.’


  Er ging een kille steek door Mitch heen. Hij verstijfde halverwege de helling. Gizmo. Voor zijn geestesoog verscheen weer de tekening uit Josh’s notitieboek: een jongen en zijn hond. Een harige bastaard die Gizmo heette.


  ‘Mitch.’


  Hij hoorde aan Megans stem dat er iets bijzonders was. Hij keek naar haar op. Haar ogen waren wijd open en haar gezicht had de kleur van de sneeuw. In haar handschoen hield ze een strookje papier. De wind liet het fladderen als een lint.


  Hij rende de helling op en greep het tussen zijn vingers. Hij besefte pas hoe koud het was toen hij de woorden las. Het bloed stroomde als ijswater door zijn aderen.


  


  mijn spookbeeld dag en nacht om me heen


  als een wild beest wijst het me de weg


  mijn uitstraling van diep binnen in me


  huilt onophoudelijk om mijn ZONDE


  


  16:55 uur. Drieëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: drieënveertig graden onder nul


  


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’ Steiger liep met zijn handen op zijn slanke heupen om de tafel heen


  Megan zat op de tafel met haar voeten op de zitting van een stoel en haar ellebogen op haar knieën. Dit was de vergaderkamer waar ze Mitch voor het eerst had gezien, toen hij daar precies een week geleden in lang rood ondergoed aan het dansen was. Hij leunde nu tegen de muur, zijn armen over elkaar, een harde, vermoeide uitdrukking op zijn gezicht.


  De kamer was ook veranderd. Ze noemden die nu het zenuwcentrum. Het kurken prikbord was bedekt met een kaart van Park County en een kaart van de staat Minnesota. In de kaarten waren rode spelden gestoken om zoekgebieden aan te geven. Aan de lange muur was op een stuk wit papier, een meter hoog en vier meter breed, een tijdschema van het onderzoek aangebracht. Alles wat was gebeurd sinds Josh voor het laatst was gezien, was op de tijdlijn aangegeven. Zijlijnen vertakten zich van de rode hoofdlijn, met notities in rode en blauwe en zwarte inkt. Op het witte mededelingenbord aan het eind van de langwerpige kamer had Mitch met zijn krachtdadige, schuine handschrift de tekst van het laatste briefje opgeschreven.


  Hier kwamen ze bij elkaar om te brainstormen. Weg van het lawaai en de drukte in de commandopost. Het zenuwcentrum had geen telefoon en er liepen geen vrijwilligers en journalisten rond. In deze kamer konden ze naar de nieuwste boodschap zitten kijken en naar de klok luisteren die verder tikte terwijl zij de betekenis probeerden te ontcijferen. Het enige dat ze zeker wisten, was dat het een citaat uit ‘My Specter’ van William Blake was.


  ‘Misschien wil hij hiermee zeggen dat hij een gespleten persoonlijkheid heeft,’ merkte Megan op, wat haar een minachtend gesnuif van de sheriff opleverde. ‘Of een medeplichtige.’


  ‘Olie Swain,’ bromde hij. ‘Die was zo schuldig als de duivel. Je hebt de foto’s gezien die hij had...’


  ‘Die waren oud,’ zei Mitch. ‘Voor zover we weten, heeft hij hier nooit iets misdaan...’


  De sheriff rolde met zijn ogen. Ze liepen beiden heen en weer en kwamen elkaar net tegen. ‘Eens een kippendief, altijd een kippendief. Dacht je dat hij hier al die tijd heeft geleefd zonder ooit iets met een kind te doen?’


  ‘We hebben nooit een melding gekregen...’


  ‘Dat zegt niks. Over zulke dingen hoor je nooit wat. Kinderen zijn hebzuchtig. Olie geeft een kind tien dollar voor een beetje friemelen en misschien vindt het kind het niks bijzonders - het pakt het geld aan en houdt zijn mond. Olie heeft het gedaan.’


  ‘En zwoer daarna met zijn bloed dat hij het niet was,’ merkte Megan op, meer om Steiger te jennen dan omdat ze er zelf in geloofde.


  Hij keek haarsmalend aan. ‘Trap jij daar in?’ Hij schudde zijn hoofd met een kwaadaardige grijns om zijn mondhoeken. ‘Maar ach, we weten allemaal hoe jij het tot rechercheur hebt gebracht.’


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’ gromde Mitch. Hij kwam van de muur vandaan.


  ‘Het betekent dat hij een lui is,’ zei Megan soepel. Voordat Steiger nog iets kon zeggen, bracht ze het gesprek weer op de zaak. ‘Hij kan bedoelen dat hij zich schuldig voelt om wat hij heeft gedaan, maar dat geloof ik niet. Hij heeft niets gedaan dat hem wroeging bezorgt; hij wil ons alleen maar uitlachen. Ik denk dat hij de grootste lol heeft terwijl hij ons als de Keystone Kops ziet rondrennen.’


  ‘Die vervloekte spelletjes,’ mompelde Mitch. Spelletjes van een geest die zo verwrongen was als een kurkentrekker - verwrongen genoeg om een stuk bewijsmateriaal ergens neer te leggen en dan rustig naar een huis te lopen, een gesprekje te beginnen met de vrouw die daar woonde, in dat gesprekje een paar aanwijzingen te geven en dan weg te gaan.


  ‘Dat ben ik met je eens. We weten dat Olie niets te maken had met dat telefoontje dat zaterdag uit St. Peter kwam. Hij heeft dat notitieboekje niet achtergelaten. Hij kan het jasje niet hebben achtergelaten. Dat telefoontje van vannacht kwam ook niet van Olie.’


  ‘Wat voor telefoontje?’ wilde Steiger weten.


  Megan negeerde hem. ‘Het kan een halvegare zijn geweest, maar het past te goed in het patroon.’


  De sheriff stapte haar gezichtsveld in en keek haar woedend aan. ‘Wat voor telefoontje?’


  ‘Ik werd vannacht opgebeld,’ zei Mitch, wijzend naar het mededelingenbord. ‘Hij zei steeds weer hetzelfde “blinde en naakte onwetendheid”. Ik ging ervan uit dat het een gek was.’


  ‘Blind en naakt?’ zei Steiger snuivend. ‘Misschien keek iemand door je ramen naar binnen.’


  ‘En misschien moet jij je gedachten bij de zaak en je opmerkingen voor je houden, Russ.’


  Megans semafoon ging. Ze schoof van de tafel af, maakte het apparaatje van haar riem los, drukte op de knop en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik moet bellen," mompelde ze. Ze keek Mitch met haar beste pokergezicht aan. ‘Mitch, ben je er klaar voor om met de Kirkwoods te gaan praten?’


  Mitch knikte. Hij vond dat ze opeens erg gespannen uit haar ogen keek. De oproep zou wel van DePalma zijn. Hoewel hij tegen zichzelf zei dat ze overdreef, zat het hem toch niet lekker. Hij wilde niet dat ze van de zaak werd afgehaald. Hij wilde niet dat ze werd gestraft voor iets waaraan hij net zo goed had deelgenomen als zij - in feite nog meer dan zij. Megan had de regel dat ze niet met politie omging; hij was degene die haar had overgehaald die regel te overtreden.


  ‘Vijf minuten," zei hij. ‘Ik kom bij je kamer langs.’


  Hij keek haar na toen ze de kamer verliet en vergat even dat Steiger er nog was. Maar Steiger liet hem dat niet lang vergeten.


  ‘Nou, hoe is ze?’ vroeg Steiger, en hij kwam naar hem toe, zijn armen over elkaar, een grijns op zijn dunne lippen. ‘Ze lijkt me niet zo geweldig in bed, maar ja, misschien kan ze nog wat meer met haar mond dan je de huid vol schelden.’


  Mitch reageerde zonder erbij na te denken. Hij haalde uit met zijn rechtervuist en trof Steiger midden op zijn neus. Het galmend krak! van brekend bot ging als een geweerschot door de kamer. Steigers hoofd klapte opzij en hij zakte op een knie. Het bloed gutste tussen de handen door die hij tegen zijn gezicht drukte.


  ‘Jezus! Je heb be deus geboke!’ riep hij uit. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door, vormde stroompjes op de rug van zijn handen en viel in dikke druppels op de vloerbedekking.


  Mitch schudde met zijn hand om de pijn te verlichten. Hij boog zich over Steiger heen, zijn ogen schitterend van woede. ‘Je komt er nog makkelijk af, Russ,’ snauwde hij. ‘Dit had je te goed omdat je Paige Price over Megan hebt ingelicht, omdat je informatie hebt laten uitlekken en in het algemeen omdat je een klootzak bent. Eén kapotte neus voor dat alles? Ach, je was toch al niet zo mooi om te zien. Maar laat me je nog een waarschuwing geven, Russ.’ Hij stak zijn vinger op om zijn woorden te benadrukken. ‘Als ik het nieuws van tien uur aanzet en ik hoor Paige uit William Blake citeren, dan kom ik naar dat stuk blik waar jij in woont, ik steek een geweer in je reet en ik knal je hersenen uit je kop. Begrijp je wat ik zeg, Russ?’


  ‘Val dood,’ blubberde Steiger. Hij zocht in zijn zak naar een zakdoek. ‘Mooi gezegd, sheriff,’ zei Mitch, terwijl hij zich oprichtte en naar de deur liep. ‘Zoals gewoonlijk, ben je een echte woordkunstenaar. Alleen jammer dat je als politieman nog niet half zo goed bent.’


  


  ‘Ze verdraaide de feiten,’ zei Megan in de hoorn. Ze had haar ellebogen op haar vloeiblad en steunde met haar voorhoofd op één hand. ‘Wat zeg ik? Ze had de feiten niet eens! Bruce...’


  ‘Noem me geen Bruce als ik kwaad op je ben,’ snauwde DePalma. ‘Ja, meneer,’ zei ze met een zucht. Ze had het gevoel dat onzichtbare handen naalden in haar ogen prikten. ‘Ze heeft dat verhaal van a tot z verzonnen...’


  ‘Je was om drie uur vannacht niet in het huis van korpscommandant Holt?’


  ‘Er is een heel eenvoudige, onschuldige verklaring - en ik moet eraan toevoegen dat Paige Price niet de moeite heeft genomen die verklaring aan me te vragen voordat ze me op die persconferentie overviel.’


  ‘Dus je bedoelt dat het allemaal een misverstand is dat buiten proporties is opgeblazen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wordt een soort rode draad door je leven, agent O’Malley.’ Zijn stem klonk zo scherp dat ze ervan huiverde. ‘We hebben hier al die hele discussie over seksuele intimidatie gehad. Het laatste dat we nu nog kunnen gebruiken, is een seksschandaal.’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je enig idee wat voor last we hiermee kunnen krijgen? Eindelijk benoemen we een vrouw tot districtsagent en het eerste dat ze doet is de korpscommandant verleiden.’


  Ze kwam bijna uit haar stoel. ‘Ik heb hem niet...’


  ‘Ik zeg niet dat je dat hebt gedaan, maar de pers heeft er waarschijnlijk geen enkele moeite mee om dat te zeggen. Wat is er nou precies gebeurd?’


  Megan slikte en kruiste haar vingers. ‘Korpscommandant Holt en ik zaten de zaak te bespreken bij een kop koffie...’


  ‘In het donker?’


  ‘Hij had de haard aan en de televisie stond aan. Daardoor hadden we meer dan genoeg licht.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Zoals je weet, hebben we ongelooflijk veel uren gemaakt voor deze zaak. We waren allebei doodmoe. We vielen gewoon in slaap.’


  In de lange stilte die nu volgde voelde Megan dat de zweetdruppels als kogels op haar voorhoofd stonden. Ze was geen leugenaar van nature en ze vond het verschrikkelijk dat ze nu moest liegen. Wat ze in haar vrije tijd deed, ging niemand iets aan. Als ze een man was geweest, zou niemand waarschijnlijk de moeite hebben genomen haar te volgen. Als ze een man was geweest, dacht ze cynisch, zou iedereen waarschijnlijk hebben verwacht dat er zoiets zou zijn gebeurd.


  Verleid. Het woord liet een vieze smaak in haar mond achter. Het klonk zo goedkoop. Hoe ze ook over haar relatie met Mitch dacht, ze wilde er niet in zulke termen over denken.


  ‘Mijn dochter van zestien kan betere verhalen verzinnen,’ zei DePalma ten slotte.


  ‘Het is de waarheid.’ Nou ja, een deel van de waarheid.


  DePalma slaakte een zucht die als een stormwind door de telefoon bulderde. ‘Megan, ik mag jou graag. Je bent goed in je werk. Ik wil dat je iets van deze baan maakt, maar je brengt de BCA in een onhoudbare positie. We benoemen jou als eerste vrouw tot districtsagent en iedereen beschuldigt ons ervan dat we dat doen omdat we een geëmancipeerde indruk willen maken. Telkens wanneer jij iets doet, kom je in de publiciteit - ruzie maken met Kirkwood, naar bed gaan met Holt...’


  ‘Ik heb je al gezegd...’


  ‘Laat maar. Het doet er niet toe of je het hebt gedaan of niet. De mensen geloven wat ze willen geloven.’


  ‘Jij ook.’


  ‘En nu is je enige verdachte dood aangetroffen in zijn cel...’ ‘Beschuldig je mij er ook van dat ik hem heb vermoord?’


  ‘Het ziet er lelijk uit.’


  ‘God verhoede dat de misdaad niet netjes zou zijn...’


  ‘Kijk, dat is nou net weer zo’n opmerking waarmee je in de problemen komt, Megan. Je moet leren die Ierse tong van je in bedwang te houden, anders kost het je je baan.’


  Dat betekende dat ze nog niet ontslagen was. Ze zou een zucht van verlichting willen slaken, maar ze besefte heel goed dat ze op het slappe koord met kegelballen stond te jongleren. Nog één misstap en het was allemaal voorbij.


  ‘Ik wil niet dat het zover komt, Megan. God weet wat voor ellende we hier krijgen als we je terugroepen. Maar we hebben toch al grote ellende, dus denk niet dat het me zal weerhouden.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe ver ben je met de zaak?’


  Nog geen steek verder. Ze hield die gedachte voor zich en legde uit hoe de zaak ervoor stond, zonder de dingen mooier te maken dan ze waren en zonder valse hoop te wekken. In het politiewerk had het geen zin om meer te beloven dan je kon leveren.


  DePalma stelde nu en dan een vraag.


  ‘Kan die mevrouw Cooper de man identificeren die bij haar huis is geweest?’


  ‘Dat weet ze niet zeker. Hij was nogal dik ingepakt tegen de kou. Ik heb haar nu bij de tekenaar zitten.’


  ‘Zat er bloed op het jasje?’


  ‘Niet dat ik kon zien. Het is naar het lab.’


  ‘Wat vind je van dat briefje? Zou hij daarmee vertellen dat hij de jongen heeft gedood?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb je al aan de mogelijkheid gedacht dat Swains medeplichtige iemand uit zijn vroegere leven in de staat Washington is?’


  ‘Volgens alles wat we over hem weten,’ zei Megan, ‘was hij daar ook een eenling. Voor zover je iemand een vriend van hem zou kunnen noemen, was dat die neef wiens identiteit hij heeft overgenomen, en het aardigste dat die over hem te zeggen heeft, is dat Olie een rare snuiter was. Nu zou ik ook een beetje pissig zijn als mijn neef mijn rijbewijs stal en onder mijn naam in een andere staat ging leven, en dan ook nog een afschuwelijk misdrijf pleegde dat landelijke publiciteit kreeg.’


  DePalma negeerde haar sarcasme. ‘Misschien heb je hulp nodig,’ zei hij.


  Megan voelde dat de haartjes in haar nek overeind begonnen te komen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je komt niet verder. Misschien kun je iemand gebruiken met een frisse kijk op de dingen.’


  ‘Ik kan deze zaak wel aan, Bruce,’ zei ze gespannen.


  ‘Natuurlijk kun je dat. Ik denk alleen dat als de zaak in een impasse is geraakt, iemand die er nieuw bij wordt gehaald soms dingen losmaakt.’


  Zoals mij, dacht Megan. Het was duidelijk waar DePalma op aanstuurde. Hij zou een andere agent sturen die geleidelijk haar gezag overnam, en als de teugels in zijn handen waren overgegaan, zou zij stilletjes naar het hoofdkantoor worden teruggeroepen. Geen tumult, geen drukte, alles discreet en netjes, zoals de bazen het graag wilden.


  ‘Volgens mij zou dat een fout zijn.’ Ze had grote moeite om kalm te blijven spreken. ‘Iemand die er opeens bij komt, moet alle verklaringen doornemen, opnieuw met getuigen praten, de ouders leren kennen -en eerlijk gezegd kunnen die echt niet meer opschudding in hun leven gebruiken.’


  ‘Ik zal dat in gedachten houden. Intussen, Megan, moetje iets goeds laten gebeuren. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Volkomen.’


  Ze namen afscheid en ze legde neer en trok een lelijk gezicht naar de telefoon. ‘En noem me geen Megan als ik kwaad op je ben,’ snauwde ze.


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Mitch, die zijn hoofd om de deur stak. Megan keek naar hem op, te moe en te gespannen om zelfs maar een poging tot een glimlach te doen. ‘Ik ben niet kwaad op jou.’


  Hij liep met zijn jas over zijn schouder haar kamer in.


  ‘Wat heb je met je hand gedaan?’


  Hij drukte zijn lippen op elkaar en keek naar zijn gezwollen knokkels. ‘Ik had de behoefte om iets te slaan.’


  ‘Wat dan - een muur?’


  ‘Steigers gezicht.’


  Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Verrek, Mitch, ik had ervoor willen betalen om dat te zien.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je kunt beter geen getuigen hebben,’ zei hij. ‘Steiger heeft informatie naar Paige Price uit laten lekken. Ik heb hem laten voelen hoe ik daarover dacht.’


  Ze maakte zich opeens zo kwaad dat haar hartslag in haar slapen bonkte. ‘Ze naait Steiger voor informatie en heeft het lef om op een persconferentie met een beschuldigende vinger naar mij te wijzen! Ik heb zelf ook wel zin om iets te slaan.’


  ‘Als je haar ook maar met één vinger aanraakt, kost dat je meer dan je baan,’ merkte Mitch op, en hij streek met zijn vinger over de rand van haar koperen naamplaatje. Hij pakte het op en las de inscriptie op de achterkant: LAAT JE NIET OMLULLEN, DRAAI ER NIET OMHEEN. ‘Wat had DePalma te zeggen?’


  ‘Wat hij zei of wat hij bedoelde? Officieel geven ze geen commentaar op losse geruchten over een agent. Ze zullen verklaren dat ze het volste vertrouwen in me hebben en dat zullen ze doen in de lauwste bewoordingen die ze kunnen bedenken. Officieel sturen ze misschien een tweede agent “om mij bij het onderzoek te assisteren’’. Als dat gebeurt, krijgt hij uiteindelijk mijn baan en zit ik diep in het hoofdkantoor achter een bureau en doe ik administratief werk voor kleine fraudezaken.’


  Mitch liep met een nors gezicht om het bureau heen, terwijl zij zich naar de kapstok omdraaide. ‘Ik wou dat je mij met hem liet praten,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet dat jij mijn gevechten voor me levert.’


  ‘Zoiets noemen ze het steunen van een vriend, Megan.’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Hij stond weer te dichtbij, probeerde haar te intimideren, vestigde haar aandacht op het feit dat hij groter en sterker was en haar kon domineren - of beschermen. Ergens vond ze dat wel een verleidelijk idee, maar ze wilde er niet aan toegeven.


  ‘Zoiets noemen ze het verstrekken van valse informatie, en dat heb ik zelf al gedaan,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat jij voor mij liegt, en daarmee uit.’


  Haar antwoord was onverbiddelijk. Mitch zei niets en keek naar haar terwijl ze haar monsterlijk grote donsjas aantrok. Ze was zo verrekte koppig. Zo verrekte onafhankelijk. Hij wilde dat ze op hem leunde, realiseerde hij zich tot zijn eigen verbazing. Hij wilde haar helpen. Hij wilde haar eer verdedigen. Ouderwetse ideeën, en ze was geen ouderwetse vrouw. Ideeën die erop wezen dat ze zich zouden binden -iets wat ze geen van beiden zeiden te willen.


  ‘We komen er wel uit,’ mompelde hij, al wist hij niet zeker wat hij daarmee bedoelde.


  Waaruit? wilde Megan vragen. Uit de werksituatie? Hun persoonlijke situatie? Ze koos voor het eerste, want ze wist dat ze zich daarop moest concentreren, ze wist dat die vervloekte klok niet zou ophouden met tikken.


  ‘Dat betekent één ding,’ zei ze met een grimmig gezicht. ‘We moeten Josh vinden.’


  Hoofdstuk 27


  Dag 8


  17:39 uur. Drieëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: drieënveertig graden onder nul


  


  Hannah stond voor het raam en keek naar het meer. De laatste stralen van de zon lagen als felrode strepen op de horizon, als de rode strepen vanuit een geïnfecteerde wond. Vreemd dat zo’n warme kleur een indicatie was van zo’n koude hemel. Ze voelde hoe de kou door het glas heen naar binnen drong, tot in haar lichaam. Ze wou dat die kou haar zou verdoven, maar dat gebeurde niet; ze moest er alleen van huiveren.


  Aan de overkant van het meer gingen lichten aan. De helikopters waren weer opgeroepen. Ze zag er een in de verte, hij hing als een gier boven Dinkytown. Ze herinnerde zich het ratelen van die helikopters, herinnerde zich dat ze wakker had gelegen en ze over Deer Lake had horen gaan, telkens heen en weer. Achter Dinkytown, naar de vlammende horizon toe, lag Ryan’s Bay. In Ryan’s Bay had een hond Josh’s jas gevonden, weggegooid als afval.


  Ze kon de jas weer voor zich zien - felblauw met groen en geel. Ze wist de maat en het merk. Ze wist in welke zakken hij kleine schatten en papieren zakdoekjes en wanten stopte. Ze wist hoe het jasje rook en hoe het aanvoelde, en al die herinneringen bleven in haar hoofd hangen, ontastbaar en onaanraakbaar. Het was nog maar het tweede teken van Josh in een week tijd, en ze had het niet mogen zien of aanraken. Het jasje was meteen naar St. Paul gebracht voor onderzoek en analyse.


  ‘Ik had het zo graag willen vasthouden,’ zei ze zachtjes. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze het in haar handen had, naar haar gezicht bracht, ermee over haar wang streek.


  ‘Het spijt me, Hannah,’ zei Megan. ‘We vonden het belangrijk dat het zo gauw mogelijk naar het lab ging.’


  ‘Natuurlijk. Ik begrijp het,’ mompelde ze. Maar ze begreep het niet, niet buiten dat logische, praktische stukje van haar hersenen dat automatisch antwoord gaf.


  ‘Kunnen er vingerafdrukken op zitten?’ zei Paul. Hij zat in een vale zwarte trainingsbroek en een dik grijs sweatshirt met het logo van de Universiteit van Minnesota bij de haard. Zijn haar was nog vochtig van de douche die hij had genomen om een beetje warm te worden. Lily zat op zijn schoot en deed vergeefse pogingen hem voor haar pluchen Barney te interesseren.


  Megan en Mitch wisselden een blik.


  ‘Nee,’ zei Mitch. ‘Het is bijna onmogelijk dat er vingerafdrukken op nylon achterblijven.’


  ‘Waar zoeken ze dan naar?’


  ‘Moeten ze dat nou echt zeggen?’ zei Hannah op scherpe toon. ‘Waar denk je dat ze naar zoeken, Paul? Bloed. Bloed en sperma en alle andere gruwelijke overblijfselen van wat dat beest met Josh heeft gedaan. Dat is toch zo, Megan?’


  Megan zei niets. Het was een retorische vraag. Hannah wilde ook geen antwoord op die vraag. Ze stond met haar rug naar het raam, vervuld van afgrijzen en tegelijk uitdagend en woedend.


  ‘De vrouw van wie de hond het jasje vond, heeft misschien de man gezien die het heeft neergelegd,’ zei Mitch. ‘Ze heeft misschien zelfs met hem gesproken.’


  ‘Misschien?’ zei Hannah verbaasd.


  Mitch vertelde haar het verhaal van Ruth Cooper en de man die naar haar deur was gekomen nadat ze hem door haar keukenraam had gezien. Toen hij over de naam van de hond vertelde, werd Hannah asgrauw en pakte ze de fauteuil vast om steun te zoeken.


  Paul keek op. Hij kwam langzaam overeind en zette Lily op de vloer. Ze dribbelde naar Mitch toe en bood hem haar dinosaurus aan. Pastoor Tom kwam van de bank en pakte haar op. Hij kietelde haar tot ze ervan giechelde en droeg haar naar haar kamer op de bovenverdieping.


  ‘Dus ze kan die man identificeren,’ zei Paul.


  ‘Ze is nu bij een tekenaar,’ legde Megan uit. ‘Het is niet zo gemakkelijk als we graag zouden willen. De man zat dik ingepakt vanwege de kou. Maar ze denkt dat ze hem misschien herkent als ze hem terugziet.’


  ‘Misschien?’ Paul nam een haardpook in zijn hand en richtte zijn aandacht op het vuur. Hij porde in de gloeiende houtblokken en joeg een regen van vonken door de schoorsteen.


  ‘Het is beter dan niets.’


  ‘Het is niets!’ Hij draaide zich met de pook in zijn hand om, zijn magere gezicht verwrongen van bittere woede. ‘Jullie hebben niets! Mijn zoon ligt ergens dood en jullie hebben niets! Jullie konden niet eens de enige verdachte die jullie hadden in leven houden!’


  Hannah keek hem woedend aan. ‘Hou op!’


  Hij schonk haar geen aandacht. Zijn woede was nu even gericht op Mitch en Megan. ‘Jullie hebben het te druk met neuken om naar mijn zoon te zoeken...’


  ‘Paul, in godsnaam...!’


  ‘Wat is er, Hannah?’ vroeg hij. Hij draaide zich naar haar om en zijn vingers verstrakten zich om de steel van de pook. ‘Heb ik je gekwetst?’


  ‘Je hebt iedereen gekwetst.’


  ‘Dat zal mij een zorg zijn. Ze hebben het verknald en mijn zoon moet daarvoor boeten...’


  ‘Hij is ook mijn zoon...’


  ‘O ja? Heb je hem daarom op straat laten staan om hem te laten ontvoeren en vermoorden?’ schreeuwde hij, en hij gooide de pook van zich af. Het ding sloeg met een klap tegen de muur en viel op de vloer.


  Hannah kon nauwelijks genoeg adem krijgen om antwoord te geven. Als hij de pook door haar heen had gestoken, had hij haar niet meer pijn kunnen doen dan met die woorden. ‘Schoft!’ zei ze met een bevende fluisterstem.


  ‘Paul!’ blafte Mitch. Hij legde een hand op zijn schouder en kneep daar van woede in. ‘Laten we naar je studeerkamer gaan,’ zei hij met opeengeklemde tanden.


  Paul draaide zich met een grimas van hem af. ‘Opdat jij een preek tegen me kunt houden over hoe ik mijn vrouw moet steunen?’ sneerde hij. ‘Komt niks van in. Ik interesseer me niet voor wat je te zeggen hebt.’


  ‘Pech gehad.’ Mitch greep hem weer vast en dirigeerde hem in de richting van zijn studeerkamer.


  Hannah keek hen niet na. Ze had grote moeite zich te beheersen. Ze liep de kamer door, pakte de pook op en zette hem weer op zijn plaats. Haar handen beefden zo erg dat ze zich niet kon voorstellen dat ze er ooit een scalpel mee had vastgehouden.


  ‘Nou,’ zei ze, en veegde haar handen aan haar broek af, ‘dat was niet zo mooi.’


  ‘Hannah...’ begon Megan te zeggen.


  ‘Het ergste is nog dat het waar is. Het is mijn schuld.’


  ‘Nee. Je was wat later. Daardoor had je Josh niet hoeven te verliezen.’


  ‘Maar ik heb hem verloren.’


  ‘De schuldige is de man die hem heeft ontvoerd. Jij had geen invloed op zijn besluit.’


  ‘Nee,’ mompelde ze. ‘En nu heb ik nergens meer invloed op. Vanwege dat ene moment in de tijd is mijn leven uit elkaar gevallen. Als ik het ziekenhuis was uitgegaan voordat Kathleen die hoek omkwam om me terug te roepen, zou Josh er nog zijn. Dan zou ik hem vandaag van ijshockey halen. Hij zou klagen dat hij om zeven uur naar catechismus moest.


  Eén moment. Een handvol seconden. Een hartslag.’ Ze keek in het vuur en knipte met haar vingers. ‘Zoveel tijd en dat auto-ongeluk zou nooit gebeurd zijn en dan zou ik niet naar Spoedgevallen zijn teruggeroepen, en dan zou Josh niet alleen achtergebleven zijn, en dan zouden wij hier nu niet staan, met een rotgevoel omdat mijn man mij de schuld geeft...’


  Ze liet haar woorden wegsterven. Je kon niet in de tijd terug, alleen naar voren, de onzekere toekomst in. Uitgeput liet ze zich in een stoel zakken en trok haar benen onder zich. Achter de deur van Pauls studeerkamer was het gedempte geluid van woedende stemmen te horen.


  Hannah plukte een opgedroogd stukje blauwe verf van de knie van haar broek. ‘Ik zou ook graag terug willen naar het moment waarop Paul is veranderd,’ fluisterde ze. ‘Vroeger was hij anders. Vroeger waren we gelukkig.’


  Megan wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze was er nooit goed in geweest om vertrouwelijkheden te delen met andere vrouwen. Omdat ze nooit goed in relaties was geweest, wist ze nooit wat ze in zulke situaties moest zeggen. Ze concentreerde zich op het ene dat ze wel kon. ‘Wanneer begon je te merken dat hij veranderde?’


  ‘O, dat weet ik niet.’ Hannah haalde haar schouders op. ‘Het was zo subtiel. Het begon met kleine dingen, jaren geleden, denk ik. Een jaar of zo nadat we hier waren komen wonen.’


  Nadat ze in het ziekenhuis was gaan werken en een positie in de gemeenschap had ingenomen. De verhuizing naar Deer Lake was Pauls idee geweest en ze had zich vaak afgevraagd wat hij zich daarbij voorstelde. Ze vroeg zich af of hij van zichzelf had verwacht dat hij de positie in de samenleving zou innemen die haar uiteindelijk was toegevallen, of hijzelf bekend en populair en gerespecteerd had willen worden. In de eerste tijd dat ze samen waren had hij haar toevertrouwd dat hij iemand wilde worden, iemand anders dan de boekenworm uit een arbeidersfamilie. Had hij gedacht dat hij hier iemand anders zou worden, iemand die graag met mensen omging, terwijl hij die eigenschappen niet in zich had? Ze moest er niet aan denken dat het jaloezie was die een wig tussen hen had gedreven en hun liefde had vergiftigd. Het leek haar zo’n zinloze emotie, niets voor mensen die hadden beloofd dat ze elkaar zouden respecteren en ondersteunen.


  ‘En hij trekt zich de laatste tijd nog meer terug?’ vroeg Megan. ‘Sinds ik hoofd van Spoedgevallen ben geworden, heeft hij er een hekel aan dat ik naar mijn werk ga.’


  ‘En zijn eigen lange uren? Hij werkte die avond over.’


  ‘Het is bijna belastingtijd. Hij werkt veel avonden door.’


  ‘Reageert hij meestal niet op zijn antwoordapparaat als je hem ’s avonds op kantoor belt?’


  Hannah ging een beetje meer rechtop zitten en kneep haar ogen half dicht. ‘Waarom stel je me die vragen?’


  Megan keek haar zo schaapachtig mogelijk aan. ‘Ik ben bij de politie; ik doe wat ik het beste kan.’


  ‘Jullie denken toch niet dat Paul er iets mee te maken heeft?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Het is gewoon routine,’ loog Megan. ‘We moeten weten waar iedereen was - je weet wel, voordat de juristen de zaak in handen krijgen. Die zijn gek op details. Zelfs Moeder Theresa zou een alibi nodig hebben, als ze hier in de stad was. Als we een verdachte hebben, probeert zijn advocaat iemand anders de zaak in de schoenen te schuiven. Hij zal proberen te bewijzen dat zijn cliënt om zes uur vanmorgen heel ergens anders was. Als hij gewetenloos genoeg is, vraagt hij waar jij vanmorgen om zes uur was, en waar Paul was.’ Hannah knipperde met haar ogen maar liet verder niets blijken. ‘Ik weet niet waar Paul was. Toen ik wakker werd, was hij weg. Hij zei dat hij in zijn eentje wegging, gewoon wat door de stad rijden, wat rondkijken... Dat zal hij vast wel hebben gedaan,’ zei ze. Ze klonk alsof ze niet alleen Megan maar ook zichzelf probeerde te overtuigen.


  ‘Natuurlijk,’ beaamde Megan. Ze prentte alles in haar geheugen: de feiten, Hannah’s stem, haar gezicht, de spanning onder de oppervlakte. ‘Ik wilde ook niet iets anders suggereren. Ik wil alleen dat je inziet hoe dit werkt en waarom we vragen stellen. Wat ik je eigenlijk wilde vragen, was of je nog namen te binnen waren geschoten - mensen die misschien iets tegen jou of Paul hebben. Een ontevreden patiënt, een ontevreden cliënt, dat soort mensen.’


  ‘Jullie hebben al met iedereen gepraat die we kennen,’ zei Hannah. ‘Ik zou echt geen patiënten weten die zoiets afschuwelijks zouden doen. In zo’n klein ziekenhuis als het onze krijgen we meestal met patiënten te maken die gemakkelijk te genezen zijn of juist gauw sterven. De meeste ernstige gevallen - verkeersslachtoffers en zo - worden meteen naar Hennepin County gevlogen. Patiënten met ernstige ziekten worden ook naar grotere ziekenhuizen verwezen.’


  ‘Maar jullie zullen er hier ook wel eens een paar verliezen.’


  ‘Een paar.’ Ze trok haar mondhoeken op bij de trieste herinneringen. ‘Ik weet nog hoe we, toen ik nog in de grote stad werkte, kleine plattelandsziekenhuizen als dat van Deer Lake noemden: instantlijkenhuizen. We doen ons best, maar we hebben niet de apparatuur en het personeel van een groot ziekenhuis. De mensen hier begrijpen dat.’ ‘Misschien,’ mompelde Megan. Ze nam zich voor om langs het ziekenhuis van Deer Lake te gaan en met het personeel van Spoedgevallen te praten.


  ‘En wat Pauls cliënten betreft: ieder jaar zijn er wel een paar die kermen over de belastingen die ze moeten betalen, maar dat is niet zijn schuld.’


  ‘Geen grote catastrofale accountantscontroles, mensen die naar de gevangenis gingen, dat soort dingen?’


  ‘Nee.’ Hannah stond op. In haar rusteloosheid kon ze nooit langer dan een paar minuten stilzitten, hoe moe ze ook was. ‘Ik ga thee zetten. Willen jullie ook wat? Het is zo koud...’


  En Josh was ergens zonder zijn jas.


  Achter het grote huiskamerraam was de duisternis gevallen, koud en zwart als een aambeeld.


  ‘Denk je dat hij nog leeft?’ fluisterde ze, starend in de duisternis waarin Josh acht lange dagen geleden was verdwenen.


  Megan stond op en ging naast haar staan. Ruim een week geleden zou iedereen in Deer Lake hebben gezegd dat Hannah alles had - een carrière, een gezin, een huis aan het meer. De halve stad had haar als de moderne vrouw bij uitstek gezien. Nu was ze gewoon een vrouw, getroffen en kwetsbaar, een vrouw die zich aan een draadje hoop vastklampte dat zo dun als een haar was.


  ‘Hij leeft totdat iemand me bewijst dat hij niet leeft,’ zei Megan. ‘Dat geloof ik. Dat moet jij ook geloven.’


  De deur naar Pauls studeerkamer vloog open. Hij stormde de kamer in en verliet meteen het huis door de deur die naar de garage leidde. Mitch kwam ook uit de studeerkamer. Hij had een grimmig, vermoeid gezicht.


  ‘Ik kan niet tot hem doordringen,’ mompelde hij terwijl hij de huiskamer inliep.


  ‘Ik ook niet,’ bekende Hannah. ‘Moeten we een ondersteuningsgroep oprichten?’


  Mitch glimlachte vaag om haar poging tot humor. Hij pakte haar handen vast en gaf er een kneepje in. Haar vingers waren zo koud als de dood. ‘Ik vind dit alles verschrikkelijk, Hannah. Ik wou dat ik meer kon doen.’


  ‘Ik weet dat jullie alles doen wat jullie kunnen. Het is niet jullie schuld.’


  ‘Het is ook niet jouw schuld.’ Hij trok haar in zijn armen en drukte haar even tegen zich aan. ‘Hou je taai, meid.’


  Hannah liep met hen mee naar de deur en leidde hen de ijzig koude avond in. Toen ze door de huiskamer terugliep, bleef ze even staan en luisterde naar de stilte. Hun ‘oppasser’, zoals ze de BCA-agent in huis noemde, was gaan eten toen Mitch en Megan waren gearriveerd, en hij was nog niet terug. Ze had de buren en ouders van vermiste kinderen gevraagd haar even rust te gunnen. Het was stil in huis. De spanning was weg.


  Ze vroeg zich af waar Paul was, vroeg zich af hoeveel tijd ze zou hebben voordat hij terugkwam en de vijandelijkheden werden hervat. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de kloof tussen hen zou verdwijnen. Een week, een maand, een jaar. Ze vroeg zich af of ze Josh terug zouden hebben voordat het gebeurde. Ze vroeg zich af of ze echt wilde dat die kloof zou verdwijnen.


  Voor haar geestesoog zag ze het jasje in het riet in Ryan’s Bay liggen.


  In haar angst en schuldgevoel ging ze de trap op en liep door de gang naar Lily’s kamer. Lily zou haar troost en liefde geven, onvoorwaardelijk, zonder een oordeel te vellen, zonder vragen te stellen.


  Het geluid van een diepe, zachte stem in de kamer maakte Hannah aan het schrikken. De deur stond op een kier en het zachte licht viel als manestralen op de vloerbedekking. Ze gluurde door de kier en zag pastoor Tom in de oude witte rieten schommelstoel zitten. Lily zat op zijn schoot en hij had zijn armen om haar heen om het verhaaltjesboek vast te houden waaruit hij voorlas.


  Iedereen die hen niet kende, zou denken dat ze vader en dochter waren. Tom in zijn sweatshirt en verkreukelde corduroybroek, het lamplicht dat op het goudkleurige montuur van zijn bril glansde. Lily in een paars sprei van schapenvacht, haar wangen roze, haar grote ogen slaperig. Vergenoegd luisterde ze naar de avonturen van Winnie de Poeh en zijn vriendjes.


  Er roerde zich iets in Hannah, iets waaraan ze geen naam durfde te geven, iets dat de nasmaak van teleurstelling en schaamte achterliet.


  Ze glipte de kamer in voordat het gevoel haar terugdreef. Tom was een vriend en ze had een vriend nodig, dat was alles - geen complicaties, niets waar ze later spijt van zou krijgen. Hij was klaar met het verhaal en sloot het boek, en hij en Lily keken afwachtend naar haar op.


  ‘Dag mama,’ zei Lily. Ze hield haar hoofd schuin en wuifde.


  ‘Dag Lily. Iedereen is weg.’ Ze bukte en nam haar dochter in haar armen. Lily drukte zich tegen haar moeder aan, legde haar hoofd op Hannah’s schouder.


  ‘Paul ook?’ Tom fronste zijn wenkbrauwen. Hij stond op en deed een halfslachtige poging de kreukels uit zijn broek te strijken.


  ‘Ik weet niet waar hij heen is.’ Hannah wendde zich af. Ze wilde het medeleven in zijn ogen niet zien, had genoeg van mensen die met haar te doen hadden.


  ‘Ik hoorde de ruzie,’ zei hij zachtjes. ‘Hij meende dat vast niet. Hij moet gewoon zijn agressie kwijt. Natuurlijk doet het daardoor niet minder pijn, dat weet ik...’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Het doet er wèl toe,’ zei Tom. ‘Hij moet kunnen inzien dat dit niet jouw schuld is, of anders kan hij je op zijn minst vergeven.’


  ‘Waarom zou Paul mij vergeven als ik mezelf niet eens kan vergeven?’


  ‘Hannah...’


  ‘Het is waar,’ zei ze. Ze liep rusteloos door de gezellige kinderkamer met de zachtroze wanden en de vele details van Beatrix Potter. ‘Ik heb die avond al duizend keer opnieuw beleefd. Had ik dit maar gedaan. Had ik dat maar gedaan. Het komt altijd op hetzelfde neer: ik ben Josh’s moeder. Hij rekende op mij en ik stelde hem teleur. Ik weet niet of iemand me die zonde zou kunnen vergeven.’


  ‘God vergeeft je.’


  Die woorden waren zo eenvoudig en argeloos dat Hannah ze bijna kinderlijk vond. Ze keek hem aan, wou dat hij antwoord kon geven op haar vragen, wist dat hij dat niet kon.


  ‘Waarom blijft hij me dan op deze manier straffen?’ vroeg ze. ‘Wat heb ik gedaan om dit te verdienen? Wat heeft Josh gedaan, of Paul? Ik begrijp het niet.’


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde hij hees. Hij begreep het net zomin als zij, en dat was zijn zonde, veronderstelde hij - een van de vele zonden. Hij kon er niet op vertrouwen dat God alles het beste wist. Hoe kon dit het beste voor iemand zijn? Waarom zou Hannah moeten lijden terwijl ze zoveel te geven had, aan zoveel mensen? Hij kon het niet begrijpen of accepteren, kon er niets tegen beginnen dat hij woedend was op de God aan wie hij zijn leven had gewijd. Hij voelde zich verraden, net zoals Hannah zich verraden voelde. En daarom voelde hij zich schuldig, en woedend vanwege dat schuldgevoel, en opstandig omdat zijn positie hem beperkingen oplegde, en bang voor waar dat uiteindelijk toe zou kunnen leiden. Zijn emoties waren in een neerwaartse spiraal geraakt.


  ‘Het is zo erg!’ zei Hannah op een gekwelde fluistertoon. Ze kneep haar ogen dicht, drukte Lily tegen zich aan en wiegde haar heen en weer.


  Zonder te aarzelen sloeg Tom zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Ze had verdriet; hij zou haar troosten. Als dat later consequenties zou hebben, zou hij die aanvaarden. Hij drukte Hannah’s hoofd tegen zijn schouder, streelde haar haar en probeerde haar te troosten.


  ‘Ik weet dat het erg is, meisje,’ fluisterde hij. ‘Ik wou dat ik iets kon doen om een eind aan je verdriet te maken. Ik zou alles doen om je te helpen. Ik zou er alles voor geven om dit weg te nemen.’


  Hannah stond zichzelf toe om op zijn schouder te huilen. Ze liet zich door hem troosten. Het was zo’n goed gevoel dat iemand zijn armen om haar heen sloeg. Hij was sterk en warm. Teder. Hij voelde wat zij voelde. Hij wilde haar verdriet wegnemen. Hij was alles wat haar man zou moeten zijn en niet was.


  Ze sloeg een arm om zijn middel en drukte hem dicht tegen zich aan. De tranen kwamen weer - niet om Josh, maar om haarzelf en om haar leven, dat eens zo volmaakt had geleken en nu aan scherven lag. Een droom, aan flarden gescheurd en weggewaaid. Ze vroeg zich af of het ooit echt was geweest.


  Tom mompelde tegen haar. Hij streelde haar haren, haar wang, zo voorzichtig alsof ze van gesponnen suiker was. Zijn lippen veegden over haar slaap. Ze bracht haar gezicht omhoog en voelde de warmte van zijn adem. Ze deed haar ogen open en keek hem aan en zag in zijn ogen de weerspiegeling van haar eigen emoties: verdriet, verlangen, schuldgevoel.


  Secondenlang keken ze elkaar aan, in tweestrijd tussen wat ze wensten en wie ze waren, tussen wat goed was en wat van hen werd verlangd. De openbaring en de angst maakten hen sprakeloos.


  Lily was degene die de betovering verbrak. Protesterend tegen het feit dat ze tussen twee volwassenen werd platgedrukt, duwde ze tegen de schouder van haar moeder en zei: ‘Mama, af!’


  Tom ging een stap terug en Hannah sloeg haar ogen neer.


  ‘Het is bedtijd, Lily,’ zei ze zachtjes. Ze draaide zich om en legde haar dochter in het bedje.


  Lily keek haar fronsend aan. ‘Nee.’


  ‘Ja.’


  ‘Waar Josh?’ vroeg ze, en ze ging voor het hekje staan. ‘Ik wil Josh.’ Hannah streek Lily’s fijne gouden haar weg en bukte zich om een kus op haar voorhoofd te drukken. ‘Ik ook, schatje.’


  Tom ging aan het eind van het bedje staan, met zijn handen om de hoekstijlen. Hij besefte maar al te goed dat hij liever Hannah vasthield. Hij kon het niet opbrengen om toe te geven dat het een fout was. In plaats van dat te proberen veranderde hij van onderwerp.


  ‘Mag ik iets voorstellen?’ zei hij. ‘Doe een interview.’


  Hannah keek verbaasd naar hem op. ‘Wat?’


  ‘Ik weet dat ze allemaal een exclusief interview met je willen, en ik weet dat je het niet wilt doen, maar ik denk dat het goed voor je zou zijn. Neem het programma met de hoogste kijkcijfers en doe het. Vertel Amerika wat je mij hebt verteld - hoe je je voelt, hoe moeilijk het is om je schuldgevoel te verwerken, wat je verkeerd denkt te hebben gedaan, wat je anders zou doen als je die avond terug kon krijgen.’


  Hannah keek hem aan. ‘Ik dacht dat de biecht heilig was.’


  ‘Zie het dan als boetedoening. Waar het om gaat, is dat je misschien iets doet waardoor iemand anders zich tweemaal bedenkt voor hij of zij iets doet. Je kunt die avond niet terugkrijgen, maar misschien kun je voorkomen dat iemand anders deze hel ook moet doormaken.’ Hannah keek naar haar dochter, die nu op haar zij lag, tussen flanellen lakens met afbeeldingen van Peter Rabbit en Jemima Puddle-Duck. Ze zou haar leven ervoor geven om dat kleintje te beschermen. Dat was de band tussen moeder en kind. Als ze een andere moeder kon helpen, een ander kind kon redden, zou ze dan voldoende hebben geboet voor de fouten die ze had gemaakt?


  ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze keek op naar pastoor Tom, naar zijn sterke, knappe gezicht en zijn vriendelijke blauwe ogen. Haar hart sloeg een beetje te snel. ‘Dank je. Ik... eh...’


  De woorden kwamen niet in haar op, en dat was waarschijnlijk maar goed ook. Hij kon beter niet weten wat ze voelde. Dat zou de dingen alleen maar moeilijk maken, en ze wilde zijn vriendschap niet verliezen. ‘Dank je.’


  Hij knikte en ging van het bedje vandaan. Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik moet gaan. En jij zou moeten proberen te rusten.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Daar moet ik dan maar genoegen mee nemen. Blijf hier bij Lily. Ik kom er zelf wel uit. Je weet me te vinden, als je me nodig hebt.’


  Ze knikte en hij draaide zich om voordat hij iets kon zeggen waarvan ze allebei spijt zouden krijgen. Ze hoefde niet te weten hoe diep zijn gevoelens waren, alleen dat hij iets om haar gaf en voor haar klaarstond. De rest mocht er niet toe doen.


  Buiten was het zo koud dat het leek of alles wat je aanraakte in stukken zou vallen. Als een hart. Hij zette die gedachte uit zijn hoofd en probeerde zich, terwijl hij zijn auto aan de praat probeerde te krijgen, te concentreren op iets priesterlijks. Woorden uit het onzevader gingen door zijn hoofd. Leid ons niet in bekoring... verlos ons van het kwade...


  ‘Ik ben verliefd op Hannah Garrison,’ mompelde hij. ‘Een krankzinnige heeft haar kind gestolen.’


  Hij keek op door de voorruit. Een halve maan verspreidde een zilverig schijnsel in de zwarte hemel. Een zee van sterren zo ver weg. Hij voelde zich leeg van eenzaamheid.


  ‘Iemand daarboven doet zijn werk niet.’


  


  18:24 uur. Drieëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: Zesenveertig graden onder nul


  


  Pauls longen deden pijn van de kou. Zijn benen deden pijn van het strompelen door de diepe sneeuw en zijn tenen deden pijn alsof ze stuk voor stuk met een hamer waren geslagen. Het enige aan hem dat warm was, was het gloeiende kooltje van zijn woede in zijn borst. Hij stapte over een afgewaaide tak en leunde tegen de stam van een boom. Hij bevond zich aan de rand van de bossen achter de huizen van Lakeside. Ten noordoosten van hem lag het Quarry Hills Park, bebost en met mooie, goedverzorgde cross-country-skiroutes. Een van zijn eretekenen, een van de beloningen die hij had verdiend: wonen met het meer aan de voorkant en het park aan de achterkant. Een van de tekenen dat hij het tot iets had gebracht.


  En Mitch Holt en Megan O’Malley wilden hem als een misdadiger behandelen.


  Hoe konden ze hem als een verdachte beschouwen? Had hij niet alles gedaan om Josh terug te krijgen? Hij had aan de zoekacties deelgenomen, had smeekbeden gedaan op de televisie. Wat kon hij nog meer doen?


  Het was allemaal de schuld van dat kleine kreng van de BCA. Zij had zich vastgebeten in dat vervloekte oude busje. Ze probeerde gaten te prikken in zijn verklaring waarom hij die avond Hannah niet terug had gebeld. En ze hadden allebei natuurlijk medelijden met Hannah.


  Arme Hannah, die zoveel van zichzelf gaf. Arme Hannah, de moeder die haar zoon had verloren.


  Het prikken in zijn vingers vestigde Pauls aandacht weer op het hier en nu. Hij was door de bossen gelopen omdat de straat voor zijn huis vol stond met auto’s en busjes van journalisten. Hij had hun genoeg te zeggen, maar niet nu. Nu had hij andere behoeften. Hij had de behoefte om in de armen te zijn van een echte vrouw, iemand die hem begreep en alles zou doen om het hem naar de zin te maken.


  Hij liep door de tuin van de Wrights en nam de achterdeur van de garage. Garretts Saab stond er niet. Karens Honda stond er wel, zoals de meeste avonden. Garrett Wright was getrouwd met zijn werk, niet met zijn vrouw. Hij kwam alleen naar huis om te douchen en zich te verkleden. Karen speelde in zijn leven vooral een decoratieve rol -iemand die hij kon meenemen naar diners van de universiteit. Alle eventuele andere belangstelling die hij ooit voor haar als vrouw had gehad, was geleidelijk verdwenen. Volgens Karen hadden ze bijna nooit seks, en als ze het had, was het van Garretts kant meer een kwestie van plichtsbesef dan van verlangen.


  Ze hadden geen kinderen. Karen kon ze op de normale manier niet krijgen en Garrett was niet bereid tot de eindeloze marathon van tests en procedures waarmee een in-vitrofertilisatie gepaard ging. Voor hem was het niet belangrijk om kinderen te hebben. Karen sprak over adoptie, maar dat was ook een ontzaglijke procedure en ze wist niet of ze de kracht en het uithoudingsvermogen had om het allemaal alleen te doen. Zo gingen ze verder, alleen zij tweeën, in een leeg omhulsel van een huwelijk waarmee Garrett volkomen tevreden was en waar Karen zich aan vastklampte omdat ze niet de moed had zich los te maken.


  Paul dacht bijna nooit aan Garrett Wright. Hoewel ze buren waren, kenden ze elkaar nauwelijks. In Pauls ogen leefde Garrett Wright in een andere wereld. Hij was een schimmige figuur die zich in zijn psychologieboeken en zijn onderzoek begroef en het beetje vrije tijd dat hij nog over had aan een stel jeugddelinquenten wijdde, de Sci-Fi Cowboys. Hij en Garrett Wright bestonden op twee verschillende vlakken die elkaar op maar één punt sneden: Karen.


  Met behulp van de reservesleutel die altijd onder een oude koffiepot vol spijkers op de werkbank lag, ging hij de bijkeuken in. Hij trok zijn zware schoenen uit en veegde de sneeuw van de pijpen van zijn trainingsbroek.


  ‘Garrett?’


  Karen maakte de deur naar de keuken open en sperde haar donkere ogen wijd open toen ze hem zag. Ze stond daar op haar sokken en had een purperen legging aan. In haar ene hand had ze een groen geruite theedoek. Een vormloze ivoorwitte sweater met V-hals reikte tot haar knieën. Haar asblonde haar was zo slap als zijde, met lokken boven haar hertenogen. Ze was klein en zacht en vrouwelijk en had alles voor hem over. De eerste tintelingen van verlangen gingen door hem heen. ‘Verwacht je hem?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Hij is net naar zijn werk gegaan. Ik dacht dat hij misschien iets was vergeten.’ Ze plukte aan een haarlok achter haar oor en streek door de lokken op haar voorhoofd. ‘Ik dacht dat je vanavond bij Hannah zou blijven. Ik hoorde van het jasje. Ik vind het zo verschrikkelijk, Paul.’


  Hij schoot zijn oude zwarte parka uit en gooide hem op de wasdroger zonder zijn blik van haar weg te nemen. ‘Ik wil er niet over praten.’ ‘Goed.’


  Hij nam de theedoek uit haar hand, legde hem om haar hals en trok haar naar zich toe. ‘Ik heb er genoeg van,’ zei hij, en draaide de doek rond in zijn vuisten. De woede brandde in zijn borst. ‘Ik heb genoeg van de vragen en de beschuldigingen en het wachten en iedereen die Hannah aankijkt en “arme dappere Hannah” zegt. Het is allemaal haar schuld. En dat kleine kreng probeert mij de schuld in de schoenen te schuiven.’


  ‘Hannah geeft jou de schuld?’ vroeg Karen verbaasd. Ze moest haar nek tegen de theedoek drukken om naar hem op te kijken.


  ‘Agent O’Malley,’ sneerde hij. ‘Ze heeft het te druk met neuken met Holt om haar werk goed te doen.’


  ‘Hoe zou iemand jóu kunnen beschuldigen?’


  Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Mam is te laat en ik wil naar huis.


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde hij, terwijl zijn keel zich samensnoerde en de tranen in zijn ogen brandden. ‘Het was niet mijn schuld.’ ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Het was niet mijn schuld,’ mompelde hij, en hij kneep zijn ogen dicht en liet zijn hoofd zakken. Hij wond de theedoek nog wat strakker. ‘Het was niet mijn schuld.’


  Karen drukte zich tegen hem aan om aan de pijn te ontkomen. Ze schoof haar kleine handen onder zijn sweatshirt en streelde de slanke spieren op zijn rug. ‘Het was jouw schuld niet, liefste.’


  Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Mam is te laat en ik wil naar huis.


  De stem spookte door zijn hoofd en kwam boven de beelden van die middag uit: O’Malley die hem ondervroeg - je hebt nooit naar je antwoordapparaat gekeken? Het jasje in zijn handen - Hij is dood. Hij is dood. Hij is dood...


  De theedoek viel uit zijn handen op de vloer.


  ‘...niet mijn schuld,’jammerde hij bevend.


  Karen drukte een vinger op zijn lippen. ‘Stil. Kom met me mee.’


  Ze leidde hem door de keuken en door de donkere gang naar de logeerkamer. Ze gebruikten nooit het bed dat ze met Garrett deelde.


  Ze ontmoetten elkaar zelden in haar huis; het risico van ontdekking was te groot. Maar hij maakte geen aanstalten haar tegen te houden toen ze hem uitkleedde als een kind, en hij maakte geen aanstalten haar tegen te houden toen ze zichzelf uitkleedde. Hier was hij voor gekomen, maar hij maakte geen avances. Het was niet zijn schuld. Hij verdiende het om getroost te worden.


  Hij lag op de schone perzikkleurige lakens, in het zachte schijnsel van de lamp op het nachtkastje, en liet haar hem opwinden met haar lippen en haar handen en haar lichaam. Ze prikkelde met haar mond, streelde met haar vingers, wreef haar kleine borsten tegen hem aan, opende zich en nam hem in zich. Ze bewoog zich langzaam op hem, mompelde tegen hem, streelde zijn borst, liet een vuur van fysiek verlangen opvlammen dat geleidelijk door het waas van verdoving heen brandde.


  Hij pakte haar bij haar schouders, trok haar naar zich toe en rolde haar onder zich. Hij verdiende dit. Hij had het nodig. Ontlading voor zijn lichaam en voor de woede die in hem smeulde. Hij was woedend op Hannah, woedend op O’Malley, woedend op de onrechtvaardigheden in zijn leven. Hij liet het allemaal uit zich wegstromen terwijl hij zich op en neer pompte, in en uit de vrouw van een andere man. Dieper, harder, tot de stoten meer bestraffing dan hartstocht waren.


  En toen was het na een snelle ontlading voorbij. De kracht was weg. De kracht trok uit hem weg. Hij liet zich naast Karen zakken en keek naar het plafond. Hij was zich er niet van bewust dat ze tegen hem aankroop, was zich niet bewust van haar tranen, van de tijd die verstreek. Was zich niet bewust van iets anders dan de geniepige zwakte die zich door zijn lichaam verspreidde.


  ‘Kon je maar blijven,’ fluisterde Karen.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Ik weet het. Maar ik wou dat het kon.’ Ze bracht haar hoofd omhoog en keek hem aan. ‘Ik wou dat ik je alle liefde en steun kon geven die je nodig hebt. Ik wou dat ik je een zoon kon geven.’


  ‘Karen...’


  ‘Echt waar,’ hield ze vol, en ze wreef met de palm van haar hand over zijn hart. ‘Ik zou een baby van je willen, Paul. Ik denk daar de hele tijd aan. Ik denk eraan als ik in je huis ben, als ik Lily in mijn armen hou. Ik doe dan alsof ze van mij is - van ons. Ik denk er altijd aan als we samen zijn, altijd als je tot een climax komt in mij. Ik zou een baby van je willen hebben, Paul. Ik zou alles voor je doen.’


  Dat was ook weer zo’n wrede ironie van het leven, dacht hij terwijl ze haar hoofd boog om kussen op zijn borst te drukken. Hij had de vrouw die hij altijd had willen hebben - de onafhankelijke, capabele dokter Garrison - en nu wilde hij het soort vrouw waaraan hij vroeger een hekel had - Karen, geboren om te dienen, een vrouw die haar verlangens ondergeschikt maakte aan de zijne, die bereid was alles te doen om het hem naar de zin te maken.


  Hij keek op de klok op het nachtkastje en zuchtte. ‘Ik moet gaan.’


  Hij waste zich in de badkamer voor gasten, terwijl zij de lakens verschoonde. Zoals altijd, zouden er geen sporen achterblijven van de tijd die ze heimelijk met elkaar hadden doorgebracht, nog niet eens de lucht van seks in de lakens. Ze kleedden zich in stilte aan en liepen in stilte door de donkere gang naar de keuken, waar een enkele lamp boven het aanrecht brandde.


  ‘Ik hoorde dat ze morgen verder gaan met de zoekactie,’ zei Karen, die met haar heup tegen de eikenhouten keukenkastjes leunde. ‘Doe je daaraan mee?’


  Paul pakte een glas uit het afdruiprek. ‘Ik denk van wel,’ zei hij, kijkend naar zijn spiegelbeeld in het raam.


  Hij nam een slokje uit zijn glas en gooide de rest van het water weg. Hij spoelde het glas om en zette het in het afdruiprek terug, veegde zijn mond af met de groene geruite theedoek, vouwde hem weer op en legde hem weg.


  Achter de bijkeuken was het geluid te horen van de deur naar de garage, die open- en dichtging. Pauls zenuwen trilden. Een hevig schuldgevoel maakte zich van hem meester. De keukendeur zwaaide open en Garrett Wright kwam binnenlopen. Hij stak zijn handschoenen in de zakken van zijn blauwe wollen winterjas.


  ‘Paul!’ Hij zette grote ogen op. ‘Dit is een verrassing.’


  Hij zette zijn aktetas op de keukentafel en maakte de knopen van zijn jas los. Karen nam haar rechtmatige plaats naast hem in en drukte een kus zonder hartstocht op zijn wang. Ze leken een leuk paar, allebei blond met donkere ogen en fijne trekken. Het soort echtpaar dat voor broer en zus kon doorgaan.


  ‘Ik kwam Karen even vragen of ze morgen wat extra werk in het vrijwilligerscentrum wil verzetten,’ zei Paul. ‘We beginnen weer met zoekacties, ondanks de kou.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Ik zag je auto niet staan.’


  ‘Ik ben komen lopen.’


  Garrett trok zijn wenkbrauwen op. ‘Koude avond voor een wandeling.’


  ‘Ik dacht dat het mijn hoofd helder zou maken.’


  ‘Ja, nou,’ zei Garrett, die wilde laten blijken dat hij met hem meevoelde, ‘je hebt tegenwoordig ook veel aan je hoofd. Hoe gaat het met je?’


  ‘Ik red me wel,’ zei Paul, en hij deed zijn best om niet nors te klinken. Als hij met Garrett Wright sprak, voelde hij zich altijd net een insect onder een microscoop - alsof hij een kandidaat voor psychoanalyse was, alsof Wright voortdurend zijn woorden en gebaren en gelaatsuitdrukkingen of het gebrek daaraan analyseerde.


  ‘Ik weet dat je erg actief bent geweest bij de zoekacties,’ zei Garrett, terwijl hij zijn jas uittrok. Karen, de plichtsgetrouwe vrouw, nam die jas zwijgend van hem aan en ging hem in de halkast hangen. ‘Dat is een gezonde manier om de situatie te verwerken, al gaat het gepaard met veel frustraties. Hoe houdt Hannah zich?’


  ‘Zo goed als ze kan,’ zei Paul stijfjes.


  ‘Ik heb haar niet op het journaal gezien - behalve zondag in de krant. Ze is ingestort, nietwaar?’ Garrett schudde zijn hoofd. Hij fronste zijn wenkbrauwen en stak zijn handen in de zakken van zijn donkere bandplooibroek en schommelde op zijn hakken heen en weer. ‘Het verlies van een kind zet de ouders onder grote spanning.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Paul kortaf.


  Garrett schrok een beetje van Pauls toon. ‘Het spijt me. Ik wilde niet vaderlijk overkomen, Paul. Ik wilde alleen zeggen dat als een van jullie er behoefte aan heeft met iemand te praten, ik een vriend van me in Edina kan aanbevelen. Hij specialiseert zich in gezinstherapie.’


  ‘Ik heb wel wat beters te doen,’ zei Paul.


  ‘Alsjeblieft, voel je niet beledigd, Paul.’ Wright stak zijn hand naar hem uit. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’


  ‘Als je wilt helpen, kom morgenvroeg dan naar Ryan’s Bay. Dat is het soort hulp dat we nodig hebben, niet een of andere duurbetaalde zielenknijper in Edina.’ Hij keek Karen aan. ‘Ik zie je morgen in het centrum.’


  Karen knikte, haar blik op de vloer gericht. ‘Ik zal er zijn.’


  Ze bleef met ingehouden adem staan tot ze de deur naar de garage hoorde open- en dichtgaan.


  ‘Dat was niet erg tactvol van je, Garrett,’ vermaande ze haar man zachtjes.


  ‘O nee? Ik vond het erg genereus van me, gezien de omstandigheden.’


  Hij ging naar het aanrecht en streek met zijn vinger langs de zijkant van het vochtige glas in het afdruiprek. Hij pakte de netjes opgevouwen groene geruite theedoek, droogde het glas af en vouwde de theedoek weer op.


  ‘Jullie moeten beter oppassen waar jullie de dingen laten,’ zei hij, en hield de theedoek omhoog.


  De theedoek die Paul van haar had overgenomen. De theedoek waarmee hij haar naar zich toe had getrokken, waarna hij de doek strakker en strakker had gewonden.


  De theedoek die in de bijkeuken op de vloer was gevallen.


  Karen zei niets. Garrett legde de theedoek op het aanrecht en liep weg.


  Hoofdstuk 28


  Dag 8


  21:03 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenenveertig graden onder nul


  


  Mitch keek naar het mededelingenbord op de muur van het zenuwcentrum, tot de boodschappen van de kidnapper door elkaar heen krioelden. Hij zat met zijn ellebogen op de tafel, hield zijn gezicht in zijn handen en probeerde de vermoeidheid uit zijn ogen te wrijven. Tevergeefs. De vermoeidheid zat veel dieper en tastte zijn logica, zijn objectiviteit aan. Hij kon zich moeilijker beheersen en voelde zich gemeen en gevaarlijk. En geleidelijk bekroop hem een schuldgevoel.


  Een schuldgevoel. Hij had de uitdrukking op Hannah’s gezicht gezien toen Paul haar zijn beschuldiging had toegesnauwd. Een steek van pijn, maar daaronder schuldgevoel. Ze gaf zichzelf de schuld van wat er gebeurd was. Hij wist precies wat voor gevoel dat was - die voortdurende, zinloze zelfkastijding, het verdriet dat zo vertrouwd werd dat je op een vreemde manier eigenlijk niet meer wilde dat het wegging.


  ‘Misschien zou je iets aan die knokkels moeten doen,’ zei Megan zachtjes. ‘God weet wat voor beestjes er in Steigers bloed zitten. Ik ga toch naar het ziekenhuis. Wil je meerijden?’


  Mitch nam zijn handen van zijn gezicht weg en sloeg met de palmen omlaag op het tafelblad. Hij wist niet hoe lang ze daar had gestaan, leunend tegen de deurpost, terwijl hij met zijn innerlijke demonen vocht. Toen ze de vergaderkamer binnenkwam, had ze haar ogen halfdicht en probeerde ze de spanning uit haar nek weg te wrijven.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei hij met een blik op de hand die hij had geschaafd toen hij Steigers neus brak. ‘Ik heb mijn tetanusinjectie gehad.’


  ‘Ik dacht eerder in de richting van hondsdolheid of mond- en klauwzeer,’ merkte ze droogjes op. Ze ging met één bil op de tafel tegenover hem zitten.


  ‘Waarom ga je naar het ziekenhuis?’


  ‘Om daar naar verdachten te zoeken. Ik weet dat we iedereen daar hebben ondervraagd, maar ik wil nog wat dieper spitten. Hannah gelooft niet dat sommige van haar patiënten of hun families Josh zouden ontvoeren, maar ik vind dat ik het nog eens moet nagaan. Hannah weet misschien zelf niet dat iemand haar haat, maar ik durf te wedden dat de verpleegkundigen wel een paar namen kunnen noemen. Iedereen heeft wel iemand die hem haat.’


  ‘Cynisch.’


  ‘Realistisch,’ verbeterde Megan hem. ‘Ik doe dit werk lang genoeg om te weten dat mensen in wezen egoïstisch, verbitterd en wraakzuchtig zijn, voor zover ze niet regelrecht krankzinnig zijn.’


  ‘En dan is onze dader er ook nog.’ Mitch stond op en keek weer naar het mededelingenbord. Hij las alle woorden nog eens door en de haartjes in zijn nek gingen overeind staan. ‘Door en door wreed.’


  Wreed. Dat was het waar ze van het begin af bang voor waren geweest. Een kidnapping om losgeld had met hebzucht te maken; met hebzucht kon je iets doen, iemand met hebzucht kon je in de val lokken. Geestesziekte was gevaarlijk en onvoorspelbaar, maar gekken maakten meestal wel ergens een fout. Wreedheid was koud en berekenend. Wreedheid speelde spelletjes met onbekende regels en geheime doeleinden. Wreedheid liet opzettelijk bewijsmateriaal achter en liep dan rustig naar het huis van een omwonende en vroeg om hulp bij het vinden van de hond van het slachtoffer.


  De compositietekening van Ruth Coopers vroege bezoeker was op het prikbord aangebracht. Een man van onduidelijke leeftijd, met een slank gezicht dat bijna geen trekken had. De ogen gingen schuil achter een hightech zonnebril. Het haar onder de donkere capuchon kon elke kleur hebben. De capuchon vormde een tunnel om zijn gezicht, waardoor hij op een spookbeeld uit een andere dimensie leek.


  ‘Het is niet bepaald een foto, hè?’ zei Megan terneergeslagen.


  ‘Nee, maar mevrouw Cooper denkt tenminste dat ze hem kan herkennen als ze hem terugziet. Ze denkt dat ze zijn stem ook kan herkennen.’


  De woede steeg weer in hem op als hij aan het enorme zelfvertrouwen, de minachting en de wreedheid dacht waarmee die man zijn macht en slimheid had getoond. Mitch’ handen balden zich tot vuisten langs zijn zijden. ‘Arrogante schoft,’ mompelde hij. ‘Je maakt vast nog wel een fout, en als je dat doet, grijp ik je.’


  ‘Als we geluk hebben, vertelt zijn compagnon ons wie hij is,’ zei Megan, terwijl ze van de tafel afgleed. ‘Ik laat Christopher Priest proberen of hij in Olies computers kan komen. Olie volgde colleges computerkunde op Harris. Als iemand een kans heeft om zijn beveiliging te doorbreken, is het Priest. Intussen hebben we nog met Paul te maken.’ Voordat Mitch kon reageren, ging ze verder: ‘Je kunt niet ontkennen dat hij iets met dat busje te maken had,’ zei ze. Ze telde de punten op haar vingers af. ‘Je kunt niet ontkennen dat hij dat voor ons verborgen probeerde te houden. Zijn alibi voor de avond waarop Josh verdween is zo lek als een mandje. Niemand weet waar hij vanmorgen om zes uur was, toen Ruth Cooper haar mysterieuze bezoeker had. Hij zei tegen de BCA-agent van dienst dat hij een eindje ging rijden, op zoek naar Josh. Dat is wel erg toevallig, vind je niet?’


  ‘Wat is zijn motief?’ vroeg Mitch. ‘Waarom doet hij zijn eigen zoon iets aan?’


  ‘Die dingen gebeuren,’ hield Megan vol. ‘Dat weet jij ook wel. Denk maar eens aan die zaak op de Iron Range vorig j aar. Wat die man met zijn eigen dochter had gedaan, was onuitsprekelijk, en toch kwam hij iedere dag naar de zoekactie, sprak hij smeekbeden uit voor de televisiecamera’s, nam hij een tweede hypotheek op zijn huis om geld voor een beloning bijeen te krijgen. Het is daar gebeurd en het zou hier ook kunnen gebeuren. Dit is Utopia niet,’ ging ze verder, zich ergerend aan zijn onwillige houding. ‘Het is gewoon een stadje zoals er veel meer stadjes zijn. De mensen zijn als mensen overal - sommigen zijn goed en sommigen zijn slecht. Zelfs in het paradijs had je een slang. Daar moetje mee leren leven.’


  Hij keek haar somber en gevaarlijk aan. ‘Dacht je dat ik dat niet kon?’ Zijn stem was fluisterzacht en stilettoscherp.


  ‘Ik denk dat je het niet wilt.’


  ‘Nou, we weten al dat jij het wel wilt, hè?’ zei hij sarcastisch. ‘Het enige waar het jou om te doen is, is dat je hier fraai uit te voorschijn komt en en een mooie gouden ster op je beoordelingsformulier krijgt. Al moet je daarvoor een paar mensen vertrappen. Het doel heiligt de middelen.’


  ‘Bewaar die onzin maar voor Paige Price,’ snauwde Megan, en ze ging met haar handen in haar zij staan. ‘Jij weet verdomd goed dat ik Josh terug wil halen. Je hoeft me geen veeg uit de pan te geven omdat ik de waarheid spreek. Ik vind dat jij je te gemakkelijk in Paul Kirkwoods positie verplaatst. Dat kan ons duur komen te staan.’


  Mitch was niet in de stemming om zijn geweten of zijn instinct als politieman in twijfel te laten trekken. Moe en gefrustreerd als hij was, haalde hij naar haar uit.


  ‘Met andere woorden, agent O’Malley, ik moet vergeten dat die man zijn zoon heeft verloren en recht op zijn halsslagader afgaan. Ik moet mijn prioriteiten stellen, net als jij doet. Het werk komt op de eerste plaats. Het werk, het werk, dat vervloekte werk!’ schreeuwde hij in haar gezicht.


  ‘Het werk is wie ik ben,’ zei Megan en haar ogen fonkelden van trots. ‘Of jou dat nou bevalt of niet.’


  ‘Het werk is wie je bent, omdat je dat zelf toestaat,’ snauwde Mitch. ‘Stel je voor dat je dat insigne zou afdoen en een tijdje gewoon vrouw zou zijn! Je zou niet weten wat je moest doen.’


  Megan deinsde terug alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Ze had haar insigne afgedaan. Ze was vrouw geweest. Voor hem. Blijkbaar had ze daar niet veel van terechtgebracht. Ze voelde zich diep gekwetst.


  ‘O, omdat jij me zoveel meer te bieden zou hebben?’ sloeg ze terug met dik opgelegd sarcasme. ‘Wat heb je me te bieden, korpscommandant? Een nummertje op je sofa? Ja, dat is het waard om je carrière voor op te geven.’


  Spottend trok hij een van zijn mondhoeken op. ‘Ik kan me niet herinneren dat je klaagde toen je je benen om me heen had.’


  ‘O nee,’ gaf Megan toe zonder een krimp te geven. ‘Het was geweldig zolang als het duurde. Nu is het voorbij. Dat is natuurlijk een grote opluchting voor jou. Die relaties die zich maar voortslepen, soms wel drie of vier dagen lang, slaan een deuk in je martelaarschap.’


  ‘Niet doen!’ schreeuwde Mitch, en hij stak waarschuwend zijn hand op. Zijn linkerhand. De hand met zijn trouwring. De gouden ring glinsterde in het licht en logenstrafte zijn ontkenning al voordat hij die had uitgesproken.


  Hij wendde zich van haar af en blies zijn adem uit. Jezus, hoe waren ze hierin verzeild geraakt? Wat kon het hem schelen wat Megan O’Malley in haar leven toestond en wat niet. Ze hadden seks gehad. Nou en? Hij wilde niets meer van haar en zijn redenen hadden niets te maken met boetedoening voor zonden uit het verleden. Dit was precies de reden waarom hij niets meer van Megan O’Malley wilde. Ze was drammerig en vooringenomen en ze provoceerde hem en was altijd in de contramine. Als hij haar in de buurt had, kon hij zich niet beheersen, en haar kon hij in ieder geval niet beheersen.


  Megan hield haar emoties in. Dit was precies de reden waarom ze niet iets met Mitch Holt wilde beginnen. Hij had haar zojuist bewezen hoe goed die regel was die ze door zijn toedoen had overtreden: geen relaties met politiecollega’s. Nu ze dat achter de rug hadden, zou alles wat ze hem had gegeven tegen haar worden gebruikt. Voortaan zouden ze moeite hebben met eikaars gezelschap - telkens wanneer ze met elkaar in één kamer moesten zijn, telkens wanneer ze moesten samenwerken.


  Het werk had al die tijd het enige moeten zijn dat telde. Je wist wel beter, O’Malley. Hoe kon je toch denken dat je meer zou kunnen hebben? Ze slikte haar emoties in en dwong zich rationeel te denken.


  ‘We moeten Pauls vingerafdrukken hebben,’ zei ze. ‘Dat busje is van hem geweest; misschien heeft hij nog een sleutel. Als zijn vingerafdrukken nu nog steeds in dat busje worden gevonden, na al die tijd, heeft hij heel wat uit te leggen. Als jij hem hier niet laat komen, doe ik het.’ Het verbaasde Mitch dat ze zo gemakkelijk, zo van het ene op het andere moment, weer de nuchtere politievrouw kon worden. Hij kon de kou bijna voelen van de muren van ijs die ze om zich optrok om zichzelf en haar gevoelens tegen hem te beschermen. Het ergerde hem dat zij zich blijkbaar zo goed kon beheersen, terwijl hij vanbinnen nog een draaikolk was, terwijl hij tegen haar wilde schreeuwen en haar door elkaar wilde schudden. Het ergerde hem dat hij een klein beetje spijt had, dat hij nog iets voelde terwijl zij haar gevoelens blijkbaar had afgezet.


  ‘Je hoeft me niet te commanderen, O’Malley,’ waarschuwde hij.


  Megan trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat wou je eraan doen? Tegen de pers zeggen dat je me naakt hebt gezien?’ Ze liep met opgeheven hoofd van hem vandaan. ‘Doe je werk, korpscommandant, of ik doe het voor je.’


  Met een snauw draaide hij zich om en keek naar het mededelingenbord. Hij kon zich niet voorstellen dat Paul die verwrongen boodschappen typte. Hij wist dat ouders hun zelfbeheersing of hun verstand verloren en zonden begingen waarvoor geen boetedoening ooit toereikend kon zijn. Toen dacht hij aan Kyle en hoe het was om zijn zoon dood te zien liggen, om iedere dag door het leven te gaan met de gedachte aan Kyle, hoe oud hij zou zijn geweest en wat hij zou hebben gedaan als hij nog had geleefd. Altijd wanneer hij kleine jongens zag honkballen of door de straat zag fietsen met honden achter hen aan, werd hij aan zijn verdriet herinnerd. Hij kon niet tegen het idee dat iemand een kind opzettelijk kwaad deed, want hij had nog steeds niet verwerkt dat zijn kind van hem afgenomen was.


  Ik vind dat jij je te gemakkelijk in Paul Kirkwoods positie verplaatst. Dat kan ons duur komen te staan.


  Gemakkelijk? Nee. Gemakkelijk was helemaal het woord niet.


  Hij liep naar de tafel terug, waar Josh’s notitieboekje lag. Hij had een verdachte nodig. Iemand die de Kirkwoods kende, die de omgeving kende, die Josh kende.


  Hij sloeg de bladzijden met tekeningen en spelletjes galgje om, las hoe trots Josh was toen hij cocaptain van zijn ijshockeyteam was geworden, hoe verdrietig het hem maakte dat het niet goed ging tussen zijn ouders. Papa is kwaad. Mama is verdrietig. Ik voel me rot... Huwelijksproblemen konden Paul Kirkwood niet tot het soort monster maken dat zijn eigen zoon ontvoerde en citaten over zonde en onwetendheid achterliet.


  Zonde.


  Mitch sloeg weer een bladzijde om en keek naar de tekeningen. Josh’s interpretatie van God en de duivel, zijn mening over de godsdienstles: gekke gezichten en duimen omlaag. Zonde. Voor Mitch’s geestesoog verscheen Albert Fletcher, diaken van de St.-Elysiuskerk, zoals hij in de berm van Old Cedar Road had gestaan met de capuchon van een zwarte parka om zijn magere gezicht heen.


  


  21:57 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenenveertig graden onder nul


  


  ‘In een ideale wereld zou Hannah misschien wel tot heilige worden uitgeroepen,’ zei Kathleen Casey. Ze zat op de bank in de zusterpost, met haar sportschoenen op een tafeltje. Ze droeg een groene operatiebroek en een witte jas met een stethoscoop in haar borstzak, en kauwde peinzend op een plastic dopje van een injectienaald, terwijl ze zonder iets te zien naar de televisie aan de andere kant van de kamer keek. ‘Willen allen die voor een ideale wereld zijn hun hand opsteken?’ Megan zakte dieper weg in wat vroeger een comfortabele leren fauteuil was geweest. Van de vulling was niet veel meer over. Ze waren de enige aanwezigen in de kamer. Achter de open deur was het stil in het kleine ziekenhuis. Soms ging er een telefoon. Soms piepte er een semafoon. Je kon merken dat je hier ver van de grote stad vandaan was, waar het in de ziekenhuizen heel anders toeging. Megan dacht erover om een leeg bed op te zoeken en zich te laten neerploffen. Misschien een lekkere spuit demerol en dan acht of tien uur vergetelheid. Ze wreef over haar voorhoofd en zuchtte.


  ‘Hoe denken mensen met wie ze samenwerkt over haar?’ vroeg ze, en ze onderstreepte het woord medewerkers in haar notitieboekje.


  ‘Zoals ik al tegen de vorige negen rechercheurs heb gezegd: voor een verpleegkundige is ze de ideale arts. Als ik met haar samenwerk, knijp ik mezelf soms omdat ik het bijna niet kan geloven.’ Aan haar kleine heldere bruine ogen was te zien dat ze ook wel andere ervaringen had opgedaan. ‘Zestien jaar in dit vak. Ik heb te maken gehad met arrogante artsen die zwoeren dat ze geen God complex hadden omdat ze God waren. Als die kerels in de hemel zijn wanneer ik daar aankom, wil ik bij de poort meteen een ander visum.’


  ‘Kan ze goed met de andere artsen opschieten?’


  ‘Erg goed - met uitzondering van onze Kildare in spe. Dokter Craig Lomax. Hij was diep gekrenkt toen Hannah tot hoofd van Spoedgevallen werd benoemd. Op de een of andere manier was het hem nooit opgevallen dat hij een dokter van niks is.’


  ‘Hoe diep gekrenkt?’


  ‘Genoeg om zo erg te gaan mokken dat we er allemaal last van hadden. Genoeg om Hannah’s gezag in twijfel te trekken.’ Ze nam een slokje van haar cafeïnevrije Pepsi, stak het dopje weer tussen haar tanden en beet erin. ‘Als je mij vraagt of hij kwaad genoeg was om Josh te ontvoeren, zeg ik nee. Hij is irritant, maar niet krankzinnig. Trouwens, hij had die avond dienst.’


  ‘En patiënten?’ vroeg Megan. ‘Weet u iemand die tekeerging over de afloop van een medisch geval? Iemand die haar de schuld van iets zou kunnen geven?’


  Kathleen streek peinzend door haar dichte bos rood haar. ‘We zijn hier niet in de grote stad, weet je. Mensen in kleine plaatsen procederen niet tegen artsen. Ze vertrouwen hun artsen en zijn verstandig genoeg om te weten dat alles niet altijd goed afloopt en dat het niet altijd iemands schuld hoeft te zijn.’


  Megan drong aan: ‘En bijvoorbeeld familieleden van mensen die het niet haalden? Een ouder die een kind heeft verloren?’


  ‘Eens kijken. De Muellers verloren afgelopen najaar een baby aan wiegendood. Hij was dood bij aankomst in het ziekenhuis. Hannah heeft een eeuwigheid aan hem gewerkt, maar ze kon niets doen.’


  ‘Waren ze kwaad?’


  ‘Niet op Hannah. Ze deed veel meer dan haar plicht was.’ Ze dacht nog even na, nam in gedachten een lijst door en streepte namen weg. ‘Ik kan niemand bedenken die zoiets zou doen. Hannah is een steengoede arts. Ze kan mensen vlugger tot rust brengen dan een handvol valium. En ze kent de beperkingen van ons ziekenhuis. Ze aarzelt niet om een patiënt naar een beter toegerust ziekenhuis te sturen als ze denkt dat daar reden voor is.’ Ze trok haar voeten van het tafeltje en stak ze onder zich op de bank. Vervolgens trok ze het dopje tussen haar tanden vandaan en gebruikte het als aanwijsstokje. ‘Ik weet nog dat ze Doris Fletcher persoonlijk voor onderzoek naar de Mayo Clinic reed omdat haar man haar niet wilde brengen.’


  ‘Fletcher?’ Megan zat meteen rechtop. ‘Familie van Albert Fletcher?’ Kathleen rolde met haar ogen. ‘Deer Lakes eigen Diaken van de Verdoemenis. De wereld suist op een slee naar de hel. Vrouwen zijn de wortel van alle kwaad. Die Albert Fletcher? Ja. Die arme Doris had de pech met hem te trouwen voordat hij een fanaat werd.’


  ‘En hij wilde haar niet naar een ziekenhuis brengen voor onderzoek?’ vroeg Megan ongelovig.


  De zuster rolde met haar ogen. ‘Hij vond dat ze moesten wachten tot de Heer haar zou genezen. Intussen heft de Heer zijn handen ten hemel en roept uit: “Ik heb jullie de Mayo Clinic gegeven, uilskuiken! Wat wil je nog meer?” Arme Doris.’


  ‘Hoe reageerde Fletcher toen dokter Garrison zijn vrouw tegen zijn wil naar dat ziekenhuis bracht?’


  ‘Hij was pisnijdig. Albert heeft niet veel op met vrouwen die zich laten gelden. Hij vindt dat we allemaal nog moeten boeten omdat Eva het verknald heeft.’


  ‘Waar is zijn vrouw aan gestorven?’


  ‘Haar hele maag- en darmstelsel was hopeloos in de war, en toen lieten haar nieren het ook nog afweten,’ legde ze uit. ‘Het was triest. Niemand heeft ooit een concrete diagnose kunnen stellen. Ik zei dat Albert haar arsenicum voerde, maar niemand luistert naar verpleegkundigen.’


  Toen Megan niet lachte, keek Kathleen haar aan. ‘Ik maakte een grapje. Over dat arsenicum. Dat was een grapje.’


  ‘Kan hij haar hebben gedood?’ vroeg Megan met een onbewogen gezicht.


  De zuster sperde haar ogen wijd open. Haar wenkbrauwen gingen een heel eind omhoog. ‘De diaken die een gebod overtrad? De hemel zou zwart worden en de aarde zou schudden.’


  ‘Is er sectie verricht?’


  Kathleen ontnuchterde. Ze draaide het dopje keer op keer rond in haar kleine handen. ‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘De Mayo drong daar wel op aan. Ze konden niet tegen het idee dat er een ziekte was waar ze geen onderzoekssubsidie voor hadden. Maar Albert weigerde op religieuze gronden.’


  Megan keek naar haar aantekeningen. Boodschappen over zonde. Een persoonlijke vendetta. Als het Fletcher op de een of andere manier was gelukt zijn vrouw te vergiftigen zonder dat iemand het merkte, zou hij misschien nog steeds geneigd zijn Hannah te straffen omdat ze zich ermee had bemoeid. Als hij maar gestoord genoeg was, gek genoeg. Hij had godsdienstles gegeven op de avond dat Josh verdween, maar als de daders met zijn tweeën waren, deed geen enkel alibi ertoe.


  ‘Je gelooft toch niet echt dat hij Josh heeft ontvoerd?’ vroeg Kathleen met zachte stem. ‘Ik denk eerder dat Olie het heeft gedaan en nu in de hel brandt.’


  Megan hees zich uit de fauteuil. ‘Het kan best zijn dat hij daar brandt, maar ik denk ook dat hij waarschijnlijk een plekje vrijhoudt voor iemand anders. Het is mijn werk om uit te zoeken wie dat is.’


  De vraag die haar bezighield toen ze door de stad reed, was of het aan het eind van de week nog steeds haar werk zou zijn.


  Ze vloekte op de kantoorpolitiek. Ze was hierheen gekomen om haar werk te doen, zo simpel lag het. Maar er was niets simpels aan de situatie waarin ze allemaal verzeild waren geraakt: zijzelf, Mitch, Hannah, Paul, iedereen in Deer Lake, alle mensen van buiten Deer Lake die waren komen helpen. Eén slechte daad had al hun levens veranderd. De ontvoering van Josh had een keten van actie en reactie op gang gebracht. Ze hadden hun leven niet meer in de hand. Dat leven was afhankelijk van de volgende zet van een krankzinnige.


  Ze vroeg zich af of de dader, wie hij ook was, dat wist. Toen ze door de voorruit in de sombere schaduwen van de koude avond keek, vroeg ze zich af of hij op dat moment aan zijn volgende zet dacht, of hij zich realiseerde dat die zet gevolgen zou hebben voor de mensen die met tegenzin zijn misselijke spel meespeelden.


  Macht. Daar draaide dit alles om. De macht om voor God te spelen. De macht om mensen kapot te maken tot ze om genade smeekten. De aandrang om te laten zien dat je veel slimmer bent dan alle anderen.


  ‘Het is gemakkelijk een spel te winnen als je de enige bent die de regels kent,’ mompelde Megan. ‘Geef ons een hint, lui. Eén hint. En dan zullen we nog wel eens zien.’


  Gauw. Het moest gauw gebeuren. Ze wist dat ze weinig tijd had. DePalma’s ultimatum hing als een aambeeld boven haar hoofd: zorg dat er iets goeds gebeurt.


  Een blok voor de St.-Elysius sloeg ze Simley Street in. Ze doofde de koplampen en liet de Lumina een half blok doorrijden voordat ze parkeerde. Om tien uur ’s avonds was er geen leven in Simley Street. De bewoners van de keurige, vierkante huizen zaten allemaal gefascineerd naar het journaal te kijken - met de opvallende uitzondering van Albert Fletcher. Er brandde geen licht in het huiskamerraam van Simley Street 606. Er brandde geen licht in een van de andere ramen van het huis.


  Waar zou een zestigjarige katholieke diaken op een woensdagavond om kwart over tien naar toe zijn? Beleefde hij een wilde nacht met een vurige weduwe? Megan trok een grimas bij het idee.


  Ze stak de straat over en liep met doelbewuste passen over het trottoir, alsof ze alle reden had om daar te zijn. Dat was de truc: dat je deed of je ergens thuishoorde. Ze liep het pad van 606 op en glipte langs de zijkant van de garage, zodat ze niet meer zichtbaar was voor buren die eventueel uit hun voorraam keken.


  De sneeuw kraakte als piepschuim onder haar zware schoenen. Zelfs haar parka was stijf van de kou. Iedere beweging die ze maakte, klonk alsof iemand een krant verkreukelde. Ze vloekte op zichzelf omdat ze in die godvergeten diepvrieskast stond en tastte intussen in haar jaszak naar een klein zaklantaarntje. Wanten maakten je niet handiger - dat was een van de redenen waarom er altijd veel minder wordt ingebroken als de temperatuur ver onder nul zakt.


  De zijdeur van de garage zat op slot. Megan schermde het zaklantaarntje met haar hand af, hield het bij het raam en gluurde naar binnen. Om de ruit niet te laten beslaan hield ze haar adem in. De enige auto in de garage was een sedan van een onduidelijk merk, gehuld in een canvas dek, als een oude bank onder een meubelhoes. De plaats daarnaast was vrij. De garage was smetteloos schoon. Nog geen olievlek op de vloer.


  Ze draaide zich om en volgde het pad naar het trapje van de achterveranda. Ze wilde door de ramen gluren, maar overal waren de gordijnen dicht. Zelfs de ramen van de kelder waren afgedekt. De fundering van het huis was verpakt in dik plastic, waarna er omwille van de isolatie sneeuw tegenaan was gegooid.


  Vloekend knielde Megan recht onder een raam op de begane grond neer en groef met haar hand de sneeuw weg. Ze trok een van haar wanten uit, stak haar hand in haar zak om een pennenmesje te pakken en gebruikte dat om een paar niet jes los te peuteren van de tengel die het plastic op zijn plaats hield. Ze trok het plastic omlaag en scheen met de zaklantaarn in de kelder. Wat ze daarvan kon zien, was zo netjes schoongeveegd als een dansvloer. Geen oude verfblikken. Geen stapels kranten. Geen dozen met oude kleren. Geen kerker. Geen gruwelkamer. Geen kleine jongen.


  Half teleurgesteld, half opgelucht, ging Megan op haar hurken zitten en deed de zaklantaarn uit. Op datzelfde moment gleed het schijnsel van koplampen over het garagepad.


  ‘Verdomme!’


  Ze deed de zaklantaarn en het pennenmesje vlug in haar zak terug en sneed zich daarbij met het mesje in haar handpalm. Terwijl ze haar tanden op elkaar zette om niet te kermen, gebruikte ze haar goede hand om de sneeuw weer tegen het raam te scheppen. De garagedeur begon automatisch omhoog te gaan. Ze drukte de sneeuw zo goed mogelijk tegen het raam aan, sloeg er met beide handen tegenaan. Intussen keek ze steeds weer naar de garage. Fletcher reed naar binnen zonder haar te zien, maar als hij langs de zijkant liep om door zijn achterdeur naar binnen te gaan, was ze erbij.


  De motor van de auto rommelde en viel stil. Megan maakte zich zo klein mogelijk, rende het achtertrapje op, sprong van de stoep af en rende de andere hoek van het huis om, en op dat moment botste ze halsoverkop tegen een man.


  Haar kreet werd gesmoord door een grote handschoen. Een arm sloeg zich met bestraffende kracht om haar heen, trok haar hard tegen een mannenlichaam aan. Hij drukte haar tegen zichzelf en de zijkant van het huis. Megan haalde uit met haar schoen en trapte tegen zijn scheen. Hij kreunde van pijn, maar drukte zich alleen nog dichter tegen haar aan.


  ‘Stil,’ beval hij met barse fluisterstem.


  Een vertrouwde fluisterstem.


  Megan keek omhoog in de tunnel van haar capuchon. Zelfs in de schaduw herkende ze Mitch’s gezicht. Hij haalde zijn hand van haar mond weg.


  Megan zei geen woord, maar deed verwoede pogingen om weer adem te krijgen. De koude lucht voelde aan als vuisten die tegen haar longen beukten, en ze bracht haar hand omhoog om die als een soort filter voor haar mond te houden. Fletchers autoportier viel dicht. Zijn voetstappen knerpten door de samengepakte sneeuw in de richting van de achterdeur. De kans was groot dat hij zijn huis zou binnengaan zoals hij al een miljoen keer had gedaan, zonder iets ongewoons op te merken, bijvoorbeeld een voetafdruk in de sneeuw waar geen voetafdruk zou moeten zijn. Mensen werden beheerst door vaste gewoonten en letten meestal niet op - tenzij ze het gevoel hadden dat ze op hun hoede moesten zijn.


  Hij aarzelde. Ze kon zich voorstellen dat hij op de plek stond waar ze de sneeuw van het kelderraam had weggegraven. Toe nou, Albert. Loop door. Alsjeblieft. Hij liep langzaam door. Ging langzaam het trapje naar de achterdeur op. Megan hield haar adem in. Vroeg hij zich iets af? Keek hij naar de zijkant van de stoep? Kon hij de voetafdrukken in het donker zien?


  Gerammel van sleutels. Een sleutel die werd omgedraaid in een slot. De zware deur viel dicht en de stormdeur zwaaide met een zucht in zijn kozijn terug.


  Megan slaakte een diepe zucht. Nu de opwinding voorbij was, beefde ze. Ze keek naar Mitch op en fluisterde: ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij op zijn beurt.


  ‘Zouden we dit ergens binnen kunnen bespreken?’ mompelde ze. ‘Ik bevries zowat.’


  


  22:55 uur. Vierendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenenveertig graden onder nul


  


  Er waren niet veel mensen in de Blue Goose Saloon, een klein café met zo weinig verlichting dat de gasten niet konden zien dat de opgezette dieren langs de wanden door de motten waren aangevreten. Een dikke vrouw met donkerblonde krullen die als een kapje om haar hoofd lagen, stond achter de bar een sigaret te roken en bierglazen af te drogen met een groezelige theedoek. Ze keek naar een Cheers-herhaling op een draagbare televisie. Haar kleine oogjes waren diep weggestopt in de vlezige plooien van haar gezicht, als rozijnen in brooddeeg. Haar enige klant aan de bar was een oude man met een slecht gebit, die borrels dronk en een levendig gesprek met zichzelf voerde over de erbarmelijke toestand van de politiek in de staat Minnesota nu Hubert Humphrey er niet meer was.


  Mitch had de laatste tafel in de rij voor de biljartkamer gekozen en hij zorgde dat hij de ingang kon zien en door het voorraam naar buiten kon kijken. Een oude gewoonte. Hij bestelde koffie met een glas Jack Daniel’s ernaast. De whiskey ging in één teug naar binnen. Terwijl hij slokjes koffie nam, vertelde Megan hem over haar gesprek met Kathleen Casey en de mysterieuze dood van Doris Fletcher. Ze vertelde hem ook dat Albert Fletcher woedend op Hannah Garrison was omdat die zijn vrouw naar de Mayo Clinic had gebracht.


  Megan goot haar whiskey in de koffie en deed er melk bij. De koffie was heet en sterk en verwarmde haar vanbinnen. Ze keek naar haar hand, turend in het schemerlicht. Het pennenmesje had een snee in haar handpalm gemaakt en op die snee zat nu gestold bloed en pluisjes van haar want. Er moest een pleister op, maar dat was alles.


  ‘Waarom zou hij driejaar wachten met wraak nemen?’ vroeg Mitch.


  ‘Ik weet het niet. Misschien deed hij er zo lang over om het plan uit te denken - en om in een krankzinnige gemoedstoestand te komen.’


  ‘Op de avond dat Josh verdween gaf hij godsdienstles in de St.-Elysi-uskerk.’


  ‘En zo komt de altijd populaire medeplichtigheid in beeld.’


  Op de televisie boven de bar maakte Cliff Claven een manisch dansje doordat iemand hem elektrische schokken toediende. De sigaret van de vrouw achter de tapkast bleef aan haar lip hangen toen ze met kwaadaardig plezier begon te lachen. Er ging weer een huivering door Megan heen en ze nam een grote slok van haar koffie.


  ‘Jij was ook bij Fletcher,’ merkte ze op. ‘Waarom speel je de advocaat van de duivel tegen me?’


  ‘Omdat ik dat leuk vind.’


  ‘Afgezien van je perverse neigingen moet ik aannemen dat je een reden had om daar te zijn.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik was gewoon wat aan het snuffelen. Fletcher wordt geobsedeerd door de Kerk. In drie van de briefjes is sprake van zonde. Josh hield niet van godsdienstles.’


  ‘Dat kun je hem moeilijk kwalijk nemen, met Fletcher als leraar,’ zei Megan.


  ‘Ik heb nog eens doorgenomen wat hij aan Noogie heeft verteld op de avond dat Josh verdween,’ zei Mitch. Hij nam een pinda uit het mandje op de tafel en dopte hem met één hand. ‘Daar zat niets bij dat argwaan wekt.’


  Aan de oppervlakte was er niets aan Albert Fletcher dat de aandacht trok. Hij was een gepensioneerde die een goede baan had gehad, een gerespecteerd lid van de samenleving. Hij was niet wat de meeste mensen zich voorstelden als ze aan een kinderlokker dachten, maar toch waren er een paar dingen die in zijn richting konden wijzen. Fletchers activiteiten in de kerk brachten hem in contact met kinderen. Dank zij zijn gezag in de St.-Elysius genoot hij hij het vertrouwen van kinderen en volwassenen. Hij zou niet de eerste zijn die dat vertrouwen beschaamde.


  ‘Kende hij Olie?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze in dezelfde kringen verkeerden, maar we zullen het nagaan. Ik ga morgenvroeg zelf met hem praten.’ Hij wou dat hij Fletcher die avond naar het bureau had kunnen brengen, maar zo werkte dat niet. Hij kon iemand niet oppakken op basis van vage gevoelens en driejaar oude geruchten. Zeker, hij kende Josh via de kerk, maar afgezien daarvan had niemand hem met Josh in verband gebracht. Toch had Mitch een van zijn mannen opdracht gegeven het huis die nacht in het oog te houden.


  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en legde wat dollars op de tafel. Megan volgde zijn voorbeeld. Toen ze naar de deur liepen, kwam de vrouw achter de tapkast vandaan om haar buit op te pakken.


  ‘Tot ziens,’ riep ze hen na met een stem die als Louis Armstrong met een zware verkoudheid klonk.


  Toen ze op het trottoir stapten, sloeg de kou Megans adem bijna weg. Zelfs de warmte van de whiskey in haar maag kon niet verhinderen dat ze klappertandde.


  ‘Jezus, Maria en J-Jozef,’ stamelde ze, terwijl ze haar autosleutels uit haar zak viste. ‘Als Josh er niet was, zou ik misschien wel hópen dat ik ontslagen werd. Het kan niet de bedoeling zijn dat mensen in zulke kou leven.’


  ‘Je moet hard worden of sterven, O’Malley,’ zei Mitch zonder enig medegevoel.


  ‘Als ik nog harder word, stuiteren kogels op me af,’ zei ze terwijl ze achter het stuur van haar Lumina ging zitten.


  Ze begon aan het ritueel om de auto aan de praat te krijgen en keek intussen naar Mitch, die in zijn Explorer stapte. De straten van Deer Lake waren verlaten; met uitzondering van de Blue Goose was er niets open. Toen ze hem zag wegrijden, kreeg ze een leeg gevoel vanbinnen, alsof ze de enige mens was die op de planeet was overgebleven.


  Er waren ergere dingen dan alleen zijn. Maar toen ze daar alleen in de koude, donkere avond zat, terwijl er een kind vermist werd en haar toekomst aan een zijden draadje hing, zou ze niet weten wat die dingen waren.


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 8


  


  Vandaag hebben ze het jasje gevonden. Ze weten niet wat ze moeten denken. Ze weten niet wat ze moeten doen. We ruiken hun paniek. Proeven haar. We moeten erom lachen. Ze zijn zo voorspelbaar als ratten in een doolhof. Ze weten niet welke kant ze op moeten en wenden zich dus maar tot elkaar en klampen zich aan alles vast, hopend op een aanwijzing. Ze verdienen niets beters. De toorn van God. De toom van collega’s, van buren, van vreemden. De toom regent neer op de hoofden van de schuldigen en de stommelingen.


  Moeten we hun iets geven en kijken waartoe het hen leidt? Alle scenario’s zijn in kaart gebracht tot ver voorbij het onmiddellijke ogenblik. Als we hun A geven, leidt dat hen dan tot B? Als het hen tot C leidde, wat dan? Naar D of E? We mogen ons niet laten verrassen. We hebben plannen voor alle eventualiteiten, alle mogelijkheden. Uiteindelijk zijn we onoverwinnelijk en dat zullen ze weten. Het spel is van ons. Het leed is van hen. Ze verdienen het om slachtoffer van de perfecte misdaad te zijn.


  Hoofdstuk 29


  Dag 9


  08:00 uur. Eenendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: zesenveertig graden onder nul


  


  De zoekactie werd hervat in het grauwe licht van een bewolkte ochtend. De gouverneur had slecht-weer-materieel van de Nationale Garde ter beschikking gesteld, en in het straatje achter de oude brandweerkazerne stonden twee militaire trucks waaruit poolwanten en thermische skimaskers werden uitgedeeld aan elke vrijwilliger die daar behoefte aan had.


  Na de vondst van Josh’s jasje was de paniek in Deer Lake weer opgelaaid. In de brandweerkazerne verzamelden zich meer vrijwilligers dan ooit. Met de geestdrift van de mensenmassa die de poorten van Dr. Frankenstein bestormde, kwamen ze op de zoekactie af. Ze waren woedend en bang en het wachten moe. Ze wilden hun stadje en hun leven terug en en ze wilden geloven dat ze het met vastbeslotenheid alleen zouden redden.


  Mitch zat in zijn Explorer en keek naar de zoekteams en speurhonden die in de verschillende richtingen gingen. De meeste zaken brachten een bepaald gevoel met zich mee, een ritme dat duidelijker werd naarmate de dingen vorderden en er aanwijzingen binnenkwamen en sporen werden gevolgd en het bewijsmateriaal werd verzameld. Deze zaak had geen ritme en gaf hem alleen maar een slecht gevoel. Hoe dieper ze de doolhof ingingen, des te minder wisten ze wat ze moesten doen.


  Misschien waren er twee kidnappers. Misschien was Olie een van hen geweest. Misschien niet. Misschien had Paul er iets mee te maken, maar hoe en waarom? Misschien was Albert Fletcher een verdachte. Misschien was hij krankzinnig. Had hij Olie gekend of was de medeplichtige iemand aan wie ze nog niet eens hadden gedacht? Was er eigenlijk wel een medeplichtige?


  Een potige sergeant van de K-9-eenheid van Minneapolis stuurde zijn Duitse herder het riet in. De hond sprong kwispelstaartend en met zijn neus bij de sneeuw tegen de wal op. Geüniformeerde agenten zorgden dat vrijwilligers de hond niet in de weg liepen. Mitch’s hart ging een beetje sneller slaan. Blijkbaar had de hond een geurspoor opgepikt. Hij draafde naar het zuiden, van de huizen vandaan, langs het sneeuwscooterspoor en naar Mill Road, de weg tussen Deer Lake in het oosten en een streek met boerderijen in het westen. Hij bleef daar naar de stad staan kijken, en naar de akker aan de overkant van de weg, waar de asblonde maïs ongeoogst was blijven staan, rij na rij, een overblijfsel van de natte herfst en de vroeg invallende winter.


  Het geurspoor was weg. Zoals alle andere sprankjes hoop dat hun was gegeven was ook dit weggenomen. Mitch zette de auto in de versnelling en ging naar Albert Fletchers huis, dat hier nog geen kilometer vandaan stond.


  Overdag was het huis van Fletcher een ongeïnspireerd vierkant bouwsel, geverfd in een sombere tint grijs. Nergens was iets te zien dat naar de kersttijd verwees. Blijkbaar hield Albert niet van opzichtig vertoon. Mitch herinnerde zich iets te hebben gehoord over onenigheid in de St.-Elysius over versieringen in de adventstijd. De vrouwengroepen waren ervoor, de diaken was ertegen. Mitch had er niet veel aandacht aan geschonken. Hij bracht zijn zondagochtenden met zijn dochter en zijn schoonouders in de lutheraanse kerk door, waar hij tijdens de preek wiskundevraagstukken in zijn hoofd oploste, gewoon als daad van verzet.


  Hij drukte op de bel en wachtte tot hij voetstappen hoorde. Maar die kwamen niet. Er kwam ook geen licht door de dichte gordijnen. Hij drukte nog een keer op de bel en wiebelde op de ballen van zijn voeten om de kou te bestrijden. Zijn oorwarmers zaten als een bankschroef op zijn hoofd. De capuchon van zijn parka voorkwam dat zijn lichaamswarmte hem via zijn hoofd verliet.


  Er kwam niemand naar de deur. Albert was de enige bewoner van het huis. Mevrouw Fletcher was dood en de diaken had zich nooit met een andere vrouw ingelaten. Ondanks het feit dat hij een succesvolle carrière als controller bij BuckLand Cheese achter de rug had en waarschijnlijk tamelijk welgesteld was, zagen de dames hem blijkbaar niet als een goede vangst.


  Doris’ dood had er misschien ook iets mee te maken, dacht Mitch, terwijl hij over het garagepad liep, waar alle sneeuw zorgvuldig weggeschoven was. Voor zover hij wist, had niemand Albert van iets verdacht toen zijn vrouw ziek werd en overleed.


  Hij keek door het raam van de garage naar binnen en zag dat alles daar keurig opgeruimd was. De deuren zaten op slot. De enige auto die er stond, was met een stoffige hoes bedekt. Zo te zien was hij in geen jaren verplaatst of aangeraakt. Tuingereedschap stond in een rij langs de muur. Boven de werkbank hing allerlei gereedschap dat een doe-het-zelver kon gebruiken: moersleutels, schroevendraaiers, hamers.


  Met zijn handen om de chemische handwarmers in zijn jaszakken, liep Mitch naar de achterkant van het huis om bij de kelderramen te kijken.


  Bij de gedachte dat Megan de vorige avond bijna was betrapt, begon hij zich meteen weer te ergeren. Als Fletcher nu eens krankzinnig was? Als hij haar daar nu eens alleen had aangetroffen?


  Mitch keek naar de fundering van het huis, naar het dikke plastic dat voor de kelderramen was gespannen.


  Het was weer vastgeniet.


  In de kerk zag Mitch dat pastoor Tom met een stuk of twintig vrouwen neerknielde en de rozenkrans met hen bad. Talloze votiefkaarsen flakkerden en verspreidden een weeïge vanillelucht van smeltende was. Naast de rijen kaarsen hadden de catechismusklassen zelfgemaakte posters op de muur geplakt. Zorgvuldig vervaardigde boodschappen van markeerstift op krantenpapier: Jezus, bescherm Josh. Heer, breng Josh alsjeblieft naar huis. Tekeningen met engelen en kinderen en politiemannen.


  Alle ogen waren gericht op Mitch, die aarzelend bleef staan. Ze keken naar Mitch omdat ze redding van hem verwachtten, omdat ze verwachtten dat hij hun iets nieuws kon vertellen. Pastoor Tom stond op en kwam de bank uit. De voorgangster van het gebed ging verder met een monotone stem.


  ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade. De Heer is met u...’


  ‘Is er nieuws?’ fluisterde pastoor Tom. Zijn stem was zo gespannen als een stormlijn. Hij liet de lucht uit zijn longen ontsnappen toen Mitch zijn hoofd schudde.


  ‘Ik moetje een paar vragen stellen.’


  ‘Laten we naar mijn kantoortje gaan.’


  Pastoor Tom ging voorop. In het voorbijgaan maakte hij een snelle kniebuiging aan de voet van het altaar. In het kantoortje bood hij Mitch een stoel aan en sloot de deur. Hij leek priesterlijker dan Mitch hem ooit had meegemaakt, met een wit boordje dat zich stijf boven de ronde hals van zijn zwarte trui verhief. Het was te zien dat hij zelfs een poging had gedaan zijn wanordelijke haren in het gareel te brengen, al staken de rossige sprieten nog als tarwestoppels uit zijn kruin omhoog. De paus keek op hem neer vanaf een schilderij aan de muur achter hem, en deed dat nogal sceptisch, alsof hij zich niet door zo’n boordje in de maling liet nemen.


  ‘Wat is de gelegenheid?’ plaagde Mitch hem, wijzend naar zijn keel. ‘Komt de bisschop naar Deer Lake?’


  Tom McCoy keek hem schaapachtig aan. ‘Een van die kleine afspraken die we met God maken. Als hij ons Josh teruggeeft, zal ik proberen een betere priester te worden.’


  Mitch had het gevoel dat er meer achter zat, maar drong niet aan.


  Hij kende pastoor Tom goed genoeg om met hem te golfen, maar niet goed genoeg om als biechtvader te fungeren voor een man die op de spirituele ladder vele sporten boven hem stond.


  ‘Jammer genoeg voor alle betrokkenen geloof ik niet dat God hem heeft gekidnapt,’ zei hij. ‘Hoe was het met Hannah toen je gisteravond wegging?’


  De priester keek met gefronste wenkbrauwen naar de Game Boy op zijn vloeiblad. ‘Ze doet haar best. Ze voelt zich hulpeloos; dat is een nieuwe ervaring voor haar.’


  ‘Paul helpt niet bepaald.’


  De kaken van pastoor Tom verstrakten. ‘Nee,’ zei hij kortaf. Hij haalde langzaam adem en keek op, over Mitch’s linkerschouder heen. ‘Ik stelde voor dat ze een interview zou geven. Ik denk dat het haar kan helpen als ze haar verhaal op een zodanige manier kan presenteren dat andere moeders er iets aan hebben. Misschien helpt het voorkomen dat iemand anders dit ook overkomt. Dat is de rol die ze het best kan spelen: anderen helpen.’


  ‘Misschien,’ mompelde Mitch. Hij dacht aan zijn eigen rol van helper/beschermer. Na zijn eigen crisis had hij zich uit die rol teruggetrokken.


  ‘Je zei dat je vragen had?’


  ‘Is Albert Fletcher hier in de kerk?’


  Pastoor Tom trok zijn wenkbrauwen naar elkaar toe. Hij trok zijn kin in en leunde in zijn draaistoel achterover. ‘Op dit moment niet. Ik denk dat hij in de pastorie is. Hoezo?’


  Mitch keek hem met zijn onbewogen rechercheurgezicht aan. ‘Ik moet een paar dingen met hem bespreken.’


  ‘Gaat het over Josh?’


  ‘Waarom vraagje dat?’


  Pastoor Tom liet een lachje zonder humor voelen. ‘Ik geloof dat we dit al hebben besproken. Josh kreeg als misdienaar instructies van Albert en had ook catechismus bij hem. Maakt dat Albert niet automatisch tot verdachte?’


  ‘Fletcher gaf godsdienstles op de avond dat Josh verdween,’ merkte Mitch op. ‘Hoezo? Denk je dat hij het kan hebben gedaan?’


  ‘Albert is de vroomste man die ik ken,’ zei Tom. ‘Hij is er vast van overtuigd dat ik naar de verdoemenis ga omdat ik kabeltelevisie heb laten installeren in de pastorie. Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Albert zou de wet nooit zo grof overtreden, niet de wereldse wet en niet de heilige wet.’


  ‘Hoe lang ken je hem al?’


  ‘Ongeveer drie jaar.’


  ‘Was je hier al toen zijn vrouw overleed?’


  ‘Nee. Ik geloof dat ze in januari 1991 is gestorven. Ik ben hier in maart van dat jaar gekomen. Ik denk dat hij erg veel om haar heeft gegeven, omdat hij later al zijn troost in de kerk zocht. Hij ging helemaal op in zijn werk voor de kerk. Blijkbaar moest hij een grote leegte opvullen.’


  Of anders was hij al verliefd op de Kerk geweest en had hij Doris uit de weg willen ruimen om zich zelf helemaal aan zijn obsessie te kunnen overgeven. Mitch hield die theorie voor zich.


  ‘Dan liet hij wel op een rare manier blijken dat hij veel om haar gaf,’ zei hij. ‘Iedereen zegt dat hij niet wilde dat ze zich liet behandelen. Hij beweerde dat hij haar door middel van het gebed kon genezen en hij was ook niet erg blij toen Hannah zich ermee bemoeide.’


  Er verschenen diepe rimpels op pastoor Toms voorhoofd. ‘Mitch, je wilt toch niet suggereren...’


  ‘Ik suggereer helemaal niets,’ zei Mitch. Hij stond op en hield zijn handen omhoog. ‘Ik ben aan het vissen, dat is alles. Ik gooi nog wel een paar kleine visjes terug voordat ik iets vang dat ik in de pan kan doen. Bedankt voor je tijd, Tom.’


  Hij liep naar de deur, maar draaide zich om. ‘Zou Fletcher een goede priester zijn geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde pastoor Tom zonder aarzeling. ‘Als je dit werk doet, ben je er nog niet als je de Schrift en de dogma’s uitje hoofd kent.’ ‘Waar ontbreekt het hem aan?’


  De priester dacht daar even over na. ‘Medegevoel,’ zei hij zachtjes.


  


  Mitch was nooit een liefhebber van oude Victoriaanse huizen geweest, met hun zware donkere balken en spelonkachtige kamers. De pastorie van de St.-Elysiuskerk was daar geen uitzondering op. Het gebouw was groot genoeg om huisvesting te bieden aan het hele football-team van de Universiteit van Notre Dame, waarvan de foto aan de muur van de studeerkamer hing, boven het goddeloze kabelkastje.


  Hij liep door de kamers op de begane grond, riep om Albert Fletcher en kreeg geen antwoord. In de keuken hing nog de geur van koffie en geroosterd brood. Op de tafel stond een doos Frosted Flakes. Daarnaast stond een halflege koffiemok, een souvenir uit Cheyenne, Wyoming. De StarTribune lag open bij een artikel over het lot van de aardbevingsslachtoffers in Los Angeles. In dat artikel was ook sprake van een oude oplichtertruc: mensen die zich als geestelijken voordeden en geld ophaalden voor daklozen.


  ‘Meneer Fletcher?’ riep Mitch.


  De deur van de kelder ging open en Albert Fletcher kwam uit het halfduister naar boven. Hij was bleek en mager en zag eruit alsof hij daar gevangen was gehouden. Zijn zwarte jasje hing aan schouders die zo dun en scherp waren als een kleerhanger. Boven de button-down-kraag stak een zwarte coltrui uit - een omgekeerde imitatie van pastoor Toms boordje. In de donkere ogen die Mitch aankeken, straalde een soort koorts, maar dan troebel: de bron van die gloed bleef onzichtbaar.


  Zijn gezicht was smal en ernstig. De huid was als aswit papier over vooruitstekende botten getrokken en de mond was een onverbiddelijke streep die niet tot glimlachen in staat leek. Mitch probeerde dat gezicht te combineren met de compositietekening van Ruth Coopers bezoeker. Met een capuchon... met een zonnebril.


  ‘Meneer Fletcher?’ Mitch stak zijn hand uit. ‘Mitch Holt, korpscommandant van politie. Hoe gaat het?’


  Fletcher draaide zich om naar de kelderdeur achter hem. Hij negeerde de beleefdheid alsof beleefdheden in strijd waren met zijn persoonlijke overtuigingen.


  ‘Ik moet u een paar vragen stellen, als u daar geen bezwaar tegen hebt,’ ging Mitch verder, en hij stak zijn handen in de zakken van zijn broek.


  ‘Ik heb al met verschillende mensen van de politie gesproken.’


  ‘Het is standaardprocedure om later opnieuw vragen te stellen,’ legde Mitch uit. ‘Er komen nieuwe vragen bij ons op. Mensen herinneren zich dingen nadat de eerste politieman geweest is. We willen niets missen.’


  Hij leunde tegen het aanrecht, met zijn enkels over elkaar. ‘U kunt gaan zitten, als u dat prettiger vindt.’


  Blijkbaar was comfort ook een zonde. Fletcher maakte geen aanstalten een stoel te nemen. Hij vouwde zijn lange, knokige handen voor zich en liet daarmee zien waarvoor hij naar de kelder was gegaan. De diaken keek naar de vuile vegen op zijn handen en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb wat spullen van de kerk gesorteerd die in de opslagruimte liggen. Ze liggen daar al een hele tijd.’


  Mitch richtte zich op en glimlachte. ‘Dat moet een grote kelder zijn, onder zo’n groot huis. Mag ik er eens kijken? Ik vind die oude Victoriaanse huizen fascinerend.’


  Fletcher aarzelde even voordat hij de deur openmaakte. Toen daalde hij weer af in de ingewanden van de pastorie. Mitch volgde hem en bedwong een grimas toen de schimmellucht hem tegemoetkwam.


  De kelder was precies zoals hij had verwacht: een spelonk van oude baksteen en gebarsten beton. Aan de balken hingen gigantische spinnenwebben. Kale gloeilampen wierpen een vaag schijnsel. In de ruimte onder de keuken waren de boiler, verwarmingsketel en meterkast ondergebracht en er stond ook een oude koelkast. In de volgende ruimte bevond zich rommel - oude fietsen, wel honderd gehavende klapstoelen, een stapel vouwtafels, rij na rij van groen geverfde raamschermen, een stel roestige kleine metalen karretjes met croquetspullen, een woud van bamboe vishengels.


  De ruimte waar Fletcher hem heen bracht, stond vol met beelden uit de tijd dat iconen, compleet met menselijk haar, en iedereen in de heilige familie er verrassend Angelsaksisch uitzagen. De oude relikwieën staarden de donkere leegte in, hun ledematen en gezicht afgebrokkeld en gebarsten. Een oud altaar en doopvont getuigden van de opkomst en neergang van goedkope vernis in blankhouten tinten. Aan een waterleidingbuis hing een rek met priestergewaden door de jaren heen, in uiteenlopende stadia van rotting. Drie wanden van de ruimte werden van vloer tot plafond in beslag genomen door planken, en op die planken en alle andere vlakke oppervlakken stonden dozen met oude kerkgegevens en opkrullende foto’s. Schimmelige boeken verspreidden een muffe zoete lucht.


  Vreemd genoeg leek Albert Fletcher volkomen thuis te horen bij die vergeten afdankertjes van gelovigen van weleer. ‘Ik heb een inventaris gemaakt,’ legde hij uit, ‘en ik heb de oude boeken en gegevens naar een plaats gebracht waar ze beter bewaard blijven.’


  Mitch trok zijn wenkbrauwen op. ‘Naast uw verplichtingen als diaken en godsdienstleraar? Ik weet dat u godsdienstles gaf aan Josh Kirkwoods klas en dat u ook de leiding had van de misdienaars. U stelt veel van uw tijd ter beschikking.’


  ‘Mijn leven behoort toe aan de Kerk.’ Fletcher vouwde zijn handen weer voor zich, alsof hij er ieder moment klaar voor wilde zijn om op zijn knieën te zakken en te bidden. ‘Al het andere komt op de tweede plaats.’


  ‘Dat is ongetwijfeld bewonderenswaardig,’ mompelde Mitch. ‘Ik vroeg me af, meneer Fletcher, of u als Josh’s leraar in de afgelopen paar weken veranderingen in zijn gedrag hebt opgemerkt.’


  Fletcher knipperde met zijn ogen en de gloed verdween daaruit, alsof er in hem een licht uitging. ‘Nee,’ zei hij, en hij perste zijn lippen stijf op elkaar.


  ‘Was hij ongewoon stil of vertelde hij over een probleem, iets dat hem dwarszat?’


  ‘De kinderen komen naar mij voor godsdienstonderricht, korpscommandant. Als ze willen biechten, gaan ze naar pastoor McCoy.’


  Mitch knikte. Hij raakte een dof geworden kelk aan, alsof hij zich daarvoor interesseerde, en streek met zijn vinger over een oude koperen collecteschaal. ‘Hoe denkt u over Josh? Vindt u hem een aardige jongen, een onruststoker, of iets anders?’


  ‘Over het algemeen gedraagt hij zich goed,’ zei Fletcher met tegenzin. ‘Hoewel de kinderen van tegenwoordig geen greintje respect of discipline hebben.’


  ‘Hij is de zoon van dokter Garrison, weet u.’ Mitch streek met zijn vingers over het stoffige koperen plaatje op de oude doopvont, een plaatje met de tekst GESCHONKEN TER HERINNERING AAN NORMAN PATTERSON 1962. ‘U kent dokter Garrison?’


  ‘Ik weet wie ze is.’


  ‘Was ze niet de arts van uw vrouw?’ vroeg Mitch, en keek tussen zijn ooghaartjes door naar Fletchers reactie.


  Fletcher kneep zijn oogleden enigszins samen. ‘Doris ging wel eens naar haar toe.’


  ‘Ik heb gehoord dat dokter Garrison uw vrouw persoonlijk naar de Mayo Clinic heeft gereden om te zorgen dat ze daar werd onderzocht. Dat gaat nog wel wat verder dan wat van een arts verlangd mag worden, nietwaar?’


  Fletcher gaf geen antwoord. Mitch voelde dat de woede zich in de man opbouwde.


  ‘Dokter Garrison is een opmerkelijke vrouw,’ ging Mitch verder. ‘Ze wijdt haar leven aan het redden van levens en het helpen van mensen. Het is een tragedie dat zo’n goed mens zoiets moet doormaken.’ Fletchers mond vormde een nog dunnere streep. ‘Het is niet aan ons om God in twijfel te trekken.’


  ‘We zijn op zoek naar een krankzinnige, meneer Fletcher. Ik zou niet graag willen denken dat hij Gods werk doet.’


  Albert Fletcher zei niets. Hij nam niet eens de moeite te doen alsof hij medelijden had, sprak de clichés niet uit die mensen die zelf niet door een tragedie waren getroffen altijd uit beleefdheid te berde brachten. Hij stond stokstijf voor een beeld van Maria, de heilige moeder die haar hand boven zijn hoofd hield alsof ze niet kon beslissen of ze hem haar zegen of een karateslag zou geven. Mitch zou bijna op het laatste hopen. Voor een man die zo vroom was scoorde Albert Fletcher afschuwelijk slecht als het op de gebruikelijke christelijke deugden aankwam. Pastoor Tom had gezegd dat Fletcher geen medegevoel had. Mitch vroeg zich af of het hem ook aan een ziel ontbrak.


  ‘Verschrikkelijk wat er met Olie Swain is gebeurd, nietwaar?’ zei Mitch. ‘Als hij geen zelfmoord had gepleegd, had hij misschien een eind aan de hele nachtmerrie kunnen maken. Hebt u Olie gekend?’ ‘Nee.’


  ‘Nou, we moeten maar hopen dat hij een beetje rust vindt in het hiernamaals, nietwaar?’


  ‘Zelfmoord is een doodzonde,’ vertelde Fletcher hem vroom. De knokkels van zijn samengevouwen handen liepen wit aan, zo krampachtig waren ze. ‘Hij verdoemde zijn ziel tot de hel.’


  ‘Laten we dan hopen dat hij die heeft verdiend,’ zei Mitch. ‘Dank u voor de rondleiding. Ze was... verhelderend.’


  Hij liep de opslagruimte uit en ging naar de trap terug. Fletcher volgde hem als een dreigende schaduw. Toen Mitch zijn hand al op de trapleuning had, draaide hij zich nog een keer om.


  ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘We kregen gisteravond een melding dat er iemand rondsloop in uw wijk. Hebt u iets verdachts gezien?’


  ‘Nee,’ zei Fletcher. ‘Ik was weg tot na tienen, en toen ik thuiskwam, ging ik meteen naar bed.’


  ‘Na tienen, hè?’ Mitch dwong zich te glimlachen als een samenzweerder. ‘Nogal laat voor zo’n koude avond. Was u op bezoek bij iemand die veel voor u betekent?’


  ‘De Heilige Moeder,’ zei Fletcher met een stalen gezicht. ‘Ik was aan het bidden.’


  Toen Mitch naar zijn auto terugliep, vroeg hij zich af waarom die woorden van Fletcher hem niet troostten maar juist verontrustten.


  


  11:00 uur. Negenentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: drieënveertig graden onder nul


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE


  mijn uitstraling van diep binnen in me


  huilt onophoudelijk om mijn ZONDE


  


  De boodschappen brandden in Megans hoofd. Ze liep langs de tijdlijn die Mitch op de lange muur van het zenuwcentrum had geplakt. Aan het eind van de kamer waren de boodschappen van de oorspronkelijke briefjes met rode inkt op het witte papier geschreven. Knalrood. Bloedrood.


  Ze keek naar de tijdlijn, op zoek naar iets dat haar verder hielp, op zoek naar iets wat haar de eerste paar honderd keer was ontgaan. Op zoek naar iets dat hun een naam opleverde. Het was nergens te vinden. Ze wilde graag geloven dat ze er dichtbij waren, dat ze gewoon iets over het hoofd zagen, iets dat voor het grijpen lag, dat hen plaagde, hen uitdaagde, iets dat wachtte tot ze één belangrijk stukje informatie oppikten en dan alle deuren voor hen zou openen en hen naar Josh zou leiden.


  Onwetendheid en zonde. De woorden leken te wijzen op gevoelens van superioriteit en vroomheid. Albert Fletcher koesterde wrok tegen Hannah. Een wrok van drie jaar oud. Wraak is een gerecht dat koud opgediend op zijn best is. Dat stond niet bij de citaten op het mededelingenbord, maar het was misschien wel van toepassing.


  Dan was er Paul Kirkwood met zijn driftige humeur en zijn geheimen. Hij had hun niet over dat busje verteld. Wat zou hij nog meer verborgen houden? Voor de televisiecamera’s hing hij het slachtoffer uit en tegenover zijn vrouw gedroeg hij zich geërgerd en minachtend. Kon hij zich ook tegen zijn eigen zoon hebben gekeerd? Waarom? Wat kon hem tot zoiets afschuwelijk hebben gebracht? Je moest wel een zwarte, ijskoude ziel hebben om je zoon te vermoorden en daarna voor de televisiecamera’s de treurende vader uit te hangen. Maar Megan wist dat zulke dingen waren gebeurd. Ze had dossiers van andere zaken gelezen, zaken met details die haar misselijk hadden gemaakt. Ouders hadden hun eigen kinderen op afgrijselijke manieren vermoord en hadden daarna hun sporen uitgewist met verdriet.


  Kirkwood zou vandaag naar het bureau moeten komen om hun zijn vingerafdrukken te geven, opdat ze die konden vergelijken met de afdrukken in het busje. Megan voelde zich al beroerd bij de gedachte aan het misbaar dat hij zou maken. Als hij tegenover de pers de vervolgde onschuld wilde uithangen, kon het tumult dat hij wekte groot gevaar opleveren voor menige politiecarrière - met name de hare.


  Onwetendheid en zonde. Terwijl die woorden door haar hoofd bonsden, liep ze langzaam terug langs de tijdlijn. Ze las de notities, de belangrijkste gegevens in rode inkt, de bijkomstigheden in blauwe. Het vinden van het jasje. Olies zelfmoord. Olies arrestatie en ondervraging. Het telefoontje naar Hannah. Het vinden van de sporttas. Het eerste bericht dat Josh was verdwenen.


  Ze stond aan het eind van de lijn. Dag één. Het beginpunt.


  17:30 - Josh verlaat ijsstadion na hockeytraining.


  17:45 - Ziekenhuis belt stadion om te zeggen dat Hannah later komt.


  17:45 - Beth Hiatt pikt Brian Hiatt bij het stadion op. Brian is de laatste die Josh ziet.


  18:00-19:00 - In dit uur ziet Helen Black jongen in lichtkleurig busje stappen.


  19:00 - Josh verschijnt niet op godsdienstles van A. Fletcher.


  19:00 - Hannah belt Paul op werk. Laat boodschap achter op antwoordapparaat.


  19:45 - Hannah geeft Josh als vermist op.


  20:30 - Olie Swain ondervraagd in stadion. Nam telefoontje van ziekenhuis niet aan.


  20:45 - Josh ’s sporttas gevonden op terrein van stadion, met briefje: een kind is verdwenen, onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE.


  Ze hadden het misdrijf tot een tijdschema teruggebracht. Wat ze niet hadden, was het tijdschema van de misdadiger. Op welke dag en op welk uur besloot hij Josh Kirkwood te ontvoeren? Wat deed hij die dag? Wie ontmoette hij, wie sprak hij? Wie had hem kunnen tegenhouden? Als de man die in de winkel voor hem stond vijftig loten had gekocht en daarmee de rij nog eens tien minuten had opgehouden, zou Josh vandaag dan nog bij hen zijn?


  Het is allemaal een kwestie van timing.


  En onwetendheid is geen onschuld maar een zonde.


  De spanning greep Megan bij de slapen, als een ijstang. Strakker en strakker.


  ‘Ik zal het weten,’ mompelde ze. ‘Ik zal het weten en dan neem ik je te grazen.’


  Er werd op de deur geklopt en Natalie kwam binnen. Ze had een stapel dossiers en papieren op haar linkerarm en een dampende kop


  koffie in haar rechterhand. Haar donkere ogen achter haar brillenglazen waren slaperig en bloeddoorlopen. Ze herinnerden Megan eraan dat zij niet de enige was die door deze zaak weinig slaap kreeg.


  ‘Wat jij nodig hebt, is koffie,’ zei Natalie, en zette de kop op de tafel.


  Megan pakte hem op en snoof het aroma op alsof het vlugzout was. ‘Het liefst zou ik hem intraveneus nemen. Bedankt, Nat.’


  Natalie maakte een handgebaar dat ze geen dank hoefde. De drie kleurrijke houten armbanden klakten tegen elkaar en een bijpassend halssnoer ging op en neer op haar boezem. Ondanks haar slaapgebrek maakte ze een energieke indruk. In ieder geval zag ze er fitter en verzorgder uit dan Megan zich voelde. Megan was tegen de ochtend in slaap gesukkeld, had zich verslapen en had toen in allerijl wat kleren aangeschoten.


  ‘Als je nagaat dat mijn telefoon aan een stuk door rinkelt, heb je alle vrienden nodig die je kunt krijgen,’ zei Natalie, en ging zitten. ‘De televisieshows bieden me grof geld als ik kan bewijzen dat jij en de korpscommandant het in zijn kantoor doen.’


  Megan deed kreunend haar ogen dicht en ging ook zitten.


  ‘Ik heb tegen ze gezegd dat ze hun smerige geld aan het vrijwilligerscentrum konden geven. Het gaat mij niks aan wat mensen achter gesloten deuren doen en dat gaat hen ook niks aan.’


  ‘Amen.’


  ‘Ik voor mij zou graag willen dat Mitch iemand vond die hem gelukkig kon maken. God weet dat we allemaal ons best hebben gedaan om zo iemand voor hem te vinden. Die arme kerel heeft meer blind dates gehad dan Stevie Wonder.’


  Ze schoot weer even in de lach en Megan zag kans een beetje te grinniken.


  ‘Ik stel de steun op prijs,’ zei Megan, ‘maar ik geloof niet dat ik die iemand ben. De helft van de tijd zitten we elkaar in de haren.’


  ‘En de andere helft van de tijd zitten jullie heel ergens anders. Dat lijkt mij liefde,’ zei Natalie zakelijk, alsof ze de diagnose van een verkoudheid stelde.


  Megan wilde niet het gevoel hebben dat de situatie zo duidelijk was. Zo simpel lag het niet. Het was nooit genoeg dat je van iemand hield. Je liefde moest ook beantwoord worden.


  ‘Nou,’ zei ze, ‘zoals het nu met de zaak gaat, blijf ik hier niet lang genoeg om mijn koffers uit te pakken.’


  Natalie schudde haar hoofd. ‘Ik bid tot God en dan vloek ik op hem en dan bid ik nog wat meer. Ik wil een wonder en ik wil dat nu meteen,’ zei ze, en sloeg met haar vuist op de tafel.


  ‘Ik zou al blij zijn met een aanwijzing,’ gaf Megan toe. ‘Is Mitch er al?’


  ‘Nee, maar professor Priest wil je spreken. Moet ik hem hierheen sturen?’


  Megan keek in het zenuwcentrum om zich heen, keek naar de tijdlijn en de notities daarbij en het schoolbord met namen en motieven en vraagtekens. Het was geen kamer waar je een burger liet komen, maar de verleiding was groot. Misschien hadden ze juist behoefte aan iemand met computerhersenen, iemand als Christopher Priest, die er fris tegenover stond en de hele chaos kon analyseren. Iemand die er fris tegenover stond... als een nieuwe BCA-agent.


  ‘Nee,’ zei ze. Ze zette de gedachte uit haar hoofd en kwam overeind. ‘Ik ontvang hem wel in mijn kamer. Dank je, Natalie.’


  ‘Ik doe alles voor de goede zaak. En schrijf Mitch nog niet af, meid. Het is een beste kerel... en jij deugt ook wel,’ zei ze met een twinkeling in haar ogen, want zoiets gaf ze niet gemakkelijk toe. ‘Jij bent goed genoeg.’


  


  11:29 uur


  


  De professor luisterde aandachtig en met grote ogen naar Megan, die hem over de problemen met Olies computerbeveiliging vertelde. Hij had zijn zwarte donsjas uitgetrokken en zat nu in een trui van blauwe shetlandwol, die hij blijkbaar per ongeluk in de wasdroger had gehad. De mouwen kwamen amper over de helft van zijn onderarmen en lieten te veel van zijn witte overhemd zien.


  Megan voelde zich nogal gefrustreerd bij het idee dat de zaak misschien niet zou worden opgelost door noest politiewerk, maar door een computerfreak met een kippennek. Maar opgelost was opgelost, en Megan wilde Josh hoe dan ook terug hebben. Als het alleen met behulp van een helderziende kon, zou ze uit eigen zak voor de kristallen bollen betalen.


  ‘Ik hoorde dat Olie colleges computerkunde volgde op Harris,’ zei ze. ‘We hoopten dat u misschien de beveiliging van zijn computer zou kunnen kraken. Als we erachter kunnen komen welke informatie hij in die computers had zitten, komen we misschien ook iets over zijn betrokkenheid bij Josh’s kidnapping te weten.’


  ‘Ik zal graag helpen,’ zei de professor, en hij trok een bezorgd gezicht. ‘Ik moet zeggen dat het me moeite kost om te geloven dat Olie er iets mee te maken had. Hij heeft me nooit de indruk gegeven... Ik bedoel, hij was een aandachtig toehoorder, viel nooit iemand lastig... Ik zou nooit hebben gedacht...’


  ‘Ja, nou, de seriemoordenaar John Wayne Gacy verkleedde zich als clown en bezocht zieke kinderen in ziekenhuizen.’


  ‘Wie weet hoeveel kwaad er in de harten van de mensen op de loer ligt?’ citeerde de professor. Hij mompelde de woorden bijna in zichzelf. ‘Als we het aan de gezichten van de mensen konden zien, zouden de gevangenissen uitpuilen en zouden de straten veilig zijn,’ zei Megan. ‘Hebt u enig idee wat Olie met al die computers deed?’


  ‘Hij mocht er graag mee prutsen. De kaarten upgraden, de geheugens uitbreiden en dan zijn eigen programma’s schrijven. Toen hij me voor het eerst vroeg of hij colleges mocht bij wonen, had hij een oud Tandy-model. Daar kon je niets anders mee doen dan tekstverwerken. Ik vertelde hem waar hij voor weinig of geen geld aan een betere machine kon komen. Ik geloof dat het toen zijn hobby is geworden.’


  ‘Als we geluk hebben, leidt zijn hobby ons naar Josh. Misschien komen we zelfs te weten of Olie een medeplichtige had, maar dan moeten we wel eerst in de computers komen.’


  ‘Zoals ik al zei, zal ik graag helpen,’ herhaalde Priest. Hij stond op en trok aan de onderkant van zijn te kleine trui, die tot zijn broeksband omhoog was gekropen. ‘Ik kan niets beloven, maar ik zal mijn best doen.’


  ‘Dank u, professor. We zetten u in een kamer hier. Een computerexpert van de BCA zal met u samenwerken. Dat is standaardprocedure wanneer er iemand van buiten de dienst bij wordt gehaald.’


  ‘Ik begrijp het. Ik heb daar geen probleem mee.’


  ‘Goed.’


  Megan stak haar hand naar hem uit, maar het kwam niet tot een handdruk. Haar deur vloog open en Mitch vloog naar binnen.


  ‘Paul komt eraan,’ zei hij met een stem zo hard als graniet. ‘En hij komt met een hele entourage.’


  Hoofdstuk 30


  Dag 9


  11:57 uur. Negenentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: drieënveertig graden onder nul


  


  Het circus installeerde zich in de hal van het gemeentehuis. De televisielampen en camera’s vormden een ring. Het publiek bestond uit geschokte en woedende mensen van het vrijwilligerscentrum, krantenverslaggevers en verslaggevers van concurrerende televisiestations, hun ogen flikkerend van jaloezie. Spreekstalmeester: Paige Price, schitterend gekleed in een kardinaalrood jasje over een korte zwarte blouse en een zwarte broek.


  De hoofdattractie van het circus was natuurlijk Paul Kirkwood. Toen Mitch hem in Ryan’s Bay in het nauw had gedreven en hem had verteld dat hij naar het bureau moest komen om zijn vingerafdrukken te laten nemen, was hij ziedend van woede geweest. En ziedend was hij nog steeds. Dit was allemaal de schuld van dat kreng van O’Malley. Allemachtig, hij zou het haar betaald zetten. Wat Paul betrof, zouden zij en Mitch er allebei voor boeten - voor de vernedering, voor de verdenking. Ze zouden met hem mee moeten leven, maar in plaats daarvan wilden ze zijn vingerafdrukken nemen.


  Hij zette zijn beste slachtoffergezicht op, met de perfecte zweem van verontwaardiging. Hij had erover gedacht om eerst naar huis te gaan en daar te douchen en betere kleren aan te trekken, maar Paige had hem erop gewezen dat hij juist des te meer indruk zou maken als hij regelrecht van de zoekactie kwam, gekleed in spijkerbroek en dikke trui. Zijn haar was in de war door de capuchon die hij had gedragen en zijn neus was nog rood van de kou.


  Een technicus van TV7 mat de lichtsterkte op Paiges gezicht. Een andere ondergeschikte kwam met een spiegeltje naar haar toe, opdat ze haar make-up kon inspecteren. Ze knikte dat ze klaar was. Er werd afgeteld door iemand achter de ring van licht.


  ‘Drie... twee... je bent live.’


  ‘Dit is Paige Price, live uit het gemeentehuis van Deer Lake, met Paul Kirkwood, wiens zoon Josh acht dagen geleden bij een ijsstadion hier in Deer Lake is ontvoerd. Terwijl het zoeken naar Josh en zijn ontvoerder zich voortsleept, hebben de politiefunctionarissen die aan de zaak werken zich plotseling op Josh’s vader gericht. Vandaag heeft Paul Kirkwood bevel gekregen van de korpscommandant van Deer Lake, Mitchell Holt, om zijn vingerafdrukken te laten nemen.’ Ze wendde zich met de microfoon in de hand tot Paul en keek hem met een ernstig gezicht aan. ‘Meneer Kirkwood, wilt u iets over deze nieuwste ontwikkeling zeggen?’


  ‘Het is een schande,’ antwoordde Paul. Zijn stem beefde van woede. ‘De BCA en de politie hebben deze zaak van het begin af verknoeid. De enige echte verdachte die ze hadden, heeft zelfmoord gepleegd terwijl ze hem in hechtenis hadden. Ze willen het doen voorkomen alsof ze vooruitkomen met de zaak, terwijl ze zich in werkelijkheid alleen maar aan strohalmen vastklampen. Maar dat ze zich nu tegen mij richten, is ronduit onvergeeflijk.’


  De tranen welden in zijn ogen op, glinsterden als diamanten in het felle licht. ‘Josh is mijn zoon. Ik hou van hem. Ik zou hem nooit, nóóit kwaad doen. We deden alles samen. Kamperen, sporten. Hij kwam soms naar mijn kantoor en dan gaf ik hem een rekenmachine en dat deed hij alsof h-hij n-net als ik was.’


  Paige gaf hem de kans zich te beheersen of een spektakel van zichzelf te maken, wat hij maar wilde. Ze draaide zich nu weer naar de camera om en liet een enkele traan over haar wang lopen. Haar grote, te blauwe ogen waren als glanzende vijvers. ‘Dit is inderdaad een onverwachte en, als ik mijn mening mag geven, bijzonder harteloze manoeuvre in het door de BCA geleide onderzoek naar de verdwijning van Josh Kirkwood. Vanaf de eerste verschrikkelijke ogenblikken van dit onderzoek hebben we Paul Kirkwood in de voorste gelederen naar zijn verdwenen kind zien zoeken.’


  Ze wendde zich weer tot Paul, die meteen kans zag er nobel en lijdend uit te zien. ‘Meneer Kirkwood, kunt u verklaren waarom ze u als verdachte zien?’


  Hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Het busje dat Olie Swain had, is ooit mijn eigendom geweest. Jaren geleden. Agent O’Malley vindt dat die tussenliggende jaren geen betekenis hebben.’


  ‘Agent O’Malley is van de BCA?’


  ‘Ja.’


  ‘En korpscommandant Holt gaat akkoord met haar theorie dat u misschien iets met Josh’s ontvoering te maken hebt omdat dat busje vroeger van u is geweest?’


  ‘Ik begrijp het niet. Ik heb al het mogelijke gedaan om bij het onderzoek te helpen. Hoe kunnen ze zich zo tegen me keren? Ik b-begrijp het gewoon niet. Ik ken Mitch Holt al sinds hij hier is komen wonen. Ik kan niet geloven dat hij mij verdenkt.’


  Mitch en Megan en brigadier Noga stonden achter in de menigte, aan het begin van de gang naar het politiebureau. Door al het gedrang van de cameraploegen, die alleen maar oog hadden voor Paul en Paige, waren ze aanvankelijk onopgemerkt gebleven. Maar toen Mitch’s naam werd genoemd, draaide een van hen zich woedend naar hem om, en toen nog iemand. Toen zwaaide er een camera naar zijn gezicht en werd er een microfoon naar hem toegestoken.


  ‘Korpscommandant Holt, hebt u iets te zeggen over de situatie waarin Paul Kirkwood verkeert?’


  Voordat Mitch meer kon bedenken dan een lelijk woord dat hij niet kon uitspreken, kreeg hij de hele stortvloed van journalisten over zich heen. Ze schreeuwden vragen, wezen met hun neus naar Paige Price. Mitch deed geen poging hen te antwoorden. Zijn kin stak onverzettelijk naar voren en hij waadde door hen heen, zijn blik gericht op Paul. Megan volgde hem. Noogie kwam achter haar aan om hen aan de achterkant te beschermen.


  Paige begon te stralen. Ze had geen beter scenario kunnen schrijven. Ze ging voor Paul staan om Mitch te onderscheppen.


  ‘Meneer Holt, hebt u iets te zeggen over dit kennelijk gebrek aan mededogen met deze arme ontredderde vader?’


  Hij had grote zin om die arme ontredderde Paul een paar flinke dreunen op zijn hoofd te geven. Dat zielige gedoe had niets met Pauls verdriet en alles met zijn kinderachtige rancunes te maken. Mitch keek Paige woedend aan en keek toen over haar schouder naar de burgemeester en de halve gemeenteraad, die in de gang naar de stadskantoren stonden.


  ‘Zoals ik meneer Kirkwood vanmorgen al grondig heb uitgelegd,’ antwoordde hij, ‘is deze procedure noodzakelijk om alle vingerafdrukken die in het busje zijn gevonden te identificeren. Omdat het busje vroeger van hem is geweest, nemen we zijn vingerafdrukken om ze met de afdrukken te vergelijken. Meneer Kirkwood is niet gearresteerd en staat niet onder verdenking.’


  Hij wendde zich weer tot Paul, zijn gezicht rood van woede. ‘Als je even meekomt, Paul, kan dit over een paar minuten achter de rug zijn.’ Pauls gezicht was dat van een mokkend jongetje van tien. Noogie draaide zich om en begon de weg vrij te maken, en ze gingen op weg naar het politiebureau. De geschreeuwde vragen van verslaggevers galmden als een toren van geluid tegen de wanden van de hal.


  Megan was niet vlug genoeg. Paige sneed haar de pas af, geërgerd omdat haar exclusieve interview met politie-escorte door de gang verdween.


  ‘Agent O’Malley, wat heeft u te zeggen over de rol van de BCA in dit drama?’ vroeg ze met een wraakzuchtige schittering in haar ogen. ‘Beschouwt u Paul Kirkwood als een verdachte?’


  Megan kneep haar ogen half dicht tegen het felle licht van de lampen. ‘Geen commentaar.’


  ‘Is het waar dat u ervoor verantwoordelijk bent dat de aandacht op Paul Kirkwood is gericht?’


  Megans maag draaide zich bijna om bij het vooruitzicht dat DePal-ma dit te zien zou krijgen. Zijn bloeddruk zou met iedere seconde dichter bij de gevarenzone komen. ‘Er is een connectie ontdekt tussen de heer Kirkwood en het busje van Olie Swain,’ antwoordde Megan. Ze koos haar woorden met zorg. ‘Wat wij doen, is standaardprocedure en er is geen sprake van dat de heer Kirkwood in staat van beschuldiging wordt gesteld of wordt vervolgd. We doen gewoon ons werk.’


  Paige kwam een beetje dichterbij. Megan had de indruk dat de televisievrouw haar met venijnig leedvermaak aankeek, al zouden de kijkers dat waarschijnlijk aanzien voor scherp journalistiek instinct. ‘Is het uw werk dat u de aandacht van legitieme sporen afleidt en op Josh’s vader vestigt?’


  ‘Wij volgen alle sporen, mevrouw Price.’


  ‘Met “we” bedoelt u uzelf en korpscommandant Holt, met wie u...’ ‘Met “we” bedoel ik de desbetreffende diensten...’


  ‘En deze aandacht voor Paul Kirkwood heeft niets te maken met zijn kritiek op de manier waarop u het onderzoek aanpakt?’


  ‘Ik ben van de BCA,’ snauwde Megan. ‘Niet van de Gestapo.’


  ‘De heer Kirkwood heeft uw gedrag openlijk bekritiseerd...’


  ‘Mijn gedrag?’


  Er trok een rood waas voor Megans ogen. Hoe durfde Paige Price zich te prostitueren om aan extra informatie te komen, om de zaak vervolgens om te keren en een beschuldigende vinger naar iemand anders uit te steken?


  ‘We doen alles wat we kunnen om Josh te vinden. Misschien kunt u sheriff Steiger naar meer details vragen, als u weer met hem in bed ligt.’


  Paige deinsde een stap terug, met open mond, haar gezicht zo rood als haar jasje. Megan keek haar vernietigend aan, draaide zich om en begon zich een weg door de menigte te banen.


  Ze negeerde de handen die naar haar graaiden. De geschreeuwde vragen schetterden door elkaar heen. Ze had geen van de journalisten nog iets te zeggen. Die parasieten deden weinig om Josh te helpen vinden of het roofdier te helpen vangen dat hem had meegenomen. Wat haar betrof, waren ze alleen maar aasgieren. Ze liepen in de weg en vertroebelden met hun eindeloze zandstormen van opgefokte controverses het zicht op de zaak.


  Laat ze elkaar maar opvreten, dacht ze, en ze liep met doelbewuste passen door de gang van het politiebureau. Ze keek recht voor zich uit naar de kamer waar Paul Kirkwood met tegenzin zijn vingerafdrukken liet nemen.


  


  21:23 uur. Eenendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: zesenveertig graden onder nul


  


  De reactie op Pauls theatrale gedoe liet niet lang op zich wachten. De hele middag rinkelden de telefoons in het politiebureau en gemeentehuis. Toch zou Paul schrikken als hij hoorde dat lang niet alle bellers hun ongenoegen uitten over ‘deze schandalige gang van zaken’, zoals een van zijn supporters het noemde. Terwijl sommige mensen aan Pauls kant stonden, waren er ook die de hele tijd al hadden gedacht dat hij het had gedaan. En in de geruchtenmolen, die zelfs bij deze ijzige temperaturen bepaald niet stilstond, won het gerucht dat hij binnenkort zou worden gearresteerd razendsnel aan kracht.


  Aan het meer zichtbare pro-Paul-front belden verontwaardigde burgers naar hun gemeenteraadsleden, belden gemeenteraadsleden de burgemeester, belde de burgemeester Mitch persoonlijk. Mitch, die nog woedend op Paul was, bood geen verontschuldigingen aan. Hij kreeg betaald om zijn werk te doen en deed dat. Als mensen hem wilden vertellen wie hij moest verdenken, moesten ze maar iemand anders vinden die zijn baan van hem overnam.


  Op dat moment leek hem dat helemaal niet zo’n slecht idee.


  Om van de rinkelende telefoons te worden verlost was Mitch in het zenuwcentrum gaan zitten, maar daar herinnerde alles hem aan de zaak: de notities aan de muren, de stapels rapporten, verklaringen en dossiers met afgewerkte tips op de tafels. De klok aan de muur tikte de seconden duidelijk hoorbaar weg: 21:23.


  De afgelopen vier uur had hij persoonlijk onderzoek gedaan naar een tip dat Josh gezien zou zijn in het stadje Jordan, honderdtwintig kilometer van Deer Lake vandaan. Weer een dood spoor. Weer veel opwinding om niets. Hij was teruggekeerd naar een bureau met stapels verklaringen van inwoners van Deer Lake, die een beschuldigende vinger uitstaken naar buren, naar politiemannen, naar leraren, naar pastoor Tom, naar Paul. Hij was teruggekeerd naar een telefoon die niet wilde zwijgen omdat er steeds weer mensen waren die zich over de schuldvraag wilden uitspreken.


  Dit was een lelijke zaak vol lelijke mogelijkheden, waarvan de lelijkste nog was dat Paul er inderdaad bij betrokken zou zijn.


  De logica pleitte tegen Paul en hij had zich daar niet tegen kunnen verweren zonder de metaalachtige nasmaak van leugens na te laten. De logica dicteerde dat ze Pauls vingerafdrukken namen, en Paul had te veel geprotesteerd.


  De logica pleitte ook tegen Albert Fletcher. De man liet de haartjes in Mitch’s nek recht overeind staan. Hij moest niets van de diaken hebben, kreeg een beklemmend gevoel als hij aan Fletcher dacht. Het probleem was dat hij niet wist waarom hij dat gevoel had en dat hij niets kon bewijzen. Het meest verdachte dat zijn mannen tot nu toe over de diaken hadden ontdekt, was dat hij naar een stomerij in Ta-tonka ging terwijl er twee in de stad waren. Niet bepaald een heterdaadje.


  Mitch keek naar het schoolbord. Namen en vragen waren met krijt omcirkeld - losse ideeën die waren opgekomen als ze aan het brainstormen waren. Verdenkingen en gissingen. Theorieën over de duistere geesten en motieven in Deer Lake. Zijn toevluchtsoord. Zijn purgatorium. Hij voelde zich alsof hij de afgelopen twee jaar in een nevel van oppervlakkige vriendelijkheid had geleefd, alsof hij niets had gemerkt van de etterende zweren onder de kalme oppervlakte van het stadje. Alsof hij er bewust blind voor was geweest. Of hij zijn politie-instincten bewust had uitgeschakeld.


  Hij nam het Megan kwalijk dat ze hem overal volgde, dat ze hem dwong dingen te zien die hij niet wilde zien, over dingen na te denken waarover hij niet wilde nadenken. Maar ze had gelijk. Hij was hier misschien naar toe gegaan om zijn wonden te likken, maar hij kon zich er niet aan onttrekken. Hij mocht Deer Lake niet als een veilig toevluchtsoord zien. Hij moest denken als een politieman.


  Hij keek naar het schoolbord, naar de dikke witte cirkel om Albert Fletchers naam.


  Op het tijdstip van de kidnapping had Fletcher godsdienstles gegeven. Als hij er iets mee te maken had, moest hij een medeplichtige hebben gehad. Er was geen enkel verband gelegd tussen hem en Olie Swain.


  Er was ook geen duidelijk verband aangetoond tussen Olie en het misdrijf. Olies busje leek sterk op het busje dat Helen Black op de avond van de ontvoering had gezien, maar het lab had niets nuttigs gevonden in het busje dat Olie van Paul had gekocht.


  Het mededelingenbord keek hem als het ware spottend aan.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  ik had een beetje verdriet, geboren uit een beetje ZONDE


  mijn uitstraling van diep binnen in me huilt


  onophoudelijk om mijn ZONDE


  



  ‘Geef me iets waar we wat aan hebben, hufter,’ mompelde Mitch. ‘Dan zullen we eens zien wie er onwetend is.’


  ‘Ik heb de hele tijd het gevoel dat hij ons al iets heeft verteld en dat we het gewoon niet zien.’


  Megan stond bij de deur. Ze zag er afgepeigerd en verkreukeld uit. Natuurlijk was haar dag even erg geweest als de zijne. Misschien erger. Ze zag eruit alsof ze iemand nodig had op wie ze kon leunen, maar een aanbod van zijn kant zou ze waarschijnlijk niet accepteren.


  ‘Nog iets van DePalma gehoord?’ vroeg hij nadat ze twee stoelen van hem vandaan was gaan zitten.


  Megan schudde haar hoofd. ‘Ik zou graag willen denken: geen nieuws is goed nieuws, maar zo naïef ben ik niet. Ik heb niet alleen Paul verdacht gemaakt, maar ook nog live op de televisie gezegd dat Paige een geheim leven als opportunistische slet leidt. Reken maar dat ik iets te horen krijg. Een goede daad blijft nooit onbestraft.’


  Mitch keek haar met een zuur glimlachje aan. ‘Je zou in de diplomatie moeten gaan.’


  Ze trok een van haar mondhoeken op. ‘Dank je.’ Ze bewoog haar duim in een doelloos patroon over de tafel. ‘Er schijnen nogal wat mensen in dit stadje te zijn die willen geloven dat Paul het kan hebben gedaan.’


  ‘Ze willen geloven dat iemand het heeft gedaan,’ zei Mitch. ‘Ze geloven liever dat het iemand van hen is dan een anonieme demon. Ze geloven liever dat het Paul was, want dan zou het kwaad binnen dat ene gezin blijven. Dan kunnen ze weer denken dat ze allemaal veilig zijn, omdat de rotte appel in de mand van iemand anders lag.’ ‘Misschien. Of misschien denken ze echt dat hij het heeft gedaan.’ Mitch zuchtte. Hoe groot de druk ook was waaronder ze stond, Megan wist dat de druk in veel verschillende opzichten voor hem nog erger was. Hij had familie en vrienden die partij kozen in de zaak, die van hem verwachtten dat hij de zaak zou oplossen en er een keurige strik omheen zou doen, zoals de strikken die de bewoners van Deer Lake om boomstammen en lantaarnpalen hadden gebonden om te laten zien dat ze nog hoop hadden. En hij had ook nog het verleden dat ze hem de vorige avond in zijn gezicht had gegooid.


  ‘We zullen zien wat het lab over zijn vingerafdrukken te zeggen heeft,’ mompelde hij, en hij keek weer naar de tijdlijn op de muur.


  ‘Als er in dat busje geen afdrukken van hem zijn, pleit dat hem nog niet vrij,’ zei ze, en dat leverde haar meteen een geërgerde blik van hem op. ‘De logica dicteert dat hij handschoenen zou hebben gedragen.’ ‘De logica dicteert,’ herhaalde Mitch. De logica dicteerde zoveel. Blijkbaar trokken weinig mensen zich er veel van aan - hij ook niet. De logica dicteerde dat hij met een wijde boog om Megan heen ging en toch had hij dat niet echt geprobeerd. ‘Ik denk dat de logica het vandaag wel voor gezien houdt. Laten we daar een voorbeeld aan nemen. Heb je trek in een pizza?’


  De ongedwongen kameraadschap van zijn aanbod verraste haar. Mitch zag haar argwanend kijken en trok een gezicht. ‘Wapenstilstand? Het is laat. Het is een rotdag geweest.’


  ‘Moet ik mijn insigne afdoen?’ zei ze rustig.


  Hij kromp even ineen. ‘Goed, ik heb me gisteravond slecht gedragen,’ gaf hij toe en hij ging nu op de stoel naast haar zitten. ‘Deze zaak komt mijn humeur niet ten goede. We hebben allebei dingen gezegd die we niet gezegd zouden hebben als de wereld niet zo krankzinnig was.’ Hij keek haar een beetje sluw aan. ‘Ik trakteer op extra kaas.’


  ‘Met elkaar omgaan na diensttijd?’ Megan zette grote ogen op van gespeelde schrik. ‘Wat zullen de mensen daar niet van denken?’


  ‘Dat zal mij een zorg zijn,’ gromde Mitch. ‘Als we deze zaak niet oplossen, gooien ze ons toch de straat op.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Jij zult het te boven komen. De mensen vergeven zulke dingen uiteindelijk wel. Maar ik moet er niet aan denken dat de schurk iemand blijkt te zijn die ze sympathiek vinden. Dat soort waarheden maakt ze razend.’


  Ze keek naar de deur, die een kilometer ver weg leek. Het idee van een koud flatje vol dozen was niet erg aanlokkelijk.


  ‘Kom, Megan,’ spoorde hij aan. ‘Het is alleen maar een pizza.’


  De verleiding krulde haar tentakels om Megan heen en trok haar mee. Het was alleen maar een pizza. En dan zou het alleen maar een aanraking zijn, alleen maar een kus, alleen maar een nacht, alleen maar seks.


  ‘Nee, dank je,’ mompelde ze. ‘Ik denk dat ik naar huis ga en me bewusteloos laat neervallen.’


  Maar ze bleef staan. Wilde hem.


  ‘Megan...’


  Hij zei haar naam met een diepe stem, een zachte, intieme toon die haar verlangen liet oplaaien. Hij keek haar recht in de ogen en bleef dat doen terwijl hij opstond. Toen had hij zijn armen om haar heen.


  Een fout. Een zwakheid. De woorden staken diep in haar, maar haar lippen kwamen van elkaar en ze drukte ze tegen de zijne. Haar ogen vielen dicht en ze voelde niets dan warmte om haar heen, om hen beiden heen. De kus was lang en toch ongeduldig, zacht en toch gretig, agressief en vragend en troostend. Ze wilde hem aanraken, ze wilde voelen dat hij naar haar verlangde, wilde zich voorstellen dat dit het soort verlangen was dat boven het lichamelijke uitsteeg. Maar dat was het niet.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze terwijl ze zich terugtrok, maar haar stem klonk niet zo bestraffend als haar bedoeling was geweest.


  ‘Ik breng je op andere gedachten,’ zei Mitch tegen haar. ‘Als ik geluk heb.’


  Megan stapte uit zijn armen. Ze drukte haar handen tegen elkaar en bracht haar vingertoppen naar haar lippen alsof ze ging bidden. Ze probeerde zich op de granietgrijze vloerbedekking te concentreren, maar haar blik dwaalde weer af naar Mitch, die nu met zijn handen op zijn heupen stond, zijn ene been een beetje schuin - niet om zijn staat van opwinding te camoufleren, maar omdat hij haar tartte om te kijken. Hij had de uitstraling van een gevaarlijke man - ruw, een beetje verfomfaaid, ongeduldig, groot en mannelijk - alsof deze dag het vernis van beschaving en goede manieren had weggeveegd.


  ‘Nee,’ fluisterde ze, al protesteerde alles in haar tegen die ontkenning. ‘Mijn baan hangt aan een zijden draadje.’


  ‘En wat we ook doen, de mensen zullen dat draadje altijd doorsnijden.’


  ‘O, dank je voor de motie van vertrouwen,’ zei Megan, haar stem scherp van sarcasme en gekwetste trots.


  ‘Het heeft niets te maken met wat ik wil of wat ik denk, of wat jij wilt of wat jij denkt,’ zei hij. ‘Ze doen wat het beste voor hen is. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  ‘Dus als ze me toch gaan straffen, kan ik me net zo goed ook maar schuldig maken aan iets?’ zei ze verbitterd.


  Hij haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: waarom niet? Zijn gezicht was hard en onbewogen.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei ze zachtjes. Hoe dwaas het ook was om van hem te willen houden, ze vond het geen prettig idee dat haar liefde voor hem een soort troostprijs was.


  Ze draaide zich langzaam om en ging naar de deur, zonder adem te durven halen, hopend op iets waarop ze niet durfde te hopen. Mitch zei niets. Ze stak haar kin naar voren en wierp hem, terwijl ze de deurknop vastpakte, een laatste blik toe. ‘Als ik met je naar bed ga, doe ik dat niet alleen omdat het me goed uitkomt. Ik heb mijn fouten, maar een gebrek aan zelfrespect is daar niet een van.’


  


  Dag 10


  01:02 uur. Eenendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: eenenveertig graden onder nul


  


  Hannah zat in een fauteuil in een hoek van haar slaapkamer. Ze was klaarwakker. Opnieuw. In de negen lange nachten sinds Josh was verdwenen was ze vergeten hoe het was om diep en vredig te slapen. Ze had een valiumrecept voor zichzelf uitgeschreven maar had het niet kunnen opbrengen de tabletten te gaan halen. Misschien zag ze op tegen het medeleven van de apotheker, of misschien wilde ze niet laten blijken hoe zwak ze was. Misschien wilde ze geen slaap, verdiende ze geen slaap. Of misschien was ze bang dat ze onder de druk zou bezwijken en in de verleiding zou komen er te veel van te nemen.


  Ze hadden Paul gevraagd zijn vingerafdrukken te laten nemen. Razend van woede was hij van het politiebureau naar huis gekomen. Hannah had de live-reportage van TV7 gezien en was beurtelings ten prooi geweest aan schrik, woede, walging en angst. Ze was geschrokken omdat niemand haar had gewaarschuwd; Paul had haar niets verteld. Ze was woedend geweest omdat hij zich zo dom gedroeg. Ze had gewalgd van de mogelijkheden waar ze nu aan dacht. Ze was bang geweest omdat ze die gedachten niet kon verdrijven.


  Ze keek naar hun lege bed en speelde de hele scène nog eens in haar gedachten af. Ze zag zichzelf weer in de huiskamer staan, haar armen over elkaar, haar tanden op elkaar geklemd, en naar Paul kijken die kwam binnenstormen. Ze kon de BCA-agent van de dag aan de keukentafel zien zitten en de telefoon zien aannemen, zoals hij sinds de uitzending van TV7 onophoudelijk moest doen. Vrienden en familieleden spraken hun bezorgdheid uit, boden hun hulp aan, visten naar sappige geheimen. Ze kon Pauls mond zien bewegen en besefte dat ze hem niet kon horen, zo hard bulderde het bloed in haar oren.


  ‘...dat kleine kreng,’ snauwde hij, en trok zijn jas uit. Hij gooide hem over het tweezitbankje en trok de zware schoenen uit die hij eigenlijk bij de buitendeur had moeten achterlaten. De veters waren aangekoekt met sneeuw en het smeltwater liep nu als zweetdruppels van de schoenen af en op de vloerbedekking. ‘Het enige onderdeel van haar werk dat ze goed kan, is met Mitch Holt neuken.’


  Hannah negeerde die opmerking. ‘Ik zou je graag even onder vier ogen willen spreken,’ zei ze gespannen.


  Paul keek haar aan, geërgerd omdat ze zijn tirade had onderbroken. ‘Jij vindt haar natuurlijk wel sympathiek,’ zei hij verwijtend. ‘Jullie geëmancipeerde vrouwen trekken altijd één lijn.’


  ‘Ik weet niet eens over wie je het hebt,’ snauwde ze.


  ‘Bedankt voor het goede opletten, Hannah,’ sneerde hij. ‘Het is altijd prettig om je door je vrouw gesteund te voelen.’


  ‘Als je mijn steun wilt, moet je me eerst laten weten wat er aan de hand is.’ Ze keek naar de agent aan de keukentafel en toen weer naar Paul, die zich er niet van bewust scheen te zijn dat er nog iemand bij was. De telefoon ging weer; het geluid stak als een mes door haar hoofd. ‘Ze vroegen je om je vingerafdrukken te laten nemen en dat heb je mij niet verteld. Hoe denk je dat ik me daardoor voel?’


  ‘Jij?’ zei Paul ongelovig. ‘Hoe denk je dat ik me voel?’


  ‘Ik zou het echt niet weten. Je hebt me er niets over verteld. Het was puur toeval dat ik die vertoning in het gemeentehuis zag. Vond je het belangrijker om Paige Price aan je zijde te krijgen dan mij?’


  ‘Het zou niet nodig moeten zijn dat ik jou aan mijn zijde kréég. Je zou aan mijn zijde moeten zijn!’


  Hij zei dat zo fel dat de agent opkeek.


  ‘Als je dit gesprek wilt voortzetten,’ zei Hannah, ‘ben ik in de slaapkamer.’


  Ze liep door de huiskamer en ging de trap op. Ze voelde zich alsof ze in een viskom leefden. Ze had geen enkele behoefte aan publiek bij het uiteenvallen van hun huwelijk.


  Paul pakte haar arm vast en bracht haar met een ruk tot stilstand. ‘Loop niet van me weg!’ snauwde hij. ‘Jouw hele houding zit me tot hier!’


  ‘Mijn houding!’ Hannah keek hem verbijsterd aan. ‘Ik ben niet degene die vandaag zijn vingerafdrukken liet nemen!’


  ‘Dacht je dat ik dat graag wilde?’


  Ze keek hem aan, keek naar de hand die haar arm zo hard vastgreep dat zijn knokkels wit waren geworden, keek naar het magere gezicht dat rood en verwrongen was van woede. Ze kende deze man niet, vertrouwde hem niet, wist niet wat ze over hem kon geloven.


  Ze rukte zich los en wreef over haar zere arm. ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ fluisterde ze huiverend.


  Hij knipperde met zijn ogen en alle kleur trok uit zijn gezicht weg. ‘Jezus, Hannah. Je denkt toch niet dat ik er iets mee te maken heb?’


  Het schuldgevoel kwam weer opzetten. Ze had niet geloofd dat hij er iets mee te maken had, maar ze was ook niet zeker van het tegendeel. Die nuance zou aan Paul niet besteed zijn. Zeker, zijzelf kon het bijna niet bevatten. Hoe kon ze denken dat Paul hun zoon kwaad zou doen, hun zoon zou ontvoeren, haar deze hel zou laten doormaken? Hoe kon ze dat denken? Wat voor echtgenote was ze? Wat voor mens?


  ‘Nee,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet denken, Paul. Vroeger deelden we alles met elkaar. Nu kunnen we niet eens met elkaar praten zonder elkaar naar de keel te vliegen. Je kunt je niet voorstellen hoe erg ik het vond toen ik je op de televisie zag en over dat busje en die vingerafdrukken hoorde. Het was allemaal net een scène uit een slechte televisieserie. Waarom heb je het me niet verteld?’


  Hij ontweek haar klaaglijke blik door in Lily’s lege kamer te kijken. Karen Wright had aangeboden die avond bij haar thuis op de baby te passen. Hannah had daar niet tegen geprotesteerd, want ze was nog niet bekomen van de schok die het was geweest om Paul op de televisie te zien.


  ‘Ik had geen tijd,’ legde hij uit. ‘Ik was aan het zoeken en toen kwam Mitch Holt en...’


  Hij loog. Die gedachte kwam onmiddellijk bij Hannah op. Ze schaamde zich meteen, maar ze kon die gedachte niet uit haar hoofd zetten. Het stond om zijn hele gezicht geschreven.


  ‘En dan vraag je je nog af waarom ik je niet in vertrouwen nam?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga weg.’


  ‘Paul...’


  ‘Ik ben op mijn kantoor,’ snauwde hij. ‘Misschien kun je de politie waarschuwen, dan kunnen ze me schaduwen.’


  Hij was niet teruggekomen. Hij had niet gebeld. Ze had niet geprobeerd hem te bellen omdat ze bang was dat hij niet zou opnemen. Zoals hij niet had opgenomen op de avond dat Josh verdween.


  Er ging een rilling door haar heen en ze maakte zich nog kleiner in de stoel, sloeg haar armen op haar knieën. Ze verzette zich tegen de twijfels en vragen die als muizen aan haar vraten. Ze wilde niet aan het interview denken dat ze die avond met Katie Couric zou doen. Het enige dat ze wilde, was haar ogen dichtdoen en wachten tot het allemaal wegging.


  In plaats daarvan deed ze haar ogen dicht en zag Josh.


  Hij leefde. Met een onbewogen gezicht stond hij in een grauwe, vormloze leegte. Hij sprak niet. Hij liet niet blijken dat hij haar herkende of zelfs maar zag. Hij stond daar maar terwijl ze naar hem keek en alles aan hem in zich opnam. Hij had een blauwe plek op zijn rechterwang. Hij droeg een gestreepte pyjama die ze nooit eerder had gezien. Hoewel ze niet door de mouwen kon kijken, wist ze dat hij een verband om zijn linkerarm had, aan de binnenkant van zijn elleboog. Zoals ze wist dat zijn geest was vervuld van de grauwe nevel die om hem heen hing, met uitzondering van één gedachte - mama.


  Hannah’s hart bonkte onbedaarlijk. Ze wilde hem aanraken, maar kon haar armen niet van haar zijden krijgen. Ze wilde naar hem roepen, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Ze wilde dat hij haar aankeek, maar hij keek dwars door haar heen, alsof ze er niet was. Op een gegeven moment voelde ze zich zo machteloos dat ze schreeuwde en schreeuwde en schreeuwde.


  Ze kwam met een ruk in haar stoel overeind, haar ogen wijd open, haar hart galopperend. Het nachthemd en de legging die ze droeg waren nat van het zweet. Ze dacht dat ze maar een paar minuten had geslapen, maar de klok op Pauls nachtkastje vertelde haar dat het meer dan een uur was geweest. Het was twintig voor drie.


  Het bed was nog leeg.


  De telefoon ging en ze dook erop af. ‘Paul? Paul?’


  Het antwoord was stilte, zwaar en geladen.


  Ze liet zich op de vloer zakken, met haar rug tegen het bed.


  ‘Paul?’ probeerde ze opnieuw.


  De stem kwam, laag en akelig, een fluistering als rook. ‘Een leugen is het handvat dat op alles past. Een leugen is het handvat dat op alles past. Een leugen is het handvat dat op alles past.’


  Hoofdstuk 31


  Dag 10


  05:47 uur. Eenendertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: veertig graden onder nul


  


  De zonde heeft vele werktuigen, maar een leugen is het handvat dat op alles past - Oliver Wendell Holmes.


  Ze hadden de frase opgezocht in een oud beduimeld citatenboek in Pauls studeerkamer, een smetteloze kamer die in een tijdschrift voor woninginrichting niet zou misstaan. Megan had om zich heen gekeken. Geen boek of pen lag niet op zijn plaats. Nergens een stofje te bekennen. Geen schilderij dat scheef aan de muur hing. Dwangmatig, fanatiek netjes. Niet Hannah’s werk; Hannah had niet zeker geweten of Paul een citatenboek had. Iemand die een kamer zo schoonhield, zou elke titel op de planken kennen.


  Seriemoordenaars waren vaak dwangmatig netjes. Dat had Megan geleerd toen ze colleges gedragswetenschappen volgde op de FBI-academie. Niemand beschouwde Paul Kirkwood als een potentiële seriemoordenaar, maar ze sloeg zijn dwangmatige neigingen in haar geheugen op - en ook het feit dat hij buitenshuis was geweest toen het telefoontje kwam. De wachtcommandant had een wagen naar het Omni Complex gestuurd en de twee agenten hadden Paul wakker gemaakt uit wat volgens hem een diepe slaap op de bank in zijn kantoor was. Daarna hadden ze hem naar huis gebracht.


  Megan zag de angst in Hannah’s ogen toen Paul de keuken binnenkwam. Ze voelde de spanning die als een plaat ijs tussen hen in stond. God, was het verlies van Josh nog niet erg genoeg? Moesten ze nu ook hun huwelijk verliezen? Aan de andere kant: verdiende Hannah niet iets beters dan Paul ? Zwak en kribbig en egocentrisch als hij was, werkte hij op Megans zenuwen, al bijna vanaf het moment dat ze hem voor het eerst had ontmoet. Maar had hij zijn vrouw in het holst van de nacht opgebeld om haar bang te maken met een citaat over leugens?


  Als hij dat had gedaan, was hij een verdraaid goede acteur. Het nieuws van het telefoontje had hem diep geschokt. Was dat angst of was het een verachtelijk schuldgevoel?


  Het telefoontje was ergens uit Deer Lake gekomen. Ze hadden niet genoeg tijd gehad om meer te ontdekken dan dat. Het kon overal vandaan zijn gekomen - van een huis aan de overkant of aan de andere kant van het stadje of over het meer, waar Albert Fletcher in de schaduw van de St.-Elysius woonde. Het kon ook uit Pauls kantoor zijn gekomen. Het kon uit iedere telefooncel in de stad zijn gekomen.


  De mogelijkheden zoemden als vliegen door Megans hoofd. Toen ze was opgebeld, had ze nog niet lang genoeg geslapen. Omdat ze steeds moest denken aan de norse boodschap die DePalma op haar antwoordapparaat had achtergelaten, zijn verzoek om hem zo spoedig mogelijk terug te bellen, had ze niet tot rust kunnen komen. En nu ze bij de Kirkwoods was geweest en weer thuis was, was het te laat om weer naar bed te gaan en te vroeg om naar het politiebureau te gaan.


  Ze zat aan de ronde eikenhouten tafel die ze op een vlooienmarkt had gevonden en zelf had opgeknapt, een van haar valse erfstukken. Er ging weer een rilling door haar heen. Te veel cafeïne. Na al die koffie en na de tabletten om haar migraine te verdrijven voelde ze zich alsof haar lichaam op raketbrandstof liep. Haar hart pompte te snel en ze was duizelig. Ze had haar lichaam te zwaar belast en misbruik gemaakt van haar medicijnen. Van sommige had ze er te veel genomen en andere had ze overgeslagen, want die maakten haar suf en dat kon ze zich nu niet permitteren.


  Binnenkort zou ze voor haar zonden boeten. Ze moest alleen nog even volhouden, totdat ze de puzzelstukjes aan elkaar kon passen, totdat ze zag wat ze tot nu toe over het hoofd hadden gezien.


  De zonde heeft vele werktuigen, maar een leugen is het handvat dat op alles past.


  Wiens leugen? Wiens zonde? Wat was er dat ze niet konden zien?


  De pijn drukte als een grote tang in haar slapen. Om die pijn te verdrijven kwam ze overeind en ging naar de badkamer. Ze prutste aan de dop van het potje met propranolol en schudde uiteindelijk een tablet in haar bevende hand. Ze spoelde hem weg met water en bleef nog even kwaad naar zichzelf in de spiegel staan kijken.


  ‘Nog één slag en je bent uit, O’Malley,’ mompelde ze.


  De pijn groef zich als een paar sporen nog dieper in haar slapen.


  Een stemmetje in haar achterhoofd fluisterde dat ze al uit was.


  


  07:15 uur. Achtentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenendertig graden onder nul


  


  Ze ging niet naar haar kantoor, want ze had nu niet bepaald een onweerstaanbaar verlangen om DePalma’s telefoontje van de vorige avond te beantwoorden. Ze ging eerst naar de commandopost om te kijken of er een nuttige tip was binnengekomen. Er waren veel telefoontjes voor en tegen Paul geweest. Een vrouw had beweerd dat Josh door buitenaardse wezens was ontvoerd. Meer dan tien mensen wilden Megan persoonlijk de les lezen omdat ze tegen Paige Price was uitgevallen. In feite was er dus niets binnengekomen. Bij het verlaten van de commandopost beloofde ze om acht uur terug te komen. Dan zou ze haar mensen van de laatste ontwikkelingen op de hoogte stellen en opdrachten geven voor de dag die was begonnen.


  Op het politiebureau ging ze eerst naar het zenuwcentrum. Mitch was daar al geweest. Het citaat van Oliver Wendell Holmes was aan de lijst op het mededelingenbord toegevoegd. Het telefoontje naar Han-nah was op de tijdlijn gezet, en er stond ook bij dat Paul opvallend afwezig was geweest.


  Megan liep langs de tijdlijn terug, op zoek naar een teken dat Paul centraal stond in het mysterie. Paul had tegen hen gelogen. Paul had ontwijkend gedrag vertoond. Hij had een geheim, daar was ze zeker van, maar was zijn geheim duister genoeg, verdorven genoeg om hem ertoe te brengen zijn eigen zoon kwaad te doen?


  Albert Fletcher kwam maar één keer op de tijdlijn voor - op de avond van Josh’s ontvoering, toen hij de godsdienstles had gegeven waar Josh heen had moeten gaan. De lijn was alleen bestemd voor feiten, niet voor vermoedens, niet voor verdenkingen, niet voor alles wat hun gebrek aan concrete sporen nog pijnlijker maakte. De dader zou elk van de vijftienduizend inwoners van Deer Lake kunnen zijn - als het al iemand uit Deer Lake was. Het kon iemand zijn die ze op straat was voorbijgelopen. Hij kon op dit moment in de lunchroom om de hoek zitten. Het enige dat ze zeker wisten, was dat iemand Josh had ontvoerd op een moment dat hij erg kwetsbaar was. Dat feit wees in de richting van Olie Swain, en Olie Swain zouden ze het nooit meer kunnen vragen.


  Vervolgens ging ze kijken of Olies computers al voor Christopher Priest waren neergezet. Ze waren niet alleen neergezet, maar Priest was ze al aan het bestuderen. De apparaten waren op een rij gezet op een lange tafel in een kleine grauwe kamer waar verder alleen een paar stoelen van chroom en plastic stonden. De diskdrives zoemden zachtjes. De monitoren lichtten in allerlei nuances en combinaties van zwart en wit en groen op. Priest boog zich over een van die monitoren en keek fronsend naar de boodschap op het scherm. Hij keek op toen Megan binnenkwam en schoof zijn te grote bril wat hoger op zijn neus.


  ‘U bent vroeg, professor. Ik had u pas om halfnegen verwacht.’


  ‘Ik kwam even kijken of alles al geïnstalleerd was.’ De mouwen van zijn blauwe coltrui kwamen tot halverwege zijn ellebogen. ‘Ik zou graag zo gauw mogelijk beginnen.’


  ‘Ik zal kijken of de computerman van het hoofdkantoor er al is,’ zei Megan. ‘Als die computers aanstaan, moet hij hier wel ergens zijn. U hebt ze toch niet aangezet ?’


  ‘Nee.’ De professor kruiste zijn armen als een kleine jongen die opdracht had gekregen niets in de speelgoedwinkel aan te raken.


  ‘Goed. Eigenlijk zou u hier niet eens zonder hem mogen zijn,’ merkte ze op. Ze keek naar de schermen in de vergeefse hoop te zien of er mee geknoeid was. Wat zij van computers wist, bleef beperkt tot tekstverwerken en het oproepen van informatie van het hoofdkantoor. ‘Procedure,’ voegde ze er diplomatiek aan toe.


  Priest keek haar nietszeggend aan.


  ‘Als u nu even in de pauzekamer gaat zitten en een kop koffie neemt, zal ik kijken of ik hem kan vinden,’ stelde Megan voor. Ze hield de deur voor hem open.


  ‘Ik hoop dat hij er is,’ zei hij. Hij ging met tegenzin van de tafel vandaan. ‘Ik heb om één uur een vergadering op de faculteit. Dan zou ik graag klaar willen zijn...’


  Hij liet de gedachte in de lucht hangen en wierp nog een lange blik op de computers.


  ‘Hij zal wel in mijn kantoor zitten te wachten,’ zei Megan. Ze bleef bij de open deur staan. Ze konden het zich niet veroorloven dat de keten van de bewijsvoering werd verbroken. Als Olies computers informatie over een medeplichtige opleverden, moest de manier waarop ze die informatie hadden achterhaald brandschoon zijn, anders zou de rechter het bewijsmateriaal niet accepteren. Als de informatie buiten beschouwing moest blijven omdat een rechter vond dat ze zich niet aan de regels hadden gehouden, zou alles wat ze als direct gevolg van die informatie hadden ontdekt ook buiten beschouwing moeten blijven. De vruchten van een vergiftigde boom, noemden de juristen dat. Bij de politie noemden ze het idiote muggenzifterij.


  Priest liep langs haar de gang op. ‘Ik bén betrouwbaar, agent O’Malley,’ zei hij en keek haar gekwetst aan. ‘Ik heb al vaker met de politie samengewerkt.’


  ‘Dan weet u dat het niets persoonlijks is.’ Ze keek hem met een gemaakt glimlachje aan en deed de deur achter hem op slot. ‘Ik wil me alleen maar indekken.’


  En daar deed ze goed aan, dacht ze. Christopher Priest mocht dan een toonbeeld van fatsoen zijn - hoogleraar, vrijwilliger, iemand die aan de rehabilitatie van jeugddelinquenten werkte - maar hij had Olie Swain gekend. Als een advocaat ontdekte dat Priest in zijn eentje bij die computers was geweest, zou hij de hele dag op dat bot blijven knagen.


  Ze liep door de doolhof van gangen zonder oog te hebben voor de mensen die ze tegenkwam. Haar gezichtsveld was wazig aan de randen en de contrasten tussen licht en donker waren scherper geworden. Waarschuwingssignalen. Als ze het maar kon volhouden tot de middag, tot dit, tot dat. Dat soort afspraken had ze al zo vaak met zichzelf gemaakt. Ze zou vroeg naar bed gaan en de hele nacht doorslapen. Ze zou regelmatig eten en stress vermijden. Leugens die ze zichzelf altijd vertelde wanneer de klauwen van de pijn zich in haar groeven.


  Haar hand beefde zo erg dat ze de sleutels nauwelijks in het slot van haar kamer kon krijgen. Het bleek niet nodig te zijn. De deur stond open en het kantoor was bezet.


  Een man stond op uit haar bezoekersstoel. In zijn ene hand had hij een nummer van Law and Order en in zijn andere hand een half opgegeten donut. Hij leek een jaar of dertig, al had hij het soort gezicht dat jongensachtig zou blijven al was hij de dertig allang gepasseerd. Zijn ogen waren groot, helder en bruin en zijn neus was te kort. Zijn haar - een bos bruine krullen - deed Megan aan een cockerspaniël denken. Ze keek hem gepikeerd aan omdat hij haar territorium had geschonden.


  ‘Megan O’Malley,’ zei ze, en zette haar aktetas op haar bureau. Ze bleef hem nors aankijken terwijl ze haar jas ophing. ‘Voor het geval je je afvroeg in wiens kantoor je bent binnengedrongen.’


  De cockerspaniël keek haar overdreven schaapachtig aan. Hij frommelde aan het tijdschrift en de half opgegeten donut en legde ze op haar bureau. Hij streek met zijn hand over de pijp van zijn marineblauwe broek, met achterlating van kruimels en stukjes glazuur en stak Megan zijn hand toe.


  ‘Marty Wilhelm.’


  Megan negeerde zijn vertoon van goede manieren. Het lichtje van haar antwoordapparaat knipperde als een woedend rood oog. ‘Je zult wel weten dat alles al klaarstaat in het kamertje naast Bewijsmateriaal. De professor zit zich te verbijten tot hij kan beginnen.’


  ‘Eh... huh?’


  ‘De professor. De computers,’ zei Megan. ‘De gang op. Naar links. Anders zou ik zeggen dat je een sleutel nodig hebt, maar dat heeft je er niet van weerhouden om hier binnen te komen.’


  Zijn lippen vormden een verlegen glimlachje. ‘Ik geloof dat je me met iemand anders verwart.’


  ‘Dat hangt ervan af wie je bent.’


  ‘Ik ben agènt Marty Wilhelm. Het hoofdkantoor had je eigenlijk moeten inlichten. Eigenlijk...’ Hij stak een vinger op om zijn woorden te benadrukken. ‘Eigenlijk zei Bruce DePalma dat hij persoonlijk met je zou spreken.’


  Megan keek weer naar het knipperende lichtje van het antwoordapparaat. Er ging een kilte door haar heen. Ze dwong zich om Marty weer aan te kijken, met zijn gestreepte stropdas en met zijn puppyenthousiasme.


  ‘Sorry,’ zei ze. Het verbaasde haar dat ze volkomen normaal kon klinken, terwijl al haar interne systemen op tilt sloegen. ‘Ik ben bang dat ik je niet kan volgen. Ik heb vandaag niet met Bruce gesproken.’


  ‘Oei. Dit wordt lastig.’ Hij schraapte zijn keel en klopte op zijn borst om vervolgens beide handen met gespreide vingers omhoog te brengen. ‘Ik ben je vervanging. Je bent tijdelijk uit actieve dienst geschorst. Je bent van de zaak afgehaald.’


  Het interne alarm ging af, te laat om nog iets te kunnen uitrichten. Marty Wilhelm. De Marty Wilhelm die ook had gesolliciteerd naar deze districtsfunctie maar die de baan niet had gekregen omdat besloten was een vrouw te benoemen. De Marty Wilhelm die verloofd was met de dochter van Hank Welsh van Speciale Operaties. De Marty Wilhelm die kennelijk in de coulissen had staan wachten tot ze het verknoeide.


  Megan kwam in de verleiding haar 9 mm Glock te trekken en die stomme grijns van zijn gezicht te knallen. De flikflooiende hufter. Hij had zich van den domme gehouden. Ze kon zich voorstellen dat er nog maar één ding aan zijn geluk ontbrak: een publiek. Nog een wonder dat hij haar niet in de zaal had opgewacht, waar hij haar te kakken had kunnen zetten in het bijzijn van de halve politiemacht van Deer Lake. ‘Je zult je moeten legitimeren,’ zei ze, haar drift inhoudend.


  Marty trok zijn wenkbrauwen op, maar hij haalde zijn legitimatiebewijs te voorschijn en gaf het aan haar. Megan keek ernaar en liet het toen als een hete steen op haar bureau - Marty’s bureau - vallen. Haar knieën beefden een beetje en ze ging in Leo Koslowski’s kapotte stoel zitten.


  ‘Ik moet een paar telefoongesprekken voeren,’ zei ze.


  Marty leunde in de bezoekers stoel achterover en maakte een grootmoedig gebaar in de richting van de telefoon.


  ‘En wil je zo goed zijn deze kamer te verlaten terwijl ik dat doe?’ zei ze tussen haar opeengeklemde tanden door.


  ‘Kom, kom, Megan,’ begon hij vaderlijk. ‘Jij verkeert niet in de positie dat je mij kunt commanderen.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘maar ik verkeer wel in de positie dat ik voor vette krantenkoppen kan zorgen, in de trant van: “Ontevreden Agente Maakt Amok Met Dienstwapen.” Zou jij graag nummer één op de lijst in zo’n verhaal zijn, Marty?’


  Zijn grinniklachje was nogal gespannen. Hij stond weer op en liep naar de deur. ‘Ik zal eens kijken of ik dat probleem met die computers en die professor kan oplossen.’


  ‘Doe dat.’


  ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Neem de tijd.’


  Hij ging de deur uit en deed hem zachtjes achter zich dicht. In Megans hoofd werd dat geluid versterkt. De deur van haar carrière die dichtviel, die haar buitensloot.


  Je hebt het verknald, O’Malley. Je delft het onderspit. Ze zaten als wolven te wachten tot je struikelde en nu vreten ze je op en spugen je uit. Tijd om te vertrekken.


  De zelfverwijten voelden aan als zweepslagen. Wat was er toch met haar aan de hand? Dit was de baan waarop ze had gewacht en nu had ze alles bedorven - door zich te compromitteren met Mitch Holt. En hoe vaak had ze zichzelf niet gewaarschuwd dat ze haar mond moest houden, dat ze haar driftbuien moest bedwingen? En nu had ze met een paar woorden in een televisiereportage al haar eigen waarschuwingen in de wind geslagen.


  Dom. Onnadenkend.


  Ze probeerde zich te beheersen. Ze zou zich niet zomaar gewonnen geven. Ze zou zich niet verlagen tot smeken.


  Toen ze de telefoon pakte, beefde haar hand en intussen breidde de migraine zich als een ballon in haar hoofd uit. Ze hield de hoorn tegen haar oor en de kiestoon sneed door haar hersenen. Kreunend en duizelig liet ze de hoorn zakken en gaf over in de prullenbak.


  


  07:42 uur. Achtentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenendertig graden onder nul


  


  ‘Ik zag Josh.’


  Pastoor Tom ging naast Hannah in de kerkbank zitten. Ze had hem ’s morgens in alle vroegte gebeld en gevraagd of ze hem voor de ochtendmis kon spreken. De zon was amper een uur op en wees met bleke vingers van licht door de glas-in-loodramen. Kubussen en ovalen van zachte kleuren flikkerden schuchter op de vale loper van het middenpad. Tom was uit bed gerold en had een broek en T-shirt en trui aangetrokken. Hij had niet de moeite genomen zich te scheren. Peinzend streek hij met zijn vingers door zijn haar. Hij maakte zich net zomin druk om zijn eigen uiterlijk als om dat van Hannah.


  Ze was bleek en afgetobd en had een koortsige schittering in haar ogen. Hij vroeg zich af wanneer ze voor het laatst een maaltijd had gegeten of langer dan een uur of twee had geslapen. Haar goudblonde haar was dof geworden en ze had het in een slordige paardenstaart bijeengetrokken. Een wijde zwarte katoenen trui verhulde hoe mager ze was, maar hij kon de botten van haar polsen en handen zien toen ze die op haar schoot samenwrong, zo delicaat als ivoorsnijwerk, met een huid die bijna doorschijnend was. Hij stak haar zijn hand toe en ze pakte hem onmiddellijk met haar beide handen vast.


  ‘Wat bedoel je, je zag hem?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Vannacht. Het was als een droom, en ook niet als een droom. Als... een... visioen. Ik weet dat het idioot klinkt,’ voegde ze er vlug aan toe, ‘maar dat was het. Het was zo echt, zo driedimensionaal. Hij had een pyjama aan die ik nog nooit had gezien en hij had een verband...’ Ze sprak niet verder, gefrustreerd, kwaad op zichzelf. ‘Ik praat als een krankzinnige, maar het gebeurde en het was zo echt. Je gelooft me niet, hè?’


  ‘Natuurlijk geloof ik je, Hannah,’ fluisterde hij. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, maar ik geloof dat je iets hebt gezien. Wat denk je dat het was?’


  Een visioen. Een buitenlichamelijke ervaring. Iets spiritueels. Hoe ze het ook noemde, het klonk als de wanhopige wartaal van een wanhopige vrouw. ‘Ik weet het niet,’ zei ze met een zucht. Ze liet haar schouders zakken.


  Pastoor Tom koos zijn woorden met zorg. Hij wist dat hij zich op gevoelig terrein begaf. ‘Je staat onder grote stress, Hannah. Josh terugzien is voor jou nog belangrijker dan ademhalen. Het zou niet ongewoon zijn als je van hem droomde en als die droom dan echt leek...’


  ‘Het was geen droom,’ zei ze koppig.


  ‘Wat vindt Paul ervan?’


  ‘Ik heb het hem niet verteld.’


  Ze trok haar handen terug, liet ze op haar dijen rusten en keek naar de ringen die Paul aan haar vingers had geschoven als symbool van hun eeuwige liefde. Bedroog ze hem door aan hem te twijfelen? Had hij hen allemaal bedrogen? De vragen kronkelden in haar maag als vechtende slangen, giftig, venijnig, wezens waarop ze geen invloed had. Ze richtte haar blik op het hoge gewelfde plafond van de kerk, op het ingewikkelde en hoge glazen mozaïekraam van Jezus met een lam in zijn armen. Ze keek naar het sierlijk bewerkte crucifix, Christus die vanaf zijn plaats aan het kruis neerkeek op het hoge altaar. De lege kerk was een spelonkachtige, koude ruimte, en ze voelde zich klein en machteloos.


  ‘De politie heeft hem gisteren gevraagd zijn vingerafdrukken te laten nemen,’ mompelde ze op de gedempte toon van de biecht.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ze zeggen het niet, maar ze denken dat hij er iets mee te maken heeft.’


  ‘Wat denk jij?’ vroeg pastoor Tom voorzichtig.


  Ze zweeg, voelde hoe de slangen in haar kronkelden. ‘Ik weet het niet.’


  Ze sloot haar ogen en liet huiverend haar adem ontsnappen. ‘Ik zou niet aan hem moeten twijfelen. Hij is mijn man. Hij is de enige die ik zou moeten vertrouwen. Vroeger dacht ik dat we de gelukkigste mensen op de wereld waren,’ mompelde ze. ‘We hielden van elkaar. Vertrouwen. Respect. We vormden een gezin. We hadden prioriteiten. Nu vraag ik me af of het allemaal wel echt was of dat het maar iets voorbijgaands was. Het is net of onze levens zich alleen in die tijd op hetzelfde vlak bewogen en we nu in verschillende richtingen zijn gegaan.


  We kunnen niet eens met elkaar praten. En ik voel me zo bedrogen. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  Ze klonk zo verloren. Hoe capabel en intelligent ze ook was, Hannah was slecht voorbereid op dit soort catastrofes in haar leven. Ze had het leven geleid waar de meeste mensen van droomden. Ze kwam uit een liefhebbend gezin, het had haar meegezeten, ze had goed gepresteerd, was met een knappe man getrouwd en had een leuk gezin gesticht. Ze had nooit geleerd met verdriet en tegenslag om te gaan. Hij vond dat ze nu verdoofd en weerloos was, en hij betrapte zich erop dat hij God om diens wreedheid vervloekte.


  ‘O Hannah,’ mompelde hij. Hij gaf toe aan de verleiding om een haarlok van haar wang weg te strijken. Hij was getraind in de kunst van het mededogen, maar als hij ooit enige wijsheid had bezeten, liet die hem in de steek als hij bij deze vrouw was. Er was niets dat hij haar te bieden had, niets dan lege woorden... behalve zichzelf.


  Ze draaide zich naar hem toe, legde haar hoofd tegen zijn schouder. Haar tranen liepen in zijn trui. Haar gedempte woorden deden hem pijn.


  ‘Ik begrijp het niet! Ik doe zo mijn best!’


  Ze deed haar best om tegen iets op te boksen dat haar nooit had moeten treffen.


  Tom sloeg zijn armen om haar heen en hield haar beschermend en teder tegen zich aan. Hij keek door zijn lege kerk naar de votiefkaarsen - kleine tongen van vuur in kobaltglas, symbolen van hoop die uitgingen en onbeantwoord wegstierven. De angst in zijn hart liet hem zijn armen om Hannah heen slaan, en Hannah’s armen gingen om hem heen, haar vingers groeven zich in de zachte wol van zijn trui. Hij wreef over haar rug op en neer, tot in het fijne haar aan de onderkant van haar hoofd. Hij ademde haar schone, heerlijke lucht in en hunkerde met een verlangen dat hij nooit eerder had gekend. Een verlangen naar het soort liefde dat mannen en vrouwen sinds het begin der tijden hadden gehad.


  Hij vroeg niet waarom. Waarom Hannah. Waarom nu. De vragen en verwijten konden wachten. Zijn verlangen kon dat niet. Hij hield haar stevig vast, hield zijn adem in, bad dat de tijd even stil zou blijven staan, want hij wist dat dit niet kon voortduren. Hij drukte een kus op haar slaap en proefde haar tranen, zilt en warm.


  ‘Zondaren!’


  De beschuldiging kwam als een donderslag uit de hemel. Maar het was niet God die riep; het was Albert Fletcher. De diaken kwam op hen af van achter het scherm dat de deur naar de pastorie aan het oog onttrok. Hij vloog de treden af, een spookgestalte in het zwart, zijn ogen wild, zijn mond wijd open, een grote aardewerken kom in zijn handen. Tegelijk werden de deuren van het portaal achter in de kerk opengetrokken. De gelovigen van die ochtend kwamen binnen en keken verbaasd naar het bizarre tableau dat hun geboden werd.


  Pastoor Tom stond op. Hannah draaide zich naar Fletcher om. Hij kwam op haar af, een krijsende krankzinnige, als iets uit een nachtmerrie.


  ‘Brand in de hel, zondaren!’ schreeuwde hij terwijl hij de inhoud uit de kom gooide.


  Het wijwater trof Hannah als een muur en spatterde over pastoor Tom. Een bejaarde vrouw achter in de kerk slaakte een gil.


  ‘Albert!’ riep Tom.


  ‘Het loon van de zonde is de dood!’


  Hij was niet voor rede vatbaar, en zeker niet voor iets wat pastoor Tom te zeggen had.


  ‘Verdorven dochter van Eva!’


  Fletcher gooide de aardewerken kom naar Hannah toe. Ze gilde, probeerde weg te duiken en tegelijk de kom met haar handen op te vangen. Tom sprong voor haar en kreunde toen het projectiel langs zijn rechterheup schampte. De kom kletterde op de bank voor hem en sloeg met een hard krakgeluid tegen de vloer. Tom negeerde de pijn, sprong het middenpad op en graaide naar Fletcher. De diaken sprong terug, net buiten bereik.


  ‘Het loon van de zonde is de dood!’ schreeuwde hij weer en hij ging achteruit de trap naar het altaar op.


  ‘Albert, hou op!’ zei Tom, en hij ging agressief op hem af. ‘Luister naar me! Je bent buiten jezelf. Je weet niet wat je doet. Je weet niet wat je hebt gezien. Kom tot rust, dan praten we erover.’


  Fletcher bleef achteruitlopen, weer een trede op, en kwam ter hoogte van het altaar. Zijn half dichtgeknepen ogen keken pastoor Tom onafgebroken aan.


  ‘ “Hoed u voor valse profeten die in schaapskleren komen maar inwendig hongerende wolven zijn,” ’ citeerde hij met een lage, monotone stem. Hij liep achteruit naar het altaar, zijn handen achter zich, zijn vingers zoekend. Zijn gezicht was lijkwit en bedekt met een laagje zweet, de trillende spieren tegen het bot getrokken, zo strak als een trommelvel.


  Pastoor Tom nam de laatste trede en stak langzaam zijn hand uit. Had hij het kunnen zien aankomen? Had hij iets moeten doen om het te voorkomen? Hij had Albert Fletcher altijd als een man met een obsessie gezien, niet als een krankzinnige. Hij stak zijn hand uit om zijn parochiaan weer in het rechte spoor te trekken.


  ‘Je begrijpt het niet, Albert,’ zei hij rustig. ‘Kom mee, dan zal ik het uitleggen.’


  ‘Valse profeet! Zoon van Satan!’ Hij haalde uit met zijn arm en trof pastoor Tom hard met de zware onderkant van een dikke koperen kandelaar tegen de zijkant van het hoofd.


  Verdoofd zakte Tom op zijn knieën op de trap en meteen daarop viel hij schuin achterover, de treden af. Hij had zijn armen en benen niet onder controle. Voor zover er nog iets tot hem doordrong, was het niets dan een hopeloze warboel in zijn pijnlijke hoofd. Hij probeerde te spreken, maar kon het niet, probeerde te wijzen terwijl er mensen op hem afkwamen en met grote ogen naar hem keken. Albert Fletcher vluchtte door een zijdeur de kerk uit.


  Hoofdstuk 32


  08:14 uur. Achtentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenendertig graden onder nul


  


  ‘Lonnie, Pat, kijk in de garage. Noogie, met mij mee; wij nemen het huis.’


  Ze stonden naast twee politiewagens voor Albert Fletchers huis. De kou belaagde hen, drong door de lagen Thinsulate en Thermax en ganzendons en wol heen alsof ze gehuld waren in niets dan ragfijn chiffon. Geen van de buren was nieuwsgierig genoeg om zijn warme huis te verlaten. Mitch zag een gordijn bewegen in het huis aan de overkant. Een gerimpeld gezicht tuurde naar hen door het raam van het huis naast dat van Fletcher.


  ‘Zo te zien is hij niet thuis,’ zei Dietz, die zijn handen, in dikke handschoenen gestoken, over elkaar wreef. De zwarte muts van namaakbont op zijn hoofd leek op een synthetisch schepsel dat met zijn pruik probeerde te paren.


  ‘Hij is net een priester te lijf gegaan,’ zei Mitch. ‘Hij heeft vast geen zin om de rode loper uit te rollen.’


  Waarom was Fletcher de pastoor te lijf gegaan? vroeg hij zich af, wat was zijn motief geweest? Pastoor Tom had het zo goed mogelijk uitgelegd in het ziekenhuis, waar dokter Lomax de wond op de zijkant van zijn hoofd onderzocht en ernstige artsengezichten trok. Fletcher had hem met zijn armen om Hannah heen gezien en had dat gebaar verkeerd opgevat.


  Een onschuldige omhelzing was blijkbaar genoeg geweest om een man over de rand van de waanzin te duwen.


  Mitch had Hannah vragend aangekeken. Ze had door het kleine witte kamertje heen en weer gelopen en ze had gebeefd - van de kou of van de schrik of van beide.


  ‘Ik weet niet wat hij dacht,’ had ze met neergeslagen ogen gemompeld. ‘De hele wereld is gek geworden.’


  Zeg dat wel, dacht Mitch terwijl hij naar Fletchers voordeur begon te lopen. Noogie ging naar de achterdeur, voor het geval dat Fletcher thuis was en zou proberen te ontvluchten. Waar de diaken ook heen mocht zijn gegaan, hij was te voet. Zijn Toyota stond op het parkeerterrein naast de St.-Elysiuskerk.


  Mitch had zes politieagenten opdracht gegeven de buurt te voet en in auto’s te doorzoeken. Alle andere politie-eenheden in de stad en de county keken ook naar Fletcher uit. Hij geloofde niet dat Fletcher naar huis was gegaan, maar het hing er maar van af hoe ver Albert in de waanzin was weggezakt. In ieder geval hadden ze een huiszoekingsbevel. Als ze Fletcher niet te pakken kregen, konden ze in ieder geval wat rondkijken.


  Hij trok de stormdeur open en klopte hard op de binnendeur.


  ‘Meneer Fletcher?’ riep hij. ‘Politie! We hebben een huiszoekingsbevel!’


  Hij telde langzaam tot tien. Megan zou hem levend villen als hij hoorde dat hij dit zonder haar deed, maar ze was niet in haar kantoor geweest toen het telefoontje kwam, en hij kon niet wachten. Hij hield zijn radio omhoog en riep Noga op.


  ‘Ga je gang, Noogie.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Mitch veronderstelde dat hij te oud was om buitendeuren kapot te trappen. Ze hadden een stormram in de kofferbak van Dietz’s wagen liggen, maar ze hadden iets groters en beters in de persoon van Noga. Nadat zijn football-carrière door een knieblessure was beëindigd, stond Noga altijd klaar om op iets of iemand in te beuken.


  Het scherpe kraken van versplinterend hout knalde door de zuivere ochtendlucht. Enkele seconden later trok Noga de voordeur vanaf de binnenkant open. ‘Wat u ook verkoopt, ik wil het niet.’


  Mitch stapte het halletje in. ‘O nee? Ik heb deze maand een 241 special in de aanbieding. Iedereen die tegen me ouwehoert krijgt de volle lading.’


  Noga trok zijn dikke wenkbrauwen op. Het waren net twee wollige rupsen. Hij gaf Mitch een teken dat hij kon binnenkomen en stapte zelf de huiskamer in. ‘Wil jij boven of beneden?’


  ‘Boven. Kijk ook in de kelder.’


  Mitch ging langzaam de trap op. Hij wist dat hij kwetsbaar was als Fletcher hem boven stond op te wachten met een kandelaar of een Uzi. Het was niet te voorspellen wat Fletcher zou doen. Het was niet te zeggen wat hij al had gedaan. Misschien had hij al jaren geleden zijn verstand verloren maar was het hem gelukt dat verborgen te houden. Tot nu toe. Tot hij Hannah in de armen van zijn priester had gezien.


  Het loon van de zonde is de dood. Verdorven dochter van Eva.


  Had hij haar al die tijd gehaat omdat ze zich met de behandeling van zijn vrouw had bemoeid, omdat ze had geprobeerd de ziekte te genezen waaraan Doris Fletcher uiteindelijk was gestorven? Had hij Doris zelf vermoord?


  ‘Meneer Fletcher? Politie! We hebben een huiszoekingsbevel!’


  Ze hadden ook een arrestatiebevel, al betwijfelde Mitch of pastoor Tom aangifte zou doen. In ieder geval hadden ze nu toegang tot Fletchers huis en Fletcher zelf. Het feit dat Fletcher er met het wapen vandoor was gegaan, was voor rechter Witt aanleiding genoeg geweest om het opsporingsbevel te ondertekenen.


  Een vloerplank kraakte protesterend toen Mitch de smalle overloop betrad. Een raam recht tegenover hem liet door een dubbele laag vitrage, die het zicht op en vanaf de straat belemmerde, het botergele ochtendlicht binnen. Aan weerskanten van de overloop leidden identieke witte paneeldeuren naar wat waarschijnlijk even grote slaapkamers waren.


  Hij probeerde de eerste deur aan de linkerkant, ging voorzichtig de kamer in, maar de kamer was leeg in meer dan één opzicht. Al het leven dat in die kamer had gezeten toen Doris Fletcher nog leefde, was eruit weggehaald. Mitch voelde instinctief aan dat de kloostersfeer van de inrichting iets van na Doris’ dood was. Het bed was een smalle brits, bedekt met een oude wollen legerdeken die zo strak was ingestopt dat je er een dubbeltje op kon laten stuiteren. Op het nachtkastje stond een lamp en lag een versleten zwarte bijbel. Het enige andere meubelstuk was een ladekast. Op de bovenkant ontbraken de gebruikelijke persoonlijke rommeltjes. De enige versieringen aan de spierwitte muren waren een crucifix en een prent in sepiatinten van Jezus met oude palmbladeren.


  De kamer aan de andere kant van de overloop zat op slot, maar de onderkant van Mitch’s laars maakte er korte metten mee. De deur zwaaide aan zijn scharnieren achteruit en sloeg tegen de muur. Beneden reageerde Noogie met een kreet op dat geluid, maar Mitch was te verbaasd om hem antwoord te geven.


  Verduisteringsgordijnen blokkeerden al het licht en zicht op de buitenwereld, maar in de kamer brandden kaarsen en hing een benauwende waslucht. Langs de muren hing een rij muurkandelaars. De schaduwen van hun vlammen dansten door de kamer. Kaarsen in glazen houders - sommige doorzichtig, sommige rood, sommige blauw -stonden op tafeltjes bij elkaar. Hun licht was voldoende om te laten zien wat voor een kamer dit was: Albert Fletchers privékapel.


  De muren van de kamer waren in dezelfde nuance van leigrijs geverfd als de muren van de St.-Elysius, en iemand had grote moeite gedaan om de ingewikkelde versieringen in de kerk te imiteren. Zelfs het plafond was met bogen en fresco’s beschilderd. Primitieve weergaven van engelen en heiligen keken vanuit grauwe wolken omlaag, hun gezichten verwrongen en grotesk.


  Aan het ene eind van de kamer stond een altaar met daaroverheen een wit brokaten antependium met kanten stroken. Alle voorwerpen die werden gebruikt voor een katholieke mis stonden op dat altaar -het dikke missaal in linnen band, de gouden kelk, twee kandelaars met nog meer dikke witte kaarsen. Aan de muur boven het altaar hing een groot oud crucifix met een beschilderde beeltenis van een Christus zo mager als een windhond, stervend in grote pijn. Het bloed liep uit de lelijke wonden in zijn handen en uit de wond in zijn zij.


  Artefacten. Dat woord drong zich nu aan Mitch op. Dit waren geen zelfgemaakte imitaties, dit waren de echte voorwerpen. Hij zag al voor zich hoe Albert Fletcher ze in het holst van de nacht uit de kelder van de pastorie naar zijn eigen huis had gesmokkeld; hoe hij ze had schoongemaakt, ze liefdevol met zijn lange knokige vingers had gestreeld, met een fanatiek licht in zijn ogen. De kandelaars, de crucifixen, de kruisweg, de beelden.


  Op ongelijke voetstukken langs de muren van de kamer stonden oude beelden van de Heilige Moeder en verscheidene heiligen, naar de naam waarvan hij alleen maar kon gissen. Hun niet-ziende ogen staarden uit gezichten die gehavend en gebarsten waren. Hun menselijke haar was dun en aangetast, zag er hier en daar aangevreten of weggeplukt uit. Ze keken uit over een congregatie die al even levenloos was: vier kleine kerkbanken met etalagepoppen.


  Mitch kreeg kippenvel toen hij ernaar keek. Hoofden en rompen, sommige met armen, sommige zonder. Geen enkele met benen. De mannen droegen overhemden met stropdassen en oude afgedankte kostuumjasjes. De vrouwen waren gehuld in zwarte stof, met zwarte draperingen over hun hoofd. Ze zaten allemaal in voortdurende aandacht naar het altaar te kijken, en het licht van de kaarsen flakkerde over hun plastic gezichten.


  En naast het altaar stond ook al zo’n zwijgende bewoner van deze kamer: de etalagepop van een jongen in een zwarte soutane en een versleten wit koorhemd. Een misdienaar.


  Een donderend gerommel gaf er blijk van dat Noogie de trap opkwam. Hij stampte over de overloop en kwam abrupt tot stilstand in de deuropening van de kamer, zijn dienstrevolver gericht op het plafond.


  ‘Wel alle...’ Hij keek verbijsterd de kamer in, zijn mond wijd open. ‘Man,’ fluisterde hij. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Dit is niet normaal meer.’


  ‘Heb je beneden iets gevonden?’ vroeg Mitch terwijl hij zich bukte en met zijn hand over een versleten fluwelen knielkussen voor het altaar streek.


  ‘Niets.’ Noga bleef in de deuropening staan en keek nerveus naar de etalagepoppen.


  Mitch stond op. ‘Het is geen echte kerk, Noogie. Je hoeft niet te fluisteren.’


  De blik van de grote politieagent rustte nu op het beeld van de Maagd Maria, waarvan het halve gezicht ontbrak. Hij slikte en er ging een huivering door hem heen. ‘Het is griezelig,’ zei hij, nog steeds op gedempte toon. ‘Beneden is het net of hier niemand woont. Ik bedoel, er is niks - geen kranten die rondslingeren, geen post, geen snuisterijen, geen platen aan de muur, geen spiegels.’ Zijn ogen gingen weer wijd open. ‘Weetje, vampieren hebben geen spiegels.’


  ‘Ik denk niet dat hij een vampier is, Noogie,’ zei Mitch, en hij maakte de kastdeur aan de achterkant van de kapel open. ‘Die zijn juist bang voor kruisen.’


  ‘O, ja.’


  In de kast hing priesterkleding, oud en gerafeld maar schoon en gestreken. Sommige gewaden zaten nog in de plastic hoezen van Stomerij Mueller in Tatonka. Zwarte en rode soutanes, witte koorhemden en purperen en kardinaalrode en ivoorwitte mantels, rijk versierd met borduurwerk.


  ‘Mitch!’ riep Lonnie Dietz beneden. ‘Mitch!’


  ‘Hier boven!’ bulderde Mitch.


  Dietz hijgde na van het trappenlopen. Zijn gezicht was asgrauw, in fel contrast met zijn rode neus. Zijn muts was afgevallen en zijn pruik zat scheef en leek op een klein angstig diertje dat zich aan zijn hoofd vastklampte. Hij bleef op de overloop staan. Mitch wrong zich langs Noogie de kamer uit.


  ‘Ik geloof dat je beter kunt meekomen,’ zei Dietz. ‘We denken dat we mevrouw Fletcher hebben gevonden.’


  


  Pat Stevens lichtte de stofhoes op van het gemummificeerde overschot van Doris Fletcher, dat achter het stuur van haar Chevrolet Caprice uit 1982 zat. Ze droeg een oude katoenen duster, die was weggerot op plaatsen waar in de verschillende stadia van het ontbindingsproces vloeistoffen uit het lichaam waren weggelopen. Mitch had geen idee hoe ze er bij haar leven had uitgezien, of ze mager of dik was geweest, knap of lelijk. In de dood leek ze op iets dat gevriesdroogd was tot alle vocht eruit was weggetrokken en het weefsel en de huid als leer tegen het bot waren verschrompeld - en dat was precies wat er gebeurd was. Het woord ‘afschuwelijk’ ging nog lang niet ver genoeg om te beschrijven wat daar verschrompeld in die duster zat.


  Omdat ze in de winter was gestorven, was ze niet door insecten aangevreten en weggerot. Toen het warme weer kwam, was ze al gedeeltelijk versteend. Vanwege de winterse kou hadden de buren ook niets geroken. Als Albert Fletcher het lijk van zijn vrouw in juli in een Chevrolet Caprice had opgesloten, had hij dat geen drie dagen geheim kunnen houden, laat staan drie jaar. Maar Doris Fletcher was in de dood nog volgzamer geweest dan in het leven.


  ‘Hoe denk je dat hij haar hier heeft gekregen?’ zei Lonnie nerveus terwijl hij langs de auto heen en weer liep. Noogie stond tegen de muur van de garage, zijn mond open alsof hij in trance verkeerde. Alleen aan zijn winterwitte adem was te zien dat hij de schok had overleefd.


  ‘Waarom wilde zo’n religieuze fanaat als hij zijn vrouw geen fatsoenlijke christelijke begrafenis geven?’ vroeg Pat Stevens.


  ‘Blijkbaar geloofde hij niet dat ze er een verdiende,’ zei Mitch.


  Hij las het briefje dat op de voorkant van Doris Fletchers duster was gespeld.


  


  Verdorven dochter van Eva:


  Weet dat je zonde niet verborgen zal blijven.


  


  09:41 uur. Achtentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenendertig graden onder nul


  


  De aasgieren van de pers die met hun politiescanner aan door de stad reden, pikten de radiogesprekken op en waren nog eerder bij Albert Fletchers huis dan de lijkschouwer. Ze stonden bij elkaar op het garagepad, bewogen zich als een school vissen - nu eens allemaal in één richting, dan weer uiteengedreven als er politie langs moest, dan weer vlug aaneengesloten.


  Mitch vloekte binnensmonds op hen. Hij probeerde zijn mannen en de technisch rechercheurs van de BCA tussen de garage en het huis door te leiden. De fotografen en cameraploegen waren het ergst. Ze probeerden zich onder de officiële mensen te mengen om stiekem een opname van het lijk en de kapel te maken.


  Ook zonder nieuwsgierigen was het allemaal al moeilijk genoeg. Een driejaar oud gemummificeerd lijk leverde allerlei logistieke problemen op. De BCA-mensen waren het er niet over eens hoe ze deze situatie moesten afhandelen. Opvallend afwezig was Megan.


  Mitch kon niet geloven dat ze niet meteen naar het huis was gekomen zodra de oproep was uitgegaan. Hij zou hebben verwacht dat ze vooraan zou staan wanneer de technisch rechercheurs Fletchers huis plank voor plank uit elkaar haalden - dat ze aantekeningen zou maken, zich een beeld probeerde te vormen en de informatie zou verwerken om er nieuwe theorieën uit te distilleren.


  Hij wendde zich van de kibbelende agenten af en ging naar de zijdeur van de garage. Toen hij die openrukte, botste hij bijna tegen een verslaggever, een man met een puppygezicht en heldere ogen en een stompzinnige grijns op zijn gezicht.


  ‘U zult buiten moeten wachten,’ snauwde Mitch. ‘Hier heeft alleen politiepersoneel toegang.’


  ‘Meneer Holt!’ De grijns werd breder en hij stak Mitch zijn hand toe. ‘Ik probeer u al vanaf negen uur te bereiken. Die secretaresse van u is een echte waakhond.’


  ‘Natalie is mijn administratief assistente,’ zei Mitch koel. Hij negeerde de uitgestoken hand. ‘Ze regelt alles voor me, en als ze hoort dat u haar een waakhond hebt genoemd, scheurt ze uw hoofd van uw romp en brult in het gat. En als u me nu wilt excuseren: ik heb werk te doen.’


  De man met het puppygezicht wist zo te zien niet of hij moest glimlachen of berouw moest tonen. Mitch keek hem kwaad aan en drong hem het garagepad op. Welke eigenschappen die vent verder ook mocht hebben, hij was erg hardnekkig.


  ‘U zult op de persconferentie moeten wachten, net als alle anderen,’ snauwde Mitch.


  ‘Maar meneer Holt, u begrijpt het niet. Ik ben niet van de pers. Ik ben van de BCA.’ Hij haalde een legitimatiebewijs uit zijn jaszak en hield het omhoog. ‘Agent Marty Wilhelm, BCA.’


  Mitch bleef abrupt staan. Hij had meteen een slecht voorgevoel. ‘Ik heb u niet eerder gezien.’


  De man met het puppygezicht keek hem met een scheve grijns aan, een grijns die onder de omstandigheden absoluut niet op zijn plaats was. ‘Ik ben net benoemd.’


  Mitch keek hem met een onbewogen gezicht aan .Agent? Megan had hem verteld dat DePalma erover dacht een andere agent te sturen om haar te assisteren. Ze zei dat ze dat als een teken van haar eigen ontslag zou opvatten.


  ‘Wel, agent Wilhelm,’ zei hij zachtjes, gespannen, ‘waar is agent O’Malley? Zij is degene die u moet hebben, niet mij.’


  Marty Wilhelm stak zijn legitimatiebewijs weer in zijn jaszak. ‘Ik zou het niet weten. Ze is van deze post ontheven.’


  


  14:20 uur. Zevenentwintig graden onder nul.


  Wind-kiltefactor: zesendertig graden onder nul


  


  Je wordt uit je baan gehaald. Je krijgt een proces wegens laster aan je broek. De migraine beukt tegen je hoofd. Je hebt hier zo ongeveer al je records gebroken, O’Malley. En het is nog niet voorbij.


  Megan veronderstelde dat het nog middag was, maar de tijd had geen betekenis meer voor haar en ze had de gordijnen van de huiskamer dicht. Het was donker in de kamer, maar niet donker genoeg. De dood zou niet donker genoeg zijn om de pijn in haar ogen te verlichten, of stil genoeg om te voorkomen dat er geluid tot haar hersenen doordrong. De koelkast sloeg met een gerommel en gejengel aan, en ze jammerde van pijn en probeerde zich op te rollen tot een nog kleiner balletje.


  Ze had haar jas nog aan, al had ze haar schoenen uitgetrokken - een bij de deur en een ergens op het pad tussen de nog niet uitgepakte dozen. Die vervloekte grijze sjaal probeerde haar te wurgen toen ze van houding veranderde. Ze trok er met bevende hand aan en kreeg hem los en gooide hem op de vloer. Haar haar was nog naar achteren gebonden. Ze kon ieder afzonderlijke haar voelen, alsof een onzichtbare hand meedogenloos aan haar paardenstaart trok, maar ze kon zich niet voldoende concentreren om het elastiekje weg te halen.


  De pijn was onverbiddelijk, een constant schel boorgeluid in haar hoofd, een bijl die haar schedel splitste. God, ze zou bijna willen dat iemand inderdaad met een bijl haar schedel spleet en haar uit haar lijden verloste.


  Ze zou zichzelf een imitrex-injectie moeten geven, maar ze kon niet van de bank komen. Ook als ze zich overeind zou kunnen houden, zou ze waarschijnlijk niet weten waar de badkamer was. Ze had een van de weinige lege dozen in de woning binnen kotsbereik getrokken. Alles was te gebruiken.


  Gannon en Friday hadden hun posities op een stereobox aan de andere kant van de kamer ingenomen en sloegen haar aandachtig gade. Ze hadden dit al zo vaak meegemaakt. Ze kwamen nooit te dichtbij en maakten geen geluid. Alsof ze volkomen op haar pijn waren afgestemd, bleven ze daar naar haar liggen kijken, altijd waakzaam. Friday’s staart met witte punt hing over de zijkant van de box. De laatste paar centimeter gingen langzaam heen en weer, heen en weer, als een pendule.


  Megan keek er een tijdje naar, sloot toen haar ogen en zag het nog steeds. Heen en weer, heen en weer. Het ritme maakte haar duizelig, misselijk, maar ze kon het niet uit haar hoofd zetten. Rechts, links, rechts, links. Toen pikte het woorden op: Paige Price, Paige Price, rechts links, rechts links, Paige Price, Paige Price.


  DePalma’s stem drong weer tot haar door, knetterend van woede. ‘Hoe kon je zo stom zijn? Hoe kon je dat zeggen, in het bijzijn van twintig camera’s, verdomme?’


  Paige Price, Paige Price, Paige Price...


  .. een eis tot schadevergoeding wegens laster, een eis van vijf miljoen dollar...’


  Paige Price, Paige Price...


  ‘...tegen jou en tegen de BCA...’


  Paige Price, Paige Price...


  ‘...het kan me niet schelen, al was ze de hoer van Babylon...’


  Paige Price.


  ‘... ik haal je van de zaak af...’


  Van de zaak af.


  O God, ze kon het niet geloven. Kon het niet verdragen. Van de zaak afgehaald. Die woorden joegen een golf van schaamte door haar heen. Erger nog - veel erger - was de vuist van paniek die zich in haar borst samenbalde. Ze kon niet van de zaak worden afgehaald. Ze had die zaak zo nodig. Ze moest Josh vinden. Ze moest het monster vangen dat hem had ontvoerd en hen allen had gekweld. Ze wilde erbij zijn als hij de handboeien om kreeg en ze wilde hem in de ogen kijken en zeggen: ‘Nu heb ik je te pakken, schoft.’ Ze wilde dat voor zichzelf en voor Josh en voor Hannah. Maar ze was van de zaak afgehaald en dat trof haar tot in het diepst van haar wezen.


  De pijn explodeerde als een felwitte gloeilamp in haar hoofd en ze drukte haar gezicht in het kussen van de bank en huilde.


  Een nieuwe golf van pijn verdreef al haar gedachten. Omdat ze niets anders kon doen, gaf Megan zich eraan over. Ergens in de verte hoorde ze het kloppen van helikopterrotoren. Dat geluid sloeg als vogelvleugels tegen haar trommelvliezen. De zoekactie ging zonder haar door. De zaak ging zonder haar door.


  De telefoon ging en het antwoordapparaat nam op. Henry Forster wilde met haar praten over Paige. Als de hel bevroren is. En dat kon wel eens gauw zijn, dacht ze huiverend, terwijl ze haar jas dichter om zich heen trok.


  De telefoon tjilpte weer en ze kromp ineen. Opnieuw nam het antwoordapparaat op. ‘Megan? Met Mitch. Ik hoorde net dat je van de zaak af bent gehaald. Eh... ik dacht dat je misschien thuis zou zijn, maar blijkbaar ben je dat niet. Ik zal proberen je via de radio te bereiken. Als je deze boodschap krijgt, wil je me dan bellen? We hebben een situatie bij Fletcher.’ Er volgde een korte stilte. ‘Ik vind dit erg jammer. Ik weet hoeveel deze baan voor jou betekent.’


  Die laatste woorden klonken stuntelig, alsof hij het niet gewend was zulke dingen te zeggen. Maar ze kon horen dat hij het meende. Hij vertelde haar dat hij met haar meeleefde, als collega’s onder elkaar. Erg jammer, je bent van de zaak afgehaald. Het was prettig met je samen te werken, O’Malley. Ze zou een herinnering worden, iemand die een week lang in zijn leven was geweest, die een paar keer het bed met hem had gedeeld en daarna weg was gegaan.


  Ze kon niet van hem verwachten dat hij iets diepers dan lichamelijke aantrekkingskracht voelde. Ze wist niets van liefde en relaties, wist niet wat het was om een vrouw te zijn - zoals Mitch haar zo bot had verteld. Hij had genoeg van iemand gehouden om te trouwen, genoeg om een gezin te stichten, genoeg om nog steeds om het verlies van die vrouw te rouwen. Zij had nooit iets gehad dat daar zelfs maar bij in de buurt kwam. Ze had alleen haar werk en dat raakte ze nu ook kwijt.


  Hoe kon ze zo dom zijn geweest?


  Het leek wel of de telefoon aan één stuk door ging. De pers had lucht gekregen van het debacle. Paige, dat kreng, had het nieuws waarschijnlijk zelf in een live-reportage vanaf de trappen van het gemeentehuis bekendgemaakt.


  Megan vroeg zich af wat dat voor ‘situatie’ bij Albert Fletcher was. Wat voor situatie? Ze kon zich niets herinneren. Het deed pijn om eraan te denken. Tien verschillende half onthouden gesprekken tuimelden door haar gedachten. Al die stemmen praatten tegelijk in een dissonant koor dat in haar hoofd galmde.


  Alsjeblieft, hou op. Alsjeblieft, hou op.


  De telefoon ging weer.


  Alsjeblieft, hou op.


  De tranen liepen over haar gezicht. Ze was duizelig en wou dat ze flauwviel. Ze liet zich van de bank zakken en kroop op handen en knieën naar de telefoon om de stekker uit het contact te trekken. Ze was nog net op tijd bij de stereobox terug om over te geven, maar kon niet de kracht vinden om zich weer op de bank te hijsen. Het kon haar niet schelen. Ze maakte zich zo klein mogelijk en bleef op de vloer liggen wachten tot er een eind aan de pijn kwam.


  


  16:27 uur. Negenentwintig graden onder nul.


  Windkiltefactor: negenendertig graden onder nul


  


  Niemand had Fletcher gezien. Hij was verdwenen. Zoals Josh verdwenen was. Zoals Megan verdwenen was.


  Ze nam haar telefoon niet op. Ze nam de radio in haar auto niet op. Het leek wel of ze het bureau was uitgelopen en daarna van de aardbodem verdwenen was.


  Mitch reed door de straten van Deer Lake, op zoek naar Albert Fletcher, en hij leidde het zoeken naar hun voortvluchtige via de radio van zijn Explorer. De radio knetterde. Posities van eenheden. Klachten over de kou. Frustratie omdat weer een spoor was doodgelopen. Een helikopter vloog over hem heen, laag over de daken van Deer Lake, op zoek naar de krankzinnige diaken.


  Verdorven dochter van Eva: Weet dat je zonde niet verborgen zal blijven.


  Megan was Fletcher in de St.-Elysiuskerk tegen het lijf gelopen. Hij was niet bepaald gecharmeerd van haar. Als Fletcher wist waar Megan woonde...


  Hij zag haar witte Lumina scheef voor haar appartementengebouw staan. Het portier aan de bestuurderskant stond op een kier. Hij zag al voor zich hoe ze uit de auto werd getrokken en draafde over het trottoir naar het grote Victoriaanse huis. Met twee treden tegelijk rende hij de trappen naar de tweede verdieping op. Er kwam geen geluid uit haar flatje. Er kwam geen licht onder de deur door.


  ‘Megan?’ riep hij en bonkte op de zware oude deur. ‘Megan, ik ben het, Mitch! Laat me binnen!’


  Niets.


  Als haar auto er staat en ze is er niet, waar is ze dan?


  ‘Megan?’ Hij klopte opnieuw aan, probeerde de deurknop, merkte dat de deur op slot was. ‘Verdomme,’ mompelde hij, en ging een stap terug. ‘Je bent hier verdomme te oud voor, Holt.’


  Hij haalde diep adem en deed het toch. Goddank had ze deur niet op het nachtslot gedraaid. De deur bezweek bij dederdetrap en zwaaide naar binnen open.


  ‘Megan?’ riep Mitch en hij keek in het donkere flatje om zich heen.


  De gordijnen waren dicht. Het beetje zon dat ze die ochtend hadden gehad, had zich in de middag teruggetrokken achter een dichte grijze wolkensluier, en het was dan ook erg donker in de kamer. Het was hier koud, alsof de verwarming al een tijdje uit was. Met bonkend hart trok Mitch zijn Smith &Wesson uit zijn parka en wees ermee naar het plafond. Hij bewoog zich langzaam, geruisloos, door de doolhof van dozen. Hij liep op de ballen van zijn voeten, klaar om een sprong te maken.


  Zijn voet kwam tegen een achtergelaten schoen. ‘Megan?’


  


  Megan dacht dat het een hallucinatie was. Die geluiden, die stem. Ze zakte telkens weg in bewusteloosheid en daartussen waren er flarden van realiteit. Ze wist zeker dat het bonken niet in haar hoofd zat, dat het niet de pijn was. De pijn nam dimensies aan die fysieke gevoelens te boven gingen. De pijn werd geluid en licht, en werd toen iets dat boven elke beschrijving uitsteeg.


  ‘Megan?’


  Maar de pijn riep nooit haar naam. Daar was ze zeker van. Het woord golfde door haar hoofd en ze jengelde en probeerde haar handen over haar oren te drukken.


  ‘Megan? Jezus!’


  Mitch liep om een stapel dozen heen, liet zich bij haar op zijn knieën zakken en stak zijn bevende handen naar haar uit.


  ‘Schat, wat is er gebeurd? Wie heeft je iets gedaan? Was het Fletcher?’


  Megan probeerde zich van hem weg te draaien. Maar hij pakte haar schouders vast en trok haar op haar rug. De lamp aan het eind van de bank ging aan en ze gaf een schreeuw.


  ‘Wat is er?’ vroeg Mitch. Hij boog zich over haar heen en trok haar handen weg toen ze haar ogen probeerde te bedekken. ‘Waar heb je pijn, schat?’


  ‘Migraine,’ fluisterde ze. Ze kneep haar ogen stijf dicht. ‘Doe dat verrekte licht uit en ga weg.’


  Het licht ging uit en ze kon weer ademhalen. De zwakheid beefde door haar heen. Ze draaide zich weer op haar zij en trok haar knieën tegen haar borst.


  Mitch had nooit iemand die geen kogelwond of steekwond had zo’n pijn zien lijden. Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat hoofdpijn zo erg kon zijn dat iemand erdoor tegen de vloer werd gedrukt.


  ‘Moet ik je naar het ziekenhuis brengen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat kan ik doen, schat?’ mompelde hij, en boog zich naar haar toe.


  ‘Noem me geen schat en ga weg.’ Ze wilde niet dat hij haar zo zag, zo zwak, zo kwetsbaar.


  ‘Ik ga niet weg,’ gromde Mitch.


  Hij tilde haar in zijn armen en stond op. Megan drukte zich tegen zijn borst, greep een handvol van zijn parka vast, dwong zich om niet over te geven toen hij haar de kamer uit en door het halletje droeg.


  Hij liet haar op het bed zakken en ze bleef daar bevend en voorovergebogen zitten. Hij ontdeed haar van haar jas, haar vest, haar schou-derholster, haar coltrui en haar beha. Toen trok hij haar een groot flanellen hemd aan dat op het voeteneind van het bed lag. Ze ging liggen en hij trok haar broek uit en ontdeed haar van de .380 A.M.T. Back-Up die ze in een speciaal vervaardigde holster om haar rechterenkel droeg.


  ‘Heb je medicijnen?’ vroeg hij.


  ‘In het medicijnkastje,’ fluisterde ze, en probeerde zich in het kussen te begraven. ‘Imitrex. Niet zo hard praten.’


  Hij ging weg en kwam terug met de naald-cartridge. Ze wilde hem uitleggen hoe hij de injectie kon toedienen, maar hij vond dat ze naar het ziekenhuis moest.


  ‘Megan, ik kan je geen injectie geven. Ik ben politieman, geen arts.’


  ‘Je bent een wat je. Hou je kop en doe het.’


  ‘En als ik het verkeerd doe?’


  ‘Het is subcutaan; je kunt het niet verkeerd doen.’ Ze slikte haar misselijkheid weg. ‘Ik zou het zelf doen, maar mijn handen beven.’


  Met een samengetrokken gezicht drukte hij de cartridge tegen haar blote arm, drukte op de knop en telde tot tien. Megan keek hem van onder haar halfdichte oogleden aan. Hij gooide de gebruikte cartridge in de prullenbak en keek op haar neer.


  ‘Je bent weer aardig voor me,’ mompelde ze.


  ‘Ja, nou, raak er maar niet aan gewend.’ De woorden klonken niet scherp en toen hij haar haar van haar gezicht wegstreek, voelde ze in zijn aanraking alleen maar tederheid.


  ‘Maak je geen zorgen, ik weet wel beter,’ fluisterde ze.


  Mitch wist niet of ze het nu over haar baan of hun relatie hadden. Eigenlijk wist hij niet of wat zij hadden wel een relatie kon worden genoemd, maar dit was er niet het moment voor om daarover te discussiëren.


  ‘Je hebt me doodsbang gemaakt,’ zei hij zachtjes. ‘Ik dacht dat onze gek van de dagje te pakken had gekregen.’


  ‘Wie?’ vroeg Megan. De gedachten tuimelden weer door haar hoofd.


  ‘Fletcher ging door het lint en sloeg met een kandelaar een gat in pastoor Toms hoofd. Maar ja, je weet waarschijnlijk wel hoe dat voelt.’


  ‘Een makkie,’ mompelde ze. ‘Hebben jullie hem te pakken gekregen?’


  ‘Dat lukt ons nog wel.’ Mitch besloot de rest van het Fletcher-verhaal voor later te bewaren. Ze was er te slecht aan toe om het allemaal te


  kunnen verwerken, en bovendien was ze van de zaak afgehaald. ‘Pieker er maar niet over, O’Malley. Daar krijg je maar hoofdpijn van.’


  Megan dacht dat ze een beetje glimlachte, maar ze wist het niet zeker. Haar hersenen lieten het telkens afweten wanneer de pijn als vuur achter haar ogen flitste.


  ‘Je moet rusten,’ zei Mitch tegen haar. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  Vreemd dat ze nu opeens zo verlegen was, dacht ze. Wat ze wilde vragen, was helemaal niet iets intiems. Gewoon een kleine dienst. Maar ze voelde zich zo kwetsbaar...


  ‘Wil je mijn haar losmaken?’ Ze wendde haar gezicht van hem af, niet alleen om hem haar paardenstaart toe te keren maar ook om hem niet te hoeven aankijken.


  Gek dat het zo persoonlijk lijkt, dacht Mitch toen hij de fluwelen strik van haar haar schoof en het elastiekje verwijderde. Hij had hetzelfde vaker voor Jessie gedaan dan hij zou kunnen tellen. Misschien hoorde dat er ook bij - dat ze zo weerloos als een kind leek. Dat hij de rol van beschermer op zich nam. Ze moest dat wel verschrikkelijk vinden. Ze was zo onafhankelijk, zo trots, en nu ze deze pijn leed, moest ze hem om hulp vragen bij zoiets simpels als het losmaken van haar haar. Een ironische cyclus - dat haar kwetsbaarheid een kracht in hem opriep die hem uiteindelijk ook kwetsbaar maakte.


  Hij streek met zijn vingers door de mahoniezwarte zijde, spreidde de haren uit op de kussensloop met bloemetjespatroon. Met een aanraking zo licht als een fluistering masseerde hij haar achterhoofd en de strakgespannen spieren in haar nek. De tranen liepen tussen haar ooghaartjes door en ze huilde zachtjes, maar ze zei niet tegen hem dat hij moest ophouden.


  ‘Weet je, ik heb dit nooit voor Leo gedaan,’ zei hij zachtjes, en hij bukte zich om een kus op haar wang te drukken. ‘Probeer wat slaap te krijgen, liefste - mag ik je liefste noemen?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, lastig geval. Als je me nodig hebt, ben ik hiernaast.’


  Als je me nodig hebt... Megan zweeg toen hij het dekbed over haar schouders legde en rechttrok en aanstalten maakte om de kamer uit te gaan. Om haar alleen te laten. Alleen zij en de pijn, alleen in een kamer die nooit haar thuis zou worden omdat ze haar kans had verknoeid. Het leek hier nu al kouder, leger, alsof de kamer op de een of andere manier wist dat ze weg zou gaan.


  ...als je me nodig hebt...


  ‘Mitch?’ Ze vond het erg om de zwakheid in haar stem te horen, de echo van een lang en eenzaam verleden, maar ze wilde vanavond niet alleen zijn.


  Hij hurkte bij het bed neer en keek haar in het schemerige licht aan.


  Ze deed haar ogen dicht om de tranen tegen te houden, schaamde zich omdat hij die tranen zag. ‘Hou me vast. Alsjeblieft.’


  Mitch drukte zijn lippen op elkaar om een plotselinge golf van emotie in te houden. Hij streek met een vingertop over de punt van haar neus en probeerde ondanks het brok in zijn keel te spreken.


  ‘Jezus, O’Malley,’ zei hij plagend. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


  Hij schoof zijn laarzen uit en ging achter haar liggen. Het oude bed kraakte en kreunde onder hun gezamenlijk gewicht. Hij ging tegen haar rug aan liggen, nam haar hand in de zijne en kuste haar haar zo zachtjes dat ze het misschien niet eens voelde. En toen ze zich eindelijk aan de slaap overgaf, luisterde hij naar haar ademhaling.


  Hoofdstuk 33


  Dag 10


  19:24 uur. Dertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: eenenveertig graden onder nul


  


  ‘Hannah, welke gevoelens, behalve angst, wekt deze beproeving bij je op?’


  Hannah haalde diep adem en dacht goed na, zoals ze bij elk van de vorige vragen ook had gedaan. Ze probeerde de camera’s en lampen te vergeten en zich helemaal te concentreren op het bezorgde gezicht van de vrouw die tegenover haar zat. Zo dacht ze over Katie Couric -als een vrouw, een moeder, niet als een beroemdheid of een journaliste.


  ‘Verwarring. Frustratie,’ zei ze. ‘Ik begrijp niet waarom dit ons overkomt. Ik begrijp er niets van, en dat is zo frustrerend.’


  ‘Heb je het gevoel dat het een persoonlijke aanval, een soort vendetta is?’


  Hannah keek naar haar handen in haar schoot en naar de zakdoek die ze in een knoop had gewrongen. ‘Ik wil niet denken dat iemand die ik ken tot zoiets wreeds in staat is.’


  Couric boog zich een beetje voorover in de kleine fauteuil, die met roze damast was bekleed. De ploeg van NBC had de bovenste verdieping van het Fontaine grotendeels in beslag genomen. Het Fontaine was een stijlvol gerestaureerd Victoriaans hotel in de binnenstad van Deer Lake, en het was ingericht met antiquiteiten en reproducties daarvan. Ze hadden de Rose Suite voor het interview uitgekozen, omdat die zo groot en zo mooi was.


  ‘Hannah, je was vanmorgen betrokken bij een incident in de katholieke St.-Elysiuskerk,’ zei Kate Couric voorzichtig. ‘Pastoor Tom McCoy werd aangevallen door Albert Fletcher, de man die Josh godsdienstles gaf en hem begeleidde bij zijn werk als misdienaar. Later vanmorgen deed de politie een bizarre ontdekking in het huis van de heer Fletcher. Ze vonden het lichaam van wat vermoedelijk zijn vrouw is geweest, die enkele jaren geleden is gestorven. De autoriteiten hebben nu een grote zoekactie op touw gezet om Albert Fletcher te vinden. Denk je dat hij iets met Josh’s verdwijning te maken heeft?’


  ‘Ik was zo verbaasd toen het gebeurde - die aanval,’ antwoordde Hannah. ‘Ik ben nog steeds verbaasd. Ik zou nooit hebben gedacht dat hij gewelddadig kon zijn, anders hadden we hem onze zoon nooit toevertrouwd. Dat hoort ook bij de frustratie. Ik dacht dat dit een veilige stad was. Ik dacht dat de mensen in ons leven goed waren. Nu is dat allemaal verbrijzeld en dat maakt me kwaad. Het geeft me het gevoel dat ik naïef was.’


  ‘Maakt het je niet extra kwaad dat dit jou treft, terwijl jij toch als arts zoveel voor de mensen van Deer Lake hebt gedaan?’


  Diep ademhalen, diep nadenken. Ze was grootgebracht met de overtuiging dat ze de mensen moest dienen zonder op persoonlijk gewin te rekenen. Het antwoord dat automatisch in haar opkwam, maakte dat ze zich meteen schuldig voelde, maar het was een eerlijk antwoord en ze gaf het met een gespannen fluisterstem: ‘Ja.’


  


  Paul zag het interview op een draagbare televisie in zijn kantoor en ziedde van een jaloezie die hij nooit zou toegeven. De plaatselijke televisiestations waren niet goed genoeg voor Hannah. Ze zocht haar heil bij een landelijk netwerk. Waarschijnlijk brak ze met haar betraande blauwe ogen en zachte stem harten in heel Amerika. De camera was gek op haar. Met dat golvende blonde haar dat losjes naar achteren was gekamd, zag ze eruit als een actrice. Daryl Hannah als Hannah Garrison, de diep getroffen moeder.


  Hij schonk zich whisky in uit de fles die hij uit het kantoor van zijn compagnon had gehaald, nam een slok en trok een grimas. Ze zeiden dat je moest leren whisky lekker te vinden. Paul was van plan dat leerproces zo snel mogelijk te doorlopen. De last die deze dagen op zijn schouder drukte, was zwaarder dan hij kon verdragen. Aan Hannah had hij niets. Jezus, in feite had ze hem van Josh’s ontvoering beschuldigd! Na alles wat hij voor de zoekactie had gedaan. Zoveel was haar vertrouwen dus waard. Zoveel was haar eeuwige liefde dus waard.


  Zoveel was haar eeuwige liefde dus waard.


  Hij had Karen gebeld om haar te vragen hem te komen troosten en ze had nee gezegd. Paul had de indruk gekregen dat Garrett binnen gehoorsafstand was geweest, maar de afwijzing stak hem toch. Met een vies gezicht nam hij weer een slok whisky. Woedend keek hij naar het televisiescherm.


  Katie Couric zag kans er tegelijk ernstig en kwiek uit te zien. Ze hield haar hoofd schuin en kneep haar oogleden enigszins samen. ‘Verschillende mensen reageren verschillend op dit soort trauma. Sommigen vinden een kracht die ze tevoren zelf niet kenden. Sommigen merken dat er weliswaar iets van vitaal belang uit hun leven is verdwenen, maar dat de relaties met de mensen om hen heen dieper worden. Anderen vinden het moeilijk en pijnlijk om die relaties in stand te houden. Welke invloed heeft Josh’s verdwijning op je persoonlijke relaties, Hannah? En op je huwelijk?’


  Hannah zweeg een ogenblik. Haar mondhoeken gingen omlaag. ‘Het is een erg gespannen situatie.’


  ‘Denk je dat je man het je kwalijk neemt wat er die avond is gebeurd?’ De blauwe ogen vulden zich met glinsterende tranen. ‘Ja.’


  Courics ogen glinsterden ook. Haar stem werd zachter. ‘Jij neemt het jezelf ook kwalijk, nietwaar?’


  ‘Ja.’ De camera liet van dichtbij zien dat Hannah moeite had zich te beheersen. ‘Ik maakte een fout die zo klein leek...’


  ‘Maar maakte je wel een fout, Hannah? Je liet iemand naar het ijsstadion bellen om te zeggen dat je later zou komen. Wat had je anders kunnen doen?’


  ‘Ik had een reserveplan kunnen hebben, een regeling met iemand die ik ken en vertrouw, iemand die Josh kon ophalen als ik niet kon. Ik had Josh beter kunnen vertellen wat hij moest doen om zo min mogelijk gevaarte lopen. Ik had de jeugdafdeling van de ijshockeyclub kunnen helpen een plan op te zetten om te zorgen dat alle kinderen veilig thuiskomen. Ik heb geen van die dingen gedaan en nu is mijn zoon weg. Ik ben nooit op het idee gekomen dat ik een van die maatregelen zou moeten nemen. Ik was naïef. Ik heb nooit gedacht dat ik zo’n hoge prijs zou moeten betalen. En dat is wat ik de mensen nu zou willen zeggen: dat één fout op het verkeerde moment genoeg was om ons leven voorgoed te veranderen. Ik wil niet dat iemand anders doormaakt wat wij doormaken. Als iets wat ik zeg kan voorkomen dat het gebeurt, zal ik het zeggen.’


  ‘En gisteren, toen je man werd verzocht zijn vingerafdrukken te laten nemen op het politiebureau van Deer Lake, wat dacht je daar toen van ? Sluit je de mogelijkheid uit dat je man erbij betrokken is?’


  Hannah sloeg haar ogen neer. ‘Ik kan niet geloven dat Paul onze zoon kwaad zou doen.’


  Ze zei het stijfjes, alsof het een regel was die ze had moeten aannemen, of ze er nu in geloofde of niet. Het kreng. Paul nam nog een slok whisky en vocht tegen de aandrang om die weer op te boeren.


  ‘Hannah, je man heeft de betrokken politiediensten beschuldigd van een slechte aanpak van de zaak. Deel je zijn standpunt?’


  ‘Nee, ik weet dat ze alles hebben gedaan wat in hun macht ligt. Sommige vragen die ze moesten stellen, waren moeilijk, en soms pijnlijk, maar ik ken Mitch Holt al vanaf de dag dat hij met zijn dochter in Deer Lake is komen wonen, en ik weet dat hem bij alles wat hij in deze zaak deed maar één doel voor ogen stond: Josh vinden en zijn ontvoerder arresteren.’


  ‘Dank je, Hannah,’ mompelde Mitch.


  Hij zat op Megans bank en keek naar de 48 cm kleurentelevisie met kamerantenne die op een doos aan de andere kant van de huiskamer stond. Naast hem lag de zwart met witte kat als een leeuw ook naar de televisie te kijken. De kleine grijze kat lag op zijn schoot te slapen.


  Hij had ieder kwartier de telefoon genomen om in contact met zijn mannen te blijven. Fletcher was nog nergens te bekennen en met uitzondering van de politiewagens was de zoekactie aan de grond gestaakt, omdat het zo extreem koud was. Als de diaken zich ergens schuilhield waar zoekers hem zonder een opsporingsbevel konden vinden, hoefden ze niet bang te zijn dat hij ergens heen ging, want dan was hij de volgende morgen net zo stijf en koud als Doris. Ieder uur belde Mitch naar de staatspolitie om te horen te krijgen dat ze daar ook niets hadden ontdekt. Als Fletcher op de een of andere manier kans had gezien om met een auto uit Deer Lake weg te komen, had niemand hem op de snelwegen van Minnesota gezien.


  Het vrat aan hem dat hij niet op straat was, dat hij niet zelf naar Fletcher zocht. Aan de andere kant wist hij dat hij niet meer zou kunnen doen dan wat nu al gebeurde. Toch druiste het stilzitten tegen zijn aard in. En nu zijn oude instincten weer tot leven waren gekomen, voelde hij ook dat zijn vroegere rusteloosheid weer in hem opkwam.


  Hij had Megan in diepe slaap achtergelaten en hoopte voor haar dat ze de hele nacht zou doorslapen. Hij moest er nog steeds niet aan denken hoeveel pijn ze had geleden... en hoe diep dat hem had getroffen. Hij had voor haar willen zorgen, haar willen troosten, haar willen beschermen. Hij wilde voor haar vechten, voor haar baan - de baan die zoveel voor haar betekende, meer dan hij, meer dan alles.


  Hij keek naar zijn hand, die op de rug van de grijze kat lag, en naar de ring. Hij kon Megans gekwetste stem nog steeds horen - ‘Allemachtig, je hebt niet eens de moeite genomen je trouwring af te doen voordat je met me naar bed ging!’ En hij had nog hetzelfde schuldgevoel. Op een vreemde manier wist hij dat hij dat schuldgevoel had verwelkomd.


  God, had hij zich daartoe verlaagd? Een emotioneel purgatorium. En hij had Megan met zich meegesleept. Wat het ook was dat ze van hun relatie verlangde, dat verdiende ze niet.


  Allison was dood. Voor altijd. Hij had haar dood misschien kunnen voorkomen, maar hij kon haar niet uit de dood laten opstaan. Hoe lang moest hij blijven boeten? Hoe lang wilde hij blijven boeten?


  Het leven kon zo snel veranderen. In een fractie van een seconde. In een oogwenk. In een hartslag.


  ...dat één fout op het verkeerde moment genoeg was om ons leven voorgoed te veranderen. Hannah had verwoord wat hij al wist sinds die dag in Miami, toen hij te moe was geweest om op weg naar huis een fles melk te gaan kopen. Eén seconde, één achteloze beslissing, en de wereld vloog van zijn as als een tol die wegspringt.


  Was het beter om een half leven te leiden en nooit meer het risico te lopen dat verdriet nog eens te moeten ondergaan, of moest je nemen wat je kon krijgen en je leven zo intens mogelijk leiden, zo lang als het lot het toeliet? Hij wist wat veiliger was, wat minder pijn deed en hem toch des te meer strafte.


  Hij keek naar Hannah op het televisiescherm. Ze deed haar best om sterk te zijn, om op haar eigen manier te boeten voor de ingebeelde fout waarvoor ze zo erg moest boeten. Het verdriet had donkere wallen onder haar ogen gemaakt, en diepe holten onder haar mooie jukbeenderen. De stress had haar huwelijk in groot gevaar gebracht. Als ze de tijd kon terugdraaien, zou ze dat alles dan willen vermijden door Josh nooit te krijgen? Mitch dacht dat hij wel wist wat ze zou antwoorden. Hij wist dat hijzelf zijn tijd met Allison en Kyle voor niets zou willen inruilen. Zelfs niet voor gemoedsrust.


  ‘Hoe doet ze het?’


  Nog bleek stond Megan in de deuropening. Ze wreef over haar ogen en haar haar was een wirwar. Het flanellen hemd hing tot op haar knieën.


  ‘Naar omstandigheden doet ze het goed,’ zei hij. Hij zette Gannon op de vloer en stond op van de bank. ‘En jij? Hoe voel jij je?’


  Ze haalde haar schouders even op. ‘Een beetje suf. Ik red me wel. Het is niets nieuws.’


  Mitch legde zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Voor mij is het wel nieuw,’ zei hij. ‘Hoe vaak gebeurt dit?’ Megan wendde haar gezicht af om aan zijn greep te ontsnappen. Nu het ergste achter de rug was, wilde ze vergeten hoe hulpeloos ze zich had gevoeld en hoe groot haar behoefte aan zijn medegevoel was geweest. Als ze de migraine in haar eentje had doorstaan, zou het gemakkelijker zijn geweest om uit Deer Lake en uit Mitch’s leven te verdwijnen. Nu was er de nasleep van medegevoel en verlegenheid. Emotionele losse eindjes die zich niet gemakkelijk lieten vastknopen.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei ze. Ze liet zich in een hoek van de bank zakken en keek naar de televisie, waar een reclamegenie kans had gezien pizza’s in verband te brengen met een oude dame die lippenstift aanbracht in het toilet van een vliegtuig. ‘Altijd wanneer ik mijn baan verlies of iemand een eis van vijf miljoen dollar tegen me indient.’


  Ze huiverde inwendig toen ze zijn gezicht zag. Hij zat naast de armleuning van de bank gehurkt en keek haar aan met die blik waarmee hij al eerder te diep in haar had gekeken. Ze weigerde terug te kijken. De gevoelens lagen veel te dicht aan de oppervlakte en ze was zo moe dat ze niets verborgen kon houden.


  ‘Megan, ik wou...’


  ‘Laat maar. Het helpt niet.’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Waarom wil je niet dat ik je help of tenminste met je meeleef?’


  ‘Omdat je er toch niets aan kunt doen,’ zei ze met een vermoeide stem. ‘Je kunt DePalma niet op andere gedachten brengen. Je kunt niets veranderen aan het feit dat Paige Price een hoer is, of aan wat ik op de televisie heb gezegd. Je kunt daar niets aan doen en ik wil geen medeleven.’


  Geërgerd stond Mitch op. ‘Nee, dat wil je niet. Jij hebt geen behoefte aan steun. Jij hebt niemand nodig - zo is het toch?’


  Megan keek koppig langs hem heen naar de televisie. Hij wilde haar door elkaar schudden. Hij wilde dat ze hem nodig had en dat ze dat zei. Toen ze zoveel pijn had dat ze een waas voor haar ogen had, had ze hem gevraagd haar vast te houden, maar die Megan en deze waren twee verschillende mensen - poppen die in elkaar pasten en bijna nooit aan den dag traden.


  Hij kon zichzelf wel voor het hoofd slaan omdat hij zich haar lot had aangetrokken. Had hij tegen zichzelf gezegd dat zijn leven hem beviel zoals het was - eenvoudig, beheersbaar, veilig... leeg?


  Op de televisie stond het interview met Hannah op het punt om verder te gaan. Mitch liet zich een halve meter rechts van Megan op de bank zakken en dwong daarmee Friday zijn plaats op te geven. De kat keek hem vuil aan en sloop weg om op een doos met het opschrift spullen die ik niet gebruik te springen.


  Katie Couric boog zich in haar stoel naar voren, haar ogen stralend van medeleven. ‘Hannah,’ zei ze erg zachtjes. ‘Denk je dat Josh nog leeft?’


  De camera zoomde in op Hannah’s gezicht. ‘Ik weet dat hij nog leeft.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ze wachtte even met haar antwoord. Blijkbaar dacht ze na over de vraag en over de gevolgen die haar antwoord zou hebben. Toen ze sprak, deed ze dat met een heldere, krachtige stem. ‘Omdat hij mijn zoon is.’


  ‘Ze was er laatst niet zo zeker van,’ merkte Megan op, bijtend op haar nagelriemen. ‘Ze vroeg me twee keer of ik geloofde dat Josh leefde. Ze vroeg dat alsof ze mijn geruststelling nodig had. Hoe zit dat?’


  ‘Het is een beschermingsmechanisme,’ mompelde Mitch. ‘Ze gelooft wat ze moet geloven.’


  Megan dacht dat er meer aan de hand was, maar ze kon niet zeggen wat dat was. Niet dat haar mening er nog iets toe deed. Marty de cockerspaniël was nu met de zaak belast. Hij zou nog niet naar haar luisteren als ze hem vertelde dat de wereld rond was. Trouwens, voor de zaak maakte het geen enkel verschil. Hannah kon geloven of niet. Met geen van beide houdingen van Hannah zouden ze Josh of zijn kidnapper eerder vinden.


  ‘Als je wist dat Josh nu luisterde, wat zou je dan tegen hem zeggen?’ vroeg Katie Couric aan Hannah.


  Het scherm werd nu helemaal opgevuld door Hannah’s gezicht. De camera liet geen enkele nuance of uitdrukking verborgen. Amerika zag alles: de woede, de verwarring, het verdriet. Korenbloemblauwe ogen glansden van tranen. De mond trilde, deed zijn best om niet te huilen. ‘Ik hou van je. Dat wil ik je vertellen, Josh, en je moet het geloven. Ik hou zoveel van je...’


  De close-up van Hannah ging over in een foto van Josh. De schoolfoto. Josh in zijn welpenuniform. De grijnslach met gaten tussen de tanden. De schitterende ogen en het wanordelijke haar. De foto vervaagde en plotseling bewoog Josh zich over het scherm. Het was een video-opname. Hij speelde de rol van herder in een kerstoptocht en poseerde met Lily voor de kerstboom. Linda Ronstadts heldere, welluidende sopraanstem zong als achtergrond van de beelden. ‘Some-where Out There.’ De woorden waren treffend van verlangen, geladen met hoop.


  Megan beet op haar lip. Verdomme, verdomme. Ze had het interview wel kunnen doorstaan - ze had Hannah zelf ook ondervraagd - maar dit was walgelijk. Het leek net of Josh zelf om hulp riep vanuit de schemerwereld waarin hij tien dagen geleden was verdwenen. De videobeelden veranderden hem in een levende jongen, vol energie en eigenaardigheden en zorgen voor zijn kleine zusje. Zijn onschuldige gezicht, in combinatie met het kinderlijk vertrouwen van de tekst van het nummer, haalde de zaak uit de sfeer van het werk en maakte er iets persoonlijks van, iets dat intens verdriet deed.


  De zaak die haar was afgenomen.


  Laat het nooit, nooit persoonlijk worden, O’Malley.


  Te laat. Die harde stelregel kon het niet winnen van de emoties. De doos van Pandora was opengewrikt. Ze kon alleen maar haar best doen om te zorgen dat haar gevoelens niet naar buiten vlogen. Ze knipperde met haar ogen en maakte een prop van de zoom van haar nachthemd. Als ze daar hard genoeg in kneep, zou ze misschien niet gaan huilen.


  Toen legde Mitch zijn hand over de hare en gaf daar een kneepje in om haar te laten weten dat hij haar begreep en met haar meevoelde.


  Verdraaid nog aan toe, O’Malley. Hoe kun je zo dom zijn? Waarom moet je toegeven? Je zou zo langzamerhand toch wel wat harder moeten zijn.


  Ze haalde diep adem, stak haar kin naar voren en deed haar best om haar onderlip niet te laten trillen. ‘Verdomme,’ zei ze tussen haar opeengeklemde tanden door. ‘Ik wilde die schoft te pakken krijgen.’


  ‘Dat weet ik,’ mompelde Mitch.


  ‘Hij is dichtbij. Ik kan het voelen. Ik wil hem zo graag dat het pijn doet.’


  Maar het deed er niet toe hoe graag ze dat wilde of hoe goed Mitch haar begreep. Ze was van de zaak afgehaald. DePalma verwachtte van haar dat ze de bal liet vallen en naar het hoofdkantoor terugrende, waar de directeur haar persoonlijk de wind van voren zou geven en ze daarna met een stel advocaten in een kamer moest zitten en hun gezelschap moest verdragen, advocaten die plannen maakten om de strijd tegen Paige Price en haar advocaten aan te gaan. Zoals het ook de bedoeling was dat ze het leven waaraan ze in Deer Lake was begonnen zou achterlaten. Vergeet die mensen; het waren alleen maar namen op rapporten. Vergeet het flatje; ze was er niet lang genoeg geweest om het haar thuis te noemen. Vergeet Mitch Holt; hij was gewoon een politieman en ze wist wel beter dan zich in te laten met een politieman. Vergeet Josh; hij was nu de verantwoordelijkheid van de cockerspaniël.


  Josh keek haar vanaf het televisiescherm aan: grote ogen en sproeten, een leegte in zijn mond waar een tand had moeten zitten. Voor zover Megan zich nog kon beheersen, kwam daar nu een eind aan. Ze sprong op van de bank. Vloekend, huilend, sloeg ze tegen een stapel pockets op een doos. De boeken vlogen door de kamer. De katten kwamen van hun zitplaatsen af en renden de kamer uit om zich te verstoppen. Megan draaide zich om en richtte zich tegen een ander doelwit. Toen draaide ze zich nog een keer om, haalde uit met haar vuist en stompte tegen Mitch’s borst.


  ‘Verdomme!’ riep ze uit.


  Mitch greep haar bij haar bovenarmen vast en ze viel tegen hem aan. Het kostte haar zoveel moeite om haar tranen in te houden dat haar schouders ervan schokten.


  ‘Huil dan,’ beval Mitch, en hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je hebt er recht op. Laatje maar gaan. Ik zal het niemand vertellen.’


  Toen de tranen kwamen, drukte Mitch zijn wang tegen haar hoofd en fluisterde tegen haar en verontschuldigde zich voor dingen die buiten zijn macht vielen.


  Alles viel buiten hun macht. En dat alles was in beweging gezet door een krankzinnige. In één moment, met één daad, waren zoveel levens veranderd en nu kon niemand van hen er nog iets aan doen. Ze zou haar baan verliezen, haar kans om ergens bij te horen... maar nu had ze dit moment en ze wilde het niet laten gaan.


  Ze keek naar Mitch, naar de lijnen die de jaren en het verdriet in zijn gezicht hadden geëtst, naar de ogen die te veel hadden gezien. Ze mocht hem niet voor altijd houden, maar ze mochten deze nacht hebben. Ze kon zich in zijn omhelzing verliezen, de lelijke wereld buitensluiten.


  Hij streek door haar haar. Zijn duim wreef over de gevoelige plek op haar voorhoofd, waar het middelpunt van de pijn was geweest.


  ‘Je kunt beter weer naar bed gaan,’ fluisterde hij.


  Megan voelde het bonken van haar hart, voelde de ingehouden kracht en de tederheid van zijn handen, zag het verlangen en de spijt in zijn ogen. Ze hield van hem. Hoe zinloos dat ook mocht zijn. Ze moest weggaan. Hij had haar niet gevraagd om niet weg te gaan. Hij had haar nergens om gevraagd, had haar niets beloofd, had zo intens van iemand anders gehouden... en niemand had ooit van haar gehouden. Maar ze kon die geheimen in haar hart bewaren, kon haar liefde achter slot en grendel houden. Dit was misschien de laatste nacht die ze hadden.


  ‘Wil je me nemen?’ zei ze zachtjes, hem diep in de ogen kijkend.


  ‘Megan...’


  Ze drukte twee vingers tegen zijn lippen om hem te beletten zijn bezorgdheid uit te spreken. Mitch keek haar aan, zag hoe kwetsbaar ze was, hoe bleek, zag haar ongelooflijke kracht die nog net niet bezweek onder het gewicht van de wereld. Hij begon verliefd op haar te worden. Op de toekomst die daarmee verbonden was. Over een dag of twee zou ze weggaan om te proberen nog iets van de carrière te redden die alles voor haar betekende. Hij zou achterblijven en het leven moeten leiden dat hij hier had opgebouwd - ordelijk, leeg, zorgvuldig neutraal. Het leven dat hij wilde, veilig en eentonig.


  Maar ze konden deze nacht nog met elkaar hebben.


  Hij pakte haar hand vast en drukte er een zachte kus op. Ze draaide zich om en leidde hem door de gang naar haar slaapkamer. De televisie bleef aanstaan en mompelde in zichzelf.


  Ze had de lamp op het nachtkastje laten branden en die wierp nu een zachte gloed over de verwarde lakens. De lamp scheen achter haar toen ze de knoopjes van het flanellen hemd losmaakte en het van haar schouders op de vloer liet glijden. Het licht legde een aura om haar donkere haar en gaf haar huid een albasten gloed. Ze stond tegenover hem, wilde wel zichzelf maar niet haar ziel voor hem ontbloten, wilde zoveel van hem als hij haar zou geven. Ze verdiende meer dan één nacht. Ze verdiende meer dan het leven haar had gegeven, meer dan hij haar had gegeven.


  Met bevende vingers deed hij zijn trouwring af en legde hem op de kaptafel.


  Megans hart stokte en sloeg een slag over. De mogelijkheden gingen razendsnel door haar hoofd, dwaze gedachten en hopeloze wensen. Ze zette ze allemaal opzij om zich vast te klampen aan de enige waarheid die ze aankon. Ze zouden deze ene nacht hebben, zonder dat de schaduw van vroegere liefde of vroegere zonden over hen heen viel.


  Ze pakte zijn hand, bracht hem naar haar bevende lippen en kuste de strook bleke huid die door de ring bedekt was geweest. Toen was ze in zijn armen en drukten zijn lippen op de hare.


  Megan schoof Mitch’s overhemd van zijn schouders en hij gooide het weg, ongeduldig om haar naakt tegen zich aan te voelen. Hij liet haar op het bed zakken, bewoog zijn mond over haar hals naar haar borsten. Ze welfde zich onder hem, nodigde hem uit, smeekte hem om het strakke knopje van haartepel tussen zijn lippen te nemen, schreeuwde het uit toen hij hard aan de tere punt zoog. Hij bewoog zijn hand langs haar zijde, over haar heup, trok haar been om zich heen, bracht de vochtige warmte van haar vrouwelijkheid tegen de trillende spieren van zijn buik.


  Een diep dierlijk gekreun rommelde in zijn keel toen ze zijn erectie in haar handen nam. Hij sloot zijn hand over de hare en verstrakte daarmee haar greep, boog zijn hoofd en nam haar oorlel tussen zijn tanden.


  ‘Zo strak ben je als ik in je ben,’ zei hij, en de opwinding gonsde door haar heen.


  Mitch keek naar haar gezicht toen hij in haar binnenging. De paniek beving hem bij het idee dat hij in een handvol dagen en nachten verliefd op haar was geworden, bij het idee dat dit alles over een dag voorbij zou zijn, in een oogwenk.


  Toen won het verlangen het van de angst. Hij stootte diep in haar, en haar strakke natte warmte omvatte hem, kneep alle gedachten uit zijn hoofd. Ze bewogen met elkaar, werkten zich samen naar een bevrediging toe die de grenzen tussen het lichamelijke en het emotionele en het spirituele wegnam. Ze bereikten dat punt, eerst de een en toen de ander. Ademloos, bevend, dicht tegen elkaar aan.


  Ik hou van je... Ze had de woorden op haar lippen. Ze hield ze in.


  Ik hou van je... Hij hield die gedachte in zijn hart, durfde de woorden niet uit te spreken.


  Toen was het voorbij en lagen ze roerloos en geluidloos tegen elkaar aan, en meteen kropen hun oude twijfels weer te voorschijn. De grenzen lieten zich weer gelden, de muren werden weer opgetrokken. Gepantserde harten, die elk afzonderlijk en eenzaam sloegen, tot in de nacht.


  


  20:55 uur. Tweeëndertig graden onder nul.


  Windkiltefactor: vierenveertig graden onder nul


  


  Hannah zat in de duisternis van haar kamer. Haar kamer. Hoe vlug had haar geest die kleine veranderingen gemaakt! Paul had twee nachten niet in dit bed geslapen en ze dacht al niet meer in meervoud. Ze wilde niet denken aan wat dat voor de toekomst betekende. Ze wilde niet denken aan de gevoelens van schuld en verlies en mislukking die nu verbonden waren aan hun huwelijk, dat ze vroeger perfect zou hebben genoemd. Ze had al moeite genoeg met de gevoelens van schuld en verlies en mislukking die verbonden waren met Josh.


  Het zou mooi zijn geweest als ze na het interview de armen om zich heen zou hebben gehad van de man van wie ze hield, en als die man haar had gerustgesteld en naar huis had gereden. Het zou mooi zijn geweest als ze had geweten dat ze tenminste zijn liefde en steun had. In plaats daarvan was ze zelf naar huis gereden. Kathleen Casey, die had aangeboden op Lily te passen, zat met McCaskill, de BCA-agent, op de bank in de huiskamer naar The X Files te kijken en popcorn te eten. Paul was er niet.


  Paul was er niet. De Paul van wie ze had gehouden en met wie ze was getrouwd. De man die tegen haar had gelogen kende ze niet, de man die dingen voor haar verborgen had gehouden, die haar de schuld had gegeven van die daad van een krankzinnige. Ze kende de man niet die de media nagenoeg het hof had gemaakt, kende de man niet die zijn vingerafdrukken moest laten nemen op het politiebureau. Ze wist niet wie hij was of waartoe hij in staat was.


  Omdat ze niet over de mogelijkheden wilde nadenken, dwong ze zich op te staan en begon ze zich uit te kleden. Ze concentreerde zich op iedere eenvoudige taak: knoopjes losmaken, kleren opvouwen, kleren wegleggen. Ze koos haar versleten Duke-sweatshirt en trok het over haar hoofd, schudde het haar uit haar ogen weg. Toen ze haar hand naar haar trainingsbroek uitstak, ging de telefoon op het nachtkastje.


  Hannah keek ernaar en dacht meteen weer aan de vorige keer dat ze in deze kamer de telefoon had opgenomen. Bij de herinnering begon ze meteen een beetje te zweten. Ze kon hem niet laten rinkelen, maar ze wilde ook niet opnemen. McCaskill en Kathleen zouden zich inmiddels afvragen waarom ze niet opnam.


  Met een bevende hand nam ze de hoorn van de haak.


  ‘Hallo?’


  ‘Hannah? Met Garrett Wright. Ik heb het interview gezien. Ik wilde je alleen vertellen dat ik je erg moedig vond.’


  ‘Eh... nou...’ stamelde ze. Het was geen anonieme vreemde die haar wilde kwellen of Albert Fletcher die zijn waanzin wilde spuien. Het was niet Josh. Gewoon een buurman. Karens man. Hij doceerde op Harris College. ‘Het was gewoon iets dat ik moest doen.’


  ‘Dat begrijp ik. Evengoed... Nou, voor zover je er iets aan hebt: ik vind dat je er goed aan hebt gedaan. Zeg, als jullie hulp nodig hebben om hier doorheen te komen, ik heb een vriend in Edina die in gezinstherapie is gespecialiseerd. Ik had het daar ook met Paul over toen hij hier laatst was, maar ik ben bang dat hij niet wilde luisteren. Dat wou ik je even laten weten. Je kunt mijn naam noemen en hem bellen, of je kunt dat niet doen, maar ik wou je op de mogelijkheid wijzen.’


  ‘Dank je,’ mompelde Hannah afwezig. Ze liet zich op het bed zakken.


  Zonder erbij na te denken noteerde ze de naam en het telefoonnummer. Intussen vroeg ze zich af wat Paul in het huis van de Wrights had gedaan en waarom hij haar daar niet over had verteld. Maar ja, een bezoek aan het huis van een buurman was niet zijn grootste geheim. Ze wilde niet weten wat het ergste zou zijn.


  De gedachten bleven in haar hoofd hangen toen ze de hoorn op de haak had gelegd. Er gaapte een vreselijk gevoel van eenzaamheid en angst in haar en dat gevoel dreigde haar helemaal te verzwelgen. Dat was nog het moeilijkste van dit alles: het gevoel dat hoe de mensen om haar heen ook wilden helpen, ze in wezen alleen was. De enige die dicht bij haar zou moeten staan, raakte steeds meer van haar verwijderd.


  Ze staarde voor zich uit. Toen de telefoon weer ging, nam ze zonder aarzeling op en mompelde een doffe begroeting. De stem die haar antwoord gaf, was diep en vriendelijk, een welkom geluid, zo welkom als het gevoel van zijde op verbrande huid.


  ‘Hannah? Met Tom - pastoor Tom. Ik dacht dat je misschien behoefte had aan een gesprek.’


  ‘Ja,’ fluisterde ze met een bevend glimlachje. ‘Dat zou ik graag willen.’


  


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 10


  


  Zoals Shakespeare zei:


  De hele wereld is een toneel,


  En alle mannen en vrouwen zijn slechts spelers;


  Ze hebben hun afgang en hun opkomst...


  


  En wij zijn de regisseurs,


  de poppenspelers die aan hun onzichtbare touwtjes trekken.


  


  En zo rijpen en rijpen wij van uur tot uur,


  En rotten en rotten dan van uur tot uur,


  En daar zit een verhaal aan vast.


  


  Tijd voor een nieuwe daad en een nieuwe subtiele wending in het verhaal.


  


  Wij zijn briljant.


  Hoofdstuk 34


  Dag 11


  09:45 uur. Zes graden onder nul.


  Windkiltefactor: twaalf graden onder nul


  


  Op zaterdag steeg de temperatuur en betrok de lucht. Een plafond van dikke wolken met de kleur van lood hing laag over het glooiende land-schap, en er viel een fijne sneeuw uit. In het kielzog van de ijzige kou en de duistere stemming die daardoor was veroorzaakt, waren de weermannen van de radio de staat Minnesota ontvlucht. De stormvoorspel-lingen lieten ze aan de discjockeys van het weekend over.


  Megan luisterde met één oor. Sneeuwstorm? Als die snel genoeg toesloeg, kon hij misschien verhinderen dat ze naar St. Paul terug moest rijden. Als ze genoeg tijd kreeg om door de stad te rijden en uit te kijken naar Albert Fletcher... Als die oude roestbak van een auto het zou begeven... Wel tien verschillende scenario’s flitsten door haar hoofd, als een kind dat absoluut wil spijbelen. Als ze deze ene dag maar kreeg... Maar DePalma wilde haar uit Deer Lake weg hebben. Hij zou haar nooit op zaterdag hebben teruggeroepen als hij zelf niet ook wanhopig was geweest. De advocaten zouden er niet zijn; de BC A zou heus niet van plan zijn hen anderhalf keer het uurtarief te betalen. Het ging hem er alleen maar om dat hij haar uit Deer Lake weg kreeg voordat ze nog meer schade kon aanrichten.


  Als ze nog iets van haar carrière wilde redden, moest ze nu vertrekken. Ze moest naar St. Paul teruggaan en strooplikken en berouw tonen en boete doen. Die gedachte bleef als een bal van haar in haar keel steken. Ze was een verdraaid goede politievrouw. Dat zou iets waard moeten zijn, maar dat was het niet.


  Ze wreef met haar want over de zere plek boven haar rechteroog. De hoofdpijn bleef hangen, bleef dreigen, en kostte haar nog steeds veel van haar kracht. Ze had in bed moeten blijven, maar ze wilde daar niet alleen zijn. Sinds het aanbreken van de dag had ze rondgereden en nagedacht over de puinhoop die ze van haar leven had gemaakt. Je had die FBI-functie moeten aannemen, O’Malley. Ze had nu in Memphis kunnen zijn, duizend kilometer van de kou en de sneeuw vandaan, duizend kilometer van een gebroken hart vandaan.


  Dat hart wenste nog steeds dat het goed was gegaan. Haar hoofd wist wel beter. Wat had ze Mitch te bieden? Ze was niet geschikt voor echtgenote, wist absoluut niet hoe je een vijfjarig meisje moest opvoeden. Het enige dat ze echt goed kon, was politiewerk. En door haar gebrek aan zelfbeheersing zou dat haar nu ook worden afgenomen. De paniek trok zich samen in haar borst.


  Omdat hij dacht dat ze sliep, was Mitch in alle vroegte weggegaan. Hij moest leiding geven aan een zoekactie. Volgens de flarden van informatie die Megan van de politieradio had opgepikt, was er nog geen duidelijk spoor van Albert Fletcher. Mensen hadden telefonisch gemeld dat ze hem hadden gezien, maar dat had niets opgeleverd. In Deer Lake wemelde het van de auto’s van de verschillende politiediensten. De helikopters cirkelden als roofvogels door de lucht.


  Megan schudde verbaasd maar hoofd. Ze had Fletcher meteen al een griezel gevonden, maar ze had zich nooit zoiets voorgesteld als wat Mitch haar de vorige avond had beschreven. Het leed nu geen enkele twijfel meer dat de diaken ze niet allemaal op een rijtje had. Was hij gek genoeg om Josh te kidnappen om hem als zijn eigen privémisdienaar te laten fungeren? Ja, maar dan moest hij hulp hebben gehad. Hij had die avond godsdienstles in de St.-Elysius gegeven, lessen in zonde en verdoemenis. Ze probeerde zich hem en Olie als trawanten voor te stellen, maar dat lukte niet. Fletcher was een eenling. Anders had hij zijn gruwelijke geheimen nooit verborgen kunnen houden.


  Ze reed langzaam over de campus van Harris College en keek naar de diaken uit. Ze vroeg zich af of Mitch daar ook mannen heen had gestuurd. Omdat de colleges pas maandag weer begonnen, zouden de gebouwen waarschijnlijk wel open zijn maar nauwelijks worden gebruikt. Fletcher had hier misschien een goede schuilplaats gevonden, uit de kou en uit de drukte.


  Harris College was het soort complex dat ze tegenwoordig niet meer bouwden. Veel van de gebouwen voor onderwijs en administratie waren van kalksteen en zagen eruit alsof ze in de tijd teruggingen tot de oprichting van de school aan het eind van de vorige eeuw. Ze waren stijlvol en groot en stonden op enige afstand van de bochtige oprijlaan. Op de terreinen om de gebouwen heen stonden eeuwenoude bomen.


  De weg kronkelde langs studentengebouwen waarvan de parkeerterreinen voor een derde vol stonden. Studenten liepen de gebouwen in en uit om de kleren naar binnen te brengen die ze tijdens hun vakantie gewassen hadden, en de boeken die ze waarschijnlijk genegeerd hadden. Aan doelpalen die uit de sneeuw staken, was een sportveld te herkennen, en dat grensde aan een stuk grasland dat niet gebruikt werd. Even later bevond Megan zich op het boerenland dat zich tot eindeloos ver in het westen uitstrekte.


  Ze sloeg Old Cedar Road in en ging naar het zuiden. Als ze het zich goed herinnerde, leidde deze weg uiteindelijk langs Ryan’s Bay en fungeerde als achterweg naar Dinkytown. Ze stopte en keek naar het sombere landschap. De naakte hardhouten bomen verhieven zich als zwartgeblakerde lucifersstokjes in de verte. De sneeuw beroofde het land van zijn contouren, liet alles vlak en tweedimensionaal lijken. De hemel hing laag boven dit alles, als platen leisteen. In een veld naast de weg liepen twee ruigharige paarden lusteloos door de vuilgele maïsstoppels. Verderop, bij een bocht in de weg, kwam een fazantenhaan onder de lage takken van een spar vandaan om in de berm te pikken. Een bruin huis stond een eindje van de weg vandaan op een verhoging, de zonwering dicht, de garage dicht. Misschien stond het leeg. Op de brievenbus aan het eind van het pad stond de naam Lexvold.


  Lexvold. Die naam kwam haar vaag bekend voor. Misschien had ze hem in een rapport gezien. De stapels papieren over de zaak Kirkwood zouden iedere sneeuwstorm tot schaamte brengen. Ze hadden tientallen mensen ondervraagd, talloze verklaringen opgenomen van burgers die behulpzaam of op zijn minst bij de zaak betrokken wilden zijn. Als rimpels in een vijver had het misdrijf hen allen geraakt.


  Megan zette de auto in de versnelling en reed de weg weer op. De temperatuur mocht dan naar min zes graden zijn gestegen, de verwarming van de Lumina kon daar nauwelijks iets tegen beginnen. Ze zou iets warms te drinken willen hebben, iets waardoor ze bovendien haar vertrek naar St. Paul nog even kon uitstellen. En als ze genoeg dronk, zou ze nog even naar het toilet moeten gaan en dat zou ook weer voor uitstel zorgen.


  Ze dacht aan een kop warme chocolademelk in de Leaf and Bean, maar toen viel haar blik op de zwarte remsporen die kriskras over de weg liepen. Ze keek in haar spiegeltje, stopte weer in de berm en bleef met haar voet op de rem zitten.


  Remsporen. Lexvold. Old Cedar Road. Auto-ongeluk.


  Ze groef diep in haar geheugen en de weg vervaagde voor haar ogen.


  Een student. IJs op de weg. Een stuk ijs waarvan de agent die was gaan kijken dacht dat het met opzet op de weg was aangebracht.


  Ze zette de auto in zijn vrij en stapte uit. Ze liep naar de bocht en bleef daar met haar handen in de zakken van haar parka staan, haar schouders ingetrokken tegen de wind. In het noordoosten lag de campus van Harris College. In het zuiden gingen de weilanden over in de moddervlakten van Ryan’s Bay. Old Cedar Road kruiste Mill Road. Ten oosten van Mill Road staken de torenspitsen van de St.-Elysius boven de boomtoppen uit. Ze draaide zich om en keek naar het bruine huis met garage boven aan de helling.


  Ze herinnerde zich hoe Dietz met zijn Moe Howard-pruik aan hun tafel in Grandma’s Attic had gezeten... Het leek er sterk op dat iemand een tuinslang over het garagepad had getrokken...


  ‘Waar is die slang dan?’ mompelde Megan.


  Dat soort streken werden meestal uitgehaald omdat de gelegenheid zich voordeed. Als de Lexvolds geen tuinslang buiten hadden liggen, was er geen gelegenheid. Als er geen gelegenheid was, wilde dat zeggen dat iemand zelf een slang had meegenomen, en dat wees op voorbedachten rade. Voorbedachten rade betekende dat er een motief was. Welk motief?


  Ze draaide zich weer om naar de weg, een leeg lint van asfalt. De enige geluiden hier waren de wind en het schorre klok-klok van de fazantenhaan die nu onder de sparren zat en kwaad op Megan was omdat ze zijn tussendoortje onderbrak. Een eind terug, waar de oprijlaan van Harris op Cedar Road uitkwam, reed een rode Dodge Shadow de weg op en kwam bulderend op haar af, om haar even later voorbij te racen. Er zaten een paar jonge mannen met vlassige grungeachtige sikbaardjes in. Studenten die de campus via de achterweg verlieten. Zoals die jongen op de avond van het ongeluk.


  Het ongeluk waardoor Hannah Garrison langer in het ziekenhuis was gebleven.


  Megan stelde zich de tijdlijn voor die aan de muur van het zenuwcentrum was geplakt. Alles begon met Josh’s verdwijning. Maar als datgene wat hun was ontgaan, datgene wat er al die tijd al was geweest zonder dat ze het opmerkten, nu eens eerder was gebeurd? Als het ongeluk nu eens helemaal geen ongeluk was geweest?


  Ze dacht koortsachtig na. De verschillende mogelijkheden dienden zich snel achter elkaar aan. Studenten gebruikten de achterweg. Iedereen die hier in de buurt woonde, zou dat weten. Albert Fletcher, die hier hooguit anderhalve kilometer vandaan woonde. Olie Swain, die vaak op Harris College kwam. Christopher Priest, die zijn student die avond op een boodschap had uitgestuurd.


  Priest. Megan probeerde dat idee van zich af te zetten. Die rare kleine professor met zijn kleren die van slechte smaak getuigden en zijn slappe handdruk? Hij was een even onwaarschijnlijke verdachte als Elvis. Hij had geen motief. Hij bewonderde Hannah openlijk, had zich het vuur uit de sloffen gelopen om met de zaak te helpen... Hij had een positie ingenomen waar hij al het nieuws kon zien dat over de zaak binnenkwam en misschien zelfs toegang had tot vertrouwelijke politie-informatie. Hij had Olie Swain gekend, had hem les gegeven. Op ditzelfde moment was hij op het bureau waarschijnlijk met Olies computers bezig, op zoek naar aanwijzingen. En zij had hem daar neergezet. Onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE.


  Zonde. Religie. Priester. Christopher Priest.


  ‘O Jezus,’ mompelde ze.


  Voor haar geestesoog zag ze hoe hij zich over het beeldscherm boog van een terminal in de kamer waar Olies computers waren geïnstalleerd. Misschien had ze een mogelijke verdachte in staat gesteld met bewijsmateriaal te knoeien. Haar maag kwam in opstand bij die gedachte. Ze had deze zaak zo graag willen oplossen. Het was de zaak die haar carrière kon maken of breken, maar de inzet was nog veel hoger, dat wist ze ook wel. Ze zou haar ziel voor een stuiver hebben verkocht om de schoft te pakken te krijgen die Josh had ontvoerd. Als Christopher Priest niet deugde en zij hem in die kamer met die computers had gezet...


  Het geluid van een auto die kwam aanrijden, voerde haar tot de realiteit terug. Een metallic-blauwe Saab was voor haar tot stilstand gekomen. Het raampje aan de passagierskant ging omlaag. Toen de bestuurder zich bukte om haar te kunnen zien, kroop de bontkraag van zijn marineblauwe wollen winterjas tot aan zijn oren omhoog.


  ‘Agent O’Malley? Problemen met de auto?’ vroeg Garrett Wright. ‘Eh... nee. Nee, er is niets aan de hand.’


  ‘Nogal een koude dag om in de wind te gaan staan. Weet u zeker dat u geen hulp nodig hebt? Ik heb een zaktelefoon...’


  ‘Nee, dank u.’ Megan dwong zich beleefd te glimlachen en boog zich naar het raampje van de auto. ‘Ik was alleen iets aan het nagaan. Evengoed bedankt voor het stoppen.’


  ‘Nog altijd op zoek naar Albert Fletcher?’ Hij schudde zijn hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie had kunnen denken...’ ‘Niemand.’


  In de korte stilte die nu volgde, keek hij haar nieuwsgierig aan. ‘Wel... gaat Paige Price echt naar bed met de sheriff?’


  ‘Geen commentaar,’ antwoordde Megan. Ze glimlachte vaag en richtte zich op. ‘Rijdt u maar door, meneer Wright. Het is niet de bedoeling dat u een ongeluk veroorzaakt.’


  ‘Nee, dat is niet de bedoeling. Veel succes met het zoeken naar Fletcher.’


  Hij stak zijn hand even naar haar op terwijl het raampje sissend omhoog ging, en de Saab reed door. Het geluid van de motor verdween in de verte, en even later hoorde ze niets dan de wind in de bomen. Intussen keek ze naar het enige dat zichtbaar was gebleven van het ongeluk dat direct twee mensenlevens had gekost en misschien zelfs het leven in de hele gemeenschap had veranderd.


  


  onwetendheid is geen onschuld maar een ZONDE


  


  10:28 uur. Zes graden onder nul.


  Windkiltefactor: twaalf graden onder nul


  


  ‘Waar is Mitch?’


  Megan stormde Natalies kantoor binnen. Mitch’s assistente stond achter haar bureau, met de hoorn tegen haar oor. Ze keek Megan nors aan, pakte een StarTribune van haar bureau en hield hem omhoog om de kop boven Henry Forsters artikel te laten zien - O’Malley Vliegt De Laan Uit: Eerste Vrouwelijke Districtsagent van BCA Krijgt Haar Congé.


  ‘Het spijt me, meneer DePalma,' zei ze nadrukkelijk in de hoorn. ‘Ik moet u even laten wachten.’


  Ze drukte op de HOLD-knop en trok haar wenkbrauwen op. ‘Wel, wel, als dat de onvindbare agent O’Malley niet is. Hooggeplaatste personages zijn op zoek naar je, meid.’


  ‘Kan me niks schelen,’ snauwde Megan. ‘Ik heb belangrijker dingen te doen.’


  Natalie keek haar lang en onderzoekend aan, drukte haar lippen op elkaar. ‘Hij is in het zenuwcentrum.’


  ‘Dank je.’ Megan wees naar het knipperende rode lichtje op het telefoonpaneel. ‘Ik ben er niet.’


  ‘Ik heb nooit van jou gehoord,’ zei Natalie hoofdschuddend. Megan blies haar adem uit en draaide zich om naar de deur. ‘Natalie, je bent een kei.’


  ‘Nou en of.’


  


  ‘Hij moet ergens zijn.’ Marty Wilhelm vertelde niets nieuws. Met zijn handen in de zakken van zijn blauwe Dockers liep hij heen en weer langs de tijdlijn. ‘Hij is al die tijd niet buiten geweest. Ik denk dat hij op de plaats zit waar hij Josh heeft verborgen. We kunnen bij het kadaster informeren of hij hierin de buurt nog een huis heeft, een blokhut of zoiets.’


  Mitch keek de agent geërgerd aan. ‘Al geweest. Al gedaan. Hij heeft niet zoiets.’


  Marty ging onversaagd verder. ‘Ze hebben niets nuttigs in Olies computers gevonden - om van Josh of Fletcher nog maar te zwijgen. We moeten Fletchers telefoongegevens opvragen...’


  ‘In de commandopost,’ snauwde Mitch. ‘Stevens en Gedney zijn ermee bezig.’


  Hij was sinds het aanbreken van de dag met de zoekactie bezig geweest, was alleen naar het bureau gekomen omdat Wilhelm hem om een brainstormsessie had gevraagd. Tot nu toe had die sessie nog niets opgeleverd.


  ‘Hoor eens Marty, ik zal er niet omheen draaien: dat jij midden in deze zaak komt binnenvallen, komt me verrekte slecht uit.’


  Marty grijnsde die onschuldige jongensgrijns waaraan Mitch zo langzamerhand een hekel had gekregen. ‘Ik doe alles wat ik kan om de achterstand in te halen, Mitch. Eigenlijk had deze zaak van het begin af al van mij moeten zijn. Het is niet mijn schuld dat het niet gebeurd is. Het zal wel komen doordat ik er niet zo leuk uitzie in een kort rokje.’ Het vernisje van tolerantie bladderde af als dode huid. Met een gevaarlijke uitdrukking op zijn gezicht kwam Mitch uit zijn stoel en liep op Marty Wilhelm af, één langzame stap tegelijk, tot ze zo dicht bij elkaar waren dat ze konden dansen. Wilhelms heldere ogen gingen wijd open.


  ‘Agent O’Malley is een verdraaid goede politievrouw,’ zei Mitch zachtjes. ‘En voor zover ik kan nagaan, Marty, zou jij nog niet eens je eigen pik kunnen vinden in een donkere kamer. Maar ik zal hem voor je vinden als je nog één zo’n opmerking maakt. Is dat duidelijk, Marty?’


  Marty verbleekte en stak zijn handen omhoog, een gebaar van overgave. De grijns die zijn handelsmerk was, was nu een beetje scheef. ‘Hé, Mitch, sorry hoor. Ik wist niet dat het serieus aan was tussen jou en Megan. Ik dacht dat het alleen...’


  De woorden bleven in zijn keel steken toen hij Mitch’s woede zag. Wat er tussen hem en Megan was, ging niemand iets aan. Kort voor de dageraad, toen ze naast hem lag, had hij zijn hersenen gepijnigd door over hun relatie te piekeren, ’s Nachts had het zoveel eenvoudiger geleken, toen ze er niet bang voor was om hem nodig te hebben en hij niet verder kon denken dan de volgende streling. Toen brak de ochtend aan en waren de wereld en hun levens weer even verwrongen als altijd.


  Er werd op de deur geklopt en Mitch keerde in de realiteit terug. Megan kwam binnen. Aan haar ene schouder hing haar parka. Slierten donker haar waren aan haar paardenstaart ontsnapt. De blos bij haar jukbeenderen kon van de buitenlucht komen, maar hij vermoedde dat het meer te maken had met de energie die ze uitstraalde. Hij voelde dat ze gespannen was en wist waarom. Hij had diezelfde spanning meer dan eens gevoeld als hij iets op het spoor was.


  ‘Wat heb je?’ vroeg hij. Hij ging naar haar toe.


  ‘Ik moetje spreken.’ Ze liep recht op hem af en wierp nauwelijks een blik op haar opvolger.


  ‘Agent O’Malley,’ zei Marty Wilhelm sarcastisch, ‘zou jij niet al in St. Paul moeten zijn?’


  Megan keek hem even fel aan en wendde zich toen weer tot Mitch. ‘Ik had een idee over dat ongeluk op Old Cedar Road op de avond dat Josh verdween.’


  ‘Bruce DePalma heeft me gebeld. Hij wil dat ik je ga zoeken,’ ging Wilhelm verder.


  Megan keerde hem haar rug toe. ‘Als het nu eens helemaal geen ongeluk was? Als iemand het nu eens heeft veroorzaakt om te zorgen dat Hannah in het ziekenhuis bleef?’


  Mitch fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat zou niets veranderen, behalve dat het misdrijf nog erger werd. We weten al dat het geen willekeurige daad was.’


  ‘Dat weet ik wel, maar denk eens na - denk aan de plaats waar het is gebeurd. Het is zo’n anderhalve kilometer van Fletcher en de St.-Elysius vandaan.’


  Marty keek op toen hij Fletchers naam hoorde. ‘Wat? Hoe past Fletcher daarin?’


  ‘Hij kan de kerk zijn uitgeglipt, het ijs op de weg hebben gemaakt en op tijd terug zijn gekomen voor zijn godsdienstles,’ speculeerde Mitch. ‘Dan zou Hannah in het ziekenhuis moeten blijven, terwijl hijzelf toch een alibi had. Het kan, maar dan had hij nog steeds een medeplichtige moeten hebben.’


  ‘Het is waarschijnlijk nogal vergezocht,’ zei Megan, ‘maar ik dacht dat als we een getuige konden vinden die op die dag iemand bij het huis van de Lexvolds heeft zien rondhangen, we misschien iets nieuws aan de weet komen.’


  We?' Wilhelms stem liet haar ineenkrimpen, alsof iemand met zijn nagels over een schoolbord kraste. ‘Agent O’Malley, mag ik je eraan herinneren dat je van de zaak bent afgehaald?’


  ‘Daar hoef ik niet aan herinnerd te worden,’ zei Megan, die hem nog steeds niet wilde aankijken.


  Hij liet een schamper lachje horen. ‘Ik had niet die indruk.’


  Hij griste de StarTribune van de tafel en hield hem voor zich. ‘Je bent tijdelijk uit actieve dienst geschorst. Dat betekent dat je van deze zaak af bent en dat je deze kamer uitgaat en naar St. Paul terugkeert.’


  Ze stak haar kin naar voren en keek hem fel aan. ‘Ik werk nog wat losse eindjes af.’


  ‘Je bent van de zaak af,’ herhaalde hij, en gooide de krant neer, om vervolgens zijn wijsvinger voor haar gezicht te houden, als een uitroepteken.


  Megan wilde zijn hand vastgrijpen en hem bijten. In plaats daarvan klemde ze haar kaken op elkaar en balde haar vuisten. ‘Ik laat me niet door jou commanderen, Wilhelm. Dus probeer het maar niet. Betere mannen dan jij hebben het geprobeerd en hadden daar later grote spijt van.’


  Een semafoon ging af als een wekker, schel en indringend. Ze schrokken er alle drie van en keken alle drie naar het kleine apparaatje op hun middel. Wilhelm ging een stap terug en maakte het zijne los.


  ‘Als dit DePalma is,’ zei hij, op weg naar de deur, ‘zeg ik tegen hem dat je eraan komt, Megan, wantje bent van deze zaak af!’


  Megan hield haar mond tot hij de deur uit was en tot die deur achter hem gesloten was. ‘Vergeet het maar, jochie.’


  ‘Megan, op deze manier word je ontslagen,’ zei Mitch.


  ‘Ik ben al ontslagen.’


  ‘Je hebt je districtsfunctie verloren, niet je baan. Als je DePalma op deze manier in de zeik zet, neemt hij je insigne in.’


  Megan keek naar de punten van haar schoenen. Ze had dit in gedachten al zo vaak doorgenomen. Ze had tegen zichzelf gezegd dat haar carrière alles was wat ze had, dat ze al het mogelijke moest doen om die carrière te beschermen - en dus niet persoonlijk betrokken moest raken bij een zaak of bij een politieman. Maar ze was er persoonlijk bij betrokken geraakt en ze kon niet van deze zaak weglopen omdat haar carrière anders in gevaar kwam. Het leven van een kleine jongen stond op het spel.


  ‘Ik loop hier niet van weg tot het voorbij is. We zijn er te dichtbij en het is te belangrijk. Zegje moet Christopher Priest van Olies computers vandaan halen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat alles wat we zojuist over Albert Fletcher hebben gezegd ook op hem van toepassing is.’


  ‘Megan, denk nou na. Hij heeft ons vanaf de eerste dag alleen maar geholpen.’


  Ze knikte. ‘En de meeste brandstichters keren naar de plaats van het misdrijf terug om naar de brandweer te kijken. Luister, Mitch, ik weet dat het krankzinnig lijkt, maar het zou kunnen. Die jongen achter het stuur van die auto was een student van hem.’ Ze vertikte het om zich gewonnen te geven. ‘Priest heeft me verteld dat hij hem op een boodschap uitstuurde. Hij wist vast wel dat die jongen Old Cedar Road zou nemen.’


  ‘Wat kan Priest nou voor motief hebben gehad om Josh te ontvoeren ?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe. Ze wou dat ze over feiten beschikte, dus niet alleen over een onbehaaglijk gevoel in haar maag. ‘Misschien hoefde hij geen motief voor de ontvoering te hebben. We zeggen de hele tijd al dat de dader spelletjes met ons speelt. De ontvoering van Josh was de openingszet. Toen kwamen de uitdagingen, de mededelingen, het notitieboekje, zijn gesprek met Ruth Cooper. Misschien gaat het hem er alleen maar om dat hij wint, dat hij slimmer is dan alle andere mensen.’


  ‘En gisteren was het een persoonlijke vendetta tegen Hannah en Paul. En eergisteren had Paul het gedaan...’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘dat je met je kop tegen de muur bonkt totdat die muur in beweging komt.’


  ‘Ik doe mijn werk,’ hield ze vol.


  ‘En de rest van ons niet?’ zei hij, en spreidde zijn handen.


  Megan keek hem kwaad aan. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


  ‘Je bent van de zaak afgehaald, Megan.’


  ‘En jij vindt dat ik me dan maar gewoon moet terugtrekken?’


  ‘Ik vind dat je er een klein beetje op moet vertrouwen dat iemand anders het werk ook kan doen,’ zei hij. Hij telde zijn argumenten op zijn vingers af. ‘Ik vind dat je moet beseffen dat DePalma woedend op je is. Ik vind dat je in de spiegel moet kijken om te zien wat je jezelf aandoet. Gisteren kon je niet eens rechtop staan!’


  Hij wilde haar aanraken, wilde haar voorhoofd aanraken, waar de pijn zich als een steeds strakkere knoop samentrok. Ze stapte van hem vandaan. ‘Ik mankeer nu niets. Ik heb jou echt niet nodig...’


  ‘Daar komt het allemaal op neer, hè?’ snauwde Mitch, en hij liet zijn hand zakken. ‘Jij hebt niemand nodig. De machtige Megan O’Malley trekt ten strijde tegen de hele mannenwereld!’


  ‘Ja, nou,’ zei ze spottend, ‘dat is rotwerk, maar iemand moet het doen.’ Ze probeerde te lachen. ‘Alsof jij wilt dat ik jou nodig heb.’ Megan keek hem argwanend en uitdagend aan. Ze had haar hele leven geleerd niet op emoties af te gaan, zich niet kwetsbaar op te stellen, niet haar hart aan iemand anders toe te vertrouwen, want ze kreeg het altijd terug als ze merkten dat ze niet was wat ze echt wilden.


  ‘Ik kan op mezelf passen,’ zei ze, haar kin naar voren, haar ogen stralend. ‘Dat doe ik mijn hele leven al.’


  En dat zou ze ook blijven doen, dacht Mitch. Ze was er bang voor om iemand nodig te hebben en hij was de afgelopen twee jaar bang geweest dat iemand hem nodig zou hebben. Wat kwam daarvan voor hen terecht? Niets.


  ‘Goed,’ zei hij. Hij keek langs haar hoofd naar het gladde witte schoolbord vanwaar de boodschappen van de kidnapper hen spottend aankeken. ‘Ga dat dan doen. Ik heb geen tijd meer voor dat spelletje van jou. Ik heb wel wat beters te doen. Ik heb een legitieme verdachte die vrij rondloopt.’


  ‘Ja, en omdat hij jóuw verdachte is, is hij de enige verdachte,’ sneerde Megan. ‘Ik wens je veel plezier met je oogkleppen.’ Ze negeerde de gevaarlijke glinstering in zijn ogen. Ze voelde zelf ook iets gevaarlijks.


  ‘Jij moet nodig over spelletjes praten,’ zei ze venijnig. ‘Ik heb je in het begin al gezegd dat ik niets met een politieman wilde, maar je drong aan en drong aan en nu je hebt gehad wat je wilde, is het spelletje voorbij. Wat fijn voor jou. Je hoeft niet eens te proberen mij aan een ander over te doen. Ik ga gewoon weg en dan heb jij je stadje terug en kun je je ring weer aanschuiven en kun je weer...’


  Hij hield opeens zijn vinger voor haar gezicht om haar het zwijgen op te leggen. ‘Niet doen,’ zei hij. Hij sprak bijna fluisterend, maar toch was zijn stem krachtiger en angstaanjagender dan een schreeuw, trillend van emotie, scherper dan staal. ‘Heb niet het lef. Ik hield van mijn vrouw. Jij weet niet eens wat dat betekent.’


  Nee, ze wist niet wat dat betekende. En ze maakte ook geen kans dat ze daar achter zou komen, dacht Megan, toen hij zich omdraaide en met grote stappen de kamer uitliep. Hij liet haar staan, gooide de deur achter zich dicht, achter hen. De plotselinge stilte bonkte in haar oren; woedende, kwetsende woorden galmden door haar hoofd - haar woorden, zijn woorden; de nasmaak van het liefdesverdriet bitter in haar mond.


  Hoofdstuk 35


  Dag 11


  11:22 uur. Vier graden onder nul.


  Windkiltefactor: tien graden onder nul


  


  Christopher Priest was niet bij de computers. Megan stak haar hoofd in het kamertje waar Olies computers waren neergezet en trof daar iemand van het hoofdkantoor aan - gemillimeterd haar, vlinderstrikje en kippennek. De man had blijkbaar opdracht gekregen haar niets te vertellen. Hij vertelde niet waarom de professor er niet was en wilde ook niet zeggen of Olies computers al iets van belang hadden opgeleverd.


  Toen ze het gemeentehuis via de dienstingang verliet, stonden de aasgieren al op haar te wachten. De menigte drong met microfoons, cassetterecorders en camera’s naar haar op.


  ‘Agent O’Malley, hebt u commentaar op uw ontslag?’


  ‘Niet iets wat jullie kunnen afdrukken,’ snauwde ze, en baande zich met haar schouders een weg door de menigte.


  ‘Hebt u commentaar op de eis van schadevergoeding?’


  ‘Kunt u bewijzen dat Paige Price met sheriff Steiger naar bed gaat?’ Van achter de gespiegelde glazen van haar zonnebril wierp ze Henry Forster een woedende blik toe. Zijn keverwenkbrauwen vormden een donzige V en hij keek terug door de vettige glazen van zijn scheef zittende bril. De wind had zijn zorgvuldig over zijn kale kruin gekamde haar omhoog gejaagd tot een kam die zich als een hoorn vanaf zijn met levervlekken bedekte hoofd verhief.


  ‘Jij bent de superverslaggever,’ snauwde ze. ‘Zoek het zelf maar uit.’ Ze volgden haar tot halverwege het parkeerterrein en gaven het toen op, omdat ze inzagen dat ze toch geen bruikbare uitspraken wilde doen. De aasgieren. Megan wierp hen nog een kwade blik toe toen ze met de Lumina het terrein afreed.


  Niemand in het vrijwilligerscentrum had Christopher Priest sinds vrijdag gezien. Maandag zouden de colleges weer beginnen. Ze kon kijken of hij in zijn kamer op de universiteit was, raadde een van Priests studentvrijwilligers haar aan, terwijl andere vrijwilligers vanuit hun ooghoeken naar haar keken. Op het eind van een tafel, waar pamfletten in enveloppen werden gestoken, lag een StarTribune. De kop van Henry Forsters artikel sprong van de pagina:O’Malley Vliegt De Laan Uit.


  ‘Ik ben nog niet opgestegen, Henry,’ mompelde ze. Ze stapte weer in haar auto en reed voor de tweede keer die dag door de sneeuw naar Harris College.


  Priests kamer, zo kreeg ze te horen van een kwieke jonge vrouw in het administratiegebouw, bevond zich op de derde verdieping van Cray Hall. Megan liep over de campus. Ze probeerde niet te diep adem te halen; het was of de koude lucht als een mes achter haar ogen langs sneed - alsof ze te veel ijs tegelijk had doorgeslikt.


  ‘Vandaag nog, God,’ mompelde ze terwijl ze de trap van Cray Hall opging. ‘Laat me één goed spoor vinden en dan mag u me voor de bijl laten gaan. Eén deugdelijk spoor. Laat me hier niet de mist ingaan.’


  Eén spoor dat misschien van een man kwam die niemand ooit zou verdenken - of wilde verdenken. Professor Priest. Kalm, bescheiden, meer gecharmeerd van apparaten dan van mensen. Gefascineerd door de wisselvalligheden van het lot en de menselijke natuur. Is het lot of willekeur? Wat bracht Mike Chamberlain op dat moment naar die bocht? Wat bracht Josh Kirkwood die avond naar dat trottoir?


  Had hij die dag in het ziekenhuis een spelletje met haar gespeeld? Had hij geprobeerd haar aanwijzingen te geven zonder dat ze ooit iets zou vermoeden? Of klampte ze zich aan strohalmen vast, omdat ze in haar wanhopige behoefte aan een oplossing overal verdachten begon te zien? Megans intuïtie gaf haar in van niet, en haar intuïtie zat er zelden naast. In tegenstelling tot haar mond, die geregeld de verkeerde dingen eruit gooide, op het verkeerde moment. Of haar hart...


  De derde verdieping van Cray Hall was een doolhof van kantoren en smalle, mosterdgeel geverfde gangen. Het was een oud gebouw, het soort plaats waar het in alle seizoenen muf en klam was. Het scherpe tikken van haar hakken op de oude bruine vloerplanken galmde als geweerschoten door de gang.


  De deur van Priests kamer stond open, maar het was niet Christopher Priest die van achter een stapel boeken en papieren op het bureau naar haar opkeek. Todd Childs, de verkoper van de Pack Rat, keek haar met slaperige, door drugs verwijde ogen verrast aan.


  ‘Hé, kijk eens wie we daar hebben!’ zei hij met een grijns. Een lok roestbruin haar viel voor zijn gezicht en hij streek hem weg. Achter hem keek Garrett Wright op. Hij was in een archiefkast aan het zoeken.


  ‘Het schijnt ons lot te zijn om steeds weer eikaars pad te kruisen, agent O’Malley,’ zei Wright, en hij streek, terwijl hij om het bureau heen liep, met zijn hand over zijn trendy zijden das. ‘Wat voert u naar de heilige hallen van Harris?’


  ‘Ik ben op zoek naar professor Priest,’ zei Megan. Ze keek om zich heen. ‘Dit is toch zijn kamer?’


  ‘Ja. Ik geloof dat ik het u wel heb verteld - Chris en ik doen een gezamenlijk onderzoek naar leerprocessen en waarnemingen. Daarvoor gebruiken we een computerprogramma dat door zijn studenten is geschreven,’ legde Wright uit. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn donkere plooibroek en schommelde op de ballen van zijn voeten heen en weer. ‘Het is fascinerend. We zijn net klaar om aan het volgende stadium van tests te beginnen. Todd en ik nemen wat gegevens door die we het vorige semester hebben verzameld.’


  ‘Het is te gek,’ zei Todd. ‘Hoe mensen de wereld om hen heen waarnemen. Hoe verschillende persoonlijkheidstypen waarnemen en leren. De menselijke psyche is fascinerend.’


  ‘Is Priest er?’ vroeg Megan. Haar belangstelling voor leerprocessen en waarneming beperkte zich tot de zaak.


  ‘Sorry, nee,’ zei Wright. ‘Hij zei dat hij naar St. Peter moest. Gaat het over de zaak?’


  ‘Ik wilde hem alleen een paar vragen stellen,’ zei Megan met een onbewogen gezicht. Het telefoontje van Josh was uit St. Peter gekomen. ‘Een paar dingen zijn me niet duidelijk. Ik dacht dat hij me misschien zou kunnen helpen.’


  ‘Eh... neemt u me niet kwalijk,’ zei Wright, aarzelend en een beetje onhandig, ‘maar heb ik niet in de StarTribune gelezen dat u van deze zaak was afgehaald?’


  Megan keek hem met een gemaakt glimlachje aan en loog. ‘U moet niet alles geloven wat in de krant staat, meneer Wright.’


  Hij geloofde haar niet, maar haalde zijn schouders op alsof het voor hem geen verschil maakte. ‘Nou, goed... Hij zei dat hij om ongeveer halfdrie thuis zou zijn. Hij zal u vast wel willen helpen. Hij is zo intens bij de zaak betrokken dat hij over bijna niets anders meer praat.’


  Op welke manier betrokken? zou Megan willen vragen, maar ook als Priest de man in het hart van het mysterie was, zou hij dat heus niet aan zijn collega’s vertellen. Wat heb je in de wintervakantie gedaan, Chris? O, ik heb een kleine jongen gekidnapt en een hele stad aan mijn grillen overgeleverd. En jij?


  ‘Ik heb zelf ook een actievere rol willen spelen,’ ging Wright verder. ‘Ik heb zo’n medelijden met Hannah en Paul. Zo’n volmaakt gezin,’ zei hij met een gespannen glimlachje. ‘Ik vrees dat ik nog geen grote bijdrage heb kunnen leveren. De media kregen me te pakken omdat ik psychologie doceer. Ik zeg steeds weer tegen ze dat ik geen criminoloog ben. Dat schijnen ze niet te kunnen bevatten.’


  ‘Ja, nou, zo zijn ze nu eenmaal,’ zei Megan, en ze begon naar de deur te lopen.


  ‘Ze zien het grote beeld niet,’ zei Todd, meewarig zijn hoofd schuddend.


  Megan dwong zich beleefd te glimlachen en keek Wright aan. ‘Bedankt voor uw hulp, meneer Wright.’


  ‘Altijd tot uw dienst. Weet u waar Chris woont?’


  ‘Dat vind ik wel.’


  Hij glimlachte en knikte. ‘Ja. U bent de rechercheur.’


  ‘Nog wel,’ mompelde Megan in zichzelf terwijl ze de trap afging.


  Buiten was het gaan sneeuwen. Fijne witte vlokken kwamen als meel uit de hemel vallen. Mooi. Schoon. De campus van Harris College leek op een ansichtkaart. Winter wonderland. Op het parkachtige plein aan de overkant van de straat lagen een stel jonge vrouwen op hun rug om sneeuwengelen te maken. Hun lach steeg helder en zuiver naar de kale takken van de bomen op.


  Megan liep naar haar auto en zat enkele ogenblikken met haar ogen dicht en haar voorhoofd tegen de koude ruit achter het stuur. Ze zette het onophoudelijk geknetter van de politieradio af en stemde de autoradio op een licht popstation af dat altijd de nieuwste weerberichten beloofde.


  Mariah Carey vertelde haar dat ze in zichzelf naar kracht moest zoeken. ‘Hero’. Een goede raad, maar wat als de kracht op was, of als de tijd op was, of als de schurk te slim was? Wat gebeurde er dan met de helden? En wat gebeurde er met de mensen die op hen rekenden? Zoals Josh.


  Mariah zong haar laatste noot, maakte daar met behulp van vocale gymnastiek tien noten van.


  ‘Je moet wel een held zijn om deze winter door te komen,’ zei de discjockey. ‘Een advies voor reizigers: ga niet. Voordat het morgen ophoudt met sneeuwen hebben we twintig tot dertig centimeter sneeuw in onze regio. Afgelegen gebieden melden al onbegaanbare wegen. Dus blijf lekker binnen zitten en blijf afgestemd op KS95, waar het altijd vijfendertig graden en zonnig is.’


  De Beach Boys begonnen aan ‘Kokomo’. Megan legde hen met een snelle polsbeweging het zwijgen op, zette de auto in de versnelling en ging op weg naar het ziekenhuis van Deer Lake.


  


  Mike Chamberlain kon geen stukjes aan de puzzel toevoegen. Hoewel de verwondingen die hij bij het auto-ongeluk had opgelopen niet kritiek waren geweest, had hij een ernstige bacteriële infectie opgelopen die zijn leven bedreigde. Hij was overgebracht naar het ziekenhuis van Hennepin County, waar hij op de chirurgische intensive care lag en geen andere bezoekers dan familieleden mocht ontvangen.


  Megan hoorde het nieuws rustig aan. Hij had waarschijnlijk toch niet kunnen helpen. Als hij een rol in dit drama speelde, was hij een pion die zelf van niets wist. Als het ongeluk inderdaad de eerste zet in het spel van die krankzinnige was...


  Ze reed met haar koplampen aan door de stad; haar ruitenwissers konden weinig beginnen. De hoofdstraat leek op een skipiste voor auto’s. De bandensporen in de dikke laag sneeuw vertelden verhalen over besturingsproblemen en lichte aanrijdingen. Een team gemeentearbeiders deed verwoede pogingen het sneeuwfeestspandoek weg te halen dat over de volle breedte van de straat hing. Het beschilderde oliedoek golfde en klapte als een zeil in de wind.


  Toen ze het winkelcentrum verliet en koers naar het meer zette, kwam ze meer sneeuwscooters dan auto’s tegen. Pleinen waar het zou moeten krioelen van de kinderen die sneeuwpoppen en forten bouwden, waren grotendeels leeg. Zolang Albert Fletcher vrij rondliep, werden de kinderen van Deer Lake in hun huizen gevangen gehouden, uit angst voor ontvoering.


  Volgens de roddelverhalen in het Scandia House Cafe had hij misschien die arme Doris vergiftigd en had hij altijd al een onnatuurlijke belangstelling voor de misdienaars in de St.-Elysiuskerk gehad. Sommige vaste klanten knikten bij hun koffie en zeiden dat ze hem altijd al ‘een beetje gek’ hadden gevonden. Ze waren allemaal kwaad en achterdochtig en bang, en ze werden allemaal stil als ze beseften dat degene die aan de voorste tafel naar hun gesprekken luisterde ‘die vrouw van de BCA’ was.


  Megan nam het hen niet kwalijk. Josh’s ontvoering had het gladde oppervlak van hun rustige stadje doen barsten en er bleek een nest met wormen onder te zitten. Bedrog en geheimen, verwrongen geesten en duistere harten - en dat alles door elkaar heen gekronkeld, zodat niemand de knoop kon ontwarren. Olie Swain was van een onschuldige sukkel veranderd in een wolf die op de lammeren was losgelaten. Albert Fletcher was van een diaken in een demon veranderd, Paul Kirkwood van een slachtoffer in een verdachte. Ze vroeg zich af hoe ze zouden reageren als ze hun vertelde dat ze nu op weg was om die vriendelijke professor te ondervragen die met jeugddelinquenten had gewerkt. Deer Lake was trots op Christopher Priest. Zouden ze zich tegen hem keren of tegen haar?


  Ze dacht dat ze het antwoord wel wist. Nog een reden om hier niet te blijven, zei ze tegen zichzelf toen ze langs het mooie oude Hotel Fontaine reed, langs het gerechtsgebouw, en bij het stoplicht linksaf sloeg om langs het gemeentehuis te rijden. Het was gewoon een stad, zoals een miljoen andere steden. Als de BCA haar liet gaan, kon ze naar een beter klimaat verhuizen en net zo’n prettig stadje vinden als dit. Haar vader kon meekomen of anders moest hij zelf maar zien. Hij kon bij Mick in Los Angeles gaan wonen en daar met hem dwepen, en zij zou vrij zijn om aan een nieuw leven te beginnen. Alleen.


  Christopher Priest woonde aan Stone Quarry Trail, een paar honderd meter ten noorden van het huis van de Kirkwoods, maar niet zo gemakkelijk te bereiken. Zeker niet op een dag waarop de landwegen snel bedekt werden met maagdelijke dekens van nieuwe natte sneeuw. Mgan reed met de uiterste zorgvuldigheid van de stedeling, liet de Lumina voortkruipen op wat ze hoopte dat het midden van de weg was. Er was geen ander verkeer. Aan weerskanten van de weg lagen bossen. De kale takken van de bomen staken over de weg en raakten elkaar bijna. Hier en daar, op plaatsen waar een oprijlaan op de weg uitkwam, stond een brievenbus. Twee, om precies te zijn. Nu het door de sneeuw donkerder was geworden, werden de huizen aan het oog onttrokken. Als gigantische boswezens stonden ze achter de bossen weggedoken.


  Er kwam gewoon een eind aan de weg. Op een punt waar de wegenbouwers het hadden opgegeven en de natuur met rust hadden gelaten, gaf een geel en zwart doodlopende-weg-bordje aan wat een ieder zo ook wel kon zien. De dichte wirwar van bomen en struiken behoorde tot de achterste delen van het Quarry Hills Park, het natuurpark dat Hannah en Paul ook achter hun huis hadden. Het park waar Josh en zijn vriendjes hadden rondgezworven en gespeeld, zonder zich te kunnen indenken dat een van hen ooit in gevaar zou verkeren.


  Naast Christopher Priests oprijlaan stond een eenvoudige zwarte brievenbus. Het was duidelijk te zien dat niemand kort geleden over die oprijlaan had gereden, want die was smal en bedekt met een dikke laag sneeuw. Priest was nog niet uit St. Peter terug. Als Garrett Wright wist waar hij het over had, zou het nog minstens drie kwartier duren voor Priest er was - in dit weer waarschijnlijk nog langer - en dus had ze genoeg tijd om rond te kijken.


  Omdat ze bang was dat de Lumina de oprijlaan niet de baas kon, laat staan terug kon rijden, liet Megan hem aan het eind van Stone Quarry Trail staan en ging ze lopend verder. De bomen schiepen een valse kalmte, sneden de wind in onschuldige plakjes lucht. Ook beperkten ze het weinige daglicht dat er was en zo ontstond de sfeer van een vreemd soort schemering, een grauw schimmenrijk met een klein, donker kasteel in het midden.


  Het huis stond op een open plek, als iets uit een van de meer grimmige sprookjes van de gebroeders Grimm. Het was een Victoriaans huis met lei- en asgrijs geverfde planken op de muren en een klein torentje op een van de hoeken. De ramen waren donker, staarden haar aan in de vallende sneeuw. Ten oosten van het huis stond een dubbele garage en ten zuiden stond een oude schuur; beide gebouwen waren in dezelfde kleuren als het huis geverfd. Megan ging de trap naar de veranda op. Ze stampte de sneeuw van haar schoenen en klopte op de oude voordeur, waarin zich ruiten bevonden. Omdat Priest weg was, zou er niemand moeten zijn om open te doen. Volgens het achtergrondonderzoek dat ze naar hem hadden gedaan, was hij niet getrouwd en had hij geen kinderen of huisgenoten - tenzij hij Josh in het torenkamertje opgesloten hield. Er gingen geen lichten aan. Er keken geen gezichten achter de gordijnen vandaan.


  Ze liep langs de ramen op de begane grond, keek overal naar binnen om te zien of ze iets zag bewegen, maar zag alleen oud meubilair en boeken en computers, alles zo netjes alsof er niemand woonde. Alle deuren zaten op slot. Niet dat ze zonder huiszoekingsbevel of een verdraaid goede reden naar binnen zou durven gaan. Ze was niet van plan een eventuele toekomstige arrestatie te bederven door de regels te overtreden.


  Aan de zijkant hurkte ze in de sneeuw neer en drukte haar gezicht tegen een kelderraam dat zo koud als een blok ijs was. Met behulp van haar zaklantaarntje tuurde ze in het schemerduister. Niets van belang. Geen teken van Josh.


  De sneeuw was van de paden naar de garage en de schuur weggeschoven, maar inmiddels lag er al weer zo’n tien centimeter. Megan waadde er vloekend doorheen. De zijdeur van de garage zat niet op slot en verschafte toegang tot een ruimte die walgelijk netjes en schoon was.


  Net als Fletchers garage, dacht ze. Hij was natuurlijk een veel waarschijnlijker verdachte dan de professor. Ze klampte zich natuurlijk alleen maar aan strohalmen vast, in haar wanhopige behoefte om iets te laten gebeuren. Het briefje dat Fletcher op het lijk van zijn vrouw had vastgespeld, ging weer door haar hoofd: Verdorven dochter van Eva: Weet dat je zonde niet verborgen zal blijven. Zonde was een thema in de boodschappen van de ontvoerder. Omdat Fletcher gefixeerd was op religie, hield hij zich automatisch ook veel met zonde bezig. De vraag die aan haar knaagde, was hoe het kon dat de diaken plotseling in waanzin verviel? Als hij op het punt had gestaan om te bezwijken, hoe kon hij dan een schaakspel hebben georkestreerd waar een schaakmeester hem om zou benijden? Ze waren van het begin af gemanipuleerd, ze waren van hot naar her gestuurd. Er waren aanwijzingen achtergelaten om hen te provoceren. Kon Fletcher dat allemaal hebben gedaan en kon hij toen opeens zijn zelfbeheersing verliezen toen hij zoiets onbeduidends zag als pastoor Tom die een arm om Hannah heen sloeg?


  Megan liep de garage uit en deed de deur achter zich dicht. De schuur was een ouder gebouw, ongeveer vijf meter breed en tien meter lang. Vroeger was hij waarschijnlijk voor landbouwgereedschap gebruikt. Wat er nu in zat, was een mysterie. Megan bleef aarzelend bij de deur staan. Haar intuïtie kriebelde in haar nek. Haar logica kwam met tegenargumenten. Er was hier niemand. Anders had ze wel bandensporen op de weg of de oprijlaan gezien.


  Tenzij hij lopend was gekomen.


  Ze ging naast de deur staan, trok haar rechterwant uit en trok de rits van haar parka omlaag. De Glock gleed uit haar schouderholster en vulde haar hand met zijn vertrouwde gewicht en vorm. Veiligheid. Bescherming. Ze haalde de veiligheidspal over. Albert Fletcher moest zich ergens schuilhouden. De schuur van Christopher Priest was zo’n slechte plek nog niet.


  Haar hart sloeg langzaam en hard. Ze liep langs de lengte van de schuur. Haar linkerhand bewoog zich over de grote deuren aan de voorkant. In haar rechterhand hield ze haar pistool, de loop omhoog. Ondanks de kou vormde zich een laagje zweet op de huid onder haar dikke kleren.


  Aan het andere eind van de schuur zag ze de sporen. Voetafdrukken in de sneeuw. Ze kwamen uit de bossen van Quarry Hills Park en leidden door Christopher Priests achtertuin naar de deur aan het eind van de schuur. Haar hart ging een beetje sneller slaan. Ze ging naast de deur staan en klopte met haar linkerhand.


  ‘Politie! Kom naar buiten met je handen omhoog!’


  Niemand reageerde. De enige geluiden waren het zingen van de wind in de boomtoppen en het kraken van de oude gebouwen. Haar hartslag bonkte in haar oren, binnen haar voorhoofd. Ze knipperde met haar ogen om haar gezichtsveld, dat wazig werd langs de randen, weer helder te krijgen.


  Ze duwde de deur open en bleef ernaast staan.


  ‘Politie! Kom naar buiten met je handen omhoog!’


  Stilte.


  Megan keek naar de tuin. Er liepen draden van de elektriciteitspaal naar het huis en naar de garage. Er liepen geen draden naar de schuur. Dat betekende dat er geen binnenverlichting was. Alleen een dwaas ging alleen een gebouw in om een verdachte te zoeken. In het donker werd het voordeel dat het pistool haar bood grotendeels tenietgedaan. Het beste dat ze kon doen, was naar de auto teruggaan en over de radio om assistentie vragen, en dan afwachten. Als Fletcher in de schuur was en hij besloot te vluchten, zou hij lopend niet ver komen. Als het niet Fletcher was, hadden ze met een indringer te maken en dan gaf ze de zaak liever aan de plaatselijke politie over.


  Ze maakte de spieren van de verdoofde vingers waarmee ze de Glock vasthield wat soepeler, haalde diep adem en stapte vlug langs de open deur en om de hoek van de schuur. Nog tien meter en ze was weg.


  Ze haalde maar vijf meter.


  Hij trof haar van opzij. Hij stormde uit de voordeur van de schuur en sloeg Megan zo hard dat ze languit in de sneeuw viel. Het pistool vloog uit haar hand.


  Haar training en instinct spoorden haar aan om in beweging te komen. Ze graaide als een aangespoelde zwemmer door de sneeuw, maaiend met haar armen, trappend met haar benen, in een verwoede poging om bij het pistool te komen.


  Hij was achter haar. Ze voelde zijn aanwezigheid als een dreigend gewicht in de lucht. Ze stelde zich voor dat ze kon voelen hoe zijn schaduw over haar heen viel, een zwarte verschijning, de schaduw van het kwaad, zo koud en zwaar als staal.


  Nog één graai. Ze keek recht voor zich uit naar haar vingertoppen, die over de handgreep van de Glock gleden. Toen voelde ze zijn gewicht op zich. Ze draaide met haar lichaam, rolde zich onder hem vandaan.


  In een flits drong zijn uiterlijk tot haar door. Zwarte kleren, bivakmuts, ogen en een mond. Hij dook op haar af, zwaaiend met een korte zwarte wapenstok. Megan kreeg een verpletterende klap op haar linker onderarm. Ze kroop achteruit, deed verwoede pogingen om haar voeten onder zich te krijgen, om zich enigszins in evenwicht te brengen, om haar hand met het pistool in positie te krijgen. Hij liet de wapenstok keer op keer op haar neerdalen, trof haar schouder, schampte langs de zijkant van haar hoofd, trof haar ontblote rechterhand zo hard dat de pijn door haar arm golfde en in haar hersenen explodeerde. Haar bewustzijn vervaagde.


  De Glock viel in de sneeuw. Haar arm viel langs haar zij, niet meer te gebruiken. Ze strompelde nog een stap terug, probeerde zich om te draaien, weg te rennen. Eén gedachte ging door haar hoofd: Verdomme, ik ben dood.


  Hoofdstuk 36


  Dag 11


  17:00 uur. Vijf graden onder nul.


  Windkiltefactor: elf graden onder nul


  


  Pastoor Toms hoofd pulseerde in het ritme van zijn voetstappen. Hij liep door het middenpad van de kerk en zijn soutane zwierde om de pijpen van zijn zwarte jeans. Elke derde stap viel samen met een dreunende bastoon van het pijporgel.


  Verscheidene mensen, onder wie dokter Lomax, die zijn hoofd had behandeld, en Hannah - die op de afdeling Spoedgevallen niet van zijn zijde was geweken - hadden hem aangeraden de mis van die avond maar over te slaan. Hij had hulp van het aartsbisdom kunnen inroepen. Ze zouden een gepensioneerde priester of een groentje uit een van de grote stadsparochies sturen, waar priesters assistenten hadden. Maar hij had koppig geweigerd. Hij deed weereen stap, terwijl Iris Mulroony die vervloekte bastoon weer aansloeg. Misschien was roekeloos een beter woord dan koppig, dacht hij.


  Hij had een hersenschudding. Zijn oren galmden nog na van het geluid waarmee de koperen kandelaar tegen de zijkant van zijn hoofd was gedreund. Telkens opnieuw zag hij alles even dubbel, als een cameralens die niet scherp gesteld kon worden. De duizeligheid gonsde als een zwerm muggen om zijn hoofd. Maar hij droeg de mis op. Hij zou niet thuisblijven, want dan zou iedereen denken dat hij zich schuilhield - niet alleen voor Albert Fletcher, maar ook voor die parochianen die de gelegenheid te baat zouden nemen om venijnige roddelverhalen te verspreiden over de omstandigheden van het incident. Hij had niets verkeerds gedaan. Hannah had niets verkeerds gedaan. Ze had de steun en troost van een vriend nodig gehad. De dag waarop het bieden van steun iets slechts werd, was de dag waarop hij de wereld opgaf.


  Het schuldgevoel knaagde met scherpe tandjes aan zijn geweten. Hij had Hannah meer dan zijn vriendschap willen bieden. Hij wilde haar zijn hart schenken. Was dat erg verkeerd of was het alleen maar in strijd met de regels?


  Hij nam zijn positie achter het altaar in. Iris ramde op de toetsen voor een laatste toon die hij tot diep in zijn borst voelde. Het kleine aantal gelovigen dat op deze zaterdagavond was gekomen, verdubbelde korte tijd voor zijn ogen.


  ‘De vrede van God zij met u allen.’


  ‘En met u.’


  'Ketter!'


  De kreet galmde over de menigte. Tom keek op naar het balkon, waar Albert Fletcher stond, een crucifix in de hand, klaar om te springen.


  


  17:07 uur. Vijf graden onder nul.


  Windkiltefactor: elf graden onder nul


  


  Toen Mitch achter het stuur van de Explorer ging zitten, voelde hij een pijnlijke knoop in zijn schouder. Het grootste deel van de dag was hij op zoek geweest naar Albert Fletcher, terwijl Marty Wilhelm om hem heen danste als een hyperactieve border collie en hij ook nog de hele tijd een zwerm verslaggevers achter zich aan had.


  ‘Meneer Holt, hebt u commentaar op het ontslag van agent O’Malley?’


  ‘Meneer Holt, het schijnt dat uw auto de hele nacht bij het appartement van Megan O’Malley geparkeerd heeft gestaan ? Wat heeft u daarover te zeggen?’


  ‘Dat het jullie geen moer aangaat.’


  Hij veronderstelde dat die opmerking hem nog meer telefoontjes van de gemeenteraad zou opleveren, maar dat kon hem niet schelen. Het zou niet om zijn privéleven mogen gaan. Het moest om Josh gaan. Hij kon niet geloven dat iemand zich druk maakte om zulke irrelevante details.


  Irrelevant. Een goed woord voor wat er tussen hem en Megan was voorgevallen. Afgelopen - dat was ook een geschikt woord.


  Het leven was veel eenvoudiger geweest toen die goeie ouwe Leo in die kamer had gezeten. Toen had hij zich veilig gevoeld in zijn emotionele cocon, geïsoleerd door het littekenweefsel van oud zeer.


  Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor hij weer gewend was aan een leven dat uit werk en Jessie en het afweren van de koppelaars bestond. Een emotioneel purgatorium. Het leven dat minder verdriet deed en hem meer strafte.


  Hij bekeek zichzelf in het spiegeltje van de auto en trok meteen een minachtend gezicht. Nou ja, hij zou naar huis gaan, naar Jessie, die te jong was om te begrijpen wat een sukkel haar vader was. Hij zou iets met haar eten, voordat hij haar naar de Straussen bracht, opdat hij de rest van de avond naar Fletcher kon blijven zoeken.


  Ze hadden nu meer dan de helft van Deer Lake van huis tot huis doorzocht. Ze hadden in kelders en schuurtjes en vuilcontainers gekeken en hadden geen spoor van de man gevonden. De helikopters hadden als roofvogels boven de stad gehangen tot ze door het slechte weer gedwongen waren naar beneden te gaan. Het opwindendste dat ze ontdekten, was een naakt hot-tub-feest in de tuin van een studentenhuis in Dinkytown.


  Mitch dacht aan Wilhelms theorie dat Albert en een onbekende medeplichtige de stad uit waren gegaan. De diaken kon wel al honderd kilometer ver weg zijn geweest voordat ze vrijdag zelfs maar de wegversperringen hadden opgericht - en hij had Josh kunnen meenemen.


  Toen hij zijn hand uitstak om het contactsleuteltje om te draaien, braakte de radio een salvo vervormde geluiden uit.


  ‘Alle eenheden: 415 in St.-Elysiuskerk. Herhaal - verstoring in katholieke kerk St.-Elysius. Mogelijk 10-56A. Herhaal-mogelijk poging tot zelfmoord. Verdachte is Albert Fletcher. Mitch, als je luistert, ze hebben je nodig.’


  


  ‘We hebben iets voor je, slimme meid.’


  De stem was zacht, een fluisterstem, onherkenbaar. Megan deed haar ogen open en zag niets. Zwartheid. De irrationele gedachte dat ze dood was ging als een bliksemschicht door haar heen. Nee. Als ze dood was, zou haar hart niet zo snel slaan. Dan zou haar hoofd niet zo bonken. Dan zou ze geen pijn voelen. Toen drong er een vaag licht onder de blinddoek door. Ze keek omlaag. Haar schoot. Een klein stukje betonnen vloer aan weerskanten van haar. Ze zat op een stoel. Of beter gezegd, ze was vastgebonden aan een stoel. Haar armen waren aan de armleuningen van de stoel gebonden, haar enkels aan de poten. Ze geloofde niet dat ze op eigen kracht zou kunnen zitten. Ze voelde zich versuft, alsof haar ziel en haar lichaam met een heel dun draadje aan elkaar verbonden waren. Drugs. Hij had haar iets gegeven. Ze hadden haar iets gegeven.


  We hebben iets voor je, had hij gezegd. Vreemd, maar het voelde niet aan alsof er behalve haarzelf meer dan één persoon in de kamer was. Degene die haar gevangen hield, stond dicht bij haar, achter haar, maar ze voelde niet de aanwezigheid van iemand anders.


  ‘Slimme meid,’ fluisterde hij opnieuw, en hij streek met zijn vingertoppen over haar keel. Ze slikte en hij grinnikte in zichzelf, een geluid dat weinig meer dan een ademtocht was. ‘Je denkt dat we je gaan doden? Misschien.’


  Langzaam verstrakte hij zijn handen. Zijn vingertoppen drukten tegen haar strottenhoofd tot ze hoestte. Hij gunde haar een halve ademtocht en drukte toen harder. Haar hoofd duizelde en voor zover ze nog iets kon zien, vervaagde dat nu. De paniek spoorde haar aan om verzet te bieden. Ze spartelde en probeerde te slikken. Toen hij losliet, zoog ze lucht in haar longen, en nog een keer en nog een keer, terwijl hij zijn hese lach liet horen.


  ‘We zouden je kunnen doden,’ mompelde hij, met zijn mond dicht bij haar oor. ‘Je zou lang niet de eerste zijn.’


  ‘Hebben jullie Josh gedood?’ mompelde ze. Haar mond voelde aan alsof hij bekleed was met een laagje rubber. Het speeksel verzamelde zich onder haar tong, die opgezwollen aanvoelde. Effecten van de drug of van de verstikking.


  ‘Wat denk je?’ De stem zweefde als een wolk om haar heen. ‘Denk je dat hij dood is? Denk je dat hij leeft?’


  Megan deed haar best om zich te concentreren, om met behulp van haar woede tot helderheid te komen. ‘Ik... denk... dat je een krankzinnige bent.’


  Hij sloeg op haar rechterhand en de pijn schoot door haar arm omhoog. Van schrik hield ze haar adem in. Hij sloeg haar opnieuw, trof haar vingertoppen met iets dat aanvoelde als de smalle kant van een liniaal. De pijn golfde door haar heen en wrong een harde kreet uit haar keel, een kreet die overging in huiverend gesnik.


  ‘Respect.’ De stem leek uit het midden van haar eigen voorhoofd te komen. ‘Je moet respect voor ons hebben. Wij zijn zoveel slimmer dan jullie. We hebben jullie de hele tijd in de maling genomen. Dat was zo gemakkelijk. Het is een spel, weetje,’ zei hij. ‘We hebben alle zetten, alle keuzen, alle mogelijkheden berekend. We kunnen niet verliezen.’


  Een spel. Een schaakpartij met levende stukken. Megan huiverde. Haar jas was afgepakt. Haar trui ook. Ten slotte realiseerde ze zich dat ze alleen nog het zwarte zijden lange ondergoed droeg waar Mitch om had gegrinnikt. De .380 A.M.T. die ze in haar enkelholster droeg, was blijkbaar ook ontdekt en afgepakt. Niet dat ze er gebruik van had kunnen maken.


  ‘Heb je Josh gedood?’ mompelde ze.


  Haar kweller liet de vraag in de lucht hangen. Megan wist niet of er twee minuten voorbijgingen of twintig. De drug had haar besef van de tijd vervormd. Misschien waren er al dagen verstreken sinds ze naar het huis van Christopher Priest was gereden. Misschien was ze daar nog steeds, maar ze kon zich vaag herinneren dat ze in een auto had gezeten. De geur van uitlaatgassen, het rommelen van een motor, het gevoel van beweging.


  De duizeligheid draaide om haar heen. De misselijkheid kroop omhoog naar het achterste van haar keel en liet zich nog net bedwingen.


  ‘Het spel is nog niet uit,’ fluisterde hij. Hij pakte haar paardenstaart vast en trok haar hoofd langzaam achterover. Megan deed haar ogen verder open, probeerde wat meer van de kamer te zien, maar het enige dat ze kon zien, was een strook grijs met de kleur van beton. Een kelder. ‘We kunnen niet verliezen. Begrijp je me? Jullie kunnen ons niet verslaan. Wij zijn erg goed in dit spel.’


  Megan verkeerde niet in de positie dat ze hem kon tegenspreken en na haar vorige poging leek haar dat ook niet erg verstandig. Het zou eenvoudig voor hem zijn om haar te doden. Ze zou de eerste niet zijn, had hij gezegd. Lang niet de eerste. De angst huiverde door haar heen - om haarzelf en Josh, waar hij ook was. Ze hadden bijna van het begin af geweten dat ze niet met de gemiddelde misdadiger te maken hadden, maar dit had ze zich nooit voorgesteld: een seriemoordenaar die met de levens van mensen speelde als een kat met een muis.


  Hij liet plotseling haar haar los en haar hoofd viel naar voren, een beweging die een nieuwe golf van misselijkheid opwekte. Een schoen schuifelde over de vloer. Een enkele zwarte laars kwam naast haar rechterbeen in zicht en verdween weer. De stoel kantelde achterover en draaide rond - tenminste, zo voelde het aan. Ze stelde zich voor dat delen van haar uit haar lichaam wegvlogen en op hun plaats terugvielen, als in een tekenfilm. Haar bewustzijn dreef in een dik zwart moeras en de ruis drukte tegen haar trommelvliezen als een klem die om haar hoofd werd aangeschroefd. Ze zou niet kunnen zeggen of ze wakker was of een nachtmerrie had, wist niet of er verschil was.


  Toen werd alles stil. De plotselinge afwezigheid van beweging en geluid was even desoriënterend als het geluid en de beweging zelf. Ze zweefde in niets dan een zwarte leegte. Toen kwam er een verlicht beeld, niet meer dan een glimp, zo kortstondig dat het alleen in haar onbewustzijn bestond en pas detail voor detail naar haar bewustzijn overging: een gezicht, een jongen, rossig of bruin haar, een gestreepte pyjama.


  ‘Josh?’


  Weer een glimp. Sproeten, een blauwe plek op een wang, starende ogen.


  ‘Josh!’ Ze probeerde te bewegen, maar kon het niet, probeerde haar armen naar hem uit te strekken maar had helemaal geen macht meer over haar lichaam.


  Het beeld flitste weer op. Hij stond als een standbeeld, als een etalagepop, zijn armen naar haar uitgestrekt, zijn gezicht volstrekt onbewogen.


  ‘Josh!’ riep ze, maar hij scheen haar helemaal niet te horen.


  De zwartheid viel weer als een gordijn over haar heen. Ze zweefde erin. Zo moe, maar haar hart bonkte onbedaarlijk en de pijn kwam van alle kanten op haar af - Bam! Bam! Bam! Bam!. De pijn trof haar overal tegelijk, alsof twaalf woedende mannen haar met stokken sloegen.


  De stem trilde tegen de kruin van haar hoofd.


  ‘Je vraagt je af wie we zijn, slimme meid?’ fluisterde hij. ‘Je vraagt je af waarom we dit spel spelen?’


  Hij legde zijn handen op haar schouders en streek over haar pijnlijke, verkrampte spieren. Een huivering van weerzin ging door haar heen. Hij moest erom lachen.


  ‘Wij spelen het spel omdat we het kunnen,’ zei hij, en schoof zijn handen over haar borsten. ‘Omdat niemand ons kan vangen. Omdat niemand ooit iets heeft vermoed. Omdat we briljant en onoverwinnelijk zijn.’


  Hij kneep met elke hand in een borst tot ze een kreet van pijn slaakte. ‘Je kwam te dichtbij, slimme meid. Nu moet jij ook meespelen.’


  Megan vroeg zich af wie of wat het kon zijn waar ze dichtbij was gekomen. Namen en gezichten gingen door haar hoofd, maar ze kon er niets mee doen.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze terwijl ze weer naar voren kantelde.


  Hij boog zich zo dicht naar haar toe dat ze het mondwater in zijn adem rook. Toen hij sprak, veegden zijn lippen over haar wang. ‘Jij wordt onze volgende zet.’


  


  17:15 uur. Vijf graden onder nul.


  Windkiltefactor: elf graden onder nul


  


  Albert Fletcher stond met zijn linkerarm om een zuil op het hek van het balkon. In zijn rechterhand had hij een sierlijk bewerkte bronzen crucifix, waarmee hij hoog boven zijn hoofd zwaaide terwijl hij naar de mensen beneden hem schreeuwde.


  ‘Hoed u voor valse profeten die in schaapskleren komen! Zij zijn als hongerige wolven!’


  De gelovigen waren de kerk uitgeleid om plaats te maken voor politieagenten. Pastoor Tom bleef achter het altaar staan, zijn blik op Fletcher gericht, alsof hij hem daarmee op zijn plaats kon houden. Hij bad dat het zou lukken. Zijn schuldgevoel draaide zich als een mes in zijn buik om. Deze situatie was zijn schuld. Zijn gevoelens voor Hannah hadden dit ontketend, of ze nu goed of slecht waren.


  ‘Albert,’ zei hij. De microfoon die aan zijn soutane was bevestigd, versterkte zijn stem. ‘Albert, je moet luisteren. Je maakt een grote fout.’


  ‘Kwaadaardig duivelsgebroed!’


  ‘Nee, Albert. Ik ben een priester,’ zei hij rustig. Hij hoopte dat zijn woorden Fletchers aandacht trokken in plaats van hem over de rand te duwen. ‘Ik ben jóuw priester. Je moet naar me luisteren. Dat heb je toch geleerd?’


  Fletcher schudde woedend met zijn crucifix; het hek schudde met hem mee. ‘Ik weet waar Satans troon is!’


  ‘Satans troon is in de hel, Albert,’ zei Tom. ‘Dit is het huis van de Heer.’


  ‘Ik zal je uitdrijven, demon!’ Fletchers linkervoet gleed over het hek. Iedereen in de kerk hield zijn adem in tot hij zich weer in evenwicht had gebracht.


  In de stilte hoorde Mitch het zenuwslopende geluid van krakend hout. Hij zat diep ineengedoken in de schaduwen aan het eind van de trap en had een goed zicht op Fletcher. Door de spijlen van het hek kon hij de grote open ruimte voorbij het balkon zien. Langzaam richtte hij zich op en verliet zijn donkere plaats.


  ‘Meneer Fletcher? Ik ben korpscommandant Holt,’ zei hij met een diepe, gelijkmatige stem.


  Fletcher keek met een ruk om. Het balkonhek ging heen en weer. Mitch’s spieren spanden zich. Hij kon ieder moment naar voren springen. De ogen van de diaken stonden wild van waanzin.


  ‘U hebt gelijk, weet u,’ zei Mitch. ‘We hebben pastoor Tom door. We gaan hem arresteren. We hebben u nodig om ons te helpen.’


  Fletcher keek hem aan en drukte het crucifix tegen zijn lichaam. ‘Hoed u voor valse profeten,’ mompelde hij. ‘Hoed u voor valse profeten. Gevormd in ongerechtigheid. Verwekt in zonde.’


  ‘Jij weet wat zonde is, nietwaar, Albert?’ zei Mitch, en hij schuifelde naar het hek toe. ‘Je kunt ons er alles over vertellen. Maar dan moetje wel meekomen naar het bureau. Je kunt onze getuige zijn.’


  ‘Getuige,’ mompelde Fletcher. Hij stak het crucifix weer omhoog en schreeuwde: ‘Getuige! Wees getuige van de toorn van God!’


  Het hek kreunde. Mitch kwam naar voren zodra het misselijkmakend geluid van brekend hout in zijn oren kraakte. Hij deed een uitval naar Fletcher toen het hek bezweek, kreeg de linkerhand van de diaken te pakken en werd zelf meegetrokken naar de rand. Zijn schouder sloeg tegen de zuil en hij kreeg zijn andere hand eromheen, klemde zijn tanden op elkaar tegen de pijn, tegen de last van Fletchers gewicht. Een fractie van een seconde later ging de greep verloren en was het lot van de diaken bezegeld.


  ‘Nee? schreeuwde Tom.


  Hij zag Fletchers lichaam van zeven meter hoog naar beneden vallen. Hij rende zo hard als hij kon, maar struikelde bijna over zijn soutane. Hij kon de politieagenten zien toesnellen. Ze waren allemaal te laat.


  Fletcher kwam neer als een lappenpop die uit een raam is gegooid. Zijn lichaam brak toen het over de kerkbanken viel. Iemand riep tot God. Iemand anders riep een vloek. Pastoor Tom knielde neer en stak zijn bevende handen uit om Fletchers gebroken schedel te ondersteunen. Ziekenbroeders kwamen aangerend met een brancard. Te laat. Tom streek over het gezicht van de man, sloot de niet-ziende ogen, en mompelde een gebed voor de ziel van Albert Fletcher... en voor zijn eigen ziel.


  Hoofdstuk 37


  De drug raakte uitgewerkt. De nevel in haar hoofd werd ijler, liet de pijn tot haar doordringen als een hete woestijnzon, schroeiend, ondraaglijk. Megan probeerde zich te concentreren op de vragen die als slierten engelenhaar door haar hoofd zweefden. Hij zei dat ze dichtbij was gekomen. Waarbij? Ze probeerde terug te denken. Hij had haar te pakken gekregen bij het huis van Priest. Was dat toeval ? Was ze gewoon op het verkeerde moment naar de verkeerde plaats gekomen en had ze daardoor Albert Fletcher uit zijn schuilplaats laten komen?


  Jij gelooft niet in het toeval, O’Malley. En ze geloofde ook niet dat het de stem van de diaken was. Er was geen bijbelvers aan te pas gekomen, geen dreiging met hel en verdoemenis. De stem was kalm geweest, angstaanjagend kalm. Een stem zonder ziel.


  Was het de stem van de professor? Die was naar St. Peter gegaan. Hij kon niet hebben geweten dat ze naar zijn huis zou gaan. Hij kon niet voor haar op de loer hebben gelegen.


  Tenzij iemand hem had gewaarschuwd.


  Er waren maar twee mensen die wisten dat ze naar hem had gevraagd: Garrett Wright en Todd Childs.


  Todd Childs, de psychologiestudent die in de Pack Rat werkte. Hij had Olie Swain gekend, had colleges computerkunde met hem gevolgd - en met Priest. Hij had in het vrijwilligerscentrum geholpen - met Priest. Hij werkte aan een project met Priest. Ze twijfelde er niet aan dat hij alles over chemische stoffen wist. Hij zou hebben geweten wat hij haar moest toedienen.


  ‘Het is bijna zo ver.’


  De woorden werden tegen haar lippen gefluisterd, als een obscene kus. Megan deinsde terug en hij grinnikte hees. Hij had zo lang gezwegen dat ze het gevoel had gekregen dat hij weg was gegaan. Ze keek omlaag, hield haar hoofd zo schuin als ze durfde. Een deel van de anonieme zwarte laars kwam weer in zicht.


  ‘Waarom Josh ?’ mompelde ze, haar stem zo droog als poeder. ‘Waarom zijn gezin?’


  ‘Waarom niet?’ antwoordde hij, en joeg met die woorden een huivering door haar heen. ‘Zo’n volmaakt gezin.’ De zacht uitgesproken woorden waren giftig van minachting.


  Megan keek naar de laars, die heen en weer schommelde op zijn hakken, en die beweging kwam haar bekend voor. Ze had hem dat wel vaker zien doen. Een gewoonte, een klein detail dat ze in haar achterhoofd had opgeslagen, als de kleur van een oog of een moedervlek. De woorden kwamen haar ook bekend voor. Ik heb zo ’n medelijden met Hannah en Paul. Zo'n volmaakt gezin...


  Garrett Wright.


  Hij had haar langs de weg zien staan waar Mike Chamberlain de macht over het stuur had verloren. De behulpzame psycholoog Wright, die haar met een vriendelijke glimlach zijn hulp aanbood en haar later vertelde wat hij over de verblijfplaats van zijn collega wist.


  De buurman van Hannah en Paul. Een man die grote invloed had op de studenten van Harris College. Respectabel. Boven iedere verdenking verheven. Een man die door de media als getuige-deskundige was gekozen. Deze ene keer was dat een schot in de roos geweest. De ironie was dat ze het zelf nooit zouden weten.


  


  20:41 uur. Zes graden onder nul.


  Windkiltefactor: twaalf graden onder nul


  


  Voor de tweede keer die avond reed Mitch van het gemeentehuis vandaan. De energie die in hem was opgekomen toen hij door de stad naar de St.-Elysius reed, was allang verbruikt. De dood van Albert Fletcher betekende dat ook dat spoor doodliep. Als Fletcher degene was die Josh had ontvoerd, zouden ze dat nu niet meer van hem te horen krijgen. Fletcher kon hun niet vertellen waar Josh was, en ook niet of Josh nog leefde of niet.


  Hij had zin om iets te slaan. Of om door iets zachts te worden aangeraakt. De eerste avond dat hij naar Megan was gegaan, had ze naar hem geluisterd en zijn verdriet weggenomen. Ze dacht dat ze niemand nodig had. Was ze ooit op het idee gekomen dat iemand haar nodig zou kunnen hebben? Iemand als hij. Een murw gebeukte politieman met een slecht humeur.


  Hij parkeerde de Explorer voor het grote Victoriaanse huis aan Ivy Street en bleef zitten luisteren naar de ruitenwissers die heen en weer sloegen. De sneeuw joeg door de straat. Omdat voorspeld was dat de sneeuwstorm de hele nacht zou doorgaan, hadden de gemeentewerkers niet geprobeerd de zijstraten vrij te maken. Mensen hadden hun auto lukraak geparkeerd. De auto’s waren bedekt met een tien centimeter dikke laag sneeuw. Behalve Megans auto: die was nergens te zien.


  Er brandde geen licht achter de ramen op haar verdieping. De zwarte kat zat in het voorraam, gesilhouetteerd tegen de achtergrond van lichtgekleurde gordijnen, wachtend op zijn bazin. Blijkbaar was ze toch naar St. Paul gegaan. Mitch wist niet of hij opgelucht of teleurgesteld moest zijn. Hij wist niet wat hij hier deed. Wat was hij van plan - tegen haar zeggen dat Fletcher in het uitvaartbedrijf van Óglethorpe op een marmeren tafel lag en haar vragen of ze omwille van de goeie ouwe tijd met hem naar bed wilde gaan omdat hij zich zo rot voelde? Ze zou die Glock van haar trekken en hem een kogel tussen de ogen pompen.


  Zijn zaktelefoon tjilpte. Binnensmonds vloekend haalde hij hem te voorschijn. ‘Wat nu weer?’


  De stilte werd verbroken door een ijle, bevende ademhaling. De haartjes in zijn nek gingen recht overeind staan.


  ‘M-Mitch?’


  Zijn hart schokte in zijn keel. ‘Megan? Schat, wat is er?’


  ‘G-grijp die scho...’ Een gesmoorde kreet maakte een eind aan de zin.


  ‘Megan!’ riep Mitch, en hij greep met zijn andere hand het stuurwiel vast. ‘Megan!’


  De stem aan de andere kant van de lijn was niet van Megan. Fluisterzacht sneed die stem door zijn hoofd: ‘We hebben een cadeautje voor je, korpscommandant. Kom over dertig minuten naar de zuidwestelijke ingang van Quarry Hills Park. Kom alleen. Geen minuut eerder, anders sterft agent O’Malley. Begrepen?’


  ‘Ja,’ zei Mitch. ‘Wat wil je?’


  De akelige, hese grinniklach kroop als een knokige vinger over zijn ruggengraat. Hij verstrakte zijn greep op de telefoon en slikte een brok uit zijn keel weg.


  ‘Het spel winnen,’ mompelde de stem. De verbinding werd verbroken.


  


  Megan zette zich al schrap toen ze hem de hoorn op de haak hoorde leggen. Hij zou haar straffen. Dat wist ze. Hij wilde altijd alles beheersen en ze had een klein beetje van die beheersing doorbroken. Als ze geluk had, zou hij tekeergaan en zou ze tenminste kunnen getuigen dat ze zijn stem luid en duidelijk had gehoord. Als ze pech had, zou hij haar doden.


  ‘We dachten dat je een slim meisje was.’ Hij verhief zijn stem absoluut niet, maar de woede was duidelijk te horen, gonzend als een hoogspanningsdraad. ‘We dachten dat je een slim meisje was, maar je bent alleen maar een stom kreng!’


  De slag trof haar op de zijkant van haar hoofd. Niet de wapenstok, maar de rug van zijn hand. Zo hard dat de stoel opzij wiebelde. Kleuren explodeerden achter haar oogleden en ze had opeens de smaak van bloed in haar mond. Voordat de explosie was weggezakt, sloeg hij met zijn vuist op haar kapotte hand. De tranen sprongen haar in de ogen. En hoe erg Megan dat ook vond, hoe erg ze het ook vond dat hij ze onder haar blinddoek vandaan zag stromen, ze kon niets doen om ze tegen te houden. Evengoed beet ze op haar lip en hield ze haar adem in om niet hardop te snikken.


  Dat was vooral wat hij wilde: haar vernederen, bewijzen dat hij in ieder opzicht superieur was. Hij had nagedacht over iedere zet, iedere mogelijkheid, maar hij had er niet op gerekend dat ze hem zou tarten. Ze kon alleen maar hopen dat hij daardoor genoeg van streek zou raken om een fout te maken, en dat die fout Mitch de kans gaf hem te pakken te krijgen.


  Ze wilde die kans zelf. De kans om hem in zijn spel te verslaan. De kans om hem fysiek te verslaan, de ellendeling. Ze wilde dat wapenstokje van hem hebben en hem er de schedel mee inslaan, hem slaan tot hij vertelde waar Josh was en hem dan nog wat meer slaan.


  Hij gebruikte het wapenstokje met veel bekwaamheid, wist precies waar hij moest slaan en welke kracht hij moest gebruiken om haar pijn te doen zonder dat ze het bewustzijn verloor. Haar rechterknie, haar linkerschouder, haar linkerkuit, haar rechterhand. Keer op keer sloeg hij op haar hand, totdat de kleinste aanraking haar al liet gillen.


  Toen zijn woede was uitgeraasd, kon ze de ene pijn niet meer van de andere onderscheiden. De pijn had proporties aangenomen die groter waren dan zij was, verstikte haar, verdoofde haar, brak haar. Het enige waaraan ze zich vastklampte, was het gloeiende kooltje haat in haar borst en het feit dat hij de sleutel was om Josh te vinden.


  De banden om haar armen en enkels gingen plotseling los en de stoel kieperde voorover, zodat ze op de koude vloer smakte. Het was of zijn stem in haar beide oren tegelijk galmde.


  ‘Goedemorgen, kreng.’


  Megan maakte geen aanstalten zich te bewegen. De stok sloeg tegen haar rug, haar ribben, haar billen, en ze deed haar best om haar lichaam in beweging te krijgen. Ze kon niet overeind komen, wist niet wat boven was of hoe ze aan de slagen kon ontkomen. Hij greep haar bij haar haren vast en trok haar omhoog, gooide haar zijdelings tegen de muur.


  ‘We kunnen zorgen dat je er veel spijt van hebt, klein kreng,’ fluisterde hij. Hij zette zijn tanden in haar oor en beet door de blinddoek heen tot ze het uitschreeuwde. ‘Hadden we maar meer tijd om te spelen. Maar we hebben een afspraakje met je minnaar.’


  Hoofdstuk 38


  Dag 11


  21:03 uur. Zeven graden onder nul.


  Windkiltefactor: dertien graden onder nul


  


  Mitch wachtte tussen de bomen. Vanaf de plaats waar hij stond had hij een goed zicht op de zuidwestelijke ingang - voor zover de sneeuw iemand nog zicht op iets bood. Hij was uit het westen gekomen, uit de wijk Lakeside, niet meer dan zes blokken van het huis van de Kirkwoods vandaan. Noogie had hem afgezet en was doorgereden met de Explorer om tot het afgesproken tijdstip te wachten, en Mitch was door de dichte bossen langs het park gelopen, wadend door sneeuw die bijna kniediep was. Hij was hellingen afgegleden en was gestruikeld over onzichtbare wortels en afgevallen takken.


  Nu zat hij ineengedoken tegen de dikke, ruwe stam van een eik, hijgend om op adem te komen. De weg die in de vorm van een verbogen hoefijzer tussen de oostelijke en westelijke ingang van het park liep, lag niet meer dan tien meter van hem vandaan en het parkeerterrein lag nog geen vijftig meter naar het zuiden. Op het parkeerterrein brandden kwikdamplampen, en ook langs de weg, maar daar verder uit elkaar. De sneeuw danste als dichte zwermen vuurvliegjes in het schijnsel.


  Hij keek op zijn horloge. Nog twaalf minuten. Twaalf minuten om te wachten en te zweten en zich af te vragen wat die schoft met Megan had gedaan. Twaalf minuten om bang te zijn dat zijn inderhaast aan Dietz en Stevens gegeven instructies niet duidelijk genoeg waren geweest, dat iemand het op de een of andere manier zou verknoeien en dat Megan daardoor om het leven zou komen. Er was geen tijd geweest om een uitgebreid plan te maken en hij was zich er maar al te goed van bewust dat de agenten met wie hij moest werken geen enkele ervaring met gijzelingssituaties hadden. Ze durfden niet over de radio met elkaar te praten omdat ze bang waren dat ze op een scanner werden afgeluisterd - door de kidnapper of een verslaggever of een gewone burger.


  Twaalf minuten om zich af te vragen wie die schoft was. Was het Priest? Was Megans intuïtieve gevoel toch juist geweest? Hoe had ze daar ook zonder escorte op af kunnen gaan? Ze zou toch beter moeten weten. Maar er was niemand geweest die met haar mee kon gaan. Ze was uit haar functie ontheven. En toen ze hem haar nieuwste theorie had verteld, had hij niet willen luisteren.


  Hij kon niet geloven dat het Priest was. Hij kende de man al twee jaar en had nooit het gevoel gehad dat er iets niet aan hem deugde.


  En je dacht ook dat Olie onschuldig was en dat er overdag nooit iets ergs in die supermarkt zou gebeuren.


  Hij sloot zijn ogen. O Jezus, niet opnieuw, niet Megan, niet vlak voor zijn ogen. Niet omdat hij het mis had gehad of dom was geweest, of te koppig om de waarheid te zien. Hij zou niet kunnen verdragen dat door zijn toedoen weer iemand moest sterven. Zeker niet Megan, die hem van het begin afhad aangespoord zijn ogen open te doen en iets anders te zien dan het veilige toevluchtsoord dat hij voor zichzelf had gecreëerd. Niet Megan, die verlaten en verwaarloosd en getreiterd was en recht had op een veel beter leven.


  De terreinwagen reed om vijf over negen de parkweg op, tien minuten voor het afgesproken tijdstip. Een nieuw model GMC 4x4, met zware banden en met het nieuwste op het gebied van rolstangen en een zijdeur waarop roy’S toy stond. Hij reed langzaam door de verse sneeuw langs het parkeerterrein. Onder dekking van het geboomte baande Mitch zich een weg naar het noorden. Hij liep hard om ter hoogte van de terreinwagen te komen voordat de bestuurder uitstapte. Hij hoopte maar dat het hun man was, en niet een paar geile tieners die een plek zochten om het met elkaar te doen.


  Hij verloor kostbare seconden doordat de zware sneeuw zich aan zijn laarzen vastzoog, maar hij ploeterde voort, snel en ondiep ademhalend, zijn blik op de terreinwagen gericht, die voorbij de bomen opdook en verdween. De remlichten gingen uit en hij liet zich tegen een walnootboom zakken. Hij stak zijn hand in zijn open parka en trok voorzichtig zijn Smith &Wesson uit de holster, zonder zijn blik van de terreinwagen weg te nemen.


  De deur aan de bestuurderskant ging open. Een in het zwart geklede figuur kwam achter het stuur vandaan, onherkenbaar, anoniem, het gezicht verborgen achter een bivakmuts. Donkere Man. Hij keek een hele tijd om zich heen om te zien of hij bedrogen was. Mitch hoopte dat hij onzichtbaar was. Hij drukte zich tegen de stam van de boom en hield zijn adem in toen de man naar zijn deel van het bos keek. De lucht ontsnapte uit zijn longen toen Donkere Man naar de andere kant van de terreinwagen ging en zijn passagier eruit liet.


  Hij leidde haar een stuk of tien passen in de richting van het parkeerterrein. Mitch probeerde te zien of ze het was, maar dat was in deze zware sneeuwval onmogelijk. Het zou iedereen met dezelfde lengte en hetzelfde haar kunnen zijn. Het zou een persoon kunnen zijn die als lokeend fungeerde. Dit zou allemaal een truc kunnen zijn. Misschien zat Megan ergens in een kelder en hing haar lot ervan af of hij het nu verknoeide of niet.


  Hij vocht tegen de paniek. Denk als een politieman. Wat zie je?


  Ze steunde zwaar op Donkere Man, alsof ze niet zelfstandig kon lopen. Ze liep ook een beetje voorovergebogen, strompelde enigszins. Ze had pijn. Als dit een truc was die tien minuten voor tijd werd voorbereid, zou het niet nodig zijn dat de lokeend komedie speelde. Het was Megan, en ze had veel pijn. Jezus, wat had dat beest met haar gedaan?


  


  Megan strompelde van de terreinwagen vandaan, steunend op de man, niet uit vrije wil maar uit noodzaak en omdat ze vond dat ieder ongemak dat ze hem bezorgde in haar voordeel was. Haar handen waren nog op haar rug gebonden en haar blinddoek zat nog op zijn plaats. Ze droeg geen jas, alleen het dunne zijden ondergoed en een laken dat om haar heen geslagen was. De kou vrat in haar, verhevigde de pijn in plaats van deze te verdoven. Ze kon haar rechterknie niet strekken. Die knie voelde gezwollen aan en elke nieuwe stap bracht een kleine explosie van pijn met zich mee. Ze wist niet of die knie haar gewicht kon dragen, maar ze overdreef en strompelde, viel tegen Wright aan, zodat hij zelf ook een stuntelige stap moest zetten. Om haar te straffen kneep hij in haar hand. Ze gaf meteen een kreet van pijn.


  ‘Speel je rol, klein kreng...’ Hij hield een pistool tegen haar wang. ‘Of ik knal je hersens uitje kop.’


  Haar rol in zijn spel was Vernedering. Hij was hen te slim af geweest. Hij had Josh onder ieders neus vandaan geplukt, had zijn aanwijzingen en valse sporen achtergelaten en had hen allemaal in de maling genomen. Zij zou zijn grote gebaar worden, de ultieme belediging. Hij had haar ontvoerd en haar geslagen en haar in een stuk bewijsmateriaal gewikkeld waarvan hij dacht dat ze er niets mee zouden opschieten omdat hij geloofde dat hij onoverwinnelijk was.


  Dat zou uiteindelijk zijn ondergang worden, dacht Megan. Hij geloofde in zijn eigen grootheidswaan. God alleen wist wat hij in de loop van de jaren had kunnen uithalen, maar hier kwam hij niet straffeloos van af. Niet zo lang zij leefde.


  Hij zette haar weer recht vooruit en trok het laken als een grote sjaal om haar heen. De uiteinden fladderden en klapten in de wind. Hij had het laken om haar heen gehangen voordat hij haar in de terreinwagen had gezet. Een laken van een bed. Wit met rode vlekken. Ze wist wat het waren: bloedvlekken. Bewijsmateriaal, zei hij tegen haar. Hij zou hun dit bewijsmateriaal geven, gewikkeld om een politievrouw, en toch zou niemand hem iets kunnen maken.


  Dat dacht je maar, ellendeling.


  Ze voelde dat hij zich naar haar toe boog en voelde zijn naar pepermunt ruikende adem op haar gezicht. ‘Het was erg mooi,’ mompelde hij, en drukte zijn lippen op de hare.


  Megan spuwde naar hem en hij gaf een klap met de kolf van het pistool op haar mond. Ze wankelde en het bloed borrelde als een warme bron in haar mond op. Ze spuwde het uit en concentreerde zich niet op deze nieuwste pijn, maar op de gedachte dat Mitch zou komen. Hij was vast al eerder gekomen, al zat daar een risico aan vast. Het betekende dat ze hun monster te pakken kregen. Maar het kon ook betekenen dat ze haar leven verloor. Zou hij dat risico nemen?


  Kom op, Mitch. Je bent er toch wel?


  Ze telde de voetstappen toen Wright van haar vandaan liep. Twee, drie... Had hij zijn pistool in de holster gestoken? Ze schuifelde rond, keek onder de blinddoek door naar de grond, op zoek naar voetafdrukken die haar konden vertellen dat ze met haar gezicht naar de terreinwagen stond. Door haar hoofd tot aan haar schouder te buigen probeerde ze de blinddoek weg te krijgen. Ze kon nu iets meer met haar rechteroog zien. Genoeg om zijn benen te zien.


  Als ze hem bestormde - als ze dat kon - zou dat hem dan zo lang vertragen tot Mitch er was? Of zou ze voor niets sterven? De gedachten en vragen schoten door haar hoofd en ze kwamen allemaal op hetzelfde neer: ze wilde niet op deze manier sterven - vernederd, met zoveel dat niet was gedaan of gezegd.


  


  Mitch bleef roerloos zitten. Hij zou die schoft nu willen grijpen en bewusteloos slaan omdat hij Megan had mishandeld. Maar hij zou wachten. Hij zou hem in de terreinwagen laten stappen en laten wegrijden. Dietz en Stevens zouden hem tegenhouden bij de oostelijke ingang. Dietz en Stevens, die nooit iets anders dan dronkaards en kleine drugshandelaartjes hadden opgepakt. Deze klootzak was hun sleutel tot Josh. Als ze hem lieten ontkomen... Hij was al halverwege naar de terreinwagen. Zat hij daar eenmaal in, dan kon hij misschien verdwijnen.


  Plotseling werd de beslissing hem uit handen genomen. Megan draaide zich om en stortte zich op de man. De man draaide zich ook om en ving haar op en ze rolden samen in de sneeuw.


  Mitch rende de helling af, voortgejaagd door zijn angst en razernij, en brulde zo hard als hij kon: ‘Halt! Politie!’


  


  Het was of de lucht uit Megans longen werd gepompt. Ze hapte naar meer lucht en probeerde zich intussen te bevrijden uit Wrights greep, uit dat vervloekte laken, en deed ook verwoede pogingen om overeind te komen. De blinddoek ging af, maar Wrights greep verslapte geen moment. Hij krabbelde overeind en trok haar mee met zijn arm om haar hals. Tegelijk stootte hij met zijn pistool tegen haar slaap. Half trekkend, half duwend kreeg hij haar mee naar de terreinwagen. Hij snauwde in haar oor.


  ‘Zeg tegen hem dat ik je vermoord! Zeg tegen hem dat ik je vermoord!’


  ‘Zeg het zelf tegen hem, lui,’ snauwde ze. ‘Als je mij vermoordt, ga je er zelf ook meteen aan.’


  ‘Kreng!’


  Hij trok haar opzij, met zijn onderarm strak tegen haar luchtpijp.


  ‘Laat dat pistool vallen!’ schreeuwde Mitch.


  Hij kwam drie meter van hen vandaan tot stilstand, zijn Smith &Wesson in de aanslag. Zijn vinger jeukte om de trekker over te halen en het hoofd van die schoft open te schieten als een rotte watermeloen. Maar het was te riskant om te schieten; Megan was te dichtbij, ze fungeerde te goed als schild. Het uiteinde van een zwarte 9 mm drukte tegen haar slaap. Mitch wist dat als hij een verkeerd besluit nam, voor een verkeerde tactiek koos, ze dood zou zijn. Het zweet droop in zijn ogen en hij knipperde het weg. De beelden van de dode Allison en een dode Megan wisselden elkaar voor zijn geestesoog af. Allison die op het grijze linoleum lag, haar bloed dat een plas vormde. Megan die ineengezakt in de sneeuw lag, de sneeuw die met haar bloed doorweekt was als schaafijs met kersensiroop.


  ‘Laat vallen!’ riep hij. ‘Je staat onder arrest!’


  Wright trok Megan een klein eindje verder in de richting van het open portier van de terreinwagen. De motor rommelde, wachtte.


  ‘Je komt hier nooit met die wagen weg,’ riep Mitch. ‘Ik heb auto’s bij beide ingangen staan.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij niet eerlijk speelt,’ fluisterde Wright.


  Megan keek hem vanuit haar ooghoek aan. ‘Val dood.’


  Plotseling zakte ze door haar benen. Haar dood gewicht bracht Wright uit zijn evenwicht, zodat Mitch de kans kreeg om aan te vallen. Wright duwde Megan tegen Mitch aan. Ze wankelden achterover in de sneeuw. Hij vuurde blindelings in hun richting en sprong in de terreinwagen.


  Mitch rolde Megan onder zich om haar af te schermen en kromp ineen toen de kogels een paar centimeter van hen vandaan insloegen.


  ‘Het is Garrett Wright!’ schreeuwde Megan.


  Mitch richtte zich op handen en knieën boven haar op. ‘Ben je geraakt?’


  ‘Nee! Grijp die kerel!’


  Hij sprong overeind op het moment dat de terreinwagen slingerend in beweging kwam. De wielen draaiden snel rond in de verse sneeuw. De achterkant gleed opzij, zwaaide naar Mitch toe, die de zijklep vastgreep terwijl op datzelfde moment zijn voeten onder hem vandaan werden geslagen. Zijn handen gleden uit toen hij zich beter vast probeerde te grijpen en zijn Smith & Wesson kletterde in de laadruimte van de wagen. Toen gleed de pick-up de andere kant op, hem meesleurend in het kielzog.


  Toen de wagen niet meer slipte, hees Mitch zich over de zijklep. Kreunend van pijn liet hij zich in de laadruimte vallen. Onmiddellijk zag hij zijn pistool en dook erop af. Vervolgens kroop hij naar de cabine en greep de rolstang vast.


  ‘Stop, Wright!’ schreeuwde hij, en hij sloeg met de hand waarin hij het pistool had op het achterraam. ‘Je staat onder arrest!’


  Wright reageerde door een ruk aan het stuurwiel te geven waardoor Mitch opzij werd geslingerd. Ze gingen schuin een bocht in; de rechter zijwielen kwamen van de grond. Mitch werd in de andere richting geworpen. Hij greep weer naar de rolstang, bracht de Smith &Wesson omhoog en schoot door het achterraam. De kogel maakte daar alleen maar een gaatje in, maar verbrijzelde de voorruit, die in een spinnenweb van barsten veranderde.


  ‘Stop!’ Hij sloeg met de kolf van het pistool tegen het kogelgat. Er kwam een scheur in het veiligheidsglas en het boog naar binnen.


  Wright draaide zich om en schoot over zijn schouder. De kogel ging ver over Mitch heen, die nu recht achter de man ging zitten. Terwijl hij de rolstang nog steeds met zijn linkerhand vasthield, stak hij zijn rechterhand door het gebroken raam en drukte zijn pistool achter Wrights oor.


  ‘Stop, verdomme! Je staat onder arrest!’


  Wright gooide het stuur naar links en gaf meer gas. De pick-up slingerde ronkend opzij en gleed een helling af. Vloekend zakte Mitch op zijn knieën. Hij stak zijn pistool in zijn jas en greep de rolstang met beide handen vast.


  De wagen kwam met een harde klap op vlak terrein, slipte opzij en sloeg tegen de stam van een boom. Mitch stuiterde als een bal door de laadruimte. Toen werd hij uit de wagen geslingerd. Een stuk besneeuwde hemel trok in een flits voor hem langs, en toen zag hij niets dan wit. Toen hij met een dreun in de sneeuw neerkwam, explodeerden alle kleuren achter zijn oogleden.


  Mitch sprong overeind en trok zijn pistool voordat zijn gezichtsveld weer helder was geworden. Hij rende op de wagen af, probeerde te zien waar Garrett Wright was, vroeg zich af of die door de klap buiten westen was geraakt. Het antwoord op die vraag bestond uit pistoolschoten - drie snelle schoten. Hij dook achter een dikke spar.


  Hij bleef daar een ogenblik zitten, probeerde op adem te komen, probeerde tussen de takken door een glimp van Wright op te vangen, maar het was te donker. Ineengedoken sloop hij van de ene boom naar de andere, geleidelijk in de richting van de wagen. Die was tot rust gekomen in een kleine oase van bomen. In het zuidoosten was er niets dan open terrein. In het westen was het vijftig meter sprinten naar de dichte bossen die de helling bedekten. Als Wright wilde vluchten, zou het westen zijn enige optie zijn.


  Mitch sprong achter een volgende boom, zijn blik op de wagen gericht.


  ‘Geef het op, Wright!’


  Stilte. De wind. Het kreunen van de bomen.


  Mitch haalde diep adem en rende voorovergebogen naar de passagierskant van de wagen. Geen schoten. Niets dan het sissen van de gewonde radiateur. Langzaam richtte Mitch zich op. De cabine was leeg. Door het raam kon hij Garrett Wright zien rennen, nog geen tien meter van de rand van het bos vandaan.


  ‘Je bent hier te oud voor, Holt,’ mompelde hij terwijl hij zijn kracht verzamelde. Toen zette hij zich af tegen de wagen en rende. Hij verwachtte dat Wright op hem zou schieten als hij het veld zou oversteken, maar er kwamen geen schoten. Hij rende tegen de helling op, tussen bomen en struiken door, zijn pistool voor zich uitgestoken.


  Toen hij een flits van beweging tussen de boomstammen in het noorden zag, ging hij die kant op. Hij hoorde een schot en op datzelfde moment sloeg een kogel nog geen halve meter links van hem in een boom. Hij liet zich op zijn buik vallen en wachtte, schoof opzij, negeerde de scherpe afgebroken takken die door de sneeuw naar hem prikten. Zijn hand kreeg iets te pakken dat zacht en warm was. Hij trok zijn hand meteen terug, want hij dacht dat het iets levends was, maar het was een zwarte bivakmuts. Hij stopte hem in een zak van zijn parka en rende door.


  ‘Wright!’ schreeuwde hij. ‘Geef het op! Je kunt niet winnen!’


  Een spel. Een spel, verdomme. Zo noemde hij het vernietigen van mensenlevens. Maar dit spel zou hij niet winnen.


  Er floot weer een kogel over hem heen. Mitch week uit naar rechts, rende door en schoot terug. Hij ving weer een glimp op van Wright, een donker silhouet tussen de schaduwen, en toen was hij weer weg. Mitch vloekte.


  De spieren brandden in zijn benen en rug. De koude avondlucht stak als naalden in zijn longen. De punt van zijn laars kwam tegen iets aan en hij smakte neer. Toen hij opstond, sneed een kogel door de linkermouw van zijn parka. De kogel schampte langs zijn arm en hij dook opzij.


  ‘Verdomme! Verdomme!’ Hij dook achter een boom. De wond deed veel pijn, maar hij kon nog functioneren en bovendien was het niet de hand waar hij mee schoot.


  Voorzichtig keek hij om de boomstam. Geen teken van Wright. Boven aan de helling tekende zich nog een aura van licht af. Voorbij de laatste bomen lag de wijk Lakeside. De wijk van Hannah en Paul. De wijk van Garrett Wright. Garrett Wright, die psychologie doceerde en met de Sci-Fi Cowboys werkte en in een Saab reed. Wie zou ooit hebben gedacht dat onder die keurige uiterlijkheden een krankzinnige schuilging.


  Hij zag weer iets bewegen in de vallende sneeuw en zette de achtervolging in. Wright kwam op de langlaufroute die over de kam van de heuvels leidde. Mitch bereikte dat pad enkele seconden later.


  ‘Wright! Stop! Je staat onder arrest!’


  Wright dook naar links en verdween in een groepje sparren, die met een dikke laag sneeuw waren bedekt. Mitch rende achter hem aan, hopend dat hij niet recht tegen een kogel op zou lopen. Aan de andere kant van de bomen stonden de huizen van Lakeside op hun grote percelen. Er brandde licht achter de ramen. Hij kneep zijn ogen half dicht en tuurde voor zich uit, zoekend naar Garrett Wright. Een schim bewoog zich langs het volgende huis. Niet meer dan een schaduw die langs de achtermuur van de garage rende en door een open achterdeur naar binnen ging.


  ‘Staan blijven!’ schreeuwde Mitch. Hij rende verder door de sneeuwjacht, zijn blik onafgebroken gericht op de deur. Twee seconden voordat hij bij het huis was aangekomen, viel de deur dicht.


  Hij boog zich naar voren en dreunde met zijn schouder tegen de deur. Die vloog met een explosief kraakgeluid open; het hout versplinterde. Mitch had nog zoveel vaart dat hij recht tegen Garrett Wright op vloog. Ze dreunden samen tegen de betonnen vloer. Wright kreunde.


  ‘Je staat onder arrest, vuile schoft,’ snauwde Mitch. Hij stond op. Zijn longen waren net twee blaasbalgen. Hij hield de Smith &Wesson dicht bij Wrights bleke gezicht. De loop trilde als de staart van een ratelslang. ‘Het spel is uit, Garrett. Je hebt verloren.’


  Hoofdstuk 39


  Dag 11


  21:51 uur. Zeven graden onder nul.


  Windkiltefactor: veertien graden onder nul


  


  ‘Wat is er aan de hand?’ Karen Wright stond in de deuropening tussen de garage en haar keuken. Ze zag bleek en keek verschrikt.


  ‘Het is een vergissing,’ zei haar man. Hij lag op zijn buik op de betonnen vloer van de garage. Zijn handen waren op zijn rug geboeid. Hij draaide zijn hoofd opzij om woedend omhoog te kijken naar Mitch, die zijn Smith &Wesson nog steeds op hem gericht hield.


  ‘Ja,’ snauwde Mitch. ‘Het is een vergissing - en die heb jij gemaakt.’ Karens grote hertenogen vulden zich met tranen. Ze wrong de onderkant van haar wijde roze trui samen. ‘Ik begrijp het niet! Garrett heeft niets gedaan! Hij heeft zelfs nooit te hard gereden!’


  Mitch keek haar even aan. Hij had over veel gevallen gelezen van vrouwen die jaren met een man leefden zonder te weten dat hij een geheim leven als verkrachter of moordenaar of kinderlokker leidde. Dat was ongetwijfeld ook met Karen Wright het geval. Ze had in het vrijwilligerscentrum gewerkt en pamfletten verstuurd, terwijl haar man zijn misselijke, krankzinnige spel speelde. Toch zouden ze haar moeten ondervragen om na te gaan wat ze nu precies wist en wat ze niet wist, en om te onderzoeken of ze het verhaal van haar man zou bevestigen of tegenspreken. Mitch kon zich niet voorstellen dat ze zich erg goed zou houden. Ze maakte niet de indruk veel aan te kunnen.


  ‘Garrett, wat is dit?’ riep ze uit. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Sorry, mevrouw,’ zei Mitch. ‘Als u even binnen wilt wachten...’ ‘Garrett!’ snikte ze.


  De grote garagedeur stond open, een enorm open raam naar de straat. De wind en de sneeuw hadden vrij spel. Mitch zag de politiewagens door de straat komen, gevolgd door zijn eigen Explorer. De auto’s reden het pad op. Ze hadden geen zwaailichten of sirenes aan. Toen Mitch met zijn zaktelefoon naar de centrale had gebeld, had hij uitdrukkelijk opdracht gegeven stilte in acht te nemen. Er mocht geen code, geen misdrijf worden genoemd en er moest alleen een specifiek verzoek aan Noogie, Dietz, Stevens en nog een wagen worden gedaan om zich naar Lakeshore Drive 91 te begeven.


  Wrights eigen huis. Mitch veronderstelde dat Garrett van plan was geweest de Saab uit de garage te halen en daarmee te vluchten, maar er was geen ontsnapping meer mogelijk geweest. Vanavond behaalde de gerechtigheid de overwinning.


  


  Megan zat in de Explorer en zag dat Garrett Wright door Noogie naar een politiewagen werd gebracht. Ze keek naar het gezicht van de man die haar had geslagen, haar had gekweld, die hen allen had gekweld. Hij stond amper een meter van haar vandaan. Opeens draaide hij zich om en keek haar recht in de ogen. Er stond geen enkele emotie te lezen op dat gezicht, half in de schaduw en half in het vage licht dat van boven de garagedeur naar buiten viel. Hij keek haar alleen maar aan. Toen legde Noogie zijn grote hand op Garretts schouder en duwde hem in de auto.


  Megan huiverde. Ze kon niet ophouden met beven, en het kwam niet van de kou. Noogie had wollen dekens om haar heen geslagen en had de motor aan laten staan, met de verwarming op de hoogste stand. Ze had niet gewild dat hij een ambulance belde, want ze had geen zin om naar de afdeling Spoedgevallen te worden afgevoerd zonder te weten of Mitch erin geslaagd was Garrett Wright te pakken te krijgen - zonder te weten of Garrett Wright hem niet had doodgeschoten.


  Dietz en Stevens kwamen uit de garage, met Karen Wright tussen hen in. Ze snikte en moest door hen worden ondersteund. Wrights akelige fluisterstem ging weer door Megans hoofd - we... we... we... Nooit ik, altijd het meervoud. Maar ze kon zich Karen niet als de andere helft van het team voorstellen. In die fluisterstem had te veel minachting voor vrouwen doorgeklonken. Jij bent maar een stom kreng!


  Ze kromp ineen bij de herinnering aan de klap die volgde.


  ‘Verdomme, Megan, je moet naar het ziekenhuis!’


  Mitch had de deur aan de passagierskant opengetrokken en keek haar streng aan. Toch zag ze geen woede in zijn ogen.


  ‘Ik moest het weten,’ fluisterde ze. ‘Ik moest zien dat je hem te pakken had gekregen.’


  Er wrong iets in zijn borst. Hij keek haar aan. Ze had een blauw oog en haar onderlip was gespleten en gezwollen. Die schoft had op haar ingebeukt en toch zat ze daar nu met haar kin naar voren en een uitdagende schittering in haar betraande ogen.


  ‘Ik heb hem,’ fluisterde hij. Hij streek met zijn hand door haar haar, boog zich in de wagen en hield haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Wij hebben hem.’


  Hij huiverde bij de gedachte dat het ook heel anders had kunnen aflopen. Ze had vermoord kunnen zijn. Hij had haar kunnen verliezen.


  Maar ze was er nog, ze leefde. Zijn opluchting was zo groot dat hij ervan beefde.


  Toen hij zich terugtrok, knipperden ze allebei verwoed met hun ogen. Hij snoof. Er kwam een scheef grinniklachje op zijn gezicht.


  ‘Je bent een kei van een smeris, Megan O’Malley,’ mompelde hij. ‘En nu ga je naar een ziekenhuis.’


  


  23:47 uur. Acht graden onder nul.


  Windkiltefactor: achttien graden onder nul


  


  ‘Heeft hij verteld waar Josh is?’ vroeg Hannah.


  Mitch had tegen haar gezegd dat ze moest gaan zitten, maar dat kon ze niet. Ze liep door de huiskamer heen en weer, haar armen strak over elkaar. Haar hart sloeg in een razend tempo. Waarschijnlijk zou ze moeten gaan liggen, maar ze moest in beweging blijven tot Mitch haar het antwoord had gegeven dat ze wilde horen. En dan zou ze de deur uit rennen, naar Josh. Paul daarentegen zat met zijn hoofd in zijn handen op de bank. Zo te zien was hij niet in staat tot spreken of bewegen.


  Het telefoontje was bijna twee uur geleden gekomen. Mitch had haar verteld dat Garrett Wright was gearresteerd en dat hij, Mitch, zelf naar hen toe zou komen om het uit te leggen. Ze had hem gevraagd Paul op diens kantoor te bellen en had daarna verdoofd zitten wachten.


  Mitch sloeg zijn ogen neer en slaakte een zucht. ‘Nee. Tot nu toe praat hij niet. Hij heeft een advocaat in de tweelingsteden en die kan niet door de sneeuwstorm komen.’


  Mitch had Garrett gevraagd een beetje mededogen te tonen en op zijn minst te vertellen of Josh nog leefde, maar Garrett Wright kende geen mededogen. Hij had Mitch recht aangekeken en er had niets in zijn koude, donkere ogen te lezen gestaan. Zijn fijne gelaatstrekken waren volstrekt onbewogen geweest, verstoken van iedere emotie.


  ‘Garrett Wright,’ mompelde Hannah. ‘Jullie zijn er zeker van...’


  ‘Ik heb geen enkele twijfel,’ zei Mitch. ‘Hij heeft de hele tijd met ons gespeeld, heeft ons geplaagd met aanwijzingen. Vanavond was hij van plan Megan te gebruiken om ons allemaal te laten zien hoe superieur hij is, maar ditmaal danste hij een beetje te dicht bij het vuur. Ik heb hem zelf gegrepen, Hannah. Hij is onze man, of in ieder geval een van hen. We weten nog niet of Olie Swain of iemand anders er ook iets mee te maken had.’


  Mitch vertelde hun niet dat een student van Harris College, Todd Childs, ook voor ondervraging naar het bureau was gebracht. Dat had nog niets opgeleverd. Hij vertelde ook niet dat hij een opsporingsverzoek voor Christopher Priest had doen uitgaan. De professor was niet uit St. Peter teruggekeerd, als hij daar inderdaad naar toe was geweest.


  De politie van St. Peter informeerde bij de motels of hij tot de automobilisten behoorde die in de sneeuwstorm waren gestrand.


  ‘Allemachtig, Garrett Wright.' Hannah schudde haar hoofd. Het leek haar ondenkbaar. Hij was hun buurman. Karens man. Een docent aan Harris College. Hij had haar de vorige avond nog gebeld en haar de naam van een gezinstherapeut genoemd. 'Waarom?'


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Hannah,’ mompelde Mitch. ‘Ik wou dat ik het kon.’


  ‘Waarom zou hij ons kwaad doen?’ zei ze, alsof Mitch niets gezegd had.


  ‘Omdat hij gek is!’ schreeuwde Paul, die van de bank opsprong. ‘Hij is krankzinnig!’


  En hij zat gevangen in een nachtmerrie. Dit kon niet gebeuren. Garrett Wright gearresteerd. Nee. Het mocht Garrett niet zijn. Hij kon er niet tegen dat het Garrett was.


  ‘Iedereen die zoiets doet, moet wel krankzinnig zijn!’ zei hij. Hij wendde zich van de haard af, waar een foto van Josh hem vanaf de schoorsteenmantel aankeek. Op de videoplank lag een stapel videospelletjes van Josh. Overal waar hij keek, werd hij aan Josh herinnerd. In zijn hoofd hoorde hij steeds weer de echo van Josh’s stem: Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Papa, kun je me van ijshockey komen halen ? Papa, kun je...


  ‘Ik kan dit niet geloven,’ mompelde hij. Hij keek naar de vloer, durfde nergens anders naar te kijken. Hij kon niet tegen al die dingen die hem aan Josh herinnerden. Hij kon er niet tegen om Mitch Holt aan te kijken. Hij kon niet aan Garrett Wright denken. Zijn schuldgevoel, zijn paniek, zijn medelijden met zichzelf - dat alles verstopte zijn keel. ‘Ik kan niet geloven dat dit mij overkomt.’


  Niemand hoorde hem.


  Hannah’s aandacht was op Mitch gericht. Hij zag eruit alsof hij heen en terug naar de hel was gerend. Zijn haren zaten in de war en zijn jas was open en hing scheef aan zijn schouders. Zijn ene mouw was op de bovenarm gescheurd en er kwam ganzendons uit. De spanningen van die avond stonden nog op zijn gezicht te lezen: de lijnen waren scherper en de schaduwen waren donkerder. Het ergste stond te lezen in zijn ogen - spijt, medeleven, medegevoel.


  ‘Jij denkt dat Josh dood is, hè?’ zei ze zachtjes.


  Mitch liet zich in een fauteuil zakken. Ze hadden allemaal gebeden dat er een eind aan deze zaak zou komen, maar niemand had gewild dat het zo zou eindigen: Josh nog steeds verdwenen, een van hun buren in de cel, Megan in het ziekenhuis.


  ‘Het ziet er niet goed uit, Hannah,’ zei hij. Hannah knielde bij zijn voeten neer en keek naar hem op. ‘Er zaten bloedvlekken op het laken. We moeten ervan uitgaan dat het bloed van Josh was. We moeten jou en Paul verzoeken bloed te laten prikken, dan kan het lab aan de hand van de DNA-structuur nagaan of het bloed van Josh is.’


  ‘Hij is niet dood,’ fluisterde Hannah bijna in zichzelf. Ze stond langzaam op en streek met de vingers van haar rechterhand over de binnenkant van haar linkerelleboog. ‘Ze hebben hem bloed afgenomen,’ mompelde ze. ‘Ik zag verband of een pleister op zijn arm.’ ‘Hannah...’


  Paul draaide zich met een ruk om. ‘Jezus Christus, Hannah, geef het nou op! Hij is dood!’


  Ze keek hem vastbesloten aan. Op de een of andere manier had ze nog kracht over. In een diepe uithoek van haar geest vond ze het vreemd dat ze, juist nu ze met zulk verwoestend nieuws werd geconfronteerd, die kracht kon vinden. Ze had zich dit moment in haar nachtmerries voorgesteld, had gezien hoe ze dan in een miljoen stukken uiteen zou vallen. Maar ze stortte niet in. Ze gaf Josh niet op en ze had meer dan genoeg van Paul.


  ‘Hij is niet dood, en ik ben het zat om dat steeds weer tegen je te zeggen!’ zei ze met een woedende blik op de man die eens haar man en minnaar en vriend was geweest. ‘Jij bent degene die dood is - tenminste, het deel van jou waar ik vroeger van hield. Ik weet niet meer wie je bent, maar ik weet dat je leugens en je beschuldigingen me de strot uitkomen. Ik ben het zat dat je het mij verwijt dat Josh is verdwenen, terwijl jij niets liever schijnt te willen dan hem begraven en hopen dat de camera’s op de begrafenis de goede kant van je gezicht in beeld krijgen!’


  Paul drukte zijn gespreide hand tegen zijn borst, alsof ze een mes in zijn hart had gedreven. ‘Hoe kun je dat zeggen?’


  ‘Het is de waarheid!’


  ‘Ik hoef dit niet aan te horen.’ Hij wendde zich van haar af om de minachting in haar ogen niet te zien.


  ‘Nee,’ zei Hannah, en ze pakte zijn jas van de rugleuning van de bank. Ze gooide die jas naar hem toe. Haar mond beefde van woede en van de moeite die ze moest doen om haar tranen te bedwingen. De man met wie ze getrouwd was, zou hebben teruggevochten. De man met wie ze getrouwd was, zou hebben gezegd dat hij van haar hield. Jammer genoeg voor hen beiden bestond die man niet meer.


  ‘Jij woont hier niet meer, Paul,’ mompelde ze. ‘Waarom ga je niet meteen weg? Er staan buiten vast wel verslaggevers te wachten die een paar woorden van de treurende vader willen registreren.’


  Paul ging een stap terug. Haar woorden hadden hem getroffen alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. Ik heb alles verloren. Ik kan niet geloven dat dit me overkomt.


  Josh’s woorden fluisterden in zijn achterhoofd - Papa, kun je me komen halen ? Zijn schuldgevoel verstikte hem bijna. Hij vocht ertegen, vocht om het in te houden, om het verborgen te houden. Hij voelde dat ze naar hem keken - Hannah, Mitch Holt. Konden ze het zien? Konden ze het aan hem ruiken? Hij verloor alles - zijn zoon, zijn huwelijk, alles. En de rest van zijn leven zou hij met het geheim moeten leven: terwijl hij zijn vrouw bedroog, had de man van zijn minnares Josh ontvoerd.


  De misselijkheid en zwakte huiverden door hem heen. ‘Ik moet hier weg,’ mompelde hij.


  Hannah keek hem na. Ze luisterde naar de deur die dichtviel en naar het gedempte geluid van een auto die werd gestart. Ze kon Mitch in de fauteuil zien zitten, zijn gezicht afgewend alsof hij deed of hij er helemaal niet was.


  ‘Het spijt me dat je dat moest meemaken,’ zei ze.


  Hij stond op, wist zich niet goed raad. ‘Dit is erg moeilijk voor jullie beiden geweest. Jullie hebben wat tijd nodig om...’


  ‘Nee,’ zei ze kalm en resoluut. Ze duwde een haarlok achter haar oor. ‘Nee, dat is niet wat we nodig hebben.’


  Mitch probeerde haar niet tegen te spreken.


  ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.


  ‘We doen een grootscheepse zoekactie om de plaats te vinden waar Wright met Megan naar toe is gegaan. We denken dat het niet meer dan honderdtwintig kilometer van Deer Lake vandaan kan zijn. Misschien nog dichterbij. We gaan na of hij ander onroerend goed bezit en of hij een busje heeft. Zodra zijn advocaat er is, wordt hij ondervraagd. Intussen verzamelen we al het bewijsmateriaal dat nodig is om hem voor de rest van zijn leven achter de tralies te krijgen.’


  Hannah knikte. ‘En Josh?’


  ‘We doen alles wat we kunnen om hem te vinden.’ Hem of zijn lijk. Hij zei het niet, maar Hannah kon het in zijn ogen lezen.


  ‘Zeg tegen me dat jullie hem niet opgeven, Mitch,’ zei ze. ‘Je weet wat het is om een kind te verliezen. Beloof me dat jullie Josh niet opgeven.’


  Mitch sloeg zijn armen om haar heen en hield haar even vast. Hij wist inderdaad wat het was om een kind te verliezen, en of het nu van praktisch inzicht getuigde of niet, hij kon Hannah dat verdriet niet aandoen zolang er nog een sprankje hoop was.


  ‘Ik beloof het,’ fluisterde hij met hese stem. ‘Hij is in leven totdat iets me het tegendeel bewijst.’


  ‘Hij leeft,’ zei Hannah met kalme zekerheid. ‘Hij leeft en ik geef het niet op tot ik hem vind.’


  Mitch beloofde haar te bellen als zich nieuwe ontwikkelingen voordeden. Hij zou haar zo goed mogelijk op de hoogte houden. Ze liep met hem naar de deur en keek hem na toen hij het pad afreed en naar het zuiden ging. Zijn achterlichten waren het enige dat kleur had in een zwart-witte nacht. Het sneeuwde nog steeds. Een snijdende wind joeg de sneeuw over het land.


  Hannah ging het huis weer in. Ze probeerde de kou uit haar armen te wrijven, al wist ze dat die veel dieper zat. De kou zat tot in de kern van haar wezen. Ze stond in de huiskamer en besefte dat ze geen gezin meer had. Het huis voelde enorm groot en leeg aan. Ze voelde zich alleen en ze huiverde bij de gedachte dat ze voortaan alleen zou zijn.


  Alleen met Lily.


  Lily lag op haar zij in haar bedje, opgerold rond Josh’s oude teddybeer, haar duim net uit haar mond. Hannah keek naar haar dochter. Het vage schijnsel van een nachtlampje viel op haar gezicht, dat zo lief was, zo onschuldig, zo dierbaar, omlijst door gouden krulletjes. Lange wimpers lagen tegen bolle wangen die rood waren van het slapen. Haar mond was een rozenknopje dat een klein beetje openstond.


  ‘Mijn kindje,’ fluisterde Hannah, en ze streek met haar vingertoppen over Lily.


  Ze kon zich nog herinneren hoe het was om dit kostbare leven in zich te dragen. Ze kon zich nog herinneren hoe het was om Josh te dragen - ieder moment van blijdschap, van angst, van nieuwsgierigheid naar het wonder dat haar eerste kind zou zijn. Hun opwinding -van haar en Paul - toen ze hoorden dat ze ouders zouden worden. De avonden dat ze in bed hadden gelegen en zachtjes over de toekomst hadden gepraat. Pauls hand op haar buik.


  Haar hart brak bijna bij de gedachte dat ze nooit meer op die manier naast elkaar zouden liggen, dat ze nooit meer plannen voor een toekomst zou maken, omdat ze wist hoe het heden zich tegen je kon keren. Ze voelde zich alsof ze beroofd was. Beroofd van haar zoon, van haar huwelijk, van haar overtuiging dat de wereld vol geweldige beloften zat.


  ‘We zijn alleen overgebleven, Lily,’ fluisterde ze.


  Lily’s ogen gingen knipperend ogen. Het meisje richtte zich op en wreef met haar knuistje over haar wang. Ze keek op naar Hannah en fronste haar wenkbrauwen toen ze zag dat haar moeder huilde.


  ‘Niet huilen, mama,’ mompelde ze, en ze stak haar armen uit, een gebaar om te kennen te geven dat ze wilde worden opgepakt.


  Hannah pakte haar op en hield haar dicht tegen zich aan, snikkend om alles wat ze had verloren, om de onzekerheid van de toekomst. De pijn en de angst schokten door haar heen, en het enige dat ze kon doen, was haar kind vasthouden en bidden om hoop. Na alles wat ze had verloren, bad ze dat ze tenminste nog kon hopen.


  Omdat ze voelde dat ze zwakker werd, ging ze in de oude witte rieten schommelstoel zitten. Lily ging op haar schoot staan en probeerde haar tranen weg te strijken.


  ‘Niet huilen, mama,’ zei ze.


  ‘Soms moet mama huilen, schatje.’ Hannah kuste de vingertoppen van haar dochter. ‘Soms moeten we allemaal huilen.’


  Lily ging zitten om daarover na te denken. Het werd stil in de kamer, terwijl buiten de wind joelde. Hannah sloeg haar armen om haar kleine meisje heen en trok haar dicht tegen zich aan.


  ‘Waar Josh nou, mama ?’ mompelde Lily, en haar duim kwam steeds dichter bij haar mond.


  ‘Ik weet het niet, schatje,’ antwoordde Hannah rustig. Ze keek naar het lege bedje en de kale pandabeer die van haar zoon was geweest. Ze had die beer voor hem gekocht op de dag dat haar dokter haar vertelde dat ze zwanger van hem was. Hij had iedere nacht van zijn leven bij hem in bed gelegen. Iedere nacht, behalve de laatste elf.


  ‘Laten we denken dat hij ergens is waar het warm is,’ fluisterde ze, en ze snoof Lily’s zoete poedergeur op en wiegde haar zachtjes. ‘En dat hij niet bang is. En dat hij ons mist maar dat hij weet dat we hem zo gauw mogelijk naar huis zullen brengen. Dat hij weet dat we van hem houden. Dat hij weet dat we hem zullen vinden... want dat zullen we... dat verzeker ik je.’


  Ze sloot haar ogen en hield haar adem in en hield haar baby tegen zich aan. Ze bad om hoop en om de kracht om haar woorden in daden om te zetten, en om de overtuiging dat ergens gebeden verhoord werden.


  Hoofdstuk 40


  Dag 13


  17:54 uur. Acht graden onder nul


  


  Ze kon het jongensgezicht zien, een bleek ovaal met sproeten alsof er nootmuskaat over room was gestrooid. Hij keek door haar heen, zijn blauwe ogen groot en blauw en nietszeggend. Toen was hij weg, als een licht dat wordt uitgedaan. Ze bleef achter in volslagen duisternis.


  We hebben iets voor je, slimme meid... slim kreng... Een stem zonder lichaam, zo glad en sinister als een slang. Ze beefde en voelde dat ze wankelde, draaiend in de zwarte leegte. Machteloos. Kwetsbaar. Wachtend. Toen sloeg de pijn van de ene kant toe, en van een andere kant en nog een andere kant.


  Megan werd met een schok wakker. Het operatiepak dat Kathleen Casey haar had gegeven, plakte als nat tissuepapier aan haar lichaam vast. Ze nam haar omgeving langzaam in zich op, dwong zich om kalm te blijven, om zich rustig te oriënteren, om de angst van zich af te zetten. Ze was veilig. Garrett Wright zat achter de tralies.


  Ze vroeg zich af of ze Josh hadden gevonden.


  Volgens de kalender op de muur was het maandag 24 januari. Tom Brokaw praatte in zichzelf op de televisie aan de muur.


  Ze herinnerde zich dat Mitch haar naar het ziekenhuis had gebracht. Alles daarna liep in een waas door elkaar heen, als beelden in een caleidoscoop. Een klein mannetje met een Indisch accent en een enorme neus die kalm bevelen gaf en vragen stelde. Zusters die tegen haar mompelden als ze op hun schoenen met luchtkussenzolen om haar bed heen liepen. Naalden. Pijn. Beelden van Harrison Ford die op haar neerkeek.


  Ze veronderstelde dat het Mitch was geweest, dat hij bij haar was komen kijken.


  Ze had de hele zondag en het grootste deel van de maandag geslapen, moe en onder invloed van kalmerende middelen. Nu voelde ze zich suf en wazig. De pijn sneed dwars door de pijnstillers heen. Fijne lijnen van pijn gingen rechtstreeks van haar verwondingen naar haar hersenen. Haar rechterknie. Haar linker onderarm. Haar nieren. Haar rechterhand - de hand waarmee ze wel duizend politierapporten had geschreven. De hand die een pistool zo trefzeker had vastgehouden dat ze er vijf prijzen in schietwedstrijden mee had gewonnen. De hand die nu tijdelijk in het gips zat.


  Dokter Baskir, de man met de neus en het accent. Hij was er eerder op de dag ook geweest, toen ze korte tijd bij bewustzijn was. Neuriënd had hij tegen haar verschillende lichaamsdelen gemompeld. Hij had haar levenstekenen en haar zere plekken onderzocht. Veel, veel kneuzingen, zei hij tegen haar rug. Hij vertelde haar knie dat daar een fysiotherapeut aan te pas moest komen. Het laatst keek hij naar haar hand. ‘Arme, arme kleine botjes.’


  Met een ernstig gezicht vol medegevoel vertelde hij Megan dat hij niet kon beloven dat die hand weer helemaal de oude zou worden. Hij sprak bijna fluisterend, alsof hij niet wilde dat die arme kleine botjes het slechte nieuws hoorden. Hij had gedaan wat hij kon om de schade tijdelijk te herstellen, maar nu het eindelijk beter weer was geworden, zouden ze haar naar het ziekenhuis van Hennepin County brengen, waar een orthopedisch chirurg aan het moeizame proces zou beginnen om de grote schade aan de delicate botjes te herstellen.


  Toen ze zijn woorden weer door haar hoofd liet gaan, sneed de angst als een kapmes door haar heen. Als je bij de politie werkte, had je twee goede handen nodig. Ze zou nooit iets anders dan een politievrouw willen zijn. Haar werk was haar leven. En nu strekte zich een leven voor haar uit waarin ze misschien nooit meer politiewerk zou kunnen doen.


  Vechtend tegen de tranen die in haar opkwamen, keek ze in de privéziekenkamer om zich heen. De kasten waren versierd met bloemen en ballonnen. Kathleen had haar de kaarten voorgelezen. Ze kwamen van het politiekorps van Deer Lake, van de BCA, van haar oude vrienden in het politiekorps van Minneapolis. Met uitzondering van een prachtig klein rozenstruikje van Hannah, kwam het allemaal van politiemensen. Bijna iedereen die ze kende, zat bij de politie. Wat zou er gebeuren als ze niet meer bij de politie zat?


  Het was of ze alleen met een heel dun lijntje aan haar wereld vastzat, als een astronaut die een ruimtewandeling maakt, en of die lijn ieder moment kon worden doorgeknipt. En ze kon daar helemaal niets tegen doen.


  In een poging de angst van zich af te zetten drukte ze op de volumeknop van de afstandsbediening van de televisie. Haar rechterhand lag in een mitella tegen haar aan. Aan haar linkerhand was achttien uur een infuus bevestigd geweest, maar dat was nu weg. Misschien kon ze zichzelf leren linkshandig te worden, dacht ze toen ze op de zender-keuzeknop drukte en begon te zappen. Het was zes uur, tijd voor het journaal.


  Ze zapte langs TV7, het station van Paige Price, die alles voor een primeur deed, en koos voor Channel Eleven. Beelden van Minnesotanen die loopgraven maakten in de sneeuw, en toen verscheen de archieffoto van Josh in zijn welpenuniform.


  ‘...maar ons belangrijkste nieuws komt vanavond uit Deer Lake, Minnesota, waar de autoriteiten dit weekend een verdachte van de ontvoering van de achtjarige Josh Kirkwood hebben aangehouden.’ Er kwamen nu beelden van een persconferentie op het scherm. De perskamer in de oude brandweerkazerne met alleen staanplaatsen. Mitch stond op het podium. Hij zag er ernstig en moe uit. Marty Wilhelm, rechts van hem, stond er nogal stompzinnig bij. Steiger zat met gefronste wenkbrauwen aan de tafel. Zijn neus was een driehoek van verband. Mitch las een schriftelijke verklaring voor, waarin alleen de feiten van de enerverende gebeurtenissen werden gegeven. Hij weigerde antwoord te geven op de meeste vragen over details, weigerde zelfs Wrights naam te bevestigen, aangezien het vrijgeven van informatie de integriteit van het lopende onderzoek in gevaar kon brengen.


  ‘Josh Kirkwood wordt nog steeds vermist en alle betrokken politiediensten zijn nog actief op zoek naar hem,’ zei hij.


  ‘Is het waar dat zaterdag ook een met bloed bevlekt laken is aangetroffen?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Is het waar dat de verdachte een docent aan Harris College is?’ ‘Geen commentaar.’


  ‘Zo zie je weer eens hoe de integriteit van het onderzoek wordt beschermd,’ mompelde Megan. De muskieten van de pers zouden zoeken en graven en mensen omkopen en zouden op die manier alles te weten komen wat ze nodig hadden voor hun sensationele berichten, welke gevolgen dat ook mocht hebben.


  ‘Is het waar dat u de verdachte persoonlijk bijna een kilometer door het bos hebt achtervolgd?’


  Mitch keek de vrouw, die niet in beeld was, een hele tijd aan. Camera’s klikten en motoraandrijvingen zoemden. Toen hij sprak, deed hij dat met een diepe afgemeten stem, de stem die hij gebruikte als hij zich ergerde. ‘U hebt allemaal geprobeerd om een soort held van mij te maken. Ik ben geen held. Ik deed mijn werk, en als ik het beter had gedaan, zou er geen achtervolging nodig zijn geweest. Als iemand zich in deze zaak heldhaftig heeft gedragen, is het agent O’Malley. Ze heeft haar leven op het spel gezet, en bijna verloren, om Josh Kirkwoods kidnapper te pakken te krijgen. Zij is uw held.’


  ‘O Mitch...’


  ‘Het is de waarheid.’


  Hij stond in de deuropening, zijn das scheef, zijn haar in de war. Hij zag er moe en afgetobd uit. Zijn schouders waren een beetje ingezakt.


  Jessie stond naast hem. Ze had een pluchen gestreepte kat onder haar arm.


  Natalie duwde hen de kamer in. ‘Laat me niet op de gang staan, waar iedere loslopende verpleegster met een naald in mijn dikke achterste kan prikken.’


  Het lukte Megan te glimlachen. ‘Hé, kijk eens wie we daar hebben. Hallo, Jessie. Ik vind het erg leuk dat je komt.’


  ‘Ik heb Whiskers voor je meegebracht,’ zei Jessie. Ze hield haar het pluchen dier voor. Mitch tilde haar op en zette haar op een van de lagere zijhekjes van het bed. ‘Dan mis je je echte poezen misschien niet zo erg.’


  Het speelgoeddier zag eruit alsof het veel liefde had gekregen. De oren, die bekleed waren met roze satijn, waren een beetje versleten aan de randen. De lange witte snorharen waren een beetje verbogen. Megans ogen liepen vol met tranen bij de gedachte dat Jessie zo’n dierbaar bezit afstond. Ze wreef met haar vingertoppen over het zachte grijze pluche.


  ‘Dank je, Jessie,’ fluisterde ze.


  ‘Ik en papa passen goed op Gannon en Friday,’ zei Jessie, die naar het speelgoeddier bleef kijken. ‘Ze vinden me aardig.’


  ‘Vast wel.’


  ‘En ze spelen graag met kluwens wol.’ Ze keek Megan van onder haar wimpers aan. ‘Papa zei dat ik ze misschien mag opzoeken als je beter bent.’


  ‘Dat zullen ze vast wel leuk vinden.’ Megan werd somber bij de gedachte dat Jessie haar katten niet in het huis aan Ivy Street zou kunnen bezoeken, omdat ze niet lang meer in het huis aan Ivy Street zou wonen.


  ‘Papa zei dat je niet naar de hemel gaat, zoals mijn mama is gegaan,’ zei Jessie ernstig. ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik ook.’ De woorden kwamen bijna niet over Megans lippen. Ze had zichzelf nooit toegestaan zich aan iemand te hechten, want ze wist dat ze daar verdriet van zou hebben. Het deed pijn om de leegte te voelen, het verlangen naar iets dat ze niet kon krijgen, en het deed pijn om te weten dat er een eind aan de relatie zou komen.


  ‘Ik heb koekjes meegebracht,’ zei Natalie. Ze haalde een enorme Tupperwaredoos uit haar boodschappentas, als een goochelaar die een elandskop uit een hoed trekt, en legde hem op het nachtkastje. ‘Chocoladekoekjes. Je moet wat aankomen.’ Ze keek Megan recht aan. ‘Zorg dat je hier gauw uitkomt, agènt O’Malley. Die jongen met dat puppygezicht die de BCA heeft gestuurd, begint me op mijn zenuwen te werken.’


  ‘Ik denk dat je maar aan hem moet wennen,’ zei Megan met een zuur glimlachje.


  Natalie snoof. ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ mompelde ze onheilspellend. Ze viste een paar koekjes uit de doos, stootte Jessie aan en knipoogde naar haar. ‘Kom op, Jessie, we scharrelen wat melk op en bederven je eetlust.’


  ‘Tot later, Megan!’ Jessie boog zich stralend over het hekje van het bed om Megan een onhandige omhelzing te geven, en rende vervolgens de kamer uit, gevolgd door Natalie.


  Megan keek naar Whiskers en wreef met haar duim over een van zijn gerafelde oren. ‘Ze is heel bijzonder.’


  ‘Dat vind ik ook,’zei Mitch. ‘Maar ik ben natuurlijk bevooroordeeld.’ Voorzichtig legde hij zijn vinger onder haar kin en bracht haar gezicht omhoog. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Alsof een sadistische psychopaat me van top tot teen met een wapenstokje heeft geslagen.’


  ‘De schoft. Ik zou hem wel eens met een knuppel te lijf willen.’ ‘Dan moet je wel in de rij staan,’ zei Megan. Ze wendde zich van hem af en liet haar benen over de zijkant van het bed zakken om haar blote voeten in een paar ziekenhuispantoffels te steken.


  ‘Mag je wel uit bed?’ vroeg Mitch geschrokken. Hij liep om het voeteneind van het bed heen en bleef naast haar staan, klaar om haar op te vangen als ze zich niet op de been kon houden.


  Megan deed haar best om zijn bezorgdheid te negeren. Ze wierp hem een geërgerde blik toe en strompelde naar het raam, steunend op een kruk onder haar linkerarm. ‘Zolang ik beloof dat ik niet vloekend en tierend door de gang ga rennen.’ Ze had nooit kunnen denken dat zoveel delen van haar tegelijk zoveel pijn konden doen, maar ze zou er doorheen komen, zou het verbijten, want dat moest. ‘Ik moet een tijdje staan. Anders ga ik doorliggen.’ Ze steunde op de vensterbank.


  Buiten was het donker geworden. De zwarte avond viel over een maagdelijk witte deken. De sneeuw lag op het gazon van het ziekenhuis, met plooien en lijnen die door de wind gevormd waren. Ze kon voelen dat Mitch achter haar stond, voelde zijn warmte, zijn energie, en kwam in de verleiding tegen hem aan te leunen. Ze zag zijn vage spiegelbeeld naast dat van haarzelf in het raam, donkere schaduwen met grote ogen.


  ‘Maar zo slecht is het leven nu ook weer niet,’ zei ze met cynische humor. ‘Ik krijg een eervolle vermelding van de BCA. Ik verlies mijn districtsfunctie, maar ik krijg een eervolle vermelding. Veel beter dan ontslag, denk ik. En Paige heeft haar eis ingetrokken vanwege de foto’s die de oude Henry Forster van haar maakte toen ze Steigers caravan in- en uitging. Gelukkig voor mij wilde ze zo graag details over de arrestatie hebben dat ze haar slipje niet kon aanhouden.’


  ‘Hebzucht is een sterke motivatie.’


  ‘Dat is zo,’ mompelde ze. ‘Ik wou dat het daar in deze zaak alleen om ging: hebzucht. Dat is tenminste iets wat iedereen kan begrijpen. Garrett Wrights motief... Hoe kan iemand zo’n krankzinnig spel begrijpen als hij speelde?’


  Mitch gaf geen antwoord. Ze wist dat hij net zomin een antwoord had als zij.


  ‘Praat hij al?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Nee.’


  ‘Jullie hebben de plaats waar hij mij heen heeft gebracht nog niet gevonden.’


  ‘Nog niet. Dat kan nog wel even duren.’


  ‘En Josh...’


  ‘We zullen hem vinden,’ zei Mitch, alsof er geen honderden zaken waren die nooit opgelost werden. ‘We blijven zoeken tot we hem vinden.’


  ‘Ik heb zijn gezicht gezien,’ zei Megan langzaam. ‘Tussen de mishandelingen door. Ik zag hem, maar ik weet niet of ik bij bewustzijn was of dat ik hallucineerde. Ik weet niet of het echt was wat ik zag. Ik wou dat ik het wist, maar ik weet het niet.’


  Als ze probeerde echt van onecht te onderscheiden, kreeg ze hoofdpijn. Het feit dat Wright een psycholoog was, een expert op het gebied van leerprocessen en waarnemingen, maakte de zaak alleen maar ingewikkelder. Kon hij dat beeld op de een of andere manier in haar hoofd hebben geplant? Misschien, maar dat verklaarde niet het gesprek dat ze eerder op de dag met Hannah had gehad.


  Hannah was het rozenstruikje zelf komen brengen. Bleek en mager als ze was, zag ze eruit alsof ze eigenlijk in een bed zou moeten liggen in plaats van ernaast te staan. Ze gaf Megan de plant en bedankte haar voor alles wat ze had gedaan.


  ‘Ik heb me laten vangen en slaan,’ gaf Megan toe. ‘Ik heb niet het gevoel dat ik dank verdien.’


  ‘Het is aan jou te danken dat Garrett Wright achter de tralies zit,’ zei Hannah.


  Megan vroeg niet hoe ze erover dacht dat haar buurman, iemand die ze had vertrouwd, degene was geweest die haar door deze hel had laten gaan. Genoeg mensen zouden die vraag keer op keer stellen en daarmee in de open wond in Hannah’s ziel prikken.


  ‘Ik moetje iets vragen,’ mompelde Hannah, die haar best deed om haar stem niet te laten beven. Haar blik ging van Megan naar het stukje laken dat ze de hele tijd met haar vingers gladstreek. Ze begon te spreken, zweeg weer, haalde diep adem en probeerde het nog een keer. ‘Heeft hij... iets... over Josh gezegd?’


  ‘Nee,’ fluisterde Megan. Ze wou met heel haar hart dat ze meer wist, een concreet teken dat Josh in leven was. Maar het enige dat ze had, was een visioen dat misschien door een drug was opgewekt. Ze keek op naar Hannah, naar de donkere kringen om haar ogen en de emoties die ze niet kon verbergen, en nam haar besluit. Een sprankje hoop was beter dan helemaal geen hoop.


  ‘Ik heb... wel... iets... gezien...’ begon ze. Ze koos haar woorden met grote zorg, alsof ze zich een weg zocht door een mijnenveld. ‘Hij heeft me een middel toegediend, weet je, dus ik weet niet of het echt was wat ik zag. In sommige opzichten leek het me wel echt. In andere opzichten... kan ik het gewoon niet zeggen.’


  ‘Wat heb je gezien?’ vroeg Hannah zorgvuldig en behoedzaam. Megan kon voelen dat de spanning steeg. Haar vingers lieten het laken los en ze pakte een stang van het bed vast.


  ‘Ik dacht dat ik Josh zag. Het kan een projectie of zoiets zijn geweest. Het kan iets zijn geweest dat Wright in mijn hoofd plantte. Ik weet het niet. Maar ik dacht dat ik hem aan de andere kant van de kamer zag staan. Hij stond naar me te kijken. Hij zei niets. Hij stond daar alleen maar. Ik kan me zijn ogen en zijn sproeten herinneren.’ Ze zocht in haar geheugen naar details, naar iets waaruit ze kon afleiden dat het echt was wat ze had gezien. ‘Hij had een blauwe plek op zijn wang en hij droeg...’


  ‘Een gestreepte pyjama.’


  Hannah maakte de zin voor haar af. Megan keek verbaasd naar haar op. Er ging een huivering door haar heen. ‘Hoe wist je dat?’


  Hannah haalde diep adem en ging een stap van het bed vandaan. ‘Omdat ik hem ook heb gezien.’


  ‘Hoe?’ fluisterde Megan, bijna met stomheid geslagen van verbazing. Was dit de reden waarom Hannah op de televisie met zoveel zekerheid had gezegd dat Josh nog leefde?


  ‘In mijn gedachten heb ik hem ’s nachts een keer gezien, en hij leek zo echt dat het niet zomaar een droom kan zijn geweest. Wat jij me nu vertelde, bevestigt wat ik al dacht. Josh leeft. Ik krijg mijn zoon terug.’ Megan wilde het ook geloven. Dat ze Josh veilig en wel zouden vinden en hem naar huis zouden brengen, waar hij nog lang en gelukkig zou leven. Ze stond daar nu in haar kamer, starend in de duisternis, en ze wenste, en wist dat ze met wensen niets opschoten.


  ‘Ik heb het hem gevraagd, weetje,’ zei ze tegen Mitch. ‘Of hij Josh had gedood. Hij wilde het niet zeggen. Hij zei dat het spel nog niet was afgelopen. Hij zei dat ze aan alle mogelijkheden hadden gedacht en dat ze niet konden verliezen.’


  Mitch kneep zijn oogleden enigszins samen. ‘Hij zit in een gevangeniscel. Beschuldigd van ontvoering, mishandeling van een ambtenaar in functie, poging tot moord, autodiefstal en verzet tegen arrestatie. We hebben hem in een confrontatierij gezet en toen heeft Ruth Cooper hem aangewezen als de man die ze woensdag in Ryan’s Bay heeft gezien, en ze herkende ook zijn stem. We hebben hem te pakken. Ik zou zeggen dat hij een grote verliezer is.’


  ‘Hij heeft geen strafblad, is niet bij de politie bekend?’


  ‘Nee.’


  Dat betekende dat als Garrett Wright moorden had gepleegd, zoals hij haar had verteld, niemand hem iets had kunnen maken. Die gedachte maakte het holle gevoel in Megans maag alleen maar erger. Ze probeerde het te verdrijven met de gedachte dat iedere steen in Wrights verleden nu zou worden omgekeerd. Voor haar geestesoog zag ze maden krioelen. Ze knipperde met haar ogen om dat beeld te verdrijven.


  ‘Weten jullie al iets over een medeplichtige?’


  ‘Olie lijkt me een goede kandidaat. Hij volgde colleges van Wright. Hij had het busje, de gelegenheid, de voorgeschiedenis. Misschien had Wright hem op de een of andere psychologische manier onder zijn invloed gebracht.’


  ‘En Priest?’


  ‘Die heeft vrijwillig een test met een leugendetector gedaan en kwam daar met vlag en wimpel door. Todd Childs beweert dat hij het grootste deel van de zaterdag bij een vriend was. Hij zegt dat hij naar de film was op de avond dat Josh verdween.’ Hij blies zijn adem uit. Zijn brede schouders zakten een beetje in onder het gewicht van dat alles. ‘Ik heb met Karen Wright gepraat om erachter te komen of zij misschien iets wist zonder het zelf te beseffen, maar aan haar hebben we niets. Ze is zo erg van streek dat ze nauwelijks kan functioneren.’


  ‘Ja, nou, het is ook een lelijke verrassing om te ontdekken dat je met een monster getrouwd bent. Die kom ik steeds weer tegen sinds ik hier ben: lelijke verrassingen. Zou dat een voorteken zijn?’


  Ze probeerde te glimlachen, maar het deed haar te veel verdriet dat ze daar niet thuishoorde - en het deed ook gewoon pijn doordat er aan de hechtingen in haar lip werd getrokken. Ze keek naar het gips op haar hand en zag het somber in. Het was nog maar de vraag of ze ergens thuis zou horen. Ze werd nog bleker dan ze al was.


  ‘Ik denk dat je beter wat kunt gaan rusten,’ zei Mitch nors.


  ‘Je hoeft me niet te commanderen,’ zei ze met een fractie van haar gebruikelijke felheid.


  ‘Wat wou je eraan doen, O’Malley? Me met je krukken slaan?’ Zijn gespeelde ergernis kon zijn bezorgdheid niet goed camoufleren.


  ‘Breng me niet in de verleiding. Ik ben in een slecht humeur.’


  ‘Ga in dat bed terug of ik leg je er zelf in.’ Hij wees haar de weg. ‘Natalie heeft gelijk. We willen dat je beter wordt en weer aan het werk gaat. Die Tom Hanks-imitator die ze ons hebben gestuurd, maakt me gek.’


  Megan keek hem aan. ‘Ik dan niet?’


  ‘Jij bent tenminste goed in je werk,’ bromde hij. ‘En als je me kwaad maakt, kan ik je kussen.’


  ‘Marty vindt dat misschien ook wel prettig. Heb je het hem al gevraagd?’


  ‘Erg grappig. Kom op, Megan, ik meen het. Ga weer in dat bed liggen.’


  Megan negeerde zijn bevel en keek weer uit het raam. Doordat ze over het werk praatten, werd ze zich des te intenser bewust van de hachelijke positie waarin ze verkeerde. De angst zwol als een ballon in haar op. Ze zei tegen zichzelf dat ze het moest verwerken zoals ze het meeste in haar leven had verwerkt - alleen. Mitch wilde haar last niet dragen. Hij had duidelijk gemaakt wat hij van haar wilde: een kortstondige verhouding, geen verplichtingen, geen complicaties. Ze was nu één grote complicatie.


  Toch voelde ze de druk van een onzekere toekomst. Ze zou er eigenlijk over moeten zwijgen, maar kon de woorden niet inhouden.


  ‘Ik ga misschien niet meer aan het werk,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Hier niet en ook niet ergens anders. Misschien nooit meer.’


  Ze keek naar zijn spiegelbeeld in de ruit. Hij kwam een beetje dichterbij. Hij streek over haar haar en legde een hand op haar schouder.


  ‘Hé, en ik maar denken dat je een lastige tante was,’ zei hij. ‘Het is pas voorbij als het voorbij is, O’Malley.’ Ze keek argwanend naar zijn spiegelbeeld. ‘Ik weet van je hand, schat.’


  ‘Noem me geen schat.’


  Eindeloos voorzichtig legde hij zijn armen om haar heen. Hij hield zijn adem in en wachtte tot ze tegen hem aanleunde.


  Megan hield haar adem in, verzette zich tegen de behoefte om door hem vastgehouden te worden, wachtte tot die behoefte voorbij was. Het was niet slim om dat soort behoeften te hebben. Dat had ze haar hele leven al geweten. Sta op je eigen twee benen, O’Malley. Geef je hart niet weg. Het probleem was dat ze zich niet sterk genoeg voelde om alleen te staan, en haar hart was al weg. Ze had niets te verliezen, behalve haar trots en daar was ook al niet veel meer van over.


  Ze kon de tranen niet meer inhouden. Ze had niet de kracht om zich te pantseren, om de muren op te trekken die haar gevoelige ziel altijd hadden beschermd. Ze voelde alles wat ze ooit had gewild, waar ze ooit van had gehouden, uit haar vingers glippen, totdat ze alleen overbleef, met niemand. Ze was zo lang alleen geweest en dat deed zo vreselijk veel verdriet.


  Net als de tranen kwamen de woorden met tegenzin: ‘Ik ben... zo... bang!’


  Ze draaide zich om en drukte haar gezicht tegen zijn borst en huilde. Mitch hield haar vast en fluisterde tegen haar. Hij legde zijn wang tegen de kruin van haar hoofd en kneep zijn ogen stijf dicht.


  ‘Het is al goed,’ fluisterde hij. ‘Ik ben er voor je, Megan. Je zult niet alleen zijn.’


  Hij keek haar aan, keek in ogen die behoedzaam waren, die al zoveel teleurstelling hadden gezien. Hij nam haar gezicht in zijn handen, dat kwetsbare gezicht, zo mooi dat hij er ademloos van werd. Op dat moment zag hij het blauwe oog of de gespleten lip niet. Het gevoel dat in hem opkwam, maakte hem doodsbang.


  ‘Ik zeg dat ik van je hou, Megan.’ Hij slikte en zei het nog een keer. ‘Ik hou van je.’


  ‘Nee,’ zei ze, en ging een stap van hem terug. ‘Nee, je houdt niet van me.’


  Mitch keek haar geërgerd aan. ‘Ja.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en strompelde naar het bed. De rubberen punt van haar kruk ging piepend over de gladde vloer. ‘Je houdt niet van me. Je hebt medelijden met me.’


  ‘Je moet me niet vertellen wat ik voel, O’Malley,’ bromde hij. ‘Ik weet wanneer ik van iemand hou. Ik hou van jou. Vraag me niet waarom. Je bent de koppigste, lastigste vrouw die ik ooit heb gekend. Daarom weet ik dat ik verliefd op je ben.’ Hij stak zijn vinger op om zijn woorden te benadrukken. ‘Als ik niet van je hield, zou ik zin hebben om je te wurgen.’


  ‘Wat romantisch,’ merkte Megan droogjes op. Ze camoufleerde haar emoties met sarcasme. ‘En wat een wonder dat de vrouwen zich niet aan je voeten werpen.’


  ‘Nee, ik moet een vrouw kiezen die liever iets naar mijn hoofd werpt.’ ‘Wees maar blij dat ik gewond ben,’ zei ze. Ze deed pogingen om op het bed te komen.


  Mitch maakte een geërgerd geluid en kwam haar te hulp. ‘Laat me je helpen.’


  ‘Ik wil je hulp niet.’


  ‘Doet er niet toe.’ Hij legde zijn handen om haar middel en tilde haar op als een pop. ‘Verdomme, Megan, je gaat er heus niet dood aan als je zegt dat je me nodig hebt of als je het me laat weten als iets je niet lekker zit.’


  ‘Jij zit me niet lekker,’ zei ze. ‘Vertel me niet dat je van me houdt als dat niet zo is. Ik ben niet wat je nodig hebt of wat je wilt, dat weet jij net zo goed als ik! Ik weet helemaal niet wat het is om van iemand te houden. Het enige dat ik weet, is hoe ik politiewerk moet doen en hoe ik alleen moet leven. Dus ga nou maar weg!’


  Hij slaakte een zucht. ‘O, Megan...’


  Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Heb niet het lef medelijden met me te hebben, Mitch Holt. En spreek me niet tegen. Ga weg.’


  ‘Ik heb geen medelijden met je,’ zei hij zachtjes, en hij kwam steeds dichterbij. ‘Ik hou van je. En ik wilde je al vanaf het eerste moment dat ik je zag.’


  ‘Nou, je hebt me gehad. Je zou blij moeten zijn.’


  ‘Ik moet jou iedere dag opnieuw overtuigen, hè?’ mompelde hij half in zichzelf. ‘Ik kan niet zeggen dat ik hierom gevraagd zou hebben. Je treft me diep. Je maakt me gek. Je maakt dat ik van alles voel. Misschien is dat niet wat ik dacht dat ik wilde, maar ik heb het nodig. Weer gevoelens hebben.’


  Hij streek met een knokkel over haar wang. ‘Ik was je bijna kwijt, Megan. Ik ga niet van je weglopen. Onze levens kunnen zo snel veranderen. In een oogwenk, in een hartslag. Het is dom om een kans voorbij te laten gaan omdat we te trots of te bang zijn. Die kans komt misschien nooit weer.’


  Een kans om van iemand te houden. Het hing op dat moment tussen hen in, een vage belofte. Een kans waarnaar Megan haar hele leven in stilte had verlangd. Het maakte haar bang dat het een zinsbegoocheling zou kunnen zijn, dat het misschien weg zou gaan als ze haar hand ernaar uitstak. Maar als ze dat niet deed? Wat zou ze dan hebben? ‘Kom, O’Malley,’ zei Mitch. ‘Je bent toch niet laf?’


  ‘Ik ben niet bang voor jou, Holt,’ antwoordde ze. De adem stokte in haar keel en ze trok een kwaad gezicht.


  ‘Bewijs dat dan,’ daagde hij haar uit. Hij kwam een stap dichterbij, streek door haar haar, legde zijn hand over haar achterhoofd. ‘Zeg dat je van me houdt.’


  Megan keek hem in de ogen, in zijn bikkelharde politiegezicht, in ogen die wel honderd jaar oud leken. Ogen die te veel hadden gezien. Ze bracht haar hand omhoog en streek over zijn litteken.


  ‘Als je mijn hart breekt, schop ik je verrot, korpscommandant.’


  Er verscheen een scheve grijns op Mitch’s gezicht. ‘Dat komt er dicht genoeg bij, denk ik.’


  Hij bukte zich en drukte een kus op haar niet gewonde wang. Hij ademde de geur van haar haar in en een vage zweem van parfum die van haar huid kwam.


  ‘Ik weet dat je niet omgaat met politielui, O’Malley,’ mompelde hij in haar oor. ‘Maar denk je dat je wel met een politieman zou kunnen trouwen?’


  Megan legde haar hoofd tegen zijn borst en luisterde naar zijn hartslag, die hetzelfde ritme had als de hare. ‘Misschien,’ fluisterde ze glimlachend. ‘Zolang jij die politieman bent.’


  Hoofdstuk 41


  Dag 13


  22:04 uur. Negen graden onder nul


  


  Boog Newton zat met zijn voeten op zijn brits en zijn rug tegen de muur in zijn neus te pulken en keek naar zijn kleine televisietoestel. Hij sloeg het journaal nooit over. Het meeste interesseerde hem geen zier, maar toch sloeg hij het nooit over. Dat was traditie. Het feit dat Paige Price hem zo geil als boter maakte, was een extraatje dat er nog bij kwam.


  Het belangrijkste onderwerp van die avond was de persconferentie over die kidnapping. Na wat er met Olie was gebeurd, voelde Boog zich persoonlijk betrokken bij die zaak. Hij luisterde aandachtig naar korpscommandant Holt, die de verslaggevers praktisch niets vertelde.


  ‘Naar goud aan het graven, Boog?’ Browning, de cipier, slenterde langs de cellen. Hij deed tegenwoordig ieder kwartier zijn ronde, in plaats van iedere paar uur, zoals hij vroeger deed, en dat betekende dat hij veel minder tijdschriften kon lezen.


  ‘Rot op, vetzak,’ zei Boog en hij gooide iets dat hij uit zijn neus had gepeuterd naar Brownings bierbuik.


  ‘Jezus!’ De cipier deinsde terug alsof er op hem geschoten was. Hij vertrok zijn gezicht van walging. ‘Moetje toch eens zien! God!’ Hij schoot de deur uit. Boog grinnikte en keek weer naar het nieuws. De man in de cel naast hem keek ook. Een griezelig type. Zat daar de hele dag maar, zei nooit wat, altijd datzelfde onbewogen gezicht. Boog had een paar keer gezien dat de man naar hem keek alsof hij een insect onder een microscoop was.


  ‘Hé, ze hebben het toch over jou? Jij bent de knakker die dat kind van Kirkwood heeft ontvoerd. Om van te kotsen,’ zei Boog, en hij stak zijn magere kin naar voren. ‘Jij bent om van te kotsen.’


  Garrett Wright zei niets.


  ‘Hé, weetje wat er gebeurd is met de vorige kerel die daar zat? Ze zeiden dat hij het had gedaan. Ze zetten hem in die cel waar jij nu in zit. Weetje wat hij deed? Hij nam zijn glazen oog uit zijn kop en maakte zich daarmee dood. Volgens mij was hij gek. Iemand die zoiets doet, moet wel gek zijn.’ Hij drukte zijn lippen op elkaar en krabde door zijn vettige haar. ‘Jij moet ook gek zijn,’ zei hij.


  Wrights mondhoeken kwamen omhoog. ‘Ik doceer psychologie aan Harris College.’


  Boog maakte een grof geluid om te kennen te geven hoe hij over docenten dacht. Op de televisie zag hij politiemannen en laboratoriumjongens van de BCA in en uit een duur huis in Lakeside lopen -Wrights huis. Een mooie vrouw met vaalblond haar stond bij de voordeur en huilde aan één stuk door.


  ‘Hé.’ Boog keek weer even Wrights kant op. ‘Wat heb je met die jongen gedaan? Heb je hem vermoord of wat?’


  Garrett Wright glimlachte in zichzelf. ‘Of wat.’


  


  Dag 14


  Middernacht. Elf graden onder nul


  


  Hannah werd wakker uit een onrustige slaap. Doordat ze alleen sliep, had ze een soort inwendige wekker die overgevoelig was en afging bij de minste beweging, het minste geluid. Ze lag midden op het grote bed en keek naar het raam en de zwarte rechthoek van de januarinacht, luisterend, wachtend, al haar spieren gespannen. Niets. Geen geluid, geen beweging. Het huis was stil. De nacht was stil. Zelfs de wind, die dagenlang meedogenloos was geweest, zo koud en scherp als een ijshaak, hield zijn adem in toen de ene dag verstreek en de nieuwe met een klik van de klok begon: 00:01 uur.


  Een nieuwe dag. Weer een dag waar ze doorheen moest. Weer vierentwintig uur waarin ze moest proberen te functioneren, er als een normaal mens uit te zien, te doen alsof ze nog dezelfde was als vroeger, toneel te spelen. Niets aan haar leven of haarzelf was nog normaal. Ze moest deze dag doorkomen, en de dag hierna, en de dag daarna, want dat moest ze voor zichzelf, voor Lily... en voor Josh.


  Hij is ergens waar het warm is... hij is niet bang... hij weet dat ik van hem houd...


  Ze kwam uit bed voordat het geluid zelfs maar tot haar bewustzijn doordrong. Haar blote voeten kwamen op de vloerbedekking. Ze greep de oude velours ochtendjas die Paul had afgedankt. De deurbel. Om middernacht - tien over nu. Haar hart bonkte. Mogelijkheden flitsten door haar hoofd: Paul die om vergeving kwam vragen, Mitch die nieuws had - goed nieuws? Slecht nieuws?


  Ze drukte met haar ene hand op de knop van het verandalicht terwijl ze met haar andere hand haar ochtendjas over haar borst, over haar hart samentrok. De bel ging weer. Ze hield haar oog voor het kijkgaatje.


  ‘O mijn God.’


  De woorden kwamen er op een gesmoorde fluistertoon uit. Het was Josh. Hij stond voor de deur te wachten.


  Het volgende moment zat Hannah op haar knieën op het koude beton. Ze trok haar zoon in haar armen. Ze hield hem zo strak mogelijk tegen haar lichaam, huilend, God dankend. Ze kuste Josh’s wang, kuste zijn haar, zei telkens weer zijn naam. Ze voelde niets van de kou of van het ruwe beton onder haar knieën. Ze voelde alleen opluchting en geluk en het kleine lichaam van haar zoon dat tegen haar aan werd gedrukt. Die opluchting was zo enorm dat ze bang was dat het een droom was. Maar als het een droom was, wist ze dat ze hem niet zou loslaten. Ze zou op deze stoep blijven en hem tegen zich aan drukken, zijn warmte voelen, zijn geur inademen.


  ‘O Josh. O mijn God,’ fluisterde ze. De woorden beefden op haar lippen, vermengden zich met de zilte smaak van tranen. ‘Ik hou van je. Ik hou zoveel van je. Ik hou van je. Ik hou van je.’


  Ze streek met haar bevende hand over zijn verwarde krullen en over de achterkant van de gestreepte pyjama die hij aanhad. Dezelfde pyjama waarin ze hem had gezien. Dezelfde pyjama waarin Megan O’Malley hem had gezien, hoewel ze er niet zeker van was of wat ze had gezien echt was geweest of ingebeeld. Er waren zoveel vragen waarop ze nog geen antwoord wisten. Die vragen flitsten door Hannah’s hoofd. Als Garrett Wright degene was die Josh had ontvoerd, wie had hem nu dan naar huis gebracht?


  Ze deed haar ogen open en keek in de door de maan beschenen nacht. Niemand. Geen auto’s. Geen schaduwen, behalve die van de bomen op de maagdelijke sneeuw. Deer Lake lag te slapen, zich van niets bewust.


  Josh wriemelde een beetje in haar armen, en Hannah keerde in de realiteit terug. En het was een volmaakte realiteit. Ze had haar zoon terug. Ze zou Mitch moeten bellen... en Paul... en pastoor Tom. Ze zou het ziekenhuis moeten bellen om een boodschap voor Megan achter te laten. Josh moest voor onderzoek naar het ziekenhuis. De pers zou zich weer op hen storten...


  ‘Schatje, wie heeft je thuisgebracht?’ vroeg ze. ‘Weetje dat?’


  Ze boog zich achterover om hem aan te kijken. Hij schudde alleen met zijn hoofd, verstrakte toen zijn armen om haar hals en drukte zijn hoofd tegen haar schouder.


  Hannah drong niet bij hem aan. Voor het moment wilde ze aan niets anders denken dan aan Josh. Geen vragen over hoe of waarom of wie. Josh was het enige dat telde. En hij was veilig thuis.


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ zei ze zachtjes. Nieuwe tranen kwamen tussen haar ooghaartjes door. Josh knikte tegen haar schouder.


  Hannah stond op met haar armen om hem heen, en toen ze hem naar de huiskamer droeg, merkte ze bijna niets van zijn gewicht. Als arts en als moeder keek ze vlug hoe hij eraan toe was. De kleine blauwe plek op zijn wang - de blauwe plek die ze in haar droom had gezien -was al bijna weg. Hij was magerder en bleek, maar gezond, en hij wilde dat ze hem in haar armen hield. Hannah deed dat graag. Ze wilde hem bij zich hebben, naast haar, verbonden met haar. Ze zat met hem op haar schoot op de tweezitsbank en gebruikte de zaktelefoon om eerst Mitch en toen Pauls kantoor te bellen. Mitch beloofde dat hij er over een paar minuten zou zijn. Pauls antwoordapparaat nam op. Omdat ze al haar emoties voor Josh’s terugkeer wilde reserveren, ergerde ze zich niet aan Paul omdat hij er niet was; ze sprak alleen de boodschap in en legde neer.


  ‘Het geeft niet, schatje.’ Ze kuste Josh’s hoofd en drukte hem dicht tegen zich aan. Er ging weer een golf van opluchting door haar heen. ‘Het enige dat telt, is dat jij veilig thuis bent.’


  Ze knipperde nog meer tranen weg en keek naar hem. Hij sliep. Zijn hoofd bungelde naar voren en hij haalde diep en gelijkmatig adem. Zijn dikke, lange wimpers lagen gekruld op zijn wang. Mijn engel. Mijn jongen. Die gedachten waren haar even vertrouwd als zijn gezicht, gedachten die ze had gehad toen ze hem in haar buik droeg en talloze nachten daarna, als ze zijn kamer was binnengeglipt om hem te zien slapen. Mijn engel, mijn jongen... zo volmaakt.


  Een steek van pijn ging door haar blijdschap. Volmaakt. Josh was altijd een gelukkig kind geweest, een grote vreugde voor haar. Wat zou hij nu voor een kind zijn? Wat had hij doorgemaakt? Ieder uur dat hij weg was hadden de mogelijkheden haar gekweld. Nu trokken ze als een troep hyena’s tegen haar opluchting op. Ze joeg ze terug, schoof zich voorzichtig onder haar zoon vandaan en legde hem op de tweezitsbank. Hij was niet gewond en hij was schoon. Ze kuste zijn voorhoofd, stopte hem in onder een plaid en rook de geur van shampoo. Ze wilde zijn mouw omhoogschuiven om te zien of er verband of een pleister op de binnenkant van zijn elleboog zat, maar ze wilde hem niet wakker maken. Het enige dat ze wilde, was dat hij deze momenten van rust kreeg voordat hij werd onderzocht en vragen moest beantwoorden.


  Ze liet haar hoofd op het zijne rusten, legde haar vingertoppen op zijn borst. Zijn hartslag was regelmatig en normaal. Ze telde de slagen niet, maar concentreerde zich op wat ze vertegenwoordigden: het leven. Hij leefde. Hij was bij haar. Het stukje van haar hart dat had ontbroken, was teruggekomen en het sloeg in hetzelfde ritme als het zijne.


  


  ‘Heeft hij iets over Wright gezegd?’ vroeg Mitch zachtjes. Hij zat in de fauteuil en steunde met zijn onderarmen op zijn knieën. Zijn parka hing open. Na Hannah’s telefoontje was hij letterlijk uit bed gerold en had hij een spijkerbroek en sweatshirt aangeschoten. Zijn haar stak alle kanten op. Hij wou dat Megan er bij was om hem te helpen die vragen te stellen, om de zaak af te sluiten waaraan ze zo hard had gewerkt.


  ‘Nee.’ Hannah zat op de vloer voor de tweezitsbank waarop Josh onder de plaid lag te slapen. Ze raakte hem de hele tijd aan, streelde zijn haar, wreef over zijn rug, klopte op zijn hand, alsof anders de betovering zou worden verbroken en hij weer zou verdwijnen. ‘Hij heeft niets gezegd. Ik heb hem gevraagd of hij wist wie hem thuis had gebracht. Hij schudde zijn hoofd.’


  ‘Hij verkeert in een shocktoestand. Het kan wel even duren voor hij...’


  Hij maakte zijn zin niet af, wilde dat niet. De mogelijkheden waren voor het merendeel ongunstig en hij wilde Hannah nog even sparen. Toch riep zijn plicht. De procedure moest worden doorlopen, er moesten vragen worden gesteld. Zelfs nu, in het holst van de nacht, liet hij in de hele straat mensen op deuren kloppen om te vragen of iemand misschien toevallig uit het raam had gekeken en iets bijzonders had gezien.


  ‘We moeten hem vannacht nog naar het ziekenhuis brengen...’ ‘Dat weet ik.’


  ‘En ik moet proberen hem een paar vragen te stellen. Als hij ons iets over Wright kan vertellen...’


  Hannah’s vingers bleven op Josh’s hand liggen. Ze keek op naar Mitch. ‘Wat betekent dit? Garrett Wright zit in de gevangenis en Josh komt thuis. Welke gevolgen heeft dat voor de zaak tegen hem?’


  ‘Ik weet het niet. Er hangt veel van Josh af, van wat hij ons kan vertellen. Maar zelfs als hij ons niets nuttigs kan vertellen, hebben we nog de confrontatie, en we hebben het DNA-onderzoek en het sporenmateriaal op het laken. Als Wright denkt dat hij hierdoor vrijkomt, heeft hij het mis. We hebben hem te pakken, schat,’ zei hij. Hij keek haar recht aan. Zijn stem klonk zacht, maar sterk en overtuigend. ‘We hebben Garrett Wright op heterdaad betrapt. Hij is zo schuldig als het maar kan en we blijven zoeken tot we zijn medeplichtige hebben. En dan gaat die ook voor de bijl.’


  Hij stond op en stak Hannah zijn hand toe om haar overeind te helpen. ‘Dat beloof ik je. Garrett Wright zal zijn volgende spel voor een rechtbank spelen. En ik voorspel je dat Vrouwe Justitia hem klop geeft.’


  ‘Ik hoop het.’


  Mitch gaf een geruststellend kneepje in haar vingers. ‘Ik weet het zeker. Maar ik wil niet dat jij je daar zorgen over maakt. Het enige waar jij vannacht aan moet denken, is dat Josh thuis is. Dat is het enige dat telt.’


  ‘Ja, dat is het enige dat telt,’ beaamde ze met een blik op haar slapende kind.


  Hij had voor altijd verdwenen kunnen zijn, verdwenen in een schimmenwereld, zoals veel kinderen ieder jaar verdwenen: ze werden nooit meer gezien en lieten alleen maar vragen achter, en een immens verdriet bij de mensen die van hen hielden. Om redenen die alleen aan de duistere geest van zijn ontvoerder bekend waren, had Josh uit de schimmenwereld terug mogen komen. Dat was het enige dat telde. Waarheid, gerechtigheid en wraak waren voor Hannah nu verre en abstracte begrippen. Hun wereld was verwoest, hun levens waren onherroepelijk veranderd, maar Josh was thuis. Dat was het enige dat telde.


  Josh was thuis. Hun levens konden weer beginnen.


  Epiloog


  


  


  Dagboeknotitie

  Dag 13


  


  Ze denken dat ze ons in ons eigen spel hebben verslagen.


  Arme simpele zielen.


  Elke schaakmeester weet dat hij, om te overwinnen


  kleinere nederlagen toestaat.


  



  Misschien hebben ze deze ronde gewonnen,


  maar het spel is nog lang niet voorbij.


  



  Ze denken dat ze ons hebben verslagen.


  Wij glimlachen en zeggen:


  Welkom in de volgende ronde.
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