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  Opgedragen aan de Diva’s, voor hun steun in tijden van crisis en waanzin.


  Verantwoording


  Eerst en vooral heel veel dank aan juridisch assistente, collega-schrijfster en vriendin Nancy Koester omdat ze me wegwijs heeft gemaakt in het rechtssysteem. Je hebt me enorm geholpen door je kennis met me te delen en antwoord te geven op mijn eindeloze vragen. Dankbaar ben ik ook advocaat Charles Lee, hulpofficier van justitie Steve Betcher, rechter Robert King, en alle mensen van het Openbaar Ministerie in Goodhue, die mij een kijkje in hun wereld hebben gegund en mijn vragen hebben beantwoord.


  Ik zweer met de hand op mijn hart dat de mensen in het paleis van justitie in Park County uit mijn verbeelding zijn ontsproten, maar iedereen is vrij om te fantaseren.


  


  


  Het recht heeft maar één vorm, het kwaad heeft er vele.


  Moses Ben Jacob Meir Ibn Ezra


  Proloog


  ‘Je verjaardag, loeder. Tijd om te sterven.’


  Verjaardag. Zesendertig. De verjaardag waar ze zo tegenop had gezien. Opeens leek zesendertig veel te jong.


  Ze stormde de trap op, struikelde toen de hak van haar ene schoen een tree miste. Ze greep de leuning beet, haar vingers schraapten langs het ruwe pleisterwerk van de muur, ze schramde haar knokkels, en een nagel brak af.


  Van de verlichte gangen boven en beneden drong een vaag schijnsel door, de trap zelf was slecht verlicht. Veiligheidslampen. Ze boden geen enkele veiligheid. In gedachten hoorde ze een donkere, rokerige stem: ‘Uw baas moet nodig iets aan de beveiliging laten doen. U heeft een zeer licht ontvlambare zaak onder handen. Er kan van alles gebeuren.'


  Ze kwam op de tweede verdieping en ging de gang in, naar de trap aan de andere kant. Als ze die wist te bereiken - als ze de gang tussen de twee gebouwen wist te bereiken - daar, vlak bij het bureau van de sheriff, zou hij haar nooit iets durven doen.


  ‘Nu hebben we je te pakken, loeder!’


  Er waren telefoons in de kantoren waar ze langsrende. De kantoren waren afgesloten. De man die het op haar leven had gemunt draafde lachend achter haar aan. Het geluid ging als een speer door haar heen, evenals de stellige overtuiging dat hij haar zou doden. Deze achtervolging maakte misschien helemaal geen deel uit van zijn plan, maar het was een onderdeel van het spel geworden.


  Het spel. De waanzin ervan was even angstaanjagend als het vooruitzicht van de dood. Versla het systeem. Maak levens kapot. Maak een einde aan levens. Niets persoonlijks. Gewoon een spel.


  Ze rende langs de rechtszaal van rechter Grabko en maakte een scherpe bocht naar het trappenhuis aan de andere kant. Het hele trappenhuis stond vol met steigers, die haar vluchtroute blokkeerden. De steigers voor de bouwvakkers. God nog aan toe, zij zou sterven vanwege een stupide gipsen fries.


  ‘Schaakmat, handig loeder.’


  De trap aan de noordkant leek kilometers ver weg. Halverwege stond het ijzeren hek dat de doorgang van de rechtbank naar het huis van bewaring afsloot. Ze dook op het brandalarm aan de muur af, graaiend naar de glazen buis die zou breken en het alarm in werking zou stellen.


  Het glas brak. Niets. Geen geluid. Geen alarm.


  ‘O, God, nee!’ Ze klauwde naar het nutteloze paneel. Die stomme renovaties. Er zou een nieuw alarm worden geïnstalleerd. Het nieuwste van het nieuwste.


  ‘Toe nou, Ellen. Wees eens lief en laat me je vermoorden.’


  Ze greep de knop van de deur voor de brandslang en gaf er een ruk aan.


  ‘Je moet sterven, loeder. We moeten het spel winnen.’


  Zijn hand sloot zich rond haar arm.


  Haar vingers sloten zich rond de steel van de bijl.


  Dagboekfragment


  


  


  Ze denken dat ze ons in ons eigen spel verslagen hebben.


  Dwazen zijn het - ze weten niet beter.


  Elke schaakmeester weet dat hij bij de queeste naar de overwinning


  kleine nederlagen moet incasseren.


  


  Deze ronde hebben ze wellicht gewonnen,


  maar het spel is nog lang niet afgelopen.


  


  Zij denken dat ze ons hebben verslagen.


  Wij glimlachen en zeggen:


  Welkom op het Volgende Niveau.


  


  1


  


  Maandag 24 januari 1994


  ‘Hij zei dat het een spel was,’ mompelde ze, haar stem een zachte fluistering, de pijn hoorbaar.


  Ze lag in een ziekenhuisbed. De donkerpaarse plekken in haar gezicht vormden een scherp contrast met de witte lakens en haar lijkbleke huidskleur. Haar rechteroog was zo dik dat het bijna dichtzat en de huid had de kleur van een overrijpe pruim. Wurgende handen hadden blauwe plekken achtergelaten op haar hals, als een paarse satijnen band. Een smal streepje hechtingen hield een gespleten lip bij elkaar.


  De pijn riep flitsen van herinneringen op - plotseling, gewelddadig, schallend. De herinnering aan pijn was zo scherp, zo heftig, dat er een extra dimensie ontstond, van geluid en smaak, de geur van angst, de aanwezigheid van het kwaad.


  ‘Slimme meid. Jij denkt dat we je gaan vermoorden? Misschien wel.’


  Haar keel, dichtgeknepen door handen die ze niet kon zien. Het opwellen van de drang om te overleven. Angst voor de dood, meegevoerd door een aanzwellende golf.


  ‘We kunnen je vermoorden. ’ De stem een zijdezachte murmeling. 'Je zou de eerste niet zijn... ’


  De lucht bleef als een paar vuisten steken in haar longen en sijpelde tussen haar tanden door langzaam weer naar buiten.


  Officier van justitie Ellen North wachtte tot het ergste voorbij zou zijn. Ze zat op een hoge kruk naast het bed, met op het nachtkastje rechts van haar een notitieblok en een kleine cassetterecorder. Ze had Megan O’Malley nog maar een paar dagen geleden ontmoet. Haar eerste indruk van de agent van het ‘Bureau of Criminal Apprehension’, het Bureau voor Misdaadbestrijding, in Minnesota was met een handvol adjectieven samen te vatten: sterk, onverschrokken, slim, doortastend, een kleine vrouw met felle groene ogen die zich de kaas niet van het brood liet eten. De eerste vrouw die tot de door mannen overheerste BCA-gelederen was doorgedrongen. De eerste dag van de Kirkwood-ontvoering was ook haar eerste dag op het regionale bureau van Deer Lake geweest. Twaalf dagen geleden. Twaalf dagen die voor het voorheen onschuldige, rustige, landelijke universiteitsstadje een nachtmerrie waren geweest.


  Bij haar pogingen om de zaak op te lossen had Megans onverschrokkenheid een flinke klap opgelopen, en Megan erbij. Haar lot omdat ze de puzzel bijna had ontrafeld. Onder de dekens had ze haar gewonde rechterknie opgetrokken. Haar rechterhand zat in het gips. Volgens haar arts was de hand ernstig beschadigd, en hij vreesde het ergste voor ‘die arme lieve botjes’, ondanks de deskundige zorg van een specialist.


  Als het weer meezat, zou Megan dinsdag van het Deer Lake Community Hospital naar het Hennepin County Medical Center in Minneapolis worden overgebracht. Oorspronkelijk was het de bedoeling geweest om haar direct over te brengen, maar Minnesota werd op dat moment geteisterd door een sneeuwstorm. Nu, twee dagen later, kwam Deer Lake net weer een beetje onder vijfentwintig centimeter versgevallen sneeuw te voorschijn.


  ‘Hij zei dat het een spel was,’ hernam Megan. ‘Dat Josh is meegenomen. Dat ik werd meegenomen. Iedereen voor de gek houden. Wij hebben jullie steeds voor de gek gehouden, zei hij... Wij, de hele tijd wij...’


  ‘Heb je ooit iemand anders in die kamer gehoord?’


  ‘Nee.’ Ze probeerde te slikken en haar hele gezicht vertrok van een nieuwe pijnscheut.


  'Alle zetten zijn ingecalculeerd, alle opties, alle mogelijkheden. We kunnen niet verliezen. Is dat duidelijk? Jullie kunnen ons niet verslaan. We zijn erg goed in dit spel... briljant en onoverwinnelijk. ’


  Josh Kirkwood, acht jaar oud, was op een overigens doodgewone woensdagavond na de ijshockeytraining voor de Gordie Knutson Memorial IJsbaan verdwenen. Bruikbare aanwijzingen waren nergens te vinden geweest. De enige getuige was een vrouw die een halve straat verderop achteloos naar buiten had gekeken, en ze had niets bijzonders gezien: een jongetje dat werd opgehaald na de hockeytraining, geen tekenen van geweld of angst. Het enige spoor dat er van hem was achtergebleven, was zijn sporttas met een briefje erin.


  


  een kind is verdwenen


  onwetendheid is geen onschuld maar ZONDE


  


  Een spel. En zij was als pion gebruikt. Dat idee bracht bij Megan een golf van nutteloze emoties teweeg: boosheid, verontwaardiging, een afschuwelijk gevoel van kwetsbaarheid. Het enige dat haar nog een beetje voldoening schonk, was het feit dat ze zijn coup de grâce hadden verijdeld, en dat Garrett Wright nu in het huis van bewaring van Deer Lake in een cel zat.


  Garrett Wright. Professor in de psychologie aan het Harris College. De man die door de media was opgevoerd als ‘getuige-deskundige’, om uit te leggen hoe een psychopaat tot een dergelijke daad kon komen. De buurman van de Kirkwoods. Een vooraanstaand lid van de gemeenschap. Een man die vrijwillig jeugddelinquenten begeleidde. Een man op wie niets viel aan te merken.


  Wright was weliswaar in hechtenis genomen, maar nog steeds was er taal noch teken van Josh.


  ‘Je was geblinddoekt?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je hebt Garrett Wright niet gezien.’


  ‘Ik heb zijn voeten gezien. Hij heeft de gewoonte om achterover te wippen op zijn hielen. Het was me de eerste keer dat ik hem zag al opgevallen. Ik kon zijn schoenen zien als hij dicht genoeg bij me stond.’


  ‘Dat is nou niet bepaald een vingerafdruk.’


  Boosheid drong door het waas van medicijnen en pijn heen, en kwaad keek Megan naar de officier van justitie. Stomme advocaten. Garrett Wright had haar gedrogeerd, haar geterroriseerd, haar mishandeld, haar vernederd. Het zou heel goed kunnen dat hij een einde had gemaakt aan de carrière die alles voor haar betekende. Tien jaar bij de politie, afgestudeerd criminologe, een certificaat van de FBI-academie - ze was een verdomd goede rechercheur, en toch kon Ellen North daar zitten, elke blonde haar onberispelijk op zijn plaats, en haar kalm ondervragen alsof zij de eerste de beste burger was, en even blind als Vrouwe Justitia zelf.


  ‘Het was hem, de klootzak. Hij wist waar ik heen ging. Hij wist dat ik hem bijna te grazen had. Hij heeft me gepakt, hij heeft me verrot geslagen, en me in een laken gewikkeld dat bewijst dat hij Josh heeft ontvoerd ...’


  ‘We weten nog niet wat dat laken bewijst,’ viel Ellen haar in de rede. ‘We weten nog niet van wie de bloedvlekken zijn die erop zitten. Het lab zet er vaart achter, maar DNA-onderzoek duurt weken. Misschien is het bloed van Josh, misschien ook niet. We hebben bloedmonsters van zijn ouders. Als het bloed op dat laken volgens de DNA-analyse afkomstig zou kunnen zijn van een kind van Paul Kirkwood en dr. Hannah Garrison hebben we iets bruikbaars. Voor hetzelfde geld is het een vals spoor. Vanuit de ontvoerder geredeneerd zou het logisch zijn om ons juist op een dwaalspoor te brengen.’


  ‘Ja, dat is zijn vorm van logica,’ betoogde Megan. ‘Hij denkt dat hij zich alles kan permitteren, maar hij onderschat ons. We hebben die man godbetert op heterdaad betrapt. Aan wiens kant sta jij nou eigenlijk?’


  ‘Je weet heel goed aan wiens kant ik sta, Megan. Ik wil dat Wright wordt gestraft, net zo goed als jij.’


  ‘Jij wil het nog niet half zo graag als ik.’


  Daar viel niets tegenin te brengen. De bittere haat die Megans stem kleurde was onmiskenbaar. De emotie die Wright er met elke klap bij haar had in gehamerd, in had geslagen, was van een heftigheid die zij zich niet eens kon voorstellen. Het was de diepe woede van een slachtoffer, versterkt door de vernedering van een trotse smeris. Ellen wist dat haar eigen persoonlijke, morele verlangen naar gerechtigheid nog niet bij dat van Megan in de schaduw kon staan.


  ‘Ik wil dat hij veroordeeld wordt,’ verduidelijkte ze. ‘Maar de zaak tegen hem moet waterdicht zijn. Ik wil niet dat zijn advocaat ook maar een haarscheurtje kan ontdekken. Hoe sterker we staan, des te groter is de kans dat we de waarheid uit hem kunnen persen. Op die manier krijgen we Josh misschien terug.’


  Of krijgen we te horen waar we zijn lijk kunnen vinden.


  Die zin liet ze onuitgesproken. Niemand van de betrokkenen maakte zich illusies over het levend terugvinden van Josh Kirkwood. Wright en zijn handlanger, wie die handlanger dan ook was, konden het zich niet veroorloven om de enige die hen onbetwistbaar als de ontvoerders kon identificeren vrij te laten.


  ‘Het gaat erom dat we tegenover Wright en zijn advocaat sterk in onze schoenen staan. Als we kunnen dreigen met een aanklacht wegens moord en de indruk kunnen wekken dat we die hard kunnen maken, zelfs al hebben we geen lijk, geeft Wright ons misschien Josh terug. Als we voorzichtig en slim genoeg zijn, kunnen we hem dwingen zijn kaarten op tafel te leggen.’


  ‘We dachten dat jij een slimme meid was, maar je bent gewoon de zoveelste stomme teef!’ De stem van een onzichtbare. Nooit harder dan een fluistering, maar gespannen en gonzend van woede.


  Ze trilde. Verblind. Machteloos. Kwetsbaar. Wachtend. Dan sloeg de pijn toe uit de ene richting, dan uit de andere, dan uit weer een andere.


  Een kreet van pijn, van zwakte, van angst, begon diep binnen in haar, en Megan probeerde uit alle macht het geluid te smoren in haar keel.


  ‘Gaat het?’ informeerde Ellen bezorgd. ‘Zal ik een zuster roepen?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien moeten we het hier voorlopig bij laten. Ik kan over een half uurtje terugkomen.’


  ‘Nee.’


  Ellen zei niets, gaf haar de kans om zich te bedenken, hoewel ze dat niet verwachtte. Megan O’Malley was geen doetje, anders had ze het nooit zo ver geschopt. Er was in het noorden van het Midden-Westen geen beter bureau voor de misdaadbestrijding dan het BCA. Het was zelfs een van de beste van het land. En Megan was een van de beste van de besten. Een goede rechercheur met de vasthoudendheid en de felheid van een pitbull.


  Ellen rekende op die felheid. Over een uur had ze een afspraak met de hoofdofficier. Ze had Megans verklaring nodig, en de tijd om die te verwerken in het plan de campagne dat ze in gedachten aan het formuleren was.


  Ze wilde haar zaakjes op een rijtje hebben als ze straks tegenover haar baas aan tafel zat. Rudy Stovich kon onvoorspelbaar zijn, maar je kon hem ook in een bepaalde richting sturen. In de twee jaar dat Ellen nu in Park County werkte, had ze haar stuurmanschap zodanig aangescherpt dat ze op de automatische piloot kon opereren. Ze wist zelfs niet of ze de zaak-Wright wel wilde, en toch stippelde ze haar strategie al uit.


  ‘Treed jij als openbaar aanklager op?’ vroeg Megan, worstelend met haar onregelmatige ademhaling. Een waas van zweet lag over haar voorhoofd.


  ‘Ik maak zeker deel uit van het team. De definitieve beslissing is nog niet genomen.’


  ‘Ach, ja, er is immers geen haast bij. Hij is pas twee dagen geleden gearresteerd. En de eerste voorgeleiding is wanneer - over een paar uur?’


  ‘Morgen wordt hij voorgeleid om de borgsom vast te stellen.’


  ‘Gaat hij de beschuldiging aanvechten, of is hij zo laf dat hij berechting door een jury gaat eisen?’


  Een proces met een jury was altijd koren op de molen van de media; alles werd breed uitgemeten, en het publiek smulde. Een rechtszitting met een jury was voor de openbaar aanklager dé kans om te schitteren - hij kon zijn bewijs presenteren zonder door de verdediging in de rede te worden gevallen, en er volgde geen kruisverhoor van zijn getuigen. De bewijzen hoefden niet boven elke twijfel verheven te zijn; er hoefde alleen bewezen te worden dat de beklaagde het misdrijf naar alle waarschijnlijkheid had gepleegd. Een jury kon nuttig zijn. In de staat Minnesota kon alleen een jury iemand schuldig verklaren aan moord met voorbedachten rade. Voorlopig was er echter nog geen sprake van moord, en het zweet brak Ellen uit bij de gedachte dat het lot van deze tenlastelegging door twaalf burgers bepaald zou worden.


  De leden van een jury konden doen wat ze wilden. Ze hoefden niet naar het betoog van een aanklager te luisteren. Als ze niet wilden geloven dat Garrett Wright tot het plegen van een misdrijf in staat was, zou hij vrijuit gaan. Zij kon slechts hopen dat Rudy zijn verstand gebruikte en zich niet tot het voor zijn ego zo strelende solo-optreden voor een jury zou laten verlokken.


  Stovich was al meer dan tien jaar hoofdofficier van justitie in Park County, hetgeen hij eerder aan politieke handigheid dan aan juridische scherpzinnigheid te danken had. Het burgerlijk recht sprak hem meer aan dan strafrecht, en als hij zelf als aanklager optrad, wat zelden voorkwam, dan was het omdat een strafzaak politieke waarde had. Zijn optreden in de rechtszaal was ouderwets en onhandig, met de finesse van een vaudeville artiest. Maar Rudy’s kiezers zagen hem zelden in een rechtszaal, en als bescheiden, vriendelijk lachende en hielenlikkende politicus kende hij zijns gelijke niet.


  ‘Is Wright aan de praat te krijgen?’ vroeg Megan zacht.


  ‘Hij zegt niets wat wij willen horen. Hij houdt bij hoog en bij laag vol dat zijn arrestatie een vergissing was.’


  ‘Ja, natuurlijk! Zijn vergissing. Wie is zijn advocaat?’


  ‘Dennis Enberg, iemand van hier.’


  ‘Is hij gewoon advocaat of is hij een smerige advocaat?’


  ‘Denny deugt,’ zei Ellen, en ze zette de cassetterecorder uit. Ze zat al te lang in dit vak om beledigd te zijn. Nu en dan maakte ze dat onderscheid zelf ook. En aangezien ze uit een familie van juristen stamde, was ze al heel lang immuun voor schimpscheuten en flauwe grappen over advocaten.


  Ze liet zich van de kruk glijden en pakte haar koffertje. Megan zakte weer weg in bewusteloosheid. Uitputting en medicijnen maakten een eind aan het gesprek, of zij nou klaar was met het stellen van haar vragen of niet.


  ‘Hij is er een van dertien in een dozijn,’ vervolgde Ellen. ‘Hij doet de misdrijven in de stad Tatonka, krijgt hier zo nu en dan een pro-Deozaak in zijn maag gesplitst, en hij heeft een aardig lopende eigen praktijk. Je weet hoe justitie werkt in zo’n landelijk arrondissement als dit.’


  ‘Ja. Gods water over Gods akker. Maar wat doe jij hier dan, als ik vragen mag?’


  Ze trok haar dikke wollen jas aan en wurmde de leren knopen door de knoopsgaten. ‘Ik? Ik ben gewoon hier om te zorgen dat het recht zegeviert.’


  ‘Dat is een amen waard.’


  Ellen werkte nu al twaalf jaar voor het Openbaar Ministerie. Tot grote consternatie van haar ouders, die hadden gewild dat ze in hun voetsporen zou treden met een lucratieve carrière als fiscaal jurist. Hennepin County, met de stad Minneapolis en de welvarende westelijke voorsteden waar zij was opgegroeid als rechtsgebied, had de eerste tien jaar na haar rechtenstudie aan de Mitchell-universiteit in St. Paul opgeslokt. Meegesleept door het hectische tempo had ze zo veel mogelijk ‘bad guys’ veroordeeld proberen te krijgen. Moegestreden veteranen van het overbelaste Openbaar Ministerie in Hennepin County hadden haar enthousiasme met de nodige scepsis begroet en erover gespeculeerd hoe lang ze het vol zou houden.


  Haar volharding was er in die tien jaar alleen maar groter op geworden, maar haar enthousiasme had een forse deuk opgelopen, aangetast door het patina van cynisme. Toch herinnerde ze zich levendig dat ze op een dag in de hal van het gerechtsgebouw van Hennepin County stil was blijven staan, tot in het diepst van haar wezen geschokt door het besef dat ze afgestompt was geraakt en zo langzamerhand ongevoelig was geworden voor het zien van slachtoffers en lijken en daders. Geen prettige openbaring. Ze was geen officier van justitie geworden om immuun te worden voor elk menselijk lijden. Ze was haar werk niet blijven doen om het punt te bereiken dat zaken nauwelijks meer waren dan dossiernummers en een paar algemene richtlijnen. Ze was rechten gaan studeren omdat ze er aanleg voor had, omdat het haar met de paplepel was ingegeven, en vanuit een oprecht verlangen om te vechten voor gerechtigheid.


  Weggaan uit de stad had een goede oplossing geleken, ergens heen gaan waar het leven nog normaal was, waar bendes en zware misdaad uitzonderingen waren. Een plek waar ze nog iets kon bereiken en niet alleen maar probeerde haar vinger in een ernstig lekkende dam te steken.


  Deer Lake had aan alle eisen voldaan. Het was een stad met vijftienduizend inwoners, Minneapolis was geen urenlang rijden, maar wel zo ver weg dat het stadje een landelijk karakter had behouden. Harris College trok jongeren aan en verleende een academisch cachet aan de gemeenschap. Een groeiend aantal forenzen met de betere banen zorgde voor een flinke belastingopbrengst. De misdaad nam weliswaar toe, maar bleef over het algemeen tot kleine misdrijven beperkt. Inbraken, kleine drugsdealers, arbeiders van de BuckLand-kaasfabriek die elkaar na een honkbalwedstrijd met te veel bier op te lijf gingen. Hier kon je de mensen nog choqueren. En ze waren tot in het diepst van hun ziel gechoqueerd geweest over de ontvoering van Josh Kirkwood.


  Met het koffertje in haar gehandschoende hand geklemd, de lage hakken van haar leren schoenen tikkend op de geboende vloer, liep Ellen door de gang van het Deer Lake Community Hospital, een ziekenhuis met honderd bedden. De meeste activiteit leek zich te concentreren rond de zusterspost annex receptie in de grote hal, waar mensen met afspraken klaagden over de lange wachttijden en mensen zonder afspraken zich zieker voordeden dan ze in werkelijkheid waren, in de hoop zo sneller aan de beurt te komen.


  Een groepje verslaggevers hing doelloos rond, maar ze leefden op zodra ze Ellen zagen en snelden op haar af, pennen en opschrijfboekjes in de aanslag. Twee vrouwen en vier mannen, een verzameling dure wollen overjassen en sjofele ski-jacks, met haarlak verstevigde kapsels en strak naar achteren getrokken paardenstaartjes. Een fotograaf richtte een camera op haar, en ze draaide haar hoofd weg op het moment dat de flits afging.


  ‘Mevrouw North, kunt u iets zeggen over de toestand van agent O’Malley?’


  ‘Mevrouw North, wat is er waar van het gerucht dat Garrett Wright agent O’Malley seksueel heeft misbruikt?’


  De tweede vraag had een geërgerde blik van Ellen tot gevolg. ‘Ik weet niets van zo’n gerucht,’ zei ze kortaf, zonder haar pas te vertragen.


  In beweging blijven, dat was de enige manier om je een horde sensatiebeluste persmuskieten van het lijf te houden. Bleef je staan, dan werd je omsingeld en verslonden, om weer uitgebraakt te worden als krantenkop of nieuwsflits op het journaal. Ellen liet zich niet strikken; ze wist wel beter. Ze had haar lesje door schade en schande geleerd, nadat ze eens voor de hyena’s was geworpen toen ze nog juniorassistent was geweest en als het spreekwoordelijke offerlam dienst had gedaan.


  Het uitblijven van een spits antwoord wakkerde de gebetenheid van de verslaggevers alleen maar aan. Twee probeerden haar van links de pas af te snijden. Twee anderen liepen achterwaarts voor haar. Rechts huppelde er nog een zijwaarts naast haar, het uiteinde van een vieze, losgeraakte schoenveter met elke stap tegen de grond tikkend.


  ‘Hoe hoog is de borgsom die het OM gaat eisen?’


  ‘Kunt u ons de hoofdpunten van de aanklacht geven?’


  ‘Vanmiddag geeft het Openbaar Ministerie een persconferentie op de rechtbank,’ zei Ellen. ‘Dan krijgt u de gelegenheid om uw vragen te stellen.’


  Ze duwde de voordeur van het ziekenhuis open, al helemaal voorbereid op de kou. Een waterig zonnetje wierp een zwak schijnsel op de maagdelijk witte sneeuw. Aan de andere kant van het parkeerterrein was een ronkende tractor bezig het spul tot een kleine bergketen te ploegen.


  Ze liep over het parkeerterrein naar haar Bonneville, zich er scherp van bewust dat haar schoenen niet de enige waren die knerpten in de sneeuw. Vanuit haar ooghoek keek ze omlaag, en ze zag de losse veter, flapperend naast een afgetrapte Nike sportschoen.


  ‘Ik meende het.’ Ze viste haar sleutels uit haar jaszak. ‘Ik heb geen tijd voor jullie.’


  ‘Van “Geen commentaar” kan de buldog niet leven.’


  Ze keek hem aan. Zo te zien kwam hij zo van de middelbare school, een groentje; het was nog een wonder dat hij niet bevroor in deze kou. Zijn gezicht was fijn gevormd. Zwart haar met een verdachte rode gloed hing in zijn smalle bruine ogen. Ongeduldig streek hij het naar achteren. Een jonge Keanu Reeves. God sta me bij. Hij was niet veel groter dan haar eigen één meter vijfenzeventig, en gebouwd als een straatkat, mager en lenig, met de bijbehorende rusteloze energie. Die leek te vibreren in de lucht om hem heen, alsof iemand hem op een krachtige generator had aangesloten.


  ‘Dan ben ik bang dat uw hond honger zal moeten lijden, meneer...’


  ‘Slater. Adam Slater. Grand Forks Herald.’


  Ellen maakte het portier van haar auto open en gooide haar koffertje op de passagiersstoel. ‘Stuurt de Grand Forks een verslaggever helemaal hierheen?’


  ‘Ik ben ambitieus,’ verklaarde hij, op en neer wippend op de ballen van zijn voeten alsof hij weg moest kunnen stuiven zodra het startschot afging. Jonge verslaggever die probeert de uitgehongerde troep voor te blijven.


  ‘Ben jij wel oud genoeg om te mogen werken?’ vroeg Ellen, die zich ergerde aan zijn enthousiasme.


  ‘U was vroeger zelf ook ambitieus,’ repliceerde hij op het moment dat zij achter het stuur kroop.


  Argwanend keek ze naar hem op. Het beviel haar niet dat hij mogelijk iets van haar wist.


  ‘Ik heb contacten in Hennepin County.’


  Contacten. Hij zag eruit alsof zijn contacten de jongens waren die de opgaven voor het algebra-examen van het bureau van de docent hadden gestolen.


  ‘Ze zeggen dat u vroeger goed was, toen u daar nog werkte.’ Héél lang geleden.


  ‘Ik ben nog steeds goed, meneer Slater,’ verklaarde Ellen terwijl ze de auto startte. ‘Let maar op.’


  ‘Ja, mevrouw,’ kraaide hij, vrolijk zwaaiend met zijn opschrijfboekje.


  ‘Mevrouw,’ mopperde ze toen ze schakelde en wegreed. Haar blik dwaalde af naar de achteruitkijkspiegel voordat ze de straat op reed. Meneer Ambitie uit Grand Forks huppelde terug naar de ingang van het ziekenhuis. ‘Als jij ooit een verhouding krijgt met een oudere vrouw, ettertje, maak dan je borst maar nat. Vroeger was u goed! Nou, ik ben het nog steeds.’


  Ze wist niet helemaal zeker of ze doelde op haar kwaliteiten in de rechtszaal of op haar aantrekkingskracht als vrouw. Toen de verslaggever uit het zicht verdween, focuste ze op haar eigen spiegelbeeld. Haar gezicht was eerder interessant dan mooi. Ovaal met een hoog voorhoofd. Grijze ogen - een beetje klein. Neus - een beetje gewoontjes. Mond - geen inspiratiebron voor erotische fantasieën, maar wel in orde. Ze onderzocht haar huid op tekenen van ouderdom, en was ontevreden over de diepte van de lachrimpeltjes die uitwaaierden bij haar ogen als ze die half dichtkneep. Hoe lang kon ze die nog lachrimpeltjes blijven noemen voordat het kraaienpootjes werden?


  Als een grote zwarte wolk, als de Hindenburg, doemde er aan de horizon een verjaardag op. Zesendertig. Er ging een huivering langs haar rug. Ze deed alsof het door de kou kwam en zette de verwarming van de Bonneville wat hoger. Zesendertig was gewoon een getal. Toegegeven, een getal dat dichter bij de veertig was dan bij de dertig, maar het bleef gewoon een getal, een willekeurige markering van het verstrijken van de tijd. Ze had belangrijker dingen aan haar hoofd - zoals een vermiste jongen en de berechting van zijn ontvoerder.


  


  2


  


  Het paleis van justitie van Park County was een klein monument, opgetrokken uit inheemse kalksteen, met Dorische zuilen en een Griekse geveldriehoek aan de voorkant, en dateerde van het eind van de vorige eeuw, toen arbeid nog goedkoop was en tijd geen factor van belang. Het interieur kon bogen op immens hoge plafonds, met waarschijnlijk navenante energierekeningen, en stucwerk en medaillons die ongetwijfeld alleen met subsidie van monumentenzorg onderhouden konden worden. Op de tweede verdieping was een renovatie in volle gang, en de muur op het noordoosten ging schuil achter steigers.


  De rechtszalen op de tweede verdieping riepen herinneringen op aan de dagen van Henry Clay en Clarence Darrow. Voor de banken waar de rechters en juryleden zetelden, plus de openbare tribunes was alles bij elkaar een flink eikenbos opgeofferd. De houten vloeren waren kaal gesleten op plaatsen waren generaties van advocaten heen en weer hadden gelopen.


  Hij kende dit soort rechtbanken maar al te goed, hoewel hij nooit zelfs maar bij Deer Lake in Minnesota in de buurt was geweest. Als zijn missie hier eenmaal was volbracht, zou hij dit oord verder ook mijden als de pest. Allemachtig koud was het hier.


  Het leed geen twijfel dat het op deze rechtbank zelden zo druk was als vandaag. Het gonsde in de gangen, niet van de stafmedewerkers, maar van de verslaggevers en de cameramannen en fotografen die zich voor het met een oerwoud van microfoons uitgeruste podium verdrongen. Hij leunde over de balustrade op de eerste verdieping en keek naar beneden door de donkere, spiegelende glazen van een militaire zonnebril.


  De ontvoering van Josh Kirkwood had nationale belangstelling gewekt. Door de arrestatie van dr. Garrett Wright was de koortsachtige atmosfeer verder aangewakkerd. Alle grote televisiestations waren opgedraafd, en hun correspondenten waren direct herkenbaar. Ook de sensatiepers was rijkelijk vertegenwoordigd; hun mensen hingen rond als hyena’s die er op aasden om sappige stukjes weg te kapen van hun collega’s van de grote netwerken. Ze waren in het diepe gegooid en voelden er duidelijk weinig voor om met de grote vissen mee te zwemmen, maar ze moesten het ermee doen. Het verhaal had meer om het lijf dan kleinsteedse gevoeligheden en kleinsteedse normen. Het was even groot als Amerika zelf, en had de intimiteit van een gezin.


  Een beeldende vergelijking. Hij grifte de regel in zijn geheugen.


  Het tafereel beneden hem leek in veel opzichten op een filmset waar men wachtte op de sterren. Lampen, camera’s, loopjongens, technici, visagisten die glimmende voorhoofden en neuzen matteerden.


  ‘“De hele wereld is één groot theater”,’ mompelde hij met cynische humor, zijn stem rasperig van te veel sigaretten en te weinig slaap de afgelopen nacht. Het prijskaartje dat er nu eenmaal aan informele contacten hing. Je maakte de tongen los met goede whiskey en een vlotte babbel, losse glimlachjes en dure sigaren, en dan moest er de volgende ochtend een handjevol aspirine en een liter sterke koffie aan te pas komen.


  Langzaam draaide hij zich om, achteloos kijkend naar de verslaggevers die dertig meter verderop in de gang voor de deur van het kantoor van de officier van justitie stonden te wachten. Niemand lette op hem. Hij droeg geen perskaart, en niemand had hem naar zijn legitimatie gevraagd. Hij had een scherpschutter kunnen zijn, want er waren geen metaaldetectoren bij de deuren van de rechtbank. Nog een detail waar hij later wellicht iets aan zou kunnen hebben. Iedereen hier was geheel gefocust op deze zaak, en de rest hield op te bestaan. Elvis had hier rond kunnen paraderen en niemand zou hem een tweede blik waardig hebben gekeurd.


  Deze tunnelvisie zou weleens bruikbaar kunnen zijn, en voor hem persoonlijk was het een zegen. Als niemand hem lastig viel, kon hij gaan en staan waar hij wilde. Er middenin. Onbelemmerd uitzicht. Dan zat hij op rozen. In het zenuwcentrum, daar waar justitie in een kleine stad zuchtte onder de last van een grote zaak.


  De deur van het kantoor van de officier van justitie ging open en de verslaggevers begonnen vragen te roepen. Ze leken wel een troep blaffende jachthonden. Hij richtte zich op van de balustrade en leunde met zijn schouder tegen een marmeren pilaar, bewust in de schaduw ervan, zijn handen in de zakken van de zwarte parka die hij had gekocht zodra hij in Minneapolis uit het vliegtuig was gestapt.


  Een geüniformeerde politieman maakte een pad vrij, met in zijn kielzog de man die hij herkende als Rudy Stovich. Groot, broodmager, met een gezicht als een aardappel en krullend grijs haar dat met een flinke klodder vet in golven tegen zijn hoofd was geplakt. Stovich was geïnterviewd voor een van de vele nieuwsuitzendingen over de zaak, had ernstig in de camera gekeken, en vroom verklaard dat de schurken hun straf niet zouden ontlopen. Het zou interessant zijn om te horen wat hij te zeggen had nu het er naar uit zag dat de schurk geen weerzinwekkende ex-delinquent uit de verkeerde buurt en het verkeerde milieu was, maar een professor in de psychologie van hun eigen exclusieve universiteit.


  Garrett Wright was de factor die het hele verhaal uniek maakte, door hem werd het een publiekstrekker in plaats van banaal.


  Stovich liep de gang op, zijn hand geheven als afweer tegen de geschreeuwde vragen, zijn gezicht vertrokken alsof hij elk moment zijn geduld kon verliezen. Naast hem doemde een vrouw op. Koel, beheerst, blond haar dat glansde als glimmend gepoetst goud, en een gezicht dat eerder opvallend dan knap was. Ellen North, die volgens het gerucht haar ambitieuze oog op het riante kantoor van de hoofdofficier had laten vallen. Zonder oogcontact te maken liep ze langs de verslaggevers, een koningin die de aanwezigheid van het ongewassen gepeupel negeert. Gedistingeerd, doortastend, ongevoelig voor alle aandacht van de pers. Fascinerend.


  Hij bleef waar hij was toen de meute langsliep, en de trap afging naar de begane grond. De show ging beginnen.


  De scène ontrolde zich alsof er een topregisseur aan te pas was gekomen. Net op het moment dat Stovich en zijn entourage aankwamen op de begane grond, gingen de voordeuren van het gebouw open en maakten procureur-generaal William Glendenning en zijn kader hun grootse entree. Omhuld door een vlaag koude lucht kwamen ze binnen en stampten de sneeuw van hun schoenen. Hun wangen en neuzen zagen tomaatrood van de kou. Stovich en Glendenning drukten elkaar de hand en camera’s flitsten in een oogverblindend vuurwerk.


  Glendenning nam als eerste het woord. Hij was een door de wol geverfde politicus en deed het goed in de schijnwerpers - onwankelbaar, conservatief, betrouwbaar. Door zijn bril zonder montuur leek hij een beetje op Franklin Roosevelt - nog meer nadruk op betrouwbaarheid en ouderwetse waarden. Hij sprak met een krachtige, zelfverzekerde stem. Gemeenplaatsen en de belofte dat het recht zijn loop zou hebben, holle frasen over zijn vertrouwen in justitie en zijn vertrouwen in Rudy Stovich en diens staf. Hij klonk indrukwekkend zonder in feite erg veel te zeggen; een handige truc in een verkiezingsjaar.


  Stovich volgde, zijn gezicht ernstig in de plooi, een oude bril scheef op zijn neus. Zijn pak zag eruit alsof hij het uit de wasmand had gevist en zijn stropdas was te kort. Hij vertelde iedereen dat hij zich grote zorgen maakte over de gebeurtenissen die de hele stad hadden geschokt. Hij was maar een doodgewone plattelandsadvocaat en had nooit verwacht dat hij met een zaak als deze te maken zou krijgen - en daarom zadelde hij officier van justitie Ellen North met de verantwoordelijkheid op. Zij had de zo broodnodige ervaring. Zij was jong en scherpzinnig, zij zou niet rusten voordat het recht zegevierde.


  ‘Slimme zet, Rudy,’ mompelde hij, opnieuw tegen de balustrade geleund. ‘Je bent zo glad als een aal.’


  Haar de zaak in de maag splitsen was opportunisme van de bovenste plank. Hij schilderde zichzelf af als een man voor wie gerechtigheid boven alles ging, en was bereid toe te geven dat iemand anders beter in staat was om dit doel te bereiken dan hijzelf - een vrouw nog wel, waarmee hij voor zichzelf een punt scoorde bij het groeiende regiment verlichte yuppen in zijn kiesdistrict. Tegelijkertijd nam hij afstand van de gerechtelijke vervolging, zodat de kritiek van het publiek hem niet zou raken en hij schone handen hield. Als Ellen North won, zou Rudy de wijze grijze eminentie zijn. Verloor ze, dan was het helemaal haar schuld.


  Of Stovich zijn medewerkster voor de wolven gooide, dan wel oprecht respect voor haar had, viel ook nog te bezien. Eén ding was echter volkomen duidelijk toen Ellen North het woord nam: zij was niet bang voor de zaak zelf, en ook niet voor de pers.


  Haar verklaring was kort en zakelijk; de vervolging was bij haar in goede handen en de slachtoffers konden rekenen op gerechtigheid. Zij zou alles doen wat in haar macht lag om het antwoord te vinden op de ultieme vraag in deze situatie: waar werd Josh Kirkwood vastgehouden. Ze weigerde in te gaan op vragen van de pers, en manoeuvreerde haar baas handig terug in de schijnwerpers. Stovich, dolgelukkig met de aandacht van de media in dit verkiezingsjaar, greep de kans met beide handen aan en zorgde er wel voor dat Glendenning niet buiten beschouwing bleef. Foto’s samen met de grote baas van justitie in deze staat deden het altijd goed op verkiezingsposters.


  Ellen North verzekerde zich van de bescherming van een agent en ontsnapte naar de trappen. Hij zag dat verschillende verslaggevers zich losmaakten uit de meute om haar te belagen. Ze legde hen met een blik en een scherp ‘Geen commentaar’ het zwijgen op, zonder haar pas te vertragen.


  ‘Wel, wel, mevrouw North,’ mompelde hij binnensmonds toen zij de trap beklom, de zoom van haar donkergroene rok golvend rond haar kuiten. ‘Volgens mij ben ik verkocht.’


  Ze kwam de gang in, de lage hakken van haar schoenen driftig tikkend op de glimmende vloer, een en al zakelijkheid en concentratie; zij had wel iets anders aan haar hoofd dan de gedachte dat iemand haar weleens vanuit de schaduwen zou kunnen gadeslaan.


  


  Hij zag er niet uit als het soort man dat een kind zou kunnen stelen en een hele gemeenschap kon onderdompelen in angst. Ellen had Garrett Wright de afgelopen twee jaar weleens op recepties gesproken. Hij was op haar overgekomen als een aardige man, niet het type om aandacht te trekken. Hij zou onopgemerkt zijn gebleven in een menigte, ware het niet dat zijn gezicht bijna mooi te noemen was - een fijngevormde albasten ovaal met een smalle neus en een bescheiden mond.


  Hij ging zitten met zo veel waardigheid als mogelijk was met de ratelende ijzerwinkel die de politie als accessoires voor zijn feloranje gevangenisoverall had gebruikt. ‘Mevrouw North,’ begon hij met een zuinig glimlachje. ‘Ik zou wel willen zeggen dat het me een genoegen is u weer te ontmoeten, maar gezien de omstandigheden...’


  Hij haalde zijn schouders op en hief ter verduidelijking zijn geboeide handen, die hij vervolgens voorzichtig op de tafel liet zakken. Gladde, bleke handen zonder schrammen, zonder blauwe plekken, zonder zichtbare bewijzen dat hij een vrouw herhaaldelijk had geslagen. Ellen vroeg zich af of hij zijn handen op tafel had gelegd omdat hij wist dat zij ernaar zou kijken. Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan. De zijne waren bruin, een diep, bodemloos bruin, groot en bijna slaperig, omlijst met wimpers waar veel vrouwen een moord voor zouden willen doen.


  ‘Ik ben hier niet voor de gezelligheid, meneer Wright,’ antwoordde ze kortaf. ‘Met genoegen heeft dit niets te maken.’


  ‘Mevrouw North treedt als officier van justitie op,’ legde Dennis Enberg uit. Hij richtte zich tot Ellen. ‘Ik heb gehoord dat Rudy bij die persconferentie de show heeft gestolen.’


  ‘Ik vond het wel vreemd dat jij er niet was.’


  De advocaat wuifde haar opmerking weg. ‘Dat is niet mijn stijl. Het was Rudy’s circus. Niet de aangewezen plek voor een hanengevecht.’


  Ze kende Dennis Enberg nu twee jaar en had durven zweren dat het juist iets voor hem was om de hoofdofficier voor paal te zetten als het in zijn kraam te pas kwam. Dat hij zich iets aan beleefdheid gelegen liet liggen had ze nog nooit meegemaakt. In haar ogen was het een tactische fout van hem. Als zij in Denny’s schoenen had gestaan, zou ze er als de kippen bij zijn geweest om het gras voor Rudy’s voeten weg te maaien, al was het alleen maar om voor de camera’s de onschuld van haar cliënt te benadrukken.


  ‘Denny, je kent Cameron Reed,’ zei ze, en ze knikte naar de jongeman links van haar aan de tafel met fineer dat op hout moest lijken.


  De mannen kwamen half overeind om elkaar de hand te drukken - Enberg, zevenendertig en gezet, met bruin haar dat aan een serieuze terugtocht van zijn voorhoofd bezig was, en Cameron


  Reed, achtentwintig en belachelijk fit, en een enorme bos koperkleurig haar dat met de onvermijdelijke sproeten gepaard ging. Hij was twee jaar geleden afgestudeerd, scherp en geestdriftig, een ware anomalie op de burelen van het OM. Ellen begreep absoluut niet hoe hij in Park County terecht was gekomen, maar bij die gedachte stond ze nooit lang stil. Zij was hier immers zelf net zo goed een vreemde eend in de bijt.


  ‘Meneer Wright, morgenochtend om tien uur wordt u voorgeleid,’ begon ze. ‘U dient zich ervan bewust te zijn dat u in staat van beschuldiging gesteld zult worden van een waslijst van misdrijven aangaande de ontvoering van Josh Kirkwood en de ontvoering en mishandeling van BCA-agent Megan O’Malley.’


  Ze keek op naar Wright over de rand van een leesbril die ze eerder voor het effect droeg dan omdat ze hem nodig had. Hij leek haast onbewogen, keek haar met zijn donkere ogen recht aan. Niemand zei iets, en gedurende een paar seconden had Ellen het vreemde gevoel dat Cameron en Enberg in rook waren opgegaan.


  ‘Is het soms de bedoeling dat ik dan misdrijven ga opbiechten die ik helemaal niet heb begaan?’ vroeg hij rustig.


  ‘Het is de vaststelling van een feit, meneer Wright. Ik wil dat u zich er terdege van bewust bent dat ik u ga vervolgen.’


  Enberg fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb geruchten gehoord over een proces met een jury.’


  ‘Ik heb geen jury nodig. Als Josh Kirkwood niet terugkomt, ben ik natuurlijk genoodzaakt om de heer Wright op grond van het bestaande bewijs moord ten laste te leggen, en dan zal een jury zich daarover moeten buigen.’


  ‘Moord!’ riep Enberg, waarbij hij een eindje omhoog schoot uit zijn stoel. ‘Jezus, Ellen! Is dat niet een beetje voorbarig?’


  ‘Terwijl wij hier zitten te praten, is het lab bezig met onderzoek van het bloederige laken waar jouw cliënt agent O’Malley in heeft gewikkeld. Bewijsmateriaal - dat heeft hij zelf gezegd.’


  ‘Dat beweert een vrouw die naar haar eigen zeggen gedrogeerd en bewusteloos geslagen was.’


  ‘Het lab heeft bevestigd dat er, afgezien van het bloed van agent O’Malley, ook bloed van een andere bloedgroep op dat laken zit, AB-negatief. De bloedgroep van Josh Kirkwood.’


  ‘En die van een miljard andere mensen!’


  ‘Onomstotelijk bewijs van ernstig lichamelijk letsel,’ vervolgde ze. ‘Uit dit bewijsmateriaal kunnen we wellicht concluderen dat de politie Josh niet kan vinden omdat Josh dood is.’


  ‘Ach, toe ... ’ sputterde Enberg, niet in staat om een gepast protest te verzinnen. Zijn gezicht was rood aangelopen, en ook zijn oren deden nu mee. Hij stond op, kennelijk te geagiteerd om het op een stoel uit te kunnen houden, en begon langs de lange kant van de tafel heen en weer te lopen.


  Ellen had hem wel vaker zo bezig gezien, maar toen was hij eerlijk gezegd overtuigender geweest. Dit keer kwam het geforceerd over, alsof het hem moeite kostte om verontwaardiging op te roepen. Hij ijsbeerde heen en weer, achter een lege stoel in plaats van achter Garrett Wright, waarmee hij duidelijk gemaakt zou hebben dat hij letter én figuurlijk achter zijn cliënt stond.


  ‘Ik heb Josh Kirkwood niet vermoord,’ zei Garrett Wright zacht. Ellen merkte dat ze haar adem inhield, vol spanning afwachtte. De stilte was zwaar, alsof er een verklaring in de lucht hing. Hemel, zou hij dan uiteindelijk toch met een bekentenis komen? In een flits kwam de belachelijke gedachte bij haar op dat hij zou gaan glimlachen, maar met het knipperen van zijn ogen was de uitdrukking weer weg, en ze concludeerde dat ze het zich verbeeld moest hebben.


  ‘Ik ben een onschuldig man, mevrouw North,’ zei hij. ‘Dat heb ik u nou al zo vaak verteld. Waarom zou ik in ’s hemelsnaam het kind van een van mijn buren ontvoeren? Ik heb een enorme bewondering voor Hannah Garrison. Mijn vrouw en ik beschouwen Hannah en Paul als vrienden. En wat de ontvoering van Megan O’Malley betreft, dat lijkt me eerder iets voor een gek. Krijgt u de indruk dat ik gestoord ben?’


  ‘Het is niet aan mij om daarover te oordelen.’


  ‘Dit is werkelijk onvoorstelbaar,’ mompelde hij. ‘Ik ben hoogleraar aan een van de meest prestigieuze kleine universiteiten in dit land. Hoe kan iemand nou denken dat ik dit soort dingen gedaan zou hebben... De logica is volkomen zoek.’


  ‘Dat is zijn vorm van logica.’ In gedachten zag Ellen Megans gezicht voor zich, bont en blauw geslagen, haar ogen brandend van haat. ‘Het was hem, de klootzak... We hebben hem godbetert op heterdaad betrapt. ’


  ‘Het is mijn taak om de wet toe te passen op wat u hebt gedaan, meneer Wright, niet om er iets van te begrijpen. Die onvermijdelijke en vreugdeloze taak laat ik aan sociologen over.’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Dan is het toch wel merkwaardig dat commissaris Holt u heeft gearresteerd op het moment dat u wegvluchtte van de plaats des onheils.’


  Wright wierp zijn hoofd achterover en blies een zucht naar het geluiddempende plafond. ‘Dat was een vergissing, ik kan het niet vaak genoeg herhalen. Ik was net thuisgekomen. Ik had mijn auto in de garage gezet en wilde naar het huis lopen. Ik meende schoten te horen en ging door de achterdeur naar buiten om te kijken. Ik zag een man, die uit de tuin van de buren op me afrende. Vanzelfsprekend was ik bang, en ik ging de garage weer binnen, met de bedoeling om vanuit het huis de politie te bellen. Toen vloog de deur open en sprong Mitch Holt op me af.’


  Cameron boog zich naar voren over de tafel, steunend op zijn onderarmen, zijn blauwe ogen fonkelend. ‘U meende schoten te horen in uw achtertuin, dus ging u naar buiten? Dat vind ik nogal vreemd, meneer Wright. Het is zo ongeveer het laatste wat ik zou doen. Was u niet bang dat er op u geschoten zou worden?’


  ‘Er wordt in Deer Lake niet op mensen geschoten,’ snoof Wright spottend. ‘Ik dacht dat er misschien kinderen aan het dollen waren in het park, dat ze op konijnen schoten, of zoiets.’


  ‘Midden in de nacht, tijdens een sneeuwstorm?’


  De spieren rond zijn mond leken zich heel licht te spannen terwijl hij Cameron Reed aankeek.


  ‘De man die Mitch Holt door het bos heeft achtervolgd, was in het zwart,’ zei Ellen. ‘Op het moment van uw arrestatie was u in het zwart gekleed, en u hijgde. U zweette zelfs.’


  ‘Als Mitch Holt jouw garage binnen komt stormen en je bespringt, sta jij heus ook te hijgen en te zweten.’ Met lauw sarcasme wierp Dennis zich weer in de strijd. Hij liet zich op zijn stoel vallen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Mitch Holt heeft het gezicht van de man die hij achtervolgde nooit gezien. Agent O’Malley heeft het gezicht van de man die haar martelde nooit gezien. Ik heb gehoord dat de verdachte een bivakmuts droeg. Mijn cliënt droeg geen bivakmuts toen hij werd gegrepen.’


  ‘Maar er is langs het pad in het bos wel een bivakmuts gevonden,’ bracht Ellen hem in herinnering.


  ‘En dat wapen dan?’ daagde Enberg haar uit. ‘Er is zaterdagavond een paraffinetest gedaan, en er zaten geen sporen van kruit op de handen van mijn cliënt.’


  ‘’s Winters dragen mensen meestal handschoenen,’ merkte Cameron met zijn eigen vorm van sarcasme op.


  Denny haalde theatraal zijn schouders op. ‘Nou, waar zijn die dan?’


  ‘In het bos gegooid tijdens de achtervolging, net als de muts,’ zei Ellen. ‘Ze worden nog wel gevonden.’


  ‘Zo lang ze niet gevonden zijn, en zo lang niet bewezen kan worden dat mijn cliënt ze heeft gedragen, bestaan die handschoenen niet.’


  ‘Jij kunt doen alsof ze niet bestaan, Dennis,’ betoogde ze. ‘Je kunt ook doen alsof jouw cliënt onschuldig is. Daarmee verander je echter niets aan de misdrijven die hij op zijn geweten heeft, noch aan het feit dat hij, als nieuwe ontwikkelingen uitblijven, voor de rest van zijn leven de bak in gaat, zonder hoop dat hij ooit nog een voet buiten de gevangenismuren zal zetten.’


  Ze richtte haar aandacht weer op Garrett Wright terwijl ze haar aantekeningen verzamelde. ‘Wat uw verhaal betreft, meneer Wright, ik heb vergieten met minder gaten gezien. Ik zou er nog maar eens goed over nadenken, als ik u was. Ik kan natuurlijk niets beloven, maar ik ben er vrij zeker van dat de situatie voor het OM in een ander licht komt te staan als u de waarheid vertelt.’


  ‘Bent u werkelijk op de waarheid uit, mevrouw North?’ zei hij zacht. ‘Of wilt u per se een veroordeling omdat het uw reputatie ten goede komt? Het is geen geheim dat u een zeer ambitieuze dame bent.’


  ‘Wat andere mensen denken, moeten ze zelf weten.’ Ellen knipte haar koffertje dicht en stond op, waarbij ze hem ijskoud aankeek. ‘Wat ik wil, meneer Wright, is gerechtigheid. En vergis u niet - die komt er.’


  Denny Enberg keek de twee officieren van justitie na. Een gevoel van misselijkheid lag hem als een steen op de maag. Of hij nou misselijk werd van het vooruitzicht dat hij de onvermijdelijke strijd zou verliezen, dan wel van het idee dat hij deze strijd überhaupt zou moeten strijden, wist hij zelf niet. Hij wist zelfs niet of hij het wel wilde weten.


  Hij voelde dat zijn cliënt hem aan zat te kijken en vond dat hij voor zijn goede fatsoen een gevatte opmerking moest opdiepen.


  ‘We weten tenminste waar we aan toe zijn,’ zei hij, druk doende om zijn papieren te vergaren. ‘Ellen staat altijd klaar om je naar de keel te vliegen.’


  ‘Denk jij dat ik schuldig ben, Dennis?’ vroeg Wright.


  Enbergs wangen kleurden. ‘Ik ben je advocaat, Garrett. Het enige dat ik van je vraag, en dat heb ik je ook meteen gezegd, is dat je niet tegen me liegt. Je hebt je woord gegeven. Als jij tegen me zegt dat je onschuldig bent, dan ben je onschuldig. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om de rechtbank daarvan te overtuigen.’


  De gevangenbewaarder kwam binnen, met een gezicht als uit graniet gehouwen, en voerde Garrett Wright weg naar het cellenblok. Denny keek hem na, luisterend naar het ratelen van de ketting tussen zijn benen, terwijl het gewicht in zijn maag steeds zwaarder leek te worden.


  Hij bracht zijn Grote Regel altijd met een air van openhartige wereldwijsheid, alsof hij zijn cliënten duidelijk maakte dat ze het niet in hun hoofd moesten halen om de waarheid voor hem te verbergen, aangezien hij een leugen op een kilometer afstand kon ruiken. De meesten trapten erin. De meesten waren dan ook stompzinnige verliezers die zijn hulp helemaal niet nodig gehad zouden hebben als hun bovenkamer niet zo leeg was geweest. Maar er zat ook een groot gat in de Grote Regel, en dat wist hij.


  Als Garrett Wright schuldig was, dan was hij schuldig aan vreselijke dingen, waarvan liegen nog wel de minst erge zou zijn.


  ‘Dat is wel een erg zwak verhaal,’ zei Cameron toen Ellen en hij naar de beveiligde deur aan het eind van de gang liepen. ‘Je zou toch denken dat een professor wel iets beters kan verzinnen.’


  ‘Misschien is het wel de bedoeling. Juist omdat het zo’n zwak verhaal is, horen wij te denken dat het alleen maar de waarheid kan zijn.’


  De deur zwaaide open. Met een knikje naar de bewaker sloegen ze rechtsaf, richting trappen. Cameron keek op zijn horloge en trok een gezicht.


  ‘O, man, wat ben ik laat. Ik moet hollen,’ zei hij. ‘Ik heb om halfvijf een afspraak met Fred Nelson. Hij wil praten over strafvermindering voor die Canadese trucker. Heb je me straks nog nodig?’


  ‘Ik denk het niet. Phoebe is bezig met het uittikken van de tenlastelegging.’


  Zo gracieus als Baryshnikov vloog hij met twee treden tegelijk de trap af, nagekeken door Ellen. Zij volgde, slepend met haar voeten; de dag drukte als een loden last op haar schouders.


  Rudy had haar met de zaak belast - of haar ermee opgezadeld. Ze wist nog steeds niet precies hoe het zat, wie er wie had gemanipuleerd tijdens die vergadering. Als het puur om zelfbehoud ging, zou ze met een grote boog om die zaak heen moeten gaan. Deze zaak stonk als bedorven vlees, bood een veelvoud aan valkuilen, en de media zouden haar geen seconde met rust laten. Studenten van het Harris College demonstreerden nu al met spandoeken tegen Wrights arrestatie op de stoep voor de rechtbank. De pragmaticus in haar verloor het echter van haar rechtvaardigheidsgevoel. Ze wist dat zij het aan Josh Kirkwood, diens ouders en Megan O’Malley verplicht was om als openbaar aanklager op te treden, want anders was de zaak zo goed als zeker reeds bij voorbaat verloren. Dit was een feit, en het had niets met ego te maken. Zij was namelijk zonder meer de beste van de vijf officieren van justitie op het OM van Park County.


  Zodoende zou ze afmaken wat ze nog op haar programma had staan, en de recentere zaken overdragen aan Quentin Adler, in de hoop dat hij er geen al te grote puinhoop van zou maken. En zij zou zich erop concentreren om Garrett Wright in de gevangenis te krijgen.


  Er stonden in de hal van het overheidsgebouw geen verslaggevers klaar om haar te belagen. Mitch Holt had ze uit zijn vleugel van dit multifunctionele centrum verbannen. Het fraaie nieuwe gebouw telde twee verdiepingen en had een V-vorm. De ene helft deed als huis van bewaring dienst, in de andere zetelden het hoofdbureau van politie en het Openbaar Ministerie.


  Het atrium in de hoogste punt van de V zou een ramp zijn met verslaggevers. Daar had zich het laatste aan de zaak gerelateerde mediaspektakel voltrokken: een rechtstreeks uitgezonden interview met een briesende Paul Kirkwood. Mitch had de vader van Josh verzocht om langs te komen voor het nemen van zijn vingerafdrukken, en Paul was godsgruwelijk kwaad geweest, ook al was het een heel redelijk verzoek. Mitch had zelfs het volste recht gehad om Kirkwood als verdachte in voorlopige hechtenis te nemen. Paul had verzuimd de politie te vertellen dat hij eens de eigenaar was geweest van de bestelwagen van een andere verdachte in de zaak, Olie Swain, een veroordeelde pedofiel, had zelfs glashard ontkend dat hij van het bestaan van deze wagen af wist nadat een ooggetuige had verklaard dat ze Josh op de avond van zijn verdwijning mogelijk in een dergelijke auto had zien stappen.


  Dit bleef Ellen dwarszitten, net een splinter in haar huid die ze er niet uit kon krijgen. Waarom zou hij liegen over die wagen? Waarom zou hij ontkennen dat hij die wagen aan Olie Swain had verkocht, terwijl het bewijs bij de Dienst Kentekenregistratie te vinden was?


  Jammer genoeg was Olie niet beschikbaar om te helpen bij de oplossing van het raadsel. Er hing Swain een nieuwe veroordeling wegens recidive tijdens zijn voorwaardelijke vrijlating boven het hoofd én een mogelijke aanklacht inzake Josh’ verdwijning, en hij had zelfmoord gepleegd toen hij in voorlopige hechtenis zat. Het BCA had zijn bestelwagen met alle denkbare apparatuur uitgekamd en niets gevonden. Geen enkele haar, geen draadje van een want, niets wat aan Josh toebehoorde. Olie had tot het laatst volgehouden dat hij onschuldig was, het zelfs in bloed op de muur van zijn cel geschreven.


  Op het politiebureau liep Ellen door de kamer van de rechercheurs, waar de bureaus bezaaid lagen met papieren en de telefoons onophoudelijk rinkelden, naar Holts kantoor. De deur naar het domein van zijn administratieve assistente stond open, maar toch bleef Ellen in de gang staan en roffelde met haar knokkels op de deurpost voordat ze haar hoofd om de hoek stak. Natalie Bryant draaide zich met een ruk om van haar archiefkast, haar wenkbrauwen zwaar gefronst en donkere ogen die weinig goeds voorspelden achter een bril met een rood montuur. Zo te zien lustte ze elke indringer rauw. Zodra ze Ellen herkende klaarde haar gezicht op, hoewel ze zo te zien net zo moe was als Ellen zich voelde.


  ‘Meid, ik hoop dat je me komt vertellen dat je die kakkerlak gaat vertrappen. Ik wil er graag bij zijn als je die man te grazen neemt,’ zei ze, een vuist op haar ronde heup geplant.


  ‘Ik doe mijn best,’ beloofde Ellen.


  ‘Mijn zegen heb je.’


  ‘Is Mitch er?’


  ‘Hij dacht al dat je langs zou komen. Ga maar naar binnen.’


  ‘Bedankt.’


  De korpschef van Deer Lake zat achter zijn bureau. Ellen stelde zich voor dat Harrison Ford er na een week lang elke nacht doorzakken precies zo uit moest zien: bruine ogen bloeddoorlopen, met donkere kringen eronder, magere wangen met de schaduw van een stoppelbaard. Hij had de knoop van zijn stropdas losgetrokken en met zijn vingers zijn haren gekamd, zodat er hier en daar plukken overeind stonden.


  ‘Nou, het is officieel,’ vertelde ze. ‘Ik ben aangewezen om de draak te verslaan.’


  ‘Mooi.’


  Zijn reactie getuigde van meer vertrouwen dan zij op dit moment op kon brengen. Ellen keek om zich heen in het kantoor. Er was geen met onderscheidingen en medailles behangen ego-muur, hoewel Ellen wist dat hij in al zijn jaren bij de politie heel wat keren gelauwerd was. Twaalf jaar lang was hij een toprechercheur in Miami geweest, en hij was naar Deer Lake gekomen nadat zijn vrouw en zoontje bij een overval op een supermarkt om het leven waren gekomen. Zijn keuze voor Deer Lake als heiligdom was zuiverder dan de hare.


  ‘Ik heb mijn tête-à-tête met Wright en zijn advocaat gehad. Gezegd dat hij moet bekennen, want anders. Niet dat ik er iets mee bereik.’


  ‘Ach, bestonden er nog maar duimschroeven. Dat waren nog eens tijden.’


  ‘Ja,’ beaamde ze droog. ‘Mensenrechten kunnen verdomd lastig zijn.’


  ‘Die man is met de beste wil van de wereld geen mens te noemen.’ Zijn ogen begonnen te schitteren van sarcastische valse hoop. ‘Hé, dat is een idee! In dat geval hoef ik me ook niet te verantwoorden.’


  ‘Ik ga vanavond met Wrights vrouw praten,’ zei Ellen. ‘Zit ze nog steeds in het Fontaine?’


  ‘Ja. De jongens van het BCA waren vandaag nog in hun huis bezig. We houden Karen dag en nacht in de gaten, voor het geval ze erbij betrokken was. Volgens mij had ze niet het flauwste vermoeden van wat haar man deed. Om te beginnen is ze al niet zo’n licht. Nu is ze zo ernstig van streek dat ze nauwelijks functioneert. Ik heb geen zinnig woord uit haar kunnen krijgen, maar met een gesprek van vrouw tot vrouw bereik jij misschien meer.’


  ‘Laten we het hopen.’


  Ze hoorde dat de telefoon ging in de kamer van zijn assistente, maar er werden geen telefoontjes doorverbonden. Natalie zorgde dat hij niet werd gestoord. De afgelopen twee weken was hij door de hel gegaan. Als chef van een uit vijfendertig man bestaand korps en tevens de rechercheur met de meeste ervaring, leidde hij de zoektocht naar Josh plus het onderzoek, waaraan dag en nacht werd gewerkt. De pers zat hem voortdurend op de huid, niet alleen als hij in functie was, maar ook privé.


  ‘Ik heb Megan vanmiddag gesproken,’ vertelde ze toen hij opstond en achter zijn bureau vandaan kwam om haar naar de deur te brengen. ‘Ze heeft een zware weg voor de boeg.’


  ‘Ja.’ Hij probeerde dapper te kijken, maar het lukte hem niet helemaal om zijn bezorgdheid niet te laten blijken. ‘Maar ze is taai. Ze slaat zich er wel doorheen.’


  ‘En jij bent er om haar te helpen.’


  ‘Als het aan mij ligt wel, ja.’


  ‘Ze heeft mazzel met jou. Je bent een fantastische kerel, Mitch.’ ‘Ja,’ schamperde hij. ‘De laatste der Mohikanen.’


  ‘Zeg dat nou niet. Ik blijf altijd hopen dat er voor ons, de alleenstaande vrouwen op deze wereld, nog een paar over zijn. Het is de enige reden dat wij onze benen blijven scheren, weet je.’


  


  De pers was haar die middag kwijtgeraakt, of ze hadden de hoop voor de rest van de dag opgegeven. Deadlines schreeuwden harder om aandacht dan Ellen North. Zelf had hij geen deadlines, behalve dat zijn anonimiteit geen eeuwig leven beschoren was.


  Hij stond vlak buiten een achterdeur van het City Center, half bevroren en vloekend op de stringente antirookwetten in Minnesota. In de tijd die hij nodig had om een sigaret te roken, waren zijn kleine tenen bijna afgevroren.


  ‘Mevrouw North? Heeft u een momentje?’


  Ellens hoofd kwam met een ruk omhoog bij het horen van de stem - rokerig en honingzoet, met een zangerig Zuidelijk accent. Stomme verslaggevers. Overal lagen ze op de loer, behalve onder de struiken - en daar zouden ze ook zitten als de struiken niet begraven waren onder bijna een meter sneeuw. Dit exemplaar kwam met lange, doelbewuste passen op haar af, de kraag van zijn zwarte jas opgezet, zijn handen diep in zijn zakken.


  ‘Nee, ik heb geen momentje,’ snauwde ze. ‘Ik heb alles wat ik te melden heb al op de persconferentie gezegd. Dan had u maar beter op moeten letten.’


  Ze bleef lopen, wenkbrauwen gefronst, want hij bleef achterwaarts voor haar lopen. ‘U mag van geluk spreken dat ik geen wapen heb,’ zei ze. ‘Kunt u niets beters verzinnen dan een vrouw bespringen op een donker parkeerterrein?’


  Hij grijnsde naar haar, de schalkse grijns van een piraat, die wit oplichtte in een hoekig gezicht met stoppelbaard. ‘Kunt u alleen maar verzinnen dat een vreemde op een donker parkeerterrein een verslaggever is?’


  De vraag sneed als een mes door Ellen heen. Vanmiddag was er nog een waterig zonnetje geweest, maar nu was de lucht bewolkt en het schemerde al. In het gebouw dat ze net had verlaten zetelde weliswaar de politie, maar er was op het hele parkeerterrein geen levende ziel te bekennen. Zelfs na alles wat er de afgelopen twee weken was gebeurd, voelde zij zich nog steeds immuun. Wat stom van haar. Wat naïef.


  In een flits zag ze Megan voor zich. Megan met haar door blauwe plekken en hechtingen geteisterde gezicht. Megan had haar aanvaller niet gezien. ‘Wij hebben jullie steeds voor de gek gehouden, zei hij... Wij, de hele tijd wíj... ’


  Zelfs in het zwakke schijnsel van de straatlantaarns zag hij dat de kleur wegtrok uit haar gezicht. Haar blik vloog naar haar auto en terug naar het gebouw om de afstand te schatten, en ze bleef aarzelend staan.


  ‘Ik ben geen verkrachter; verzekerde hij haar niet zonder een lichte humor.


  ‘Ik zou gek zijn als ik dat geloofde, nietwaar?’


  ‘Ja, mevrouw,’ beaamde hij met een hoofdknikje.


  ‘Mevrouw,’ bromde ze binnensmonds. Ze probeerde boosheid op te roepen als tegenwicht voor de plotselinge angst en deed een langzame stap achteruit naar het gebouw. ‘Nu wilde ik dat ik wel degelijk een wapen had.’


  ‘Als ik snode plannen had’- hij kwam op haar af - ‘zou ik dan zo dom zijn om u hier te benaderen?’


  Hij trok een gehandschoende hand uit zijn zak en gebaarde gracieus naar het parkeerterrein, gelijk een goochelaar die de aandacht vestigt op zijn toneel.


  ‘Als ik u iets aan wilde doen’- hij kwam nog dichterbij - ‘dan zou ik zo slim zijn om u naar huis te volgen, ik zou een manier vinden om uw huis of garage binnen te glippen en u verrassen zonder een al te grote kans op getuigen die zich ermee zouden kunnen bemoeien.’ Hij viel stil, zodat de beelden goed tot haar konden doordringen. ‘Dat zou ik doen als ik het soort schurk was die op vrouwen jaagt.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat ben ik niet.’


  ‘Wie bent u dan wel, en wat wilt u?’ vroeg Ellen, een beetje in de war omdat ze zijn manieren eigenlijk wel charmant vond. Nee, niet charmant. Verleidelijk. Verontrustend.


  ‘Jay Butler Brooks. Ik ben schrijver - echte misdaad. Ik kan u mijn rijbewijs wel laten zien. als u wil,’ bood hij aan, hoewel hij geen aanstalten maakte om het te pakken, alleen nog een stap naar haar toe deed, zodat zij geen moment voldoende afstand van hem kon nemen om de elektrisch geladen spanning te verbreken.


  ‘Wat ik wil, is dat u achteruitgaat,’ zei Ellen. Ze wilde haar hand opsteken, een gebaar om hem af te weren - hoewel hij ook de gelegenheid te baat zou kunnen nemen om haar arm vast te pakken.


  In plaats van het gebaar te maken, tilde ze met haar rechterhand haar koffertje omhoog, hopend dat het zwaar genoeg was om als wapen of schild dienst te kunnen doen. ‘Als u denkt dat ik zo dichtbij kom staan dat ik naar een foto kan kijken, dan bent u niet goed bij uw hoofd.’


  ‘Nou, daar ben ik weleens vaker van beschuldigd, maar dat snijdt geen hout. Kijk, mijn oom Hooter, dat is een heel ander geval. Daar zou ik u verhalen over kunnen vertellen! Tijdens een dinertje, wellicht?’


  ‘Wellicht niet.’


  Hevig teleurgesteld keek hij haar aan, een blik die werd verpest door het gevoel dat hij eerder geamuseerd dan beledigd was. ‘Nadat ik hier in de kou op u heb staan wachten?’


  ‘Nadat u mij vanuit de schaduwen hebt besprongen,’ corrigeerde ze hem, en alweer deed ze een stap achteruit. ‘Nadat u mij de stuipen op het lijf hebt gejaagd.’


  ‘Bent u bang voor mij, mevrouw North? U lijkt me niet het type om snel bang te zijn. Die indruk wekte u zeker niet tijdens de persconferentie.’


  ‘U zei toch dat u geen verslaggever was?’


  ‘Niemand heeft er daar binnen naar gevraagd,’ bekende hij. ‘Men veronderstelde het, net als u. Vergeef me mijn opmerking, maar veronderstellingen kunnen erg gevaarlijk zijn. Uw baas moet nodig iets aan de beveiliging laten doen. U heeft een zeer licht ontvlambare zaak onder handen. Er kan van alles gebeuren. De mogelijkheden zijn praktisch onuitputtelijk. Ik wil ze graag met u bespreken. Onder het genot van een borrel,’ opperde hij. ‘U ziet eruit alsof u wel een slok kunt gebruiken.’


  ‘Als u mij wilt spreken, kunt u mij op kantoor bellen.’


  ‘O, ik wil u heel graag spreken, mevrouw North,' mompelde hij, zijn stem een bijna tastbare streling. ‘Alleen heb ik het niet zo op afspraken. Door de voorbereiding gaat de spontaniteit verloren.’ ‘Dat is nou precies wat ik bedoel.'


  ‘Ik verras mensen liever als ze er niet op bedacht zijn.’ biechtte hij op. ‘Dan onthullen ze meer van hun ware persoonlijkheid.’


  ‘Ik ben absoluut niet van plan om u ook maar iets te onthullen.’ Ze bleef staan toen er een groepje mensen door de voordeur uit het City Center naar buiten kwam. ‘Ik zou u moeten laten arresteren.'


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Op grond waarvan, mevrouw North? Omdat ik een gesprek probeer aan te knopen? Jullie zijn hier toch niet allemaal even ongastvrij als het weer in Minnesota?’ Ze gaf hem geen antwoord. De stemmen van de mensen die naar buiten waren gekomen en nu over de stoep liepen, vermengden zich tot een geroezemoes waaruit zich nu en dan alleen een enkel


  woord losmaakte. Ze draaide zich om en sloot zich bij het groepje aan toen ze langsliepen.


  Jay bleef haar nakijken. Ze hield haar hoofd hoog, kin in de lucht, en vormde opnieuw het toonbeeld van koele beheersing. Ze hield niet van verrassingen. Hij had er heel wat om durven verwedden dat ze iemand was die lijstjes maakte, regels volgde, het soort vrouw dat op elke i een puntje zet en dan wel twee keer controleert of ze er niet toch eentje vergeten is. Ze hield van grenzen. Ze hield van gezag. Ze was niet van plan hem het achterste van haar tong te laten zien.


  ‘Maar u heeft al iets onthuld, mevrouw Ellen North,’ zei hij, zijn schouders gekromd omdat de wind aanwakkerde en er fijne witte sneeuw over het parkeerterrein werd geblazen. ‘Dat heeft u al gedaan.'


  


  3


  


  Het Fontaine Hotel lag schuin tegenover het City Center, aan de andere kant van het plein, dat door het park ouderwets aandeed. Normaalgesproken zou Ellen hebben genoten van een wandeling door het park, met de schitterend gerestaureerde Victoriaanse lobby van het Fontaine als eindpunt. Maar dit waren geen normale omstandigheden. Ze parkeerde haar auto op het terrein naast het hotel en bleef zitten met de verwarming en de aanjager in de hoogste stand, alsof het trillen in haar armen en benen iets met de kou te maken had.


  Ze zag zichzelf graag als sterk, intelligent, snel van begrip, in staat om zich in elke situatie te handhaven. Binnen een paar minuten, met enkele zinnen, was het een eenzame man gelukt om haar totaal van haar stuk te brengen. Zonder haar zelfs aan te raken, zonder een enkel verbaal dreigement, had hij haar duidelijk gemaakt hoe kwetsbaar ze was.


  Jay Butler Brooks. Ze had zijn gezicht op de omslag van People gezien toen ze bij de supermarkt in de rij stond voor de kassa. Ze had zijn naam op omslagen van boeken gezien, herinnerde zich dat ze een artikel over hem had doorgebladerd in een recent nummer van Newsweek.


  Hij was er een van het nieuwe fenomeen advocaat-wordt-schrijver. Zijn roem ontleende hij echter niet aan fictie op de rechtbank; Brooks had ervoor gekozen om munt te slaan uit waar gebeurde misdaden. Er werden miljoenen exemplaren van zijn boeken verkocht, en Hollywood aasde erop alsof het bonbons van Godiva waren.


  Ellen vond het een smakeloze praktijk om van echte misdrijven volksvermaak te maken. Zij beschouwde het als vulgair voyeurisme, goedkoop en ongezond, waardoor de lijn tussen werkelijkheid en fantasie alleen maar verder vervaagde en de mensen tot nog meer geweld werden aangezet. Maar het geld lokte, en het ging om veel geld. Jay Butler Brooks was meer waard dan de meeste derdewereldlanden.


  ‘Ik verras mensen liever als ze er niet op bedacht zijn. ’


  Het timbre van zijn stem zoals ze het zich herinnerde, rimpelde door haar heen. Donker, warm, hees. Verleidelijk. Het woord ging als een fluistering door haar heen, tegen haar wil, tegen de logica. Hij had niets verleidelijks gezegd. De ontmoeting was volstrekt niet seksueel geladen geweest. Toch bleef het woord als een schaduw in haar gedachten hangen. Verleidelijk. Gevaarlijk.


  ‘Als ik u iets aan wilde doen, dan zou ik zo slim zijn om u naar huis te volgen... ’


  Verslaggevers doken op uit het mahoniehouten interieur zodra zij een voet in de elegante lobby van het Fontaine had gezet. Zonder commentaar wurmde Ellen zich tussen hen door, en ze slaakte een zucht van opluchting toen ze bij de liftdeuren een geüniformeerde politieagent in het oog kreeg. Hij knikte naar haar toen ze in de lift stapte, en hield degenen die haar wilden volgen tegen met het verzoek hem de sleutels van hun kamers te laten zien. Een aantal van hen begon in jaszakken te grabbelen, en op dat moment gingen de deuren dicht.


  Wrights vrouw had een kamer op de eerste verdieping gekregen, mocht ze soms uit het raam willen springen. De vrouw die de deur van kamer 114 opendeed, was niet Karen Wright.Teresa McGuires kaboutergezichtje tuurde naar buiten boven de ketting, ogen argwanend tot spleetjes geknepen, lippen gespannen getuit. Zij was de begeleidster van slachtoffers en getuigen in Park County, en was tot babysitter gedegradeerd omdat noch de politie van Deer Lake noch die van Park County vrouwen in dienst had.


  ‘Ellen! Godzijdank,’ fluisterde ze, en deed ze de deur een stukje dicht om de ketting los te kunnen maken. ‘Ik dacht dat je Paige Price was. Weet je wat ze gisteren heeft gepresteerd? Ze dacht dat ze zich hier wel naar binnen kon lullen omdat ze ooit eens een vriendin van me heeft geïnterviewd voor een verhaal over de rechten van slachtoffers. Een harpij is het. Ik zou met geld toe nog niet naar die zender van haar willen kijken.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze haar naar Minot in North Dakota hebben gestuurd voor de ramp met dat afvalverwerkingsbedrijf,’ vertelde Ellen op gedempte toon, en ze zette haar koffertje op een bijzettafeltje. ‘Het is haar niet in dank afgenomen dat ze met de sheriff in bed is gekropen om informatie uit hem los te peuteren.’


  Er ging een rilling van weerzin door Teresa’s kleine, mollige lichaam. ‘Walgelijk! Paige Price en Russ Steiger. Uitgerekend Russ Steiger. Zou hij die olie in zijn haar wel eens verversen?’


  ‘Ik probeer er niet aan te denken. Hoe houdt mevrouw Wright zich?’


  Teresa wierp een blik op de slaapkamer, die door een halve muur van de gang was gescheiden. ‘Niet best, dat arme ding. Ze blijft maar zeggen dat het een vergissing is. Ze heeft kalmerende middelen gehad. Ik betwijfel of je iets aan haar hebt.’


  Ellen trok haar jas uit en hing die in de kast. ‘We moeten blijven proberen om contact met haar te krijgen. Zij zou weleens de sleutel tot dit hele gedoe kunnen zijn.’


  Karen Wright zat in een met bloemetjesstof beklede stoel te staren naar de poster in een vergulde lijst boven het bed: een moederpoes, kijkend naar haar mollige, wollige kroost dat met een bol wol speelde. Ze had zich opgekruld op de stoel, haar voeten onder zich geschoven en haar armen om haar knieën geslagen. Een variant op de foetushouding. Ze was een beeldschone vrouw met fijngevormde gelaatstrekken en asblond haar, dat in een klassieke bob als zijde haar gezicht omlijstte. Het enige waaruit bleek dat ze de afgelopen dagen huilend had doorgebracht, waren haar rood omrande hertenogen en het rode puntje van haar wipneus. Vreemd genoeg paste dat rood bij de roze legging en zachtgrijze trui die ze droeg.


  ‘Karen? Ik ben Ellen North van het Openbaar Ministerie.’ Ellen schoof de stoel achter het bureau vandaan en ging zitten. ‘Ik wil graag even met je praten, als je het niet erg vindt.’


  ‘Het was een vergissing,’ zei Karen zonder haar blik van de poster los te maken. ‘Garrett heeft zelfs nog nooit een parkeerbon gehad.’


  ‘Er zijn nogal wat bewijzen tegen hem, Karen,’ zei Ellen vriendelijk. ‘Volgens de wet ben je niet verplicht om tegen je man te getuigen, maar als je iets zou weten waardoor het voor ons mogelijk wordt om Josh te vinden, dan zou je het ons toch wel vertellen?’ Karen beet op een nagelriem en ontweek Ellens blik.


  ‘Heb jij enig idee waarom hij de Kirkwoods zou kiezen, enig idee waarom hij Josh mee zou willen nemen?’


  De stilte hield aan, bleef aanhouden.


  'Ik begrijp heel goed dat dit moeilijk voor je is. Je voelt je natuurlijk verraden, misschien zelfs wel een beetje schuldig.’


  Er moesten gewoon gevoelens zijn, ergens heel diep vanbinnen. Samen met andere vrijwilligers had ze briefjes in enveloppen gestopt waarin om inlichtingen werd gevraagd in verband met Josh’ verdwijning,ze had bij de Kirkwoods thuis op Josh’ kleine zusje gepast, terwijl haar man hen allemaal in de greep van de angst had gehouden. Had hij haar werkelijk volkomen weten te bedotten, of had ze er al die tijd van af geweten?


  ‘Karen, je moet goed begrijpen dat er twijfels bestaan over jouw medeplichtigheid,’ zei Ellen. ‘We kunnen maar moeilijk geloven dat jij niet wist wat Garrett deed.’


  Geen enkele reactie. Karen streek een lok haar achter haar oor. Langzaam gleed er een glimlach om haar lippen. ‘Lily is zo’n schatje,’ fluisterde ze. ‘Ik vind het niet erg om op haar te passen. Garrett en ik hebben zelf geen kinderen.’ Er glinsterden tranen in haar grote donkere ogen. ‘Hannah zal het wel niet meer goedvinden dat ik op haar pas.’


  Ze legde haar hoofd op haar knieën en snikte zacht, alsof het vooruitzicht dat ze niet meer mocht oppassen ondraaglijk was, terwijl het idee dat haar man een soort gestoord monster was geen enkele indruk op haar maakte. Ellen wist niet of ze medelijden of afschuw moest voelen. Haar frustratie was nauwelijks te beteugelen.


  ‘Karen,je moet naar me luisteren.’ Voorovergeleund pakte ze de pols van de andere vrouw stevig beet. ‘Josh wordt nog steeds vermist. Als je enig idee hebt waar Garrett hem naartoe heeft gebracht, moet je het ons vertellen. Denk aan Hannah en Lily. Bedenk je eens hoe vreselijk ze Josh missen.’


  ‘En Paul... ’ mompelde Karen, waarbij ze haar hoofd iets optilde. Haar blik bleef rusten op de schemerlamp op het nachtkastje. ‘Het is zo’n leuk gezin,’ verzuchtte ze weemoedig.


  ‘Ja, Josh komt uit een erg leuk gezin, en ze missen hem heel erg. Je moet ons helpen als je kunt, Karen. Alsjeblieft.’


  Ellen keek met ingehouden adem naar het spel van emoties in Karen Wrights ogen. Verwarring, verdriet, angst. Was ze bang voor haar man? Had hij haar op de een of andere manier gehersenspoeld? Hij was professor in de psychologie; hij moest weten hoe je mensen geestelijk kunt manipuleren.


  ‘Hij kan je niets doen, Karen. Iedereen is erbij gebaat dat jij ons vertelt watje weet.’


  Langzaam trok Karen haar arm los uit Ellens greep en stond op uit de gebloemde stoel. Met haar armen om zichzelf heen geslagen liep ze door de kamer. Voor de antieke toilettafel bleef ze uiteindelijk staan, en staarde naar zichzelf in de spiegel erboven. Traag pakte ze een borstel en met peinzende gebaren haalde ze die door haar haren.


  ‘Een vreselijke vergissing,’ fluisterde ze. ‘Garrett zou nooit... Dat zou hij me niet aandoen.’


  Ellen werkte zich overeind en liep naar de deur.


  ‘Ik laat mijn kaartje achter, Karen.’ Onder het langslopen legde ze het op de toilettafel. ‘Je kunt me dag en nacht bellen. Als je iets bedenkt wat nuttig zou kunnen zijn, of als je gewoon wilt praten.’ ‘Nee. Het is gewoon een vergissing,’ mompelde Karen bij zichzelf, nog steeds bezig met het borstelen van haar haren.


  Hij zag Ellen North uit het Fontaine Hotel komen en vroeg zich af of ze wijzer was geworden. Karen logeerde er, en werd door honderden paren ogen in de gaten gehouden. Hij wilde het liefst naar haar toe, met haar praten, maar dat was onmogelijk. Ze zou hem nooit verraden. Met die gedachte troostte hij zichzelf, ook al welde er als een aanval van maagzuur angst in hem op.


  Keer op keer had het leven hem bedrogen, was hij op het verkeerde been gezet, had hij gedacht dat hij het een wilde terwijl hij iets anders nodig had. De baan, het huis, de auto, de bruid uit duizenden. Telkens als hij een prijs in de wacht sleepte, bleek dat hij iets anders wilde. Nooit werd de honger minder, hij kreeg alleen trek in iets anders.


  Hij wilde er iemand de schuld van geven, maar hij kon nooit een pispaal vinden. Vroeger had hij zijn ouders de schuld gegeven. Zijn vader, een man die met minder genoegen had genomen dan wat zijn gezin verdiende, en zijn moeder, een vrouw die altijd in de schaduw van haar man had gestaan. De laatste tijd had hij Hannah de schuld voor de voeten geworpen. Haar carrière kwam op de eerste plaats, was belangrijker dan haar gezin, dan hij. Zij was van geen enkele man ooit de schaduw geweest. Haar schaduw viel op hem. En hij haatte haar erom.


  Ironisch genoeg nam niemand anders Hannah iets kwalijk. Gedurende deze hele beproeving was zij telkens als slachtoffer afgeschilderd, als een moedige vrouw die zich er doorheen probeerde te slaan. Arme Hannah, de moeder wier kind was ontvoerd. Arme Hannah, zij hielp altijd andere mensen, zij verdiende dit verdriet niet.


  Arme Hannah, die haar zoon buiten voor de ijsbaan had laten staan terwijl zij in het ziekenhuis een vreemde verzorgde. Arme Hannah, die thuis had zitten wachten op het rinkelen van de telefoon, terwijl hij buiten met de politie door het struikgewas had geploeterd en oproepen had gedaan op de televisie.


  Niemand zei ooit ‘arme Paul’. Dankzij dat secreet van het BCA, O’Malley, waren ze hem gaan wantrouwen vanwege die ellendige bestelwagen. Ze hadden geprobeerd hem in verband te brengen met Olie Swain, hadden geprobeerd hem overal de schuld van te geven, terwijl hij al het mogelijke had gedaan om de held te spelen.


  In werkelijkheid was hij een slachtoffer. Het slachtoffer van de omstandigheden. Een slachtoffer van het lot. Hij kon vannacht niet eens naar huis.


  ‘...Ik weet gewoon niet meer wie je bent, maar ik weet wel dat ik doodziek ben van je leugens en je beschuldigingen. Ik ben er doodziek van dat je mij er de schuld van geeft dat Josh is ontvoerd. Ondertussen wil jij hem volgens mij alleen maar begraven. En dan maar hopen dat de camera ’s je van je goede kant filmen tijdens de begrafenis!’


  ‘Ik hoef hier niet langer naar te luisteren.’ Hij wendde zijn hoofd af, zodat hij de minachting in haar ogen niet meer hoefde te zien.


  ‘Nee.' Hannah pakte zijn jas van de rug van de bank en smeet die naar hem toe, haar mond trillend van woede en van de inspanning om haar tranen te bedwingen. ‘Je hoeft niet meer naar me te luisteren. En ik hoef jou niet meer, met je humeurigheid en je gewond ego en je stompzinnige jaloezie. Ik ben het spuugzat! Ik ben jóu spuugzat. Jij woont hier niet langer, Paul.’


  In gedachten zag hij de hele scène weer voor zich. Zaterdagavond. Mitch Holt was langsgekomen om hun te vertellen dat Garrett Wright was gearresteerd.


  Hannah wilde van hem scheiden. En iedereen zou naar haar kijken en zeggen: ‘Arme Hannah.’ Niemand zou oog hebben voor wat hem was ontnomen. Niemand zou zeggen: Arme Paul.’ Behalve Karen. Niemand begreep hem, behalve Karen.


  Een geeuw trok aan Ellens mond en ze gaf eraan toe. Ze rekte zich uit onder het dikke donzen dekbed over haar benen, zodat de grote golden retriever die languit op het voeteneinde lag één oog opendeed.


  ‘Ik weet dat het laat is, Harry.’ Ellen schoof haar leesbril omhoog over haar neus. Ze nestelde zich opnieuw tegen de berg kussens, te midden van de stapels wetboeken, en onderdrukte een nieuwe geeuw. Volgens de kubusvormige klokradio op het nachtkastje was het vijf voor half één. ‘Ik doe mijn best om de vent die Josh heeft ontvoerd opgesloten te krijgen.’


  De hond jankte zachtjes, alsof hij ook de urenlange rechtstreekse uitzending over de ontvoering had gevolgd.


  Ellen liet een dikke juridische pil dichtvallen in haar schoot, want opeens zag ze Garrett Wright voor zich zoals hij die middag in de verhoorkamer tegenover haar had gezeten - bleek, afgetobd, tenger: een slachtoffer, geen monster.


  Een heleboel mensen waren weliswaar bereid om iedereen als de schuldige van deze misdrijven aan te wijzen, maar er waren in Deer Lake ongetwijfeld ook een hele hoop mensen die Garrett Wright juist niet als de schuldige wilden zien. De studenten van het Harris College. De mensen die zich hadden ingezet voor het door Wright opgezette rehabiliteringsprogramma voor jeugddelinquenten. Er zouden mensen zijn die het niet wilden geloven, want als een man als Garrett Wright schuldig kon zijn aan zoiets verwerpelijks, wie konden ze dan nog wel vertrouwen?


  Wie kun je vertrouwen? Die vraag ging met een huivering gepaard. Een herinnering aan oud cynisme en door schade en schande wijs worden. Vertrouw niemand.


  Dat wilde ze gewoon niet meer geloven. Ze had haar portie bedrog wel gehad; de glimlachende vijand die streelde met de ene hand en messteken uitdeelde met de andere, zaken waaraan geen touw viel vast te knopen omdat niets was wat het leek.


  ‘Lang geleden en ver weg,’ mompelde ze, toverwoorden om herinneringen af te weren.


  Ze zag Wright voor zich tegen een donkere achtergrond. Starend naar haar met ogen die bodemloze zwarte gaten waren, zonder ziel, ogen die in haar keken, door haar heen keken. Zijn mondhoeken omhoog in een glimlach waarvan haar bloed stolde. Hij wist iets wat zij niet wist. Het plan de campagne. Het grote geheel. Hij kon in haar kijken, en lachte om iets wat zij niet kon zien.


  Het beeld vervaagde en er doemde een ander gezicht op. ‘Bent u bang voor mij, mevrouw North? U lijkt me niet het type om snel bang te zijn.’ Hij kwam dichterbij, boog zich naar voren. Ze probeerde achteruit te deinzen en merkte dat ze geen vin kon verroeren. Ze voelde de energie die hij uitstraalde. Verleidelijk. Het woord omhulde haar als dwarrelende rookslierten. ‘... veronderstellingen kunnen erg gevaarlijk zijn... ’


  Ellen schrok wakker met een kreet waarvan Harry’s kop omhoog kwam. Haar hart bonsde, haar bril zat scheef op haar neus. Ze deed het ding af en legde hem met een trillende hand weg, worstelend om bij haar positieven te komen. Een geluid. Een geluid had haar gewekt. Een klap of een doffe plof, dat wist ze niet zeker.


  Met ingehouden adem spitste ze haar oren. Niets. Maar in gedachten hoorde ze de fluistering van die donkere stem. 'Als ik u iets aan wilde doen, dan zou ik zo slim zijn om u naar huis te volgen, ik zou een manier vinden om uw huis of garage binnen te glippen en u verrassen zonder een al te grote kans op getuigen die zich ermee zouden kunnen bemoeien.’


  De dodelijk blauwe ogen staarden haar aan van de pagina in de Newsweek die ze uit de bak met oud papier had gevist. Ze pakte het tijdschrift op en keek kwaad naar de foto. Een reuze artistieke foto, met veel schaduwen. Hij keek recht in de camera, helemaal de stoere bink, zijn handen rond de spijlen van een smeedijzeren hek geslagen. Zijn haar was bruin, kortgeknipt met een iets langere lok van voren. Hij had een manlijk, hoekig gezicht met een smalle, rechte neus en een koppige kin. Zijn mond, daarentegen, was vol, fraai gevormd, bijna vrouwelijk, veel te sexy. Het soort mond dat visioenen opriep van donkere, sensuele, geheime talenten.


  De kop, in grote zwarte letters, luidde: ‘Misdaad Loont’, met daaronder: ‘Jay Butler Brooks verdient goudgeld aan de misdaad.’ Ellen fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik had je moeten laten arresteren.’


  Woedend op zichzelf smeet ze het tijdschrift weg en kroop onder het dekbed en de boeken vandaan. Nog steeds met het vervelende gevoel dat er iets niet pluis was, pakte ze het halflege glas witte wijn van het nachtkastje en op blote voeten liep ze over het dikke, ivoorkleurige tapijt. De deuren zaten op slot. Het alarmsysteem was op het bed gericht, waakte over haar.


  Afwezig nippend van de wijn schoof ze het dikke kanten gordijn voor het raam opzij en keek naar buiten. De verse sneeuw glinsterde als een tapijt van witte diamanten in het licht van de maansikkel. Prachtig. Vredig. Niets wat nog herinnerde aan de storm die Minnesota het afgelopen weekend had geteisterd. Niets wat getuigde van de mishandeling die Megan O’Malley had moeten ondergaan. Geen spoor van Josh Kirkwood. Het was een doodgewone nacht in Lakeside. De buurt van de Kirkwoods. De buurt van Garrett Wright.


  Haar huis lag op twee straten van het hunne. Vanuit haar zitkamer kon ze een klein stukje van het meer zien, en het was maar een klein eindje lopen naar het Quarry Hills Park, waar Mitch en Megan en Garrett Wright zaterdagnacht een strijd op leven en dood hadden gevoerd. Ellen had die avond onder het genot van een kop cappuccino voor de haard zitten babbelen met een vriendin, zonder het flauwste vermoeden te hebben van wat er zich op een steenworp afstand van haar eigen huis afspeelde.


  Abrupt tilde Harry zijn kop op, en er rommelde een grom diep in zijn keel. De hond sprong van het bed en bleef gespannen staan voor de deur die naar de donkere gang voerde. Ellen stond in het midden van de kamer, haar hart kloppend in haar keel, en probeerde zich het moment dat ze de deur op slot had gedaan voor de geest te halen. Ze was vanuit de garage de keuken binnengegaan. Ze deed altijd het nachtslot erop als ze thuiskwam voor de nacht. Het was een gewoonte. Ze was door de voordeur naar buiten gegaan om haar post te halen, was weer binnengekomen, en had de deur vergrendeld, met haar blik gericht op de woorden: U HEEFT NU MISSCHIEN AL TIEN MILJOEN DOLLAR GEWONNEN.


  De deuren zaten op slot. Er klonken geen merkwaardige geluiden uit de verste hoek van de zitkamer. Deze vaststelling gaf haar moed, en ze liep langs de hond heen naar de gang. Harry vond het duidelijk maar niets en kwam zacht piepend achter haar aan. Hij botste tegen haar benen toen ze boven aan het trapje naar de zitkamer bleef staan.


  Door de kieren van de jaloezieën filterde een zacht zilveren schijnsel naar binnen. De gemakkelijke stoelen en banken tekenden zich als vormeloze vlekken af in het donker. Niets bewoog. Niemand zei iets. Onder het warme flanel van haar pyjama kroop er kippenvel langs haar huid. De haartjes in haar nek kwamen overeind, terwijl het opnieuw rommelde in Harry’s keel.


  De telefoon liet zijn hoge triller horen. Het geluid snerpte als een geweerschot door de kamer. Harry begon in een kringetje rond te springen en blafte zo hard dat de ingelijste foto’s aan de muren rammelden. Nogmaals rinkelde de telefoon.


  De laatste keer dat ze midden in de nacht was gebeld, was het Mitch geweest om haar te vertellen dat Olie Swain dood was. Misschien had Wright nu ook de hand aan zichzelf geslagen, door wroeging overmand, maar dat betwijfelde ze. Ze had tegen Karen Wright gezegd dat ze haar dag en nacht mocht bellen. Misschien had Wrights vrouw zich aan de mist van de ontkenning ontworsteld.


  ‘Met Ellen North.’ Automatisch schakelde haar stem over op de zakelijke toon die ze van kantoor gewend was.


  Stilte.


  ‘Hallo?’


  De stilte leek dikker te worden, geladen en vol verwachting.


  ‘Karen? Ben jij het?’


  Geen reactie. De beller bleef aan de lijn, zwijgend, wachtend. De wekker op het nachtkastje tikte een minuut weg.


  ‘Karen, als jij het bent, wees dan niet bang. Je kunt me gerust alles vertellen.’


  Nog steeds niets, behalve de benauwende zekerheid dat er iemand aan de andere kant van de lijn was. De hoop dat die iemand Karen Wright was ging in rook op. Ellen wachtte af, terwijl er nogmaals een minuut verstreek.


  ‘Luister,’ zei ze bits, ‘als je zelfs niet in mijn oor wilt hijgen, hang dan op voor het geval een echte hijger me probeert te bellen.’


  Geen enkel geluid.


  Ellen smeet de hoorn op de haak. Omdat er niets anders op zat en niet vanwege de zenuwen, loog ze tegen zichzelf, hetgeen pijnlijk duidelijk werd doordat ze hevig schrok toen de telefoon opnieuw begon te rinkelen. Ze staarde ernaar en liet de telefoon twee, drie keer overgaan voordat ze zichzelf wist te vermannen en opnam.


  ‘Ellen North.’


  ‘Ellen, met Mitch. Josh is thuis.’


  Dagboekfragment


  


  


  25 januari 1994


  Ze denken dat we erbij zijn


  dat we er gloeiend bij zijn.


  Tegen de lamp gelopen,


  op heterdaad betrapt.


  Mooi mis.


  


  4


  


  ‘Josh, heeft die man je pijn gedaan?’


  Josh gaf geen antwoord. Zwijgend staarde hij naar de poster aan de muur, een poster van een man op een grijs paard dat over een hek sprong. Een vrolijke, kleurige poster. Josh bedacht zich dat hij ook weleens op zo’n paard zou willen rijden. Hij deed zijn ogen dicht en deed alsof hij droomde dat hij op de maan op dat grijze paard reed.


  Dokter Robert Ulrich onderdrukte een zucht, wierp een snelle blik op Mitch, en richtte zich weer tot Hannah. ‘Ik kan geen sporen van seksueel misbruik vinden.’


  Hannah stond naast de behandeltafel. Josh zat erop, gekleed in een dun blauw nachthemd. Hij zag er heel klein uit, heel weerloos. In het harde neonlicht was hij zo bleek als een geest. Haar ene hand lag op zijn arm om hem gerust te stellen - en zichzelf. Ze was zelf arts, dus wist dat ze niet tussenbeide moest komen, maar ze kon zichzelf er niet toe brengen om op een meter afstand op een stoel te gaan zitten. Ze had het lichamelijke contact met hem niet meer verbroken sinds ze twee uur geleden de voordeur van haar huis had opengedaan en hem op de stoep had zien staan.


  Op het moment dat de bel ging, had ze in bed liggen woelen -slapen lukte de laatste tijd niet al te best. Het bed leek te groot, het huis te stil en te leeg. Zaterdagavond had ze tegen Paul gezegd dat hij weg moest gaan, maar de eigenlijke breuk dateerde al van lang daarvoor. Het gelukkige paar dat ze eens hadden gevormd, leek een verre herinnering. De laatste tijd hadden ze alleen spanningen en verbittering gedeeld. De man met wie ze tien jaar geleden was getrouwd, was lief en attent geweest, bruisend van hoop en enthousiasme. De man die ze twee dagen geleden de deur uit had gezet, was boos en bekrompen en jaloers, ontevreden en tot geestelijke mishandeling geneigd. Ze kende hem niet meer. Dat wilde ze ook niet.


  Zodoende had ze alleen in hun grote bed gelegen, starend naar het dakraam en de zwarte winterhemel, aan hevige twijfels ten prooi. Wat moest ze doen? Hoe moest ze zich overal doorheen slaan, wie zou ze zijn? Dat was de grote vraag: wie zou ze zijn? Ze was absoluut niet meer dezelfde vrouw van twee weken geleden. Ze voelde zich een vreemde voor zichzelf. Het enige dat voor haar als een paal boven water stond, was dat ze zich er hoe dan ook doorheen zou slaan. Dat moest ze wel, voor zichzelf, en voor Lily... en voor Josh, op de dag dat hij thuiskwam.


  En toen was hij er opeens, stond hij op de stoep.


  Bang de betovering te verbreken, had ze hem vanaf dat moment niet meer losgelaten. Haar vingers streelden de zachte huid van Josh’ onderarm, als bevestiging dat hij echt was en leefde.


  ‘Hannah? Luister je naar me?’


  Ze knipperde met haar ogen en focuste op het gezicht van Bob Ulrich. Hij was achter in de veertig, en ze waren met elkaar bevriend geweest vanaf het moment dat zij was komen solliciteren in het Deer Lake Community Hospital. Onlangs was ze op zijn voorspraak door het bestuur tot hoofd van de eerste hulp benoemd. Hij had Lily gehaald en Josh’ amandelen geknipt. Op haar verzoek was hij vanavond naar het ziekenhuis gekomen om Josh te onderzoeken. Op dit moment zat hij haar zorgelijk aan te kijken.


  ‘Ja,’ zei Hannah. ‘Sorry, Bob.’


  ‘Wil je niet even gaan zitten? Volgens mij sta je te tollen op je benen.’


  ‘Nee.’


  Mitch nam haar zonder een woord te zeggen het heft uit handen, schoof een kruk bij en duwde haar er met zijn hand op haar schouder op neer. Haar blauwe ogen stonden glazig, haar goudkleurige haren zaten in de war en waren haastig bijeengebonden. De afgelopen weken hadden lichamelijk een zware tol van haar geëist. Ze was van nature slank, maar was nu zo mager als iemand met anorexia. Gedurende het hele onderzoek had ze naast de tafel gestaan, met Josh’ hand in de hare, starend naar zijn gezicht, en af en toe had ze zich voorovergebogen om een kus op zijn voorhoofd te drukken. Ze leek niet eens te merken dat de tranen over haar wangen stroomden. Mitch trok een schone zakdoek uit zijn broekzak en drukte die in haar vrije hand. In stilte vroeg hij zich af waar Paul in godsnaam uithing.


  Hij hoorde hier te zijn, hoorde er te zijn voor Josh en voor Hannah. Hannah had hem geprobeerd te bellen vanuit zijn kantoor, waar hij tegenwoordig zijn nachten doorbracht, en had het antwoordapparaat gekregen. Mitch had een wagen naar het kantoorgebouw gestuurd. Het was nu bijna twee uur later, en nog steeds was er taal noch teken van Paul. En morgen, als Paul het middelpunt zou zijn van de mediahype, zou hij ongetwijfeld afgeven op de politie omdat ze hadden verzuimd hem onmiddellijk van de terugkeer van zijn zoon op de hoogte te brengen.


  Josh had tijdens het hele onderzoek geen woord gezegd, geen enkel geluid gemaakt, niets wees erop dat hij bang was of zich onprettig voelde. Hij gaf geen antwoord op vragen.


  Mitch hoopte dat het laatste van tijdelijke aard zou zijn. Dit was nu al een zaak met veel te veel vragen en niet genoeg antwoorden. Josh’ terugkeer was uiteraard reden voor feestvreugde, hoewel de lijst met vragen er alleen maar langer door werd. Garrett Wright zat in een cel, dus wie had Josh dan teruggebracht? Had Wright iemand die hem hielp? De weinige aanwijzingen die ze hadden, wezen op Olie Swain. Olie had weleens college gelopen bij Wright. Olie had de bestelwagen die beantwoordde aan de beschrijving van de getuige. Maar de bestelwagen had niets opgeleverd, en Olie Swain was dood.


  ‘Er zijn geen tekenen van penetratie,’ zei dokter Ulrich zacht, zijn blik gericht op Josh, die zittend leek te slapen. ‘Geen roodheid, geen gescheurd weefsel.’


  ‘We zullen zien wat er uit de tests komt,’ zei Mitch.


  ‘Die zijn negatief, verwacht ik.’


  De arts had het standaardonderzoek bij verkrachtingen uitgevoerd en had Josh letterlijk van top tot teen onderzocht op mogelijke sporen van seksueel misbruik. Orale en rectale uitstrijkjes zouden op sperma worden getest. Mitch had het onderzoek uit hoofde van zijn functie bijgewoond, en met argusogen toegekeken of de arts niets vergat, want hij wist dat Ulrich nauwelijks praktijkervaring had op dit gebied. Ook dit was weer typerend voor politiewerk buiten de grote steden, waar verkrachting zelden voorkwam. Het Deer Lake Community Hospital bezat niet eens een Wood’s-lamp - een fluorescerende lamp die werd gebruikt om de huid op sporen van sperma te onderzoeken. Niet dat zo’n lamp in dit geval iets opgeleverd zou hebben. De jongen was duidelijk schoon geboend, en de geur van zeep en shampoo hing nog om hem heen. Mogelijk bewijsmateriaal was de afvoer in gegaan.


  ‘Wat zeg je van zijn arm? Denk je dat ze hem hebben gedrogeerd?’


  ‘Het staat vast dat er in die ader is geprikt.’ Zacht trok Ulrich Josh’ linkerarm naar zich toe om even te kijken naar de kleine vlekjes en de lichte verkleuring van de huid aan de binnenkant van de elleboog. ‘We moeten wachten op de uitslagen van het bloedonderzoek.’


  ‘Ze hebben bloed afgenomen,' mompelde Hannah, en streelde de verwarde lichtbruine krullen van haar zoon. ‘Dat heb ik toch gezegd, Mitch. Ik heb het gezien.’


  Hij keek haar met een uitgestreken gezicht aan, waaruit ze opmaakte dat hij uit beleefdheid afzag van commentaar. Waarschijnlijk dacht hij dat ze raaskalde. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Zelf nam ze de verhalen van mensen die beweerden dat ze dingen hadden gezien in hun dromen altijd met een korreltje zout. Als haar was gevraagd een diagnose te stellen van een vrouw in haar situatie, dan zou ze waarschijnlijk hebben gezegd dat de stress haar te veel was geworden, dat ze droom en werkelijkheid niet meer kon onderscheiden. Toch wist ze diep in haar hart wat ze vrijdagnacht in haar droom had gezien: Josh stond, alleen, hij dacht aan haar, en droeg een gestreepte pyjama die ze nooit eerder had gezien. Dezelfde pyjama die hij vanavond aan had gehad, en die Mitch Holt naar het BCA-lab had gestuurd.


  Mitch zakte door zijn knieën, zodat hij oog in oog was met Josh. ‘Josh, kun je me vertellen of er iemand bloed uit je arm heeft gehaald?’


  Met gesloten ogen draaide Josh zich hunkerend naar zijn moeder om. Hannah liet zich van de kruk glijden en trok hem tegen zich aan. ‘Hij is doodmoe,’ zei ze ongeduldig. ‘En hij heeft het koud. Waarom is het verdomme zo koud in dit ziekenhuis?’


  ‘Je hebt gelijk, Hannah,’ zei Ulrich kalm. ‘Het is al na tweeën. Meer kunnen we vannacht toch niet doen. We moesten jou en Josh maar eens naar een kamer brengen.’


  Hannah’s hoofd kwam omhoog en er ging een gevoel van paniek door haar heen. ‘Hou je hem hier?’


  ‘Dat lijkt me verstandig, gezien de omstandigheden. Ter observatie,’ voegde hij eraan toe om haar angst een beetje weg te nemen. ‘Er is toch iemand bij Lily?’


  ‘Jawel,maar... ’


  ‘Josh heeft heel wat moeten doorstaan. Laten we hem gewoon een dag of wat in de gaten houden. Is dat goed, dokter Garrison?’ Dat laatste zei hij om haar eraan te herinneren wie ze was, besefte Hannah. Dokter Hannah Garrison wist wat de gebruikelijke procedure was. Zij wist wat noodzakelijk was. Zij bleef altijd beheerst en objectief. Zij was sterk en nuchter, hield onder alle omstandigheden het hoofd koel. Maar ze was niet langer dokter Hannah Garrison. Nu was ze Josh’ moeder, als de dood voor wat haar kind wellicht allemaal had doorstaan, emotioneel gesloopt, verscheurd door schuldgevoelens.


  ‘Hoe klinkt dat, Josh?’ vroeg Ulrich. ‘Je mag in zo’n cool ziekenhuisbed met een afstandsbediening slapen, en je moeder blijft bij je. Nou, wat denk je?’


  Josh drukte zijn gezicht tegen zijn moeders schouder en trok haar dichter tegen zich aan. Hij wilde helemaal niet denken.


  


  Ellen ijsbeerde als een aanstaande oma door de wachtkamer. Marty Wilhelm, de rechercheur die het BCA uit St. Paul had gestuurd om Megan te vervangen, zat op de bank, zapte met de afstandsbediening langs de verschillende zenders, leek gehypnotiseerd door de veranderende kleuren en beelden. Hij zag er jong en stom uit. Tom Hanks zonder hersens. Te schattig, met een klein neusje en een bos bruine krullen.


  Ellen had op slag een hekel aan hem, maar ze berispte zichzelf. Het was niet Wilhelms schuld dat Paige Price aan riooljournalistiek deed en de aandacht van de media op de ontluikende relatie tussen Mitch en Megan had gericht. Het was al evenmin Marty’s schuld dat Megan heetgebakerd was en een scherpe tong had die ze niet altijd in toom wist te houden. Dat Megan weleens te veel had losgelaten en daardoor problemen met de pers had veroorzaakt, had niets met Marty te maken.


  Maar ze had nog steeds een hekel aan hem.


  Hij keek naar haar op met ogen die even bruin en dom waren als die van een spaniël. ‘Ze doen er wel lang over,’ zei hij voor de negende keer.


  Ze keek hem aan zoals ze vroeger op de middelbare school altijd naar de grootste stommelingen had gekeken en bleef heen en weer lopen.


  De enige andere persoon in de wachtkamer, pastoor Tom Mc-Coy, stond op uit een rechte stoel die te laag voor hem was en rekte een knik uit zijn rug. Aangezien Ellen zelf anglicaans was opgevoed, kende ze hem alleen van gezicht en van horen zeggen. Hij was geen Barry Fitzgerald. Tom McCoy was lang en knap, gebouwd als een atleet, en had vriendelijke blauwe ogen achter een bril met gouden montuur. Hij was in een versleten spijkerbroek en een flanellen overhemd naar het ziekenhuis gekomen en zag er eerder uit als een houthakker dan als een priester.


  Vragend keek hij Ellen aan toen hij kleingeld uit zijn zak viste. •Koffie?’


  ‘Nee, bedankt, meneer pastoor. Ik heb al veel te veel koffie gedronken.’


  ‘Ik ook,’ bekende hij. ‘Ik zou wel een borrel lusten, maar ik denk niet dat de cafetaria een automaat heeft waar goede Ierse whiskey uit komt.’


  McCoy liep weg, nagekeken door een verbaasde Wilhelm. ‘Ik ken geen enkele priester zoals hij. Waar is zijn priesterboord?’


  Ellen vergastte hem nogmaals op De Blik. ‘Father Tom is een non-conformist.’


  ‘Dat had ik al begrepen, ja. Wat vond jij van zijn diaken, Albert Fletcher?’


  ‘Ik kende Albert Fletcher niet, maar die man zat duidelijk behoorlijk in de knoop.’


  Fletcher was verdacht van betrokkenheid bij de ontvoering, want hij kende Josh via de kerk; hij gaf godsdienstles en had de supervisie over de misdienaars. Hij was volkomen bezeten van de Kerk en had de grens tussen religieus fanatisme en krankzinnigheid overschreden, iets wat niemand had gemerkt, totdat hij vrijdagochtend vroeg pastoor Tom en Hannah had aangevallen toen ze in de St.-Elysius- kerk met elkaar zaten te praten. Met een koperen kandelaar had hij pastoor Tom een hersenschudding geslagen. Later die ochtend waren de gemummificeerde stoffelijke resten van Fletchers al lang overleden vrouw in zijn garage gevonden. De grote zoekactie die hiervan het gevolg was geweest, was tijdens de mis op zaterdagavond in een tragedie geëindigd. Fletcher was onder het uitkramen van allerlei onzin met verwilderde ogen van het balkon gestort en ter plekke overleden. Er was nog geen besluit genomen over een mogelijk nader onderzoek naar de dood van Doris Fletcher.


  Er waren in korte tijd zoveel vreselijke dingen gebeurd. Ontvoering, zelfmoord, krankzinnigheid, schandaal. Het leek wel alsof de beschermende hoes rond het leven van alledag het had begeven, zodat er nu uit een donkere onderwereld kwaad binnenstroomde in Deer Lake. En als ze geen manier konden verzinnen om het gat te dichten, zou het doorgaan, zou alles en iedereen erdoor vergiftigd worden. Die gedachte bezorgde Ellen de rillingen.


  Het was stil in het ziekenhuis, en de gangen waren schaars verlicht. Josh’ terugkeer was uiteraard geen geheim gebleven. Het weinige personeel dat nachtdienst had, stond of zat op gedempte toon te praten bij de zusterpost, en regelmatig werden er bezorgde blikken geworpen op de behandelkamer waarin Hannah en Josh samen met Mitch en dokter Ulrich verdwenen waren.


  Ellen stak een hand uit naar het blikje lauwe mineraalwater op een tafeltje, maar haar arm bleef in de lucht hangen toen de deur van de behandelkamer openging en Mitch naar buiten kwam. Ze snelde op hem af.


  ‘Heeft hij Wright genoemd?’ wilde ze weten.


  Met zijn armen gekruist voor zijn borst leunde Mitch tegen de muur. ‘Hij heeft niemand genoemd. Hij zegt geen woord.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Geen woord.’


  Meteen zag Ellen haar hoop op een snelle veroordeling in rook opgaan. Het was een instinctieve reactie, die losstond van haar medelijden. Dit waren verschillende grootheden: Ellen de advocaat, en Ellen de vrouw. De jurist dacht in termen van bewijsmateriaal, de vrouw dacht aan een klein jongetje dat de afgelopen paar weken door God mocht weten wat voor hel was gegaan.


  ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Lichamelijk gaat het vrij goed. Geen tekenen van seksueel misbruik.’


  ‘Dat is een pak van mijn hart.’


  ‘Mogelijk is hij gedrogeerd, of is er bloed afgenomen. Zijn bloed moet op de een of andere manier op dat laken terecht zijn gekomen, en hij had geen noemenswaardige verwondingen. We weten meer als de uitslagen van het lab binnen zijn.’


  ‘Wat weten we dan?’ vroeg de toegesnelde Wilhelm, zijn keurige gestreepte stropdas over een schouder geslagen.


  Mitch fronste zijn wenkbrauwen. ‘Om zeven uur zien we elkaar op mijn bureau en dan bespreken we alles met zijn drieën.’


  ‘Wanneer kunnen we de jongen ondervragen?’ Wilhelm klonk alsof hij helemaal naar de Noordpool was gereisd en nu te horen kreeg dat de Kerstman hem niet wilde ontvangen.


  ‘Dat kan wachten.’


  ‘Maar de moeder...’


  ‘Is een emotioneel wrak,’ snauwde Mitch.‘Ze heeft niemand gezien, geen auto gezien. Het enige dat ze weet is dat ze haar zoontje terug heeft. Morgen kun je met haar praten.’


  Wilhelms donkere ogen fonkelden van boosheid, hoewel de onafscheidelijke jongensachtige grijns geen moment van zijn gezicht week. ‘Hoor eens, chef, ik laat me niet zomaar op een zijspoor zetten. Ik heb het recht...’


  ‘Jij hebt hier geen bal te vertellen, Marty,’ viel Mitch hem in de rede. ‘Begrepen? Al had het BCA je hier met een gouden kroon en scepter naartoe gestuurd. Jij houdt je aan mijn regels, anders zul je het bezuren. Niemand krijgt Josh of Hannah te zien voordat ze een beetje hebben geslapen.’


  ‘Maar... ’


  Marty’s protest werd in de kiem gesmoord doordat de klapdeuren naar de straat openvlogen en Paul Kirkwood met een paar geüniformeerde agenten op de hielen de hal binnen kwam stormen. Zijn bruine haar was nonchalant naar achteren gestreken uit zijn magere, hoekige gezicht. Zijn wangen zagen rood van opwinding en kou. Met zijn diepliggende ogen op Mitch gericht beende hij door de gang.


  ‘Ik wil mijn zoon zien.’


  ‘Hannah en Josh worden naar een kamer gebracht.’


  ‘Hannah?’ brieste hij. ‘Wat mankeert haar dan?’


  ‘Niets wat niet overgaat nu ze Josh terug heeft. Ze is van streek, dat is alles.’


  ‘En ik dan? Denk je soms dat ik niet van streek ben?’


  ‘Ik weet niet wat jij bent, Paul,’ zei Mitch vermoeid. ‘Ik weet alleen dat je laat bent. Waar heb je in godsnaam uitgehangen?’ Zijn blik dwaalde af naar de agenten die achter Josh’ vader stonden.


  ‘We kregen hem te pakken toen hij terugkwam op zijn kantoor, chef.’


  ‘Wat is dit nu weer? Sta ik soms onder arrest?’ Pauls stem sloeg over van verontwaardiging. ‘Moet ik mijn advocaat bellen?’ ‘Natuurlijk niet, meneer Kirkwood,’ kwam Ellen tussenbeide, en met haar sussende woorden probeerde ze de gespannen sfeer te verdrijven. ‘We wilden u alleen laten weten dat Josh terug is. We dachten ook dat u wel bij het medisch onderzoek aanwezig had willen zijn.’


  ‘Ik reed zomaar een beetje rond.’ Pauls mond kreeg een humeurig trekje. ‘Ik slaap niet best, de laatste tijd. Hoe is het met Josh? Wat heeft dat beest met hem gedaan?’


  ‘Het gaat goed met hem,’ zei Mitch, maar hij zwakte zijn woorden direct weer af. ‘Lichamelijk lijkt hem niets te mankeren. Ik loop met je mee naar hun kamer, dan vertel ik de rest.’


  Samen liepen ze weg, en Wilhelm wilde ze achternagaan. Ellen pakte de mouw van zijn overhemd en hield hem tegen. Met een ruk draaide hij zich naar haar om.


  ‘Ik ben niet tevreden met zijn verklaring. Ik wil weten waar hij zat.’


  ‘Ik ook. Morgen gaan we met hem praten.’


  ‘Stel nou dat hij erbij betrokken was? Stel nou dat hij Josh thuis heeft gebracht? Straks neemt hij nog de benen.’


  ‘Doe niet zo stom,’ protesteerde Ellen ongeduldig. ‘Als hij de benen wil nemen, denk je dan echt dat hij de zoon die hij heeft ontvoerd thuis afzet, vervolgens twee uur lang rondrijdt, teruggaat naar zijn kantoor, en dan nog eens op de vlucht slaat?’


  Wilhelm stak een wijsvinger op. ‘Die bestelwagen is vroeger van hem geweest.’


  ‘Dat ding heeft niets opgeleverd.’


  ‘Ik vind dat we meneer Kirkwood mee moeten nemen, zodat hij ons nü kan vertellen waar hij zat.’


  ‘Dat moetje Mitch Holt dan maar gaan uitleggen. Maak het niet al te bont, want anders kun je dokter Ulrich ondervragen terwijl hij je gebroken kaak aan het zetten is. Ik heb voor vannacht mijn buik vol van dit ziekenhuis.’


  Wright werd over minder dan acht uur voorgeleid. Garrett Wright, die in staat van beschuldiging zou worden gesteld inzake de ontvoering van Josh Kirkwood. Josh Kirkwood, die veilig thuis was af gezet terwijl Garrett Wright in het huis van bewaring in een cel zat.


  


  Hannah weigerde de aangeboden ziekenhuispyjama om in te slapen. Ze negeerde de stretcher die ze naast Josh’ bed hadden gezet. Ze trok haar schoenen uit en kroop bij haar zoon in bed.


  Josh speelde met de knopjes van het bed, liet het hoofd- en voeteneinde langzaam omhoog komen en weer zakken, liet het hele bed doormidden knikken. De deinende beweging was te vergelijken met het wilde golven van haar emoties de afgelopen twee weken. En dat ging nog steeds door. Het idee dat Josh terug was, betekende een euforische roes. De angst voor wat hem geestelijk was aangedaan, was een aardedonker dieptepunt. De gevoelens joegen elkaar na, draaiden wilde rondjes binnen in haar, op- en neer, net zoals het bed op- en neerging.


  Ze schoof een arm om Josh heen en legde haar hand over de afstandsbediening. ‘Zo is het wel genoeg geweest, liefje. Je maakt me zeeziek,’ mompelde ze. Ze glimlachte omdat een van zijn lichtbruine krullen in haar neus kriebelde. ‘Weet je nog, die keer dat we gingen varen met opa’s boot? Oom Tim werd zeeziek, nadat hij ons allemaal voor landrotten had uitgescholden.’


  Ze hoopte dat hij zich op zijn zij zou rollen en naar haar zou grijnzen, ogen schitterend, giechelend van pret. Hij zou lachen en haar het hele verhaal vertellen, compleet met geluidseffecten, en vanbinnen zou er een ongelooflijke, verrukkelijke, warme golf van liefde en opluchting en vreugde in haar opwellen. Maar hij draaide zich niet om en hij lachte niet. Hij zei geen woord. Hij verstarde alleen maar. De golf van liefde deed pijn. De vreugde ging ten onder in verdriet.


  De deur zwaaide open en Paul kwam de kamer binnen, bezorgd en tegelijk toch aarzelend. Hannah slikte de vragen die ze hem naar het hoofd wilde slingeren in. Waar was hij geweest? Waarom was hij niet hier geweest, bij Josh? Typisch iets voor hem om de moeilijkste momenten aan haar over te laten, en dan binnen te komen wandelen als alles achter de rug was. Het zei ook veel over hun relatie dat ze hem het liefst aan wilde vliegen, terwijl dit moment voor hen allebei zo gelukkig had moeten zijn.


  Hij snelde de kamer binnen, zijn blik op zijn zoon gericht.


  ‘O, God,’ fluisterde hij, zichtbaar worstelend met een mengeling van emoties - ongeloof, vreugde, onzekerheid. ‘Josh.’


  Josh ging zitten en staarde hem aan, zonder te glimlachen.


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen,’ zei Hannah zacht. ‘Ik heb het op je kantoor geprobeerd...’


  ‘Ik was er niet,’ zei Paul kortaf, nog steeds kijkend naar Josh. Hij glimlachte, duidelijk met moeite, en stak langzaam een hand uit. ‘Josh, knul...’


  Josh smeet de afstandsbediening naar hem toe en wierp zich in Hannah’s armen.


  ‘Josh!’ riep Hannah uit. Haar verbaasde uitdrukking was voor Paul bestemd.


  ‘Josh, ik ben het, papa.’ Zijn wenkbrauwen waren niet-begrijpend gefronst.


  Paul kwam op de rand van het bed zitten en stak een hand uit om zijn zoons schouder aan te raken. De hand werd weggeslagen. Josh schopte met zijn benen alsof hij probeerde weg te rennen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Paul. ‘Josh, wat is er? Ken je me niet meer?’


  Het enige antwoord was een angstige gil toen hij nogmaals probeerde Josh naar hem om te draaien. De jongen drukte zich tegen Hannah aan, duwde haar naar achteren.


  ‘Paul, raak hem niet aan! ’ viel ze uit. ‘Je ziet toch dat je het alleen maar erger maakt.’


  ‘Maar ik heb niets gedaan!’ Toch liep Paul bij het bed vandaan. ‘Hij is goddomme mijn zoon! Ik wil hem zien!’


  ‘Nee!’ Josh’ kreet werd gesmoord door Hannah’s kleren. ‘Nee! Nee! Nee!’


  ‘Rustig maar, liefje,’ mompelde Hannah tegen de bovenkant van zijn hoofd. Er welde paniek in haar op.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Dokter Ulrich kwam van de gang de kamer binnen.


  ‘Ik wilde dat ik het wist,’ bromde Paul.


  ‘Waarom is hij zo van streek? Wat heb je gedaan?’


  ‘Niets! Hij is mijn zoon!’


  Ulrich hief een hand. ‘Bedaar alsjeblieft, Paul. Ik beschuldig je nergens van.’ Hij keerde Josh en Hannah zijn rug toe, zodat hij tussen hen en Paul in kwam te staan. ‘Maar het lijkt me wel beter dat je nu weggaat en morgenochtend terugkomt,’ voegde hij er rustig aan toe. ‘Als Josh heeft geslapen en weer een beetje is bijgekomen.’ ‘Gooi je me eruit?’ gilde Paul ongelovig.‘Dat kun je niet maken! Na alles wat ik heb geprobeerd om Josh terug te vinden. Na alles wat ik heb doorgemaakt...’


  ‘Het gaat nu even niet om jou, Paul,’ zei Ulrich zacht. ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is, maar we moeten nu in de eerste plaats aan Josh denken. Bedenk wel dat het tijd gaat kosten om erachter te komen wat er met hem is gebeurd en hoe hij zich erover voelt. Ik stel voor dat wij tweeën naar de cafetaria gaan. Dan kunnen we praten.’


  Paul wist dat hij afgepoeierd werd. Ulrich werkte hem langzaam achteruit naar de deur, bij Josh en Hannah vandaan. Hij werd buitengesloten. Was dat niet de kern van zijn levensverhaal? Alles ging naar Hannah - de complimenten, het medelijden... hun zoon. ‘Jezus, Hannah,’ protesteerde hij, ‘je kunt me toch helpen?’


  ‘Wat kan ik nou doen?’ Ze keek hem aan alsof hij een vreemde was, iemand die niet te vertrouwen was, iemand die op afstand gehouden moest worden. Woede brandde binnen in hem.


  ‘Een klein beetje steun zou niet zo gek zijn!’


  ‘Nee! Nee!’ mompelde Josh, schoppend naar de dekens.


  Dokter Ulrich deed nog een stap. ‘Kom op, Paul. Ga jij maar vast


  naar de cafetaria en neem een kop koffie. Over vijf minuten ben ik bij je, en dan vertel ik je over het onderzoek.’


  ‘Hij heeft helemaal geen reden om bang voor me te zijn.’


  ‘Paul,in ’s hemelsnaam, alsjeblieft!’ smeekte Hannah.


  ‘Best,’ brieste hij. ‘Leuke thuiskomst.’


  Tom McCoy stond verderop in de gang en zag Paul Kirkwood de kamer van zijn zoon in en uit stormen. Eigenlijk zou hij erheen moeten gaan, moeten proberen om de zaak te sussen; daar was hij immers voor opgeleid. Die taak was niet meer van toepassing. Niet hier. Niet met Hannah en Paul.


  Hij had het geprobeerd. Paul had zich verzet, beschouwde het als bemoeizucht in plaats van pogingen om te helpen. Inmiddels waren zijn gevoelens voor Paul niet erg christelijk meer. Hij vond het moeilijk om in zijn hart begrip te vinden voor een man die met een juweel was getrouwd en haar als vuil behandelde. Paul Kirkwood had zo veel en hij was er zo blind voor - twee prachtige kinderen, een fijn huis, een veelbelovende baan. Hannah.


  Dat vormde de kern van het probleem. Hannah.


  Blij met de schaduwen in de gang, leunde Tom tegen de muur en staarde omhoog naar de hemel. Die kon hij uiteraard niet zien. Er zat te veel in de weg - letterlijk en figuurlijk.


  Hannah had zich op hem verlaten, de enige van wie ze dacht dat ze hem volkomen kon vertrouwen: haar priester. En haar priester had een grote zonde begaan. Hij had werkelijk niets gedaan wat niet door de beugel kon. Hij had geen gelofte geschonden. Hij had gezwegen. Heel diep weggestopt in zijn hart was het feit dat hij verliefd was geworden op Hannah Garrison.


  ‘Ik kan wel een helpende hand gebruiken, Heer,’ mompelde hij. Maar toen hij omhoog keek, zag hij alleen een bruine plek op het plafond waar een leiding ooit had gelekt.


  Met een vermoeide zucht liep hij door de gang naar Josh’ kamer en deed de deur op een kier. Een lamp aan de andere kant van het bed hulde de kamer in een zacht topaaskleurig schijnsel. Josh lag op zijn zij te slapen, benen opgetrokken, duim in zijn mond. Hannah lag achter hem, zijn kleine lijfje tegen zich aan getrokken, een arm om hem heen. Ze zag eruit als een engel die op aarde terecht is gekomen. Een paar lokken golvend goudkleurig haar waren losgeraakt uit het elastiekje en lagen tegen haar wang.


  Het beeld bracht een bitterzoete pijn teweeg. Hij wilde zich omdraaien, maar Hannah opende haar ogen en keek hem aan. En hij kon niet meer weglopen, net zomin als hij zijn hart stil kon zetten.


  ‘Ik kwam alleen nog even kijken voordat ik naar huis ga,’ fluisterde hij, en hij glipte de kamer binnen. ‘Zo te zien is Josh volkomen van de wereld.’


  ‘De wonderen van de moderne sedativa.’ Hannah richtte zich op een elleboog op.


  ‘Hoe is het met jou?’


  ‘Ik heb Josh terug. Dat is alles wat telt.’


  ‘Paul is niet gebleven.’


  Heel voorzichtig, om Josh niet wakker te maken, ging ze zitten en trok haar benen onder zich. ‘Josh wilde hem hier niet. Hij reageerde alsof hij... alsof hij bang was.’


  De woorden hadden de bittere smaak van heiligschennis, alsof ze er Paul mee verried, ook al was het de zuivere waarheid.


  ‘Ik haat Garrett Wright om wat hij ons heeft aangedaan,’ bekende ze. ‘Hij heeft meer gedaan dan ons kind weghalen. Paul en ik hadden voor deze hele toestand al problemen, maar we vertrouwden elkaar in elk geval. Toen Josh daarnet zo vreemd op hem reageerde, zag ik Paul opeens zoals ik hem nooit eerder heb gezien, alsof ik echt geloofde dat hij... dat is natuurlijk niet zo,’ fluisterde ze, hoewel de twijfels aan haar vraten - de leugens over de bestelwagen, de keren dat hij weg was geweest, het antwoordapparaat op zijn kantoor op momenten dat hij er hoorde te zijn.


  Pastoor Tom kwam op de rand van het bed zitten en legde zijn hand op de hare. Zij pakte zijn hand en hield steviger vast dan haar bedoeling was geweest. Diep in haar hart wenste ze uit alle macht dat hij zijn armen om haar heen zou slaan en haar een tijdje vast zou houden. In haar hart verlangde ze naar troost en vriendschap en begrip. Dingen die Tom McCoy haar zonder bijbedoelingen kon bieden. Hij kon niet vermoeden dat haar gevoelens voor hem dieper gingen, want dat zou ze hem nooit vertellen. Door meer te vragen dan wat hij haar geven kon, zou ze het risico lopen dat ze kwijtraakte wat er tussen hen was, en dat zou ze nooit doen.


  ‘Maak de last van al die schuldgevoelens niet nog zwaarder, Hannah,’ zei hij zacht.


  Met een ruk hief ze haar hoofd en keek hem met bonzend hart aan, omdat ze het absurde gevoel had dat hij haar gedachten had gelezen.


  ‘Jij kunt het niet helpen dat Josh zo reageerde. Wie weet waarom dat gebeurde? Hij is bang en in de war. We weten niet wat hij heeft meegemaakt. We weten niet wat Wright hem wellicht heeft wijsgemaakt. Josh reageerde onverwacht, en daar reageerde jij weer op. Dat mag, je bent zijn moeder.’


  ‘En Paul is zijn vader. Hij zou Josh net zomin kwaad doen als...’ Mij. En toch had hij dat keer op keer gedaan; hij had haar pijn gedaan op manieren die geen blauwe plekken of littekens achterlieten. ‘Hij zou Josh nooit kwaad doen.'


  ‘Natuurlijk niet.’


  Tom hief zijn andere hand en streek een verdwaalde traan onder haar oog vandaan. Zijn vingertoppen schoven in de gouden zijde van haar haren, en hij draaide haar gezicht zodat haar wang even bleef rusten tegen zijn koele handpalm. Ze hield haar adem in, alsof ze het moment zo kon vasthouden.


  ‘Probeer maar een beetje te slapen,’ fluisterde hij, worstelend met het verlangen om een kus op haar voorhoofd of lippen te drukken. Haar hand lag nog steeds in de zijne. Hij gaf er een kneepje in. Ze beantwoordde het. ‘Morgen praten we.’


  ‘Bedankt voor je komst. Je doet echt veel meer dan je verplicht bent.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij verdient heel wat meer dan je gekregen hebt.’ En hij wenste uit alle macht dat hij de man kon zijn om het haar te geven, maar die kon hij niet zijn - dat was hem tenminste gezegd. Dus draaide hij zich om en liep weg.


  En Hannah ging weer naast haar kind liggen, luisterend naar het ritme van zijn ademhaling en verlangend naar het onmogelijke.
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  Het was onmogelijk om het nieuws dat Josh Kirkwood terug was geheim te houden. Het ziekenhuispersoneel vertelde het aan vrienden, die het doorvertelden aan andere vrienden die ’s nachts werkten en in het wegrestaurant koffiedronken en taart aten. Het wegrestaurant hoorde bij het Super 8 motel, met journalisten in vier van de vijf kamers.


  Als een troep wolven lagen ze op de loer toen Ellen om vijf voor zeven parkeerde op het terrein van het City Center. Ze beloofde hun later bijzonderheden te geven en snelde het gebouw binnen, waar ze linksaf sloeg naar de politieburelen.


  De bijeenkomst vond plaats in een vergaderzaal die in de eerste uren van het onderzoek naar Josh’ ontvoering de Bunker was gedoopt. Op een van de lange muren was een tijdbalk geplakt, waarop alles met betrekking tot de zaak in chronologische volgorde was aangegeven. Van de dikke rode hoofdslagader vertakten zich talloze lijnen in verschillende kleuren inkt. De teksten van de briefjes die de ontvoerder had achtergelaten om hen op stang te jagen, waren in Mitch Holts grote, schuine handschrift op een wit mededelingenbord geschreven. Een groot prikbord ging schuil onder een kaart van Minnesota en een kaart van de vijf districten. Een woud van spelden gaf de gebieden aan waar zoekacties waren gehouden.


  Ellen schonk voor zichzelf een kop koffie in en ging naast Cameron aan tafel zitten. Wilhelm zat tegenover haar, evenals zij met een kater van het slaaptekort. Sheriff Steiger had in het kader van zijn machtsstrijd met Mitch de stoel aan het hoofd van de tafel opgeëist. Steiger was vijftig, mager en sterk, met een smal gezicht en een huid als oud leer. Een pleister over zijn neus deed vermoeden dat hij een strijd verloren had in de oorlog om de suprematie. De blikken die de twee uitwisselden waren ijzig.


  De sheriff was een seksistische klootzak, en Ellen had dan ook een gloeiende hekel aan hem, maar de broeierige vijandigheid tussen de twee mannen kon haar geen genoegen schenken. Een succesvol onderzoek, een onderzoek dat tot een veroordeling zou leiden, vereiste teamwerk en een goede communicatie tussen alle teamleden.


  Mitch liep voor de tijdbalk heen en weer terwijl hij hen op de hoogte bracht van het medisch onderzoek en wat er later in Josh’ kamer was voorgevallen.


  ‘Dus Paul Kirkwood is nog steeds een verdachte,’ stelde Wilhelm.


  ‘Dat is te sterk uitgedrukt,’ zei Mitch. ‘Josh’ reactie kan veroorzaakt zijn door allerlei verschillende redenen, zonder dat Paul meteen schuldig hoeft te zijn. Het zou bijvoorbeeld kunnen dat Paul uiterlijk iets van Wright heeft. Of misschien kwam het door de manier waarop Paul hem benaderde, of was het iets met de toon waarop hij sprak.’


  ‘We moeten hier erg voorzichtig mee zijn,’ waarschuwde Ellen. ‘Meneer Kirkwood is al overgevoelig voor alle aandacht die hij krijgt. Hij beschouwt zichzelf als een slachtoffer van de ontvoering en van de politie. Als wij een misstap begaan en hij is volmaakt onschuldig, sleept hij ons voor de rechter.’


  ‘Ik spreek hem vanochtend,’ zei Mitch. ‘Ik zal op eieren lopen.’ ‘Ik wil erbij zijn,’ verklaarde Wilhelm.


  ‘Heeft het zoeken naar de plek waar Wright Megan heeft vastgehouden al iets opgeleverd?’ vroeg Ellen.


  ‘Niet in zijn eigen huis, dat weten we,’ meldde Wilhelm, die vergeefs een geeuw probeerde te onderdrukken. ‘We weten ook dat het niet in het huis van Christopher Priest was, ook al is ze in Priests tuin overmeesterd. Wright heeft haar met de auto ergens naartoe gebracht.’


  ‘We zijn in een straal van vijfenzeventig kilometer aan het zoeken,’ vertelde Steiger. ‘We proberen erachter te komen of Wright in dat gebied soms nog een huis bezit.’


  ‘Hij kan het wel onder een andere naam hebben gekocht, of op naam van een fictief bedrijf,’ opperde Cameron moedeloos. ‘Of het huis is van zijn medeplichtige, wie dat dan ook is.’


  ‘Nou, we weten in elk geval dat Olie Swain het niet geweest kan zijn,’ zei Mitch. ‘En Karen Wright zat gisteravond opgesloten in het Fontaine.’


  Wilhelm trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar Paul Kirkwood reed middenin de nacht door de stad.’


  ‘Misschien moeten we zoeken naar een verband tussen Kirkwood en Wright.’ Cameron haalde de dop van een vulpen en maakte een aantekening op het blok dat voor hem lag.


  Mitch leek niet erg blij met die suggestie. ‘Met welk motief zou Paul nou met Garrett Wright willen samenzweren om zijn eigen zoon te ontvoeren? Dat is gewoon te bizar voor woorden.’


  ‘Het wemelt op deze wereld van de gestoorde figuren, Holt,’ merkte Steiger op, kauwend op een tandenstoker. ‘Dat zou jij toch moeten weten.’


  De spanning in het vertrek werd geladen, zoals de lucht vlak voor een bliksemschicht.


  ‘Zeg, hoe zit het met die student van Wright?’ vroeg Ellen om het gesprek weer op het goede spoor te brengen. ‘Todd Childs?’ ‘Die trekken we ook na,’ gromde Steiger. ‘Smerige potroker.’ ‘En Priest?’


  ‘Die ook.’


  ‘Priest heeft een verklaring afgelegd met een leugendetector,’ bracht Mitch hen in herinnering. ‘Hij was zaterdag in St. Peter. Vanwege de storm heeft hij de nacht doorgebracht in een hotel, en dat is bevestigd. Het lijkt erop dat Wright Megan naar Priests huis heeft gestuurd omdat hij wist dat de professor niet thuis was. Die geïsoleerde plek was ideaal voor een aanval.’


  ‘Wat weten we van de derde professor die bij de Sci-Fi Cowboys betrokken is?’ informeerde Cameron.


  ‘Hij heeft een sabbatsjaar en zit in Frankrijk.’


  ‘Wright beweert dat hij zat te werken in het Cray-gebouw van de universiteit op het tijdstip dat Josh werd ontvoerd,’ zei Ellen. ‘Als we iemand kunnen vinden die hem uit dat gebouw heeft zien komen voordat Josh werd meegenomen...’


  ‘Het probleem is dat er bijna niemand op die campus is, want het is vakantie,’ zei Mitch. ‘En we kunnen ook niet uitsluiten dat Josh door een medeplichtige is opgepikt. Het is heel goed mogelijk dat Wright inderdaad op de universiteit was.’


  ‘Wilhelm,’ begon Ellen, ‘ik neem aan dat je Wrights verleden door iemand laat natrekken?’


  Hij knikte en wreef als een slaperig kind over zijn ogen.


  ‘En wij horen van het lab zodra ze meer weten over de spullen die uit Wrights huis zijn gehaald?’


  ‘Ja.’


  Ellen keek op haar horloge en stond op, zelf vechtend tegen een geeuw. ‘Ik wil als eerste op de hoogte worden gebracht.’


  ‘En Stovich dan?’ Steiger steigerde bij de gedachte dat hij aan een vrouw of aan een ondergeschikte zou moeten rapporteren, of aan allebei.


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Dit is mijn zaak, sheriff. Er wordt aan mij gerapporteerd.’ Ze knipte haar koffertje dicht. ‘Bedankt, heren. Wij moeten ervandoor. We moeten ons op de zitting voorbereiden.’


  De troep was tot een meute uitgegroeid. Ellen liet hen helemaal meelopen naar de rechtbank, en gaf haar verklaring op de brede trappen, met de indrukwekkende façade als achtergrond.


  ‘We zijn dolgelukkig dat Josh terug is. Voor deze afloop heeft iedereen gebeden.’


  ‘Wat zijn de gevolgen voor de zaak tegen Garrett Wright?’


  ‘Die zijn er niet. Het bewijs tegen de heer Wright is meer dan afdoende. Uit deze ontwikkeling blijkt slechts dat hij niet alleen handelde, en dat vermoeden hebben we vanaf het begin al gehad.’ ‘Wat heeft Josh verteld?’


  ‘Heeft hij Wright genoemd?’


  Ellen glimlachte zuinig. ‘We hebben het volste vertrouwen in onze zaak.’


  Ze draaide zich om en liep bij hen vandaan, op de voet gevolgd door Cameron. Ze duwden de voordeur open en namen de trap naar de eerste verdieping. De verslaggevers lieten zich niet afschepen en stormden als een menselijke tornado het gebouw binnen, wild en luidruchtig. Ellen dacht onwillekeurig aan wat Brooks tegen haar had gezegd over het gebrek aan beveiliging. ‘U heeft een zeer licht ontvlambare zaak onder handen. Er kan van alles gebeuren...’ In gedachten nam ze zich voor er met Rudy over te gaan praten. Het was bespottelijk om onnodige risico’s te nemen.


  De vragen van de verslaggevers weergalmden in de enorme hal met het hoge plafond, overstemden zelfs de geluiden van de renovatie op de tweede verdieping, maar zij bleef er onbewogen onder. Ze liet hen uit haar koele zwijgzaamheid hun eigen conclusies trekken, liet hen denken dat zij deze zaak al in haar zak had, terwijl precies dezelfde vragen als een paar dobbelstenen rammelden in haar hoofd. Zou Josh Wright aanwijzen als ze hem met foto’s confronteerden? Of was hij zo erg getraumatiseerd dat hij de geheimen nooit en te nimmer prijs zou geven?


  ‘Petje af, mevrouw North,’ zei Cameron met een glimlach toen ze het heiligdom van de receptie binnengingen.


  Ellen keek hem veelbetekenend aan. ‘Zorg dat ze je nooit zien zweten, meneer Reed.’


  Ze slaakte een zucht van opluchting. Dit was haar eigen terrein, haar tweede thuis, dit samenraapsel van gebutste houten bureaus en oude archiefkasten die naar Pledge roken. Portretten van illustere juristen hingen hoog aan groezelige beige muren die nog door de schilders onderhanden genomen moesten worden. Prikborden hingen vol met memo’s en oekazes van hogerhand en aan rechtszaken gerelateerde spotprenten. Telefoons rinkelden onophoudelijk, doch werden genegeerd door de mensen die net op hun werk arriveerden omdat ze zich eerst van hun dikke winterkleding moesten ontdoen. Iemand had de eerste pot koffie gezet - Phoebe, te oordelen aan de exotische geur ervan.


  De secretaresse die als Ellens assistente optrad was in de meeste opzichten wars van het gewone, een tendens die onmiddellijk bleek uit haar manier van kleden. Haar favoriete look voor kantoor was een kruising van Holly Hobby en Buddy Holly - katoenen boerenjurken met Doe Marten-schoenen en een brilletje met een zwart montuur. Op de een of andere manier stond het haar. Rudy had haar meer dan eens misprijzend aangekeken, maar ze leverde voorbeeldig werk, en Ellen verdedigde haar door dik en dun.


  ‘Wat hebben we voor lekkers, vanochtend?’ vroeg ze terwijl ze haar beker van de plank boven de pot pakte.


  ‘Kaneelpraline,’ zei Phoebe, haar stem gesmoord door de dikke poncho van lamawol waar ze zich uit wurmde. Met haar lange, kroezende haar als een wilde zwarte wolk om haar hoofd kwam ze eronder vandaan. Ze was klein en plat, en had zich vandaag in verschillende lagen gehuld - een auberginekleurige tuniek over een bruine rok over een zwarte legging met legerlaarzen. Ze gooide de poncho over een stoel, haar van opwinding twinkelende bruine ogen op Ellen gericht. ‘Is het waar? Is Josh terug?’


  ‘Hij stond tegen middernacht op de stoep.’


  ‘Ik ben zo blij!’ Tranen van vreugde welden op in haar ogen. Phoebe raakte altijd bij het minste of geringste geëmotioneerd; alleen het gewicht van haar laarzen hield haar met beide benen op de grond. ‘Gaat het goed met hem?’


  Ellen warmde haar handen rond haar koffiebeker, genietend van de geur van kaneel, en koos haar woorden met zorg. ‘“Goed” is misschien te veel gezegd, maar lichamelijk is zijn toestand redelijk.’


  ‘Arme knul.’ Phoebe viste ergens tussen de lagen van haar kleren een zakdoekje vandaan en hield dat onder haar rood aangelopen neus. ‘Denk je eens in hoe bang hij geweest moet zijn.’


  ‘Het had erger kunnen zijn,’ zei Ellen.


  Het had verschrikkelijk kunnen zijn. Denkend aan andere zaken uit andere plaatsen ging ze naar haar kantoor. Bloedstollende verhalen over in stukken gesneden lijken die in greppels of bossen waren achtergelaten, als afval waar aaseters zich aan te goed konden doen. Ze mochten van geluk spreken dat Josh terug was, pratend of niet. Zelfs het knagende gevoel dat het allemaal deel uitmaakte van Wrights zieke spelletje deed niets af aan Ellens opluchting.


  Ze probeerde met haar elleboog het lichtknopje te raken, miste, en liep verder. Ze zette haar koffertje naast haar bureau op de grond, nam een slok koffie en wilde de mok op een kurken onderzetter naast haar vloeiblad zetten. In plaats daarvan belandde de mok op een stapel rapporten. Verbaasd trok ze haar hand terug.


  Haar bureau was heilig voor haar. Toen ze net een jaar in Deer Lake werkte, had Phoebe haar met Kerstmis een bordje cadeau gedaan met de tekst: Het Verplaatsen Van Voorwerpen Op Dit Bureau


  Is Een Halsmisdrijf. Het bordje stond waar het altijd stond, aan de bovenkant van haar vloeiblad. De stapels papieren en dossiers waren netjes, maar lagen niet precies waar zij ze had achtergelaten. Alle pennen stonden in de leren pennenhouder, maar de houder was een centimeter of tien verplaatst.


  Kennelijk was er een nieuwe schoonmaker, concludeerde ze, en verschoof de rapporten en vond de onderzetter. Maar toen ze haar jas uittrok en ophing aan de kapstok in de hoek fluisterde er een rokerig stemgeluid door haar hoofd. ‘... veronderstellingen kunnen erg gevaarlijk zijn. Uw baas moet nodig iets aan de beveiliging laten doen.’


  Een rilling kriebelde als een benige vingertop vanuit haar nek omlaag.


  ‘De zaak heeft een interessante wending genomen, nietwaar, mevrouw North?’


  Met een ruk draaide Ellen zich om. Hij stond in de deuropening. Het licht dat door het raam de kamer binnenviel, was grijs en korrelig. Het flatteerde hem, speelde over de hoeken van zijn gezicht. Hij had niet de moeite genomen om zich te scheren, zag er zelfs uit alsof hij helemaal niet naar bed was geweest.


  ‘Hoe bent u hier binnen gekomen?’


  Een glimlach trok aan een hoek van een mond die volmaakt paste bij een dure hoer maar*bij hem op de een of andere manier extra sexy was. ‘De deur stond open.’


  Ellen ging in de aanval.


  ‘Ziet u dit?’ Ze balde een hand tot een vuist en hield die omhoog. ‘Het is hier de gewoonte om de hand op deze wijze te vouwen en daarmee dan tegen een deur of deurpost te tikken voordat men de kamer van een ander binnengaat. Kloppen, heet dat.’


  ‘Ik zal proberen het te onthouden.’ Brooks kuierde op zijn gemak haar kantoor binnen.


  Langzaam maakte hij een rondje door de kleine kamer, geïnteresseerd in de details - de ingelijste diploma’s, de goed onderhouden plant op het dressoir, een kleine cd-speler en een keurig rekje met cd’s, genesteld tussen de dikke wetboeken in de boekenkast. Alles tot in de puntjes verzorgd, precies zoals Ellen North zelf. Elk voorwerp was met symmetrische precisie gerangschikt, daar zorgde ze wel voor. Haar haren waren onberispelijk opgestoken in een gladde, simpele wrong. Zijn vingers jeukten om die wrong los te trekken.


  ‘Kan ik u van dienst zijn, meneer Brooks?’ Haar ijzige stem droop van sarcasme.


  ‘Ik kom een afspraak maken.’


  ‘Daar heb ik een assistente voor. En voordat u haar bureau hebt genegeerd, bent u langs onze receptioniste gekomen, die u ook had kunnen helpen. U had zich zelfs het hele uitstapje kunnen besparen - we hebben telefoons.’


  ‘Die staan vandaag roodgloeiend.’ Hij keek haar vanuit zijn ooghoek aan en bleef achter haar bureau staan.


  Het was duidelijk dat ze hem als een ongewenste indringer beschouwde. Ze had haar armen gekruist voor een keurig donkergrijs mantelpak, haar lippen waren tot een smalle streep geperst en ze had haar grijze ogen een beetje toegeknepen. Hij voelde dat er binnen in haar een fikse storm kwam opzetten, en toch wist ze die achter dat knappe, gedistingeerde uiterlijk verborgen te houden.


  ‘Ik heb begrepen dat die jongen vannacht is teruggekomen.’


  ‘Hij heet Josh.’


  ‘Als bij toverslag opgedoken, is me verteld.’


  ‘Door wie?’


  Daar gaf hij geen antwoord op. Hij wendde zijn hoofd af, en zag de kristallen bonbonnière in de uiterste rechterbovenhoek van haar bureau, gevuld met beleefde after-dinner mints in pastelkleuren. Hij viste er een groene uit en keek haar weer aan toen hij het snoepje op zijn tong legde.


  ‘Hij wordt vanochtend voorgeleid?’


  Ellen moest zichzelf dwingen om niet naar zijn mond te kijken, maar het bleek een vergissing te zijn dat ze haar blik omhoog liet gaan, want daar waren zijn ogen - waakzaam, zonder te knipperen... geamuseerd.


  Ze bukte zich om haar koffertje op te pakken en liep om hem heen. ‘Ja, er is vanochtend een zitting. Ik heb het erg druk. Als u een afspraak wilt maken, doet u dat dan als u weggaat.’


  Jay negeerde het bevel om te gaan. Hij gaf zijn plaatsje achter het bureau prijs en liep terug naar de boekenkast om haar verzameling cd’s te bekijken. Rustige, voorspelbare muziek: Mozart, Vivaldi. Enkele voorbeelden van New Age: Philip Aaberg, William Ackerman. Achtergrondmuziek. Niets wat haar af kon leiden van haar werk. Het ontbreken van aanknopingspunten maakte zijn belangstelling nog groter.


  ‘U mag wel Jay zeggen,’ bood hij aan.


  ‘Ik kan ook tegen de beveiliging zeggen dat ze u eruit moeten gooien.’


  Het dreigement had geen effect. ‘Zou hij op borgtocht vrijkomen?’


  ‘Niet als het aan mij ligt.’


  Ze nam plaats op haar stoel en zette een strenge leesbril op. Als het haar bedoeling was om zo haar vrouwelijkheid te verbergen, dan faalde ze jammerlijk. De bril vormde eerder een contrast met haar uiterlijk, zonder dat ze haar gezicht erachter verschool. Hij kon zich voorstellen dat hij zich over dat keurige bureau boog om die bril van haar neus te trekken, of om haar te kussen en haar verbazing te zien als de glazen besloegen.


  Hij voelde een malicieus verlangen om haar van haar stuk te brengen, maar dat zou hij beteugelen. Althans voorlopig. Hij stelde haar nu al zwaar op de proef, hoewel hij had kunnen betogen dat dit een vitaal onderdeel van het proces vormde. Hij wilde meer over haar weten, en zij was er de vrouw niet naar om met haar zielenroerselen te koop te lopen. Aan de andere kant zou haar medewerking voor hem van essentieel belang zijn als hij besloot om van deze zaak zijn volgende bestseller te maken.


  Alle ingrediënten waren aanwezig: een fascinerende crimineel, sympathieke slachtoffers, boeiende omstandigheden. Het was een misdrijf met allerlei complicaties, verrassende wendingen, de extra’s, de bijkomende verhalen die het boven het niveau van een nieuwsbericht uittilden. Voor hem telde echter in de eerste plaats dat hij in geen jaren zo gefascineerd was geweest. Hij wist nog niet voor welke benadering hij zou kiezen, zelfs niet of hij het zou gaan doen. Op dit punt wist hij alleen heel zeker dat hij meer wilde weten, dat hij de afleiding nodig had - hard nodig.


  Hij liet zich zakken op de stoel tegenover het bureau. Als hij vast blijft zitten, heeft u minder tijd om de eerste zitting voor te bereiden.’


  ‘Daar kan ik niet mee zitten.'


  Peinzend pakte hij een presse-papier van paars glas van een stapel verslagen, en nam die in zijn hand alsof het een honkbal was en hij zich opmaakte voor het werpen van een slider. Een slider was een prachtige worp. Zijn persoonlijke favoriet. De bal leek de ene kant op te gaan en veranderde dan rakelings van richting.


  ‘U kunt een betaalbare borgsom voorstellen,’ betoogde hij. ‘Zo wint u een beetje tijd.’


  Haar wenkbrauwen kwamen omhoog boven haar bril. ‘En een ontvoerder vrijlaten, een man die een rechercheur van politie bruut heeft mishandeld? Dat kunt u niet menen.’


  ‘Hij wordt ervan verdacht dat hij die misdrijven heeft gepleegd. Gaan we er niet van uit dat iemand onschuldig is totdat het tegendeel is bewezen?’


  ‘Dat gaat alleen op voor juryleden en domkoppen. En als u deze woorden citeert, dan doe ik u een proces aan wegens smaad. Ik ben niet van plan om Garrett Wright uit die cel te laten.’


  ‘Wat gaat hij doen als hij eruit komt?’ tartte Jay. ‘Een ander kind stelen? Ik denk het niet. Daar is hij te slim voor... als hij überhaupt uw mannetje is.’


  ‘Dat staat vast.’


  ‘Wie heeft Josh dan thuisgebracht?’


  Ellen slikte haar antwoord in. Hij lokte haar uit en zij hapte.


  Hier, in haar eigen kantoor. Wat deed hij hier trouwens? Hij probeerde haar informatie te ontfutselen alsof hij persoonlijk belang had bij de zaak, alsof hij Wrights raadsman was. Denny Enberg hoorde daar in die stoel te zitten om dit betoog te houden. Ze keek naar de memo’s om te zien of er een van Wrights advocaat bij was. Dat was niet zo.


  ‘Wat is, afgezien van het geven van adviezen waar ik niet om heb gevraagd, de reden dat u mij lastig komt vallen, meneer Brooks?’ De hele mond deed nu mee aan de piratengrijns. ‘Val ik u lastig, mevrouw North? Hoezo eigenlijk?’


  ‘Het zou iets te maken kunnen hebben met het feit dat u een uitzonderlijk ergerlijk persoon bent.’


  Hij legde een hand plat tegen zijn borst. ‘Wie, ik? Volgens het tijdschrift Time ben ik bij miljoenen mensen geliefd.’


  ‘Dat geldt ook voor McDonald’s, en toch zal ik daar nooit eten. Ik ben nogal kieskeurig.’


  De grijns ging over in een glimlach die bijna bloeddorstig genoemd kon worden. Hij kwam uit de stoel omhoog en leunde over het bureau, zijn handen steunend op haar vloeiblad.


  ‘Dat zie ik, mevrouw North,’ zei hij met een stem als zwart fluweel. ‘Een vrouw met een onvergelijkbare stijl en smaak. Scherp van de tongriem gesneden. Scherp van geest. Daarom vraag ik me af wat u hier in dit onbeduidende plaatsje doet, waarom u zo’n onbeduidend baantje heeft.’


  Ellen weerstond het verlangen om haar brievenopener te pakken en hem ermee te steken. Het zou haar weliswaar voldoening hebben geschonken, maar ze moest zich op een zitting voorbereiden en had geen tijd voor de rompslomp die er het gevolg van zou zijn. Koel keek ze hem aan terwijl ze langzaam opstond van haar stoel zodat hij niet meer zo dramatisch boven haar uittorende.


  ‘Ik hoef mijn leven tegenover u niet te rechtvaardigen. Ik hoef u evenmin in mijn kantoor te dulden, meneer Brooks. Als u hier bent omdat u een boek over deze zaak wilt schrijven, dan kunt u zich de moeite besparen, want ik ben niet van plan om mee te werken. Ik verzoek u weg te gaan. Dat lijkt me beter, want anders bel ik inderdaad de bewakingsdienst. Zou dat geen wonderen doen voor uw imago van geliefde figuur - voorpaginafoto’s van een bewaker die u met fysiek geweld uit mijn kantoor verwijdert?’


  In plaats van de verontwaardigde reactie die ze verwachtte, deed hij een stap naar achteren en keek haar aan alsof hij trots op haar was. Ellen wilde iets naar zijn hoofd smijten.


  ‘Ik verheug me erop u in de rechtszaal te zien, mevrouw North. Voordat ik wegga, zal ik eerst nog even een afspraak maken.’


  Op het moment dat hij de deur uit was, leek het alsof alle energie in de kamer met hem meeging. Met een slap gevoel liet Ellen zich weer op haar stoel zakken.


  Phoebe stormde het kantoor binnen, ogen zo groot als schoteltjes, haar wangen gloeiend. Ze deed de deur achter zich dicht en ging er met haar rug tegenaan staan.


  ‘Lieve God!’ hijgde ze. ‘Ik ben verliefd!’


  ‘Alweer?’


  Ze zeilde naar een stoel en ging op het puntje zitten. 'Weetje wel wie er daarnet hier was?’


  ‘Jay Butler Brooks.’


  Wat is hij schattig! In People stond hij nummer zeventien op de lijst van de fascinerendste mensen van verleden jaar.’ Abrupt viel ze stil, happend naar adem, haar wenkbrauwen gefronst, want nu pas drong de werkelijkheid tot haar door. ‘Wat deed hij hier?’


  ‘Mij vervelen,’ bromde Ellen, grabbelend in haar koffertje op zoek naar de tenlastelegging. Jij noemt hem schattig, ik noem hem een lastpak.’


  ‘Een etiket met een sensuele ondertoon, uiteraard, maar dat hoef ik je niet uit te leggen,’ zei Phoebe. ‘Ik kan je wel zeggen dat ik me de hele dag door hem zou laten vervelen als ik maar naar hem mocht kijken.’


  ‘Phoebe, je stelt me teleur,’ klaagde Ellen, haar blik op het document gericht. ‘Je bent een intelligente, welbespraakte, goed opgeleide vrouw, en je valt zowat in katzwijm voor een man die... ’ ‘... een stuk van jewelste is. Intelligentie en hormonen sluiten elkaar niet altijd uit, Ellen. Vergeet dat niet.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  Phoebe zag af van commentaar en kloste op haar grote laarzen naar de deur. ‘Hij heeft voor vanmiddag een afspraak gemaakt. Is hij geïnteresseerd in de zaak? Gaat hij er een boek over schrijven?’ ‘Dat weet ik niet, en ik wil het niet weten ook,’ zei Ellen koppig. ‘Zeg die afspraak af. Ik heb op dat tijdstip vast wel iets belangrijkers te doen.’


  ‘Ik denk niet dat jij die afspraak wilt afzeggen,’ waarschuwde haar secretaresse.


  ‘En waarom dan wel niet?’


  ‘Hij komt samen met de procureur-generaal.’


  


  Het was in Park County, Minnesota, ongetwijfeld nog nooit voorgekomen dat er zo veel belangstelling was geweest voor een eerste voorgeleiding. De zaal was vol, en de toeschouwers zaten als haringen in een ton op de banken. Jay bleef in de achterhoede van de meute en zorgde ervoor dat hij zijn entree maakte op een moment dat de aandacht op iets anders was gericht. Met een honkbalpet diep over zijn zonnebril glipte hij naar binnen en ging zitten aan het gangpad. De verslaggevers sprongen overeind en stonden reikhalzend te kijken toen Garrett Wright binnenkwam met zijn advocaat.


  Wright en zijn advocaat werden geflankeerd door een agent en de sheriff van Park County in eigen persoon - Russ Steiger.


  De zoveelste politicus die zich graag op de foto liet zetten. Geen enkele sheriff zou zich hebben verlaagd tot het escorteren van gevangenen, tenzij hij hoopte er iets bij te winnen als hij zijn gezicht liet zien. Wright was niet eens door Steiger gepakt. Volgens de Minneapolis Star Tribune had Steiger wel iemand anders gepakt, namelijk Paige Price, een verslaggeefster die er kennelijk geen bezwaar tegen had om uit te kleren te gaan als haar dat een verhaal opleverde.


  Ellen North en haar assistent hadden al achter hun tafel plaatsgenomen. Zij keek niet op toen Wright binnenkwam, alsof ze het de moeite niet vond om aandacht aan hem te schenken. Haar blik bleef gericht op de papieren die voor haar lagen, en haar hoofd kwam pas omhoog toen de rechter uit zijn kamer kwam.


  Op bevel stond iedereen in de zaal op toen rechter Victor Franken op zijn stoel plaatsnam. Franken was klein en kaal en misvormd, en zijn huid had een ongezonde gele kleur. In zijn zwarte toga zag hij eruit als een honderd jaar oude poppenkastpop, net Yoda uit Star Wars. Hij liet zijn hamer neerkomen, en nog een keer, en leek in stilte te genieten van de lichte schok die hij bij de aanwezigen teweegbracht.


  ‘De Staat versus Garrett Wright,’ kraakte hij met een van ouderdom geroeste stem. ‘Met wie heb ik het genoegen?’ Hij tuurde naar de verdediging alsof hij niet zojuist een half uur met de betrokken juristen op zijn kamer had doorgebracht. ‘Dennis Enberg,’ mompelde hij, waarna hij zijn gerimpelde gezicht naar de openbaar aanklager draaide. ‘Ellen North. Wie zit er naast u?’ blafte hij, en trok zijn pince-nez van zijn knobbelige rode neus om de glazen op te poetsen aan zijn toga.


  ‘Hulpofficier van justitie Cameron Reed, edelachtbare,’ zei Reed luid, waarbij hij half opstond van zijn stoel.


  Franken gebaarde dat Ellens medewerker weer kon gaan zitten. ‘Steek maar van wal, mevrouw North.’


  Wright en zijn advocaat kregen nu officieel de tenlastelegging te horen. Jay glimlachte bij zichzelf. Goeie zet, mevrouw North. Door dit moment te kiezen, werd de volledige aanklacht hardop voorgelezen. De griffier, een matrone die waarschijnlijk zelf een hele stoot kinderen had, las de aanklachten voor, de ene na de andere. Ontvoering, onttrekking aan het ouderlijk gezag, ontvoering van een rechercheur van politie en het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel, poging tot moord, mishandeling, mishandeling, mishandeling - zo veel vermeldingen en varianten van mishandeling dat het klonk alsof Wright de halve stad had aangevallen.


  De griffier deed haar best om elke emotie uit haar stem te weren, maar kon niet voorkomen dat haar keel werd dichtgeknepen en haar ogen giftige blikken wierpen op Wright toen ze de passage voorlas over het met bloed besmeurde laken dat om Megan O’Malley heen was geslagen - bloed van dezelfde bloedgroep als die van Josh Kirkwood.


  De eerste ronde ging naar de openbaar aanklager. De leden van de media dronken het allemaal in - de waslijst van beschuldigingen, Mitch Holts verslag over de gebeurtenissen van de afgelopen zaterdagavond, compleet met de jacht en Wrights uiteindelijke arrestatie.


  Verweer van de verdediging was op dit punt niet toegestaan. Enberg zat te krabben aan de mouw van zijn wollen colbert, en zag eruit alsof hij last had van maagzuur omdat hij wist dat hij een verloren strijd streed.


  Toen de griffier klaar was met voorlezen, keek Franken de beklaagde vernietigend aan. ‘Meneer Wright, dringt het tot u door waarvan u wordt beschuldigd?’


  ‘Ja,’ zei Wright zacht.


  ‘Geen gemompel!’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Ik wil u nog duidelijk maken dat u volgens deze rechtbank onschuldig bent totdat het Openbaar Ministerie uw schuld heeft kunnen aantonen.’ De venijnige blik leek hiermee in strijd, maar de zure uitdrukking van de rechter kon natuurlijk ook met grauwe staar of constipatie te maken hebben. ‘U kunt schuldig of onschuldig pleiten. U heeft het recht op een proces. Als het tot een proces komt, heeft u het recht om alle bewijsmateriaal van het OM te horen, om de getuigen van de openbaar aanklager aan een kruisverhoor te onderwerpen, en u heeft het recht om eigen getuigen op te voeren. U mag zelf getuigen, u mag ook zwijgen. U heeft al een advocaat, dus daar hoeven we het niet meer over te hebben.


  Is dat duidelijk?’ brulde Franken.


  ‘Ja, edelachtbare.’


  Ellen stond op. Jay leunde naar rechts, zodat hij beter door het gangpad kon kijken. Zelfs tussen de tralies van het hek dat de toeschouwers op afstand hield door ving hij een glimp van een been op. Geen enkele keer keek ze naar de publieke tribunes, waardoor ze de indruk wekte dat de toeschouwers niets voor haar betekenden. Zij had alleen belangstelling voor haar taak: Garrett Wright aan het kruis nagelen.


  ‘Gebaseerd op de aanklacht en de verklaringen van de betrokken rechercheurs, edelachtbare, verzoekt de Staat om verlenging van de voorlopige hechtenis en het vaststellen van een datum voor de omnibuszitting.’


  ‘Het doel van de omnibuszitting, meneer Wright,’ legde Franken uit, ‘is een voorlopige behandeling van alles wat op de zaak betrekking heeft, inclusief het bewijsmateriaal, zodat vastgesteld kan worden of er aanleiding is om u te dagvaarden voor een proces.’ Franken ademde gierend in om zijn versleten longen te vullen en kreeg een hoestbui, waarbij hij zich zo ver naar voren boog dat hij bijna achter zijn bank verdween. Iedereen in de zaal leek zijn adem in te houden, in afwachting van het moment waarop de witte kuif zou verdwijnen als hij levenloos op de grond zakte. De gerechtsdienaar tuurde even om het hoekje van de massieve bank. Franken schoot weer overeind, als een aftands duveltje uit een doosje, en maakte een ongeduldig gebaar naar zijn griffier.


  ‘Omnibuszitting op dinsdag één februari?’ opperde zij.


  ‘Dan moeten we het nog over de borgsom hebben.’ ‘Edelachtbare, met het oog op de ernst van de beschuldigingen,’ zei Ellen, ‘verzoekt de Staat de rechtbank om de borgsom vast te stellen op één miljoen dollar.’


  De adem van de toeschouwers stokte hoorbaar. Pennen krasten koortsachtig over papier. Het murmelen van stemmen in kleine cassetterecorders klonk als het zachte brommen van een motor. Franken liet zijn hamer neerkomen.


  Enberg veerde overeind van zijn stoel. ‘Dat is buitensporig, edelachtbare! Mijn cliënt is professor aan een van de gerenommeerdste particuliere universiteiten van dit land. Hij werkt met jeugddelinquenten. Hij is een vooraanstaand lid van deze samenleving... ’ ‘Die toevallig wel van gruwelijke misdrijven wordt beschuldigd,’ viel Franken hem in de rede.


  ‘Hij vervult een belangrijke rol binnen deze samenleving, en de beschuldigingen zijn bespottelijk...’


  ‘En hij werd na een langdurige achtervolging aangehouden. Bewaar het maar voor de zitting, Dennis,’ beval Franken. ‘Hij is vluchtgevaarlijk. Ik stel de borgsom vast op vijfhonderdduizend dollar, contant. Omnibuszitting op de...de...’ Hij gebaarde met een kromme vinger naar de griffier. ‘Wat Renee daarnet zei.’ ‘Dinsdag één februari.’


  ‘Er zullen foto’s van de verdachte worden genomen, en zijn vingerafdrukken,’ bepaalde Franken. ‘Hij zal medisch worden onderzocht op schrammen, blauwe plekken et cetera, en hij zal bloed en haar afstaan voor analyse en vergelijking met het bewijsmateriaal.’ Weer liet hij zijn hamer neerkomen, ten teken dat de zitting afgelopen was. De verslaggevers sprongen overeind en maaiden elkaar bijna tegen de grond in hun haast om bij de deur te komen, of bij de advocaten of Paul Kirkwood, die pal achter de tafel van de openbaar aanklager was gaan zitten. Jay stond op van zijn plaats en hield zich afzijdig van de meute.


  ‘Hij hoort levenslang te krijgen,’ verklaarde Kirkwood.‘Na alles wat hij mijn zoon heeft aangedaan. Na alles wat hij ons heeft aangedaan.’


  ‘Als Garrett Wright schuldig is, wie heeft Josh dan teruggebracht?’


  ‘Heeft uw zoon Garrett Wright als zijn ontvoerder aangewezen?’


  ‘Is er iets waar van het gerucht dat de politie u nog steeds als een verdachte beschouwt?’


  Kirkwoods gezicht liep rood aan. Zijn ogen vonkten. ‘Ik had mets te maken met de verdwijning van mijn zoon. Ik ben volkomen onschuldig. Iedere verdachtmaking aan mijn adres is een zoveelste voorbeeld van de incompetentie van de politie van Deer Lake.’


  ‘Kom op, mensen, tijd om te gaan!’ riep de witharige gerechtsdienaar. ‘We moeten hier weer aan het werk.’


  Het hele circus verplaatste zich naar de gang, en Jay ging zitten, zijn hoofd gebogen, om aantekeningen te maken en herkenning te voorkomen. Hoe hij ook van zijn roem en fortuin genoot, er was iets te zeggen voor anonimiteit. Vooral nu.


  Deze zaak had hem hierheen getrokken. Hij wilde in staat zijn om alles te zien en te horen zonder de hinder die hij van herkenning zou ondervinden. Jammer genoeg zou hij zijn naam als koevoet moeten gebruiken omdat een bepaalde deur voor hem voorlopig gesloten bleef.


  Hij wierp een laatste blik op Ellen North, die achter haar tafel met haar medewerker zat te overleggen. Hij probeerde te bedenken wat hij nog meer van haar kon verwachten, behalve een scherpe tong en een ijzige afwijzing. Een uitdaging, enig inzicht, een schop tegen zijn ego.


  Hij wist wat hij wilde. En hij durfde er vergif op in te nemen dat zij het hem niet zonder slag of stoot zou geven.
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  ‘De ergste klootzakken zitten bij justitie.’


  ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat dat wijf om een borgsom van een miljoen heeft gevraagd. Een miljoen! Shit.’


  ‘Mevrouw North doet gewoon haar werk,’ zei Christopher Priest. Hij stond voor de collegezaal, een kleine man met een grote bril en een wansmaak wat kleren betrof. Zijn studenten plaagden hem soms dat hij het stereotiepe beeld dat elke computerfreak per definitie een nerd was bevestigde, maar hij trok zich niets van hun opmerkingen aan. Het beeld had ook bepaalde voordelen. Ongefundeerde veronderstellingen konden erg nuttig zijn.


  ‘Haar werk,’ snoof Tyrell Mann. Zelfs zijn houding was oneerbiedig. Hij hing achterover op een stoel met zijn lange armen gekruist over de voorkant van zijn Chicago Bulls-jack. ‘Het zal godsamme je werk wezen om zomaar iemand op te sluiten. Fuck, ze hadden een nikker moeten nemen, maar d’r zijn bijna geen zwartjes in deze klotestad.'


  ‘Dat is onlogisch, Tyrell,’ zei Priest, die zich niets van de insinuatie of het taalgebruik aantrok.


  Hij had geholpen bij de oprichting van de Sci-Fi Cowboys. Er waren weliswaar stemmen opgegaan om het programma uit te breiden, maar ze hielden het liever overzichtelijk - tien jongens van scholen in het centrum van Minneapolis, tieners die delicten variërend van bendevorming tot autodiefstal op hun kerfstok hadden. Het programma had tot doel om de positieve eigenschappen van de jongens te stimuleren, hun intelligentie aan de oppervlakte te brengen en hen te interesseren voor wetenschap en techniek middels vernieuwende projecten met computers en robotica.


  De jongens hadden zelf om deze spoedbijeenkomst gevraagd -een tijdrovend akkefietje, want er moest eindeloos gebeld worden met allerlei scholen om toestemming te krijgen voor hun afwezigheid onder schooltijd, en met reclasseringsambtenaren om er een te vinden die hen naar Deer Lake wilde brengen. Gelukkig maakte het busje het iets eenvoudiger. Vier jaar geleden was er genoeg geld ingezameld om een tweedehands Ford te kunnen kopen.


  ‘Denk nou even na,’ betoogde Priest. ‘Als justitie op zoek was naar een zondebok, zouden ze dan een man als professor Wright kiezen?’


  ‘Jezus, nee, maar die andere klojo is ertussenuit geknepen...’ J.R. Andersen leunde naar voren op zijn stoel. Op zijn strafblad prijkte ondermeer het elektronisch plunderen van bankrekeningen. ‘Professor, beweert u soms dat het wél logisch is om te denken dat de heer Wright het heeft gedaan?’


  De andere leden van de groep reageerden met een explosie van geluid. Priest wachtte tot de uitbarsting was verstomd.


  ‘Natuurlijk niet. Ik zeg alleen dat jullie het geheel zo onbevooroordeeld mogelijk moeten bekijken. De politie heeft iemand gearresteerd die ze van betrokkenheid bij het misdrijf verdenken.’ Hij stak een vinger op om protesten in de kiem te smoren. ‘Het is nu aan het Openbaar Ministerie om de volgende stap te doen. Het is de taak van mevrouw North... ’


  ‘Dat stomme wijf.’


  ‘Tyrell...’


  Tyrell ontvouwde zijn lange armen en spreidde ze uit. ‘Een miljoen?’


  ‘Een lesje in afdingen. Vraag altijd meer dan watje denkt te kunnen krijgen. De rechter heeft het bedrag gehalveerd.’


  ‘Vijfhonderd ruggen. Hoe moeten we dat ooit ophoesten?’


  ‘Ik weet zeker dat meneer Wright je bedoelingen waardeert,’ zei Priest, ‘maar niemand verwacht van jullie dat jullie zo veel geld bij elkaar krijgen.’


  ‘Mij zou het wel lukken,’ zei J.R. met een scheve grijns, waarbij hij zijn knokkels met theatrale flair liet kraken.


  De professor negeerde de opmerking. Misdaad werd binnen de groep op geen enkele manier beloond, zelfs niet als grapje. ‘Als jullie steun willen betuigen, kan dat op verschillende manieren. Jullie hebben hersens. Gebruik die dan.’


  ‘Onze naam,’ opperde J.R., en hij keek de professor indringend aan. ‘De media komen als vliegen op stroop op ons af.’


  ‘Heel goed, J.R.’


  ‘We kunnen een fonds voor de verdediging van de prof opzetten.’


  ‘En alle nieuwsploegen horen ervan en wij staan in de schijnwerpers...’


  ‘En dan stroomt het geld vanzelf binnen.’


  Priest werd afgeleid door een klopje op de deur.


  ‘Professor?’ Ellen North deed de deur op een kier. ‘Sorry dat ik u stoor. Er was me gezegd dat u op dit uur geen colleges had.’


  ‘Dat klopt.’ Hij liep naar de gang en deed de deur achter zich dicht. ‘De Cowboys hebben een spoedbijeenkomst belegd. Ze zijn vanzelfsprekend nogal geschrokken van de arrestatie, en toen hoorden ze op het nieuws van de zitting van vanochtend.’


  Hij haalde zijn schouders op, waardoor zijn gekrompen wollen trui tot aan zijn middenrif omhoog kroop. ‘U zult begrijpen dat ze geen al te groot vertrouwen hebben in het systeem.’


  Ellen zag af van commentaar. Naar haar mening school het probleem van de jeugddelinquenten echt niet in het systeem, maar ze was niet voor een filosofische discussie naar het Harris College gekomen.


  Ze wilde zelf met Wrights vrienden en collega’s praten, oog in oog, alert op mogelijke twijfels of een ongemakkelijk gevoel. Het leek onmogelijk dat Wright zo zwaar gestoord was zonder dat iemand uit zijn omgeving daar een vermoeden van had gehad.


  Maar was dat niet wat iedereen in Deer Lake graag wilde denken? Dat een monster er ook uit moest zien als een monster en moest lopen als een monster en moest praten als een monster, zodat ze het wisten als het monster eraan kwam? Als het kwaad gewone kleren droeg en een knap gezicht had, dan kon iedereen overal dat kwaad zijn.


  ‘Ik wilde u een paar vragen stellen over de avond dat Josh Kirkwood verdween,’ zei ze. ‘Ik heb niet lang nodig, maar als u liever heeft dat ik een andere keer terugkom...’


  ‘Ik heb gehoord dat hij ongedeerd thuis is gekomen.’ Priest hief een benige hand en wreef over zijn kin. ‘Een fascinerende wending. Kennelijk heeft de heer Wright het kind niet teruggebracht -niet dat ik ooit heb geloofd dat Garrett die jongen heeft ontvoerd.’ ‘Wij denken daar anders over, meneer Priest.’


  Hij hield zijn hoofd een tikje schuin en keek naar haar alsof hij een robot was die probeerde de onlogische werking van het menselijk brein te ontcijferen. ‘Denkt u dat werkelijk, of kiest u gewoon de weg van de minste weerstand?’


  ‘Geloof me, het vervolgen van een vooraanstaand lid van onze gemeenschap is echt niet de weg van de minste weerstand.’


  ‘Toch is hij de vogel in de hand, om het zo maar eens te zeggen.’ ‘Dat er nog tien vogels in de lucht zijn wil nog niet zeggen dat deze niet schuldig is,’ merkte Ellen op. Priest knipperde met zijn ogen en fronste zijn wenkbrauwen zoals hij waarschijnlijk fronste naar studenten die een of andere computertaal niet begrepen.


  ‘Ik wil over een paar punten graag opheldering,’ vervolgde ze. ‘U heeft verklaard dat u hier zat te werken.’


  ‘In het computercentrum, ja. Garrett en ik hebben een groep studenten die gezamenlijk werken aan een project rond leren en waarneming. Een van die studenten was toen bij me.’


  ‘Mike Chamberlain,’ vulde Ellen aan. ‘Die u om een uur of vijf om een boodschap stuurde - iets wat hij niet kon volbrengen omdat hij betrokken was bij een auto-ongeluk.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Het ongeluk waardoor Hannah Garrison in het ziekenhuis moest blijven, terwijl ze Josh zou afhalen van de ijsbaan.’


  Priest staarde naar zijn schoenen. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Als ik Mike er niet net op dat moment op uit had gestuurd, zou dit misschien allemaal niet zijn gebeurd. U heeft geen idee hoe moeilijk ik het daarmee heb. Ik heb een enorm hoge dunk van Hannah. Het is zo’n opluchting dat ze Josh terug heeft - ongedeerd.’


  De wangen van de professor kleurden toen hij Hannah’s naam noemde. Interessant. En ook een beetje merkwaardig. Hij leek niet het type voor romantische fantasieën. Of misschien was die verlegen blik op zijn schoenen wel iets heel anders.


  Megan O’Malley geloofde niet dat het ongeluk werkelijk een ongeluk was geweest; zij was er van overtuigd dat het de eerste zet in het spel van de ontvoerder betrof. Was het toeval dat Priests student bij dat ongeluk betrokken was, of vormde het een onderdeel van het grote geheel? Als er één professor bij betrokken kon zijn, waarom dan niet twee?


  ‘Na het vertrek van Mike Chamberlain werkte u hier alleen verder?’


  Er flikkerde iets in Priests ogen. Zijn magere schouders gingen naar achteren. ‘Ik dacht dat het hoofdstuk van mijn alibi was afgesloten, mevrouw North. Ik heb zondag vrijwillig een verklaring met een leugendetector afgelegd.’


  ‘Dat weet ik, meneer Priest,’ zei Ellen zonder enige verontschuldiging. ‘Heeft u de heer Wright die avond hier gezien?’


  ‘Nee. Ik wilde dat het zo was, maar ik was in het practicum van het computercentrum, en Garrett was op zijn kantoor.’


  ‘Dat beweert hij tenminste.’


  ‘Alleen iemand die schuldig is houdt rekening met een alibi.’


  ‘U bent bevriend met de heer Wright. U werkt samen, u heeft samen de Sci-Fi Cowboys opgezet. U bezit niet toevallig samen een huisje? Een buitenhuisje?’


  ‘Wij zijn vrienden en collega’s, mevrouw North, geen man en vrouw.’


  De deur achter hen ging open, en een lange jongen met boze donkere ogen keek over het hoofd van de professor heen. ‘Zit u met een probleempje, professor?’


  ‘Nee,Tyrell. Er zijn geen problemen,’ zei Priest effen.


  Tyrell bleef Ellen indringend aankijken. ‘Hé, jij bent dat loeder van justitie.’


  ‘Tyrell...’


  Priest draaide zich om en probeerde de opschudding in het lokaal te sussen, een poging die niets uithaalde; je kon net zo goed proberen de kurk terug te krijgen op een champagnefles. De deur zwaaide wijd open en nog twee leden van de Sci-Fi Cowboys staarden haar aan, arrogant en verontwaardigd. De jongens waren sterk genoeg om hun mentor als een veertje aan de kant te schuiven.


  ‘Meneer Wright is onschuldig!’


  ‘Hij veegt de vloer met je aan!’


  ‘Jongens! Ga alsjeblieft weer zitten!’ beval Priest. Ze staarden langs hem heen alsof hij onzichtbaar was, en hun aandacht bleef gericht op de vrouw die zij als de vijand beschouwden.


  Ellen gaf geen krimp. Ze had vaak genoeg met harde criminelen van zestien en zeventien te maken gehad om de regels te kennen. Laat nooit angst blijken. Toon geen emotie. Als de hormonen van dit soort jongeren op tilt sloegen, hadden zij genoeg emoties voor iedereen - negatieve emoties die zich bij het minste of geringste in geweld manifesteerden.


  ‘De heer Wright krijgt ruimschoots de gelegenheid om zijn onschuld voor de rechtbank te bewijzen.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘De rechtbank heeft mij nooit een kans gegeven. Genaaid hebben ze me.’


  Priest keek haar met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘U heeft uw handen vol, meneer Priest,’ constateerde Ellen. ‘Ik laat u verder met rust. Als u nog iets bedenkt wat van belang kan zijn voor deze zaak, dan kunt u mij of commissaris Holt altijd bellen.’


  ‘Jou bellen? Over m’n lijk!’ schreeuwde het exemplaar dat Tyrell heette toen zij zich omdraaide en wegliep.


  Eens was de wijk ten zuiden van het Harris College een volwaardig stadje geweest. Aan het eind van de vorige eeuw had Harrisburg geconcurreerd met Deer Lake om handel en het aantal inwoners. Deer Lake had echter de spoorlijn gekregen, en het predicaat districtshoofdstad, waarop Harrisburg zijn identiteit had verloren. Op een gegeven moment was datgene wat er van over was door de gemeente Deer Lake geannexeerd, en iemand had het voormalige stadje de bijnaam Dinkytown opgeplakt.


  In de oude gebouwen in de hoofdstraat waren de zaken op de klandizie van studenten gericht. De Clip Joint Hair &Tanning-salon, de Tome Bookstore, de Leaning Tower of Pizza, Green World - een zaak in reform- en New Age-artikelen - het Leaf and Bean Coffee House, verschillende cafés, restaurants en kleine galeries.


  Ellen liep naar een zaak aan de noordkant, waar vroeger een zuivelhandel gevestigd was geweest. The Pack Rat was een tweedehands winkel met een overdonderende hoop rotzooi. Rekken met ‘originele’ kleding uit de jaren zestig en zeventig stonden voorin, dicht op elkaar. Ga voor Gaaf! stond erboven op een handgeschreven bordje. Ellen schudde haar hoofd bij de gedachte dat kleren die zij op de middelbare school had gedragen nu als nostalgisch werden beschouwd.


  De rest van de winkel stond vol met een allegaartje van oude handboeken en Harris-souvenirs, ongetwijfeld door oud-studenten uit kelders en van zolders weggesleept om plaats te maken voor andere rommel. Achter de toonbank stond een groot meisje met een enorme bos paars haar, zwarte oogschaduw en een neusring met een rood steentje. Ze voerde een geanimeerd gesprek met een lange jongeman, zo mager als een lat, met afhangende schouders en roestkleurig haar. Zijn kin was bedekt met het onverzorgde pluis dat in dit soort kringen voor een baard moest doorgaan, en hij zoog met overgave aan een sigaret. Het paar kreeg Ellen tegelijkertijd in het oog, maar zo te zien waren ze meer geïnteresseerd in hun gesprek dan in geld verdienen.


  ‘Ik ben op zoek naar Todd Childs,’ liet Ellen weten.


  ‘Ik ben Todd.’ Hij tikte de as van zijn sigaret in een tinnen asbak met een plastic hoeladanseres op de rand.


  ‘Ellen North. Ik ben van het Openbaar Ministerie. Ik zou u graag even willen spreken, als dat schikt.’


  Hij nam een laatste lange haal, drukte de sigaret uit, en blies met een zucht van ergernis de rook uit door zijn neus. ‘Ik wilde net weggaan. Ik heb over een half uur college.’


  ‘Ik heb niet lang nodig.’


  Ze keek naar zijn gezicht, terwijl hij de voordelen van een weigering overwoog. Hij wisselde een blik met de Vampira achter de toonbank. Achter zijn ronde brilletje waren zijn pupillen sterk vergroot, grote inktzwarte vlekken met een smal randje kleur eromheen. Steiger had hem een potroker genoemd. De geur van zijn net uitgedrukte sigaret was onmiskenbaar. Een stickie roken stond echter bij lange na niet gelijk aan medeplichtigheid aan het soort misdaden waarvan Garrett Wright werd beschuldigd.


  ‘Dan moeten we opschieten,’ zei ze met een gemaakt glimlachje.


  Todd slaakte nog een zucht. ‘Oké, best. Laten we dan maar naar het kantoor gaan.’


  Hij ging haar voor naar een kamer ter grootte van een bezemkast, waar hij tussen stapels rotzooi op het bureau plaatsnam. De enige stoel was een vuile groene zitzak. Ellen wierp er een aarzelende blik op en leunde met haar schouder tegen de deurpost.


  Wrights student ging onmiddellijk in de aanval. ‘De beschuldigingen tegen professor Wright slaan als kut op Dirk.’


  ‘De politie arriveerde toen hij vluchtte van de plaats van het misdrijf.’


  Hij schudde zijn hoofd en viste een Marlboro uit het borstzakje van zijn flanellen overhemd. ‘Kul. Hij is erin geluisd, of zoiets.’


  ‘Kent u de heer Wright dan zo goed?’


  ‘Ik ben derdejaars psychologie,’ zei hij, de sigaret wippend op zijn lip. ‘De afgelopen twee j aar heb ik me intensief met de werking van het menselijk brein beziggehouden.’


  ‘Dus u bent de volgende Sigmund Freud, of de volgende Carl Jung?’


  Hij bleef haar aankijken toen hij zichzelf vuur gaf en het eerste trekje nam. ‘Freud was pervers. Dat is Garrett Wright niet.’


  ‘Ik bewonder je loyaliteit, Todd, maar ik ben bang dat die misplaatst is.’


  Hij schudde zijn hoofd, en zijn koppigheid bleek uit de trek rond zijn mond, een gespannen streep omringd door het rafelige sikje. ‘Als hij had gedaan wat u beweert, zou hij volkomen gestoord moeten zijn. En dat is uitgesloten. We zouden het hebben gemerkt.’ ‘Hoort dat dan niet bij gestoord gedrag? Het vermogen om de mensen in je omgeving te misleiden, zodat ze denken dat je volkomen normaal bent?’


  De sigaret kwam omhoog in een hand die net niet helemaal vast was. Hij nam nog een trekje en wendde zijn blik af.


  ‘Je beseft toch zeker wel dat je hoogstwaarschijnlijk zult moeten getuigen op de zitting van volgende week,’ zei Ellen.


  ‘O, man...’


  ‘Jij was op zaterdagochtend bij doctor Wright toen rechercheur O’Malley naar zijn kantoor kwam. Jij was erbij toen de heer Wright en rechercheur O’Malley bespraken dat zij naar het huis van de heer Priest zou gaan. Je hebt tegen de politie verklaard dat je rond kwart over één het kantoor van de heer Wright hebt verlaten, en dat je hem de rest van die dag niet meer hebt gezien. Dat zul je voor de rechtbank moeten herhalen.’


  Hij drukte zijn ene arm tegen zijn magere middel alsof hij plotseling maagpijn kreeg. ‘Fuck. ’


  ‘De waarheid is de waarheid, Todd,’ mompelde Ellen, heen en weer geslingerd tussen medelijden en achterdocht. Was hij onwillig omdat Wright zijn mentor was, of omdat hij diens medeplichtige was en de zaak in duigen zag vallen? ‘Je moet het zo zien - je getuigt niet echt tégen doctor Wright. Ik bedoel, je hebt hem toch geen misdrijf zien plegen... of wel soms, Todd?’


  Zijn antwoord liet lang op zich wachten. Hij staarde naar de muur, naar een kalender die eruitzag alsof iemand zich met ketchup en mosterd had uitgeleefd. Ellen vroeg zich af of hij er een verborgen patroon in kon ontdekken. Zij niet. Alleen de schuldigen kennen het geheim. Alleen de schuldigen konden door de chaos het patroon zien.


  ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik ga, dan kun jij naar college.’ Ze richtte zich op van de deur


  post, draaide zich half om en keek hem nog een keer aan. ‘Kun je me vertellen waar je gisteravond was, rond middernacht?’


  ‘In bed. Alleen.’ Hij gooide zijn half opgerookte sigaret in een leeg koffiekopje. ‘Waar was jij?’


  Ze glimlachte gemaakt. ‘Dat is nou een van de voordelen van mijn baan - ik mag alle vragen stellen.’


  De geur van rook bleef aan haar jasje hangen. Ellen snuffelde aan een van de revers terwijl ze zich een weg baande naar Phoebes bureau.


  ‘Jouw generatie hoort toch slim genoeg te zijn om geen sigaretten te roken,’ klaagde ze.


  ‘Jawel, maar we missen een doel in het leven, en de desillusie van deze tijd is killing, dus...’ Ze haalde haar schouders op en toverde een verontschuldigende uitdrukking op haar kaboutergezicht.


  ‘Zorg dat Childs een dagvaarding krijgt. En wil je Mitch alsjeblieft bellen? Zeg hem dat ik erbij wil zijn als hij Childs nog een keer ondervraagt.’


  ‘Komt voor de bakker.’ Phoebes gezicht leek wel een caleidoscoop, zo moeiteloos ging haar uitdrukking over in opwinding. ‘Je hebt visite,’ zei ze, en ze gebaarde met haar duim in de richting van Ellens kantoor.


  Het besef daagde als een misselijkmakende stomp in haar maag. De afspraak. ‘O, God,’ kreunde ze. ‘Ik moet in mijn vorige leven wel erg slecht zijn geweest.’


  ‘Ik ben liever slecht in dit leven,’ liet Phoebe weten. ‘En die informatie mag je doorspelen aan Mister Beeldige Blauwe Ogen, als je wil.’


  Ellen schudde haar hoofd en opende de deur van haar kantoor. Het vertrek leek veel te klein voor de aanwezige ego’s. Ze had het wilde gevoel dat ze, als ze het raam opende om de druk wat te verminderen, naar buiten gezogen zou worden, om twee verdiepingen lager in de sneeuw te belanden.


  ‘Sorry dat ik laat ben.’ Ze zette haar koffertje neer en deed haar jas uit. ‘Ik loop me de benen uit het lijf voor die zitting van volgende week.’


  ‘Had je Reed niet kunnen sturen?’ bromde Rudy.


  ‘Ik ben verantwoordelijk. Dan moet ik dus ook zorgen dat ik weet met wie ik te maken heb.’


  Brooks glimlachte naar haar, zo’n geheime, veelzeggende glimlach tussen twee geliefden. Ellen keek hem afkeurend aan en ging achter haar bureau zitten.


  ‘Dat begrijpen we heel goed, Ellen,’ zei Bill Glendenning grootmoedig.


  De procureur-generaal zat op een van de bezoekersstoelen. De


  ogen achter de bril leken weliswaar vriendelijk, maar zij wist wel beter. Bill Glendenning was een razend slimme man en dorstte naar macht. Ze bewonderde en respecteerde hem, maar temperde die bewondering wel met gezond verstand. Hij stond aan de top van de voedselketen, en daar was hij echt niet gekomen door lief en aardig te zijn.


  Rudy stond nog steeds, te gespannen om te gaan zitten, zelfs al was er een stoel beschikbaar geweest. Hij was zo opgewonden over het feit dat hij Glendenning nu al twee dagen achter elkaar bij hun op kantoor had, dat hij heen en weer drentelde, zijn gezicht gloeiend van enthousiasme of koorts. Hij trok een gekreukelde zakdoek uit zijn broekzak en bette zijn voorhoofd.


  ‘Ik hoef jou echt niet te vertellen, Ellen, dat er een hoogst ongebruikelijke situatie in deze zaak is ontstaan,’ zei Glendenning op vaderlijke toon.


  ‘Nee, dat hoefje me niet te vertellen.’ Het beviel haar niet dat hij Ward Cleaver uithing, maar ze waakte er wel voor om die verbolgenheid te laten blijken. In plaats daarvan stond ze op van haar stoel om het idee weg te nemen dat ze een kind was dat de les gelezen moest worden. Met achteloze bewegingen liep ze naar de zijkant van haar bureau, leunde met haar heup tegen de rand en sloeg haar armen losjes over elkaar.


  ‘Er zijn natuurlijk geen woorden voor de ontvoering zelf,’ vervolgde Glendenning. ‘Dat soort dingen gebeuren niet in Deer Lake - tenminste, dat willen we allemaal graag denken. Omdat het hier is gebeurd, is de aandacht in het hele land op ons gericht. Zij zien het als een metafoor van deze tijd. Nietwaar, Jay?’


  Jay knipperde bij het horen van zijn naam; hij was in een soort trance geraakt door naar de benen van Ellen North te staren. Die dame had een paar prachtige benen - ontegenzeglijk de moeite waard, in tegenstelling tot Glendennings oeverloze gezwets. De procureur-generaal deed dit voor zichzelf, zo simpel was het. Hij wist heel goed dat Jays naam momenteel witheet was, en net als iedere andere politicus hoopte hij dat iets van die warmte op hem zou afstralen. Hij wilde met zijn neus vooraan staan, met de eer gaan strijken, en zo veel publiciteit als hij maar krijgen kon. Een metafoor van deze tijd.


  ‘Absoluut, meneer.’ Jay knikte.


  ‘Het verhaal is groter dan Deer Lake, groter dan wij allemaal,’ voer Glendenning voort, schaamteloos gebruik makend van dezelfde woorden waarmee Jay hem twee dagen geleden onder het genot van whiskey en sigaren had geïmponeerd. ‘Ellen, jij bent je daarvan bewust, en dat is een van de redenen dat Rudy jou deze zaak heeft toevertrouwd.'


  Rudy straalde omdat zijn naam werd genoemd, een uitdrukking


  die het volgende moment al weer van zijn gezicht werd geveegd.


  ‘Ik heb geleerd alle zaken gelijk te behandelen,’ zei Ellen. ‘Ik ben niet van plan om deze zaak anders te benaderen vanwege de omstandigheden, of omdat de verdachte iemand is die boven elke twijfel verheven leek te zijn.’


  Ongeduld flikkerde achter Glendennings Roosevelt-brilletje. ‘Ik doe mijn werk,’ benadrukte Ellen kalm. ‘Het is mijn taak om Garrett Wright veroordeeld te krijgen. Daar moet ik me op concentreren, en ik kan het me niet permitteren om me af te laten leiden door een groter geheel. Ik kan het mensen niet verbieden dat ze belangstelling hebben voor deze zaak, of er “een metafoor van deze tijd’’ van maken, maar voor mij speelt het geen rol.’


  Rudy begon vanuit zijn nek rood aan te lopen. Hij stond achter Glendenning, zijn ogen uitpuilend alsof hij werd gekeeld. ‘Maar Ellen...’


  ‘Heeft volkomen gelijk,’ onderbrak Jay hem, in stilte glimlachend om de reacties. Ellen wierp hem een argwanende blik toe. Glendenning zocht ondertussen nieuwe pijlen bij elkaar. Achter hem deed Rudy Stovich alsof hij een hoestaanval kreeg. ‘Vrouwe Justitia is blind. Zij is er niet op uit om zo voordelig mogelijk voor de camera’s te verschijnen.’


  ‘Precies,’ zei Glendenning, en leunde naar Jay opzij als een makker op een barkruk. ‘Daarom is Ellen ook de aangewezen persoon om deze zaak te behandelen.’


  ‘Daarom heb ik haar gekozen.’ Rudy haakte een vinger in zijn boordje en trok aan de figuurlijke strop om zijn nek. ‘Ik wist van het begin af aan dat zij er geknipt voor was.’


  Ellen liet het na om met haar ogen te rollen en keek op haar horloge. ‘Vergeef me mijn onbeleefdheid, maar ik moet zo op de rechtbank zijn. Wat heeft dit allemaal met de heer Brooks te maken?’


  Zijn blauwe ogen twinkelden van onderdrukte vrolijkheid. Zijn ene mondhoek schoot omhoog. Hij zat met zijn benen voor zich gestrekt, de enkels over elkaar. Ter ere van deze ontmoeting had hij bepaalde concessies gedaan. De spijkerbroek en het spijkerhemd waren vervangen door een blauw overhemd van klassieke snit en een kakibroek. De parka had plaats gemaakt voor een donkerblauwe blazer waarin de schouderpartij extra nadruk kreeg. Toch had hij zich nog steeds niet geschoren, en zijn zijden stropdas zat los. Het resultaat van het geheel was een onwillekeurige nieuwsgierigheid naar vermeende wilde avonturen.


  ‘Jij weet natuurlijk net zo goed als ik,’ zei Glendenning, ‘dat de heer Brooks over waar gebeurde misdaden schrijft, allemaal bestsellers. Zijn kwaliteiten als schrijver spreken voor zich.’


  ‘O, zeker,’ zei Ellen droog.


  ‘Justifiable Homicide,’ kraaide Rudy in een poging om zich weer in het gesprek te mengen. ‘Dat vond ik zelf het beste.’


  Glendenning keek hem over zijn schouder bestraffend aan. ‘We hebben het werk van de heer Brooks allemaal gelezen.’


  ‘Ik niet,’ zei Ellen. ‘Ik vind, als openbaar aanklager, die groeiende manie voor echte misdaad zorgwekkend en smakeloos.’ Haar glimlachje naar Jay was gemaakt verontschuldigend. ‘Dat is niet beledigend bedoeld, meneer Brooks.’


  Hij wreef met een hand over zijn mond om een grijns te verbergen. ‘Zo vat ik het ook niet op.’


  Bill Glendennings kaak verstrakte tot een bonk graniet. Rudy keek geschokt.


  ‘Jay heeft belangstelling voor deze zaak,’ legde Glendenning uit. ‘Het is een verhaal dat iedereen diep zal raken. Hij wil het graag vanuit ons gezichtspunt belichten.’


  Ellen staarde met afschuw vervuld naar Jay Butler Brooks. Hij zat naast de procureur-generaal. Bill en Jay, dikke vrienden. Jay Butler Brooks, de lieveling van de media, een man met geld, een man met prestige in de uitgeverswereld en in Hollywood; een man die de mensen vertrouwden omdat ze in People en Vanity Fair over hem hadden gelezen en daaruit de bespottelijke conclusie trokken dat ze hem kenden. Bill Glendenning, die gretig van dit soort publiciteit gebruik zou maken als opstapje naar het kantoor van de gouverneur.


  Langzaam trok zij zich terug achter het bureau met het excuus dat ze nog wat papieren in haar aktetas moest doen. ‘“Vanuit ons gezichtspunt”. Wat betekent dat precies?’


  Brooks richtte zich op in zijn stoel en leunde naar voren, zijn onderarmen steunend op zijn dijen. Ellen voelde zijn indringende blik op haar gericht, maar weigerde hem aan te kijken.


  ‘Justitie in een kleine stad krijgt te maken met een grote zaak,’ zei hij. ‘Het laatste bastion van het fatsoen in Amerika, belaagd door het giftige kwaad van onze moderne samenleving. Deze zaak spreekt tot de verbeelding van miljoenen mensen. Ik vind het althans enorm fascinerend.'


  Ellen slikte een aantal venijnige opmerkingen in. De zaak fascineerde hem, en als hij het maar spannend genoeg vond, zou hij er munt uit slaan. Opeens leken de verslaggevers die zich aan deze tragedie te goed deden net kleine visjes. De haai was net de baai binnen komen zwemmen.


  Nieuws was tot daar aan toe. Dat Jay Butler Brooks er vermaak van ging maken waarmee hij een fortuin opstreek, was te weerzinwekkend voor woorden. Dat wilde ze hem graag vertellen, maar hij zat hier met zijn goede vriend de procureur-generaal en haar rechtstreekse baas - het domme jongetje dat met de stoere jongens mee mocht doen omdat hij weleens nuttig zou kunnen zijn.


  ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ informeerde ze gespannen.


  ‘Ik ben met name geïnteresseerd in uw rol in dit geheel, mevrouw North,’ zei hij. ‘Openbaar aanklager Ellen North op de bres voor het recht.’


  Met een ruk kwam haar hoofd omhoog, en ze staarde hem aan terwijl vanbinnen de alarmbellen begonnen te rinkelen. Bij zijn trage glimlach hoorden eigenlijk kanarieveren die uit zijn mondhoeken staken.


  ‘Ik doe gewoon mijn werk, meneer Brooks. Ik ben Jeanne d’Arc niet.’


  ‘Dat is maar hoe je het bekijkt.’


  ‘Ik ben hoe dan ook niet gelukkig met die vergelijking.’


  ‘Ellen, je bent te bescheiden,’ zei Glendenning.


  De verleiding was groot om hem te vertellen dat Jeanne d’Arc op de brandstapel aan haar eind was gekomen, maar het was mogelijk dat hij dit al wist. Dat was geen geruststellende gedachte.


  ‘Jay wil de zaak graag volgen vanuit het perspectief van de openbaar aanklager,’ herhaalde Glendenning. ‘Ik heb hem verzekerd dat je hem graag ter wille zult zijn.’


  ‘Pardon?’ Ellen gaapte Bill Glendenning aan. ‘Ter wille op wat voor manier?’


  ‘Kom, Ellen,’ zei hij, nu weer op de bevoogdende toon waarvan Ellens haren overeind gingen staan, ‘we doen je geen oneerbaar voorstel. Jay is heus niet uit op vertrouwelijke informatie. Hij wil gewoon een kans om jou aan het werk te zien. Onze zegen heeft hij niet nodig om dat te kunnen doen, maar hij heeft er toch om gevraagd, uit beleefdheid.’


  Beleefdheid waarmee hij in de gunst zou komen bij de procureur-generaal, zodat er deuren voor hem open zouden gaan. Nee, hij had geen toestemming nodig om de zaak vanaf een afstand gade te slaan, maar door Glendenning te paaien manoeuvreerde hij zichzelf in een positie waarvan de verslaggevers niet eens durfden te dromen. Haar positie werd er echter onhoudbaar door, want zij moest optreden als de hoffelijke gastvrouw, of anders liep ze het risico dat haar baan op de tocht kwam te staan doordat ze de hoge heren tegen de haren in streek.


  De complexe en diabolische aspecten van deze zet raakten een zenuw binnen in haar, alsof een tandarts er een boor in zette. Machteloze woede laaide op, en ze kon zich slechts inhouden door haar kaken op elkaar te klemmen. Langzaam en nadrukkelijk sloot ze haar koffertje, en de klik van elk slot klonk in de stille kamer als een geweerschot.


  Ze richtte een blik op Jay Butler Brooks waarvan ieder ander door de grond zou zijn gegaan. ‘Nee, kennelijk heeft u mijn toestemming niet nodig, meneer Brooks. En dat is maar goed ook, want ik zou u er binnen de kortste keren uit gooien.


  Ik moet naar de rechtbank.’ Fatsoenshalve knikte ze kort naar Glendenning en Stovich. ‘Willen de heren me verontschuldigen?’ Ze verwachtte een reprimande toen ze de kamer verliet, maar die bleef uit. Of misschien kwam het wel doordat het bloed gonsde in haar oren en zij niets meer kon horen.


  Phoebe sprong op achter haar bureau, zette grote ogen op, en was de hele Quentin Adler op slag vergeten.


  ‘Phoebe!’ protesteerde hij klaaglijk.


  Ze trok een gezicht bij het horen van zijn jammerklacht maar negeerde hem volkomen. ‘Wat wilden ze?’


  ‘Van mijn leven een hel maken,’ snauwde Ellen.


  Het zinnetje had op Quentin dezelfde uitwerking als een bel op een Pavlov-hond. Hoe hard de man ook werkte aan een carrière in Park County, zijn ambities overtroffen zijn kwaliteiten - een gegeven waaraan hij een voortdurende bittere smaak in zijn mond overhield. Hij was in de vijftig en hield zijn rug altijd kaarsrecht. Ontspanning of ademhalen werd bemoeilijkt door een superstijf korset, dat al het vet omhoog leek te stuwen naar zijn hoogrode gezicht. Zijn nieuwste gril in de strijd tegen het verouderingsproces bestond uit haarverf en een permanent, en nu leek het alsof zijn hoofd met schaamhaar was bedekt - een transformatie die samenviel met geruchten over een affaire tussen Quentin en Janis Neerhangen, een secretaresse bij de gemeenteraad.


  ‘Ellen, ik moet je spreken over de zaken waar je me mee hebt opgescheept,’ zei hij.


  ‘Ik kan nu niet praten, Quentin. Ik moet op de rechtbank zijn. Als je ze niet wilt, ga dan met Rudy praten.’


  ‘Maar, Ellen...’


  Resoluut kwam Phoebe voor hem staan en ze trok een handvol roze memo’s uit een zak van haar tuniek. ‘Ik heb boodschappen voor je. Elke verslaggever op het westelijk halfrond wil een interview, en Garrett Wright heeft zijn advocaat ontslagen.’


  ‘Wat verrassend,’ mompelde Ellen. Denny Enberg had al vanaf het begin geen hart voor de zaak gehad. Ze vroeg zich af of Wright hem echt had ontslagen, of dat hij zich had teruggetrokken en er door Wright een etiket op had laten plakken om er geen nadeel van te ondervinden. Ze zou Denny later bellen om te horen wat ze aan de weet kon komen, hoewel ze er niet veel van verwachtte. Wat er zich tussen een cliënt en zijn advocaat afspeelde was strikt vertrouwelijk, en een beëindigde relatie veranderde daar niets aan. ‘Is het al bekend wie zijn plaats inneemt?’


  ‘Nog niet.’ Phoebe liet haar stem samenzweerderig dalen. ‘Hij heeft een erg gevoelige uitstraling.’


  ‘Wie? Denny?’


  ‘Jay Butler Brooks. Het wijst op innerlijke onrust en rauwe seksualiteit.’


  ‘Ellen, dit is belangrijk,’ jammerde Quentin.


  ‘Ga dat maar aan rechter Franken vertellen als hij me berispt omdat ik te laat ben.’ Ellen gaf de memo’s terug aan Phoebe. ‘Zijn uitstraling wijst op intolerantie. Ik moet ervandoor.’
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  ‘Miss Bottoms,’ piepte rechter Franken, ‘begrijpt u waarvan u wordt beschuldigd?’


  Ellen had het vermoeden dat Loretta Bottoms überhaupt erg weinig begreep. De vrouw stond de rechter aan te gapen als een vis op het droge. Haar artiestennaam was Lotta Bottom, en als exotische danseres had ze in vrijwel alle striptenten langs de grote weg tussen Des Moines en Minneapolis gewerkt. Ze beweerde dat ze ‘onderweg was naar huis’ toen ze werd gearresteerd wegens tippelen bij het truckerscafé Big Steer aan de rand van Deer Lake.


  Ze stond voor de rechter in een zwart met wit gestreepte jurk van uitzonderlijk rekbaar materiaal. Ze was gebouwd als een zandloper, helde naar voren op tien centimeter hoge hakken, en haar omhoog gestuwde borsten waren met forse meloenen te vergelijken. Franken kon zijn ogen er niet van afhouden. Als hij sprak, richtte hij zich tot haar borsten. Volgens Ellen was de kans op een intelligent antwoord daarvan niet groter dan van enige ander onderdeel van Loretta’s anatomie.


  ‘Miss Bottoms, heeft u de beschuldigingen met uw advocaat besproken?’ informeerde de rechter.


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’ Loretta stak een lange rode nagel in haar vogelnest van gebleekt haar om op haar hoofd te krabben. ‘Ik snap het niet.’ Fred Nelson, haar advocaat, rolde met zijn ogen en sloeg zichzelf letterlijk tegen het hoofd omdat hij zo stom was geweest om Loretta als cliënte te nemen.


  ‘Loretta’- hij sprak tegen haar alsof ze een dom kind was dat al tien keer te vaak ‘waarom’ had gevraagd - ‘we hebben het proces-verbaal gehoord. De agent heeft je aangetroffen in de herentoiletten van het truckerscafé Big Steer, waar je een seksuele handeling verrichtte met een biljet van twintig dollar in je hand.’


  Loretta plantte haar handen op haar weelderige heupen. Ellen beet op haar lip.


  Rechter Franken liet zijn hamer neerkomen. Zijn hele misvormde hoofd werd roodbruin - een teken dat zijn geduld tot aan het uiterste op de proef werd gesteld en zijn bloeddruk als een speer omhoog schoot.


  ‘Wat hebt u daarop te zeggen, Miss Bottoms?’ wilde de rechter weten.


  ‘Nou, Freddy zegt dat ik moet bekennen dat ik het heb gedaan, maar ik snap niet waarom. Het gaat niemand iets aan wiens pik ik in mijn mond had.’


  Franken ramde met zijn hamer om een nieuwe golf van besmuikt gelach te onderdrukken. ‘We hebben dit nu al drie keer besproken, Miss Bottoms,’ kraakte hij, trillend van frustratie. ‘U hoeft geen schuld te bekennen als u niet wilt. U kunt verklaren dat u onschuldig bent, maar dan moet u terugkomen vanuit Des Moines, want dan wordt het een rechtszaak. Wilt u dat het een rechtszaak wordt?’


  ‘Nou,eigenlijk niet,maar...’


  ‘Dus u wilt schuld bekennen?’


  ‘Nee.’


  Fred Nelson kneep zijn ogen dicht. ‘Edelachtbare, ik heb dit uitgebreid met mijn cliënte besproken. Miss Bottoms kan schuld ontkennen, dan bepaalt de rechtbank een datum dat ze moet voorkomen en wordt ze tegen betaling van een borgsom van om en nabij de tweehonderdvijftig dollar voorlopig in vrijheid gesteld. Dan kan Miss Bottoms naar huis en er nog even over nadenken.’ Tweehonderdvijftig dollar was een gebruikelijke boete voor tippelen, en niemand had er behoefte aan dat Loretta Bottoms naar Park County terugkwam voor een rechtszaak. Ellen en Fred waren deze oplossing al met de rechter overeengekomen. De overheid kreeg het geld van Loretta in de vorm van een zogenaamde borgsom als ze niet op kwam dagen, en iedereen was van Loretta verlost. Iedereen vond het een prima oplossing, behalve Loretta. Deze zitting duurde nu al een half uur langer dan gepland omdat de deal eigenlijk niet door de beugel kon en Loretta in verwarring was geraakt doordat er nu eenmaal discretie betracht moest worden. Franken zakte steeds verder weg achter zijn bank. Nog een minuut, en alleen zijn gerimpelde voorhoofd zou nog zichtbaar zijn.


  ‘Is dat wat u wilt, Miss Bottoms?’ siste hij tussen opeengeklemde tanden.


  Loretta knipperde met haar valse wimpers. ‘Wat?’


  Niemand kon een gekreun onderdrukken, ook Franken niet. Hij kreunde het luidst. Zijn hoofd kwam omhoog, en hij kreunde nogmaals, luider, een verbaasde blik in zijn wijd opengesperde oogjes. Vervolgens verdween hij geheel uit het zicht; een doffe plof vormde de enige aanwijzing dat hij achter het bankje was.


  Het viel stil in de zaal, en iedereen wachtte op het moment dat de rechter weer te voorschijn zou komen. Maar dat moment liet wel erg lang op zich wachten. Ellen keek naar de gerechtsdienaar, die naar de bank liep. Renee, de griffier, was sneller en verdween zelf achter de bank. Een seconde later snerpte haar gil als een bijlslag door de zaal.


  ‘Hij is dood!’


  Ellen schoot overeind van haar stoel en rende om de bank heen. De griffier zat op haar knieën hysterisch te snikken, trekkend aan Frankens toga.


  ‘Hij is dood! O, mijn Heer, hij is dood!’


  ‘Bel een ambulance!’ brulde Ellen, en de gerechtsdienaar stoof de kamer van de rechter in. Roepend om hulp bij de reanimatie, hield ze zelf Frankens hoofd al naar achteren om haar vingers tegen de ader te drukken.


  ‘Voel je een hartslag?’ vroeg iemand.


  ‘Nee.’


  ‘Dan moeten we ertegenaan, mevrouw North.’


  Met een schok herkende ze de stem. Snel keek ze op, en zag dat Brooks zijn handen op het borstbeen van de rechter plantte.


  ‘Ik zou veel liever een kus op die fraaie lippen van jou drukken,’ mompelde Brooks, ‘maar de rechter heeft het harder nodig.’


  


  ‘Hij was een goede rechter,’ verzuchtte Ellen. Ze staarde door het raam in Frankens kamer naar buiten.


  Het raam bood uitzicht op het park en het trottoir, waar het krioelde van de demonstrerende studenten. De straatverlichting -imitatie gaslampen - floepte aan. Het leven ging door. De wereld draaide nog steeds.


  Het afgelopen uur was een waas van ziekenbroeders en mensen die de rechtszaal in- en uitdraafden. Verslaggevers hadden de zaal bestormd voor de nieuwste ontwikkeling in deze saga, en er was bijna een rel ontstaan toen iemand Brooks had herkend. Er had een bewaker met een megafoon aan te pas moeten komen om de zaal te ontruimen - iets wat de geluidstechnici waarschijnlijk met tijdelijke doofheid moesten bekopen.


  ‘Hij was streng en eerlijk,’ zei Ellen. Ze wilde zich Victor Franken blijven herinneren zoals ze hem de afgelopen twee jaar had gekend, niet als een verschrompeld omhulsel op de grond van zijn rechtszaal, de zwarte toga waaraan hij altijd zo veel waarde had gehecht opengescheurd om de magere, ingevallen borst van een heel erg oude man bloot te leggen. ‘Hij had gezond verstand en gevoel voor humor.’


  ‘Kende u hem goed?’ vroeg Jay zacht.


  Hij zat vanaf een punt van Frankens massieve eikenhouten bureau naar haar te kijken. Er waren nog maar twee mensen in de kamer die het kantoor en het heiligdom van de rechter was geweest. Hoge boekenkasten stonden tegen alle muren, de planken tot barstens toe gevuld. De meubels waren zo oud dat het leek alsof ze wortel hadden geschoten in de vloer. Overal in de kamer stonden enorme varens in kolossale potten. Alleen de groene schemerlamp op het bureau brandde, waardoor je bijna het gevoel kreeg datje in een bos was.


  Ellen haalde een schouder op. ‘Ik weet dat zijn vrouw een paar jaar geleden is overleden. Hij woonde alleen. Hij hield van tuinieren.’ Ze streek langs het blad van een varen op de vensterbank. ‘Hij leefde voor zijn werk. En nu is hij er niet meer. Zomaar.’


  Ze streek een traan van haar wang, zonder schaamte omdat ze huilde in bijzijn van een vreemde. Een goed mens had zojuist het aardse leven verlaten. Het was niet beschamend om daarom te treuren. Toch haalde ze diep adem, en enigszins gekalmeerd draaide ze zich met een waardige façade naar Jay om.


  ‘Bedankt voor uw hulp.’


  Met gefronste wenkbrauwen haalde hij zijn schouders op. ‘U hoeft me echt niet te bedanken. Het is een circus geworden, alleen maar omdat ik erbij was. Dat vind ik erg naar.’


  ‘Ik ook,’ zei Ellen. ‘Hij verdiende een waardiger einde, hoewel ik hem meermalen heb horen zeggen dat hij in het harnas wilde sterven.’ Ze zuchtte, en diepte een vleugje cynisme op waarachter ze zich kon verschuilen. ‘Zijn wens is in vervulling gegaan, en het heeft u publiciteit opgeleverd. Lang niet gek, als je het zo bekijkt.’ ‘Ik ben hier niet gekomen voor de publiciteit.’


  ‘Nee. U bent hier gekomen voor een verhaal.’


  Hij liet zich van het bureau glijden en liep langzaam door de kamer, zijn blik peinzend en indringend. Ellen raakte erdoor in de war, maar ze weigerde voor dat gevoel uit de weg te gaan, of voor hem. De regel die ze bij de Sci-Fi Cowboys had toegepast gold ook nu: laat geen angst blijken. Jay Butler Brooks vormde geen fysieke bedreiging voor haar, maar wel op andere manieren, een duidelijk gevaar op andere niveaus - professioneel, ideologisch...


  Ze wist dat ze er een wegliet toen hij nét iets te dichtbij bleef staan. Zijn ogen waren zilver in het kleurloze licht van buiten. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij zacht.


  Tijdens haar inspanningen om de rechter te reanimeren, was haar haar losgeraakt uit de wrong. Verdwaalde lokken vielen langs haar wangen, waardoor hij zich ging afvragen hoe ze eruit zou zien als alles los was. Jonger, zachter, kwetsbaar - eigenschappen die niet pasten bij haar professionele imago. Nu was dat imago echter niet zo sterk meer. Haar strenge bril was weg, en ook het jasje van haar donkergrijze mantelpak. Het bovenste knoopje van haar keurige witte blouse stond open, zodat hij een glimp opving van een zacht kuiltje waar de hals het sleutelbeen ontmoette. Het harnas viel uit elkaar. Ze leek niet te kunnen besluiten wie ze op dit moment moest zijn - Ellen North de gedreven juriste, of Ellen North de vrouw.


  Een prachtige kans voor hem. De reden dat hij in de buurt was gebleven terwijl de ziekenbroeders hun spullen inpakten en de rits van de zwarte zak met Franken erin dichtmaakten, vertelde hij zichzelf. Zodat hij haar kon benaderen nu ze uit haar evenwicht was. Zodat hij een glimp zou kunnen opvangen van iets wat ze hem anders nooit zou laten zien.


  Nou, je kunt trots zijn op jezelf, Brooks. Prins van de opportunisten.


  ‘Het gaat prima,’ kondigde ze aan, hoewel dat duidelijk niet zo was. De hand waarmee ze de losse lokken achter haar linkeroor streek trilde.


  ‘Volgens mij kunt u wel een borrel gebruiken. Ik in elk geval wel,’ bekende hij. ‘Er is nog nooit een rechter dood neergevallen waar ik bij was - ook al moet ik toegeven dat ik er weleens op heb gehoopt.’


  ‘Dat is waar ook. U was vroeger zelf advocaat, voordat roem en fortuin zich aandienden.’


  Hij negeerde haar stekelige ondertoon. ‘Veel stelde het niet voor. Ik heb wel eens rondgehangen bij de eerste hulp, een beetje van dit geprobeerd, een beetje van dat. Mijn ex-vrouw vond het rommelen in de marge. Zij was waarschijnlijk de eerste advocatenvrouw uit de geschiedenis die wilde dat haar man tachtig uur per week werkte.’


  Zelfs nu kon hij Christines kritiek nog horen. Haar verwijten hadden een spoor uitgeschuurd in zijn ziel, als water over steen; door de jaren heen was het alleen maar dieper geworden. ‘Waarom kun je niet harder werken? Waarom krijg je nog steeds geen belangrijke zaken? Waarom werk je niet op het kantoor van je vader? Jij zult nooit wat bereiken met dat gelummel van je. ’


  ‘Nou, u heeft haar aardig teruggepakt,’ merkte Ellen op. ‘Justifiable Homicide - een overwerkte jonge advocaat krijgt de brute moord die door zijn doortrapte ex-vrouw is gepleegd in de schoenen geschoven. Ik herinner me de opdracht in dat boek: “Voor Christine, die gelukkig nooit een cent van de royalty’s zal krijgen.” Hartverwarmend.’


  ‘Ze had het dubbel en dwars verdiend, geloof me.’ Een spottend lachje trok aan zijn mondhoeken. ‘Ik dacht dat u mijn werk niet kende, mevrouw North.’


  ‘Dat was een leugen,’ bekende Ellen zonder een spoortje berouw. ‘Ik heb dat artikel in Newsweek gelezen.’


  ‘En, wat vond u ervan?’


  ‘Volgens mij heb ik mijn mening niet onder stoelen of banken gestoken. Ik keur het af wat u doet.’


  ‘Ik beschrijf feitelijke, angstaanjagende gebeurtenissen op een manier die verhelderend kan zijn voor de lezer. Zo gaan ze beter begrijpen wat er is gebeurd en waarom, en hoe justitie werkt - of soms niet werkt,’ legde hij uit. ‘Ik geef de lezer inzicht. Een afgerond verhaal. Wat is daar mis mee?’


  ‘U bent een op geld beluste profiteur en geen haar beter dan een vampier. U steelt het leven en het verdriet van slachtoffers om uw eigen gebrek aan fantasie te compenseren. U maakt misbruik van angsten en morbide nieuwsgierigheid, en u wakkert de ongezonde sensatiezucht in dit land alleen maar aan,’ repliceerde Ellen. ‘Probeer het niet mooier te maken dan het is. U bent een beroepsentertainer - dat zijn uw eigen woorden.’


  ‘Alles wat ik zeg kan tegen me worden gebruikt,’ zei hij droog. ‘Ontkent u het soms?’


  ‘Nee. Ik ben geen journalist. Voor het nieuws hebben mensen kranten of de tv. Ze tellen geen twintig dollar neer voor een gebonden exemplaar van de krant. Mensen lezen mijn boeken om even te kunnen ontsnappen - dat is trouwens de reden waarom ze welk boek dan ook lezen.’


  ‘En u vindt dat niet een beetje krom? De waar gebeurde tragedie van een ander als ontspanning?’


  ‘Het is niet krommer dan een boek van Stephen King of Agatha Christie. Voor de lezer is mijn boek gewoon een verhaal, iets waarin hij kan opgaan, waarover hij kan nadenken; des te interessanter omdat het echt is gebeurd.’


  Ellen liep bij hem vandaan en schudde ongelovig haar hoofd. ‘Prachtig. Ga maar met Hannah Garrison praten over wat ze heeft meegemaakt en nog meemaakt, en vergeet haar niet te vertellen dat het gewoon een verhaaltje is. Daar zal ze wat aan hebben.’


  Jay liep door het schemerdonkere vertrek achter haar aan naar het bureau. Hij reageerde werktuiglijk op haar gerechtvaardigde verontwaardiging. Hij was van nature tegendraads, speelde graag de advocaat van de duivel als dat een pittige discussie opleverde. Het was geen boosheid die in hem opwelde, maar opwinding, adrenaline.


  ‘Hé, ik kan ware gebeurtenissen niet veranderen. Een verhaal is een verhaal, het is er gewoon. Het is gebeurd, het is geschiedenis.’ ‘Dus dan kunt u er net zo goed geld aan verdienen?’ Ze trok haar jasje van de rug van Frankens stoel en trok het aan.


  ‘Als ik het niet doe, doet iemand anders het.’


  ‘O, en dat rechtvaardigt alles.’


  ‘Ik heb dit spel niet verzonnen.’


  ‘Nee, maar u bent er wel op gebrand om te winnen, nietwaar? Desnoods door Glendenning in de arm te nemen. God, wat een smerige...’


  ‘Niet smerig.’ verduidelijkte Jay, zijn wijsvinger geheven voor haar gezicht. ‘Gewoon hard. Zo speel ik dit spel. Ik weet wat ik wil en ik zorg dat ik het krijg.’


  De uitspraak bleef in de lucht hangen, een uitdaging die een diepere nuance kreeg toen Ellen naar hem opkeek. Hij stond weer te dichtbij. Ze leunde een eindje naar hem voorover. De luttele centimeters lucht tussen hen leek dikker te worden, en een sluimerend zesde zintuig kwam binnen in haar tot leven, steeg naar de oppervlakte als luchtbellen in water. Bewustzijn, niet van een tegenstander in een duel om scherpzinnigheid, maar van iets veel fundamentelers.


  ‘Ik weet wat ik wil, Ellen North,’ herhaalde hij, en hij legde een hand onder haar kin. Zijn duim streek langs haar onderlip. ‘En ik krijg het,’ fluisterde hij. ‘Vergeet dat niet.’


  ‘Dat u meedogenloos bent?’ mompelde Ellen, die zich voornam het nooit te vergeten.


  ‘Doortastend.’


  ‘Gevaarlijk’ noemde Ellen het voor zichzelf. Deze man was gevaarlijk op een manier die ze nooit had voorzien.


  ‘Je manier van vechten bevalt me wel,’ zei hij zacht. ‘Gaan we nog iets drinken?’


  De uitnodiging in zijn ogen was veel intiemer dan het aanbod van een glas cognac. Met het grootste gemak schakelde hij van een twistgesprek over op verleiding, alsof het er niet toe deed wat zij van hem dacht. Dat zat haar dwars.


  ‘Dat we het niet eens zijn wil nog niet zeggen dat we niet beleefd kunnen zijn,’ zei hij. ‘Ik vind je leuk, Ellen. Je bent intelligent, scherp, niet bang om voor je mening uit te komen.’ Hij grinnikte. ‘Ik dacht vanochtend dat die goeie ouwe Rudy erin zou blijven. En jij stond daar gewoon, koel als bronwater. Kom op, we zoeken een lekker rustig café met een open haard en we maken er een gezellige avond van.’ Hij liet het voorstel vergezeld gaan van een glimlach waar nonnen hun habijt voor zouden hebben uitgetrokken.


  Daarom was hij dus een beroemdheid, concludeerde Ellen, en niet alleen maar een naam op een omslag. Zelfs de lucht om hem heen vibreerde van de sexappeal.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee, meneer Brooks. Voor mij voelt dat als heulen met de vijand.’ Ze deed een stap bij hem vandaan en zette haar bril op - een schild tegen zijn charmes.


  ‘Ik ben de vijand niet. Ik ben gewoon een toeschouwer.’


  ‘U bent misschien niet dé vijand, maar evengoed bent u een vijand. Ik kan geen onderscheid maken tussen wie u bent en wat u bent, meneer Brooks.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Misschien kunt u uw geweten sussen en exploiteren wat er in deze stad is gebeurd - of misschien heeft u wel helemaal geen geweten. Hoe dan ook, ik kan het niet goedpraten en ik wil er niets mee te maken hebben.’


  Met die woorden keerde ze hem voor de tweede keer die dag de rug toe.


  Jay leunde achterover tegen het bureau en floot zacht. Er waren weleens eerder deuren in zijn gezicht dichtgegooid. Dat was niet nieuw. Het hoorde erbij. Soms waren mensen bereid hem te helpen met een verhaal, soms ook niet. Als hij het verhaal echt heel graag wilde en de voordeur ging dicht, dan ging hij naar de achterdeur. Als de achterdeur dichtging, ging hij via een raam naar binnen. Kon hij niet door het raam binnenkomen, dan nam hij de kelder. Als hij een verhaal echt heel graag wilde, dan kwam hij binnen. Hij had de medewerking van Ellen North niet nodig. Hij kon dit verhaal vanuit wel tien verschillende invalshoeken schrijven.


  Maar hij wilde Ellen Norths medewerking. Jezus, hij wilde Ellen North.


  Persoonlijk contact met een bron was wel het stomste wat hij kon doen. Het stond ongeveer gelijk aan het koesteren van een nest adders - dan lag een ramp op de loer. Zijn geloofwaardigheid zou erdoor in het geding komen, en met zijn objectiviteit was het gedaan.


  Hoe hard hij dit spel ook speelde, hij hield zich wel aan de regels. Eén regel had hij al overtreden - betrokkenheid bij een nog lopende zaak. Dat was vragen om moeilijkheden. Misschien vroeg hij niet om moeilijkheden, maar, zoals zijn oom Hooter altijd zei, als hij hoorde dat er ergens moeilijkheden waren, was hij er als de kippen bij.


  Deze zaak fascineerde hem en wilde hem niet loslaten. Hij wilde erin duiken, weten waarom het was gebeurd en welke uitwerking het had op de betrokkenen. Hij wilde er met zijn neus bovenop zitten - het proces, de strategie van de aanklager en de verdediging, de reacties van het publiek als er partij werd gekozen. Er gebeurde hier iets belangrijks. Dit was niet zomaar een misdrijf; het was een keerpunt, een crisis voor de kleine stadjes in Amerika. Hij voelde zich geroepen om het vast te leggen.


  En hij had het nodig om afstand te nemen van een andere crisis, moest hij diep in zijn hart bekennen - een crisis waar hij bij was weggelopen voordat hij erdoor zou worden opgeslokt. Déze zaak vormde voor hem de spil. De truc was erin op te gaan en tegelijkertijd zijn emotionele afstand te bewaren. Makkelijker gezegd dan gedaan, want eerlijk is eerlijk, hij wilde helemaal geen afstand tussen zichzelf en de openbaar aanklager.


  Aan de andere kant zag het ernaar uit dat Ellen North wel voor die afstand zou zorgen. Ze was totaal niet onder de indruk van zijn trukendoos, even sceptisch als iemand die de spiegels van een goochelaar heeft gezien. Ze was volmaakt onverschillig voor zijn beroemde naam, en zou er niet warm of koud van worden dat zijn laatste werk drie maanden lang boven aan de bestsellerlijsten had gestaan, of dat Tom Cruise de hoofdrol zou gaan spelen in de filmversie van Justice for None. Het kon haar niet schelen wie hij was, voor haar telde alleen wat hij was, en voor haar stond dat als een paal boven water.


  En verdomd, waarschijnlijk had ze gelijk.


  En verdomd, toch wilde hij haar.
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  Mitch schoof achter het stuur van zijn Explorer, doodmoe. Het grootste deel van de dag was hij bezig geweest met de coördinatie van de zoektocht naar de handschoenen die Garrett Wright tijdens de achtervolging had weggegooid. Mitch’ mannen en de technici van het BCA hadden twee dagen lang de bossen van het Quarry Hills Park uitgekamd, rond de langlaufpiste die achter de wijk Lakeside langs de rand van het park liep, en ze waren ook in de tuinen van de huizen aan het park geweest.


  Vijftien centimeter versgevallen sneeuw bedekte de sporen van de achtervolging, en met elke stap konden de mannen bewijsmateriaal verder begraven, zodat het pas in april teruggevonden zou worden. Met scheppen en harken hadden ze de grond afgezocht, met klein tuingereedschap op de plaatsen waar ze met iets groters niet uit de voeten konden. Toch was het uiteindelijk stom toeval dat het lukte. Lonnie Dietz had zich op een omgevallen boomstam laten vallen, moe en gefrustreerd, en terwijl hij naar een scheur in de dode boom had zitten staren, had iets zijn aandacht getrokken. Een klein stukje wit - het merkje aan de binnenkant van een zwart leren handschoen.


  De handschoenen waren naar het BCA-lab in St. Paul gestuurd. Daarna had hij de altijd aanwezige pers over zich heen gekregen, de troep verslaggevers die al in alle staten waren geweest van de rechtszitting. En Mitch moest voortdurend aan Megan denken.


  Ze was die ochtend naar het Hennepin County Medical Center in Minneapolis overgebracht, en om drie uur waren ze begonnen met het opereren van haar hand. Hij had graag bij haar willen zijn, maar de zaak had voorrang. Dat wist Megan. Ze had het uit eigen beweging gezegd. Ze was rechercheur, kende het klappen van de zweep. Tevens was ze een slachtoffer, wat haar een extra reden gaf om het onderzoek afgerond te willen zien.


  Ze was ook alleen en bang. De prognose voor volledig herstel van haar hand was niet goed. Als ze haar rechterhand niet kon gebruiken, kon ze geen wapen hanteren, kon ze zichzelf niet verdedigen, zou ze het werk waar ze zich altijd met hart en ziel voor had ingezet niet meer kunnen doen. Het enige dat ze ooit had willen zijn, was een goede rechercheur.


  En het enige dat Mitch op dit moment wilde, was haar vasthouden. Hij verheugde zich bepaald niet op een rit van een uur naar de stad, en hij voelde zich ook een beetje schuldig dat hij zijn dochter al weer bij haar grootouders moest laten, maar denkend aan Megan startte hij de motor. Het laatste wat hij in deze nachtmerrie van Josh’ ontvoering had verwacht te zullen vinden, was liefde, en hij had nooit verwacht dat de liefde zou komen in de vorm van een onverzettelijke Ierse smeris met een koppigheid waar je u tegen zei, maar zo was het nu eenmaal.


  Langzaam reed hij weg van het parkeerterrein, vechtend tegen het verlangen om plankgas te geven en de verslaggevers die hem waren gevolgd de stuipen op het lijf te jagen. Hij gebaarde dat ze opzij moesten gaan, terwijl hij het liefst zijn middelvinger opgestoken zou hebben, en reed Oslo Street in. Hij was bijna bij de grote weg toen de mobiele telefoon in zijn jaszak begon te piepen.


  ‘Jezus, wat nu weer?’ Mopperend zette hij zijn auto aan de kant.


  Hij liet de motor draaien, viste de telefoon uit zijn zak en klapte hem uit. Het zou Megan kunnen zijn, of misschien Jessie, die opbelde om te horen waar haar vader was.


  ‘Met Mitch Holt.’


  Het bleef stil, en hij begon al te denken dat de beller het had opgegeven terwijl hij had zitten modderen met zijn handschoenen en de flap van zijn zak om dat stomme ding te pakken, maar er ging een angstaanjagend voorgevoel door hem heen en hij bleef luisteren.


  ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


  De motor van de Explorer rommelde. De sjofele buurt langs de grote weg lag er in de avondschemering vredig bij. De mensen zaten thuis te eten of naar het nieuws te kijken terwijl om hen heen de nacht viel. Het was op dit tijdstip dat Josh was verdwenen.


  Bij die gedachte ging er een rilling door hem heen, en op dat moment klonk er een stem aan de andere kant. Een fluistering.


  ‘Onwetendheid is geen onschuld maar zonde. Onwetendheid is geen onschuld maar zonde. Onwetendheid is geen onschuld maar zonde.’


  De verbinding werd verbroken.


  Roerloos bleef Mitch zitten, zijn hart dreunend als een vuist tegen zijn ribben. Onwetendheid is geen onschuld maar zonde. Die boodschap had er in het briefje gestaan dat op de plaats van Josh’ ontvoering was achtergelaten. Iedereen wist dat, vertelde hij zichzelf. De pers had de tekst breed uitgemeten. Toch kon hij een verlammend gevoel van angst niet van zich afzetten. Zijn spieren trilden ervan. Het dampte uit zijn poriën, ook al was het in de auto beneden het vriespunt. Het nummer van zijn mobiele telefoon was niet iets wat iedereen wist.


  Er verstreek een minuut. Het werden er vijf. De telefoon ging weer, en het onheilspellende gevoel drukte op hem als een aambeeld.


  ‘Met Mitch Holt.’


  ‘Chef, met Natalie. We zijn net gebeld door de sheriff. Hij is in Campion. Er is een kind zoek... en een briefje.’


  


  Josh zat op de grond in de huiskamer, zijn benen gekruist, starend in de vlammen van de open haard. Naast hem op de grond lag een enorm schetsboek met splinternieuwe viltstiften, onaangeroerd. De video van Aladdin stond op, maar de tekenfilm interesseerde hem niet. Zijn kleine zusje Lily was daarentegen in de wolken. Ze waggelde door de kamer, zong mee met de liedjes, en danste met haar pluche Barney de Dinosaurus.


  Josh had geen belangstelling meer voor tekenfilms. Hij wilde niet spelen. Hij wilde niet praten. Hij staarde in de vlammen en stelde zich voor dat hij brandweerman was op Mars, waar het altijd heet was en waar geen kinderen waren.


  Hannah kwam vanuit de keuken de kamer binnen, bezig crème op haar handen te smeren. De afwas was gedaan - alleen glazen voor frisdrank en borden voor de pizza van de Leaning Tower of Pizza. Josh’ favoriete eten. Vanavond maar eens geen verantwoorde maaltijd. Ze had een pizza met paprika en champignons besteld, en als toetje waren er brownies. Die had ze ook niet zelf gemaakt; ze had gewoon de lekkerste gekozen uit de schalen die vrienden en buren en volslagen vreemden tijdens Josh’ afwezigheid waren komen brengen.


  Vandaag had ze haar zoon mee naar huis genomen. Bob Ulrich was het er niet mee eens geweest. De sociaal werker van de gemeentelijke instelling voor geestelijke gezondheidszorg ook niet. Zij hadden Josh nog willen houden voor observatie, alsof hij een of ander proefkonijn was. Lichamelijk mankeerde hem echter niets, en Hannah had aangevoerd dat ze hem moeilijk in een ziekenhuisbed konden laten liggen omdat hij niet wilde praten. Het was tijd om naar huis te gaan, waar alles vertrouwd en veilig was. Ze was zelf arts; als Josh ziek zou worden, zou zij het direct merken.


  En dus waren ze naar huis gegaan, waar verslaggevers de oprijlaan blokkeerden en goedbedoelende vrienden de deur platliepen. Thuis, waar alles vertrouwd was en niets ooit meer hetzelfde zou zijn.


  Hannah zette die gedachte van zich af. Ze had de vrienden naar huis gestuurd, en de politie had de verslaggevers weggejaagd uit de tuin. Ze had pizza besteld en de open haard aangestoken en een video waar Josh dol op was opgezet. Ze had ervoor gezorgd dat alles, onder de omstandigheden, zo normaal mogelijk was.


  Lily dribbelde met blosjes op haar wangen lachend op haar af en hield Barney voor haar op. In plaats daarvan tilde Hannah haar dochter op en hield haar dicht tegen zich aan.


  ‘Mama, Josh!’ kondigde Lily aan, wijzend op haar broertje.


  ‘Ja, Josh is weer thuis. Wat hebben we hem gemist, hè, Lily-lief?’


  ‘Josh! Josh! Josh!’ zong Lily, euforisch over de terugkeer van haar broer. Ze was anderhalf en aanbad hem. Hij was altijd ontzettend lief en zorgzaam voor haar geweest. Hij las haar verhaaltjes voor het slapengaan voor en speelde met haar.


  Sinds zijn thuiskomst had hij geen woord tegen zijn kleine zusje gezegd. Hij negeerde haar als ze een spelletje met hem wilde spelen. Hij keek door haar heen alsof ze er niet was. Gelukkig was Lily te opgewonden om te merken dat haar broer niet op haar reageerde. Het zou Hannah’s hart hebben gebroken als het nog intact was geweest.


  Ze ging met Lily op schoot op de bank zitten, net toen de film afgelopen was. Lily draaide zich om, haar blonde krullen dansend. ‘Meer!’


  ‘Laten we het aan Josh vragen,’ opperde Hannah, kijkend naar haar zoon. ‘Josh, liefje, wil je nog een film zien?’


  Hij gaf geen antwoord, keek haar niet aan. Hij bleef zitten zoals hij al het hele uur had gezeten, starend in de haard. Het schetsboek of de viltstiften had hij niet aangeraakt.


  De sociaal werker had gezegd dat Josh vooral aangemoedigd moest worden om te tekenen, in de hoop dat hij zo iets kwijt zou kunnen over zijn ervaringen met zijn ontvoerders. Tot nu toe was de enige tekening van de sociaal werker zelf; ze had geprobeerd boter-kaas-en-eieren te spelen met Josh. Josh zweeg in alle talen over zijn ervaringen, en ook over zijn emoties liet hij niets los. Afgezien van de heftige reactie op zijn vader had hij op niets en niemand gereageerd.


  ‘Meer, meer,mama!’ drong Lily aan.


  ‘Vanavond niet, schatje,’ mompelde Hannah. ‘Straks is het bedtijd, dus we gaan naar iets rustigs kijken.’


  Lily protesteerde door Barney te pakken en naar een stoel te lopen. ‘Waar is papa?’


  ‘Papa komt vannacht niet thuis,’ antwoordde Hannah, haar blik op Josh gericht om te zien of hij reageerde. Dat was niet zo.


  Ze was kwaad op Paul omdat hij er niet was, ook al wilde ze hem eigenlijk helemaal niet zien. Josh was hevig van streek geraakt toen hij zijn vader had gezien, en ze wilde geen herhaling van dit tafereel. Ook wilde ze niet dat de kinderen iets zouden merken van de spanningen tussen haar en Paul.


  En toch, hoe dom het misschien ook was, wilde ze dat Paul zijn rechten als vader zou claimen, dat hij nog iets van hun huwelijk zou proberen te redden. Ze wilde de man zien met wie ze was getrouwd, de man van wie ze had gehouden, maar die bestond niet meer. Het leek erop dat hij een vergissing was geweest, dat Paul gedurende de eerste periode van hun huwelijk op zijn best was geweest en om onbegrijpelijke redenen langzaam afstand had genomen, totdat ze hem niet meer kon bereiken, hem zelfs bijna niet meer herkende. Het was beangstigend dat ze had gemeend hem zo goed te kennen, terwijl ze hem nu helemaal niet meer scheen te kennen.


  Zuchtend schakelde ze van de ene zender over naar de andere, op zoek naar iets zonder seks, geweld of realisme, totdat ze een zender vond die voor de honderdste keer The Parent Trap uitzond. Hayley Mills als tweelingzusjes in een krankzinnig avontuur. Klassieke humor uit de jaren zestig, toen de wereld zich aan een laatste restje onschuld had vastgeklampt.


  Onmiddellijk drongen de jaren negentig binnen in de vorm van een nieuwsbulletin. Een nieuwslezer met een grimmig gezicht en een met lak vastgezette helm van rood haar vulde de helft van het scherm, terwijl in de ene hoek de foto van een klein jongetje verscheen, met in grote rode letters ‘Vermist’ erboven.


  ‘O, mijn God,’ fluisterde Hannah.


  ‘Vanavond begint de politie in het stadje Campion een massale zoektocht naar de achtjarige Dustin Holloman. Hij werd ontvoerd uit een gemeentelijk park, waar hij vanmiddag na school met vriendjes was gaan spelen. De ontvoering vertoont opmerkelijke overeenkomsten met de verdwijning van Josh Kirkwood uit Deer Lake, eveneens in Park County. Josh werd op twaalf januari ontvoerd en gisteravond laat ongedeerd thuisgebracht. De ouders van Dustin Holloman kunnen slechts hopen op eenzelfde ontknoping.


  Dustin is acht jaar oud en heeft blond haar en blauwe ogen. Vanmiddag droeg hij een spijkerbroek, een zwart met geel ski-jack en een oranje wollen muts. Iedereen die mogelijk informatie heeft over Dustin Holloman wordt verzocht direct het bureau van de sheriff in Park County te bellen.’


  Josh draaide zich langzaam om naar het scherm, waarop nu de enigszins onscherpe foto van een lachende Dustin Holloman volledig in beeld kwam, compleet met de telefoonnummers. Hij stond op en ging vlak voor het toestel staan. Uitdrukkingsloos staarde hij naar de vermiste jongen.


  ‘Josh,’ mompelde Hannah. Ze stond op van de bank, haar armen naar hem uitgestrekt, en liet zich naast hem op haar knieën zakken.


  Hij staarde naar de foto van het jongetje en hief een vinger om naar hem te wijzen.


  ‘O, o,’ zei hij zacht. ‘Hij is een Verliezer.’
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  ‘Maakt u de inhoud van het briefje bekend?’


  ‘Wat betekent dit voor de zaak tegen dr. Wright?’


  ‘Denkt u dat dit het werk is van dezelfde ontvoerder?’


  ‘Denkt u nog steeds dat Wright een medeplichtige had, of denkt u dat u de verkeerde in een cel heeft zitten?’


  ‘Wanneer maakt u de inhoud van het briefje bekend?’


  ‘Wat gaat er nu veranderen aan uw strategie?’


  De vragen weergalmden door Ellens hoofd, zwommen en dwarrelden rond. Hetzelfde gold voor de gezichten van de verslaggevers. Sommigen kende ze, anderen waren beroemd, de meesten zeiden haar niets. Ze wilden allemaal hetzelfde. De primeur, het pakkende citaat, het exclusieve detail. Twee weken lang hadden ze nu verslag gedaan van Josh Kirkwoods ontvoering, en nog steeds even gretig kwamen ze op die van Dustin Holloman af, gedreven door ambitie en belust op elke bijzonderheid.


  ‘Ik ben ambitieus, ’ had Adam Slater gisteren voor het ziekenhuis verklaard. Ze had hem herkend in de zee van gezichten, aan de rand van de meute, zijn jonge ogen schitterend van nieuwsgierigheid.


  Ambitieus. Of misschien was ‘wanhopig’ een beter woord. Wanhopig op zoek naar antwoorden. Wanhopig op zoek naar een verklaring voor de wrede verstoring van de rust in deze landelijke streek. Dat was wat Ellen voelde - een scherp, verstikkend gevoel van wanhoop, een paniek die aanzwol en haar op dreigde te slokken. Dat gevoel was nu, terwijl ze het pad voor haar huis opreed, even sterk als toen ze bij de verslaggevers in Campion was weggereden.


  Campion, een boerendorp met tweeduizend inwoners. Een eenvoudig, rustig dorp. Deer Lake, slechts een half uur rijden, was daarbij vergeleken een bruisende metropool. Een dorp dat te klein en te saai was voor een eigen politiebureau; uitgeleende agenten van de sheriff waren voldoende om de orde te handhaven. De inwoners van Campion hadden ’s avonds naar het journaal gekeken toen Josh Kirkwood was ontvoerd, en bij zichzelf gedacht dat de wereld om hen heen steeds gevaarlijker werd. Godzijdank woonden zij in Campion, waar niemand iets te vrezen had. Tot vanavond.


  Het nieuws dat er een kind was meegenomen, had in het hele dorp verbijstering en angst gezaaid. Het was een déjà vu voor de uit Deer Lake toegestroomde vrijwilligers. Omdat ze het allemaal al eens eerder hadden gedaan, werden de teams snel gevormd. In het clubhuis van de Sons of Norway werd een commandopost ingericht, want het was de enige ruimte die er groot genoeg voor was. Net als twee weken geleden waren er echter weinig aanknopingspunten.


  ‘Getuigen?’ Ellen snelde op Mitch af, haar kraag hoog opgezet tegen de koude wind.


  ‘Niet één.’ Hij moest half schreeuwen om boven het kabaai van de helikopters uit te komen.


  Politiehelikopters waren al begonnen met hun zoekactie en zeilden in een systematisch patroon over het dorp en de omgeving heen en weer, terwijl helikopters van een televisiestation als aasgieren boven de plek des onheils ronkten. Het park van Campion was in een surrealistisch kermisterrein veranderd, met kale bomen en een dikke laag sneeuw in het felle licht van draagbare schijnwerpers en de blauwe zwaailichten van de politiewagens. Gele tape was rond jonge boompjes gespannen, en wapperde in de gemene wind als de vlaggetjes rond een terrein met tweedehands auto’s.


  ‘Het oudere broertje zou op hem letten.’ vertelde Mitch toen Ellen naast hem kwam lopen. ‘Ze waren allemaal aan het schaatsen op het ijsbaantje. De oudere jongens gingen ijshockey spelen, en de kleintjes moesten het veld ruimen. Dustin is kennelijk bij de rest vandaan gelopen.'


  Hij trok een gehandschoende hand uit de zak van zijn parka en hield een paar takken opzij zodat Ellen erlangs kon. ‘Je hoeft niet op te letten waar je loopt,' zei hij op verbitterde toon. ‘Het pad waar die jongen heeft gelopen is nu al volkomen platgetrapt.’


  Ze glibberden omlaag langs een korte helling, die waarschijnlijk bij de kleintjes favoriet was om te sleeën. Onderaan maakten de bomen plaats voor struikgewas. Aan de andere kant van de struiken stonden politiewagens, waarvan de zwaailichten een grillig schijnsel wierpen op een kronkelende straat. Het dichtstbijzijnde huis was driehonderd meter verderop. Pal tegenover het park waren de vervallen overblijfselen zichtbaar van wat eens boerderijen waren geweest, grijs en somber, de deuropeningen en lege ramen net rottende wonden.


  Ellens maag kromp samen bij de gedachte dat je acht jaar oud zou zijn en op deze troosteloze plek zou staan, wetend dat je meegenomen zou worden door een vreemde.


  Als de ontvoerder tenminste een vreemde was geweest. Ze moesten de Hollomans en de Kirkwoods vragen of ze soms gemeenschappelijke kennissen hadden. Josh was niet door een vreemde meegenomen. Dat wil zeggen, áls professor Garrett Wright de man was die hem had ontvoerd.


  Haar vertwijfelde zucht vormde een wolk in de koude lucht. Ze was er van overtuigd dat Wright schuldig was, en zelfs zij begon nu te twijfelen. Er zou door de pers driftig worden gespeculeerd, en ze wist dat potentiële juryleden nu al niet meer objectief konden zijn.


  ‘Hij zei dat het een spel was.’ De herinnering aan Megans woorden veroorzaakte een rilling die niets met de dalende temperatuur te maken had. Als dit voor hem allemaal een spel was, dan was de ontvoering van Dustin Holloman een briljante en meedogenloze zet. De pers zou niet alleen de nodige vraagtekens plaatsen, bovendien zou het zoeken naar het vermiste kind nu voorrang krijgen, en dat ging ten koste van het onderzoek naar de eerste ontvoering, terwijl er nu al overuren werden gemaakt door de mensen van het BCA en het bureau van de sheriff in Park County. De politie van Deer Lake zou erbij betrokken zijn vanwege mogelijke connecties met hun eigen zaak. Het onderzoek zou uitgebreid moeten worden omdat er nu een nieuwe groep betrokkenen was -de Hollomans en hun vrienden en kennissen en vijanden. Met één enkele zet had hun tegenstander het hele team over het bord verspreid.


  ‘Hiervandaan zijn ze weggereden.’ Mitch toonde zijn penning aan de agenten die gespannen op wacht stonden bij een naakt boompje vlak buiten het park.


  Ellen liep achter hem aan naar het midden van het groepje, huiverend bij het vooruitzicht van wat ze te zien zou krijgen.


  Rond een tak van de boom was een felpaarse das geknoopt. Gehaakt door iemand die van Dustin hield. Waarschijnlijk had hij de das met Kerstmis gekregen en in stilte gewenst dat het een Power Rancherspeeltje was geweest. De das wapperde aan de tak, een groot lint dat het begin van een afschrikwekkend spoor markeerde. Op de das zat een briefje gespeld.


  


  elke ZONDE door een goed mens begaan,


  geven de engelen wenend van schaamte aan.


  


  Ellen rilde. Ze kon het beeld van die das niet van zich afzetten. Een klein symbool van een klein kind dat door een gek werd gedwongen om een spel te spelen waarvan alleen hij het nut inzag.


  Hij zei dat het een spel was.


  Maar wat waren de regels en wat was het doel en wat de motivatie? En wie waren de spelers? Praktisch iedereen die Garrett Wright weleens had gesproken was ondervraagd. Zijn kennissen waren alom gewaardeerde, hardwerkende mensen, die het stuk voor stuk onvoorstelbaar vonden dat hij in een cel was beland. Zijn studenten betuigden hun steun met demonstraties. De faculteit had niets dan respect voor hem. Niemand had ooit aanleiding gehad om te denken dat Garrett Wright niet was wie hij was. Geen stiekeme voorkeur voor kinderporno. Geen banden met de onderwereld. Geen geheim leven als aanbidder van Satan.


  Zoals zijn vrouw had gezegd, Garrett Wright reed zelfs nog niet te hard in zijn volmaakt functionele Saab, laat staan dat hij zich met criminele types inliet. Voor zover bekend, kende Wright niemand die ook maar in de verste verte als medeplichtige aan moord en mishandeling in aanmerking kwam.


  Toch had iemand Josh Kirkwood thuisgebracht, en toch had iemand Dustin Holloman meegenomen.


  En zij was te moe om er vanavond nog over na te denken.


  Ellen stak net haar hand uit naar de afstandsbediening van de garagedeur, toen er iets met de kracht van een steen het ruitje naast haar raakte. In een reflex schoot ze opzij, er welde een kreetje van verbazing op in haar keel, en met grote ogen staarde ze naar Jay Butler Brooks, die door het ruitje naar binnen keek.


  ‘Blijf je hier de hele nacht zitten, of zet je de auto weg en nodig je me uit voor een kop koffie? Ik sta hier te bevriezen.’


  Ellens antwoord was een vernietigende blik. Het was laat, ze was moe, en ze had nog werk te doen voordat ze zich een paar uur aan bewusteloosheid kon overgeven. Maar toen ze de Bonneville haar garage binnenreed, slenterde hij achter haar aan alsof hij het volste recht had daar te zijn.


  ‘Glendenning kan me niet dwingen om u in mijn eigen huis “ter wille te zijn”.’ Ellen tilde haar koffertje uit de auto. ‘Ik ben geen slaaf, ook al voel ik me er vaak wel een.’


  ‘Ik draag het wel,’ zei Jay, zijn hand al uitgestoken naar haar koffertje. Het leer waarvan het was gemaakt was zo zwaar toegetakeld dat een levende koe het nooit zou hebben overleefd. Het had de grootte van een klein gebouw, en zag eruit alsof ze er blokken graniet in had gestopt.


  ‘Geen sprake van,’ zei ze, en liep naar de deur die rechtstreeks naar haar huis voerde.


  Jay sprong naast haar op het stoepje en hield de hordeur open terwijl zij naar haar sleutels viste. ‘Ellen, ik wil graag met je praten.’


  ‘En ik wil graag naar bed.’


  Hij leunde naar voren, met zijn hoofd voor het hare, en glimlachte traag en sexy naar haar, vol humor. ‘Dan kunnen we daarna toch praten?’


  Ellen vertelde zichzelf dat ze uit pure verontwaardiging zo met haar sleutels stond te klungelen en ze liet vallen, niet omdat ze het beeld voor zich zag van Jay Butler Brooks in haar bed, met niets dan de lakens en die glimlach aan.


  ‘Ik ben niet in de stemming voor onderbroekenlol, en ik heb voor vandaag mijn portie discussies wel gehad.’ Ze ging de bijkeuken binnen, waar Harry lag te slapen op zijn met ceder gevulde kussen. Hij blafte bij wijze van begroeting en sprong overeind, zodat zijn nagels een morsecode op het vinyl tikten. Ellen aaide de hond afwezig over zijn kop, nog steeds boos kijkend naar de man die er zo op gebrand was zich met haar leven te bemoeien. ‘Waarom ga je niet terug naar waar je vandaan komt?’


  ‘Ik kom net uit Campion.’ Handig glipte Jay naar binnen, voordat ze de deur dicht kon doen.


  ‘Je zou het fantastisch doen als verkoper van encyclopedieën,' mompelde Ellen, terwijl ze haar schoenen uitschopte en die op de mat naast de deur zette.


  ‘Dat heb ik al eens gedaan.’ Hij trok zijn handschoenen uit en stopte ze in zijn jaszakken. ‘Het oude geld van mijn illustere zuidelijke voorouders was allang op tegen de tijd dat ik ging studeren.’ Hij stak zijn hand uit naar Harry. De golden retriever snuffelde eraan en liet zijn grote roze tong slurpend over Jays knokkels gaan. Ellen liet haar hond met een blik weten dat ze hem als een verrader beschouwde en liep door naar de keuken.


  ‘Dus jij bent, gedreven door morbide nieuwsgierigheid, naar Campion gegaan,’ zei ze tegen Jay. ‘Dat verbaast me niets. Voor jou wordt het steeds spannender. Heb je de moeder van die jongen wel goed van dichtbij bekeken? Kathy Bates kan haar rol spelen in de filmversie. Ik vond de gelijkenis frappant. Maar ja, haar ogen waren nogal dik van het huilen, dus erg goed kon je het niet zien.’


  ‘Ik ben niet eens bij die vrouw in de buurt geweest.’ In de deuropening tussen de keuken en de eetkamer bleef Jay staan. ‘Ik vind het een weerzinwekkend idee dat er alweer een jongen door de hel gaat. Ik ben geen sensatiebelust monster, Ellen, en ik neem het je kwalijk datje me daarvoor aanziet.’


  Ze tilde haar koffertje op en liet het met een zware plof neerkomen op een elegant tafeltje. ‘Dat is dan jammer. Ik heb je niet gevraagd te komen. Ik heb je hier niet uitgenodigd. En eerlijk gezegd ben ik niet in de stemming om voor gastvrouw te spelen.’


  ‘Ik wilde alleen maar even weten hoe het met je is,’ zei hij. ‘Je hebt een verschrikkelijke dag achter de rug.’


  Snel gleed zijn blik door de eetkamer - gemarmerde, zacht goudkleurige muren met koperen kandelaars en primitieve portretten van achttiende-eeuwse mensen. Smaakvol, eenvoudig, klassiek. De achtermuur had een erker, met in het midden een


  openslaande deur die waarschijnlijk uitkwam op een terras of patio. Tegenover het raam keek je vanaf een elegante mezzanine neer op de zitkamer.


  ‘Zie je nou wel dat je er volledig naast zit?’ Hij schuifelde het trapje naar de zitkamer af, knipte een schakelaar aan, en koperen schemerlampen vulden de kamer met een gedempt licht. ‘Ik ben uit bezorgdheid om jou hierheen gekomen. Ik bedoel, wat we vanmiddag hebben meegemaakt schept een band. Proberen iemand uit de dood te wekken is een nogal intieme ervaring.’


  ‘Ja, we zijn zowat bloedbroertje en -zusje,’ zei Ellen droog. Ze deed haar jas uit en hing die over de leuning van een stoel, waarbij ze de man die niet alleen haar huis binnendrong maar zich bovendien met haar zaak bemoeide argwanend bleef opnemen. Als een rusteloze kat drentelde hij door haar zitkamer, en hij liet zijn hand over de meubels gaan alsof hij zo zijn territorium afbakende.


  ‘En afgezien van je grote bezorgdheid om mij,’ zei ze terwijl ze het trapje afdaalde,‘ben je niet gekomen om te proberen of je soms vertrouwelijke informatie over de ontvoering van Dustin Holloman los kon peuteren?’


  ‘Voor dat soort informatie heb ik andere bronnen, om je eerlijk de waarheid te zeggen.’ Hij knipte een koperen schakelaar naast de open haard omlaag, en onmiddellijk kwamen er tussen de blokken van nephout vlammen tot leven. Netjes, schoon, geen rommel, geen gedoe. Hij ging met zijn rug naar de vlammen staan en drukte zijn handen tegen het haardscherm om te genieten van de warmte, die echt was, ook al waren de houtblokken dat niet.


  Ellen stond aan de andere kant van de kamer, naast een stevige leunstoel met dikke kussens. Het was duidelijk dat ze niet thuis was geweest voordat ze vanwege de crisis naar Campion was geroepen. Ze droeg nog steeds hetzelfde donkergrijze mantelpak dat ze bij de hoorzitting en het overlijden van rechter Franken aan had gehad. Haar haar was losgeraakt; pure, steile zijde die ongekunsteld langs de bovenkanten van haar schouders streek. Het laagje vernis van haar make-up en goede manieren was er allang af. Ze zag er uitgeput en prikkelbaar uit, en volstrekt onbenaderbaar.


  Toch herinnerde hij zich ook nu nog hoe ze eruit had gezien toen ze het zenuwcentrum van het clubhuis in Campion binnen was gekomen - hevig van streek en bang. Hun slechterik had ze volkomen op het verkeerde been gezet, en niemand was erop voorbereid geweest.


  ‘De rechter die jouw zaak behandelt gaat dood waar je bij staat, en er wordt nog een kind ontvoerd terwijl jouw verdachte in een cel zit.’ Langzaam liep hij naar haar toe. ‘Dat is geen kattenpis.’ ‘Klopt, en nu zit ik tot overmaat van ramp met jou opgescheept.’ Ellen sloeg haar armen over elkaar. ‘En dus ook met de vraag of je


  elk woord dat ik zeg onthoudt, of dat je een cassetterecorder in je zak hebt.’


  ‘Je bent wel verdomd achterdochtig.’


  ‘Eerlijk gezegd vertrouw ik je voor geen cent.’


  ‘En dat terwijl ik naar je toe ben gekomen om te zien hoe het met je is?’


  ‘Jazeker,’ zei ze zonder overtuiging.


  ‘Je mag me wel fouilleren als je wilt,’ bood hij op die donkere, sexy toon van hem aan. ‘Maar ik waarschuw je - dat ding in mijn zak is géén cassetterecorder.’


  'Ik geloof je op je woord. Zo, nu heb je gezien dat ik in blakende gezondheid verkeer.’ Ze zwaaide met haar armen om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Je hebt voor barmhartige Samaritaan gespeeld. Je kunt gaan.’


  Zonder zich iets aan te trekken van het feit dat zij hem liever kwijt dan rijk was, ging hij op de leuning van de luie stoel zitten. Hij kon, als hij wilde, erg goed met de botte bijl hakken. Het was een eigenschap waar hij als advocaat veel aan had gehad, en als schrijver nog veel meer. Als je informatie wilde, dan was vasthoudendheid het devies.


  ‘Denk jij dat het bij Wrights plan hoort?’ vroeg hij. ‘Een afleidingsmanoeuvre? Dat had hij met het terugbrengen van Josh toch al bereikt.’


  ‘Maar de verdediging is er niet door verspreid,’ mompelde Ellen meer tegen zichzelf dan tegen Jay.


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Ik trek de vergelijking met football. Ik had op de universiteit een professor die voor de Vikings speelde.’


  ‘Aha. Ik ben zelf een honkbalman.’


  ‘Het aanvallende team komt met een formatie waardoor het verdedigende team zich over het veld verspreidt. Zo ontstaan er onvermijdelijk gaten waar de aanvaller doorheen kan glippen.’ ‘Door in een andere stad een hele groep nieuwe slachtoffers te maken moet het onderzoek uitgebreid worden, terwijl de focus anders geheel op Wright en zijn geheime vriend zou worden gericht,’ concludeerde Jay. Hij knikte naar Ellen. ‘Echt een doordenkertje.’ ‘Het zijn niet meer dan gissingen en vermoedens,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep. ‘Voor zover ik weet is er geen verband tussen de ontvoering van Dustin Holloman en die van Josh Kirkwood.’ Hij dacht aan wat hij die avond in Campion had gezien en gevoeld. De scherpe, metalige smaak van angst, het gevoel dat het hele stadje op de een of andere manier in een ander universum terecht was gekomen. Het kwaad. Dat was evenzeer aanwezig geweest als de pers en de politie. Het leek door te dringen in de nacht, het donker zwarter te maken, de wind ijziger. En tegen die achtergrond wapperde de felpaarse das van een klein jongetje, vastgemaakt aan de tak van een winters kale boom.


  Hij wist ook nog wat hij had gedacht. Jezus, Brooks, waar ben je nu weer in verzeild geraakt?


  In een wespennest van de ergste soort.


  ‘Ik denk dat we allebei beter weten,’ zei hij tegen Ellen, en duwde zichzelf langzaam overeind van de armleuning. ‘De vraag is alleen welk effect het zal hebben op de zaak tegen Wright.’


  Ellen haalde diep adem en liet de lucht met een plof ontsnappen. Ze leunde achterover tegen de uur, te moe om nog op haar benen te kunnen staan. ‘Luister, je hebt gelijk, het was een lange dag en ik heb nog werk te doen, en het heeft geen enkele zin datje hier blijft, want ik ben niet van plan om ook maar iets samen met jou...’


  ‘Heb je het over de zaak of over jezelf?’


  ‘Allebei.’


  ‘Ik maak bij jou geen schijn van kans, wel?’ Hij veinsde frustratie, zijn wenkbrauwen diep gefronst. Maar zoals altijd was er die spottende twinkeling in zijn ogen.


  Ellen wapende zich tegen het effect ervan. ‘Al doe je nog zo je best.’


  Jay overwoog of het verstandig was om verder aan te dringen, maar besloot het er niet op te wagen. Hij moest haar voor zich zien te winnen, niet haar tegen de haren in strijken. Hij had al een achterstand weg te werken na dat debacle met Glendenning, want dat was een enorme blunder van hem geweest. Door Glendenning in de arm te nemen had hij niet het pad geëffend, maar juist enorme obstakels opgeworpen. Hij had zich halsoverkop in deze zaak gestort, en dit was het gevolg, maar hij zat er nu eenmaal in, en hij maakte er deel van uit. Dat was ook zijn bedoeling geweest - om er deel van uit te maken.


  ‘Welterusten, meneer Brooks.’ Ze hield de deur voor hem open.


  Hij stopte zijn handen in zijn jaszakken, kromde zijn schouders bij de gedachte aan de kou en wierp over zijn schouder een blik op het vuur. De retriever stommelde de trap af en sjokte langs hem heen, weliswaar kwispelend, maar vastberaden onderweg naar een warm plekje voor de haard. De huiselijkheid van het tafereel raakte hem op een plek waar hij meer eelt had verwacht.


  ‘Nou,’ zei hij traag, en deed een stap naar de geopende deur, ‘je hond vindt me in elk geval leuk.’


  ‘Maak je geen illusies,’ adviseerde Ellen hem. ‘Hij drinkt ook uit de toiletpot.’


  Hij bleef voor haar staan. Zo dichtbij dat ze, toen ze in zijn ogen keek, iets ouds en treurigs meende te zien, net verdriet. Malloot, vertelde ze zichzelf. Hij was er de man niet naar om ergens verdriet over te hebben. Als hij iets wilde, zorgde hij dat hij het kreeg, en ze betwijfelde of hij ooit omkeek.


  ‘Welterusten, Ellen,’ mompelde hij, zijn toon zo intiem alsof ze elkaar al hun hele leven kenden. ‘Ga lekker slapen. Je hebt het verdiend.’


  Terwijl hij haar bleef aankijken, boog hij zijn hoofd om een kus op haar wang te drukken. Niet vluchtig en onpersoonlijk; warm, zacht en intiem drukte hij zijn lippen tegen haar huid, verleidde hij haar om de kus met haar lippen uit te nodigen. Er ging een trilling door haar heen bij het idee, dat een vloed van verboden vragen opriep. Hoe zou het zijn om die onvoorstelbare mond van hem...


  Abrupt sloot ze zichzelf af voor dit beeld en concentreerde ze zich op de werkelijkheid, beschaamd omdat een simpele kus op de wang haar hart sneller deed kloppen en haar gezonde verstand in rook deed opgaan. De veelbetekenende uitdrukking op Brooks gezicht wekte de behoefte om de deur in zijn gezicht dicht te slaan.


  ‘Droom maar fijn, Ellen,' fluisterde hij, en hij kuierde weg de nacht in.


  Ellen bleef hem vanuit de deuropening nakijken, haar armen om haar borst geslagen tegen de kou, toen hij de straat overstak en in een donkere Jeep Cherokee stapte. De motor kwam brullend tot leven, en hij was verdwenen, hoewel de knagende rusteloosheid die hij in haar had opgewekt bleef hangen.


  Hij bracht haar uit haar evenwicht - het ene moment was hij charmant, het volgende bezorgd, dan de verleider, dan de jakhals. Zelfs het artikel dat ze over hem had gelezen had gerept van ‘contradicties die moeilijk met elkaar te rijmen zijn’. Ze dacht aan Phoebes opmerking over zijn turbulente aura die wees op innerlijke onrust en rauwe seksualiteit. Ze vroeg zich af wie hij werkelijk was, en vertelde zichzelf dat ze het helemaal niet hoefde te weten. Het enige dat ze hoefde te weten was dat ze hem niet moest vertrouwen.


  
    Wie kun je vertrouwen?


    Vertrouw niemand.

  


  Vertrouw niemand. Het idee gaf haar een hol en ziek gevoel vanbinnen. Van nature wilde ze kunnen vertrouwen. Ze wilde zich veilig voelen. Ze wilde kunnen geloven dat die dingen nog mogelijk waren, maar ze had alleen bewijzen van het tegendeel. Weer werd er een kind vermist, en ze was opeens omringd door mensen die ze haar rug niet toe durfde te keren - Brooks, Rudy, Glendenning, Garrett Wright.


  De dood van rechter Franken nam symbolische proporties aan. Hij was de laatste man van eer. Hij belichaamde gerechtigheid, en zijn dood was de dood van een tijdperk.


  ‘Hemelse goedheid, Ellen.’ Ze berispte zichzelf omdat ze zo melodramatisch deed, maar de angst bleef dat haar wereld was veranderd en er geen terug meer was.


  Bij wijze van afleiding stapte ze op kousenvoeten naar buiten om haar post uit de brievenbus naast de deur te halen. Rekeningen, reclamefolders, een maand te late kerstkaart van haar zus Jill, nog meer folders. Rommel.


  Ze stak haar hand er nog een keer in, en haar vingers streken langs iets dat onderop vast zat. Met een vertrokken gezicht graaide ze in het smalle vakje totdat ze een punt van het papier te pakken kreeg. Ze trok het eruit, in de verwachting nog een folder te zien. Haar hart stond stil toen ze zag wat het was.


  Een verkreukeld stukje wit papier met grote zwarte letters erop.


  


  het is pas voorbij als het afgelopen is.
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  ‘Hij citeert Oliver Wendell Holmes, Robert Browning, William Blake, Thomas Campbell en Yogi Berra?’ zei Cameron. Hij nam plaats op een stoel aan de lange tafel, een rozijnenbagel in de ene hand, een kop met Phoebes speciale melange in de andere. ‘Ik kan het niet volgen. Wat is die man een na-aper.’


  Om acht uur ’s ochtends was het in de vergaderzaal zo koud als in een vrieskist. In een opwelling van fiscaal verantwoordelijkheidsgevoel had de gemeente besloten dat het onnodig was om de thermostaat in het gerechtsgebouw ’s nachts hoger dan 21° te zetten. Het duurde een halve dag voordat het gebouw was opgewarmd. Iedereen in het vertrek zat met de handen rond een koffiekop.


  ‘Of een van Wrights supporters,’ opperde Rudy. Hij had het hoofd van de tafel voor zichzelf opgeëist. Nu hij zich twee dagen lang in de gloed van Bill Glendennings machtige aura had gekoesterd, had hij het gevoel dat zijn eigen ster was gerezen. Hij stond in een goed blaadje bij Glendenning, stond redelijk veilig aan de zijlijn van deze zaak. en Victor Franken had eindelijk het loodje gelegd, zodat iemand anders zijn plaats kon innemen. Het was weliswaar niet allemaal koek en ei in de wereld, maar persoonlijk had Rudy Stovich weinig te klagen.


  ‘Het zou een van Wrights studenten geweest kunnen zijn,’ zei Mitch toonloos, waarmee hij zijn twijfels subtiel liet blijken. Hij had het aanbod van een stoel afgeslagen, koos ervoor om langzaam langs de lengte van de tafel op en neer te lopen. Te weinig slaap en te veel stress eisten hun tol, en hij functioneerde op cafeïne en zoete donuts. ‘Ellen, je vertelde datje gisteren een aanvaring met de Sci-Fi Cowboys hebt gehad. Wat denk je ervan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze, haar hand uitgestrekt naar een bosbessenmuffin. Ze was totaal uitgeput. In twee nachten had ze totaal acht uur geslapen, waardoor ze zich zwaar en traag voelde, alsof de lucht om haar heen even dik was als water. ‘De post van gisteren lag er bovenop, dus dat briefje moet al voor een uur of twee gistermiddag in mijn brievenbus zijn gestopt.’ Ze herhaalde dezelfde theorie die ze ’s nachts al aan een agent had verteld, en vervolgens nog aan twee andere. ‘Als het een van de Cowboys is geweest, moeten ze direct naar mijn huis zijn gegaan nadat ik ze heb gezien.’ ‘Mijn mannen gaan vanochtend op pad om je buren te vragen of ze gisteren iemand in de buurt van je huis hebben gezien.’


  En waarschijnlijk zouden ze niets wijzer worden. Haar buren waren allemaal werkende mensen, met banen in de stad of in Minneapolis, of ze doceerden aan de universiteit. Het was natuurlijk altijd mogelijk dat er iemand ziek thuis was geweest die net op het juiste moment naar buiten had gekeken, maar ze voelde geen reden tot optimisme. Wat ze wel voelde, was onrust, en dat gevoel liet haar al sinds maandag niet meer los.


  Steeds moest ze weer aan maandagavond denken - plotseling wakker worden, Harry grommend, dat stille telefoontje, en vervolgens het telefoontje dat Josh thuis was.


  Ze vertelde Mitch het hele verhaal, stap voor stap, een beetje beschaamd over de details. Als je het objectief en rationeel bekeek, was er namelijk niets gebeurd. Er was geen indringer in haar huis geweest. De beller had duidelijk een verkeerd nummer gedraaid. Toch gaf de timing van al die ‘onbeduidende’ voorvallen haar een ongemakkelijk gevoel.


  Mitch hield op met ijsberen en bleef voor haar staan, zijn handen plat op tafel gelegd. ‘Staat je privénummer in het telefoonboek?’ ‘Onder mijn voorletters - E.E. North.’


  ‘Ik ben zelf gisteravond ook gebeld,’ bekende hij. ‘Op mijn mobiele telefoon, en er zijn maar twee mensen die dat nummer kennen. De beller fluisterde: “Onwetendheid is geen onschuld, maar zonde.” Meteen nadat hij had opgehangen kreeg ik het bericht van de ontvoering in Campion.’


  Rudy keek geschrokken. ‘Wil je soms beweren dat die gek iemand is die jij kent?’


  ‘Nee.’ Mitch schudde zijn hoofd, zijn mond vertrokken. ‘Ons mannetje heeft het lef gehad om mijn schoonmoeder te bellen en haar het nummer te ontfutselen. Als hij Ellens nummer ook van iemand los moest krijgen, bedenk ik me net, zouden we twee mensen hebben die zijn stem mogelijk kunnen herkennen.’


  Bezorgd keek Cameron naar Ellen. ‘Waarom heb je gisteren niets over dat telefoontje gezegd?’


  ‘Ik schreef het aan zenuwen toe. Josh was thuis. Ik had het druk met de zaak. Ik heb er gewoon niet meer aan gedacht, totdat ik dat briefje vond. Ik ben er zelfs nu nog niet van overtuigd dat het iets was. Ik bedoel, waarschijnlijk heb je gelijk - Yogi Berra is bepaald niet Wrights stijl.’


  ‘Maar misschien is het wel de stijl van zijn partner,’ betoogde


  Mitch.‘Of hij probeert grappig te zijn. Ik ben geen expert, maar dat briefje lijkt wel verdomd veel op de rest.’


  ‘Maar de pers heeft openbaar gemaakt dat die briefjes doodgewoon 80-grams papier uit een laserprinter waren.’ Cameron speelde automatisch de advocaat van de duivel. ‘Elke idioot met een laserprinter kan het hebben gedaan.’


  ‘Dat is waar, maar de pers heeft die briefjes nooit gezien, dus er was niets bekend over het lettertype en het ontbreken van hoofdletters.’ Hij richtte zich op van de tafel en trok zijn parka van de rug van een stoel. ‘We zullen zien wat de jongens van het lab erover zeggen. Ondertussen gaan we langs bij je buren,’ zei hij tegen Ellen. ‘Een van hen heeft wellicht een ontvoerder gezien.’


  Zo te zien had hij daar even weinig hoop op als zij, stelde Ellen vast. Hoop was schaars geworden. ‘Wat zijn de laatste berichten uit Campion?’


  ‘“Help”,’ antwoordde hij. ‘Ze hebben geen enkel aanknopingspunt. Ik heb er zelf een team naartoe gestuurd, er zijn mensen van Steiger, en het BCA zoekt naar mogelijke overeenkomsten. Die zijn er tot nu toe niet. De Hollomans kennen de Kirkwoods niet, Hannah is niet hun dokter, Paul is niet hun accountant, de jongens hebben elkaar nooit ontmoet. Dustin en Josh hebben een aantal dingen met elkaar gemeen - blond haar, blauwe ogen, dezelfde leeftijd. Dat zou van belang kunnen zijn als we met een pedofiel te maken hadden, maar daar ziet het niet naar uit. Het lijkt meer op een onzalig schaakspel.’


  Rudy schoof zijn stoel naar achteren en stond op, waarbij hij zijn slobberbroek aan de riem omhoog hees. ‘Zorg dat je ons van de ontwikkelingen op de hoogte houdt, Mitch,’ zei hij gewichtig.


  ‘Dat zal ik doen. Vooropgesteld dat die er zijn. Ellen, ik wil datje het bureau belt als er weer vreemde dingen gebeuren. Het zou ons mannetje kunnen zijn of niet. Wright heeft een hele hoop aanhangers. Misschien zijn ze niet allemaal in staat om hun woede te ventileren door voor dit gebouw te demonstreren. Jij bent een voor de hand liggend doelwit.’


  ‘Fijn dat je me daaraan herinnert,’ zei Ellen zuur, maar op dat moment herinnerde ze zich Megan. Megan, die vanwege deze zaak in het ziekenhuis lag. Ze had net zo goed dood kunnen zijn. Als het briefje van Wrights handlanger afkomstig was, kon dat betekenen dat zij was gebrandmerkt om het spel mee te spelen, net als met Megan was gebeurd.


  ‘Heeft iemand je verteld dat Karen Wright gisteren naar huis is gegaan?’ vroeg Mitch, die achteruit naar de deur liep.


  ‘Naar huis? In dezelfde straat als de Kirkwoods, bedoel je?’ vroeg Cameron geschokt.


  ‘Een ander huis heeft ze niet,’ zei Mitch. ‘Het BCA had er verder


  niets meer te zoeken, en de gemeente klaagde over de kosten van haar hotelkamer, dus hebben we haar thuisgebracht.’


  ‘En die medeplichtige dan?’ vroeg Cameron. ‘Als Karen iets weet kan ze in gevaar zijn.’


  ‘Het BCA zorgt dat er een mannetje voor haar deur staat. Nu maar hopen dat die vuilak zo stom is om bij haar langs te gaan.’


  ‘Ik maak me eerder zorgen over haar geestelijke gezondheid,’ merkte Ellen op. ‘Is ze alleen?’


  ‘Er komen regelmatig vrienden langs, en Teresa McGuire, de begeleidster van slachtoffers en getuigen, houdt haar in de gaten en rapporteert bij mij. Hoopje nog steeds dat ze Wright aan het kruis zal nagelen?’


  ‘Misschien krijgt ze een aanval van gewetenswroeging.’


  ‘Ik zou er maar niet op rekenen. Ontkenning is een behoorlijk stevig pantser.’


  Cameron draaide zich om naar Rudy zodra Mitch weg was, en Ellen stak haar hoofd om de hoek van de deur en vroeg om meer koffie. ‘Weet er al iemand wie deze zaak krijgt nu Franken er niet meer is?’


  ‘Daar is nog niets over bekend. Er komt misschien wel uitstel totdat er een vervanger is benoemd,’ zei Rudy, en hij fronste zijn wenkbrauwen, plotseling bezorgd dat zijn betrokkenheid bij deze zaak, hoe minimaal die ook was, zijn kansen om als Frankens opvolger te worden benoemd in gevaar zou brengen.


  ‘Als dat gebeurt, kun je er vergif op innemen dat Wrights advocaat een enorme rel schopt,’ zei Ellen.


  Langzaam liep ze terug langs de tafel, en haar blik gleed over de enorme stapels papier die deze zaak nu al had voortgebracht - verklaringen, huiszoekingsbevelen, arrestatiebevelen, politieverslagen. Zij en Cameron hadden deze vergaderruimte als hun eigen zenuwcentrum opgeëist, waar ze alles uit konden spreiden en bestuderen. Een kopie van de tijdbalk uit het politiebureau was op de muur met afbladderende zalmkleurige verf geplakt.


  Boven op een stapel knipsels lag een exemplaar van de ochtendeditie van de Star Tribune, opengeslagen bij een foto van een nors kijkende Jay Butler Brooks. ‘Koning van de misdaad vecht om rechter te redden’, luidde de kop. Ellen legde de krant op het dressoir. Erachter blies stoffige warme lucht omhoog langs het oude raam, zodat tachtig procent van de warmte door het glas verdween.


  'Volgens de wet heeft Wright recht op een zitting zonder uitstel,’ vervolgde ze. ‘Ik durf te wedden dat ze Frankens zaken tussen Witt en Grabko verdelen en een tijdelijke vervanger aanstellen voor de rest totdat er iemand is benoemd.’


  Rudy slaakte een zucht van opluchting. ‘Wie is op dit moment eigenlijk Wrights advocaat?’


  Cameron haalde zijn schouders op.


  Ellen schudde haar hoofd. ‘Ik spreek Dennis straks. Misschien weet hij iets wat wij niet weten.’


  ‘Je kunt er vergif op innemen dat hij iets weet wat wij niet weten,’ zei Cameron somber. ‘Het gerucht gaat dat hij gisteren na de zitting een lang gesprek met zijn cliënt heeft gehad, en dat hij er beroerd uitzag toen hij het huis van bewaring verliet.’


  ‘Hij was net een cliënt kwijt, en de kans op een hoop publiciteit is verkeken,’ merkte Rudy op.


  Cameron bleef strak naar Ellen kijken, maar onthield zich van commentaar.


  ‘Ik probeer zoveel mogelijk aan de weet te komen,’ beloofde ze. ‘Maar wat kan hij me nou vertellen zonder het beroepsgeheim te schenden?’


  ‘Laat me weten wat je te horen krijgt,’ droeg Rudy haar op.‘Hoe staat het ervoor met onze munitie voor die zitting?’


  ‘We hebben verklaringen van Mitch en van Megan O’Malley over haar ontvoering en dat hele drama,’ somde Cameron op. ‘We hebben nog geen DNA-resultaten van het bloederige laken dat Wright om haar heen had gewikkeld, maar we hebben al wel de bloedgroepen. De ene komt overeen met die van O’Malley, de andere met die van Josh.’


  ‘Wat O’Malleys situatie betreft,’ zei Ellen, ‘weten we dat Wright is gepakt op het moment dat hij wegvluchtte van de plaats van het misdrijf. Om met Megan te spreken, hij is op heterdaad betrapt.’ ‘Maar dat geldt niet voor de ontvoeringszaak. Tot nu toe hebben we alleen een slachtoffer, en die jongen doet geen mond open.’ ‘We hebben Ruth Cooper, de getuige die Wright in de line-up aanwees als de man die zij heeft gezien bij Ryan’s Bay op de dag dat Josh Kirkwoods jas werd gevonden,’ zei Cameron.


  Rudy produceerde een rommelend keelgeluid dat op ontevredenheid of slijm kon duiden. ‘Ik was erbij. De mannen in die line-up droegen parka’s en zonnebrillen. Een goede advocaat laat er geen spaan van heel.’


  ‘Die identificatie is dubieus,’ gaf Ellen toe, ‘maar vergeet niet dat mevrouw Cooper ook zijn stem heeft herkend. Met die combinatie staan we behoorlijk sterk.’


  ‘Bovendien hebben we O’Malleys verklaring over wat Wright haar met betrekking tot Josh heeft opgebiecht,’ voegde Cameron eraan toe.


  ‘Zijn woord tegenover het hare,’ gromde Rudy.


  ‘Ze is wel rechercheur van politie.’


  ‘Ze is een slachtoffer. Dat kun je moeilijk een onpartijdige getuige noemen.’


  Ellen stak haar kin omhoog. ‘Misschien, misschien ook niet. Ik denk dat haar functie wel degelijk doorslaggevend kan zijn.’


  ‘Wright kent de familie Kirkwood,’ ging Cameron verder. ‘En hij heeft een mager alibi voor het tijdstip dat Josh verdween. Hij beweert dat hij die avond op zijn kantoor aan het werk was, maar tot nu toe hebben we daar alleen zijn woord voor.’


  ‘Maar wat is dan zijn motief?’ wilde Rudy weten.


  ‘Dat hebben we niet, behalve dat hij een of ander ziek spelletje speelt,’ zei Ellen. ‘Op dit moment moeten we er alleen voor zorgen dat hij vast blijft zitten. Pas bij het proces hebben we een motief nodig. We moeten niet vergeten dat Wright tot zaterdagavond niet eens een verdachte was. Het onderzoek begint nog maar net.’ Rudy drentelde naar het raam en keek naar de eerste ploeg demonstranten die zich op de stoep verzamelde. ‘Zo te horen heb je alles onder controle, Ellen,’ zei hij, waarbij hij haar vanuit zijn ooghoek aankeek.


  Al maanden deed het gerucht de ronde dat de yuppies van Park County hem weg wilden hebben en door Ellen North wilden vervangen. Als hij als Frankens opvolger werd benoemd, was de weg vrij voor haar. Zelf zag ze deze zaak waarschijnlijk als haar kans om zich te profileren, maar de voetangels en klemmen waren legio. Hij slaakte een diepe, louterende zucht, denkend aan zijn rechterschap. De benoeming was nu zo dichtbij dat hij de wapperende toga al bijna rond zijn schouders kon voelen.


  ‘Ach, weet je, in feite ben ik gewoon een oude plattelandsadvocaat,’ zei hij. ‘Toen ik deze baan kreeg, had niemand ooit gehoord van profilering door geruchtmakende zaken. De mensen hier deden niet eens hun deur op slot. Ze lieten hun kinderen door de hele stad rondlopen zonder dat ze zich ergens zorgen over hoefden te maken. Deer Lake was het soort stadje waar iedereen met weemoed aan terugdenkt.’


  Ellen herkende deze toespraak direct. Anderhalf jaar geleden had hij na het proces tegen een drugsdealer een verklaring van dezelfde strekking afgelegd. Hij slaakte een theatrale zucht en toverde een uitdrukking op zijn gezicht die hem het aanzien gaf van een trieste clown.


  ‘Doe je best, Ellen,’ gelastte hij haar. ‘Laat je electoraat altijd weten dat je je best hebt gedaan.’


  ‘Rudy, ik heb je al wel honderd keer verteld dat ik niet van plan ben om me voor jouw functie verkiesbaar te stellen.’


  En voor de honderdste keer luisterde hij niet. De ironie was frustrerend. Waar ze ook was, steeds werd de focus op haar ambitie gericht. Ze had geen politieke ambities, had gedacht dat haar vertrek uit Hennepin County daarvan voldoende bewijs was. Toch werd ze op de plek waar ze een rustig leventje had willen leiden voortdurend met argwaan bekeken als een ambitieuze vrouw die aasde op een hoge post.


  ‘Ach,ja...’ zei hij, en hij kuierde naar de deur.


  Op het moment dat hij de deur open wilde doen, kwam Phoebe binnen met een koffiepot in haar hand.


  ‘Garrett Wright heeft een nieuwe advocaat.’ Haar gezicht gloeide van opwinding. Ze zette de koffiepot op tafel, niet in staat om haar nieuws met voldoende fanfare te begeleiden zonder haar handen te gebruiken. ‘Een naam waar je u tegen zegt,’ meldde ze, armbanden rinkelend. ‘Anthony Costello.’


  Cameron floot zacht. ‘Wauw. Hoe komt Wright aan al dat geld? Costello vraagt meer als voorschot dan wat een hoogleraar aan de universiteit in een heel jaar verdient.’


  ‘Dat vroeg ik me nou ook af.’ Phoebe liet zich op de stoel naast hem vallen, helemaal in de stemming voor sappige speculaties.


  ‘Het maakt niet uit wie zijn advocaat is.’ Rudy spoot onecht vertrouwen als een fontein; de belofte van zijn rechterschap maakte hem grootmoedig. ‘Ons team verslaat hem wel. Is het niet, Ellen? Ellen?’


  Met een ruk draaide Ellen haar hoofd naar hem om. Ze voelde zich slap. ‘Ja, natuurlijk.’


  Haar stem klonk in haar eigen oren ver weg, alsof er iemand praatte vanuit de gang. Haar handen lagen rond de rug van een stoel, vingertoppen diep in de bekleding gedrukt.


  ‘Laat Wright maar een beroemde advocaat uit de grote stad erbij halen. Wij hebben Ellen,’ verklaarde Rudy, en hij marcheerde weg naar de gang, terwijl hij God in gedachten op zijn blote knieën dankte omdat hij Ellen met dit hete hangijzer had opgezadeld.


  ‘Heb jij Costello weleens ontmoet toen je nog in Hennepin County zat?’ informeerde Cameron.


  ‘Een paar keer.'


  Ze had het gevoel dat ze, als ze in de spiegel zou kijken, een bleek gezicht met grote ogen zou zien, maar noch Phoebe, noch Cameron leek iets vreemds aan haar uiterlijk of gedrag op te merken. Ze schoof de stoel naar achteren en ging erop zitten. Haar lichaam leek onafhankelijk van haar wil te bewegen - goddank. In gedachten spartelde ze hulpeloos rond, geveld door een klap die ze niet had zien aankomen.


  Ze had niet verwacht de naam Tony Costello in dit gebouw ooit te zullen horen. Hij vertegenwoordigde het grote geld, stijl en flair, was een van de topadvocaten in de Twin Cities en hard op weg om zijn domein uit te breiden. Naam maken was natuurlijk precies wat hij zou doen met de zaak - Garrett Wright - als een spons zou hij de publiciteit opzuigen, poserend voor de camera’s, orerend over gerechtigheid voor de gewone man.


  Daarom had hij de zaak-Wright genomen, vertelde Ellen zichzelf. Het had niets te maken met het feit dat zij de openbaar aanklager was, en het had zeer zeker niets te maken met het feit dat ze eens minnaars waren geweest.


  Het was gewoon onmogelijk dat Garrett Wright iets af wist van haar verleden met Tony Costello. Het was gewoon stom toe val dat hij de enige strafpleiter in de hele staat had genomen die haar beter kende dan ieder ander, de man die haar voor zich had weten te winnen en haar in de rug had gestoken.


  Ook al probeerde ze zichzelf nog zo hard gerust te stellen, de golf van onrust die haar al sinds maandag niet meer met rust liet zwol nog verder aan.


  ‘Alle zetten zijn ingecalculeerd, alle opties, alle mogelijkheden,’ had Wright tegen Megan gefluisterd. ‘We kunnen niet verliezen.'


  ‘We kunnen niet verliezen,’ zei Anthony Costello, zijn stem helder en doortastend, zijn blik op de televisiecamera’s gericht. ‘Doctor Wright is onschuldig. Hij is ten onrechte in staat van beschuldiging gesteld, hij wordt ten onrechte vastgehouden.’


  Sluiters klikten. Motor drives zoemden. Camera’s hielden van zijn gezicht - hoekig, getekend, het toonbeeld van manlijkheid, onveranderlijk gebruind. Zijn ogen, diepliggend onder expressieve wenkbrauwen, hadden de kleur van espressokoffie. Al lang geleden had hij zich een doordringende blik aangemeten waarmee hij getuigen op de knieën dwong en juryleden aan het wankelen bracht.


  Hij stond op de trap van het clubhuis van de Sons of Norway in Campion, en zijn ravenzwarte haar wapperde in de wind. De camera’s waren noodgedwongen omhoog gericht, een hoek waardoor hij langer leek dan zijn één meter vierenzeventig en de solide hoekigheid van zijn bouw werd benadrukt, evenals de snit van zijn prachtige op maat gemaakte zwarte overjas. Zijn eerste verklaring tegenover de pers zou hij vanwege de symboliek liever op de trappen van het paleis van justitie in Park County hebben gegeven, maar de pers was nu eenmaal in Campion vanwege de tweede ontvoering, dus had hij met Plan B genoegen moeten nemen. Flexibiliteit, souplesse, dat kenmerkte de gedegen advocaat. Hij moest in volle vaart van koers kunnen veranderen, al doende denken.


  Zodra hij Garrett Wright als cliënt had geaccepteerd was hij begonnen met het formuleren van een strategie voor de verdediging. Hij wilde hard en snel uithalen naar de media, hun aandacht trekken en vasthouden. De ontvoering van Dustin Holloman was een vreselijke tragedie, maar Costello had ook meteen de mogelijkheden gezien om ervan te profiteren. Hij had uiteraard medelijden met de ouders - een beetje zoals je sympathie voelde voor fictieve filmfiguren. Persoonlijker dan dat mocht zijn gevoel niet worden. Voor hem was het essentieel om hun tragedie in een perspectief te plaatsen waarvan zijn cliënt zou kunnen profiteren.


  ‘Mijn cliënt zit in een cel, en met elk uur erbij ondervindt zijn reputatie meer schade, terwijl een gek de kinderen van Park County belaagt,’ zei hij. ‘Het onderzoek naar de ontvoering in Deer Lake is vanaf het begin verkeerd aangepakt. Als gevolg daarvan zijn er onnodig doden gevallen, zit een onschuldig man in hechtenis, en nu is er weer een ander gezin verscheurd.’


  De verslaggevers vochten om zijn aandacht, blaften vragen, duwden microfoons onder zijn neus. Hij gaf de antwoorden die hij wilde geven, of de vraag nou was gesteld of niet.


  ‘Ik ben hier in Park County om ervoor te zorgen dat er recht wordt gedaan.’ Een schitterende kreet. ‘Ik ben hier in Campion als afgezant van mijn cliënt, om de familie van de kleine Dustin Holloman zijn grote bezorgdheid over te brengen. Ik weet dat de heer Wright zou willen dat ik een persoonlijke smeekbede richt aan de ontvoerders om Dustin ongedeerd te laten gaan.’


  Hij wist uiteraard van niets. Hij had Garrett Wright nog niet eens persoonlijk gesproken. Het was zelfs niet waarschijnlijk dat Wright van de ontvoering af wist. Voor zover Costello wist, was Wright een harteloze klootzak die nog geen seconde medelijden zou hebben gevoeld als alle kinderen in Campion bij hun ouders werden weggehaald en afgevoerd naar concentratiekampen. Het maakte ook niet uit. Vanaf dit moment zou de pers zijn cliënt beschouwen als een warmvoelend man met een diep respect voor het gezin, voor de wet en voor Amerika.


  ‘Wie is er volgens u verantwoordelijk voor het verknoeien van het Kirkwood-onderzoek?’


  Met gefronste wenkbrauwen keek hij in de richting waaruit de vraag op luide toon was gesteld. ‘Er zijn genoeg schuldigen aan te wijzen, vindt u ook niet?’


  Aangezien hij de zaak niet vanaf het begin op de voet had gevolgd, had hij de afgelopen nacht zes uur lang krantenknipsels van de grote dagbladen in zowel Minneapolis als St. Paul bestudeerd. Hij had naar video’s van nieuwsuitzendingen en interviews gekeken om zo veel mogelijk over de hoofdpersonen aan de weet te komen, maar hij was nog niet zo ver dat hij in het openbaar met een beschuldigende vinger naar een bepaalde persoon kon wijzen.


  De agente van het BCA sliep met de hoofdcommissaris. Een veroordeelde pedofiel had bij de ijsbaan gewerkt, en zichzelf vervolgens van kant gemaakt in een politiecel. Een gemummificeerd kadaver was gevonden in de garage van een priester die twee dagen lang aan de politie had weten te ontsnappen, en toen een dodelijke val had gemaakt voordat hij gearresteerd kon worden. Er waren hier genoeg verwikkelingen voor een soap opera - en dat was ook precies wat de aandacht van de televisiestations en de grote dagbladen had getrokken. Immuun als ze waren voor alledaagse misdaad, zochten ze het sensationele, het soort verhalen waar schrijvers in Hollywood voor werden betaald. Het was een stuk goedkoper om het uit het echte leven te plukken.


  ‘Hoewel er groot onrecht is gedaan,’ vervolgde Costello, ‘wil ik duidelijk maken dat de heer Wright geen wrok koestert. Hij heeft nog steeds vertrouwen in ons rechtssysteem, en hij vertrouwt er nog steeds op dat de waarheid aan het licht komt en hij van blaam wordt gezuiverd - precies zoals wij er allemaal op moeten vertrouwen dat de ontvoerder van Josh Kirkwood en Dustin Holloman wordt gevonden en dat het recht snel zal zegevieren.’


  Met deze fraaie woorden kwam Costello van zijn geïmproviseerde podium omlaag, en snel liep hij door de menigte naar zijn wachtende Lincoln, waarbij zijn medewerkers de weg voor hem vrijmaakten. Hij had een compagnon meegenomen, een juridisch assistent, en een persoonlijke assistent die tevens zijn chauffeur was. Een van zijn andere compagnons was alvast naar Deer Lake gestuurd om kantoorruimte te huren. Die zou stukken minder indrukwekkend zijn dan zijn kantoor in de IDS-toren in het centrum van Minneapolis, maar daar viel mee te leven. Hij vond het belangrijk om zijn aanwezigheid duidelijk kenbaar te maken, net als het showen van de spieren voor een gevecht. Het zou ook makkelijker zijn om in de stad zelf een basis te hebben dan alles van een afstand te moeten doen. Tegen het einde van de dag zou het kantoor in Deer Lake van alle noodzakelijke apparatuur zijn voorzien, en zou een van zijn secretaresses er hard aan het werk zijn.


  ‘Een uitstekende presentatie, meneer Costello,’ zei Dorman. Dorman, evenals hijzelf afgestudeerd aan de Purdue-universiteit, was zevenentwintig, intelligent maar niet ambitieus, meer geïnteresseerd in zekerheid dan in roem; hij vond het best om te leren van Costello, te werken als een paard zonder er ooit eer aan te behalen - een combinatie die hem geknipt maakte voor zijn werk.


  Costello koos zijn medewerkers met zorg, juist met dit soort overwegingen in zijn achterhoofd. Hij accepteerde geen compagnons met een Ivy League-opleiding omdat hij zich die niet had kunnen veroorloven, en hij wilde geen arrogante rijkeluiskinderen die zich sociaal gezien boven hem verheven voelden. Bovendien wilde hij niet dat zijn kantoor een elitaire uitstraling zou hebben. Zelf was hij afkomstig uit de middenklasse, grootgebracht door hardwerkende, gewone mensen, en daar trots op.


  Als compagnons koos hij bij voorkeur mannen met een gezin, en nooit iemand die groter was dan hij. Met het oog op de heersende tendens dat alles maatschappelijk verantwoord moest zijn, had hij gezorgd voor de nodige vrouwen en minderheden in zijn staf. Levine, de juridisch assistente die voor hem zat, scoorde driedubbel op het gebied van gelijke kansen - een zwarte, joodse vrouw. Wat zijn vrouwelijke stafleden betreft, die mochten niet onaantrekkelijk zijn, maar evenmin beeldschoon.


  Alles in de kantoren van Anthony Costello - van de planten tot en met zijn personeel - was door Costello gekozen om Costello in een goed daglicht te plaatsen. Zo creëerde je een imago, en vandaag de dag viel of stond je daarmee. Succes opende de deuren voor de goede kansen die tot roem leidden. Elke kans moest aangegrepen worden en tot het uiterste benut.


  Levine draaide zich opzij op haar stoel en reikte hem een keurig opgevouwen exemplaar van deSt. Paul Pioneer Pressaan. ‘Hierin staat het artikel over de dood van rechter Franken, meneer Costello.’


  Het verhaal stond vlak onder het vervolg van het voorpaginanieuws over de eerste voorgeleiding van Garrett Wright, alsof het een tot het ander had geleid. Op een foto ter grootte van een postzegel was Franken in toga te zien. Hij zag eruit als een pop met een verschrompelde appel als hoofd. Op een tweede, veel grotere foto was de chaos in de rechtszaal waar Franken was overleden vastgelegd - een groepje mensen, gebogen over een vormeloze figuur op de grond. De focus van de foto was een bekend gezicht dat zich nijdig naar de camera had omgedraaid. Jay Butler Brooks,


  Costello neuriede een wijsje bij zichzelf. Er speelde een voldane glimlach om zijn mond.


  ‘Ik wacht op een telefoontje van het Openbaar Ministerie,’ zei Dorman. ‘Dan hoor ik hoe lang er uitstel te verwachten is.’


  ‘Geen passief gedoe, Dorman,’ zei Costello. ‘We verwachten geen uitstel. We eisen dat er geen vertraging optreedt.'


  De wenkbrauwen van zijn compagnon gingen omhoog, een paar beige streepjes die nauwelijks afstaken tegen de lichte huid. ‘We kunnen best wat extra tijd voor de voorbereiding gebruiken.'


  ‘Het Openbaar Ministerie zou die extra tijd voor de voorbereiding benutten,’ verduidelijkte Costello. ‘Wright is zaterdagavond gearresteerd. Voor zijn arrestatie was hij geen verdachte. Ik geef je op een briefje dat het Openbaar Ministerie de grootste moeite heeft om de aanklacht rond te krijgen. Moeten wij hen dan de nodige extra tijd geven, meneer Dorman?’


  ‘Nee, meneer.'


  ‘Nee, meneer,’ echode hij. Zijn blik dwaalde af naar het raampje, en zijn gedachten dwaalden af naar het verleden. ‘Sla hard toe, sla snel toe,’ mompelde hij. ‘Wij hebben deze zaak geseponeerd gekregen voordat Ellen North een kik heeft kunnen geven.'
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  ‘Hoewel er groot onrecht is gedaan, wil ik duidelijk maken dat de heer Wright geen wrok koestert. Hij heeft nog steeds vertrouwen in ons rechtssysteem, en hij vertrouwt er nog steeds op dat de waarheid aan het licht komt en hij van blaam wordt gezuiverd - precies zoals wij er allemaal op moeten vertrouwen dat de ontvoerder van Josh Kirkwood en Dustin Holloman wordt gevonden en dat het recht snel zal zegevieren.'


  Jay zette de kleurentelevisie uit. Het apparaat stond op de kartonnen doos waarin het verpakt was geweest. Costello verdween, maar de geur van zijn smerige spelletje bleef hangen als stinkend gas. Costello’s tactiek was zonneklaar. In zijn korte leven als strafpleiter had Jay er ook gebruik van gemaakt. Costello zou aanvallen waar en wanneer hij maar kon, desnoods door kansen te creëren. Hij zou een gloedvol beeld schilderen van zijn cliënt, een beeld dat niet meer dan een vluchtige gelijkenis vertoonde met de man zelf, en de oppositie met elke beschuldiging die hij kon verzinnen om de oren slaan. Zijn spel, gericht op afleiding, kwam toevallig goed in de kraam van de ontvoerder te pas. Reuze toevallig dat ze allemaal in hetzelfde team speelden.


  Hij nam een laatste lange haal van zijn sigaret en gooide de peuk in de open haard, die grijs was van de al lang geleden weggeveegde as.


  Zijn plotselinge pelgrimstocht naar Deer Lake had hem wat accommodatie betreft weinig keus gelaten. Tot in de wijde omtrek was er geen hotelkamer te krijgen, want die zaten allemaal vol met verslaggevers. Gemeubileerde appartementen vormden het domein van de studenten, die net allemaal terugkwamen van de kerstvakantie. Uit ongeduld had hij dit huis genomen, zonder zich om te kosten te bekommeren.


  Hij moest werken, zich in een wereld storten die in geen enkel verband stond met het leven dat hij in Alabama zo abrupt de rug had toegekeerd. Wat het hem kostte was niet van belang. Hij zou er alles voor hebben willen betalen om de verse herinneringen te kunnen vergeten. Lobotomie en alcoholisme zouden de pijn weliswaar hebben verzacht, maar uitvoerbare alternatieven waren het niet. Werk was de beste oplossing. Waarom hij juist deze zaak had gekozen om zich in te verliezen was een vraag die hij bewust negeerde.


  ‘En u vindt dat niet een beetje krom? De waar gebeurde tragedie van een ander als ontspanning?’


  Het is gewoon een verhaal. Voor zichzelf herhaalde hij het makkelijke antwoord dat hij Ellen had gegeven, wetend dat er meer was. Toch klampte hij zich uit zelfbehoud aan die leugen vast.


  De zaak kwam op het juiste moment en was fascinerend. Erover schrijven was zijn werk, en daar was hij verdomd goed in. Dus was hij naar Deer Lake gekomen...


  In zo’n blinde, wanhopige haast dat hij nauwelijks meer had meegenomen dan schoon ondergoed.


  In plaats van tot zelfanalyse over te gaan richtte hij zijn aandacht op zijn omgeving. Voor plaatselijke begrippen was dit een duur huis, en het had zo lang te koop gestaan dat de eigenaars dankbaar de exorbitante huur voor drie maanden hadden geaccepteerd en hem de sleutels hadden overhandigd - plus de onmogelijke taak om het warm te stoken.


  Maar wat hij ook deed, warm werd het er niet. De thermostaat stond boven de twintig graden, en toch voelden de kamers koud aan, alsof er meubels en een gezin nodig waren voor het vasthouden van de warmte die nu door het dak naar buiten vloog en gretig door de kou werd opgeslokt. Hij had alleen de zitkamer in gebruik genomen, want de enorme open haard gaf tenminste nog het idee van warmte. Jammer genoeg hadden de eigenaars het haardstel en zelfs het haardscherm meegenomen. Er was nergens een stokje aanmaakhout of een lucifer te vinden, laat staan een keurige stapel nepstammetjes die ging gloeien als je een schakelaar omzette.


  Hij ging staan en probeerde de stijfheid in zijn rug - het gevolg van slapen op de grond in een slaapzak - kwijt te raken. Langzaam gleed zijn blik door de kamer, die hij onwillekeurig vergeleek met Ellens knusse huiskamer. Hier voerden leegheid en tijdelijkheid de boventoon. In plaats van gemakkelijke leunstoelen stonden er krakkemikkige tuinstoelen die hij in de garage had gevonden. In plaats van een kersenhouten salontafel had hij twee gehuurde klaptafels met nepfineer. In plaats van folkloristische kunst en planten had hij gehuurde kantoorapparatuur - een laserprinter, kopieermachine, fax en antwoordapparaat. De tafels lagen bezaaid met mappen en krantenknipsels. Zijn laptopcomputer stond opengeklapt klaar, wachtend totdat hij het zwarte scherm zou vullen met de woorden die dit verhaal voor zijn vele duizenden lezers tot leven zouden wekken.


  Hij keerde het ding de rug toe en liep naar de keuken om een kop verse koffie te halen - uit het koffiezetapparaat dat naast de doos stond waarin hij het had gekocht. De kastjes had hij vol gezet met papieren bordjes en bekertjes, de ijskast lag vol met bier, en de vriezer met diepvriespizza’s en kant-en-klaarmaaltijden. Sinds zijn echtscheiding, nu vijfjaar geleden, had hij eten koken aan de chefs van restaurants overgelaten. Zelf eten koken herinnerde hem er alleen maar aan dat hij niemand had om het mee te delen.


  Niet dat hij Christine miste. Nu en dan miste hij het meisje dat ze eens was geweest - knap, lief, pretentieloos. De vrouw die hem in de steek had gelaten was iets heel anders. Achteraf gezien pasten ze totaal niet bij elkaar. Christine had een diepgewortelde behoefte aan stabiliteit, terwijl hij impulsief en roekeloos was. Er was een gloedvolle liefde tussen hen ontbrand, maar die was al snel afgekoeld en verzuurd, tot er alleen nog frustratie van over was. Frustratie leidde tot wrok. Wrok veroorzaakte pijn. En met de pijn kwam de desillusie.


  En haat. Ze moet me hebben gehaat. Ze moet me nog steeds haten.


  De gedachten waarvoor hij zich de afgelopen weken had geprobeerd af te sluiten drongen zich aan hem op. Als hij moe was, waren ze nooit ver weg. Hij vervloekte zijn ex-vrouw omdat ze verleden week een paar dagen terug was geweest in zijn leven, ook al was hun ontmoeting nog zo toevallig geweest. Over Christine was hij allang heen, maar hij wist niet of hij ooit zou kunnen verwerken wat ze hem had aangedaan, zonder hem erin te kennen.


  Het beeld van het jongetje dat naast haar had gestaan kwam boven, een jongetje met een dikke bos bruin haar en hemelsblauwe ogen.


  Ze moet me hebben gehaat. Ze moet me nog steeds haten.


  De koffie was sterk genoeg om het fineer van de keukenkastjes te weken. Al drinkend liep hij door de lege eetkamer terug naar zijn basiskamp.


  De vier slaapkamers, drie badkamers en een zitkamer met een plafond zo hoog als dat van een kathedraal had hij helemaal niet nodig, maar het was minder dan wat hij gewend was. Zijn huis aan de rand van Eudora was twee keer zo groot, een villa in koloniale stijl waarbij het huis van zijn voorouders in het niet viel. Hij had het laten bouwen om te imponeren en jaloezie te wekken en de mensen die hem altijd als de rotte appel van het geslacht Brooks hadden bestempeld met zijn succes de ogen uit te steken. Hij bewoonde er maar een klein deel van, en voor hem persoonlijk betekende het somptueuze huis helemaal niets. In een flat met twee slaapkamers zou hij net zo tevreden zijn geweest.


  Wat dat precies betekende wist hij niet, want hij was nog nooit van zijn leven echt tevreden geweest. Als jongen was hij al rusteloos geweest, en zelfs daarvoor al. Zijn moeder had altijd met groot genoegen lopen klagen dat hij zo’n rusteloze baby was geweest, zo ongeduldig dat hij twee weken te vroeg was geboren en niet eens op de dokter had gewacht.


  ‘Jij holde al voordat je kon staan, jongen,’ had zijn oom Hooter vaak gezegd.


  Helaas had oom Hooter met al zijn uit Johnnie Walker geputte wijsheid nooit aan kunnen geven waar hij dan wel naartoe zou moeten hollen. Altijd op zoek naar moeilijkheden, daarover was iedereen het altijd eens geweest, en Jay had hen niet teleurgesteld. Vaker dan hij kon tellen had hij de familienaam besmet en bezoedeld, en toch wist hij er uiteindelijk altijd brandschoon uit te komen, wist hij een ramp tot ironie te verdraaien.


  Hij was de Brooks die ruiten had gebroken, de vloer had aangeveegd met de familietradities, die zich aan allerlei kleine vergrijpen schuldig had gemaakt. Hij was de Brooks die niets had willen weten van Auburn - waar de hele familie al sinds mensenheugenis studeerde - en een beurs van Purdue had geaccepteerd. Hij was degene die zijn neus had opgehaald voor het eerbiedwaardige advocatenkantoor van de familie, degene die door zijn vrouw in de steek was gelaten. Maar hij was ook de Brooks die fortuin en naam had gemaakt, de Brooks waar ze in New York en Hollywood voor door het stof kropen en wiens foto in geen enkel bekend tijdschrift in heel Amerika ontbrak. Hij was het zwarte schaap dat door de hele familie met overgave werd bekritiseerd, wiens roem ze schoorvoetend accepteerden, wiens geld ze zonder scrupules aannamen.


  Stof genoeg voor een boek, maar hij voelde niet de behoefte het te schrijven. Hij groef liever naar de geheimen van volmaakte vreemden, om dan te proberen of hij wijs kon worden uit de kronkels van hun levens. Dus was hij naar Deer Lake gekomen.


  ... u bent een doodgewone profiteur en geen haar beter dan een vampier. U steelt het leven en het verdriet van slachtoffers om uw eigen gebrek aan fantasie te compenseren.


  Ellens woorden sneden pijnlijk door zijn gedachten. Hij vertelde zichzelf dat ze niets te betekenen hadden, dat het hem niets kon schelen wat zij dacht, omdat hij het zich niet kon permitteren om een relatie met haar aan te knopen. Hij was hier met een bepaald doel, en dat doel was niet seks met Ellen North.


  Hij stond voor de hoge ramen in de zitkamer die de muur tot aan de nok besloegen en staarde naar het harde witte landschap. Ryan’s Bay had de makelaar het genoemd, ook al was het helemaal geen baai, maar een moerassig terrein aan de rand van een niemandsland, ten westen van het deel van Deer Lake dat door iedereen Dinkytown werd genoemd. Als er al water zat in de ‘baai’, dan ging dat schuil onder de sneeuwduinen, een bevroren woestijn, kaal en onaantrekkelijk. Rietstengels staken uit de sneeuw omhoog en bogen door in de bitter koude wind.


  Het dichtstbijzijnde huis lag bijna een halve kilometer verderop naar het noorden, verborgen door een dicht woud van dennen. In het oosten zag hij de laatste wijk van Deer Lake aan de rand van het moeras, akkers, en kleine, vierkante huizen met schoorstenen waaruit rook omhoog kringelde tegen de winters witte hemel. De torens van de St. Elysius-kerk staken boven de daken uit als twee op de hemel gerichte lansen. Ze leken heel ver weg, hoewel de kerk waarschijnlijk nog geen kilometer bij zijn huis vandaan was. Er heerste hier een gevoel van isolement dat niets met afstand te maken had.


  Hier was het jack van Josh Kirkwood gevonden, weggestopt in het struikgewas vlak naast een pad dat door langlaufers werd gebruikt. Ruth Cooper, een al wat oudere vrouw, was er met haar hond op uit gegaan om hem te laten rennen, ook al was de gevoelstemperatuur die dag door de wind zo’n graad of twintig onder nul geweest. De labrador had het jack uit de struiken gesleept, waarna Ryan’s Bay door de politie en de media was overspoeld.


  Jay herinnerde zich nog levendig het journaal van die avond: Paul Kirkwood die zich snikkend op zijn knieën in de sneeuw liet vallen, het jack van zijn zoon in zijn handen geklemd. ‘O, mijn God, Josh! Josh! O, God! Nee!’


  Nog kon hij de gepijnigde klank van Pauls stem horen, voelde hij ’s mans angst door hem heen gaan. Heel even verplaatste hij zich in Paul Kirkwoods situatie, en hij stelde zich de wilde, hete paniek voor die er door hem heen zou gaan als hij van zijn eigen zoon alleen een jack en het briefje van een gek over zou hebben.


  De emotie raakte hem met fysieke kracht, verpletterend, straffend. Negen keer scherper dan de pijn waarmee hij hiernaartoe was gekomen. Hij duwde het gevoel weg, vervloekte zichzelf vanwege zijn masochisme. Hij hoefde helemaal niet te voelen wat deze mensen voelden, hij hoefde het alleen maar op papier te zetten.


  Deze gedachte gaf hem nieuwe energie. Hij liet zijn koffie staan, pakte zijn jas en beende naar de deur.


  


  Het accountantskantoor van Christianson and Kirkwood was gevestigd in een nieuw bakstenen gebouw van twee verdiepingen dat door de een of andere lolbroek The Omni Complex was gedoopt. Volgens de borden in de hal waren hier ook een makelaar, een verzekeraar en een aantal kleine advocatenkantoren te vinden. Christianson and Kirkwood zat op de eerste verdieping.


  Jay liep de trap op, vond de eikenhouten deur met het juiste bordje en ging de receptie binnen. Het vertrek onderscheidde zich in niets van duizenden andere recepties - witte muren met pseudokunst, de verplichte plant, onopvallende eiken meubels met een lichte bekleding. Een secretaresse met vuurrood haar keek vragend op van haar computer en herkende hem met een schok.


  ‘Is de heer Kirkwood aanwezig?’ informeerde Jay met een brede glimlach. ‘Jay Butler Brooks is de naam. Ik zou hem graag even willen spreken, als dat kan.’


  De secretaresse hield haar adem in, haar blauwe ogen zo groot als schoteltjes in haar met sproeten bedekte gezicht. Duidelijk niet in staat om een woord uit te brengen, schoot ze overeind uit haar stoel en verdween in Paul Kirkwoods kantoor. Jay keek naar het kleine bankje, kennelijk gekozen vanwege de vormgeving en niet het comfort, en bleef staan. Zijn eigen gezicht keek hem aan vanaf de omslag van een oud nummer van het tijdschrift People op de eikenhouten salontafel. Misdaadtsaar Jay Butler Brooks houdt zijn lezers met de harde werkelijkheid gevangen. Hij schaamde zich dood voor de dingen die ze bij People verzonnen.


  ‘Meneer Brooks.’ Er speelde een aantrekkelijke glimlach rond Paul Kirkwoods mond toen hij uit zijn kantoor kwam lopen. ‘Het is een genoegen kennis met u te maken.’


  Jay kwam hem een paar stappen tegemoet. ‘Ik heb de slechte gewoonte om onverwacht bij mensen langs te komen. Ik hoop dat ik niet ongelegen kom.’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Kirkwood drukte Jay werktuiglijk de hand, maar zijn greep was onzeker. ‘Kom binnen. Wilt u soms een kop koffie, meneer Brooks?’


  ‘Nee, bedankt,’ zei Jay.


  Terwijl Paul zijn secretaresse liet weten dat hij niet gestoord wilde worden, kon Jay even om zich heen kijken in het kantoor, zoekend naar aanwijzingen over de persoonlijkheid van Josh’ vader. Evenals in de receptie waren de meubels hier van eikenhout, met ronde, moderne vormen. Aan een donkergroene muur hing een ingelijste prent van een paar eenden. Diploma’s en getuigschriften hingen aan een andere. Het was een keurig net kantoor - bijna pijnlijk netjes. Als er geen opengeslagen dossier op het bureau had gelegen, zou hij hebben gedacht dat hij de showroom van een meubelzaak binnen was komen lopen. Het enige waaruit bleek dat Paul Kirkwood hier woonde, was de keurig opgevouwen geruite deken op de bank.


  ‘Ik las in de krant dat u rechter Franken uit de dood hebt proberen te wekken.’ Paul kwam de kamer weer binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij was netjes geschoren, zijn gestreepte overhemd was keurig gestreken, en er zat een scherpe vouw in zijn bruine broek. ‘Wat moet dat een vreemde en onaangename ervaring zijn geweest.’


  ‘Voor de rechter welja,’ merkte Jay droog op. Een ingelijste foto in de boekenkast trok zijn aandacht: Josh in een te groot honkbaltenue, Paul geknield naast hem met een trotse en malle grijns op zijn magere, knappe gezicht. Het beeld bracht een onverwachte schok bij hem teweeg.


  ‘Josh is echt een sportieve knul, zo te zien.’ Hij knikte naar de foto. ‘Honkbal, ijshockey. Op de avond van zijn ontvoering had hij toch hockey gespeeld?’


  ‘Ja. Hij is vleugelspeler bij het team van de Squirts. Hannah zou hem die avond afhalen, maar ze werd opgehouden in het ziekenhuis...’


  Hij sprak met grote zorgvuldigheid, deed zijn best om de beschuldigende toon uit zijn stem te weren, maar toch bleef er een vleugje van hangen, zoals een oude koffievlek die zich niet uit een overhemd liet wassen. Het gevoel zat vastgeroest in het antwoord.


  ‘Ik heb enorm met u te doen,’ zei Jay. ‘Ik kan alleen maar proberen om me het verdriet van u en uw vrouw voor te stellen. En dat de dader dan ook nog iemand blijkt te zijn die u kende en vertrouwde.. . Het moet een vreselijke schok zijn geweest.’


  ‘U heeft geen idee,’ mompelde Paul.


  ‘Ik zal u vertellen waarom ik hier ben, meneer Kirkwood.’


  Jay liep om het bureau heen naar het smalle raam, dat uitkeek op een parkeerterrein vol met besneeuwde auto’s.


  ‘Wat er hier is gebeurd, wat er hier gaat gebeuren als het proces eenmaal begint, wekt in het hele land belangstelling.’ Hij draaide zich weer om. ‘Een misdrijf als dit in een klein stadje roept een hele hoop emoties op. Als er in Deer Lake in Minnesota zoiets kan gebeuren, dan kan het overal gebeuren. Mensen willen het gevoel hebben dat ze iets begrijpen van het waarom, en ze willen weten wat ze zouden kunnen doen om een dergelijk misdrijf te voorkomen.’


  ‘U wilt een boek schrijven over Josh’ ontvoering.’


  ‘Mogelijk. Waarschijnlijk wel. Het is een intrigerend verhaal. Gecompliceerd. Boeiend. Ik denk dat het proces nog veel meer interessante feiten aan het licht zal brengen.’


  ‘En nu wilt u een deal sluiten?’


  Jay keek op van de pijnlijk nauwkeurig gerangschikte voorwerpen op het bureau. In Paul Kirkwoods diepliggende lichtbruine ogen waren dollartekentjes te lezen.


  Jay besloot zich van den domme te houden. ‘Een deal?’ Kirkwood haalde zijn schouders op. ‘Inside Edition heeft me honderdduizend geboden.’


  En nu verwacht je van mij dat ik daar nog een schepje bovenop doe, dacht Jay. Hij had het allemaal al eens eerder meegemaakt. Soms smeten slachtoffers hem hun huis uit, woedend over het idee van een boek over hun pijnlijke ervaring, en soms wilden ze van hem compensatie voor hun leed, alsof hij het misdrijf persoonlijk in scène had gezet, alleen maar om er een boek over te kunnen schrijven. En dan had je ook nog de Paul Kirkwoods. Hebzucht wasemde als zweet uit ’s mans poriën. En dan denkt Ellen dat Ik de profiteur ben...


  ‘Ik sluit geen deals, meneer Kirkwood. Wat ik schrijf is geen biografie. Het wordt een verhaal over allemaal verschillende mensen. Als ik één bepaalde persoon eruit zou lichten, zou ik van tendentieuze manipulering van de feiten beschuldigd kunnen worden. In tegenstelling tot wat veel mensen denken, heb ik wel degelijk normen en waarden, en die pas ik toe ook.’


  ‘En uw “normen en waarden” houden niet in dat u de miljoenen deelt die u aan een boek verdient?’ Paul keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, een blik die eerder verongelijkt dan dreigend was. ‘Ik begrijp niet hoe u een boek kunt publiceren over gebeurtenissen in iemands leven zonder dat u ze daarvoor compenseert.’ ‘Het zit zo, meneer Kirkwood: het misdrijf, het proces, dat is allemaal openbaar. Als u bereid bent met mij te praten, geef ik wellicht uw gezichtspunt weer. Bent u daar niet toe bereid, dan ben ik genoodzaakt om me een mening te vormen op basis van de verklaringen van anderen en verslagen over de gebeurtenissen. De beslissing is aan u.’


  ‘Het is mfjn leven,’ snauwde Paul. ‘Ik verdien...’


  Jay kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Josh is mijn zoon,’ haastte Paul zich te zeggen om zijn blunder te verhullen. ‘Hij verdient hier iets aan over te houden.’


  Daarover had Jay al voordat hij zelfs maar op het vliegtuig naar Minnesota was gestapt een besluit genomen. Hij zou een rekening openen voor Josh, precies zoals hij had gedaan voor de andere slachtoffers wiens verhaal hij had verteld, en daar zou een groot deel van zijn voorschot en de royalty’s op worden gestort. Dit was zijn standaardprocedure, en die hield hij om de voor de hand liggende reden angstvallig geheim voor de pers.


  Ook voor Paul Kirkwood hield hij deze informatie achter. Paul had de test niet doorstaan. Het is mijn leven... Ik verdien... Inside Edition heeft me...


  ‘Ik zal u wat vertellen, meneer Kirkwood,’ zei hij opzettelijk traag, ‘Josh verdient heel wat beter dan hij heeft gekregen.’


  Terwijl die woorden in de lucht bleven hangen, liep hij langzaam naar de deur, en met zijn hand op de deurknop bleef hij staan.


  ‘Ik zal mijn nummer bij uw secretaresse achterlaten. U kunt er even over nadenken en me bellen als u wilt - als u daar tenminste tijd voor heeft tussen Hard Copy en Oprah in.'


  Paul keek hem na, inwendig ziedend van woede. Klootzak. Hij


  kon lippendienst bewijzen aan zijn normen en waarden en de integriteit van zijn verhaal, maar dokken wilde hij niet. Hij zou vijf miljoen opstrijken, en dan had hij nog het lef om de spot te drijven met de man wiens leed een integraal onderdeel zou vormen van datgene wat hem een fortuin zou opleveren.


  Ik verdien... Paul weigerde zich er schuldig over te voelen. Hij verdiende wel degelijk iets. Hij was ook een slachtoffer.


  Terwijl hij enerzijds koppig bleef vasthouden aan zijn eigen rechten, dacht hij tegelijkertijd aan Josh in het ziekenhuis, en die gedachte werd weer weggedrukt door beelden van die avond, twee weken geleden. Dit alles kolkte en ziedde binnen in hem, totdat hij het gevoel had dat hij terecht was gekomen in een draaikolk van wroeging en paniek waarin hij onherroepelijk zou verdrinken.


  Josh’ angstige kreten,‘Nee! Nee!’, weergalmden in zijn oren. Hij drukte ze dicht met zijn handen. Zelfs met zijn ogen stijf dichtgeknepen om die beelden niet te hoeven zien, zag hij zijn zoon schoppen tegen het ziekenhuisbed, en het voelde alsof elke schop een trap in zijn maag was.


  Een iele kreet ontsnapte aan zijn lippen. Hij liet zich op de stoel achter het bureau zakken en klapte dubbel, krampachtig sidderend over al zijn leden. Zijn vertrokken mond ging open; de chaos in zijn hoofd kwam samen in één enkele gedachte - mijn zoon, mijn zoon, mijn zoon, mijn zoon...


  Toen pas kwamen de schuldgevoelens. Een muur van schuldgevoelens. Uit schuldbesef opende hij de onderste la van zijn bureau. Uit schuldbesef had hij het bandje uit het antwoordapparaat van die fatale avond bewaard. Hij bewaarde het bandje in een micro-cassetterecorder die hij had gekocht voor het dicteren van brieven maar nooit gebruikte.


  Hij legde het kleine apparaatje op het bureau en drukte op play. En Josh’ stem sprak tegen hem vanaf het kruispunt dat het leven van hen allemaal in een donker pad had veranderd.
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  ‘Ik ben hier in Park County om ervoor te zorgen dat het recht zegeviert.’ Tijdens de hele rit door de stad bleef Ellen Tony Costello’s woorden herkauwen.


  ‘Alsof staat en wetten ophouden te bestaan zodra je uit de metro stapt,’ klaagde Cameron. ‘En hij is Wyatt Earp, onze redder in nood.’


  ‘Het hoort allemaal bij de show,’ mompelde Ellen in de bocht naar Lakeshore Drive.


  ‘Heb jij dan niet de pest in?’


  ‘Natuurlijk wel. Hij gebruikt de ontvoering van die jongen om ongegeneerd publiciteit te trekken - het is te smerig voor woorden. Maar je moet je van Tony Costello net zomin iets aantrekken als van Dennis Enberg of Fred Nelson, Cameron. Hij is gewoon een huurling.’


  ‘Een huurling in een Armani-pak.’


  ‘Dat is wat succes in de grote stad je oplevert, Cam. Als je tenminste de prijs wilt betalen.’


  ‘Ik heb er totaal geen behoefte aan om de volgende Anthony Costello te worden.’


  ‘Ik ben blij het te horen. Er zijn al meer Anthony Costello’s dan de wereld nodig heeft.’


  ‘Ik ben niet van hem onder de indruk.’


  ‘Dat is niet terecht,’ zei Ellen, en ze reed de oprijlaan van de Kirkwoods op. ‘Hij is uitzonderlijk goed in wat hij doet. Onderschat hem niet, en laat je niet door hem op stang jagen.’


  Ze zette de motor uit en bleef even zitten, kijkend naar het huis van de Kirkwoods, een villa met houten buitenmuren die mooi paste in de bosrijke omgeving. Het huis was gebouwd op een groot stuk grond, helemaal aan het eind van de straat, en had onbelemmerd uitzicht op het meer in het westen. De bossen ten noorden en oosten verleenden het geheel een gevoel van afzondering waar ongetwijfeld een fors bedrag voor was neergeteld. Een half voltooide sneeuwman in de voortuin getuigde van het normale leven in dit huis voordat de ontvoerder daar een eind aan had gemaakt.


  Haar blik bleef rusten op het huis van de Wrights, twee huizen verderop.


  Ellen slaakte een zucht. ‘Oké, het moet maar.’


  Hannah deed open. Ze zag er bleek en mager uit. De glimlach waarmee ze hen binnen nodigde was vluchtig en broos.


  ‘Hannah, dit is mijn collega, Cameron Reed.’ Ellen trok haar handschoenen uit en stopte die in haar jaszakken.


  ‘Volgens mij hebben we elkaar verleden zomer ontmoet vanwege een voetbalblessure.’ Hannah drukte Cameron de hand.


  Hij glimlachte warm. ‘Ik ben volledig hersteld, en u had volkomen gelijk - op de sportclub is het ijs met dat litteken snel gebroken.’ De glimlach vervaagde. ‘Ik kan niet zeggen hoezeer ik meeleef met wat u en uw gezin hebben doorstaan, mevrouw Garrison.’ ‘Dank u,’ antwoordde Hannah automatisch. ‘Laat me de jassen aannemen.’


  ‘Hoe is het met Josh?’ informeerde Ellen.


  De broze glimlach kwam en ging. ‘Ik ben blij dat hij weer thuis is.’


  ‘Heeft hij iets gezegd? Iets laten blijken over wie hem heeft meegenomen of waarheen?’


  Hannah keek naar de zitkamer. Zoekend volgde Ellen haar blik. Josh was nergens te bekennen.


  ‘Nee,’ antwoordde Hannah uiteindelijk. ‘Hij heeft er geen woord over gezegd. Kom binnen. Ik heb koffie, als jullie willen.’


  Ze volgden haar door de gezellige huiskamer met stevige meubels in landelijk koloniale stijl en een allegaartje van speelgoed, en de drie treden op naar een ruime keuken.


  ‘Ik heb het gehoord van die jongen in Campion,’ zei Hannah, terwijl ze ondertussen bekers klaarzette en koffie inschonk. ‘Die hel wens ik werkelijk niemand toe. Ik heb enorm met die ouders te doen.’


  ‘Het maakt het voor ons nog belangrijker dat we sterk staan,’ legde Cameron uit. ‘Hoe meer druk we op onze man kunnen uitoefenen, des te groter is de kans dat hij bereid is ons te vertellen wie zijn handlanger is.’


  Hannah zette grote ogen op. Met trillende handen zette ze de koffiebekers neer. ‘Jullie gaan toch geen deal met hem sluiten? Na alles wat hij heeft gedaan?’


  ‘Geen sprake van,’ verzekerde Ellen haar. ‘Geen deals. Hij krijgt het volle pond. We hopen dat Josh ons kan helpen. Zoals ik je door de telefoon al vertelde, Hannah, willen we Josh graag foto’s laten zien. Als hij ons mannetje eruit pikt, willen we verder gaan met een echte line-up op het bureau. We dachten dat het voor hem minder traumatisch zou zijn om met foto’s te beginnen. We willen niet dat Josh van streek raakt, maar het zou van cruciaal belang zijn voor de zaak als hij de ontvoerder kan identificeren.’


  ‘Moet hij dan ook voor de rechtbank getuigen?’


  ‘Dat hangt af van wat hij zich herinnert, of wat hij ons wil vertellen,’ zei Cameron.


  ‘Als Josh in staat is om te getuigen, zullen we alles doen om hem voor te bereiden, zodat hij niet bang hoeft te zijn,’ verduidelijkte Ellen.


  Hannah’s vingers speelden nerveus met een oorbel. ‘Kan hij niet op video getuigen? Dat heb ik weleens op de televisie gezien.’


  ‘Misschien,’ zei Ellen. ‘Dat is wel eerder gedaan. Als het zo ver komt, zal ik het met de rechter bespreken, maar op dit moment hoeft Josh alleen maar naar foto’s te kijken. Zou je hem willen halen?’


  Hannah verliet de keuken, en Cameron opende zijn koffertje, trok een plastic hoesje uit een fotoalbum en legde dat op tafel.


  ‘Zo te zien heeft ze het erg moeilijk,’ mompelde hij.


  ‘Wij kunnen ons niet eens voorstellen hoe het voor haar is geweest,’ zei Ellen, haar blik op de deur gericht om te zien of Hannah al terugkwam. ‘Ik heb gehoord dat haar huwelijk ook al op de klippen is.’


  ‘Garrett Wright heeft heel wat op zijn geweten.'


  Hannah voerde Josh de keuken binnen. Josh nam hen argwanend op. Hij leek een schaduw van de jongen op de ‘vermist’-posters, met zijn brede grijns, gaten in zijn gebit en een uniform van de padvinderij. De uiterlijke gelijkenis met die jongen was er wel, maar niet de levendigheid, niet de vrolijkheid. Zijn ogen leken wel honderd jaar oud.


  ‘Hallo, Josh. Ik heet Ellen.’ Ze leunde naar voren om haar ogen op gelijke hoogte met de zijne te brengen. ‘En dit is mijn vriend Cameron. ’s Zomers voetbalt hij vaak. Hou jij ook van voetballen?’


  Zwijgend staarde Josh haar aan. Zijn moeder woelde door zijn krullende haar. ‘Josh speelt ’s zomers honkbal. Ja toch, schat?’


  Hij keek van Ellen naar Cameron, en draaide zich toen om naar de ijskast. Afwezig bestudeerde hij de foto’s en schooltekeningen onder de magneetjes. Hannah knielde naast hem neer.


  ‘Josh, Ellen en Cameron willen graag dat je een paar foto’s bekijkt die ze bij zich hebben. Ze willen weten of de man die jou bij ons weg heeft gehaald een van de mannen op die foto’s is. Wil je dat doen?’


  Hij gaf geen antwoord, liet geen enkele reactie blijken. Met haar handen op zijn schouders draaide ze hem zacht om naar de tafel.


  ‘Kijk er maar gewoon even naar, Josh.’ Ellen schoof het vel naar hem toe. ‘Neem rustig de tijd en kijk naar alle mannen. Als je de man ziet die jou heeft meegenomen, hoef je hem alleen maar aan te wijzen.’


  Ellen hield haar adem in toen hij zijn hoofd over de foto’s boog, en het ene na het andere gezicht bestudeerde. Het waren allemaal typische politiefoto’s, sommige van criminelen, andere van agenten van het bureau in Deer Lake. In het vakje rechts bovenaan zat die van Garrett Wright. Josh bekeek ze allemaal, zijn blik bleef rusten op Wrights gezicht, en ging weer verder.


  ‘Je hoeft hem alleen maar aan te wijzen, Josh,’ mompelde Ellen. ‘Hij kan je echt niets doen. Wij zullen ervoor zorgen dat hij jou of andere kinderen nooit meer iets kan doen.’


  Langzaam gleed zijn blik weer omhoog over de gezichten. Toen draaide hij zich om, liep naar de ijskast en bleef daar naar een papieren sneeuwman staan staren.


  ‘Josh, weet je zeker dat die man er niet bij zit?’ vroeg Hannah met een wanhopige ondertoon in haar stem. ‘Misschien moet je nog een keertje kijken. Kom op...’


  Ellen stond op en pakte zacht haar arm voordat ze Josh terug kon trekken naar de tafel.


  ‘Het geeft niet, Hannah. Misschien is hij er nog niet aan toe om ernaar te kijken. We proberen het gewoon later nog een keer.’ ‘Maar...’ Hannah’s blik schoot van haar zoon naar de politiefoto van Wright.


  ‘Echt, het geeft niet,’ verzekerde Ellen haar, en ze wenste in stilte dat ze er zelf in geloofde. ‘Als hij eraan toe is, praat hij er heus wel over. Hij is gewoon nog niet zo ver.’


  ‘En als hij nou nooit zo ver komt?’ fluisterde ze.


  ‘We krijgen hem wel,’ beloofde Ellen. Maar toen ze wegreden bij het huis, vroeg ze zich af of ze die belofte wel na zou kunnen komen.


  Josh was de enige getuige die Wright en diens handlanger kon identificeren. Josh had de persoon gezien die hem van de ijsbaan had opgepikt. De getuige, Helen Black, had die avond uit haar raam gekeken en een jongen gezien die alleen Josh geweest kon zijn, een jongen die uit eigen beweging in een busje stapte. Hij moest de man achter het stuur hebben gezien.


  ‘Misschien heeft de handlanger hem opgehaald,’ opperde Cameron. ‘Misschien heeft hij Wright helemaal nooit gezien.’ ‘Misschien.’


  Een halve straat lang bleef hij zwijgen, terwijl ze langs een snackbar en een Vietnamese kruidenier reden. ‘En als we Josh niet kunnen laten getuigen, zegt Costello dat hij Wright niet kon identificeren omdat Wright het niet heeft gedaan.’


  ‘Dan bespringen we Costello omdat hij een harteloze klootzak is,’ wierp Ellen tegen. ‘We zeggen dat we Josh niet laten getuigen omdat hij al genoeg getraumatiseerd is. We willen hem niet aan de beproeving van een kruisverhoor blootstellen, en dan laat ik nog even buiten beschouwing dat hij Wright dan in de rechtszaal onder ogen moet komen.’


  Hij knikte. Ze sloegen af en reden de heuvel naar het gerechtsgebouw op. Ze passeerden een groep demonstranten voor de deur en reden naar het parkeerterrein van het politiebureau, aan de achterkant van het gebouw.


  ‘Arme jongen,’ verzuchtte Cameron. ‘Het is aan ons om te zorgen dat die man de straf krijgt die hij verdient.’


  Ellen pakte haar sleuteltjes en keek hem met een zweem van een glimlach aan. ‘Daarom worden wij ook zo goed betaald, meneer Reed.’


  


  ‘Rechter Rudy Stovich.’ Rudy sprak de titel hardop uit om de klank ervan te testen. Het klonk goed.


  Al twaalf jaar zat hij in zijn hoekkamer op de eerste verdieping van het gerechtsgebouw. Het eikenhouten dressoir lag vol met mappen en wetboeken die hij nooit raadpleegde. Zijn bureau lag bezaaid met rommel. Op een van de hoeken stond een weegschaal van Justitia, met een stapel tees in een van de schaaltjes. In een donkere hoek van de kamer stonden de golfclubs die hij in februari mee zou nemen voor het jaarlijkse uitstapje naar Phoenix. Een uitstapje dat hij best een keertje wilde overslaan om zijn intrek te nemen in de vertrekken van de oude Franken.


  ‘Rechter Rudy Stovich,’ echode Manley Vanloon. Hij viste een hazelnoot uit een schaaltje op het bureau en kraakte die met een notenkraker in de vorm van een kwade eend. Kleine stukjes van de dop regenden als plukjes tabak neer op de voorkant van zijn bruine wollen trui. Hij was gebouwd als een Boeddha, een en al buik en een glimlachend gezicht. Boven zijn kleine oogjes gingen de wenkbrauwen omhoog. ‘Misschien moet je toch voor Rudolph kiezen. Dat klinkt gewichtiger.’


  Rudy draaide zijn draaistoel heen en terug, alsof de stoel een centrifuge was waarmee hij goede en slechte beslissingen van elkaar kon scheiden. ‘Dat klinkt pretentieus. De mensen zien me graag als de typische plattelandsadvocaat.’


  ‘Dat is ook weer waar.’ Manley knabbelde op zijn nootje, peinzend voor zich uit starend terwijl hij zich zijn vriend in de rechterstoga voorstelde. Hij en Rudy waren al zo lang ze het zich konden herinneren bevriend, en ze steunden elkaar in zakelijke projecten en politieke campagnes. ‘Hoe lang duurt het nog voordat de gouverneur een beslissing neemt?’


  ‘O, hij moet voor zijn fatsoen wachten tot na de begrafenis van Franken. Een week of zo, denk ik. Morgen is er trouwens gelegenheid tot afscheid nemen, bij Oglethorpe’s. Vrijdag is de begrafenis, om halfvier in de lutherse kerk.’


  ‘Luthers? Ik dacht altijd dat hij methodist was. Ik vond hem helemaal het type van een methodist.’ Hij streek de brokjes notendop van zijn trui en pakte een pecannoot. ‘Eten we samen na de begrafenis? In het Scandia House kun je op vrijdag zo veel vis eten als je kunt.’


  ‘Ja, best,’ mompelde Rudy dromerig, denkend aan de ontroerende grafrede die hij zou houden voor een gehoor waaronder rechters en advocaten en politici uit de hele stad te verwachten waren. Franken was behoorlijk oud geworden, en hij had een lange lijst machtige vrienden en collega’s verzameld. De begrafenis leek een gepast moment voor Rudy om hen allemaal te imponeren met zijn welsprekendheid en oprechtheid.


  De intercom zoemde, en de stem van Alice Zymanski knalde eruit als een bliksemschicht. ‘Ellen wil u graag spreken. Ik ga weg.’


  ‘Laat haar maar binnenkomen.’ Rudy werkte zich overeind, hoewel het eigenlijk te laat op de dag was voor goede manieren. Als hij eenmaal goed en wel als rechter was geïnstalleerd, zou hij verder lak hebben aan manieren.


  Ellen kwam binnen en glimlachte geforceerd naar Manley Vanloon. Manley had gedurende de agrarische depressie in de jaren zeventig een klein vermogen vergaard, door boerderijen aan de rand van Deer Lake op te kopen en er dure appartementen te laten neerzetten voor de stroom yuppies uit de Cities. Vervolgens had hij een drietal autodealers opgekocht en opnieuw fortuin gemaakt door kopers uit de Cities te lokken met zijn landelijke imago, en die dan al hun geld uit de zak te kloppen.


  ‘Hallo, Ellen.’ Manley kwam niet verder omhoog uit zijn stoel dan nodig was om een wind te laten en concentreerde zich weer op het lospeuteren van de noot uit de dop. ‘Bevalt je Bonneville nog steeds? Een allemachtig leuke auto.’


  ‘Prima, Manley.’ Ze richtte haar aandacht op haar baas. ‘Ik ben net gebeld door de griffie. Ze geven Garrett Wright aan rechter Grabko. Dat wilde ik je even laten weten.’


  ‘Ben jij het met die keuze eens?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het had erger kunnen zijn.’


  ‘Wil je hem weigeren?’


  En dan zou Tony Costello van de hoogste daken schreeuwen dat het Openbaar Ministerie zijn cliënt diens recht op een snel proces ontnam, en ongetwijfeld beweren dat het overduidelijk de tactiek was van iemand die zwak staat. In zijn persconferentie van vier uur die middag had hij op beide punten al de nodige toespelingen gemaakt.


  Ellen had Phoebe als haar spion naar de persconferentie gestuurd, want ze weigerde hem door zelf te gaan de kans te geven haar in een spontane discussie te betrekken. Toen hij erna de trap op was gemarcheerd naar het Openbaar Ministerie, verslaggevers op sleeptouw, had ze de receptioniste laten liegen dat ze er niet was, alleen maar om hem te dwarsbomen.


  Die kleine overwinning was zoet geweest, maar het feit dat ze zich bij het nemen van beslissingen door Costello liet beïnvloeden, ergerde haar mateloos. Strategie, vertelde ze zichzelf. Ze moest in termen van strategie denken, niet in termen van gemanipuleerd worden. Geef altijd een positieve draai aan een negatieve mogelijkheid. Zorg dat je zelf de touwtjes in handen hebt, daar ging het om.


  ‘Nee, ik wil Grabko niet weigeren. Hij verstaat zijn vak. Hij is eerlijk. Ik heb eigenlijk nooit iets op hem aan te merken gehad, behalve dat hij pretentieus is.’


  Rudy wierp Manley een ik-heb-het-je-toch-gezegd-blik toe, en Manley tuitte zijn lippen alsof hij een boer inhield.


  'Ik kan er met mijn verstand nog steeds niet bij dat Wright Costello heeft weten te krijgen.’


  ‘Ik zou graag willen weten hoe dat in zijn werk is gegaan,’ zei Ellen. ‘Wie heeft hem gevraagd? Wright mag uit het huis van bewaring niet interlokaal bellen. Ik kan me niet voorstellen dat Enberg zo vriendelijk is geweest om zijn eigen opvolger te bellen. Wie blijft er dan over?’


  ‘Wrights vrouw.’


  ‘Die functioneert nauwelijks. Ik heb haar een paar dagen geleden zelf gesproken. Zij was net zomin in staat om een coherent gesprek te voeren met Tony Costello als mijn golden retriever - tenzij het natuurlijk allemaal een act was. Alleen Wrights handlanger blijft over.’


  ‘En dat kan betekenen dat Costello contact heeft gehad met de ontvoerder van die jongen in Campion,’ concludeerde Rudy.


  ‘Denk maar niet dat hij ons iets zal vertellen.’


  Rudy maakte een ernstig, peinzend geluid, en toverde een uitdrukking op zijn gezicht die hij zelf erg rechterlijk vond. ‘Ja, ach, doe wat je kunt, Ellen. Ik ben ervan overtuigd dat je Costello wel aankunt.’


  Ellen nam de gemeenplaats voor wat die waard was, en dat was niets. Ze liet Rudy alleen met zijn plannen voor zijn nieuwe functie en ging terug naar haar eigen kantoor. De staf maakte zich op om naar huis te gaan. Sig Iverson en Quentin Adler waren onderweg naar de deur, de hoofden bij elkaar gestoken om een juridisch probleem te bespreken, of gewoon te roddelen. Phoebe trok haar wollen poncho over haar bloemetjesjurk en dikke legging. Haar hoofd piepte door de opening en ze trok haar enorme bos krullend haar los.


  ‘Ik heb een stapel memo’s op je bureau gelegd,’ zei ze terwijl ze haar bril rechtzette. ‘Meneer Costello heeft alweer gebeld. Mitch heeft gebeld om te zeggen dat geen nieuws slecht nieuws is en dat hij vanavond naar Minneapolis gaat.’


  Om te kijken hoe het met Megan was. Die gedachte was enerzijds hartverwarmend, terwijl het haar tegelijkertijd een leeg gevoel gaf. Ze leunde met haar schouder tegen de deur van haar kantoor, haar hand rustend op de deurknop. ‘Bedankt, Phoebe. Tot morgen.’


  De secretaresse keek haar bezorgd aan. ‘Blijf niet te lang. Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik red me wel.’


  Phoebe geloofde er niets van, maar ze drong niet aan. Ellen ging haar kantoor binnen en pakte de stapel gele briefjes. Ze stelde vast dat er niets van Jay Butler Brooks bij was, en vertelde zichzelf dat ze daar blij mee was. Toch betrapte ze zichzelf erop dat ze dacht aan het moment vlak voordat hij gisteravond bij haar was weggegaan, toen hij net iets te dichtbij had gestaan en haar net iets te lang was blijven aankijken.


  ‘Je kunt me echt niet blijven ontlopen.'


  Met een ruk draaide ze zich om, half verwachtend dat Brooks er zou staan, maar ze herkende het timbre van de stem een fractie van een seconde voordat haar blik bleef rusten op de man achter de deur. Door het licht uit de andere kamer zag ze bijna alleen een silhouet, zodat hij er passend donker en dreigend uitzag. Tony Costello was een schaduw uit haar verleden die terugkwam om te spoken. Ze stak een hand uit en knipte haar bureaulamp aan om de spanning te doorbreken.


  ‘Jou ontlopen,Tony? Zoals gewoonlijk gaat je ego met je aan de haal. Is het nog niet bij je opgekomen dat ik een drukbezette vrouw ben met belangrijker dingen aan mijn hoofd dan een rol spelen in jouw mediadrama?’


  ‘Wat zij n we weer in de contramine,' zei hij opgewekt, en deed de deur achter zich dicht. ‘Ik was al bang dat het leven in de rimboe je aardiger had gemaakt.'


  Ellen ging op haar stoel zitten, zette haar bril op en deed alsof ze een en al aandacht was voor de memo's die ze nog steeds in haar hand hield. ‘Dat is ook zo.’ Ze keek hem over de rand van haar bril aan. ‘Als je in Hennepin County stiekem mijn kantoor binnen was geslopen, zou ik je neus hebben gebroken. Mijn zelfverdediging is wat roestig geworden.’


  ‘Heb ik even mazzel.’


  Hij glimlachte, en ze wist dat hij die lach zelf als de charmantste uit zijn arsenaal beschouwde. Ze herinnerde zich die lach maar al te goed - hoekig, wit tegen zijn gebruinde huid. Een glimlach waar hij vijftienduizend dollar voor had neergeteld; hij had een hypotheek genomen op het huis dat zijn ouders hem hadden nagelaten om porseleinen kronen te kunnen betalen. Hij beschouwde het als een zakelijke investering.


  Hij zag er kerngezond uit en tot in de puntjes verzorgd. Het pak van vandaag was net een tint donkerder dan marineblauw, op maat gemaakt om de bouw die hij in een fitnesscentrum met een persoonlijke trainer perfectioneerde op zijn best uit te laten komen. Achteloos maakte hij de knopen van zijn colbert open en losjes nam hij plaats op de stoel tegenover haar bureau.


  ‘Wat kan ik voor je doen, Tony?’ Ze vroeg het met net genoeg desinteresse om hem te ergeren.


  Hij hapte niet, bleef haar strak aankijken. ‘Goh, wat is het lang geleden.’


  ‘Niet lang genoeg.’


  Hij leek oprecht gekwetst, maar aan de andere kant hadden zijn gevoelens voor haar ooit ook oprecht geleken.


  ‘Jij verwijt mij nog steeds wat er met Fitzpatrick is gebeurd,’ zei hij. ‘Ik had gehoopt dat je kijk daarop na al die jaren wel veranderd zou zijn.’


  ‘Mijn kijk op crimineel geknoei met een zaak verandert nooit, al word ik honderd.’


  Met gefronste wenkbrauwen schudde hij zijn hoofd. ‘Hoe kun je nou denken dat ik zoiets heb kunnen doen, Ellen? Afgezien van de ethische kant, hoe kun je nou geloven dat ik me tegen jou zou keren na alles wat we voor elkaar hebben betekend?’


  ‘Afgezien van de ethische kant.’ Ze lachte schamper en stond weer op, en met spieren die protesteerden van woede liep ze achter haar bureau heen en weer. ‘Iemand geeft Fitzpatrick vertrouwelijke informatie, letterlijk van mijn bureau. De zaak loopt spaak, en het volgende moment zie ik jou en Fitzpatricks advocaat gezellig samen...’


  ‘We dineerden met elkaar. Dat is niet verboden.’


  ‘Niet naar jouw maatstaven, nee.’


  ‘O, Jezus, Ellen,’ kreunde hij, en hij duwde zich overeind. ‘Het was een zakendiner... ’


  ‘O, vast.’ Ellen liep naar hem toe. ‘Heeft hij je onder tafel dertig zilverlingen toegestopt, of heeft hij ze je door de ober op een dienblaadje laten brengen?’


  ‘Er waren bij jou op kantoor genoeg mensen die over die informatie konden beschikken. Fitzpatrick kan er ik weet niet wie voor hebben betaald.’


  ‘Ja, maar weet j e, Tony, geen van die mensen reed opeens rond in een Porsche, en geen van hen zat opeens bij Goodfellows met Gregory Eagleton...’


  ‘En het is uiteraard nooit bij je opgekomen dat die zaak spaak is gelopen omdat Fitzpatrick onschuldig was,’ vuurde hij terug. ‘Het is nooit bij je opgekomen dat dat meisje loog, dat ze Fitzpatrick een proces heeft aangedaan omdat hij weigerde op haar chantage in te gaan.’


  Bij het horen van dit argument kreeg Ellen een rood waas voor ogen. Hij ontkende haar beschuldiging niet; hij leidde de aandacht af, probeerde iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven. Dat hij nota bene het slachtoffer beschuldigde ging veel te ver. Ze kwam vlak voor hem staan en hief een vermanende wijsvinger. ‘Art Fitzpatrick heeft dat meisje verkracht omdat hij vond dat zijn geld en zijn positie hem het recht gaven te doen waar hij zin in had. En wat mij nou echt kotsmisselijk maakt, is dat hij nog gelijk had ook. Hij heeft een veroordeling afgekocht, en jij hebt jezelf aan hem verkocht.’


  ‘Bewijs dat dan!’ tierde hij.


  Hij ontkende het niet. Hij had het nooit ontkend.


  Ze hadden hierover al zo vaak ruzie gemaakt, zonder dat er ooit een winnaar uit was gekomen. Ellen wist dat ze niets kon bewijzen. Het enige dat ze had waren puzzelstukjes en haar intuïtieve overtuiging. Geen enkel hard bewijs. Niets op grond waarvan ze hem voor de rechter of de orde van advocaten kon slepen. In die tijd had ze eindeloos zitten zinnen op een manier om hem te straffen, hem in het openbaar op de brandstapel te krijgen, hem uit zijn ambt te laten zetten, hem in de gevangenis te krijgen. Maar uiteindelijk was alleen het besef overgebleven dat ze zichzelf ermee in de vingers zou snijden. Zij zou degene zijn die in het openbaar vernederd zou worden, veracht, professioneel geruïneerd. Zij was de aanklager die zo dom was geweest om een relatie aan te gaan met een ambitieuze strafpleiter.


  Ze was behoedzaam aan de relatie begonnen, ervan overtuigd dat ze slim genoeg was om het aan te kunnen. Ze was eruit gekomen met een verpletterd gevoel van eigenwaarde. Hij had haar verleid, had zijn charmes aangewend om haar wijs te maken dat hij integer was. En zodra ze zich gewonnen had gegeven, had hij haar verraden.


  Er waren nu bijna drie jaar verstreken, en nog steeds kon ze hem wel villen. Niet omdat ze van hem had gehouden, maar omdat hij haar had gebruikt, haar belachelijk had gemaakt, de spot had gedreven met het systeem waarvan zij zo’n hoge dunk had.


  Ze keerde hem haar rug toe en wreef met haar handen over haar gezicht in een poging het laatste waas van emoties weg te wissen. Niets wilde ze er meer van voelen. Vooral niet waar hij bij was. Beheersing. Had ze dat woord daarnet niet gepredikt? Had ze niet tegen Cameron gezegd dat hij zich niet door Costello op stang moest laten jagen? En dat terwijl ze zelf ontplofte zodra hij een voet in haar kantoor zette.


  ‘Ik hield van je, Ellen,’ mompelde hij.


  ‘Ach, dat zeg je in de verleden tijd, niet?’ Ze liet zich op haar stoel zakken. ‘Allemaal oude koeien.’


  Tony ging ook weer zitten. Ze waren net twee boksers die zich in hun eigen hoekje terugtrokken, bedacht ze zich. De spanning zakte iets en werd draaglijk.


  ‘Het is echt nooit mijn bedoeling geweest om je uit de stad te verdrijven,’ zei hij.


  ‘Vlei jezelf niet,Tony,’ repliceerde ze. ‘Jij was gewoon een symptoom van een veel groter probleem. Ik ben uit Hennepin County weggegaan omdat ik schoon genoeg had van alle spelletjes die daar werden gespeeld. Kennelijk vind jij het niet genoeg om alleen de rechtsgang in de grote stad te verzieken. Je hebt besloten om met je show op tournee te gaan.’


  ‘Ik vertegenwoordig Garrett Wright.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’ Indringend keek ze hem aan. ‘En hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Het is een fascinerende zaak.’


  ‘Veel publiciteit, zul je bedoelen. Wat ik graag wil weten, is hóe jij Garrett Wrights advocaat bent geworden. Wie heeft je gebeld? Of ben je zelf komen snuffelen?’


  ‘Beschuldig je me er soms van dat ik een cliënt heb benaderd?’ vroeg hij met gespeelde verontwaardiging.


  ‘Nee, zo stom zou je nooit zijn. Nou, wie heeft je dan gebeld? Garrett Wright was het niet, en Dennis Enberg ook niet, dat weet ik.’


  ‘Je weet ook dat ik dit niet met jou ga bespreken,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Het is vertrouwelijk.’


  Met haar armen steunend op het bureau leunde Ellen naar voren. ‘Denk je dat? Wrights handlanger heeft contact met je gezocht. Als jij ons kunt vertellen wie Dustin Holloman heeft ontvoerd en je laat dat na, dan klaag ik je aan wegens belemmering van de rechtsgang.’


  Costello glimlachte als een minnaar, zijn donkere ogen glinsterend.‘In je hart ben je nog steeds dezelfde Ellen -of is je vurigheid alleen voor mij bestemd?’


  ‘Ik ben nooit van jou geweest, Tony,’ zei ze koud. ‘Ik heb alleen maar met je geslapen. Geloof me, veel had het niet te betekenen.’ ‘Au.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Dat was onder de gordel. Niets voor jou.’


  ‘Wat kan ik zeggen? Jij brengt het gemene in me boven. En als jij onder één hoedje speelt met een ontvoerder, dan zal ik je dat laten voelen ook.’


  ‘Jij gaat ervan uit dat mijn cliënt schuldig is,’ zei hij nuchter. ‘Ik ga ervan uit dat hij onschuldig is, en daarom kan ik ook niets weten van een medeplichtige. Over de ontvoering van die jongen weet ik al helemaal niets.’


  ‘God sta je bij als je tegen me liegt, Tony,’ zei Ellen gespannen. ‘Het leven van een kind zou op het spel kunnen staan.’


  ‘Ik weet wat er op het spel staat, Ellen. Ik weet altijd wat er op het spel staat.’


  Hij opende zijn kalfsleren Louis Vuitton-koffertje op de stoel naast hem en trok er een stapel papieren uit. ‘Eis tot inzage van de stukken. Aangezien jij vrijwel geen enkel bewijs hebt tegen mijn cliënt, verwacht ik een snelle ontknoping.’


  ‘We hebben meer dan genoeg voor de hoorzitting,’ zei ze. ‘Jij zult er hinder van ondervinden als je de zaak probeert te bespoedigen, Tony, niet ik. Stuur een van je slaafjes morgen maar hierheen om de papieren op te halen.’


  ‘Ik kom zelf.’ Hij trok zijn overjas aan. ‘Rechter Grabko ontvangt ons morgen om mijn verzoek tot verlaging van de borgsom te bespreken. Ik word hier werkelijk op mijn wenken bediend.’ ‘We hebben een erg efficiënte administratie,’ zei Ellen zo verveeld mogelijk. ‘Je denkt toch niet dat iemand hier van jou onder de indruk is.’


  Costello kneep zijn ogen tot spleetjes. Zijn gezicht stond wreed, en Ellen wist tot welke wreedheden hij in staat was.


  ‘Ik denk dat jij ervan onder de indruk bent, Ellen,’ zei hij zacht. ‘Laten we in het belang van de zaak hopen dat jouw wraakzuchtigheid je oordeel niet in de weg zit. Ik wil niet dat iemand kan zeggen dat het geen eerlijk gevecht was.’


  Het liefst wilde ze hem de presse-papier naar zijn hoofd smijten, maar die lag buiten haar bereik, en haar gezonde verstand dicteerde een koelere reactie. ‘Waarom neem je je ego niet gezellig mee uit eten, Tony? Daar gaat vast een hele hoop energie in zitten.’


  Er speelde een zuinige glimlach om zijn mond. ‘Ik ben inderdaad onderweg naar een restaurant. Ik zou je wel willen vragen of je zin hebt om met ons mee te gaan,maar...’


  ‘Ik heb andere plannen.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Tot morgen.’


  Hij liep de zwak verlichte gang in, bleef staan en keek om. ‘Weet je, Ellen,’ zei hij zacht, ‘afgezien van de omstandigheden, is het echt goed je weer te zien.’


  Ellen zei niets. Toen hij weg was, woelde ze met haar handen door haar haren, en slaakte een diepe zucht terwijl de spanning uit haar spieren wegebde. Objectief gezien was hun gesprek geen volslagen ramp geweest. Ze had een paar punten gescoord, en ze had zich weten te beheersen. Toch voelde ze zich naakt en kwetsbaar.


  Hij had al eerder manieren verzonnen om haar te kwetsen, toen zij had gedacht dat ze onkwetsbaar was. Zij had ervoor gekozen om weg te lopen, en nu was hij teruggekomen om zich met haar leven te bemoeien. Geen enkel redelijk argument kon dat ongemakkelijke gevoel wegnemen.


  En de kern van dat ongemakkelijke gevoel vormde niet Tony Costello, maar Garrett Wright.


  Waarom had hij Costello gekozen? Hoe had hij kunnen weten dat zij zich niets ergers kon voorstellen dan in de rechtszaal tegenover deze man staan? Wie had Costello voor hem gebeld?


  Wie was de andere helft van ons?


  'Ik ben inderdaad onderweg naar een restaurant. Ik zou je wel willen vragen of je zin hebt om met ons mee te gaan, maar... ’


  Als paddenstoelen rezen de mogelijkheden op. Misschien sloeg het op leden van zijn staf, maar het kon ook zijn dat hij doelde op de persoon die hem uit Wrights naam had benaderd.


  Ze griste haar jas en koffertje mee en snelde haar kantoor uit. De voorvechters van het recht waren allemaal al naar huis, en in de zwak verlichte gangen weergalmde het holle, eenzame geluid van één paar hakken. Ze snelde de trappen af, stak de hal over en liep naar de zijdeur het dichtst bij het parkeerterrein. Voorbereid op de kou trok ze de deur open, en toen stond ze buiten.


  Haar blik gleed over het parkeerterrein, op zoek naar Costello, in de hoop dat ze hem net nog weg zou zien rijden. Ze zag echter niemand. Binnensmonds vloekend ging ze op haar auto af. Ze hoopte dat hij eerst nog naar zijn kantoor zou gaan. Als ze hem daar wist op te vangen en hem kon volgen naar het restaurant...


  ‘Mevrouw North?’


  De donkere vorm leek als een geestverschijning uit de schaduwen op te doemen. Ellen deinsde opzij, waarbij de hak van haar ene schoen afbrak en ze haar enkel verstuikte. Struikelend liet ze haar koffertje vallen. Adam Slater stond haar met grote ogen stokstijf aan te kijken. De wind blies zijn haar in zijn ogen en hij streek het ongeduldig weg.


  ‘Jeetje, mevrouw North, ik wilde u niet aan het schrikken maken. Het spijt me werkelijk heel erg.’


  Kwaad keek Ellen hem aan. Ze raapte de geamputeerde hak van haar schoen op en stopte die in haar jaszak.


  ‘Meneer Slater,’ zei ze met ingehouden ergernis. ‘Het is echt niet nodig om iemand te bespringen als er nergens een verslaggever te bekennen is.’


  Er speelde een reeks van schaapachtige uitdrukkingen over zijn gezicht. ‘Het spijt me echt heel erg. Ik wilde u alleen te pakken krijgen voordat u - eh - voordat u wegging.’


  ‘Waarom bent u niet in Campion met de rest van de horde?’


  'Daar gebeurt niet zo veel. Ik bedoel, ze zijn aan het zoeken, maar ze hebben de jongen niet gevonden. Een paar mensen zijn hiernaartoe gegaan voor Anthony Costello’s persconferentie, maar daarna zijn ze teruggegaan naar Campion voor de gebedsdienst. Ik ben hier gebleven, want ik wilde u om commentaar vragen.’


  ‘Dat is beter dan niets, hè?’


  ‘Ja, eh, ik bedoel, het is iets. Ik bedoel, wat vindt u ervan dat de heer Wright iemand als Costello in de arm heeft genomen?’ Hij trok een opschrijfboekje uit zijn jaszak en hield een pen in de aanslag.


  Ellens adem vormde een transparante wolk in de duisternis. De natriumlampen rond het parkeerterrein brandden. Er scheen er een op haar Bonneville, die er eenzaam en alleen bij stond. Haar gejaagdheid was op slag verdwenen.


  ‘Garrett Wright heeft recht op een advocaat,’ antwoordde ze werktuiglijk. ‘De heer Costello is erg goed in zijn vak.’


  ‘Zou het betekenen dat Wright schuldig is? Dat hij het gevoel heeft dat hij een betere advocaat nodig heeft dan hij in Deer Lake kan vinden?’


  ‘Ik weet niet wat hij denkt of voelt. Ik wilde dat het zo was, dat zou mijn werk een stuk makkelijker maken.’ Ze bukte zich om haar koffertje op te rapen, balancerend op haar rechterteen om de ontbrekende hak te compenseren. ‘Ik geloof dat Garrett Wright schuldig is. Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om dat te bewijzen en hem veroordeeld te krijgen. Voor mij maakt het geen verschil wie zijn advocaat is.’


  ‘U voelt zich niet geïntimideerd door Costello?’


  ‘Niet in het minst.’


  ‘Ook al heeft hij u het twee van de drie keer dat u het in Hennepin County als aanklager tegen hem moest opnemen van u gewonnen?’


  ‘Waar heeft u dat vandaan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb mijn bronnen.’


  ‘Elke zaak is anders,’ zei Ellen, en ze hobbelde naar haar auto. ‘Ik heb het volste vertrouwen in onze zaak tegen Garrett Wright. Ik zal ook alles doen wat ik kan om te helpen bij het opsporen en vervolgen van zijn handlanger.’


  ‘Heeft u enig idee wie dat zou kunnen zijn?’ Adam Slater schuifelde naast haar voort. ‘Heeft u enig idee over het motief?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen.’


  ‘Ik zal uw naam niet noemen,’ beloofde hij. ‘Ik noem u “een hoge functionaris van het OM”.’


  ‘Er werken hier maar vijf officieren van justitie, meneer Slater. Dat zou mijn anonimiteit echt niet garanderen.’


  Hij herstelde zich met jeugdige veerkracht en had al een nieuwe vraag klaar. ‘Er is met geen woord over het motief gerept. Wat is uw theorie? Geen enkel misdrijf wordt zomaar gepleegd - het gaat om seks, macht, geld, drugs. Of gaat het, vanuit een existentieel, kosmisch gezichtspunt, in feite simpelweg over goed en kwaad?’ Ellen keek hem aan, zag de gretigheid waarmee hij op haar antwoord wachtte, op een sappig, sensationeel commentaar waarvan zijn lezers in Grand Forks morgenochtend zouden smullen. Gedurende deze beproeving had ze overal om haar heen verschillende gradaties van goed en kwaad gezien: duisternis in allerlei schakeringen, en kleine lichtpuntjes die de mensheid hoop gaven. Brooks had misschien in alle opzichten ongelijk, maar wat één ding betreft sloeg hij in elk geval de spijker op zijn kop - dat het drama dat zich hier afspeelde in veel opzichten een metafoor voor de moderne tijd was. Ellen had echter geen behoefte aan een filosofisch dispuut met een verslaggever die was opgegroeid met herhalingen van de Brady Bunch en te jong was om zich de Beatles te herinneren.


  ‘Ik ben geen existentialist, meneer Slater,’ zei ze. ‘Ik ben een realist. Ik ben realistisch als ik zeg dat ik deze zaak denk te kunnen winnen. Ik laat me niet bang maken door een advocaat die meer geld uitgeeft aan kleren dan ik in een heel jaar verdien, of door het bespottelijke idee dat we te maken zouden hebben met een kwade genius waar we met zijn allen niet tegen zijn opgewassen. Als puntje bij paaltje komt,is Garrett Wright een doodgewone crimineel. Ik verdom het om hem hoger aan te slaan dan hij verdient.’


  Het klonk goed, bedacht ze zich toen ze wegreed van het parkeerterrein. Het was alleen jammer dat ze er niet helemaal in geloofde.
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  Hannah zwierf door het stille huis; zachte muziek uit de stereo vormde haar enige gezelschap. Lily lag te slapen in haar ledikantje. Josh was op de bank in slaap gevallen toen hij naar Back to the Future had zitten kijken.


  Hannah had sinds gisteravond steeds voor een band in de video gezorgd. Ze wilde niet dat Josh het nieuws zou zien. Uit angst dat hij erdoor van streek zou raken, vertelde ze zichzelf, maar in werkelijkheid had zijn reactie op het nieuws van de nieuwe ontvoering haar van streek gemaakt. Ze had geprobeerd er met hem over te praten, maar na zijn eerste kille commentaar had hij niets meer te zeggen gehad.


  'Josh, weet je wie die jongen bij zijn ouders weggehaald kan hebben?’


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op en richtte zijn aandacht op de doos met viltstiften. Eén voor één haalde hij ze eruit, om ze stuk voor stuk aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen.


  ‘Liefje, de ouders van die jongen zijn gek van de zorgen, net zoals wij toen jij weg was. En hij is vast ook bang, net zo bang als jij geweest moet zijn. Als je hem kon helpen, dan zou je het toch doen?’


  Hij haalde een paarse viltstift uit de doos, hield die op armlengte afstand en bewoog er traag mee heen en weer door de lucht alsof het een vliegtuigje was.


  Opnieuw had hij zich in zijn fantasiewereld teruggetrokken. Hannah had geen flauw idee hoe ze hem eruit moest halen, zelfs niet of het wel verstandig was om dat te proberen. Misschien was het beter om het hem zelf te laten verwerken, en hem alleen liefde en steun en geduld te bieden. Het volgende moment dacht ze dan weer aan Dustin Hollomans moeder, wetend welke angsten zij doorstond, en dan vertelde ze zichzelf dat ze het moest forceren, dat ze Mitch moest bellen om hem te vertellen wat Josh had gezegd, dat ze het Ellen North had moeten vertellen, dat ze Josh onmiddellijk terug moest slepen naar de kinderpsychiater waar hij die dag was geweest en haar verantwoordelijkheid uit handen moest geven.


  De verschillende argumenten spookten rond door haar hoofd, door haar geweten. Uiteindelijk deed ze helemaal niets, en ze voelde zich egoïstisch en zwak en slecht. Maar in haar hart wilde ze eerst en vooral Josh beschermen, hem veilig bij zich houden en hopen dat al het lelijke gewoon weg zou gaan.


  Ze keek op hem neer. Hij lag zo vredig te slapen, en elke molecuul van haar wezen deed pijn. Dat ene moment had ze hem niet kunnen beschermen. Ze wilde niet nog een keer falen, maar ze vloog blind en voelde zich zo alleen. Ze had het gevoel dat ze was weggehaald uit de wereld die ze kende, een wereld waarin ze zeker was van haar rol en haar capaciteiten, en in een vreemde wereld was geworpen, waar ze de taal niet verstond en de gewoonten niet kende.


  Totdat Josh werd ontvoerd, had ze in haar persoonlijke leven nooit met echte tegenslagen te kampen gehad, en dus had ze ook nooit geleerd ermee om te gaan. Nu moest ze wel, maar ze leerde het met tegenzin, onhandig en onwennig. Ze was uit haar evenwicht, en wat ze miste, was de steun van haar man. Zij en Paul waren heel lang een team geweest voordat het evenwicht zoek was geraakt. Ze had het gevoel dat er een arm of been was geamputeerd nu ze het plotseling zonder hem moest stellen.


  Aan de andere kant van de keuken ging de deur van de garage naar de bijkeuken open. Hannah draaide zich met een ruk om, plaatste zich automatisch tussen de onzichtbare indringer en haar zoon in. Toen zwaaide de keukendeur open, en Paul kwam binnen.


  ‘Je had toch eerst kunnen bellen,’ zei Hannah kwaad, en ging de keuken binnen.


  ‘Het is nog steeds mijn huis,’ verdedigde Paul zich.


  Hannah hapte naar adem voor een nieuwe aanval, maar bedacht zich. Het was een gewoonte geworden, deze verbale oorlog. Ze namen niet eens meer de moeite om elkaar te begroeten. Tien jaar van hun leven hadden ze samen doorgebracht, ze hadden twee kinderen ter wereld gebracht, en dit was ervan over.


  ‘Ik schrok van je,’ bekende ze.


  ‘Sorry.’ Met tegenzin bood hij zijn excuses aan. ‘Ik had beter moeten weten. Ik had niet gedacht datje er zo snel aan gewend zou zijn dat ik er niet meer ben.’


  ‘Dat is het niet.’


  Sardonisch trok hij een wenkbrauw op. ‘O, dus je denkt dat er misschien toch een reden is om bang voor me te zijn?’


  ‘O, Jezus.’ Ze drukte haar handen tegen haar gesloten ogen. ‘Ik probeer alleen beleefd te zijn, Paul. Kun je me zelfs niet tegemoet komen?’


  ‘Jij hebt mij eruit gezet.’


  ‘Dat had je verdiend. Zo. Ben je nu gelukkig? Zijn we nu weer gemeen genoeg tegen elkaar geweest?’


  Hij draaide zijn hoofd weg en keek naar de ijskast met de briefjes en foto’s en tekeningen erop. Bewijs van hun leven als een gezin.


  'Ik wilde Josh graag zien,’ zei hij zacht.


  ‘Hij slaapt.’


  ‘Dan kan ik hem dus ook niet bang maken.’


  Hannah slikte een opmerking in. Ze wist niet hoe ze die woorden moest opvatten. Ze wilde niet denken dat Josh weleens terecht bang zou kunnen zijn voor zijn vader. Verstandelijk geredeneerd was er ook geen reden, want Garrett Wright was schuldig. Garrett Wright zat in een cel.


  En er was nog een kind ontvoerd.


  En het was Paul op wie Josh zo heftig had gereageerd.


  'Hij is op de bank in slaap gevallen.’ Met die woorden draaide ze zich om en liep de zitkamer in.


  Paul volgde haar, handen in zijn zakken, en zijn voeten leken te slepen over het berbertapijt. Over de rugleuning van de bank keek hij neer op zijn zoon, een onpeilbare uitdrukking op zijn verstrakte gezicht.


  'Hoe gaat het met hem?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Praat hij?’


  Ze aarzelde even, wilde het liefst haar hart luchten, maar ze besefte dat ze Paul niet in vertrouwen wilde nemen. 'Nee. Niet echt.’ 'Wanneer gaat hij weer naar die psychiater?’


  ‘Morgen. Ellen North en Cameron Reed van het Openbaar Ministerie zijn vandaag langs geweest. Ze hebben hem naar foto’s laten kijken om te zien of hij Garrett Wright eruit zou pikken.’ Scherp keek hij haar aan. ‘En?’


  'En niets. Hij keek ernaar en liep weg. Het lijkt erop dat hij zich voor alles afsluit. Mevrouw Freeman zegt dat het weleens heel lang kan gaan duren voordat hij het onder ogen wil zien. Het trauma is gewoon te groot. Waarschijnlijk is hem gezegd dat hij er niet over mag praten. Bedreigd. God zal het weten.’


  ‘God en Garrett Wright.’


  Paul boog zich voorover en raakte Josh’ haar aan. Een verdwaalde lok krulde zich rond zijn wijsvinger, en zijn ogen vulden zich met tranen. Hannah bleef staan waar ze stond, wetend dat ze nog niet zo lang geleden haar armen om hem heen geslagen zou hebben om zijn verdriet te delen. Dat ze niet langer bereid was dit te doen, vervulde haar van een diep verdriet. Hoe was het toch mogelijk dat hun liefde helemaal weg was? Wat hadden ze kunnen doen om dit te voorkomen?


  ‘Ik wilde dat er een terug was,’ fluisterde Paul. ‘Ik wilde... ik wilde...’


  Dit refrein was even vertrouwd als haar eigen hartslag. De loze wensen en onbeantwoorde gebeden waren niet te tellen. De belangrijkste wens - Josh terugkrijgen - was uitgekomen, maar daardoor was er een hele reeks nieuwe behoeften en verlangens en vragen opgedoken, en ze wist niet of ze daar wel antwoorden op wilde.


  ‘Ik wilde dat er een terug was... ’ Terug naar de tijd in hun leven die wel een sprookje leek. Eens waren ze zo gelukkig geweest. Nu was er alleen nog verbittering en pijn. En ze leefden nog lang en gelukkig was voor hen even onbereikbaar als de sterren.


  ‘Ik draag hem wel naar bed,’ mompelde Paul.


  Hannah wilde protesteren, bang dat Josh wakker zou worden en in paniek zou raken bij het zien van zijn vader. Maar in plaats daarvan hield ze haar adem in en verzocht ze God om deze kleine gunst. Wat er tussen hen tweeën ook mis was gegaan, dat verdriet gunde ze Paul niet. Ze wilde niet denken dat hij het verdiende.


  Ze volgde hem naar boven en bleef in de deuropening van Josh’ kamer staan toen Paul hem in bed legde en de dekens instopte. Hij kuste zijn vingertoppen en drukte die zacht tegen Josh’ wang. Vervolgens liep hij door de gang om even bij Lily te gaan kijken.


  ‘Ze vraagt naar je,’ bekende Hannah.


  ‘En wat zeg je dan?’


  ‘Dat je een tijdje ergens anders logeert.’


  ‘Maar het is niet voor een tijdje, of wel soms, Hannah?’ zei hij eerder beschuldigend dan hoopvol. ‘Jij hebt mij niet nodig.’


  ‘Ik heb dit niet nodig,’ zei ze scherp toen ze terug waren in de huiskamer. ‘Dat voortdurende gevit, de hatelijke opmerkingen, het gevoel dat ik op eieren om jouw ego heen moet lopen. Ik zou er alles voor overhebben als we die zwarte bladzijde om konden slaan, want ik weet hoe belangrijk het is voor Josh, maar jij schijnt niet in staat te zijn om...’


  ‘Ik?’ Paul klopte met een vuist tegen zijn borst. ‘Ja, geef mij de schuld maar weer. Kul! Jij bent juist degene die...’


  ‘Geen woord meer! ’ eiste Hannah. ‘Ik ben niet van plan hier nog een keer naar te luisteren. Hoor je me, Paul? Ik ben het spuugzat dat je mij altijd de schuld in de schoenen probeert te schuiven. Ik voel me zo al schuldig genoeg. Ik doe mijn best. Van jou weet ik dat niet; ik weet niet waar jij mee bezig bent. Ik weet zelfs niet meer wie je bent. Jij bent niet de man met wie ik ben getrouwd. Jij bent niet iemand met wie ik samen wil zijn.’


  ‘O, fijn is dat,’ meesmuilde hij. ‘Ik ga al.’


  En zo was de vicieuze cirkel weer rond, dacht Hannah toen de deur met een knal dichtviel. Ze hadden deze dans al zo vaak gedanst dat alleen de gedachte eraan haar al duizelig maakte. Uitgeput liet ze zich op een stoel vallen, en pakte de draadloze telefoon van een bijzettafeltje. Ze had een anker nodig, een vriend, iemand van wie ze voor haar gevoel zonder gevaar kon houden, ook al kon hij haar liefde nooit beantwoorden.


  De telefoon ging één keer over, twee keer.


  ‘Met de rechterhand van God. Gratis bezorgen.’


  Er trilde een glimlach om Hannah’s lippen.


  ‘We hebben vanavond penitentie in de aanbieding - drie rozenkransen voor de prijs van twee.’


  ‘En schouders om op uit te huilen?’ vroeg ze.


  De stilte was warm en vol. ‘Eén betalen, de tweede gratis,’ zei pastoor Tom zacht.


  ‘Mag het op afbetaling?’


  ‘Altijd, Hannah,’ fluisterde hij. ‘Altijd.’


  Paul baande zich een weg langs de rand van het bos dat grensde aan het Quarry Hills Park. Donkere wolken schoven als vegen roet langs de nachtelijke hemel, en de maan piepte er als een knipperlicht tussendoor. Hij kende de weg. Hier had de politie het hele terrein uitgekamd op zoek naar aanwijzingen, en dit voor langlaufers bedoelde pad was de afgelopen dagen door ontelbare paren laarzen platgetrapt. Flarden gele plastic tape van afzettingen wapperden nog aan boomstammen.


  Hij probeerde er niet op te letten en niet te denken aan de reden waarom die er hing. Hij moest even aan de nachtmerrie ontsnappen. Hij had troost nodig. Hij had liefde nodig. Hij verdiende beter dan Hannah’s vernietigende kritiek. Zij had moeten zien hoe erg hij onder alle spanningen gebukt ging. Als ze niet alleen in naam zijn vrouw was geweest, zou hij vanavond in zijn eigen bed hebben geslapen. In plaats daarvan verlangde hij naar de vrouw van een ander.


  Dat die man vanavond in een cel zat omdat hij ervan werd verdacht Josh ontvoerd te hebben, bracht een complex geheel van emoties teweeg. Toch liet hij zich er niet door weerhouden.


  Het keukenlicht brandde in huize Wright. Vanuit het bos ving hij alleen abstracte glimpen van het interieur op - een rechthoekje keuken, een vierkantje badkamermuur en plafond, een driehoekje slaapkamer door de omgekeerde V van de half geopende gordijnen.


  Karen was thuis. Hij had opgebeld vanuit een telefooncel en opgehangen toen ze had opgenomen, bang dat de telefoon werd afgeluisterd. Er stonden geen auto’s voor het huis, er waren geen aanwijzingen dat ze bezoek had.


  Voorzichtigheid en lafheid en schuldgevoelens nagelden zijn voeten als het ware aan de grond. Uiteindelijk won het verlangen.


  Hij liep door de achtertuin naar de deur van de garage en liet zichzelf binnen zoals hij al zo vaak had gedaan. Garretts Saab was door de politie in beslag genomen, en Karens Honda nam maar een klein gedeelte van de ruimte in beslag. Hier had Mitch Holt Garrett Wrightgearresteerd. Heel even kon Paul de geluiden van de schermutseling bijna horen, het eentonig dreunen van Mitch’s stem toen hij de rechten van de arrestant opsomde.


  Paul kende Garrett Wright nauwelijks. Ze waren buren, maar niet van het soort dat op zomeravonden samen in de tuin gaat barbecueën. Wright hield zich afzijdig, voelde zich superieur. Zijn hele leven draaide om zijn werk aan de universiteit, en hij bekeek de mensen in zijn omgeving alsof het zeldzame diersoorten waren. De gedachte dat hij in een cel zat, schonk hem een zeker bitter genoegen. Hoe superieur was hij nu?


  ‘Paul?’


  Karen stond achter de hordeur. Ze zag er geschrokken en fragiel uit. Haar fijne, asblonde haar omlijstte haar gezicht. Een roze roos bloesemde op de voorkant van haar te grote ivoorkleurige sweater. Vrouwelijk.Teer. Alles wat hij wilde in een vrouw.


  ‘Paul, wat doe je hier?’


  ‘Ik moest je zien.’ Hij trok de deur open. ‘Mag ik binnenkomen?’ ‘Het is beter van niet.’ Maar ze ging wel achteruit.


  ‘Ik moest weten hoe het met je is. Ik heb je niet meer gezien sinds Garrett...’


  ‘Dat was een vergissing.’ Ze schudde haar hoofd, zonder hem aan te kijken. ‘Garrett had nooit gearresteerd mogen worden. Hij is nooit eerder gearresteerd geweest.’


  ‘Hij heeft Josh ontvoerd, Karen.’


  ‘Dat is niet waar,’ mompelde ze, frunnikend aan haar haren. ‘Hij zou me nooit... nooit op die manier verdriet doen.’


  ‘Hij houdt niet van je, Karen. Garrett houdt niet van je. Ik hou van je. Vergeet dat nooit.’


  ‘Ik vind het helemaal niet fijn wat er gebeurt,’ jammerde ze klaaglijk.‘Ik denk datje beter weg kunt gaan, Paul.’


  ‘Maar ik heb je nodig,’ drong hij heftig aan.‘Je hebt geen idee wat ik heb doorgemaakt. Ik heb me de hele tijd zorgen om je gemaakt -of het wel goed met je ging, of de politie je zou verhoren. Ik werd gek van de zorgen.’


  Hij hief een hand om haar wang aan te raken. ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde hij. Zacht. Ze was zo zacht. Zijn verlangen was haast pijnlijk. Hij had behoefte aan troost. Hij verdiende troost. ‘Elke nacht lig ik wakker, wens ik dat je bij me bent. Ik wil graag met je samen zijn - echt samen. Nu kan het. Het is voorbij tussen Hannah en mij. Garrett gaat naar de gevangenis.’


  ‘Ik denk het niet,’ lispelde ze.


  ‘Jawel. Je houdt toch niet van hem, Karen. Hij kan je niet geven wat je nodig hebt. Je houdt van mij. Zeg dat je van me houdt, Karen.’ Ze haalde diep adem, en de tranen drupten van haar wimpers. ‘Ik hou van je, Paul.’


  Hij bracht zijn mond omlaag om haar te kussen, maar ze draaide haar gezicht weg. Ze duwde hem weg, haar kleine handen tegen de voorkant van zijn jas gedrukt.


  ‘Karen?’ fluisterde hij, verward, diep gekwetst. ‘Ik heb je nódig.’


  Ze schudde haar hoofd, haar wangen nat van de tranen, haar onderlip trillend. ‘Het spijt me. Het was allemaal een vergissing.’ Langzaam liet ze zich langs de voorkant van de wasdroger op de grond zakken, ze legde haar wang op haar knieën en snikte zacht. ‘Een vreselijke vergissing.’


  Ik heb het verkeerd gedaan. Die woorden knipperden aan en uit in Denny Enbergs hoofd. Aan en uit, aan en uit, als het meedogenloze ritme van de Chinese watermarteling.


  ‘Je zou blij moeten zijn, Denny,’ mompelde hij, en schonk zichzelf nog een glas Cuervo in. ‘Je bent er van af. Je bent de laan uit gestuurd.’


  Dat hij die zaak had gekregen, was op zich al een wonder. Deer Lake was geen plek voor intriges. Zijn cliënten waren over het algemeen doodgewone mensen met doodgewone zaken. Hij leefde een rustig, keurig leven, volgens veel mensen een saai leven. Hij had zijn advocatenpraktijk, hij jaagde en viste, en hij had zijn vrouw Vicki. Ze werkte ’s nachts als nachtzuster in het rusthuis, en studeerde aan de Harris-universiteit. Ze wilde onderwijzeres worden op de lagere school. Ze wilden een kind adopteren, maar hadden besloten om te wachten tot Vicki klaar was met haar studie.


  De Cuervo gleed als vloeibare rook naar binnen. Hij zag alles niet zo heel erg helder meer toen hij om zich heen keek in zijn kantoor. De Helden-Grot, noemde Vicki het. Daar mocht hij zijn jachttrofeeën ophangen en zijn geweren bewaren en een keer in de maand pokeren met zijn vrienden. De muren waren betimmerd met grenenhout, en op de grond lag een dun, modderkleurig tapijt. Zijn heiligdom. Verboden terrein voor zijn cliënten. Zijn secretaresse zette elke vrijdag de stofzuiger voor de deur. Die gebruikte hij één keer in de maand.


  Het gebouw waar zijn bescheiden praktijk gevestigd was stond aan de rand van het parkeerterrein van een winkelcentrum. Vroeger had er een wasserette gezeten. Nu zat er in de andere helft een tandarts, die zich niet onbetuigd liet als hij hem cliënten stuurde die auto-ongelukken en dronkenmansgevechten met een beschadigd gebit hadden moeten bekopen. Dat soort cliënten had hij het liefst -ongecompliceerde.


  Ik heb het verkeerd gedaan.


  ‘Hou toch op met zeuren, Denny,’ kraakte hij, starend naar het grote gewei boven het rek met geweren. ‘Je kunt ze niet allemaal winnen.’


  Dat had hij tegen Ellen North gezegd toen ze was langsgekomen om informatie uit hem los te peuteren. ‘Ik was niet agressief genoeg. Ik deed niet genoeg voor mijn cliënt. Hij heeft me ontslagen. Dat gebeurt nu eenmaal. ’


  De zaak had hem geld kunnen opleveren, hij had er naam mee kunnen maken, maar nu was het voorbij, en daar was hij blij om. Hij had geen behoefte aan al die spanningen, wilde de geheimen niet.


  ‘Je bent zo afwezig, Denny,’ zei Ellen.


  'Ja, ach, het was een grote zaak. Ik had de cliënten die ik erdoor gekregen zou hebben best kunnen gebruiken. Kwestie van jammer. Ik kreeg er toch maar hoofdpijn van. ’


  'Volgens mij stond je er ook niet echt achter.'


  ‘Is dat zo? Ja, ach... Vicki vond het geen prettig idee dat ik Wright verdedigde.’


  ‘Denkt zij dat hij schuldig is?’


  ‘Strikvraag.’


  ‘Ingetrokken,’ zei ze met een knikje.


  ‘Bovendien werkten die telefoontjes op mijn zenuwen.’


  ‘Welke telefoontjes?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De gebruikelijke scheldpartijen. Sommige mensen denken dat hij schuldig is. Nu zit Costello ermee opgescheept. Ik heb er niets meer mee te maken.’


  Ze wilde weggaan, maar draaide zich bij de deur nog een keer om, een peinzende uitdrukking op haar gezicht. ‘Je weet dat ik nooit van je zou vragen om je beroepsgeheim te schenden, Denny. Maar ik vertrouw er wel op dat je naar eer en geweten handelt. Als Garrett Wright inderdaad een monster is, dan mag hij niet vrij rondlopen. Zijn handlanger mag niet vrij rondlopen. Als jij iets kon doen om meer ellende te voorkomen, dan zou je het doen, dat weet ik. Jij zou juist handelen. Ja, toch, Denny?’


  Juist handelen.


  Ik heb het verkeerd gedaan.


  Hij hield de Cuervo boven zijn glas en schonk de fles leeg.


  


  Josh zat recht overeind in bed en keek naar de lichtgevende wijzerplaat van de wekker op zijn nachtkastje. Twaalf uur ’s nachts. Zijn moeder had een nachtlampje voor hem laten branden, ook al was hij daar eigenlijk veel te groot voor. Hij was nu oud op een manier die zijn moeder nooit zou begrijpen, op een manier die hij nooit zou kunnen uitleggen.


  Hij kroop onder de dekens vandaan en liep naar het raam met uitzicht over het meer. In het maanlicht leek het net een witte woestijn, of het oppervlak van een verre planeet. De hutjes voor ijsvissen op de oever zou een dorp van buitenaardse wezens kunnen zijn.


  Hij verliet zijn kamer en liep door de gang om bij zijn moeder te gaan kijken. De deur van haar kamer stond open. Ze lag in bed te slapen, hoewel hij uit ervaring wist dat ze wakker zou worden van het kleinste geluidje. Hij zou geen enkel geluid maken. Hij kon net een geest zijn, hij kon overal komen, overal zijn, en niemand zou hem zien of horen. De stilte zat binnen in hem, en hij kon die net zo groot maken als hijzelf en als een enorme bel om zich heen trekken.


  Hij liep achteruit weg bij de deur en ging naar de badkamer, waar een raam uitkeek over de achtertuin. Hij klom op de wasmand en schoof het gordijn open. De sneeuw was van zilver, het bos erachter net zwarte kant, met de maan die kiekeboe speelde tussen de kale takken van de winters dode bomen. Het landschap had een mystieke, magische sfeer die hem aantrok. Dat gevoel beangstigde hem een beetje, maar het trok aan hem als een paar onzichtbare handen. Hij wilde daarbuiten zijn, alleen, waar niemand naar hem zou kijken alsof ze verwachtten dat hij elk moment kon ontploffen, en niemand hem vragen zou stellen waarop hij geen antwoord mocht geven.


  In de bijkeuken trok hij zijn laarzen aan, en over het nieuwe paarse trainingspak van de Vikings dat hij van Natalie Bryant had gekregen, trok hij de nieuwe winterjas aan die hij van zijn moeder had gekregen. Iedereen kocht cadeautjes voor hem, net alsof het Kerstmis was. Alleen was zijn moeder verdrietig en gespannen als ze hem iets gaf, en niet blij.


  Josh wist dat hij de oorzaak daarvan was. Hij wilde dat hij haar gebroken hart kon lijmen. Hij wilde dat hij de wereld weer goed kon maken, maar dat kon hij niet.


  Gedane zaken nemen geen keer, maar het is nog niet voorbij.


  Daar wilde hij liever niet aan denken, maar het zat nu eenmaal in zijn hoofd. Het was er in gestampt door iemand waar hij niet tegenin durfde te gaan. De Steler. De Steler zei dat hij het niet mocht vertellen, want dat er anders nare dingen zouden gebeuren, dus hield hij zijn mond, ook al leken er sowieso nare dingen te gebeuren. Josh bleef binnen in zichzelf zitten, hoewel het daar erg eenzaam was. Voor hem was het de veiligste plek.


  Muisstil sloop hij het huis uit.


  


  Om twee minuten over twee ’s nachts wekte het rinkelen van de telefoon Ellen uit een rusteloze slaap. Ze schoot overeind in bed, omringd door de mappen en documenten waarbij ze in slaap was gevallen. Een dikke ringband - haar bijbel in de zaak Wright - belandde met een plof op de grond. Ze staarde naar de telefoon, en net als maandagavond dacht ze koortsachtig na. Het telefoontje had waarschijnlijk met haar werk te maken. Een agent die een arrestatiebevel nodig had. Het OM in Park County had naast de Holloman-ontvoering meer zaken in behandeling. Of misschien ging het wel over de zaak Holloman. Misschien was het Karen Wright, die opbelde om de zonden van haar man op te biechten.


  ‘Met Ellen North.’ Een zware stilte hing aan de andere kant van de lijn. ‘Hallo?’


  Toen er iets werd gezegd, was het met een fluisterzachte, androgyne stem, een onstoffelijke geest. Er kroop een huivering langs haar huid die voelde als ijswater.


  “‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’”


  De verbinding werd verbroken, maar de woorden bleven hangen, echoden, en sloegen benige vingers rond haar keel. Ellen trok de dekens om zich heen en zat rillend af te wachten. Vragen spookten door haar hoofd, terwijl de nacht om haar heen zijn adem inhield.


  Dagboekfragment


  26 januari 1994


  


  


  Ze rennen in rondjes achter hun staarten aan.


  We spelen het dopjesspel met een razendsnelle geest.


  Waar is Dustin?


  Waar is het Kwaad?


  Wie is slecht?


  Wie niet?
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  ‘Denny Enberg is dood.’


  ‘W-wat?’ Ellen was letterlijk al bijna de deur uit geweest. Haar jas was half dichtgeknoopt. Haar handschoenen vielen uit haar hand.


  ‘... het lijkt op zelfmoord,’ vervolgde Mitch. ‘In zijn kantoor... ergens vannacht...’


  De zinnen drongen fragmentarisch tot haar door, alsof de telefoonverbinding slecht was.


  Laten we om te beginnen alle advocaten doden...


  ‘O, mijn God,’ fluisterde ze. Misselijkheid rolde als een bal door haar maag, vormde een bedreiging voor haar magere ontbijt van toast en thee.


  Zelfs nadat ze het vreemde telefoontje had gemeld en de verzekering had gekregen dat er een surveillancewagen naar haar huis zou worden gestuurd, had ze slecht geslapen. Dromen over angst en kwaad hadden haar vanuit de diepten van de bewusteloosheid achtervolgd en haar gevangen gehouden in een uitputtende hel.


  ‘Wat een manier om de dag te beginnen,’ gromde Mitch. ‘Denny was een goeie kerel voor een advocaat.’


  Ellen probeerde naar adem te happen, zich er vaag van bewust dat ze hyperventileerde. Het klamme zweet lag als een waas over haar huid. ‘Kom nergens aan,' zei ze wanhopig.


  ‘Wat?’


  ‘Laat alles zoals het is. Ik kom er nu meteen aan. Hij zou weleens vermoord kunnen zijn.’


  


  Een gestage stroom voetgangers bewoog tussen de Donut Hut op de hoek en Denny Enbergs kantoor aan de rand van het South-town Shopping Center. De pers drentelde als een zwerm vliegen op en neer, ongeduldig wachtend op het nieuws dat hen onthouden werd door gesloten deuren en potige agenten. Verschillende verslaggevers herkenden Ellens auto en stormden op haar af toen ze het parkeerterrein opreed. Ze deed alsof ze hen niet zag en liet hen vluchten voor hun leven door langs hen heen te scheuren naar de kring van wit met groene politieauto’s. Ze zwaaide haar portier open terwijl ze de versnelling in de parkeerstand zette en snelde op het gebouw af alsof ze nog in staat zou zijn om te voorkomen wat er al was gebeurd.


  Het was bomvol in de receptie. Denny’s vrouw Vicki en zijn secretaresse zaten snikkend naast elkaar op de bank, de armen om elkaar heen geslagen. Hun gedeelde verdriet bood een hartverscheurende aanblik. De lucht zag blauw van de sigarettenrook, en er hing een zurige zweetlucht van te dik aangeklede mensen en overspannen zenuwen.


  Ellen greep de mouw van een groene parka beet, zonder te letten op het gezicht erboven. ‘Waar is Mitch?’


  ‘In de achterkamer. U kunt er beter niet heen gaan.’


  ‘Het hoort bij mijn werk,’ verzuchtte ze, en ze liep weg. Maar ze werd gedreven door iets anders toen ze door de gang naar Denny’s kantoor liep. Laten we om te beginnen alle advocaten doden...


  Al drie meter voor de geopende deur sloeg de stank haar als een aanstormende golf tegemoet. Gewelddadige dood. Een weerzinwekkende mengeling van bloed, urine en faeces. Dik, verstikkend, weeïg, versterkt door de zurige, scherpe geur van braaksel. Ellen probeerde door haar mond adem te halen. Vechtend tegen de aandrang om te kokhalzen ging ze het kantoor binnen, zoekend naar Mitch.


  Het was warm en veel te vol in de kamer. Vanaf de betimmerde muren staarden dode dieren met strakke glazen ogen op haar neer - een hert, een enorme snoekbaars met een bek vol gemene tanden happend naar het aas dat in een of ander noordelijk meer zijn dood was geworden, een verzameling vogels, tot in de eeuwigheid verstild in hun vlucht. Er klonk countrymuziek uit een radio, terwijl politiemobilofoons kraakten van de statische elektriciteit en gemompelde boodschappen. De stemmen van de mannen die hier waren voor het onderzoek vormden een onontwarbaar geroezemoes.


  Marty Wilhelms mond was vertrokken, en zijn huid zag ziekelijk grijs. Een geüniformeerde agent zat op de lage zwarte bank met zijn hoofd tussen zijn knieën en een klodder braaksel tussen zijn schoenen. Ellen draaide snel haar hoofd weg, de smaak van gal in haar mond. Mitch kreeg haar in het oog.


  ‘Hier,’ zei hij, en hij stopte haar een potje mentholzalf in handen. ‘Weet je zeker dat je dit wilt zien, Ellen? Hij heeft een geweer gebruikt. Het is nogal gruwelijk.’


  ‘Ik heb het wel eerder gezien,’ zei ze dapper, terwijl ze menthol onder haar neusgaten smeerde.


  ‘Ja, maar dat was waarschijnlijk niet iemand die je elke dag op de rechtbank zag.’


  ‘Ik kan het wel aan.’


  ‘Languit op de grond, misschien,’ mopperde hij. ‘Je ziet zo wit als een doek.’


  ‘Wie heeft hem gevonden?’


  ‘Zijn vrouw. Ze kwam vanochtend rond kwart over zeven thuis van haar werk. Denny was nergens te bekennen, en niets wees erop dat hij gisteravond thuis was gekomen. Ze heeft geprobeerd hem hier te bellen en kreeg geen antwoord. Ze begon zich zorgen te maken en is hierheen gegaan.’


  ‘Holt vertelde me dat jij reden hebt om te denken dat Enberg weleens vermoord zou kunnen zijn.’ Wilhelm kwam bij hen staan, zo dichtbij dat iedereen meteen wist dat hij een van de toeschouwers was die zijn ontbijt niet binnen had kunnen houden. Ellen slikte moeizaam en nam nog een lik mentholzalf.


  ‘Ik kreeg vannacht een telefoontje,’ zei ze, kijkend naar Mitch. ‘Een stem die ik niet herkende.’


  ‘Een man of een vrouw?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Ik denk een man.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Hij citeerde Shakespeare. “Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’”


  Het klonk nog na in haar hoofd, die spookachtige stem, de angstaanjagende gladheid van de boodschap.


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Mitch.


  ‘Kort na tweeën. Ik heb het gemeld, maar wat kon iemand er nou aan doen?’ zei ze. ‘Ik dacht dat het dreigement misschien voor mij bedoeld was. Jouw wachtcommandant heeft een auto gestuurd. Ik had nooit verwacht...Het is nooit bij me opgekomen...’


  ‘Dat had je ook onmogelijk kunnen weten, Ellen,’ stelde Mitch haar gerust. ‘In feite weten we nog steeds niets.’


  ‘Het lijkt in alle opzichten op zelfmoord,’ zei Wilhelm. ‘Er zijn geen sporen van braak, geen sporen van een vechtpartij. Het geweer was afkomstig uit zijn eigen rek. Hij heeft de trekker met een draadje overgehaald.’


  ‘Ik heb hem gisteravond nog gesproken,’ protesteerde Ellen. ‘Hij was afwezig, een beetje somber, misschien, maar niet suïcidaal.’


  ‘Hij was net een grote zaak kwijt,’ merkte Wilhelm op.


  ‘Maar hij heeft er nooit achter gestaan,’ hield ze vol. ‘Volgens mij was hij even teleurgesteld als opgelucht. Hij vertelde me dat hij rare telefoontjes kreeg.’


  ‘Dreigementen?’ informeerde Wilhelm.


  ‘Hij beschreef ze als de gebruikelijke scheldpartijen.’


  ‘Mensen die zich erover opwonden dat hij Wright verdedigde,’ concludeerde Mitch. ‘Maar waarom zou zo iemand hem vermoorden terwijl hij net de laan uit was gestuurd?’


  Wilhelm schudde zijn hoofd. ‘Onwaarschijnlijk. Wat zou dat nou voor zin hebben?’


  ‘Dat is waar,’ zei Ellen, ‘maar hij kan die telefoontjes verkeerd hebben geïnterpreteerd. Hij kan best hetzelfde telefoontje hebben gehad als ik.’


  ‘Op zo’n vaag verhaal kan ik geen onderzoek baseren, mevrouw North.’


  Mitch negeerde het machtsspelletje van de agent. ‘Hoe zit het dan volgens jou? Dat Wright hem heeft ontslagen omdat hij zijn werk niet goed deed, en de handlanger hem vervolgens koud heeft gemaakt om te voorkomen dat hij zou gaan praten over wat zijn voormalige cliënt hem in vertrouwen heeft verteld?’


  ‘Een advocaat kan dat soort informatie niet prijsgeven,’ betoogde Wilhelm. ‘Dat is tegen de beroepscode. Hij zou onherroepelijk zijn geroyeerd.’


  Mitch keek hem geërgerd aan. ‘Heb jij dan nooit van anonieme tips gehoord? Jezus, Wilhelm, je bent toch niet van gisteren?’


  De BCA-agent werd rood van kwaadheid. ‘Wright heeft Enberg op dinsdag ontslagen. Waarom zou hij dan vierentwintig uur wachten om hem te vermoorden? Dat klopt niet, en het strookt ook niet met de bewijzen.’


  ‘Omdat het voor hem een spel is,’ gromde Mitch. ‘Wright en zijn maat vinden het leuk om mensen op stang te jagen. Wright kan Enberg God weet wat hebben opgebiecht voordat hij hem ontsloeg, gewoon om te kunnen genieten van de wetenschap dat de man volkomen met zijn geweten in de knoop zou raken. Net als vliegen hun vleugels uittrekken, de klootzak.'


  Het idee veranderde het bloed in Ellens aderen in ijs. Toch deed ze haar best om de restjes van het pantser dat ze tijdens haar werk in de stad had ontwikkeld, en twee j aar geleden had afgeschud, aan elkaar te lijmen.


  ‘Ik wil dit graag achter de rug hebben,’ mompelde ze.


  Mitch hief eerbiedig zijn hoofd. ‘Als jij het zegt.’


  Hij stuurde haar in de richting van Denny Enbergs bureau. Blijf kalm, blijf afstandelijk, herhaalde ze in stilte tegen zichzelf, een beetje onwennig, omdat ze dit al zo lang niet meer had hoeven doen. Ze moest niet aan het lichaam denken als dat van een menselijk wezen wiens vrouw in de receptie zat. Het was gewoon een lijk, bewijs van een misdaad, geen man met wie ze de vorige avond in dezelfde kamer een gesprek had gevoerd.


  ‘Je weet dat ik nooit van je zou vragen om je beroepsgeheim te schenden, Denny. Maar ik vertrouw er wel op datje naar eer en geweten handelt. Als Garrett Wright inderdaad een monster is, dan mag hij niet vrij rondlopen. Zijn handlanger mag niet vrij rondlopen. Als jij iets kon doen om meer ellende te voorkomen, dan zou je het doen, dat weet ik. Jij zou juist handelen. Ja, toch, Denny?’


  Ze zouden het nooit weten. Denny Enbergs geweten was er niet meer, en datzelfde gold voor het grootste deel van zijn hoofd. Zijn lichaam lag achterover in zijn bureaustoel, en het geweer waarmee hij was gedood rustte tussen zijn gespreide benen, de loop omhoog. Hersenen, splinters bot en bloed waren in het rond gespat en kleefden in een gruwelijk patroon aan de grenenhouten muur en de plafondtegels.


  Stuart Oglethorpe, de lijkschouwer van Park County en tevens eigenaar van het Oglethorpe Mortuarium, staarde naar wat er van Denny Enberg over was.


  ‘Nou, hij heeft een eind aan zijn leven gemaakt,’ kondigde hij vol weerzin aan.


  ‘Misschien.’


  Oglethorpe keek door zijn bril met hoornen montuur op naar Mitch. ‘Wat? Het is toch simpel en duidelijk?’


  ‘Niets is simpel.’


  Wilhelm slaakte een zucht. ‘Allemachtig, Holt, hij zit in zijn bureaustoel, er zijn geen sporen van een gevecht. Denk je nou echt dat hij de moordenaar binnen heeft zien komen en braaf zijn mond open heeft gedaan voor de loop van dat geweer?’


  Mitch draaide zich van hem weg. Hij luisterde maar half. ‘Er is geen briefje,’ mompelde hij. Hij trok een potlood uit de pennenhouder naast het met bloed besmeurde vloeiblad en tikte ermee tegen de lege fles Cuervo. ‘Hij had gedronken,’ vervolgde hij. ‘We weten niet hoeveel.’


  ‘Die fles was halfvol toen ik hier was,’ zei Ellen.


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Zeven uur, halfacht.’


  ‘En er staat maar één glas,’ zei Mitch. ‘Dat is een hele hoop tequila. De toxicoloog kan ons vertellen hoeveel. Als hij zoveel had gedronken dat hij bewusteloos is geraakt, zou dat verklaren waarom er niet is gevochten.’


  ‘En dat draadje aan de trekker dan?’ wierp Wilhelm tegen. ‘Zo is de trekker overgehaald...’


  Mitch keek hem nijdig aan. ‘Jezus. Wilhelm, als jij een moord op zelfmoord wilde laten lijken, zou jij dan niet slim genoeg zijn om een draadje aan een trekker te knopen?’ Hij hield een hand op en rolde met zijn ogen. ‘Geef maar geen antwoord.’ Resoluut draaide hij zich om naar Oglethorpe. ‘Zodra we hier klaar zijn, gaat hij in een zak en kunt u hem naar het HCMC vervoeren. Hoe eerder er weefselmonsters naar het lab gaan, des te beter.’


  ‘Een autopsie?’ kreunde de lijkschouwer. Als een lichaam eenmaal naar het Hennepin County Medical Center was gebracht, was er geen garantie dat het naar het Oglethorpe Mortuarium ging voor de voorbereiding op het hiernamaals, en dus ook geen garantie op winst.


  ‘Ik zal het mobiele lab laten komen.’ Wilhelm gaf met zijn toon duidelijk te kennen dat hij het eigenlijk te veel moeite vond.


  ‘Bestel dan meteen een andere instelling, als je toch bezig bent,’ droeg Mitch hem op. ‘Als jij vindt dat misdrijven netjes gepleegd horen te worden, één voor één zodat jij overzicht houdt, dan heb je de verkeerde baan, agent Wilhelm.’


  Het incident drong nauwelijks tot Ellen door. Enbergs hand trok haar aandacht, verstijfd in rigor mortis op de armleuning van zijn stoel. Breed bij de handpalm, met korte, stompe vingers. De simpele gouden trouwring aan zijn ringvinger glom.


  Een doodgewone man met een keurig nette advocatenpraktijk en een vrouw die ’s nachts werkte. Een prettig, doodgewoon leven dat hem met geweld was afgepakt. Als het waar was wat zij vermoedde, was hij als pion gebruikt, was er met hem gespeeld, en was hij afgedankt alsof hij niet meer dan een schaakstuk was.


  ‘Ik ga zelf met zijn secretaresse praten,’ kondigde Mitch aan, al onderweg naar de deur. ‘Misschien had hij voor ’s avonds laat nog wel een afspraak. Ik denk niet dat een moordenaar zijn naam opgeeft, maar misschien kunnen we het tijdstip dan nauwkeuriger bepalen. Als we geluk hebben, vinden we misschien zelfs een getuige. Hij heeft tegen jou niets over een afspraak gezegd, Ellen?’


  ‘Nee. Ik heb ook niets ongewoons opgemerkt. Ik was in gedachten bij de zaak. Maar doe me een lol en controleer wat Todd Childs en Christopher Priest gisteravond deden, wil je?’


  ‘Die staan op mijn lijstje.’


  ‘En Paul Kirkwood,’ voegde Wilhelm eraan toe.


  Mitch’s kaak verstrakte.


  ‘We kunnen hem niet negeren, Mitch,’ mompelde Ellen met een verontschuldigende uitdrukking in haar ogen.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei hij met bijtend sarcasme. ‘Hij is van het BCA.’


  ‘Ze bedoelt Kirkwood,’ verduidelijkte Marty.


  Ellen keek op haar horloge en liep de gang op. ‘Ik moet er vandoor. Ik heb om tien uur een afspraak, en als ik dan geen andere kleren aanheb, beschuldigt rechter Grabko me nog van belediging van de rechtbank.’


  Dankbaar keek ze Mitch aan. ‘Ik ben blij dat je naar me hebt geluisterd, Mitch. Als het aan agent Wilhelm en onze hooggeachte lijkschouwer had gelegen, zou Denny vanmiddag keurig opgebaard zijn geweest.’


  ‘Dit veldwerk zal Wilhelm wel vies tegenvallen. Als hij hier komt, zit hij midden in een ontvoering. Zijn eerste week zit er nog niet op, of er is een tweede, en nu komt er een mogelijke moord bij. Waarschijnlijk wenst hij nu al dat hij zijn baantje terug kon geven aan Megan.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  Hij wendde zijn blik af, de spieren in zijn kaak trekkend. ‘Zo goed als te verwachten was. Jammer genoeg verwacht niemand erg veel - behalve Megan zelf. Ze is gewoon veel te koppig.’


  ‘Ze is een echte vechter.’


  ‘Ja. Ik maak me alleen zorgen over wat er gebeurt als ze dit gevecht niet kan winnen.’


  De wreedheid van Wrights spelletje bleef zich als een inktvlek verspreiden; Megans carrière was erdoor weggevaagd, Josh’ onschuld, Dustin Hollomans toekomst, Denny Enbergs leven. En met een simpel telefoontje was zelfs Ellens leven erdoor aangetast.


  Laten we om te beginnen alle advocaten doden...


  ‘We gaan je telefoon thuis aftappen.’ Mitch keek om toen iemand hem riep vanuit Denny’s kantoor. ‘Ik spreek je later nog wel.’


  Ellen knikte en zwaaide naar hem. Heel even was ze alleen, halverwege de kamer met de dode en de treurende vrouwen. Voordat ze wegging moest ze Denny’s vrouw condoleren, en dan moest ze zich een weg banen door de meute verslaggevers om bij haar auto te kunnen komen.


  Het enige dat ze wilde, was een rustig, goed geregeld leven... net als Dennis Enberg... net als de Kirkwoods en de Hollomans.


  Opeens had ze het heel hard nodig om lucht in te ademen die niet naar de dood stonk, koude lucht te voelen die haar zorgen weg zou blazen. Ze ging naar rechts, liep een korte gang door en verliet via een deur aan de achterkant het gebouw.


  Een stevige wind sloeg haar tegemoet. Ze opende haar mond en zoog de lucht naar binnen. Achterovergeleund tegen de muur gaf ze zich over aan het verdriet om een abrupt afgebroken leven en ook iets minder tastbaars - rust en veiligheid, het gevoel van immuniteit dat de mensen hier als een warme deken om zich heen hadden geslagen.


  Ze was weggegaan uit Minneapolis, maar ze was niet gevlucht, wat Tony Costello ook dacht. Ze had ervoor gekozen om weg te gaan, ze had gekozen voor deze stad en het leven dat ze hier leidde. Als ze daarvoor moest vechten, zou ze dat met volle overgave doen.


  Voor de laatste keer haalde Ellen diep adem, en ze ging weer naar binnen voor de confrontatie met de weduwe van een collega en de voyeurs die deze nieuwste tragedie in de publiciteit zouden brengen.
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  Gorman Grabko had een uitgebreide collectie vlinderdasjes. Als tweedejaars rechtenstudent had hij het idee opgevat dat elke gedenkwaardige man zijn eigen imago creëert. Dat jaar was hij begonnen vlinderdasjes te gaan dragen. Hij droeg ze nu al drieëndertig jaar. Altijd discreet en smaakvol. Nooit de voorgestrikte soort.


  Vandaag had hij gekozen voor een waardig grijs op grijs gestreept exemplaar, ter completering van het staalgrijs van zijn kortgeknipte peper-en-zoutkleurige baard waaronder hij de kraters van de acne uit zijn puberteit verborg. Het haar aan de zijkanten van zijn vierkante hoofd was donkerder, met zilverkleurige vleugels aan de slapen. Bovenop zijn hoofd had hij helemaal geen haar meer. Al eeuwenlang was dit het kenmerk van de Grabko-mannen. Hij droeg zijn kaalheid met dezelfde trots als zijn toga en de Brooks Brothers-kostuums eronder.


  Grabko was zich er terdege van bewust dat er in dit landelijke district rechters waren die weinig oog hadden voor zijn stijl. Hij beschouwde het als zijn missie om de standaard hoog te houden. Hij was afgestudeerd aan Northwestern, had gedoceerd aan Drake Law, stond bekend als een mecenas van moderne kunst, en hij droomde ervan op een dag bij het hooggerechtshof te worden benoemd.


  Hij hoopte dat die dag niet al te ver in de toekomst zou liggen, hoewel het niet eenvoudig was om je als rechter in Park County te onderscheiden. Zware criminaliteit bestond hier nauwelijks, de processen waren over het algemeen simpel, en de advocaten niet geïnspireerd. ‘De staat versus dr. Garrett Wright’ vormde een buitenkansje. Gorman Grabko had zich dan ook dienovereenkomstig voorbereid.


  Hij zat achter zijn onberispelijke bureau met de uitstraling van een welwillende monarch, warm glimlachend naar Anthony Costello.


  ‘Meneer Costello, het is een genoegen en een eer,’ zei hij. ‘Het gebeurt niet elke dag dat we hier een advocaat met uw reputatie ontvangen - nietwaar, Ellen?’


  Ellen maakte een zuinig gebaar met haar lippen. Niemand had het een glimlach kunnen noemen. Ze wilde tegen Grabko zeggen dat hij dankbaar hoorde te zijn - maar dat was uiteraard niet het commentaar dat hij wilde horen. De vraag was sowieso retorisch. De rechter ging verder zonder op haar mening te wachten, waarmee hij haar in feite uitsloot van hun mannen-onder-elkaar-ritueel. Of misschien waren het niet zozeer mannen onder elkaar als wel beroemdheden onder elkaar. Ze zou sterker hebben gestaan als Cameron erbij was geweest, maar hij was die ochtend voor een zitting in de rechtszaal van rechter Witt, dus stond ze er alleen voor.


  ‘U komt van Purdue, heb ik gehoord,’ zei Grabko.


  Costello grijnsde. ‘Ik weet dat u aan Northwestern heeft gestudeerd, dus dat is hopelijk geen verwijt.’


  Grabko straalde, duidelijk gevleid dat Costello iets over hem wist.'Allebei universiteiten met een uitstekende reputatie. U heeft uw opleiding eer aan gedaan. U heeft naam gemaakt. Ik volg alle zaken in de grote steden,’ zei Grabko gewichtig, alsof hij door een of andere hogere macht was aangewezen om dit te doen en niet simpelweg uit afgunst handelde.


  ‘Ik blijf graag bezig.’


  Het kostte Ellen moeite om Costello niet uit te lachen vanwege zijn valse bescheidenheid. 'De heer Wright mag van geluk spreken dat je tijd voor hem hebt tussen al je grote processen in.’


  ‘Ja, het wil in de Cities nog wel eens hectisch zijn.’ Costello wierp haar een zijdelingse blik toe. 'Maar ja, er is een tijd geweest dat jij daarvan kon meepraten, nietwaar, Ellen? Ik begrijp heel goed dat het voor sommige mensen te veel is.’


  Hij zei het alsof zij onder de druk was bezweken en naar het platteland was afgevoerd om daar in schaamte een geheim leven te leiden. Grabko hield zijn hoofd een tikje schuin en keek haar enigszins wantrouwig aan. Ellen wierp Costello een dodelijke blik toe.


  ‘Misselijkmakend beschrijft het beter, hoewel sommige mensen zich thuis voelen in een riool. Maar we verdoen de tijd van rechter Grabko met ons gemijmer,’ zei ze met een suikerzoet lachje. ‘Hij heeft het erg druk.’


  ‘Ik maakte me eigenlijk zorgen over ons schema, meneer Costello, want deze zaak is helemaal nieuw voor u,’ zei Grabko. ‘Kan ik er van uitgaan dat u uitstel wilt voor de eerste zitting?’


  ‘Nee, edelachtbare. De verdediging is er helemaal klaar voor. Hoe sneller, hoe beter zelfs. Elke dag dat de heer Wright deze beschuldigingen boven het hoofd hangen, wordt zijn karakter onnodig zwartgemaakt.’


  Costello vergastte Grabko op zijn meest enthousiaste blik - direct, kranig en intens. ‘Edelachtbare, ik ben het in de eerste plaats aan mijn cliënt verplicht om het onrecht dat hem is aangedaan recht te zetten. Rechter Franken heeft een borgsom geëist die hij nooit kan opbrengen.’


  ‘Deze man is gearresteerd toen hij vluchtte van de plaats van een misdrijf,’ protesteerde Ellen.


  ‘Dat wordt slechts beweerd.’


  ‘Hij heeft een agent van het BCA wreed toegetakeld...’


  ‘Dat wordt beweerd.’


  ‘En hij heeft geprobeerd te vluchten. Het risico bestaat dat hij opnieuw probeert te vluchten...’


  Abrupt stond Costello op. Grabko volgde hem met zijn blik. Hij liep naar de ramen, en bleef in het melkachtige licht dat door de brede jaloezieën binnenviel staan.


  ‘De heer Wright heeft er recht op dat er van zijn onschuld wordt uitgegaan,’ verkondigde hij.‘Sterker nog, hij is onschuldig. Volgens de wet in deze staat heeft hij recht op een redelijke borgsom. Een half miljoen dollar contant is beslist niet redelijk.’


  Grabko streelde zijn baard.


  ‘Het ontvoeren van een jongen van acht of het martelen van een vrouw is dat net zomin... ’


  Met een ruk draaide Costello zich om. ‘Toe nou toch, Ellen. Je denkt toch niet echt dat Garrett Wright zoiets heeft gedaan. Hij is een gerespecteerde professor!’


  ‘Ik weet precies wat Garrett Wright is, menéér Costello.’ Ellen kwam overeind en liep met haar handen op haar heupen naar hem toe. ‘Hij is een man die wordt verdacht van meerdere misdrijven, en hij heeft geprobeerd arrestatie te voorkomen.’


  ‘Ik beweer niet dat de dader heeft geprobeerd te vluchten. Ik beweer alleen dat mijn cliënt niet de dader is.’


  ‘Grappig. Want hij is degene die in hechtenis is genomen.’


  ‘Hij is onweerlegbaar degene die in hechtenis is genomen, maar hij is niet de dader van de misdrijven.’


  ‘Alles wijst op het tegendeel.’


  ‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei Costello kalm. ‘Als het tenminste zo ver komt.’


  Ellen kruiste haar armen voor haar borst en bleef staan, terwijl Tony weer ging zitten en zijn benen over elkaar sloeg, waarbij hij zijn krijtstreepcolbert zorgvuldig gladstreek om kreukels te voorkomen. Hij zag er veel te cool uit, net een pokerspeler met een aas achter de hand. Ze overwoog hem uit te dagen om zijn bewering waar te maken. Door te blijven zwijgen, dwong ze hem zijn kaarten uit te spelen.


  Hij keek naar Grabko. ‘Edelachtbare, ik wil u graag nu al laten weten dat wij van plan zijn om de rechtbank te verzoeken de zaak niet-ontvankelijk te laten verklaren, op grond van een onwettige arrestatie. Het Vierde Amendement verbiedt het de politie om zonder rechterlijk bevel het huis van een verdachte binnen te dringen en die te arresteren, tenzij er sprake is van een noodsituatie -Payton versus New York.’


  ‘Doe me een lol,’ schamperde Ellen, die naast Grabko’s bureau was blijven staan. ‘De man vluchtte voor de politie, gewapend en gevaarlijk - dat is volgens jou geen noodsituatie? Die situatie voldeed aan alle criteria.’ Ze telde die af op haar vingers. ‘Er was sprake van een ernstig misdrijf, men vermoedde dat de verdachte gewapend was, er bestond duidelijk vluchtgevaar. Er was niet alleen reden om te geloven dat hij op het terrein was, Mitch Holt is hem praktisch naar binnen gevolgd!’


  ‘Praktisch, maar niet in werkelijkheid.’ Costello richtte zijn aandacht op de rechter, want hij vond het onzin om zijn energie aan deze discussie met Ellen te verspillen. Het was Grabko die overtuigd moest worden. ‘De situatie komt hierop neer. De verdachte die commissaris Holt achtervolgde droeg een bivakmuts. Hij heeft ’s mans gezicht nooit gezien, had geen reden om aan te nemen dat de man die hij achtervolgde de heer Wright was. Commissaris Holt heeft zelf toegegeven dat hij de verdachte tijdens de achtervolging verschillende keren uit het oog heeft verloren, ook vlak voordat hij de garage van de heer Wright binnenstormde.


  Wij zijn van mening dat commissaris Holt zijn verdachte te lang uit het oog heeft verloren om het betreden van Wrights garage zonder rechterlijk bevel te rechtvaardigen.’


  Ellen nam niet de moeite om een sarcastisch lachje te onderdrukken. ‘Dat is de belachelijkste verzameling...’


  ‘Ellen, zo is het genoeg,’ zei Grabko beslist.


  Ze perste haar lippen op elkaar en ging weer zitten.


  ‘De beslissing is aan mij, mevrouw North.’ Grabko maakte een aantekening. ‘Zo te horen roept de arrestatie inderdaad de nodige vraagtekens op. Overtuig mij maar van het tegendeel. Hoe dan ook, dit is een punt voor de eerste zitting, en ik dacht dat we hier zaten om de borgsom te bespreken.’


  Nu zijn eerste punt was gescoord, haalde Costello opgelucht diep adem en leunde naar voren, helemaal ouwe-jongens-krenten-brood. ‘Edelachtbare, rekening houdend met de heer Wrights banden met deze gemeenschap, het ontbreken van een strafblad, en wat we alleen mager bewijs tegen hem kunnen noemen, verzoeken wij om verlaging van de borgsom.’


  Grabko draaide zijn hoofd opzij naar Ellen, wenkbrauwen opgetrokken.


  ‘Ik ben van mening dat rechter Franken meer dan eerlijk en redelijk is geweest, gezien de aard van de aanklacht.’


  De rechter leunde achterover en draaide rond met zijn stoel, plukkend aan een wit plekje in zijn baard. ‘Ben jij het niet met me eens, Ellen,’ doceerde hij gewichtig, ‘dat een borgsom van een half miljoen dollar in contanten in feite hetzelfde is als vrijlating op borgtocht weigeren?’


  Ellen zei niets. Natuurlijk was het een weigering. Ze dacht aan Josh Kirkwood, die sinds zijn terugkeer nauwelijks een woord had gezegd. Ze dacht aan Megan, in elkaar geslagen, gebroken, opgejaagd, haar carrière hoogstwaarschijnlijk beëindigd door Garrett Wrights laaghartige wreedheid. Ze dacht aan Dennis, en ze kon de geur van zijn dood bijna weer ruiken. Ze dacht aan Wright zelf, stelde zich voor dat zijn priemende ogen op haar gericht waren, zoals die dag van het onderhoud.


  ‘Ik vind het extreem,’ vervolgde de rechter. ‘Ik weet dat de heer Wright een uitstekende reputatie heeft, ik weet van zijn project met jeugddelinquenten, en ik kan in het licht van wat ik van de man weet nauwelijks geloven dat hij zou proberen te vluchten.’


  ‘Maar edelachtbare, daar gaat het nu juist om,’ pleitte ze. ‘We hebben niet te maken met de professor. We hebben te maken met een Garrett Wright die tot alles in staat zou kunnen zijn. Die man is slecht.’


  Costello rolde met zijn ogen. ‘Is dat niet een beetje melodramatisch, Ellen?’


  ‘Dat zou je echt niet zeggen als jij vanochtend in het kantoor van je voorganger was geweest.’


  Hij had het lef om zijn verbazing een geamuseerd tintje te geven. ‘Jij geeft mijn cliënt de schuld van Enbergs dood? Dat vind ik nogal kras, gezien het feit dat hij op dat moment in een cel zat.’


  Grabko keek haar met gefronste wenkbrauwen aan en streek met een duim langs zijn kaak. ‘Honderdduizend dollar, contant of onderpand.’


  ‘Meneer Brooks, welke invalshoek gaat u kiezen voor dit verhaal?’ Jay keek geërgerd naar de verslaggevers om hem heen. Ze hadden zich in de rechtszaal verzameld voor het laatste nieuws. Anthony Costello zou om een verlaging van de borgsom verzoeken. Maar de sterren van de show moesten nog op het podium verschijnen, en de pers was even rusteloos geworden als peuters in de kerk. Een groepje dromde om Paul Kirkwood heen, die op de eerste rij achter de tafel van de aanklager plaats had genomen. Als schrijver was hij in staat om te luisteren en tegelijkertijd een gesprek te voeren, en hij ving de kern van Pauls verklaring op - gerechtigheid, rechten van de slachtoffers, de Amerikaanse traditie.


  ‘Ik weet nog helemaal niet of er wel een boek komt,’ verklaarde Jay. ‘Ik ben hier als toeschouwer. Voor jullie is deze zaak werk, niet voor mij.’


  Hij had hen net zo goed kunnen vertellen dat hij was gekomen om zichzelf tot dictator en alleenheerser van de staat Minnesota uit te roepen. Ze hoorden wat ze wilden horen en negeerden de rest.


  ‘Gaat u zich op het gezin concentreren, of bent u geïnteresseerd in Wrights verhaal?’


  ‘Geen commentaar, jongens.’ Hij grijnsde naar hen. ‘Hoor eens, door jullie ga ik praten als een advocaat. Dat is hard werken, en daar kwam ik niet voor.’


  Hun ogen lichtten op als gloeilampen, en hij wist dat hij een grote blunder had gemaakt. Een blondje met een microfoon boog zich naar hem toe.


  ‘Als voormalig advocaat, meneer Brooks, wat is uw mening over het ontslag van Dennis Enberg, die vannacht waarschijnlijk een einde aan zijn eigen leven heeft gemaakt, en de komst van zijn vervanger, Anthony Costello?’


  Een man had zijn hoofd eraf geschoten, en Blondie praatte erover alsof het een onbeduidend onderdeel van haar verhaal was. Het was een weerzinwekkend idee. Tegelijkertijd kon hij er ook de wrange humor van inzien. Ellen zou hebben gezegd dat hij geen haar beter was dan deze vrouw, met haar gebetenheid op een verhaal. Hij was, althans op het oog, met hetzelfde doel hierheen gekomen. In werkelijkheid had hij diepere redenen, maar die waren misschien zelfs nog erger.


  Zelfverachting vertrok zijn mond tot een bitter glimlachje. ‘Mevrouw, ik ben al heel lang geen advocaat meer,’ zei hij,‘en als ik er goed in was geweest, dan zou ik dat werk toch nog steeds doen? Ik zie werkelijk niet in waarom mijn mening op deze punten van belang zou zijn.'


  ‘Toch neemt u in uw boeken wel degelijk een standpunt in.’ Ze weigerde zich af te laten schepen met de beroemde grijns. ‘De recensenten van uw boeken - en daar zijn beroemde strafpleiters bij - zeggen dat u een scherp oog heeft voor de wet, en dat uw analyse van processen met laserchirurgie te vergelijken is.’


  Voor in de zaal zwaaide de deur van de rechterskamer open, en meteen waren alle ogen in de zaal daarop gericht. Ellen kwam als eerste naar buiten. Ze was duidelijk woedend. Jay kon zien dat ze haar gezicht in de plooi probeerde te houden, maar haar hele lichaam leek zo gespannen als een gebalde vuist, en er glinsterde hetzelfde vuur in haar ogen dat ze een keer of twee op hem had gericht.


  Costello kuierde achter haar aan, ontspannen en zelfverzekerd. Hij richtte zijn blik op de leden van de pers. De zegevierende held. De kampioen voor de gewone man - als de gewone man er tenminste het geld voor had.


  Rechter Gorman Grabko klom op zijn podium en nam plaats. Stijf was de eerste indruk die je van hem kreeg. Hij zag eruit als een man die schoenspanners gebruikte en zijn kale hoofd glimmend poetst. Praatjes in de wandelgangen wezen erop dat hij zeer formeel was, en geneigd de verdediging ter wille te zijn, omdat hij hogere normen toepaste voor de aanklager. Zo te zien had Ellen aan het kortste eind getrokken.


  Een zijdeur ging open en Garrett Wright werd binnengevoerd. Hij nam achter de tafel van de verdediging plaats.


  Binnen een paar minuten was het allemaal voorbij. Het echte gevecht was in de raadkamer gevoerd, zoals meestal. De show werd opgevoerd voor het officiële verslag en voor de toeschouwers die elke aflevering van dit drama gretig volgden.


  Costello deed formeel zijn verzoek. Ellen pleitte ertegen. Grabko’s beslissing stond al bij voorbaat vast.


  ‘De borgsom is bepaald op honderdduizend dollar, contant of onderpand,’ kondigde de rechter aan.


  ‘Dit is een schandaal! ’ schreeuwde Paul Kirkwood, en hij sprong overeind uit zijn stoel. Zijn gezicht was donkerrood geworden, en in zijn nek was een dikke ader zichtbaar. ‘Dat beest heeft mijn zoon gestolen, en u laat hem vrij!’


  Een potige agent snelde door het gangpad en pakte hem beet. Paul ramde hem met zijn schouder, en de man wankelde een paar stappen achteruit.


  ‘Jij hebt ons leven kapotgemaakt!’ gilde hij tegen Wright, woedend zwaaiend met een vuist.


  Grabko liet zijn hamer neerkomen. Hij was opgestaan en riep om meer agenten. Kreten en de schuifelende geluiden van een worsteling weergalmden in de rechtszaal. Meer agenten snelden de zaal binnen. Drie van hen grepen Paul Kirkwood beet en voerden hem af door de dichtstbijzijnde deur.


  Hij verzette zich hevig en draaide zijn hoofd om. ‘Ik eis gerechtigheid! Ik eis gerechtigheid!’


  De verslaggevers stormden in een kluitje achter hem aan. De overgebleven agenten voerden Wright en Costello via een zijdeur af. Grabko schudde zijn hoofd, tikte met zijn hamer en verklaarde de zitting geschorst. Binnen enkele seconden was de hele zaal leeg, want iedereen rende de gang op om het vervolg van Pauls show niet te hoeven missen. Iedereen behalve Ellen.


  Ze zat aan de tafel met haar ene arm om haar middel geslagen, en de andere op de elleboog geplant zodat haar hand als steuntje voor haar kin dienst deed. Ze staarde omhoog naar de lege rechterstoel alsof ze Vrouwe Justitia haar blinddoek af wilde doen. Jay bleef achter, zijn blik op Ellen gericht. Eigenlijk had hij naar de gang moeten gaan. Paul Kirkwoods theatrale neigingen intrigeerden hem. Er was iets net niet helemaal in de haak met die vertoningen, iets wat Jay berekenend vond, achterbaks. Toch kon hij zichzelf er niet toe brengen om zich om te draaien en weg te gaan.


  In plaats daarvan opende hij het hekje en liep door naar de andere kant. Omdat hij Ellens visie op de gang van zaken wilde horen, vertelde hij zichzelf. Dat was alles. Niet omdat ze er zo klein en verloren uitzag, in haar eentje achter die tafel. Niet omdat het hem iets deed dat de klap hard was aangekomen.


  ‘Hij is alleen maar op borgtocht vrij,’ zei hij.


  ‘Ga dat maar aan Paul Kirkwood vertellen,’ mompelde Ellen. ‘Ga naar Lakeside en vertel het nieuws aan Josh’ moeder. Of misschien wil je Megan O’Malley bellen in het ziekenhuis om het haar te vertellen?


  Hij is alleen maar op borgtocht vrij.’ Quasi nonchalant haalde ze haar schouders op toen ze zich naar hem omdraaide. ‘Waarom zou Garrett Wright niet vrij rond mogen lopen, zodat hij contact kan hebben met zijn handlanger, die vannacht wellicht een moord heeft gepleegd? En die, op dit moment, God weet wat doet met Dustin Holloman?’


  Hij kwam dichterbij, zijn handen in de zakken van zijn gekreukelde, donkergrijze pantalon. Zijn colbert had hij ergens laten liggen. Een felgekleurde zijden stropdas hing als een streep moderne kunst langs de voorkant van zijn versleten denim overhemd. De knoop was losgetrokken en het boordje stond open alsof hij de symboliek van een strop rond zijn nek onverdraaglijk vond en zich toch verplicht voelde zich te conformeren.


  ‘Je hebt deze ronde verloren, niet het spel.’ Hij plantte een heup op een hoek van de zware eiken tafel. Zijn dij streek langs de rug van haar hand.


  Het contact had het effect van een elektrische schok. Ellen probeerde de onwillekeurige reactie te verbergen door te gaan verzitten, en hief een hand om een losgeraakte lok haar weg te strijken. ‘Het is geen spel.’


  ‘Natuurlijk wel. Je hebt het nu al duizend keer gespeeld. Je kent de regels. Je kent de strategieën. Je hebt een paar punten verloren. Dat is niet het einde van de wereld.’


  Ellen keek hem nijdig aan, boosheid brandend door het waas van haar nederlaag. ‘Er is vannacht een man overleden. Hoeveel punten is dat waard?’ vroeg ze verbitterd, opstaand uit haar stoel. ‘Wat is dat jou waard? Nog een hoofdstuk? Een pagina? Een alinea?’


  ‘Ik heb hem niet vermoord en ik kan hem niet terugbrengen. Ik kan alleen proberen het in de context te plaatsen. Wil jij niet precies hetzelfde? De logica vinden, het begrijpen?’


  ‘O, ik begrijp het heus wel. Laat mij het nu in een context plaatsen die jij kunt begrijpen. Het is inderdaad een spel, meneer Brooks. Denny Enberg was een pion die ze niet meer nodig hadden, en nu is hij dood, en zijn vervanger heeft net de kaart Verlaat de Gevangenis Zonder Betalen voor zijn smeerlap van een cliënt getrokken, en ik heb niets van dit alles kunnen voorkomen!’


  De woede en het verdriet kookten binnen in haar, kookten over de rand van haar beheersing heen. Ze keerde hem haar rug toe en sloeg haar handen voor haar gezicht, woedend op zichzelf. Ze had gedacht dat ze tenminste haar emoties onder controle had gehad. Met overgave was ze deze strijd aangegaan, maar op de een of andere manier had ze deze vroegtijdige nederlaag niet voorzien. Ze dacht aan Costello’s dreigement om de arrestatie onwettig te laten verklaren en werd al ziek bij de gedachte. Als ze deze strijd kon verliezen, dan die ook. Die kwetsbaarheid was angstaanjagend en rauw.


  Jay zag haar worstelen met haar gevoelens. Haar rug was kaarsrecht, haar schouders werden krampachtig stilgehouden. Hoewel ze al een hele tijd bij justitie werkte, was het haar gelukt om vast te blijven houden aan een gevoel van rechtvaardigheid en eer. Ze vocht hard en had grote moeite met verliezen. Cynisme had haar rechtvaardigheidsgevoel niet aangetast, zoals bij veel anderen. Zoals bij hem. Haar plaats binnen het geheel leek er alleen duidelijker door gedefinieerd.


  ‘Je had niet verwacht dat het hier zou kunnen gebeuren, hè?’ vroeg hij zacht toen hij achter haar kwam staan.


  ‘Het zou hier niet mogen gebeuren,’ fluisterde ze. ‘Kinderen horen veilig te zijn. Dennis Enberg hoort nog te leven. Garrett Wright en de andere gek die samen met hem dit spelletje speelt horen voorgoed uitgeschakeld te worden.’


  ‘Ben je daarom weggegaan uit de stad?’ Hij stond zo dichtbij dat hij haar parfum kon ruiken en boog zijn hoofd naar voren. Haar hals was heel dichtbij - verleidelijk, te verleidelijk.


  Hij wilde haar, maar wist dat hij niet aan dit verlangen moest toegeven. Zij vormde een onderdeel van het verhaal. Het verhaal was de reden van zijn komst - hij wilde erin ondergaan, zichzelf erin verliezen, vluchten voor zijn eigen pijn en die van iemand anders analyseren.


  Deze gedachte bracht een bitter gevoel van zelfverachting teweeg. De boosheid maakte hem wreed.


  ‘Ben je daarom weggegaan, Ellen? Omdat je dit soort gevechten niet meer wilde? Ben je daarvoor gevlucht?'


  Woest draaide ze zich om, en hij pakte haar armen beet voordat ze hem kon slaan.


  ‘Ik ben helemaal nergens voor gevlucht.’


  ‘Jij behoorde in Minneapolis tot een select groepje rijzende sterren.’ Hij tartte haar opzettelijk. ‘Het volgende moment trek je opeens ten strijde tegen dronkaards en zielenpieten in Mayberry.’


  ‘Ik ben weggegaan. Ik wilde een gezonder leven. Ik heb een keuze gemaakt, en die hoef ik tegenover jou niet te rechtvaardigen.’


  ‘Wat hier gebeurt kun je bepaald niet gezond noemen,’ gromde hij.


  Ellen wist niet of hij op de zaak doelde of op het vuur dat er op dit moment tussen hen ontbrandde. Hij was te dichtbij, zijn handen lagen te strak rond haar bovenarmen, en zijn mond was vlak bij de hare.


  ‘Laat me los,’ beval ze, en ze trok zich los uit zijn greep.


  De deur naar de gang zwaaide open, en Henry Foster, al sinds jaar en dag verslaggever van de Minneapolis Star Tribune, kwam binnen. Zijn ogen, sterk uitvergroot door de smoezelige glazen van zijn dubbelfocusbril, zoomden op Ellen in.


  ‘Ellen, krijgen we nog commentaar van jou?’ blafte hij. ‘Of moeten we onze eigen conclusies trekken?’


  ‘Ik kom er nu aan,’ zei ze.


  Zonder Jay ook maar een blik waardig te keuren pakte ze haar koffertje en verliet de zaal.


  Hij volgde haar op enige afstand en wachtte totdat de verslaggevers alleen nog maar oog voor haar hadden voordat hij wegglipte. Door even te wachten kon hij ook meteen zijn gedachten op een rijtje zetten. Maar verdomme, dit keer had hij zich behoorlijk in de nesten gewerkt.


  Had hij zich maar niet met een lopende zaak bezig moeten houden. Normaalgesproken was hij verstandig genoeg om te wachten tot alles voorbij was, de emoties minder verhit waren en de betrokkenen de tijd hadden gehad om het misdrijf waarvan ze het slachtoffer waren geworden enigszins te relativeren. Van relativeren was hier totaal geen sprake. Deze zaak was even heet als een open stroomdraad... en even gevaarlijk.


  Het gerucht deed de ronde dat Dennis Enberg voor onderzoek door de lijkschouwer was afgevoerd. Ellen had min of meer gezegd dat de advocaat volgens haar was vermoord, ook al werd er in de wandelgangen over zelfmoord gepraat.


  Jay had de melding via de politieradio opgevangen en was naar het Southtown Shopping Center gegaan, waar hij in de betrekkelijke warmte van zijn auto had zitten wachten totdat de verslaggevers er genoeg van hadden gekregen en naar praatgrage bronnen op zoek waren gegaan. Voor het gebouw stond maar één enkele agent in uniform op wacht.


  Jay was naar hem toe gegaan, had een sigaret gebietst, en was blijven praten alsof hij niets beters te doen had. De agent, jong en niet gewend aan het zien van een gruwelijke dood, had de details uiteindelijk niet voor zich kunnen houden. Zijn handen trilden zo erg dat hij zijn sigaret nauwelijks naar zijn lippen kon brengen, ‘Man, ik bedoel, dat soort dingen zie je op tv, maar dit was écht,’ mompelde de jongen. Een eind verderop stonden een stuk of zes auto’s geparkeerd voor een drogist. Mensen kwamen er middeltjes tegen verkoudheid en hoofdpijn kopen, zich niet bewust van het feit dat er honderd meter bij hen vandaan een man zijn halve hoofd was kwijtgeraakt.


  ‘Je maag keert zich om als je zoiets ziet,’ zei Jay. ‘Eerlijk waar, ik heb menigeen ter plekke over zijn nek zien gaan. En niemand hoeft zich ervoor te schamen, als je het mij vraagt. Geen enkel fatsoenlijk mens kan zoiets aanzien.’


  ‘Nou, ik kon er niet tegen,’ bekende de jongen. Vanuit zijn ooghoek keek hij Jay aan. ‘U zult wel een hele hoop hebben gezien. Ik heb Twist of Fate gelezen. Dat was gruwelijk.’


  ‘Absoluut. Ik sta telkens weer versteld van het geweld dat mensen elkaar aandoen.’


  ‘Ja.’ Hij zoog zijn Winston op tot aan het filter, de as roodgloeiend toen hij de peuk weggooide. De blik in zijn ogen was afwezig, naar binnen gericht, daar waar mensen hun donkerste angsten bewaren, zo diep mogelijk weggestopt. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je een geweer in iemands mond steekt en dan de trekker overhaalt.’


  Moord. Alsof deze zaak zonder dat niet al sinister genoeg was geweest.


  Nu gleed Jays blik over de meute die zich rond Ellen verdrong voor haar geïmproviseerde persconferentie. De oude rot met zijn borstelige wenkbrauwen en vette haar die de zaal binnen was gekomen schreeuwde harder dan al zijn collega’s.


  ‘Mevrouw North, wat is uw reactie op de voorwaardelijke vrijlating van Garrett Wright?’


  ‘Ik ben zeer teleurgesteld, dat behoeft geen betoog.’ Ze was nu weer een en al koele zelfbeheersing, alsof ze nooit van haar stuk was gebracht. ‘Hoe dan ook, rechter Grabko heeft naar beide kanten geluisterd en zijn beslissing genomen, en daar moeten we het mee doen. Zo zit het systeem nu eenmaal in elkaar.’


  Waarmee ze in feite zei dat het systeem had gefaald.


  ‘Gaat de heer Wright nu terug naar zijn huis in Lakeside - letterlijk op een steenworp afstand van het huis van de familie Kirkwood?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Ellen. ‘Voor de Kirkwoods hoop ik van niet.’


  ‘Wat is er waar van de geruchten dat het lichaam van Dennis Enberg naar het Hennepin County Medical Center is overgebracht voor een autopsie?’


  ‘De dood van de heer Enberg was gewelddadig en onverwacht. Het is de taak van politie en justitie om te onderzoeken of er inderdaad sprake is van zelfmoord.’


  ‘Had hij een briefje achtergelaten?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Garrett Wright heeft tot nu toe in de gevangenis gezeten. Dan kunt u hem toch onmogelijk verdenken van betrokkenheid bij de dood van de heer Enberg of de ontvoering van Dustin Holloman?’ ‘Ik geef geen commentaar op een lopend onderzoek.’


  De muur was opgericht. Ze had haar mening over Wrights vrijlating gegeven, en de rest was alleen maar show. De doorgewinterde vrouwelijke officier van justitie die de wereld liet weten dat ze zich door deze kleine nederlaag niet uit het veld liet slaan. Geen van deze verslaggevers had haar tranen gezien of de zelfbeschuldiging in haar stem gehoord.


  Jay wel. En dat raakte hem dieper dan goed voor hem was.


  Hij maakte zijn blik van haar los en bleef de menigte in de gaten houden. Rechtbankpersoneel had zich rond de pers verzameld om deze naar verluidt ambitieuze officier van justitie in actie te zien. Tot aan de eerste ontvoering waren persconferenties hier waarschijnlijk een zeldzaamheid geweest.


  Rood haar flitste voorbij en ving zijn blik. Langzaam liep hij door de gang, langs de rand van de meute, als een jager die een alerte prooi besluipt.


  Todd Childs had zijn aandacht op Ellen gericht, zijn blik hard en koud achter een ouderwets brilletje. Hij hield zich half schuil achter een marmeren zuil, en was gekleed in een lange olijfgroene jas die zo te zien jarenlang op iemands zolder een broedplaats voor motten was geweest. Childs was een student van Wright, en in de journaaluitzending na het incident met O’Malley op zaterdag genoemd. In een uitzending van een lokale zender op de zondag erna was hij in beeld geweest en had hij verklaard dat professor Wright onschuldig was.


  Jay kwam naast hem staan, zijn hoofd samenzweerderig gebogen. ‘Ze is wel een taaie, vind je niet?’


  ‘Het is een gemeen loeder,’ siste Childs tussen opeengeklemde kaken. Hij wendde zijn blik van haar af en keek naar Jay alsof deze hem met een truc tot een reactie had verleid. ‘Bent u verslaggever?’


  ‘Ik? Nee, hoor. Ik ben gewoon geïnteresseerd. En jij?’


  Hij krabde in zijn rafelige sikje en snoof. ‘Ja... ik ben geïnteresseerd. Professor Wright is een soort mentor voor me. Die man is briljant.’


  ‘Dat kan best waar zijn, maar is hij schuldig?’


  Childs keek hem vanuit de hoogte aan, zijn bleke huid verstrakkend over zijn benige gezicht. Hoewel de gang hier slecht was verlicht, waren zijn pupillen toch zwarte stipjes, waaruit bleek dat hij nog iets anders had gebruikt naast de stickies die hij rookte - zijn morsige jas wasemde de walm van hasj uit.


  ‘Die man is briljant,’ herhaalde hij, elk woord benadrukkend. ‘Deze zaak is te bespottelijk voor woorden.’ Hatelijk keek hij naar Ellen. ‘Het zal haar nog berouwen dat ze er ooit aan is begonnen.’


  Hij liep weg bij de zuil en verdween in de richting van de trap aan de andere kant van de gang. Opeens klonk er geroezemoes omdat iedereen tegelijk praatte, waaruit Jay opmaakte dat de persconferentie afgelopen was. Hij ging niet op zoek naar Ellen, maar volgde Todd Childs. Met gebogen hoofd snelde hij de eerste trap af, en op de eerste verdieping haalde hij Childs in.


  ‘Dus jij organiseert de demonstraties voor de deur?’ vroeg hij toen ze naast elkaar de laatste trap afliepen.


  ‘Ja.’ Van opzij keek Childs hem aan. ‘U stelt wel erg veel vragen. Wie bent u?’


  ‘James Butler,’ loog hij zonder aarzeling. ‘Ik doe onafhankelijke accountantsonderzoeken in opdracht van de overheid. Je had misschien al begrepen dat ik niet hier vandaan kom. Ik val met mijn neus in de boter - net alsof je halverwege een film de televisie aanzet, weet je wel?’


  ‘Ach, je weet wat ze zeggen, man.’ Childs klapte donkere glazen voor zijn bril. ‘De werkelijkheid is vreemder dan fictie.’


  Hij duwde een van de zware deuren open en liep schuin de trap af, zijn bossige haar als een vossenstaart zwiepend op zijn rug. Vanuit de deuropening keek Jay hem na, zijn zesde zintuig alert en rusteloos.


  ‘Hé!’ klonk het naast hem. ‘U bent Jay Butler Brooks! Adam Slater, van de Grand Forks Herald. Mag ik u misschien een paar vragen stellen?’


  ‘Best,’ bromde Jay gelaten. Zijn ogen bleven gericht op Todd Childs, die het kleine groepje inmiddels feestende demonstranten naderde... en erlangs liep alsof ze er niet waren.
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  Het nieuws dat Garrett Wright op borgtocht was vrijgelaten ging als een sneeuwstorm door Deer Lake en Campion. Telefoons op de rechtbank en bij de politie stonden roodgloeiend van de boze telefoontjes van mensen die geloofden dat Wright schuldig was. In Campion had de zoektocht naar Dustin Holloman nog steeds niets opgeleverd, en de verslaggevers vonden het niet de moeite waard om nog meer grimmige vrijwilligers in de sneeuw te filmen. Wel renden ze zich het vuur uit de sloffen toen het bericht kwam dat Anthony Costello naar aanleiding van Wrights vrijlating voor de rechtbank van Park County een officiële verklaring zou afleggen.


  Op de stoep voor de rechtbank heerste de kermissfeer van een verkiezingscampagne van een gedoodverfde winnaar. De studenten van het Harris College die tegen de opsluiting van hun professor hadden gedemonstreerd, kraaiden om het luidst victorie. De Sci-Fi Cowboys, die vrij hadden vanwege een studiedag voor de docenten, hadden op de stoep een kraampje opgezet waar ze T-shirts verkochten ten bate van het fonds waaruit Wrights advocaat betaald zou worden. Uit een gettoblaster schetterde rapmuziek met onrecht en onderdrukking als thema’s. Inwoners van Deer Lake sloegen de festiviteiten vanuit het Scandia House Café argwanend gade. Elk overdreven vertoon van emoties werd in Minnesota nu eenmaal als verdacht ervaren.


  Ellen keek vanuit de vergaderzaal neer op het tafereel. De slinger leek in Wrights voordeel door te slaan. Nog maar een paar dagen geleden had zij de touwtjes in handen gehad. Nu werden haar vingers één voor één losgemaakt.


  'Denk je dat ze toestemming hebben voor het verkopen van die T-shirts?’ vroeg Cameron.


  ‘Ja,’ bevestigde Phoebe, een vinger tegen de bril op haar wipneusje gedrukt toen ze naar beneden keek. ‘Dat heb ik nagevraagd. En we kunnen Costello ook niet verbieden om op de trap van de rechtbank een toespraak te houden.’


  ‘Hij zou het tegen ons gebruiken als we dat probeerden,’ mopperde Ellen.


  Ze draaide zich om van het raam en keek naar haar team. Mitch zat aan tafel. Steiger stond aan de andere kant, een smerige schoen op de zitting van een stoel geplant. Wilhelm zat tussen hen in, glazig en verslagen kijkend. De idiote grijns waarmee hij een week geleden naar Deer Lake was gekomen had de afgelopen dagen flinke averij opgelopen. Met de ontwikkelingen in de zaak Kirkwood, in combinatie met de Holloman ontvoering en de dood van Denny Enberg, werd elk uur een hel, en de druk ondraaglijk, terwijl aanwijzingen ontbraken.


  ‘Ik weet precies hoe Costello te werk gaat,’ zei Ellen. ‘Hij vindt een goed offensief de beste verdediging. Hij zal al het mogelijke doen om ons zwart te maken.’


  ‘Je bedoelt dat hij in het wilde weg met modder gaat smijten in de hoop dat hij iemand raakt,’ vatte de sheriff samen.


  ‘Dat zou hij vast niet zo zeggen, maar daar komt het wel op neer, ja. Hij gaat over lijken.’


  ‘Hij is een bal met kapsones,’ snoof Steiger. ‘Hij vindt dat wij voor hem door het stof moeten kruipen, alleen maar omdat hij uit de grote stad komt. Een doodgewone zakkenvuller is het.’


  Cameron rolde met zijn ogen. Phoebe keek de sheriff aan alsof hij al onder Costello’s modder zat.


  ‘Die zakkenvuller is anders wel een grote haai in ons meer, sheriff,’ waarschuwde Ellen. ‘Onderschat hem vooral niet.’


  ‘Hij heeft zijn eigen privédetective,’ meldde Mitch. ‘Raymond York. Hij snuffelde vandaag rond in St. Elysius. Pastoor Tom belde om te klagen.’


  Steiger keek hem vorsend aan. ‘Nou, en?’


  ‘Nou, die speurneus gaat fulltime aan het werk om iets te vinden dat Wright vrijpleit, terwijl wij met zijn allen proberen om deze zaak op te lossen, Dustin Holloman te vinden, uit te vinden of Denny Enberg al dan niet de hand aan zichzelf heeft geslagen en elkaar de oren van het hoofd klagen over onze alledaagse beslommeringen.’


  ‘De zaak Holloman en Denny’s dood maken onze situatie er niet makkelijker op,’ gaf Ellen toe. ‘Maar als wij ervan uitgaan dat er een verband bestaat met de zaak Josh Kirkwood, dat Wrights handlanger het spel voortzet, dan blijven onze inspanningen erop gericht om Wright aan het kruis te nagelen.’


  ‘Het zou weleens gevaarlijk kunnen zijn om daar vanuit te gaan,’ verklaarde Wilhelm.


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Mitch. ‘We weten dat er een verband bestaat tussen die twee ontvoeringen. We hebben alleen geen zekerheid over Enberg. De autopsie staat voor maandag op het programma. Als we geluk hebben, horen we maandag ook meer over de vingerafdrukken.’


  ‘Wist Denny’s secretaresse iets van een afspraak ’s avonds laat?’ informeerde Ellen.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zei dat het een rustige dag was geweest. Drie afspraken met cliënten, en een paar verslaggevers die om commentaar kwamen vragen. Na vijven had hij geen enkele afspraak meer. Hij heeft tegen haar gezegd dat hij tot laat op kantoor zou blijven om zijn administratie bij te werken. Ik heb een paar jongens naar die cliënten gestuurd. Hopelijk kunnen die iets vertellen over zijn stemming. Barb, de secretaresse, zei dat hij gedeprimeerd was over de zaak Wright, maar dat hij er niet met haar over wilde praten.’


  ‘Geen getuigen uit de buurt van het winkelcentrum?’ vroeg Cameron, die met zijn vulpen ongeduldig tegen zijn notitieblok tikte.


  ‘Tot nu toe niet, maar we hebben de nachtploeg van de Donut Hut nog niet gesproken. Die zijn een dag naar Mankato om te skiën.’


  ‘Nou, één ding weten we in elk geval wel,’ zei Wilhelm. ‘Wright heeft hem niet vermoord, want toen zat hij nog in een cel.’


  ‘Die situatie is door Grabko verholpen,’ gromde Mitch.


  ‘Het zou weleens in ons voordeel kunnen zijn dat Wright op vrije voeten is,’ opperde Cameron. ‘Als we hem in de gaten houden, brengt hij ons misschien wel naar zijn handlanger, naar Dustin Holloman, en krijgen wij het hele pakket op een presenteerblaadje aangereikt.’


  ‘Ik denk niet dat hij zo attent zal zijn,’ zei Mitch. 'Maar ik laat hem schaduwen door mannen in burger, voor het geval er toch een God blijkt te bestaan.’


  ‘Ik heb een van onze agenten aan het team toegevoegd,’ meldde Marty Wilhelm zonder enthousiasme.


  ‘Ik neem aan dat het doorzoeken van Wrights huis niets heeft opgeleverd?’ vroeg Ellen.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets ongebruikelijks. Je zou nog gaan denken dat hij onschuldig is.’


  Mitch wierp hem een blik toe die vuur in ijs had kunnen veranderen. ‘Ik denk helemaal niet dat hij onschuldig is, agent Wilhelm. En dat dacht jouw voorgangster ook niet. Heb de moed niet om te denken dat hij onschuldig is.’


  ‘Hé, ik zit met een lopende zaak in Campion...’


  ‘Garrett Wright is een lopende zaak,’ viel Ellen hem scherp in de rede. ‘Over minder dan een week is er een hoorzitting, en we zitten opgescheept met een rechter die “Onschuldig zo lang het tegendeel niet is bewezen” als motto heeft. Ik heb alles wat ik tegen Wright kan gebruiken hard nodig. Costello heeft vandaag zijn eerste schot afgevuurd - hij gaat proberen de arrestatie onwettig te laten verklaren.’


  ‘De klootzak!’ Mitch sprong overeind. ‘Die arrestatie is volgens het boekje uitgevoerd!’


  Ellen stak een hand op. ‘Ik zeg alleen dat hij het gaat proberen. Als het aan ons ligt, lukt het hem echt niet. Ik denk niet dat hij Grabko kan overtuigen, maar ondertussen voert hij zijn theorieën wel aan de pers, zodat potentiële juryleden nu al bevooroordeeld zijn.’


  ‘Wat een wezel,’ mompelde Steiger.


  Ellen keek weer naar Wilhelm. ‘Ik neem aan dat er iemand van jullie bezig is met de computerapparatuur die jullie in Wrights huis in beslag hebben genomen?’


  ‘Ja, maar ze vinden heus niets. Dat weten we allemaal.’


  ‘De briefjes van de beide ontvoeringen waren op een computer geschreven en met een laserprinter geprint. Garrett Wright heeft een laserprinter.’


  ‘Maar dat ding heeft geen geheugen. Het is onmogelijk om te bewijzen dat de briefjes uit die printer zijn gekomen,’ betoogde Wilhelm. ‘En tot nu toe hebben we nog geen diskette gevonden met het etiket: “Terroristische Dreigementen en Enge Poëzie”. Wright is echt niet zo stom dat hij belastende dingen laat slingeren.’


  Mitch keek hem fel aan. ‘Nou, jij weet meer van stommiteit dan wij met zijn allen, Wilhelm, maar dit weet ik wel: mannen zoals Wright worden verwaand. En als ze verwaand worden, worden ze onvoorzichtig.’


  ‘Hij heeft tegen Megan gezegd dat ze dit soort dingen al eens eerder hebben gedaan,’ zei Ellen. ‘Hij heeft gezegd dat ze een moord hebben gepleegd. Als dat waar is, dan moet hij ergens een spoor hebben achtergelaten. En als hij trots is op dat verleden, kan ik me niet voorstellen dat hij geen souvenirs heeft bewaard. Er is nergens in de omgeving een tweede huis gevonden?’


  Steiger schudde zijn hoofd. ‘Niet op Wrights naam. Niet op naam van zijn vrouw. Niets van Priest of Childs.’


  ‘Wilhelm,’ vroeg ze, ‘jij hebt in zijn achtergrond niets kunnen vinden?’


  Wilhelm sloeg een rommelige map open en trok er een getypt rapport uit. ‘Hij was bij de padvinderij.’


  Cameron pakte de papieren aan. ‘Geen medailles voor wreed en ongewoon gedrag?’


  ‘Ik heb dat rapport gelezen,’ zei Wilhelm. ‘Er is niets opvallends in te vinden. Zijn ouders gingen uit elkaar toen hij klein was. Hij is grootgebracht door zijn moeder, een manager op het kantoor van een schoenenfabriek in Mishawaka, Indiana. Briljant eindexamen middelbare school, cum laude afgestudeerd, doctoraat aan Ohio State.’ Op verveelde toon somde hij de informatie op, waarbij hij heimelijk op zijn horloge keek. ‘Voordat hij hierheen kwam doceerde hij aan Universiteit van Virginia, en daarvoor aan de Penn State.’


  ‘Hij wisselt wel vaak, terwijl een vaste aanstelling voor iemand met zijn beroep juist zo belangrijk is,’ merkte Cameron op.


  ‘Heb je contact gehad met de centrale recherche?’ informeerde Ellen. ‘Zij kunnen hun database checken op soortgelijke misdrijven in andere delen van het land.’


  ‘Die man heeft geen strafblad, mevrouw North.’


  ‘Dat betekent alleen dat hij nooit is gepakt,’ stelde Mitch. Hij begon te ijsberen. ‘Jezus Christus, Wilhelm, als jij je werk niet wil doen, delegeer dan. Ik bel de centrale recherche zelf wel.’


  Wilhelm staarde nors naar de tafel, zijn wangen rood aangelopen. ‘Ik doe mijn werk, Holt. Ik kan niet alles tegelijk.’


  ‘Ik begin me af te vragen of jij wel tegelijkertijd kunt lopen en kauwgom kauwen...’


  ‘Ophouden!’ riep Ellen, opstaand uit haar stoel. De mannen keken haar geërgerd aan omdat ze hun ruzie afkapte. ‘We moeten een zaak voorbereiden. Gaan jullie elkaar maar in je eigen tijd afmaken.’


  ‘Dit is zinloos,’ gromde Steiger, gebarend naar de mannen. Voordat hij zijn voet van de stoel kon halen, ging er een pieper af. Iedereen behalve Phoebe pakte een pieper.


  ‘Het is de mijne,’ zei Steiger, een hand uitgestrekt naar de telefoon op tafel.


  Spanning knetterde als statische elektriciteit door de lucht terwijl hij een nummer intoetste en wachtte. Niemand zei iets. Ellen wist dat ze allemaal hetzelfde dachten, dat ze allemaal het ergste vreesden en het beste hoopten.


  ‘Steiger,’ blafte de sheriff. Er trok een spier in zijn wang die de tijd aftikte terwijl hij het nieuws aanhoorde. Vier seconden... vijf seconden... De lucht siste naar buiten tussen zijn tanden, en de kleur trok weg uit zijn gezicht. ‘Shit. Hou het stil. Doe niets. Ik kom er nu aan.’


  Hij smeet de hoorn op de haak. ‘Dat was Campion. Ze hebben een schoen van de jongen gevonden met een briefje erin. “Het kwaad komt naar hem die het zoekt.’”


  De drie politiemensen pakten snel hun jassen en liepen grimmig en zwijgend naar de deur.


  ‘Ik kom ze snel mogelijk,’ beloofde Ellen.


  Cameron deed de deur dicht en legde zijn handen boven op zijn hoofd. ‘Shit. Shit, shit, shit.’


  Phoebe schoof haar bril omhoog in haar haren en bedekte haar ogen met haar vingers.


  Ellen liet zich weer op haar stoel zakken. ‘Kijk eens naar de timing,’ zei ze, en ze ving Camerons blik. ‘Net als Costello een persconferentie gaat geven met Wright naast zich, wordt er dertig kilometer verderop een aanwijzing gevonden in een identieke zaak.’


  ‘Denk jij dat Costello het weet?’


  Tony had zijn ware aard al eerder getoond, maar kon hij werkelijk zo koud zijn, zo meedogenloos? Zou hij de naam kennen van de persoon die het lot van Dustin Holloman in handen had, en het hun niet vertellen?


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze.


  ‘Dat arme kind,’ piepte Phoebe achter haar handen.


  ‘We moeten ons werk doen, dat is het beste dat we voor hem kunnen doen.’ Ellen vocht in stilte met emotionele uitputting en onzekerheid. ‘Cameron, zorg dat jij de beste akte van beschuldiging uit de geschiedenis opstelt, en hou daarbij het Vierde Amendement in je achterhoofd. We laten het niet gebeuren dat Wright door een vormfout op vrije voeten komt.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Ik wil ook dat je agent Wilhelm in de gaten houdt. Zorg dat hij in Wrights achtergrond blijft graven. Hij zou er iemand fulltime op moeten zetten. Als ze Wrights handlanger niet kunnen vinden, dan is Wrights verleden onze ingang.’


  ‘Ik ga meteen bellen.’ Hij ging zitten en begon aantekeningen te maken.


  ‘Phoebe, ik wil dat jij zo veel mogelijk belemmeringen opwerpt.’ Ellen pakte haar ene pols en trok haar hand weg van haar vochtige gezicht. ‘Luister je naar me?’


  ‘J-ja.’


  ‘Je bent het gewend om de advocaten van de verdediging inzage te geven in alle dossiers en informatie. Onze deur heeft altijd opengestaan. Die deur ga jij nu in Tony Costello’s gezicht dichtgooien. Als hij iets van ons wil hebben, moet hij een schriftelijk verzoek indienen. Maak het hem zo moeilijk mogelijk. Ik ben er nooit als hij belt. Zonder een afspraak komt hij er niet in. Begrepen?’


  Phoebe knikte, waardoor haar bril omlaag zakte uit haar haren. Ze duwde hem op haar neus, snufte, rechtte haar rug, en accepteerde zo dapper mogelijk haar taak.


  ‘En nu zetten we de televisie harder.’ Ellen gebaarde naar de draagbare televisie op een archiefkast. De nieuwscamera van Channel Eleven zoomde in op Costello’s knappe gezicht. ‘Om met sheriff Steiger te spreken, laten we eens zien naar wie hij nu met modder smijt.’


  ‘Een onschuldig man is vrij,’ begon Costello. Er steeg gejuich op uit het groepje studenten dat zich achter de pers op de stoep had verzameld. ‘Rechter Grabko heeft de omstandigheden en feiten nog eens bekeken, en doctor Wright op grond daarvan op borgtocht vrijgelaten. Hij heeft hiermee het onrecht dat het Openbaar Ministerie en wijlen rechter Franken doctor Wright hadden aangedaan ongedaan gemaakt.’


  Het was eind van de middag, en de donkere lucht beloofde meer sneeuw. Op de trappen van de rechtbank waren draagbare lampen neergezet om de spelers in dit melodrama te verlichten. De cameraman stond onder aan de trap en filmde omhoog. Het effect was dramatisch, met de zuilen van de ingang als achtergrond. Costello zag er indrukwekkend uit;zijn schouders vulden het scherm in close-ups, en zijn gezicht was even manlijk en klassiek als een Romeins beeld. Garrett Wright stond als een bleke schaduw naast hem, en door het contrast in hun bouw en gezichtskleur leek hij teer en verfijnd.


  Hannah staarde naar hem toen de camera op zijn gezicht werd gericht. Ze was in de keuken en keek naar de persconferentie op de kleine televisie in een hoekje van het aanrecht. De ingrediënten voor lasagne lagen er verspreid omheen. In de huiskamer danste Lily op een wijsje van de sprekende kaars uit de Beauty and the Beast.


  Josh negeerde de video. Hij zat op een kruk voor het raam, starend naar het meer. Tegenwoordig nam hij overal in huis zijn rugzak mee naartoe, alsof hij belangrijke dingen altijd bij zich wilde hebben voor het geval hij weer weg werd gehaald. De rugzak stond op de grond naast de kruk, propvol met van alles en nog wat.


  ‘Dr. Wright is een onschuldig man,’ vervolgde Costello. ‘Het is zijn grondwettelijke recht dat er van zijn onschuld wordt uitgegaan.’


  ‘En ónze rechten dan?’ mompelde Hannah, kwaad starend naar het scherm.


  Ellen North had gebeld om haar te vertellen dat de borgsom was verlaagd. De rechter had niet alleen de borgsom verlaagd, hij had Wright bovendien de mogelijkheid van een borgstelling gegeven, wat betekende dat hij maar tien procent van het bedrag hoefde te voldoen. Voor tienduizend dollar kon Wright de gevangenis uit wandelen. Al het geld van de wereld kon Josh nog niet bevrijden uit de gevangenis waarin Wright hem geestelijk had opgesloten.


  ‘Het onderzoek naar de ontvoering van Josh Kirkwood is vanaf het begin verkeerd aangepakt,’ betoogde Costello, ‘met als klap op de vuurpijl de arrestatie van dr. Wright - die niet eens als verdachte werd beschouwd. Hij is nooit ondervraagd. Hij had zelfs zijn hulp aangeboden, en men heeft zijn advies ingewonnen. Hij is nóóit een verdachte geweest.’


  ‘Hoe verklaart u de gevangenneming van de heer Wright?’ schreeuwde een verslaggever buiten beeld.


  Met een adelaarsoog keek Costello hem aan. ‘De heer Wright is niet gevangengenomen. Hij is aangevallen. In zijn eigen garage, op zijn eigen terrein. Dat is de ware situatie. De politie van Deer Lake moest en zou iemand arresteren, ze waren wanhopig. Commissaris Holt heeft zijn verdachte tijdens de achtervolging op zaterdagavond uit het oog verloren, en de eerste persoon die hij te pakken kon krijgen gearresteerd. Hij kon die kans niet laten lopen, want er was al een verdachte in hechtenis overleden. Hij moest iemand arresteren en de heer Wright was voorhanden. Maar in werkelijkheid loopt de schuldige nog steeds vrij rond. Dat heeft de ontvoering van Dustin Holloman bewezen.’


  'Hoe zit het met de theorie van een medeplichtige?’


  Costello’s gezicht vertrok van weerzin. ‘Doctor Wright heeft geen medeplichtigen. Hij heeft collega’s en studenten en vrienden.'


  Weer werd er gejuicht door zijn fans.


  Woede welde in Hannah op, en ze zette het toestel uit. Costello bevroor midden in een woord; toen leek het toestel zijn beeld op te slokken en bleef er een donkere beeldbuis over.


  De advocaat deed gewoon zijn werk, dat wist ze. Ze wist ook dat het aan het Openbaar Ministerie was om Wrights schuld te bewijzen. Toch maakte het haar ziek en kwaad om Wright als slachtoffer afgeschilderd te zien. Josh was het slachtoffer. Hun gezin was het slachtoffer, hun hele leven was kapotgemaakt.


  Ze geloofde niets van Costello’s bewering dat Wright gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek was geweest. Costello werd ervoor betaald om te roepen dat zijn cliënt van de prins geen kwaad wist. Hannah kende Mitch al vanaf de dag dat hij met zijn dochter naar Deer Lake was verhuisd, twee jaar geleden. Mitch was niet te koop. Als Mitch zei dat Garrett Wright de man was, dan was Garrett Wright de man. Op de avond van de arrestatie was Mitch bij hen gekomen, gewond en uitgeput, en hij had het verhaal van de achtervolging en de arrestatie tot in de kleinste details verteld.


  Terugdenkend aan die avond ging ze werktuiglijk verder met de voorbereidingen voor het eten, maar haar handen trilden zo erg dat ze tomatensaus knoeide op het aanrecht. Als bloed spatte de saus op de tegels, de kleur van geweld en woede. Heel lang stond ze er dof naar te staren. Ze dacht aan Megan O’Malley, in elkaar geslagen, haar carrière wreed beëindigd. Ze dacht aan de avond dat Mitch was gekomen, de avond dat zij Paul had gezegd dat het voorbij was tussen hen. Hun huwelijk was doodgebloed. Ze dacht aan Josh en het bloed dat uit zijn arm was afgenomen.


  Hannah wist niet of een van hen ooit terug zou kunnen krijgen wat ze kwijt waren geraakt. En toch kon Garrett Wright een aanbetaling doen en zijn vrijheid terugkopen. Als hij wilde, kon hij weer naast hen komen wonen. Zonder rekening te houden met de levens die hij verderop in de straat kapot had gemaakt. Het leek alsof hij de lei van zijn geweten even makkelijk schoon kon wissen als zij saus knoeide op het aanrecht. Geen consequenties. Ruim de rommel op en vergeet het.


  Zo makkelijk komt hij er niet af.


  Ellen had haar verzekerd dat het Openbaar Ministerie er alles aan zou doen om Wright veroordeeld te krijgen. Mitch had haar verteld dat de hele politiemacht die betrokken was bij de zaak Dustin Holloman zich concentreerde op het arresteren van Wrights handlanger. Ze moest vertrouwen op het systeem. Ze moest erin geloven, geloven dat het vaker wel dan niet werkte. Ze moest geloven in het recht.


  Zo makkelijk komt hij er niet af.


  Ze schoof de lasagne in de oven, veegde haar handen af aan een theedoek en liep naar de huiskamer. De film was nog niet afgelopen, maar niemand leek ernaar te kijken. Lily zong in haar eigen taal een zelfbedacht liedje, waggelend rond de kist die als salontafel dienst deed. Ze had een grote roze zonnebril uit de speelgoedkist opgezet. Hannah pakte een oude honkbalpet en zette die scheef op Lily’s hoofd, een glimlach die de afgelopen weken te zeldzaam was geworden om haar lippen.


  ‘Hé, Lily-lief, doe je de luierdans?’ Ze hurkte neer, wiebelend met haar eigen billen, en Lily schaterde het uit.


  Hannah lachte, verbijsterd dat het zo goed voelde. Toen dwaalde haar blik af naar Josh, en de lach stierf weg. Hij zat nog steeds voor het raam, en zijn uitdrukking was niet veranderd. Hij leek niet bij hen te zijn. Zijn emotionele isolement nam een magische, tastbare vorm aan - een onzichtbaar krachtveld om hem heen waardoor hij de mensen die van hem hielden niet meer kon zien of horen of aanraken.


  Het idee bracht een steek van pijn teweeg. Een krachtveld was iets waarover Josh een verhaal verzonnen zou hebben... vroeger. Hij vond sciencefiction fascinerend, genoot ervan om zijn eigen verhalen te verzinnen na het zien van Star Trek: The Next Generation. Sinds de herfst had hij overal een opschrijfboekje mee naartoe genomen - zijn ‘Think Pad’ noemde hij het - om tekeningen te maken van ruimteschepen en raceauto’s. Hij had ook allemaal gedachten en ideeën opgeschreven.


  Dat boekje was nu weg, afgestaan aan het forensisch lab. De ontvoerder had het gebruikt om er een van zijn spelletjes mee te spelen en het op de motorkap van Mitch’s auto gelegd. Nog een stukje van Josh’ jeugd verdwenen.


  Terwijl ze hieraan dacht, werd Hannah’s aandacht getrokken door het schetsboek dat de kinderpsychiater aan Josh had gegeven. Het lag op de grond, weggeschoven, nooit gebruikt, leeg. Ze huiverde bij de gedachte dat het in Josh’ hoofd misschien net zo leeg was. Er viel niets over te zeggen zo lang hij zijn gevoelens niet wilde delen. Die middag had hij weer vijftig minuten bij de psychiater gezeten, starend naar haar aquarium, starend naar de heen en weer zwemmende vissen. Pas aan het einde van de sessie had hij zijn mond opengedaan. Hij had zich naar mevrouw Freeman omgedraaid en gezegd: ‘Ze zitten gevangen, hè? Ze kunnen wel naar buiten kijken, maar ze kunnen er niet uit.'


  Onwillekeurig vroeg Hannah zich af of hij zich net zo voelde, zoals hij daar naar buiten zat te kijken.


  In een opwelling draaide ze zich om en door de keuken liep ze naar Pauls onberispelijke kantoor. Hij moest de kamer nog leeghalen, maar waarschijnlijk zou hij dat pas doen als hij de ene helft van hun huwelijk weg kwam halen.


  Op een plank in de kast waar Paul zijn kantoorartikelen bewaarde vond ze wat ze zocht: een splinternieuw opschrijfboekje met spiraalband en een blauwe kaft. Uit het bakje op het bureau koos ze de meest exotische pen die ze kon vinden - een dikke rode met een blauwe clip waar je de dop vanaf moest halen. Van het kantoor ging ze naar het washok, waar ze in een la van de kast cadeaupapier, plakband, linten en stickers bewaarde. Zoekend tussen alle rommel vond ze verschillende stickers waar Josh weg van zou zijn, en die gebruikte ze om de kaft te versieren. Met een viltstift schreef ze zorgvuldig Josh’ Nieuwe Think Pad op de kaft, en helemaal onderaan Voor Josh Van Mama. Tot slot tekende ze er een hartje bij.


  Hij zat nog steeds voor het raam toen ze terugkwam in de huiskamer. Lily had elke belangstelling voor de film verloren en was bezig speelgoed uit de kist te slepen.


  ‘Josh, liefje,’ zei Hannah, en ze legde een hand op zijn schouder. ‘Ik heb een cadeautje voor je. Wil je even bij me komen zitten op de bank zodat ik het je kan geven?’


  Hij keek naar haar op, weg van het raam en het donkere meer, raapte zijn rugzak op en liep naar de bank. Met de rugzak op schoot kroop hij in een hoekje, zijn armen eromheen geslagen alsof het een teddybeer was. Hannah maakte van de gelegenheid gebruik om de gordijnen dicht te doen, hoewel ze de kruk waar hij op had gezeten liet staan. Ze kwam naast hem zitten en weerstond de verleiding om hem dicht tegen zich aan te trekken. De psychiater had haar duidelijk gemaakt dat ze Josh een beetje de ruimte moest geven, ook al wilde zij hem het liefst vierentwintig uur vasthouden.


  ‘Je had toch een Think Pad, weet je nog?’ begon ze.


  Josh knikte, hoewel hij in beslag leek te worden genomen door de honkbalpet die Lily op de grond had laten liggen.


  ‘Ik weet nog dat je er altijd in tekende en dingen opschreef. Alle mooie tekeningen die je altijd maakte van ruimteschepen en zo. Ik heb me bedacht dat jij je boek wel heel erg moet missen. Ik bedoel, je hebt wel een mooi schetsboek gekregen, maar dat is een beetje groot, vind je niet? Je kunt het niet echt overal mee naartoe nemen. Het past niet in je rugzak. En dus... ta-ta-ta!’ Ze hield het nieuwe zakboekje voor hem op. ‘Josh’ Nieuwe Think Pad.’


  Hannah hield haar adem in toen hij ernaar keek. In eerste instantie maakte hij geen aanstalten om het aan te pakken, maar zijn blik gleed over de kaft en de stickers van het ruimteschip Enterprise en football-helmen en Batman. Langzaam trok hij zijn ene arm weg van de rugzak en stak zijn wijsvinger uit. Eén voor één raakte hij de stickers aan. Zijn vinger gleed over de titel, en omlaag naar de onderkant. Voor Josh Van Mama. Hij opende zijn hand en streelde de regel, zijn uitdrukking weemoedig en triest.


  ‘Toe maar, liefje,’ fluisterde Hannah met een brok in haar keel. ‘Het is voor jou. Helemaal voor jou. Je mag er alles in schrijven wat je maar wilt - verhalen of geheimen of dromen. Je hoeft het met niemand te delen als je dat niet wilt. Maar als je het mij wilt laten zien, dan luister ik naar je. Je mag me altijd alles vertellen, dat weet je. We komen er samen wel uit, omdat we van elkaar houden. Zo is het toch?’


  Hij kreeg tranen in zijn ogen toen hij naar het zakboekje zat te kijken, en knikte langzaam, schoorvoetend. Hannah wilde dat ze wist waarom hij precies aarzelde. Was het omdat hij niet geloofde dat hij haar alles kon vertellen, of geloofde hij niet dat ze er samen wel uit zouden komen? Het bleef een onbeantwoorde vraag. Het enige dat ze kon doen, was hem steunen en geruststellen, en hopen dat haar beloften niet hol waren.


  Toen hij het zakboekje van haar aanpakte, trok ze hem naar zich toe om een kus op zijn kruin te drukken.


  ‘We komen er wel uit, Josh, heus. Hoe lang het ook duurt. Het geeft niet,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zo gelukkig dat je weer thuis bent, dat ik je kan vertellen hoeveel ik van je hou.’ Ze hield haar hoofd een eindje bij hem vandaan en trok een gek gezicht. ‘En dat ik lekker sentimenteel kan doen.’


  Een heel voorzichtig verlegen glimlachje speelde om zijn mond, en hij rolde met zijn ogen. Net als de oude Josh. Net als de jongen die zo graag gekheid met haar maakte. ‘Ik vind het niet erg, mam,’ zei hij met een klein stemmetje.


  ‘Dat zal je geraden zijn,’ grapte Hannah. ‘Want weet je, als jij later groot bent en de beroemdste quarterback in de Super Bowl, dan ben ik nog steeds je moeder en word ik nog steeds sentimenteel.’


  Josh trok zijn neus op en richtte zijn aandacht weer op het zakboekje. Hij raakte elke sticker aan, en gaf ze in gedachten namen. Hij herkende ze allemaal van Vroeger, toen hij een gewoon kind was geweest, toen het leven nog simpel was en de kus op Molly Higgins’ wang zijn grootste geheim. Hij wilde dat hij terug kon naar Vroeger. Hij hield niet van geheimen, want hij kreeg er een vervelend gevoel van. Maar nu moest hij wel geheimen bewaren. Niets mocht hij vertellen. Hij was gewaarschuwd.


  Dus koos hij ervoor om helemaal niet aan de geheimen te denken. Hij zou aan andere dingen denken, zoals zijn nieuwe pen, die eruitzag als een pen die astronauten gebruiken, en aan zijn nieuwe Think Pad. Blanco pagina’s, helemaal voor hem alleen, die hij met niemand zou hoeven delen. Blanco pagina’s waarop hij zijn fantasie kon loslaten - ruimte om te denken en gedachten weg te bergen. Dat idee beviel hem wel - gedachten weghalen uit zijn hoofd en ze ergens opbergen waar hij ze niet meer hoefde te denken.


  Hij stopte het zakboekje in zijn rugzak en liep ermee naar zijn kamer.
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  Ellen zette haar bril af en wreef met haar handen over haar gezicht, zonder zich om haar make-up te bekommeren. Haar make-up was er toch allang af. Bovendien was er niemand meer op kantoor die haar zou kunnen zien. Zelfs de schoonmakers waren alweer weg. Ellen had het omgekeerde gedaan - zij was naar Campion gegaan en terugkomen.


  In Campion was ze door verslaggevers belaagd, en had ze op het winderige parkeerterrein van de graansilo aan de rand van de stad gestaan waar de schoen van Dustin Holloman was gevonden in de cabine van een pick-up.


  ‘Bevestigt dit niet dat professor Wright onschuldig is?’


  ‘Gaat u uitstel vragen voor de zitting van volgende week?’


  ‘Is het waar dat Garrett Wright voor zijn arrestatie geen verdachte was?’


  ‘Is het waar dat Wright zijn arrestatie gaat aanvechten?’


  ‘Is de eigenaar van de pick-up ondervraagd? Is hij een verdachte?’


  De vragen werden als lansen op haar afgevuurd. De verslaggevers zwermden om haar heen, ogen bloeddorstig glinsterend.


  Het parkeerterrein was een ruwe ijszee met de sporen van banden erin vastgevroren. De natriumlampen legden er een parelachtige gloed over. De gebouwen en kolossale metalen vaten van de lift voor het graan vormden een sombere achtergrond, simpel, functioneel, onverlicht, niet uitnodigend. Wolken hadden het daglicht al vroeg verdreven en het was gaan sneeuwen. Kleine, scherpe vlokken werden door een koude, onvergeeflijk wind meegevoerd.


  Het mobiele lab van het BCA stond in een vreemde hoek zes meter bij de eenzame pick-up vandaan. Technici verdrongen zich rond de pick-up, en werkten in het licht van draagbare halogeenlampen.


  ‘Ze nemen er uitgebreid de tijd voor,’ zei Mitch. ‘Ze willen nog geen haar missen - allemaal goed en wel, maar de eigenaar van die auto fokt vee en zijn hond gaat met hem mee in de cabine. Die lui zijn de hele nacht bezig om alle haren van de bekleding te plukken.’


  Ellen kneep haar ogen samen tegen de striemende sneeuw en de felle lampen. ‘Van wie is die auto?’


  ‘Kent Hofschulte. Hij werkt hier op kantoor.’


  ‘Enig verband met de Hollomans?’


  ‘Ze kennen elkaar van gezicht, heb ik gehoord. Als je details wilt, moetje met Steiger gaan praten.’


  Ze ging iets dichter bij de auto staan, net toen een technicus wegliep van het openstaande portier. Dustin Hollomans laars stond op de voorbank, beschenen door een halogeenspot. Een enkele winterlaars, het paars en geel van de nylon bovenkant te kleurig in deze sombere omgeving.


  Ze was teruggegaan naar kantoor omdat ze meer zaken had dan die van Garrett Wright. Er waren dingen die afgerond moesten worden, en dan waren er Quentin Adlers eindeloze vragen over de twee zaken die zij aan hem had overgedragen. Toch had ze evenmin zin in haar werk als in het broodje kalkoen dat ze onderweg bij wijze van avondeten had gekocht. Ze had de hele dag bijna niets gegeten, maar haar maag keerde zich om bij de gedachte alleen al aan het eten.


  Uit vorm. Toen ze in Minneapolis werkte, kon ze op een gegeven moment van het ene lijk naar het andere gaan zonder er warm of koud van te worden. De geest was een verbazingwekkende machine, in staat elke noodzakelijke verdediging te ontwikkelen. Maar het was al heel lang geleden dat zij verdediging nodig had gehad.


  ‘Ga toch naar huis,’ mompelde ze met een blik op de klok. Kwart over negen. Arme Harry zag de laatste tijd niet al te veel van zijn baasje. Gelukkig had hij Otto. Otto Norvold, een buurman die net als zij van honden hield, en het niet erg vond om Harry uit te laten als Ellen overwerkte.


  Ze bekeek de stapel dossiers op haar bureau, en haalde er de papieren uit die ze nodig had voor Wright en twee zaken die morgen voorkwamen - een inbraak waarvoor ze een verzoek om strafvermindering in ruil voor een bekentenis verwachtte, en een rijden onder invloed waarvoor ze de hoogst mogelijke straf zou eisen. De dossiers gingen in haar tas, en vervolgens begon ze aan een dagelijks ritueel: het zorgvuldig rangschikken van alle voorwerpen op haar bureau. Ze had al lang geleden geleerd dat haar kantoor in haar professionele leven de enige plek was waar ze altijd orde en netheid kon verwachten. Met religieuze toewijding voerde ze het ritueel uit; ze vond het heel wat rustgevender dan het zinloze aanharken van een zen-tuin.


  Tevreden met het resultaat schoof ze haar stoel onder het bureau, en viste haar handschoenen uit haar jaszakken. In gedachten was ze al bijna het gebouw uit, en ze vroeg zich af hoeveel sneeuw er gevallen zou zijn in de twee uur dat ze hier was geweest. Er was tien tot vijftien centimeter voorspeld. Toen ze terug was gereden uit Campion was de weg op sommige plaatsen al helemaal ondergesneeuwd.


  Ze haalde haar sleutels uit haar tas en hing de tas over haar schouder, en ze was al bijna bij de deur toen de telefoon ging.


  ‘Wat nu weer?’ kreunde ze, maar achter die façade van ergernis vreesde ze het ergste.


  ‘Met Ellen North,’ zei ze in de hoorn.


  Niets.


  ‘Hallo?’


  Het was in alle opzichten weer maandagavond - dat zware gevoel van een aanwezigheid aan de andere kant van de lijn, een stilte die dreigend leek te zijn. Haar maag trok samen, en de woorden van het vorige telefoontje spookten door haar hoofd. ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’


  ‘Als je iets te zeggen hebt, doe dat dan,’ snauwde ze. ‘Ik heb echt wel iets beters te doen.’


  Een ademhaling. Zacht en lang. De adem leek uit de hoorn te komen en zich als een slang rond haar nek te kronkelen.‘Ellen...’


  Het was nauwelijks meer dan een fluistering. Androgyn. Even dun als een voile.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Moetje overwerken, Ellen?’


  Ze smeet de hoorn op de haak. Mitch had op haar telefoon thuis een apparaatje geplaatst waarmee de beller getraceerd kon worden, maar niet op de telefoons op kantoor, en ze betwijfelde trouwens of dat legaal zou zijn.


  Het telefoontje was binnengekomen op haar rechtstreekse lijn, een nummer dat in geen enkel telefoonboek stond. Betekende het dat de beller iemand was die ze kende, of iemand was die zonder dat zij het wist in haar kantoor was geweest? Iedereen was allang naar huis. Was het stom toeval dat de beller haar hier had getroffen, of wist hij dat er alleen in haar kantoor nog licht brandde?


  ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’


  ‘Moet je overwerken, Ellen?’


  Ze keek naar haar raam. Zelfs met de gesloten jaloezieën zou het licht van buiten zichtbaar zijn. Aan de zijkant trok ze de jaloezieën weg van het glas, en probeerde naar buiten te kijken, maar er viel niets te zien behalve de vreemde mix van nacht en sneeuw.


  ‘Uw baas moet nodig iets aan de beveiliging laten doen. U heeft een zeer licht ontvlambare zaak onder handen. Er kan van alles gebeuren. ’


  'Ellen... je bent een voor de hand liggend doelwit... ’


  ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden. ’


  De jaloezie kletterde terug tegen de ruit. Ellen pakte de telefoon en toetste het nummer in van het bureau van de sheriff in het aangrenzende gebouw. Twee jaar lang had ze zonder angst in dit gebouw gewerkt. Nooit had ze de behoefte aan een bewaker gevoeld, nooit had ze het een probleem gevonden om ’s avonds alleen door de gangen te lopen. Dat gevoel van kalmte was een van de dingen waarnaar ze op zoek was geweest. In Deer Lake kon ze ’s avonds in haar eentje haar hond uitlaten, ze kon het slaapkamerraam open laten staan met een koel herfstbriesje dat haar gezicht streelde. Nu belde ze een sheriff om te vragen of iemand haar naar haar auto kon begeleiden.


  Vijf minuten later verscheen agent Ed Qualey voor de deur van haar kantoor. Hij was tegen de zestig, mager en pezig, met kortgeknipt grijs haar en doordringende blauwe ogen. Het was een paar keer voorgekomen dat hij voor Ellen had getuigd in de rechtszaal. Een goede, degelijke smeris.


  Ik hoop dat ik je niet van iets al te belangrijks afhou,’ zei ze toen ze samen door de schemerig verlichte gang liepen.


  Qualey schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoor. Ik zat verslagen van botsingen te schrijven. Alleen blikschade, meer gebeurt er niet. Ik doe toch alleen licht werk. Ik heb mijn knie geblesseerd toen ik ijshockey speelde. Alle trammelant in Campion is zeker achter de rug, hè?’


  ‘Mmm.’


  ‘Nou, ik kan het je niet kwalijk nemen dat je niet alleen naar je auto wilt lopen. Iedereen is tegenwoordig gespannen. Je weet gewoon niet meer wat je kunt verwachten.’


  ‘Vroeger had ik een motto,’ zei Ellen. ‘Verwacht het ergste, hoop het beste.’


  Qualey fronste zijn wenkbrauwen. ‘We krijgen de laatste tijd meer van het een dan het ander. Sta je aan de zijkant geparkeerd?’


  ‘Ja.’


  Ze staken de hal over, het geluid van hun voetstappen weergalmend in de hoge ruimte. Een scherpe krak weerklonk in een van de donkere gangen, en Ellen kromp ineen, maar berispte zichzelf. Dit honderd jaar oude gebouw zat vol met gekraak en gekreun.


  Ik vind het erg rot van Denny Enberg,’ merkte Qualey op. ‘Hij was een nette vent voor een strafpleiter. Iedereen zegt dat het zelfmoord lijkt.’


  ‘Het lijkt er wel op. We zullen zien wat de lijkschouwer te zeggen heeft.’


  Qualey neuriede een onbestemd wijsje. Ellen besefte dat iedereen het veel prettiger gevonden zou hebben als Dennis een geweer in zijn mond had gestoken en een eind aan zijn eigen leven had gemaakt, hoe vreselijk dat ook was. Ze hadden liever dat de druk van zijn eigen problemen hem te veel was geworden en hij geen andere uitweg had gezien, want dan bleef de waanzin tot één enkele man beperkt. Betreurenswaardig, maar niet besmettelijk. Het alternatief was kwetsbaarheid, en daar wilde niemand iets van weten.


  Ellens Bonneville was de enige auto op het parkeerterrein van de rechtbank. Zestig meter verderop, naast het bureau van de sheriff en het huis van bewaring, stonden een stuk of twaalf auto’s als een kudde paarden bij elkaar, een dik pak sneeuw op hun ruggen.


  De wind kwam uit het noordwesten, wikkelde zich rond de contouren van het gebouw, en blies kleine poederachtig witte cyclonen over het ongerepte parkeerterrein. Het trottoir was verdwenen. Straatlantaarns kregen de nevelige gloed van kleine manen. De straten zelf lagen er zo goed als verlaten bij. De mensen hadden zich thuis ingegraven, wachtend op het nieuws van tien uur en de weersverwachting voor de volgende dag.


  ‘Bedankt, Ed,’ zei Ellen, en ze zwaaide naar hem toen ze bijna bij de auto waren.


  ‘Graag gedaan. Zorg dat je niet bevriest.’ Met gebogen schouders liep hij terug naar het bureau van de sheriff.


  Ellen drukte op het knopje van de afstandsbediening dat de portieren ontgrendelde en het lampje aandeed. Haar blik gleed over de omgeving, die ze nu veel kritischer bekeek dan toen ze hier twee uur geleden op Rudy’s privéplekje was gaan staan. Het plekje dat dicht bij het gebouw was, dat zo handig had geleken omdat ze niet zo ver door de sneeuw hoefde te lopen, leek nu opeens een domme keus. Het was beter geweest om in de tweede rij te parkeren, weg bij het gebouw - waar schaduwen en struiken dekking konden bieden - en onder een veiligheidslamp.


  Toch schoot er geen dodelijke figuur uit het duister langs het gebouw. Bijna begon ze te ontspannen, totdat ze om de achterkant heen liep en bij het portier kwam.


  Door dat moment van opluchting leek de onmiddellijke uitbarsting van angst des te extremer. Een gil bleef steken in haar keel, en ze deinsde achteruit. De dikke laag verse sneeuw voelde als drijfzand rond haar laarzen.


  In de lak van het portier was met grote, onregelmatige letters één enkel lelijk woord gekrast: LOEDER.
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  Het gekozen wapen was een stiletto, gemakshalve achtergelaten -tot aan het heft in de linker voorband gestoken.


  ‘Die valt niet meer op te lappen,’ stelde agent Dietz. Lonnie Dietz was vijftig, een degelijke agent met een slecht zittend toupetje, dat vanavond schuilging onder een immense muts van kunstbont, zodat hij eruitzag alsof hij een nest wezels bovenop zijn hoofd had. ‘Heb je een reservewiel?’


  ‘Alleen dat kleine donutding.’ Ellen had haar armen rond haar borst geslagen en staarde naar het mes.


  Laten we om te beginnen alle advocaten doden...


  ‘Heeft u enig idee wie dit gedaan zou kunnen hebben, mevrouw North?’ vroeg agent Noga. Noogie Noga had het postuur van een grizzlybeer. Hij kwam uit Samoa, was met een football-beurs naar Minnesota gekomen en daar gebleven, ook nadat een knieblessure een eind had gemaakt aan zijn hoop op een carrière als topsporter.


  Ellen haalde haar schouders op. ‘Ik kan geen namen noemen. Maar ik krijg de laatste tijd wel vreemde telefoontjes.’


  ‘In verband met de zaak Wright?’


  Ze knikte. ‘Ik ben daarnet weer gebeld, vlak voordat ik wegging. Daarom heb ik ook gevraagd of Ed met me mee wilde lopen.’


  ‘Wat zei de beller?’ informeerde Noga, pen in de aanslag boven zijn opschrijfboekje.


  ‘Eerst een hele tijd niets, toen zei hij mijn naam en vroeg of ik moest overwerken.’


  De drie agenten keken elkaar niet-begrijpend aan, en ze voelde frustratie opwellen in haar borst. Toch kon ze het hen niet kwalijk nemen dat ze haar paranoïde vonden. Op zakelijke toon herhaald, verloor het telefoontje de angstaanjagende ondertoon.


  ‘Gisternacht ben ik ook gebeld,’ voegde ze eraan toe. “‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden” kreeg ik toen te horen.’ Ze sloeg haar armen steviger rond haar borst. Ze had het gevoel dat ze in tweeën werd gespleten; haar ene helft de koele professional, de andere helft een paniekerig wezen.


  ‘Shit,’ mompelde Noga toen de betekenis tot hem doordrong. Iedereen kende de details van Enbergs gruwelijke dood.


  ‘Maar u heeft geen idee door wie u wordt gebeld?’ vroeg Dietz.


  ‘Ik herken de stem niet. Die stem is te zacht, te onduidelijk. Ik weet zelfs niet of het een man of een vrouw is.’


  ‘En niemand heeft je rechtstreeks bedreigd?’ informeerde Qualey.


  ‘Er zijn genoeg mensen die het me kwalijk nemen dat ik Garrett Wright vervolg, maar niemand heeft me recht in mijn gezicht bedreigd.’


  Ze somde de namen op voor Noga, en de gezichten dwarrelden als puzzelstukjes door haar hoofd. Wright was op borgtocht vrij, maar zelf zou hij nooit zoiets doms doen, en ze betwijfelde of Costello hem uit het oog verloor. Dan waren er nog Todd Childs en Christopher Priest. Karen Wright. Paul Kirkwood, die het haar persoonlijk aanrekende dat Grabko Wrights borgsom had verlaagd. De studenten die het voor Wright opnamen en voor de rechtbank demonstreerden.


  Maar al te levendig herinnerde ze zich haar confrontatie met de Sci-Fi Cowboys. ‘Hé, jij bent dat loeder van justitie.’ Loeder... LOEDER. Ze zag Tyrells kwade gezicht voor zich, zijn ogen vonkend van haat.


  Ze wilde de Cowboys niet al bij voorbaat veroordelen. Het hele programma was erop gericht om aan te tonen dat deze jonge mannen productieve burgers konden worden. Maar zij werkte al een hele tijd bij justitie, en ze wist maar al te goed tot welk geweld deze jongeren in staat waren. Ze had er te veel meegemaakt die gewetenloos waren en voor niets en niemand respect hadden.


  ‘Het programma heeft een hoop publiciteit gehad,’ merkte Qualey op.


  Dietz snoof en spuugde in de sneeuw. ‘Het kan me niet schelen wat ze zeggen. Het is gewoon tuig van de richel. Hebben jullie ze vandaag gezien met de keiharde rapmuziek van ze? Dat soort kunnen we hier missen als kiespijn. Als ik met doodsangst over straat wil lopen, dan ga ik wel naar Minneapolis om daar in het donker door Lake Street te wandelen.’


  ‘We gaan er achterheen, mevrouw North,’ beloofde Noga. ‘We zullen zien wat er over die mensen te vinden is.’


  Hij hurkte neer en nam een paar polaroidfoto’s van de schade, waarna hij de foto’s zonder ze open te maken in zijn parka stopte.


  Ellen staarde naar het woord op het portier van haar auto. Een boze kras, geschreven met een wapen dat dodelijk kon zijn. Het heft dat uit haar band stak, was net een misplaatst uitroepteken. Ze huiverde bij de gedachte aan wat er gebeurd zou zijn als ze in haar eentje naar buiten was gekomen en een vandaal had betrapt.


  ‘U moet dat wiel door iemand laten vervangen,’ zei Dietz. ‘En dat lukt vanavond niet meer. Wilt u een lift naar huis?’


  ‘Ik breng haar wel, agent.’


  Bij het horen van de stem draaide Ellen zich abrupt om. Brooks stond achter haar, schouders gekromd, de kraag van zijn jas hoog opgezet. Zijn ogen waren tot spleetjes geknepen tegen de wind en de kou en haar kritische blik.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Ondanks haar geërgerde toon stelde Jay zichzelf dezelfde vraag. Hij moest aantekeningen bijwerken en telefoontjes plegen om meer over het verleden van Garrett Wright en Todd Childs aan de weet te komen, en hij zat veel liever in zijn gehuurde huis om het haardstel dat hij die middag had gekocht uit te proberen dan dat hij hier in een sneeuwstorm stond te kleumen. Maar ja, hij was nu eenmaal hier.


  ‘Ik hoorde de melding op mijn scanner,’ vertelde hij. En er was een huivering door hem heen gegaan. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het adrenaline was, de opwinding over een nieuwe aanwijzing. Vervolgens probeerde hij het toe te schrijven aan het feit dat hij het niet meer warm had gehad sinds hij hier uit het vliegtuig was gestapt. Toen dacht hij aan Ellen, die vocht omdat ze in het doel geloofde, moedig het gewicht op haar schouders torste. Ellen, alleen, een slachtoffer omdat ze haar werk deed.


  Vragend keek Ellen hem aan. ‘En jij had niets beters te doen dan naar simpel vandalisme te komen kijken?’


  Veelzeggend keek hij naar het mes dat uit haar band stak. ‘Het lijkt me niet zo simpel.’


  Haar verbolgenheid kon de angstige glinstering in haar ogen niet geheel verbergen. Het uitblijven van een snedige opmerking vertelde de rest van de waarheid. Ze was bang, zo simpel was het. Voor een verbaal zwaardgevecht draaide ze haar hand niet om, maar als het menens werd, lag dat wel even anders.


  Noga keek van Ellen naar Jay en terug. ‘Mevrouw North?’


  Ellens knieën waren gaan knikken toen ze naar het mes staarde. 'Laten we om te beginnen alle advocaten doden... ’ Enbergs lijk, zijn hoofd als een rotte meloen uit elkaar gespat... ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden...’ Garrett Wright op vrije voeten... Dustin Hollomans laars, achtergelaten om hen te jennen... LOEDER... LOEDER... ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden. .. ’


  ‘Kom op.’ Brooks kwam naast haar staan en sloeg gemoedelijk een arm rond haar schouders. ‘We moeten jou een kop hete koffie voeren.’


  ‘Dat klinkt goed,’ hoorde Ellen zichzelf zeggen. De officier van justitie probeerde nog steeds te functioneren, deed nog steeds alsof zij al deze waanzin aankon.


  ‘Wij gaan hier verder, mevrouw North,’ zei Noga. ‘We bellen u zodra we iets weten.’ Met een verlegen glimlach draaide hij zich om naar Jay en stak een hand uit. ‘Aangenaam, meneer Brooks. Uw boeken zijn fantastisch.'


  ‘Bedankt, agent. Het is voor mij altijd extra prettig om dat te horen van iemand die zelf bij de politie is.’


  Ellen zag zijn hele gezicht veranderen, zag de jongensachtige grijns. Ze had het gevoel dat ze de energie in hem en om hem heen met duizend volt voelde toenemen. Het was een wonder dat de sneeuw onder zijn voeten niet smolt. Verbijsterend.


  Dietz produceerde een opschrijfboekje. ‘Mag ik misschien een handtekening? Ik vond Twist of Fate uw beste.'


  ‘Bedankt. Hoor je dat, Ellen?’ Hij krabbelde zijn naam op het papier. ‘Deze heren genieten zowaar van wat ik doe.’


  ‘Over smaak valt niet te twisten,’ mompelde ze.


  ‘Kom op, mevrouw North,’ zei Brooks, en legde een grote gehandschoende hand op haar schouder. ‘Ik weet precies de goede plek om jou weer warm te krijgen.’ Hij keek haar schalks aan toen ze door de sneeuw naar zijn Cherokee sjokten. ‘Vind je me niet reuze galant? Ik had ook kunnen zeggen dat ik precies de juiste man ben.’


  ‘Dat deed je daarnet ook.’


  ‘Dat is misschien wel waar, maar ik ben veel te netjes opgevoed om misbruik te maken van een kwetsbare vrouw.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Ellen zette zich schrap tegen een nieuwe aanval van rillingen. Ze moest zich ergens op concentreren. Ze concentreerde zich op Brooks, probeerde ergernis op te roepen, zodat ze zich daarop kon richten. ‘Ik zou er mijn laatste stuiver om durven verwedden dat jij nog misbruik zou maken van je eigen moeder als je dat een goed verhaal zou opleveren.’


  ‘Nu ben ik gekwetst, Ellen. Ik ben je redder in de nood, en jij betwist mijn motieven.’


  ‘Jij hebt over je motieven geen enkele twijfel laten bestaan,’ zei Ellen terwijl hij haar in de auto hielp. ‘Ik citeer: “Ik ben hier voor een verhaal. Ik weet wat ik wil en ik zorg dat ik het krijg.’”


  ‘Je hebt een uitstekend geheugen. Ze hadden vast een hekel aan je op de universiteit.’ Hij liep om de auto heen en kroop achter het stuur. ‘Weet je, waar ik vandaan kom, doen mensen ten minste alsof ze dankbaar zijn, zelfs als ze helemaal niet erkentelijk zijn.’


  ‘Ik hoefde niet gered te worden,’ zei Ellen. ‘Ik kan heel goed op mezelf passen.’


  ‘Ja, jij moet je ook elke dag maniakken met messen van het lijf houden, niet?’


  ‘Ik hoef me helemaal niemand van het lijf te houden.’


  ‘Ach, de nacht is nog jong,’ verzuchtte hij.


  Hij schakelde en keerde de Cherokee om weg te rijden van het parkeerterrein. De verwarming stond op de hoogste stand. De ruitenwissers leverden strijd met de striemende sneeuw. De straat was een breed, wit lint, doorgroefd door sporen van banden.


  Een ideale avond om lekker bij het vuur te zitten met een goed boek en warme chocolademelk, dacht Ellen toen ze naar buiten keek. Ze verlangde ernaar om dat te doen, en wist dat ze dat ook gedaan zou hebben als Garrett Wright en zijn onbekende partner er niet waren geweest. In plaats daarvan moest ze zich voor de zoveelste keer voorbereiden op het gevecht met Costello. Weer moest ze ’s avonds proberen de feiten in elkaar te passen en proberen te verzinnen waarom een man als Garrett Wright een kind zou ontvoeren en een hele gemeenschap in de greep van de angst zou houden. Weer moest ze tot diep in de nacht een groeiende stapel informatie sorteren, op zoek naar een mogelijke aanwijzing over de identiteit van Wrights handlanger... en die van haar kwelgeest.


  Waren die een en dezelfde? Hadden ze Denny Enberg vermoord? Zouden ze proberen haar te vermoorden?


  LOEDER.


  ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’


  Ze had het gevoel dat ze op alle fronten tegelijk moest vechten, alsof ze omsingeld was. Ze schoof haar rug tegen het portier en draaide zich opzij naar haar onwaarschijnlijke redder.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar een gezellig, rustig plekje. Jouw huis, om precies te zijn.’ Hij keek haar aan, bestudeerde haar in de zachte gloed van de dashboardverlichting. ‘Ik zou je best mee willen nemen naar mijn huis, maar gasten klagen nogal eens over het geheel ontbreken van meubels.’


  ‘Waar logeer je dan?’


  ‘Ik heb een huis gehuurd aan Ryan’s Bay.’


  ‘Ryan’s Bay? Daar is het jack van Josh gevonden.’


  ‘Een macaber toeval,’ verzekerde hij haar. ‘Eerlijk waar.’


  ‘Jij bent ongetwijfeld schuldig aan een hele hoop dingen, maar op mijn lijstje met mogelijke handlangers kom je niet voor.’


  ‘Heb je dan een lijstje?’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Mmmm. Je hebt theorieën,’ mompelde hij. ‘Ik ook.’


  Hij trapte het gaspedaal in en ploegde tegen haar oprijlaan op. ‘Bedankt voor de lift,’ zei Ellen beleefd, haar blik gericht op het donkere huis, en er welde angst in haar op bij de gedachte dat ze alleen naar binnen zou moeten gaan. Toch stapte ze uit de auto voordat Brooks om had kunnen lopen.


  Ik ben niet hulpeloos,’ protesteerde ze toen hij de sleutels uit haar hand trok. Ze hield haar arm opzij omdat hij ook haar koffertje over wilde nemen.


  ‘Nee, je bent niet hulpeloos. Je bent verdomme een doelwit,’ gromde hij, ploeterend door de sneeuw. ‘Jouw collega Enberg ligt vanavond zonder hoofd in een koellade. Iemand gebruikt jouw auto als schetsboek en laat een stiletto voor je achter. Als jij denkt dat ik jou alleen dit huis binnen laat gaan, dan heb je het goed mis.’ ‘En wie heeft jou tot mijn beschermer benoemd?’ Ellen ging de gang binnen en trok haar laarzen uit.


  ‘Niemand. Ik doe waar ik zin in heb.’


  ‘En als het mij nou niet bevalt?’


  ‘Niets aan deze zaak bevalt me.’ Hij ontdeed zich van zijn laarzen en parka.


  Ellen bleef bij de deur staan, terwijl hij lampen en de open haard aandeed.


  ‘Jij hebt mazzel,’ zei ze,‘want jij kunt gewoon weer weg. Voor jou is het gewoon een verhaal. De wereld zit er vol mee, jammer genoeg.’


  ‘Ik ga helemaal niet weg.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Persoonlijk bevalt het me niet, maar het is wel stof voor een goed boek.’


  ‘Waarom juist deze zaak?’


  Hij staarde in de vlammen, zijn gezicht een onpeilbaar masker, zonder dat er een spoortje te bekennen was van de innemende schurk die met een knipoog en een grens obstakels omzeilde.


  ‘Ik heb mijn redenen,’ zei hij somber.


  ‘En die zijn?’


  ‘Dat gaatje niet aan.’


  ‘Mooi is dat. Jij mag je wel met andere mensen bemoeien, je schrijft hun ellende op, verkoopt het met winst, maar jouw leven is verboden terrein?’


  ‘Precies.’ Hij kwam naar haar toe. ‘Ik maak me misschien schuldig aan van alles en nog wat, maar niets crimineels. Daarom blijft mijn privéleven ook wat het is - privé.’


  ‘Wat een handige dubbele moraal.’


  Hij negeerde het sarcasme en legde een hand rond haar arm. ‘Kom bij het vuur zitten. Je moet warm worden. Jezus, je trilt als een hond zonder haar in een vrieskist.’


  Hij voerde haar mee door de kamer, haakte een voet rond de poot van een voetenbankje en trok het voor het vuur.


  ‘Ga zitten.’ Met een hand op haar schouder drukte hij haar omlaag. ‘Heb je iets te drinken?’


  ‘In de kast in de eetkamer. Ik pak het wel.’


  ‘Jij blijft zitten,’ blafte hij, en zijn blik beloofde ernstige consequenties.


  Ellen duwde zijn hand weg. 'Weet je, ik zit er echt niet op te wachten dat je me in mijn eigen huis rond commandeert, Brooks. Mijn dag was zo al rot genoeg. Ik heb je niet gevraagd om...’


  De telefoon op de tafel achter haar rinkelde. Geschrokken draaide ze zich om, en haar laatste restje moed verdampte; er bleef alleen koude, harde angst achter. Ze vond het verschrikkelijk. De heiligheid van haar huis was geschonden, door zoiets simpels als een telefoontje.


  ‘Strek je hand en raak iemand aan.’


  ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden...’


  ‘Ellen?’ Jay kwam voor haar staan en bukte zich om haar in de ogen te kunnen kijken. ‘Ellen,’ herhaalde hij zacht, ‘neem je niet op?’


  Het antwoordapparaat begon te draaien voordat ze antwoord kon geven. Een vrouwenstem, vriendelijk maar bezorgd.


  ‘Ellen, liefje, met mama. We wilden gewoon even weten hoe het met je is. We hoorden op het nieuws van de verlaagde borgsom. Papa zegt dat je het je niet te erg aan moet trekken; het spel is nog niet voorbij. Bel ons als je thuiskomt, liefje. We willen iets afspreken voor je verjaardag.’


  Haar ouders wilden weten hoe het met haar ging. Ze was moe en verdrietig en te bang om haar eigen telefoon aan te nemen.


  ‘Het is zo v-v-verkeerd!’ fluisterde ze. Ze sloot haar ogen en vocht tegen de tranen. Het spel was nog niet voorbij.


  Hij zei dat het een spel was.


  Maar er stonden wel levens en geestelijk welzijn en toekomsten en carrières op het spel. Het was een spel zonder regels en zonder grenzen, en de spelers hadden geen gezichten, en geheime agenda’s.


  Jay zag haar worstelen. Het raakte haar te diep, ze trok het zich te erg aan, ze vocht te hard. Terwijl hij inmiddels nergens meer in geloofde, wegliep voor gevechten, niets zijn hart liet raken... behalve het zien van deze huilende vrouw.


  Als je ook maar een greintje verstand had, zou je hierbij weglopen, Brooks.


  In plaats daarvan strekte hij zijn handen, trok hij haar dicht tegen zich aan en legde hij haar hoofd tegen zijn schouder. Ze verzette zich tegen elke beweging, hield zich zo stijf als een plank. Hij liet zijn hoofd zakken, liet zijn wang langs haar slaap strijken.


  ‘Het geeft niet,’ fluisterde hij. ‘In een storm heb je een veilige haven nodig. Huil maar. Ik beloof je dat ik het aan niemand zal vertellen.’


  De tranen kwamen in een stortvloed, doorweekten zijn overhemd. Ze balde haar handen tot vuisten tegen zijn borst maar probeerde hem niet weg te duwen. Jay sloeg zijn armen om haar slanke schouders, voelde voor het eerst in een eeuwigheid de behoefte om te beschermen, hoe ironisch dat ook was. Hij wilde haar beschermen, terwijl zij haar best deed om zichzelf tegen hem te beschermen. Ze vertrouwde hem niet, had ook redenen te over om hem niet te vertrouwen.


  Je bent een grote idioot, Brooks.


  Hij was een toeschouwer, niet meer dan een passant in haar leven. Zo wilde hij het - hij wilde zich als een schaduw kunnen verplaatsen, kijken, absorberen, interpreteren, verder gaan, nooit ergens te diep door worden geraakt, altijd zijn hart buiten schot laten. Dat was het slimste, het veiligste, het makkelijkste. Daarom schuwde hij lopende zaken; hij kwam liever kijken als de fysieke en emotionele stormen waren geluwd. Als een aaseter.


  Toch zat hij hier met zijn armen om de openbaar aanklager heen geslagen, met vaag in zijn achterhoofd gedachten aan de gang waar een slaapkamer moest zijn.


  Een idioot en een schurk.


  De wroeging veranderde echter niets. Het weerhield hem er niet van om haar zoete geur op te snuiven of zijn hoofd te draaien en de tere huid van haar slaap met zijn lippen aan te raken. De warmte binnen in hem, de behoefte aan dit contact, waren slechts gedeeltelijk seksueel, zodat hij zich diep in zijn hart afvroeg wie er de meeste troost putte uit deze omhelzing. Hij had het gevoel dat hij van elk menselijk contact beroofd was geweest, en wist dat deze onthouding zowel uit zelfverloochening als uit zelfbehoud voortkwam.


  O, wat ben jij een zielepiet, Brooks.


  Zielig en alleen.


  De behoefte was sterker dan de innerlijke stem. Hij kuste haar wang, nat van de tranen. Hij kuste haar lippen, zacht en trillend. Zijn mond bewoog langzaam en sensueel over de hare. Voorzichtig, aarzelend, verlangend naar meer dan hij durfde te nemen. Hij had haar nodig als lucht, als water. Haar mond opende zich onder de zijne, en hij ving haar adem en gaf die terug. Langzaam verkende hij de zachte binnenkant van haar onderlip met zijn tong, en waagde zich toen dieper in de satijnen warmte van haar mond. Zijn ene hand lag rond haar hoofd, zijn vingers in de zijde van haar haren geschoven. De andere lag rond haar gezicht, en zijn vingertoppen streken langs haar wang, zijn duim raakte haar mondhoek. Een verlangende kreun welde op uit haar keel, en de hartstocht ontbrandde als vuur binnen in hem.


  Hartstocht. Heet en brandend. Het verbaasde Ellen, maar ze klampte zich er wanhopig aan vast. Het alternatief was angst en zwakte. Dit was als een golf van levenslust; vitaal, fragiel en sterk tegelijkertijd. Ze had het gevoel dat ze elk detail van dit moment absorbeerde - het gevoel van zijn mond, vol tegen de hare, zoekend, strelend, het ritme van seks imiterend. Hij trok haar dicht tegen zich aan, nog dichter, en zijn hand gleed langs haar rug omlaag, trok haar heupen tegen de zijne, zodat ze zijn opwinding kon voelen, zijn hitte, zijn hartstocht.


  De waanzin van wat ze deed drong tot haar door en ze draaide haar gezicht weg.


  ‘Ik kan dit niet doen,’ hijgde ze ademloos. ‘Ik kan geen verhouding met je beginnen. Mijn God...’ Ze schudde haar hoofd, verbijsterd dat ze zich door hem had laten kussen en aanraken. Verbijsterd over de gevoelens die de kus had opgeroepen. ‘Dit is echt een slecht idee. Ik denk


  ‘Dat is nou precies jouw probleem, schatje,’ zei hij op donkere, gevaarlijke toon. ‘Jij denkt veel te veel.’


  Met zijn hand rond haar kin draaide hij haar hoofd, en hij liet zijn mond weer op de hare neerkomen. Maar het moment was voorbij, de kus stil en zonder passie. Hij opende zijn ogen, en zag dat Ellen hem met haar grijze ogen behoedzaam aankeek.


  De adem bleef steken in haar keel toen ze de emoties op zijn gezicht las. Niet meer dan een vluchtige glimp, en het was weer weg. Verdriet en verlangen. Telkens als ze dacht dat ze hem doorhad, veranderde hij als een kameleon van kleur. Het was makkelijker en beter om hem als een profiteur te zien, maar hij had lagen en schaduwen, dimensies die haar verleidden dieper te kijken. Ze kon zich geen betrokkenheid veroorloven. Ze zat nu al tot over haar oren in het drijfzand.


  Ik ga iets te drinken halen,’ mompelde hij, zijn stem donkerder en ruwer dan voorheen.


  Hij draaide zich om, liep het trapje naar de eetkamer op, en haalde een volle fles Glenlivet uit de drankenkast. Ze volgde al zijn bewegingen, bestudeerde de donkere uitdrukking op zijn gezicht, en vroeg zich af wat er achter school, wat er achter hém school. Welke Jay Butler Brooks was de echte man? De charmeur? De profiteur? De man met het trieste gezicht?


  Dit gaat de verkeerde kant op, Ellen...


  De waarschuwing kwam toen ze het trapje opliep. Hij schonk de whisky in twee lage, dikke glazen.


  Ik - ik moet even bij Harry gaan kijken,’ hakkelde ze, en ze liep langs hem heen.


  Ze snelde door de keuken naar het washok, waar ze door de grote retriever enthousiast werd begroet. Ze liet hem naar buiten in de omheinde achtertuin waar hij meestal de dag doorbracht en bleef in de deuropening even staan om de koude lucht diep in haar longen te snuiven. Het sneeuwde nog steeds.


  Harry deed zijn behoefte, en begon vervolgens als een gek door de tuin te hollen, helemaal door de dolle heen. Ellen liet hem spelen, wetend dat ze er later allebei spijt van zouden hebben als hij nat en stinkend weer binnenkwam en verbannen moest worden van zijn vertrouwde plekje op het bed.


  Toen ze terugkwam in de zitkamer deed ze haar jas uit en hing die in de kast. Jay stond met zijn rug naar het vuur, kijkend naar haar, whiskyglas in zijn ene hand, de andere in zijn broekzak. Zich te sterk bewust van zijn blik pakte Ellen haar glas van tafel en nam een slokje. De sterkedrank gleed brandend naar binnen.


  ‘Het was me het dagje wel,’ verzuchtte ze, en ze ging in een hoek van de bank zitten. Ze trok haar benen onder zich, maar zorgde dat haar rok haar knieën bleef bedekken.


  ‘Waarom nam je de telefoon niet op?’ vroeg hij. Hoewel hij het langs zijn neus weg vroeg, focusten die koele blauwe ogen op haar als laserstralen.


  Ze dacht na over haar antwoord. Eigenlijk wilde ze die telefoontjes geheim houden, om zichzelf voor een nieuwe lawine van publiciteit te beschermen. Brooks zou het uiteraard niet aan de pers vertellen. Hij zou juist blij zijn met het vertrouwen. En als ze het hem niet uit eigen beweging vertelde, zou hij blijven vissen.


  ‘Gekken,’ zei ze zo achteloos mogelijk. Ik ben een paar keer gebeld. Mijn zenuwen kunnen nog zo’n telefoontje even niet aan.’


  Een halve waarheid, besloot Jay. Beter dan een leugen. Minder dan de waarheid. Meer kon hij ook niet verwachten.


  ‘Enbergs secretaresse vertelde me dat hij een paar vervelende telefoontjes heeft gehad,’ merkte hij op. ‘Denk je dat er een verband bestaat?’


  ‘Dat lijkt me niet logisch. We stonden allebei aan een andere kant.’


  ‘Het hangt ervan af hoe je het bekijkt. Ik kreeg de indruk dat Denny die zaak liever kwijt dan rijk was.’


  ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden...’


  Ellen wendde haar blik van hem af, staarde in het vuur, haar vingers steviger rond haar glas geklemd. Dennis had telefoontjes gehad, en nu was Dennis dood. Zij kreeg telefoontjes en... In de vlammen van het vuur kon ze de stiletto uit haar band zien steken en het woord dat in de lak was gekrast. Loeder.


  Ik heb opgevangen dat Enberg volgens jou misschien hulp heeft gehad met dat geweer,’ zei Brooks, en keek haar vorsend aan om haar reactie te peilen.


  ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  ‘Hier en daar.’


  ‘Als er iemand informatie lekt... ’


  ‘Zo is het niet gegaan,’ viel hij haar in de rede. Ik heb geen spion op jouw kantoor, als je daar soms bang voor bent. Dit is een kleine stad, Ellen. Mensen praten nu eenmaal graag. Ik kan luisteren.’


  ‘Ik ben niet paranoïde,’ verdedigde ze zichzelf. ‘Corruptie bestaat overal. Een week geleden ruilde sheriff Steiger informatie tegen seks.’


  De piratengrijns was terug, ook al veinsde hij verbazing. ‘Is dit een toespeling op iets onsmakelijks?’


  ‘Dat had je gedroomd.’


  ‘Mmm... misschien,’ zei hij traag, en zijn blik streelde haar kuit.


  Hij liep weg bij het vuur, maar bleef haar aankijken. Nu speelde hij weer de schurk, de kater op jacht, de meester-verleider.


  ‘Waar het om gaat...’ begon ze.


  ‘Waar het om gaat, is dat ik niet voor informatie betaal - niet in cash en niet in natura.’ Hij kwam naast haar zitten, en zijn harde, gespierde dij streek langs haar blote voet. ‘En de enige die zich daar tot nu toe over heeft opgewonden, is Paul Kirkwood.’


  ‘Heeft Paul jou om geld gevraagd?’ voeg Ellen verbaasd. ‘Nou, voor Josh, neem ik aan,’ voegde ze eraan toe.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij denkt Paul in de eerste plaats aan Paul, en de rest van de wereld kan achter hem in de rij gaan staan, ook zijn zoon.’


  ‘Hij staat onder zware druk,’ betoogde ze met geforceerde objectiviteit.


  Hij maakte een weifelend geluid en trok een sigaret uit het pakje in zijn borstzakje. Ellen trok het pakje uit zijn vingers en legde het buiten zijn bereik op een bijzettafeltje, zonder zich iets van zijn gefronste wenkbrauwen aan te trekken.


  ‘We hebben hem een tijdje verdacht, weet je,’ merkte ze op.


  ‘Maar nu niet meer.’


  ‘Er zijn geen bewijzen tegen hem.’ Terwijl ze het zei, herinnerde ze zich de avond dat Josh thuis was gebracht. Paul was urenlang nergens te vinden, en dan komt hij in alle staten naar het ziekenhuis. Wat Mitch haar later vertelde, over Josh’ heftige reactie toen zijn vader de kamer binnen was gekomen.


  ‘Er was ook nog iets met die bestelwagen,’ peinsde Brooks hardop.


  ‘Dat heeft niets opgeleverd.’


  Wilhelm had gezegd dat hij naar verbanden tussen Paul en Wright zou kijken. Dagen geleden had hij de verdenking op Paul Kirkwood laten vallen, maar sindsdien had hij er geen woord meer over gezegd. Ellen vroeg zich af of hij er iets mee had gedaan, of dat hij het te druk had gehad met de andere zaken.


  ‘Hoe zit het met Todd Childs?’ informeerde Jay behoedzaam, zijn ogen half geloken.


  Ellen haalde haar schouders op. ‘Wat is er met hem? We dagvaarden hem als getuige bij de hoorzitting. Daar zal hij niet blij mee zijn, maar het leven is hard.’


  ‘Misschien wil hij het jou betaald zetten.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat hij de energie voor al die woede kan opbrengen.’


  ‘Het is een gemeen loeder. ’ Jay kon Childs’ stem weer horen, zag het venijn in de blik waarmee hij naar Ellen keek. ‘Woede kun je chemisch opwekken. Ik durf te wedden dat hij daar alles van af weet. Ik heb vanochtend even met Todd gebabbeld.’ Hij nam nog een slok whisky en keek haar van opzij aan. ‘Net lang genoeg om er de kriebels van te krijgen.’


  ‘O, fijn,’ kreunde ze. ‘Daar zat ik nou net op te wachten - dat jij mijn getuigen beïnvloedt.’


  Ze zwaaide haar voeten op de grond en bleef zitten met haar ellebogen op haar dijen geplant en haar gezicht in haar handen.


  ‘Het was geen beïnvloeding,’ protesteerde hij. Ik kan babbelen met wie ik wil. Dat is mijn recht als burger.’


  ‘Met een wit voetje bij de openbaar aanklager en een auto op mijn oprijlaan.’


  Ze moest zich verzetten tegen de impuls om naar het raam te lopen en te kijken of er soms verslaggevers op de loer lagen. De ongewenste, ongerechtvaardigde publiciteit die de relatie tussen Mitch en Megan had opgeleverd, lag nog vers in haar geheugen. Indirect had het Megan haar baan gekost, en zij en Mitch stonden aan dezelfde kant. Ellen huiverde bij de gedachte aan de mogelijke consequenties van Jays aanwezigheid in haar huis. Hij was uit op vertrouwelijke informatie. Zij was de openbaar aanklager in deze zaak.


  Ze draaide haar hoofd en keek hem aan. Ik kan nog meer complicaties in mijn leven missen als kiespijn.’


  Complicaties. De zaak. Zijn betrokkenheid. De aantrekkingskracht die er tussen hen was ontbrand, of ze het nu wilde of niet. Hij vond het grappig op een bittere, verwrongen manier dat hij hierheen was gekomen om te ontsnappen aan de complicaties in zijn eigen leven, en nu het leven van iemand anders compliceerde. En Ellen was naar Deer Lake gekomen om te ontsnappen aan de complicaties van haar leven in Minneapolis, en nu zat ze gevangen in het web van een gek.


  Hij staarde naar Ellen. Door het schijnsel van het vuur achter haar kregen haar haren een gouden gloed. De barrières waren weggevallen. Hij had er zijn voordeel mee kunnen doen. In plaats daarvan dronk hij de laatste slok whisky en zette het glas weg.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Je hebt rust nodig. Zowel privé als met je werk. Nou, vertel me maar eens over je moeder.’


  ‘Mijn moeder?’


  ‘Je weet wel, de vrouw die je heeft gebaard. De vrouw die opbelde om te vragen hoe het met je is.’


  Argwanend fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Waarom?’


  Hij liet zijn hoofd achterovervallen tegen de bank en rolde met zijn ogen. ‘Ik neem aan dat ze je belde omdat ze van je houdt, maar daar kan ik alleen naar gissen. Als je bedoelt waarom ik het vroeg, dat noem je een gesprek gaande houden. Of als je me echt als een klootzak wilt zien, dan noem je het vissen naar achtergrondinformatie.’


  Dat was nou het probleem met hem, dacht Ellen - ze had geen idee welke definitie van toepassing was.


  ‘Mijn moeder is advocaat,’ vertelde ze. ‘Mijn vader ook. Net als mijn zus, Jill. Belastingrecht.’


  ‘Aha, een heel nest van advocaten,’ zei hij met een warme, plagende glimlach. ‘En jij bent het witte schaap.’


  Die term was verbazend prettig. Haar vader noemde haar het witte schaap, altijd met een trotse flonkering in zijn ogen.


  ‘Mijn vader zegt dat ik het recessieve gen voor gerechtigheid van het geslacht North heb geërfd. Zijn grootvader was rechter in de tijd van het wilde Westen. Hij werd Galg North genoemd.’


  Jay lachte. Ellen ontspande zich een beetje, blij met de afleiding. Wat zijn motieven ook waren, ze moest hem dankbaar zijn. Ze had ontspanning nodig, moest haar pantser even uit kunnen trekken. Ze draaide zich naar hem om en kroop opnieuw weg in het hoekje.


  ‘Ze hebben een goed lopend kantoor in Edine - de voorstad waar ik ben opgegroeid.’


  ‘En er is een hechte band.’


  ‘Ja,’ beaamde ze, glimlachend bij zichzelf.


  Toen ze opkeek, ving ze een glimp van iets verdrietigs in Brooks’ ogen op. Hij knipperde met zijn ogen, en het was weg.


  ‘Jij komt ook uit een familie van advocaten,’ zei ze. Vertrouwelijk leunde hij naar haar opzij. Ik ben het zwarte schaap.’


  ‘Dat geloof ik graag. Toch ben jij ook advocaat geweest,’ merkte ze op. ‘Waarom niet op het kantoor van je familie?’


  ‘Ik ga mijn eigen weg. Ik maak mijn eigen regels. Ik was te opstandig voor een degelijk advocatenkantoor in het zuiden, ook al klinkt dat in de oren van een yankee als een contradictie.’


  ‘Jouw mening of die van hen?’


  Hij kneep zijn ogen samen, want haar indringende blik beviel hem niet. ‘We hadden het over jou.’


  ‘En nu hebben we het over jou. Is dat soms een probleem, meneer Brooks?’


  ‘Strikvraag.’ Hij grijnsde en hield zijn hoofd schuin. Ik verheug me er nu al op om jou een kruisverhoor te zien doen. Weet je wat ik dacht, de eerste keer dat ik je zag? Ik zei tegen mezelf: Jay, dat meisje lijkt me de slimste van de klas en zo koel als ijs. Wat zou ze hier in godsnaam doen?’


  ‘Nou, je hebt je antwoord.’


  ‘Je deed ontwijkend.’


  ‘Nee, hoor. Er is gewoon niets meer te vertellen.’


  ‘Dus jouw vertrek uit Minneapolis had niets te maken met het proces tegen de verkrachter Art Fitzpatrick?’


  De afweer werd weer in stelling gebracht. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Dat was het laatste belangrijke proces waarbij jij betrokken was.’


  ‘Dat zijn een flink aantal slachtoffers van andere misdrijven vast niet met je eens. Ik heb na Fitzpatrick nog heel wat zaken gedaan.’ ‘Maar geen enkele die zo veel publiciteit heeft gehad. Een vooraanstaand zakenman die van een laag misdrijf wordt beschuldigd. Het was algemeen bekend dat je het moeilijk had met dat verlies.’ ‘Een verkrachter kwam vrij. Daar was ik uiteraard niet blij mee. Maar ik was niet eens de openbaar aanklager. Het was Steve Larsens zaak. Ik was zijn hulpofficier. Mag ik je vragen hoe en waarom je deze informatie hebt opgediept?’ Wat wist hij precies van de zaak- Fitzpatrick? Wist hij dat ze een verhouding met Costello had gehad? Dat er een verband was tussen Costello en Fitzpatrick?


  ‘Dat hoort bij mijn werk,’ legde hij uit. ‘Ik weet dat jij denkt dat ik te lui ben om voor de duvel te dansen, dat ik niet eens genoeg fantasie heb om mijn eigen plots te verzinnen, dat ik gewoon halverwege een verhaal binnen kom walsen en de krantenknipsels bewaar. Maar in werkelijkheid doe ik wel degelijk mijn huiswerk, Ellen, net als elke goede journalist.’


  ‘Waarom doe je dan je huiswerk voor Wright niet? Waarom graaf je in mijn saaie verleden, terwijl je die man als een monster kunt ontmaskeren? Dan zou je pas iets goeds doen.’


  ‘Jij wil niet dat ik me met de zaak bemoei - behalve als ik het voor het OM doe. Is dat het?’


  ‘Jou aan mijn kantoor verbinden met het risico dat ik een veroordeling misloop? Nee, dank je wel. Ik wil alleen graag denken dat het jou om meer dan geld te doen is.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Gerechtigheid.’


  ‘Dat is jouw queeste. Ik ben gewoon een toeschouwer.’


  ‘En dat excuus ontheft jou van elke verantwoordelijkheid, menselijkheid, compassie, emotie? Hoe kun je naar Josh kijken, naar zijn ouders, zonder iets te voelen?’


  Hij voelde genoeg. Medelijden, compassie, sympathie... verwarring, opluchting. Hij was hierheen gekomen om te ontsnappen aan zijn eigen verscheurende gevoel van verlies. Hij was gekomen om mensen te bestuderen die nog meer kwijt waren geraakt, waarbij hij zichzelf tegelijkertijd strafte en troostte.


  ‘Jij weet niet wat ik voel,' zei hij zacht.


  ‘En jij wil het me niet vertellen.'


  ‘Niet vanavond.’ Hij haalde heel diep adem, glimlachte vermoeid, en werkte zich overeind. ‘Ik denk dat jij voor vandaag wel genoeg intriges en drama hebt gehad. Ga jij maar lekker naar bed. Je bent hard aan slaap toe.’


  Hij bood haar een hand aan om haar overeind te trekken. Ze keek er weifelend naar.


  ‘Is dat een ouverture, meneer Brooks?’ vroeg ze droog, hoewel ze wel de hand aanpakte.


  ‘Hemel, nee.’ Hij trok haar tegen zich aan en boog zijn hoofd om haar indringend aan te kijken. ‘Ik ben juist reuze galant. Als jij met mij naar bed gaat, liefje, dan kun je slapen wel vergeten.’ Wonderlijk genoeg glimlachte Ellen om zijn brutaliteit.


  ‘U bent onverbeterlijk, meneer Brooks,’ mompelde ze. ‘Onder andere.’


  Ze liep met hem mee naar de deur, waar hij zijn schoenveters strikte en zijn parka dichtritste.


  ‘Ik begrijp niet hoe mensen het in deze staat uithouden,’ klaagde hij. ‘Het is keihard werken.’


  ‘De natuur heeft de winter verzonnen om slappelingen eruit te pikken,’ zei Ellen. ‘Nogmaals bedankt voor het thuisbrengen.’


  ‘Er zou politie voor je deur moeten staan,’ waarschuwde hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er is zo veel aan de hand, dus ze hebben echt geen babysitters over. Er surveilleert een wagen door de buurt, en mijn telefoontjes worden nagetrokken. En ik heb Harry. Als iemand probeert in te breken, stormt hij ze omver en likt hij hun gezichten tot er hulp arriveert.’


  ‘Ik kan de hele nacht blijven,’ bood hij met een wellustige knipoog aan.


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Zoals ik daarnet al zei,’ murmelde hij met een vinger onder haar kin,‘jij denkt te veel.’


  Ellen hield haar adem in, denkend dat hij haar ging kussen. Half hopend dat hij het zou doen. Maar hij draaide zich om en liep naar buiten. Zodat zij alleen achterbleef en zich belachelijk voelde.
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  Tegen vrijdagochtend had moedertje Natuur vijftien centimeter verse sneeuw over Minnesota uitgespreid, en een harde wind uit Saskatchewan blies er een langs de grond scherende wolk van, zodat het zicht tot bijna nihil werd beperkt. De temperatuur, die op het randje van de tolerantie had gebalanceerd, dook omlaag in een lange, harde val waar niemand vrolijker van werd. De scholen bleven dicht. De wegen buiten Deer Lake werden afgesloten. In Campion moest het zoeken naar Dustin Holloman worden gestaakt vanwege het gevaar voor de vrijwilligers. Niemand had het over het gevaar voor Dustin.


  Men hoopte dat de ontvoerder hem vasthield op een veilige, warme plek, en dat hij uiteindelijk gevonden of ongedeerd teruggebracht zou worden, net als Josh. Men hoopte dat er een doorbraak zou komen. Het idee dat ze allemaal afhankelijk waren van de vriendelijkheid en welwillendheid van een psychopaat lag Mitch als een steen op de maag. Niemand wist wat de volgende zet in het spel zou zijn. Tot nu toe hadden ze nog geluk, maar niemand wist hoe lang dat zou blijven duren.


  De druk had korte metten gemaakt met zijn humeur, zodat zijn dagelijkse portie geduld om negen uur ’s ochtends al bijna op was.


  Zonder acht te slaan op de aangeboden stoel beende hij heen en weer in Christopher Priests kleine kantoor, een kamer die vol stond met archiefkasten en boekenkasten. Korte torens van naslagwerken en werkstukken van studenten lagen netjes gerangschikt op het gebutste bureau. Een computer bromde zachtjes bij zichzelf, de groene cursor ongeduldig knipperend naast een oproepteken op het scherm.


  ‘Dus de Sci-Fi Cowboys hebben de nacht in Deer Lake doorgebracht?’ vroeg hij.


  Priest zat hem met uilenogen en een onbewogen uitdrukking aan te kijken. ‘Ja. De scholen in Minneapolis zijn gisteren en vandaag gesloten vanwege een studiedag voor het personeel. Wij hebben ervoor gezorgd dat de jongens het hele weekend in Deer Lake konden blijven om geld in te zamelen voor Garretts verdediging.’


  ‘En waar hebben ze geslapen?’


  ‘In de jeugdherberg hier op de campus.’


  ‘Onder supervisie?’


  ‘Ik ben bijna de hele avond bij ze geweest. We hadden een feestelijk diner met Garrett en zijn advocaat.’ Hij zei het met iets van voldoening, en zijn blik gleed naar Ellen.


  ‘Hoe laat was het afgelopen?’ wilde ze weten.


  ‘Rond een uur of acht.’


  ‘En de rest van de avond? Kunt u verantwoorden waar die jongens zijn geweest?’


  Een verontwaardigd blosje kleurde zijn wangen. Hij trok aan de te korte mouwen van zijn zwarte sweater. ‘Het zijn geen gevangenen, mevrouw North. Een vertrouwensband is essentieel voor het succes van ons project.’


  ‘Nou, misschien is dat vertrouwen niet altijd verdiend,’ grauwde Mitch.


  Priest snoof. ‘Waar gaat dit eigenlijk precies over, meneer Holt?’ ‘Gisteravond heeft iemand de auto van mevrouw North met een stiletto toegetakeld.’


  ‘En dan gaat u er gemakshalve maar meteen van uit dat die “iemand” een van de Cowboys is? Dat is oneerlijk en discriminerend.’ ‘Helemaal niet, professor,’ protesteerde Mitch, met zijn handen steunend op de rugleuning van de stoel die hij had geweigerd. ‘Met alle respect voor uw project - en u weet dat ik in het verleden een fan was - maar die jongens blinken uit in dit soort gedoe. Ze hebben allemaal een strafblad. Ze hebben een motief. Het zijn dan ook logische verdachten. Dat zou iemand zoals u toch moeten begrijpen.’


  ‘De Cowboys zijn niet de enige mensen in deze stad die niet blij zijn met mevrouw North,’ merkte Priest op.


  ‘Nee, dat klopt,’ beaamde Mitch. ‘En mijn mannen zullen alle mogelijke wegen bewandelen. Daarmee kom ik aan mijn volgende vraag: waar was u gisteravond om een uur of negen?’


  Priests mond viel open, een spontane reactie die oprecht leek. ‘U kunt toch onmogelijk denken dat ik betrokken ben bij zoiets -zoiets - ’


  ‘Kinderachtigs?’


  Zijn gezicht werd rood en hij schoot overeind uit zijn stoel.‘Mijn studenten en ik hebben uren vrijwilligerswerk gedaan! Ik heb me in alle mogelijke bochten gewrongen om te helpen bij het onderzoek. Ik heb verdomme een verklaring met een leugendetector afgelegd! U heeft geen idee hoe kwaad dit me maakt.’


  Mitch rechtte zijn rug en schoof de stoel met een klap terug tegen het oude eikenhouten bureau. ‘Welkom bij de club, professor. Ik werk al vanaf de eerste dag het klokje rond aan deze zaak, en het wordt steeds erger. Ik kan het me niet langer permitteren om beleefd te zijn. Ik kan het me niet meer permitteren om bang te zijn dat ik mensen misschien beledig met mijn vragen. Ik heb geen tijd om ego’s te sparen. Het komt hierop neer: Garrett Wright is aangeklaagd. U bent een vriend en collega van Garrett Wright. Dat maakt u een gemakkelijke prooi.’


  ‘Commissaris Holt doet gewoon zijn werk, professor,’ zei Ellen. Ze deed haar best om diplomatiek te zijn, hoewel haar eigen beheersing eveneens wankelde. Het eerste dat ze die dag had moeten doen, was regelen dat haar auto van het parkeerterrein naar Manley Vanloons garage werd gesleept om gespoten en gerepareerd te worden. In feite vond ze het misbruik maken van haar positie, maar ze had Manley zelf gebeld en hem gevraagd om een van zijn monteurs een leenauto naar haar toe te laten brengen voordat er hulp werd geboden aan hardwerkende mensen die de auto niet konden starten omdat hun accu bevroren was.


  ‘Ik begrijp uw beschermende houding tegenover de Sci-Fi Cowboys,’ zei ze. ‘Maar het blijft nu eenmaal een feit dat hun verleden hen voor de hand liggende verdachten van vandalisme maakt.’ Priest keek haar aan met een nors trekje rond zijn brede, liploze mond. ‘Is het standaardprocedure dat slachtoffers het politieverhoor van verdachten bijwonen?’


  ‘Dit is geen verhoor, professor,’ zei ze, ‘maar Mitch of een van zijn mannen moeten wel met alle jongens gaan praten, precies zoals ze met andere mogelijke verdachten gaan praten. Ik ben gekomen omdat ik u wil vragen om een lijst met de namen en adressen van alle Sci-Fi Cowboys, de huidige en die uit het verleden.’


  ‘Wat is daar de bedoeling van?’ vroeg hij gespannen. ‘Zodat de politie iedereen die Garrett ooit heeft gekend lastig kan vallen? Dit is een schandaal!’


  ‘Wij moeten ons een beeld vormen van zijn achtergrond,’ antwoordde Ellen, opstaand. ‘We moeten zo veel mogelijk mensen spreken die nauw met de heer Wright hebben samengewerkt. Daar is niets vreemds aan, professor. Eigenlijk ben ik verbaasd dat agent Wilhelm dit verzoek niet al heeft gedaan.’


  ‘Het is een schending van de privacy.’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  Ze richtte een ijskoude blik op de kleine man met zijn gekrompen trui en te grote bril en morele verontwaardiging die door zijn doorgaans emotieloze façade heen brak. Twee weken geleden had ze gedacht dat hij een aardige, gedreven man met een visie was; een behulpzaam burger die zich op het vrijwilligerscentrum had ingezet en had aangeboden om de politie te helpen met zijn computerkennis. Vandaag koesterde ze het vermoeden dat hij wellicht een crimineel beschermde - of erger nog, dat hij zelf een speler was in Wrights zieke spel.


  Megan had Priest verdacht. Olie Swain, de pedofiel die in zijn cel zelfmoord had gepleegd, had de administratie van Priests computercursussen gedaan. Hun betrekkingen gingen wellicht verder. Megan had onderzoek gedaan naar die mogelijkheid toen ze werd aangevallen - in de voortuin van Priests afgelegen huis op het platteland. Het was heel goed mogelijk dat het geen stom toeval was. Waar Ellen ook keek, overal veranderde de werkelijkheid in iets lelijks.


  ‘We gaan gewoon grondig te werk,’ zei ze. ‘En als u er niet persoonlijk door zou worden geraakt, zou u er blij mee zijn.’


  Ze pakte haar koffertje op en knikte naar hem. ‘Bedankt voor dit onderhoud, professor. Ik zou het waarderen als u die lijst vandaag nog kunt opstellen en naar mijn kantoor wilt faxen. Als u liever koppig wilt zijn, kan ik voor een rechterlijk bevel zorgen, maar ik denk niet dat u dat spelletje wilt spelen. De publiciteit kan alleen maar nadelig zijn voor de Cowboys. En dat wilt u niet, dat weet ik.’ ‘Nee, dat klopt,’ zei hij met een diepe zucht. Zijn armen hingen slap langs zijn zij, en zijn benige schouders zakten verslagen omlaag. Hij keek van Ellen naar Mitch, en de atypische emoties trokken weg uit zijn gezicht totdat er alleen nog nietszeggendheid over was. ‘Dat wil ik absoluut niet. Het spijt me dat ik zo fel reageerde, maar dit project betekent erg veel voor me. Eerst heb ik geprobeerd te helpen met Josh’ verdwijning, en nu worden de Cowboys en ik opeens verdacht gemaakt... Ik weet het niet,’ mompelde hij hoofdschuddend. ‘Ik voel me een beetje verraden.’


  ‘Dat begrijp ik, professor,’ zei Ellen. ‘Ik denk dat we het allebei begrijpen.’


  Mitch trok bij wijze van excuus alleen zuinig met zijn mond. Net toen hij zich omdraaide naar de deur, kwamen er twee slungelachtige tieners binnen.


  ‘Hé, daar hebben we Vrouwe Justitia!’ zei Tyrell Mann met een brede grijns. Hij beende langs Ellen heen. ‘Onze man Costello had je gisteren aardig te grazen, Vrouwe Justitia.’


  Ellen leende een houding van Brooks. ‘Ach, het is alleen borgtocht.’


  ‘Geef het toch op, Goldie,’ hoonde Tyrell, naar haar overgebogen. ‘Je hebt geen poot om op te staan.’


  Ze gaf geen krimp, staarde hem recht in zijn ogen, die vonkten van agressiviteit. ‘Dat zullen we nog weleens zien. Je weet wat ze zeggen - het is pas voorbij als het afgelopen is.’


  Ze wachtte op een blijk van herkenning, maar die bleef uit. Er gleed een honende lach om zijn lippen. ‘Jij kunt Wright niets maken.’


  Mitch kwam naar voren, plantte een hand op Tyrells borst en duwde hem weg. ‘Een beetje respect voor de dame, graag.’


  Tyrell keek hem nijdig aan. ‘Wie ben jij nou weer?’


  ‘Tyrell,’ zei Priest, die tussen hen in kwam staan, ‘dit is hoofdcommissaris van politie Mitch Holt.’


  ‘Een smeris.’ Tyrells gezicht vertrok van minachting. Ik had het kunnen weten.’


  De andere jongen kwam met de plastic glimlach van een vertegenwoordiger naar voren en stak zijn hand uit. ‘J.R. Andersen, meneer. Tyrell is een beetje gek. Neem het hem maar niet kwalijk.’ Ik neem het hem wel degelijk kwalijk,’ zei Mitch effen. ‘Maar ik heb hier nu geen tijd voor. Wij spreken elkaar later vandaag, Tyrell.’


  ‘Wel godv...’


  ‘Je hoort nog van me.’ Hij draaide zich om naar Priest. Ik regel iets voor vanmiddag. U krijgt een telefoontje.’


  Priest stond er gelaten en ongelukkig bij. ‘Kunnen we het dan niet hier op mijn kantoor doen?’


  ‘Wat doen?’ vroeg Andersen.


  Mitch knikte en voerde Ellen mee naar buiten, de gang op, en deed de deur achter hen dicht.


  Ik vind het vervelend dat ik dit moet doen,’ zei hij onderweg naar de trap. ‘Het is een goed project, maar de mogelijkheid dat er problemen ontstaan is nu eenmaal aanwezig. Ik bedoel, als je erover nadenkt, wat is dan erger - middelmatige kinderen zonder geweten of slimme kinderen zonder geweten? En probeer me nou niet te vertellen dat Tyrell onder al die vijandigheid ergens een geweten verstopt heeft. Hij is een staaf dynamiet met een korte lont.’ De vraag was: Had Garrett Wright gezorgd voor de vonk waarmee het geweld tegen haar was ontbrand? Onder het lopen dacht Ellen over de verschillende mogelijkheden na. Priests kantoor zat op de derde verdieping van de Cray Hall, een vochtig, oud mausoleum van een gebouw, en elke verdieping was een doolhof van smalle gangen en kleine kantoortjes. Zelfs de mosterdkleurige muren konden de boel niet opfleuren.


  ‘Het valt niet te ontkennen dat Tyrell mij Garrett Wrights penibele situatie verwijt,’ zei Ellen. ‘Maar de professor had wel gelijk -de Cowboys zijn niet de enigen die achter Wright staan.’


  ‘We weten dat Wright zelf een alibi had voor gisteravond,’ zei Mitch. ‘Na het eten is hij tot bijna halfelf met Costello op Costello’s kantoor geweest. Daarna heeft Costello hem thuisgebracht.’ ‘Thuis - in Lakeside?’


  Mitch reageerde met sympathie op haar schrik. ‘Het hoort bij de show, denk ik. Als hij onschuldig is, waarom zou hij dan niet in zijn eigen huis kunnen wonen?’


  ‘Omdat het getuigt van een ijskoud gebrek aan begrip voor de gevoelens van de Kirkwoods,’ betoogde Ellen kwaad. ‘Maar, ach, wie zit daar nou mee? Tony Costello niet, dat geef ik je op een briefje.’


  Wrights terugkeer naar huis was niet alleen een belediging voor de Kirkwoods, elke mogelijkheid om Karen Wright aan de praat te krijgen was daardoor ook verkeken.


  ‘Wright betaalt hem geen honorarium met vier nullen om gevoelig te zijn,’ merkte Mitch op.


  ‘Als Wright hem inderdaad zo veel geld betaalt, dan zou ik weleens willen weten waar het vandaan komt. Jammer dat we geen goede reden hebben om gegevens over zijn bankrekening op te vragen.’ Op de overloop bleef ze staan, en haar ogen begonnen te fonkelen toen het spreekwoordelijke lampje begon te branden boven haar hoofd. ‘Maar we kunnen waarschijnlijk wel zijn telefoonrekening van de afgelopen maand opeisen. Als we die specificatie hebben, kunnen we zien of een van de vreemde telefoontjes ten tijde van Josh’ ontvoering vanuit Wrights huis zijn gekomen. Dat is natuurlijk niet zo, want zo onvoorzichtig is hij vast niet geweest, maar we kunnen er misschien wel achter komen of het Karen Wright is geweest die Costello heeft gebeld - of niet. Als zij hem niet heeft gebeld, versterkt dat mijn vermoeden dat hij door de handlanger is gebeld. Costello beroept zich natuurlijk op zijn zwijgplicht, maar als ik hem van medeplichtigheid kan beschuldigen... O, dat zou zóóó zoet zijn!’


  Mitch trok een wenkbrauw op en begon de laatste trap af te lopen. ‘Help me herinneren dat ik jou nooit tegen de haren in strijk.


  We hebben Todd Childs nog niet kunnen vinden,’ vervolgde hij. ‘Hij neemt de telefoon niet op, hij schijnt niet thuis te zijn, en hij moet pas maandag weer bij de Pack Rat werken. Niemand schijnt te weten waar hij met dit weer in godsnaam naartoe gegaan kan zijn, maar sinds gistermiddag heeft niemand hem meer gezien.’


  En sindsdien was Dustin Hollomans laars gevonden en had iemand haar auto toegetakeld.


  Op de begane grond liepen ze door een zoveelste lege gang naar de hal, waar dubbele deuren met ramen ernaast uitzicht boden op het vreselijke weer. Sneeuw blies over de campus als wit gebleekte lakens die van een waslijn waren gerukt. Zelfs door de dichte deuren was het geluid van de wind een dreigend bulderen. Aan de andere kant van de straat snelde iemand in een felrode parka voorbij, in zuidelijke richting geblazen als een stukje fleurig pakpapier.


  ‘Wat een weer,’ mopperde Mitch. Ik heb geen hekel aan de winter, maar dit is bespottelijk.’


  ‘En het werkt bovendien in ons nadeel.’


  Ellen zette haar koffertje op de grond en begon een dikke wollen sjaal om haar nek en hoofd te wikkelen. ‘Bel me zodra je Childs hebt gesproken,’ zei ze. Ik roep hem op als getuige bij de zitting. We staan in ons hemd als hij erbij betrokken blijkt te zijn.’


  ‘Er is iemand mee bezig.’


  ‘Hoe zit het met het personeel van de Donut Hut? Weten jullie al of zij in de nacht van Denny’s dood iets hebben gezien?’


  ‘Ze zitten ingesneeuwd in Mankato, maar we weten niet in welk hotel ze zitten.' Hij zette een paar oorwarmers op en schoof de dikke capuchon van zijn parka over zijn hoofd. ‘Ik heb Vicki Enberg gesproken. Dennis heeft tegen haar gezegd dat hij spijt had als haren op zijn hoofd omdat hij bij die zaak betrokken is geraakt, maar hij wilde haar niet vertellen of Wright hem iets heeft opgebiecht. Zij gelooft niet dat hij een eind aan zijn eigen leven heeft gemaakt, maar we moeten niet vergeten wie dat zegt.’


  ‘Geloof jij dat hij zelfmoord heeft gepleegd?'


  Mitch keek naar het troosteloze sneeuwlandschap. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen, ik weet niet meer wat ik wel of niet moet geloven.’


  ‘Volgens mij is het niet nodig, Ellen,’ zei Rudy, die rusteloos achter zijn bureau heen en weer liep. Hij schoof een stapel papieren opzij en rommelde in een pak krantenknipsels - allemaal met een foto van hem bij het verhaal over zijn felle betoog voor gerechtigheid in de zaak waar hij Ellen mee had opgescheept. ‘De sheriff zit pal naast de deur.’


  ‘Maar daar hebben we niets aan als er in het gerechtsgebouw iets gebeurt,’ betoogde Ellen. ‘Dit is een licht ontvlambare situatie, Rudy, en het wordt persoonlijk. We zullen hier de komende paar dagen keihard moeten werken voor de pro forma zitting. Ik wil niet voor mijn leven hoeven vrezen als ik daarmee bezig ben. Ik bedoel, mijn auto kan gespoten worden, maar de volgende keer bewerkt die klootzak mij misschien wel met een mes.’


  Met gefronste wenkbrauwen trok hij een stukje papier onder een schrijfblok vandaan, en ontdekte zo een lang vergeten boodschappenlijstje. ‘Niemand kan ’s nachts zonder sleutel in het gebouw komen.’


  ‘Nou, en? Dan komen ze overdag binnen en ze verstoppen zich in een bezemkast tot het donker wordt. Of ze forceren een slot, of ze komen door het raam binnen. En dan?’


  Hij verkreukelde het boodschappenlijstje, mikte op de prullenbak en miste. Kreunend bukte hij zich om het op te rapen, en zette grote ogen op toen hij iets zag wat hij eerder had weggegooid. ‘Ha! ’ riep hij uit, en trok de prop papier uit elkaar.


  Met een mengeling van afschuw en ongeloof stond Ellen naar hem te kijken. ‘Het spijt me dat ik je hiermee moest lastig vallen, Rudy, maar ik eindig liever niet zoals Dennis Enberg.’


  ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Dat denk ik niet, en als jij aan iets anders zou denken dan aan rechter Frankens stoel nog voordat die koud is, dan zou jij dat ook niet denken.'


  ‘Ellen! Ik weet niet waar je het over hebt. Hoe kun je nou zoiets denken? Rechter Franken is nog niet eens begraven. De begrafenis is vandaag. Dit is een deel van mijn toespraak.’


  Met andere woorden, als de grafrede eenmaal was gehouden, voor een publiek van hoge en minder hoge pieten, en de rechter voorgoed onder de grond lag, zou het geen probleem meer zijn om openlijk naar die benoeming te vissen.


  ‘Mooi,’ zei ze. ‘Je bent een koorknaap, Rudy. Maar mag ik nu mijn bewaker hebben?’


  ‘Zo simpel is het niet. Ik kan niet zomaar iemand in dienst nemen. Dat moet ik met het gemeentebestuur overleggen.’


  ‘O, fijn. Misschien dat ze dan nog voor de zondvloed hun fiat geven. Kun je niet gewoon iets met Steiger regelen?’


  ‘Misschien, maar zij hebben hun handen vol, weet je. Ik denk niet dat Russ iemand kan missen.’


  Ellen slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Geweldig. Ik ben benieuwd wat de pers hier van te zeggen heeft. Park County kan zijn kinderen niet beschermen, kan zelfs zijn eigen officieren van justitie niet beschermen... En dan wil jij natuurlijk dat ik een verklaring afleg. Dat ik tegen de pers zeg dat jij er niets over te zeggen hebt. De gebruikelijke riedel: “Als het aan mij lag...’”


  Achter de glazen van zijn scheve bril kneep Rudy zijn ogen tot spleetjes. ‘Weten ze het van jouw auto?’


  ‘De telefoons staan roodgloeiend,’ zei ze met een stalen gezicht. Ze moest haar eigen memo’s nog bekijken, had geen idee hoeveel telefoontjes er binnen waren gekomen van de pers. Het leek Rudy niet op te vallen dat ze geen antwoord had gegeven op zijn vraag. Het vooruitzicht van negatieve publiciteit had nu zijn volle aandacht.


  ‘Hoe zit het met die rare telefoontjes van jou? Weten ze daarvan?’


  ‘Dat hebben we tot nu toe stil weten te houden, maar je weet hoe het gaat. Dit is een kleine stad.’


  Rudy tuitte zijn lippen en streek met een brede hand over zijn met vet naar achteren gekamde haar, waarna zijn handpalm glom alsof hij een heel bord kippenvleugels had afgekloven. Zonder erbij na te denken gebruikte hij zijn broekspijp als servet. Hij kuierde heen en weer voor het raam. Het weer en de vrijlating van Garrett Wright hielden de demonstranten van de straat.


  ‘Denk jij dat het een van die sciencefictionjongeren was?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb geen idee. Het zou kunnen.’


  ‘Het zou kunnen. Maar jij denkt dat het zo is, nietwaar?’


  'Ik weet het niet.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af wat hij eraan had als hij die bekentenis uit haar kreeg. Het project was populair en maatschappelijk verantwoord en het had Deer Lake een hoop gunstige publiciteit opgeleverd. Sig Iverson, die Rudy als zijn opvolger had gekozen, had ai in de herfst vriendschap gesloten met Christopher Priest, en hij trad soms op als begeleider wanneer de Sci-Fi Cowboys uitstapjes maakten naar beurzen of tentoonstellingen. Als Ellen tegen de groep in het geweer kwam en ze bleken inderdaad niet te deugen, dan zou zij een voorsprong krijgen op Sig. En als Rudy geen actie ondernam en zij werd aangevallen, zou hem dat beslist aangerekend worden.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ beloofde hij uiteindelijk. ‘Ik zet Russ wel een beetje onder druk. Laat het maar aan mij over. We willen geen ongelukken, Ellen. Je weet dat ik de mensen op dit kantoor als mijn familie beschouw. Ik wil absoluut niet dat een van mijn kantoordochters iets óverkomt.’


  Ellen glimlachte geforceerd, denkend dat hij zijn ‘dochter’ waarschijnlijk aan zigeuners verkocht zou hebben als hem dat geen negatieve publiciteit had opgeleverd. ‘Bedankt, Rudy.’


  ‘Ga jij naar de begrafenis?’ In gedachten was hij alweer met zijn rede bezig.


  ‘Natuurlijk.’ Ze kon de tijd eigenlijk niet missen, maar ze voelde een zekere verplichting, omdat zij een van de mensen was geweest die de rechter had geprobeerd te reanimeren. Ze vroeg zich af of Brooks zich ook verplicht zou voelen, of dat hij erheen zou gaan op zoek naar kleurrijke details voor zijn boek.


  ‘Hoe staat het met de zaak?’ informeerde Rudy.


  ‘Niets nieuws. We moeten wachten op resultaten van het lab. De DNA-test van het bloederige laken gaat zeker een maand duren.’ ‘Maar het was dezelfde bloedgroep als die van Josh.’


  ‘Ja. En aangezien wij alleen maar het waarom aan hoeven te tonen, denk ik wel dat we goed zitten. Costello zou dat laken voor de jury in stukken scheuren - figuurlijk dan - maar tegen de tijd dat we zo ver zijn, krijgt hij met de DNA-deskundigen te maken.’


  Als we tenminste zo ver komen.


  ‘We hebben genoeg om de redelijkheid van een proces aan te tonen,’ verklaarde ze, evenzeer als tegenwicht voor haar eigen twijfels als om haar baas te overtuigen.


  Ze zou de problemen graag met hem besproken hebben, zoals ze het altijd met haar vorige baas in Hennepin County deed; de strategie bedenken, theorieën opbouwen, de advocaat van de duivel spelen. Maar Rudy was nooit een vertrouweling geweest. Het beste dat ze kon doen, was Cameron tot klankbord bestempelen en vertrouwen op haar intuïtie.


  Met een vinger schoof ze de mouw van haar blazer omhoog om op haar horloge te kijken. ‘Ik moet naar boven. Succes met je toespraak.’


  Ellen ging naar haar kantoor, waar de telefoons nog steeds vrijwel onophoudelijk rinkelden. Inmiddels zou wel bekend zijn wat er met haar auto was gebeurd. Ze was officieel een doelwit geworden.


  Phoebe stond op van haar bureau, ogen angstig groot in haar fris gewassen gezicht.


  ‘Het spijt me zo, Ellen,’ begon ze, haar handen tegen de voorkant van haar grijze trui gedrukt.


  ‘Wat spijt je?’


  Quentin Adler sprak voor zijn beurt. ‘Ellen, ik moet met je praten over de zaak van die inbreker.’


  ‘Zo meteen, Quentin.’


  ‘Ik heb geprobeerd hem tegen te houden, maar hij maakt me bang,’ piepte Phoebe. ‘Hij is een Leeuw, weet je. Ik kan niet met Leeuwen omgaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Je weet wel,’ klaagde Quentin, zijn vlezige gezicht rood aangelopen. ‘De inbreker waarmee je me hebt opgezadeld - Herman Horstman. Ik kan de verklaring van zijn vriendin nergens vinden, en nu is ze opeens naar Mexico vertrokken en...’


  ‘Meneer Costello,’ biechtte Phoebe op, en ze kneep haar ogen dicht alsof ze een klap verwachtte.‘Hij is in je kantoor. Het spijt me echt heel erg!’


  ‘...en ik zou weleens willen weten hoe zo’n wicht aan het geld komt om naar Cancün te vliegen, maar daar gaat het nu even niet om. Ik heb die verklaring nodig, Ellen.’


  ‘Quentin,’ zei Ellen scherp. ‘Trek een nummertje en wacht op je beurt.’


  Ze stak een arm uit en plukte aan Phoebes mouw. ‘Tony Costello is in mijn kantoor? Alleen?’


  ‘Het spijt me echt!’ miauwde Phoebe. Ik heb het echt geprobeerd. Alleen hield de telefoon maar niet op met rinkelen en - en - ik hoorde dat je a-a-aangevallen bent e-e-en hij maakt me b-b-bang!’


  ‘O, Phoebe, niet huilen!’ smeekte Ellen.


  Phoebe leunde tegen de zijkant van haar bureau en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ik d-d-doe mijn b-b-best!’


  ‘Ellen, ik moet zeggen dat je houding me zwaar teleurstelt,’ pruilde Quentin. ‘Jij hebt mij met deze zaak opgezadeld...’


  Met een ruk draaide Ellen zich naar hem om, en ze moest zich bedwingen om hem niet door elkaar te rammelen. ‘Quentin, ik ben je moeder niet, en ik ben je secretaresse niet. Ik heb je mijn dossier gegeven. Als jij iets niet kunt vinden, verzin er dan iets op. Nu moet je me verontschuldigen, want ik moet meneer Costello gaan villen.’ Ze stormde haar kamer binnen en sloeg de deur met een knal achter zich dicht.


  ‘Hoe durf je!’ tierde ze. ‘Hoe durf je hier te komen en mijn secretaresse te koeioneren en zonder uitnodiging mijn kantoor binnen te lopen! Ik zou de bewakingsdienst moeten bellen en je eruit moeten laten gooien!’


  ‘Dat moet je vooral doen. Ellen,’ zei hij. ‘Het maakt mijn verhaal alleen maar geloofwaardiger als ik de pers vertel dat jij probeert mij buiten te sluiten. Dat je mijn telefoontjes niet beantwoordt en weigert afspraken te maken. Alleen vanochtend al heb ik vijf boodschappen voor je achtergelaten.’


  ‘O, neem me niet kwalijk dat mijn leven niet om jou draait,Tony. Jij vindt dat ik gewoon alles voor jou opzij moet zetten, alleen maar omdat ik ooit zo stom ben geweest om een relatie met jou te hebben?’


  Hij kwam dichterbij staan, maar ze weigerde achteruit te deinzen.


  ‘Nee,’ zei hij kalm. Ik denk dat je me buitensluit om me te straffen, en als dat zo is, dan moet jij deze zaak misschien overdragen aan iemand zonder emotionele bagage.’


  ‘Dat zou je wel willen, hè?’ zei Ellen met een humorloos lachje. Ik ben veruit de beste officier van justitie hier, en dat weet je. Denk jij nou echt dat ik deze zaak aan iemand overdraag van wie jij vervolgens gehakt kunt maken? Doe niet zo achterlijk.’


  Met die woorden liep ze bij hem vandaan en ging achter haar bureau zitten. Snel keek ze om zich heen om te controleren of alles wel op zijn plaats stond, of iets erop wees dat hij gebruik had gemaakt van de tijd dat hij alleen op haar kamer was geweest.


  ‘Je beseft toch zeker wel dat je me op deze manier dwingt om in beroep te gaan.’ Volkomen beheerst ging hij weer zitten. Hij maakte een bijna nonchalante indruk, hoewel ze wist dat hij in deze stemming even gevaarlijk was als wanneer hij ziedde van woede -misschien zelfs wel gevaarlijker.


  Ellen trok een wenkbrauw op. ‘Maak je nu al plannen om in beroep te gaan? Dat voorspelt weinig goeds voor je cliënt. Maar doe vooral wat je niet laten kunt. Ik heb niets gedaan wat niet door de beugel kan. Als jij het verleden er aan de haren bij wilt slepen, kom jij uiteindelijk in de schijnwerpers te staan, Tony. En ik denk niet dat jij de ster wilt zijn in die show.’


  Met een glimlach om zijn mooie mond leunde hij achterover. ‘Je bent niets veranderd, Ellen. Nog steeds spijkerhard met een vlijmscherpe tong. Vroeger vond ik het heerlijk om met je te discussiëren. Passie met een druk op de knop.’


  Hij zinspeelde er ongetwijfeld op dat veel van hun discussies in bed plaats hadden gevonden of in bed waren geëindigd. Maar die voldoening gunde ze hem niet.


  ‘Daar hadden we het niet over,’ zei ze, haar ellebogen op haar vloeiblad geplant. ‘Jij bent wel de laatste die zonder mijn toestemming in mijn kantoor mag komen.’


  ‘Je denkt toch niet echt dat ik iets wilde stelen, hè?’ Hij had het lef om geamuseerd te kijken. Arme, paranoïde Ellen. ‘In de eerste plaats weet ik dat jij nooit belangrijke informatie over een zaak zou laten slingeren. Ik weet precies hoe jij werkt -jij bergt elk stukje relevante informatie op in de keurige ringband in je koffertje, datje nooit uit het oog verliest. In de tweede plaats hoef ik niet van je te stelen om mijn zaak te winnen. Mijn cliënt is onschuldig.'


  ‘Bewaar dat maar voor de rechter.’


  ‘Met wie we over vijf minuten een afspraak hebben,’ zei hij met een blik op zijn platina Rolex.


  ‘Wat?’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik heb geprobéérd je te bellen, Ellen. Ik moet Grabko spreken, en ik wil er niet van beschuldigd worden dat ik geheime gesprekken met hem voer.’


  ‘Ik heb over vijf minuten een andere afspraak.’


  'Nu niet meer,’ zei hij. ‘De belangrijkste regel in ons vak: strijk nooit een rechter tegen de haren in.’


  ‘En wat is er zo dringend dat het stante pede besproken moet worden?'


  ‘Ik ga de rechtbank verzoeken om de medische gegevens van Josh Kirkwood vrij te geven,’ zei hij gladjes.


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Omdat ik reden heb om aan te nemen dat het kind lichamelijk is mishandeld - door zijn vader.’
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  ‘Van alle smerige, goedkope, achterbakse, onoorbare trucs wint deze absoluut de hoofdprijs!’ tierde Ellen, te woedend voor voorzichtigheid. Ze beende heen en weer achter de stoelen voor rechter Grabko’s bureau, haar rode wollen blazer open, handen op haar heupen geplant.


  Costello zat met zijn benen over elkaar geslagen op een stoel, en keek de rechter vermoeid en lijdzaam aan. ‘Het is een legitiem verzoek, edelachtbare. Mijn cliënt heeft het recht om feiten te presenteren die hem vrijpleiten, inclusief bewijzen die op een andere verdachte wijzen.’


  ‘Legitiem!’ herhaalde Ellen. ‘Het is je reinste flauwekul!’ Ze draaide zich naar Grabko om. ‘Edelachtbare, de heer Costello bereidt zijn verdediging voor. Hij is van plan een lastercampagne tegen de ouders van Josh Kirkwood te beginnen, alleen maar om de aandacht van zijn cliënt en het harde bewijs tegen hem af te leiden. Dit is te laag voor woorden, en ik begrijp dan ook niet dat meneer Costello niet walgt van het idee.’


  Rechter Grabko plukte aan zijn geruite vlinderdasje, de rimpel in zijn voorhoofd doorgebogen in een frons. ‘Ga zitten, Ellen. We bespreken het als redelijke volwassenen.’


  Ze dwong zichzelf te doen wat hij zei, inwendig laaiend over Grabko’s paternalistische houding. Hij leek erop gebrand om haar als een tweedejaars rechtenstudent te behandelen, vanwege Costello, uiteraard. Ze wist echter dat ze zich moest inhouden, want anders zou Tony ervan profiteren.


  ‘Edelachtbare,’ zei ze met geforceerde kalmte, ‘Josh Kirkwoods medische gegevens hebben geen betrekking op zijn ontvoering.’ ‘Wel als Paul Kirkwood schuldig is aan het misdrijf,’ betoogde Costello. ‘In dat geval vormen ze een motief. Gedurende het onderzoek en het ondervragen van mogelijke getuigen voor de verdediging, zijn mijn medewerkers verschillende incidenten ter ore gekomen. Het kind is gezien met blauwe plekken, blessures, op een gegeven moment zelfs een gebroken arm...’


  ‘Hij is een jongen van acht,’ viel Ellen hem in de rede. ‘Jongens van acht vallen van fietsen en uit bomen. Ze spelen ruwe sporten...’


  ‘Ze worden het slachtoffer van ouders die hen mishandelen. Het is bekend dat Paul Kirkwood opvliegend is, wispelturig...’


  ‘Paul Kirkwood staat hier niet terecht.’


  ‘Misschien is dat wel een vergissing.’


  ‘Misschien zou hij terechtstaan als hij degene was die door de politie is achtervolgd en gearresteerd,’ spotte Ellen. ‘Wat kan Paul nou voor motief hebben om zijn eigen kind te stelen en vervolgens de politie te gaan pesten met enge spelletjes? Maar stel nu dat Paul zijn eigen kind heeft ontvoerd en de politie heeft uitgelokt tot een bizarre jacht - waarom zou hij zich dan bedenken en Josh thuisbrengen? De logica is ver te zoeken, en dat weetje.’


  Costello trok een zware wenkbrauw op. ‘Jij bent met de theorie van die beruchte handlanger op de proppen gekomen,’ zei hij. ‘Maar we dwalen af, edelachtbare.’ Hij negeerde Ellen en richtte zijn aandacht op Grabko.‘De medische gegevens van de jongen...’ ‘Vallen onder vertrouwelijke informatie tussen arts en patiënt,’ betoogde Ellen. ‘En deze vertrouwelijke informatie valt buiten de hoorzitting.’


  ‘Het is aan mij om dat te bepalen, mevrouw North,’ berispte Grabko haar.


  Met zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel plantte hij de toppen van zijn lange vingers tegen elkaar, en zo keek hij van de een naar de ander. Op de achtergrond klonk zacht een concert van Vivaldi. De rechter sloot even zijn ogen en haalde diep adem, om kalmte en wijsheid te vinden in de zuiverheid van de muziek.


  ‘Ellen,’ zei hij op zijn schoolmeesterstoon, ‘wil jij een beklaagde soms het recht op een verdediging ontzeggen, alleen maar omdat die verdediging op een andere verdachte wijst?’


  De letter van de wet. Ontdaan van elke emotie. Onpartijdig. ‘Nee, edelachtbare, natuurlijk niet. Het maakt deel uit van het conflictmodel in de rechtspraak.’


  ‘Jij hebt er alleen bezwaar tegen dat Paul Kirkwood als die andere verdachte wordt aangemerkt?'


  Justitie hoorde blind te zijn, onpartijdig, emotieloos.


  ‘De politie heeft de mogelijkheid van Paul Kirkwoods betrokkenheid onderzocht en afgewezen,’ zei ze. ‘Er was geen echt bewijs tegen hem.’


  ‘Als wij die verslagen...’ begon Costello.


  ‘Dat gezin is al door de hel gegaan, edelachtbare.’


  Costello keek haar vanuit zijn ooghoek aan. ‘We kunnen die gegevens dagvaarden.’


  ‘U heeft het recht dat te proberen, meneer Costello,’ zei Grabko.


  ‘Maar de familie heeft ook het recht daartegen in beroep te gaan.’ Hij tuitte zijn lippen en liet zijn ogen opnieuw dichtvallen toen het tweede deel van het concert aanzwol voor de finale. Ellen hield in gespannen afwachting haar adem in. Het was nooit eerder bij haar opgekomen dat Grabko niet alleen pretentieus was, maar ook naar het theatrale neigde. Dit was zijn grote zaak, zijn moment om te schitteren, zijn kans om zijn naam in de krant te krijgen. De gerenommeerde rechter Gorman Grabko.


  Vivaldi galmde vanaf een plank die vol stond met schoolse verhandelingen over een echte herensport: het vissen met vliegen.


  ‘De rechtbank zal de verslagen opvragen,’ zei Grabko ten slotte. ‘Ik zal ze persoonlijk bekijken om vast te stellen of ze relevant zijn voor deze zaak, en dan zien we wel verder.’


  Costello glimlachte. ‘Bedankt, edelachtbare.’


  


  Een half uur later kwamen ze uit rechter Grabko’s kamer in een lege rechtszaal, waar Ellen om twee uur een zaak moest doen. Vaag drong het geroezemoes van de gang in de ruimte door. Advocaten hingen rond, kletsend met gemeenteambtenaren, of ze sloten deals met aanklagers terwijl ze wachtten op het begin van hun zaak in de zaal van rechter Witt.


  Verslaggevers hadden zich onder de gebruikelijk meute gemengd; als cheetah’s lagen ze op wacht, klaar om op te springen en hun prooi na te jagen. Er waren er al meer dan een paar geweest toen zij en Costello boven waren gekomen. Nu zouden ze elkaar in de gangen verdringen. Zij was het slachtoffer van vandalisme - een schitterende kop - en dan was er Costello’s sensationele bom, dus ze stonden waarschijnlijk te watertanden.


  Ze verheugde zich er bepaald niet op om door hen belaagd te worden, dus bleef ze voor de bank staan en leunde ertegenaan, armen gekruist voor haar borst. ‘Je persmuskieten staan te wachten.’ Costello leek geamuseerd. ‘Waarom denk je dat ik ze heb uitgenodigd?’


  ‘Ik ben al heel lang niet meer naïef, Tony. Telkens als er twee of meer verslaggevers bij elkaar zijn, geef jij een show ten beste. En dit is een kolfje naar hun hand, dat jij het gezin probeert te beschuldigen. Smakelijke kost voor de roddelbladen. Het is weerzinwekkend.’


  ‘Het is een steekhoudend argument.’ Hij steunde op een hand naast haar schouder. ‘Jij weet net zo goed als ik dat Kirkwoods verhaal niet waterdicht is.’


  ‘Het is nogal een grote sprong van “Kun je bewijzen dat jij een hamburger at in Hardees snackbar op het moment dat je zoon werd ontvoerd?” naar “Is het waar dat jij je eigen zoon hebt ontvoerd?”’ merkte Ellen op. Tegelijkertijd sloot ze zich af voor het kleine stemmetje dat haar eraan herinnerde dat ze zelf ook haar twijfels had over Pauls excuses. 'Jouw cliënt is op heterdaad betrapt.’


  ‘Hij heeft een alibi voor de avond dat Josh werd ontvoerd.’


  ‘En dat alibi is even vals als jouw gebruinde kleur. Hij heeft geen getuigen die kunnen bevestigen...’


  ‘Nu moet ik je toch corrigeren, Ellen.' Met een valse twinkeling in zijn ogen legde hij zijn koffertje op een tafel, hij knipte het open en haalde er een stapel documenten uit. ‘Bekentenissen conform regel 9.02. Veel plezier ermee.’


  Ellen bekeek de eerste bladzijde. Een van Tony’s assistenten had een uitgebreide verklaring uitgetikt over het feit dat ze vooralsnog geen geschreven of opgenomen verklaringen van getuigen hadden. Wat een giller. Tony zou nooit voor het proces met een geschreven verklaring aan komen zetten, want dan was hij wettelijk verplicht het OM inzage te geven. De tweede pagina handelde over Wrights alibi voor het tijdstip van Josh' ontvoering. Zoals hij herhaaldelijk had verklaard, stond er dat hij in zijn kantoor in het Cray-gebouw was, op de universiteit. Wat hij nooit eerder had verteld, was dat hij gezelschap had gehad van een student - Todd Childs.


  Ellens hart begon sneller te kloppen. Ze sloeg de bladzijde om naar de lijst van getuigen en er ging een kille huivering langs haar rug en armen. Boven aan de lijst stond Todd Childs, 966 Tenth Street NW, Appartement B.


  ‘Wanneer heb je Todd Childs gesproken?’ informeerde ze behoedzaam.


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Het is belangrijk dat hij tegenover de politie al heeft verklaard dat hij die avond niet bij de heer Wright was.’


  ‘Hij zal onder ede zweren dat hij bij hem was.’


  ‘Hij liegt.’


  ‘Bewijs dat maar.’


  ‘Dat ben ik ook zeker van plan,’ zei ze, inwendig trillend van woede, ‘Het is je misschien opgevallen dat zijn naam ook op mijn lijst van getuigen staat.’


  Met geveinsde onschuld trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat zo? Het was ook allemaal zo hectisch de laatste dagen... Is hij gedagvaard?'


  ‘Je zult wel stomverbaasd zijn, maar we hebben hem niet kunnen vinden. Weet jij toevallig waar hij nu is?’


  Costello deed de vraag met een humorloos lachje af.


  ‘Ellen, je paranoia bereikt nieuwe hoogten als jij denkt dat ik een getuige voor je verborgen hou.’


  Ellen bleef immuun voor zijn pogingen om haar te vernederen en hield koppig vol. ‘Hoe komt het dat jij hem hebt gesproken, terwijl de politie hem niet eens kan vinden?’


  ‘Dat zegt wellicht iets over het niveau van de agenten waar jij mee werkt.’


  ‘Je onderschat ze, Tony. En ik denk dat je mij onderschat, maar dat vind ik prima. Hat maakt de voldoening alleen maar groter als ik je volgende week afmaak.’


  ‘Jij overschat je zaak, Ellen,’ zei hij. ‘En je klampt je vast aan strohalmen met Wrights telefoonrekeningen. Je kunt niet echt verwachten dat je een aantoonbaar verband tussen de heer Wright en de ontvoering zult vinden, dus dat betekent dat je naar iets anders op zoek bent. Het verbaast me dat rechter Grabko je niet heeft teruggefloten.'


  ‘Eigenlijk verwacht ik niet dat ik ook maar iets zal vinden,’ bekende ze koeltjes. ‘Ik verwacht bijvoorbeeld niet dat jouw telefoonnummer op de 25ste is gebeld. Dat zou dan betekenen dat Karen Wright jou niet heeft gebeld. En als Karen Wright jou niet heeft gebeld, wie dan wel?’


  ‘O, nu zijn we weer terug bij die samenzweringstheorie. Weet je, misschien heb je wel hulp nodig, Ellen. Hoewel ik ervan overtuigd ben dat onze gemeenschappelijke vriend meneer Brooks in zijn boek dankbaar gebruik zal maken van jouw psychische kronkels.'


  ‘Gemeenschappelijke vriend?’ vroeg ze, de koele desinteresse in haar stem geheel in strijd met haar gevoelens. ‘Ik heb die man nauwelijks ontmoet,’ loog ze, ‘Waar ken jij hem van?’


  Wat wist hij? Wist hij dat Jay goede maatjes was met de procureur-generaal? Hij had een privédetective die aan deze zaak werkte. Wist hij dat Brooks haar de vorige avond thuis had gebracht? Zou hij daar een punt van maken?


  ‘Ik heb hem jaren geleden ontmoet,' antwoordde hij langs zijn neus weg. ‘We studeerden allebei aan Purdue, maar wel met een paar jaar verschil. Wat is de wereld toch klein, mmm?’


  Ellen had het gevoel dat de grond onder haar voeten wegzakte. Brooks kende Costello, ze hadden aan dezelfde universiteit gestudeerd. Hij had er nooit met een woord over gerept.


  ‘Ellen? Gaat het?’ vroeg Costello. ‘Je ziet een beetje pips.’ ‘Maak je geen zorgen, Tony.’ Ze spoorde zichzelf tot bewegen aan, draaide zich om en boog haar hoofd. ‘Geen beter medicijn dan de waarheid.’


  Ze tilde haar koffertje op een andere tafel en stopte het document in de juiste map. ‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken over mijn verstandelijke vermogens - tenzij ik natuurlijk gelijk heb en jij door de handlanger van je cliënt in de arm bent genomen, want in dat geval ben jij medeplichtig aan de Holloman ontvoering.’ Nadat ze de sloten dicht had geknipt, wierp ze haar tegenstander een laatste, uitdagende blik toe. ‘Je kent het klappen van de zweep, dus ik hoefje er niet op te wijzen datje verplicht bent de politie te laten weten waar Todd Childs te vinden is - als je hem “toevallig” ziet. Wie weet? Misschien slaan we wel twee vliegen in één klap -onze getuige dagvaarden en tegelijkertijd een medeplichtige inrekenen. Zou dat niet lekker makkelijk zijn?’


  ‘Twee vliegen maar?’ schamperde hij. ‘Ik dacht datje het ook op mij voorzien had.’


  ‘O, dat is ook zo, Tony,’ zei ze met een vals lachje. ‘Jij bent mijn gratis dode vlieg.’


  Hij kwam zo dichtbij staan dat ze zijn dure aftershave kon ruiken, en boog zijn hoofd alsof hij haar een geheimpje wilde verklappen.


  ‘Het doet me genoegen dat je me nog steeds bijzonder vindt,’ murmelde hij.


  Kennelijk dacht hij dat hij haar nog steeds met herinneringen en sexappeal kon manipuleren, en dat maakte haar woest. ‘“Bijzonder” is het verkeerde woord, Tony. Je zit helemaal aan het verkeerde eind van het scala adjectieven.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je niet met me uit eten wilt om herinneringen aan vroeger op te halen, als dit eenmaal achter de rug is?’ Zijn toon was nog steeds intiem, en zijn blik hongerig en geamuseerd.


  ‘Ik laat me nog liever levend villen.’


  Hij had de moed om te lachen en het lef om de deur voor haar open te houden toen ze de rechtszaal verlieten.


  Ze werden bestormd zodra ze de gang betraden, en wel tien stemmen schreeuwden tegelijkertijd vragen. Mensen verdrongen zich om hen heen, handen duwden microfoons en cassetterecorders naar voren. Ellen zat gevangen aan Costello’s zijde, haar schouder tegen zijn arm gedrukt. Bijna verloor ze haar evenwicht, en ze moest zich met een hand op zijn rug staande houden. Ze vond het vreselijk om hem aan te raken.


  'Onze gemeenschappelijke vriend meneer Brooks... ’


  ‘Mevrouw North, is het waar dat u bent bedreigd?’


  'We studeerden allebei aan Purdue... ’


  ‘Mevrouw North, bestaan er vermoedens over de identiteit van de vandalen?’


  ‘Wat is de wereld toch klein, mmm?’


  ‘Meneer Costello, is het volgens de heer Wright mogelijk dat de Sci-Fi Cowboys betrokken waren bij de aanval op mevrouw North?’


  ‘Meneer Costello, is het waar dat u het onderzoek op Paul Kirkwood gericht wilt zien?’


  ‘Mijn cliënt is onschuldig!’ schreeuwde Costello, zijn adelaars blik net links van een draagbare spot gericht. ‘De politie is nalatig geweest in het natrekken van aanwijzingen die hun onderzoek in een richting sturen waar zij niet aan willen denken. Mijn mensen hebben alle aanwijzingen nagetrokken. Ik kan u garanderen dat doctor Garrett Wright bij de hoorzitting van volgende week niet de enige beklaagde zal zijn.’


  Deze verklaring werkte als olie op het vuur. Het kabaal werd oorverdovend. Ellen wilde niets liever dan ontsnappen, en met haar koffertje als schild en stormram voor haar borst werkte ze zich tegen de stroom in.


  ‘Mevrouw North, heeft u commentaar?’


  ‘Mevrouw North, krijgen we geen verklaring?’


  Ze boog haar hoofd en werkte zich naar voren, waarbij ze iemands knieën ramde met haar koffertje. Verderop in de gang ging de rechtszaal van rechter Witt open, en een oude gerechtsdienaar, Randolph Grimm, stormde de gang op, schreeuwend om stilte, zijn hoofd zo rood als een kerstomaat.


  ‘Stilte op de gang! Er is een zitting aan de gang! Hebben jullie dan geen greintje respect?’


  Zonder op antwoord te wachten hief hij zijn rotting en mepte ermee tegen de muur. Het geluid klonk als een geweerschot. Mensen doken ineen en slaakten kreten en draaiden zich naar hem om. Cameramannen filmden hem.


  Ellen maakte van de verwarring gebruik om te ontsnappen, tussen een klimrek van steigers door, en met een dienstlift ging ze naar de eerste verdieping.


  Costello zou de spot op Paul richten. In principe hoefde dit geen gevolgen te hebben voor de pro forma zitting. Grabko moest op basis van het beschikbare bewijsmateriaal beslissen of Wright vervolgd zou worden, en Tony had geen harde bewijzen tegen Paul Kirkwood. Maar er zou in de wijde omtrek geen enkel potentieel jurylid zijn dat dit sensationele verhaal niet had gehoord.


  ‘Je moet eerst nog zien dat je het voor een jury krijgt, Ellen,’ mompelde ze toen de lift tot stilstand kwam en de deuren opengingen.


  Phoebe stond voor het kantoor van de griffie met een stapel papieren tegen haar magere boezem gedrukt en een verlegen glimlach op haar gezicht, en ging helemaal op in een gesprek met de jonge ster van de Grand Forks Flerald. Adam Slater zette grote ogen op toen hij Ellen in het oog kreeg. Hij keerde Phoebe de rug toe en viste een opschrijfboekje uit de heupzak van zijn slobberende spijkerbroek.


  ‘Hé, mevrouw North, mag ik u een paar vragen stellen over gisteravond?’


  ‘Het verbaast me dat je niet boven bent bij de rest van de meute.’


  Slater schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik niets aan. Iedereen krijgt hetzelfde verhaal te horen. Als ik eruit wil springen, moet ik met iets nieuws komen. U weet wat ze met honkbal zeggen - sla ze waar ze niet zijn.’


  ‘Wat een alleraardigste analogie,' zei Ellen, ‘maar ik wil niet dat jij in de buurt van mijn secretaresse met je knuppel zwaait. Is dat duidelijk, meneer Slater?'


  Zijn glimlach verzuurde. Phoebe stond met open mond naast hem, haar wangen gloeiend.


  ‘Ik heb geen commentaar voor je verhaal,' vervolgde Ellen. ‘Je zult iemand anders moeten gebruiken. Phoebe, laten we gaan. Er is werk aan de winkel.'


  Ze liep naar haar kantoor, maar draaide zich om toen Phoebe niet meteen achter haar aan kwam.


  Het meisje had hevig gegeneerd haar hoofd gebogen. ‘Jeetje, het spijt me heel erg, Adam. Ik wist niet...’


  ‘Phoebe,’ zei Ellen scherp.


  ‘Wat een kouwe drukte,’ klaagde Slater, hulpeloos gebarend met zijn armen. ‘We stonden gewoon te praten.’


  Nog steeds met gebogen hoofd liep Phoebe naast Ellen. Geen van beiden zei een woord. In de receptie rinkelden telefoons, en Kevin O’Neal, chef van de opsporingsbrigade, stond te praten en te lachen met Sig Iverson en Quentin Adler.


  ‘Hé, Ellen,’ riep O’Neal zodra hij haar zag. ‘Jouw vriendjes de gebroeders Berger zijn in Tennessee gepakt.’


  ‘Is er geschoten?’ vroeg ze met sadistische hoop.


  ‘Ze hebben zich zonder verzet overgegeven, mét een bestelwagen vol gestolen sigaretten. Ze willen ze daar berechten. Wil jij om uitlevering vragen?’


  Ellen schudde haar hoofd. ‘Ik ben ze liever kwijt dan rijk. Zo bespaar ik de gemeente geld.’


  Ze draaide zich om op het moment dat Phoebe stilletjes achter haar bureau kroop.


  ‘Ik wil je graag spreken, in mijn kantoor.’


  Het meisje gaf geen antwoord, en volgde Ellen alsof ze het schavot beklom.


  ‘Hoe ken jij Adam Slater?’ vroeg Ellen zodra ze in haar kantoor waren.


  ‘Ik heb hem gisteravond in de Leaf and Bean ontmoet,’ zei ze zacht, de papieren nog steeds tegen haar borst geklemd. ‘We hebben koffiegedronken en naar muziek geluisterd. Er zijn op donderdag altijd gastoptredens.’


  ‘Wist je dat hij verslaggever was?’


  ‘Ja. Dat heeft hij me verteld. We hebben het niet over de zaak gehad, Ellen. Ik weet wel beter.’


  ‘Ik weet dat je nooit opzettelijk iets zou vertellen, Phoebe, maar die man is verslaggever. Ze hebben zo hun methodes om mensen informatie te ontfutselen. Geloof me, ik weet waar ik het over heb.’ 'Onze gemeenschappelijke vriend meneer Brooks...’


  ‘Ik ben er volkomen duidelijk over geweest,’ zei Phoebe. ‘Ik heb meteen tegen hem gezegd dat ik niets over de zaak kon zeggen, en dat begreep hij volkomen. Misschien wilde hij gewoon een kop koffie met me drinken. Misschien vindt hij me leuk. Spiritueel zitten we helemaal op dezelfde golflengte.’


  Ellen rolde met haar ogen. ‘O, doe me een lol, Phoebe. Hij is verslaggever en hij wil naam maken. Zo’n jongen doet alles om te krijgen wat hij hebben wil. Zo zijn verslaggevers nu eenmaal - je wordt genaaid waar je bij staat.’


  ‘Ik ben hier voor een verhaal... Ik weet wat ik wil en ik zorg dat ik het krijg. ’


  ‘Nou, ik ben niet zo cynisch en paranoïde als jij, sorry.’ Tranen hingen aan Phoebes wimpers.‘En ik vind het heel erg datje me niet vertrouwt, Ellen.’


  ‘Het is niet dat ik je niet vertrouw,’ zei Ellen zacht. Ze liet een ingehouden zucht ontsnappen, en probeerde vergeefs de spanning uit haar schouders weg te krijgen. ‘Het is de rest van de wereld die ik niet vertrouw - ook Adam Slater niet.’


  Heer, wat een vreselijke puinhoop. Zij riep haar secretaresse op het matje omdat ze had gepraat met een jonge verslaggever van een onbenullig sufferdje uit North Dakota, terwijl Jay Butler Brooks, beroemde schurk en schrijver, oude studiemakker van haar aartsvijand, zich het in haar huis gemakkelijk had gemaakt, haar whisky had gedronken... haar had gekust, haar had aangeraakt, haar barrières had overwonnen.


  Wie vertrouw je?


  Phoebe? Adam Slater? Costello? Brooks?


  Vertrouw niemand.


  ‘Ik heb opgevangen dat Enberg volgens jou misschien hulp heeft gehad met dat geweer. ’


  ‘Van wie heb je dat gehoord? ’


  ‘Hier en daar. ’


  'Als er iemand informatie lekt... ’


  ‘Zo is het niet gegaan. Ik heb geen spion op jouw kantoor, als je daar soms bang voor bent... ’


  ‘Ik ben niet paranoïde... ’


  Als ze wél paranoïde was, dan betekende dat nog niet dat ze haar niet te grazen konden nemen.


  Ze stond voor het raam en keek naar buiten. Deer Lake was een spookstad, winderig en verlaten; een plaats uit een sciencefictionfilm, waar alles op een onbekend moment om onbekende redenen in de steek was gelaten. In de steek gelaten - dat was een goede beschrijving van haar gevoelens. Ze voelde zich in de steek gelaten door de veiligheid en het vertrouwen en de bescherming die ze hier had gekoesterd.


  ‘We kunnen geen enkel risico nemen.’ Ze draaide zich naar Phoebe om. ‘Kijk maar naar wat er met Paige Price en Steiger is gebeurd. Deze zaak is te belangrijk. We kunnen geen vergissing riskeren. Josh en Megan rekenen op ons.'


  ‘En Dustin Holloman,’ voegde Phoebe er met een klein stemmetje aan toe. Ze kauwde op haar onderlip, denkend aan de slachtoffers, en veegde een traan van haar wang. ‘Het s-spijt me. Ik- ik zou n-n-ooit...’


  Ellen stak een hand op. ‘Dat weet ik, Phoebe. Maar wees voorzichtig. Alsjeblieft.’


  Ze knikte en snufte en duwde haar bril omhoog op haar neus. ‘Cameron en Mitch en agent Wilhelm zitten op je te wachten in de vergaderzaal.’


  


  Ellen bracht hen op de hoogte van het gesprek met Grabko. Mitch reageerde met kwaadheid, Cameron met afschuw. Marty Wilhelm zat er zorgelijk en verward bij.


  ‘Is mishandeling een mogelijkheid?’ vroeg hij.


  ‘Geen sprake van,’ zei Mitch. ‘Ik ken Hannah en Paul al sinds ik hier ben komen wonen. Het is uitgesloten.’


  ‘Maar Costello heeft gelijk,’ betoogde Wilhelm. ‘Paul Kirkwood is opvliegend. We hebben het zelf gezien.’


  ‘Hannah zou nooit tolereren dat hij Josh zou slaan. Dat zou ze niet pikken, nog geen seconde.’


  ‘Waarom is ze dan met die etter getrouwd? Ze lijkt me er de vrouw niet naar om Pauls minder goede eigenschappen op de koop toe te nemen, en toch is ze met hem getrouwd. Volgens mij weten wij lang niet alles van dat huwelijk.’


  ‘Hij is veranderd,’ zei Mitch. ‘Dat gebeurt.’


  Cameron trok een wenkbrauw op. ‘De vraag is: hoe groot is die verandering? Heeft hij ze nog wel allemaal op een rijtje? We weten dat hun huwelijk niet zo veel meer waard is. Paul woont niet meer thuis. We weten dat Josh heel heftig reageerde toen Paul zijn kamer binnenkwam in het ziekenhuis.’


  ‘En daarom denk jij dat hij zijn kind mishandelt, en dat Hannah het wel weet, maar het niet heeft gemeld,’ concludeerde Mitch op effen toon.


  ‘Er gebeuren dingen die nog veel vreemder zijn.'


  Zijn gezicht tot een koppig masker vertrokken, keek Mitch van Cameron naar Wilhelm en terug. ‘Gebruik toch je hersens. Wij zeggen dat Wrights handlanger Dustin Holloman heeft ontvoerd. In die zaak wijst niets op Paul.’


  ‘Misschien zijn ze wel met zijn drieën,’ opperde Wilhelm.


  ‘Ja,’ snoof Mitch. ‘Misschien is er in Deer Lake wel een hele ondergrondse gemeenschap van psychopaten die kinderen mishandelen, en die proberen nu allemaal de aandacht van hun vriendje Wright af te leiden.’


  ‘Het is zinloos om onderling ruzie te maken,’ zei Ellen. ‘Costello dwingt ons. Als hij Paul beschuldigt, dan moeten wij in elk geval doen alsof we hem serieus nemen, anders staan we straks voor paal.’


  ‘Neem nou die bestelwagen,’ begon Wilhelm.


  ‘Allemaal in koor.’ Mitch spreidde zijn armen als een dirigent. 'De bestelwagen die ons niets heeft opgeleverd.’


  ‘Mitch heeft gelijk,’ viel Ellen hem bij. ‘Laten we geen tijd verdoen met die bestelwagen. We moeten met mensen uit Pauls omgeving praten. Met zijn secretaresse. Met zijn partner.’


  ‘Die kan ons nooit wijzer maken over Pauls doen en laten,’ meldde Cameron. ‘Ik ken Dave Christianson van mijn fitnessclub. Hij werkt al drie maanden alleen nog maar thuis. Zijn vrouw heeft een moeilijke zwangerschap met een tweeling.’


  ‘Nou, dan gaan we nog een keer met de secretaresse praten,’ zei Wilhelm. ‘En met de bewaker van het kantoorgebouw. Buren. Zien waar we hem op vast kunnen pinnen. Misschien speelt hij niet met Wright onder één hoedje. Misschien probeert hij Wright erin te luizen.’


  Mitch kletste met zijn handen op tafel. ‘Jezus Christus, Costello zou dit prachtig vinden. We zijn hier bij elkaar om nieuw bewijs tegen zijn cliënt te bespreken, en in plaats daarvan breken we ons het hoofd over samenzweringstheorieën. We zijn niet met een zaak bezig, dit is verdomme een film van Oliver Stone.’


  ‘Bewijs?’ Ellen rechtte haar rug. ‘Wat voor bewijs?’


  Wilhelm schoof een opgerolde fax naar haar toe. ‘Ik heb hier en daar een beetje druk uitgeoefend en van een vriend van me gedaan gekregen dat hij een voorlopig rapport over ons bewijsmateriaal vrij heeft gegeven - de handschoenen, de bivakmuts, en het laken waar agent O’Malley in was gewikkeld op de avond dat ze is aangevallen.’


  ‘En?’


  ‘Er zitten bloedvlekken op de handschoen die overeen lijken te komen met agent O’Malleys bloedgroep. Van de bloedvlekken op het laken weten we dat al. Ze zijn nu bezig met haren die er op het laken zaten. Vier verschillende types. Eén niet geïdentificeerd. Een komt overeen met het haar van agent O’Malley. Een komt overeen met Josh. En een met Garrett Wright.’


  ‘Een doorbraak, eindelijk,’ verzuchtte Ellen, en er ging een golf van opluchting door haar heen.


  ‘Wat die bivakmuts betreft,’ vervolgde Wilhelm, ‘daar zijn twee verschillende soorten haar op gevonden - een komt overeen met Wright, en een met het niet geïdentificeerde haar van het laken.


  De vraag is nu,’ besloot hij, ‘van wie is dat andere haar? En als we Paul Kirkwoods haar bekijken, komt dat dan overeen?’
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  Pastoor Tom zat op een bank achter in de kerk. Aan de linkerkant van het middenpad - tegenover de plaats waar zijn vroegere diaken, Albert Fletcher, zes dagen eerder de fatale val had gemaakt. Albert, vroom dienaar van de Heer, wiens geloof in fanatisme en vervolgens krankzinnigheid was ontaard, en zijn krankzinnigheid had hem de dood in gedreven, hier, op de plek waarvan hij had gehouden. Tom wist niet goed of het poëtisch was of juist ironisch. Het was triest, dat wist hij wel. En hij vond het wreed, zoals hij tegenwoordig wel meer dingen wreed vond.


  Hij was alleen. Het weer weerhield de gelovigen van het bijwonen van de ochtendmis. Voor zichzelf had hij het ritueel uitgevoerd, in de hoop dat hij iets zou voelen, een soort diepe, bindende bevestiging dat hij in zijn hart nog steeds priester was. Maar het enige dat hij voelde was holle wanhoop, alsof hij daadwerkelijk, volkomen, spiritueel alleen was, in de steek gelaten door dezelfde God die had laten gebeuren dat Josh was ontvoerd, dat Hannah had geleden en dat Albert dood was.


  Hij had overwogen zijn gevoelens op te biechten, maar wist nu al welke holle gemeenplaatsen hij dan te horen zou krijgen. Hij werd op de proef gesteld. Hij moest nadenken, bidden. Hij moest niet twijfelen aan zijn geloof. Een klopje op de schouder en honderd Weesgegroetjes. Op zijn best zouden ze hem voor een week of een maand op retraite sturen naar een van de afgelegen plaatsen waar de kerk de beschamende gevallen wegstopte - de alcoholische priesters, de opgebrande, de geestelijk zwakke, de seksueel verdachte. Tijd om tot inkeer te komen tussen de kneuzen, maar niet te lang, want er was in het aartsbisdom een schrijnend tekort aan priesters, en je kon er beter een hebben die twijfelde aan zijn geloof dan helemaal geen. In elk geval kon hij de mis opdragen.


  De politiek van de Kerk stuitte hem tegen de borst, en dat was altijd zo geweest. Zijn beweegredenen om priester te worden waren beter, nobeler. Beweegredenen die steeds ongrijpbaarder werden.


  Hij legde zijn hoofd in de nek en keek op naar het hoge plafond met de fraaie bogen en etherische fresco’s. De kerk was gebouwd in het tijdperk dat minikathedralen nog betaalbaar waren en parochianen nog tienden betaalden in plaats van inkomstenbelasting. De buitenmuren waren van inheemse kalksteen. Twee torenspitsen wezen naar de hemel als lansen van de dienaren Gods. De ramen waren gebrandschilderde kunstwerken, mozaïeken van edelstenen die het leven van Christus uitbeeldden. Vanbinnen waren de muren hemelsblauw geschilderd, met aan de randen sjablonen van kantwerk in goud, wit en roze. De kerkbanken waren van eikenhout, de bidbankjes bekleed met versleten fluweel. Het was een plaats die ontzag moest wekken en een gevoel van troost moest geven. Een plaats waar zich rituelen en prachtige mysteriën voltrokken. Wonderen.


  Op dit moment kon hij er hard een gebruiken.


  Langs de zuidmuur flakkerden tientallen vlammetjes in kobaltblauwe glazen houders van de votiefkaarsjes die de lucht vulden met de zoete geur van smeltende was. Aan de muur naast het rek met kaarsen waren de door de catechismusklassen zelfgemaakte posters met gebeden voor Josh vervangen door gebeden voor Dustin Holloman. Gebeden die kinderen nooit zouden mogen hoeven zeggen, angsten die ze nooit zouden mogen kennen.


  In de stilte kon hij de herinnering horen aan zijn vaders stem die de drie dagen oude krant voorlas, want zo lang deed de post erover naar hun kleine ranch nabij Red Lodge in Montana. Elke ochtend was Bob McCoy na zijn werkzaamheden teruggekomen om dan bij het ontbijt de krant te lezen, en altijd weer schudde hij dan zijn hoofd en zei hij hetzelfde. ‘De wereld gaat naar de hel op een slee.’


  Tom meende het schuren van de glijders te horen. Maar de doffe dreun die door de kerk weergalmde bracht hem terug tot de werkelijkheid, voor zover je het zo kon noemen. Iemand was binnengekomen door de hoofdingang aan de achterkant, de deuren waarvan de scharnieren nodig gesmeerd moesten worden. Hij draaide zich om op de bank en tuurde naar de man die uit de donkere schaduwen onder het balkon vandaan kwam.


  ‘Ik ben op zoek naar pastoor Tom.’


  ‘Ik ben pastoor Tom,’ zei hij, opstaand.


  ‘Jay Butler Brooks.’


  ‘Aha, de schrijver van misdaadromans.’ Hij stak zijn hand uit.


  Jay nam de hand in een ferme greep. ‘Kent u mijn werk, pastoor?’


  ‘Alleen van horen zeggen. Zelf lees ik liever fictie. Ik krijg elke dag de nodige portie realiteit voorgeschoteld. Wat kan ik voor u doen, meneer Brooks?’


  ‘Ik zou graag even met u willen praten, als u daar geen bezwaar tegen heeft. Ik stoor toch niet?’


  Tom McCoy wierp een ironische blik om zich heen in de lege kerk, maar het lachje dat om zijn mond speelde leek van zelfverachting te getuigen. Hij was te jong en te knap, gebouwd als een atleet, en nonchalant gekleed in een gekreukelde zwarte spijkerbroek en een vale sweater van de University of Notre Dame. De priesterboord leek in strijd met de cowboylaarzen. Een vat vol tegenstrijdigheden. Een verwante geest.


  ‘Het loopt vandaag bepaald niet storm voor de verlossing,’ merkte hij op.


  ‘Met dit weer wagen mensen het erop, denk ik zo,’ redeneerde Jay. ‘Wat maakt een dag of twee extra in het vagevuur nou helemaal uit?’


  ‘U weet van het vagevuur, meneer Brooks? Bent u soms katholiek?’


  ‘Nee, meneer. Ik ben doopsgezind geboren en heb me later tot het cynisme bekeerd, maar ik weet alles van het vagevuur.’ Ongewild kroop er vermoeidheid in zijn stem. ‘De Kerk heeft geen patent op het vagevuur of wat daarbij hoort.’


  Pastoor Tom knikte bevestigend. ‘Nee, ik neem aan van niet. Praat u soms liever in mijn kantoor?’


  Jay schudde zijn hoofd. Zijn blik gleed door de indrukwekkende kerk, langs de ramen, de beeldhouwwerken, de gegoten bas-reliëfs aan de muren. ‘Niet gering. Uw kerk mag er zijn.’


  Het altaar was traditioneel, met een linnen kleed, koperen kandelaars, een glimmende miskelk, en een kolossaal oud boek waar linten als bladwijzers uit hingen. Volgens de krantenartikelen van een week geleden had de dementerende diaken pastoor McCoy met een van die koperen kandelaars een hersenschudding geslagen. Jay vroeg zich af of die kandelaar daar nu stond, de zonde vergeven, of dat de politie het ding had meegenomen als bewijsmateriaal.


  Vanaf het enorme kruis achter het altaar keek het fraai gevormde gezicht van Christus streng op hem neer, alsof Hij zijn gedachten afkeurde.


  Pastoor Tom schoof opzij op het bankje. Jay kwam naast hem zitten, zijn parka ritselend als krantenpapier. Omdat hij binnen was, had hij de rits bij wijze van concessie opengedaan, maar in de tien minuten die hij nodig had gehad om hier te komen, navigerend over ongerepte wegen en door sneeuwduinen van een meter hoog, was hij tot op het bot verkleumd. Bovendien was het in de kerk minder warm dan in zijn Cherokee. Waarschijnlijk werd de thermostaat alleen voor de parochianen hoger gedraaid. Het had geen zin om de stal te verwarmen als de kudde er niet was.


  ‘U bent hier om een boek te schrijven,’ merkte pastoor Tom op effen toon op.


  ‘U keurt dat af.’


  'Het is niet aan mij om dat goed of af te keuren.’


  Een glimlach spleet Jays gezicht in tweeën. ‘Ik ken niemand die zich daardoor laat weerhouden.’


  ‘Hannah en Josh hebben zo al genoeg meegemaakt,’ zei pastoor Tom onverstoorbaar. ‘Ik wil niet dat ze nog meer pijn te verduren krijgen.’


  Jay trok een wenkbrauw op. ‘En Paul dan?’


  De priester wendde zijn blik af. ‘Paul heeft duidelijk laten weten dat hij niets van mij of de Kerk wil weten.’


  ‘Is hem dat kwalijk te nemen?’


  ‘Dat niet.’


  Zijn openhartigheid was opmerkelijk, maar Tom McCoy was dan ook in vrijwel alle opzichten opmerkelijk. Afhankelijk van degene aan wie je het vroeg, was pastoor Tom een rebel, verfrissend, of een smet op de tradities van de Kerk. Hij ging niet volgens het boekje te werk. Zijn parochianen waren weg van hem of tolereerden hem. Achter zijn bril met gouden montuur glinsterden eerlijke blauwe ogen.


  'Ik ben niet uit op het exploiteren van slachtoffers, meneer pastoor.’


  ‘U gaat verslag doen van hun lijden, u ontleedt hun levens, u verpakt het geheel als een onderhoudend verhaal, en u verdient er een hoop geld aan. Hoe wilt u dat dan wel noemen?’


  ‘Zo zit de wereld in elkaar. Er gebeurt van alles. Daar willen mensen het fijne van weten. Het feit dat zij er van af weten, verandert niets aan de gebeurtenissen. Daaraan valt helemaal niets te veranderen. Ik ben uit op de waarheid. Redenen. Motieven. Ik wil weten waar doodgewone mensen de kracht vandaan halen om met een uitzonderlijke tragedie om te gaan. Ik wil weten wat andere mensen daarvan kunnen leren.'


  ‘En u wilt een hoop geld verdienen.’


  ‘Ja, dat wil ik,’ gaf hij toe. ‘De armen zijn dan misschien rijk in het koninkrijk Gods, maar ik ben het liever nu, dank u wel.’


  ‘Hannah is geen doodgewone vrouw.’ Er gleed een zachtere, veelzeggende uitdrukking over het gezicht van pastoor Tom. ‘Iedereen kan u dat vertellen. Ze is sterker dan ze zelf beseft. Vriendelijk. Goed. Wat zij voor deze samenleving betekent als arts en als voorbeeld is met geen pen te beschrijven.’


  ‘Het moet erg moeilijk voor u zijn geweest om aan te zien wat ze allemaal heeft moeten doorstaan.’ Aandachtig zocht Jay naar de ware reactie. Woede. Een flits, en weer weg. Snel verhuld achter iets aanvaardbaarders. Maar priesterlijke wijsheid bleef uit; geen magisch motto om elke vorm van lijden mee af te doen.


  ‘Het was een nachtmerrie,’ zei McCoy oprecht. ‘Ik ben nu al meer dan tien jaar priester, meneer Brooks, en nog steeds begrijp ik niet waarom er slechte dingen gebeuren met goede mensen.’ ‘Gods wil?’ opperde Jay.


  ‘Ik mag hopen van niet. Welk doel is ermee gediend om de gelovigen en de onschuldigen te straffen? Ik noem dat sadisme. U niet?’


  Jay leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en keek Tom McCoy vragend aan. ‘Weet u wel zeker dat u priester bent?’


  Hij lachte zonder vreugde en draaide zijn hoofd weg. Het woord ‘nee’ hing als een ijle echo tussen hen in. ‘Na de laatste paar weken kan niemand meer ergens zeker van zijn, denk ik.’


  Dat antwoord raakte een snaar. De naakte waarheid. Iets wat niemand wilde horen.


  ‘Maar ik neem toch aan dat u dit voortdurend meemaakt,’ zei McCoy. ‘Het is uw werk, u gaat van het ene slachtoffer naar het andere. Raakt het u, of bent u immuun?’


  ‘Ik ben niet immuun, wel voorzichtig. Ik bewaar afstand. Ik laat het niet persoonlijk worden. Ik ben er om vragen te stellen, naar antwoorden te zoeken, er een geheel van te maken, en dan ga ik verder.’ Terwijl hij zijn standaardantwoord opdreunde, zag hij in gedachten Ellen voor zich. Hij kon haar in zijn armen voelen, kon haar angst voelen, de tranen op zijn overhemd. Mooie afstand. ‘Het gaat niet over mij,’ zei hij. Ook dat was een leugen.


  Hij kon zijn komst naar Deer Lake dan wel vluchten noemen, maar hij kon niet om het feit heen dat zijn belangstelling voor deze zaak wel degelijk over hem ging, over zijn eigen gevoel van verlies. Het relativeren was zowel straf als troost, hetgeen hem zowel als een egoïst als een opportunist bestempelde. Waarom was hij nadat hij Christine had gezien niet op een vliegtuig naar Barbados gesprongen? Hij had kunnen zwelgen in zon en rum, in plaats van halfdood te vriezen en ongewilde emoties op te halen uit het diepst van zijn ziel.


  ‘Ik doe alleen verslag van het verhaal,’ verklaarde hij, alsof hij het daarmee waar kon maken.


  ‘Het is niet persoonlijk bedoeld,’ zei pastoor Tom. Indringend keek hij Jay aan, en doorboorde de oppervlakkige excuses en de nietszeggende façade. ‘Heeft u kinderen?’


  Het hangt ervan af aan wie je dat vraagt, dacht hij, maar dat antwoord hield hij voor zich. Gewone kerkgangers gingen hier biechten, geen gladde, doortrapte broodschrijvers van buiten de stad.


  McCoy vatte het zwijgen als een ontkenning op. ‘Heeft u Hannah en Josh ontmoet?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Waarom niet? Het is het verhaal over hun leven.’


  ‘Er zijn ook andere mensen bij betrokken. Ik heb me beziggehouden met het verzamelen van achtergrondinformatie. Ik probeer alle spelers te leren kennen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Als u soms denkt dat u van mij te horen zult krijgen dat ik het ongepast vond om haar te benaderen, dan kunt u lang wachten, meneer pastoor.’ Ondertussen vroeg hij zich af hoeveel strafpunten God hem zou geven voor het liegen tegen een priester.


  Hij was Hannah Garrison uit de weg gegaan met het excuus dat het verhaal niet alleen over haar en haar zoon ging. Het ging ook over rechtspraak en de politie en Garrett Wright en Dennis Enberg. Maar in de kern ging het over een klein jongetje. Een jongetje van acht wiens hele leven was ontworteld.


  Juist vanwege de parallellen had hij dit verhaal gekozen, om zichzelf te dwingen de pijn te onderzoeken, de vragen diepgaand te bekijken, terwijl hij ondertussen de gebruikelijke veilige afstand bewaarde... en voor de kern had hij zich angstvallig afgesloten. Josh. Josh, een jongen van acht, met sproeten op zijn gezicht en gaten in zijn gebit. Een jongen die graag ijshockey en honkbal speelde. Hij dacht aan de foto in Pauls kantoor - Josh in zijn honkbaltenue met Paul, de trotse vader, aan zijn zij. De knoop van verlangen werd strakker getrokken.


  Wat doe je hier in godsnaam, Brooks?


  Pastoor Tom kwam overeind. ‘Laten we een eindje gaan rijden, meneer Brooks. Het wordt tijd dat u iemand ontmoet.’


  


  Ze reden door Lakeshore, langs Garrett Wrights huis met een paar dappere verslaggevers voor de deur, en verder naar het huis van de Kirkwoods, de oprijlaan op. Jay was al een keer voor het huis gestopt, maar had zich bedacht en was weer weggereden. In de tussenliggende dagen was er niets veranderd. De iglo in de voortuin was nog steeds niet af. Hij vroeg zich af of Josh die iglo ooit af zou maken, of dat datgene wat hij had meegemaakt hem zo had veranderd dat zoiets kinderlijks en simpels als een iglo in zijn ogen voorgoed onbenullig zou zijn.


  Pastoor Tom stapte uit de Cherokee. Vluchtig keek Jay naar de kleine cassetterecorder op de console tussen de twee stoelen, maar hij nam hem niet mee.


  Samen liepen ze over het pad, en in stilte absorbeerde Jay de uitstraling van dit huis, de details. Het was het laatste huis in de straat. Het zag er gezellig uit, echt een huis om kinderen in te laten opgroeien. Vanaf het stoepje was het zicht op de straat en de rest van de buurt beperkt, aan het oog onttrokken door de aangebouwde garage die voor het huis uitstak. Je keek uit over het meer en de bomen langs de oevers. Door het kantwerk van de bladerloze takken kon je aan de andere kant van het bevroren water net de gebouwen van het Harris College onderscheiden.


  Het was op deze stoep dat Josh vier dagen geleden was achtergelaten. Gekleed in een gestreepte pyjama. Zijn moeder had niemand gezien, geen auto. Het huis van Garrett Wright was maar een klein eindje verder in de straat, maar tot nu toe wees niets erop dat hij er ooit binnen was geweest. Karen Wright had die nacht onder toezicht in een hotel doorgebracht.


  Wie had hem teruggebracht? Todd Childs? Christopher Priest? Of was Wrights handlanger zo anoniem dat hij of zij zich vrijelijk door de stad kon bewegen, ongestoord, ongezien, onverdacht? En wat was het verband met Wright? Of bestond er juist een verband met de mensen die in dit huis woonden?


  Hannah Garrison deed open, en haar gezicht lichtte op in een glimlach toen ze pastoor Tom zag.


  ‘Je hebt alweer geen handschoenen aan,’ schertste ze. ‘Het is een wonder dat jouw vingers er niet allang af ge vroren zijn.’


  ‘Door dat wonder kom ik misschien wel in een goed blaadje bij de bisschop.’


  Hannah was gedurende de hele beproeving de minst zichtbare geweest; zij was op de achtergrond gebleven, terwijl haar man mee had gedaan aan de zoekacties en de pers had bespeeld. Jay had het enige interview dat zij voor de televisiecamera’s had gegeven echter zo vaak bekeken dat de klank van haar stem, de cadans van haar spraak en de korenbloemblauwe ogen in zijn geheugen stonden gegrift. Hij wist dat ze zich schuldig voelde omdat zij er die avond niet was geweest om Josh op te halen. Hij had de pijn op haar gezicht gezien, de verwarring in haar stem gehoord. Haar leven was volmaakt geweest, en opeens was het om haar heen in duigen gevallen.


  En daar wilde hij een boek over schrijven.


  ‘Jay Butler Brooks, mevrouw.’ Hij stak zijn hand uit.


  De innemende, fragiele glimlach verstrakte, en scherp keek ze naar haar vriend, pastoor Tom.


  ‘Ik dacht dat het belangrijk was,’ zei hij bij wijze van uitleg.


  ‘Ik ben geen verslaggever, mevrouw,’ zei Jay.


  Hannah hief haar kin, en haar blik was kil. ‘Ik weet wie u bent, meneer Brooks. Kom binnen.’ Ze ging hen voor, niet naar de huiskamer, waar de televisie aanstond en de vloer bezaaid lag met speelgoed, maar naar een formele eetkamer die waarschijnlijk al sinds Kerstmis niet meer was gebruikt. Zij hield hem op een afstand van haar echte huis, van haar kinderen. De subtiele manier waarop zij hem zijn plaats wees, vormde voor Jay een deel van het grote geheel, van het hele verhaal, van wie Hannah Garrison was.


  Ze nam aan het hoofd van de tafel plaats. Hoewel ze eruitzag alsof ze ziek was geweest - mager, bleek, met donkere kringen onder haar ogen - was haar houding koninklijk. Ze droeg haar golvende goudkleurige haren naar achteren, hetgeen een gezicht accentueerde waar modellen rijk mee werden, maar zij droeg geen make-up en geen juwelen. Haar sweater was een relikwie uit haar studententijd, van de Duke University. Zij zou er zelfs in een jutezak chic uitzien.


  ‘Mijn man vertelde me dat hij u heeft gesproken,’ begon ze.


  ‘U zegt het alsof u al bij voorbaat iets tegen me heeft.’


  ‘Paul in elk geval wel. Ik oordeel graag zelf.’


  Jay knikte. ‘Dat begrijp ik. Ik heb gehoord dat u een bijzondere vrouw bent.’


  Met een lange, elegante hand maakte ze een afwerend gebaar. ‘Door de omstandigheden, meer niet. En dat is de reden dat u hier bent, is het niet?’


  ‘Daar zal ik niet over liegen, mevrouw Garrison. Ik ben schrijver. Er speelt zich hier een verhaal van jewelste af. Ik zou graag de kans willen krijgen om dat verhaal te vertellen.’


  ‘En als ik weiger, dan vertelt u het toch?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik zou graag uw visie willen geven, maar het is aan u om te beslissen of u mee wilt werken of niet.’


  ‘Nou, dat is dan eenvoudig. Mijn antwoord is nee. Dat ik deze nachtmerrie één keer heb moeten meemaken is al erg genoeg. Ik heb er geen enkele behoefte aan om het allemaal op te rakelen door het nog een keer aan u te vertellen, en ik zit er ook niet op te wachten dat duizenden mensen er vervolgens van zullen smullen als ze uw boek lezen.’


  ‘Zelfs niet als mensen daardoor misschien iets meer begrijpen...’ ‘Wat begrijpen? Geen enkel facet is begrijpelijk. En ik kan het weten. Ik probeer het dag en nacht te begrijpen, maar hoe hard ik het ook probeer, er komen alleen maar meer vragen boven.’


  ‘Ik wil een fors bedrag voor Josh op een rekening zetten,’ zei Jay. Hij vond het erg veelzeggend dat Hannah met geen woord over geld had gerept, terwijl haar man aan niets anders had kunnen denken.


  IJzig keek ze hem aan. ‘Ik weiger mijn zoon of mezelf te prostitueren, meneer Brooks. Wij hebben uw geld niet nodig. Het enige dat ik wil, is een punt zetten achter deze nachtmerrie, er emotioneel afstand van nemen en doorgaan met ons leven. Geld dat daarmee te maken heeft, zou ons er alleen maar aan herinneren. Het zou een soort bloedgeld zijn.’


  Ze ging staan en trok de zoom van haar te grote sweater omlaag. ‘Nee. Dat is mijn antwoord. Wilt u een kop koffie?’


  Discussie gesloten, en nu vervulde ze plichtmatig de rol van gastvrouw. Jay had het gevoel dat Hannah een maand geleden zachter zou zijn geweest, vriendelijker, minder bot, dat ze haar goede manieren geraffineerder tentoon zou hebben gespreid. De beproeving had het onnodige in haar weggehaald, de onzin van sociaal vertoon weggesneden, en alleen het eerlijke, het essentiële was achtergebleven. Net als veel mensen met wie hij praatte, mensen die verschrikkelijke ervaringen achter de rug hadden, had Hannah gezien hoeveel van het leven gewoon lariekoek is, niet meer dan betekenisloze rituelen die belangrijk waren gemaakt om de schijn op te houden dat de mens beter is dan de rest van de dieren op de planeet.


  Ergens in huis rinkelde een telefoon. Ze verontschuldigde zich om op te nemen.


  ‘Ik zet geld voor hem vast op een eigen rekening,’ legde hij pastoor Tom uit. ‘Ze kunnen met het geld doen wat ze willen. Voor mijn part geven ze het weg.’


  De priester haalde traag zijn schouders op. ‘Het maakt u niet uit. U bent vergeven, u heeft de vergoeding betaald.’


  ‘Ik kan hier ook niet winnen of verliezen,’ foeterde Jay. ‘Als ik elke cent voor mezelf zou houden, zou ik een hebzuchtige klootzak zijn. Als ik het weggeef, probeer ik een geweten te kopen.’


  ‘Is dat zo?’


  Hij blafte een lach en wendde zijn blik af. Wat moest hij in ’s hemelsnaam met een geweten? Het was gewoon extra bagage, nog een blok aan zijn been. Als hij een geweten had,zou hij moeten geloven dat het allemaal zijn eigen schuld was dat Christine zijn zoon al die jaren bij hem vandaan had gehouden, dat het niet alleen wrok van haar was. Hij had zo al genoeg verdriet. Het zou te veel zijn als hij moest denken dat hij het aan zichzelf te wijten had dat acht jaren van het leven van zijn zoon hem waren afgepakt - hij had niet eens van diens bestaan geweten.


  Plotseling verschenen er een bos lichtbruin haar en een paar grote blauwe ogen in de deuropening van de huiskamer. De sombere ogen staarden strak voor zich uit.


  ‘Hallo, Josh,’ begroette pastoor Tom hem losjes.‘Kom je even bij ons zitten?’


  De jongen liet nu ook de rest van zijn lichaam zien, maar hij bleef de deurpost met één hand vasthouden. De andere hand was rond de lus van een uitpuilende nylon rugzak geslagen. Hij droeg een wijde spijkerbroek en een ijshockeyshirt dat een paar maten te groot was. Hij maakte geen aanstalten om naar voren te komen.


  Jay draaide zich opzij op zijn stoel en leunde met zijn onderarmen op zijn dijen. ‘Hallo, Josh,’ zei hij rustig. ‘Ik heet Jay. Je papa heeft me verteld dat je een kei bent met honkbal.’


  Josh' uitdrukking verried niets. Hij ontspande zich niet toen zijn vader werd genoemd, er was gewoon totaal geen reactie. Zijn gezicht vroeg om een ondeugende grijns. Jay herinnerde zich de lach op de foto in Pauls kantoor - glinsterende ogen en verlegen trots - en de foto van de politieposters - een brede grijns, een gebit met gaten en een uniform van de padvinderij.


  Langzaam stak Josh de gang over en kwam de eetkamer binnen, heel behoedzaam langs de muur, zijn blik voortdurend strak op Jay gericht. Ter hoogte van pastoor Tom bleef hij staan, viste een zakboekje uit de rugzak, sloeg dat open en scheurde er een bladzijde uit.


  ‘Tegenwoordig is ijshockey natuurlijk cool.’ Jay babbelde verder om de spanning in het vertrek een beetje te breken, in de hoop dat hij de juiste snaar raakte en de jongen uit zijn schulp zou kruipen. ‘Waar ik vandaan kom doen ze bijna niet aan ijshockey. Wij hebben niet eens echte winters.’


  Josh besteedde geen aandacht aan hem, knielde op de grond en vouwde het vel papier zorgvuldig in tweeën, en toen nog een keer. Toen hij klaar was ging hij staan, haakte de rugzak over zijn schouder, en liep in een rechte lijn over het kleed, alsof hij een koorddanser was. Eenmaal bij de tafel stak hij het opgevouwen papier uit naar pastoor Tom.


  ‘Is dat voor mij?’ Hij pakte het cadeau aan.


  Josh knikte. ‘Maar niet meteen openmaken.’


  ‘Oké.’ Hij stak het papier in een binnenzak. ‘Ik bewaar het voor straks.’


  De jongen knikte nogmaals, schoot achter pastoor Tom langs, en haastte zich langs de muur terug naar de deur, waarbij hij met die grote, sombere ogen naar Jay bleef kijken.


  Hannah kwam terug, en ze bleef staan om het hoofd van haar zoon aan te raken. Josh dook onder de liefkozing vandaan en verdween in de huiskamer.


  ‘Sorry voor de onderbreking,’ zei ze. ‘Zal ik koffie zetten?’


  Jay stond op. ‘Nee, dank u, mevrouw. Ik moet ervandoor.’ Hij diepte een visitekaartje op uit een van de vele zakken van zijn parka en gaf het aan haar. ‘Voor het geval u zich bedenkt.’


  ‘Ik bedenk me niet,’ zei ze beslist, maar ze verzachtte haar woorden met een verontschuldigend glimlachje.


  Ze leek in niets op haar man. Hun huwelijk was waarschijnlijk een verhaal op zichzelf. Wie van hen tweeën was ten goede of ten kwade veranderd? Hoe lang zouden ze het nog zijn blijven proberen als Josh’ ontvoering hen niet uiteen had gedreven?


  ‘Ik ben erg blij dat ik u heb ontmoet,’ zei hij tegen haar. ‘Pastoor Tom heeft gelijk. U bent een buitengewone vrouw, of u dat zelf nou wel of niet zo ervaart.’


  Een diep verdriet maakte haar ogen donkerder. ‘Maar daar gaat het nu juist om, meneer Brooks. Ik wil geen heldin zijn. Ik wil gewoon ons leven terug.’


  Het zag er niet naar uit dat die wens snel in vervulling zou gaan, dacht hij met een gevoel van medelijden toen hij door de voordeur naar buiten kwam en een fotograaf vanuit een op de straat geparkeerde Toyota een foto van hem nam.


  ‘Ze verdient niet wat haar is overkomen,’ zei pastoor Tom, eenmaal in de Cherokee.


  Was het niet juist aan priesters om te luisteren naar gelovigen die klaagden over de wreedheden van deze wereld? Tom McCoy leek meer vragen dan antwoorden te hebben, en Jay kreeg de indruk dat die last erg zwaar woog.


  ‘Ik heb ervaren, meneer pastoor,’ zei Jay, ‘dat je in het leven telkens weer over wreedheden struikelt. Dat proberen te snappen maakt ons menselijk. Of krankzinnig.’


  Pastoor Tom zei niets, trok Josh’ briefje uit zijn jaszak en vouwde het open.


  Het was een simpele tekening: een triest gezicht met nietszeggende donkere ogen in het midden van een inktzwart vierkant. De titel brak zijn hart. Toen ik kwijt was.


  Josh was niet de enige die kwijt was geraakt. Levens waren kwijtgeraakt, liefde was kwijtgeraakt... vertrouwen was kwijtgeraakt. Tom had geprobeerd er uit wijs te worden, had gebeden om troost, maar het enige dat hij voelde was angst omdat het geloof dat altijd een anker was geweest steeds verder was weggezakt en hij zich nu alleen nog maar aan de vrouw van een andere man wilde vastklampen.


  Toen ik kwijt was...


  Hij vouwde het vel weer op en stopte het terug in zijn jaszak.


  Er kwam geen einde aan de begrafenis. Victor Franken had in zijn negenenzeventig levensjaren ontelbare kennissen verzameld, en geen van allen deinsden ze ervoor terug om zijn dood aan te grijpen als een excuus om hun redenaarstalenten te etaleren. Door het weer konden er geen mensen van buiten de staat komen, wat de plaatselijke bevolking vertaalde naar meer tijd op het spreekgestoelte voor henzelf.


  Ellen zat achter in de kerk, waaierde zichzelf koelte toe met het programma, en vroeg zich af of die hete lucht van de oven afkomstig was, of dat het een bijproduct was van zoveel juristen op één plek.


  Het portaal stond vol met verslaggevers, wachtend op een kans om de mensen te bespringen als ze weggingen. Frankens familieleden zaten op de voorste banken, waaronder een achterkleinzoon uit LA, die de plechtigheid had geopend met een verklarende liturgische dans waarvan de plaatselijke bevolking het Spaans benauwd had gekregen. De mensen uit Minnesota verklaarden zelden iets met lichaamstaal, en ze vertoonden zich nooit en te nimmer in een zwart ballettricot.


  Het leven in Deer Lake begon in alle opzichten steeds meer te lijken op een krankzinnige film van Fellini, met Rudy Stovich als de trieste clown. Hij stond op de kansel, en zijn stem rees en daalde even dramatisch als de uitdrukkingen op zijn gezicht.


  Mike Lumkin, een advocaat uit Tatonka, leunde naar Ellen opzij. ‘Als hij dit ook doet op de rechtersstoel,’ fluisterde hij, ‘dan ga ik in onroerend goed.’


  ‘Ga maar vast duimen,’ fluisterde ze terug. ‘Misschien wordt hij wel door de televisie ontdekt. Hij zou de volgende Wapner kunnen worden.’


  ‘En wie speelt dan Rusty?’


  ‘Manley Vanloon.’


  ‘Dat lijkt net een aflevering van Hee-Haw,’ zei hij met een grimas. ‘Hé, we moeten praten over strafvermindering voor Tilman. Wat vind je van de tijd in voorarrest?’


  ‘Ik vind dat jij je moet laten nakijken. Voorarrest en tachtig uur maatschappelijke dienstverlening.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Tachtig?’


  ‘Negentig?’


  ‘Zestig.’


  ‘Honderd.’


  ‘Tachtig lijkt me prima,’ concludeerde hij, en hij leunde achterover om het staartje van Rudy’s eerbetoon aan te horen.


  Ellen onderdrukte een zucht. Ze probeerde zich af te sluiten voor alles om haar heen om rechter Franken zo haar eigen eerbetoon te kunnen brengen. Kort en krachtig. Hij was een goed mens, een goede rechter, en iedereen zou hem missen.


  De begrafenis moest uitgesteld worden totdat het serieus ging dooien. Na het laatste gebed, en drie coupletten van ‘Heer, blijf bij mij’, begaf iedereen zich naar het souterrain van de kerk, waar de vereniging van lutherse vrouwen cake serveerde. De gesprekken draaiden niet om rechter Franken, maar om Garrett Wright en de ontvoeringen. Plichtmatig deed Ellen de ronde door de ruimte, en ze ontsnapte via een zelden gebruikte zijdeur die uitkwam op het parkeerterrein.


  Tegen de tijd dat ze terugkwam op de rechtbank maakten de achterblijvers zich op om voor de avond en het weekend naar huis te gaan. Jassen werden aangetrokken, computers en schrijfmachines werden uitgezet, pumps verdwenen in rugzakken en voeten werden in sneeuwlaarzen gestoken.


  Quentin Adler stond met zijn koffertje in de hand met Martha te praten, de receptioniste. ‘Ik had hem graag de laatste eer willen bewijzen, maar ik zit tot over mijn oren in het werk,’ verklaarde hij gewichtig. ‘Rudy heeft me namelijk gevraagd om een aantal van Ellens zaken over te nemen.’


  Ellen rolde met haar ogen, dook achter hem langs en koerste af op Phoebes bureau. Haar secretaresse zat met haar wollen poncho op schoot, en trok een gezicht als een derdeklasser die moet nablijven.


  ‘Zijn er boodschappen voor me?’ informeerde Ellen, het beteuterde gezicht negerend.


  ‘Je post ligt op je bureau. Iemand heeft je rozen gestuurd. Pete Ecklund wil een deal voor Zimmerman. Er hebben een biljoen verslaggevers gebeld. Agent Wilhelm meldt dat er sporen van Triazolam in Josh Kirkwoods bloed zijn aangetroffen,’ somde ze op, waarbij ze de verschillende memo’s naar Ellen toeschoof. ‘Moet ik blijven?’


  ‘Heb je soms een spannend afspraakje?’ Ellen trok haar wenkbrauwen op - meisjes onder elkaar met een geheimpje.


  ‘Nu niet meer.’


  ‘Nee, je hoeft niet te blijven.’ Ellens blik dwaalde af naar het memo van Wilhelm, en ze probeerde zich niet te voelen als de boze stiefmoeder. ‘Maar morgenmiddag kan ik je hulp hard gebruiken.’


  Zonder aandacht te besteden aan de diepe zucht ging ze haar kantoor binnen. Triazolam. Ze liep rechtstreeks naar de boekenkast en pakte een repertorium waarin vrijwel elk bekend medicijn, legaal of niet, stond vermeld. Triazolam, beter bekend als Halcion. Een kalmerend middel dat werkt op het centrale zenuwstelsel en eens veelvuldig als slaapmiddel werd voorgeschreven, ook veelvuldig gebruikt op psychiatrische afdelingen. Ze bekeek de lijst met bijwerkingen, waaronder geheugenverlies en hallucinaties. ‘Bij het plotseling staken van de toediening kunnen er bizarre persoonlijkheidsstoornissen (psychoses) en paranoia optreden.’


  Dat was een mogelijke verklaring voor Josh’ gedrag, bedacht ze zich. Een hoge dosering van het middel had Josh gedurende zijn gevangenschap in een staat van hypnose kunnen houden, en in die tijd had Wright hem kunnen hersenspoelen, ook met dreigementen. Het abrupt staken van de toediening zou een milde vorm van psychose hebben kunnen veroorzaken.


  Ze draaide Wilhelms nummer, en nu pas zag ze het boeket rode rozen in een multifunctionele groene vaas. Brooks was de eerste aan wie ze dacht. Die man dacht dat hij haar met bloemen en die ellendige grijns van hem milder kon stemmen. Hij en Costello zouden er samen waarschijnlijk hartelijk om lachen als ze onder het genot van een borrel hun ervaringen met Ellen North uitwisselden. Met de hoorn tussen haar schouder en oor geklemd, plukte ze het envelopje tussen de doornige stelen uit en scheurde het open.


  ‘Wilhelm.’


  ‘Met Ellen North. Bedankt voor het bellen over het rapport van het toxicologisch onderzoek,’ zei ze. ‘Ik denk wel dat het antwoord geeft op een paar vragen.’


  ‘Ik heb er mensen op uitgestuurd om bij plaatselijke apotheken naar recepten voor Halcion te informeren,’ vertelde hij. ‘Misschien hebben we geluk. Maar voor hetzelfde geld hebben ze het in Minneapolis gehaald, en daar zijn honderden apotheken.’


  ‘We moeten ergens beginnen,’ betoogde Ellen. ‘Heb je al uitslag van O’Malleys bloedonderzoek? Zij denkt dat Wright haar iets in heeft gespoten toen ze buiten bewustzijn was. Als ze haar hetzelfde middel hebben toegediend...’


  Het ritselen van papier klonk als statische elektriciteit over de lijn. ‘Wacht even.’


  Ellen trok het kaartje uit het envelopje. Er viel een opgevouwen stukje papier uit. Het kaartje zelf was blanco. Vreemd. Ellen legde het kaartje weg en vouwde het papiertje open.


  


  
    ZIJ die het kwaad zoekt, trekt het aan


    zoek de Z van ZONDE


    zo gaan we te gronde

  


  


  Ellen liet het briefje vallen en schoot overeind uit haar stoel en bij het bureau vandaan. De hoorn kletterde langs de laden omlaag en bleef bungelend hangen.


  ‘Mevrouw North? Ben je er nog? Ellen? Hallo?’


  zoek de Z van Zonde... zo gaan we te gronde...


  ‘O, God,’ fluisterde ze, en ze keek wild om zich heen in de kamer. Haar heiligdom. De enige plek in haar professionele leven waar zij het voor het zeggen had. Haar blik bleef rusten op de archiefkasten.


  zoek de Z van Zonde...


  Trillend trok ze een la open om snel haar dossiers te bekijken. Een van de mappen was anders - schoner, stijver, geen slijtage. Op de buitenkant stond met grote letters het woord ‘zonde’.


  Hij was in haar kantoor geweest. De smeerlap was in haar kantoor geweest.


  Ze legde de map boven op de rest en sloeg hem open. Op het kleine vierkantje van een polaroidfoto vielen de ogen het meest op, dof en uitdrukkingsloos. De ogen van Josh Kirkwood.
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  Het had gevoeld alsof er nooit een einde aan de dag zou komen, en toch viel de nacht te snel. Die tegenstelling, bedacht Hannah zich, was gewoon een afspiegeling van haar eigen innerlijke verwarring. Ze was al langer dan twee weken niet meer in het ziekenhuis geweest. Het was ondenkbaar dat ze Josh en Lily alleen zou laten, en toch miste ze haar werk enorm. Ze miste de plek en de mensen, haar patiënten, haar collega’s, haar vrienden, de alledaagse routine, het saaie administratieve werk. Bovenal miste ze wie ze op haar werk was. Het leek wel alsof ze de wilskracht en daadkracht die hoorden bij die rol tegelijk met haar witte doktersjas en het nepkoperen naamplaatje had afgelegd.


  Ze had nooit gedacht dat ze zichzelf met haar baan zou identificeren. Dat was niet wie ze was, het was wat ze deed. Maar zonder het referentiekader dat daarbij hoorde, voelde ze zich verloren. En bij dat gevoel hoorden ook schuldgevoelens. Ze was niet alleen arts; ze was moeder. Haar kinderen hadden haar nodig. Waarom kon ze zich niet daarmee identificeren?


  De vloek van de moderne vrouw, dacht ze, zoekend naar een gevoel voor humor. Ze zocht tevergeefs. Er was die dag weinig te lachen geweest en het zou alleen nog maar erger worden.


  Door het weer was ze gedwongen geweest Josh’ afspraak met de psychiater af te zeggen. Een vriend uit het ziekenhuis had gebeld en haar verteld dat dokter Lomax er bij de administratie op aandrong hem officieel tot tijdelijk hoofd van de eerste hulp te benoemen - en vervolgens zou hij eisen dat het een permanente benoeming zou worden. Hoofd van de eerste hulp - de promotie die aan zijn neus voorbij was gegaan doordat Hannah een maand geleden was benoemd. Ze was bang dat ze naar hem zouden luisteren, en legde zichzelf meteen op de emotionele pijnbank omdat ze zich zorgen maakte over iets anders dan Josh’ toestand.


  Ellen North had gebeld om haar te vertellen dat ze nieuw bewijs hadden tegen Garrett Wright, maar dat Wrights advocaat inzage wilde hebben in Josh’ medische gegevens, een truc om de aandacht van Wright af te leiden en op Paul te richten.


  En Jay Butler Brooks wilde een boek schrijven over al deze gebeurtenissen.


  Wat een dag.


  Costello’s offensief zat haar dwars alsof er een grote zwarte rat aan haar zenuwen vrat. Het was een impliciete aanklacht dat Paul Josh had mishandeld - een aanklacht die ze direct had verworpen. Paul zou zijn kinderen nooit opzettelijk kwetsen. Hij geloofde zelfs niet in een pak slaag. Maar aan de andere kant, hoe vaak had ze de laatste tijd niet het vreselijke gevoel gehad dat hij een vreemde was geworden? Hij had tegen haar gelogen, tegen de politie gelogen, vragen ontweken en smoesjes tot hevige verontwaardiging verdraaid.


  Ze herinnerde zich maar al te goed hoe Megan O’Malley haar had ondervraagd over Paul nadat Josh’ jack was gevonden in Ryan’s Bay.


  ‘Wanneer merkte u voor het eerst dat hij veranderde?... hij was de laatste tijd nogal afstandelijk? ... Komt het vaker voor dat hij niet reageert op zijn antwoordapparaat als u hem ’s avonds op kantoor belt?’


  ‘Waarom stelt u mij al deze vragen? U denkt toch niet dat Paul er iets mee te maken heeft? ’


  ‘Het is gewoon een kwestie van routine... Moeder Teresa zou nog een alibi nodig hebben als ze hier was ... Als we die vent oppakken, zal zijn advocaat waarschijnlijk proberen iemand anders in een kwaad daglicht te stellen ... Als hij handig genoeg is, gaat hij vast en zeker vragen waar u was ...en waar Paul was.’


  ‘Ik weet niet waar Paul was. Hij was weg toen ik wakker werd. Hij zei dat hij er in zijn eentje op uit was gegaan, door de stad had gereden om te zoeken... ’


  Ze wist niet waar hij die ochtend was geweest of waarom hij haar niet had teruggebeld op de avond dat Josh was verdwenen, noch waarom hij tegen de politie had gelogen over de bestelwagen die hij ooit had gehad. Ze wist niet waarom Josh die avond in het ziekenhuis zo angstig op hem had gereageerd.


  Weer welde er een golf van schuldgevoelens in haar op. Het was niet dat ze Paul tot dit soort dingen in staat achtte, het was dat ze niet zeker wist dat het niet zo was.


  Vanavond zou hij komen eten. Binnen enkele minuten zou hij er zijn.


  Ondanks haar verstrooidheid had ze eten gemaakt. De salade stond klaar. De geur van kip met rozemarijn en gebakken aardappels dreef door het huis.


  In de huiskamer maakte Lily een wankele blokkentoren. Josh had voor zichzelf een fort gebouwd met stoelen en voetenbankjes en kussens van de bank, zodat hij een plekje had waar hij zich kon terugtrekken en iedereen buiten kon sluiten. Hannah haalde hem elke dag uit zijn slaapkamer, juist om te voorkomen dat hij dat zou doen - haar buitensluiten, zichzelf opsluiten met de herinneringen die hij weigerde te delen. Door het fort besefte ze dat hij de rest van de wereld ook zonder muren buiten kon sluiten, simpelweg door te zwijgen.


  Hij had het grootste deel van de dag in zijn nieuwe hol doorgebracht, met zijn rugzak en zijn nieuwe Think Pad. Misschien zouden er herinneringen en gevoelens naar de lege bladzijden vloeien, dan overstromen, uit hem, en zou hij eindelijk gaan praten over wat hij had meegemaakt.


  Ellen had naar hem gevraagd, of er al tekenen waren dat hij loskwam. Hannah wist dat de zaak tegen Garrett Wright ermee gediend zou zijn, maar hoe verleidelijk het ook was, Josh mocht niet onder druk worden gezet. Mevrouw Freeman zei dat Josh er aan toe moest zijn, dat er door pogingen hem tot praten te dwingen een trauma kon ontstaan waar hij maanden of zelfs jaren last van kon houden. Hij had tijd nodig.


  De eerste zitting begon op dinsdag.


  Ze liep van de keuken naar de huiskamer. ‘Josh, het is tijd om op te ruimen voor het eten. Papa kan elk moment komen.’


  Josh tuurde naar haar van onder de kussens die het dak van zijn hut vormden. Hij had op geen enkele manier gereageerd op het naderende bezoek.


  Paul had halverwege de ochtend gebeld. Hij wilde de kinderen zien, vooral Josh. Hij was altijd zo trots op Josh geweest, zo blij dat hij een zoon had. Zijn eigen vader had nooit veel belangstelling gehad voor zijn leesgrage jongste zoon, had altijd de voorkeur gegeven aan het gezelschap van Pauls oudere broers. Dat Josh hem afwees moest ondraaglijk pijnlijk zijn.


  ‘Kom op,’ maande ze hem, en tilde het kussen op.


  Josh klapte zijn Think Pad dicht en drukte het boek tegen zijn borst. Hannah bukte zich, streek met een hand over zijn krullen.


  ‘Papa verheugt zich er heel erg op om je te zien,’ zei ze. ‘Hij mist jou en Lily.’


  Josh zei niets. Hij had zelfs nog niet gevraagd waarom zijn vader niet langer thuis woonde. Zijn gebrek aan nieuwsgierigheid was verontrustend.


  Aan de andere kant van de keuken ging een deur open en dicht. Paul die binnenkwam via de garage. Josh’ ogen werden groter en hij sloeg als een geschrokken hert op de vlucht, sprong uit zijn fort en rende naar de gang met de badkamer en slaapkamers. Lily gooide haar blokkentoren om en begon uitgelaten rondjes te rennen, kraaiend van opwinding. ‘Papa! Papa!’


  ‘Ik ben het ijs vergeten.’ Met die mededeling kwam Paul de keuken binnen. De toon was uitdagend, verdedigend. In werkelijkheid was hij het helemaal niet vergeten. Nadat Costello’s aankondiging door de media breed was uitgemeten, had hij de moed niet meer gehad om een winkel binnen te gaan. Mensen zouden hem aangapen, God weet wat denken. Ze zouden volkomen vergeten dat hij aan alle zoekacties had meegedaan, dat hij zich met smeekbeden tot de televisiekijkers had gewend. Ze zouden terugdenken aan de dag dat Mitch Holt hem naar het bureau had laten komen om zijn vingerafdrukken te nemen. Ze zouden zich O’Malleys geraaskal over die verdomde bestelwagen herinneren.


  Lily klauterde het trapje naar de keuken op, grijnzend van oor tot oor. ‘Papa! Papa!’


  Ze sloeg haar armpjes om zijn benen, en Paul tilde haar op en legde een arm om haar heen. ‘Nou, gelukkig is er nog iemand die blij is me te zien.’


  ‘Dat toetje is niet erg,’ zei Hannah. ‘Er komen nog steeds allemaal mensen eten brengen. We hebben genoeg brownies voor de rest van deze eeuw.’


  Lily sloeg haar armen om zijn nek en legde haar hoofdje op zijn schouder. ‘Papa thuis.Thuis, thuis. Mijn papa!’


  Paul drukte een afwezige kus op haar voorhoofd en zette haar weer op de grond.


  ‘Waar is Josh?’ Hij maakte de knopen van zijn lange wollen overjas los en ging die ophangen in zijn kantoor.


  ‘Hij is zich aan het wassen,’ antwoordde ze. Ze liep met de slakom naar de tafel, met een boogje om Lily heen. Lily was midden in de keuken op de grond gaan zitten, haar onderlip dreigend trillend.


  ‘Heeft hij iets gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat doet die verdomde psychiater dan? Behalve dat ze ons honderdvijftig dollar per uur in rekening brengt.’


  Met ogen die flikkerden van ongeduld draaide Hannah zich om naar het gasfornuis. ‘Ze is psychiater, geen loodgieter. Ze kan zijn geheugen niet met een waterpomptang opendraaien. Er is tijd voor nodig.’


  Ze bukte zich om Lily op te tillen. Het meisje draaide haar hoofd weg en begon te snikken.


  ‘Paapaa!’


  ‘Ondertussen probeert Anthony Costello mij ervan te beschuldigen dat ik mijn kinderen mishandel. Heb je het gehoord?’ Hannah slikte een opmerking in die brandde op het puntje van haar tong. Weer lukte het Paul om zichzelf het middelpunt te maken. Wat zouden mensen van hém denken? Wat waren de gevolgen van Josh’ geslotenheid voor hém?


  ‘Ja, ik heb het gehoord. Ellen North heeft gebeld.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ snoof Paul. ‘Ze kan niet voorkomen dat het gebeurt, maar opbellen om het slechte nieuws te verspreiden kan ze wel. Weet je, ik heb echt gloeiend de pest in dat de hoofdofficier deze zaak niet persoonlijk behandelt. Wat heeft die man toch? Zijn wij soms niet belangrijk genoeg? Zijn wij zo onbelangrijk dat hij zich om ons niet druk kan maken? Is er dan eindelijk iemand die de grote dokter Garrison niet als een godin aanbidt?’


  ‘Hou op, Paul. Onmiddellijk,’ viel ze scherp uit. ‘Je bent hier om de kinderen te zien. Vanavond zijn we een gezin. Het kan me niet schelen wat er voor nodig is, maar we gaan in elk geval doen alsof we geen bloedhekel aan elkaar hebben gekregen. Geen gevit. Geen hatelijke opmerkingen. Geen arme, ondergeschoffelde Paul.


  Hoor je me? Is het duidelijk? Vanavond zijn we een gezin,’ verklaarde ze. ‘Til nu je dochter op en wees lief voor haar, dan ga ik Josh halen.’


  Ze keerde hem de rug toe, en haar hart stond stil. Josh stond onder aan de trap. Gezicht blozend en schoon, haren nat, blauwe ogen groot en somber, rugzak tegen zijn borst geklemd.


  Lily zette het op een krijsen. Paul liet haar in de steek en draaide zich om naar zijn zoon, een broze lach op zijn gezicht gelijk een barst in pleisterwerk.


  ‘Hé, Josh. Hoe is-ie, ouwe gabber?’


  Zodra Paul het trapje af liep, deinsde Josh achteruit. Hannah stond naar hen te kijken, verstijfd tegen het aanrecht. Lily’s klaaglijke gejammer ging haar door merg en been, maar ze kon zichzelf er niet toe brengen haar dochter te troosten. Haar blik was strak op het tafereel voor haar gericht.


  ‘Ik heb je gemist, knul,’ vleide Paul zoetsappig. ‘Kom je je ouwe heer geen zoen geven?’


  Josh schudde zijn hoofd, deed nog een stap naar achteren en klemde zijn rugzak steviger tegen zijn borst.


  ‘Paul, forceer het niet,’ zei Hannah met milde wanhoop, ook al wist ze dat het zinloos was. Nu al wist ze dat hij toch niet zou luisteren, dat hij het kost wat kost zou blijven proberen, waarmee hij zijn eigen glazen in zou gooien. Bovendien ging haar voorzichtige hoop op een normale avond in rook op.


  Hij liep naar Josh toe, voorovergebogen, armen uitgestrekt. ‘Josh, kom hier.’


  ‘Nee.’


  ‘Josh, alsjeblieft.’


  ‘Nee.’


  ‘Verdorie, Josh, ik ben je vader! Kom hier!’


  Hij graaide naar Josh’ arm. Josh ontweek hem, liet zich op de grond vallen, en kroop weg in zijn vesting, de rugzak nog steeds tegen zijn borst gedrukt. Hannah stormde naar de zitkamer, greep Pauls arm en hield hem tegen. Hij keek haar aan, zijn gezicht een verwrongen masker van verdriet en ongeloof.


  ‘Hij is mijn zoon,’ zei hij op gekwelde fluistertoon. ‘Waarom doet hij zo tegen me?’


  Hannah sloot haar ogen en legde haar hoofd tegen zijn schouder, haar armen om hem heen geslagen omdat dat eens vanzelfsprekend was geweest. Zonder te weten waarom verontschuldigde ze zich. Lily huilde op de achtergrond alsof het einde van haar wereld was aangebroken, en op dat moment vroeg Hannah zich af of het niet echt zo was.


  Maar het moment ging voorbij en de bel ging, en ze maakte zich los van de man van wie ze eens had gehouden. Ze voelde dat Josh naar haar keek toen ze door de huiskamer liep, weggedoken onder het dak van kussens.


  Mitch stond voor de deur. Hij zag er moe en verontschuldigend uit. Er verscheen een frons in zijn voorhoofd toen hij haar aankeek, waaruit Hannah opmaakte dat ze er vreselijk uit moest zien. ‘Hannah? Wat is er, lieverd? Is er iets gebeurd?’


  Met moeite wist ze iets wat voor een glimlach door moest gaan op te brengen. ‘O, het is gewoon weer eens een lollige avond in huize Kirkwood. Wat kan ik voor je doen, Mitch?’


  ‘Ik ben op zoek naar Paul. Is hij in de buurt?’


  ‘Wat nu weer?’ Paul doemde naast Hannah op, zijn ene hand tegen de deurpost om Mitch de toegang te versperren. ‘Heb je soms besloten dat Costello gelijk heeft?’


  Mitch reageerde niet. ‘We moeten met elkaar praten. Zou je even met me mee willen komen naar mijn kantoor?’


  ‘Nu? Nee, dat wil ik helemaal niet. Als je me iets te zeggen hebt, doe het dan hier.’


  Mitch keek van Paul naar Hannah en terug. ‘Zoals je wilt. Het gaat over Dennis Enberg. Ik wil weten wat jij op woensdagavond in zijn kantoor deed, en of hij dood of levend was toen je daar kwam.’


  ‘De verkoopster van de Blooming Bud zegt dat het een schriftelijke opdracht was,’ vertelde Wilhelm, bladerend in zijn opschrijfboekje. ‘Geen naam, geen afzender, alleen een bestelling voor twaalf rode rozen, instructies voor het kaartje dat erbij moest, en geld - ook een fooi voor de bezorger.’


  ‘En dat vond die verkoopster niet vreemd?’ vroeg Cameron.


  ‘Ze vond het romantisch. Een stille aanbidder.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ bekende Phoebe met een klein stemmetje. Schuldbewust keek ze Ellen aan. ‘Ik dacht dat ze van - Nou, je weet dat de seksuele vibraties van Jay Butler Brooks erg sterk zijn, en jouw horoscoop voorspelt iets met magnetisme, en...’


  Haar stem stierf weg, want Wilhelm keek haar aan alsof ze zo uit een ruimteschip kwam wandelen,


  ‘Het is niet jouw schuld, Phoebe,’ suste Ellen. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan. Ik wil alleen graag weten wanneer die smeerlap in mijn kantoor is geweest.’


  Overdag had een vreemde hier nooit binnen kunnen komen zonder op te vallen, hetgeen betekende dat hij het ’s nachts had gedaan. En Rudy maar beweren dat er met de beveiliging niets mis was. De gedachte dat het misschien wel dagen geleden was geweest zat haar dwars. Het versterkte haar gevoel van kwetsbaarheid, suggereerde een zekere almacht van hun tegenstander. Hij hoefde maar een hand uit te steken en hij kon aanraken wie hij maar wilde, wanneer hij maar wilde, waar iemand ook was.


  ‘Ontbreekt er iets, voor zover je weet?’ vroeg Wilhelm.


  ‘Nee.’


  ‘Hij was misschien op zoek naar dossiers over de zaak.’


  ‘Ik hou mijn aantekeningen bij me. We bewaren hier uiteraard geen bewijsmateriaal. Wrights advocaat heeft het recht om alle stukken met betrekking tot de zaak in te zien. Wat heeft het dan voor zin om iets te stelen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het hoort gewoon bij het spel. De zoveelste schimpscheut.’


  Wilhelm schoof het opschrijfboekje in het zakje van zijn overhemd en maakte de rits van zijn parka dicht. ‘We zullen zien wat er te vinden is. Het kaartje en het briefje zijn al op het lab. De jongens van vingerafdrukken zullen met een uurtje wel klaar zijn.’


  Hun vettige zwarte stof hadden ze op elk meubelstuk achtergelaten, zodat Ellen voorlopig niet zou vergeten dat er een indringer in haar heiligdom was geweest.


  ‘Dus nu probeer je mij er de schuld van te geven dat Enberg de hand aan zichzelf heeft geslagen?’ tierde Paul in de eetkamer. ‘Of denk je soms dat ik hem zonder enige reden heb vermoord?’ Mitch plantte zijn handen in zijn zij. ‘Mij hoor je dat soort dingen niet zeggen, Paul. Bespaar me nou even je komedie, dan kunnen we erover praten.’


  ‘Jij komt bij me thuis, je beschuldigt me van God mag weten wat - ik vind dat ik wel het recht heb om geschrokken te zijn!’


  ‘Zeker, maar je weet dat je kinderen in de kamer hiernaast zijn, Paul. Vind je datje het recht hebt om hen ook aan het schrikken te maken, bang te maken? Wil je dat? Hebben zij niet al genoeg meegemaakt?’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal.’


  ‘Twee serveersters van de Donut Hut zeggen dat ze een Celica hebben gezien, precies zo een als jij hebt.’


  Paul leek met stomheid geslagen. ‘Serveersters. Domme donutmensen komen dagen later nog eens aanzetten, en jij loopt meteen bij mij de deur plat.’


  ‘Ze waren de stad uit.’ Mitch boog zich naar voren, wijsvinger al dreigend geheven. ‘We hebben ze vanmiddag pas gevonden. Ze hebben iets gezien, dat staat buiten kijf. Het kan me niet schelen of ze donuts verkopen of ezellullen. Ze hebben allebei aan de kant van Enbergs kantoor een auto op het parkeerterrein gezien, en die auto leek wel erg veel op de jouwe. Luister, en ik vraag het je vriendelijk, Paul. Ik geef je de kans om jouw kant van het verhaal te vertellen. Hou op met je geintjes, want als ik echt de pest in krijg, sleep ik je mee naar het bureau.


  Voor de draad ermee, Paul,’ beval Mitch. ‘En probeer me niet wijs te maken dat je er niet was als je er wel was. De vingerafdrukken komen maandag terug.’


  Paul zakte in elkaar op zijn stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Ik ben naar hem toe gegaan... voor iets persoonlijks. Hij was dronken. Ik ben weer weggegaan.’


  ‘Jij ging een advocaat raadplegen die een paar dagen geleden nog de raadsman was van de man die jouw zoon heeft ontvoerd. Interessante keuze.’


  ‘Hij was daarvoor al mijn advocaat.’


  En nu was die advocaat dood.


  Hannah stond in de gang en hoorde het allemaal. Uren later, toen de klok de minuten naar middernacht wegtikte, voelde ze zich nog steeds gesloopt. Ze wilde dat ze een of ander klusje kon doen, maar het verpieterde eten was weggedaan, en de restjes van de diepvriespizza zaten in de vuilnisbak. Lily’s speelgoed zat in de kist, Josh’ video’s waren keurig opgestapeld.


  De kinderen lagen in bed. Lily was met ruzie naar bed gegaan, oververmoeid en uit haar humeur. Op haar tenen ging Hannah haar kamer binnen. Het nachtlampje wierp een zacht roze gloed op het gezicht van haar dochtertje. Ze sliep heel diep, haar goudkleurige krullen vochtig van het zweet, haar voorhoofdje gefronst.


  Wat voor invloed zou dit alles op haar hebben, vroeg Hannah zich af. Ze was nog maar zo klein. Zou ze zich er later iets van herinneren? Zou het allemaal blijven hangen, diep weggestopt in haar geheugen, zodat ze er haar leven lang last van zou houden?


  Josh was ook buiten westen. Hij lag plat op zijn rug te slapen, zonder een vin te verroeren. Hij was in zijn slaap altijd even actief geweest als wanneer hij wakker was, nam in de raarste houdingen het hele bed in beslag, en hij sleepte altijd stapels pluchen beesten mee, die hij dan tussen bedtijd en de ochtend vanuit het bovenste bed op de grond liet vallen. Sinds hij terug was had hij alleen in het onderste bed geslapen, met niet meer dan zijn favoriete knuffelaap naast hem.


  Hannah glipte de kamer binnen en ging bij het voeteneind op de grond zitten, zodat ze naar hem kon kijken in zijn slaap, zodat ze in elk geval fysiek bij hem kon zijn. Toen hij weg was, had ze heel vaak in deze kamer gezeten, want zo had ze zich spiritueel dichter bij hem gevoeld. Nu hij weer thuis was, voelde ze een afstand tussen hen die niet overbrugd kon worden.


  Het liefst wilde ze hem in haar armen nemen en met de kracht van haar liefde de duisternis verdrijven die als roet over hem was neergedaald. Maar ze zat daar alleen maar, voelde zich hulpeloos en alleen. Voor iemand die het altijd gewend was geweest het heft in eigen hand te hebben, was het net doelloos ronddobberen op de oceaan.


  In gedachten ging ze terug naar alle andere keren dat ze dit had gedaan, dat ze bij hem had gezeten in het donker, wakend over hem, dromend voor hem. Voor zijn geboorte, toen ze te veel last had gehad van de zwangerschap om te kunnen slapen, had ze ’s nachts vaak urenlang stilletjes op een stoel gezeten, handen op haar buik, mijmerend over de toekomst. Hoeveel ze van hem zou houden, hoe ze hem zou beschermen, wat ze hem allemaal zou leren. Hij zou een schat van een jongen worden, met haar plichtsbesef en Pauls gevoeligheid, en een solide basis van liefde en stabiliteit.


  Ze keek om zich heen in de kamer, naar alle vertrouwde voorwerpen. Een vriend had op elke muur een schildering van een verschillende sport gemaakt. Het bureautje tussen de ramen lag vol met boeken en speelgoed en de fotoalbums die ze hier mee naartoe had genomen toen hij weg was, alsof hij opgeroepen kon worden uit een andere dimensie als zij zich maar hard genoeg op herinneringen aan gelukkiger tijden concentreerde.


  Zijn rugzak stond tegen het nachtkastje, de flap naar achteren geslagen, zodat zijn nieuwe Think Pad en alle andere spullen erin pasten. Heel voorzichtig schoof Hannah ernaartoe, kijkend naar Josh. Ze zou er niet aankomen, ze zou niet toegeven aan het sterke verlangen om te zien wat hij aan zijn nieuwe boek had toevertrouwd. Ze had beloofd dat het van hem was, dat hij het met niemand hoefde te delen als hij niet wilde. Het enige dat ze wilde, was even in die tas kijken om een idee te krijgen van de spullen die hij overal bij zich had. Wat hij bij zich had, gaf hem een gevoel van veiligheid, en als zij wist wat dat was, kon ze misschien iets doen om hem dat gevoel van veiligheid te geven, om hem gerust te stellen.


  De gloed van het nachtlampje was te zwak om goed te kunnen zien. Ze ging op haar knieën zitten en bracht haar hoofd dichterbij, maar het enige wat ze kon onderscheiden waren zijn Think Pad en pen, een van de walkietalkies die hij met Kerstmis had gekregen, en daarachter, diep weggestopt, iets van felgekleurde wol. Een bijna lichtgevend oranje muts of want zoals jagers die droegen.


  Vreemd. Dat soort dingen waren er al niet meer in huis geweest sinds Paul twee jaar geleden zijn mannelijke jagers-fase had afgesloten. Ze hadden alle parafernalia op een vrijmarkt verkocht. Toch had Josh dat ding in zijn rugzak, droeg hij het met zich mee alsof het zo belangrijk voor hem was dat hij niet zonder kon.


  Het viel niet te rijmen. Ze had haar best gedaan om ervoor te zorgen dat alles in huis zo normaal en vertrouwd mogelijk was. Dat ze nu iets vond uit een andere tijd, iets wat hier niet thuishoorde... Snel keek ze nog een keer naar Josh. Hij zuchtte in zijn slaap en draaide zijn gezicht weg.


  Worstelend met haar geweten stak ze een hand uit naar de rugzak. Het zou weleens belangrijk kunnen zijn dat ze het wist... Het zou het einde kunnen betekenen van Josh’ vertrouwen in haar als hij wakker werd en haar zag.


  Als ze de rugzak schuin kon houden, beter kon kijken...


  De walkietalkie verschoof. Josh bewoog, mompelde, rolde zich op zijn zij, benen opgetrokken in foetushouding onder de dekens. Met ingehouden adem telde Hannah tot tien, toen schoof ze de rugzak iets dichter naar het nachtlampje.


  Het ribbelpatroon van het breiwerk werd nu zichtbaar, en een stukje van iets wat erop was genaaid - een of ander insigne, een merknaam, of de naam van een club over het silhouet van een hert. Ze kon maar een paar letters onderscheiden: PION.


  Campion.


  Angst golfde door haar heen, kneep haar keel dicht, benauwde haar. Campion.


  ‘O, mijn God.’


  In gedachten vormde ze de woorden, maar ze wist niet of ze het hardop had gezegd. Ze stak een bevende hand uit naar de rugzak en voelde met haar vingers aan het breiwerk. Een muts. Klein en versleten. Met een gevoel van weerzin trok ze de muts eruit. Het trillen kroop door haar armen, naar haar borst, totdat haar hele lichaam beefde, alsof onzichtbare reuzenhanden haar schouders beet hadden gepakt. Ze wilde de muts laten vallen, wilde het ding naar buiten smijten alsof het een karkas vol krioelende maden was. In plaats daarvan hield ze hem onder het licht om het merkje te kunnen lezen.


  Campion Sportsmen.


  Ze keerde de muts binnenstebuiten.


  Op het wasmerkje stond met blokletters een naam.


  DUSTIN.
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  Onze plot is listig en geraffineerd.


  Diep en donker.


  Zwart en geniaal.


  Ze kunnen ons nooit de baas.


  Omdat ze zo kleingeestig zijn.


  We verachten hen.
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  Josh zat met zijn armen strak om zijn knieën geslagen als een kleine bal met zijn rug tegen een stijl van zijn bed gedrukt. Hij hield zijn gezicht omlaag, keek alleen nu en dan snel even op. Er waren te veel mensen in zijn kamer. Hij wilde geen van die mensen hier. Zijn kamer was van hém, niet van hen. Zijn spullen waren van hém, en hij wilde niet dat andere mensen er aankwamen.


  Zijn moeder stond bij de deur, huilend. Dat vond Josh vreselijk. Hij vond het vreselijk om te horen dat ze huilde, en hij vond het vreselijk dat het zijn schuld was. Hij had bijna nooit meegemaakt dat zijn moeder huilde of hysterisch werd, zoals moeders van andere kinderen - tot de laatste tijd. Sinds papa vaker kwaad werd en ze de hele tijd ruzie maakten. Maar toen huilde ze alleen als er niemand bij was. Dit was anders. Dit kwam door hem.


  Ze had nooit in zijn rugzak mogen kijken. Hij had nooit gedacht dat ze dat zou doen. Het was niets voor haar om aan andermans spullen te zitten. Het deed hem verdriet dat ze had gekeken. Het deed hem nog meer verdriet dat hij haar vragen niet kon beantwoorden. Hij kon haar niet vertellen over de Steler, want anders gebeurden er nare dingen. Nog erger dan alles wat er nu al was gebeurd. Dat idee was zo angstaanjagend dat hij zelf bijna moest huilen, maar dat durfde hij ook al niet.


  ‘Josh? Kun je ons vertellen hoe die muts in jouw rugzak terecht is gekomen?’


  Commissaris Holt zat op de rand van het bed met een heel ernstig gezicht naar hem te kijken. Josh keek naar hem op, maar meteen dwaalde zijn blik af naar de reusachtige politieman die bij de kast stond. Glimmende handboeien hingen aan zijn dikke zwarte riem. Misschien ging de politie hem wel arresteren, gooiden ze hem wel in de gevangenis. Misschien dachten ze dat het zijn schuld was dat die andere jongen een Verliezer was. Angst kneep zijn keel dicht, en hij probeerde het brok weg te slikken.


  ‘Heb jij die jongen weleens gezien, Josh?’ De andere smeris in gewone kleren hield een poster met een foto van de Verliezer omhoog. Josh sloeg zijn handen voor zijn gezicht en tuurde door de smalle spleetjes tussen zijn vingers. Deze agent leek een beetje op Tom Hanks, alleen was hij zo te zien helemaal niet grappig. Hij was ongeduldig.


  ‘Heeft iemand je die muts gegeven, Josh?’


  ‘Heb je hem ergens gevonden?’


  ‘Het is heel belangrijk dat je het ons vertelt.’


  ‘Je kunt dat jongetje misschien wel redden.’


  Ze begrepen het niet. Ze wisten niets van de Steler, of hoe het was om een Verliezer te zijn. Er waren zo veel dingen waar ze helemaal niets van wisten. Josh kneep zijn ogen heel stijf dicht. In gedachten opende hij de deur naar de geheime plaats en ging naar binnen, waar niemand hem aan kon raken of bang kon maken of vragen kon stellen waarop hij geen antwoord mocht geven.


  Wilhelm draaide zich om van het bed, uit pure frustratie zwiepend met zijn armen. Mitch stond langzaam op, even vermoeid als een heel erg oude man.


  ‘Is er dan niets wat we kunnen doen?’ fluisterde Wilhelm heftig. ‘Hypnose? Medicijnen?’


  ‘Ja, hoor, Marty,’ meesmuilde Mitch. ‘Er is niets op tegen om kleine kinderen te drogeren en antwoorden uit ze te persen.’


  Hij keek naar Hannah. Ze stond te trillen op haar benen, en haar ogen waren rood omrand en stonden verwilderd. Het zou hem niet hebben verbaasd als ze was ingestort, maar ze hield vol, wist alles dapper te doorstaan, terwijl ze nog maar heel weinig kracht moest hebben. Ze werkte zich langs hem heen naar Josh, trok hem in haar armen en wiegde hem heen en weer, waarschijnlijk evenzeer om hem te troosten als zichzelf.


  Gelukkig hadden ze de pers wel uit de buurt weten te houden, dacht Mitch. Althans voorlopig. Omdat Hannah hem thuis had gebeld, had hij een radiostilte kunnen gelasten en zijn mannen onopvallend kunnen verzamelen. Tegen de tijd dat ze hier weggingen, kampeerden er waarschijnlijk verslaggevers in de tuin. Maar op dit moment hadden ze daar nog geen last van.


  Ook van Paul hadden ze geen last. Niemand had hem gebeld. Hij zou hebben gezegd dat hij het recht had om erbij te zijn, en dat was ook wel zo, maar ze konden hem missen als kiespijn. Vooral Hannah, al helemaal na die vertoning van vanavond. Zij had een emotioneel anker nodig, iemand om haar te kalmeren, en daarom had hij pastoor Tom gebeld. Die stond nu in de deuropening. Hij zag eruit als een zwerver - ongeschoren, en zijn bruine haar piekte alle kanten op.


  ‘Als u in verbinding staat met de Man Daarboven, meneer pastoor, laat hem dan weten dat we het niet meer aankunnen,’ zei Mitch.


  ‘In dat geval zouden wij hier niet zijn.’ Kijkend naar Hannah en Josh liep hij door het kamertje, en hij bukte zich om Hannah’s schouder aan te raken en iets in haar oor te mompelen.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg Ellen, die zich terugtrok op de gang. Mitch volgde haar, met Wilhelm op de hielen. Hij wilde dat Megan er was, en niet hij.


  ‘Hannah zegt dat ze Josh sinds hij terug is geen seconde uit het oog heeft verloren als ze wakker was. Niemand heeft hem dat ding kunnen geven zonder dat zij het zag. En Josh heeft zijn rugzak geen seconde uit het oog verloren, dus... ’


  ‘Iemand is in het holst van de nacht het huis binnengekomen en heeft dat ding in Josh’ rugzak gestopt? Zonder dat Hannah het heeft gemerkt?’ zei ze. ‘Dat lijkt me erg vergezocht.’


  ‘Als jij een andere verklaring hebt, dan hoor ik die graag.’ ‘Wright zit thuis, een paar huizen verderop,’ stelde Wilhelm.


  ‘Hij zou nooit het risico nemen om bij dit huis in de buurt te komen,’ hield Mitch vol. ‘Maar we hebben wel een lijst nodig van iedereen die hier de afgelopen dagen is geweest.’


  ‘Die jongen is de sleutel,’ zei Wilhelm. ‘Alle antwoorden op onze vragen zitten in zijn hoofd. Ik vind dat we hypnose moeten proberen.’


  Mitch keek naar Ellen. ‘Accepteert een rechtbank een getuigenis onder hypnose?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Zelfs al lukt het ons, dan krijgen we de verdediging over ons heen. Over het algemeen wordt de getuigenis van een kind als weinig betrouwbaar beschouwd. Kinderen zijn zeer beïnvloedbaar, je kunt ze makkelijk een of ander idee geven, bewust of onbewust. Maar als Josh iets kan vertellen wat jou op het spoor van Dustin Holloman zou brengen, of ons kan vertellen waar de handlanger is, of ons tastbare bewijzen kan geven, dan is het zeker het proberen waard, of het nou wel of niet acceptabel is.’ Mitch woog de voors en tegens. ‘Ik zal er met Hannah over praten.’


  ‘Heb je verder nog iets in die rugzak gevonden?’ vroeg Ellen. ‘Hij ligt in de eetkamer.’


  De rugzak stond open, en over de kersenhouten eettafel lagen de spullen verspreid als de ingewanden van een gevild dier. Een gevoel van verdriet maakte zich van Ellen meester bij het zien van de dingen die Josh had ingepakt, alsof hij bang was dat hij weer meegenomen zou worden en dan dingen van zichzelf bij zich wilde hebben. Er waren een paar speeltjes, duidelijk dierbaar, en een zakmes. Een zaklantaarn om de duisternis te verdrijven. Een walkietalkie om contact met thuis te houden. Een kindertandenborstel met een Teenage Mutant Ninja Turtle op de steel. Een foto van hem met zijn moeder en kleine zusje bij de doop van de baby – Josh in een miniatuur blauw pak met de baby in zijn armen, zijn haar keurig gekamd, een trotse grijns op zijn gezicht.


  ‘Arm kind,’ mompelde Wilhelm, en hij streek met een vinger over een oude, groen gevlekte honkbal.


  ‘Alsof hij het zo niet al moeilijk genoeg heeft,’ verzuchtte Mitch, ‘en dan komen wij zijn huis binnen om zijn kleine beetje privacy met voeten te treden.’


  Ellen staarde naar het notitieboekje met spiraalband. Josh’ Nieuwe Think Pad. Voor Josh van Mama. Een zorgvuldig getekend hartje als bevestiging van liefde. Het was alsof ze vieze handen uitstaken naar Josh’ jeugd en die voorgoed bezoedelden. Dit waren zijn persoonlijke bezittingen, stukjes van zijn jeugd. En zij zouden de glans van de onschuld eraf wrijven en het bewijsmateriaal noemen.


  Ze trok een slanke pen uit haar tas en gebruikte die om het boek open te slaan. Het was een oude gewoonte, bedoeld om vingerafdrukken intact te houden, maar voor haar gevoel was het ook een manier om te voorkomen dat ze het boek op een intiemere manier besmette. Dit was een bijzonder cadeau van een moeder aan haar zoon. Niemand had dit ooit aan mogen raken.


  Ze wist wat ze hoopte te vinden: de namen van Josh’ ontvoerders, tekeningen van de plaats waar hij was vastgehouden. Wat ze vond waren kleine, vreemde tekeningen van zwarte vierkantjes en trieste gezichten en dunne, beverige lijnen. Op een van de bladzijden had hij geschreven: Toen ik een Verliezer was, en onder die woorden vormden minuscule zwarte stipjes ogen en een mond. Er waren geen bekentenissen, geen onthullingen, alleen de fragmentarische gedachten van een beschadigd kind.


  ‘Volgens mij heeft het geen zin om deze dingen mee te nemen,’ zei ze. ‘Controleer ze alleen op vingerafdrukken, al denk ik niet dat het iets oplevert.’


  De voordeur ging open en dicht, en een golf koude lucht voerde animositeit mee. De stem van sheriff Steiger raspte als schuurpapier over asfalt.


  ‘Waar is Holt, verdomme?’


  ‘In de eetkamer, sheriff.’


  Mitch maakte een geluid tussen zijn tanden.


  Ellen trok haar jas dicht. ‘Ik ga. Bel me als je me nodig hebt.’ Steiger liep haar bijna omver, zijn verweerde gezicht vertrokken van woede. Ellen ontweek hem, want ze wilde niets te maken hebben met de machtsstrijd die zich hier zou afspelen. De zaak Holloman viel onder Park County, niet onder de stad Deer Lake. Mitch had Steiger omzeild door Wilhelm te bellen, met het argument dat het BCA de supervisie had over alle onderzoeken. Russ Steiger dacht daar ongetwijfeld heel anders over.


  ‘Gaat u ervandoor, mevrouw North?’ vroeg Noga, die de deur voor haar openhield. De grote man trok een gezicht toen er in de eetkamer stemmen blaften gelijk een machinegeweer.


  Ellen zuchtte. ‘Ja. Het testosterongehalte wordt me daar een beetje te hoog. Tot kijk, Noogie.’


  Ze ging naar buiten, de kou in, en diepte de sleutels van haar leenauto uit haar jaszak. Ze had hem de Kroon van Vanloon gedoopt. Manley liet zich geen enkele kans om ergens munt uit te slaan ontgaan, en had haar een kolossaal grote rijdende reclame gegeven: een enorme witte Cadillac, beschilderd met laaiende vlammen. Op de twee portieren aan de voorkant stond de slogan: ‘Ga voor “Gekke” Vanloon.' Het was zo gênant dat ze bijna voetganger was geworden.


  Vanuit haar ooghoeken kon ze zien dat een andere auto op de oprijlaan de Cadillac blokkeerde. Ze bleef stokstijf staan toen ze zag wie het was.


  ‘Alweer een lange nacht, mevrouw.’ Brooks stapte uit zijn Cherokee. ‘Alweer een lange kóude nacht. Eén ding kan ik wel zeggen over dit weer - het is verdomd bevorderlijk voor lange nachten onder de dekens. Ik had nooit gedacht dat ik seks nog eens als een overlevingstechniek zou gaan zien. Zou de lol er dan af gaan?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Ellen marcheerde naar de Cadillac.


  ‘We kunnen het uitproberen,' zei hij traag. De capuchon van zijn parka omlijstte zijn gezicht, waardoor Ellen het gevoel kreeg dat een wolf naar haar keek vanuit zijn leger. Zijn belangstelling voor haar kwam uit eigenbelang voort, een idee dat wat haar professionele capaciteiten betreft nogal denigrerend was. Dat hij ook bereid was haar seksueel te gebruiken, werkte op haar als een rode lap op een stier.


  ‘Ik ga nog liever dood aan onderkoeling, maar liever niet hier, dus wil je die auto van je alsjeblieft weghalen?’


  Hij deinsde verbaasd achteruit, alsof hij een verbale klap in zijn gezicht had gehad.


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ wilde ze weten. ‘Dit kon je niet van de scanner weten.’


  ‘Ik ben Steiger gevolgd. We zaten samen iets te drinken in de Blue Goose.’


  ‘Wat gezellig. Als je toch met iemand naar bed wilt, ik heb gehoord dat hij in ruil voor een wip wel iets los wil laten.’


  ‘Hij is mijn type niet, dank je.'


  ‘Nou, ik heb je iets te vertellen, Brooks. Ik ook niet. Heeft je vriendje Costello soms iets anders beweerd?’


  ‘Costello? Wat heeft die in vredesnaam met ons te maken?’


  ‘Dat mag jij me vertellen. Nee.’ Ze stak haar hand op om aan te geven dat ze zijn antwoord niet wilde horen. ‘Er is de laatste tijd al genoeg tegen me gelogen.’


  ‘Ik heb niet tegen je gelogen.’


  ‘Woorden. Je hebt de waarheid niet verteld - niet dat het me ook maar een klap kan schelen wat je doet. Haal die auto weg. Ik wil naar huis.'


  Ze schoof achter het stuur van de Cadillac en sloeg het portier dicht, hopend dat zijn vingers ertussen zaten. Hij liep echter ongedeerd terug naar zijn auto en reed achteruit de straat op. Koplampen in het zuiden kondigden de komst van de eerste persmuskieten aan. Nog even, en de hele straat zou verstopt zitten. De buren zouden wakker worden van het kabaal. Ze zouden nieuwsgierig naar buiten komen en morgenochtend naar het nieuws kijken in de hoop zichzelf te zien.


  Er brandde geen licht achter de ramen van Wrights huis. Lag hij te slapen zonder te weten wat er aan de hand was, of zat hij in het donker te gniffelen?


  ‘Op een gegeven moment maak je een fout,’ mompelde Ellen tegen zichzelf. ‘Wacht maar tot we in de rechtszaal tegenover elkaar staan.’


  Bij de volgende zijstraat sloeg ze af, en de koplampen achter haar volgden. Brooks. Beelden van moord door een frontale botsing flitsten door haar hoofd. Zo zou ze in één klap van Brooks en die stomme auto van hem af zijn. Ze was moe, depressief, gedesillusioneerd - het volmaakte moment voor een confrontatie.


  Reken ermee af. Laat hem uit je leven verdwijnen voordat je er weer een puinhoop van kunt maken.


  Zonder iets te zeggen liet ze hem binnen. Harry kwam aandribbelen vanuit de keuken om hen te begroeten, wierp één blik op haar gezicht, en zocht zijn toevlucht in de slaapkamer.


  ‘Hou je jas maar aan, want je blijft niet,’ zei Ellen terwijl ze de hare uittrok.


  ‘Hoor ik nog waarvan ik word beschuldigd, of wordt het vonnis meteen geveld?’


  Hij leunde achterover tegen de muur, volkomen op zijn gemak, alsof het niets uitmaakte waarvan ze hem beschuldigde. Waarschijnlijk kon het hem inderdaad niet schelen, concludeerde ze. Hij had zijn bedoelingen vanaf het begin duidelijk gemaakt. Hij had haar gewaarschuwd. Zij had zichzelf een rad voor ogen gedraaid door te denken dat ze dezelfde fout niet een tweede keer zou maken, door te denken dat ze te slim was, te nuchter - precies zoals het met Costello was gegaan.


  ‘Jij hebt aan Purdue met een beurs vanwege je kwaliteiten als honkballer.’ Ze somde de informatie uit een artikel in Newsweek op.


  ‘In de meeste staten is dat niet verboden, ook al was ik helemaal niet zo goed.’


  Ellen negeerde het grapje. ‘ Je hebt rechten gestudeerd aan Purdue Law.’


  ‘Tot groot verdriet van mijn familie. Ze durfden naar geen enkele bijeenkomst van Auburn-oudgedienden meer.’


  ‘Tony Costello heeft ook aan Purdue gestudeerd.’


  Hij vertrok geen spier. ‘Wat is de wereld toch klein.’


  ‘Jij duikt hier op omdat je belangstelling hebt voor deze zaak. Dan ontslaat Wright plotseling zijn advocaat, en hij neemt Costello in de arm, een advocaat die hij van zijn salaris als hoogleraar nooit kan betalen.’


  Nu zette hij grote ogen op, en de vrolijke twinkeling was olie op het vuur voor Ellen.


  ‘Wil je soms beweren dat ik Costello erbij heb gehaald?’ vroeg hij. ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Jij bent uit op een verhaal. Misschien had je een bepaald einde in gedachten. Misschien hou je ervan om mensen te manipuleren. Misschien ben je geen haar beter dan Wright, en is het voor jou allemaal een spelletje.’


  ‘O, ben ik nu opeens het criminele meesterbrein!’


  Ellen keek hem woedend aan en liep verstijfd van kwaadheid op hem af. ‘Heb de moed niet om mij belachelijk te maken. Het kan me geen bal schelen wat jij voor spelletje speelt. Weet alleen wel dat ik niet langer meespeel. Geen kijkjes in het kantoor van de openbaar aanklager meer. Ga daar maar mee naar Glendenning, als je wilt, maar ik denk niet dat hij nog steeds zo happig is als hij eenmaal beseft wat het betekent om jou erbij te hebben. Hij wil gouverneur worden. De mensen in Minnesota zullen het hem niet in dank afnemen dat hij de rechten van een kind opoffert om zelf in de schijnwerpers te komen staan.'


  Brooks’ gezicht vertrok. ‘Au. Wat heb jij een scherpe tong, schatje. Je zou er een wapenvergunning voor aan moeten vragen.’


  Zijn blik dwaalde af naar haar mond, en ze besefte dat zij dit keer degene was die te dichtbij was gaan staan. Als hij zich oprichtte van de muur zouden ze elkaar aanraken. Toch weigerde ze achteruit te gaan.


  ‘Wat zou jij zeggen als ik je vertelde dat ik Costello nog niet van een zak aardappelen kan onderscheiden?'


  ‘Dan zou ik zeggen dat ik geen enkele reden heb om je te geloven.’


  ‘Hmmm... We hebben hier een probleempje met vertrouwen. Ellen.’


  ‘Je kunt geen problemen hebben met iets wat niet bestaat,’ snoof ze. ‘Ik vertrouw jou niet, en Costello al helemaal niet.'


  Opeens verscheen er een nieuwsgierige twinkeling in zijn ogen. ‘Hoezo? Wat heeft hij gedaan dat jij zijn bloed wel kunt drinken?’


  ‘Die man is een haai. Hij is tot alles in staat als hij een zaak wil winnen, of als hij iets anders wil.’


  ‘En wilde hij jou?’ vroeg hij. ‘Is dat het hele eieren eten, Ellen? Costello heeft je figuurlijk én letterlijk genaaid?’


  ‘En nu mijn huis uit,’ beval ze. ‘Meer heb ik je niet te zeggen. Je weet waar de deur is. Ga erheen. Ga erdoor.’


  Hij pakte haar arm toen ze zich om wilde draaien. In één duizelingwekkende beweging werd Ellen met haar rug tegen de muur gezet en leunde Brooks over haar heen, zijn gezicht vlak bij het hare.


  ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Niet voordat ik de kans heb gehad om mezelf te verdedigen.’


  ‘Dit is geen proces. Je hebt hier geen rechten. Ik hoef niet naar je te luisteren.’


  ‘Je zult naar me luisteren,’ gromde hij. ‘Ik ben in mijn leven van heel wat dingen beschuldigd. En meestal nog terecht ook. Maar Costello ken ik alleen van hoofdknikjes en dag zeggen. Ik heb hem eens ontmoet op een reünie, een etentje. Hij wilde dat ik een boek zou schrijven over een zaak waar hij mee bezig. Ik weigerde. Ik ben niet van plan om de carrière van Anthony Costello te maken. Ik ben hier niet gekomen om de kennismaking te hernieuwen, en ik heb hem er al helemaal niet bij gehaald.’


  ‘En nu moet ik zeker geloven dat het puur toeval is dat jullie allebei hier zijn?’


  ‘Dat moet je zelf weten. Ik heb gezegd wat ik te zeggen had. Ik ben hier gekomen om de ontknoping van deze zaak te volgen, om een verhaal te krijgen, niet om er een te maken.’


  ‘Nou, je krijgt wel waar voor je geld,’ fluisterde Ellen bitter.


  ‘Zeg dat wel.’


  Hij bleef haar aankijken, zijn uitdrukking gespannen en intens. Gevaarlijk. Telkens weer kwam dat woord bij haar op als ze aan hem dacht. Hij vormde een bedreiging. Professioneel. Seksueel.


  ‘Jij bent op zich al een verhaal, Ellen.’ Hij maakte een hand van de muur naast haar hoofd los en liet zijn duim langs haar kin en langs haar keel glijden. ‘Ik wil graag meer van je weten. Ik wil alles van je weten. Verdorie, eigenlijk wil ik je gewoon.’


  Dat besef veroorzaakte automatisch een versnelling in haar lichaam, en dat bracht weer een gevoel van schaamte met zich mee. Er was niets veranderd. Ze vertrouwde hem nog steeds niet. Hij had niets te winnen door een complot met Costello op te biechten, een hele hoop te verliezen. Hij had alles te winnen door haar te verleiden.


  ‘Ik zou je hier nemen, nu,’ fluisterde hij, en hij plaatste zijn duim in de V van haar sleutelbeen, masseerde met zijn vingertoppen subtiel de gevoelige plekjes boven haar borst. ‘Als jij me m’n gang Iaat gaan.’


  Met de grootste moeite vond ze haar stem terug. De woorden klonken ijl. ‘Maar dat doe ik niet.’


  ‘Nee.’ Zijn ogen kregen een vermoeide uitdrukking. ‘Nee. Je bent te slim, te voorzichtig, te netjes, te keurig. In jouw balboekje is geen plaats voor een wilde vogel zoals ik. Ik ben geen instantvuur dat je met een schakelaar aan en uit kunt zetten. Als je te dicht bij me komt, zou je je weleens kunnen branden. God verhoede dat jij een risico zou nemen, een fout zou maken.’


  ‘Dit gaat niet alleen over mij.’


  ‘O nee? Als deze zaak niet speelde, zouden we dan op dit moment niet in jouw bed liggen?’ Zijn mond was te dicht bij de hare, zijn ogen waren te blauw. ‘Zou ik nu dan niet binnen in je zijn, Ellen?’


  Haar mond was droog geworden. ‘Als deze zaak niet speelde, zou jij hier niet zijn.’


  Dat was de kern, en hij kon er niets tegenin brengen. Toch kon die waarheid het pijnlijke verlangen binnen in hem op geen enkele manier verzachten. Dat het dwaas was om deze vrouw te willen, veranderde niets aan het feit dat hij haar wilde. Het was niet alleen seks; seks was makkelijk te krijgen. Vrouwen kropen altijd graag bij hem in bed. Nee, het ging om deze ene vrouw, die alles was wat hij nooit was geweest - toegewijd, goed, kampioene van het recht, waarbij ze zichzelf wegcijferde om haar plicht tegenover anderen te vervullen. Zijn hele leven lang had hij geprobeerd zich aan verplichtingen te onttrekken, en elk middel heiligde het doel dat hem voor ogen stond. Hij kon er wel een of andere draai aan geven, maar als puntje bij paaltje kwam was hij precies wat zij hem vanaf het begin had genoemd - een profiteur, en een verdomd goede, eentje die miljoenen waard was. Dat het hem uiteindelijk zijn eigen familie had gekost, zijn ziel, was geen zelfopoffering maar ironie.


  ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik ben nu hier. Wil jij proberen me te verlossen, Ellen?’


  Zou het zin hebben om dat te proberen? Ze stelde die vraag niet, uit angst voor zijn antwoord. De uitdrukking op zijn gezicht was een beetje grimmig, een beetje gekweld, alsof hij zelf bang was voor het antwoord. Die blik raakte haar, en dat kon ze niet laten gebeuren. Niet nu. Niet met die last op haar schouders. En als het proces eenmaal achter de rug was, zou hij weggaan, missie volbracht, op zoek naar een nieuwe menselijke tragedie.


  ‘Als je verlossing wilt, ga dan met een priester praten,’ zei ze zacht. ‘Jij bent niet mijn verantwoordelijkheid, en ik ga mezelf niet wijsmaken dat het wel zo is.’


  ‘Nee. Jij bent bepaald niet gek.’ Hij liep bij haar vandaan en draaide zich om naar het kastje waar ze haar magere drankvoorraad bewaarde. Hij schonk zichzelf twee vingers whisky in en dronk het glas in één teug leeg. ‘En ik laat me niet voor andermans karretjes spannen. Ik heb mijn eigen redenen om hier te zijn. Ik ben op zoek naar antwoorden.’


  Ze had sterk het gevoel dat de vragen weinig met Josh Kirkwood of Garrett Wright te maken hadden. Dat die wellicht eerder persoonlijk dan professioneel waren. ‘En vind je die?’


  Met een trieste glimlach schroefde hij de dop weer op de fles Glenlivet. ‘Nee. De vragen worden steeds moeilijker. Ik krijg mijn verdiende loon.’


  Ze volgde hem naar de deur, worstelend met de behoefte om hem naar de waarheid te vragen en het besef dat ze dat beter niet kon doen. Uiteindelijk zei ze niets, en hij leek beter te weten waarom dan zij.


  ‘Je hebt gelijk. Blijf maar op het rechte pad,’ zei hij. ‘Dat is veel beter voor je. Ik ben voor niemand goed. Dat is een vaststaand feit.’


  Hij boog zijn hoofd en kuste haar welterusten, een tedere kus die naar verlangen en whisky smaakte, en verdween in de nacht.


  De straten van Deer Lake lagen er verlaten bij. Zelfs straathonden waren niet zo dom dat ze midden in de nacht rondzwierven bij een temperatuur die naar de min tien daalde en door een ijzige wind twee keer zo koud aanvoelde. Een nacht voor gekken en smerissen. De surveillancewagens bleven op de wegen om de idioten die in greppels vastzaten te redden. De rechercheurs gingen op pad vanwege de nieuwe verwikkeling in een zaak waar geen touw aan vast te knopen viel.


  Jay stond met draaiende motor op de hoek van Lakeshore Drive en overwoog terug te gaan naar het huis van de Kirkwoods. Maar dat werd belegerd door de pers, en de kans om nieuwe inzichten te krijgen was verkeken. Hij had er nu toch geen behoefte aan. Toen Steiger werd gebeld in de Blue Goose was de adrenaline toegestroomd, maar die was nu opgebruikt. Hij voelde alleen nog maar rusteloosheid en leegheid, zodat hij het huis aan Ryan’s Bay liever ontweek.


  Hij reed weg uit Lakeside, sloeg rechtsaf Oslo op, en ging naar Dinkytown, waar de bedrijven verlaten leken, de gebouwen vervallen. Een verkoper staarde naar buiten door het raam van een felverlichte supermarkt - een oase die niemand lokte.


  Achter enkele ramen van de studentenhuizen op de Harris-campus brandde nog licht, maar de collegezalen waren donker. Zelfs in het holst van de nacht had de universiteit een uitstraling van traditie en geld. De gebouwen waren solide, fors, neergezet in een tijd dat de universiteit meer betekende dan een opstapje naar een beter inkomen. Het terrein was net een park, met statige oude bomen.


  Garrett Wright beweerde dat hij aan het werk was geweest in de Cray Hall op de avond dat Josh was ontvoerd, net als Christopher Priest. Als hij samen verantwoordelijk waren voor deze waanzin, waarom zouden ze elkaar dan geen alibi verschaffen? Misschien hoorde het wel bij het spel, dacht Jay met een zucht. Er was misschien iels van waar, zodat Priest het makkelijker zou hebben met de leugendetector.


  Deze zaak werd steeds vreemder, dacht hij toen hij de campus verliet en langzaam wegreed over Old Cedar Road. De geheimen en zonden die onder de oppervlakte van ogenschijnlijk doodgewone levens schuilgingen, hadden hem altijd gefascineerd. De dingen waarvan niemand vermoedde dat ze zich afspeelden achter de keurig nette façades in lieflijke stadjes zoals Deer Lake.


  Jay liet de Cherokee op het midden van een verlaten weg tot stilstand komen, stak zijn laatste sigaret op, en staarde door het raampje naar buiten. Een stukje maan gloeide boven het winterse landschap, waardoor de sneeuw een zilveren gloed kreeg en de bomen als kale silhouetten zwart afstaken tegen een donkerblauwe sterrenhemel. Ten westen van de universiteit lagen velden en bossen, golvende heuvels en akkers waar de stoppels van maïsstengels hier en daar uit de sneeuw omhoog staken. Een landschap dat zo vredig leek.


  Verder naar het zuiden liep de weg langs de rand van Ryan’s Bay, waar het jack van Josh negen dagen geleden was gevonden. Volgens de theorie van agent O’Malley was het spel hier in gang gezet, langs deze eenzame landweg. Hier was het ongeluk gebeurd dat Hannah Garrison had opgehouden in het ziekenhuis. Christopher Priest had een student erop uitgestuurd om iets voor hem te doen. De student had via een weg aan de achterkant het terrein verlaten, zoals de meeste studenten deden. Zijn auto was terechtgekomen op een onverwacht stuk ijs - volgens O’Malley mogelijk opzettelijk gecreëerd - waardoor hij in een slip was geraakt en door een tegenligger geschept. De oudere dame achter het stuur van de andere auto was op slag dood geweest, en een passagier in haar auto was bij aankomst in het Deer Lake Community Hospital aan een hartstilstand overleden. Twee andere passagiers waren per helikopter naar het Hennepin County Medical Center in Minneapolis overgebracht, waar nu ook de student lag. Zijn toestand was kritiek; hij had een levensbedreigende bacteriële infectie opgelopen.


  Zoveel levens aangetast of verloren door dit spel. En als O’Malley gelijk had, was het hier begonnen, op deze rustige, mooie plek aan de rand van de stad. Als een steen die in een meer valt hadden de gevolgen zich in steeds wijdere cirkels verspreid.


  Oorzaak en gevolg. De kettingreactie van de gebeurtenissen. Hij vroeg zich af hoeveel de meester van het spel had voorzien, hoeveel hij had geweten toen hij eraan begon en hoeveel hij op slinkse wijze had uitgelokt. Hij had niet van tevoren kunnen weten dat Ellen North de zaak zou krijgen, noch dat een schrijver uit Eudora, Alabama, er als vlucht en zelfbespiegeling op af was gekomen. Toch had hij een advocaat gekozen die, ook al was het zijdelings, banden had met hen allebei - Anthony Costello.


  Het gevoel dat hij door fonkelende ogen uit een donkere dimensie in de gaten werd gehouden, gaf hem een ongemakkelijk gevoel.


  Hij was niet langer een toeschouwer, maar een speler. Nog iemand die in het web van dit misdrijf verstrikt was geraakt.


  ‘Het is uw werk, u gaat van het ene slachtoffer naar het andere. Raakt het u, of bent u immuun?’


  ‘Ik ben niet immuun, wel voorzichtig. Ik bewaar afstand. Ik zorg dat het niet persoonlijk wordt. ’


  Leugenaar.


  Er ging een rilling langs zijn rug, en hij probeerde de verwarming hoger te zetten, maar die stond al op de hoogste stand. Allemachtig, wat was het hier koud. En hij zat als de eerste de beste idioot in een auto buiten de stad. Hij had heel wat liever in bed willen liggen. .. met Ellen, die niet alleen dacht dat hij bij deze zaak betrokken was, maar er ook een sinistere rol in speelde. Ellen, die hem vertrouwde noch respecteerde. Die de last moest dragen om het recht te laten zegevieren, voor een kind, een gezin, een rechercheur, een stad.


  ‘Je bent geen knip voor de neus waard, Brooks,’ mompelde hij.


  Hij wilde nog een sigaret nemen, alleen was het pakje leeg. Om de onvermijdelijke slapeloze nacht en meer introspectie uit te stellen, keerde hij de Cherokee, en via de kortste weg, over de campus van de universiteit, reed hij naar de Tom Thumb. De verkoper, een dikke jongen met kraters van acne in zijn rode gezicht, verkocht hem een slof Marlboro’s, en maakte vermoeid de obligate opmerking over het weer. Jay had geen behoefte aan kletspraatjes, gromde iets en verliet de winkel.


  Aan de rand van het parkeerterrein moest hij wachten omdat er een eenzame auto langsreed. Pal aan de overkant was de Pack Rat, de tweedehands winkel waar Todd Childs parttime werkte als hij geen alibi’s in elkaar flanste voor zijn mentor. Hij was voor het laatst gezien voordat Ellens auto werd beklad. Er gingen geruchten dat hij in een hotel in de grote stad zat, op kosten van Costello, die had laten uitlekken dat er van Childs een verklaring te verwachten was. Maar voor hetzelfde geld zat Childs ergens op een boerderij, waar hij Dustin Holloman bewaakte en Wrights opdrachten uitvoerde, terwijl Wright zelf thuiszat en de vermoorde onschuld speelde.


  Jay reed de straat op en wilde net gas geven, maar er was bij de Pack Rat iets wat zijn aandacht trok. Een weerspiegeling in de ruit. Een eigenaardige gloed in de winkel. Licht. Een zwakke gloed, waarschijnlijk de lichtbundel van een zaklantaarn.


  Merkwaardig tijdstip om op koopjes te gaan jagen.


  Hij ging de hoek om en reed achteruit het steegje in, en zette achter de winkel de motor en de koplampen uit. De veiligheidslamp was uit, als er al ooit een was geweest, maar er scheen over het dak genoeg licht van de straatlantaarn om de hoek om de omgeving te kunnen zien. Een vervallen betonnen trapje met een roestige leuning voerde naar de enige achterdeur. Naast de trap stond een afvalcontainer. Onder aan de trap stond een vuilgrijze Crown Victoria uit het eind van de jaren tachtig te wachten. De motor draaide, gassen wolkten uit de uitlaat - gereed voor de ontsnapping die nu werd geblokkeerd door de Cherokee.


  Wie beroofde er nou in godsnaam een tweedehands winkel? Wat viel daar nou te stelen? Er was in die hele winkel waarschijnlijk niets te vinden dat meer dan tien dollar waard was, en Jay kon zich niet voorstellen dat er veel geld in de kassa zat. Misschien was er wel een kluis. Dat zouden de verkopers weten. Zoals Todd Childs. Of misschien had Childs wel iets van cruciaal belang laten liggen, en was het te riskant om het overdag op te halen.


  Jay belde het alarmnummer met zijn mobiele telefoon en meldde een inbraak die nog aan de gang was. Vervolgens stapte hij uit zijn auto, deed de sleutels in zijn zak, en sloot behoedzaam het portier. Kostbare minuten zouden verstrijken voordat de politie ter plaatse was. De dader kon niet in zijn auto ontkomen, maar als hij uit het pand wist te komen, kon hij wel rennen. Als het Childs was, en als Childs Wrights handlanger was, dan was dit een unieke kans om hem te betrappen en zo mogelijk de zaak op te lossen.


  En als je dan zelf als verdachte eindigt, denk dan aan de publiciteit die dat oplevert, dacht hij sarcastisch. Dat zou Ellens eerste reactie zijn - niet dat hij toch ergens nobele gevoelens had weten op te diepen en had geholpen de slechterik te vangen, maar dat hij zichzelf een dienst had willen bewijzen. Maar hij zou zich er niets van aan moeten trekken wat zij dacht.


  Hij liep naar het gebouw, de sneeuw krakend onder zijn schoenen, hopelijk gemaskeerd door het rommelen van de motor. Of misschien had de nachtelijke bezoeker het wel te druk met zijn taak om iets te horen. Met ingehouden adem zette hij de ene voet voor de andere.


  De deur vloog open op het moment dat Jay zijn hand ernaar uitstak, tegen hem aan, zodat hij zijn evenwicht verloor. Een in het zwart geklede figuur volgde in grote vaart, zwaaiend met een kort, zwart voorwerp. Het raakte Jay tegen de zijkant van zijn hoofd en verdreef elke gedachte. Hij merkte dat hij achterwaarts van de trap viel, armen maaiend, een uitbarsting van kleuren voor zijn ogen en in zijn hoofd. Hij kwam hard op het ijs beneden aan de trap terecht.


  Uit alle macht probeerde hij zich te oriënteren, te onderscheiden wat boven en wat onder was. Het portier van een auto viel dicht en een motor brulde. Hij wist zich op handen en knieën te werken op het moment dat de koplampen aanfloepten en hem verblindden. Met brullende motor en gierende banden op het ijs schoot de auto naar achteren. Het akelige knarsen van metaal op metaal leerde Jay dat zijn Cherokee al net zomin werd gespaard als hij. Tijd om verder nog iets te denken was er niet, want de auto schoot naar voren, op hem af.


  Hij dook opzij, zijn voeten gleden onder hem weg, en zijn linker elleboog raakte met een harde krak de betonnen trap. Bij de bovenste tree greep hij zich vast aan de metalen leuning, en hees zich overeind. De bumper van de Crown Victoria volgde vrijwel direct, en het metaal schraapte over het beton van de tweede tree.


  Met brullende motor en gillende banden schoot de auto opnieuw achteruit, nogmaals tegen de Cherokee aan, zodat de neus opzij schoof en er zoveel ruimte ontstond dat de Crown Victoria uit het steegje kon wegrijden.


  De smeerlap zou ontkomen. Als de politie niet binnen tien seconden hier was, zou hij al weg zijn.


  Woede gaf Jay nieuwe kracht. Hij krabbelde overeind en wankelde naar de toegetakelde Cherokee, half rennend, half struikelend. Het rechterportier zat klem, ingedeukt als het gezicht van een tweederangs bokser. Hij verloor seconden door naar de andere kant te strompelen. De Crown Vic ging op de straat en de vrijheid af, de achterkant zwabberend omdat de spinnende wielen geen grip hadden op het ijs.


  Vloekend probeerde Jay het sleuteltje in het contact te krijgen; hij zag wazig en dubbel, driedubbel. Eindelijk raak. Draaien. De motor kwam ronkend tot leven, gillend als een speenvarken om de toegebrachte verwondingen. Hij ramde de versnellingspook naar voren en trapte het gaspedaal in. De vierwielaandrijving gaf grip en de Cherokee dook naar voren, tegen de achterkant van de andere auto aan, die hierdoor een zetje kreeg naar de besneeuwde straat.


  De auto stoof een zijstraat in. Jay stuurde de Cherokee het steegje uit, de wielen veel te hard spinnend. De auto slipte en kwam weer recht, en hij trapte het gaspedaal in. Twee straten verderop lichtten de remlichten van de Crown Vic op toen de auto afsloeg. Jay nam dezelfde bocht, schampte een stationcar, gleed over de straat en raakte de voorkant van een Honda. Het geluid van brekend glas begeleidde het kraken van metaal.


  Ze sloegen rechtsaf naar Mill Road. Jay gaf een ruk aan het stuur, precies op het moment dat de voorwielen de stoeprand raakten. De auto ploegde door de diepe sneeuw op het trottoir, miste op een haar na een boom, en kwam bokkend weer op de weg terug.


  De geplaveide weg ging over in grind. De straatlantaarns hielden op, en de zwart fluwelen nacht slokte hen op, met het maansikkeltje en de koplampen als enige licht in de duisternis. De weg doorsneed akkers, rees en daalde met de heuvels, en dook toen omlaag, met een lange bocht een donkere, beboste vallei in.


  De Cherokee stuurde losser met elke bocht. Elke hobbel verergerde het tollen van Jays gehavende hoofd. Te snel, dacht hij. Stuurloos. Het kraken van grind onder de banden klonk als knetterende voetzoekers. De weg was ruw en oneffen, met grote plekken ijs. Hij wist geen bal van rijden onder deze omstandigheden. De Crown Victoria kreeg een voorsprong, vergrootte de afstand tussen hen met elke kuil, elke hobbel in de weg.


  De auto verdween over een heuveltop. Jay volgde, het gaspedaal te diep ingetrapt. De Cherokee vloog de lucht in waar de weg steil omlaag ging. Het was onmogelijk om de auto omlaag te krijgen, in te tomen, om de scherpe bocht naar rechts te maken.


  Ik ben er geweest, dacht hij, handen om het stuur geklemd, lichaam zo goed mogelijk schrap gezet.


  Met de neus naar voren dook de auto een bosje in en stuiterde hard, waardoor Jay als een lappenpop heen en weer werd geslingerd. De koplampen schenen in de vreemdste hoeken toen de Cherokee hobbelend en slippend langs de heuvel omlaag kwam te midden van wolken sneeuw, om uiteindelijk met een enorme knal tegen een boom tot stilstand te komen.


  Jay landde tegen het verwrongen rechterportier en zijn hoofd knalde hard tegen het gebarsten raampje. Zijn geest dreef nog verder weg van zijn lichaam, en het verband tussen de twee was dun als een zijden draad. De radiator siste. De rode lampjes van de politiescanner gloeiden in het donker. De radio kraakte en pikte de melding op van de surveillancewagen die eindelijk bij de Pack Rat was gearriveerd.


  Jays laatste bewuste gedachte was kort en krachtig. Je hebt het verknald, stommeling.
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  ‘Vertel me wat u nog weet.’


  Jay sloot zijn ogen, zijn gezicht vertrokken. Pijn ging door zijn rechterzij als een hamer die zijn ribben als xylofoon gebruikte. Dokter Baskir, een kleine man met een enorme neus en een zangerig Indiaas accent, had hem grondig onderzocht toen hij het Deer Lake Community Hospital binnen was gebracht, pratend tegen de verschillende gekneusde en gebroken lichaamsdelen alsof ze elk een eigen bewustzijn, een eigen persoonlijkheid hadden. De ribben vertelde hij dat ze niet gebroken waren, en de spieren probeerde hij verbaal te kalmeren; hij liet Jay in een gefluisterd onderonsje weten dat ze waarschijnlijk nog dagenlang ‘boos’ zouden zijn en nog wel een tijdje van zich zouden laten ‘horen’. Handig had hij twee snijwonden in de zijkant van Jays hoofd gehecht, het gebroken glas met een pincet uit het haar geplukt, mompelend tegen de schedel zelf.


  Het goede was dat hij het verhaal van zijn avontuur zou kunnen navertellen. De andere kant van de medaille was dat de politie het hem keer op keer zou laten herhalen. Nu al had hij de details verteld aan de agent van het bureau van de sheriff die de achtervolging op Mill Road had opgepikt en kort na de crash ter plaatse was geweest. Daarna was de agent aan de beurt geweest die naar de Pack Rat was gekomen, en vervolgens ook de agent die een telefoontje had gehad van de eigenaar van een van de tijdens de achtervolging beschadigde auto’s.


  Nu stond het onzalige trio Steiger, Wilhelm en Holt in een halve cirkel rond het voeteneinde van de onderzoektafel op de eerste hulp. Allemaal stonden ze grimmig en nors te kijken, een beschrijving die waarschijnlijk ook voor hem opging. Hij zat op de tafel in zijn met bloed bevlekte, gekreukelde broek, zonder overhemd, want dat was door overijverige ziekenbroeders aan repen gescheurd. Dokter Baskir had zijn ribben zo strak in verband gewikkeld dat hij niet meer dan een theelepeltje lucht tegelijk naar binnen kon krijgen. Zijn kin was gespleten, zijn hoofd voelde alsof iemand het met een moker had bewerkt, en hij verrekte van de kou.


  ‘Dat heb ik nu al twee keer verteld,’ siste hij tussen zijn tanden door.


  ‘U herkende de vent die uit die winkel kwam niet?’ vroeg Holt. ‘Hij droeg een bivakmuts. Hij sloeg me meteen en bleef rennen. Ik weet niet eens hoe groot hij was. Ik heb geen idee hoe hij eruitzag.’


  ‘Je weet gewoon geen moer, hè, stoere jongen?’ snauwde Steiger. De ontluikende kameraadschappelijkheid van eerder die avond was vergeten nu hij van slaap en roem werd beroofd. ‘Waarmee heeft hij u geslagen?’ informeerde Wilhelm.


  ‘Een soort knuppel. Kort. Zwart. Erg pijnlijk.’


  Holt wisselde een blik met de BCA-man. ‘Klinkt naar wat Wright heeft gebruikt om Megan te bewerken.’


  ‘Het zou kunnen. Maar het kan ook gewoon een zaklantaarn zijn geweest.’


  ‘Of rotzooi uit dat rattenhol,’ gromde Steiger. ‘Wie gaat daar nou inbreken? Wat is daar nou te halen?’


  ‘Goede vraag,’ zei Mitch. ‘De eigenaar zegt dat hij er nooit meer dan vijftig dollar heeft, en dat neemt hij op vrijdagavond altijd mee naar huis. Al zijn personeel weet dat.’


  ‘Misschien ging het niet om geld,’ opperde Ellen.


  Ze stond naast de deur, tegen de deurpost geleund, hopend dat ze er ontspannen uitzag en niet als de vaatdoek die ze zich voelde. De mannen draaiden zich naar haar om en keken haar met lichte ergernis aan. Zij deed hetzelfde, want ze was niet in de stemming voor beleefdheden. Haar blik landde op Brooks, en er ging een steek van paniek door haar heen. Snel richtte ze haar aandacht op Mitch.


  ‘Als het Childs was, dan had hij daar misschien iets verstopt,’ zei ze. ‘Als hij iets met Wright te maken heeft, zou het bewijs kunnen zijn.’


  Wilhelm gaapte omstandig. ‘We keren de hele boel ondersteboven. Ik mag hopen dat er iets te vinden is. Het gaat eeuwen duren voordat we daar klaar zijn.’


  ‘Het is helemaal niet gezegd dat hij het niet heeft meegenomen,’ zei Mitch. ‘En het kan heel goed dat “het” helemaal niets met de zaak te maken heeft.’


  ‘Al bericht over de auto?’ wilde Ellen weten.


  ‘Childs heeft een oude Peugeot,’ vertelde Mitch. ‘We weten niets van die Crown Vic...’


  ‘Zelfs geen kentekennummer,’ klaagde Steiger.


  ‘Dat ding was smerig,’ zei Jay. ‘Het was donker.’


  ‘Ja, ja... Waarom zouden we ervan uitgaan dat het Childs was, of dat deze inbraak iets met de ontvoering te maken heeft? Als je het mij vraagt, verdoen we onze tijd, doen we niet wat we zouden moeten doen, alleen maar omdat Truman Capote hier zo nodig Dirty Harry uit moest gaan hangen.’


  Jay trok een wenkbrauw op. ‘Zijn we jaloers?’


  De sheriff volstond met een ijzige blik. ‘Mijn mannen hebben een beschrijving van de auto. Als ze hem zien, wordt hij aangehouden. Meer kunnen we niet doen. Ik ga naar huis.’


  Jay probeerde iets rechter te gaan zitten, maar daar had hij onmiddellijk spijt van. ‘Moeten jullie geen huis aan huis of garage aan garage doen, of hoe jullie dat dan ook noemen? Stel nou dat het wél jullie mannetje is? Stel nou dat hij degene is die het jongetje Holloman heeft ontvoerd?’


  ‘Hebben we reden om aan te nemen dat hij het was? Hebben we reden om aan te nemen dat het niet een of andere junk op zoek naar geld was?’


  ‘Maar als het Childs was...’


  Steiger keerde hem de rug toe en liep naar de deur. ‘Als de boekhouding straks de overuren voor deze voorstelling moet gaan uitbetalen, word ik levend gevild.’


  Mitch keek hem nijdig aan. ‘Laat ze kaartjes verkopen, dan zijn ze zo uit de rode cijfers.’


  ‘Erg geestig.’


  Zodra de sheriff de kamer had verlaten, keek Mitch naar Ellen. ‘Dacht hij dat ik een grapje maakte?’


  Hoofdschuddend draaide hij zich weer om naar Jay. ‘Even voor alle duidelijkheid, meneer Brooks, u had het aan ons over moeten laten. Wij zijn de politie, u bent de schrijver,’ doceerde hij op minzame toon. ‘Hou daar van nu af aan rekening mee. We hebben al meer dan genoeg sores zonder dat er burgers omkomen doordat ze proberen ons werk te doen. Als die agent u niet toevallig had gezien, was u nu een ijslolly. En als er iemand in de auto’s die u heeft geraakt had gezeten, nam ik u mee naar het bureau. Het kan me niet schelen wie u bent. Reken op een fikse boete.’


  ‘Ik zal de schade vergoeden,’ mompelde Jay. Hij deed zijn uiterste best om er een humoristische draai aan te geven en keek hoopvol naar Ellen. ‘Kan ik je niet overhalen om van die boete af te zien?’


  Mitch blafte een lach. ‘Als je met oneerbare voorstellen wilt komen, doe het dan hier. Dan is er tenminste een dokter om de breuken te lijmen. Ik ga ervandoor,’ zei hij tegen Ellen. ‘We kunnen vannacht toch niets meer doen. We moeten afwachten waar Wilhelms mannen mee komen. Maar, weet je, misschien heeft die ellendeling van een Steiger voor de verandering eens gelijk - het zou weleens niets kunnen zijn. Ik moet nu echt naar bed. Ik haal Megan morgen om twaalf uur op uit het HCMC.’


  Ellen knikte. Toen Mitch eenmaal weg was, besefte ze opeens hoe dom het was geweest om hierheen te gaan. Wat had haar toch bezield? Ze had Cameron kunnen sturen, want zij was die avond al eerder weggeroepen. Of ze had tot morgen kunnen wachten. Brooks had hun niets nieuws kunnen vertellen, hij had geen enkel bewijs, behalve een voorgevoel dat de man die hij had achtervolgd hun man was.


  ‘Nou, heb jij nog iets te zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Ik wilde dat ik een betere verzekering had genomen?’


  Ze staarde hem alleen maar aan.


  ‘Ga je me nu vertellen dat ik het allemaal in scène heb gezet omdat mijn boek dan spannender wordt?’


  ‘Ik denk niet dat je je eigen leven op het spel zou zetten. Dan zou je het doel voorbijstreven, nietwaar? Aan de andere kant staan de verslaggevers voor de deur al wel te dringen om jou als de grote held op te voeren.’


  Jays holle lach eindigde in een kreun van pijn, en met zijn kiezen op elkaar geklemd liet hij zich van de tafel glijden. Het was niet dat zij hem niet in staat achtte om het allemaal te bekokstoven als een publiciteitsstunt, of berekenend genoeg om munt te slaan uit een bijna fatale confrontatie. Maar had hij haar ooit een reden gegeven om iets anders te geloven? Of zichzelf?


  ‘Geloof me, Ellen. Ik ben geen held. Ik was helemaal niet van plan die klootzak te grijpen, totdat hij probeerde me te vermoorden. Dat maakte me kwaad.’


  ‘Wat deed je daar eigenlijk?’


  ‘Ik reed gewoon een beetje rond, mijmerde over de zin van het bestaan. Is het niet ironisch dat ik dan bijna een enkeltje hiernamaals krijg?’


  ‘Probeer nou eens niet de lolbroek uit te hangen.’


  ‘Dat is wel erg makkelijk gezegd, schatje. Je kunt een kat net zo goed vragen om zijn strepen te veranderen.’


  Ellen kon de lol er niet van inzien. Hoe kon die man nou geintjes maken? Hij had op dit moment makkelijk in een lijkenzak kunnen zitten, hij had, volgens zijn eigen verhaal, op allerlei verschillende manieren om het leven kunnen komen. En alles wees erop dat zijn verhaal klopte.


  ‘Heb je enig idee hoe lang het duurt om dood te vriezen op een nacht als deze?’


  ‘Nee, maar ik ben al een eind op weg.’ Hij opende en sloot laden onder de tafel op zoek naar iets wat als overhemd dienst kon doen. ‘Jezus, hebben ze hier dan helemaal geen verwarming? Wat doen die lui hier eigenlijk - proberen ze de bacillen soms dood te vriezen?’


  ‘Ja, maak jij maar grapjes! Persoonlijk vind ik dat er bij dit spel al genoeg mensen zijn omgekomen of afgetuigd. Dat is echt niet grappig!’


  Ze keerde hem de rug toe, kwaad op zichzelf omdat ze zich had laten gaan. Daar was dit het verkeerde moment en de verkeerde plaats voor. Hij was wel de laatste man met wie ze zich dat kon permitteren.


  Ze moest volhouden, zich erdoorheen slaan. De zitting begon dinsdag. Ze kon het zich niet veroorloven om nu onder de druk te bezwijken.


  ‘Ik moet weg,' fluisterde ze.


  Jay keek naar haar toen ze naar de deur liep, en vertelde zichzelf dat hij haar moest laten gaan. Het was zo al moeilijk genoeg. Toch stak hij een hand uit en pakte haar schouder.


  ‘Ellen, wacht.’


  Ze bleef staan maar draaide zich niet om. Over haar schouder kon hij zien dat ze haar ogen had gesloten.


  ‘Je had hier niet naartoe hoeven komen.’ Hij was blij dat ze het wel had gedaan; het moest een teken zijn dat er een barst in haar schild zat, en die zou hij wellicht verder open kunnen krijgen om erdoor te komen. ‘Was je bezorgd?’


  ‘Het komt vast door slaapgebrek.’


  ‘Vast.’


  Hij kwam voor haar staan, haakte een knokkel onder haar kin en tilde haar gezicht op. Haar huid was zo bleek, geaccentueerd door donkere schaduwen van uitputting, met dunne lijntjes van de spanning.


  ‘Toch bedankt,’ fluisterde hij.


  Ze liet hem zijn mond op de hare drukken. Het was gewoon een kus. Iets waar ze allebei van weg konden lopen, en dat zouden ze ook doen.


  ‘Ga maar lekker slapen,’ mompelde hij, gevolgd door de piratenglimlach. ‘Ga je van me dromen?’


  ‘Niet als er nog iets van mijn gezonde verstand over is,’ zei ze verdrietig, en ze liep weg.


  Paul zat in zijn geleende auto aan het eind van Lakeshore Drive. Lang kon hij daar niet blijven, uit angst dat er een surveillancewagen zou verschijnen en hij last zou krijgen met de politie, en dan zou de pers zich weer op hem storten. Twee weken geleden had hij zelf de publiciteit gezocht. Nu sloop hij heimelijk rond, en reed hij in andermans auto om maar niet herkend te worden. Hij voelde zich zo langzamerhand net een crimineel.


  Er was niemand bij wie hij steun kon zoeken. Van zijn familie in St. Paul had hij altijd alleen maar last gehad. Hij schaamde zich voor hen. Hij hoorde er niet bij - bierdrinkende arbeiders. Met zijn allen hadden ze de intellectuele diepgang van een modderige plas. Hij had geen echte vrienden, merkte hij inmiddels. De mensen die in het begin hadden gebeld om te laten weten dat ze meeleefden, keken hem nu met een subtiele afstandelijkheid aan. Hij zag het, voelde de emotionele barrières die zij opwierpen.


  Niemand had hem het gebruik van hun auto aangeboden. Niemand zou kunnen begrijpen dat hij opeens behoefte had aan anonimiteit. Een verslaggever had hem zijn auto geleend, maar niet belangeloos - het incidenteel gebruik van de smerige, onopvallende sedan in ruil voor exclusieve commentaren.


  Karen was de persoon die hij wilde zien. Vanavond had hij haar geprobeerd te bellen, alleen maar om even haar stem te kunnen horen, maar het nummer was gewijzigd en het nieuwe stond niet in het telefoonboek. Hij kon in geen geval naar het huis gaan, want daar was Garrett. En Karen zou niet naar hem komen omdat ze bang was.


  Het was niet dat ze niet van hem hield. Hij wist dat ze van hem hield. Hij dacht terug aan de laatste keer dat ze de liefde hadden bedreven, toen Josh een week weg was geweest. Die dag was Josh’ jack gevonden bij Ryan’s Bay. Die avond had hij ruzie gehad met Hannah. Hij had ruzie gehad met Mitch Holt. Holt vond dat hij Hannah meer moest steunen, dat hij Hannah geen verwijten mocht maken. Hannah, Hannah, Hannah. Hij had op zijn eigen manier wraak genomen door naar Karen te gaan. Karen begreep hem. Karen hield van hem. Karen maakte hem nooit verwijten.


  Ze ontmoetten elkaar zelden in haar huis, omdat het te riskant was. Maar die nacht was hij erheen gegaan. Ze had hem meegenomen naar de logeerkamer en ze hadden tussen schone, perzikkleurige lakens gevreeën. Zij deed al het werk, wond hem op, plaagde hem, streelde hem, bereed hem, totdat hij haar beetpakte en haar onder hem rolde en haar neukte tot hij sterretjes zag. Ze nam alles wat hij haar gaf en bleef zich erna aan hem vastklampen.


  ‘Ik wilde dat je kon blijven. ’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Ik weet het. Maar daarom wil ik het nog wel. ’ Ze hief haar hoofd en keek hem aan. ‘Ik wilde dat ik je alle liefde en steun kon geven die je nodig hebt. Ik wilde dat ik je een zoon kon geven... Ik wil zo graag een kind van je, Paul. Ik denk er de hele tijd aan. Ik denk eraan als ik bij jou thuis ben, als ik Lily vasthou. Ik doe alsof ze van mij is - van ons. Ik denk er de hele tijd aan als we samen zijn, elke keer als jij in me klaarkomt. Ik wil dolgraag een kind van je, Paul. Ik wil alles voor je doen. ’


  Uiteraard kon ze op dit moment niet voor hem doen waaraan hij nu het meest behoefte had. Ze kon niet bij hem zijn, kon hem niet steunen, kon geen afleiding bieden voor zijn zorgen - vanwege


  Garrett. Het was de fout van dat secreet van een North dat Wright op borgtocht vrij was gekomen. Na het proces zou hij voorgoed uit de weg zijn.


  Daaraan zou niets veranderen. Dat kon ook niet, verzekerde Paul zichzelf. Voor hem zou het uiteindelijk allemaal goed komen. Hij verdiende het.
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  Op zaterdag was het paleis van justitie officieel gesloten, wat niet alleen betekende dat ze het rijk voor zich alleen zouden hebben, maar ook dat de pers niet binnen kon komen. Godzijdank, dacht Ellen. De afgelopen nacht waren ze uitermate fanatiek geweest. Eerst waren ze naar Lakeside gestormd nadat Dustin Hollomans muts was ontdekt, en vervolgens naar het ziekenhuis na Brooks’ wilde achtervolging. Ze had geen moment gedacht dat ze haar ongeschonden het ziekenhuis zouden laten verlaten; ze hadden haar verbaal aan stukken gescheurd en een herrie gemaakt die eerder in een voetbalstadion dan in een wachtkamer in een ziekenhuis thuishoorde. En op het parkeerterrein, buiten in de kou, stond Adam Slater haar als een straathond op te wachten.


  ‘Ik riskeer afgevroren cojones voor een commentaar,’ zei hij met een grijns, wippend van de ene sjofele Nike op de andere.


  ‘Ik heb geen commentaar.’ Ze vertraagde haar pas nauwelijks toen ze om hem heen liep.


  ‘Ach, toe nou, Ellen,’ klaagde hij. ‘Gewoon een pakkende uitspraak voor de mensen in Grand Forks. Een paar regeltjes over de sluwe genialiteit van het kwaad.’


  ‘Wat vind je van de kromme sluwheid van de media, die doen alsof ze het publiek een dienst bewijzen?’ zei ze. ‘Ik heb werk te doen, meneer Slater, en ik heb er schoon genoeg van dat ik telkens over verslaggevers struikel als ik me omdraai. Ik ben u geen enkel commentaar verplicht, en u mag mij géén Ellen noemen.’


  Dat had hij niet leuk gevonden. Geen commentaar én ze had hem bij haar secretaresse vandaan gejaagd. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar in de Grand Forks Herald als de boze heks zou opvoeren. Nou, en? Er was zo vaak op haar gescholden, en ze had het overleefd. De persoonlijke mening van verslaggevers liet haar volkomen koud.


  Ze ging naar haar kantoor en was een uur bezig met opruimen; wegvegen van het vettige spul van de vingerafdrukken en dingen terugzetten waar ze ze hebben wilde. Tevergeefs probeerde ze het gevoel van de indringer kwijt te raken.


  Hoe had hij hier in ’s hemelsnaam binnen kunnen komen zonder dat zij het had gemerkt?


  Hoe was Dustin Hollomans muts in Josh Kirkwoods rugzak terechtgekomen?


  Phoebe kwam binnen, haar gebruikelijke uitbundigheid kennelijk nog steeds getemperd door de gebeurtenissen van vrijdag. Ze had donkere kringen onder haar ogen. Zelfs haar springerige haar leek uitgezakt; het hing als een slap touw op haar rug, met halverwege een zwart lint erom. Ze liet haar zwarte rugzak op een stoel vallen en koerste naar het koffiezetapparaat.


  Cameron kwam als laatste binnen, met een doos chocoladekoekjes als verontschuldiging omdat hij te laat was.


  ‘Ik ben even bij het bureau langsgegaan,’ vertelde hij, terwijl hij zijn koffertje op de vergadertafel legde en zijn ski-jack uittrok. ‘Het is zeker dat die muts van Dustin Holloman is. Zijn ouders hebben hem herkend.’


  ‘Ik weet het. Ik heb Steiger al gesproken.’


  Phoebe staarde met gefronste wenkbrauwen in haar Ierse melange met room. ‘Het is doodeng dat Josh hem had.’


  ‘De politie is woedend,’ zei Cameron. ‘De pers zet ze nu natuurlijk in hun hemd. De slechterik is doodleuk langs hen heen het huis van de Kirkwoods binnengelopen en heeft dat ding daar achtergelaten. Onvoorstelbaar.’


  ‘Zelf komen we er ook niet al te best af,’ zei Ellen. ‘Garrett Wright kan die muts daar niet hebben neergelegd, tenzij er een tunnel onder Lakeside loopt.’


  ‘Het dopjesspel gaat door.’ Hij haalde drie mappen uit zijn koffertje en legde die op tafel. Om beurten tikte hij erop. ‘Wrights privételefoon, telefoon op kantoor, mobiele telefoon. Laten we eens kijken of er hierin een winnaar te vinden is.’


  De vreemde, tartende telefoontjes met Hannah, Mitch en Ellen waren nergens te vinden. Er was geen ongebruikelijk steeds terugkerend nummer. Ze vonden niets, en dat, redeneerde Ellen, was iets. Nergens was een telefoontje met het kantoor van Tony Costello te vinden, en dat betekende dat Karen Wright hem niet had gebeld. En als Karen Wright hem niet had gebeld, dan bleef er in feite nog maar één mogelijkheid over.


  Ellen wist dat Costello tot meedogenloos egoïsme in staat was. Wat hij in de zaak Fitzpatrick had gedaan vormde daarvan het onomstotelijke bewijs. Maar dit ging een stap verder. Er werd een kind vermist. Ze vond het een misselijkmakende gedachte dat hij wellicht iets wist van het misdrijf en de misdadiger en er niets aan deed.


  Het enige dat ze kon doen, was proberen op zijn gevoel te werken. Technisch gezien had hij niet onwettigs gedaan. Hij kon zich


  Indekken met zijn zwijgplicht. Beschuldigingen van medeplichtigheid zouden binnenstebuiten worden gekeerd, en dan zou erdoorheen worden gesprongen alsof het hoepels in een circus waren. Als zij er iets over zou laten uitlekken naar de pers, zou hij ongetwijfeld geen kans onbenut laten om haar in diskrediet te brengen.


  ‘Maar stel nou dat iemand anders ermee komt?’ peinsde ze hardop, tikkend met een pen tegen haar bovenlip. ‘Als we Costello nou eens door Wilhelm onder druk laten zetten?’


  Cameron grinnikte, en zijn ogen begonnen vals te glinsteren bij de gedachte dat ze Wilhelm voor hun karretje konden spannen. ‘Ja, vraag het Marty maar. Die man zegt alles - zolang hij maar denkt dat het zijn eigen idee is.’


  ‘Hij hoeft alleen maar een beetje ophef te maken, laten vallen dat hij een rechterlijk bevel wil om Costello’s telefoongegevens op te vragen. Het wordt tijd dat de pers hem het vuur na aan de schenen legt, in plaats van dat ze zijn hielen likken.’ Ze keek naar Phoebe. ‘Probeer agent Wilhelm eens te pakken te krijgen. Vraag of hij straks langs kan komen.’


  Phoebe knikte en glipte de kamer uit, een stil spook in het zwart. Cameron trok een wenkbrauw op. ‘Is ze in de rouw, of zo?’


  ‘De dood van een ontluikende romance. Een van die aasgieren had haar in het vizier. Ik heb hem gekortwiekt.’


  ‘Wauw. Wat zou jij een fijne moeder zijn, Ellen.’


  Argwanend keek Ellen hem aan. ‘Is dat een aanzoek?’


  ‘De vaststelling van een feit. Je bent een schat, maar ik ben doodsbang voor je.’


  Ze grinnikte zowaar om het grapje. ‘Dank je, Cameron. Jij bent het kleine broertje dat ik nooit heb gewild.’


  ‘Hé, dat zeggen mijn zussen nou ook.’


  ‘Logisch.’


  Hij werd weer ernstig en keek haar bezorgd aan. ‘Hoe is het met je, na vannacht? Jeetje, Ellen, je had mij toch naar de Kirkwoods kunnen sturen. Na wat er hier is gebeurd...’


  ‘Ik kon toch niet slapen,’ zei ze. ‘Elke keer dat ik mijn ogen dichtdeed, zag ik die foto van Josh.’


  ‘Misschien kunnen de tovenaars van het lab er iets mee. Mogelijk ontdekken ze iets op de achtergrond waaruit wij kunnen opmaken waar hij is vastgehouden.’


  Het beeld stond Ellen te helder voor ogen. Josh in een gestreepte pyjama, zijn gezicht even nietszeggend als de achtergrond. De huid van zijn gezicht was ziekelijk wit in het flitslicht; een scherp contrast met het donker achter hem. Het leek alsof hij in een zwart vacuüm stond.


  ‘Misschien,’ mompelde ze zonder hoop.


  ‘Nou, kan Grabko iets vinden in die medische verslagen?’


  Ellen schudde haar hoofd, blij met die verandering van onderwerp. Er was werk aan de winkel. Ze konden zich beter concentreren op wat ze moesten doen, dan op wat ze niet konden veranderen.


  ‘Costello maakte een hele hoop rook,’ zei ze, ‘in de hoop dat de pers brand gaat roepen.’


  ‘Maar ondertussen zaait hij wel twijfel bij Grabko.’


  ‘Grabko moet zich baseren op het bewijsmateriaal. Dit kan de weegschaal weleens in ons voordeel door laten slaan.’ Ze tikte op de fax met de voorlopige labuitslagen. ‘Josh’ bloed zat op dat laken. Josh’ haar zat op dat laken. Dat is het eerste concrete tastbare bewijs dat Wright met Josh in verband brengt.’


  ‘Je gaat je wel afvragen wat Wright bezielde toen hij O’Malley die avond in dat laken wikkelde.’


  ‘Hij dacht gewoon dat hij wel zou ontsnappen. Hij dacht dat hij onoverwinnelijk was, dat het geen enkel verschil zou maken, zelfs al gaf hij ons dat bewijs, omdat we hem toch niet konden pakken.’ Het was pesterij, net als die foto van Josh. Had die map een dag of een week in haar kast gelegen?


  Ze duwde haar leesbril omlaag en keek over de rand naar haar collega’s. ‘Hoe staat het met dat resumé? We krijgen Wright toch?’ Met een trotse grijns haalde hij een document uit zijn opengeklapte koffertje. ‘Anthony Costello zou willen dat zijn duurbetaalde knechtjes zo’n goed stuk konden schrijven. Hij heeft geen poot om op te staan als hij probeert die arrestatie op grond van het Vierde Amendement te laten afkeuren.’


  Ellen plukte het document uit zijn vingers en bekeek het. Ze had goede hoop dat Grabko haar gelijk zou geven. Camerons argumenten waren spijkerhard, maar afgezien daarvan was deze zaak te belangrijk om een arrestatie op grond van twijfelachtige vormfouten ongedaan te maken.


  Dat moest Costello ook weten. Dit was weer eens een voorbeeld van wat Ellen ‘rioolverdediging’ noemde, waarbij de advocaat alles er aan de haren bij sleepte om de wateren te vertroebelen en punten te verdoezelen. En om de inspanningen van het Openbaar Ministerie in een andere richting te sturen. Cameron was uren bezig geweest met het verzamelen van argumenten tegen wat niet meer dan bluf was van Costello. Hij had die kostbare tijd kunnen gebruiken om te helpen bij de voorbereidingen van de zaak tegen Wright.


  ‘Heb je al gehoord dat het rapport van de toxicoloog binnen is?’ vroeg ze. ‘Sporen van Triazolam in Josh’ bloed, oftewel Halcion.’ Als we aan kunnen tonen dat Wright met dat recept naar een apotheek is gegaan...’


  ‘Dan mogen we van geluk spreken,’ maakte Ellen de zin voor hem af.


  ‘Todd Childs kan ons vast wel aan Halcion helpen, als we het hem aardig vragen.’


  ‘Als we hem tenminste kunnen vinden.'


  ‘Of iemand die de middeltjes voor hem koopt.’


  ‘We hebben meer mensen nodig. We hebben nu al een tekort aan mankracht, ook zonde dat we er mannen op uitsturen om Childs’ kopers op te sporen. We weten zelfs niet zeker of hij wel dealt, alleen maar dat hij zelf gebruikt. Heb jij van Wilhelms mannetje iets nieuws gehoord over Wrights achtergrond?’


  Cameron rolde met zijn ogen. ‘Ja, allemaal slappe excuses. Ze faxen me nu al twee dagen achter elkaar dezelfde informatie.’


  ‘O, fijn is dat.’


  ‘Mitch heeft de centrale recherche opdracht gegeven om te zoeken naar zaken met eenzelfde modus operandi in alle gebieden waar Wright sinds 1979 heeft gewoond, maar daar is nog niets uitgekomen. Hij heeft ook informatie gevraagd over onopgeloste moorden in dezelfde gebieden.’


  ‘We bouwen een hooiberg om onze naald te vinden,’ mompelde Ellen, bladerend in een dunne map die Cameron haar had gegeven.


  ‘En het probleem is natuurlijk dat we daar helemaal geen tijd voor hebben. Zelfs als we voor de zitting bericht krijgen van de centrale recherche, dan zitten we nog alleen met gissingen en vermoedens. We hebben geen tijd voor een grondig onderzoek. Kortom, we hebben niets wat we kunnen gebruiken.’


  ‘Nee, maar we moeten verder denken dan de zitting. Heb jij zelf al iets kunnen ontdekken?’


  ‘Wat ik heb staat erin. Ik ben bij Harris begonnen en teruggegaan in de tijd. Voordat hij hier kwam, heeft Wright korte tijd aan de University of Virginia gedoceerd, en daarvoor aan Penn State -waar Christopher Priest in die tijd ook doceerde.’ Hij liet zijn wenkbrauwen op en neer bewegen. ‘Leuk toeval, vind je niet?’


  Er ging een onaangename prikkeling langs Ellens rug. ‘Ik geloof niet in toeval. Hoe kom je aan die informatie?’


  Hij keek schaapachtig. ‘In de Pioneer Press gelezen.’


  ‘Jezus,’ kreunde ze. ‘De pers weet meer over onze verdachte dan wij.’


  ‘Zij hadden een voorsprong. Veel van wat zij over Wright hebben geschreven is afkomstig uit oude artikelen over de Sci-Fi Cowboys van een paar jaar geleden. Ik heb ze allemaal opgezocht in de bibliotheek en er kopieën van gemaakt. Die zitten er ook in.’


  Ellen bekeek de bladzijden met getikte informatie en de knipsels. Er zat ook een foto bij van Christopher Priest en een van de Cowboys, samen over een kleine robot gebogen die ballen moest oprapen en in een mandje gooien. Wright en nog drie jongens stonden op de achtergrond, hun gezichten nauwelijks te onderscheiden door de slechte kwaliteit van de kopie.


  ‘Priest heeft een lijst gestuurd met de huidige en de vroegere Cowboys,’ zei ze. ‘Onder protest, moet ik erbij zeggen.’


  ‘Denk je dat het iets oplevert?’


  ‘Ik weet het niet. Hij is vast niet blij met een nader onderzoek. Hij prijst die jongens dan wel de hemel in, maar hij weet natuurlijk verdomd goed dat een van hen mijn auto met een mes kan hebben bewerkt.’ Ze staarde naar een artikel met de titel ‘Jeugdhonk op Universiteit’. ‘Hoe dan ook, ik heb een paar mensen die ik ken in Hennepin County gebeld. Misschien kunnen zij ons helpen een aantal vroegere leden op te sporen die ons iets over Wright kunnen vertellen. En ik heb de strafbladen van de huidige leden. Ik wil weten wat we voor vlees in de kuip hebben.’


  ‘Priest zou wel eens stampij kunnen gaan maken als hij denkt dat wij de privacy schenden,’ waarschuwde Cameron. ‘Hij heeft connecties, weet je. Giften aan de Sci-Fi Cowboys zijn aftrekbaar van de belasting, en er zijn hooggeplaatste politici bij betrokken.’


  ‘We verdenken hem nét nog niet van medeplichtigheid, maar het scheelt niet veel. Al had hij banden met de paus, het kan me geen zier schelen.’


  ‘Hij heeft een verklaring afgelegd met een leugendetector,’ bracht Cameron haar in herinnering.


  ‘Ja, dat zegt veel. Het betekent alleen dat hij geen emoties heeft als het nodig is. Ik kan me daar heel wat bij voorstellen. Die man gedraagt zich meestal als een robot.’


  Ze boog zich weer over het rapport met Wrights vroegere aanstellingen en tikte met haar vinger onder ‘Penn State’. ‘Wright en Priest doceerden in dezelfde tijd aan Penn State. Het lijkt me een goed idee om de centrale recherche eerst naar ontvoeringen en moorden in die streek te laten kijken.’


  ‘Dat doen ze al.’


  ‘Mooi.’


  ‘Maar als Wright zoiets al eens eerder heeft gedaan,’ betoogde Cameron, ‘dan heeft hij zijn sporen verdomd goed uitgewist. Niets wijst op problemen in het verleden. Hij is opgegroeid in Mishawaka, Indiana. Zijn ouders gingen uit elkaar toen hij elf jaar was. De vader is weer getrouwd en naar Muncie verhuisd. Wright en zijn zus bleven bij de moeder, die een paar jaar geleden aan embolie in de hersenen is overleden.’


  ‘Zuster?’ Meteen was Ellen alert. ‘Waar is die zus? Heb je haar gesproken?’


  ‘Ik weet helemaal niets van haar. Waarschijnlijk is ze getrouwd. We kunnen het alleen aan Wright vragen, en dat soort informatie gaat hij ons heus niet uit de goedheid van zijn hart geven. Volgens mij is die zuster een dood spoor, al komt ze nu misschien wel op de proppen als een nieuwe ster in The Ricki Lake Show - de aflevering over de zussen en broers van criminele monsters.


  Even over iets anders,’ vervolgde Cameron, wapperend met een fotokopie van Wrights officiële alibi. ‘Wright verklaart dat hij zaterdag de tweeëntwintigste thuiskwam voor een late lunch, en om een uur of halfdrie terug is gegaan naar Harris. Ze hebben een getuige die beweert dat ze Wrights Saab rond die tijd in zuidelijke richting door Lakeshore zag rijden.


  Nou geloven wij natuurlijk helemaal niet dat het Wright was die in die auto reed, want dat was ongeveer de tijd dat Megan werd aangevallen. Maar we weten ook dat Christopher Priest in St. Peter was. Dus wie reed er dan volgens ons in die Saab? Childs? Wrights vrouw?’


  Ellen zette haar bril af, schoof haar stoel naar achteren en stond langzaam op, haar gezicht vertrokken omdat haar nek zo gespannen was.


  ‘We weten dat Priest die zaterdag de nacht in St. Peter heeft doorgebracht. Is er iemand die kan bevestigen dat hij daar zaterdagmiddag was?’


  Cameron bekeek zijn aantekeningen. ‘Hij heeft geluncht met een bevriende professor van Gustavus Adolphus. Geen specifiek tijdstip. Ik ga het na.’


  ‘God, wat een gordiaanse knoop,’ verzuchtte ze, haar gezicht naar het raam gewend. Het park aan de andere kant van de straat lag er verlaten bij. De hele stad zag er verlaten en winderig uit. De gele linten die aan elke straatlantaarn waren gebonden als symbool voor de hoop op Josh’ terugkeer wapperden nu voor Dustin Holloman. De posters en smeekbeden die voor ramen, etalages en restaurants waren geplakt, waren door nieuwe vervangen.


  ‘We hoeven alleen maar twijfel te zaaien bij Grabko dat Wright achter het stuur zat.’ Cameron liep om de tafel heen en leunde met een heup op het dressoir. ‘We hoeven alleen maar te zorgen dat er een proces komt. Het is aan de politie om de handlanger te vinden.’ ‘Ik weet het. Maar ik raak het gevoel niet kwijt dat Costello een groot vet konijn uit de hoed gaat toveren.’


  ‘Childs.’


  Ellen fronste haar wenkbrauwen. ‘Enge wezel. Ik verheug me nu al op het kruisverhoor, zodat ik hem als een smerige leugenaar kan ontmaskeren. Al moet ik wel zeggen dat ik hoop dat de politie hem eerst vindt - tot over zijn oren in het belastende bewijs.


  Nee,’ zei ze,‘het is niet alleen Childs. Ik ken Costello. Hij is altijd zelfingenomen, maar dit keer is er iets mee... Ik ken zijn pleitnota zo langzamerhand uit mijn hoofd, en ik zie nergens rode vlaggetjes, maar toch... er is iets.’


  ‘Je werkt gewoon te hard,’ merkte Cameron op. ‘En zij werken er hard aan om jou gek te maken. Eerst wordt je auto met een mes bewerkt, en dan dat gedoe van gisteravond - geen wonder dat je nerveus bent. Maar we hebben genoeg om de tenlastelegging hard te maken. Costello kan het bewijs niet veranderen.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Jij was degene die zei dat ik me niet door hem op stang moest laten jagen.’


  ‘Heb ik dat gezegd?’ Ze lachte geforceerd. ‘Ik kan het me bijna niet voorstellen.’


  Ze had gedacht dat ze Tony Costello kende, al zijn trucjes, al zijn geheimen. Maar nu bewoog de grond onder haar voeten - of Costello had het kleed onder haar weggetrokken. Alweer. ‘Onze gemeenschappelijke vriend de heer Brooks... Wat is de wereld toch klein, mmm?’ In haar gedachten ging zijn beeld over in dat van Jay, donkere ogen, doorschijnend blauw. ‘Dus jouw vertrek uit Minneapolis had niets te maken met het proces tegen de verkrachter Art Fitzpatrick?... In werkelijkheid doe ik wel degelijk mijn huiswerk, Ellen...’


  Of hij had het hem verteld.


  Ze vertelde zichzelf dat het geen verschil mocht maken. Ze vertrouwde hen geen van beiden - ze wist wel beter. Ze moest op haar hoede blijven.


  En waarom ben je dan gisteravond naar het ziekenhuis gegaan, Ellen?


  Ze hief een hand en streek met haar vinger over haar lippen, en de herinnering aan zijn kus ging als een warme, rusteloze golf door haar heen.


  ‘Laten we aan het werk gaan,’ kondigde ze aan. ‘Er zit nog te veel speelruimte in de figuurlijke strop.’


  Ze gingen weer zitten. Cameron viste een koekje uit de doos en zat erop te kauwen terwijl hij de lijst met bewijsmateriaal bekeek.


  ‘Heb je enig idee wat Costello precies gaat aanvechten, afgezien van de arrestatie zelf?’


  ‘Nee,’ bekende Ellen. ‘En dat vertelt hij ons pas te elfder ure, daar kun je vergif op innemen. We kunnen alleen speculeren. Wat gaat hij volgens jou aanvechten?’


  ‘Die handschoenen. Ze zijn pas dagen later gevonden. Hij zal betogen dat ze er neer zijn gelegd. Hij zal betogen dat ze van iedereen kunnen zijn, dat wij niet kunnen bewijzen dat ze van Wright zijn.’ ‘Heel goed mogelijk. We voeren die handschoenen tijdens de zitting dus niet op als bewijs, maar we bewaren ze voor het proces. Tegen die tijd moeten we toch kunnen bewijzen dat ze van hem zijn. En met een beetje extra geluk is de sneeuw dan gesmolten, zodat we het wapen kunnen vinden dat bij de handschoenen hoort. Is er bekend of Wright in deze staat een wapenvergunning heeft aangevraagd?’


  ‘Nada. Grote verrassing. Ik trek het na in Virginia, Pennsylvania, Ohio en Indiana, maar maniakale seriemisdadigers achten zichzelf meestal te goed voor dat soort stupide formaliteiten.’


  Ellen besefte dat het zinloos zou zijn. ‘Op een papieren spoor hoeven we niet te rekenen - zo onvoorzichtig is hij vast niet geweest. Wat kunnen we verder nog bedenken?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben de bivakmuts, het bloederige laken, Mitch’s verklaring, Megans verklaring, Ruth Cooper, die hem in een line-up heeft herkend...’


  ‘Dat was V.C. - Voor Costello.’


  ‘Nou, en? Wright had toch een advocaat. Het is allemaal volgens het boekje gegaan. Geen probleem. Wij hebben heel wat meer dan Costello. Zijn lijst met getuigen bestaat uit Childs, die wij binnenstebuiten kunnen keren, de buurvrouw die Wrights Saab op zaterdag heeft gezien, en Karen Wright. Wat moet zij nou zeggen? Het enige dat iemand tot nu toe uit haar heeft weten te krijgen, is dat de arrestatie van haar man op een groot misverstand berust.’


  ‘Goede vraag. Niemand heeft ooit beweerd dat zij zijn alibi kan staven. Als Wright aan het werk was toen die misdrijven werden gepleegd, zoals hij beweert, wat kan ze dan zeggen?’


  ‘Dat hij haar heeft op gebeld!’ riepen ze in koor.


  Meteen pakten ze allebei weer de lijsten met telefoonnummers. De deur zwaaide open en Ellen keek op, in de verwachting Phoebe te zien, en ze zette grote ogen op toen ze in plaats daarvan Megan O’Malley en Mitch zag staan.


  ‘Megan!’ riep ze oprecht verbaasd uit. ‘Wat fijn dat je weer op de been bent!’


  ‘En alles zit er nog op en aan,’ merkte Megan droog op.


  Ze zag er vreselijk slecht uit. De blauwe plekken in haar gezicht hadden het rottend-fruitstadium bereikt. De kringen onder haar helder groene ogen hadden de kleur van aubergine. Ze hinkte de ruimte binnen, zwaar steunend op een kruk. Haar rechterhand zat tot aan haar vingertoppen in het gips.


  Cameron stond op om een stoel voor haar te pakken, maar die wees ze af. Mitch wierp haar een ongeduldige blik toe, die ze totaal negeerde.


  ‘Hebben jullie nog iets gevonden?’ vroeg ze, kijkend naar de papieren op tafel.


  Ellen sloeg de map dicht en ging staan, zodat Megan niets meer kon zien. ‘We jagen op kleinigheden,’ zei ze achteloos. ‘Je weet wel, telefoonrekeningen, dat soort dingen. Nogal droog allemaal. Ben jij helemaal klaar om te getuigen?’


  Megans mond vertrok tot een katachtige glimlach. ‘Ik popel.’ ‘We blijven niet,’ zei Mitch, die Ellens lichaamstaal opving. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat ik met Hannah heb gepraat over de mogelijkheid van hypnose met Josh. We hebben met de psychiater gepraat, en ze staat niet te springen, maar wil het wel proberen.’ ‘Wanneer?’


  ‘Morgen, om vier uur, bij haar in de praktijk in Edina. We zullen de sessie op video opnemen, voor de zekerheid.’


  ‘Ik wil erbij zijn.’


  ‘Dat wist ik wel.’


  ‘Hebben jullie iets gevonden in Wrights achtergrond?’ vroeg Megan. ‘Enig verband met Priest of Childs?’


  ‘We zijn ermee bezig,’ vertelde Ellen. ‘Priest en Wright hebben in dezelfde periode aan Penn State gedoceerd. Dat trekken we na. Wat Childs betreft is er niets te vinden. We weten dat hij in Ocono-mowoc in Wisconsin op de middelbare school heeft gezeten, en dat hij bereid is om meineed te plegen. We weten ook dat hij momenteel nergens te vinden is. We weten dat iemand vannacht heeft ingebroken in de Pack Rat - het kan Todd zijn geweest, het kan weet ik wie zijn geweest. Als het goed is, is Wilhelm ermee bezig. De technici kammen dat hele pand uit. Uiteraard weten we niet waarnaar ze zouden moeten zoeken, dus hoe kunnen we dan verwachten dat ze het vinden?’


  Megan fronste haar wenkbrauwen. ‘Wilhelm kan zijn eigen neus nog niet vinden.’


  ‘Het probleem is,’ zei Cameron, ‘dat het net zo goed een afleidingsmanoeuvre kan zijn. De zoveelste stunt om Wright onschuldig te laten lijken.’


  ‘Maar waarom zouden ze de plek kiezen waar Wrights valse alibi werkt?’ Megans ogen begonnen te glinsteren terwijl ze koortsachtig nadacht. ‘En waarom zouden ze het ’s avonds laat doen, terwijl de kans dan minimaal is dat er iemand langskomt?’


  ‘Nou,’ bedacht Ellen zich hardop, ‘misschien was het wel degelijk Childs, en is hij naar binnen geglipt omdat hij er iets had verstopt - drugs, bijvoorbeeld. Hij pakt dat spul en gaat ervandoor. In dat geval verdoen jouw BCA-jongens hun tijd.’


  ‘Zo gaat het nu eenmaal,’ zei Megan. ‘Al zou ik niet graag in Marty’s schoenen staan als hij dat aan het hoofdbureau moet uitleggen.’


  Phoebe kwam stilletjes de kamer weer binnen. ‘Agent Wilhelm is onderweg.’


  ‘Dan moet ik weg,’ zei Megan, ‘Als Wilhelm me hier aantreft krijgt hij een stuip, en dan zal ik hem moeten slaan met mijn kruk.’ Ellen liep met haar en Mitch naar de deur van de receptie. Sympathie welde in haar op bij het zien van Megans hobbelende gang en de trots geheven kin.


  ‘Weet je dat er vanavond een inzamelingsactie voor Wright wordt gehouden?’ vroeg ze aan Mitch.


  Hij knikte. ‘Ik stuur er mensen naartoe. We houden Wright in de gaten om te zien wie er naar hem toe komt. Als Childs er is, grijpen we hem.’


  ‘Mooi. Bedankt voor het langskomen. Mitch, ik zie je morgen. Laten we duimen dat Josh opheldering kan geven. Ondertussen blijven wij graven.’


  ‘Wrights verleden is de sleutel,’ hield Megan vol. ‘Ik wilde dat ik met dat graafwerk kon helpen.’


  Verontschuldigend keek Ellen haar aan. ‘Je weet dat ik je er niet bij kan betrekken, Megan. Je bent niet langer in functie, je bent een slachtoffer.’


  Er vlamde haat in Megans ogen en Ellen kon slechts gissen naar de diepte ervan. ‘Ik weet precies wat ik ben. En dat heb ik aan Garrett Wright te danken.’


  


  ‘Ellen kan geen kant op, Megan. Dat weetje,’ betoogde Mitch.


  Hij was die ochtend naar haar appartement gegaan, had haar twee katten gevoerd en de thermostaat hoger gedraaid, zodat het meer zou voelen als een thuis dan als een koude, tochtige zolder -wat het in feite was. De woning, op de tweede verdieping van een groot Victoriaans huis in Ivy Street, was waarschijnlijk de minst toegankelijke in de stad. Ze moest twee trappen klimmen met een gekneusde knie en een kruk. Hij moest zijn tanden op elkaar klemmen om niet nogmaals iets te zeggen over haar koppigheid.


  Megan stond voor het raam in haar roze slaapkamer. Met haar goede hand streelde ze de kop van haar kleine grijze kat, en de slechte hield ze tegen zich aan. De trek rond haar mond was de koppigheid zelve.


  ‘Je doet deze zaak niet meer, Megan,’ bracht hij haar in herinneringen. Hij liep om een paar nog onuitgepakte dozen heen. Josh was op haar eerste werkdag in Deer Lake ontvoerd.


  ‘Officieel niet,’ gaf ze schoorvoetend toe. ‘Maar dat betekent nog niet dat ik zonder dat iemand het weet niet een beetje achtergrondwerk kan doen.’


  ‘Met het risico dat ze in hoger beroep gaan? Denk nou even na, Megan. Kom hier.’ Zacht draaide hij haar om naar de oude sofa. ‘Je moet gaan zitten, anders wordt die knie zo dik als een ballon.’


  Het feit dat ze niet protesteerde bewees voor hem dat ze net zo uitgeput moest zijn als ze eruitzag. Ze liet zich op de bank zakken en bleef stil zitten terwijl hij een doos met boeken verschoof, zodat zij haar been erop kon leggen.


  ‘Ik voel me gewoon zo ontzettend hulpeloos, Mitch, bekende ze toen hij zorgvuldig een kussen onder haar gewonde knie schoof. Ze hoorde het lichte trillen van haar stem en wist dat hij het ook had gehoord.


  ‘Dat weet ik, schat. Ik weet het maar al te goed.’


  Hij had weleens in hetzelfde schuitje gezeten, bedacht ze zich. Op een ruwere zee dan deze. Hij was rechercheur geweest in Miami toen zijn vrouw en zoontje werden neergeschoten. Ze wist heel goed dat ze hem nog niet bij dat onderzoek in de buurt hadden laten komen. En nog steeds ging hij gebukt onder schuldgevoelens.


  ‘Het is zo moeilijk,’ fluisterde ze, en ze schoof haar goede hand over de zijne. ‘Wij zijn smerissen. We zijn getraind om op een bepaalde manier te denken, te handelen, achter de boeven aan te gaan. Als dat van je wordt afgepakt, juist wanneer je het nodig hebt... Het is moeilijk.’


  Mitch kwam naast haar zitten en sloeg zijn rechterarm om haar schouders. Friday, de zwarte kat, sprong op een van de boxen, trok zijn voorpoten onder zich en zat in de vallende schemering naar hen te kijken.


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat die chirurg gisteren te melden had.’


  Megan wendde haar hoofd af. Als ze naar haar poes keek in plaats van naar Mitch, was het makkelijker om te liegen. En dat was wat ze wilde gaan doen - liegen, tegen Mitch, tegen zichzelf.


  ‘Wat kan hij nou zeggen?’


  Mitch onderdrukte een zucht. Slecht nieuws. Nieuws dat haar pijn deed en bang maakte, maar dat zou ze nooit toegeven, net zomin als een nederlaag.


  ‘Ja.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Ze kunnen nog niets zeggen. Het is nog te vroeg.’


  ‘Precies,’ zei ze met een klein stemmetje. Ze nestelde haar wang in de holte van zijn schouder, en hij voelde het trillen van haar kin. ‘Het is nog te vroeg.’


  Zij wilde het nog niet horen. Ze kon het nog niet accepteren, zou zich niet zonder verzet gewonnen geven. Hoezeer Mitch haar moed ook bewonderde, hij wist dat het daardoor uiteindelijk alleen maar moeilijker zou zijn. Nu al wist hij de prognose. Hij had haar dokter gebeld, gelogen, en gezegd dat hij Megans broer Mick was. Het ziekenhuis wilde alleen familie informatie geven, en het liet haar familie koud wat er met haar gebeurde.


  Het beste wat de orthopedisch chirurg te zeggen had gehad, was dat ze haar hand niet hoefden te amputeren. Er zouden nieuwe operaties volgen, en vele maanden fysiotherapie, maar het was niet waarschijnlijk dat ze haar hand ooit weer normaal zou kunnen gebruiken.


  Mitch zou Garrett Wright naar het heetste deel van de hel hebben gestuurd voor wat hij Megan, Josh, Hannah en Deer Lake had aangedaan. Als hij geluk had, kon hij helpen hem naar de gevangenis te sturen. Gerechtigheid en de wet waren zelden hetzelfde. Die les had hij lang geleden op pijnlijke wijze geleerd.


  ‘We moeten hem pakken, Mitch,’ mompelde Megan tegen zijn borst, waar de tranen op zijn flanellen overhemd drupten. ‘Hij moet boeten.’


  ‘Hij zal heus boeten, schatje.’ Mitch sloeg zijn armen om haar heen en hoopte dat die belofte in haar oren niet net zo hol klonk als in zijn eigen.


  Ze snufte en tilde haar hoofd op, worstelend om haar ene mondhoek op te trekken. ‘Noem me geen schatje.’


  ‘Als ik jou schatje wil noemen, dan doe ik dat,’ gromde hij, blij met wat nu al een oud grapje was geworden. ‘Wat wou je eraan doen, O’Malley? Mij in elkaar slaan?’


  ‘Ja. Met die gipsen poot.’


  De glimlach zakte weg. Haar blik bleef strak op zijn gezicht gericht. ‘Wat moet ik nou, Mitch? Politiewerk is het enige wat ik ooit heb willen doen.’


  Hij streek een traan van haar wang. ‘Maar het is niet het enige wat je hebt, Megan. Je hebt mij. Je vindt heus wel een manier om de obstakels te omzeilen. En ik ben bij je om je goede hand vast te houden.’


  ‘Jezus, Holt,’ fluisterde ze, en ze boog zich naar voren om hem te kussen. ‘Als je dat opschrijft, hang ik het in een lijstje boven mijn bed.’
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  De muziek was niet eens zo heel slecht - een mengeling van blues en rock met teksten van een student Engels. De band bestond uit studenten, die zich de HarriSons noemden. De zanger was een magere, benige jongen in een gescheurde spijkerbroek en een bezweet T-shirt. Hij omhelsde een oude rode Stratocaster-gitaar en ontlokte de muziek aan zijn ziel.


  Jay nam een lange teug van zijn biertje en liet zijn blik langzaam door de zaal gaan. Wrights volgelingen hadden de Pla-Mor Balzaal afgehuurd, een dancing vlak buiten de campus. De hoogtijdagen van de Pla-Mor moesten teruggaan tot de jaren veertig en er was sindsdien geen kwast meer aan te pas gekomen. De dansvloer was geschuurd door tientallen jaren schuifelende voeten. De schemerige verlichting diende een tweeledig doel: er ontstond sfeer en de grote stukken pleisterwerk die van de muren waren afgebrokkeld vielen niet zo op.


  Het etablissement was waarschijnlijk goedkoop, en reuze geschikt voor het doel. Er waren genoeg tafels en stoelen voor 250 mensen, en die waren allemaal bezet, zodat nieuwkomers alleen nog konden staan. Het leek erop dat elke inwoner van Deer Lake die in Wrights onschuld geloofde het weer had getrotseerd om steun te komen betuigen. Met een toegangsprijs van vijf dollar per persoon, de biertjes van drie dollar en de T-shirts van vijftien dollar van de Sci-Fi Cowboys zouden Wrights supporters vanavond genoeg geld bij elkaar brengen om Anthony Costello een paar dagen van te kunnen betalen.


  De man zelf zat aan een eretafeltje, met zijn cliënt naast hem. Wrights vrouw en Costello’s lakeien bezetten de andere stoelen. Een gestage stroom studenten en wat waarschijnlijk faculteitsmedewerkers waren trok langs om hem bemoedigend toe te spreken. Wrights uitdrukking was sereen. Niet de zelfingenomen, over het paard getilde arrogantie van zijn advocaat, maar een glazige kalmte, alsof hij iets wist wat alle anderen niet wisten.


  Ik wil weten wat hij denkt, dacht Jay, maar hij wist dat dat moest wachten. Als Costello de brave professor voor de zitting al iets liet zeggen, dan zou het alleen maar meer propaganda zijn. Toch was het nuttig als hij werd voorgesteld, dus toen de band een pauze aankondigde, verliet hij het donkere hoekje dat hij als uitkijkpost had gekozen en slenterde naar het tafeltje.


  Hij zag niet minder dan drie agenten in burger. Er stond een surveillancewagen op het parkeerterrein. Als de handlanger ten tonele verscheen met Dustin Holloman op sleeptouw, zouden ze zich op hem storten als vliegen op een kadaver. Maar als hij aan kwam zetten zoals ieder ander, bescheiden, pretentieloos, en Wright alleen een handdruk en een glimlach kwam brengen, zou iemand het dan weten?


  Wright viel zelf niet eens op temidden van de menigte; geen glimmende ogen, geen teken van de duivel in zijn voorhoofd gebrand. Dat was wat mensen het meest fascineerde en beangstigde - dat er monsters in hun midden waren zonder dat ze ook maar iets vermoedden. Ze stonden achter hen in de rij bij de bank, botsten in de supermarkt tegen hen aan met hun karretjes. Juist daarom waren er zoveel mensen die zijn boeken lazen, wist Jay - de behoefte om zaken uit elkaar te rafelen in een poging om de tekenen te zien die voor de betrokkenen duidelijk hadden moeten zijn. Het kwam maar al te vaak voor dat er helemaal niets te zien was.


  Costello kreeg hem al voordat hij het tafeltje bereikte in het oog, en er gleed een brede, hongerige glimlach over zijn gezicht. Hij stond op om Jays hand te pompen en joviaal op de schouder te kloppen. Jay doorstond het met een gepijnigde glimlach.


  ‘Jay, wat fijn datje op ons soireetje kon komen!’ zei Costello, de hartelijke gastheer, hoewel hij niets met de organisatie van het feestje te maken had gehad. ‘We hoorden dat je gisteravond een spannend avontuur hebt meegemaakt.’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Discreet roteerde Jay de pijnlijke rechterschouder waar Costello een klap op had gegeven. Aan het eind van de ochtend was hij uit zijn slaapzak gekropen met het gevoel dat er een kudde buffels over hem heen was gelopen. Zelfmedicatie in de vorm van een bescheiden dosis Jack Daniel’s had de pijn een beetje verzacht.


  ‘En de politie probeert de inbraak uiteraard met professor Wright in verband te brengen.’ Costello zette een gepast verontwaardigd gezicht op. ‘De incompetentie hier is werkelijk onvoorstelbaar.’


  Het gebruikelijke slappe gelul van de strafpleiter. De politie maakt er een puinhoop van, en de officieren van justitie zijn botte ploeteraars die blind zijn voor het grote geheel. Jay kende het klappen van de zweep. Ooit had hij dezelfde flauwekul gebezigd. Het ging bij hem dan ook het ene oor in en het andere uit, terwijl hij zich ondertussen naar Garrett Wright omdraaide. De man zat hem met donkere ogen en een onbewogen glimlachje aan te kijken.


  ‘Meneer Brooks.’ Hij stond op en stak een bijna verfijnde hand uit. ‘Anthony heeft me verteld dat u mogelijk een boek wilt schrijven over deze zaak.’


  ‘Misschien. Dat hangt van de ontknoping af.’


  De glimlach werd geamuseerd. ‘Of ik schuldig ben, bedoelt u? Dat zegt een hoop over onze samenleving, nietwaar? Mensen willen niet lezen over onschuld. Ze willen kronkels, verraad, bloed.’ ‘Dat is niet nieuw, meneer Wright. Vroeger betaalden mensen er geld voor om een ophanging te zien - en ze namen hun kinderen mee.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde hij met een hoofdknikje. ‘In de loop der eeuwen is de mensheid wellicht alleen tot een meer gestroomlijnde en geraffineerdere wreedheid gekomen.’


  ‘Dat zou in elk geval seriemisdadigers verklaren,’ zei Jay. ‘Dat is misschien wel een pakkend onderwerp voor uw volgende academische project, meneer Wright.’


  ‘Nee, nee. Mijn deskundigheid ligt op het gebied van leren en waarneming. Ik pretendeer absoluut niet dat ik een expert ben op het gebied van crimineel gedrag.’


  Maar misschien hoefde hij wel helemaal niets te pretenderen. Jay hield die opmerking voor zich, maar sloeg de woorden op voor later gebruik. Zijn blik dwaalde af naar Wrights vrouw, die naast hem zat, zo bleek dat haar huid haast doorschijnend leek. Nerveus keek ze even naar hem op, en haar mond trilde in een vluchtige glimlach toen ze haar hoofd wegdraaide. Christopher Priest kwam op de stoel naast haar zitten, waar ze duidelijk niet gelukkig mee was.


  In een poging om er hip uit te zien, had de professor een te klein zwart coltruitje aangetrokken. Het kleefde als een duikerpak aan zijn benige schouders, met als gevolg dat zijn hoofd buiten proporties groot leek. Hij boog zich voor Karen Wright langs om Garretts aandacht te trekken.


  ‘Alle T-shirts zijn uitverkocht. De jongens zijn in de wolken.’


  ‘Ze hebben alle reden om trots te zijn.’ merkte Costello op. Sluw keek hij naar Jay, en door een subtiele beweging wist hij Wright en Priest aan diens oog te onttrekken. ‘Weet je, Jay, dit verhaal valt uit verschillende perspectieven te vertellen. De onschuld van de heer Wright, de steun van zijn vrienden,collega’s, studenten...’


  ‘De genialiteit van zijn advocaat.’ Jay grijnsde geforceerd. ‘Het klinkt als een verkooppraatje,Tony.’


  Costello nam niet de moeite om berouw te veinzen. ‘Ik zou nalatig zijn als ik niet elke gelegenheid aangreep om de onschuld van mijn cliënt te benadrukken.’


  ‘Ja, en we hebben allemaal gehoord wat er gebeurt met advocaten die hun cliënt niet met de nodige felheid verdedigen,’ merkte Jay droog op, waarbij hij zijn duim en wijsvinger als een pistool tegen zijn slaap hield.


  Costello liep rood aan. ‘De heer Wright zat in de gevangenis toen Enberg overleed. Als hij daar iets mee te maken had gehad, zou hij over bovenmenselijke gaven moeten beschikken.’


  Jay trok zijn wenkbrauwen op, alleen al vanwege het genoegen om Costello’s bloeddruk te zien stijgen. Het sierde hem dat hij zijn boosheid wist te beteugelen - alleen zijn glimlach verstrakte.


  ‘Jay’ - hij klopte hem nogmaals op de zere schouder - ‘je verspilt je talenten. Je zou Lee Bailey in een kruisverhoor met gemak verslaan.’


  ‘Ja, maar dat zou werk zijn,’ zei Jay traag. ‘Ik kijk liever. Ik laat het echte werk wel aan jou en Lee over.’


  Ellen stond bij de ingang van de zaal en zag de twee mannen handen schudden en grijnzen.


  ‘Wat zou jij zeggen als ik je vertelde dat ik Costello nog niet van een zak aardappelen kan onderscheiden?’


  Dat je liegt, meneer Brooks.


  Ze had hem willen geloven, en hij had haar bedrogen. Haar boosheid ging vergezeld van een gevoel van verlies toen ze de twee samen zag.


  Zo te zien waren ze de beste vrienden. Een lach, een grijns, een klap op de rug. Brooks en Costello, de makkers van de universiteit. Haaien die elkaar aan vulden - Costello het voormalige roofdier in een grijs Versace-kostuum, Brooks de piraat van goeden huize met de gekreukelde kleren en een verweerd, ongeschoren gezicht. En naast Costello Garrett Wright, die zich omdraaide en haar recht in de ogen keek. Hij glimlachte traag, veelzeggend.


  Ellen liep weg en zocht dekking bij een groepje lange studenten, terwijl ze zichzelf in stilte vervloekte omdat ze hierheen was gekomen. Zij en Cameron hadden tot negen uur gewerkt - Phoebe had om acht uur gesmeekt of ze weg mocht en was met onbekende bestemming vertrokken - en waren daarna een hapje gaan eten bij Grandma’s Attic. Ze had na Grandma’s warme appeltaart naar huis moeten gaan. Ze had, op dit moment, totaal bewusteloos in bed moeten liggen.


  Maar de verleiding was te groot geweest - gewoon om even naar binnen te glippen, met eigen ogen te zien wat voor mensen er waren en wat er voor stemming heerste. Het feestje was om zeven uur begonnen. De pers zou om negen uur allang weg zijn, commentaren op band, plaatjes geschoten. Zij zou naar binnen kunnen glippen, en vanuit de schaduwen kunnen observeren. Tegen de tijd dat de kaartjesverkopers bij de ingang het bericht van haar aanwezigheid hadden verspreid, zou zij genoeg hebben gezien en het pand alweer verlaten hebben. Het leek de vijf dollar waard, zelfs als dat geld aan Wrights verdediging werd uitgegeven.


  Achteraf gezien was ze dom geweest. Wright had haar zelf gezien. Ze had het gevoel dat alle hoofden in de zaal naar haar werden omgedraaid. Het tij van de menigte leek tegen haar te zijn en haar verder het hol van de leeuw binnen te zuigen, terwijl zij hier alleen nog maar zo snel mogelijk weg wilde.


  ‘Hé, wat doet zíj hier?’


  ‘Is dat niet Ellen North?’


  ‘Die heeft lef, zeg.’


  De opmerkingen gingen vergezeld van kille blikken en wijzende vingers. Ellen ging nergens op in, veinsde kalmte ondanks haar bonkend hart. Ze bewoog tegen de stroom in, haar blik op de uitgang achter in de zaal gericht. Ze had Cameron kunnen sturen als haar spion. Ze zou genoeg hebben gehad aan de rapporten van Mitch’s mannen. Maar nee. Ze had het zo nodig zelf willen zien. Andermans waarnemingen waren onbetrouwbaar. Ze moest zich tot aan haar nek hierin onderdompelen. Nu had ze het gevoel dat ze erin verdronk.


  Een hand sloot zich rond haar elleboog. Ze probeerde zich los te trekken, maar de hand liet niet los.


  ‘Wat doe jij hier in ’s hemelsnaam?’ Brooks stem klonk als zacht grommen.


  ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, maar dat was duidelijk genoeg.’


  Nogmaals probeerde ze haar arm los te trekken, maar hij stond te dichtbij, bewoog tegelijk met haar, nee, leidde haar. Zonder dat ze het had gemerkt was de koers gewijzigd. De uitgang verdween rechts van haar uit het zicht. In plaats daarvan liepen ze naar de donkere gang met de garderobe.


  ‘Je trekt conclusies zonder feiten, dame.’ Langs de kleine oase van licht van het loket liepen ze het donker tegemoet.


  Ellen drukte naast de nooduitgang haar rug tegen de muur en keek hem woedend aan. ‘Ik zou niet goed bij mijn hoofd zijn als ik jouw versie van de feiten geloofde, meneer Brooks. Bovendien dacht ik dat het jou niet kon schelen wat ik wel of niet geloof.’


  ‘En ik dacht dat het jou niet kon schelen wat ik wel of niet deed,’ vuurde hij terug.


  ‘Het kan me schelen datje tegen me hebt gelogen. Verder kun je naar de duivel lopen.’


  ‘Ik heb niet tegen je gelogen.’


  ‘Ha! Jij hebt tegen me gezegd dat je Tony Costello niet kent, dat jij er niets mee te maken hebt dat hij deze zaak doet. Dan kom ik hier binnen, en ik val met mijn neus in de boter. Iedereen is er, het hele team verzameld rond de tafel, lachen, grapjes, klopjes op de rug. Vergeef me dat het me moeite kostte om ook maar één woord uit die mooie mond van jou te geloven, Brooks, maar ik ben niet van gisteren. Zo, nu moet je me verontschuldigen, want ik wil weg. Ik heb genoeg gezien.’


  Ellen kon zien dat verschillende mensen nieuwsgierig naar hen stonden te kijken, en ze hoopte dat de verslaggevers inderdaad al weer weg waren. Wat zou dat een mooi plaatje opleveren - de openbaar aanklager in een tête-a-tête met Jay Butler Brooks op een feestje voor de verdachte.


  Een van de agenten in burger liep langs de nieuwsgierigen heen, zijn rechterhand discreet onder zijn geruite colbert geschoven.


  ‘Alles in orde, mevrouw North?’


  Brooks liet haar arm los en trok zich terug in de schaduwen.


  ‘Ja, hoor, bedankt, Pat.’ Ellen streek de mouw van haar jas glad. ‘Ik wilde net weggaan.’


  ‘Zal ik even meelopen?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik sta vlakbij. Ik red me wel. Jij hebt hier wel wat beters te doen.’


  Ze liep langs hem heen. Gelukkig was de kust naar de uitgang vrij. De band was terug op het podium en begon weer te spelen. De gitarist trok de aandacht van de menigte met een wilde riff op zijn instrument.


  Ellen liep in stilte onafgebroken tegen zichzelf te tieren. Het maakt niet uit wat hij doet, wat hij zegt, wat hij denkt. Je weet dat je niemand kunt vertrouwen. Je hebt geen tijd om je er druk om te maken.


  De mensen die buiten een sigaret hadden gerookt en weer binnenkwamen, liepen met een grote boog om haar heen en wierpen haar zijdelingse blikken toe.


  Ze mogen denken wat ze willen, laat ze. Wat kan het jou nou schelen dat zij in Wright geloven? Jij kent de waarheid.


  Alleen was dat uiteraard niet zo. Niemand kende de waarheid -behalve Josh, en die liet er geen woord over los. Wat ze van de waarheid wist zou ze aanstaande dinsdag als knuppel gebruiken, en het liet haar koud als de illusies van Wrights fans dan verbrijzeld zouden worden.


  Ze dook om een paar binnenkomende studenten heen en liep naar buiten, de koude avond in. Het parkeerterrein voor de dancing stond vol. Een groen met witte politieauto stond in een hoek, wachtend op gebeurtenissen die waarschijnlijk uit zouden blijven. Ellen ging naar de zijkant van het oude houten gebouw. Ze had geluk gehad en een plekje gevonden in een nette straat, waar net iemand was weggereden.


  ‘Hé, kijk nou eens jongens. Het is dat loeder van justitie.’


  Bij het horen van de stem bleef ze stokstijf staan. Dat was een cruciale vergissing, besefte Ellen, want Tyrell Mann en zijn maten maakten er gebruik van door uit de donkere schaduwen langs het gebouw te komen. Ze bleven voor haar staan. Snel nam ze de situatie op, en constateerde dat ze mogelijk in de puree zat. Vanaf het parkeerterrein waren ze niet te zien. Een heg van cederbomen onttrok een huis aan de oostkant aan het oog. Het dichtstbijzijnde huis aan de overkant van de straat was donker. De Kroon van Vanloon stond vier meter verderop langs de stoeprand. Zo dichtbij en toch zo ver. De muziek uit de dancing drong tot de buitenwereld door, luid genoeg om de geluiden van een worsteling te overstemmen.


  Tyrell gooide zijn sigaret weg en grijnsde witte tanden bloot in een donker gezicht. ‘Jij hebt wel lef dat je hier komt, dame.’


  ‘Ik heb voor het voorrecht betaald,’ zei Ellen. ‘Daar gaat het jou toch om?’


  ‘Het gaat ons om de prof. Hij is onze man,’ verklaarde J.R. Andersen.


  ‘Ja,’ beaamde Speed Dawkins.‘Hij is onze man. Hij is dé man...’ ‘En jij probeert hem in de lik te krijgen.’ Tyrells grijns was verdwenen.


  Scherp kwam Ellen het beeld voor ogen van de stiletto die in haar band was achtergelaten. Een deel van deze avond had ze besteed aan het dossier over de Sci-Fi Cowboys, met het oog op mogelijke verdachten van vandalisme. Andersen was een witteboordencrimineel en stal elektronisch geld. Dawkins had problemen met en door drugs gehad. Tyrell was nog niet zo lang bij de groep, een slimme jongen met delicten van nogal zware aard op zijn naam - een aanklacht wegens geweldpleging die later was afgezwakt, een overval waarvoor hij strafvermindering had gekregen omdat hij niet de hoofddader was geweest en de jeugdgevangenissen uitpuilden, een aanklacht wegens verkrachting die was geseponeerd.


  Tyrell was al op zijn zeventiende een zware jongen. Voor vandalisme draaide hij ongetwijfeld zijn hand niet om. Waar hij de grens trok was nog maar helemaal de vraag. Ellen had te veel jongens zoals hij gezien, jongens die geen enkel onderscheid maakten, jongens die iemand zonder aarzeling neer zouden schieten vanwege een leren jack, of de hersens in zouden slaan voor wat zakgeld.


  ‘Ik hoef jou niet te vertellen hoe het systeem in elkaar zit,Tyrell,’ zei ze. ‘En ik zou je niet hoeven vertellen dat je doctor Wright niet helpt door mij lastig te vallen.’


  ‘Jij hoeft mij helemaal niets te vertellen, loeder.’


  ‘O, vast niet, maar je kunt beter wel even luisteren.’ In haar jaszak voelde ze naar de grootste sleutel aan haar sleutelring om die als wapen te kunnen gebruiken, en ze krulde haar vuist rond de rest. ‘Als je maten en jij nu rotzooi trappen, ga jij de nor in, en dan is het afgelopen met de Sci-Fi Cowboys. Denk je soms dat meneer Wright en professor Priest en de rest van je maten daar blij mee zullen zijn?’


  Ze wilde hem tot rede brengen. Hij hoorde alleen een uitdaging. Hij deed nog een halve stap naar haar toe. ‘Is dat soms een dreigement, mevrouw de klote aanklager?’


  ‘Het is gewoon een feit. Jij en ik weten allebei dat je het alleen aan de Sci-Fi Cowboys te danken hebt dat je niet zit te rotten in een cel. Wil je dat soms kapotmaken?’


  ‘Nee. Ik wilde iets heel anders kapotmaken.’


  Snel keek Ellen naar de andere twee. Dawkins keek naar Tyrell, klaar om te reageren. Andersen stond een eindje achter de andere twee, zijn uitdrukking nietszeggend, zijn gedachten onpeilbaar. In sommige opzichten was hij onberekenbaarder dan Tyrell. Zijn IQ was dat van een genie, en volgens zijn reclasseringsambtenaar had hij volstrekt asociale karaktertrekken. Hij kon net zo goed degene zijn die met charme tussenbeide kwam, als het meesterbrein dat de perfecte methode bedacht om het lijk te laten verdwijnen.


  ‘Het feest is binnenjongens.’


  Ellen deed haar best om een zucht van opluchting in te slikken bij het horen van Brooks’ stem.


  Tyrells ogen begonnen geïrriteerd te fonkelen. ‘Kolere, wie ben jij? Een klootzak op oorlogspad?’


  ‘Een klootzak met ogen in zijn kop.’ Jay kwam voor Ellen staan en liep achteruit om de afstand tussen haar en de kwaad kijkende jongen te vergroten. ‘En met een klote telefoon en een vinger op de knop om de klote politie te bellen. Hoor je me, klote joch?’


  Met elk woedend woord klonk zijn stem luider. Hij was naar buiten gekomen omdat hij met Ellen een appeltje te schillen had. Nu was hij opeens tot redder in de nood gebombardeerd, met zijn mobiele telefoon in de aanslag alsof het een handgranaat was.


  ‘Kom op,Tyrell,’ betoogde Andersen, en legde een hand op diens schouder. ‘M’n ballen vriezen eraf. Laten we naar binnen gaan.’


  Hij liep weg in de richting van het gebouw. Dawkins aarzelde. Tyrell gaf geen krimp.


  ‘Kom op,’ herhaalde Andersen ongeduldig. ‘Straks krijgt de professor nog een toeval.’


  Tyrell stak zijn kin uit naar Jay. ‘Krijg de tyfus, man. We stonden alleen maar met haar te praten.’


  Het trio deinde weg naar het gele licht van het parkeerterrein. Ellen keek ze na en liet langzaam de lucht uit haar longen ontsnappen.


  ‘Bedankt,’ zei ze tegen Brooks. ‘Tyrell is de bom onder Wrights arsenaal. Ik wist niet goed wat hij zou gaan doen.’


  ‘Nou, ik had mooi voor aap gestaan als hij een pistool op me had gericht. Het ergste wat deze telefoon kan doen is batterijzuur lekken.’ Hij hield het ding op. ‘Wil je deze ontmoeting melden?’


  ‘Ze hebben niets gedaan. Ik wil alleen nog maar naar huis.’ En de deur vergrendelen en in een warm bad met een groot glas cognac. ‘Goedenavond, meneer Brooks.’ Ze draaide zich om en liep naar de Cadillac.


  ‘Tot nu toe is er weinig goeds aan deze avond.’ Achter haar kraakten zijn voetstappen in de sneeuw. ‘Ik ben hier met dezelfde bedoeling naartoe gegaan als jij - om te observeren.’


  ‘Dan denk ik dat je dat woord eens op moet zoeken in het woordenboek. Jij schijnt observeren te verwarren met participeren.’ ‘Costello hoort net zo goed bij dit verhaal als jij, Ellen. Het is niet meer dan logisch dat ik met hem ga praten.’


  ‘Ik wil er niets over horen.’


  Ellen stapte in de auto en stak het sleuteltje in het contact. Ze draaide het om, maar de grote motor maakte geen enkel geluid, deed geen enkele poging om te starten, rommelde zelfs niet om te doen alsof. De Kroon van Vanloon was overleden.


  ‘Hel en verdoemenis!’ Ellen vloekte en ramde met haar gehandschoende vuist op het stuur.


  Woedend ontgrendelde ze de motorkap, ze diepte een zaklantaarn op uit haar tas en stapte uit de auto. De motor van de Cadillac was zo groot als een klein land, maar onderdelen waren onderdelen - of, in dit geval, geen onderdelen. De stroomverdeler was verdwenen.


  ‘Shit!’


  ‘Mevrouw North!’ Jay klakte met zijn tong. ‘Wat een taal.’


  Ze keek hem vernietigend aan.


  Hij hield zijn telefoon op als een trofee. ‘Wil je een taxi bellen?’ ‘Doe niet zo idioot.’


  ‘Wil je de politie bellen?’


  Wat had dat nou voor zin? De PlaMor zat bomvol met verdachten. De kans dat iemand zich als getuige meldde was lachwekkend. Hoewel Tyrell en Andersen en Dawkins in de onmiddellijke nabijheid waren geweest, zouden ze heus niet zo stom zijn om de stroomverdeler in hun zak te stoppen. Het vergrijp was te onbenullig voor de tijd en energie die erin zou gaan zitten.


  ‘Kom op.’ Brooks stak de telefoon in zijn zak en pakte zijn sleutels. ‘Ik geef je een lift.’


  ‘Met onbekende bestemming, zeker.’


  ‘Ik breng je naar huis. Op mijn erewoord als padvinder.’


  


  Hij bracht haar naar zíjn huis.


  In de GMC Jimmy die hij van Manley had weten te huren keek


  Ellen hem van opzij aan. ‘Jij bent helemaal nooit bij de padvinderij geweest, hè?’


  Hij grijnsde. ‘Nee, mevrouw, ik beken schuld.’


  ‘Nu kan ik die telefoon wel gebruiken,’ mopperde ze. ‘Om mijn eigen ontvoering te melden.’


  ‘Of je kunt je ontspannen en genieten van mijn beroemde zuidelijke gastvrijheid.’


  ‘“Genieten” is nou niet het woord dat ik zou gebruiken om onze omgang te beschrijven.’


  ‘Welk woord zou jij dan gebruiken?’


  Onthutsend. Dat kwam direct bij haar op, maar ze hield het voor zich. Ze wist intuïtief dat hij er blij mee zou zijn. Hij genoot ervan om haar uit haar evenwicht te brengen, en gebruikte het in zijn eigen voordeel - zoals nu.


  ‘We moeten met elkaar praten,’ zei hij. ‘Het leek me beter om dat ergens te doen waar jij me niet de deur uit kunt zetten.’


  Ze sloegen af van Old Cedar Road en reden naar Ryan’s Bay. De maan was bijna vol en wierp een bovenaards zilveren schijnsel over de witte baai. Ellen had hier met warm weer vaak gefietst en altijd genoten van het lieflijke landschap. Nu zou ze nooit meer langs die plek op het pad kunnen komen zonder te denken aan Josh’ kleine jack tussen het riet, met een briefje in de zak.


  “‘Het spook dat over mij waakt doet dag en nacht de ronde, maar diep vanbinnen laakt mijn geweten elke begane zonde.’” Ze mompelde de dichtregels van William Blake, haar blik gericht op de bevroren rietstengels die uit de sneeuw omhoog staken. ‘Dat stond er op het briefje in Josh’ zak.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jay zacht.


  ‘Hoe? We hebben de inhoud niet vrijgegeven aan de pers.’


  ‘Ik ben de pers niet.’


  Hij reed de oprijlaan op, drukte op de afstandsbediening, en een van de drie deuren van de enorme garage ging open. Het huis was naar plaatselijke begrippen kolossaal groot. En voor Deer Lake exorbitant duur - Ellen had de advertenties in de kranten gezien. Hij betaalde ongetwijfeld een belachelijk hoge huur, maar waarschijnlijk betekende geld niets voor hem. Hij had een fortuin vergaard door misdaad in vermaak om te zetten. Dat zou hij ook met deze zaak doen, en zij zou een onderdeel van het verhaal vormen.


  Hij beschikte over het geld dat nodig was om Tony Costello in de arm te nemen, het geld dat nodig was geweest om Wrights borgsom te voldoen.


  En zij had hem willen vertrouwen.


  Zonder een woord tegen Brooks te zeggen liet ze hem in de keuken staan en liep door de zitkamer naar de glazen muur met uitzicht over het bevroren landschap. Ze hoorde hem drankjes in schenken en toen, dichterbij, vuur maken in de open haard. Toen hij naast haar kwam staan, had hij zijn parka uitgedaan.


  ‘Whisky soda.’ Hij gaf haar een papieren bekertje.


  Het zijne zette hij op de vensterbank en met zijn schouder leunde hij tegen het raamkozijn. Hij had geen licht aangedaan; meer dan het schijnsel van het vuur en de maan hadden ze niet nodig. Het donker leek hem somber te stemmen. De schalkse grijns en joviale houding waren op slag verdwenen.


  ‘Ik heb een zoon,’ zei hij zonder inleiding.


  Hij keek niet naar Ellen om haar reactie te peilen, concentreerde zich op het beheersen van de zijne. Hij nam een slok whisky en diepte een sigaret uit het zakje van zijn overhemd terwijl de drank als gesmolten goud naar binnen gleed.


  ‘De kern van het verhaal is dat ik het niet wist, en hij weet het nog steeds niet.’ Hij stak de sigaret op, nam een diepe haal en blies de rook naar de maan. ‘Hij is acht. Net als Josh. Zijn moeder - mijn ex-vrouw - heeft hem bij me weggehaald voordat ik zelfs maar van zijn bestaan wist. Het is werkelijk krankzinnig om erachter te komen dat er al die jaren een deel van jezelf heeft ontbroken.’


  ‘Ik neem aan dat ze in verwachting was toen ze bij je wegging,’ zei Ellen zacht.


  ‘Dat ontdekte ik toen we oorlog voerden over de echtscheiding, maar ik heb er geen seconde bij stilgestaan dat ze van mij in verwachting zou kunnen zijn.’ Hij lachte bitter. ‘Ik holde in die tijd achter ambulances aan, liep me het vuur uit de sloffen, en voelde me diep ellendig. Christine en ik... we hadden eigenlijk alleen nog maar ruzie. Zij sloeg een advocaat met betere vooruitzichten aan de haak, een bal, zo iemand die alleen maar droomt van een partnerschap en elk jaar een nieuwe BMW. Ik ging er gewoon van uit dat het zijn baby was. Ik dacht niet dat ze me zo diep kon haten. Ik zat ernaast.’


  Het verbaasde hem dat het verdriet zo dicht aan de oppervlakte was. Het kwam zeker van de whisky - de geschiedenis had bewezen dat drank de latente wanhoop bij de mannen in zijn familie boven bracht. Oom Hooter, bijvoorbeeld, die op een warme zomeravond eens op de veranda had zitten snikken om een hond die dood was gegaan toen hij nog een jongetje was.


  Er viel een lange stilte, en Ellen bestudeerde zijn gezicht, naakt in het maanlicht, verweerd, met de schaduw van een baard, gepijnigd op een manier die niets met lichamelijke wonden te maken had.


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


  Het puntje van zijn sigaret gloeide toen hij inhaleerde. Een vreemd kleurig stipje tussen schakeringen grijs. ‘Haar grootvader woonde in Eudora. Ze ging nooit naar hem toe, maar ze kwam wel toen hij overleed. De begrafenis was tien dagen geleden. Kennelijk had zij niet verwacht dat ik zo netjes zou zijn om hem de laatste eer te komen bewijzen, maar daar was ik dan, en daar was zij, samen met haar kalende, succesvolle echtgenoot... en mijn zoon.’ Hij glimlachte op een hartverscheurende manier. ‘Ik zweer het je, als twee druppels water...’


  ‘Heb je het haar gevraagd?’


  ‘Ze zei tegen me: “Carter Talcott is de enige vader die hij ooit heeft gekend. Hij is heel gelukkig. We hebben een fijn leven. Maak dat niet kapot, Jay.'” Zijn kin trilde een beetje. Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar ziet ze me toch voor aan? Dat ik een jongetje van acht ga vertellen dat de man die hij zijn hele leven papa heeft genoemd zijn vader helemaal niet is? Dat ik in de ogen van zijn moeder zo’n grote klootzak ben dat zij het bestaan van mijn zoon voor me geheim heeft gehouden? God nog aan toe.’


  Hij nam een laatste trekje van zijn sigaret en drukte die zorgvuldig uit tegen het koude glas.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik ben hierheen gegaan,' antwoordde hij simpel. ‘Ik had deze zaak gevolgd op het nieuws, in de kranten. Ik ben nog diezelfde avond op het vliegtuig naar Minneapolis gestapt. Gevlucht. Ik wilde zien wat echt lijden is. Ik moet het verwerken, relativeren.


  Ik heb een zoon, en hij woont bij mensen die van hem houden. En ik wist niet eens dat ik hem miste,dus...’ Zijn adamsappel wipte op en neer toen hij zijn zin afbrak en slikte. ‘Het is anders dan voor de Kirkwoods en de Hollomans. Mijn zoon is niet ontvoerd door de een of andere maniak die God weet wat met hem uitvoert. Het is ook anders dan voor Mitch Holt, wiens zoon door een junk is neergeknald. Stel je voor dat ik zou gaan klagen, alleen maar omdat ik niet met mijn zoon naar honkbalwedstrijden kan gaan.’


  Maar het deed wel pijn, dacht Ellen, en dat was volkomen begrijpelijk. Dat zijn tragedie niet net zo schokkend was als die van de Kirkwoods betekende nog niet dat het geen tragedie was. Toch zei hij dat waarschijnlijk tegen zichzelf om het verdriet te bagatelliseren. Onder de lagen charme en cynisme ving ze een glimp op van een onverwachte kwetsbaarheid. En ze had het gevoel dat hij er zelf al net zo verbaasd over was, en zich er totaal geen raad mee wist.


  ‘Ga je niet proberen of er iets af te spreken is?’ vroeg ze. ‘Gedeelde voogdij? Of in elk geval erkenning als zijn biologische vader?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is gelukkig. Hij heeft een fijn, normaal leventje. Ik zou een grote hufter zijn als ik dat kapot ging maken.’


  ‘Maar je bent zijn vader.’


  ‘Carter Talcott is zijn vader. Ik heb alleen voor de ruwe grondstof gezorgd.’


  Hij nam de laatste slok whisky, verkreukelde het bekertje in zijn hand, en draaide zich naar haar om, zijn uitdrukking kouder en harder omdat hij worstelde met zijn zelfbeheersing. ‘Ik hoef geen advies of medelijden,’ zei hij gespannen. ‘Jij wilde weten waarom ik hiernaartoe ben gekomen, waarom ik dit verhaal heb gekozen. Dat heb ik je nu verteld. Het heeft geen barst met Anthony Costello te maken. Het geld wat ik ermee verdien kan me geen moer schelen. Ik ben gekomen om mezelf te verliezen in andermans ellende.


  En als jij mij een klootzak wilt vinden, ga dan gerust je gang, want dat ben ik ook. Heel wat mensen zullen het beamen. Het enige dat ik wil, is dat je me om de juiste redenen haat. Als ik ergens van word beschuldigd, dan moet het wel van een zonde zijn die ik ook echt heb begaan.’


  Hij liep bij haar vandaan, gooide het lege bekertje in de open haard en staarde in de vlammen totdat het verbrand was.


  ‘Drink je glas leeg,’ gromde hij zonder op te kijken. ‘Dan breng ik je thuis.’


  Ellen liet het bekertje op de vensterbank staan, naast de peuk, en liep langzaam naar hem toe. Het was koud in dit huis, ondanks het vuur, een kou die hoorde bij leegheid, bij eenzaamheid. Achterovergeleund tegen de schoorsteenmantel bekeek ze de inrichting: kantoormachines en tuinstoelen, een stretcher en een dikke donzen slaapzak. Het huis van een zwerver.


  ‘Ik haat je niet,’ fluisterde ze. ‘Ik haat deze zaak. Wat er hierdoor met deze stad gebeurt. Wat er met mij gebeurt. Hierdoor zie ik dingen van de menselijke aard waaraan ik liever niet herinnerd word - en dat geld ook voor mijn eigen.’


  ‘Jij? Maar jij bent de heldin van dit verhaal.’


  ‘Nee. Ik doe gewoon mijn werk, hetzelfde werk waarvoor ik twee jaar geleden ben weggelopen omdat ik schrok van wat ik geworden was. Cynisme sloopt je, holt je uit. Ik zag alleen nog wetten, niet de mensen die smachten naar gerechtigheid. Ik dacht dat het werk hier minder van me zou eisen, dat er nog iets voor mij over zou blijven. En nu...’


  ‘En nu zit je met Garrett Wright en Tony Costello en een dode advocaat en een vermiste jongen... en met mij.’


  Vanuit een onvermoede reserve wist ze een glimlach op te diepen om de zijne te beantwoorden. ‘En met jou. Ach, misschien ben je zo kwaad nog niet. Je bent in elk geval een verzetje,’ plaagde ze. ‘Al kan ik me eigenlijk geen verzetjes permitteren.’


  ‘Een verzetje?’ Hij proefde het woord op zijn tong alsof het exotisch fruit was. De vertrouwde duivelse flonkering was terug in zijn ogen. ‘Hemel, mevrouw North, nu voel ik me net een gigolo.’


  ‘Je bent vast wel van ergere dingen beschuldigd.’


  ‘Door jou,ja.’


  ‘Door mij, ja.’


  Ze had niet beseft dat hij zo dichtbij stond dat hij alleen zijn hand maar op hoefde te tillen om haar wang aan te kunnen raken. Zo dichtbij dat hij haar met een simpele blik, met het verlangen in zijn lichte ogen, naar zich toe kon trekken. Hij boog zijn hoofd en kuste haar. Zijn lippen waren warm en smaakten naar whisky.


  ‘Mijn hemel, Ellen, wat verlang ik naar je,’ fluisterde hij.


  ‘Ik kan niet. De zaak...’


  ‘Dit heeft niets met de zaak te maken.’ Hij schoof een hand in haar haren en maakte de speld los. Het viel neer op haar schouders.


  ‘Het gaat om ons,’ murmelde hij met zijn lippen tegen haar slaap. ‘Ik... ik moet je gewoon... aanraken. Laat me je aanraken, Ellen.’


  Zijn kwetsbaarheid raakte haar. Het verlangen in zijn rokerige stem raakte haar. De aantrekkingskracht die ze vanaf het eerste moment had gevoeld vlamde in haar op, even fel en warm als het vuur. Het was niet zo dat ze van een man als hij had gedroomd. Blinde hartstocht was niets voor haar. Zij bleef altijd op haar hoede. Maar op het moment dat zijn lippen langs haar wang streken, begonnen haar voornemens op te lossen.


  Ze ondernam een laatste, halfhartige poging om met een zucht de stem van de rede op te roepen. Jay leek de woorden te voelen voordat zij ze kon vormen. Hij legde een wijsvinger tegen haar lippen.


  ‘Je moet niet denken,’ fluisterde hij.‘Niet vanavond. Alsjeblieft.’


  Alsjeblieft. Ze konden deze nacht hebben, deze grens overschrijden. Er zou geen terug zijn. Waarschijnlijk zou ze er spijt van krijgen, maar dat lag in de grijze mist van de toekomst, en het verlangen om aan te raken en de rest van de wereld voor een paar uur buiten te sluiten was sterker.


  Ellen sloot haar ogen toen hij haar gezicht in zijn handen nam en haar nogmaals kuste, dieper, trager. Ze opende haar mond onder de druk van de zijne om hem toe te laten, en huiverde toen ze hem voelde. Hij trok haar weg van de muur. Haar jas viel op de grond. Ze liet haar handen langs de voorkant van zijn overhemd omhoog glijden en weer omlaag gaan, waarbij ze de knoopjes losmaakte.


  Ongeduldig, verlangend naar het gevoel van haar handen op zijn huid, deed hij het hemd uit en liet het op de grond vallen, trok hij zijn zwarte T-shirt over zijn hoofd en wierp het weg. De gloed van het vuur speelde over zijn borstspieren. Zijn schouders waren breed, als die van een man die zwaar werk doet.


  Ellen legde haar vingertoppen tegen zijn buik, voelde de spieren trillen onder het strakke verband rond zijn ribben.


  ‘Gaat dit?’ vroeg ze. ‘Doe ik je geen pijn?’


  ‘Daar doet het geen pijn,’ fluisterde hij. Met zijn vingers rond haar pols trok hij haar hand omhoog en legde die tegen zijn hart.


  De eerlijkheid van het gebaar verraste haar. Ze spreidde haar vingers en voelde zijn hartslag. Deze man had verdriet, en hij wilde deze tijd met haar om aan die pijn te ontsnappen. Zij had op haar eigen manier verdriet, om haar eigen redenen. Zij wilde net zo goed ontsnappen. Zo simpel en zo gecompliceerd was het.


  Tegen hem aangeleund drukte ze een kus op de plaats waar haar hand had gelegen. Toen was Jays mond weer op de hare, heter, hongeriger.


  Samen lieten ze zich op hun knieën zakken. Zijn vingers frummelden met de knoopjes van haar blouse. Hij schoof haar blouse en vest omlaag over haar schouders, maar niet helemaal; de behoefte om haar te zien, haar te proeven, was te sterk.


  Ze droeg geen beha. Haar borsten nodigden hem uit, roomkleurig, zacht als zijde, zo groot dat ze zijn handen volmaakt vulden. Hij hield ze tegen elkaar, streek met zijn duimen over de rozige topjes, en passie schoot als een zweepslag door hem heen toen ze hard werden. Hij boog haar naar achteren over zijn arm, liet zijn hoofd zakken en nam een van de harde topjes tussen zijn lippen.


  Het gevoel was prikkelend. De adem bleef steken in Ellens keel. Ze pakte zijn schouders beet, zijn hoofd, woelde met haar vingers door zijn korte haar, trok hem dichter tegen zich aan. De behoefte aan deze daad, aan deze man, brandde binnen in haar, wild, heet en heftig. Nooit had ze geweten wat het was om zich helemaal te laten gaan, maar nu voelde ze haar zelfbeheersing vervliegen. Dat gevoel was angstaanjagend en opwindend tegelijkertijd.


  Hij hief zijn hoofd en keek naar haar, zijn onderlip nat en glinsterend, de pupillen van zijn ogen enorm groot, omringd door helder blauw. Hij zag er wild uit, alsof hetzelfde vuur binnen in haar het laagje goede manieren had weggebrand, zodat nu de kern die zij steeds had vermoed werd blootgelegd - gevaarlijk, ongetemd, rauw.


  Even liet hij haar los, en door het plotselinge ontbreken van zijn lichaamswarmte had ze het meteen koud. Ze trok haar blouse over haar borsten en stond naar hem te kijken toen hij de dikke donzen slaapzak van de stretcher trok en uitspreidde voor de haard. Toen stak hij zijn hand uit.


  Zonder zich te verroeren liet ze zich door hem uitkleden. Hij bevrijdde haar armen uit de blouse en het vest, streelde haar schouders, haar rug, haar buik. Hij haakte zijn duimen in de band van haar legging en trok die langzaam omlaag over haar heupen, waarna hij knielde aan haar voeten om de broek uit te trekken. Elk gevoel van kou loste op toen zijn handen traag haar zijden slipje omlaag trokken, een beweging die hij volgde met zijn mond.


  Hij drukte met open mond een hete kus op het zachte plekje onder haar navel terwijl hij zijn handen rond haar billen legde, om zijn lippen te laten afdalen naar de tere huid vlak boven het driehoekje donkerblonde krulletjes, en lager.


  Ellen kreunde bij de aanraking van zijn lippen, de vrijpostige liefkozing van zijn tong. Ze probeerde een stap achteruit te doen, maar hij hield haar met gemak vast, zijn vingers strelend, knedend, en hij trok haar heupen naar voren in de schokkende intimiteit van zijn kus. De heftigheid van het genot verbijsterde haar, joeg haar angst aan, voerde haar mee naar de rand van een afgrond - en daar bleef ze hangen.


  Een onwillekeurige kreun van frustratie ontsnapte aan haar keel toen Jay haar met zich meetrok op de grond, hard tegen hem aan. Hij deelde de smaak van zijn eigen hartstocht met haar. Ze liet haar handen over de harde spieren van zijn rug gaan, zijn armen, en voelde zijn kracht. Zijn passie leek de hare te voeden.


  Toen hij op zijn knieën ging zitten om zijn broek open te maken, kwam zij ook omhoog, duwde zijn handen weg van de riem en maakte die zelf los. Haar vingers trilden toen ze de knoop openmaakte en de rits omlaag trok. Door de dunne stof van zijn boxershort raakte ze hem aan, genietend van zijn hardheid onder de fluisterzachte stof.


  Jay doorstond haar tedere aanraking met opeengeklemde kaken, worstelend met zijn zelfbeheersing totdat hij het niet meer uithield. Hij wilde haar, had meer nodig dan deze aarzelende, vederlichte aanraking.


  ‘Jezus, Ellen, raak me aan,’ raspte hij, en hij legde haar hand om hem heen, bewoog langzaam op en neer. ‘Voel dan wat je met me doet... hoe ontzettend ik naar je verlang.’


  Een gevoel van vrouwelijke macht welde in haar op, en ze liet zich door hem leiden, genietend van wat ze voelde. Heet, hard, dik, kloppend. Ze liet haar vingertoppen over het topje gaan, en hij zoog lucht naar binnen tussen zijn tanden. Met zijn hand nog steeds over de hare sloot ze haar vingers om hem heen, en een huivering doorvoer zijn hele lichaam.


  Hij maakte zich net lang genoeg los om zijn broek uit te trekken en een condoom uit zijn portefeuille te vissen. Meteen was hij weer bij haar, gretig, vurig, en de spieren in zijn armen trilden toen hij zich boven haar schrap zette.


  Ze bracht haar heupen naar hem omhoog. Haar ogen vielen dicht toen hij bij haar naar binnen ging. Haar lichaam sloot zich als een vuist om hem heen.


  ‘Lieve hemel,’ kreunde hij, vechtend tegen de impulsieve behoefte om te bezitten, zichzelf met een enkele stoot in haar te begraven. ‘Ontspan voor me, liefje,’ fluisterde hij, en hij trok haar been traag omhoog langs zijn dij.


  Hij schoof een hand onder haar heup en tilde haar op, zodat hij dieper bij haar naar binnen kon gaan, hunkerend naar vergetelheid. Zij hield haar adem in en liet een zucht van puur sensueel genot ontsnappen. Langzaam, erotisch, bewogen ze samen, zonder woorden, hun huid verguld in het licht van het vuur.


  Ellen liet de zelfbeheersing die zozeer een deel van haar was varen, inwendig huiverend bij het idee van haar eigen kwetsbaarheid.


  Jay had het gevoel dat zijn ziel vlak bij de hare was, smachtend naar een verwantschap die eerder geestelijk dan lichamelijk was, dieper dan iets wat hij in lange tijd had gevoeld. Het was meer dan hij had durven hopen toen hij hierheen was gekomen. Hij had zichzelf willen verliezen, en nu wilde hij alleen nog maar vasthouden aan dit moment, deze nacht, deze vrouw. Dat idee maakte hem doodsbang.


  Toen werd denken voor hen allebei onmogelijk. Er was alleen nog verlangen en heftigheid; een explosie van gelukzaligheid lonkte.


  Ellen riep het uit toen haar climax in golven door haar heen ging. Ze hield Jay dicht tegen zich aan toen hij vlak na haar kwam. Ook toen de spanning uit hem weg begon te zakken, bleef ze hem vasthouden, plotseling bang voor wat ze zou voelen als ze hem liet gaan - en weer alleen zou zijn.


  Vreemd, want ze was altijd tevreden geweest met zichzelf, onafhankelijk, zelfstandig, in staat om een relatie te hebben of haar eigen weg te gaan. Nooit had zij haar status aan die van een man ontleend. Het kwam zeker door de zaak, bedacht ze zich. Ze was eronder gebukt gegaan alsof ze stenen op haar schouders torste. Heel even was ze van die last verlost geweest. Op dit moment, liggend naast Brooks met zijn armen om haar heen, voelde ze zich... veilig.


  Veilig. Met een man die ze nauwelijks kende en nauwelijks vertrouwde.


  


  In de vroege ochtend, om zes minuten over vier, schrok Dinkytown op van een explosie. De kracht ervan verbrijzelde ruiten in een hele straat, ook die van de Pla-Mor Balzaal. Om acht minuten over vier belde Alvin Underbakke het alarmnummer om het voorval te melden, met het verzoek of de brandweer direct kon komen om het vuur te blussen dat de grote witte Cadillac tegenover zijn huis verzwolg.
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  ‘Waar was je vanochtend om vier uur?’ vroeg Mitch, zijn handen steunend op de rugleuning van de stoel waarop hij eigenlijk hoorde te zitten.


  Tyrell Mann keek hem arrogant aan. ‘Ik deed mijn schoonheidsslaapje. Waar had ik dan moeten zijn? Moet je me nou al weer zwart maken? Ben ik niet al zwart genoeg?’


  ‘Nou moet jij eens even goed luisteren, Tyrell,’ zei hij. ‘Het kan me geen moer schelen wat voor kleur jij hebt, al was je paars, maar die grote mond van jou kan me wel schelen. Ik wil van jou een duidelijk antwoord, meer niet. Waar was je?’


  ‘Zoals ik al zei, ik sliep. We zijn naar het feestje voor de Doe geweest, en toen gaan pitten.’


  ‘In de jeugdherberg op de campus?’


  ‘Zoiets.’


  Mitch richtte zich op van de stoel en kwam op hem af.


  ‘Ja, in de jeugdherberg,’ gaf Tyrell toe. ‘Hoezo?’


  ‘Vanochtend heeft iemand de auto van mevrouw North opgeblazen.’


  Een valse grijns spleet zijn gezicht in tweeën. ‘Zat dat loeder erin?’


  Mitch bracht zijn gezicht vlak bij dat van Tyrell. ‘Weet je, Tyrell, vandaag of morgen krijg jij levenslang, alleen maar vanwege die grote bek van jou. Ik dacht datje hersens moest hebben als je bij de Cowboys wilde.’


  ‘Ik heb genoeg hersens om te weten dat ik hier een advocaat bij kan halen als ik dat wil.’


  ‘Waarom zou jij een advocaat nodig hebben, Tyrell? Je staat niet onder arrest. Of is dat soms een vergissing?’


  ‘Krijg de tyfus, Holt.’


  Ellen sloeg de show gade vanuit de gang, door een ruit die aan de andere kant een spiegel was. De kansen dat één Cowboy de rest erbij zou lappen was nihil. De kansen dat ze zich verspraken waren gering. Niemand zou iets uit Tyrell krijgen. Verderop in de gang voerden agent Wilhelm en J.R. Andersen een soortgelijk nummer op. Andersen speelde de vermoorde onschuld, druipend van valse bezorgdheid.


  Als een van de Cowboys de Cadillac had opgeblazen, zou er een ooggetuige voor nodig zijn om die aan te wijzen, en op zondagochtend om vier uur lagen de mensen in Deer Lake in bed. Niemand had iets gezien. Niemand had Tyrell Mann of J.R. Andersen of Speed Dawkins of Todd Childs of iemand anders gezien.


  Ze verdeden hun tijd. Ellen vroeg zich af of Garrett Wright op dit moment thuis de zondagseditie van de Star Tribune zat te lezen, lachend in zijn vuistje.


  Ze keek op haar horloge en schudde haar hoofd. Om vier uur moesten ze bij de psychiater zijn. Ze moest Cameron bellen en vragen of hij haar bij het bureau op wilde pikken. De rit van een uur was weinig aanlokkelijk. Cameron zou haar ongetwijfeld met net zo veel vragen bestoken als de journalisten die buiten het gebouw op wacht stonden.


  Het nieuws van de brandende auto had haar via haar pieper in Jays huis bereikt. Hij had haar erheen gebracht, met opgetrokken wenkbrauwen van de agenten ter plaatse als gevolg. Gelukkig waren de verslaggevers toen al weer weg. Jammer genoeg op zoek naar haar. Ze waren in alle staten geraakt door het gerucht dat het verkoolde wrak wellicht van haar was. Tegen de tijd dat ze haar vonden schuimbekten ze, dorstten ze naar antwoorden. Ze gaf er hun niet één. Brooks deed hun belangstelling voor hem af met de uitleg dat hij door de knal bijna uit zijn bed was gerold.


  Dat de enige explosie waaraan zij aandacht hadden besteed van seksuele aard was, ging niemand iets aan, maar de verslaggevers zouden het aan de grote klok hangen, en Ellen wist het. Het was met Mitch en Megan ook gebeurd. En als ze dat deden met haar en Brooks, hoe lang zou het dan nog duren voordat ze ontdekten dat Brooks en Costello aan dezelfde universiteit hadden gestudeerd, of dat Brooks en Costello elkaar op het feestje als oude vrienden hadden begroet? De media waren in staat om van het proces een circus te maken, compleet met extra attracties. Ze wilde niet dat dat zou gebeuren, met name met het oog op Hannah en Josh. Voor zichzelf trouwens ook niet.


  Ze duwde de deur naar de wachtkamer open en koerste op een leeg bureau af. Christopher Priest kwam overeind uit de stoel waarop ze hem hadden laten wachten, blosjes van woede op zijn bleke wangen.


  ‘Dit is schandalig, mevrouw North. Hoeveel langer worden die jongens nog verhoord zonder dat er een advocaat bij mag zijn?’


  ‘Ze worden niet verhoord, meneer Priest. Er wordt hun alleen een aantal vragen gesteld.’


  ‘Ik heb een advocaat gebeld.’


  ‘Dat recht heeft u.’


  ‘Ik heb u al gezegd dat de jongens er niets mee te maken hebben. Ze waren in de jeugdherberg. Ik ben zelf nog wezen kijken.’


  ‘Dat zei u al, ja. Om vier uur ’s ochtends. Hoe toevallig.’


  Zijn blik werd zo scherp als een scheermes, hoewel hij zijn stem nog geen decibel verhief. ‘Ik neem u deze verdachtmaking ten zeerste kwalijk. Eerst leest u mij de les omdat ik ze niet goed genoeg in de gaten hou. Nu noemt u mij een leugenaar als ik wél een oogje in het zeil hou.’


  ‘Ik heb u geen leugenaar genoemd, professor,’ zei ze kalm. ‘Ik noemde het alleen buitengewoon toevallig. En het is ook al heel toevallig dat Tyrell en Andersen en Dawkins vannacht in de buurt van mijn auto zijn gezien, en dat die auto vervolgens onklaar wordt gemaakt en ook nog opgeblazen.’


  ‘Het is makkelijk om hen de zwartepiet toe te spelen.’


  ‘Nee. Niets aan deze zaak is makkelijk. Ik weet dat u belang hebt bij hun onschuld, professor, maar er moet iemand schuldig zijn, en het zou weleens een van uw jongens kunnen zijn.’ Ze nam de hoorn van de haak, maar hield haar vinger op het knopje, nieuwsgierig kijkend naar Priest. ‘Nu we toch met elkaar praten, professor, kunt u mij vertellen of u verleden week zaterdagmiddag, na uw lunch met uw vriend uit Gustavus met iemand samen bent geweest?’


  De woede in zijn ogen was de sterkste emotie die ze ooit bij hem had gezien, maar hij wist zich te beheersen.


  ‘U maakt vijanden, mevrouw North,’ zei hij zacht. ‘En daar zult u nog spijt van krijgen.’


  


  De Steler had hem hiervoor gewaarschuwd. Josh zat in de zachte blauwe stoel in de spreekkamer van mevrouw Freeman. Hij staarde langs haar heen naar het aquarium tegen de muur. Er was tegen hem gezegd dat iemand zou proberen zijn hoofd binnen te dringen om alle deuren te openen. Er was tegen hem gezegd dat hij dit nooit mocht laten gebeuren. Hij wist hoe hij dat moest voorkomen. Het was belachelijk simpel. Hij stelde zich zijn lichaam voor als een omhulsel en trok dan zijn Zelf naar binnen, als een geest, zijn hoofd in, waar hij de deuren en ramen op slot deed.


  Hij vond het niet prettig om dit te doen. Eerst was dat plekje in zijn hoofd een veilig plekje geweest, maar hij was niet gelukkig met alle dingen die de Steler daarin had gestopt. Ze maakten hem verdrietig. Ze maakten hem bang. Hij kreeg er een raar gevoel van in zijn buik. Maar hij was gewaarschuwd, en hij durfde niet ongehoorzaam te zijn. Er waren nu al veel te veel nare dingen gebeurd.


  De volwassenen om hem heen gedroegen zich allemaal even vreselijk. Het was een opluchting geweest om vandaag bij mevrouw Freeman te komen. Ze was een mooie vrouw met een donkerbruine huid en een lieve glimlach. Meestal praatte ze gewoon tegen hem, heel aardig. Ze stelde hem vragen, maar op een heel andere manier dan de politie. Haar stem klonk nooit alsof ze hem door elkaar wilde rammelen, of alsof ze bang voor hem was. Ze leek het helemaal niet erg te vinden als hij geen antwoord gaf. Maar vandaag begon ze opeens over ontspannen, en vroeg ze hem of hij weleens had gedaan alsof hij gehypnotiseerd was.


  Bingo.


  Ze wilde hem hypnotiseren. Alweer een truc om hem de dingen te laten zeggen die hij van de Steler helemaal niet mocht vertellen.


  Josh keek de psychiater diep teleurgesteld aan, stond op uit zijn stoel en liep naar het aquarium om te staren naar de vissen die vastzaten in die glazen bak, op precies dezelfde manier waarop hij vastzat in zijn eigen hoofd.


  


  Hannah stond te kijken aan de andere kant van de spiegel, drukte ijskoude handen tegen haar wangen en probeerde uit alle macht niet te huilen. Mitch kneep bemoedigend in haar schouder. Agent Wilhelm slaakte een gefrustreerde zucht. Ellen North wisselde een blik met Cameron Reed.


  ‘Ik denk dat het te snel is,’ zei Ellen.


  Wilhelm gromde. ‘Voor Dustin Holloman zou het weleens te laat kunnen zijn.’


  Woede welde in Hannah op. Ze duwde Mitch’s hand weg en vloog de BCA-agent aan.


  ‘Hoe durft u Josh de schuld te geven!’ Ze had hem geslagen voordat Mitch haar tegen kon houden. ‘Hij is een klein jongetje! Het is niet zijn schuld dat u uw werk niet goed doet! Het is niet zijn schuld dat er smeerlappen zoals Garrett Wright rondlopen!’


  Hannah maaide met haar arm om Mitch's hand weg te duwen, de woede brandend binnen in haar. Het maakte haar doodsbang, maar ze kon het niet onderdrukken. Het was als zuur in haar borst, als bloed dat uit een doorgesneden ader stroomde.


  ‘Laat me los!’ schreeuwde ze.


  Ellen deed een stap naar voren en kwam voor Wilhelm staan. ‘Hannah, bedaar, alsjeblieft,’ suste ze. ‘We nemen Josh helemaal niets kwalijk.’


  ‘Ik neem hem mee naar huis,’ verklaarde Hannah.


  Het besluit was genomen voordat ze eerst de gebruikelijke voors en tegens had afgewogen. Zomaar kwam het uit haar, deze stem van het instinct, nu de lagen van opvoeding, opleiding en beschaving waren weggerukt en verscheurd.


  Het kon haar niet meer schelen wat iemand dacht. Iedereen in de stad had haar altijd als de ideale vrouw gezien, en ze wist dat er van dat beeld niets meer over was, maar het kon haar geen klap schelen. Alleen Josh telde nog, hem beschermen, vechten tegen het onrecht dat hem was aangedaan, vechten om hem te beschermen.


  ‘Ik neem mijn zoon mee naar huis,’ herhaalde ze, en keek over haar schouder naar Mitch, die hen met zijn auto hierheen had gebracht.


  ‘Ik vind het heel naar dat het is mislukt, Hannah, maar we moesten het proberen - in Josh’ belang en het onze.’


  ‘Nee,’ mompelde ze, en ze liep achteruit nu hij haar arm had losgelaten. ‘Niets van dit alles is in Josh’ belang. Besef je dat dan niet, Mitch? Wat er nu verder nog gebeurt kan niet veranderen wat Garrett Wright hem of ons gezin heeft aangedaan. Niets. Ooit. Wij kunnen alleen nog hopen op wraak.’


  Ze liep weg in de richting van de spreekkamer. Bij de deur trok ze haar trui glad en streek haar haren over haar schouder naar achteren. Toen klopte ze en ging de kamer binnen.


  ‘Josh, we gaan naar huis,’ kondigde ze aan, haar hand naar hem uitgestoken.


  


  Mitch keek naar Wilhelm, die er met gefronste wenkbrauwen bij stond, wrijvend over de pijnlijke plek in de holte van zijn schouder. ‘Doe jij in je vrije tijd soms sensitivity training bij Steiger?’


  ‘We zijn allemaal gespannen,’ gromde Wilhelm.


  Ellen draaide zich om naar het raam dat in de spreekkamer een spiegel was en zag door het rokerige glas dat Hannah op haar hurken ging zitten om haar zoon in haar armen te nemen.


  ‘Kunnen we het haar kwalijk nemen?’ zei ze zacht tegen Cameron. ‘Ze heeft gelijk. We willen dit niet in Josh’ belang, we willen het om onze eigen huid te redden. Soms haat ik mijn werk.’


  ‘Ik krijg de indruk dat Wright ons voor is geweest met die hypnose,’ zei hij. ‘Die man is professor in de psychologie, gespecialiseerd in leerprocessen en waarneming. Waarschijnlijk heeft hij die jongen uitgeknepen als een spons en zijn hoofd volgepompt met dingen van hem.’


  ‘Dat is een opbeurende gedachte,’ verzuchtte Ellen. ‘Denk je dat mevrouw Freeman korting geeft voor groepen?’


  Na afloop van de sessie kwam mevrouw Freeman de kamer aan de andere kant binnen. Ze verontschuldigde zich niet en ventileerde onomwonden haar eigen gevoelens. Zij had het gevoel gehad dat Josh er nog niet aan toe was om zijn herinneringen prijs te geven, en ze had gelijk gehad. Hij vertrouwde haar nog niet, en nu zou het wel eens extra lang kunnen duren voor het zover was.


  Mitch nam Hannah en Josh mee naar zijn auto. Wilhelm stapte in zijn eentje in de zijne om naar St. Paul te gaan, waar hij een afspraak had met Bruce DePalma, zijn agent die de coördinatie deed. Ellen stak met Cameron het parkeerterrein over.


  ‘Denk je dat we mijn auto op bommen moeten controleren voordat we instappen?’ vroeg hij, slechts half plagend.


  ‘Het was geen bom. Er was alleen maar een brandende lap in de tank gestopt.’


  ‘Alleen maar.’


  Het eindresultaat was hetzelfde geweest. Er was niets van de Cadillac over. De arme Manley was met stomheid geslagen geweest, had eindeloos rondjes gelopen om het uitgebrande wrak, hoewel hij weer een beetje was opgeleefd door de belangstelling van de pers; het vooruitzicht van gratis reclame vormde een pleister op de wonde. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij Ellen een andere leen-auto had aangeboden - voor de camera’s. Zij had het aanbod afgewezen en gezegd dat ze haar eigen auto terug zou nemen zodra het beschadigde portier in de grondverf was gezet.


  Het ergste was dat ze niet wist of ze een doelwit was van Wrights aanhangers of van Wrights handlanger. Of van allebei. En afgezien van het feit dat de onbekende haar doodsbang had gemaakt, was hij er ook in geslaagd om haar leven nog verder te verstoren en de nu al loodzware last van de zaak haast ondraaglijk te maken.


  Ze was van plan geweest om na de sessie bij de psychiater bij haar ouders op bezoek te gaan. Ze woonden vlak bij de praktijk van mevrouw Freeman, en hadden de afgelopen week twee keer gebeld omdat ze zich zorgen maakten. Maar zij had gebeld om af te zeggen omdat ze met Cameron mee moest rijden.


  Het was misschien maar goed ook, peinsde Ellen toen ze door rustige buitenwijken naar de grote weg reden. Op het oog leek een bezoek precies wat ze nodig had - steun en sympathie. Maar wat zij voelde konden haar ouders niet genezen. Ook haar vertrek uit de Cities had het niet kunnen genezen - dat was alleen uitstel geweest.


  Ze vocht ertegen nu het als olie naar de oppervlakte kwam. De angst dat datgene waarvoor ze was weggelopen toen ze twee jaar geleden het OM van Hennepin County had verlaten niet alleen politiek of desillusie was, maar de wetenschap dat de wereld en het rechtssysteem aan verval onderhevig waren, plus het besef dat ze weliswaar gruwde van het probleem, maar er toch deel van uitmaakte.


  Ze dacht aan de vele verkrachtingszaken waarvoor zij de afgelopen jaren als openbaar aanklager was opgetreden, de beproeving die het was voor de slachtoffers dat ze tijdens het onderzoek en het proces de gebeurtenissen telkens moesten herbeleven. Met Josh was het al niet anders. Uit naam van justitie zou hij opnieuw tot slachtoffer worden gebombardeerd, en uit naam van de therapie nog een keer. Zijn leven was geschonden, en de mensen die hem en zijn moeder hoorden te beschermen en de dader veroordeeld moesten krijgen, zouden een hel maken van hun leven. Voor het eerst in twee jaar tijd voelde ze zich afgemat en oud op een manier die niets met haar naderende verjaardag te maken had.


  Het gevoel bleef aan haar knagen toen ze de buitenwijken verlieten en de huizen plaats maakten voor de golvend witte dekens van velden en valleien met kale bossen. Kijkend naar het landschap toen ze Deer Lake naderden, kwam er ook een spookachtige rusteloosheid opzetten - het idee dat hun Nemesis daar op dit moment ergens zat, dat ze, als ze maar de juiste weg vonden, langs het huis zouden kunnen rijden waar Dustin Holloman op redding zat te wachten.


  Cameron nam de afslag bij het wegrestaurant en reed langs grote autodealers, waaronder Manleys twee grootste zaken. Aan elke auto op de parkeerterreinen waren gele linten gebonden, en op de etalages van de showrooms was de slogan ‘Breng Dustin Thuis’ geschilderd. Zelfs de enorme opblaasbare gorilla die boven het dak van de Pontiac-garage hing was getooid met een geel lint, dat vrolijk wapperde om zijn nek.


  Dezelfde symbolen waren overal zichtbaar in de straten van de stad. De linten aan de voordeuren waren bedoeld om steun te betuigen, en misschien om het kwaad te weren. De posters op etalageruiten. Het nieuwe spandoek dat door de gemeente boven Main Street was gespannen: ‘Bescherm Onze Kinderen!’


  Ellen vatte de smeekbede persoonlijk op. De burgers dachten nooit aan de politie, maar nu rekenden ze op de sterke arm, verwachtten ze dat de misdaad zou worden opgelost, ook al ontbraken de aanwijzingen. Ze rekenden ook op een rechtssysteem waar ze waarschijnlijk niets van af wisten, eisten gerechtigheid tegen elke prijs. De druk van hun stille eisen rustte op haar schouders, maakte de spieren hard en gespannen.


  ‘Wil je nog terug naar kantoor?’ vroeg Cameron. ‘We kunnen proberen een paar van Wrights oude vrienden op te sporen.’


  ‘Dit keer sla ik mijn beurt over,’ zei Ellen met een zucht. ‘Ik vind dat we voor vandaag wel genoeg hebben meegemaakt. Ik wil alleen nog maar slapen.’


  ‘Ja, je hebt vannacht natuurlijk geen oog dichtgedaan.’


  Je weet nog niet de helft.


  Het leek onmogelijk dat ze de nacht met Brooks had doorgebracht. Het leek onmogelijk dat ze zich zo had laten gaan. En dan uitgerekend met Jay Butler Brooks. Maar ze hadden elkaar nodig gehad... en het was onvoorstelbaar geweest.


  En het was onvoorstelbaar gecompliceerd.


  ‘Manley denkt kennelijk dat je vervloekt bent,’ zei Cameron toen hij voor Ellens huis stopte naast haar Bonneville. Op het linkerportier zat een grote vlek grijze grondverf waar het woord ‘LOEDER’ had gestaan.


  ‘Kun je het hem kwalijk nemen? Ik moetje eerlijk bekennen dat ik het eng vond dat mijn auto in zijn garage stond. Ik wil er niet verantwoordelijk voor zijn als zijn zaak in vlammen opgaat.’


  ‘Jij bent ook niet verantwoordelijk,’ merkte Cameron op. ‘Je bent het slachtoffer.’


  ‘Dat kan wel waar zijn, maar het is gevaarlijk om mij te kennen.’ ‘Wil je dat ik met je mee naar binnen ga?’


  ‘Nee.’ Ze gebaarde naar een grijze auto langs de stoeprand. ‘Mitch laat me bewaken. Ik red me wel. Bedankt voor de lift.’


  ‘Blijf nou eens een paar uur bij problemen uit de buurt,’ zei hij met een zachte variant van zijn plagende grijns.


  ‘Ik ga vroeg naar bed. Dan kan ik moeilijk in de problemen komen.’


  Beelden van Jays piratengrijns kwamen boven toen ze haar auto in de garage zette.


  ‘Allemachtig, Ellen,’ mompelde ze toen ze haar koffertje uit de auto tilde, ‘je kiest wel een onmogelijk moment om een libido te ontwikkelen.’


  ‘Mij hoor je niet klagen.’


  Met een ruk draaide ze zich om. Brooks kwam uit de schaduw van de garage te voorschijn. Hij had zich niet geschoren, had zo te zien alleen de moeite genomen om zijn vingers door zijn haar te halen.


  ‘Verdorie!’ klaagde Ellen. ‘Ik hoef niet meer bang te zijn voor Wrights handlanger, want jij hebt me al een hartstilstand bezorgd. Wat doe je hier?’


  ‘Ik twijfelde aan jouw bewakers en ik heb ze zelf even getest.’ Hij stak een hand uit om haar koffertje over te nemen. ‘Ze zijn gezakt.’


  ‘Ja, dat is duidelijk. Hoe ben je binnengekomen? Alles zat op slot.’


  Hij haalde een creditcard uit zijn jaszak en hield die omhoog. ‘Ik doe geen stap buiten de deur zonder dat ding. Ik heb mijn auto in de volgende straat neergezet, heb het steegje genomen, ben over jouw schutting geklommen...’


  ‘En Harry?’


  ‘Begroette me kwispelend. Ik schrok me dood.’ Hij knikte naar de deur van de garage naar de achtertuin. ‘Daar moet je een grendel op laten zetten. Ik heb het slot opengemaakt met mijn creditcard. Het is zelfs voor een leerling-inbreker een peulenschil.’


  ‘Wat zal ik vannacht lekker slapen.’


  ‘Je moet het van de vrolijke kant bekijken, schatje,’ betoogde hij toen hij achter haar aan het huis binnenging. ‘Gelukkig was ik degene die de gebrekkige beveiliging heeft ontdekt. Het enige waar ik op uit ben, is wilde, hete seks.’


  ‘Wat hebben we weer een grote mond.’


  ‘Vannacht was je niet zo blasé.’ Zijn ogen begonnen schalks te glinsteren toen hij aan weerszijden van haar een hand tegen de muur plantte en haar vastpinde. ‘Als ik het me goed herinner, zei je vannacht: “Hij is zo groot, Jay.’”


  ‘Waarschijnlijk had ik het over je ego.’


  Hij grijnsde breder.‘U bloost, mevrouw.’


  ‘Dat komt door de plotselinge warmte.’


  ‘Ja, ja!’


  Hij streek met zijn mond over de hare, zijn lippen koud, zijn tong warm, en bleef haar aankijken. Ellens lichaam reageerde op hem alsof ze al jaren samen waren geweest, in plaats van één enkele nacht. Het was een angstaanjagende gedachte - dat ze zo op elkaar afgestemd waren, dat ze zich zo makkelijk liet veroveren, dat haar lichaam haar verstand zo makkelijk buiten kon sluiten.


  Ze draaide haar gezicht weg. ‘Ik moet Harry binnenlaten.’


  Ze liet de hond binnen en gaf hem te eten. Ze voelde dat Jay naar haar keek terwijl zij haar jas uittrok en de thermostaat hoger draaide. Zijn manier van kijken was verwarrend - intens, alsof hij niet alleen naar haar keek, maar haar observeerde, bestudeerde.


  Met een diepe zucht keek ze hem aan. Hij had de haard aangedaan en stond ernaast. In de diepe schaduwen in de kamer zag hij eruit als een man met wie geen enkel verstandig mens iets te maken zou willen hebben. In een andere tijd, op een andere plaats... zouden ze elkaar nooit hebben ontmoet. Daar draaide het om.


  ‘Ik heb nagedacht.’ Nerveus liep ze tussen de salontafel en een stoel heen en weer.


  ‘O, o.’


  ‘Gisternacht... gisternacht was... onvoorstelbaar...’


  ‘Maar?’


  ‘Het kan niet nog een keer gebeuren.’


  ‘Omdat?’


  ‘O, alles. Vanwege de zaak. Wie ik ben. Wie jij bent.’


  ‘Dat zijn alle redenen dat wij samen zijn.’


  ‘Ik weet het.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het gaat niet, Jay.’


  ‘Het ging vannacht anders verdomd goed.’ Hij kwam op haar af. Ellen hield vol. ‘Je weet best wat ik bedoel. Ik heb prioriteiten.’ ‘En ik kom op dat lijstje niet voor.’


  ‘Zou je dat dan willen? Jij hebt je eigen prioriteiten. Ik betwijfel of ik daarbij hoor.’


  ‘Toch wel,’ zei hij. ‘Ik heb mijn belangstelling voor jou vanaf het begin duidelijk gemaakt.’


  ‘Jouw belangstelling in mij als een speler,’ verduidelijkte Ellen. ‘Je vertrouwt me nog steeds niet.’


  ‘Je kent mijn situatie,’ zei ze, de kern ontwijkend. ‘Je bent zelf advocaat geweest, dus je hoort te weten dat je het niet persoonlijk moet opvatten.’


  ‘Dat is, alles welbeschouwd, niet makkelijk,’ zei hij met een sarcastisch lachje. ‘Ik dacht dat we het stadium van het indekken waren gepasseerd. Vergeet niet dat je je gisternacht helemaal bloot hebt gegeven.’


  ‘Fijn dat je me daaraan herinnert,’ viel Ellen scherp uit. ‘Wil je dat ik het nog een keer doe, zodat je me in hoofdstuk negentien gedetailleerd kunt beschrijven?’


  ‘God nog aan toe, je bent zo...’ Hij brak zijn zin af, slikte de woorden in die deze nare situatie alleen maar naarder zouden maken. ‘Verdorie, Ellen, weet je dan niet dat ik je nooit zal krenken?’ ‘Nee, dat weet ik niet!’ vuurde ze terug. ‘Ik weet dat jij me steeds blijft waarschuwen en me dan terugtrekt, zodat ik me net een pingpongbal voel. Ik weet waarom je naar Deer Lake bent gekomen, en ik heb je duidelijk laten weten hoe ik daarover denk. Ik weet dat je met Tony Costello hebt gestudeerd, maar jij beweert dat je hem niet kent. Jij beweert dat je mijn vriend bent, en dan heb je de pest in als ik geen vertrouwelijke informatie prijsgeef, terwijl je wéét dat ik niets mag loslaten. Jij komt uit de schaduwen mijn leven binnensluipen, en dan zeg je dat je me wilt beschermen. Wat moet ik nou van je denken?’


  De vraag lag als een mijnenveld tussen hen in. Ellen wachtte op zijn reactie. Ze bewogen geen van beiden. Hij stond met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek voor haar, ogen tot spleetjes geknepen, mond vertrokken tot een harde lijn.


  ‘Ik ken je nu een week,’ mompelde ze. ‘Een week. Een van de ergste weken van mijn leven. Wat moet ik denken? Datje een held bent? Dat ik je kan vertrouwen? Weet je wel wat er de laatste keer gebeurde toen ik een man vertrouwde die zei dat hij mijn vriend was, die zei dat hij het begreep?


  Hij heeft misbruik gemaakt van dat vertrouwen, hij heeft mij gebruikt om macht te kopen voor zichzelf. Een verkrachter ging vrijuit.’


  ‘Fitzpatrick?’ fluisterde Jay.


  ‘Zijn slachtoffer rekende op mijn team. Art Fitzpatrick had haar leven kapotgemaakt, en hij ging vrolijk verder alsof er niets was gebeurd, omdat ik zo stom was om de verkeerde man te vertrouwen. Dinsdag sta ik tegenover die man in de rechtszaal, een man die zonder scrupules op zijn doel afstevent.’


  ‘Costello.’


  Hij sloot zijn ogen en mompelde de naam als een vloek. De puzzelstukjes waarmee hij een week lang had gespeeld vielen op hun plaats. Hij wist van het debacle met Fitzpatrick, maar er was geen rechtstreeks verband met Costello geweest. Costello was niet Fitzpatricks advocaat geweest, maar hij had wel alles gedaan om bij Fitzpatrick in het gevlij te komen. En hij had Ellen gebruikt om dat voor elkaar te krijgen. De smeerlap.


  ‘Die man is een haai. Hij is tot alles in staat als hij een zaak wil winnen, of als hij iets anders wil.’


  ‘En wilde hij jou? Is dat het hele eieren eten. Ellen? Costello heeft je figuurlijk én letterlijk genaaid? ’


  De boze woorden van vrijdagavond kwamen nu weer boven. Costello had Ellen verraden, en Costello was hier, de advocaat die Wright had gekozen, nadat Ellen de zaak had gekregen, nadat hij zelf ten tonele was verschenen. Allemachtig, geen wonder dat ze paranoïde was.


  En wat doe jij, Brooks? Je solt met haar alsof ze een lappenpop is. Hij had haar gevoelens bespeeld, haar doelbewust uit haar evenwicht gebracht om te krijgen wat hij hebben wilde - het verhaal, de kijk van binnenuit... de vrouw. De vrouw die voor hem stond, die zich belaagd voelde, die haar trots als een schild omhoog hield.


  ‘Is dat geen spannend detail voor je plot?’ schamperde ze verbitterd. ‘Misschien schrijf je wel liever dat verhaal. Misschien wil je die mensen liever exploiteren, ook al denk ik niet dat een stinkend rijke verkrachter net zo goed verkoopt als ontvoerde kinderen. Jij tapt liever uit die diepere ader van emotie, jij raakt ons liever waar we allemaal bloeden. Nou, gefeliciteerd, Jay, je hebt met mij twee vliegen in één klap gevangen. Je zult wel trots zijn op jezelf.’ ‘Ellen,’ begon hij, zijn armen naar haar uitgestrekt.


  Ze deinsde achteruit, haar handen omhoog om hem af te weren. ‘Je kunt beter weggaan. De nacht is nog jong. Je kunt naar huis gaan en onze ruzie opschrijven als alles nog vers in je geheugen ligt. Je kunt Costello bellen en ervaringen over mijn seksuele prestaties uitwisselen. Er gaat immers niets boven ervaring uit de eerste hand, toch?’


  ‘Hou op.’


  ‘Geef mij geen bevelen in mijn eigen huis, Brooks. Ik roep die agent en ik laat je arresteren.’


  Ze was ertoe in staat, daar twijfelde Jay niet aan. Ellen blufte niet als ze het niet hard kon maken.


  ‘Ellen, het spijt me. Ik ben een klootzak. Ik geef het toe.’


  ‘En omdat je het toegeeft hoef je je gedrag niet te veranderen?’ Ongelovig schudde ze haar hoofd. ‘Als jij mensen maar van tevoren waarschuwt, kunnen ze moeilijk klagen, nietwaar? Zo lang jij ze maar laat weten datje bent gekomen om ze te gebruiken...’


  ‘Ik ben niet gekomen om jou te gebruiken.’


  ‘O nee? Weet jij het verschil nog wel? Jij zegt dat de afgelopen nacht niets met de zaak te maken had, maar jij geeft er een draai aan en gebruikt het tegen me - in nauwelijks verhulde dreigementen.’


  ‘Dat is niet waar. Je rukt het helemaal uit zijn verband.’


  ‘O ja? Laten we eens kijken,’ zei ze met bijtend sarcasme. ‘Gisternacht hebben we met elkaar geslapen. Vandaag ga ik kijken naar de hypnose van mijn slachtoffer. En vanavond kom jij, hopend op intieme gesprekken in bed, en je wordt gemeen als ik niet wil. Wat is dan de conclusie?’


  ‘Klinkklare onzin,’ snauwde hij, geërgerd over haar beoordeling van zijn karakter en boos omdat hij in zijn hart wist dat ze er niet ver naast zat. Hij had inderdaad willen weten hoe het met Josh was gegaan. Hij zou hebben geprobeerd haar aan de praat te krijgen. Maar met haar naar bed gaan was voor hem geen deel van het proces, geen offer in het belang van zijn werk.


  ‘Werkelijk, je bent geen haar beter dan de verslaggeefster die met Steiger naar bed ging,’ zei ze vol verachting.


  ‘Ik prostitueer mezelf niet voor informatie.’ Jay deed een stap naar haar toe, en nog een, totdat zij niet verder achteruit kon omdat de stoel in de weg stond. ‘Ik heb het al eerder gezegd: wat er tussen ons gebeurt, blijft ook tussen ons. Misschien hebben we elkaar door deze zaak ontmoet, maar ik dacht gisternacht echt niet aan de zaak. Ik kon alleen maar denken hoe heet jij was, hoe zacht, hoe sensueel.’


  Met elk woord klonk zijn stem zachter en warmer. Hij boog zich naar voren totdat ze elkaar bijna raakten.


  ‘Wat er gisternacht tussen ons was, had niets met de zaak te maken,’ murmelde hij. ‘Dat weetje donders goed.’


  Bijna wenste ze dat het wel zo was geweest. Maar gerechtvaardigde verontwaardiging was misplaatst. Ze was een volwassen vrouw en had een keuze gemaakt. Hij had haar niet verleid, hij had haar nodig gehad. En zij had hem gewild. Diep in haar hart wilde ze hem nog steeds.


  ‘Je bent een vrouw, Ellen. Je bent niet deze zaak. Je kunt je er niet helemaal door laten opslokken. Dat wilde je toch niet meer?’ Klopt. Maar waar trok ze de grens... en waar trok hij de grens? Waar hield de zaak op en begon hun privéleven? Waren die twee dingen ooit van elkaar te scheiden, of waren ze even hopeloos met elkaar verstrengeld als al het andere in dit web?


  ‘Dit keer is de keus niet aan mij,’ zei ze triest. ‘Ik ben er ooit voor weggelopen, maar dit keer is het kwaad naar mij toe gekomen, naar deze plaats. Costello is hier gekomen. De pers. Hannah heeft me nodig. En Josh. De mensen voor wie ik werk hebben me nodig.’ Ze glimlachte geforceerd. ‘Ik ben omsingeld.'


  ‘Ik ben de vijand niet, Ellen.’


  Nee. Hij was een mythische figuur, soms goed, soms slecht, altijd in schaduwen gehuld en mysterieus, zijn rol onduidelijk tot aan het einde van het verhaal.


  ‘Je weet wat er van me wordt verwacht,’ zei ze. ‘Ik ben het deze mensen verplicht om de dader veroordeeld te krijgen. Het is de zwaarste zaak die ik ooit heb gedaan. En ik ben roestig. En het maakt me doodsbang dat die smeerlap me misschien te slim af is en vrijuit gaat. En jij - jij staat bij me op de stoep omdat je seks wilt.’ ‘Ik ben gekomen omdat ik me zorgen maak, Ellen,' hield Jay koppig vol. ‘En ik ga niet weg.’


  Verbijsterd sperde ze haar ogen open. ‘Pardon?’


  ‘Jezus, Ellen, iemand heeft je auto opgeblazen. Je bent bedreigd. Die gek en zijn kornuiten hebben het op jou gemunt, en dan staat er zo’n klojo voor je deur. Als ik binnen kan komen zonder dat hij het merkt, dan kan jouw Nemesis het ook. Ik ga niet weg. Ik wil niet dat jou iets overkomt.’


  Hij wilde niet dat haar iets overkwam, maar zelf deed hij haar verdriet. Wat hij ook deed, hij was een schurk. Hij zou over deze zaak schrijven, er amusement van maken, en mensen zouden het verhaal gretig verslinden. Hij zou haar tot een personage reduceren, en Hannah en Josh, en Mitch en Megan. Hij zou eruit halen wat hij wilde en dan weggaan. Hij had haar een stukje van zichzelf gegeven, maar hij zou toch weggaan.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘En ik waardeer je bezorgdheid. Ik zal er morgen meteen een ander slot op laten zetten.’


  ‘En vannacht?’


  ‘Neem ik het risico.’


  ‘Nee,’ betoogde hij. ‘Een risico is wel het laatste dat jij wilt nemen. Het is slimmer om weg te lopen, op veilig te spelen. Je hebt je één keer gebrand, dus waarom zou je het nog een keer riskeren?’ ‘Ik heb gisternacht een groot risico genomen.’


  ‘En daar heb je nu spijt van.’


  ‘Nee,’ bekende Ellen. ‘Ik zie alleen in dat ik het beter niet nog een keer kan doen.’


  Jay bestudeerde haar een hele tijd - de eerlijkheid, de vastberadenheid, het feit dat ze dit moment betreurde maar niet de nacht die ze in eikaars armen hadden doorgebracht. Hij zou harder zijn best kunnen doen om haar te overreden. Hij had haar kunnen verleiden, maar dan zou ze terecht slecht over hem denken, en voor het eerst in lange tijd was het voor hem belangrijk wat iemand van hem dacht. Voor het eerst van zijn leven wilde hij iets zijn wat hij niet was. Nobel.


  Het leven was opeens veel te gecompliceerd.


  ‘Alsjeblieft, Jay,’ smeekte Ellen. ‘Het is niet dat ik niet wil. Ik kan het gewoon niet. Niet nu. Ik zal die agent vragen of hij op de bank wil slapen. Ga alsjeblieft weg.’


  ‘Jij hebt liever een dikke smeris die donuts eet op je bank dan mij in je bed? Allemachtig.’


  ‘Nee, maar het is beter.’ Ze gaf hem zijn jas aan en liep de trap naar de eetkamer op. ‘Ik wilde dat het anders was, maar de zaak is de zaak, en ik ben wie ik ben, en jij bent wie jij bent...’


  ‘En ik ben niet goed genoeg voor jou,’ vulde hij aan. ‘Nou, schatje, dat is nou niet bepaald wereldnieuws.’


  ‘Misschien als dit allemaal voorbij is...’ begon Ellen, maar ze brak haar zin af. Wat had het voor zin om het te zeggen? Ze hadden een nacht samen doorgebracht en geen beloften gedaan.


  ‘Zeg welterusten, Ellen,’ beval ze.


  ‘Welterusten, Ellen,’ echode hij, en hij bracht zijn mond omlaag naar de hare.


  Hij kuste haar traag en diep.


  ‘Als je je bedenkt, Ellen,’ fluisterde hij, ‘dan weet je waar je me kunt vinden.’


  Toen glipte hij naar buiten.


  Ellen stond bij de deur totdat er rijp op het glas zat en de kou het gloeien van haar huid had weggenomen. Maar dat zware gevoel van verlangen, van spijt, nam ze met haar koffertje mee naar bed.
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  Maandagochtend kwam de Pioneer Press met een artikel over het zwartmaken van de Sci-Fi Cowboys. Verder waren er telefoontjes van de burgemeester, van twee senatoren en drie Congresleden, plus de dreiging van een proces wegens smaad. Rudy doemde al voordat Ellens eerste kop koffie koud was op in haar kantoor.


  ‘Ze kunnen helemaal geen proces aanspannen,’ verzekerde Ellen hem, waarbij ze een veeg vingerafdrukkenpoeder van de voet van haar lamp poetste. ‘Priest is in alle staten omdat zijn lieve schatjes toch weleens slecht zouden kunnen zijn. Mitch heeft redenen te over om ze te ondervragen.’


  Rudy was er op de een of andere manier in geslaagd om zijn das over een punt van zijn boord te knopen. Het groen met gele geval zag eruit als een slang die hem aan het wurgen was.


  ‘Ellen, dat project heeft nationale belangstelling gewekt. Weet je wel wat voor mensen het steunen?’


  Mensen met geld. Mensen met invloed in de hoogste gelederen. Mensen wiens hielen Rudy likte, of nog zou gaan likken, in het belang van zijn carrière.


  ‘Ik heb het zelf goedgekeurd.’ Hij liep naar het raam en keek naar buiten alsof hij verwachtte dat een woedende menigte het gebouw bestormde. Peinzend viste hij een rol pepermunt uit zijn zak, haalde er twee vanaf en stak die in zijn mond.


  ‘Het is een prima project,’ zei Ellen. ‘Het is heus niet jouw schuld als er een paar rotte appels tussen zitten.’


  ‘We staan in ons hemd als ze het OM voor de rechter slepen, God nog aan toe.’


  ‘Ze maken gewoon een hoop herrie, meer niet.’


  ‘Kun je niet een of andere verklaring afleggen? De boel sussen?’ Ellen slikte een opmerking over zijn lafheid in. ‘Rudy, ik heb alle reden om te denken dat die jongens mijn Cadillac in de fik hebben gestoken. Ik ga ze niet vleien. En stel nou dat Priest bij die ontvoeringen betrokken blijkt te zijn?’


  ‘Hij heeft een verklaring met een leugendetector afgelegd. Hij was in St. Peter toen O’Malley werd aangevallen...’


  ‘We weten dat Megan door Wright is aangevallen. Dat pleit Priest nog niet vrij. Het is heel goed mogelijk dat hij nu zo hoog van de toren blaast om even van ons af te zijn, zodat hij zijn gang kan gaan.’


  ‘Hemelse goedheid.’


  Ellen zag hem met een hand over zijn staalwolhaar strijken. Bijna kon ze het knarsen van zijn hersenen horen, terwijl hij probeerde te bedenken hoe hij zelf van dit dilemma zou kunnen profiteren.


  ‘Wees maar gerust,’ zei ze. ‘Het publiek kiest de kant van Priest. Sig Iverson kiest de kant van Priest. Jij kunt veilig neutraal blijven. Ik ben de kwade pier. Jij kunt niet verliezen, Rudy. Tenzij Priest natuurlijk de ontvoerder blijkt te zijn en de Sci-Fi Cowboys die auto hebben opgeblazen.’


  Het was bijna lachwekkend om de verschillende uitdrukkingen op zijn gezicht te zien, van opluchting tot paniek. Hij leek niet te kunnen besluiten waarvoor hij moest kiezen.


  ‘Leg jij maar een verklaring af,’ vervolgde ze. Ze liep naar hem toe en trok zijn das los van zijn boord. ‘“Geen commentaar over een lopend onderzoek.’’ Je hebt het volste vertrouwen in mijn kwaliteiten - en dat zeg je met een ernstig gezicht, maar je laat wel ruimte voor twijfel. Gewoon het oude liedje, lekker vaag. Fred Astaire zou het niet beter doen dan jij, Rudy.’


  Van opzij keek hij haar somber aan, terwijl hij in het glas van een ingelijste bul zijn spiegelbeeld probeerde te zien. ‘Als jij straks gekozen wilt worden, zit die scherpe tong van je alleen maar in de weg,’ zei hij terwijl hij zijn stropdas rechttrok.


  ‘Voor de duizendste keer, ik ben niet van plan om me verkiesbaar te stellen.’


  Hij luisterde even goed als anders.


  ‘Waar is Jay Butler Brooks?’ informeerde hij gespannen. ‘Ik dacht dat hij vaker hier zou zijn. Ik wil hem het idee voor een boek verkopen.’


  ‘Jouw levensverhaal?’


  ‘De carrière van een plattelandsadvocaat,’ verklaarde hij met dodelijke ernst. ‘Ik heb vroeger een aantal fascinerende zaken gedaan. Zoals toen de gebroeders Warneky een koe omver lieten vallen op een van hun arbeiders. Het léék een ongeluk, maar...’


  ‘Weet je, Rudy’ - Ellen tikte met een vinger op haar horloge -‘ik weet zeker dat het een bestseller wordt, maar ik moet over vijf minuten bij Grabko zijn. Hij neemt een besluit over Josh Kirkwoods medische verslagen. Ik kom je wel vertellen hoe het is gegaan.’


  Ze snelde haar kantoor uit en droeg Phoebe in het voorbijgaan op haar kamer af te sluiten als Rudy weg was. Ze nam de trap aan de achterkant om verslaggevers te ontwijken, en moest zich langs steigers wurmen. Gruis regende op haar neer, zodat het leek alsof ze talkpoeder had gemorst op haar marineblauwe blazer, en ze klopte het binnensmonds vloekend af. Ze glipte langs de bibliotheek en dook weg achter een grote zuil om de situatie in de hal te peilen.


  Er werden duidelijk echtscheidingszaken afgehandeld. De gang voor wat rechter Frankens rechtszaal was geweest stond vol met kinderen, echtelieden die elkaar vernietigend aankeken, maatschappelijk werkers en advocaten, allemaal wachtend tot ze aan de beurt zouden zijn. Daarachter, bij de deur van rechter Grabko en op het balkon boven de hal, lummelden de hooggeëerde leden van de pers rond, wachtend op Grabko’s besluit.


  Wachtend op mij, dacht Ellen. Ze hadden gloeiend de pest in dat de Pioneer Press hen allemaal het nakijken had gegeven met een interview met Christopher Priest, en dat zouden ze op haar botvieren.


  ‘Ik verlos u van mijn collega’s als u me een exclusief interview geeft.’


  Met een ruk draaide Ellen zich om. Adam Slater was achter haar opgedoken en stond zo dichtbij dat ze hem kon aanraken. In zijn bandplooibroek en kostschoolblazer zou hij tussen de familieleden niet uit de toon vallen. Zijn haar hing voor zijn ogen, en hij maakte er een show van om aan zijn potlood te likken en dat boven zijn opschrijfboekje te houden.


  ‘Jij geeft het ook nooit op, hè?’


  ‘Het is een wijdverbreide misvatting dat mijn generatie geen doorzettingsvermogen heeft. Nou, heeft u het echt op de Sci-Fi Cowboys gemunt? Ik dacht dat zij juist een succesverhaal waren. Slechte jongens op het rechte pad, ontrukt aan de kaken van de misdaad en getraind om hun kwaliteiten ten dienste van de mensheid aan te wenden. Zo wordt er over hen gedacht. Opvallende uitzondering: u.’


  ‘Het is een geweldig project.’ Ellen ratelde het standaardantwoord af. ‘Ik hoop dat blijkt dat die jongens niets met de explosie te maken hadden.’


  ‘En de ontvoeringen?’


  ‘Niemand heeft ooit gezegd dat ze verdacht worden van de ontvoeringen.’ Nerveus keek ze naar Grabko’s deur en de menigte ervoor. De mensen begonnen rusteloos te worden, en van Costello was nergens een spoor te bekennen. Of hij was vroeg naar binnen gegaan, of hij zou een grootse entree maken. Hoe dan ook, zij was de klos. Ik had een agent mee moeten nemen.


  ‘We volgen de standaardprocedure en trekken van alle vrienden en collega’s van de heer Wright de achtergrond na,’ zei ze. ‘Nu moet ik echt naar de rechter, meneer Slater. Ik heb me aan de afspraak gehouden. Nu bent u aan de beurt.’


  Hij krabbelde een laatste zin in zijn boekje, stopte het weg in zijn binnenzak en streek zijn haar naar achteren. ‘Komt voor de bakker, mevrouw North.’


  Hij draafde weg naar de meute voor de andere rechtszaal en koerste af op Quentin Adler. ‘Hé, krullenkop!’ brulde hij, en hij priemde een beschuldigende vinger in Adlers gezicht. ‘Jou moet ik hebben. Je hebt me genaaid, man!’


  Quentin bezorgde zichzelf bijna een zweepslag door zijn hoofd van de ene kant naar de andere te draaien, op zoek naar een waarschijnlijker mikpunt dan hijzelf. ‘Ik?’ piepte hij, en de kleur trok weg uit zijn gezicht.


  Slater prikte met zijn vinger tegen Adlers borst. ‘Die beschuldigingen waren wel héél laag!’


  Zijn stem weergalmde tussen de muren en trok de aandacht van de verveelde verslaggevers. Al tierend werkte hij Quentin hun kant op, naar de open ruimte rond het balkon, zodat er voor Ellen een weg vrijkwam langs de muur. Met ineengedoken hoofd snelde ze naar de zijdeur van Grabko’s kamer. Tegen de tijd dat iemand haar in de gaten kreeg, kon zij een handvol ‘geen commentaars’ in het rond strooien en de receptie binnenduiken.


  ‘Het draait allemaal om de polsbeweging, meneer Costello,’ zei Grabko, en demonstreerde het werpen van de hengel.


  Costello stond naast hem. Hij zag eruit alsof hij uit een dure advertentie was komen wandelen in een parelgrijs kostuum dat minstens een maandsalaris van Ellen waard was. Zijn overhemd was even wit als de vleugel van een engel en zijn das was onberispelijk geknoopt. Het was onvoorstelbaar dat hij en Rudy Stovich tot dezelfde soort behoorden.


  ‘Net als met veel aspecten van het leven,’ preekte Grabko, ‘hangt het succes van vliegvissen af van concentratie, logica, en gratie.’


  ‘En ik zeker in lieslaarzen,’ mompelde Ellen met een priemende blik op Costello. Zijn glimlach was veel te edelmoedig.


  Met zorg zette Grabko zijn hengel terug in een walnoothouten rek aan de muur. ‘Vis jij weleens, Ellen?’


  ‘Alleen in metaforische zin.’ Bevallig ging ze zitten. ‘Nog iets gevangen, Tony?’ fluisterde ze toen hij op de stoel naast de hare plaatsnam.


  ‘Dat valt nog te bezien,’ mompelde hij.


  De rechter liet zich in de zachte kussens van zijn leren stoel zakken, trok zijn rood gestreepte vlinderdas recht, en bracht onmiddellijk een hand naar zijn baard, die hij streelde als een kat. Met vaderlijke bezorgdheid keek hij Ellen aan.


  ‘Ik heb gehoord dat we van geluk mogen spreken dat je nog leeft, Ellen.’


  ‘Ik geloof niet dat ze het op mijn leven hadden gemunt, edelachtbare. Het was gewoon een waarschuwing.’


  ‘Meneer Wright vond het erg vervelend,’ meldde Costello.


  ‘Dat mijn auto is opgeblazen of dat ik er op dat moment niet in zat?’


  ‘Zijn bezorgdheid zou je verbazen, Ellen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik ben namelijk van plan om hem voor de rest van zijn leven te laten opsluiten.’


  ‘Hij is ook bezorgd over de beschuldigingen aan het adres van de Sci-Fi Cowboys. Hij wil niet dat het project schade ondervindt omdat hij er iets mee te maken heeft.’


  ‘Als het project schade ondervindt, dan komt dat door de houding van de betrokken jongens,’ stelde Ellen. ‘Ik denk dat meneer Wright en zijn collega’s een aantal jongens hebben overschat.’ ‘Heb je enig bewijs tegen die jongens?’ informeerde Grabko. ‘Niets tastbaars, tot nu toe. De politie en het BCA zijn ermee bezig, maar ze zitten met een tekort aan mankracht. Dankzij jouw cliënt en zijn vriendjes,’ voegde ze er tegen Costello aan toe.


  Hij woof de verantwoordelijkheid weg. ‘Mijn cliënt is onschuldig. De zitting zal het uitwijzen.’


  ‘Daarmee zijn we terug bij de reden van ons samenzijn.’ Grabko tikte op een rode map midden op zijn bureau. ‘Josh Kirkwoods medische gegevens. Ik heb ze uitgebreid bestudeerd.’


  Ellen hield haar adem in.


  ‘Ouders die kinderen mishandelen plegen een ernstig misdrijf. Een misdrijf dat we zelden vermoeden in een gezin zoals de Kirkwoods. Een grote vergissing van onze kant. Mishandeling kent geen sociaaleconomische grenzen.’


  ‘Precies, edelachtbare.’ Costello leunde voorover op zijn stoel. ‘Desalniettemin...’ Hij rekte het woord, genietend van dit moment, ‘heb ik in Josh Kirkwoods gegevens niets gevonden dat als ongewoon aangemerkt kan worden of relevant zou kunnen zijn voor deze zaak.’


  De adem ontsnapte uit Ellens longen. ‘Zoals we altijd al dachten.’


  Costello haalde subtiel zijn schouders op. Je wint ietsje verliest iets. Hij had nu toch wat hij had gewild, namelijk de belangstelling van de pers en de kans om het zaad van de twijfel te zaaien.


  ‘In feite verbaast het me ook niet,’ zei Costello. ‘Hannah Garrison is hoofd van de eerste hulp in het ziekenhuis waar Josh is behandeld. Men respecteert haar, men vindt haar aardig, dus zal een collega of verpleegster haar versie van een incident geloven.’


  ‘En dan de gegevens vervalsen?’ Ellen had gezien wat Hannah allemaal had moeten doorstaan, en ze had Costello wel kunnen wurgen voor deze verdachtmaking. ‘Pas op je tellen, Tony. Straks ga je op je bek, en dat zou zonde zijn van die dure kronen van je.’ ‘Ik probeer de moeder niet als de schurk af te schilderen,’ verdedigde hij zichzelf. ‘De echtgenoot is manipulatief en schuwt emotionele mishandeling niet. Hij heeft haar overgehaald, of overtuigd.’


  ‘En misschien is er leven op Uranus, maar jouw speculaties over dat onderwerp zijn ook niet toelaatbaar,’ viel Ellen scherp uit. ‘We hebben het hier over medische gegevens. Je vangt bot,Tony. Laten we verder gaan.’


  ‘Best.’ Hij opende zijn aktetas en haalde er een document uit. ‘Verzoek om de zaak niet-ontvankelijk te verklaren.’


  ‘En onze argumenten daartegen.’ Ellen overhandigde Camerons pleidooi.


  Grabko nam de papieren in ontvangst met de voldoening van een docent die werkstukken krijgt van zijn favoriete leerlingen.


  ‘En’ - Costello trok het volgende konijn uit zijn hoed - ‘voor het geval we toch verder gaan, een verzoek om de line-up ontoelaatbaar te verklaren.’


  Ellen draaide zich met een ruk opzij en gaapte hem aan. ‘Wat? Op welke gronden? Die line-up is helemaal volgens het boekje gegaan!’ Ze keek naar Grabko. ‘Edelachtbare, er is alles aan gedaan om de identificatie eerlijk te laten verlopen.’


  ‘Was jij erbij. Ellen?’


  ‘Nee. De heer Stovich heeft overal persoonlijk op toegezien. Maar ik heb alle betrokkenen gesproken.’


  Costello overhandigde Grabko zijn verzoek. ‘Dan weet je dus ook dat het de advocaat van meneer Wright verboden werd om aanwezig te zijn in het vertrek waar mevrouw Cooper haar schriftelijke verklaring opstelde.’


  ‘Verbóden?’ herhaalde Ellen ongelovig. ‘Dat lijkt me sterk. Dennis Enberg was aanwezig bij de line-up. Als hij er niet bij was toen mevrouw Cooper de papieren invulde, dan was dat zijn eigen keuze.’


  ‘Ik heb een ander verhaal gehoord.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van mijn cliënt...’


  ‘O, dat is een betrouwbare bron - een gestoorde kinderontvoerder.’


  ‘En van mevrouw Cooper zelf. Haar beëdigde verklaring zit erbij, edelachtbare.’


  ‘Daar wil ik graag een kopie van hebben, als je het niet erg vindt,’ bitste Ellen.


  Costello glimlachte uiterst zuinig. ‘Maar natuurlijk, Ellen. Je hebt al laten weten dat alles schriftelijk moest en via de officiële kanalen. Ik heb je de stukken door een boodschapper laten brengen.’


  Haar wangen gloeiden van woede. Ze keek hem vernietigend aan en haar lippen vormden het woord ‘klootzak’. Hij zat zo voldaan te kijken dat zij er bijna in stikte, vooral omdat ze wist waarom hij zo keek. Hij sloeg haar met haar eigen truc om de oren. Normaal gesproken belde je elkaar op als je dit soort dingen wilde bespreken, of je ging bij elkaar langs. Niemand bekommerde zich om formaliteiten. Zij had Costello opgedragen om volgens het boekje te werk gaan, om hem te straffen, om hem te ergeren, om hem te hinderen. En daar zat ze dan...


  ‘En wat voor soort boodschapper heb je gestuurd? Een hondenslee via Winnipeg?’ zei ze sarcastisch. ‘Ik had dit uiterlijk op vrijdag al moeten weten.’


  Met een uitdrukking die volmaakte onschuld moest suggereren, richtte Costello zijn uitleg tot Grabko. ‘We konden mevrouw Cooper pas vrijdagmiddag bereiken, edelachtbare. Bovendien is het erg kort dag...’


  ‘Waarmee u vrolijk akkoord bent gegaan, meneer Costello,’ merkte Ellen op.


  Hij negeerde haar. ‘We doen ons best, edelachtbare. En we zijn grondig op de zitting voorbereid. We hoopten op coulance van uw kant ten aanzien van dit verzoek. Me dunkt, de omstandigheden rechtvaardigen dat.’


  De rechter trok aan het witte plekje in zijn baard, ernstig kijkend. ‘Ik kan uw verzoek, gezien de ernst ervan, niet terzijde schuiven. En ik ben inderdaad van mening dat de omstandigheden aanleiding zijn om een uitzondering te maken op de regel. Ellen, als jij het gevoel hebt dat het schema hierdoor wordt verstoord, als je het gevoel hebt datje meer tijd nodig hebt...’


  ‘Nee, edelachtbare,’ zei ze gespannen. ‘We zijn er klaar voor. Ik heb er alleen een hekel aan als ik in een hinderlaag word gelokt -zeker met zo’n ongefundeerde actie als deze.’


  ‘Zullen we de rechter laten bepalen of mijn verzoek al dan niet gegrond is, Ellen?’ opperde Costello op minzame toon.


  Grabko zette een leesbril op en boog zich over de beëdigde verklaring. ‘Volgens mevrouw Cooper wilde de heer Enberg in de kamer blijven terwijl zij haar verklaring op schrift stelde, maar een van de drie aanwezige agenten stuurde hem weg en volgde hem naar buiten.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ protesteerde Ellen. ‘Welke agent? Laat hem maar hier komen.’


  Costello snoof. ‘O, die wil ons vast wel de waarheid vertellen als hij ziet waarover het gaat. Elke agent in deze stad wil mijn cliënt in het openbaar opgehangen zien. Mevrouw Cooper is de enige onpartijdige getuige.’


  ‘Dennis Enberg zou zich nooit weg laten sturen als hij erbij had willen zijn,’ betoogde Ellen.


  ‘Maar hij is er niet om ons dat te vertellen, nietwaar, Ellen?’ ‘Heb jij even mazzel,Tony.’ Haar stem droop van venijn. ‘Op dit moment ligt Denny op een roestvrijstalen tafel in het Hennepin County Medical Center om door een patholoog-anatoom doormidden te worden gezaagd.’


  ‘Ellen, alsjeblieft,’ berispte Grabko haar. ‘Ik zal die agent bij me laten komen, en ik zal met de heer Stovich gaan praten, maar aangezien de heer Enberg ons niet zelf zijn verhaal kan vertellen, moet ik het wel met de heer Costello eens zijn - mevrouw Cooper is van alle betrokkenen de minst bevooroordeelde.’


  ‘Maar edelachtbare, ik heb mevrouw Cooper gesproken, en ze heeft er met geen woord over gerept.’


  ‘Heb je er dan naar gevraagd?’


  ‘Ik had geen enkele reden om haar zo’n vraag te stellen. We hebben uitgebreid over de procedure van de line-up gesproken...’


  ‘En zij had geen reden om te denken dat er iets niet klopte,’ onderbrak Costello haar. ‘Zij is geen advocaat. Zij is geen agente van politie. Zij kon niet weten wat de juiste procedure is. Ze vertrouwde erop dat de politie zich netjes zou gedragen, en zij hebben haar vertrouwen beschaamd.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij haar dat hebt wijsgemaakt,’ spotte Ellen.


  ‘Zo is het genoeg, Ellen.’ Grabko legde de verklaring terzijde. ‘Ik ga met alle betrokkenen praten, en dan neem ik een besluit. Valt er vandaag nog iets te bespreken?’


  Costello hief zijn handen. ‘Wat mij betreft niet, edelachtbare.’ ‘Nee, meneer,’ zei Ellen met tegenzin.


  ‘Mooi.’ Grabko maakte een keurige stapel van de documenten. ‘Ik zie jullie allebei morgen.’


  ‘God, wat ben jij een smeerlap, Tony,’ mompelde Ellen toen ze de kamer van de rechter verlieten. Zijn secretaresse was verdwenen, dus waren ze alleen in de receptie.


  ‘Hoezo?’ Bij de deur naar de gang bleef Costello staan, vlak voor haar, en keek haar aan. ‘Omdat ik mijn werk doe? Omdat ik niet geloof dat mijn cliënt schuldig is?’


  ‘Het kan je geen klap schelen of hij wel of niet schuldig is. Voor jou is het allemaal een spel. Niets doet er toe, behalve dat jij wint. Jij luist mijn getuige erin, zodat zij het vuile werk voor je doet. Jij beschuldigt Josh Kirkwoods vader ervan dat hij zijn zoon mishandelt, en je bezoedelt de reputatie van zijn moeder. Als jij Hannah Garrison er in het openbaar van durft te beschuldigen dat zij die


  medische gegevens heeft vervalst, dan hoop ik dat zij je met processen om de oren slaat tot je scheel ziet.’


  Hij deed alsof hij zich gekwetst voelde. ‘Dat is niet zo aardig van je, Ellen. En dat terwijl ik oprecht bezorgd ben om je veiligheid. Die auto had je dood kunnen zijn.’


  ‘Is dat jouw onpartijdige mening, of weet jij iets wat wij allemaal niet weten?’


  ‘Ja, hoor, Ellen, ik probeer niet alleen een schuldig monster vrij te pleiten, ik doe ook mee aan de samenzwering om jou te vermoorden. Kan ik dan niets zeggen zonder dat jij er God weet wat achter zoekt?’


  ‘Ik ken je langer dan vandaag. Dat is het probleem.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je vat het altijd zo persoonlijk op,’ zei hij bijna tegen zichzelf. ‘Werk is werk, Ellen. Het feit dat we in de rechtszaal tegenover elkaar staan, betekent nog niet dat we ook daar buiten tegenstanders zijn.’


  ‘Dat moet jij vooral zeggen, Tony,’ meesmuilde ze. ‘Alsof jij ooit met werkt. Wat jou betreft zijn er elke dag vierentwintig declarabele uren. Geen enkele situatie, geen enkele relatie, uitgezonderd. Je hoeft zelfs niet te proberen om me iets anders wijs te maken, en maak je geen illusies, want je overtuigt me toch niet. Ik weet precies waartoe jij in staat bent.’


  Het verleden hing tussen hen in, zwaar van gecompliceerde feiten en gevoelens en angsten waarover nooit duidelijkheid was geweest.


  ‘Wees voorzichtig, Ellen,’ besloot hij. ‘Jij verwacht steeds dat ik toe zal slaan, maar er is daar een echte slang.’


  ‘En zijn naam staat waarschijnlijk al in jouw agenda.’


  ‘Jouw denkbeeldige handlanger?’


  ‘Technisch gesproken lijkt het me juister om hem jóuw handlanger te noemen.’


  ‘Jij krijgt waanideeën van je wraakzucht.’ Hij knoopte zijn colbert dicht en trok het recht, bereidde zich voor op de camera’s. ‘Leuk geprobeerd, het BCA tegen mij opzetten en Wilhelm zo gek krijgen dat hij inzage in mijn telefoongegevens eist. Jammer genoeg is dit het zoveelste voorbeeld van de manier waarop dit hele onderzoek wordt verprutst - iets waar ik de pers op moet attenderen.’


  Attendeer maar raak, Tony.’ Ellen glimlachte zoetsappig. ‘De pers heeft alleen maar een vermoeden van jouw betrokkenheid nodig, en dan gaan ze graven als dassen. Wie weet wat ze ontdekken? Ik weet wel dat ik erbij zal staan om te zien wat voor ongedierte er uit jouw nest kruipt.’


  Ze rukte de deur open en beende de gang op, er voor de verandering op gebrand om de show van hem te stelen voor de camera’s.


  ‘Ik weet niet of ik u wel kan helpen, meneer Brooks.’ Christopher Priest klonk totaal niet verontschuldigend. Zijn uitdrukking was even neutraal als zijn stem, zijn gezicht het nietszeggende ovaal van een etalagepop.


  Zijn kantoor was precies zoals Jay het zich had voorgesteld: een claustrofobisch klein hokje met boeken en archiefkasten. Op de computermonitor op het bureau vlogen onafgebroken sterren in het rond. De kamer stond vol met alles wat er bij een academicus hoort - handboeken en naslagwerken en scripties van studenten -maar wat ontbrak, waren de persoonlijke prullaria die iets hadden kunnen vertellen over de man wiens naam op het bordje naast de deur stond. Het bureau was te netjes, de werkkamer was even onpersoonlijk als de professor zelf.


  ‘Een aantal van mijn studenten heeft vrijwilligerswerk gedaan tijdens de zoekactie naar Josh,’ vertelde hij, terwijl hij met preutse precisie ging zitten. ‘We hebben computers opgezet in het vrijwilligerscentrum en zijn online gegaan om via de verschillende netwerken informatie uit te wisselen. Verder reikt mijn betrokkenheid niet.’


  Jay verwoordde zijn scepsis. ‘Is dat niet al te eenvoudig voorgesteld, meneer Priest? U heeft aangeboden te helpen bij het onderzoek, toen werd een van de betrokken agenten in uw voortuin aangevallen, vervolgens wordt uw beste vriend gearresteerd... U zult wel het gevoel hebben dat u in een moeras wegzakt.’


  ‘Het is een beetje veel, ja,’ gaf hij toe.


  ‘En u bent bevriend met mevrouw Garrison, is het niet?’


  ‘Ik ken Hannah,’ beaamde hij. ‘Ik bewonder haar. Ze is een heel bijzondere vrouw’


  Het blosje op de bleke wangen van de professor toen hij het over Hannah had, ontging Jay niet. ‘Nou, als ik zoveel gedoe om me heen had, zou ik me behoorlijk duizelig voelen. Nu is de politie op zoek naar die student - Todd Childs - en de Sci-Fi Cowboys staan onder verdenking. U zult wel het gevoel hebben dat ü wordt aangevallen.’


  Als een uil staarde Priest hem aan van achter zijn veel te grote bril. ‘Ik heb niets te maken gehad met wat voor misdrijf dan ook. Datzelfde geldt voor de Cowboys.’


  ‘Wat de jongens betreft duiden de omstandigheden op het tegendeel.’


  ‘Omstandigheden zijn niet altijd wat ze lijken. De Sci-Fi Cowboys is een zeer select groepje, meneer Brooks. Ze zijn stuk voor stuk gekozen vanwege hun talenten en mogelijkheden.’


  ‘Zijn de meeste van hun talenten niet tegen de wet?’ ‘Academische talenten,’ verduidelijkte Priest zuur. ‘Het zijn intelligente jonge mannen die een kans verdienen om te bewijzen dat ze productieve leden van deze samenleving kunnen zijn.’


  ‘En voor die kans zijn ze ongetwijfeld dankbaar,’ stelde Jay. ‘Als je zoiets op de schoot geworpen krijgt, schept dat loyaliteit. Jongens met het soort achtergrond als de Cowboys vertalen die loyaliteit wellicht op een, hoe zal ik het zeggen, ongepaste manier.’


  ‘Ik sta achter de Cowboys,’ verklaarde Priest op effen toon. ‘Ik heb alles gezegd wat ik over dit onderwerp te zeggen heb, tegen de politie, tegen de pers, en tegen u, meneer Brooks. Als u hoopte op een schuldbekentenis, dan heeft het geen zin om dit gesprek voort te zetten.’


  ‘Nee, nee, helemaal niet...’


  ‘Ik weet wat u de politie heeft verteld over dat akkefietje met Tyrell en de andere twee, op zaterdagavond.’ Hij zei het met een vreemde stem, alsof het een luguber geheim was.


  ‘Ik heb gewoon verteld wat er is gebeurd, professor. Ik kies geen partij.’


  ‘O, nee?’ Hij perste zijn dunne lippen op elkaar. ‘U sluit zich niet aan bij... mevrouw North?’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘U had onenigheid met haar op het feest. U bent haar naar buiten gevolgd.’


  En hij had alles aan de zijde van Garrett Wrights vrouw gadegeslagen. Dat idee gaf hem een onaangenaam gevoel.


  ‘Mevrouw North heeft filosofische bezwaren tegen mijn werk,’ zei Jay met een goed gerepeteerde sardonische glimlach. ‘Het is vergezocht, maar zij vergelijkt boeken over waar gebeurde misdaden met de Romeinen, die mensen tegen betaling lieten kijken naar christenen die voor de leeuwen werden gegooid.’


  Priest dacht erover na. ‘Een interessante vergelijking. De lezers van uw boeken staan natuurlijk heel ver van de echte gruwelen af, maar er is wellicht toch sprake van een vergelijkbare sensatiezucht.’


  ‘Ik vind van niet.’


  ‘Hmm, ach, het is allemaal een kwestie van perceptie, nietwaar?’ betoogde hij. ‘En waar hangt perceptie van af? Je kunt vijf verschillende mensen dezelfde feiten en omstandigheden voorleggen, en ze zullen je vijf verschillende interpretaties geven - daarom zeggen doorgewinterde strafpleiters ook dat er niets zo onbetrouwbaar is als een ooggetuige. De meningen die we vormen zijn gebaseerd op de individuele waarneming, een fenomeen dat de wetenschap nog steeds niet ten volle kan doorgronden.


  Is het niet fascinerend?’ Priest schudde zijn hoofd, alsof mensen gewoon veel te lastig waren en wierp een liefhebbende blik op zijn computerscherm. ‘Het menselijk verstand kan oneindig logisch en pragmatisch zijn, of koppig irrationeel. Een hopeloos lege geest kan een korreltje genialiteit bevatten. Een briljante geest kan fataal gebarsten zijn.’


  ‘Wat is er volgens u op onze ontvoerder van toepassing?’


  Een zweem van een glimlach speelde om zijn mondhoeken. ‘Daar durf ik me niet over uit te spreken. Het menselijk gedrag is de specialiteit van de heer Wright, niet de mijne.’


  ‘Maar u werkte toch samen aan een project?’


  ‘We werken nog steeds samen, aan een gezamenlijke project, gericht op leerprocessen en, heel toevallig, waarneming.’


  ‘Meneer Wright en u kennen elkaar al heel lang, is het niet?’ ‘We hebben allebei aan Penn State gedoceerd.’


  ‘Maar u kende elkaar daarvoor toch ook al?’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei Priest behoedzaam.


  Jay veinsde onschuld. ‘Ach, weet u, ik ben een beetje aan het snuffelen geweest. Achtergrondinformatie en zo. Ik sprak een ex-collega van u van Penn State, en die vertelde dat u allemaal in dezelfde stad bent opgegroeid.’


  ‘Ik ben in Chicago opgegroeid.’


  ‘Tja, dat heb ik gelezen.’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Vreemd dat een vriend zich daarin vergist, vindt u ook niet?’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Priest ongeduldig, ‘ik ben als jongen misschien wel eens in Indiana geweest, maar ik ben er niet opgegroeid.’


  'Dus u kende doctor Wright helemaal niet?’


  ‘We zijn op Penn State bevriend geraakt.’


  ‘Goed bevriend. U doet dingen samen, u neemt het voor elkaar op, u helpt elkaar.’


  ‘Waar wilt u met deze vragen nou naartoe, meneer Brooks?’


  Jay haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Ik ben gewoon aan het vissen, professor. Op zoek naar achtergronden. Ik weet nooit wat ik zal vinden of waar dat toe leidt. U had bijvoorbeeld kunnen zeggen dat u alles voor Garrett Wright overheeft. Wie weet waar zo’n antwoord toe kan leiden?’


  ‘Een dood spoor.’ Priest stond op. ‘Het spijt me dat ik ons gesprek moet afbreken, maar ik moet zo college geven, meneer Brooks.’


  Jay keek op zijn horloge. Volgens de behulpzame jongedame bij de receptie gaf Christopher Priest pas ’s avonds weer college.


  ‘Dan moet ik mijn huiswerk maar over gaan doen.' Hij kwam overeind. ‘Bedankt voor het gesprek, professor.’


  Bij de deur draaide hij zich om naar Priest, die hem met dat nietszeggende gezicht nakeek. ‘De student die dat auto-ongeluk had op de avond dat Josh werd ontvoerd - werkte hij aan dat gezamenlijke project van u en doctor Wright?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Hmm. Ik vraag me af wat zijn perceptie van dat toeval is.’


  ‘Dat zullen we nooit weten, ben ik bang,’ zei Priest. ‘Ik kreeg bericht dat hij vanochtend is overleden.’


  Jay had het gevoel dat het nieuws hem harder trof dan de professor. Dood - hij meldde het tussen neus en lippen door, alsof het een bagatel was.


  Zijn hoofde tolde toen hij weer op de gang stond. Het auto-ongeluk had alles in gang gezet, en nu was de student die om een boodschap was gestuurd dood. Todd Childs was een student van Wright en Priest. Olie Swain, de hoofdverdachte totdat hij zelfmoord pleegde, had bij de beide mannen colleges gelopen. Megan O’Malley had Priest verdacht. Zij was in de tuin van Priests afgelegen huis op het platteland aangevallen.


  Christopher Priest leek evenzeer een deel van het verhaal als Garrett Wright, en toch kon niemand hem ergens van beschuldigen. Hij was zo schoon als teflon, had zich eerst openlijk ingespannen om Josh te vinden, en nu steunde hij zijn collega al even openlijk.


  ‘We werken nog steeds samen, aan een gezamenlijk project... ’


  Hij had met een leugendetector een verklaring afgelegd.


  ‘... het is allemaal een kwestie van perceptie, nietwaar?’


  Priest en Wright kenden elkaar al heel lang. Het was heel goed denkbaar dat ze ook partners waren buiten de universiteit. Twee mannen met een scherp, berekenend verstand. Wright, knap en charmant, Priest, sociaal onhandig en verliefd op Hannah Garrison. Motief was van het begin af aan ongrijpbaar geweest. Er was geen losgeld geëist. Niemand leek het op Hannah en Paul voorzien te hebben. De pesterijen, de doelbewust gezaaide bewijzen, leken erop te wijzen dat het allemaal om superioriteit draaide, een intellectueel steekspel. Maar de ontvoering van Josh Kirkwood had Priest ook de kans gegeven om contact te hebben met Hannah, de kans om zijn hulp aan te bieden, de aandacht op zichzelf te vestigen.


  Als dat geen boeken verkocht, dacht hij. Het grillige verhaal van twee psychopathische professoren. Fataal gebarsten briljante geesten.


  Maar was Priest in de gelegenheid geweest om Dustin Holloman te ontvoeren, aanwijzingen achter te laten? Het leek onwaarschijnlijk dat hij dat zou riskeren, wetend dat de politie hem in de gaten hield. En dan was er ook nog Todd Childs...


  Hij sloeg een andere gang in. Als hij toch hier was, kon hij net zo goed een kijkje nemen in Wrights kantoor, zien of hij daar wijzer van werd. De politie had alles natuurlijk overhoopgehaald op zoek naar bewijs, maar het was belangrijk voor hem om te zien waar de mensen waarover hij schreef woonden en werkten. Als hij Garrett Wrights volmaakt normale kantoor kon beschrijven, versterkte dat het angstaanjagende idee dat iedereen gestoord kon zijn achter een alledaagse façade. Mensen hielden er nu eenmaal van om te huiveren. Dat wisten de Romeinen al.


  De deur van Wrights kantoor stond op een kier. Jay zag het, en bleef stokstijf staan. Zijn avontuur bij de Pack Rat lag nog vers in zijn geheugen - in de vorm van de doffe hoofdpijn die hij aan het ongeluk had overgehouden. Behoedzaam liep hij verder langs de muur, vast van plan om zich dit keer niet te laten verrassen.


  Naast de deur bleef hij staan, en duwde hem net nog iets verder open, in de verwachting dat hij Todd Childs zou zien.


  Het vertrek was een zee van papieren. Boeken waren uit de kasten getrokken en op de grond gegooid. Het kantoor zag eruit alsof er een wervelwind had gewoed, en temidden van de rommel stond Karen Wright. Ze maakte een volkomen verloren indruk, fragiel, verpletterd door wat ze zag. En daar zou hij gebruik van maken, tv klootzak die hij was.


  Hij gaf zichzelf niet de kans om nobel te worden, roffelde met zijn knokkels op de deur en ging de kamer binnen.


  ‘Mevrouw Wright?’


  Geschrokken draaide ze zich naar hem om. ‘Ik - ik kan niets vinden,’ zei ze zwakjes.


  ‘Nou, mevrouw, het is hier inderdaad nogal rommelig,’ zei hij. ‘Wat zoekt u precies?’


  ‘Boeken. Garrett heeft me gevraagd een paar boeken te halen. Hij is hier vast heel boos over. Het moet altijd netjes zijn in zijn kantoor.’


  ‘Heeft u enig idee wie dit gedaan kan hebben?’


  ‘De politie. Ze zeiden dat ze naar bewijzen zochten.’


  Kennelijk hadden ze en passant ook een beetje wraak genomen, bedacht Jay zich. Garrett Wright werd ervan beschuldigd dat hij een agente had aangevallen en in elkaar geslagen. Zoiets nam de politie je niet in dank af.


  ‘U had ons huis moeten zien toen ze daar klaar waren,’ mompelde ze, terwijl ze het bureau van haar man begon op te ruimen. ‘Ze hebben zelfs de vloerplanken opgetild. Allemaal voor niets. Ik had tegen ze gezegd dat ze niets zouden vinden, maar ze wilden niet naar me luisteren.’


  ‘Ze kunnen erg koppig zijn.’


  Ze raapte een koffiekop op van de grond en hield die als een lievelingspop tegen haar borst gedrukt. ‘U bent toch die schrijver? Garrett vertelde me dat u een boek wilt schrijven over deze zaak. Hij zou helemaal niet terecht moeten staan. Het is allemaal een grote vergissing.’


  ‘Is dat zo?’ Jay nam haar aandachtig op.


  ‘Hij zou Josh nooit ontvoeren.’


  Haar blik was net een vlinder, fladderend van punt naar punt, de hele kamer door. Misschien stond ze te liegen, misschien was ze bang. Of er was ergens een draadje los, zoals Teresa McGuire, de begeleidster van getuigen, hem onder het genot van koffie en kaneelbroodjes in het Scandia House had verteld.


  ‘Dat zou Garrett nooit doen.’ Karen schudde haar hoofd. ‘Nee. Nooit... Dat zou hij mij nooit aandoen.’


  ‘Wat niet?’ vroeg hij in een poging om haar aandacht vast te houden.


  ‘Hij houdt niet van kinderen,’ lispelde ze. ‘Hij vond het vreselijk om klein te zijn.’


  ‘Kende u hem als kind?’


  Er trilde een aarzelend glimlachje om haar lippen, en ze drentelde naar een van de leeggehaalde boekenkasten.


  Jay liep mee, zodat hij haar gezicht kon blijven zien. ‘Ik hoorde dat u de Kirkwoods hebt geholpen toen Josh weg was. U paste op de baby.’


  Karen had misschien wel voor Wright gespioneerd - gewild of ongewild - om hem uit de eerste hand op de hoogte te houden van de verschrikkingen die Hannah en Paul moesten doorstaan.


  ‘Lily,’ zei Karen. Dit keer was de glimlach voller, rijker. ‘Ze is zo’n engel. Ik zou er alles voor overhebben om zo’n schatje als zij te hebben.’


  ‘Heeft u geen kinderen?’


  De glimlach stierf. ‘Garrett en ik kunnen geen kinderen krijgen.’


  ‘Wat naar,’ zei hij automatisch. ‘Het was erg aardig van u om de Kirkwoods te helpen. Was het uw idee?’


  ‘O, ik vond het helemaal niet erg. Hannah en Paul zijn vrienden.’


  Ze gebruikte de tegenwoordige tijd alsof het nog steeds vrienden waren, alsof ze niet besefte waarvan haar echtgenoot werd beschuldigd. Alsof zij iedereen kon overtuigen door maar vaak genoeg te zeggen dat het een vergissing was en iedereen dan verder zou gaan alsof er niets was gebeurd.


  Ze zette de koffiekop weg, raapte een paar boeken op van de grond en zette ze terug in de boekenkast.


  ‘Garrett houdt niet van rommel.’ Haar ogen kregen een merkwaardig geamuseerde twinkeling.


  ‘Nou, volgens mij heeft hij er anders een flinke puinhoop van gemaakt.’


  Karen Wright schudde haar hoofd. ‘O nee. Het is allemaal een grote vergissing.’
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  ‘De kamer uit gestuurd!’ tierde Mitch. ‘Flauwekul!’


  Camerons gezicht vertrok. Phoebe kromp ineen. Ellen keek hem aan.


  ‘Was jij erbij toen zij die verklaring invulde?’ vroeg ze.


  Hij woelde met een hand door zijn haar alsof hij herinneringen los wilde trekken. ‘Niet vanaf het begin. Stovich wilde me even spreken. Toen ik de kamer binnenkwam, heeft niemand iets gezegd. Alles ging prima. Als iemand Dennis de kamer uit had gestuurd, zou hij zijn gaan gillen als een speenvarken.’


  ‘Dat zei ik ook al,’ klaagde Ellen. ‘En dat hoort Grabko te weten. Costello heeft hem verblind. Ik heb nog nooit van mijn leven iemand zo met stroop zien smeren. Terwijl jij bij die autopsie was, heeft Grabko jouw mensen gebeld om hun kant van het verhaal te horen, maar ik heb het gevoel dat we deze ronde al hebben verloren.’


  ‘Verdomme,’ gromde Mitch. ‘En dat terwijl we zoveel moeite hebben gedaan om die line-up voor elkaar te krijgen. Jezus Christus.’ Hij slaakte een heel diepe zucht. ‘Is dit erg schadelijk voor ons?’


  Ellen dacht erover na, spelend met een potlood. ‘Niet bij een hoorzitting voor een rechter. Maar ik wilde Ruth Cooper laten getuigen voor een jury,’ bekende ze. ‘Costello zou van de identificatie in de line-up geen spaan heel hebben gelaten omdat Wright van top tot teen was ingepakt, en zij dus onmogelijk zeker kon weten dat hij het echt was. Maar haar verklaring in combinatie met herkenning van de stem zou wel indruk hebben gemaakt.’


  ‘Valt er nog iets te redden?’


  ‘Ze kan getuigen dat ze die ochtend een man in Ryan’s Bay heeft gezien, dat hij bij haar aan de deur is geweest en dat hij tegen haar heeft gepraat. Dan wil Costello haar aan de tand voelen, en hij vraagt haar of die man in de rechtszaal aanwezig is, of ze hem kan aanwijzen, en dan moet zij nee zeggen.’


  ‘Shit.’


  Zwijgend zaten ze erbij, treurend om het verlies van hun getuige-


  ‘Nou,’ zei Ellen met een zucht, ‘wat heeft de patholoog-anatoom te melden?’


  ‘Voorlopig wijst niets op moord,’ vertelde Mitch. ‘Als het lab verder niets bijzonders kan vinden, is zelfmoord de onvermijdelijke conclusie.’


  In haar hart wist Ellen dat Dennis Enberg was vermoord. De duistere stem was sinds die nacht door haar hoofd blijven spoken. ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’


  ‘Het alcoholgehalte in zijn bloed was 1,3 promille, dus hij was stomdronken.’


  ‘Te dronken om dat geweer te monteren?’ wilde ze weten.


  ‘Er zijn te veel onbekende factoren. Hij kan dat geweer klaar hebben gemaakt toen hij aangeschoten was, en weer naar de fles hebben gegrepen om zichzelf moed in te drinken. Of hij is bewusteloos geraakt en de moordenaar heeft voor dat geweer gezorgd. Het is mogelijk dat de moordenaar zijn schedel heeft ingeslagen en daarna pas de trekker heeft overgehaald, zodat het eruit zou zien als zelfmoord.’


  ‘Heeft het BCA nog iets te zeggen?’ wilde Cameron weten.


  ‘Ik heb ze nog niet gesproken. De moeder van Dustin Holloman is gebeld, mogelijk door de jongen. Wilhelm en Steiger zijn ernaartoe.’


  Er ging een huivering langs Ellens rug. ‘Zo is het met Josh ook gegaan.’


  ‘Het lijkt erop. Er is gebeld vanuit Rochester. Daar zijn ze naartoe om het na te trekken. Ik denk niet dat ze vanavond nog terugkomen.’


  Dit kwam erg ongelegen, en dat was wel erg toevallig. Ellen had Mitch, Wilhelm en Steiger gevraagd om langs te komen, want ze wilde voor de hoorzitting alles wat ze hadden nog een keer doornemen. Ze wilde overzicht hebben, en de laatste informatie van het BCA over de analyse van het bewijsmateriaal. Nu Wilhelm er niet was, zou ze die informatie alleen telefonisch kunnen achterhalen. Dat was een tijdrovend proces, en de klok tikte. Halfvijf.


  Niet voor de eerste keer had ze het gevoel dat hun Nemesis als een adelaar alles wat er aan hun kant gebeurde in de gaten hield. Hij was hen voortdurend drie stappen voor, speelde met hen als een kat met een muis.


  ‘We kunnen niet verliezen,’ had Wright tegen Megan gezegd. ‘Jullie kunnen ons niet verslaan. We zijn erg goed in dit spel... briljant en onoverwinnelijk.’


  Als dat nou eens waar was?


  ‘Het onderzoek naar vingerafdrukken in Enbergs kantoor heeft niets opgeleverd, zoals te verwachten was,’ vervolgde Mitch. ‘Het was er één grote zooi. Overal vingerafdrukken. Joost mag weten wanneer hij daar voor het laatst had schoongemaakt.’ ‘Vingerafdrukken op het geweer?’


  ‘Alleen die van Denny.’


  ‘Het tijdstip van overlijden?’ vroeg Cameron.


  ‘De patholoog-anatoom houdt het op een uur of één ’s nachts, mogelijk een uur vroeger of later.’


  ‘Mijn mysterieuze telefoontje kwam om twee uur,’ mompelde Ellen.


  ‘En volgens de serveerster van de Donut Hut was Paul Kirkwood om een uur of halftien bij Enberg op kantoor,’ zei Cameron. ‘Dat sluit hem uit.’


  ‘Tenzij hij later is teruggekomen,’ opperde Ellen.


  Mitch schudde zijn hoofd. ‘Ik zie Paul er niet voor aan. Wat is zijn motief? Enberg vertegenwoordigde Wright niet eens meer, en hij deed half werk voordat hij de laan uit werd gestuurd. Waarom zou Paul hem dan vermoorden?’


  ‘Waarom zou Paul naar hem toe gaan?’ vroeg Ellen.


  ‘Dat snijdt alleen hout als Paul Wrights handlanger is,’ concludeerde Cameron.


  ‘We hebben dit gesprek al eens eerder gehad,’ zei Mitch. ‘Het is te bizar voor woorden.’


  ‘Nou, bij Costello wil het er vast wel in.’ Ellen gooide haar potlood op tafel. ‘Hij heeft ons al een voorproefje gegeven met zijn pogingen om Paul als de boeman af te schilderen. Grabko geeft hem geen inzage in de medische gegevens, maar dat weerhoudt hem er echt niet van om de pers op ideeën te brengen.’


  ‘Klote advocaten,’ mopperde Mitch. Het was eruit voordat hij er erg in had, en hij keek Ellen verontschuldigend aan. ‘Dat geldt niet voor het huidige gezelschap.’


  Ze nam het hem niet kwalijk. ‘Hoe zit het met de Sci-Fi Cowboys? Heeft iemand nagetrokken waar zij waren op de nacht van Dennis’ dood?’


  ‘Nagetrokken en verantwoord, mits je de mensen kunt geloven die ze een alibi geven. Ze waren op dinsdag met de hele groep bij Priest, en die avond zijn ze naar de Cities teruggegaan. Pas op donderdagochtend waren ze er weer.’


  ‘Zijn hun verhalen voor zaterdagavond waterdicht?’ vroeg Cameron.


  Mitch knikte gelaten. ‘Tot nu toe wel. Ik durf mijn pensioen erom te verwedden dat Tyrell Mann die Cadillac heeft aangestoken, maar ik heb geen getuigen en geen enkel bewijs. Met andere woorden, op dit moment hebben we nul komma nul. Zo simpel is het.’


  Ellen zette haar bril af en wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Niets in deze zaak is simpel.’


  ‘Dat is oud nieuws, helaas,’ zei Mitch. ‘Mocht ik nog iets horen, dan bel ik. Ik ben thuis als jullie me nodig hebben. Jessie kookt vanavond voor Megan, en ik mag helpen.’ Er flonkerde iets van blijdschap in zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Ik kan onderweg maar beter een doosje Rennies kopen. Kleuters staan niet bekend om hun culinaire talenten.’


  Ellen volgde hem naar de deur van de vergaderzaal. In de receptie stond Quentin iemand te vertellen wat hem voor de rechtszaal was overkomen.


  ‘... en net toen er een bewaker aankwam,’ vertelde hij, gebarend als een maestro, ‘draait die vent zich om en zegt: “Hé, man, je bent toch niet wie ik dacht. Sorry!”’


  Ellen keek weer naar Mitch. ‘Hoe gaat het met Megan?’


  ‘Ze repeteert haar verklaring. Ze vindt het vreselijk dat ze is uitgerangeerd, weet je. Ze is een smeris in hart en nieren.’ Hij viel stil, en leek in dubio of hij haar iets zou vertellen. Vervolgens nam hij een besluit en waagde het erop. ‘Ik heb haar de informatie over Wrights achtergrond gegeven, zodat zij ernaar kan kijken.’ ‘Mitch...’


  ‘Ik wil het niet horen, Ellen. We hebben veel te weinig mensen voor al het werk. En zij is razend slim. Het zou doodzonde zijn om daar geen gebruik van te maken,’ betoogde hij. ‘Ik zorg ervoor dat niemand het te weten komt.’


  Zijn gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Ze heeft het nodig, Ellen. Ze moet weten dat ze haar werk nog steeds kan doen.’ ‘Goed dan.’ Ellen gaf zich gewonnen, te moe om te vechten, en te bezorgd om Megan. Bovendien was het niet zo dat Megan bewijsmateriaal in handen kreeg. Het was in feite allemaal oude koek waarnaar zij zou kijken, feiten uit het verleden. Wat zij eventueel zou vinden, was al geschiedenis, en er kon niet mee gerommeld worden. En Mitch had gelijk - ze konden alle hulp hard gebruiken.


  ‘Quentin geniet nog steeds na van zijn grote avontuur,’ vertelde ze, eenmaal terug in de vergaderzaal.


  ‘En elke keer dikt hij het natuurlijk aan,’ merkte Cameron grijnzend op. ‘Tegen de tijd dat hij het aan zijn liefje vertelt, klinkt het vast als een vechtscène uit Die Hard.'


  ‘Hij had komiek moeten worden.’ Ellen ging weer op haar stoel zitten.


  Phoebe was net een kwarteltje dat haar veren opzet, haar kin trots geheven. ‘Nou, ik vind het anders reuze galant en origineel van Adam, zoals hij je geholpen heeft.’


  Cameron zette een quasi ontzet gezicht. ‘Adam?’


  Ellen keek haar secretaresse met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Er was niets edelmoedigs aan. Het was een zakelijke deal. En hij genoot ervan. Hij mocht vervelend zijn, en hij werd er nog voor beloond ook. En sinds wanneer noem jij hem eigenlijk bij zijn voornaam?’


  ‘Zo heet hij gewoon.’ Phoebes blik bleef overal op rusten, behalve op Ellen. ‘Hoe moet ik hem dan noemen?’


  ‘Een vage herinnering,’ opperde Ellen scherp. ‘We hebben hierover gepraat, Phoebe. Hij is journalist. Dat verandert niet omdat hij schattig is.’


  ‘Je kent hem niet,’ zei Phoebe stijfjes.


  ‘Jij ook niet.’


  ‘Als ik net zo paranoïde was als jij leerde ik nooit iemand kennen. Dat jij nou niemand vertrouwt betekent nog niet dat niemand te vertrouwen is.’


  ‘Dat is een bewonderenswaardige houding,’ zei Ellen ongeduldig. ‘Maar zal ik jou eens wat zeggen, Phoebe? Dit is geen sprookjeswereld. Dit is een grote zaak, en de hoofdrolspelers zijn mensen die over lijken gaan. Dus doe me alsjeblieft een lol en word volwassen. Als dit achter de rug is, kun je wat mij betreft met iedereen aanpappen.’


  Abrupt stond Phoebe op en verzamelde een blocnote en een rommelige stapel papieren. ‘Als je klaar bent met preken, dan ga ik nu bellen met het BCA.’


  Ellen haalde een getikte lijst met namen en telefoonnummers uit een van de dossiers en reikte haar die aan.


  ‘Als je klaar bent met het BCA, bel dan alsjeblieft deze reclasseringsambtenaren en vraag of ze iets voor me hebben.’


  ‘O, wat ben jij ongevoelig!’ brieste Phoebe. Ze smeet de dossiers op tafel en stormde de kamer uit.


  ‘Je hebt kennelijk iets verkeerds gezegd,’ concludeerde Cameron met een gepijnigd gezicht. ‘Ga je achter haar aan?’


  ‘Nee! Ik ben haar moeder niet. Ik ben haar secreet van een baas,’ mopperde Ellen somber.


  Ze had belangrijker dingen aan haar hoofd dan het liefdesleven van haar secretaresse. En wat maakte het nou helemaal uit? Als je niet in Grand Forks woonde, kende je Slaters krant niet eens.


  Met een kreun legde ze haar hoofd in haar handen. ‘Waarom heeft God niet alle secretaresses postclimacterisch gemaakt?’ ‘Omdat hun manlijke bazen zich dan dood vervelen en in slaap vallen?’ verzon Cameron.


  Ze grinnikte zacht, hief haar hoofd en keek naar haar jonge collega, weer helemaal ernstig.


  ‘Ik heb een vervelend gevoel, Cameron,’ bekende ze. ‘De dag voor de zitting, en onze man komt met een stunt in de vorm van een telefoontje met Dustins moeder. Wat zou hij in petto hebben voor de grote gebeurtenis?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf hij zacht toe.


  Ellen staarde uit het raam naar de dreigend grijze hemel. Het akelige voorgevoel was haast verstikkend. ‘En ik wil het niet weten.’


  De oude gewoonten kwamen terug, als geesten, ongewild, ongewenst, en ze brachten een ongemakkelijk gevoel van déjà vu met zich mee. In de tijd dat ze nog het flitsende werk deed, was de avond voor een belangrijke zitting altijd gereserveerd voor een ritueel, bijna bijgelovig. Te zenuwachtig om te kunnen ontspannen, te bang dat ze bij de voorbereidingen iets over het hoofd had gezien, zat Ellen altijd de hele avond in haar kantoor koortsachtig te broeden op het bewijsmateriaal, de vragen die ze beantwoord wilde hebben, de strategie die ze wilde gebruiken.


  In de twee jaar dat ze nu in Deer Lake werkte, waren er nooit van dat soort avonden geweest. Tot vanavond. In Park County duurde een eerste voorgeleiding doorgaans niet langer dan twintig minuten, en op een ochtend stonden er wel een stuk of zes op de rol. Meestal kwam het niet eens zo ver, omdat de verdachte schuld had bekend. Deze zitting was van een heel andere orde. Vanwege de aanklacht. Vanwege de beklaagde. Vanwege Costello. Dit zou een miniproces worden, compleet met alle drama.


  Om halfnegen werkte ze Cameron de deur uit, maar weigerde met hem mee te gaan. Ze had het nodig om in het oude ritme te vervallen, ook al vond ze het nog zo vreselijk. Ze herkende de nerveuze rusteloosheid die als een elektrische lading door haar heen gonsde, ook al vond ze het nog zo vreselijk.


  Het maakte dat ze niet stil kon zitten, dat ze heen en weer liep langs de vergadertafel, waarop ze alle documenten en alle aantekeningen had uitgespreid. De thermostaat was weer teruggezet naar Antarctische temperaturen, want de gemeente verdomde het om te stoken voor een enkele officier van justitie. Ze ijsbeerde met haar jas aan, enigszins verbaasd dat haar adem niet condenseerde.


  Ze hadden genoeg. De verklaringen van Megan en Mitch zouden op zich al genoeg moeten zijn om de zaak voor de rechter te brengen. Verder hadden ze de verklaring van de BCA-expert over de bivakmuts met Wrights haar erop, en het laken dat Wright om Megan heen had geslagen, het laken waar enkele haren van Josh en nog meer haren van Wright op hadden gezeten, en de bloedvlekken die overeenkwamen met Josh Kirkwoods bloedgroep. Alles bij elkaar zou het Openbaar Ministerie er een ace mee moeten slaan, maar toch was er de knagende twijfel, die haar zelfvertrouwen ondermijnde, haar verstikte. Oude, vertrouwde gevoelens.


  Zoals Mitch al had voorspeld, was Wilhelm nog niet terug uit Rochester. Het telefoontje met Dustin Hollomans moeder was getraceerd; er was gebeld vanuit een telefooncel in een winkelcentrum, en er moest een aantal getuigen zijn geweest. Urenlang hadden het BCA en de plaatselijke politie de winkels en straten uitgekamd met een foto van Dustin op zak, om mensen te vragen of ze een verdachte figuur in een telefooncel hadden gezien, of misschien hadden gezien dat iemand opbelde met een kleine cassetterecorder.


  Het was ondenkbaar dat de ontvoerder de jongen zelf mee had gesleept naar een druk winkelcentrum. Sinds de avond van Dustins verdwijning had zijn foto in alle kranten gestaan, was zijn foto op elke televisiezender in de hele staat te zien geweest. Hoogstwaarschijnlijk had de ontvoerder Dustins boodschap opgenomen en het bandje voor de telefoon afgespeeld.


  Nog steeds een riskante onderneming, peinsde Ellen toen ze een zoveelste rondje om de tafel liep. Hondsbrutaal. Hij werd verwaand, voelde zich onoverwinnelijk. Hij had een groot risico genomen, alleen maar om het BCA bezig te houden. Of misschien was hij wel uit op erkenning van zijn genialiteit. Maar het enige dat er nodig was, was één getuige, een verveelde verkoper, een man die op een bankje op zijn vrouw had zitten wachten, een tiener die stond te springen om dezelfde telefoon te gebruiken, en ze zouden een beschrijving hebben.


  Dat vooruitzicht ging met het toestromen van adrenaline gepaard - ook al een oud, vertrouwd gevoel. De doorbraak in een grote zaak betekende altijd euforie; gespannen en opgewonden volgen wat de politie doet, wetend dat zij zelf bijna aan de beurt was.


  Dat gevoel roerde zich nu binnen in haar bij de gedachte dat Wilhelm terug zou komen met een beschrijving, een schets van de politietekenaar, een videoband uit een beveiligingscamera. Wie zouden ze dan zien? Todd Childs? Of iemand die ze nooit eerder hadden gezien?


  Adam Slaters vraag over de Sci-Fi Cowboys kwam boven toen ze hun dossier op tafel zag liggen. Geen van de jongens was verdacht geweest in verband met de ontvoering, maar ze had inmiddels aan den lijve ondervonden waartoe ze in staat waren om hun mentor te steunen. Als ze niet terugdeinsden voor vandalisme, als ze niet terugdeinsden voor brandstichting, waar trokken ze dan de grens? Hun strafblad sprak boekdelen - overvallen, autodiefstal, geweldpleging, dealen, poging tot verkrachting. Was het dan vergezocht om aan ontvoering te denken?


  Theoretisch misschien niet. Praktisch gezien was het niet realistisch. De Cowboys waren minderjarig, waren verantwoording schuldig aan reclasseringsambtenaren. Wegglippen uit een slaapzaal om een auto in brand te steken was te doen, maar er was volledige bewegingsvrijheid nodig om het ingewikkelde scenario van deze ontvoeringen uit te kunnen voeren. Het was al evenmin realistisch om te denken dat Garrett Wright zijn vertrouwen en zijn toekomst in handen van een jonge jongen zou leggen.


  Childs was voor de hand liggender. Childs, de ouderejaars psychologie met een obsessie voor de menselijke geest.


  Wright was gespecialiseerd in leerprocessen en waarneming.


  Wat hadden ze met Josh’ geest gedaan? Wat hadden ze hem wijsgemaakt dat hij zich, zo jong als hij was, volledig afsloot?


  Piekerend over die vragen bladerde Ellen langzaam door het materiaal over de Cowboys. De lijst met vroegere leden, de fotokopieën van oude krantenartikelen. Een extra grote kop meldde dat een van de eerste Cowboys op de medische universiteit van Minnesota was toegelaten. Een ander had een beurs gekregen voor het Massachusetts Institute of Technology. Het ene succesverhaal na het andere.


  Ze bekeek de lijst met namen. De meesten waren nagetrokken, of er stond een aantekening achter met een woonplaats. Volgens Wilhelm ontmoetten de mensen die hij erop uit had gestuurd om de vroegere Cowboys na te trekken niets dan jonge mannen die productieve leden van de samenleving waren geworden, en Garrett Wright en diens collega’s daar dankbaar voor waren. Autodieven, vandalen, inbrekers, vechtersbazen, met alle jongens die Wright had geholpen was het goed gekomen. Had een van hen ooit Wrights andere kant gezien? Hadden ze hem ooit in de ogen gekeken en in een flits een vreselijke openbaring gezien? Zouden ze het aan iemand vertellen als dat zo was?


  Tot nu toe was het antwoord op die vraag ontkennend.


  Haar blik viel op een artikel dat ze al eerder had gelezen. Op een foto stond Christopher Priest met een van de jongens op de voorgrond, de jongen die naar het MIT was gegaan. Garrett Wright stond op de achtergrond met ene James Johnston en Erik Evans. Het artikel dateerde van 17 mei 1990, het tweede jaar dat de Cowboys bestonden. Wright zag er sinister uit doordat de kopie zo donker was. Of misschien had hij zich niet gerealiseerd dat hij ook in beeld was, en had hij zijn ware gezicht laten zien, het gezicht dat onder het knappe masker schuilging.


  Dat idee ging als een kille vinger langs Ellens rug. Wright raakte steeds meer in de gunst van het publiek. Met elke nieuwe actie van Dustins ontvoerder werd het publiek ongeduldiger over de gerechtelijke vervolging - een heksenjacht, volgens sommigen - van Garrett Wright, hun plaatselijke held, hun gewaardeerde professor.


  ‘Ik voel me zo langzamerhand net de enige in de zaal die weet dat de charmante graaf een vampier is,’ mopperde ze bij zichzelf.


  Met haar ene hand trok ze de telefoon naar zich toe, en met de andere pakte ze de lijst met reclasseringsambtenaren die Phoebe niet had gebeld.


  Ze bereikte er twee, die het afgelopen jaar allebei met ziekteverlof waren gegaan, en schrapte de namen van twee voormalige Cowboys van haar lijstje met mogelijke moordenaars. Montel Jones, een Sci-Fi Cowboy die techniek studeerde aan de University of Minnesota, was in 1993 omgekomen bij een vliegtuigongeluk. James Johnston was in drie jaar tijd afgestudeerd en werkte aan zijn doctoraalscriptie. Zijn voormalige reclasseringsambtenaar vertelde Ellen dat Wrights project daar de grondslag voor had gelegd.


  Darrell Munson, reclasseringsambtenaar van twee van de oorspronkelijke Cowboys, had niet alleen zijn baan opgezegd maar ook de staat verlaten, en had tegenwoordig een duikschool in Florida. Op zijn antwoordapparaat klonk muziek van steeldrums op de achtergrond. Ellen liet een boodschap achter en legde neer. Ze had niets bereikt.


  Maar, ach, wat had ze dan verwacht? Dat een van Wrights voormalige pupillen na al die tijd opeens met een bizar verhaal over mishandeling zou komen? Het opsporen van de vroegere Cowboys was nooit meer geweest dan het zoeken naar een strohalm.


  Een klopje op de deur van de receptie verbrak haar concentratie. Het zou Wilhelm kunnen zijn met nieuws, of agent Qualey, haar bewaker voor die avond, of Cameron die terugkwam omdat hij een lumineus idee had.


  Brooks stond in de gang met een picknickmand.


  'Waarom ben ik niet verbaasd?’ mopperde Ellen. ‘Waarom zou ik werkelijk geloven dat jij bij me uit de buurt zou blijven, alleen maar omdat ik het heb gevraagd?’


  ‘Mag ik aannemen dat dat een retorische vraag is?’ Zijn ogen glinsterden schalks.


  ‘Hoe ben je het gebouw binnengekomen?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘Hoe ben je langs de bewaker gekomen?’


  ‘Ik heb hem omgekocht met een chocoladecakeje en een gesigneerd exemplaar van Justice for None. Het is maar goed dat ik geen bloeddorstige psychopaat ben, hé?’ Hij liep langs haar heen en zette de mand op het bureau van de receptioniste. ‘Ik heb gezegd dat we oude vrienden zijn van de universiteit, en dat ik je eten wilde brengen, omdat ik weet hoe nerveus je altijd bent voor een grote zaak en zo.’


  ‘Hij hoort me te bellen...’


  ‘Ik heb gezegd dat het een verrassing moest zijn. Ik heb hem een gemoedelijke por gegeven, en een knipoog. Een aardige kerel, die Ed. Een beetje te aardig.’ Hij werd ernstig. ‘Hij heeft niet in die mand gekeken. Hij heeft me niet gefouilleerd. Hij ging ervan uit dat hij me kent - wat natuurlijk helemaal niet zo is - en dat ik daarom in orde moest zijn.’


  ‘Ik ken je ook niet,’ zei ze zacht. ‘Moet ik vrezen voor mijn leven?’


  Hij zag haar daar staan in haar winterjas, haar haren rommelig opgestoken, zodat er grote lokken waren losgeraakt. Haar ogen waren bloeddoorlopen, en de kringen eronder werden elke dag donkerder en dieper. Deze zaak vrat aan haar, maar ze hield vol omdat het haar plicht was. Hij kon zichzelf wel schoppen omdat hij ooit had durven insinueren dat ze laf was, dat ze was gevlucht door weg te gaan uit Hennepin County.


  ‘Volgens mij ken je me vrij goed,’ bekende hij. ‘Gisteravond heb je aardig wat spijkers op de kop geslagen. Ik geef toe dat ik een klootzak ben, maar ik heb berouw. Wil je nu niet onmiddellijk met me trouwen?’


  ‘Ben je daarom gekomen?’


  ‘Nee,’ verzuchtte hij. ‘Ik wilde je eten brengen, omdat ik weet hoe nerveus je altijd bent voor een grote zaak en zo.’


  Hij meende het, en de verontschuldiging was oprecht. Ellens achterdocht smolt weg.


  ‘Ik ben verbaasd dat je de moeite neemt,’ zei ze.


  ‘Waarom?’ Door zijn gewicht te verplaatsen kwam hij dichterbij. Hij legde een vinger onder een lok haar en streek die achter haar oor, waarbij zijn vingertoppen haar zachte huid raakten. ‘Omdat ik vannacht mijn zin niet heb gekregen? Zo makkelijk geef ik het niet op.’


  ‘Ik weet niet of dat goed of slecht nieuws is.’


  ‘Misschien moet ik het aantrekkelijker maken. Er hoort cake bij, gebakken kip en informatie.’


  ‘Informatie?’


  ‘Eten? Het is alles of niets, mevrouw. Je moet kip eten wil je het nieuws horen.’


  Ellens maag nam de beslissing voor haar. Het broodje ei dat ze als avondeten in de cafetaria uit een machine had getrokken, was in de prullenbak beland, en het bekertje perzikyoghurt voor de lunch was uren geleden. De geuren die uit de mand kwamen deden haar watertanden.


  Ze ging hem voor naar haar kantoor en liet zich op haar bureaustoel vallen. Ze zetten de bakjes met eten op het vloeiblad. Knapperig gebakken kip, koolsalade, frietjes, broodjes met boter en de beloofde cakejes.


  ‘Weet je zeker dat je me niet probeert te vermoorden?’ zei ze. ‘Dit lijkt veel op dood door cholesterol.’


  ‘Het is mijn specialiteit, vaste prik op de avond voor een grote zaak. Ik kom uit Alabama, weet je. Wij geloven in de gunstige werking van vet. Tast toe.’


  Ellen prikte haar plastic vorkje in een kippenborst en trok een sappig stukje wit vlees los. ‘Nou, kom op met die informatie.’


  ‘Ik hoorde dat Dustin Hollomans moeder is gebeld.' Jay drentelde naar de boekenkast om de cd’s te bekijken. ‘Om een uur of kwart over vier, heb ik gehoord.’


  ‘Klopt. Het BCA heeft dat telefoontje achterhaald. Er is gebeld uit Rochester. Eerlijk gezegd ben ik verbaasd dat je er niet halsoverkop naartoe bent gegaan.’


  ‘Het is alweer een spokenjacht.’


  ‘Het is alweer een nieuw hoofdstuk. “De Wanhoop van de Onfortuinlijke Spoorzoekers.’”


  Hij negeerde de spottende opmerking. ‘Om een uur of twee, halfdrie was ik op het Harris College voor een babbeltje met professor Priest. Hij werkte me de deur uit, zei dat hij college moest geven.’


  ‘Hij is toch hoogleraar?’


  Hij koos een cd van Philip Aaberg en stopte die in de cd-speler. New Age pianomuziek met een subtiel westerntintje klonk uit de kleine boxen. ‘Maar volgens de administratie moest hij pas om zeven uur ’s avonds weer college geven. Het kan natuurlijk dat hij mijn unieke Zuidelijke charme niet waardeert, maar dat verklaart nog niet waarom hij wegreed van de campus toen ik om tien voor drie uit de Cray Hall naar buiten kwam.’


  ‘Waarom ging jij na hem weg als hij je eruit had gezet?’


  ‘Ik heb een omweg gemaakt via Wrights kantoor, waar de lieftallige maar getikte mevrouw Wright aan het zoeken was naar een paar boeken die ze van haar man moest halen.’


  Ellen verstrakte. ‘Wat voor boeken?’


  ‘Dat heeft ze me niet verteld, maar ik kan me niet voorstellen dat er nog iets belastends in die kamer lag. De politie heeft dat kantoor letterlijk ondersteboven gekeerd.’


  ‘Wat had ze dan wel te vertellen?’


  ‘Dat haar man niet berecht hoort te worden, dat het allemaal een grote vergissing is. Ze zei dat Garrett nooit een kind zou stelen, want hij houdt niet van kinderen, en dat hij het vreselijk had gevonden om een kind te zijn. Ik heb haar gevraagd of zij hem als kind had gekend, maar daar gaf ze ook al geen antwoord op. Als je het mij vraagt, zit er bij die dame meer dan één draadje los.’


  Het lekkere eten opeens vergeten, leunde Ellen achterover op haar stoel. ‘Volgens onze informatie hebben Karen en Wright elkaar op de universiteit ontmoet.’


  ‘Nou, hij heeft haar verteld dat hij een nare jeugd heeft gehad. Dat soort dingen vertel je toch als je iemand het hof maakt?’


  ‘Ik vraag me af wat hij haar nog meer heeft verteld.’


  ‘Dat zullen we nooit weten, vrees ik. Je kunt een vrouw niet dwingen om tegen haar man te getuigen.’


  ‘Klopt. Ze staat op Costello’s lijstje om voor Wright te getuigen. Ze is natuurlijk geen erg geloofwaardige getuige, maar dat weerhoudt Tony er heus niet van om haar voor zijn karretje te spannen,’ foeterde ze.‘Goed, jij komt dat gebouw uit en je ziet Priest wegrijden. Hij kan overal naartoe zijn gegaan. Hij kan wel naar de stomerij zijn gegaan. Of naar huis.’


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Ben je hem gevolgd?’


  ‘Naar de grote weg. Hij ging naar het zuiden.’


  In de richting van Rochester, een uur rijden naar het zuiden. Ellen voelde het versnellen van haar hartslag. Als Priest Wrights handlanger was, zou hij dan zo onvoorzichtig zijn geweest om een interview met een beroemde schrijver af te breken om de volgende zet in zijn zieke spelletje te gaan doen? Voelde hij zich dan zo onkwetsbaar?


  ‘Er was nog iets vreemds,’ vervolgde hij. ‘Ik heb een professor van Penn State gesproken die Priest en Wright van vroeger kende, en hij vertelde me dat ze allemaal in het gezellige Mishawaka zijn opgegroeid. Ze waren niet even oud en kwamen uit verschillende delen van de stad. Hij kende ze niet in die tijd, maar hij vond het zo’n opmerkelijke samenloop van omstandigheden dat ze allemaal op Penn State terecht waren gekomen. Toen ik er iets over zei tegen Priest, ontkende hij het glashard. Zei dat hij in Chicago is opgegroeid.’


  ‘Waarom zou hij daarover liegen? Dat kunnen we makkelijk natrekken.’


  ‘Ik weet het niet. Hoe dan ook, toen ik hoorde van dat telefoontje met mevrouw Holloman, heb ik Wilhelm gebeld en hem het hele verhaal verteld. Ik nam aan dat jij het ook wel zou willen weten, en ik had al zo’n vermoeden dat hij vanavond niet meer terug zou komen.’


  ‘Nou, en wat zit er voor jou in?’ Scherp keek ze hem aan.


  ‘Niets.’


  Peinzend zat Ellen naar hem te staren, haar vork zwevend in de lucht. ‘Je wordt nog eens een echte good guy, Brooks. Pas maar op, straks is je reputatie naar de knoppen.’


  Ze had het al eerder opgemerkt, dacht Ellen, dat hij kennelijk moeite had met de definiëring van het begrip ‘toeschouwer’. Zijn betrokkenheid had ze vaak voor eigenbelang aangezien, maar wat ze nu op zijn gezicht las, in de amberkleurige gloed van haar bureaulamp, leek wel erg veel op eerlijkheid. Alsof hij oprecht bezorgd was. En alsof die bezorgdheid hem pijn deed.


  Hij was naar Deer Lake gekomen om zich te verliezen in andermans leed, had hij gezegd. Maar het leed van de ouders van Dustin en Josh was te verwant aan het zijne. Hij had een zoon. Hij was die zoon kwijtgeraakt al voordat hij van diens bestaan had geweten. Op één enkele dag had hij hem gevonden en was de jongen van hem afgenomen. Opeens voelde Ellen de behoefte hem te troosten.


  In plaats daarvan pakte ze de telefoon en toetste Mitch’s nummer in. Ze kreeg het antwoordapparaat, maar hij kwam zelf aan de lijn zodra zij haar boodschap begon in te spreken. Ze vertelde hem alles wat ze van Brooks had gehoord en haar eigen vermoedens, zodat hij het allemaal aan Megan door kon geven. Afleidingsmanoeuvres of niet, deze zaak draaide om Wright en zijn kennissen, leek als een spiraal naar het verleden te gaan. Hij had dit al eerder gedaan. Zij hadden dit eerder gedaan. Christopher Priest was om drie uur naar het zuiden gereden. Het telefoontje was even na vieren gekomen. Als Megan nou een van de ontbrekende stukjes zou vinden...


  ‘Ik dacht dat O’Malley niet meer aan de zaak werkte,’ zei Jay behoedzaam toen Ellen neer legde.


  Met een uitgestreken gezicht keek ze hem aan, bleef ze hem aankijken.


  ‘Jij wil dat ik je vertrouw,’ zei ze ten slotte. ‘Ik wil je dit toevertrouwen: Megan O’Malley verdiept zich in Wrights achtergrond omdat Wilhelm er een potje van maakt.’


  Jay floot zacht. ‘Denk je niet dat ze een beetje bevooroordeeld is?’


  ‘Ik denk dat ze een verdomd goede rechercheur is, en zij kan Wrights verleden niet veranderen. Wat ze ook vindt, het zijn vaststaande feiten.’


  ‘Maar toch, als Costello er lucht van krijgt...’


  ‘Dan weet ik hoe hij eraan komt, nietwaar?’


  ‘En dan snijd jij mijn zwarte hart eruit met een grapefruitmesje.’ ‘Erger nog. Dan mag jij het aan O’Malley vertellen. Zij heeft niet eens een mes nodig.’


  Jay voelde een ongewone blijdschap opwellen. Het had met vertrouwen te maken. Ellen had geen enkele reden om hem te vertrouwen, alle reden om hem te wantrouwen.


  Hij stond op van zijn stoel, liep om het bureau heen en knielde voor haar neer. Zacht nam hij haar hand in de zijne en bracht die naar zijn mond.


  ‘Mijn lippen zijn verzegeld,’ zei hij, en elk woord was een streling tegen haar vingertoppen.


  Ze probeerde haar hand los te trekken, maar hij bleef vasthouden en trok haar middelvinger tussen zijn lippen. Haar adem stokte toen ze zijn tanden tegen de binnenkant van haar vingertop voelde, zijn strelende tong, het zachte zuigen.


  ‘Jay...’


  Zijn lippen gingen omlaag naar haar handpalm en bleven rusten tegen de tere huid aan de binnenkant van haar pols. ‘Vertrouw je me, Ellen?’ fluisterde hij en trok haar omhoog uit de stoel.


  Vrees en hartstocht zinderden door haar heen. ‘Er staat zoveel op het spel, Jay.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij, wetend dat ze op de zaak doelde, wetend dat er meer was.


  ‘Ik ben nog nooit iemands held geweest, Ellen,’ bekende hij. ‘Ik heb altijd voor mezelf geleefd en maling gehad aan anderen. Ik heb er nooit problemen mee gehad om mezelf te rechtvaardigen, of te liegen als het in mijn kraam te pas kwam. En ik kijk naar jou en denk: Brooks, je moet met je vingers van haar afblijven, want zij is beter dan jij ooit zult zijn. En toch wil ik je.’


  ‘En je krijgt altijd je zin.’


  ‘Dat dacht ik vroeger,’ mompelde hij. ‘Nu bekijk ik van een afstand wat ik heb, en het betekent allemaal niets voor me. Het geld, het huis, de wrok die ik koesterde... Ik kijk naar Hannah Garrison, ik zie haar vechten voor haar kind... Ik kijk naar jou, ik zie jou vechten voor gerechtigheid... Waar heb ik ooit voor gevochten, behalve voor mijn eigen gewin? Heeft iemand ooit iets aan mij gehad?’


  Zijn geforceerde glimlach was triest en spottend. ‘Het ziet er naar uit dat je me toch gaat verlossen.’


  ‘Nee,’ fluisterde Ellen. ‘Die verantwoordelijkheid wil ik niet. Dat is jouw keuze. Jij moet het willen.’


  ‘Wat ik wil,’ echode hij, en hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Ik wil jou.’


  Hij kuste haar langzaam en diep, en Ellen had het gevoel dat ze zijn verlangen en verwarring kon proeven. Ze kuste hem terug, haar eigen emoties een afspiegeling van de zijne.


  Toen hij zijn hoofd een klein eindje optilde, benam de hunkering in zijn ogen haar de adem. De hunkering naar iets goeds.


  Hoe groot de verleiding ook was, Ellen wist dat ze die strijd niet voor hem aan kon gaan. Zij moest haar eigen oorlog uitvechten, met haar eigen vijanden.


  ‘Ik moet me voorbereiden,’ verzuchtte ze.


  Hij bleef haar in zijn armen houden. ‘Jij moet lekker gaan slapen - bij voorkeur met mij. Je kunt je voorbereiden tot je een ons weegt, maar je kunt niet meer geven dan wat je al hebt, Ellen. Je hebt je uiterste best gedaan.’


  Haar uiterste best. Haar uiterste best had tot nu toe weinig opgeleverd. Ze sloot haar ogen en zag de glimlach van Garrett


  Wright, die alwetende, almachtige glimlach waarvan zij het gevoel kreeg dat hij de uitkomst van zijn spel al wist.


  ‘Dat maakt me nou juist zo ontzettend bang,’ bekende ze op fluistertoon. ‘Als mijn best nou niet goed genoeg is?’


  Ze liep bij hem vandaan, voelde zich verfomfaaid en verlept, en probeerde vergeefs de kreukels uit haar blouse te strijken. In Hennepin County had ze altijd schone kleren op kantoor gehad. Maar Hennepin County was kilometers ver weg, letterlijk en figuurlijk. Hier had ze geen schone kleren. Ze wist niet of ze wel iets had wat ze werkelijk nodig had. Dat vlijmscherpe, het scherpe oog, de scherpe geest. Misschien had ze het wel allemaal in Minneapolis achtergelaten.


  Jay zag haar worstelen, en herinnerde zich de blinde paniek die altijd vlak voor een rechtszitting toeslaat, de naakte onzekerheden. Hij had zich nooit met zijn familie kunnen meten, en stel nou dat ze gelijk hadden? Stel nou dat er, achter alle bravoure, de grijns, de stoere houding, niets substantieels was waarop hij een beroep kon doen als het nodig was?


  De voortdurende angst van de strafpleiter was iets wat hij nooit miste. Er was geen paniek verbonden aan wat hij nu deed, na afloop over zaken schrijven. Het was veiliger. Het deed minder pijn.


  Misschien ben jij wel de lafaard, Brooks...


  Ellen had deze zaak niet gewild, maar ze had de uitdaging geaccepteerd - niet om er persoonlijk beter van te worden, maar omdat ze wist dat alle hoop op haar gevestigd was.


  Te goed voor jou, Brooks...


  Ze stond voor het raam, staarde naar buiten door de kieren van de jaloezieën, en hij liep naar haar toe. Van achteren sloeg hij zijn armen om haar heen, en drukte een kus in haar haren. ‘Wees maar niet bang, je wint,’ fluisterde hij, alsof hij dat met zijn overtuiging waar kon maken.


  ‘Ik wilde dat ik daar zeker van kon zijn.’ Maar het enige waar ze enigszins zeker van kon zijn, was dat er in dit spel, met een inzet die zo hoog was, geen enkele zekerheid was. En zij had het vreselijke gevoel dat het andere team vals speelde.


  Om tien over elf sjokte ze de trap naar de bibliotheek op de tweede verdieping op. Nog veertig minuten kon ze gebruik maken van de twijfelachtige diensten van agent Qualey. Tijd genoeg om de boeken te pakken die ze nodig had - alsof ze daar veel aan zou hebben. Als Grabko nu al een beslissing had genomen over de line-up, zou hij zich heus met precedenten indekken. En laf als hij was, zou hij ongetwijfeld in obscure jurisprudentie hebben zitten grasduinen om zijn besluit te staven. Ellen had Cameron opgedragen om jurisprudentie te vinden waarmee hun standpunt te rechtvaardigen was. Hij had een kruiwagen vol met boeken mee naar huis genomen. Zij wilde echter zelf vertrouwd zijn met de algemene richtlijnen inzake schending van het recht op een advocaat, en daarom stond ze nu op de tweede verdieping in de donkere gang.


  Ze had overwogen Qualey mee te nemen, maar ze had medelijden met hem en zijn geblesseerde knie. Toen Brooks weg was, had ze het met Ed over de beveiliging gehad, en hij had haar verzekerd dat hij niemand anders binnen had gelaten. De tweede verdieping lag er verlaten bij, rechtszalen en bouwmaterialen sluimerden.


  Verstandelijke geruststellingen streden met angstige voorgevoelens. Ze berispte zichzelf voor haar schichtigheid, ging de bibliotheek binnen en deed de lichten aan.


  Het was een puur functioneel vertrek. Industrieel tapijt in de kleur van erwtensoep, simpele eikenhouten boekenkasten, donker geworden van ouderdom, stevige bibliotheektafels met rechte stoelen die dateerden uit de tijd voordat retro in zwang was geraakt.


  Doelbewust zocht ze de boeken bij elkaar en legde die op tafel. Ze kende de namen van de verschillende zaken uit haar hoofd -Verenigde Staten versus Wade, Gilbert versus Californië, Minnesota: Staat versus Cobb, en Staat versus Guevara. Ze dwong zichzelf de juiste pagina op te zoeken en er een boekenlegger tussen te leggen. Het had geen zin om alles mee naar huis te sjouwen en dan tot de ontdekking te komen dat ze het verkeerde boek had meegenomen. Wees grondig. Blijf geconcentreerd. Vecht tegen de zenuwen.


  De eerste twee zaken waren bijna dertig jaar oud. Staat versus Cobb dateerde uit 1979, maar dat maakte niet uit als de uitspraak van toepassing was. Staat versus Guevara was de recentste zaak, 1993, en de relevantste, als ze het zich goed herinnerde. In die zaak ging het ook om een ontvoerd kind, in Dakota County. Een getuige had Guevara aangewezen in een line-up, maar Guevara’s advocaat had de line-up laten afkeuren. Angstige voorgevoelens vraten aan haar zenuwen toen ze zich herinnerde dat het proces met vrijspraak was geëindigd.


  Zij had te maken met een volkomen ander geval, betoogde haar verstand. Guevara was niet alleen beschuldigd van ontvoering, maar ook van moord. Het feit dat het meisje nooit was gevonden, had voor de jury zwaarder gewogen dan enig ander aspect van de zaak.


  Maar die line-up had een andere uitkomst kunnen betekenen...


  Ellen sloeg de bladzijden om. Pagina na pagina jurisprudentie, en ze verstijfde toen ze bij Staat versus Guevara kwam.


  Iemand was haar voor geweest en had een stukje wit papier tussen de bladzijden gestopt. Ze draaide het boek een halve slag, en met bonzend hart las ze de woorden op het briefje.


  


  het is een ZONDE om kwaad te denken van anderen,


  maar zelden een vergissing


  


  De klok op Josh’ nachtkastje tikte een minuut na middernacht weg. Hannah zat met gekruiste benen op de slaapzak die ze op de grond naast Josh’ bed had uitgespreid. Voorgevoelens leken wel een horlogeveer binnen in haar, strakker opgewonden met elke minuut die verstreek, totdat een breekpunt zou worden bereikt.


  Een gevecht, dacht ze. Een gevecht voor haar zoon. Ze vocht niet alleen voor gerechtigheid, maar ook voor Josh zelf. Hij was haar afgenomen. Zij had de rol van slachtoffer gespeeld, maar dat was nu afgelopen. Hoe meer ze erover nadacht, des te duidelijker werd het - de uitdaging van het kwaad, de rol die ze moest spelen. Binnen enkele uren zou het gevecht in de rechtszaal beginnen, maar de strijd hield niet op binnen de muren van de rechtbank, ging buiten bereik van Ellen North en Anthony Costello verder. Dat zag ze nu heel duidelijk.


  Met gesloten ogen riep ze het kwaad op, een wezen zonder gezicht. In gedachten zag ze zichzelf op een donkere vlakte staan, onder een laaghangende, loodkleurige hemel. Josh stond een eindje bij haar vandaan, net buiten haar bereik, zijn gezicht volkomen emotieloos, blind. En ze kon het kwaad voelen, koud en zwaar.


  ‘Je krijgt mijn zoon niet. Ik vermoord je als het moet.’


  ‘Ik heb hem al genomen. Hij is al van mij.’


  ‘Ik vermoord je.’


  Ze hief haar hand en opeens hield ze een mes vast. Ze haalde uit naar de drukkende lucht, reet het duister open als een stuk doek dat scheurde en een muur van bloed onthulde. Het bloed gutste over haar heen, trok haar voeten onder haar vandaan, vulde haar mond en neus, verstikte haar, ze verdronk erin. Ze vocht om wakker te worden, maar als een onderstroom bleef het aan haar trekken, totdat er niets meer was.


  


  Josh droomde van een zee van bloed. Hij dreef erop, alsof hij op een luchtbed in het meer dobberde. Veilig, en toch ook niet. Veilig omdat de Steler het zei, en dat maakte hem bang, want hij wilde de Steler niet langer vertrouwen. Hij voelde dat zijn moeder aan hem trok, haar handen kwamen boven de zee uit en probeerden hem te pakken. Hij wilde met haar meegaan, maar hij was bang dat de Steler hen allebei zou verdrinken als hij dat deed. Maar als hij bleef waar hij was, zou de Steler altijd bij hem blijven, en hij werd steeds banger voor de Steler. Hij kon de andere Verliezer zien in zijn droom, hij werd door de handen van de Steler boven hem gehouden, en de handen knepen, knepen steeds harder. De jongen opende zijn mond om te gillen, maar er kwam geen geluid uit. Zijn ogen werden steeds groter van angst, een angst die Josh zelf kon voelen. Het was een akelig gevoel. Hij moest er eigenlijk van huilen. Hij werd er misselijk van. Hij wilde naar zijn moeder toe, maar die was ondergedompeld in de zee van bloed.


  In paniek draaide hij zich vanbinnen om, hij gebruikte de truc van de Steler om de Steler te bedriegen. Hij opende de deur in zijn hoofd, ging naar het kleinste, geheimste kamertje, en zwoer dat hij er nooit meer uit zou komen.


  


  het is een ZONDE om kwaad te denken van anderen,


  maar zelden een vergissing


  


  Ellen zag het briefje voor haar op tafel liggen, ze hoorde de boodschap - een spookachtige fluistering die haar leek te omhullen. Ze voelde zijn aanwezigheid, voelde de handen rond haar keel.


  Het kwaad.


  De handen knepen harder. Ze vloog overeind uit haar stoel en over de tafel, en boeken vielen in het bloed dat de grond bedekte. Ze landde er zelf ook in, op handen en knieën, en ze slipte en gleed uit toen ze probeerde op te staan. Ze kon geen adem halen, voelde het dichtklappen van haar luchtpijp. Vechtend krabbelde ze overeind en draaide zich om. Garrett Wright zat in de stoel waar zij net had gezeten. Glimlachend. De handen rond haar keel waren onzichtbaar.


  ‘Laten we om te beginnen alle advocaten doden.’


  De tekst weergalmde in haar oren, steeds luider, totdat de woorden niet meer van elkaar te onderscheiden waren.


  Happend naar lucht schoot ze overeind in bed, starend naar de telefoon op het nachtkastje. Angst vloog haar naar de keel, en ze moest er bijna van kokhalzen. Maar ze dwong zichzelf een hand te strekken en op te nemen.


  ‘Ellen North.’ Haar mond was zo droog als katoen.


  De stilte duurde een hartslag, en toen klonk de stem, schor en onvast.


  ‘Met Steiger. We hebben de jongen van Holloman gevonden. Hij is dood.’


  Dagboekfragment


  1 februari 1994


  


  


  De litanie van onze zonden is een eeuwenoud gezang


  Jong begonnen, oud gedaan


  Gevoed met nieuw bloed


  zal ons spel verder gaan.


  


  30


  ‘Mevrouw North, wat betekent dit voor de aanklacht tegen Garrett Wright?’


  ‘Mevrouw North, bent u inmiddels bereid om toe te geven dat u de verkeerde man vervolgt?’


  ‘Mevrouw North, houdt u vast aan uw theorie over een handlanger?’


  ‘Mevrouw North, is het waar dat uw getuige haar identificatie van Wright in een line-up terugneemt?’


  ‘Mevrouw North!’


  ‘Mevrouw North!’


  ‘Mevrouw North!’


  De opgewonden stemmen weergalmden in Ellens hoofd, steeds luider, net als de stem in haar nachtmerrie, totdat ze alleen nog maar kabaal hoorde.


  ‘Hou op!’ riep ze, haar gezicht omhoog gedraaid in de krachtige straal van de hete douche, in een poging om de beelden, scherp en pijnlijk, weg te wassen uit haar geheugen. Het lichaam van een kind, de afdruk van de wurgende handen een kring van blauwe plekken rond zijn halsje. Het lichaam van een kind met een stukje papier op zijn gestreepte pyjama gespeld. Een boodschap die door merg en been ging: sommigen worden in ZONDE groot, anderen gaan aan de deugd ten onder. Het lichaam van een kind, achtergelaten als een kapotte band aan de kant van de weg, aan de voet van het bord dat bezoekers welkom heette in Campion, een vriendelijk stadje.


  De zwarte humor, de doortrapte psychologische bedoeling achter het wanneer en waar het lichaam was achtergelaten, maakten Ellen bijna net zo onpasselijk als de moord zelf. De boodschap was arrogantie, gebrek aan gesprek voor de betrokken politiemensen; een harteloos gebrek aan respect voor het leven, voor fatsoen, voor de waarden van een kleine stad. Precies zoals het briefje in het boek een gebrek aan respect voor het juridisch systeem aangaf, de draak stak met de eerbiedwaardigheid van de rechtbank en de beveiliging.


  Het totale pakket van misdaden waaruit Het Spel bestond was een van het ergste waarmee ze ooit te maken had gehad. Met de ontdekking van Dustin Hollomans lijk had de situatie, die tot op dat moment al moeilijk genoeg was geweest, een kritiek punt bereikt.


  Nog steeds klonk het hysterische snikken van Dustins ouders in haar oren, hoorde ze de onvaste stemmen van de politiemensen. Zelfs de lijkschouwer, de stoïcijnse Stuart Oglethorpe, had gehuild toen Dustins levenloze lichaam in de te grote zwarte zak was geritst en in de lijkauto getild.


  Ellen had zich zo goed en zo kwaad als het ging staande gehouden, haar gezicht dapper in de plooi om de emoties die haar innerlijk teisterden te verbergen. Zij vertegenwoordigde het recht. En oog in oog met het kwaad, moest het recht kracht uitstralen. De mensen verwachtten van haar, van het systeem, dat deze misdaden gewroken zouden worden. Ze moest sterk zijn.


  Gelukkig had een gevoel van verdoving ervoor gezorgd dat ze zich kon afsluiten. De wonderbaarlijke zelfbescherming van de menselijke psyche aan het werk. Op de automatische piloot had ze haar werk gedaan, overlegd met Steiger en Wilhelm terwijl de technici van het mobiele BCA-lab in het harde witte licht van de draagbare halogeenlampen hun onderzoek uitvoerden.


  Individuele gezichten in de omringende menigte drongen slechts vaag tot haar door. Henry Forster van de Star Tribune. Een correspondent van Dateline. Jay.


  Hij was gekomen voor het verhaal. De cynicus in haar herinnerde haar aan dat feit, maar dat deed geen afbreuk aan de sombere uitdrukking op zijn gezicht of de klank van zijn stem toen verschillende verslaggevers hem op een gegeven moment naar zijn mening hadden gevraagd omdat niemand anders hun vragen wilde beantwoorden.


  ‘Het is een tragedie,’ zei hij met schorre, donkere stem. ‘Ik kan niets zeggen wat het minder zinloos zou maken.’


  Zijn woorden bleven door haar hoofd spelen terwijl ze zich voorbereidde op de dag, haar haren opstak, haar mooiste zwarte mantelpak uit de kast haalde. Dustin Hollomans dood was een tragedie die nooit had mogen gebeuren, waar dan ook, maar zeker niet hier. Dit was een misdaad tegen de samenleving van Park County, de moord op collectieve onschuld.


  Onwetendheid is geen onschuld maar zonde.


  Garrett Wright en zijn schaduw hadden de onschuld van deze plaats misschien als onwetendheid beschouwd, maar zij hadden de zonde op hun geweten, en daar zouden ze voor boeten. Ze zouden ervoor boeten. Die eed zwoer Ellen voor zichzelf, in haar hart. Zij zou ervoor zorgen. Ze had niet om deze strijd gevraagd, had niet gewild dat dit hier zou gebeuren, maar zij zou vechten met alles wat ze in zich had.


  Ze had maling aan de verslaggevers die haar volgden toen ze naar de andere kant van de stad reed, naar het nieuwe kantoorgebouw aan Ramsey Drive, waar Costello tijdelijk een van de units had gehuurd. Het was van een misselijkmakende extravagantie. Daar kwam de hele Tony Costello nou op neer - geld, macht, een staf van jaknikkers om het werk te doen, een opgepoetst imago.


  Ze marcheerde langs de secretaresse en koerste regelrecht af op Costello, die in de gang instructies stond te geven aan een van zijn medewerkers. Dorman zette grote ogen op toen hij haar zag. Costello’s uitdrukking was afwachtend.


  ‘Heb je het gehoord?’ brieste ze.


  ‘Van die jongen Holloman?’


  ‘Hij is dood.’


  Costello nam haar bij de arm. ‘Laten we naar mijn kantoor gaan.’ Ellen rukte haar arm los uit zijn greep. ‘Dat dacht ik niet. Ik heb liever dat jouw staf hoort dat ze voor een smeerlap werken - als ze dat niet zelf al hadden bedacht.’


  Zijn donkere ogen begonnen woedend te fonkelen, en hij deed nog een stap naar haar toe. ‘Ellen, je gaat over de schreef...’


  ‘Ga ik over de schreef? Mijn God!’ Ongelovig schudde ze haar hoofd. ‘Jij had dat kind kunnen redden. Je had op z’n minst zo laf kunnen zijn om anoniem te bellen. Maar als Wrights handlanger hangt, dan hangt Wright zelf ook, en jij verdomt het om een zaak te verliezen door zoiets triviaals als het leven van een kind.’


  Ze zag dat de secretaresse onzeker stond te kijken, ogen opengesperd. Een andere medewerker, een Afro-Amerikaanse vrouw, kwam uit een kantoor de gang op, een geschrokken uitdrukking op haar gezicht. Costello’s gezicht was een versteend masker.


  ‘Nou, zo makkelijk gaat dat niet,’ siste Ellen. ‘Ik dien vandaag een klacht in bij de orde van advocaten. Als blijkt dat jij ook maar iets te maken hebt gehad met de moordenaar van die jongen, dan maak ik je helemaal kapot, Tony. Jij bent even schuldig aan zijn dood alsof je zelf je handen om zijn keel hebt gelegd om hem te wurgen!’


  Ze stormde het kantoor weer uit, en tot haar verbazing kwam hij niet achter haar aan. Ze had hem volkomen overrompeld, hem uit zijn evenwicht gebracht, en ze kon zijn gedachten wel raden. Het verkeerde moment om de wachtende leden van de pers voor de deur te woord te staan. Beter om niets te zeggen, hen te laten speculeren, haar ermee op te zadelen, de harteloze smeerlap.


  Zwijgend werkte ze zich tussen de verslaggevers door. Ze mochten hun eigen conclusies trekken over haar redenen om minder dan twee uur voor de aanvang van een zitting bij de oppositie op bezoek te gaan.


  Tegen de tijd dat ze de rechtbank bereikte, waren alle aasgieren present. De plaats waar het lijk was gevonden was bezocht en weer verlaten, alle details en metaforen waren losgepeuterd en vanuit alle mogelijke hoeken gefotografeerd. Nu waren ze neergestreken op de grote trap van het paleis van justitie, en ze hingen rond bij alle ingangen. De enige manier om binnen te komen, was spitsroeden lopen, de blik strak naar voren gericht, besliste tred, mond gesloten. Ze smeten met hun vragen alsof het stenen waren en joegen haar na tot in het gebouw, eisten de antwoorden die ze hun uren geleden had geweigerd.


  ‘Mevrouw North, wat betekent dit voor de aanklacht tegen Garrett Wright?’


  ‘Mevrouw North, bent u inmiddels bereid om toe te geven dat u de verkeerde man vervolgt?’


  ‘Wat deed u bij Anthony Costello? Is er een of andere deal te verwachten?’


  ‘Trekt u de aanklacht in?’


  ‘Mevrouw North, houdt u vast aan uw theorie over een handlanger?’


  ‘Verdenkt u de Sci-Fi Cowboys hiervan?’


  ‘Heeft het Openbaar Ministerie zelf dan niets te zeggen?’ ‘Jawel.’ Ze keek over haar schouder zonde haar pas te vertragen. ‘Ik moet een zitting voorbereiden, en ik heb een verdachte met bloed aan zijn handen. Als u door deze nieuwste gruweldaad aan zijn schuld gaat twijfelen, dan doet u mee aan zijn zieke spel, en bent u net zo goed medeplichtig als de persoon die het lijk van dat kind heeft gedumpt.’


  Als ze had gehoopt hen met haar woorden het zwijgen op te leggen, zou ze teleurgesteld zijn geweest. Maar ze wist beter, en het oorverdovende kabaal toen ze allemaal door elkaar heen begonnen te schreeuwen, kwam dan ook niet als een verrassing. Net als vroeger, dacht ze toen ze langs de agent voor de deur van het kantoor liep. Alleen erger.


  Het kantoor verkeerde in een staat van ontzetting en chaos. Telefoons rinkelden onophoudelijk en niemand leek op te nemen. Een van de secretaresses uit Campion zat achter haar bureau te huilen. Phoebe knielde op de grond naast de stoel van de vrouw om papieren zakdoeken en sympathie aan te bieden, haar eigen ogen rood omrand en glinsterend van tranen. Rudy stond er middenin, en zag eruit als de kapitein aan dek van een zinkend schip.


  ‘Dit is een absolute nachtmerrie,’ mompelde hij half binnensmonds. Dreigend keek hij naar Ellen, alsof het idee om Dustin Hollomans lijk luttele uren voor het begin van de zitting aan de kant van de weg neer te leggen haar idee was geweest. ‘Bill Glendenning heeft me thuis gebeld en om een verklaring gevraagd. Hij zegt dat het er alle schijn van heeft dat jij elke greep op de situatie kwijt bent, Ellen.’


  Jíj, niet wíj, constateerde Ellen. Ze ging haar kantoor binnen, met Rudy op haar hielen. Hij was bereid om zijn handen er van af te trekken en haar de schuld te geven om zijn eigen hachje en promotie te redden. Nijdig draaide ze zich naar hem om.


  ‘Ben ík de greep op de situatie kwijt? Ik heb er nooit iets over te zeggen gehad. Ik moest een zaak voorbereiden, en dat heb ik gedaan. Ik ben niet almachtig. Als ík het voor het zeggen had gehad, zou dit alles nooit zijn gebeurd!’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’ Het kon haar niet schelen dat Quentin Adler vlak achter hen stond en elk woord indronk, zodat hij alles later rond het koffiezetapparaat in geuren en kleuren kon navertellen. ‘Je hebt je dit keer aardig in de nesten gewerkt, hè, Rudy? Je hebt mij die zaak in de maag gesplitst omdat je de moed niet had het zelf te doen. En nu?’ brieste ze.‘God verhoede datje het bewijs dat we tegen Garrett Wright hebben bekijkt en mij steunt.’


  ‘Ik heb je vanaf het begin gesteund, Ellen,’ protesteerde hij verontwaardigd. ‘Ik had het volste vertrouwen in je. Ik heb je de vrije teugel gegeven.’


  Hij had het touw laten vieren en half gehoopt dat zij zichzelf ermee op zou hangen, maar niet voordat hij buiten bereik van haar schoppende voeten was. Bij het uitbroeden van al zijn scenario’s had hij er nooit rekening mee gehouden dat de gebeurtenissen zo’n ijzingwekkende wending zouden nemen. Als hij nu zijn handen van haar af trok, zou hij een zwakkeling zijn. Als hij haar steunde en zij faalde, zou zij de zwaarste kritiek te verduren krijgen, maar de gevolgen zouden voor hem zijn. Men zou zich afvragen of het nemen van beslissingen wel aan hem overgelaten kon worden. Men zou zich afvragen of hij wel de kwaliteiten had om rechter te worden. Hij voelde de toga al bijna uit zijn handen glippen.


  ‘Moet ik je eraan herinneren dat Mitch Holt Garrett Wright zelf heeft gearresteerd?’ vroeg Ellen. ‘Die man is schuldig.’


  ‘Niet aan de moord op Dustin Holloman.’


  ‘Daar gaat het bij deze zitting niet om. Maar maak je geen zorgen, Rudy, als die zaak aan de beurt is, sta ik als eerste in de rij. Ik wil die smeerlap aan het kruis nagelen, dan kan ik pas weer rustig slapen. Neem me niet kwalijk,’ zei ze en werkte hem achterwaarts de deur uit. ‘Ik heb een veldslag voor de boeg.’


  ‘De rechtbank! Voorzitter is rechter Gorman Grabko.’


  De gerechtsdienaar liet de hamer nogmaals neerkomen toen de menigte luidruchtig overeind kwam. Gorman Grabko kwam met theatrale waardigheid uit zijn kamer, kale schedel glimmend gepoetst, baard keurig geknipt. Een grijs gestreept vlinderdasje kwam boven zijn toga uit, netjes en discreet. Hij klom naar zijn adelaarsnest en nam met ceremoniële kalmte op zijn zetel plaats, waarna hij in alle rust zijn dossiers en boeken rangschikte voordat hij opkeek naar het allegaartje dat schouder aan schouder zijn rechtszaal vulde.


  Jay sloeg het allemaal nauwlettend gade, en volgde de blik van de rechter, probeerde door Grabko’s ogen te kijken. Op de publieke tribune, achter de tafels van de verdediging en de openbaar aanklager, zou hij op de eerste rij Paul Kirkwood zien zitten, met een zure uitdrukking op zijn gezicht. Rudy Stovich vlak naast hem, zijn ingevette grijze haar aan een kant van zijn schedel losgeraakt als een krom getrokken tapijttegel. Hij zou Mitch Holt zien, in een pak met das, en Megan O’Malley met de ontsierende sporen van de beproeving die ze had moeten doorstaan - blauwe plekken die het paarsbruine stadium hadden bereikt, hechtingen die als een duizendpoot over haar onderlip kropen.


  Het Harris Collegecontingent had zich aan de andere kant van het gangpad verschanst, achter de tafel van de verdediging. Christopher Priest, de plaatsvervangend faculteitsvoorzitter, een groep studenten - Todd Childs schitterde door afwezigheid. Karen Wright, fragiel en lieflijk in zachtroze. En de pers daar omheen.


  Vanaf zijn hoge zetel kon Grabko letterlijk neerkijken op de juristen - de stille vreugde van elke rechter. Ellen stond achter haar tafel, haar rug stram, haar kaak verstard, haar tot vuisten gebalde handen langs haar zij. Ze was zo woedend dat ze bijna trilde, durfde Jay te wedden. En hij had een donkerbruin vermoeden dat haar toestand een rechtstreeks gevolg was van de discussie die daarnet had plaatsgehad in de raadkamer, waar Grabko de beide juristen zijn besluiten had medegedeeld inzake de eerder ingediende verzoeken.


  Costello had er twee ingediend, had hij de pers met veel fanfare laten weten: een verzoek om de aanklacht niet-ontvankelijk te verklaren, en een verzoek tot afkeuring van de line-up. Hij stond achter de tafel van de verdediging met zijn medewerker, fraai uitgedost in een tabakskleurig maatpak, zijn glanzend zwarte haar bijna blauw onder de lampen, en een uitdrukking die van een overdosis zelfvertrouwen getuigde.


  Jezus, was Grabko dan zo beïnvloedbaar? Zou het nieuws van Dustins dood hem zand in de ogen hebben gestrooid, net als was gebeurd met de vele verslaggevers die in de parelgrijze uren voor de dageraad ter plaatse waren geweest? Zijn besluit over het al dan niet ontvankelijk verklaren van de aanklacht zou gebaseerd moeten zijn op de feitelijke toedracht van de arrestatie, maar dat betekende nog niet dat andere factoren hem niet konden beïnvloeden, bewust of onbewust. Als Grabko voldoende van Costello onder de indruk was, als hij al bij voorbaat geneigd was de verdediging gelijk te geven...


  Vrees sloot zich als een vuist rond Jays maag. Hij had de beelden van die ochtend niet meer van zich af kunnen zetten. Door het werk dat hij deed, had hij honderden politiefoto’s gezien, soms te gruwelijk voor woorden, maar hij had nog nooit zoiets als dit gezien.


  Nooit zou hij dat kleine, levenloze lichaam vergeten, nooit zou hij de rauwe, naamloze emotie vergeten die er door hem heen was gegaan, of het hartverscheurende snikken van de moeder. Het was onmogelijk om de wanhopige spanning te beschrijven die zwaar als lood in de koude lucht boven de weg naar Campion had gehangen. Bijtend, licht ontvlambaar, als een giftige gaswolk die door een piepklein vonkje tot ontploffing gebracht kon worden.


  En hij wist dat het allemaal deel uitmaakte van het ingenieuze plan dat door Wright en zijn partner was uitgestippeld. Een zet die bedoeld was om te choqueren, en om hun tegenstanders in hun hemd te zetten, sommigen worden in ZONDE groot, anderen gaan aan de deugd ten onder. Wie vertegenwoordigde de deugd meer dan de politie, meer dan de openbaar aanklager, meer dan een kind? Het doel was straffeloos moorden, het verslaan van het juridisch systeem en de mensen die dat vertegenwoordigden, waarbij en passant ook twee onschuldige gezinnen kapot werden gemaakt.


  Het was de kwintessens van het kwaad.


  En er waren steeds minder mensen bereid te geloven dat de beklaagde achter de tafel ertoe in staat was om dat kwaad te belichamen. Het kwaad hoorde lelijk te zijn, direct herkenbaar. Geen gerespecteerde professor die delinquenten rehabiliteerde. Geen knappe, rustige man in een degelijk marineblauw pak.


  ‘Gaat u zitten,’ dreunde Grabko. Hij plantte een half brilletje op zijn neus en raadpleegde een document, alsof hij geen idee had welke zaak er behandeld moest worden. ‘Op de rol staat De Staat versus doctor Garrett Wright. Dit is de eerste voorgeleiding van de beklaagde. Voor degenen op de publieke tribune die niet vertrouwd zijn met de procedure, het gaat er bij deze zitting om de waarschijnlijke toedracht te reconstrueren. Het Openbaar Ministerie moet aantonen dat de beklaagde de misdrijven waarvan hij wordt beschuldigd inderdaad kan hebben gepleegd, op grond waarvan het OM de zaak voor de rechter kan brengen.


  Raadsheren van de verdachte,’ kondigde hij aan, ‘graag uw namen voor het verslag.’


  Costello en zijn slaaf kwamen tegelijk overeind. ‘Anthony Costello, edelachtbare. Ik word bijgestaan door mijn partner, de heer Dorman.’


  ‘Voor het Openbaar Ministerie?’


  ‘Officier van justitie Ellen North, edelachtbare.’


  ‘Hulpofficier van justitie Cameron Reed, edelachtbare.’ ‘Meneer Costello,’ vervolgde Grabko, waarbij zijn blik terugging naar de andere tafel. ‘U heeft mij gevraagd de zaak niet-ontvankelijk te verklaren. Op grond van het Vierde Amendement van de grondwet van de Verenigde Staten zouden de rechten van de heer Wright bij zijn arrestatie geschonden zijn. Ik heb uw argumenten grondig bestudeerd en rekening gehouden met alle relevante factoren, zoals de verklaring van commissaris Holt en de tegenargumenten van het OM.’


  Hij pauzeerde om effect te sorteren, en streelde zijn baard alsof hij op dit moment zijn besluit moest nemen. Jay hield zijn adem in.


  ‘Uw verzoek is begrijpelijk. Er was sprake van een zeker oponthoud tussen de achtervolging en de arrestatie, waarbij commissaris Holt zijn verdachte uit het oog heeft verloren.’


  Het publiek hapte collectief naar lucht. Op de eerste rij leunde Paul Kirkwood naar voren om de balustrade te pakken, alsof hij van plan was om er overheen te springen.


  ‘Desalniettemin,’ vervolgde Grabko, ‘is de duur van het oponthoud discutabel, en ik ben ervan overtuigd dat er sprake was van een noodsituatie. Ik heb daarom besloten uw verzoek niet in te willigen.’


  Weer rolde er een golf van geluid door de zaal. Grabko sloeg met zijn hamer op tafel en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik eis orde in deze zaal. Dit is een rechtszitting, geen toneelstuk. Ik eis stilte van het publiek, anders laat ik u verwijderen.’


  Na deze dreigende woorden bedaarde hij gelijk een kalkoense haan die al zijn veren had opgezet. Zorgvuldig legde hij de documenten aangaande het eerste verzoek opzij, en pakte de volgende.


  ‘Voorts heeft de verdediging mij verzocht de identificatie van de verdachte ongeldig te verklaren wegens vormfouten bij de line-up. Ik willig uw verzoek in.’


  Ellen kwam overeind van haar stoel, terwijl het publiek het dreigement trotseerde en in een kakofonie van geluid losbarstte. ‘Edelachtbare’ - ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken -‘edelachtbare, ik eis dat er in het verslag’ -


  ‘Mevrouw North,’ interrumpeerde Grabko, ogen venijnig fonkelend boven zijn halve brilletje,‘u heeft daarnet in de raadkamer voldoende duidelijk gemaakt hoe u over mijn besluit denkt. Als u niet wegens minachting van de rechtbank uit deze zaal verwijderd wilt worden, raad ik u aan het niet nog eens over te doen.’


  Met opeengeklemde kaken telde ze in stilte tot tien. ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘U kunt uw eerste getuige oproepen, mevrouw North.’


  ‘Ik verzoek agent Megan O’Malley naar voren te komen.’


  Mitch kneep in Megans goede hand. Ze stond op van haar plaats aan het gangpad en liep langzaam door het hekje naar het getuigenbankje, zo min mogelijk steunend op haar kruk, zich al te zeer bewust van alle ogen die er op haar gericht waren. De gerechtsdienaar liep vlak naast haar, alsof hij bang was dat ze van haar stokje zou gaan. Ze hield hem met een ijzige blik op afstand terwijl ze moeizaam in het getuigenbankje klom.


  Staand achter de tafel keek Ellen naar haar getuige terwijl Megan de eed aflegde, en stelde met grimmige voldoening vast dat de BCA-agente geen enkele poging had gedaan om de beschadigingen te verhullen. Ze had geen make-up gebruikt en haar donkere haren opgestoken, zodat de wegtrekkende blauwe plekken in haar hals zichtbaar waren.


  ‘Agent O’Malley,’ begon Ellen, ‘vertel ons voor de goede orde wat uw beroep is.’


  ‘Ik ben - was - de regionale veldagent van het Bureau voor de Misdaadbestrijding in Minnesota.’


  ‘U zegt “was”. Is uw status recentelijk gewijzigd?’


  ‘Ja,’ beaamde Megan met tegenzin. ‘Ik ben momenteel met ziekteverlof.’


  ‘Als gevolg van de verwondingen die u op tweeëntwintig januari 1994 hebt opgelopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Agent O’Malley, u had de leiding van het onderzoek naar de ontvoering van Josh Kirkwood, is dat juist?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En was u op de tweeëntwintigste bezig met onderzoek naar dat misdrijf?’


  ‘Ja, dat was ik.’


  ‘Wilt u de rechtbank alstublieft vertellen wat er die ochtend precies is gebeurd?’


  ‘Bezwaar,’ zei Costello op verveelde toon. ‘Niet relevant.’ Scherp keek Ellen hem aan. ‘Edelachtbare, wij willen een chronologisch overzicht geven van de gebeurtenissen die hebben geleid tot de aanval op agent O’Malley.’


  Grabko tuitte zijn lippen en knikte. ‘Ga uw gang.’


  Ellen kwam achter de tafel vandaan en liep langzaam naar het getuigenbankje, waarmee ze Grabko’s aandacht van Costello afleidde. ‘Gaat u alstublieft verder, mevrouw O’Malley.’


  ‘Ik heb mijn auto neergezet aan de kant van Old Cedar Road, en ik ben uitgestapt om de sporen op het wegdek te onderzoeken. Er was op die plek een auto-ongeluk gebeurd op de avond van Josh Kirkwoods ontvoering, vlak voordat hij werd ontvoerd.’


  ‘Waarom had u belangstelling voor dat ongeluk?’


  ‘Ik vond de oorzaak en de timing van het ongeluk verdacht. De bestuurders en passagiers raakten gewond, waardoor Josh Kirkwoods moeder, dokter Hannah Garrison, werd opgehouden in het ziekenhuis en te laat was om hem op te halen van zijn ijshockeytraining. In de tijd tussen het ongeluk en het moment dat mevrouw Garrison bij de ijsbaan arriveerde, werd Josh ontvoerd.’


  ‘En bent u terwijl u die sporen onderzocht door iemand benaderd?’


  ‘Ja. De heer Garrett Wright stopte en informeerde belangstellend wat ik daar deed. Ik heb alleen gezegd dat ik iets na wilde gaan.’


  ‘Was de heer Wright, voor zover u weet, ervan op de hoogte dat er een ongeluk was gebeurd?’


  ‘Ja, dat was hij. De bestuurder van de auto die het ongeluk veroorzaakte was een student aan het Harris College, en betrokken bij een project dat door doctor Wright en professor Christopher Priest werd geleid.’


  ‘Heeft u de heer Wright later die dag nog een keer gezien?’


  ‘Ja. Ik ben naar het Harris College gegaan omdat ik professor Priest wilde spreken. De professor was niet op zijn kantoor, maar ik trof daar wel de heer Wright aan, samen met een student.’


  ‘Hoe was de heer Wright toen gekleed?’


  ‘Hij droeg een overhemd met das en een donkere pantalon.’ ‘Heeft u hem toen gesproken?’


  ‘Ja. De heer Wright vertelde me dat Priest naar St. Peter was gegaan en waarschijnlijk om een uur of halfdrie ’s middags thuis zou zijn.’


  ‘Was de heer Wright ervan op de hoogte dat u naar het huis van zijn collega wilde gaan?’


  ‘Hij heeft me een routebeschrijving gegeven.’


  ‘Heeft u nog iemand anders verteld dat u van plan was om naar Priests huis te gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘En waar woont de heer Priest?’


  ‘Stone QuarryTrail nummer 10226. Buiten de stad.’


  ‘In een bosrijke, tamelijk afgelegen omgeving, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Was de heer Priest thuis toen u kwam?’


  ‘Nee. Het huis was afgesloten en er brandde geen licht. Er stond geen auto. Ik wilde om het huis heen lopen, naar de tuin aan de achterkant, die grenst aan het Quarry Hills Park. In de buurt van een voorraadschuur in de zuidoostelijke hoek van het terrein zag ik voetsporen in de sneeuw, en die liepen van het zuiden - het park - naar de schuur. Ik vond dat verdacht, dus ik trok mijn wapen, ik maakte mijn aanwezigheid luid en duidelijk bekend en verzocht de persoon in de schuur naar buiten te komen.’


  ‘En kwam er iemand naar buiten?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  Megan knipperde langzaam, en achter haar oogleden versprongen de beelden als een slecht gemonteerde film.


  De atmosfeer die middag was vreemd, alsof het al schemerde. Uit de loodkleurige hemel viel dichte, zware sneeuw. Een woud van zwarte, kale bomen omringde het terrein.


  ‘Ik besloot terug te gaan naar mijn auto en om versterking te vragen,’ zei ze.


  Haar hart klopte iets sneller. Ze liep langs de schuur. Nog tien meter en ze zou er voorbij zijn. Ze kwam niet verder dan vijf.


  ‘Er stormde iemand uit de schuur.’


  De eerste klap was zo hard dat ze voorover viel. Het wapen vloog uit haar hand. Ze zag het weg zeilen, vallen, verdwijnen in de sneeuw. Ze probeerde het te pakken, schoppend, maaiend met haar armen als een zwemmer op het droge.


  ‘Ik - ik probeerde mijn pistool te pakken. Hij liet zich op me vallen.'


  Zwarte kleren, bivakmuts, ogen en een mond. Een korte zwarte knuppel kwam op haar af.


  ‘Hij... sloeg me,’ hakkelde ze met een benauwd gevoel in haar borst. ‘Met een knuppel - eh - een soort gummistok. Hard.’


  Nog een keer en nog een keer. Raakte haar schouder. De volgende klap schampte af tegen de zijkant van haar hoofd. Raakte haar rechterhand, die ze ophield om de klappen af te weren, zo hard dat de pijn door haar arm golfde en explodeerde in haar hersenen.


  De herinnering aan de pijn maakte haar misselijk. Beverig zoog ze de lucht diep in haar longen.


  ‘Ik verloor het bewustzijn,’ zei ze zacht.


  ‘Waar was u toen u bijkwam?’


  ‘Vastgebonden op een stoel. Waar weet ik niet.’


  ‘Kunt u de omgeving beschrijven?’


  ‘Ik was geblinddoekt. Ik kon alleen aan de onderkant van de blinddoek een klein kiertje zien.’


  Ellen zweeg even, haar hand zacht rustend op het gladde, oude hout van het getuigenbankje alsof het Megans hand was. Van zo dichtbij kon ze zien dat Megans asgrauwe gelaatskleur niets te maken had met het soort licht, en dat er een waas van zweet over haar voorhoofd lag, ondanks de koelte in de zaal.


  ‘Megan, ik besef heel goed hoe moeilijk dit voor je is,’ zei ze met oprechte sympathie. ‘Maar wil je ons vertellen wat er gebeurde terwijl jij daar gevangen werd gehouden?’


  Megan slikte moeizaam. Zelfbeheersing. Ze deed politiewerk. Ze had ontelbare keren getuigd.


  Ze was nooit eerder een slachtoffer geweest.


  Als een kat keek ze naar Garrett Wright, die zo kalmpjes op zijn stoel zat, een en al valse onschuld, en ze vervloekte hem vanuit het diepst van haar hart.


  ‘Hij... sloeg me... herhaaldelijk,’ zei ze, vechtend tegen de tranen in haar ogen. Ze verdomde het om te gaan huilen. ‘Hij verstikte me. Hij had het over moord; misschien zou hij me vermoorden, misschien niet. Hij had het erover dat hij Josh had meegenomen. Hij noemde het een spel.’


  ‘En hij heeft van jou een pion in zijn spel gemaakt?’


  ‘Hij zei tegen me dat ik hun volgende zet zou zijn.’ En het gevoel van hulpeloosheid en vernedering was erger geweest dan de pijn.


  ‘Agent O’Malley, hoewel u het gezicht van uw belager niet kon zien, bent u wel tot een conclusie gekomen over zijn identiteit. Hoe bent u tot die conclusie gekomen?’


  ‘Er waren maar twee mensen die wisten dat ik naar Priests huis zou gaan, en daar was Garrett Wright er één van. Hij had ook gezien dat ik de sporen op de plaats van het ongeluk bekeek. Als hij erbij betrokken was, wist hij dat ik iets op het spoor was.


  Ik had de heer Wright verschillende keren ontmoet en gesproken. Ik kende zijn manier van praten. Ik wist hoe groot hij was in vergelijking met mijn eigen lengte. Het was me ook opgevallen dat hij de opvallende gewoonte heeft om achterover te wippen op zijn hielen. Ik kon naast mijn stoel een klein stukje vloer zien. Ik zag zijn schoenen, zag hem achterover wippen op zijn hielen, terwijl hij stond op te scheppen over zijn eigen genialiteit,’ zei ze verbitterd. ‘En zei hij nog iets waardoor er bij u een lampje ging branden?’ ‘Ja. Ik vroeg hem waarom hij Josh had gekozen, waarom de Kirkwoods. Met grote verachting antwoordde hij: “Waarom niet? Zo’n volmaakt gezinnetje.” Toen ik de heer Wright eerder die dag had gesproken, gebruikte hij dezelfde woorden om de Kirkwoods te beschrijven - “zo’n volmaakt gezinnetje”.’


  Ellen liep bij het bankje vandaan en liet de woorden in de lucht hangen, niet alleen voor Grabko, maar ook voor de pers. Ze liet hen kijken naar Megan, bont en blauw geslagen, liet hen kijken naar de goedgeklede, goedverzorgde verdachte om het besef te laten doordringen dat ze een monster in hun midden hadden.


  Bij haar tafel zette Ellen een leesbril op, en ze koos een van de documenten die Cameron had neergelegd.


  ‘De verwondingen die deze man u heeft toegebracht zijn nogal ernstig, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Volgens het medisch verslag, bewijsstuk C, had u een hersenschudding, verschillende ernstige kneuzingen, gekneusde nieren, gebroken ribben, een beschadigde knie. Bijna elk bot in uw rechterhand is meerdere keren gebroken, en de hand is zo ernstig beschadigd dat u verschillende operaties zult moeten ondergaan, maar het is niet zeker dat u uw hand ooit weer normaal zult kunnen gebruiken.’


  Ze zweeg even en keek Megan begrijpend en verontschuldigend aan. ‘Agent O’Malley, is het, gezien de beschadiging van uw hand, realistisch om te hopen dat u ooit uw werkzaamheden als veldagent voor het Bureau voor de Misdaadbestrijding zult kunnen hervatten?’


  Die vraag raakte Megan als een steen in haar maag. Het antwoord op die vraag was ze uit de weg gegaan, en nachtenlang had ze er wakker van gelegen. Het maakte haar doodsbang. Het enige dat ze ooit had willen zijn, was een goede smeris. En als ze geen smeris kon zijn, wat was ze dan - wíe was ze dan?


  Ze kreeg een waas van tranen voor haar ogen en knipperde wild met haar oogleden, terwijl ze haar kin trots omhoog stak. ‘Dat is niet waarschijnlijk, nee.’


  Hooghartig keek Ellen naar Costello. ‘Uw getuige.’


  Hij stond op, beheerst, onaangedaan, zijn wenkbrauwen gefronst toen hij een krantenknipsel bekeek. ‘Ik moet bekennen dat ik een beetje in de war ben, mevrouw O’Malley. U heeft de rechtbank net verteld dat u op de tweeëntwintigste onderzoek deed naar verschillende aspecten van de ontvoering. Is dat correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar volgens een artikel in de Star Tribune van zaterdag tweeëntwintig januari was u toen al uit uw functie ontheven, tijdelijk op non-actief gesteld. Volgens uw rechtstreekse baas, Bruce DePalma, was u de dag daarvoor vervangen door agent Martin Wilhelm omdat u het onderzoek slecht had aangepakt.’


  ‘Dat is een leugen,’ zei Megan scherp.


  Costello trok een wenkbrauw op. ‘U noemt uw rechtstreekse baas een leugenaar?’


  ‘Nee, meneer Costello,’ zei ze luid en duidelijk. ‘Ik noem ü een leugenaar.’


  Rechter Grabko schrok op en fronste woedend zijn wenkbrauwen. ‘Agent O’Malley, ik eis beleefdheid in mijn rechtszaal. Zeker van politiemensen.’


  Megan deed geen enkele poging om excuses aan te bieden. Als die verwaande ouwe zak berouw wilde, dan moest hij er maar om vragen.


  Costello ging onverstoorbaar verder, want hij wilde het ritme niet doorbreken. ‘U had tien dagen lang aan de zaak gewerkt, zonder bevredigende resultaten. Een verdachte stierf in een politiecel...’


  ‘Bezwaar! ’ riep Ellen, opstaand. ‘Dit is een zinloze aanval. Agent O’Malley staat hier niet terecht.’


  ‘Edelachtbare, wij zijn van mening dat agent O’Malleys positie bij het BCA, alsmede haar geestelijke gemoedstoestand, bijzonder belangrijke factoren...’


  ‘Dit is een hoorzitting, meneer Costello,’ onderbrak Ellen hem. ‘Geen proces. U hebt het recht om getuigen vragen te stellen, niet om hen in staat van beschuldiging te stellen.’


  Grabko liet zijn hamer met een klap neerkomen. ‘Dit is mijn rechtszaal, mevrouw North. Ik zorg ervoor dat de regels worden nageleefd.’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei ze gespannen. ‘Doet u dat.’


  ‘Bezwaar afgewezen. Gaat u verder, meneer Costello.’


  Costello kwam achter zijn tafel vandaan en slenterde naar de open plek voor het bankje. ‘Was u door de heer DePalma op zaterdag tweeëntwintig januari op het hoofdkwartier van het BCA in St. Paul ontboden?’


  ‘Ja,’ bekende Megan met tegenzin.


  ‘En toch was u zaterdag in Deer Lake aan het werk, u bekeek sporen, u stelde vragen. Met andere woorden, u zette een onderzoek voort terwijl dat niet langer uw verantwoordelijkheid was. Is dat correct?’


  ‘Nee. Ik voelde me nog steeds verantwoordelijk voor de zaak. Josh was nog steeds niet gevonden. Ik had nog steeds vragen. Ik voelde me verplicht om de antwoorden te vinden. Dat ik op het hoofdbureau moest verschijnen woog niet zwaarder dan de noodzaak om een kind te vinden dat in gevaar verkeerde, en de smeerlap die daar verantwoordelijk voor was te arresteren.’


  ‘Dus u trotseerde een rechtstreeks bevel van uw baas?’


  ‘Ik stelde het uit.’


  ‘Omdat u de zaak niet los wilde laten?’


  ‘Ik had misschien niet langer de leiding van het onderzoek, maar ik was nog steeds rechercheur,’ zei Megan. ‘Ik voelde een morele verplichting.’


  ‘Er is nogal wat te doen geweest om uw benoeming in Deer Lake, is het niet?’ Costello sloeg met het gemak van een Grand Prix-coureur een andere richting in.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  ‘U bent te bescheiden. U was de eerste vrouw in de geschiedenis van het BCA die een veldpost kreeg. Dat klopt toch?’ vroeg hij met geveinsde verbazing.


  ‘Ja.’


  ‘Stond u niet onder enorme druk om de zaak Kirkwood op te lossen? Onder grotere druk dan als u een man was geweest?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Megan met een uitgestreken gezicht. ‘Ik ben nog nooit een man geweest.’


  Op de publieke tribune werd gegiecheld. Grabko timmerde met zijn hamer en keek nijdig naar de toeschouwers.


  ‘De pers volgde letterlijk elke stap die u deed op de voet,’ vervolgde Costello. ‘Het hoofdbureau hijgde in uw nek. U moest onder grote druk uw werk doen. Is dat een adequate beschrijving?’ ‘Ja.’


  ‘En u wilde de zaak kost wat kost oplossen? Uw carrière hing er zelfs van af?’


  ‘Ik wilde de zaak oplossen. Dat was mijn werk.’


  ‘Was u wanhopig?’


  ‘Vastberaden.’


  Costello draaide zijn hoofd om naar de zaal en glimlachte hoofdschuddend zijn charmante, brede lach. ‘U bent geneigd om te rationaliseren, agent O’Malley.'


  ‘Bezwaar!’ brieste Ellen.


  ‘Toegewezen. Beperk uzelf tot het stellen van vragen, meneer Costello.’


  Hij knikte zuinig en liep terug naar zijn eigen tafel. Dorman zat erbij als een poedel die pootjes geeft, de juiste verklaring in zijn handen, die Costello aanpakte en opensloeg.


  ‘Agent O’Malley, is de heer Wright op enig moment gedurende het onderzoek verdacht geweest van het ontvoeren van Josh Kirkwood?’


  ‘Nee. Niet totdat hij mij mishandelde en ontvoerde en commissaris Holt hem te pakken kreeg.'


  Een spier spande zich in Costello’s kaak. Met zijn donkere ogen fonkelend wendde hij zich tot Grabko. De rechter boog zich opzij naar het getuigenbankje, wangen rood aangelopen van kwaadheid boven zijn baard.


  ‘Agent O’Malley, u dient te weten dat dit soort opmerkingen ongepast zijn. Doet u het nog een keer, dan laat ik u verwijderen wegens minachting van de rechtbank.’


  ‘Ja, edelachtbare.’ Ze boog haar hoofd om Grabko de indruk te geven dat ze eerbiedig was, maar liet hem haar ogen niet zien.


  ‘Is het waar,’ hernam Costello, ‘dat u een aantal andere mensen had verdacht, waaronder Paul Kirkwood?’


  ‘Het is standaardprocedure bij ontvoeringen om de naaste familie niet bij voorbaat van verdenking uit te sluiten.’


  ‘U wekte met betrekking tot Paul Kirkwood niet de indruk zuiver plichtmatig te werk te gaan.’


  Scherp keek Megan hem aan. ‘Ik ben een goede rechercheur. Ik doe nooit iets “zuiver plichtmatig”.’


  ‘Dat is bewonderenswaardig. Dus u was doodserieus toen u de heer Kirkwood naar het bureau liet komen om zijn vingerafdrukken te nemen?’


  ‘Dat was alleen een kwestie van elimineren.’


  ‘Op de tweeëntwintigste sprak u de heer Wright en zijn student.’


  Opnieuw sloeg Costello een ander spoor in. ‘Maar in werkelijkheid ging u naar het Harris College omdat u professor Christopher Priest wilde spreken. Is dat correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wilde hem een paar vragen stellen.’


  ‘Beschouwde u hém als verdachte?’


  ‘Dat was een mogelijkheid.’


  ‘U liet tegenover de heer Wright doorschemeren dat u later die dag naar professor Priests huis zou gaan. Kunt u er zeker van zijn dat de heer Wright of Todd Childs er niet met andere mensen over heeft gepraat?’


  ‘Daar kan ik niet zeker van zijn.’


  ‘Is het mogelijk dat er iemand op de gang voor het kantoor stond die het gesprek heeft opgevangen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Het staat dus niet vast dat de heer Wright slechts één van de twee mensen was die wist dat u naar het huis van professor Priest zou gaan?’


  ‘Voor zover ik weet was dat wel zo.’


  ‘Hoe laat was het toen u bij Priests huis kwam?’


  ‘Ongeveer twintig minuten voor twee.’


  Costello liet het publiek een opgetrokken wenkbrauw zien. ‘Maar de heer Wright had u verteld dat Priest pas om een uur of halfdrie thuis zou zijn. Waarom ging u er dan zo vroeg naartoe?’ Megan hief strijdlustig haar hoofd. ‘Ik wilde hem welkom heten.’ ‘Agent O’Malley,’ waarschuwde Grabko.


  ‘U verdacht hem,’ stelde Costello.


  ‘Die vraag is al gesteld en er is al antwoord op gegeven.’ Vermoeid kwam Ellen overeind. ‘Edelachtbare, kunnen we de heer Costello vragen om ter zake te komen? Het is waarachtig niet relevant hoeveel verdachten er waren. De heer Wright is de man die in hechtenis is genomen.’


  Grabko’s gezicht verstrakte alsof hij haar tegen wilde spreken, wetend dat het niet kon. ‘Laten we verder gaan, meneer Costello.’ Costello vertrok geen spier. ‘Agent O’Malley, heeft u het gezicht gezien van de man die u bij Priests huis aanviel?’


  Hij sloeg haar van opzij, zodat ze languit viel. Het wapen vloog uit haar hand...


  ‘Nee.’


  ‘Heeft u het gezicht gezien van de persoon die u mishandelde toen u op deze onbekende plek werd vastgehouden?’


  De pijn kwam van alle kanten tegelijk; haar schouder werd geraakt, haar knie, haar hand, telkens weer.


  ‘Agent O’Malley?’


  ‘Ik heb zijn voeten gezien.’


  Costello zette een verontwaardigd gezicht. ‘En op basis daarvan wilt u ons een gewaardeerd lid van de samenleving wegens afschuwelijke misdaden laten berechten?’


  ‘Nee! Ik-’


  ‘Heeft u zijn stem herkend?’


  ‘Jij denkt dat we je gaan vermoorden, slimme meid? Jij zou de eerste niet zijn, bij lange na niet... ’ Een fluistering, zacht, zonder lichaam...


  ‘Nee, maar...’


  Costello keerde haar de rug toe. ‘U heeft hem niet gezien, u kon hem niet herkennen, hij heeft nooit zijn naam gezegd.’ Met elk woord werd zijn stem luider. Hij smeet haar schriftelijke verklaring op tafel en liep naar haar terug. ‘Is er ook maar Iets wat u ons kunt vertellen, voormalig agent O’Malley, wat ons ervan kan overtuigen dat uw bewering dat uw belager de heer Garrett Wright was, meer is dan de wanhopige uitvlucht van een vrouw die een onderzoek heeft verprutst en iets moest doen om te voorkomen dat haar carrière naar de haaien ging?’


  ‘Bezwaar!’ brulde Ellen.


  Grabko timmerde erop los.


  De geluiden drongen niet door het waas van woede door. Megans zelfbeheersing hing aan een zijden draad, en die knapte nu, zodat de razernij door haar heen en uit haar stroomde.


  ‘Ik kan u wel vertellen dat hij schuldig is!’ Briesend kwam ze overeind. ‘Ik kan u vertellen dat hij een gestoorde smeerlap is die denkt dat het een spelletje is om kinderen te ontvoeren en levens kapot te maken, en hij verdient erger dan iets wat deze rechtbank met hem kan doen!’


  ‘Orde!’ gilde Grabko, hamerend als een timmerman. De kop vloog van de hamer en zeilde naar de tafel van de verdediging. ‘Orde!’


  De gerechtsdienaar liep naar het getuigenbankje, maar deinsde achteruit bij het zien van Megans kruk.


  Megans blik was strak gericht op Costello, die niet meer dan dertig centimeter bij haar vandaan stond, zijn uitdrukking kalm, zijn donkere ogen helder, een zweem van een glimlach om zijn mond.


  O, God, O’Malley, je hebt hem in de kaart gespeeld. Daar gaan we.


  Ze had zich precies gedragen zoals hij haar had willen afschilderen - geobsedeerd, bevooroordeeld, onbeheerst. Wanhopig. Dat besef maakte haar ziek, duizelig. Slap liet ze zich op haar stoel zakken en sloot haar ogen.


  ‘Verder geen vragen.’ Costello liep kalm terug naar zijn cliënt.
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  ‘De staat roept commissaris van politie Mitch Holt op,’ zei Ellen kalm, alsof haar eerste getuige niet net uit de rechtszaal was weggevoerd.


  Ze nam het Megan niet kwalijk dat ze haar zelfbeheersing had verloren. Als je bedacht wat Wright haar had aangedaan, was het een wonder dat ze geen pistool had getrokken om hem neer te schieten - en Costello erbij, als ze toch bezig was. De grote vraag was nu welk effect Megans geëmotioneerde verklaring zou hebben. De pers zou haar kant kunnen kiezen - of niet - maar Grabko had duidelijk de pest in. Hij hoorde de hoofdrol te spelen, maar Megan had de show gestolen. Zou hij geen rood waas voor ogen krijgen als hij haar verklaring las?


  Met een beetje geluk kon Mitch de rechter en het publiek een beetje sussen. Hij was een voortreffelijke getuige - zakelijk, met op zijn gezicht de no-nonsense uitdrukking van een doorgewinterde politieman. Hij nam plaats en legde de eed af, zijn blik op de tafel van de verdediging gericht.


  ‘Commissaris Holt, wilt u de rechtbank vertellen wat er precies is gebeurd op de avond van de tweeëntwintigste januari?’ begon Ellen.


  ‘Om ongeveer kwart voor negen ’s avonds werd ik gebeld door agent O’Malley,’ zei Mitch. ‘Ze was duidelijk van streek. Ze mocht niet veel zeggen. Toen kwam er een onbekende mannenstem aan de lijn, en ik kreeg de opdracht om in mijn eentje naar de zuidwestelijke ingang van het Quarry Hills Park te gaan. Ik moest er om kwart over negen zijn.’


  ‘Zei hij ook waarom?’


  ‘Hij zei dat hij een cadeautje voor me had, dat ze “het spel” wilden winnen.’


  ‘En u bent overeenkomstig de instructies naar het park gegaan?’


  ‘Niet volgens de instructies. Ik heb direct een gewone auto met twee agenten naar de zuidoostelijke ingang van het park gestuurd, en een andere naar de zuidwestelijke. Zelf ben ik te voet naar het park gegaan, vanuit het westen.’


  ‘Waar het park aan de wijk Lakeside grenst?’


  ‘Ja. Ik heb tussen de bomen staan wachten. Om vijf over negen kwam een recent model GMC met vierwielaandrijving het park binnen. De auto reed een eindje over de weg en stopte. De bestuurder stapte uit, liep naar de andere kant en liet de passagier uitstappen. Hij dwong haar ongeveer tien meter terug te lopen.’ Megan, moeizaam hinkend, overduidelijk zwaargewond. De woede die hij had gevoeld laaide nu weer op.


  ‘Er ontstond een worsteling tussen de twee,’ verklaarde hij op effen toon. ‘Ik ben met getrokken pistool het bos uit gerend, ik heb mezelf bekendgemaakt en bevel gegeven te blijven staan.’ ‘Herkende u op dat moment een van de beide personen?’


  ‘Ja, ik herkende agent O’Malley. De man droeg een bivakmuts.’ ‘Was hij gewapend?’


  ‘Ja, hij had een negen millimeter halfautomatisch handwapen.’ ‘En bedreigde hij agent O’Malley?’


  ‘Ja. Op een gegeven moment drukte hij het wapen tegen haar slaap.’ Eén verkeerde beweging, de verkeerde beslissing, had Mitch geweten, en zij zou ter plekke dood zijn geweest, voor zijn ogen.


  ‘Ik heb hem bevolen het wapen te laten vallen, hem gezegd dat hij onder arrest stond,’ vervolgde hij. ‘Agent O’Malley gaf hem een zet, en hij verloor zijn evenwicht. Hij duwde haar naar mij toe, vuurde enkele keren, en sprong terug in de auto, waarvan de motor nog draaide. Ik ben op de achterkant van de wagen gesprongen, heb op de achterruit gevuurd om het glas te breken, en hem bevolen de auto stil te zetten.’


  ‘Heeft hij dat gedaan?’


  ‘Nee. Hij vuurde terug, en verloor de macht over het stuur.’


  De auto stoof ronkend over het pad en de lucht in, landde bokkend, slippend in een wolk van sneeuw.


  ‘Ik werd eraf geslingerd. De auto knalde tegen een boom.’


  ‘Toen bent u de verdachte te voet achternagegaan?’


  ‘Ja. Hij rende naar het westen, het bos in en tegen de heuvel op, in de richting van Lakeside. Af en toe bleef hij staan om op mij te schieten.’


  ‘Bent u geraakt?’


  ‘Eén schot ging door de mouw van mijn jas en schampte mijn arm.’


  ‘Maar u zette de achtervolging voort?’


  ‘Ja. Op een gegeven moment trok hij de bivakmuts van zijn hoofd. Ik heb die muts naast het pad gevonden.’


  ‘Wat heeft u ermee gedaan?’


  ‘Ik heb hem laten liggen. De forensisch expert heeft er later ter plekke foto’s van gemaakt, en de muts is als bewijsmateriaal naar het BCA-lab gegaan voor nader onderzoek.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Ellen tegen Grabko, terwijl Cameron opstond en de griffier verschillende foto’s overhandigde. ‘De muts is momenteel nog op het BCA-lab, maar het OM wil graag in plaats daarvan de foto’s als bewijsmateriaal overhandigen.’


  ‘Meneer Costello?’ informeerde Grabko met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Geen bezwaar, edelachtbare.’


  Grabko knikte naar de griffier. ‘Noteer de foto’s als bewijsmateriaal.’


  ‘Waar leek de verdachte heen te gaan?’ Ellen pikte de draad van het verhaal weer op.


  ‘Naar de wijk Lakeside,’ antwoordde Mitch. ‘Hij rende door de achtertuinen van de huizen aan Lakeshore Drive.’


  Rende over het langlauf pad, zigzaggend tussen de met sneeuw bedekte sparren. De koude lucht als scheermessen in zijn longen. Denkend hoe krankzinnig het was om een man te achtervolgen die professor was, in een Saab reed en met jeugddelinquenten werkte.


  ‘Ik volgde de verdachte door de tuinen, in noordelijke richting. Ik zag dat hij via de achterdeur een garage binnenging, ben hem naar binnen gevolgd, heb hem gevloerd en gearresteerd.’


  ‘En zit deze man nu in de zaal?’


  ‘Ja.’ Hij keek fel naar de man wiens spel het leven in Deer Lake onherstelbaar had veranderd. ‘Doctor Garrett Wright, de beklaagde.’


  ‘Dank u, commissaris Holt,’ zei Ellen met een knikje. ‘Verder geen vragen.’


  Mitch zag Costello opstaan, en vroeg zich af of hij hetzelfde spelletje zou gaan spelen als hij met Megan had gedaan - haar insluiten totdat ze naar hem uithaalde. Hij zou graag de kans hebben om zelf naar Costello uit te halen, bij voorkeur in een donker steegje zonder getuigen. Het was een marteling geweest om lijdzaam te moeten toezien dat Megan eraan onderdoor ging. Een vrouwelijke gerechtsdienaar had haar na de laatste uitbarsting meegenomen naar de jurykamer. Er was maar één ding wat hij liever wilde dan naar haar toe gaan, en dat was de deksel op Garrett Wrights doodskist nagelen.


  ‘Commissaris Holt.’ Costello stak van wal, losjes staand achter zijn tafel. ‘U verklaart dat de verdachte een bivakmuts droeg toen u hem de eerste keer zag in het park. U kon op dat moment zijn gezicht niet zien?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij iets tegen u gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Op wiens naam stond de auto waarin hij reed?’


  ‘Op naam van Roy Stranberg, die toen in Arizona was. De auto was gestolen.’


  ‘En zijn er in de auto vingerafdrukken van de heer Wright aangetroffen?’


  ‘Nee.’


  ‘En toen u de verdachte achtervolgde door het bos, zag u hem de bivakmuts afzetten? Kon u zijn gezicht zien?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is daar een tamelijk dicht bos, nietwaar, commissaris Holt? Veel bomen?’


  ‘Dat is de definitie van een bos, ja,’ merkte Mitch droog op.


  ‘U heeft de verdachte niet voortdurend duidelijk kunnen zien, nietwaar?’


  ‘Niet voortdurend, nee, maar door de schoten wist ik steeds waar hij was.’


  Er klonk opnieuw gegrinnik uit het publiek, maar Costello greep zijn kans.


  ‘En was de heer Wright in het bezit van een wapen op het moment dat u hem arresteerde?’


  ‘Nee.’


  ‘Later zijn de handen van de heer Wright getest op kruitsporen, en die test was negatief. Is dat correct?’


  ‘Ja.’


  Costello plantte zijn vingertoppen tegen elkaar en plooide zijn gezicht in een peinzende uitdrukking. ‘U rent dus door het bos. Het is donker. Het sneeuwt. U ontwijkt bomen, u ontwijkt schoten. U heeft de verdachte meer dan eens uit het oog verloren, is het niet?’ ‘Ik zag hem duidelijk toen hij die garage binnenging.’


  ‘Maar daarvoor was u hem uit het oog verloren?’


  ‘Niet langer dan enkele seconden.’


  ‘Hoeveel seconden?’


  ‘Ik had geen stopwatch.’


  ‘Vijf seconden? Tien? Twintig?’


  ‘Minder dan twintig. Minder dan vijftien.’


  ‘Maar dat weet u niet zeker?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is dus mogelijk dat de man die u de garage binnen zag gaan helemaal niet uw verdachte was. Klopt dat?’


  ‘Dat is zeer onwaarschijnlijk.’


  ‘Maar wel mogelijk?’


  ‘Alleen theoretisch.’


  ‘Had u, voor de eigenlijke arrestatie, reden om te denken dat de man die u volgde de heer Wright was?’


  ‘Agent O'Malley had me verteld dat het de heer Wright was.’ ‘Juist.’ Costello knikte omstandig. Hij draaide zich opzij, plantte een heup tegen de tafel, en speelde afwezig met een pen in zijn handen. ‘Commissaris Holt, toen u werd gebeld door agent O’Malley, hoorde dat ze van streek was, wat ging er toen door u heen?’


  Argwanend keek Mitch hem aan. ‘Ik kan u niet volgen.’ ‘Vreesde u voor haar leven?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En toen u haar zag in het park, zag dat ze duidelijk zwaargewond was, maakte dat u kwaad?’


  ‘Bezwaar,’ zei Ellen, die Costello van opzij aankeek. ‘Is dit zinvol?’


  ‘Zeer zinvol, edelachtbare.’


  Grabko knikte. ‘Gaat u verder. Geef antwoord op de vraag, meneer Holt.’


  ‘Ja.’


  ‘Het maakte u kwaad. U was zeer bezorgd om haar. U wilde de verantwoordelijke persoon aanhouden. U was erop gebeten.’


  ‘Dat is mijn werk.’


  ‘Maar uw gevoelens gingen dieper dan professionele betrokkenheid, nietwaar? Is het niet zo dat u en agent O’Malley een relatie...’


  ‘Bezwaar!’ Ellen schoot overeind. ‘Dit heeft volstrekt niets met deze zitting te maken! We zijn hier om feiten en bewijsmateriaal te bespreken, niet het privéleven van politiemensen!’


  Grabko gaf een klap met zijn nieuwe hamer. ‘Dit was de laatste keer dat ik me door u de les heb laten lezen, mevrouw North,’ snauwde hij. ‘Meneer Costello, laat ons horen wat uw bedoeling is.’ Ellen smeet haar potlood neer en sloeg haar armen over elkaar. ‘Heeft u soms problemen met mijn voorstel, mevrouw North?’ informeerde Grabko koeltjes.


  ‘Ja, edelachtbare, helaas wel. Het stelt de heer Costello in de gelegenheid om de pers te beïnvloeden, wat waarschijnlijk de enige reden is dat hij erover begint.’


  Grabko stak als een pruilend kind zijn onderlip naar voren. ‘De uitkomst van deze zitting is niet gebaseerd op de opinie van de pers, mevrouw North. Ik neem de beslissing, en ik alleen, op basis van het gepresenteerde bewijsmateriaal. Het is dus ook aan mij om te beslissen of de vragen van de heer Costello relevant zijn. Is dat zo, dan sta ik ze toe. Zo niet, dan worden ze genegeerd.’


  ‘En worden ze dan ook genegeerd door elk potentieel jurylid dat de Pioneer Press leest of naar het KARE-Eleven News kijkt?’ betoogde Ellen. ‘Er is nu weliswaar geen jury, edelachtbare, maar we hebben publiek dat als jury én rechter zal optreden. Als de heer Costello er echt zo nodig op door wil gaan, laat hem dat dan in overleg doen.’


  De blik van de rechter gleed over de geestdriftige gezichten op de publieke tribune; iedereen watertandde bij het idee dat ze iets zouden horen wat ze beter niet konden horen.


  ‘Overleg,’ verklaarde hij onwillig.


  Ze stelden zich op aan de zijkant van de bank, Costello en Ellen schouder aan schouder, geflankeerd door hun partners.


  ‘Nou, meneer Costello,’ begon Ellen met giftige zoetsappigheid, ‘we zijn erg benieuwd naar uw grootsteedse spitsvondigheden.’ Costello glimlachte. ‘U moet het mevrouw North niet kwalijk nemen, edelachtbare. Het is begrijpelijk dat mevrouw North dit onderwerp liever niet aansnijdt - het effect van een persoonlijke relatie op motivatie.’


  De dubbele bodem was onmiskenbaar. Ellen was verbijsterd dat hij zich op het scherp van de snede waagde. Ze draaide zich weer om naar de rechter, waarbij ze net iets anders ging staan, zodat ze de hak van haar pump op Costello’s handgemaakte Italiaanse veterschoen kon planten, precies op zijn kleine teen.


  ‘Edelachtbare, commissaris Holt en agent O’Malley handelden als politiemensen. Vandaag getuigen ze hier als politiemensen,’ gromde hij binnensmonds, waarbij hij heimelijk zijn voet onder de hare weg probeerde te trekken. ‘Maar mevrouw North weet heel goed, edelachtbare, dat emoties overlopen van ons privéleven in ons professionele leven, met name in een kritieke situatie - en daarvan was duidelijk sprake. Als die emoties van invloed zijn geweest op het oordeel van commissaris Holt, dan dient de rechtbank dat te weten.’


  ‘Maakt dat jouw cliënt soms minder schuldig?’ vroeg Ellen. ‘Mijn cliënt is een onschuldig man, het slachtoffer van de omstandigheden en O’Malleys wanhopige poging om haar eigen carrière te redden.’


  Ellen keek hem met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Edelachtbare, staat u mij toe op te merken dat de enige “wanhopige poging” waarmee we hier te maken hebben, Costello’s poging is om ongepaste vragen te stellen.’


  ‘Dat sta ik u niet toe,’ zei Grabko. ‘Ik verzoek u vriendelijk op te houden met het nemen van mijn beslissingen, mevrouw North, en uw plaats in deze rechtszaal niet te vergeten.’


  ‘Mijn plaats?’


  Cameron stootte haar waarschuwend aan. ‘Edelachtbare, ik heb minder ervaring met dit soort procedures dan mevrouw North en de heer Costello,’ zei hij met een innemende en nederige glimlach, ‘maar ik dacht dat de verdediging dient te komen met harde bewijzen die duidelijk ontlastend zijn, en niet met op gissingen berustende theorieën. Heb ik dat verkeerd begrepen?’


  Grabko’s gezicht kreeg een iets zachtere uitdrukking nu hij de kans kreeg om de professor te spelen, en de spanning loste op. ‘U hebt volkomen gelijk, meneer Reed. Toch kunnen verklaringen ook ontlastend zijn, nietwaar?’


  ‘Eh, ja, edelachtbare.’


  ‘En theoretisch gesproken kan zelfs de verklaring van een getuige a charge ontlastend zijn, mits die in het juiste kader wordt geplaatst.’


  En ingekleurd door de juiste advocaat. Camerons diplomatieke poging om bij te sturen was door Grabko’s liefde voor zijn eigen stem tot een krakeling gebogen.


  ‘Betracht de nodige voorzichtigheid, meneer Costello,’ vervolgde hij. ‘Uw vragen dienen een duidelijk oogmerk te hebben. Het is niet de bedoeling dat u onder het mom van een kruisverhoor uw mening verkondigt.’


  Costello knikte. ‘Natuurlijk, edelachtbare. Dank u, edelachtbare.’


  Ellen weigerde hem de voldoening van een blik te gunnen. Cameron nam geen enkel risico en troonde haar mee naar hun tafel. ‘Leuk geprobeerd, Reed,’ zei ze zacht.


  Hij boog zich naar haar toe toen ze ging zitten. ‘Je strijkt hem tegen de haren in, Ellen.’


  ‘Hij strijkt mij tegen de haren in.’


  ‘Ja, maar zijn lot ligt niet in jouw handen.’


  ‘Was het maar waar.’


  Costello nam weer achter zijn tafel plaats, op behoorlijke afstand van het getuigenbankje.


  ‘Commissaris Holt, is het waar dat u en agent O’Malley een persoonlijke relatie hebben?’


  Mitch’s kaak kreeg een verbeten trek. ‘Dat gaat u geen ene moer aan, meneer Costello.’


  Grabko leunde opzij naar de getuige. ‘U geeft antwoord op die vraag, meneer Holt, en ik wens in deze rechtszaal geen schuttingtaal te horen.’


  ‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde hij met tegenzin, en keek met fonkelende ogen naar Costello. ‘Ja, we hebben een relatie.’


  ‘Dus toen u zag dat agent O’Malley in gevaar verkeerde, pijn had, was uw reactie niet meer strikt professioneel te noemen.’ ‘Nee.’


  ‘U wilde de verantwoordelijke persoon arresteren, en agent O’Malley vertelde u dat de heer Garrett Wright verantwoordelijk was.’


  ‘Ja.’


  ‘U dacht dat de persoon die u achtervolgde de heer Wright was. De heer Wright woont op Lakeshore Drive. In die richting ging de achtervolging, en toen u iemand de garage van de heer Wright binnen zag gaan, ging u tot arrestatie over, ook al geeft u zelf toe dat u de verdachte gedurende langere tijd uit het oog had verloren. Dat is toch correct?’


  ‘Seconden,’ verduidelijkte Mitch. ‘Een hartslag. Wat wil je nou eigenlijk, Costello? Voor de draad ermee, en bespaar ons je theater.’


  Hij wilde dat voldane glimlachje van Costello’s gezicht slaan, en besefte dat de advocaat hem veel kwader maakte door afstand te houden, dan als de klootzak vlak voor hem had gestaan, zoals hij bij Megan had gedaan.


  ‘U wilde dat agent O’Malley haar post in Deer Lake zou kunnen behouden, nietwaar?’


  ‘Agent O’Malley is een rechercheur uit duizenden.’


  ‘En uw geliefde. En agent O’Malley had, zonder overtuigend bewijs, geconcludeerd dat de heer Wright schuldig was. Zij vertelde u dat het de heer Wright was. U achtervolgde de heer Wright.’


  ‘Ik achtervolgde een verdachte,’ corrigeerde Mitch hem, zijn bloed kokend van verontwaardiging. ‘Ik heb die verdachte gearresteerd. Het was mij om het even of het de heer Wright was of de paus zelf.’


  ‘Het is nooit bij u opgekomen dat de man die u uiteindelijk heeft gearresteerd en de verdachte die u in het holst van de nacht in het bos achtervolgde niet dezelfde man was?’


  ‘Nooit.’


  ‘De heer Wright en zijn vrouw wonen op Lakeshore Drive nummer 93, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u mij vertellen wie er twee huizen verderop wonen, op nummer 97?’


  ‘De familie Kirkwood.’


  ‘Paul Kirkwood?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb verder geen vragen, commissaris Holt.’


  Ellen keek naar Costello toen deze weer ging zitten.


  ‘Hij gaat het echt doen, hè?’ fluisterde Cameron. ‘Hij gaat proberen Josh’ vader de schuld in de schoenen te schuiven.’


  ‘Die man is tot alles in staat,’ mompelde Ellen. ‘Garrett Wright en zijn schaduw zijn hier niet de enigen die spelletjes kunnen spelen.’


  Ze stond weer op, net toen Grabko de getuige weg wilde sturen. ‘Ik heb nog een paar vragen, edelachtbare.’


  Grabko’s ogen fonkelden van ongeduld, maar hij gromde een ‘ja’ en leunde achterover om zijn baard te strelen.


  ‘Zijn de huizen aan Lakeshore Drive aan de achterkant genummerd, meneer Holt?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Dus toen u de verdachte volgde in die garage, wist u niet of u op nummer 93, nummer 95 of nummer 91 was.’


  ‘Ik had geen idee. Dat was ook niet belangrijk.’


  ‘De verdachte die u volgde door het bos was in het zwart gekleed, nietwaar, commissaris?’


  ‘Ja. Een zwarte broek, zwarte laarzen en een zwart jack.’


  ‘En hoe was de heer Wright gekleed toen u hem arresteerde?’ 'Hij droeg een zwarte broek, zwarte laarzen en een zwart ski-jack.’


  ‘Vertoonde hij kenmerken van lichamelijke inspanning?’


  ‘Ja. Hij hijgde zwaar en hij zweette.’


  ‘En heeft u enig idee hoe koud het die nacht was?’


  ‘Ongeveer tien graden onder nul en een gevoelstemperatuur die zes graden lager was.’


  ‘Dus normaalgesproken loopt iemand in zo’n nacht niet te zweten, is het niet?’


  ‘Bezwaar.’


  ‘Ingetrokken.’ Ellen onderdrukte een triomfantelijk glimlachje. ‘Ik wil nog even terugkomen op de test naar kruitsporen op de handen van de heer Wright. Zou die test negatief zijn als hij met handschoenen aan had geschoten?’


  ‘Ja.’


  ‘Verder geen vragen, meneer Holt. Dank u.’


  


  De laatste getuige à charge was een criminalist van het BCA-hoofdkantoor in St. Paul. Norm Irlbeck was ter plaatse geweest op de avond van O’Malleys ontvoering, en hij was degene die het met bloed bevlekte laken dat om haar heen was gewikkeld in beslag had genomen. Ellen liet hem foto’s van het laken zien.


  ‘Is dit het bewuste laken, meneer Irlbeck?’


  ‘Ja.’ Hij knikte met een groot, vierkant hoofd dat als een rotsblok op een groot, vierkant lichaam stond. Zijn stem was de diepe bariton van iemand met gezag, waar Grabko gevoelig voor was.


  Ellen overhandigde de foto’s aan de griffier. ‘Het lab is nog niet klaar met de verschillende tests, is dat correct?’ vroeg ze, terwijl ze terugliep naar de getuige.


  ‘Dat klopt. Het DNA- onderzoek gaat nog vier tot vijf weken duren.’


  ‘Maar er zijn al wel voorlopige uitslagen, nietwaar?’


  ‘Ja, die zijn er. Er zijn twee verschillende soorten bloed op het laken aangetroffen. O-positief, de bloedgroep van agent O’Malley, en AB-negatief, de bloedgroep van Josh Kirkwood.’


  ‘En het DNA-onderzoek zal uitwijzen of het AB-negatieve bloed inderdaad het bloed van Josh Kirkwood is. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn er ook haren op het laken aangetroffen?’


  ‘Ja. Haren die zijn vergeleken met monsters, en qua samenstelling overeenkomen met het haar van agent O’Malley, dat van Josh


  Kirkwood, en van de verdachte, de heer Garrett Wright. Er zijn ook haren gevonden van een niet geïdentificeerde vierde persoon.’ ‘Er is langs de route van de achtervolging een zwarte bivakmuts gevonden. Zijn daar ook haren op aangetroffen?’


  ‘Ja. Haren van het type van de verdachte, en ook haren van het type van de onbekende persoon.’


  ‘Dank u, meneer Irlbeck. Ik heb verder geen vragen.’


  ‘Meneer Irlbeck,’ zei Costello nog voordat Ellen weer was gaan zitten. ‘Is de analyse van haar een exacte, betrouwbare wetenschap?’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  ‘Dus uit een studie van de haar zelf kunt u niet honderd procent zeker vaststellen van wie een op een laken aangetroffen haar afkomstig is?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Kunt u op de een of andere manier vaststellen wie die bivakmuts het laatst heeft gedragen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘En kunt u op de een of andere manier vaststellen hoe de haren precies op dat laken terecht zijn gekomen?’


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  ‘Kunnen de haren opzettelijk op het laken zijn achtergelaten?’ ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Geen verdere vragen.’


  


  ‘We hebben genoeg,’ zei Cameron, die de stoelen links had laten liggen en op het dressoir was gaan zitten. Phoebe gaf hem een wit zakje van een traiteur en legde dat van Ellen zonder naar haar te kijken op tafel.


  Haar gepikeerde secretaresse en het eten negerend, liep Ellen langs de vergadertafel op en neer. Ze was te nerveus om te eten. Hun deel van de zitting was redelijk goed verlopen, ook al had Costello een paar punten gescoord, maar die middag stond Tony’s show op het programma, en in tegenstelling tot die ochtend zou ze nu helemaal niets meer in haar macht hebben.


  ‘We hebben meer dan genoeg,’ beaamde Mitch, die aan de andere kant van de tafel heen en weer liep. ‘Zelfs als Grabko geneigd is om Costello’s geouwehoer voor zoete koek te slikken, is er genoeg bewijs tegen Wright om de zaak voor de rechter te brengen. Grabko durft het nooit aan om hem te laten lopen.’


  Maar er was ook moed voor nodig om Wright te vervolgen, peinsde Ellen, met de pers die van de hoogste daken schreeuwde wat Wright allemaal niet gedaan kon hebben. Hij kon Josh niet thuisgebracht hebben. Hij had Dustin Holloman niet kunnen ontvoeren en niet kunnen vermoorden. Daarop was nu de aandacht van het publiek gericht - het monster in het algemeen. Grabko’s beslissing moest op de wet gebaseerd zijn, maar hij was ook maar een man, en even ontvankelijk voor geruchten en druk van buitenaf als ieder ander.


  ‘Het is nogal duidelijk naar welke kant hij overhelt,’ zei ze. ‘Ik heb een rechter sinds Perry Mason van het scherm verdween een advocaat niet meer zoveel speelruimte zien geven bij een eerste hoorzitting. Ik vind het heel naar dat hij Costello zijn gang heeft laten gaan, Megan.’


  Megan zat aan het eind van de tafel. Ze zag er klein en gehavend uit, alsof ze door de beproeving van die ochtend in haar schulp was gekropen. ‘Eigenlijk zou ik mijn excuses aan moeten bieden,’ mompelde ze met neergeslagen ogen. ‘Ik had me nooit door die engerd op stang moeten laten jagen.’


  De spanning in haar stem, in de trek rond haar kaak, wees op de turbulente emoties achter de muren die Megan rond zichzelf had opgetrokken. Ellen had het al eerder zien gebeuren. Smerissen waren beroerde slachtoffers. Controle was voor hen nu eenmaal een eerste vereiste, en een slachtoffer had geen enkele controle, geen trots en geen waardigheid.


  ‘Het is niet jouw schuld, Megan,’ suste ze.


  ‘Hij heeft me afgeschilderd als een raaskallende gek, alsof ik alles zou willen zeggen en doen om die arrestatie op mijn naam te krijgen.’


  ‘Of als iemand die volkomen zeker is van de feiten en erop gebrand is om een schuldig man veroordeeld te krijgen,’ wierp Ellen tegen. ‘Het berust allemaal op je eigen waarneming. Mensen zien wat ze willen zien.’


  ‘We weten wat ze willen zien als ze naar Wright kijken,’ zei Megan. Niemand wilde geloven dat een man als Garrett Wright tot slechtheid in staat was. En nu Dustin Holloman dood was, zouden de mensen in Park County nog minder bereid zijn om Wright als hun duivel te accepteren.


  ‘Dus moeten we bewijzen dat ze zich vergissen,’ concludeerde Ellen beslist.


  Megan knikte. ‘Ja, dat moeten we.’
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  ‘De verdediging roept doctor Garrett Wright als getuige op,’ kondigde Costello aan, waarop het publiek begon te gonzen, een geluid dat naar het hoge plafond van de oude rechtszaal opsteeg als een zwerm bijen.


  Het leek een stoutmoedige zet, de aas als eerste spelen, zijn cliënt blootstellen aan kritische vragen en een kruisverhoor. Dat de beklaagde zelf getuigde was in dit stadium van de procedure hoogst ongebruikelijk, maar aan deze zaak was dan ook niets gewoon. Jay leunde met zijn armen over elkaar geslagen achterover, nadenkend over de strategie. Als Wright echt, zoals Ellen dacht, een criminele psychopaat was, dan was hij een volmaakte leugenaar, een acteur met een rol waarvan hij genoot - de zachtaardige professor die de sympathie van het publiek verdiende.


  Jay had het al eens eerder gezien, toegegeven. Een geest zo koud als Antarctisch ijs, een man die met hetzelfde gemak charmeerde als moordde. In een bloedhete zomer in Indiana had hij eens tegenover zo’n soort man gezeten in een bezoekershokje in de Angola-gevangenis. Een man die beminnelijk was, mee kon praten over alle actuele politieke onderwerpen. Belezen, intelligent, met een scherpe, sardonische humor. Een man die drie serveersters uit wegrestaurants drie maanden lang als seksslavinnen gegijzeld had gehouden, hen dood had gemarteld, en hun hoofden en borsten vervolgens had opgezet voor zijn privémuseum. D. Rodman Madsen, vertegenwoordiger voor een bedrijf in irrigatiepompen, twee keer tot vertegenwoordiger van het jaar gekozen, en penningmeester van de plaatselijke afdeling van de dierenbescherming. Een moordenaar achter de sociaal aanvaarde façade. Niemand die hem kende had het ooit vermoed.


  Garrett Wright nam in het getuigenbankje plaats en legde zacht de eed af. In zijn blauwe pak en conservatieve das vormde hij het toonbeeld van de jonge wetenschapper - knap om te zien, conservatief, intelligent. Bijna kon Jay het kraken van de hersenen van de mensen om hem heen horen, de gissingen, de ontkenning, de verbijstering. Zelfs de rechter keek met nauwelijks verholen ongeloof op Garrett Wright neer, alsof hij met stomheid geslagen was dat deze man als beklaagde in zijn rechtszaal stond.


  Costello begon met een eindeloze reeks vragen over Wrights wetenschappelijke carrière en publicaties, en schakelde over op zijn burgerlijke verrichtingen voordat hij inging op de kern van de zaak.


  ‘Meneer Wright, waar was u op woensdagavond twaalf januari tussen halfzes ’s middags en halfacht ’s avonds?’


  ‘Ik was aan het werk,’ antwoordde Wright vriendelijk. ‘Ik bestudeerde wetenschappelijke publicaties waarvan ik dacht dat ze wellicht bruikbaar zouden kunnen zijn voor een project over leren en waarneming waar een aantal van mijn studenten mee bezig is.’


  ‘En waar was u aan het werk?’


  ‘In een opslagkamer in de kelder van het Cray-gebouw.’


  ‘Op de campus van het Harris College?’


  Hij lachte schaapachtig. ‘Ja. Ik heb zoveel boeken dat ze niet allemaal in mijn kantoor passen. Ik heb een van de kamers in de kelder min of meer geannexeerd als hulpkantoor.’


  ‘Was u alleen, die avond?’


  ‘Nee. Todd Childs, een student van me, was tot een uur of halfnegen bij me.’


  ‘En wanneer hoorde u voor het eerst dat Josh Kirkwood was ontvoerd?’


  ‘Later die avond. Op het nieuws van tien uur.’


  ‘Kende u Josh?’


  ‘Net zo goed als ik de kinderen van al mijn buren ken - goed genoeg om hem te herkennen en hem te groeten.’


  ‘Kent u zijn ouders?’


  ‘Hannah en Paul, ja. Het zijn kennissen van mij en mijn vrouw. Oppervlakkige vrienden.’


  ‘Zijn er ooit strubbelingen tussen u geweest?’


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘U heeft mevrouw Garrison zelfs verschillende keren gesproken nadat haar zoon was ontvoerd, is het niet? U liet haar weten dat u met haar meeleefde, u gaf haar advies.’


  ‘Precies. Ik heb haar op de avond van de eenentwintigste nog gebeld om haar de naam te geven van een psychiater die ik ken. Het was duidelijk dat de gebeurtenissen een zware aanslag op hun huwelijk vormden.’


  ‘En de pers heeft u in de tijd dat Josh werd vermist verschillende keren als deskundige om uw mening gevraagd.’


  ‘Dat klopt. Hoewel ik meerdere keren duidelijk heb gemaakt dat ik geen expert ben op het gebied van crimineel gedrag.’


  ‘Bent u, voor de avond dat u werd gearresteerd, ooit door de politie verhoord in verband met Josh Kirkwoods verdwijning?’


  ‘Niet als verdachte, nee. Ze hebben me een aantal algemene vragen gesteld - of ik onbekende personen in onze buurt had gezien, of het gezin Kirkwood zich de laatste tijd vreemd had gedragen, dat soort dingen.’


  ‘En wat heeft u gezegd?’


  ‘Dat ik de politie helaas niet van dienst kon zijn. Meestal zit ik op de universiteit, of thuis in mijn werkkamer.’


  ‘En waar was u op zaterdagmiddag tweeëntwintig januari?’


  ‘Ik was aan het werk. Op maandag begon het nieuwe semester. Ik moest me voorbereiden.’


  ‘Was u alleen?’


  ‘Todd Childs is tot een uur of kwart over één bij me geweest. Daarna was ik alleen. Ik ben even thuis geweest voor een late lunch, en ongeveer een uur later teruggegaan naar de universiteit. Verder heb ik de hele middag en avond in het Cray-gebouw doorgebracht.’


  ‘Hoe laat kwam u thuis?’


  ‘Om ongeveer kwart over negen ’s avonds.’


  ‘En wilt u de rechtbank alstublieft in uw eigen woorden vertellen wat er gebeurde toen u thuiskwam?’


  ‘Ik had mijn auto net in de garage gezet en liep naar de huisdeur toen ik achter het huis schoten meende te horen. Ik ging naar buiten en zag een man op me afrennen. Ik dacht dat hij misschien een inbreker was, of zoiets, een crimineel. Ik rende dus meteen weer naar binnen omdat ik het alarmnummer wilde bellen. De deur vloog open, en het volgende moment werd ik gevloerd en kreeg ik te horen dat ik onder arrest stond.’


  'U wist niets van wat er die middag en avond was gebeurd, de ontvoering en mishandeling van agent O'Malley?’


  ‘Natuurlijk niet. Hoe had ik dat nou moeten weten?’ ‘Inderdaad, hoe.’ Costello draaide zich om naar de zaal. ‘Meneer Wright, bent u in het bezit van het soort bivakmuts dat we vanochtend op de foto’s hebben gezien?’


  ‘Vroeger wel. Ik was een nogal fanatieke langlaufer. Ik ging wel drie keer in de week langlaufen, hoe koud het ook was, maar dat heb ik de laatste winters niet meer gedaan.’


  ‘En heeft u enig idee wat er met uw muts is gebeurd?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik geloof dat mijn vrouw het ding op de een of andere vrijmarkt heeft verkocht.’ ‘Bent u in het bezit van een wapen?’


  ‘Nee. Ik ben een groot tegenstander van wapenbezit. Ik zou nooit een wapen in huis willen hebben.’


  ‘En tot slot, voor de goede orde, meneer Wright, heeft u Josh Kirkwood ontvoerd?’


  ‘Zeer zeker niet.’


  ‘Dank u, meneer Wright. Verder geen vragen.’


  Ellen stond op voordat Costello terug was bij zijn tafel. Ze marcheerde om haar tafel heen om bezit te nemen van het podium. Wright en Costello hadden hun web geweven, en Grabko erin getrokken, de pers erin getrokken. Ze speelden hun rollen met overgave. Het was aan haar om het publiek hun optreden te laten vergeten, om hen te laten vergeten dat Garrett Wright zich onbaatzuchtig in dienst van de gemeenschap stelde, om haar vingers in de gaten van hun verhaal te steken en het weefsel van hun leugens aan repen te scheuren.


  ‘Meneer Wright, de opslagkamer in de kelder van het Cray-gebouw waar u werkt, ligt in de noordwestelijke hoek van het gebouw, nietwaar?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘De eerste kamer aan de voet van de trap?’


  ‘Ja.’


  ‘En boven aan die trap, op de overloop van de begane grond, is een uitgang. Via die deur kom je bij afvalcontainers en een klein parkeerterrein. Klopt dat?'


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Een bijzonder handige plek om een extra kantoor te hebben,’ concludeerde ze. ‘Je kunt komen en gaan zonder dat iemand je ziet.’


  ‘Bezwaar.’


  ‘Ik zal het anders formuleren,' bood ze aan, blij dat ze de kans had om het nog eens over te doen. ‘Heeft iemand u op de avond van de twaalfde het Cray-gebouw zien verlaten?'


  ‘Ik heb niemand gezien.’


  ‘U heeft ons verteld dat een van uw studenten, Todd Childs, die avond bij u was.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Todd Childs en niemand anders?’


  ‘Nee, niemand anders.’


  ‘Meneer Wright, kunt u verklaren waarom Todd Childs de eerste keer dat de politie hem heeft ondervraagd niet heeft verteld dat hij die avond bij u was?’


  ‘Bezwaar. Verzoek om gissingen.'


  ‘Toegewezen.’


  'Hoe zit het met de tweeëntwintigste? Is er iemand die uw verklaring kan bevestigen dat u na uw late lunch naar het Cray-gebouw bent teruggegaan, of dat u daar tot na negenen hebt zitten werken?’


  ‘Ik was alleen, en ik wist niet dat ik later een alibi nodig zou hebben,’ zei hij droog.


  Met een verholen geamuseerde flikkering in zijn ogen bleef hij


  Ellen even aankijken; een blik die suggereerde dat hij haar alleen maar het gevoel gaf dat ze de touwtjes in handen had. Dat idee boorde zich als een worm door haar zelfvertrouwen heen. Het beeld van Dustin Holloman kwam haar in een flits voor ogen. sommigen worden in ZONDE groot, anderen gaan aan de deugd ten onder. ..


  ‘En op de tweeëntwintigste,’ hield ze vol, ‘nadat Todd Childs uw kantoor had verlaten, hebt u de rest van de dag en de halve avond niemand gezien, geen levende ziel?’


  ‘Nee, ik heb niemand gezien.’


  Ellen sloeg haar armen over elkaar en liep langzaam heen en weer voor het getuigenbankje. ‘Is dat niet vreemd? U vertelde ons daarnet dat het nieuwe semester op maandag zou beginnen. Denkt u dat u de enige hoogleraar met een kantoor in het Cray-gebouw bent die zich moest voorbereiden?’


  ‘Ik kan niet voor mijn collega’s spreken,’ antwoordde Wright kalm. ‘Misschien waren zij beter voorbereid dan ik. Of misschien weerhield het weer hen ervan om naar de universiteit te komen. Er woedde op dat moment een sneeuwstorm.’


  ‘Dat klopt.’ Ze knikte. ‘Het was vreselijk weer, erg koud. Toch was u verhit en bezweet toen commissaris Holt u arresteerde. U droeg geen handschoenen. Kunt u dat verklaren, meneer Wright?’ ‘Ik had net een zeer angstige ervaring achter de rug, mevrouw North. Ik hoorde schoten, ik zag een man op me afrennen, een man die mijn garage binnenstormde en me aanviel. Ik verzeker u dat het zweet je dan uitbreekt.’


  ‘En de handschoenen?’


  ‘Die was ik vergeten.’


  ‘Op zo’n bitter koude avond?’


  ‘Ik was moe. Het was laat.’


  ‘De gevoelstemperatuur was zestien graden onder nul.’


  ‘Ja. Ik had dan ook behoorlijk de pest in.’


  Weer was er die blik. Intiem. Geamuseerd. Zenuwslopend. Hij trok haar in een vreemd, gedeeld moment, en niemand anders leek het te zien. Ellen draaide haar rug naar hem toe en liep naar haar tafel onder het valse voorwendsel dat ze haar aantekeningen moest raadplegen.


  ‘Meneer Wright, agent O’Malley verklaarde dat ze u eerder die middag in het kantoor van professor Priest had gesproken. U droeg toen een overhemd met das en een donkere pantalon. Op het moment dat commissaris Holt u arresteerde, was u van top tot teen in het zwart. Waarom was dat?’


  ‘Ik heb me verkleed toen ik thuiskwam voor de lunch,’ antwoordde hij onverstoorbaar. ‘Het was zaterdag. Ik wist dat ik de rest van de dag alleen zou zijn, dus dan kon ik net zo goed iets makkelijks aandoen.’


  ‘De kleren van een ninja-krijger?’


  ‘Bezwaar!’ brulde Costello.


  ‘Toegewezen.’ Grabko keek haar dreigend aan. ‘Mevrouw North, u weet beter.’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei ze toonloos, en ze draaide zich om. ‘Verder geen vragen.’


  Er steeg geroezemoes op uit het publiek toen ze weer ging zitten. Ellen wist wat er werd gezegd. Waarom was ze de confrontatie niet aangegaan? Waarom had ze niet op hem ingehamerd totdat hij bekende - als hij al iets op te biechten had. Dezelfde vragen die nieuwkomers in de rechtszaal altijd stelden. Dezelfde ideeën die op de universiteit altijd meteen werden ontzenuwd. Garrett Wright zou nooit bekennen in het getuigenbankje. Hij zou nooit iets toegeven in een confrontatie. Hij had zijn verhaal, zijn act, en daar zou hij aan vasthouden. Als zij hem onder druk zette, zou ze zichzelf belachelijk maken. Het had geen zin om vragen te stellen als ze wist dat de antwoorden leugens zouden zijn waar geen speld tussen te krijgen was.


  ‘De verdediging roept Annette Fabrino op.’


  Een mollige vrouw met het gezicht van een Rafaël-cherubijn nam in het getuigenbankje plaats. Ze keek naar de menigte als een hert dat gevangenzit in het licht van koplampen, duidelijk zeer nerveus omdat ze voor een zaal vol mensen moest getuigen. Costello kwam vlak bij het bankje staan en probeerde haar met een charmante glimlach op haar gemak te stellen.


  ‘Ik heb maar een paar vragen voor je, Annette,’ zei hij vriendelijk. ‘We zijn zo klaar. Wil je ons eerst vertellen waar je woont?’ ‘Op Lakeshore Drive nummer tweeënnegentig.’


  ‘In dezelfde straat als meneer Wright?’


  ‘Ja.’


  ‘Klopt het dat je op zaterdag de tweeëntwintigste om halfdrie aan de voorkant naar buiten keek?


  ‘Ja, dat klopt. Mijn man zou om een uur of twee terugkomen van een zakenreis, maar hij was laat en had niet gebeld. Ik maakte me ongerust vanwege het weer.’


  ‘Wat zag je toen je naar buiten keek?’


  ‘Ik zag de heer Wright langsrijden in zijn auto, in zuidelijke richting.’


  ‘Ben je zeker van het tijdstip?’


  ‘Ja. Ik keek om de paar minuten op mijn horloge.’


  ‘Bedankt, Annette.’ Costello glimlachte nogmaals en stak zijn handen in zijn broekzakken. ‘Dat was alles. Het viel best mee, hè?’ Een roze blos kleurde Annette Fabrino’s ronde wangen. ‘Mevrouw Fabrino,’ begon Ellen toen Costello bij het getuigenbankje vandaan liep, ‘uw huis ligt aan de westelijke kant van de straat, is het niet? Het huis in tudorstijl op de hoek?’


  ‘Ja.’


  ‘En u zegt dat u de grijze Saab van de heer Wright naar het zuiden zag rijden. Dat betekent dat de bestuurder voor u aan de andere kant zat.’


  ‘Eh... ja.’


  ‘En het sneeuwde die middag nogal flink, is het niet?’


  Ze knikte. ‘Nou en of. Er viel een behoorlijk pak. Daarom was ik ook zo ongerust. Ik had gehoord dat de wegen erg slecht waren.’ ‘Goed, het sneeuwde hard, en de bestuurder zat aan de andere kant van de auto, dus toen u de heer Wright langs zag rijden, hebt u zijn gezicht toen duidelijk kunnen zien?’


  ‘Nou...’ Ze aarzelde.‘Nou,nee. Meer een glimp.’


  ‘U wist dat het zijn auto was.’


  ‘Ja. Hij is de enige met zo’n auto in de hele buurt.’


  ‘Dus is het logisch dat u verwachtte dat hij achter het stuur zat,’ concludeerde Ellen beminnelijk. ‘Maar weet u honderd procent zeker dat hij het ook echt was?’


  Annette Fabrino keek allesbehalve zeker. Haar blik danste van links naar rechts door de zaal, zoekend naar geruststelling. Ze probeerde het bij Costello. Ellen ging zo staan dat ze Costello niet kon zien, want ze wilde niet dat hij haar met zijn lichaamstaal kon laten zien dat ze hem in de steek liet.


  ‘Ik dacht dat hij het was,’ zei ze aarzelend.


  ‘Maar kunt u het zweren?’


  ‘Nee.’


  ‘Verder geen vragen,’ zei Ellen met een vriendelijke glimlach. ‘Bedankt voor uw medewerking, mevrouw Fabrino.’


  


  ‘De verdediging roept Todd Childs op.’


  De gerechtsdienaar opende de deur van de jurykamer, en Todd Childs kwam naar buiten. Costello was er op de een of andere manier in geslaagd om Childs tijdens de lunchpauze de rechtbank binnen te smokkelen. En hij had nog meer wonderen verricht. Hij had de morsige jongeman een dusdanige gedaanteverwisseling laten ondergaan dat Ellen wel drie keer moest kijken voordat ze er zeker van was dat dit inderdaad Todd Childs was. De paardenstaart was in de nek afgeknipt, de sjofele kleren waren vervangen door een keurig overhemd met stropdas. Netjes geschoren en met heldere ogen legde Todd Childs de eed af.


  Hij gaf beleefd antwoord op vragen. Ja, meneer. Nee, meneer. Geen spoortje opstandigheid. Costello schilderde hem af als een kandidaat voor de Jonge Republikeinen. Betrouwbaar, degelijk, een beursstudent die privéles gaf om een centje bij te verdienen. De karakterschets en zijn uiterlijk vertoonden geen enkele overeenkomst met de jongeman die Ellen in de Pack Rat had gesproken. Costello had hem duidelijk ergens ondergebracht, hem opgedoft en gecoacht, en waarschijnlijk betaalde hij hem voor de moeite.


  ‘Todd, was je op de avond van de twaalfde bij de heer Wright?’ ‘Jazeker.’ Hij keek omlaag en deed alsof hij een stofje van zijn nieuwe pantalon plukte. ‘In de kelder van het Cray-gebouw. We bekeken onderzoeksgegevens om te zien of we in vroegere studies correlaties konden vinden.’


  ‘Op vierentwintig januari verklaarde je tegenover de politie dat je die avond naar de film was.’


  Childs keek op naar Costello, toen naar Wright, en vervolgens sloeg hij zijn ogen weer neer. ‘Ik heb me vergist. Ik ben wel naar de film geweest, maar naar de tweede voorstelling, niet naar de eerste.’


  ‘Naar welke bioscoop ben je geweest?’


  ‘De bioscoop in het winkelcentrum in Burnsville.’


  ‘Had je iets gehoord over de ontvoering van Josh Kirkwood?’ ‘Nee.’


  ‘Op zaterdag tweeëntwintig januari kwam agent O’Malley langs op het kantoor van professor Priest toen jij daar was, nietwaar?’ ‘Ja.’


  ‘Leek de heer Wright opgewonden of van streek toen ze weg was?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij gezegd dat hij achter haar aan zou gaan, of dat hij naar Priests huis zou gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij iets gezegd over de ontvoering van Josh Kirkwood?’ Todd knikte met zijn hoofd tussen zijn schouder. ‘Ja. Hij vond het erg naar, omdat het zo’n leuk gezin was.’


  Met een gracieus gebaar draaide Costello zich om. ‘Uw getuige, mevrouw North.’


  Peinzend liep Ellen met haar handen voor haar buik ineengeslagen naar het getuigenbankje, alsof ze bad. ‘Todd, je kent de heer Wright al een hele tijd, is het niet? Al sinds je voor het eerst college ging lopen aan het Harris College. Is dat correct?’


  ‘Ja.’


  ‘En de heer Wright was niet alleen maar een hoogleraar voor je, nietwaar? Hij was ook je adviseur, je mentor.’


  ‘Ja.’


  ‘Je vriend?’


  Hij keek haar scherp aan. ‘Ik heb een groot respect voor hem.’ ‘Dat is bewonderenswaardig,Todd.’


  ‘Hij is een bewonderenswaardig man.’


  Ellen hield haar hoofd schuin. ‘Het komt maar zelden voor dat een bewonderenswaardig man van ontvoering en mishandeling wordt beschuldigd.’


  ‘Edelachtbare!’ jammerde Costello.


  ‘Mevrouw North, laat ik u niet nog een keer moeten waarschuwen,’ gromde Grabko kil.


  ‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei ze zonder wroeging, haar blik voortdurend op de getuige gericht. ‘Je respecteert en bewondert de heer Wright. In welke mate? Genoeg om voor hem te liegen?’ ‘Nee!’


  ‘Bezwaar!’


  ‘Toegewezen.’


  ‘Waar ben je die avond naar de film geweest, Todd?’ liet ze er direct op volgen.


  ‘In Burnsville, dat zei ik al.’


  Ze veinsde verbazing. ‘In Burnsville? Je bent op een woensdagavond helemaal naar Burnsville gereden om naar de film te gaan, en dat was je vergeten toen je met de politie praatte?’


  ‘Ik heb ze verteld dat ik naar de film was.’


  ‘Juist. Dus je was vergeten dat je op het tijdstip van de ontvoering bij de heer Wright was? Of was je juist vergeten dat je in Burnsville naar de film was, want in je oorspronkelijke verklaring heb je niets over Burnsville gezegd.’


  ‘Dat leek me niet belangrijk.’


  ‘Totdat de politie jouw verhaal bij de bioscopen in Deer Lake ging controleren,’ zei Ellen scherp. ‘Je hebt een hoog studiegemiddelde, nietwaar,Todd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kan ik er dus met een gerust hart van uitgaan dat je op de hoogte bent van de betekenis en de gevolgen van meineed...’ Costello hief zijn armen. ‘Edelachtbare, dit is chantage.’


  ‘Sla niet zo’n toon aan, mevrouw North.’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei ze automatisch, zonder haar blik van Childs los te maken. ‘Todd, waar ben je de afgelopen dagen geweest?’


  ‘Bezwaar.’


  ‘Toegewezen.’


  ‘Was je je ervan bewust dat de politie van Deer Lake naar je...’ ‘Bezwaar. Irrelevant,’ betoogde Costello, opstaand.


  ‘Het is relevant met het oog op de geloofwaardigheid van deze getuige, edelachtbare. Als de heer Childs zich schuil heeft gehouden om te voorkomen... ’


  Grabko ramde met zijn hamer, zijn wangen roze boven zijn baard. ‘Mevrouw North, zo is het genoeg geweest.’


  Ze spreidde haar handen. ‘Het spijt me, edelachtbare, maar de getuige legt tegenover de politie en deze rechtbank strijdige verklaringen af. Hij is sterk bevooroordeeld tegenover de beklaagde en... ’


  ‘Uw bedoeling is duidelijk, mevrouw North,’ zei Grabko.


  Ze knikte begrijpend en liep weg bij het getuigenbankje. ‘Verder geen vragen.’


  Childs kwam uit het bankje en werd aan de andere kant van het hekje opgewacht door Mitch Holt en een geüniformeerde agent.


  ‘Wel godver...’ snauwde hij, en hij rukte zijn arm los uit de greep van de agent.


  Costello schoot overeind. ‘Edelachtbare, dit is ongehoord!’


  De toeschouwers begonnen allemaal tegelijk te praten, terwijl de schermutseling in het gangpad doorging en verslaggevers overeind kwamen om beter te kunnen zien wat er gebeurde. De gerechtsdienaar snelde door het hekje toen Mitch en agent Stevens Todd Childs aanhielden, en loodste het groepje naar de deur, terwijl Grabko ondertussen nog een hamer kapotsloeg.


  De rechter ontbood de beide advocaten opnieuw bij zijn bank. Ellen kwam naast Costello staan, en voelde de woede in golven van hem afrollen terwijl hij haar ervan beschuldigde dat ze van de hoorzitting een kermisattractie maakte.


  ‘Werkelijk, meneer Costello,’ zei ze bedaard, ‘is dat niet een tikkeltje overdreven? De politie is al dagen op zoek naar Todd Childs om hem te ondervragen over die inbraak. Aangezien alle moeite tevergeefs bleek, en de politie geen enkele medewerking kreeg, lijkt het me logisch dat ze van deze gelegenheid gebruik hebben gemaakt.’


  ‘Voor een rechtbank?’ tierde hij briesend van verontwaardiging.


  ‘Deze voorstelling bevalt mij ook niet, mevrouw North,’ zei Grabko streng. ‘Ik zal er met commissaris Holt over praten.’


  ‘Het hele onderzoek zou hem uit handen genomen moeten worden,’ fulmineerde Costello. ‘Er is duidelijk sprake van tegenstrijdige belangen.’


  ‘Dat onderwerp staat hier niet ter discussie, meneer Costello,’ merkte Ellen op.


  ‘Voor de laatste keer, mevrouw North,’ siste Grabko met opeengeklemde kaken, ‘hou op mijn werk voor me te doen. Nu gaat u allebei terug naar uw plaatsen, en dan hervatten we deze zitting op een beschaafde manier. Roep uw volgende getuige op, meneer Costello.’


  Toen ze terug waren bij hun tafels ging de deur achter in de zaal open, en een keurige man van middelbare leeftijd met glad achterovergekamd donker haar beende beslist door het gangpad met een kleine envelop in een gehandschoende hand. Hij leunde over de balustrade en gaf de envelop aan Dorman. Ernstige gemompelde woorden werden uitgewisseld. Met een haast dierlijke flonkering in zijn ogen draaide Costello zich weer naar de rechter om.


  ‘De verdediging roept Karen Wright op.’


  Karen Wright nam plaats in het getuigenbankje. Ellen merkte op dat ze een zekere kalmte uitstraalde en vroeg zich af of ze soms kalmeringsmiddelen had geslikt. Haar donkere ogen waren heel groot, en ze knipperde niet. Ze keek strak naar Costello en wachtte tot hij zou beginnen. Hij kwam bij een hoek van het bankje staan, zodat iedereen haar goed kon zien - lieftallig in roze, haar asblonde pagekopje glad en zijdeachtig, haar mond licht trillend.


  ‘Karen, ik wil je bedanken omdat je bereid bent hier te getuigen,’ begon hij vriendelijk. ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is. Het moet erg moeilijk voor je zijn, wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘U heeft geen idee.’ Ze bracht een kanten zakdoekje naar haar ogen om een traan weg te pinken die nog moest vallen. ‘Het is vreselijk geweest. Alles. Ik had nooit gedacht dat...’ Ze brak haar zin af en sloot even haar ogen. ‘Het is vreselijk. Ik vind het zo erg.’ ‘Karen, hoe lang zijn jij en Garrett nu getrouwd?’


  Een nostalgisch glimlachje speelde om haar mondhoeken. ‘Het lijkt een eeuwigheid. Zestien jaar.’


  ‘En in al die jaren heeft Garrett nooit problemen met de wet gehad?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd, frummelend aan haar zakdoekje. ‘Garrett heeft zelfs nooit een bekeuring gehad. Hij is erg voorzichtig. Ze hadden hem nooit mogen arresteren. Dit had allemaal nooit mogen gebeuren.’


  ‘Heeft hij ooit kwaad gesproken van de Kirkwoods?’


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik beschouwde hen als vrienden.’ Ze sloeg haar ogen neer en liet haar stem dalen.


  ‘Je hebt ze zelfs geholpen in de tijd dat Josh weg was, nietwaar, Karen?’


  ‘Ik heb op Lily gepast.’ Er biggelden tranen over haar wangen. ‘Het is zo’n schatje. Ik ben dol op kinderen,’ bekende ze. ‘Garrett en ik kunnen geen kinderen krijgen,’ voegde ze eraan toe, haar ogen opnieuw neergeslagen, alsof het iets was waarvoor ze zich schaamde.


  ‘Karen, waar was jij op de avond van de twaalfde?’ vroeg Costello abrupt, zodat zij zich niet in gevaarlijk vaarwater kon begeven.


  ‘Op mijn werk. Ik werk parttime als secretaresse voor een verzekeringsmaatschappij in het Omni Complex.’


  ‘Werkje vaak ’s avonds?’


  ‘Ik - nee.’ Ze sloot haar ogen en haalde hikkend adem.


  ‘Karen, was je die avond wel aan het werk?’


  Er welde een merkwaardig jammerend geluid op uit haar keel, en ze begon heen en weer te wiegen. Zelfs met haar armen om haar borst geslagen, trilde ze overduidelijk. De tranen drupten van haar wimpers.


  ‘Het is niet eerlijk,’ kermde ze. ‘Het is niet eerlijk...’


  ‘Karen,’ mompelde Costello, ‘geef alsjeblieft antwoord op de vraag. Het is erg belangrijk. Je was die avond in het Omni Complex. Was je aan het werk?’


  Ze keek hem aan, haar knappe gezicht gepijnigd en verwrongen. Haar blik gleed over de menigte, bleef rusten op iemand op de publieke tribune, en dwaalde af naar haar man, die haar nietszeggend aankeek.


  ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze, starend naar haar schoot. ‘Het spijt me heel erg. Alstublieft, laat me niet... ’


  ‘Karen,’ drong Costello aan, ‘je moet antwoord geven op de vraag.’


  Ze liet haar bom met zo’n zachte stem vallen dat iedereen in de zaal de oren moest spitsen om haar te kunnen verstaan.


  ‘Ik was langer gebleven omdat... ik een verhouding had met Paul Kirkwood.’


  De bekentenis raakte Ellen als een supersone knal. Er ontstond groot tumult in de zaal, en Paul Kirkwoods stem klonk boven alles uit.


  ‘Dat is een leugen! Loop naar de duivel, Wright! Jij hebt haar hiertoe aangezet! Hier zul je voor boeten, klootzak!’


  Het enige dat Ellen kon denken was dat er al iemand voor had moeten boeten - Josh.


  


  ‘Het is geoorloofd dat de verdediging probeert te bewijzen dat een andere persoon dan de beklaagde het misdrijf heeft gepleegd,’ citeerde Dorman. Als een overijverige knecht stond hij naast Costello.


  Costello had op een van Grabko’s stoelen plaatsgenomen, zijn benen over elkaar geslagen, colbert open geknoopt om kreukels te voorkomen, de envelop in zijn hand. Ellen voelde zijn blik op haar gericht, kalm en scherp.


  ‘Het is een godvergeten lastercampagne en het is gewetenloos!’ bitste ze, zo kwaad dat ze elke voorzichtigheid liet varen. Zij had wellicht een paar van zijn getuigen laten bloeden, maar hij had een slagader geraakt en wachtte nu af of Grabko hem zou toestaan het bloed eruit te laten stromen. Ze was eigenlijk te kwaad om te kunnen zitten, maar Cameron hield achter haar stoel de wacht.


  Geschokt keek de rechter haar aan. ‘Mevrouw North, dat soort taal duld ik niet in mijn kamer, zeker niet van een dame. Er wordt hier beleefdheid in acht genomen.’


  ‘Wat meneer Costello probeert te doen is met de beste wil van de wereld niet beleefd te noemen, edelachtbare. Hij mag het dan nog zo fraai verpakken, maar het stinkt als de pest!’


  Grabko had hen in zijn kamer ontboden voordat de hel in de rechtszaal kon losbarsten. Toen ze de rechtszaal verlaten hadden, was er een oorverdovend rumoer opgestegen. Ellen kon alleen maar proberen zich voor te stellen wat daar nu gaande was. Een lynchpartij. Paul Kirkwood tegen de balustrade gepind, terwijl de bloeddorstige meute hem aan repen scheurde. Als het waar was wat Karen Wright beweerde, zou ze hem het liefst zelf ook te lijf gaan, maar zijn ontrouw was een heel andere kwestie.


  ‘Paul Kirkwoods seksuele uitspattingen hebben niets met deze zitting te maken.’ Ze draaide haar hoofd om naar Costello. ‘Hoewel het jouw cliënt natuurlijk een motief geeft, als het waar is.’ ‘Integendeel,’ antwoordde hij koeltjes. ‘Het geeft Paul Kirkwood een motief.’


  ‘En dat is?’


  ‘Wij denken dat de jongen het smerige geheimpje van zijn vader heeft ontdekt, en dat Paul hoopte twee vliegen in één klap te slaan met het ontvoeren van zijn zoon - de jongen het zwijgen opleggen, en zorgen dat zijn rivaal hem niet langer voor de voeten kon lopen.’


  ‘Is dat alles?’ schamperde Ellen sarcastisch. ‘Misschien was hij wel in de buurt toen Kennedy werd vermoord.’


  ‘Ellen, dit soort grapjes zijn ongepast,’ berispte Grabko haar. ‘Niet als de verdediging ze maakt,’ mopperde ze, en haar gezicht vertrok toen Cameron heimelijk in haar arm kneep.


  ‘Mevrouw Wright is bereid te verklaren dat ze op de avond van Josh’ verdwijning in een leegstaand kantoor in het Omni Complex met haar minnaar had afgesproken,’ somde Costello op. ‘Dat Paul haar die avond om kwart voor zeven zou ontmoeten en pas om zeven uur kwam. Hij kon niet vertellen waarom hij zo laat was, en hij maakte een zeer opgewonden indruk.’


  ‘Dat beweert de vrouw van jouw cliënt,’ zei Ellen. ‘Het is absurd dat die vrouw hier getuigt.’


  Costello negeerde haar. ‘Haar verklaring is van cruciaal belang, edelachtbare. Paul Kirkwood is vanaf het begin verdacht geweest. Hij heeft geen alibi voor het tijdstip van de ontvoering, en er bestaat een verband tussen hem en de bestelwagen van Olie Swain -die heel goed zijn handlanger geweest kan zijn. Hij heeft herhaaldelijk over die auto gelogen. De getuige uit Ryan’s Bay heeft in haar verklaring gezegd dat de man die bij haar aan de deur kwam op zoek was naar de hond van zijn zoon. Wie zegt er dat die man niet Paul Kirkwood was?’


  ‘Jij verzint ze waar je bij staat,’ foeterde Ellen. ‘Ik weet niet of je het nog weet, maar die getuige heeft jouw cliënt in een line-up geïdentificeerd.’


  ‘Ze heeft een man met een parka en een zonnebril aangewezen.’ ‘Ze heeft hem aan zijn stem herkend.’


  ‘Paul Kirkwood was er in die line-up niet bij. Zij heeft gedaan wat ze kon. Paul Kirkwood kan zijn stem wel hebben verdraaid. Hij probeerde meneer Wright verdacht te maken...’


  ‘Waarom heeft hij zichzelf dan niet als Garrett Wright voorgesteld?’ betoogde Cameron. ‘Waarom zou hij zichzelf verdacht maken? Dat klopt van geen kant.’


  ‘En ik zeg dat er ruimte is voor twijfels,’ verklaarde Costello met een elegant schouderophalen. ‘De politie heeft zelfs zijn vingerafdrukken genomen.’


  ‘Alleen maar om hem te elimineren!’ protesteerde Ellen. Minzaam keek hij haar aan. ‘Je weet drommels goed dat er een groot verschil is tussen wat de politie zegt en wat de politie denkt, Ellen.’


  Ellen snoof. ‘Twee dagen geleden dacht je nog dat ze te stom waren om hun eigen veters te strikken, en nu denk je opeens dat er achter alles wat ze doen een verborgen bedoeling steekt.’


  ‘En dan is er nog de kwestie van de arrestatie zelf,’ begon Cameron.


  ‘Dat is makkelijk te verklaren als Kirkwood Wright verdacht wilde maken,’ zei Costello. ‘De haren op het laken, de haren op de bivakmuts - dat soort bewijs kun je makkelijk achterlaten. De criminalist heeft zelfs verklaard dat er op beide voorwerpen ongeïdentificeerde haren zaten. Ik stel voor dat Kirkwood haar afstaat voor nader onderzoek.’ Met overdreven ernst keek hij Ellen aan. ‘Om hem als verdachte te elimineren, uiteraard.’


  Ze krulde haar vingers om de armleuningen en weerstond het verlangen om met haar blote handen een monster van Costello’s haar te nemen. Hij zou ongetwijfeld verrukt zijn als ze dat probeerde. Van het begin af aan was het hem erom te doen geweest om haar in Grabko’s ogen zwart te maken, te zorgen dat hij haar steeds een stapje voor bleef. En zij had zich telkens weer in zijn vallen laten lokken. Dat was zo’n bittere waarheid dat ze haar eigen haar wel uit haar hoofd wilde trekken. Ze was nu van hem en zijn soort verlost, maar ze hoorde er ook overheen te zijn. Ze hoorde haar leven en haarzelf nu veranderd te hebben, in plaats van de oude Ellen te laten sluimeren om opnieuw gewekt te worden.


  ‘Edelachtbare,’ zei ze met geforceerde kalmte, ‘Paul Kirkwood staat hier niet terecht. Hij is als mogelijke verdachte onderzocht en uitgesloten. Het lijkt erop dat er een rechtstreeks verband bestaat tussen de ontvoering van Josh Kirkwood en de ontvoering van, en moord op Dustin Holloman. De zaak Holloman is gebruikt om Wright onschuldig te laten lijken. Als Paul Kirkwood de schurk is, en probeert Garrett Wright de schuld in de schoenen te schuiven, dan klopt dat niet.


  We moeten deze zaak doorzetten, en op basis van het beschikbare bewijsmateriaal tot een oordeel komen. Het bewijs wijst duidelijk in de richting van de heer Wright en een handlanger die nog gearresteerd moet worden.’


  Grabko tuitte zijn lippen en stak een vinger in zijn baard alsof hij een teek wilde grijpen. ‘De zaak Holloman staat hier niet ter discussie,’ zei hij. ‘Er bestaat een duidelijk verband tussen de zaak die we nu behandelen en Paul Kirkwood. Ik kan de manier waarop u een mogelijke betrokkenheid van de heer Kirkwood aan het licht brengt niet appreciëren, meneer Costello, maar dit is een hoorzitting en geen proces, dus ben ik geneigd u meer ruimte te geven. Het gaat per slot van rekening om de waarheid.’


  ‘Absoluut, edelachtbare,’ beaamde Costello ernstig.


  ‘Met het conflictmodel in de rechtspraak verliezen we het doel soms uit het oog,’ doceerde Grabko met overgave. ‘Ambitie zit zuivere motieven in de weg. Regels worden met voeten getreden. De waarheid gaat verloren in de strijd om te winnen.’


  Hij viel stil, content met de idealen die hij zijn kleine gehoor als glanzende juwelen had voorgehouden. Het kwam nooit bij hem op om verder te kijken dan zijn eigen genialiteit om te zien welke van de partijen voor hem zich schuldig maakten aan de door hem opgesomde zonden.


  Grabko ontwaakte uit zijn gemijmer. ‘We zullen eens horen wat mevrouw Wright te zeggen heeft.’


  Iedereen was al bijna opgestaan toen Costello sprak. ‘Voordat we verder gaan, edelachtbare,’ zei hij, tikkend op de envelop. ‘Mijn partner, de heer York, heeft zojuist bewijsmateriaal gebracht waarmee wij onze verdediging kunnen staven.’ Met de vloeiende bewegingen van een goochelaar opende hij de envelop en toverde hij een microcassettebandje te voorschijn. ‘Dit is een bandje uit het antwoordapparaat op het kantoor van Paul Kirkwood met boodschappen van de avond dat zijn zoon werd ontvoerd.’


  ‘En hoe kom jij daaraan?’ vroeg Ellen scherp.


  Costello zorgde ervoor dat zijn uitdrukking niets verried. ‘Kennelijk heeft iemand het op mijn kantoor door de brievenbus gedaan - anoniem.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Hebt u dit bandje afgeluisterd, meneer Costello?’ informeerde Grabko.


  ‘Nee, meneer. Mijn assistente, mevrouw Levine, heeft ernaar geluisterd, en het leek belangrijk genoeg om het direct hierheen te laten brengen. Ik stel voor dat we er met zijn allen naar luisteren.’ Hij legde de cassette op Grabko’s bureau.


  Ellen had het gevoel of ze een klap met een moker had gehad. Uiteraard had hij er wel naar geluisterd. Hij zou er nooit zo’n vertoning van hebben gemaakt als hij niet zeker had geweten dat hij een troefkaart in handen had. Tony Costello wist precies wat er op dat bandje stond, en hij wist dat hij ermee zou scoren.


  Ze schoof naar het puntje van haar stoel en plantte haar hand op het bureau, haar vingers centimeters bij het bandje vandaan. ‘Ik moet bezwaar maken, edelachtbare. Er is door de verdediging nooit eerder melding gemaakt van dit bandje. We hebben geen idee waar het vandaan komt of hoe de heer Costello eraan is gekomen, of wie het zogenaamd heeft gebracht en met welke motieven.’


  ‘Meneer York heeft inmiddels twee mensen gesproken die boodschappen op dit bandje hebben ingesproken, edelachtbare,’ betoogde Costello. ‘Zij bevestigen dat ze op de avond van de twaalfde hebben gebeld.’


  ‘Laten we maar eens luisteren.’ Grabko stak een hand uit naar het bandje. ‘We kunnen nu met zijn allen naar dat bandje luisteren, en als er twijfels rijzen over de rechtsgeldigheid of de toelaatbaarheid, kunnen we ons daar later over buigen.’


  De altijd even efficiënte Dorman produceerde een microcassetterecorder uit de zak van zijn Brooks Brothers-colbert, haalde zijn eigen cassette eruit en gaf het apparaat aan Grabko.


  Eerst hoorden ze achtergrondgeluiden, het kabaal van een motor. Toen klonk er een stem, en die ging als een naald door Ellens hart.


  ‘Pap, kun je me op komen halen van de ijsbaan? Mama is laat en ik wil naar huis.’
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  ‘Pap, kun je me op komen halen van de ijsbaan? Mama is laat en ik wil naar huis.'


  Eindeloos speelde de stem van zijn zoon door Pauls hoofd, en dat was nu al drie weken zo. Een vicieuze cirkel van onschuld en wroeging die aan zijn geweten vrat.


  En daar overheen klonk de stem van Mitch Holt, dreigend en gespannen.


  ‘Wat bezielt jou nou helemaal, Paul? Jezus Christus, Josh heeft je gebeld omdat hij je nodig had! Je hebt de telefoon niet eens opgenomen. Je doet alsof je van niets wist. Je houdt dat bandje drie weken lang achter en je hebt er nooit met een woord over gerept! Hoe verklaar je dat, Paul? ’


  En weer een nieuwe laag, Ellen Norths ijzige stem.


  ‘De verdediging bereidt een proces tegen u voor, meneer Kirkwood. Misschien hoor ik dat wel te doen. U heeft gelogen tegen de politie. U heeft informatie achtergehouden... ’


  'Jij hebt Hannah de schuld gegeven,’ zei Holt. ‘Al die tijd heb je haar de schuld in de schoenen geschoven. Klootzak. Je hebt nooit de moed gehad om je mond open te doen en de waarheid te vertellen.'


  De waarheid zal je bevrijden.


  De waarheid zou hem kapotmaken.


  Hij kon gewoon niet geloven dat hem dit overkwam. Na alles wat hij had doorstaan. Alle ellende. Nu dit. Verraden door Karen. En hij had gedacht dat zij de enige was die van hem hield.


  Hij kon maar niet begrijpen dat zij zich opeens tegen hem had gekeerd. Ze hield van hem. Ze wilde kinderen van hem. Haar huwelijk met Wright was een lachertje, dat had ze meer dan eens gezegd. Garrett Wright kon haar niet geven wat ze nodig had, wat ze wilde. Garrett Wright hield van zijn werk, niet van zijn vrouw.


  Paul huiverde bij de herinnering aan dat moment in de rechtszaal. Alle ogen waren op hem gericht geweest, gretig, beschuldigend. De pers, die hij vanaf het begin zo handig had weten te bespelen, had zich tegen hem gekeerd. Ze konden allemaal naar de hel lopen. Vanaf het begin hadden ze Hannah als hun heldin gewild. De treurende, door wroeging verteerde moeder. Hannah, met haar goudkleurige lokken en tragische blauwe ogen. Hannah, de toegewijde arts, de vrouw van het jaar. Hannah, Hannah, Hannah.


  Nu zouden ze haar met medelijden overstelpen, en hij zou het offerlam zijn. Nooit zouden ze hem vragen waardoor hij uit zijn huis verdreven was. Nooit zouden ze willen horen dat Hannah een ramp van een echtgenote was, dat ze haar kinderen verwaarloosde omdat haar carrière voor alles ging, dat ze had geprobeerd hem te ontmannen.


  Even had hij overwogen meteen naar Hannah toe te gaan, maar de journalisten hadden hem bestormd, hem in zwermen belaagd, hun vragen gonzend in zijn oren en vretend aan zijn geweten. Ze waren hem gevolgd naar zijn auto, en ze hadden zijn auto gevolgd toen hij had geprobeerd te ontkomen. Uiteindelijk was hij naar de grote weg gegaan, waar hij het gaspedaal van de Celica had ingetrapt en hen met een snelheid van honderdveertig kilometer had afgeschud.


  Inmiddels was het donker. De pers was uiteraard naar het huis gegaan, maar ze moesten allang weer weg zijn. Hannah had hun de afgelopen tijd nooit iets gegeven - één enkel interview, één keer een foto toen de priester haar naar het vrijwilligerscentrum in de stad had gebracht. Paul hoopte dat ze hen opnieuw uit de weg was gegaan, ook al liet ze daarmee de kans om hem in het openbaar te vernederen schieten. En de verslaggevers zouden haar edelmoedig noemen en lankmoedig, ze zou de goede vrouw zijn, laaghartig bedrogen. Dat idee maakte hem misselijk.


  Boosheid en angsten vraten aan hem als een bijtend zuur, gingen als een virus door hem heen. Als schimmel verspreidde het zich over zijn hersenen, zodat hij zich koortsig en gemangeld voelde.


  Hij reed door Lakeshore, reed door de wijk die hij had uitgekozen vanwege het prestige, naar het huis dat hij had willen hebben, met uitzicht over het meer en een park aan de achterkant. Dit was het leven waar hij van jongs af aan van had gedroomd. En uiteindelijk zou het allemaal van Hannah zijn. Zij zou de sympathie krijgen én het huis. De ironie was zo bitter als gal.


  Bij Wrights huis moest hij zich bedwingen om er niet door de voordeur naar binnen te rijden. Hij had Karens gezicht wel willen zien als hij opeens voor haar stond.


  ‘Ik hou van je, Paul... Ik wil graag een kind van je, Paul... Ik wil alles voor je doen.’


  Behalve voor hem liegen in de rechtszaal.


  Zij had hem een alibi kunnen geven. In plaats daarvan had ze ervoor gezorgd dat hij de hele wereld over zich heen kreeg. Mooie liefde.


  Vrouwen. Secreten waren het, zonder uitzondering. De vloek van zijn bestaan. Zijn moeder, Hannah, O’Malley, Ellen North... Karen.


  ‘Ik ben langer gebleven omdat ik een verhouding had met Paul Kirkwood.’


  Had. Verleden tijd.


  ‘Ik hou van je, Paul... Ik wil graag een kind van je, Paul... Ik wil alles voor je doen... Het spijt me zo... Het was een vergissing...’


  Een vergissing.


  God wist dat hij er genoeg had gemaakt, en een van de grootste was wel dat hij dat stomme bandje had gehouden.


  ‘We weten dat er voor kwart over zes is gebeld, Paul. Was je er toen? Heb je het gehoord? Waar ben je van je kantoor naartoe gegaan? Waarom kunnen we niemand vinden die je verhaal kan bevestigen? Waarom heb je ons niet van dat telefoontje verteld, Paul? Hoe heb je Hannah ooit de schuld kunnen geven?’


  Omdat het haar schuld was. Alles. Als zij haar plicht had gedaan... als zij er was geweest voor haar zoon... als zij een goede echtgenote was geweest...


  


  Wroeging was wel het laatste wat Hannah wilde voelen. Ze was er nu wekenlang in ondergedompeld geweest. Het schuldgevoel van een moeder, vermengd met het gevoel dat ze als arts had gefaald, want de patiënt voor wie ze die avond langer in het ziekenhuis was gebleven had het niet eens gehaald. Maar wat er vanavond kwam was futieler, minder verdiend.


  Had ze een betere vrouw kunnen zijn, een betere geliefde, toegewijder, minder kritisch? Wat had ze gedaan dat Paul haar zo haatte? Waarom had hij zijn heil bij Karen Wright gezocht?


  De vragen maakten haar woest. Er waren belangrijker vragen. Was Paul op kantoor geweest toen Josh hem die avond had gebeld? Waarom had hij gelogen en gelogen en gelogen - over de bestelwagen, over zoveel dingen. Waarom was Josh zo bang voor hem? Waarom leek hij in alle opzichten een vreemde? Was hij betrokken bij alle verschrikkingen van de afgelopen drie weken? Misschien kwam het wel doordat de mogelijke antwoorden op die vragen haar zo bang maakten dat ze zich door andere vragen liet afleiden. Die vragen maakten haar kwaad op zichzelf, maar in elk geval maakten ze geen monster van haar man.


  'Denk je dat jouw man Josh heeft ontvoerd?’


  ‘Denk je dat hij Dustin Holloman heeft vermoord?’


  ‘Hij had de beschikking over een bestelwagen - ’


  ‘Wist je van die verhouding af?’


  ‘Ik haat je, Paul,’ fluisterde ze. Ze haalde haar handen uit het sop, pakte de theedoek en drukte die tegen haar gezicht.


  Ze wist niet hoe lang ze het nog kon volhouden. De nieuwe dag had het nieuws van Dustin Hollomans moord gebracht, en daarmee angst en een vreselijke opluchting dat het kind van iemand anders dood was en niet het hare. Josh leek meer in zichzelf gekeerd dan ooit, maar hij was tenminste lichamelijk nog bij haar. En zolang ze hem bij zich had, was er hoop. En toen was het nieuws van de rechtbank gekomen. Niet van Mitch Holt of Ellen North, maar van de verslaggevers die naar haar huis waren gekomen en antwoorden hadden geëist alsof zij bij hen in het krijt stond voor de gewetenloze manier waarop ze haar hadden behandeld.


  ‘Wat is uw reactie op de buitenechtelijke verhouding van uw echtgenoot met de vrouw van de man die wordt beschuldigd van de ontvoering van uw zoon?’


  Daarvoor had ze al niet erg stevig in haar schoenen gestaan, maar dit was de druppel geweest. En weer had ze steun gezocht bij Tom McCoy.


  Hemel, Hannah je noemt hem niet eens meer pastoor. Ze sprak hem nog steeds formeel met pastoor aan, want ze wilde hem niet overstuur maken of hun vriendschap in gevaar brengen. Maar in haar hart dacht ze niet meer aan hem als een priester. Haar verlangen naar zijn gezelschap, zijn steun, zijn troost, was groter dan dat.


  En dan denken mensen dat Paul niet deugt omdat hij mij bedroog. Wat zouden ze denken als ze wisten dat ik verliefd ben op een priester?


  Niemand zou het uiteraard ooit weten, en Tom al helemaal niet. Zo’n goede vriend wilde ze niet kwijtraken. Ze had hem gebeld toen ze het nieuws van de rechtbank had gehoord. Hij was gekomen en had de pers weggejaagd, en hij had haar gedwongen om kippensoep te eten en de kinderen voor te lezen. Hij was bij haar komen zitten op de slaapzak in Josh’ kamer, en toen Josh in slaap was gevallen, had hij haar de kamer uit gestuurd omdat hij wist hoe hard ze een beetje rust nodig had.


  Een diep en pijnlijk verlangen rolde door haar heen, en ze probeerde zich ervoor af te sluiten. Had ze niet al genoeg te verduren gehad zonder verliefd te moeten worden op een man die ze nooit zou kunnen krijgen?


  De deur van de garage naar het washok ging open, en dat geluid wekte haar uit haar zelfmedelijden. Bezeten van een wild, dierlijke instinct strekte ze haar hand uit naar het messenblok. De moordenaar van Dustin Holloman liep nog vrij rond. Misschien kwam hij wel terug voor Josh. Als Josh hem kon herkennen...


  De keukendeur zwaaide open, en Paul wierp een blik op het mes in haar hand.


  ‘Ik kan wel raden wat je daarmee het liefst zou willen doen,’ zei hij.


  De paniek loste op, maar liet een dikke, zure woede achter. Hannah legde het mes weg. ‘Het zou de moeite niet waard zijn.’ Hij lachte bitter. ‘En dan vraagt de pers zich af waarom ik je heb bedrogen.’


  Die schuldbekentenis uit Pauls eigen mond deed meer pijn. Dezelfde mond die haar liefde en trouw had gezworen. Ze had die mond gekust,zowel speels als hartstochtelijk, ze had gehouden van zijn glimlach, zich zorgen gemaakt als de mondhoeken somber omlaag wezen. Die mond had haar leugens verteld en een andere vrouw geproefd.


  Ze wilde hem aanvliegen, hem straffen. Maar toen ze haar mond opendeed om iets te zeggen, was de vechtlust opeens verdwenen.


  ‘Ik hield van je,’ zei ze zacht, hoewel ze meteen wist dat het niet waar was. Ze had van iemand anders gehouden, niet van deze verbitterde, boze man. ‘Wat is er gebeurd, Paul? Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Met mij?’ herhaalde hij ongelovig. ‘Als je de afgelopen jaren nog ergens anders oog voor had gehad dan die carrière van je, zou je dat misschien niet hoeven vragen.’


  Hannah schudde haar hoofd. ‘Nee, Paul, dit gaat niet om mijn werk. Voor de verandering gaat het echt om jou. Jij hebt je van me afgekeerd. Je bent naar een andere vrouw gegaan. Jij hebt die keuze gemaakt. Wij hadden het fantastisch samen, en dat heb jij weggegooid.’


  ‘Ja, fijn, geef mij maar de schuld.’ Ongeduldig liep hij langs haar heen.


  ‘Ik geef jou inderdaad de schuld,’ zei ze scherp. ‘Ik wilde alleen dat ik wist waarvan allemaal.’


  Met een ruk draaide hij zich om, wenkbrauwen gefronst. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Het betekent dat Josh jou die avond heeft gebeld, en jij hebt niets gedaan.’


  ‘Ik was niet op...’


  ‘Maar niemand kan zeggen waar je dan wel was. Was je soms bij haar?’ Beschuldigend gebaarde ze in de richting van Wrights huis. ‘Toen ik in doodsangst verkeerde, Josh probeerde te vinden, jou probeerde te bellen, had jij toen seks met Karen Wright? Waar was je toen Josh je nodig had?’


  ‘Het was jouw beurt om...’


  ‘Nee! Hoe durf je mij de schuld te geven. Ik probeerde een leven te redden. Jij verkwanselde het jouwe - of erger nog. En jij had het lef om mij de schuld te geven, alsof je niets verkeerds had gedaan, alsof je niet tegen mij had gelogen en tegen de politie, en God mag weten wat je nog meer hebt gedaan!’


  De onuitgesproken suggestie trof Paul hard. ‘De verdediging bereidt een proces tegen u voor, meneer Kirkwood...’


  ‘Ik zou Josh nooit kwaad doen,’ hield hij vol.


  De twijfel in haar ogen sprak boekdelen. ‘Waarom mag je dan niet bij hem in de buurt komen?’


  ‘Je kunt niet denken dat ik hem heb ontvoerd.’ Hij deed een stap naar haar toe, wilde haar door elkaar rammelen. ‘Dat kun je niet menen!’


  ‘De verdediging bereidt een proces tegen u voor, meneer Kirkwood... ’


  De pers zat hem op de huid. Het Openbaar Ministerie hield hem in de gaten. Nu dit. Sint-Hannah die haar oordeel velde. En niemand zou haar de schuld geven. Zij was van goud, hij was niets, niemand. Op dat moment haatte hij haar genoeg om haar dood te willen hebben.


  Zijn beheersing knakte. Er waren geen gedachten meer, er was alleen nog woede en actie. ‘Kutwijf!’


  Hannah zag de klap aankomen. De rug van zijn hand raakte haar hard tegen haar kaak, zodat haar hoofd naar één kant knakte. De wereld vertroebelde en helde scheef, en zij wankelde opzij, uit haar evenwicht gebracht door de klap en het idee dat dit gebeurde. Ze was nog nooit van haar leven door iemand geslagen. Op de eerste hulp had ze vaak genoeg de nasleep van huiselijk geweld meegemaakt, maar ze had nooit gedacht dat ze zelf ooit een slachtoffer zou worden.


  Paul kwam op haar af, zijn ogen donker van woede, zijn mond trekkend.


  ‘Paul, nee!’ brulde Tom McCoy,en hij stormde het trapje naar de keuken op.


  Paul draaide zich naar hem om, arm geheven. Tom blokkeerde de klap en raakte Paul met een rechtse op de mond. Hij deed het automatisch, instinctief. Het schokte hem tot in het diepst van zijn wezen. Hij staarde neer op Paul, die door de klap op zijn knieën was gezakt, handen over zijn mond geslagen. Bloed lekte tussen zijn vingers door.


  ‘Waarom ben je hier gekomen, Paul?’ vroeg hij. ‘Heb je niet al genoeg schade aangericht?’


  Woedend keek Paul naar hem op, en hij veegde zijn mond af aan de mouw van zijn jas toen hij opstond. ‘Ik kwam mijn spullen halen.’


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Er valt hier voor jou niets te halen. Donder op.’


  ‘Je kunt me niet uit mijn eigen huis gooien.’


  ‘Dit is jouw huis niet meer,’ zei Hannah. De pijn binnen in haar was net zo erg als de pijn in haar kloppende kaak. ‘Je hebt je rechten hier zojuist verspeeld. Hoepel op, en anders bel ik de politie.’


  Hij keek van haar naar pastoor Tom, merkte op dat de priester een sweater en spijkerbroek droeg en geen schoenen.


  ‘O, ik snap het al,’ meesmuilde hij.


  ‘Zeg het niet, Paul,’ waarschuwde Tom. ‘Op dit moment kan ik het niet als een zonde zien als ik je verrot sla.’


  Stilte daalde neer. Paul pakte de theedoek van het aanrecht en bette zijn mond.


  ‘Ik laat je spullen naar je kantoor brengen,’ zei Hannah.


  Ze leunde tegen de ijskast toen hij wegging en weigerde naar hem te kijken. Maar vanuit haar ooghoek zag ze wel de foto die er met de kerst van hen was gemaakt, nog aan de ijskastdeur geplakt met een magneet in de vorm van een snoepje. De achterdeur viel dicht.


  ‘Gaat het?’ Tom kwam naar haar toe, armen uitgestrekt.


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  Hij nam haar in zijn armen alsof het de normaalste zaak van de wereld was, vlijde haar hoofd tegen zijn brede schouder en streelde haar haren. De liefde die er in hem opwelde was de zuiverste, de sterkste die hij ooit van zijn leven had gekend. Hij hield van haar op een manier die betekende dat hij alles voor haar overhad, alles voor haar wilde zijn. Hij kon niet zien dat dit verkeerd kon zijn.


  ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde ze, haar armen strak om hem heen geslagen. ‘We hadden een fijn leven. Waarom moest dat nou misgaan?’


  Zijn eerste gedachte kon hij niet met haar delen - Zodat je van mij kon houden. Hij wist niet of het Gods wil was of zijn eigen.


  Wel wist hij wat de monseigneur tegen hem zou zeggen - dat zijn geloof op de proef werd gesteld en dat hij zijn plicht aan de Kerk niet mocht verzaken. Het idee dat God mensen op deze manier gebruikte, als pionnen in een spel, maakte hem alleen maar opstandig.


  ‘Ik vind het heel erg, Hannah,’ zei hij zacht. ‘Ik zou er alles voor overhebben om het te kunnen veranderen.’


  ‘Ik wil er alleen maar bij vandaan. Ik wil de kinderen meenemen naar een andere plaats en overnieuw beginnen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wil jij niet met me meegaan? Ik kan wel een vriend gebruiken als ik daar eenmaal ben,’ zei Hannah, veinzend dat het een grapje was.


  Maar toen ze hem aankeek, zag ze geen humor in zijn blauwe ogen, maar de waarheid. Een waarheid die geen woorden nodig had. Een waarheid die haar mishandelde hart raakte. Een waarheid die hij bezegelde met een kus. Een kus die zo teder was, zo zoet. Vol van beloften die ze met beide handen wilde aangrijpen om ze als een schild tegen een onzekere toekomst te gebruiken.


  In plaats daarvan legde ze haar hoofd weer tegen zijn schouder, en zo bleven ze heel lang staan, terwijl ze zich allebei afvroegen hoe ze nu verder zouden gaan.


  ‘Hoe gaan we nu verder?’ vroeg Cameron.


  Ze hadden een bijeenkomst belegd in de Bunker op het bureau, waar de tijdbalk van alles wat er de afgelopen drie weken was gebeurd langs een van de muren liep.


  ‘We moeten Kirkwood onder de loep nemen,’ zei Wilhelm. ‘Zien of we hem op de verkeerde plek op de verkeerde tijd kunnen vastpinnen. Zijn telefoongegevens in beslag nemen. Nagaan... ’


  ‘Wat is er mis met de verdachte die we hebben?’ viel Mitch hem geërgerd in de rede. ‘Garrett Wright is de man.’


  ‘Maar het bandje...’


  ‘Bewijst geen bal.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Die jongen heeft gebeld...’


  ‘En Paul was ergens anders mee bezig.’


  ‘Maar hij was niet bij zijn maîtresse op het tijdstip...’


  ‘En waarom zou hij dat bandje bewaren?’ vroeg Cameron. ‘Wroeging,’ antwoordde Mitch.


  ‘Ja.’ lispelde Steiger rond de tandenstoker in zijn mond. ‘Pas als ze naar een staatshotel worden verbannen krijgen ze spijt.’


  ‘Doe niet zo stom,’ viel Mitch uit. ‘Als Paul Josh inderdaad had ontvoerd, zou hij heus niet zo stom zijn geweest om dat bandje te houden. Als hij die jongen had meegenomen, zou hij nooit naar het huis van Ruth Cooper zijn gegaan om te zeggen dat hij op zoek was naar zijn eigen hond.’


  ‘Tenzij hij gek is.’


  Wilhelm was net een jonge hond met een nieuw speeltje. ‘En dan is er nog het verband met de bestelwagen. En de reactie van die jongen. En...’


  ‘En ik heb morgen een beklaagde voor de rechtbank,’ zei Ellen scherp. ‘Garrett Wright is onze hoofdverdachte. Mitch heeft Garrett Wright gearresteerd. Agent O’Malley heeft Garrett Wright geïdentificeerd. Onze voormalige getuige heeft Garrett Wright geïdentificeerd. Op wat voor manier help jij mij nou eigenlijk om Garrett Wright voor de rechter te brengen?’


  Wilhelm staarde koppig in zijn koffiekop. ‘Wright kan Dustin Holloman niet hebben ontvoerd.’


  ‘We hebben op dit moment niets met Holloman te maken,' bracht Ellen hem in herinnering. ‘Jij wil natuurlijk het liefst één pakketje maken van al die misdrijven, met één dader, maar zo gaat het nu eenmaal niet. Wij gaan ervan uit dat dit spel door Wright en een handlanger wordt gespeeld. Heb je er dan nooit bij stilgestaan, agent Wilhelm, dat ze willen dat jij als een blinde kip achter Paul Kirkwood aan gaat?’


  ‘We mogen geen enkele aanwijzing over het hoofd zien,’ protesteerde hij. ‘Ik heb meneer Stovich gevraagd om een bevel tot huiszoeking voor Kirkwoods kantoor en zijn huis, en voor een opslagruimte die hij huurt bij de U-Store-It op het industrieterrein in het zuiden van de stad. Als we de papieren op tijd rond hebben, gaan we er vanavond nog op af. Dat bandje bewijst dat we wat Paul Kirkwood betreft lang genoeg de andere kant op hebben gekeken.’


  Ellen kon er niets tegenin brengen. Hoe vreselijk ze het ook vond dat het onderzoek in een andere richting ging, het leek erop dat ze geen keus hadden. Costello had het bestaan van het bandje laten uitlekken naar de pers. De politie moest er iets mee doen.


  Ze keek naar Cameron. ‘Ga jij met ze mee?’


  ‘Best.’


  Ze draaide zich opzij naar Mitch. ‘Heb jij iets bereikt met Todd Childs?’


  Hij kreeg rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ja, ik ben bedreigd met een proces wegens een ongeoorloofde arrestatie.’


  Ellen veinsde verbazing. ‘Dacht meneer Childs dan dat hij onder arrest stond?’


  ‘Een simpel misverstand,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Hij kalmeerde toen we hem een kop koffie gaven.’


  ‘En je hebt de vingerafdrukken op het kopje?’


  ‘Daar is het lab in St. Paul nu mee bezig. Als hij in Enbergs kantoor is geweest, kunnen we dat als breekijzer gebruiken om de zaak open te breken.’


  ‘Hoe snel weet je het?’


  ‘Binnen een paar dagen.’


  ‘Morgenochtend is de zitting afgelopen,’ merkte Cameron op. ‘Grabko kan al morgenmiddag een beslissing nemen.’


  ‘We hebben een doorbraak nodig, heren,’ zei Ellen. ‘Vanavond nog.’


  Steiger werkte zich overeind. Hij had de pleister van zijn neus gehaald, maar nu liep er als een streep oorlogsverf een blauwe plek over zijn neus en harde jukbeenderen. ‘Als Grabko de zaak niet-ontvankelijk verklaart, kun je hem altijd later opnieuw aanklagen.’ Ellen staarde de sheriff aan. ‘En als hij in zijn leuke Saabje niet met de noorderzon vertrokken is, krijgen we hem misschien ooit nog voor de rechter. Dat risico wil ik niet lopen. Ik wil dat hij in staat van beschuldiging wordt gesteld. Morgen.’


  ‘Alle tips die via het speciale nummer in Campion zijn binnengekomen worden nagetrokken.’ Steiger liep naar de deur, waarmee hij aangaf dat de bijeenkomst wat hem betreft afgelopen was. ‘Maak je maar geen illusies.’


  Wilhelm zag zijn kans schoon om te ontsnappen en snelde achter hem aan. ‘Eh, sheriff, ik wilde eigenlijk even met u praten over die tips.’


  Ellen keek de afvalligen met een mengeling van boosheid en wanhoop na. Als verdeel en heers Wrights opzet was geweest, dan scoorde hij vanavond punten. Het bandje uit Paul Kirkwoods antwoordapparaat fungeerde als een wig, en haar team was nu ernstiger verdeeld dan door de ontvoering van Dustin Holloman.


  ‘Cameron, ga jij ze eens een beetje helpen,’ zei ze met een veelbetekenende blik.


  Hij pakte zijn jas en vertrok.


  Het bleef even stil voordat Ellen zich tot Mitch wendde. ‘Nou, wil jij overlopen naar het kamp dat vindt dat ik meteen om uitstel had moeten vragen?’


  ‘De ik-had-het-je-toch-gezegd-club?’ Hij trok een gezicht. ‘Waarom zou ik daarbij willen? De eisen voor het lidmaatschap zijn veel te laag. Wie zijn er tegen je?’


  ‘Nou, laat me eens kijken,’ peinsde ze, met haar wijsvinger tikkend tegen haar kin. ‘Jou niet meegerekend? Iedereen. Stovich, de procureur-generaal, de pers, de halve bevolking van Deer Lake.’ ‘Trek je er toch niets van aan.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Vergeet je soms wat er met Olie Swain is gebeurd?’


  ‘Sorry. Nee.’


  Ze slaakte een diepe zucht en stond op met de energie van een negentigjarige artritispatiënt. Ze staarde naar de tijdbalk en wenste dat er iets uit zou springen. Een of ander tot nu toe over het hoofd gezien detail dat De Grote Onthulling betekende en op Todd Childs of Christopher Priest zou wijzen. Niets. Als er al iets gebeurde, dan was het dat de woorden en pijlen en strepen minder coherent werden, een hopeloos verwarde kluwen. De enige naam die eruit sprong, was die van Paul Kirkwood.


  Paul was ooit de eigenaar geweest van Olie Swains bestelwagen. Olie Swain, de veroordeelde pedofiel. De bestelwagen had niets opgeleverd. Paul had smoesjes in plaats van alibi’s. Ze hadden geen hard bewijs tegen hem. Paul had in de ijzige kou onvermoeibaar naar zijn zoon gezocht. Zijn zoon, die hem niet eens bij zich in de buurt liet komen.


  ‘Wat denk jij nou echt van Paul?’ vroeg ze zacht.


  Met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht liep hij langs de tijdbalk, en zijn blik bleef op elke vermelding van Kirkwoods naam rusten. ‘Ik heb het al eerder gezegd - ik denk dat de mensen Paul graag als de boeman willen zien. Hij is geen bekendheid, hij is niet geliefd. Ze denken liever dat er bij een man als hij een steekje loszit dan dat ze Garrett Wright als de kwade genius moeten zien.’ ‘Ik heb het aan mensen gemerkt toen Josh weg was,’ beaamde Ellen. ‘Ze wilden dat het kwaad tot één gezin beperkt zou zijn. Maar wat kan hij met de zaak Holloman te maken hebben? Dat klopt gewoon niet.’


  ‘Het hangt er maar van af hoe je het bekijkt. Wie maakt wie zwart?’


  ‘Jij gaat toch niet ook al twijfelen?’


  Hij woelde met een hand door zijn haar, dat in pieken overeind bleef staan. De uitputting tekende zijn gezicht, trok aan de groeven die de tijd en problemen hadden achtergelaten. ‘Mijn gevoel zegt me dat Paul het niet heeft gedaan, maar Megan heeft meer dan eens tegen me gezegd dat ik me te veel door mijn persoonlijke ervaringen laat leiden. Hoe dan ook, Wilhelm heeft gelijk - we moeten die mogelijkheid beter bekijken. Ik verheug me niet op die huiszoekingen, maar het moet gebeuren.’


  En weer zouden ze tijd verdoen met een vruchteloze onderneming, dacht Ellen, terwijl Garrett Wright glimlachend achteroverleunde, en zijn handlanger vanuit de schaduwen opereerde, ongezien, onvermoed.


  ‘We hebben een nieuw aanknopingspunt nodig,’ stelde ze. ‘Heeft Megan al nieuws over Wrights achtergrond?’


  ‘Nog niet. Het gaat erg moeizaam. Als Wright tot nu toe nooit is gepakt, heeft hij waarschijnlijk weinig kruimels achtergelaten.’


  ‘Hij mag niet vrijuit gaan, Mitch. Dat mogen we niet laten gebeuren.’ Ze bleef voor de tijdbalk staan, bij de vermelding van tweeëntwintig januari. Agent O’Malley mishandeld en ontvoerd. Verdachte aangehouden na achtervolging: Garrett Wright. Voor hem was het allemaal een spel. ‘Daar is het hem om te doen - het verslaan van het systeem, door de strop glippen. Hij heeft ons zelfs bewijsmateriaal gegeven om het interessant te maken.’


  Het idee dat hij weleens zou kunnen winnen maakte haar doodsbang.


  ‘Even iets anders,’ zei Mitch. ‘Ik heb een getuige die zondagochtend vroeg misschien wel die idioot met zijn molotovcocktail heeft gezien.’


  Ellens gezicht klaarde op. ‘Een getuige? Wie?’


  ‘Wes Vogler, een vrachtwagenchauffeur. Hij woont in die buurt. Hij ging zondagochtend vroeg joggen en zag een zwarte jongen over het parkeerterrein van de Pla-Mor lopen. Het verbaasde hem niet, want er zijn niet zo lang geleden een paar zwarte gezinnen in die buurt komen wonen. Toen hij vandaag weer thuiskwam, en hoorde van de ontploffing en het tijdstip, werd hij achterdochtig en besloot het te melden.’


  ‘Denk je dat hij Tyrell heeft gezien?’


  ‘Misschien. Of hij grijpt zijn kans om het een zwarte jongen moeilijk te maken,’ zei hij. ‘Wes heeft het niet zo op de gekleurde medemens. Hij vindt het maar niks dat Deer Lake multicultureel wordt.’


  ‘Laat hem foto’s zien. Als Vogler hem eruit pikt, mag Tyrell hier live komen optreden.’


  ‘Als we hem kunnen vinden. Het schijnt dat hij zich uit de voeten heeft gemaakt. De politie van Minneapolis is naar hem op zoek.’ Met gefronste wenkbrauwen begon Ellen haar spullen te verzamelen. ‘Ik weet niet of ik opgelucht moet zijn, of juist moet vrezen voor mijn leven.'


  ‘Die jongen is onberekenbaar, maar hij is niet stom,’ zei Mitch. ‘Hij moet weten dat Wright er beter voor staat. Wat heeft hij eraan om jou iets aan te doen?’


  ‘Niets,’ beaamde Ellen. ‘Maar misschien vindt hij het wel gewoon leuk.’


  


  Megan O’Malleys appartement was het enige op de tweede verdieping. Jay klopte op de deur en wachtte. Er viel iets met een plof op de grond aan de andere kant, gevolgd door een korte, rauwe vloek.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Jay Butler Brooks, mevrouw.’


  De deur ging niet verder open dan de ketting het toeliet, en O’Malley keek hem dreigend aan.


  ‘Ik zal u meteen zeggen waar het op staat, Brooks,’ zei ze kortaf. ‘Geen commentaar. Geen commentaar. Geen commentaar.’


  ‘Ik ben geen verslaggever.’


  ‘Ik weet wat u bent. Wat wilt u van me?’


  ‘Ik wil u een voorstel doen.’


  Argwanend kneep ze haar ogen tot spleetjes.


  ‘Ik weet dat u bezig bent met Wrights achtergrond. Ik wil graag helpen.’


  ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ zei ze op effen toon. ‘Ik ben met ziekteverlof.’


  ‘Ellen North heeft het me verteld,’ bekende hij. ‘Ze heeft me ook verteld dat u met uw blote handen mijn hart uit mijn borst zou rukken als ik het geheim verklap.’


  Peinzend staarde ze hem aan. ‘Op dit moment is dat een beetje moeilijk,’ zei ze met een uitgestreken gezicht. ‘Waarschijnlijk heb ik er een tuinschaar voor nodig.’


  Ze maakte de ketting los en zwaaide de deur open om hem binnen te laten. De grote kamer, die tegelijk zit- en eetkamer was, stond vol met verhuisdozen. De muren waren zachtroze, het houtwerk was wit. Antieke meubels en een allegaartje van vlooienmarkten. De ronde eikenhouten eettafel lag bezaaid met papieren en fotokopieën van politierapporten. Een zwarte kat met witte bef en pootjes zat er middenin.


  ‘Let maar niet op de rommel.' Megan hobbelde naar haar stoel en ging zitten. Haar rechterhand, in het witte gips, werd angstvallig tegen haar middenrif gedrukt. ‘De inrichting heeft nogal te lijden van mijn aframmeling.’


  ‘Sommige dingen gaan voor.’ Jay ging op een stoel tegenover haar zitten. De kat liet zijn oogleden en oren zakken en staarde hem aan.


  ‘Ik heb gehoord dat u een boek schrijft.’ O’Malleys uitdrukking was gesloten, gaf niets prijs, en de ogen stonden scherp, met dezelfde waakzame behoedzaamheid die hij door de jaren heen bij veel agenten had gezien. ‘Ik wil u laten weten dat ik een diepgewortelde afkeer heb van opportunisten.’


  ‘Dat is niet de reden dat ik hier ben.’


  Ze lachte. Smalle lijntjes van pijn verschenen bij haar mondhoeken. ‘U wilt meehelpen met het onderzoek, maar dat heeft niets te maken met het boek waarmee u een paar ton gaat verdienen? We kunnen onze tijd allebei wel beter gebruiken, meneer Brooks. Ik weet hoe de wereld in elkaar zit.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, mevrouw O’Malley. Een vrouw komt nooit op een post als de uwe terecht omdat ze zo’n lief gezichtje heeft.’


  ‘Nee, de meesten doen het met seks.’


  ‘Onzin, mevrouw,’ zei hij met een beleefde glimlach. ‘Ik weet alles van uw staat van dienst. U bent verdomd goed in uw werk.’


  ‘Ja, dat klopt. Maar wat heeft dat met u te maken - als het u niet om een verhaal te doen is?’


  ‘U wilt Garrett Wright aan het kruis nagelen.’


  ‘Ondersteboven, ja. Hoezo?’


  ‘Nou, ik kan u helpen. Ik heb een huis vol kantoorapparatuur. Fax, computer met modem, meerdere telefoonlijnen. U verdoet momenteel een hoop tijd, want alles moet via Holts kantoor. Ik maak de tussenpersoon overbodig. Ik ben uw dekmantel. Ik ben uw benen. Ik ben uw handen. Ik ben erg goed in research, en daar verdien ik een behoorlijk belegde boterham mee. Volgens mij is er geen verschil.’


  ‘Het verschil is dat u een burger bent, en dat deze zaak nog niet is afgesloten,’ zei ze. ‘Het is anders omdat het feit dat u aan de zaak werkt het einde kan betekenen.’


  ‘Het feit dat ü eraan werkt kan het einde betekenen,’ merkte hij op. ‘Costello protesteert al omdat er wat Mitch Holt betreft sprake zou zijn van tegenstrijdige belangen. Stel je voor dat hij erachter komt dat de vrouw die er zo op gebrand is om zijn cliënt voor de rest van zijn leven achter de tralies te krijgen nog steeds bij het onderzoek betrokken is. Hij zou nemen wat er van uw carrière nog over is, dat in hapklare brokjes snijden en het wegspoelen met champagne.’


  ‘Is dat een dreigement, meneer Brooks?’


  ‘Nee.’ Hij bleef haar strak aankijken. ‘Ik zeg alleen dat mijn betrokkenheid niet gevaarlijker is dan de uwe. Minder zelfs. De apparatuur is immers van mij, en ik heb geen persoonlijke band met de zaak. Het is niet verboden om iemands achtergrond te bestuderen, als het tenminste openbare gegevens zijn.’


  Ze dacht er even over na, terwijl ze probeerde te doorgronden wat ze voor vlees in de kuip had. ‘Weet Ellen dat u hier bent?’


  ‘Nee. Zij heeft vanavond al genoeg problemen.’ In stilte wenste hij dat hij ze allemaal kon oplossen.


  ‘U hebt nooit antwoord gegeven op mijn vraag,’ zei Megan. ‘Als het u niet om uw boek te doen is, waarom dan wel?’


  Hij stond op, vermomde zijn onbehaaglijkheid achter rusteloze nieuwsgierigheid, stelde Megan vast. Hij wilde duidelijk niet dat ze hem al te goed bekeek, hetgeen zou kunnen wijzen op een leugen, of op een waarheid die hij liever voor haar verborgen zou houden. Ze vermoedde het laatste. Jay Butler Brooks leek haar het soort man dat je recht in de ogen kijkt als hij tegen je liegt, zijn mooie blauwe ogen glanzend van oprechtheid. Hij was per slot van rekening ooit advocaat geweest.


  ‘Wanneer zag u uw eerste vermoorde kind?’ vroeg hij, met een heup tegen een stapel dozen geleund, zodat hij haar vanuit zijn ooghoek kon aankijken.


  ‘Mijn tweede week in uniform,’ antwoordde ze. ‘Een meisje van drie dat was vermoord door de stomdronken vriend van haar moeder.’


  ‘Voor mij was vandaag de eerste keer.’


  Dustin Holloman. Zijn vingers gleden langs de banden van haar oude wetboeken, maar ze wist dat hij de titels niet eens zag. Hij zag het lijkje van een kind, met elk grimmig detail, precies zoals zij soms dat meisje van drie nog voor zich zag, zelfs tien jaar later.


  ‘Ik had mijn eigen redenen om naar Deer Lake te komen, agent O'Malley. Egoïstische redenen, dat geef ik toe. Ik dacht dat ik emotioneel afstand kon houden van deze zaak, maar ik stond daar vanochtend aan de kant van de weg te luisteren naar de huilende moeder... Ik zou me schamen als ik daarvan emotioneel afstand kon bewaren.’


  Zijn stem klonk gespannen, en zijn geëmotioneerdheid raakte Megan.


  ‘Ik wil graag helpen,’ zei hij. ‘Ik heb het nodig.’ Hij keek naar haar op zonder masker, zonder veinzerij. ‘U weet wat het is als je het nodig hebt om jezelf te bewijzen, ook al ben je de enige die zoekt.’


  ‘Ja,’ fluisterde Megan, waarbij haar blik afdwaalde naar haar gewonde hand. ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Nou, wat zeg je ervan? Mag ik meedoen?’


  Van nature was ze helemaal niet geneigd mensen te vertrouwen, laat staan een man als Brooks. Maar ze wilde Wright achter de tralies hebben, en met zijn hulp zou het misschien sneller gaan. Er moest een doorbraak komen, en snel ook. De sleutel moest ergens in Wrights verleden begraven zijn, maar met alles wat er de afgelopen week was gebeurd, had geen van de betrokken instanties de tijd gehad om grondig te zoeken. Zij was de enige die eraan werkte, en de verwondingen die Wright haar had toegebracht zaten haar in de weg, maakten haar trager. Brooks kon haar benen zijn, haar handen, extra hersens om te helpen bij het oplossen van de puzzel.


  Of hij kon zich slinks een weg banen naar een bestseller.


  Garrett Wright stond op het punt om ongestraft weg te lopen van alle kwaad dat hij had aangericht.


  ‘Je mag meedoen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zorg dat ik er geen spijt van krijg, Brooks. Ik heb geen zin om die tuinschaar te gaan zoeken.’


  Ze begonnen om 21.43 uur met de huiszoekingen, op aandringen van Mitch bij het huis van de Kirkwoods. Hij deed zijn best om het Hannah niet moeilijk te maken, blij dat pastoor Tom in de buurt was om steun en troost te bieden, terwijl de agenten zochten naar bewijzen dat haar man haar zoon had ontvoerd en van haar leven een hel had gemaakt.


  Hoeveel hij ook van zijn werk hield, af en toe vond hij het vreselijk om een smeris te zijn.


  Hij verwachtte dat het doorzoeken van Pauls kantoor gepaard zou gaan met het dreigement dat Paul juridische stappen zou ondernemen, maar Paul was niet aanwezig in zijn huidige plaatsvervangende huis. De dekens lagen keurig opgevouwen op de bank, met het kussen erbovenop. Het bureau was onberispelijk. Er was geen enkel teken dat Paul hier was geweest. Er was geen enkel teken dat Costello’s privédetective, York, zich de afgelopen vierentwintig uur toegang had verschaft om er met bewijsmateriaal vandoor te gaan. Het verbaasde niemand dat ze niets vonden.


  Tegen de tijd dat ze de U-Store-It aan de rand van het industrieterrein bereikten, was het na middernacht. Davis, de nachtwaker, een oude kerel met slechte tanden en een bierkegel, moest op een stretcher in het kantoortje uit een diepe slaap worden gewekt. Mopperend over de kou ging hij hen voor langs de opslagruimtes. Elke ruimte was ongeveer zo groot als een garage voor één auto, met een feloranje deur waarop met een zwarte spuitbus een nummer was gespoten. Voor nummer zevenendertig bleven ze staan. Davis knielde neer op het beton, onophoudelijk sputterend terwijl hij het hangslot met een sleutel uit het kantoor openmaakte.


  De ruimte stond vol met de gebruikelijke afgedankte rommel. Tuinmeubels en een oude kano. Een ouderwets slaapkamerameublement, en dozen met oude babykleertjes waar Hannah kennelijk geen afscheid van had kunnen nemen. Het enige waarin deze opslagruimte verschilde van de meeste die Mitch had gezien, was dat het hier keurig opgeruimd was. Geen wankele torens van lukraak opgestapelde rommel. Alles had een etiket en een eigen plek. De netheid was typerend voor Pauls dwangmatige neigingen.


  Davis sloeg de uitnodiging om te blijven kijken af, stak een sigaret op en schuifelde terug naar het kantoor. Cameron Reed stond bij de deur, de eenzame getuige, handen in de zakken van zijn jas en schouders opgetrokken, terwijl de anderen hun werk deden. Mitch liet de persoonlijke memorabilia met opzet onaangeroerd en liep in plaats daarvan naar de ladekast van het slaapkamerameublement. Zodoende was hij het die de ontdekking deed die hij helemaal niet had willen doen.


  Weggestopt in de onderste la, keurig opgevouwen en verpakt in een zwarte vuilniszak, vond hij een jongensspijkerbroek en een blauwe trui.


  De kleren die Josh Kirkwood had gedragen op de avond dat hij verdween.
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  Zoals dat nu eenmaal gaat met verjaardagen, begon nummer zesendertig abominabel.


  Oppervlakkig gezien was dat een egoïstische gedachte, maar Ellen wist dat het niet zo was. Ze had gehoopt dat deze dag iets beters zou brengen voor Josh, voor Hannah, voor Megan, voor het recht. Ze had gehoopt dat er op het nippertje nog een cadeau zou zijn in de vorm van bewijs. En op een primitief bijgelovige manier had ze ergens heel diep in haar hart gehoopt dat ze dit cadeau zouden krijgen omdat het haar verjaardag was. Ze schaamde zich er zelf voor.


  Het cadeau dat ze kregen, kwam van een hogere macht met een uitzonderlijk zwart gevoel voor humor. Bewijs dat duidelijk belastend was voor Paul Kirkwood. In elk geval in de ogen van de persoon met de meeste invloed - Gorman Grabko.


  ‘In het licht van de ontdekkingen die er zijn gedaan sinds we gisteren hebben geschorst, heb ik echt geen keus, Ellen.’ De rechter zat haar achter zijn bureau met een ernstige frons aan te kijken.


  Ze weigerde naar Costello te kijken, wetend wat er op zijn gezicht te lezen zou zijn. Triomf.


  ‘Maar, edelachtbare,’ protesteerde ze, ‘we weten helemaal niet hoe die kleren in Kirkwoods opslagruimte terecht zijn...’


  ‘De deur was afgesloten met een hangslot, edelachtbare,’ zei Costello.


  ‘Sloten kunnen opengemaakt worden. Meneer Costello moet er zijn detective meneer York maar eens naar vragen,’ zei Ellen bijtend.‘Wat we hier hebben...’


  ‘Is een puinhoop, mevrouw North,’ verklaarde Grabko. ‘Het OM was duidelijk niet goed genoeg voorbereid om met de tenlastelegging naar de rechtbank te gaan.’


  ‘Maar, edelachtbare, commissaris Holt heeft Garrett Wright gearrestéérd! We hebben bewijzen...’


  ‘Wat het Openbaar Ministerie heeft,’ viel Costello haar in de rede, ‘zijn een paar knullige theorieën die niet diepgaand zijn onderzocht en niet op feiten zijn gebaseerd. Mevrouw North had haar eigen redenen om met deze zaak een voltreffer te scoren, en ze is daarbij te werk gegaan op een manier die de grenzen van de ethiek overschrijdt, aangezien ze een onschuldig man vervolgt.’ Het verbale mes werd soepel tussen haar ribben gestoken. Ethiek. Ambitie. Costello had geen respect voor het eerste, en leefde van het tweede. In dit opzicht was ze zijn tegenpool, en toch legde hij het zonder een spier te vertrekken op haar bordje.


  Ze sloeg haar vingers rond de stoelleuningen, dwong zichzelf zo te blijven zitten. ‘Die aantijging is volstrekt oneerlijk en onjuist, edelachtbare. Het enige dat ik wil, is dat het recht zegeviert.’


  ‘En om dat te bereiken, heb ik geen enkele keus,’ zei Grabko, zijn vingertoppen tegen elkaar geplant. ‘Ik moet meneer Costello’s verzoek om de zaak niet-ontvankelijk te verklaren inwilligen, en hopen dat het Openbaar Ministerie en de betrokken politie-instanties hun werk beter doen en deze zaak ontwarren voordat er nieuwe beschuldigingen worden geuit.’


  In gedachten hoorde Ellen een hamer vallen. Zaak gesloten. Zo simpel had haar Nemesis de rollen omgedraaid. Zo simpel, alsof het een gezelschapsspel was. En nu moest ze terug naar die rechtszaal, bomvol met verslaggevers en burgers en agenten, en erbij staan terwijl Garrett Wright te horen kreeg dat hij vrij was. Ze zou het Hannah Garrison moeten vertellen voordat ze de pers over zich heen kreeg, haar laten weten dat de man die haar zoon had ontvoerd als een vrij man terug zou keren naar het huis in hun straat.


  Het was een verpletterende nederlaag. Ze kon bijna letterlijk niet meer op haar benen staan. Toch rechtte ze haar schouders en hief ze haar kin en liep naar de deur. Cameron en Dorman gingen als eersten naar buiten. Ellen zou volgen. Costello zou achter haar aan komen als de hooghartige hoofdrolspeler.


  Achter haar hoorde ze de deur van Grabko’s eigen toilet dichtgaan, waar de rechter zich altijd terugtrok voordat hij op zijn zetel plaatsnam. Zodoende was ze alleen met Costello. Met haar hand op de deurknop draaide ze zich om naar de man in zijn op maat gemaakte pak, diens gezicht druipend van voldoening.


  ‘Je moet er niet zo zwaar aan tillen, Ellen,’ zei hij. ‘Je had gewoon niet genoeg om het spel te winnen.’


  ‘Jij zult het ook nooit begrijpen, hè, Tony?’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dit gaat niet om winnen of verliezen. Het hoort om de waarheid te gaan.’


  Zijn ogen kregen een harde glans. ‘Nee, jij zult het nooit begrijpen, Ellen. Het gaat altijd om het winnen. Altijd.’


  Ellen zocht de bekende gezichten toen ze naar binnen ging. Mitch, afgetobd en grimmig. Karen Wright, wezenloos. Christopher Priest zat naast haar, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Nadrukkelijk afwezig was Paul, die nog niet was gevonden nadat zijn opslagruimte was doorzocht. Ook Brooks had zich niet bij de naar informatie dorstende menigte geschaard. Zijn afwezigheid deed meer pijn dan goed voor haar was. Het had niet belangrijk mogen zijn. Ze wist hoe onverstandig het was om op iemand te leunen, zeker op hem.


  Beslist zette ze die gedachten van zich af, en nam naast Cameron achter de tafel plaats.


  In een vloek en een zucht was het voorbij. Wel duurde het langer dan nodig was, omdat Grabko er nu eenmaal van genoot om een ademloos publiek toe te spreken. Gedurende de hele toespraak stond Ellen achter de tafel, zich bewust van alle ogen op haar rug. In gedachten was ze alweer veel verder, stippelde ze het scenario uit voor wat er nu zou gaan gebeuren. De pers zou Costello tot kampioen uitroepen, en zij zou gekruisigd worden. Rudy zou haar de schuld volledig in de schoenen schuiven in een poging om er zelf onbezoedeld af te komen. Garrett Wright zou als een martelaar worden afgeschilderd, en de mensen in Deer Lake zouden Paul Kirkwoods hoofd eisen.


  Een nachtmerrie.


  Het ergste was nog wel dat ze weliswaar had verkondigd het niet te willen, maar ze wist dat ze de zaak weer zou nemen als ze het allemaal nog een keer over moest doen.


  Grabko verklaarde dat de tenlastelegging werd ingetrokken en liet dramatisch zijn hamer neerkomen. Achter het hekje barstte het publiek in een kakofonie van geluid los. De deuren naar de gang vlogen open, en de helft van de verslaggevers stormde naar buiten om daar te wachten op de onvermijdelijke geïmproviseerde persconferentie, terwijl de andere helft duwend en dringend over het hekje hing en vragen schreeuwde.


  ‘Mevrouw North, wordt Paul Kirkwood nu in staat van beschuldiging gesteld?’


  ‘Meneer Wright, gaat u het Openbaar Ministerie een proces aandoen?’


  ‘Mevrouw North, wat is er waar van de geruchten dat u wordt ontslagen als officier van justitie?’


  Costello, de listige advocaat ten voeten uit, suste hen met de belofte dat hij in de grote hal antwoorden zou geven op hun vragen. Ellen weigerde zelfs maar naar hen te kijken, hield haar rug naar hen toegekeerd terwijl ze deed alsof ze de dossiers in haar koffertje stopte. Cameron kwam ondertussen met de gebruikelijke dooddoener dat het OM later met een officiële verklaring zou komen.


  ‘Mevrouw North?’


  De stem was te dichtbij, te zacht voor een verslaggever. Met een ruk kwam Ellens hoofd omhoog. Garrett Wright stond nog geen halve meter bij haar vandaan, zijn uitdrukking kalm, bijna verontschuldigend. Hij stak zijn hand uit.


  ‘Sans rancune,’ zei hij, als altijd een heer. ‘U deed gewoon uw werk.’


  En ik heb je verslagen. Wij hebben je verslagen.


  Ze hoorde de woorden even duidelijk alsof ze hardop waren uitgesproken. Ze kon ze zien, diep in zijn ogen; het was dezelfde ervaring die ze al eerder met hem had gehad, in de verhoorkamer in het huis van bewaring. Een moment dat niemand anders in het vertrek had ervaren. Ze voelde dat de verslaggevers naar hen stonden te staren. Ze hoorde het zoemen van motordrives van de camera’s, maar ze wist dat niet één foto kon vastleggen wat er tussen hen gebeurde.


  Ze negeerde de uitgestoken hand en rechtte haar rug. ‘Ik doe nog steeds mijn werk, meneer Wright,’ zei ze zacht. ‘U weet wat ze zeggen - het is pas voorbij als het afgelopen is.’


  


  ‘Wat betekent dit?’ vroeg Hannah, verbijsterd en trillend. Zwakjes liet ze zich op de bank zakken, haar knieën knikten. Ze drukte de draagbare telefoon met twee handen tegen haar oor omdat ze geen gevoel meer had in haar vingertoppen en bang was dat ze het ding zou laten vallen.


  ‘Het betekent dat Wright een vrij man is - althans voorlopig,’ legde Ellen uit. ‘Maar wat mij betreft is het niet voorbij. Ik zal alles doen wat ik in mijn macht heb om hem voor de rechter te krijgen, Hannah. Dat beloof ik je.’


  Hannah staarde naar de hoek van de kamer waar Josh zich die ochtend had teruggetrokken. Hij zat met zijn gezicht naar de muur, knieën opgetrokken tegen zijn borst en zijn hoofd erop. Haar zoon zat opgesloten in een geestelijke gevangenis, en de man die hem erin had gestopt liep vrij rond.


  ‘Dat heb je toch al gedaan?’ Een mengeling van verbittering, moedeloosheid en teleurstelling kleurde haar slem.


  ‘Het spijt me, Hannah. In principe hadden we genoeg, maar zijn handlanger gaat nog steeds zijn gang, en met het bewijs dat gisteren aan het licht is gekomen


  Ellens stem stierf weg. Ze probeert diplomatiek te zijn, dacht Hannah. Het nieuws was al erg genoeg zonder te benadrukken dat Paul nu door de politic werd gezocht om verhoord te worden, dat Josh’ kleren waren gevonden in de opslagruimte die Paul huurde omdat hij een rommelige kelder niet uil kon slaan.


  Mitch had haar het nieuws midden in de nacht verteld. Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen, Hannah. .. We weten niet goed wat het betekent... De kleren kunnen daar zijn neergelegd, zodat wij ze zouden vinden... We moeten Paul spreken... Weet jij soms waar hij is?


  Ik weet niet eens wíe hij is, dacht ze. Ik weet niet wie hij is geworden. Ik weet niet waartoe hij in staat is. Ik weet niet waarom Josh hang voor hem is. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij me heeft geslagen.


  'Maar Mitch heeft Garrett Wright gearresteerd.’ Ze praatte meer legen zichzelf dan tegen Ellen.


  ‘Dat weet ik. En Mitch weet het ook. Costello heeft een rookgordijn opgeworpen, en zo het oordeel van de rechter vertroebeld. We hebben gewoon meer tijd nodig, nieuw en doorslaggevend bewijs legen Wright, of een doorbraak wat zijn handlanger betreft. Het komt heus, Hannah. Hou vol. En laat het me alsjeblieft weten zodra Josh iets vertelt over wat hij heeft meegemaakt.’


  Nadat de verbinding was verbroken, bleef Hannah nog heel lang met de telefoon op schoot zitten. Haar hoop op gerechtigheid was in rook opgegaan, en zij en haar kinderen konden zich alleen nog vast klampen aan het rafelige uiteinde van wat de reddingslijn had moeten zijn die hen door deze beproeving zou slepen.


  Van alle dingen waarop ze had gehoopt, had gerechtigheid het meest realistisch geleken, het best haalbaar. Ze kon wel hopen op Josh’ herstel, maar niemand wist hoe lang ze dat vol zou moeten houden, en of die hoop niet uiteindelijk ijdel zou blijken te zijn. Ze had gehoopt op herstel van de breuk in haar relatie met Paul, maar dal zou nooit gebeuren. Hun huwelijk was voorbij. En dus had ze op gerechtigheid gehoopt. Justitie was ervoor om het recht te handhaven en te waarborgen. Mensen met het hart op de juiste plaats hadden aan haar kant gevochten. Maar de ironie in het gevecht om gerechtigheid was dat niet iedereen eerlijk speelde.


  Lily klauterde naast haar op de bank en pakte de telefoon. Met beide handen hield ze hem op, en ze begon een geanimeerd gesprek in haar eigen brabbeltaaltje. Alleen het woord ‘papa’ kwam telkens terug.


  Hannah overwoog Tom te bellen, maar die troost gunde ze zichzelf niet. Ze had al genoeg om zich zorgen om te maken, en wilde niet ook nog het schuldgevoel dat ze hem in gewetensnood had gebracht.


  Ze wist dat er buitenstaanders waren die niet geloofden dat zij zich schuldig genoeg voelde over haar oorspronkelijke zonde - te laat zijn om Josh die avond op te halen - omdat ze zich niet publiekelijk snikkend op haar knieën had laten vallen, smekend om vergiffenis. Die mensen wisten helemaal niets. Zij moest de pijn dragen. Ze gunde zichzelf de luxe niet om het medelijden van vreemden af te smeken. Ze moest zich hier doorheen slaan, dat was haar straf, ze moest voor haar kinderen zorgen, elke afzonderlijke


  steen van de lawine die er over hun leven werd uitgestort trotseren.


  Zoals de vrijspraak van Garrett Wright.


  Hannah liet Lily alleen met haar denkbeeldige telefoongesprek, ging naar Josh en knielde naast hem neer. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte een kus boven op zijn hoofd. Hij bewoog niet. Hij zei niets.


  ‘We laten ons niet door hem verslaan, Josh,’ fluisterde ze. ‘Ik laat hem jou niet meer bij me weghalen. Ik laat je niet meer in de steek. Nooit.’


  


  Zelfs de ergste dag in de geschiedenis van de mensheid had maar vierentwintig uur. Ellen bleef die mantra de hele dag herhalen. Ook tijdens haar gesprek met Hannah. Ook tijdens de vergadering met Rudy, die het beperken van de schade tot onderwerp had. Ook tijdens de korte maar buitengewoon pijnlijke persconferentie. Deze dag had maar vierentwintig uur, en die zou ze overleven om een nieuwe strijd aan te gaan. Costello had de tijger in haar wakker gemaakt. Ze zou pas rust hebben als het beest Costello, Wright en zijn handlanger had verslonden.


  Rudy had haar niet ontslagen. Zou haar ook niet ontslaan. Hij had haar nodig. Hij was te berekenend om dat niet te zien. Voorlopig had hij haar nodig als pispaal, en hij zou haar nodig hebben als de zaak straks voor de rechter kwam. Het viel nog te bezien of hij haar de eerste stem zou laten zingen, dan wel Sig Iverson als boegbeeld zou aanstellen met haar als secondant achter de schermen, maar hij had haar hoe dan ook nodig. Ellen was vast van plan eruit te halen wat erin zat.


  Morgen zouden ze rond de tafel gaan zitten. Ze zou met alle politiemensen de strategie bespreken. Morgen konden de vingerafdrukken van Todd Childs vergeleken zijn met de vingerafdrukken die in Enbergs kantoor waren aangetroffen, en met dat wapen konden ze hem tot praten dwingen. Ook het voorlopige rapport van Dustin Hollomans autopsie kon morgen binnen zijn; Wilhelm en Steiger waren er die middag bij geweest. Als de patholoog-anatoom een paar verdwaalde haren had gevonden, huidweefsel onder de nagels van de jongen, een DNA-vingerafdruk in de vorm van een druppel bloed... dan was er nieuwe hoop. Als Megan ook maar één onrechtmatigheid kon vinden in Garrett Wrights smetteloze verleden...


  Ze pakte de telefoon, draaide voor de zoveelste keer Megans nummer en kreeg het antwoordapparaat. O’Malley was al de hele dag niet thuis. Mitch had gezegd dat ze een betere plek had gevonden om te werken, maar hij had geen nummer, noch de tijd om verdere uitleg te geven. Een aantal studenten van het Harris College luid Wrights vrijspraak namelijk aangegrepen om de campus op stellen te zetten onder het mom van een overwinningsfeest. Het leest had zich naar Dinkytown verspreid in de vorm van schermutselingen, vandalisme, en algehele chaos. Die avond was er om acht uur een officieel feest begonnen, waar de man zelf zou verschijnen, en de politie rekende op een onrustige nacht.


  Ellen keek op haar horloge. Negentien minuten over negen. Het leest was al in volle gang. Ze had Phoebe opdracht gegeven erheen te gaan, maar het leek haar waarschijnlijker dat haar eens loyale secretaresse Adam Slater die avond een exclusief interview gaf, dan dat ze aandacht besteedde aan wat er om haar heen gebeurde.


  Hun kandidaten voor de Handlanger van het Jaar zouden er zijn: Christopher Priest en Todd Childs. De Sci-Fi Cowboys zouden er zijn zou Tyrell Mann het aandurven om zijn gezicht te laten zien? Garrett Wright zou het middelpunt vormen, met zijn vrouw naast hem. Karen, onder de tranquillizers en afwezig, de geheimen van haar huwelijk weggestopt in haar ogenschijnlijk lege geest.


  Ellen durfde er vergif op in te nemen dat Karens verhouding met Paul het hele spel in gang had gezet. Dat was het motief om Josh te kiezen en Paul verdacht te maken. En Dustin Holloman was niet meer dan een pion geweest om Wright onschuldig te laten lijken.


  Maar wie had de tweede helft van de wedstrijd georkestreerd? En waarom was Paul Kirkwood opeens verdwenen als hij zich alleen aan overspel schuldig had gemaakt?


  De vragen spookten door Ellens hoofd. Ze nam niet de moeite om een kreun te onderdrukken toen ze opstond en naar het raam liep. Het was etenstijd geweest, maar zonder eten. Het gebrek aan brandstof haalde haar stemming omlaag, terwijl ze had gedacht dat het dieptepunt al was bereikt.


  Ze was helemaal alleen op kantoor. Ze had honger, ze had het koud, en ze voelde zich oud, verslagen en alleen.


  ‘Vergeet geen medelijden met jezelf te hebben, Ellen.’ Mompelend rekte ze zich uit, en ze wreef in haar handen om bevriezingsverschijnselen tegen te gaan.


  Voor de verandering hoopte ze dat Brooks onuitgenodigd langs zou komen, maar het was heel goed mogelijk dat hij was overgelopen nu Wright van blaam was gezuiverd. Het verhaal van een ‘deugdzame’ man die zegeviert over een aanklager die erop is gebrand hem te pakken, zou een veel beter boek zijn dan het verhaal van de jammerlijke mislukking om een gewetenloos monster te berechten.


  ‘Ik weet wat ik wil, Ellen North. En ik zorg dat ik het krijg.’


  Toen zag ze in gedachten zijn gezicht voor zich op de avond voor het begin van de hoorzitting, hier in dit kantoor.


  ‘Ik ben nog nooit iemands held geweest... ' Ogen met de schaduwen van oude pijn, oude onzekerheden. ‘Wil je proberen mij te verlossen, Ellen?’


  De blik in die ogen liet haar niet los, totdat haar praktische kant weer de overhand kreeg. Ze verdeed haar tijd. De hele tafel lag vol met aantekeningen en verklaringen die ze moest doornemen. Alweer. Met het oog daarop had ze deze rustige avond willen hebben. Niet om zich oud en alleen te voelen en te zwelgen in zelfmedelijden. Niet om te mijmeren over ridders te paard en gewonde zielen.


  De telefoon ging en ze kromp ineen. Koortsachtig probeerde ze te bedenken wie het kon zijn. Het was haar moeder. Het was Megan met de felbegeerde aanwijzing. Het was Jay. Het was een of andere verslaggever die Rudy haar nummer had weten te ontfutselen. Het was...


  Uiteindelijk dwong ze zichzelf haar bange voorgevoelens opzij te zetten en op te nemen. ‘Ellen North.’


  ‘Mevrouw North, met Darrell Munson. Sorry dat ik niet eerder heb teruggebeld. Ik ben net terug van een excursie naar Key West.’ Munson. Langzaam viel het muntje. Eens reclasseringsambtenaar, tegenwoordig duikinstructeur.


  ‘Fijn dat u terugbelt,’ zei ze zonder enthousiasme. Het natrekken van de voormalige Sci-Fi Cowboys had alleen de Garrett Wright fanclub opgeleverd. Ze had weinig hoop dat dit telefoontje wel van belang zou zijn, en ze legde Munson de situatie dan ook plichtmatig uit.


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’ Zijn stem kreeg een kille klank. ‘Ik kende meneer Wright tamelijk goed. Ik had niets dan respect voor hem. Ik vind het erg vervelend dat u probeert hem in diskrediet te brengen.’


  ‘Ik doe gewoon mijn werk, meneer Munson,’ legde Ellen uit. ‘Er zijn sterke bewijzen tegen hem, anders zouden we hem heus niet vervolgen. Als meneer Wright onschuldig is, heeft hij niets te vrezen. We zaten echt niet op zo’n verdachte te wachten.’


  ‘Ja, ach...’ zei hij met tegenzin. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik wilde weten of u nog contact hebt met de jongens van het Sci-Fi Cowboys-programma. Wij proberen vroegere deelnemers te traceren om ons een beeld te vormen van Wrights achtergrond.’ ‘Ik heb er twee gehad in het eerste jaar van het project. Daarna ben ik weggegaan uit Dodge en hierheen gekomen.’


  ‘Tim Dutton en Erik Evans.’


  ‘Precies. Ik weet waar Tim is. Hij stuurt me kerstkaarten. Hij is tegenwoordig leerling-elektricien in New Hope. Erik ben ik uit het oog verloren. Het laatste wat ik van hem weet, is dat hij computertechnologie studeerde. Een razend intelligente jongen. Goed opgevoed. De zoon van een dominee.’


  ‘Niet bepaald wat je je bij een jeugddelinquent voorstelt.’


  ‘Zeker niet. Hij had emotionele problemen, problemen thuis. Zijn moeder moest een paar keer opgenomen worden in een psychiatrische inrichting. Allemaal het gevolg van dat voorval met de buurjongen toen Erik tien was. Van zo’n trauma kom je nooit meer los.’


  ‘Wat voor trauma?’


  ‘Een vriendje van hem heeft zich verhangen, en dat heeft hij gezien.’


  ‘O nee.’


  ‘Ja. Het was een ellendige toestand. De moeder van die jongen gaf Erik de schuld, en dat heeft ze aan de grote klok gehangen. Er is in die tijd een hele hoop om te doen geweest. Ik ben verbaasd dat u het zich niet herinnert. Slater heette die jongen.’


  Ellens hoofd kwam met een ruk omhoog.‘Pardon?’


  ‘Slater. Adam Slater.’


  Er ging een rilling langs haar rug. Adam Slater. O, mijn God. ‘Eh... eh... kunt u Erik Evans beschrijven?’


  ‘De laatste keer dat ik hem heb gezien, was hij één meter zestig, misschien iets meer, slank, blond.’


  Blond. Dat detail drong door de verwarring heen.


  ‘Bedankt. Hartelijk bedankt, meneer Munson,’ stamelde ze. ‘U heeft me reuze geholpen.’


  De hoorn viel uit haar hand voordat ze neer had kunnen leggen. Erik Evans. De jongen die op de krantenfoto naast Wright stond. Blond, vrij klein.


  Kinderen werden groot. Mensen verfden hun haar.


  Ze snelde naar de vergaderzaal en plukte het dossier tussen de stapel vandaan. Haar handen trilden zo erg dat ze de rapporten en knipsels nauwelijks van elkaar kon halen. Ze zocht van voor naar achteren, en terug naar voren. Het artikel was weg.


  Adam Slater.


  Verslaggever voor een onbeduidende krant. Niemand had de moeite genomen om na te gaan of hij wel geaccrediteerd was. Het was onbegonnen werk om al die ellendige journalisten tegen het licht te houden. Bovendien waren ze toch alleen maar op nieuws uit. Ze waren lastig, hinderlijk, maar meer ook niet.


  Misschien was het gewoon toeval dat Adam Slater, de verslaggever uit Grand Forks, dezelfde naam had als een jongen die al elf jaar dood was. Een jongen die bevriend was geweest met een toekomstige Sci-Fi Cowboy.


  ‘Je gelooft niet in toeval, Ellen,’ mompelde ze hardop.


  Adam Slater maakte Phoebe het hof, palmde haar in. Ellen had haar gewaarschuwd dat hij bijbedoelingen had, maar ze had nooit gedacht dat het dit zou zijn.


  In gedachten zag ze het briefje voor zich tussen de bladzijden van het boek met jurisprudentie in de bibliotheek, precies bij de zaak waar zij naar zocht, het is een ZONDE om kwaad te denken van anderen, maar zelden een vergissing.


  Zonde. In zoveel briefjes werd aan zonde gerefereerd.


  Erik Evans was de zoon van een dominee.


  Op zoek naar Garrett Wrights handlanger hadden ze de onderste steen bovengehaald, en al die tijd had hij gewoon naast hen gestaan en hun doen en laten gevolgd. Hij had voor het aanbreken van de dageraad langs de kant van de weg gestaan toen Dustin Hollomans lichaam werd gevonden. Als zij gelijk had, dan was hij degene die de jongen had gewurgd en hem tegen een verkeersbord had gezet met een briefje op zijn borst gespeld, sommigen worden in ZONDE groot, anderen gaan aan de deugd ten onder


  Erik Evans. Adam Slater. Garrett Wrights protégé.


  Ze moest Mitch bellen. Waarschijnlijk was Slater op het feest, verkneukelde hij zich in stilte. Waarschijnlijk met Phoebe. O, God, Phoebe. Stel nou dat het feest al afgelopen was? Stel nou dat ze met hem samen was? Stel nou dat Adam Slater tot de conclusie was gekomen dat hij haar niet meer nodig had?


  Abrupt liet ze de papieren vallen om de telefoon te pakken, en verstijfde van schrik.


  Naast de telefoon lag een rode roos, de steel vervlochten met het snoer dat met de aansluiting in de muur verbonden had moeten zijn.


  ‘Volgens mijn bronnen stelt u te veel vragen, mevrouw North.’ Hij stond in de deuropening van de vergaderzaal, zijn ene oog verborgen achter een lok geverfd haar. ‘Dat moet maar eens afgelopen zijn. Voorgoed.’
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  ‘Steek dat ding op en je bent dood,’ zei Megan.


  Jays hand met de aansteker bleef onderweg naar de sigaret in zijn mond in de lucht hangen.


  ‘Ben ik niet al genoeg mishandeld?’ betoogde ze. ‘Heb ik dat pak slaag overleefd om te sterven aan longkanker door meeroken terwijl ik de zaak probeer op te lossen?’


  Jay haalde de sigaret uit zijn mond en legde die naast het pakje op tafel. ‘Weet je wel dat de economie in het zuiden draait op tabak?’


  ‘Poeh.’ snoof Megan zonder sympathie. ‘Leven jullie soms nog in de vorige eeuw, of wat? In dat geval mag jij jezelf buiten dood gaan roken.’


  Ze hadden deze discussie al drie keer gevoerd, en Jay had elke ronde verloren. Hij wist dat hij op zijn strepen had kunnen gaan staan - het was per slot van rekening zijn huis - maar uiteindelijk was hij telkens naar buiten gegaan om in die verrekte kou door het raam naar binnen te staan kijken. Hij schreef het toe aan zijn zuidelijke beleefdheid, maar in zijn hart wist hij dat hij Megan een leuke meid vond, en bovendien had ze inderdaad al meer dan genoeg te verduren gehad.


  ‘Je kunt me toch wel één keer mijn zin geven,’ mokte hij.


  ‘Hou toch op met dat gejeremieer. Ik kan je ook één keer met een hamer op je kop slaan.’ Haar blik was gericht op het dossier voor haar. ‘Heb je al antwoorden van dat AOL-bulletinboard?’


  Hij drukte een aantal toetsen in om te zien of er berichten waren binnengekomen via Internet. Het was zijn idee geweest om via America Online de bulletinboards van ex-studenten van de universiteiten waar Garrett Wright had lesgegeven na te gaan. Ze hoopten dat een oud-student met een onwelriekend, lang vergeten gerucht zou komen, of met een herinnering aan een of ander merkwaardig incident dat voor hen een aanknopingspunt zou vormen.


  ‘Niets dan goeds van de UVA.’ Snel bekeek hij de antwoorden op zijn onschuldige vraag: Heeft u ooit gestudeerd bij doctor Garrett Wright (psych.), en wat vond u van hem? ‘Zout der aarde. Fantastische kerel.’


  ‘Hij is verdomme hartstikke gestoord!’ Megan smeet haar viltstift neer. ‘Is er dan niemand die dat ziet?’


  Gegeneerd omdat ze zich alweer het gaan, probeerde ze er een humoristische draai aan te geven. ‘Schat, misschien heb ik wel een paracetamolletje nodig.’


  Hij glimlachte niet. Zijn blik was eerder indringend dan troostend. ‘Misschien heb je pauze nodig,’ corrigeerde hij haar. ‘Je bent nu al uren aan het werk, Megan, en dat is echt meer dan goed voor je is.’


  De tederheid in zijn stem kwam als een onverwachte voltreffer. Ze had nooit verweer gehad tegen tederheid. Ze wendde haar blik van hem af en klampte zich vast aan haar laatste restje zelfbeheersing.


  ‘Hij ontglipt ons,’ zei ze zacht. ‘Hij zei dat hij zou winnen, en voor mij zou dat onverdraaglijk zijn. Ga me nou niet vertellen dat ik rust nodig heb. Er is maar één ding wat ik nodig heb, en dat is het hoofd van die smeerlap op een spies.’


  Jay slaakte een diepe zucht en negeerde de behoefte aan nicotine. Hij zag wel dat Megan volkomen in de greep was van deze zaak. Ze was een perfectioniste, trots, en net als de meeste politiemensen die hij kende, moest ze hel gevoel hebben dat ze alles onder controle had. Garrett Wright had haar lichamelijk gebroken, en het post traumatische stresssyndroom deed haar geestelijk de das om. Garrett Wright, die sinds die middag vrij man was. Waarschijnlijk kon Ellen maar net iets beter met dat nieuws omgaan dan Megan. Ellen, te consciëntieus, te zeer gericht op wat zij als haar verantwoordelijkheid beschouwde - recht voor allen. Ze zou deze nederlaag als een persoonlijke belediging opvatten en met hernieuwde vastberadenheid de strijd hervatten.


  Hij had er graag voor haar willen zijn nadat de rechter zijn vonnis had geveld. Maar het had nog belangrijker geleken om thuis te blijven met O’Malley, dieper na te denken, dieper te graven.


  Hij die altijd aan de oppervlakte van het leven bleef, nooit betrokken raakte,altijd van een afstand observeerde.


  Ongevraagd dwaalde zijn blik af naar het kleed voor de open haard, waar hij en Ellen zaterdagnacht zo zoet en vurig de liefde hadden bedreven.


  Ik heb een borrel nodig,’ mompelde hij, en hij werkte zich overeind uil de tuinstoel. ‘Wil jij er ook een?’


  ‘Dat zou een ramp worden in combinatie met de pillen die ik slik,dus moet ik het doen met een cola,’ verzuchtte Megan.‘Met ijs, graag,’ riep ze hem na toen hij in de keuken verdween.


  Ze staarde naar de zee van papieren die ze op de lange tafel had uitgespreid. Aantekeningen, faxen van de universiteiten waar Whright les had gegeven, faxen van de centrale recherche. En in die enorme berg had ze helemaal niets gevonden.


  'We kunnen niet verliezen,’ fluisterde hij. ‘Jullie kunnen ons niet verslaan. We zijn erg goed in dit spel.’


  Er ging een onwillekeurige huivering langs haar rug. De wilskracht die ervoor nodig was om dat zwarte gat van angst te dichten was slopend.


  Concentratie. Ze moest zich concentreren. Concentratie was h.i.n redding. Na enig zoeken vond ze de lijst met telefoontjes, en onhandig streepte ze de namen aan van de mensen die ze de volgende ochtend terug moest bellen. Contacten van conferenties met collega's. Niet voor de eerste keer sinds dit allemaal was begonnen, vroeg, ze zich af wat voor soort leven ze nu zou hebben als ze jaren geleden die FBI-post in Memphis had geaccepteerd. Memphis was heel ver bij Garrett Wright vandaan. Maar het was ook een heel eind bij Mitch en Jessie vandaan, en die twee zou ze voor geen goud willen missen. Zelfs niet als daar een klimaat zonder het woord ‘gevoelstemperatuur’ tegenover stond.


  Hun verzoek aan de centrale recherche om een lijst van onopgeloste ontvoeringen van kinderen, en ontvoeringen/moorden in de gebieden waar Wright had gedoceerd, had weinig opgeleverd. Niels wal leek op het macabere spel dat zich hier had voltrokken. Pas nadat ze het slechte nieuws van de seponering had gehoord, had ze zich bedacht dat ze misschien een volkomen verkeerde invalshoek hadden. Het leek er helemaal niet op dat Wright wilde dat deze zaak onopgelost zou blijven. Alles wees erop dat hij Paul Kirkwood ervoor op wilde laten draaien. En als hij Paul ervoor op wilde laten draaien, was het dan niet waarschijnlijk dat hij hetzelfde al eens eerder had gedaan?


  Misschien hadden ze geen informatie nodig over onopgeloste misdrijven. Misschien moesten ze juist wel zoeken naar gesloten zaken. Jammer genoeg was het veel moeilijker om informatie te krijgen over zaken waarvan politie en justitie dachten dat ze keurig netjes waren afgerond, dan over zaken die iedereen graag opgelost wilde zien. Megan wist dat het zoeken dagen zou kunnen duren.


  Kranten, daar moesten ze het van hebben. Beheerders van krantenarchieven, en bibliothecarissen van openbare bibliotheken. Ze was onmiddellijk gaan bellen, en had gevraagd elk relevant artikel zo spoedig mogelijk naar Jay te faxen. Ze had gevleid en gesmeekt, op gevoel gewerkt en geschermd met een functie die ze niet meer had, en vervolgens geduimd dat het verhaal van Josh en Dustin volslagen vreemden in andere staten ertoe zou bewegen om werk te doen wat ze helemaal niet hoefden te doen.


  Aan het eind van de dag waren er verschillende faxen binnengekomen, maar het stuk dat ze nodig hadden was er niet bij. Jay had via verschillende computernetwerken hetzelfde verzoek gedaan, gebruik makend van zijn naam en faam. Tot nu toe was er nog geen reactie op gekomen.


  Wel was ze haar gevoel van machteloosheid en nutteloosheid inmiddels kwijt. Garrett Wright had haar erg veel afgenomen, maar niet het belangrijkste. Haar hersens. Haar hart. Haar vastberadenheid. Ze kon haar werk nog steeds doen. Ze moest het alleen op een andere manier doen, dat was alles.


  ‘Jezus,’ mopperde Brooks, starend naar het scherm. ‘Iedereen in dit land heeft wel een verhaal te vertellen. Ik heb hier een vrouw in Arkansas die beweert dat haar hond is ontvoerd door ruimtemannetjes.’


  ‘Daar zit volgens mij een boek in.’ Megan stond moeizaam op, want haar pijnlijke spieren waren geheel verstijfd. ‘Heb je soms alleen debielen wakker gemaakt?’


  Hij liet de reacties over het scherm rollen, waarbij hij niet alleen de staten buiten de gebieden die voor hen van belang waren oversloeg, maar ook de verhalen van SM-meesteressen en berichten Uit hogere sferen. Megan keek over zijn schouder mee, verbijsterd en teleurgesteld tegelijkertijd.


  ‘Jij bent een magneet voor gekken, Brooks. Is dat de prijs voor de roem?’


  ‘Ik vind het niet erg om de prijs te betalen,’ zei hij droog. ‘Zo lang ik het maar krijg vergoed.’


  Hij slaakte een diepe zucht en wreef in zijn ogen. ‘Ik heb een pauze nodig. Ik moet er even uit.’


  ‘Ga je gang,’ zei Megan. ‘Ik pas wel op de winkel.’


  ‘Weet je zeker dat je niet ook even een frisse neus wilt halen?’ vroeg hij met zijn parka al half aan.


  ‘Heel zeker.’ Met een veelzeggende glimlach nam ze zijn plaats achter de computer in. ‘Ik ben niet graag de spelbreker. Doe Ellen de groeten van me.’


  Ze hoorde de keukendeur dichtvallen, en luisterde nog met een half oor naar het starten van de auto terwijl ze zich op de reacties concentreerde. Zijn achterlichten waren in de verte nog zichtbaar toen zij eindelijk vond wat ze zocht.


  Ze las de paar alinea’s over een misdrijf dat bijna tien jaar geleden was opgelost. Haar zesde zintuig - de agente in haar - draaide op volle toeren. Verstandelijk wist ze dat het een gok was, maar dit was het eerste lichtpuntje.


  Met de hoorn tussen oor en schouder geklemd toetste ze het nummer van de staatspolitie in Pennsylvania. ‘Brooks,’ mompelde ze, ‘volgens mij hebben we eindelijk beet.’


  ‘We dachten niet dat u zo diep zou graven,’ zei Slater, die de kamer binnenslenterde, zijn handen in de zakken van zijn zwarte ski-jack. ‘Het onderzoek is immers niet uw taak.’


  ‘De bewijsvoering is wel mijn taak.’ Vanuit haar ooghoek zocht Ellen naar een bruikbaar wapen binnen handbereik.


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte traag. ‘Als u het onderzoek aan de politie had overgelaten, hadden wij u misschien niet hoeven te doden.’


  ‘Als je mij vermoordt, loop je tegen de lamp.’ Ze was zelf verbaasd dat ze zo kalm klonk, zo rationeel, terwijl vanbinnen alle alarmbellen rinkelden. ‘De politie heeft er echt niet lang voor nodig om twee en twee bij elkaar op te tellen. Zij zullen hetzelfde spoor volgen als ik.’


  ‘Dat denk ik niet. Ze zijn nu heus niet beter in het volgen van een spoor dan met Enberg.’ Hij slaakte een geveinsd trieste zucht. ‘Arme man. Hij kon de druk niet meer aan.’


  In een flits zag Ellen Denny’s kantoor voor zich. Het bloed, klodders hersenweefsel tegen de muur achter het lijk. Het grootste deel van zijn hoofd weg, eraf geschoten. Misselijkheid welde op.


  ‘Daar trapt niemand in,’ daagde ze hem uit, terwijl haar vingers zich heimelijk rond een vulpen van Cameron sloten. Ze stak haar vuisten in de diepe zakken van haar dikke wollen jas. ‘Ik heb geen wapen. Dat weet iedereen.’


  Slater deed een stap verder de kamer in. ‘Dat is wel erg fantasieloos. Er zijn zo veel manieren om zelfmoord te plegen. Ophanging. Koolmonoxide. Pillen. Scheermesjes.’


  Ellen deinsde achteruit. Als ze maar genoeg afstand kon bewaren, ervoor kon zorgen dat de tafel tussen hen in stond... Als ze maar naar de gang kon komen...


  ‘Ik hoef alleen maar te gillen,’ zei ze. ‘Er is een bewaker...’ ‘Leuk geprobeerd, mevrouw North, maar toevallig weet ik dat meneer Stovich dat niet meer nodig vond nu de aanklacht tegen meneer Wright is ingetrokken.’ Hij grijnsde en grinnikte zacht. ‘Volgens mijn goede vriendin Phoebe was goeie ouwe Rudy nogal pissig over de manier waarop u de zaak hebt verknald.’


  ‘Je zult wel trots zijn.’ Ellen weigerde op zijn uitdaging in te gaan. ‘Al je moeite is niet voor niets geweest. Je hebt de politie beziggehouden door ze van het ene incident naar het andere te laten hollen. Bewijs verstoppen in Paul Kirkwoods opslagruimte. Petje af.’


  Hij grijnsde weer en schudde zijn haar uit zijn ogen. ‘Ja. Ik was niet slecht.’


  ‘Je hebt een onschuldig kind vermoord.’


  ‘Een saillant detail, nietwaar?’


  ‘Voel je dan helemaal niets?’


  Hij haalde zijn schouders op, leek opeens wel zestien, onschuldig, zich niet bewust van de consequenties van zijn daad. ‘Jawel. Het gaf me een kick om hem te wurgen.’


  ‘Waarom heb je Josh dan niet vermoord?’


  ‘Dat was niet het plan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘U begrijpt het nog steeds niet. Het spel is veel leuker als je het andere team ook punten laat scoren.’


  ‘Ben je dan niet bang dat hij gaat praten?’


  ‘Nee,’ zei hij op effen toon, en kwam naar voren. ‘En ik heb genoeg van uw gepraat. Uw tijd is om, mevrouw North.’


  Ellen was om de tafel heen gelopen, zodat die nu tussen hen in stond, maar Slater was dichter bij de deur. Hij stond er heel kalm bij, zonder de springerige energie die ze van hem gewend was. Alsof hij die energie naar binnen had getrokken en daar vasthield, brandend en intens. Zijn donkere ogen fonkelden ervan, keken haar aan met de felheid van een roofdier.


  ‘Als jij denkt dat ik me zonder slag of stoot laat vermoorden, ben je minder slim dan ik dacht,’ zei ze. ‘Ik ben van plan me met hand en tand te verzetten. Als ik dan verwondingen oploop, roept dat vragen op.’


  ‘U loopt geen verwondingen op.’


  Heel langzaam liep ze langs de tafel, langs de stapels dossiers, de rapporten, de aantekeningen - en niets daarvan wees op Slater. Hij had gelijk. Als zij niet zelf was gaan graven, als zij geen contact had gezocht met mensen uit de wereld die ze had achtergelaten, zou niemand Slater een tweede blik waardig hebben gekeurd. Hemel, zij had hem geen tweede blik waardig gekeurd. De enige reden dat zij was blijven zoeken naar informatie over ex-Cowboys, was dat ze geen enkel ander aanknopingspunt had gehad.


  ‘Wanneer heeft Wright jou eruit gepikt?’ vroeg ze. ‘Hoorde hij het van dat vriendje toen jij bij de Cowboys kwam?’


  Zijn al te jonge gezicht begon te gloeien van trots en vrolijkheid. ‘Hij heeft de Cowboys voor mij opgezet,’ pochte hij. ‘Ik ben de reden dat de Cowboys bestaan. Daar staat u van te kijken, hè? Het project bestaat omdat Garrett mij wilde hebben.’


  De ironie was even verwrongen als prikkeldraad. Een project dat landelijk was geprezen omdat het aan zo veel jonge levens een positieve wending had gegeven, was ontstaan als dekmantel voor een door en door slechte jongen.


  ‘Is het alleen Wright?’ vroeg Ellen, haar vingers nog steeds rond de pen in haar jaszak geklemd. Ze stond nu pal tegenover hem. Gelijke afstand tot de deur. Hij was vijftien jaar jonger dan zij, maar zij zou rennen voor haar leven. ‘Of hoort Priest ook bij de club?’ ‘Ik ga je niet alles vertellen, Ellen.’


  ‘Waarom niet? Straks ben ik toch dood.’


  ‘Zeker, maar ik wil niet dat je voldaan doodgaat. Ik wil dat je met vragen blijft zitten. Nog een punt voor mijn team.’


  ‘Het is doodzonde,’ zei ze, gefocust op haar boosheid en niet op haar angst. ‘Zo’n slimme en getalenteerde jongen als jij, en dan wordt er een doodgewone crimineel van gemaakt.’


  ‘Niets aan mij is gewoon, mevrouw North.’ Zijn uitdrukking werd hard. ‘Garrett heeft heel lang gezocht om mij te vinden - een jongen die het spel begreep, iemand die even superieur is als hij.’ ‘Superieur?’ Ellen trok een wenkbrauw op. ‘Die man is een ordinaire bullebak en een lafaard en een moordenaar.’


  Slater kneep zijn ogen tot spleetjes boven rood aangelopen wangen. Hij trok een stun gun uit zijn linker jaszak, een rechthoekig apparaatje van zwart plastic dat er niet dreigender uitzag dan een afstandsbediening. ‘Geen gelul meer, loeder.’


  Ellen rende naar de deur. Slater kreeg haar bij het eind van de tafel te pakken, greep haar linkerarm en zwaaide de stun gun tegen haar borst. Ze draaide zich half om, en een elektrische schok van zestigduizend volt sloeg dood tegen de mouw van haar dikke wollen jas. Gillend trok ze de vulpen uit haar zak en haalde uit met de wilde furie van het overlevingsinstinct.


  Slater krijste toen de pen de zachte huid van zijn wang van boven naar beneden openreet. Het bloed stroomde uit de gapende wond. Ellen verdeed geen tijd met kijken. Ze duwde hem weg en stormde naar de deur, schreeuwend om hulp, wetend dat er niemand in het gebouw was, wetend dat het geluid de agenten in het gebouw ernaast nooit zou bereiken.


  Ze hoorde Slater achter haar toen ze door de receptie rende. Angstig keek ze over haar schouder en botste met haar dij tegen een hoek van Phoebes bureau. Zwarte sterren explodeerden in haar hoofd, ze viel half over het bureau heen, en haar rechterhand raakte de nietmachine. In een reflex greep ze het ding vast en rende verder.


  ‘Smerig loeder!’ snikte Slater achter haar.


  Hij stortte zich op haar toen zij de deur opentrok en tackelde haar met zijn armen rond haar bovenlichaam geslagen. Ze vielen om, en Ellen kreeg de zwaarste klap te verduren doordat ze haar belager boven op zich kreeg. Hard sloeg haar voorhoofd tegen de grond. De lucht werd in een pijnlijke stoot uit haar longen geperst. Maar ze trok haar voeten onder zich en vocht om Slater af te werpen.


  In een felle worsteling greep Slater haar schouder en probeerde haar onder zich op haar rug te draaien. Ellen probeerde in zijn vingers te bijten. Het bloed droop van zijn gezicht in haar ogen, in haar haren, en stroomde langs haar wang. Onverwacht maakte ze een draai en zwaaide de nietmachine tegen zijn slaap en jukbeen.


  Zijn hoofd knakte opzij en de klap verdoofde hem, en zij greep haar kans om bij hem weg te rollen.


  Ze krabbelde overeind en begon te rennen, maar besefte te laat dat ze de verkeerde kant op ging - niet in de richting van het politiebureau, juist ervandaan. Nu moest ze naar de begane grond zien te komen en dan terug.


  Op de trap haalde Slater haar in, greep de kraag van haar jas en een handvol haar, en trok haar bijna omver. De stun gun kwam omhoog en Ellen weerde de aanval met haar schouder af. Er klonk een kwaad, krakend zoemen uit het apparaat. Geen verwondingen, had hij haar verzekerd. Als hij haar meteen de eerste keer had geraakt, zouden die er ook niet zijn geweest. Ze zou door de schok verdoofd zijn geraakt, en dan had hij makkelijk haar polsen door kunnen snijden.


  Haar linkerarm zat klem tussen hen in. Ellen klauwde, voelde Slaters testikels en kneep zo hard als ze kon. Een kreet doorboorde haar trommelvliezen, en hij duwde haar weg, klapte met zijn handen tegen zijn kruis gedrukt dubbel. Ellens schenen raakten een tree en ze viel op haar handen en knieën. De nietmachine viel kletterend uit haar hand.


  Naar boven.


  Shit. Geen keus. Rennen, bedenk het straks.


  ‘Je verjaardag, loeder. Tijd om te sterven.’


  Verjaardag. Zesendertig. De verjaardag waar ze zo tegenop had gezien. Opeens leek zesendertig veel te jong.


  Ze stormde de trap op, struikelde toen de hak van haar ene schoen een tree miste. Ze greep de leuning beet, haar vingers schraapten langs het ruwe pleisterwerk van de muur, ze schramde haar knokkels, en een nagel brak af.


  Van de verlichte gangen boven en beneden drong een vaag schijnsel door, de trap zelf was slecht verlicht. Veiligheidslampen. Ze boden geen enkele veiligheid. In gedachten hoorde ze een donkere, rokerige stem. ‘Uw baas moet nodig iets aan de beveiliging laten doen. U heeft een zeer licht ontvlambare zaak onder handen. Er kan van alles gebeuren. ’


  Ze kwam op de tweede verdieping en ging de gang in, naar de trap aan de andere kant. Als ze die wist te bereiken - Als ze de gang tussen de twee gebouwen wist te bereiken - Daar, vlak bij het bureau van de sheriff, zou hij haar nooit iets durven doen.


  ‘Nu hebben we je te pakken, loeder!’


  Er waren telefoons in de kantoren waar ze langs rende. De kantoren waren afgesloten. De man die het op haar leven had gemunt draafde lachend achter haar aan. Het geluid ging als een speer door haar heen, evenals de stellige overtuiging dat hij haar zou doden. Deze achtervolging maakte misschien helemaal geen deel uit


  van zijn plan, maar het was een onderdeel van het spel geworden.


  Het spel. De waanzin ervan was even angstaanjagend als het vooruitzicht van de dood. Versla het systeem. Maak levens kapot. Maak een einde aan levens. Niets persoonlijks. Gewoon een spel.


  Ze rende langs de rechtszaal van rechter Grabko en maakte een scherpe bocht naar het trappenhuis aan de andere kant. Het hele trappenhuis stond vol met steigers, die haar vluchtroute blokkeerden. De steigers voor de bouwvakkers. God nog aan toe, zij zou sterven vanwege een stupide gipsen fries.


  ‘Schaakmat, handig loeder.’


  De trap aan de noordkant leek kilometers ver weg. Halverwege stond het ijzeren hek dat de doorgang van de rechtbank naar het huis van bewaring afsloot. Ze dook op het brandalarm aan de muur af, graaiend naar de glazen buis die zou breken en het alarm in werking zou stellen.


  Het glas brak. Niets. Geen geluid. Geen alarm.


  ‘O god, nee!’ Ze klauwde naar het nutteloze paneel. Die stomme renovaties. Er zou een nieuw alarm worden geïnstalleerd. Het nieuwste van het nieuwste.


  ‘Toe nou, Ellen. Wees eens lief en laat me je vermoorden.’


  Ze pakte de knop van de deur voor de brandslang en gaf er een ruk aan.


  ‘Je moet sterven, loeder. We moeten het spel winnen.’


  Zijn hand sloot zich rond haar arm.


  Haar vingers sloten zich rond de steel van de bijl.


  Hij wierp zijn lichaam tegen de deur, en haar hand kwam ertussen. Een bot in haar pols brak. Ellen gilde en zakte van pijn op haar knieën.


  Snikkend, de gebroken pols tegen haar middel gedrukt, knielde ze neer aan de voeten van haar moordenaar. Overal om haar heen lag zeil van de bouwvakkers, bezaaid met gruis en stof zo fijn als bloem, brokken pleisterwerk en lege blikjes.


  ‘Doe me een lol, Ellen.’ Slater ging op zijn hurken zitten. ‘Wees eens lief en laat me je vermoorden.’


  Hij zag haar rechterhand niet eens, totdat de vingers zich pal voor zijn gezicht openden en stof in zijn ogen en de gapende wond in zijn wang gooiden.


  Ellen ging staan en rukte de bijl los. Ze draaide zich om op het moment dat Slater zich op haar stortte, haar enkels beetgreep en haar raakte op haar dij. Met de stun gun.


  De stroomstoot ging door haar rok, stormde door haar zenuwbanen, en raakte onmiddellijk de hersenen. Verdoving trad in, en binnen een fractie van een seconde was de macht over haar armen en benen weg. Ze voelde zich net een steen. De bijl zeilde weg.


  Ze lag met open ogen op het zeil toen Slater zich over haar heen boog.


  ‘Sommigen worden in zonde groot, anderen gaan aan de deugd ten onder,’ mompelde hij, zijn bloederige gezicht vlak bij het hare. ‘En soms veroorzaakt de deugd de dood.’


  


  De agente, een mollig, Scandinavisch uitziend meisje met loshangend blond haar en een onflatteus uniform, nam Jay mee door de gang tussen het bureau van de sheriff en de rechtbank, verleidelijk knipperend met haar ogen terwijl ze hem vertelde dat hij volgens haar de hoofdrol had moeten spelen in Justifiable Homicide, in plaats van Tom Cruise.


  Hij glimlachte naar haar, afwezig en werktuiglijk. ‘Bedankt voor het compliment, Mindy, maar ik blijf liever gewoon schrijver. Ik heb me totaal niet met die film bemoeid.’


  Het verhaal was zelfs vrijwel onherkenbaar geweest tegen de tijd dat Hollywood ermee klaar was. Onderweg naar de bank had Jay de ergernis over dat detail ingeslikt. Het was niet belangrijk. Het was gewoon vermaak. Hij kreeg er toch wel voor betaald.


  Opeens ontwaakte zijn weggekwijnde geweten. De mensen waarover hij schreef waren echt, niet verzonnen. Hun leven ging door na de misdrijven waarop hij zich richtte. Het waren mensen zoals Hannah Garrison en Megan en Ellen.


  ‘Nou, ik zou er toch maar eens over nadenken,’ babbelde Mindy onverstoorbaar verder terwijl ze de deur naar de rechtbank openmaakte. ‘Jij ziet er veel beter uit. Zijn kin is niet veel soeps, weet je. Niet dat hij niet schattig is. Dat is hij wel. Maar jij had op die lijst van People ook veel hoger moeten staan. Ik snap niet wie die lijsten samenstelt. Bovendien is hij van die scientology-beweging. Wist je dat? Doodeng. Het is een soort sekte.’ Plotseling werden haar kleine oogjes groot en rond. ‘Ooo! Jij bent toch geen sciento-logy-aanhanger?’


  ‘Nee, mevrouw. Ik doe aan een slangengodsdienst,’ vertelde hij met een uitgestreken gezicht, en bracht zijn handen omhoog alsof hij wriemelende slangen vasthield. ‘Erg spiritueel, het omgaan met slangen.’


  Arme Mindy. Het meisje deinsde achteruit, en moest al haar manieren in stelling brengen om haar gezicht niet van afschuw te laten vertrekken. Jay bedankte haar beleefd toen ze zich gejaagd uit de voeten maakte, terug naar het bureau van de sheriff.


  In het halfduister liep hij naar de trap, denkend aan de uitdrukking op Ellens gezicht als hij haar vertelde dat hij O’Malley hielp bij het onderzoek naar Wrights verleden. Hij stelde zich voor dat ze zou glimmen van trots, maar de cynicus in hem verwierp dat beeld. Hij was een volwassen man, en vertelde zichzelf dat hij de behoefte aan goedkeuring van ‘fatsoenlijke’ mensen, zoals zijn familie, zoals Ellen, allang was ontgroeid.


  Hij liep de trap naar de eerste verdieping op en schudde zijn hoofd toen hij zag dat de deur naar de verlichte kantoren van het OM openstond. Ondanks het late uur had hij niet eens de moeite genomen om bij Ellens huis langs te gaan. Zij zou heus niet naar huis gaan om haar wonden te likken. Ze zou linea recta teruggaan naar kantoor en nog dieper graven.


  Hij verwachtte haar te vinden in de vergaderzaal, gebogen over een stapel verklaringen, haar bril omlaag gezakt naar het puntje van haar neus. Maar de kamer was leeg. Al Jays spieren spanden zich bij het zien van de papieren op de grond. Papieren met grote, rode spetters bloed erop.


  


  Ellen lag plat op haar buik op het smerige zeil, als een gebroken pop, haar armen in een vreemde hoek gespreid. Ze vocht om na te kunnen denken, probeerde haar armen vergeefs te bewegen. Ze had voetstappen gehoord, wist dat er iemand anders het gebouw binnen was gekomen. Toen ze Jay haar naam had horen roepen, had ze geprobeerd te gillen, maar het geluid bleef steken in haar hoofd. Slater zat schrijlings boven op haar, legde zijn handen rond haar keel en kneep totdat ze geen adem meer kon halen.


  Daarvoor had hij een stuk touw van een steiger gesneden en er een strop van gemaakt, terwijl zij hulpeloos op de grond lag, niet in staat zich te bewegen, maar wel in staat om te kijken. Zodra hij hoorde dat er iemand anders in het gebouw was, had hij zich over haar heen gebogen en zonder aarzeling zijn vingers rond haar strottenhoofd gelegd.


  Ze sloot haar trillende ogen en uit alle macht probeerde ze Jay met telepathie te bereiken. Kom alsjeblieft kijken, Jay. Kom alsjeblieft naar boven. Schiet op.


  Weer klonken er voetstappen beneden hen. Snel. Sneller. Weer gilde ze in gedachten, zonder dat er een geluid onder Slaters knijpende handen vandaan kwam. Stel nou dat Jay niet kwam? Stel dat hij het gebouw verliet, terugging naar de sheriff? Dan had Slater genoeg tijd om haar te vermoorden en te vluchten. Hij zou geen zelfmoord meer kunnen ensceneren, noch zijn eigen sporen grondig uit kunnen wissen, maar hij kon haar nog wel vermoorden en vluchten.


  Ze moest iets doen. Nu.


  Geleidelijk kwam het gevoel in haar armen terug. Eerst in de vorm van een kloppende pijn in haar gebroken pols, toen in kleine spiertrekkingen. Als ze de coördinatie tussen gedachte en beweging kon herstellen...


  Langzaam balden haar vingers zich tot een vuist, schraapten brokjes en gruis in haar handpalm. Ze zou maar één enkele kans krijgen. Als het mislukte...


  Met alle concentratie die ze op wist te brengen, beval ze haar arm te bewegen, een zwaai te maken, haar vingers los te laten. Een deel van het gruis belandde op de grond. Een deel raakte de spijlen van de balustrade en ketste terug. De rest zeilde weg en regende neer op de begane grond. Een schamele poging om haar leven te redden. Als Jay niet keek... Zelfs als hij het wel zag, was hij misschien te afwezig om er belang aan te hechten.


  Slater daarentegen hechtte er te veel belang aan. Boosaardig verhoogde hij de druk van zijn vingers. Hij boog zich voorover en fluisterde hees in haar oor. ‘Klotewijf. Je bent dood. Nu.’


  Zijn mond sloot zich rond haar oor, zijn tanden beten in het kraakbeen.


  Ellens mond ging open in een poging om lucht te happen, maar het enige dat er gebeurde was dat haar tong door het gruis streek. Ze kreeg een waas voor ogen, als een zwart spinnenweb. Haar longen brandden door zuurstofgebrek.


  De drang tot overleven was zo groot dat er een stoot van adrenaline door haar heen ging, en met een schok kwam haar lichaam in actie. Schoppend, maaiend, zwaaide ze een arm naar achteren, een vinger raakte zijn gescheurde wang en begroef zich in de wond.


  


  Stukjes pleisterwerk regenden omlaag en trokken Jays aandacht toen hij naar de trap snelde. Toen kwam de kreet - verwrongen, mannelijk. Boven hem, waar het gruis vandaan was gekomen.


  ‘Ellen!’


  Hij schreeuwde haar naam terwijl hij de trap opstormde. Als zij daarboven was en geen geluid kon maken om hem te roepen, was er geen tijd te verliezen. Geen tijd om de politie erbij te halen.


  Hij bereikte de overloop van de tweede verdieping en rende naar de gang zonder te weten wat hem te wachten stond - een mes, een kogel, een lijk. Aan zijn eigen veiligheid dacht hij geen seconde. Hij kon alleen maar denken aan Ellen, dat ze in gevaar verkeerde, dat ze hulp nodig had.


  ‘Ellen!’


  


  Slater stompte tegen haar hoofd, mepte op de gebroken pols, verbrak haar greep op zijn gewonde gezicht. Hij werkte zich overeind op het moment dat Jay aan de andere kant van de gang opdoemde. Razendsnel griste Slater de bijl van de grond en stormde op hem af.


  Ellen krabbelde overeind op haar knieën, happend naar adem. Verstijfd van angst zag ze Slater de bijl als een honkbalknuppel naar achteren brengen en uithalen.


  Jay dook opzij, en de bijl zong door de lucht. Veel te dichtbij. Voordat Slater de bijl weer kon optillen voor een nieuwe uithaal, voordat Jay een plan kon bedenken, deed hij een stap naar voren en raakte Slater met een linkse op diens kaak. Slater wankelde achteruit en zakte op een knie.


  Zwaaiend met de bijl kwam hij overeind. Jay dook laag en raakte hem hard tegen zijn ribben, zodat de lucht uit zijn longen werd gestoten. Hij liet zijn wapen los. De bijl belandde kletterend op de grond, en het handvat draaide weg, buiten zijn bereik. Snel kwam Jay naar voren en richtte zijn voet op Slaters kin toen deze dubbel klapte. Maar Slater ving de trap op en trok Jay omver.


  Jay landde hard op zijn rug. Het volgende moment lag Slater boven op hem, en het zwakke schijnsel van de veiligheidslamp werd weerkaatst in het glimmende lemmet van een jachtmes dat hij uit zijn jas had getrokken.


  


  Ellen kwam tollend overeind op het moment dat Jay viel. Angst en woede en pijn golfden door haar heen. Slater was de sleutel tot alle kwaad dat haar toevluchtsoord had bezoedeld. Hij had Denny Enberg en Dustin Holloman vermoord. Hij zou haar hebben vermoord als Jay niet was gekomen. En nu ging hij Jay vermoorden.


  


  Jay wist de eerste messteek te ontwijken, hoewel de mouw van zijn jas wel open werd gehaald. Een wolk van donsveertjes kwam vrij en dwarrelde door de lucht tussen hen in. De tweede en de derde keer had hij minder geluk.


  Kwaadaardig haalde Slater uit, zijn mond opengesperd, de gapende wond op en neer bewegend met elke ademhaling. Bloed en speeksel vermengden zich tot roze schuim. Het jachtmes raakte Jays onderarm toen hij zichzelf probeerde te verdedigen, sneed door de mouw van zijn jas en spierweefsel, raakte het bot. Hij stompte met zijn andere hand, maar raakte Slater nauwelijks en was kwetsbaar voor een volgende aanval.


  Het mes sneed diep in de holte van zijn rechterschouder, en een withete steek van pijn vertroebelde als een donkere wolk zijn denkvermogen en zicht. Hij voelde het bloed opwellen als water uit een bron, terwijl de arm gevoelloos werd.


  Beweeg, beweeg, beweeg!


  Kronkelend, schoppend, wist hij Slater van zich af te duwen en zijn voeten onder zich te trekken. Als een waanzinnige schoof hij achteruit, met zijn agressieve belager achter zich aan.


  Zijn rug raakte de balustrade boven de centrale hal, en hij zag Slater het mes omhoog en naar achteren brengen, de blik in zijn ogen pure dierlijke bloeddorstigheid, in geen enkel opzicht menselijk.


  Met de snelheid van het licht schoten er ontelbare harde waarheden door Jay heen. Nooit zou hij zijn zoon kennen. Hij had te veel tijd verspild aan wrok. De enigen die om zijn dood zouden treuren, zouden de mensen zijn die geld aan hem verdienden. En wat er met Ellen was gegroeid, wat zij in hem wakker had gemaakt, zou op dit moment sterven, in de knop.


  


  Krijsend hief Slater het mes nog iets hoger boven zijn schouder. Ellen stortte zich op hem, raakte hem in de zijkant van zijn nek met de stun gun, zodat er een elektrische schok van zestigduizend volt rechtstreeks naar zijn hersenen ging.


  Met wijd geopende ogen viel hij op de grond, zijn lichaam schokkend en stuiptrekkend voordat hij roerloos bleef liggen.


  Ellen staarde naar hem, en alle verschrikkingen van de afgelopen minuten drongen tot haar door. De kracht die haar op de been had gehouden loste op, en ze begon over al haar leden te beven.


  ‘Rustig maar,’ murmelde Jay. Hij sloeg zijn linkerarm om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan, en met zijn gezicht tegen de koele zijde van haar haren gaf hij haar een kus. ‘Het is voorbij, liefje. Het is voorbij.’


  Een verraderlijke verdoving kroop door hem heen, bedreigde zijn bewustzijn. Hij had het gevoel dat de energie waaruit hij was opgebouwd versmolt tot een zacht gloeiende bal en langzaam uit het gewonde omhulsel van zijn lichaam zweefde. Hij verzette zich tegen dat gevoel, hoe verleidelijk het ook was. Het enige dat hij nog wilde, was Ellen vasthouden, haar beschermen.


  ‘O, hemel, je bloedt!’ fluisterde ze. Ze drukte een trillende hand tegen de gapende wond op zijn schouder. Het bloed liep in straaltjes tussen haar vingers door en over haar hand.


  ‘Maak je geen zorgen,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik kan niet als een held sterven.’ Hij schonk haar een bleke schaduw van zijn glimlach. ‘Dat zou te ironisch zijn.’


  


  36


  


  In zijn droom zag Josh bloed. Geisers van bloed. Gladde, olieachtige poelen van bloed. Tot aan zijn kin zat hij erin. De onderstroom trok aan zijn voeten. De handen van de Steler sloten zich rond zijn enkels en probeerden hem omlaag te trekken. De Steler had hem gekozen. De Steler wilde hem. Hij vond het eng om niet te gehoorzamen. Hij was het kleinste hokje in zijn hoofd binnengegaan om zich te verbergen, en toch bleef de Steler hem vasthouden, aan hem trekken.


  Er was hem gezegd dat hij moest gehoorzamen. Anders zouden er nare dingen gebeuren. Vreselijke dingen. Het was al begonnen. Josh zag zijn hele wereld uit elkaar scheuren, precies zoals de Steler hem had laten zien. Maar nog steeds klampte hij zich vast aan de zijkanten van het hokje, hield hij vast aan wat er van zijn wereld over was.


  Als hij zich nou maar lang genoeg kon verbergen... Als hij zich maar nog kleiner kon maken binnen de schelp van zijn lichaam. Als hij maar terug kon komen in het hokje...


  Zijn handen glipten weg. Hij snakte naar adem terwijl de Steler hem naar beneden trok in het bloed.


  En opeens was hij zomaar vrij. Hij kwam aan de oppervlakte, schoot omhoog, alsof hij los was gekomen uit een slinger. In het licht. In de lucht. Hij kon weer ademhalen. Hij vloog. En beneden hem werd het bloed een steeds kleiner plasje, en toen was het helemaal weg.


  Josh’ ogen vlogen open. Het was donker in de kamer, op het nachtlampje en de wijzerplaat van zijn wekker na. Hij had het gevoel dat hij heel erg lang had geslapen. Dagen in plaats van uren. Zijn moeder lag op de slaapzak op de grond te slapen. Ze zag er zo moe en bezorgd uit. Haar voorhoofd was gefronst.


  Dat komt door mij.


  Dat komt door de Steler.


  Er waren zo veel dingen die ze nooit zou begrijpen. Hij wilde dat ze al die vreselijke dingen konden vergeten, zodat ze overnieuw konden beginnen, alsof ze tot vandaag niet eens hadden geleefd.


  Misschien konden ze dat wel als hij het maar hard genoeg wilde, als hij maar flink genoeg was... als hij de moed maar kon vinden.


  


  37


  


  De boerderij lag op een afgelegen, bebost terrein net over de districtsgrens in het zuiden, in het landelijke Tyler County. De dichtstbijzijnde buren waren Amish-boeren die geen belangstelling hadden voor het gaan en staan van de 'Engelsen'. Ellen kon zich niet voorstellen dat ze vanochtend ook niet zouden kijken. De tuin stond vol met auto's van het bureau van de sheriff in Tyler County en Park County, de politie van Deer Lake en het BCA, en op de weg had zich een file gevormd van wagens van tv-stations en verslaggevers. Geüniformeerde agenten hielden de pers op afstand terwijl de rechercheurs en technici hun werk deden.


  In de schuur stond een geroeste witte Ford Econoline bestelwagen uit '84 geparkeerd, net zo oud en roestig als de bestelwagen die Paul Kirkwood vroeger had gehad en aan Olie Swain had verkocht. Net zo’n bestelwagen als door de getuige bij de ijsbaan was gezien rond het tijdstip dat Josh was ontvoerd. In een kleine gereedschapskist achter de voorbank zaten een rol tape, opgevouwen vierkantjes stof - waarschijnlijk voor het toedienen van ether - injectienaalden en spuiten waarmee kalmerende middelen ingespoten konden worden. De gereedschapskist van een ontvoerder.


  Ellen liep weg bij de schuur, schouders opgetrokken tegen de kou, en keek om zich heen op het keurige boerenerf met de bijgebouwen en afscheiding van naaldbomen, waarvan de takken doorbogen onder het gewicht van de versgevallen sneeuw. Al het mogelijke was gedaan om alles er normaal te laten uitzien. Het pad was netjes geveegd. Een familie stenen herten stond in de tuin bij een vogelhuisje. Er hingen gordijnen voor de ramen. Aan de balken hing nog kerstverlichting.


  Het hoorde allemaal bij het spel.


  Slater was met het oog op de effecten van de elektrische schok ter observatie opgenomen in het ziekenhuis, waar hij voortdurend werd bewaakt. Hij weigerde ook maar iets te zeggen, maar zijn naam was de sleutel geweest die ze nodig hadden. Een tikkeltje versuft door de pijnstillers die dokter Lomax haar had gegeven voordat hij haar gebroken pols zette, had Ellen Cameron midden in de nacht uit het ziekenhuis gebeld, en hem gevraagd zo veel mogelijk informatie over Adam Slater op te diepen. Al snel hadden ze een telefoonnummer, en dat leverde weer een adres op.


  De dageraad begon de oostelijke horizon grijs te kleuren. Ellen had nauwelijks geslapen, rusteloos liggen woelen in het ziekenhuisbed. Telkens als ze indommelde, schrok ze wakker van nachtmerries van haar angstige ervaring. Het gevoel van Slaters handen die haar keel dichtknepen.


  Ze was naar Deer Lake verhuisd om te ontsnappen aan het geweld en het cynisme van de stad, en toch was ze uitgerekend in Deer Lake aangevallen, waar ze geweld had moeten gebruiken om haar eigen leven en dat van Jay te redden. Een punt voor Wrights team. Niet meer dan een rimpeling in de vijver. De zoveelste vertakking van hun spel, naast kwijtgeraakt vertrouwen en een kapot huwelijk, verloren onschuld en verloren levens.


  Jay behoorde godzijdank niet tot de sterfgevallen. Hoewel hij zo veel bloed had verloren dat een bloedtransfusie noodzakelijk was geweest, waren de wonden zelf niet levensbedreigend. Toch zag Ellen telkens als ze haar ogen sloot het vreselijke moment voor zich dat Slater het bloederige mes had geheven voor een laatste stoot, waarop alles binnen in haar zich als een vuist had samengebald.


  ‘Kun je het aan om mee naar binnen te gaan?’ vroeg Mitch, en legde een hand op Ellens schouder.


  Ze knikte en samen liepen ze naar het huis. Cameron had betoogd dat ze in haar toestand niet eens bij het huis in de buurt moest komen, maar ze weigerde het op te geven. Ze liet de officiële rol aan hem over, maar ze moest erbij zijn. Het maakte niet uit dat ze overal pijn had, of dat ze nauwelijks kon praten vanwege de kneuzingen in haar keel. Ze had deze zaak aangenomen, en het zou tot het einde haar gevecht blijven.


  Wilhelm maakte de achterdeur open met een sleutel van Slaters sleutelring, en ze gingen na elkaar naar binnen, allemaal met ingehouden adem uit angst voor wat ze zouden vinden. Binnen was alles keurig netjes, met kleedjes op de bijzettafeltjes, en aan de muur in de zitkamer een familiefoto van vreemden.


  Waarschijnlijk de familie van een van hun slachtoffers, vermoedde Ellen. Misschien zelfs wel de familie van de echte Adam Slater. Eigenlijk zou ze blij moeten zijn met hun zieke gevoel voor humor, want als Slater niet de naam van zijn eerste slachtoffer had aangenomen, hadden ze hem misschien nooit gevonden.


  
    Het hoorde allemaal bij het spel.


    ‘Het spel is veel leuker als je het andere team ook punten laat scoren. ’

  


  Een van de twee slaapkamers was als jongenskamer ingericht.


  met verschillende soorten speelgoed op planken, elk stuk met een naam en datum gemerkt. Trofeeën van de spelletjes die ze in het verleden hadden gewonnen. Dat besef maakte haar ziek. Ze stond in de gang en weerstond de behoefte om tegen de muur te leunen, omdat ze dan mogelijke vingerafdrukken zou kunnen uitwissen. In plaats daarvan leunde ze tegen Cameron aan. Hij sloeg broederlijk een arm om haar schouders en bleef roerloos staan, zijn gezicht lijkbleek.


  Het drong vaag tot Ellen door dat alle gezichten dezelfde uitdrukking hadden. Mitch en Wilhelm en Jantzen, de sheriff van Tyler County. Zelfs Steiger. Afgetobd, bleek, grimmig, holle ogen. Mitch had tranen in zijn ogen toen hij uit de kamer kwam.


  ‘Er ligt daar een rode gymschoen,' meldde hij met verstikte stem. ‘Met de naam Milo Wiskow. Dat is de zaak in Pennsylvania die Megan heeft opgediept. We hoeven alleen nog maar een verband tussen Wright en dit huis te vinden, en hij gaat voorgoed de bak in. ’


  Einde van het spel.


  Ze vonden wat ze nodig hadden in de kelder, waar Megan op een rechte houten stoel was vastgebonden en gemarteld. Het korte knuppeltje dat Wright had gebruikt, hing aan een haakje boven een kleine werkbank alsof het een doodgewoon stuk gereedschap was.


  De kelder was in drie kamers verdeeld, en een ervan zat van buiten op slot met een hangslot. Opnieuw vond Wilhelm een sleutel aan Slaters sleutelbos, en ze gingen het kamertje binnen waar de jongens gevangen waren gehouden.


  Een bed vormde het enige meubelstuk. Het enige licht was een peertje aan het plafond, met een schakelaar buiten de kamer. Hoog aan de muren waren een bewakingscamera en twee geluidsboxen opgehangen, die met een systeem in de centrale werkkamer bediend konden worden. Vanaf een paar stoelen bij de tafel konden Slater en Wright hun gevangene in de gaten houden, tegen hem praten, de cassettebandjes draaien die op een keurig stapeltje naast de cassetterecorder lagen.


  Mitch trok rubber handschoenen aan, stopte voorzichtig een bandje in het apparaat en drukte op play. Wrights stem klonk uit de boxen, zalvend en spookachtig.


  ‘Hallo, Josh. Ik ben de Steler. Ik weet waaraan je denkt. Ik weet watje wil. Ik kan je laten leven, of ik kan je doden. Ik kan je ouders laten leven, of ik kan ze doden. Ik kan je zusje laten leven, of ik kan haar doden. Jij hebt het voor het zeggen, Josh. Jij doet wat ik zeg. Jij denkt wat ik je vertel, jij onthoudt wat ik je vertel. Ik ben meester over jouw gedachten. Ik weet alles watje denkt.'


  ‘Jezus,’ mompelde Mitch, en zette het bandje stop.


  Hersenspoeling. Psychologische terreur. Nu Ellen in de cel was geweest waar Wright de jongens gevangen had gehouden, kon ze zich al te gemakkelijk voorstellen hoe bang ze geweest moesten zijn, hoe eenzaam, gekweld door vragen: of iemand ze zou komen redden, of ze zouden leven of sterven, of ze wellicht zonder het te willen de dood van de mensen van wie ze hielden zouden veroorzaken.


  ‘Ik ben de Steler. Ik weet waaraan je denkt. Ik weet wat je wil...’


  Ze dacht aan Josh in de spreekkamer van de psychiater die hem aan de praat probeerde te krijgen. Geen wonder dat hij niets wilde zeggen. Wright had hem volledig doordrongen van angst, en het zou jaren kunnen duren voordat hij ervan verlost zou zijn. Het was mogelijk dat hij zich nooit meer veilig zou voelen.


  ‘Smeerlap,’ gromde Steiger.


  Op de planken boven de geluidsinstallatie stond een hele verzameling cassettebandjes en videobanden. Het feit dat Wright in hart en nieren academicus en psycholoog was, in combinatie met zijn zelfoverschatting, deed hem de das om. Kennelijk had hij zijn spelletjes, zijn experimenten met indoctrinatietechnieken, zijn misdrijven, gedocumenteerd. Zelfs Tony Costello kon geen videobanden wegpraten.


  ‘Hij dacht dat hij nooit gepakt zou worden,’ zei Ellen, haar stem een rasperige fluistering. ‘Hij denkt dat hij onoverwinnelijk is.’


  ‘Hij heeft het mis,’ gromde Mitch. ‘Laten we hem inrekenen. Hier kunnen we later wel naar kijken. Ik wil die klootzak in een cel.’


  ‘Holt?’ riep Wilhelm, die drie meter verder bij een ander bureau stond. ‘Ik denk dat je beter eerst hiernaar kunt kijken.’


  'Wat is het?’


  ‘Kijk zelf maar.’


  Op een plank boven het bureau stond een hele rij ringbanden, en Wilhelm had een ervan gepakt en opengeslagen neergelegd. Ellen kwam naast Mitch staan en keek naar het kinderlijke handschrift.


  



  Dagboekfragment


  27 augustus 1968


  



  Vandaag hebben ze het lijk gevonden. Niet half zo snel als wij hadden verwacht. We hadden ze duidelijk te hoog ingeschat. De politie is niet zo slim als wij. Niemand is zo slim als wij.


  We stonden op de stoep te kijken. Wat een treurig tafereel. Volwassen mannen die huilen en kotsen in de bosjes. Ze liepen eindeloos rond in die hoek van het park, vertrapten het gras en braken takken af. Ze riepen God aan, maar God gaf geen antwoord. Er veranderde


  niets. Er kwamen geen bliksemschichten omlaag. Niemand kreeg duidelijkheid over wie of waarom. Ricky Meyers bleef dood, zijn armen gespreid, de tenen van zijn gympen in de lucht.


  We stonden op de stoep toen de ambulance met gillende sirene aan kwam rijden, en nog veel meer politieauto’s, en de auto’s van de mensen uit de stad. We stonden tussen de menigte, maar niemand zag ons, niemand lette op ons. Ze dachten dat wij hun aandacht niet waard waren, dat we onbelangrijk waren, maar in werkelijkheid staan we boven hen en zijn we voor hen onzichtbaar. Ze zijn blind en stom en te goed van vertrouwen. Het zou niet bij ze opkomen om naar ons te kijken.


  We zijn twaalf jaar oud.


  We.


  


  ‘Ik wed op Priest,’ zei Mitch, en hij zette de richtingaanwijzer uit.


  Zijn Explorer was de eerste van een processie van politiewagens die Lake Shore Drive op kwam. Verslaggevers verdrongen zich al voor het huis; voor de verandering maakten ze zichzelf nuttig, want Wright zat zo ongeveer gevangen in zijn eigen huis. ‘Megan verdacht hem. Misschien kenden ze elkaar als jongens al, en ze doceerden in dezelfde periode aan Penn State. Ze hebben samen de Cowboys opgericht, en volgens Slater dienden de Cowboys als dekmantel voor Wrights protegé.’


  Gespannen zat Ellen naast hem, op van de zenuwen. ‘Maar als ze dit spel samen hebben beraamd,’ kraakte ze, ‘waarom hebben ze elkaar dan geen alibi verschaft voor de avond dat Josh verdween? Waarom zouden ze Todd Childs als getuige laten opdraven om zijn eerdere verklaring tegen de politie tegen te spreken?’


  ‘Jij vertelde dat ze ons punten wilden laten scoren. Bovendien verschaffen ze elkaar wel een alibi, en degenen die denken dat de een schuldig is, denkt automatisch dat de ander schuldig is.’ Voor Wrights huis zette hij de motor uit. Onmiddellijk stortte er zich een zwerm verslaggevers op de auto. Mitch negeerde hen en keek Ellen indringend aan. ‘Laten we eens kijken of meneer Wright ons kan helpen met antwoorden op die vragen. Hij kan de videobanden van commentaar voorzien.’


  Onderweg naar de voordeur werden ze belaagd door een lawine van heel andere vragen, afgevuurd door persmuskieten gelijk rijst bij een bruiloft. Steiger blafte iets, maakte van de gelegenheid gebruik om zich gewichtig voor te doen.


  Mitch drukte op de bel, wachtte af, en belde nog een keer. ‘Doctor Garrett Wright,’ riep hij luid, ‘dit is de politie. Doe alstublieft open. We moeten u spreken.’


  Nog steeds gebeurde er niets. Mitch pakte zijn walkietalkie. ‘Noogie? Gebeurt er iets daar aan de achterkant?’


  Noga’s zware stem antwoordde. ‘Niets, chef.’


  Mitch klopte nog een keer op de deur. ‘Meneer Wright, ik ben commissaris Holt. We moeten u spreken.’


  ‘Hij moet thuis zijn,’ bromde Wilhelm. ‘Hij was gisteravond op het feest. We weten dat hij daarna naar huis is gegaan.’


  ‘Maar is hij ook gebleven?’ vroeg Mitch zich hardop af. ‘Als hij lucht heeft gekregen van de nederlaag van zijn wonderjongen, is hij hem misschien wel gesmeerd.’


  Nogmaals drukte Mitch op het knopje van zijn walkietalkie. ‘Noogie? Ga eens even in de garage kijken. Staan er auto’s?’


  ‘Een Saab en °en Honda, chef.’


  ‘In principe zouden ze dus allebei thuis moeten zijn,’ peinsde Mitch hardop. Hij keek naar Ellen. ‘Ik stel voor dat we naar binnen gaan. We hebben genoeg om een inval te rechtvaardigen.’


  ‘We hebben ook pottenkijkers,’ siste Wilhelm met opeengeklemde kaken.


  ‘Stuur ze dan goddomme weg uit die tuin, Marty,’ beval Mitch. ‘Probeer je nou eens niet te drukken.’


  Wilhelm draaide zich om, en Mitch probeerde de deurknop. ‘Op slot.’ Weer nam hij de walkietalkie. ‘Noogie? Heb je gezelschap?’ ‘Nee, meneer.’


  ‘Dan ga je ertegenaan.’


  ‘In orde.’


  Noga was de officiële stormram van het korps. De deur die Noga niet met een stoot van zijn schouder open kon krijgen moest nog uitgevonden worden. Binnen enkele seconden werden de sloten opengedraaid en trok de grote agent de deur open.


  Het was stil in het huis. Smaakvol en duur ingericht in neutrale tinten en moderne meubels van licht eiken. Mitch wierp een blik in de kamers die zichtbaar waren vanuit de gang.


  ‘Meneer Wright?’ riep hij, terwijl hij zijn negen millimeter Smith &Wesson uit de schouderholster trok. ‘Politie! Kom naar voren, zodat ik u kan zien.’


  De stilte hing om hen heen.


  ‘Ik vrees dat het op de harde manier moet,’ verzuchtte hij, kijkend van Ellen naar Cameron. ‘Jullie wachten buiten. Ik wil hem de kans niet geven om gijzelaars te nemen. Noogie, jij dekt me.’ Ellen legde een hand op zijn arm. ‘Wees voorzichtig, Mitch. Hij heeft niets meer te verliezen.’


  Ze liepen door de gangen van het huis, Mitch voorop met zijn rug tegen de muur. Achter elke dichte deur kon een onaangename verrassing schuilgaan. Een onbekend huis was altijd een gevaarlijke omgeving. Ze openden de deuren van een badkamer, een logeerkamer, de hobbykamer van Karen Wright. Geen enkel geluid. Nergens wanorde.


  Het was heel goed mogelijk dat ze die nacht waren vertrokken, dacht Mitch. De aanklacht was ingetrokken, dus had hij geen keus gehad en de bewaking moeten opheffen, omdat hij anders een aanklacht riskeerde. Straks moest hij meteen navraag doen bij het taxibedrijf dat een pendeldienst tussen Deer Lake en de luchthaven in Bloomington onderhield. De Wrights konden nu al wel halverwege Rio zijn.


  Behoedzaam schuifelde hij naar de laatste deur op de eerste verdieping, stak een hand uit en klopte. ‘Wright, kom met uw handen omhoog naar buiten! U staat onder arrest!’


  Niets. Hij drukte de deurknop omlaag en duwde de deur open, zijn rug nog steeds plat tegen de muur. Er werden geen schoten op hem afgevuurd. Toen glipte hij de grote slaapkamer binnen en ontdekte hij waarom Garrett Wright geen antwoord had gegeven.


  Garrett Wright lag met armen en benen wijd op het enorme bed, naakt, zijn keel van oor tot oor doorgesneden, een slagersmes tot aan het heft in zijn borst, zijn dode ogen omhoog starend naar een hemel die hij nooit zou kennen.


  


  ‘Hij is nog niet stijf,’ zei Mitch. ‘Hij kan niet langer dan een paar uur dood zijn.’


  Ellen staarde naar de gapende wond die Wrights hoofd bijna scheidde van de romp, wendde haar hoofd af en keek om zich heen in de kamer. ‘Zo te zien is er niet gevochten.’


  ‘Jammer. Hij had de dood aan moeten zien komen. Hij had de angst moeten voelen die zijn slachtoffers hebben gevoeld.’


  ‘De auto’s staan in de garage en Karen Wright is nergens te bekennen,’ zei Wilhelm. ‘Dat betekent dat zij het heeft gedaan en is gevlucht, of dat de moordenaar haar heeft meegenomen.’


  ‘Paul Kirkwood heeft publiekelijk wraak gezworen,’ merkte Cameron op. ‘Hij had een verhouding met Karen.’


  ‘Laat voor allebei een opsporingsbevel uitgaan,’ zei Ellen. Haar blik werd teruggetrokken naar de levenloze man op het bed.


  Een moordenaar. Een man wiens geest en hart even donker waren als het geronnen bloed op de ivoorkleurige lakens. Hij had gekweld, gemarteld, gedood, en noemde het een spel. Harteloos en wreed. En het ging zelfs met zijn dood nog door. Hij had iemand anders tot moord gedreven, en die persoon stond in contact met andere mensen, en de effecten zouden door blijven gaan als olie die in zee stroomt.


  


  ‘Ik heb altijd kinderen willen hebben.’ Karen wiegde de baby in haar armen. ‘Garrett en ik kunnen geen kinderen krijgen. Maar Paul en ik wel. Wij kunnen Lily hebben.’


  Hannah staarde naar de vrouw die voor het aanbreken van de dageraad haar huis was binnengedrongen. Karen Wright. Geesteloze, nietszeggende Karen. Altijd bereid om te helpen. Knappe Karen met haar hertenogen. De maîtresse van haar man. De vrouw van de man die haar zoon had ontvoerd.


  Hannah was wakker geworden van iemand die ergens in huis zacht had staan zingen. Een vrouwenstem, uit Lily’s kamer. Slaapdronken en verward was ze in haar legging en sweater uit de slaapzak gekropen, haren losgeraakt uit de vlecht.


  Nu stond ze in de gang tussen de beide slaapkamers, nog steeds hopend dat dit een van de vreemde nachtmerries was waardoor ze sinds het begin van alle ellende was geteisterd, wetend dat het niet zo was. Karen was in de kamer van haar dochter, Lily op de arm en een pistool in haar hand.


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’ wilde Hannah weten.


  ‘Met de sleutel,’ antwoordde Karen doodgemoedereerd, zonder haar ogen van Lily los te maken. ‘Paul heeft al zijn sleutels voor me na laten maken.’ Ze glimlachte dromerig. ‘Ik krijg ook de sleutel van zijn hart nu Garrett niet meer tussen ons in kan komen.’


  Onhandig stond ze op uit de schommelstoel, worstelend met het gewicht van het kind en het negen millimeter pistool. ‘Wat ben je toch een schatje, Lily,’ lispelde ze. ‘Ik heb altijd gedaan alsof je van mij was. Ik wilde dat Garrett je voor me mee zou nemen, maar hij neemt alleen kleine jongetjes. Zo is het altijd geweest. Hij haatte kinderen.’


  ‘Je krijgt haar niet,’ verkondigde Hannah op effen toon.


  Karen kneep haar ogen tot spleetjes en haar mond kreeg een verbitterde trek. ‘Jij verdient haar niet. Ik wel. Ik geef en ik geef, en ik krijg nooit iets terug. Nu ben ik aan de beurt. Ik heb het ook tegen Garrett gezegd. Hij wilde niet luisteren. Ik heb tegen hem gezegd dat ik Paul wilde. Ik hóu van Paul. Paul kon me een kind geven. Maar nee. Hij moest en zou Paul ervoor op laten draaien. Hij moest kapotmaken wat ik wilde. Hij heeft een heel erg grote fout gemaakt.’


  Ze trok het meisje krampachtig tegen zich aan, en Lily wriemelde en fronste haar voorhoofd. ‘Los!’


  ‘Nee, nee, liefje.’ Karen glimlachte opeens, en streelde Lily’s wang met de loop van het pistool. ‘Van nu af aan ben je mijn kleine meisje. We gaan weg en dan beginnen we een nieuw leven met je pappie. We worden een gelukkig gezin.’


  ‘Hoe zit het dan met Garrett?’ vroeg Hannah, terwijl ze langzaam naar voren kwam om de deur te blokkeren. Ze was niet van plan om een gekkin er met haar dochter vandoor te laten gaan, wat er ook voor nodig was om haar tegen te houden. Ze had gezworen dat ze haar kinderen zou beschermen. Het was afgelopen met de rol van slachtoffer.


  Karen kreeg tranen in haar ogen. ‘Garrett... wilde niet luisteren. Hij wilde me niet gelukkig laten zijn.’ Eén enkele traan biggelde over haar wang. ‘Ik hou van Paul, en van Garrett moest ik hem verraden. Dat had hij niet moeten doen.’


  Lily kronkelde in haar greep, duwde tegen de arm die als een klem rond haar middel lag. ‘Lily los!’ eiste ze. Ze keek naar Hannah. ‘Mama, los!’


  Met een van woede vertrokken gezicht rammelde Karen de baby door elkaar. ‘Hou op, Lily!’ Met de loop van het pistool draaide ze Lily’s hoofd naar zich toe. ‘Ik ben nu je mama.’


  Josh stond achter zijn moeder en sloeg alles gade. Niemand had hem opgemerkt. Niemand zou hem ook zien. Hij kon een soort geest van zichzelf maken. De stilte was in zijn hoofd, en die kon hij even groot maken als hij en als een grote bel om zich heen trekken. Hij zag het pistool. Hij hoorde de woorden. Karen zou Lily meenemen. Precies zoals hij was meegenomen. Precies zoals die andere jongen was meegenomen. De andere Verliezer was nu dood, precies zoals Josh was gewaarschuwd. Nu Lily, precies zoals hij was gewaarschuwd. Er zouden akelige dingen gebeuren als hij iemand de waarheid vertelde. Maar hij had niemand iets verteld en er gebeurden toch akelige dingen.


  De angst binnen in hem verzette zich tegen de behoefte om ervan los te komen. Hij wilde vrij zijn. Hij wilde dat zijn moeder en zusje vrij zouden zijn. Als hij het maar hard genoeg wilde, dan misschien.. . Als hij maar flink genoeg was... Als hij de moed maar kon vinden...


  ‘Weet Paul dat je dit doet?’ Voetje voor voetje ging Hannah de kamer binnen. Als ze bij de commode wist te komen, kon ze het babypoeder pakken en dat in Karens gezicht gooien, en Lily van haar afpakken voordat zij het pistool kon gebruiken.


  ‘Paul houdt van me.’ Karen plantte Lily op haar heup. ‘Ik ben wat hij nodig heeft. Ik ben de vrouw die hem toekomt.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Hannah met een bittere lach. Paul had hen in deze nachtmerrie gestort met zijn ongegronde ontevredenheid, met zijn grenzeloze egoïsme. Karen Wright was inderdaad precies wat hem toekwam.


  ‘We worden een gelukkig gezin,’ herhaalde Karen, en met een ruk trok ze de baby tegen zich aan toen Lily zich los probeerde te maken. ‘Lily, hou op!’ krijste ze, en ze hief het pistool. ‘Zorg dat ik je geen pijn hoef te doen!’


  Op het moment dat ze de kolf omlaag bracht naar Lily’s hoofd, kwam Josh tot leven. Hij stormde de kamer binnen en stortte zich met zijn volle gewicht op Karens benen.


  ‘Josh, nee!’ gilde Hannah.


  Alles veranderde in een waas van geluid en beweging toen zij naar voren sprong, handen uitgestrekt naar Karens pistool.


  ‘Als het Paul was geweest, zou Wright zich hebben verzet,’ stelde Ellen.


  ‘Tenzij ze hem eerst hebben gedrogeerd,’ vulde Wilhelm aan. ‘Paul zou nooit de moed hebben om iemand op die manier te vermoorden,’ zei Mitch. ‘Met een pistool, misschien. Nooit en te nimmer met een mes.’


  ‘Karen kreeg er genoeg van dat hij haar op dezelfde manier behandelde als zijn slachtoffers,’ peinsde Ellen hardop. ‘Hij heeft haar gebruikt om Paul te grazen te nemen. God weet hoe hij haar daarvoor heeft gebruikt.’


  ‘De vraag is: waar is ze naartoe?’ zei Cameron. ‘En is ze alleen?’ 'Bel nu meteen dat taxibedrijf,’ droeg Ellen hem op. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Paul haar is komen halen nadat ze zo ongeveer tegen hem heeft getuigd.’


  ‘Sporen,’ zei Noga opeens. Hij stond tegen de muur geleund, bleek en wankel. Nu richtte hij zich op en keek naar Mitch. ‘Er waren sporen in de achtertuin.’


  In de verse sneeuw.


  ‘Laten we gaan.’ Mitch liep naar de deur en gaf over zijn schouder instructies aan Wilhelm. ‘Zorg dat niemand iets aanraakt en hou de pers op afstand.’


  Ellen volgde hem naar buiten door de keukendeur, door de garage waar Wright was gearresteerd, naar de achtertuin. Rondom hielden verslaggevers zich schuil, loerend op die ene unieke kans.


  ‘Mitch, we moeten een of andere verklaring afleggen,’ zei Ellen. ‘Geef die lui van de tv een foto van Karen. Als zij tot moorden in staat is, moeten de mensen dat weten.’


  ‘Doe wat jij nodig vindt.’


  Hij had zich net omgedraaid om achter Noga aan de sporen te volgen. Sporen die naar het huis van de Kirkwoods voerden, waar een pistoolschot de ochtendstilte wreed verstoorde.


  


  Met een klap raakten ze de commode. Een lamp viel om, en ze belandden tegen de witte schommelstoel en op de grond, schoppend en maaiend met armen. Het pistool vloog uit Karens hand en zeilde over het kleed. Hannah dook eropaf, maar ver kwam ze niet, want Karen greep met een meedogenloze ruk haar vlecht beet. Vingernagels krasten over haar gezicht. Karen raakte haar met een knie in haar maag toen ze naar voren schoot. Te laat.


  Josh bracht het pistool in beide handen omhoog en richtte het recht op Karens voorhoofd, op niet meer dan centimeters afstand, de loop een beetje bibberend.


  Karen verstarde. Lily lag snikkend naast haar bedje op de grond. Hannah werkte zich overeind en bij Karen vandaan, haar ogen op Josh gericht.


  ‘Jij bent slecht,’ zei Josh tegen Karen, een nietszeggende uitdrukking in zijn blauwe ogen. ‘Je kunt mijn zusje niet meenemen. Ik vind het niet goed.’


  ‘Er gaan nare dingen gebeuren, Josh,’ zei ze met een spookachtige stem. ‘Jij weet het en ik weet het. De Steler zal je straffen.’


  ‘De Steler is dood,’ zei hij.


  Hannah’s hart stond bijna stil. Achteruit liep ze bij Karen vandaan en naar Josh toe, haar hand gestrekt. ‘Josh, liefje, geef me dat pistool.’


  ‘Ik moet ze tegenhouden,’ zei hij met tranen in zijn ogen. ‘Ik ben de enige. Het is mijn schuld. Ze zullen jou en Lily kwaad doen.’


  ‘Nee, schatje,’ fluisterde ze, en ze hurkte naast hem neer.


  Zijn kleine handjes lagen verkrampt rond de kolf van het pistool, knokkels wit, de loop nog steeds op Karens gezicht gericht. ‘Zij is ook een Steler. Ze hebben macht. Ze gaat Lily meenemen. Ze gaat haar pijn doen. Ik moet ze tegenhouden. Niemand anders kan het doen.’


  ‘Nee, Josh.’ Hannah kwam nog iets dichterbij. ‘Ik laat haar Lily niet meenemen. Geef het pistool aan mij.’


  Hij maakte geen aanstalten om te gehoorzamen. Heel voorzichtig sloeg Hannah haar armen om hem heen, als de dood dat ze het vreselijke geluid van een schot zou horen. Als ze het te snel deed, als ze het pistool uit zijn hand probeerde te trekken, kon het afgaan. Hoe graag ze ook gerechtigheid wilde, ze wilde het niet op deze manier. Ze wilde niet dat Josh met die ballast door het leven zou moeten gaan.


  Met wilskracht als inzet tegen het trillen, schoof ze haar handen over de zijne rond de kolf van het pistool. ‘Het is voorbij, liefje.’


  Zijn lichaam beefde in haar armen. Zijn ogen waren heel groot en strak voor zich uit gericht, op Karen Wright, terwijl hij inwendig worstelde.


  ‘Geef het pistool aan mij, Josh,’ fluisterde Hannah. ‘Ze hebben geen macht over ons. Nu niet meer. Het is voorbij. Ze zullen nooit meer iemand kwaad doen, dat beloof ik je. Je bent veilig. Ik zorg ervoor dat niemand je ooit meer kwaad kan doen. Ik hou zo veel van je-’


  Was liefde maar genoeg om hen te beschermen, dacht ze. Was liefde maar genoeg om alle wonden te helen. Met heel haar wezen concentreerde ze zich op haar liefde, uit alle macht wensend dat het genoeg zou zijn om Josh terug te halen van de rand. Als hij deze grens overschreed, al was het alleen maar in gedachten, zou hij verloren zijn.


  God, één keer ben ik hem kwijt geweest. Laat me hem niet nog een keer kwijtraken. Laat ons alsjeblieft opnieuw beginnen. Nu.


  Josh staarde naar Karen, voelde de trekker onder zijn wijsvinger. Hij wilde vrij zijn. Hij wilde dat alles weer werd zoals vroeger. Als hij alle Stelers doodmaakte...


  ‘Nee, Josh, alsjeblieft.1,


  De stem van zijn moeder leek vanuit hemzelf te komen. Er waren zo veel dingen die ze niet kon begrijpen.


  Alsjeblieft...


  Hij wilde vrij zijn.


  Hij staarde naar Karen en voelde... niets.


  ‘Hij is dood,’ fluisterde hij toen het besef tot hem doordrong. De invloed was weg, verbroken in de nacht. Hij was vrij.


  Vrij...


  Langzaam maakte hij zijn handen los van het pistool en draaide zich om naar zijn moeder, legde zijn hoofd op haar schouder en begon te huilen.


  Hannah trok hem met haar ene arm tegen zich aan, terwijl ze het pistool op Karen gericht hield. Beneden hoorde ze een deur opengaan, en het verlossende geluid van Mitch’s stem.
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  ‘Zij wilde wat ze dacht dat ik had,’ zei Hannah zacht.


  Ze stond in de deuropening van Josh’ kamer, kijkend naar zijn slapende gezicht. De dag was een marathon geweest. Politie die de deur platliep, verklaringen wilde, vragen stelde, foto’s nam. De pers was met hernieuwde overgave een campagne begonnen om haar aan de praat te krijgen. Kranten, tijdschriften, roddelbladen. Actualiteitenprogramma’s van de televisie, praatprogramma’s, agenten uit Hollywood die filmrechten wilden vastleggen. Ze had ze allemaal buiten de deur gehouden en maar één persoon binnengelaten: Tom McCoy.


  ‘Ze wilde een gelukkig gezin. Dat hadden we vroeger,’ verzuchtte ze triest.‘Vroeger...’


  Die dag had de politie en het Openbaar Ministerie de in de boerderij gevonden dagboeken gelezen, en zo had het verhaal van het leven van de Wrights zich ontvouwen. Een dubbelleven vanaf hun jeugd. Garrett - intelligent, verknipt, manipulatief, belust op macht. Zijn zus, Caroline - een schaduw, onderdanig, introvert. De kinderen van een kille, verbitterde vrouw die uiterlijkheden belangrijker vond dan het innerlijk; in de steek gelaten door hun vader, die was hertrouwd en een nieuw gezin had gesticht.


  Garrett had Caroline volkomen overheerst, haar geabsorbeerd in zijn leven en zijn psyche, totdat ze tot een eenheid versmolten leken te zijn. Ze had zich van hem los weten te maken toen ze op haar zeventiende van huis was weggelopen, maar een jaar later had hij haar teruggevonden. En de overheersing, het manipuleren, de hele verziekte cyclus was weer van voren af aan begonnen. Ze leefden als man en vrouw, waren voor de buitenwereld de onberispelijke professor in de psychologie en zijn stille, ingetogen vrouw, terwijl Garrett zijn zieke spelletjes beraamde en uitvoerde.


  ‘Ik blijf me maar afvragen,’ mompelde Hannah, ‘of Wright ons heeft gekozen omdat hij dacht dat wij het volmaakte gezin waren, of omdat hij wist dat het niet zo was.’


  ‘Heb je Paul gesproken?’ vroeg Tom. Hij leunde met een schou-


  der tegen de deurpost en keek naar Hannah. In dit licht leek de blauwe plek die de klap van haar man op haar kaak had achtergelaten net een schaduw.


  ‘Hij heeft Mitch gebeld toen hij het nieuws hoorde. Hij zat in een hotel in Burnsville. Hij zei dat hij daarheen was gegaan omdat hij tijd nodig had om na te denken.’ Gemengde gevoelens worstelden als cobra’s binnen in haar. Ze wilde Paul niet bij haar of de kinderen in de buurt hebben, en toch nam ze het hem kwalijk dat hij was gevlucht en hen met de consequenties van zijn fouten had opgezadeld. ‘Ik heb hem niet teruggebeld. Ik heb hem niets te zeggen wat mijn advocaat niet diplomatieker kan doen.’


  Op dit puni hoorde hij haar advies te geven, dacht Tom. Als hij een goede priester was, zou hij tegen haar zeggen dat er nog hoop was, dat wonden kunnen helen, dat geloof en vertrouwen de breuk in hun huwelijk konden lijmen. Maar hij geloofde niet dat het waar was, en hij zag zichzelf niet als een goede priester. Hij zag zichzelf eigenlijk helemaal niet meer als priester.


  ‘Ik vind het ontzettend naar,’ zei hij oprecht.


  ‘Ik ook,’ beaamde Hannah zacht. Kijkend naar Josh kwamen er herinneringen aan hun huwelijk boven, aan de goede tijden, toen het leven nog vol beloften was geweest. ‘Het had voor altijd moeten zijn.’


  In plaats daarvan was de belofte verbroken, en kon zij alleen nog treuren om de scherven.


  Toms hand sloot zich rond de hare, bood troost, bood kracht. Maar het voegde ook een vaag schuldgevoel toe aan de gecompliceerde mix van gevoelens waar ze daarvoor al mee worstelde.


  ‘Ik lust wel een glas wijn.’ Ze draaide zich om.


  Buiten begon het donker te worden. Voor haar gevoel was het al midden in de nacht. Doodmoe na een zware dag waren Josh en Lily aan het eind van de middag naar bed gegaan, maar zij had de hele nacht nog voor zich. Lange, stille uren die ze met introspectie en zinloos verlangen zou moeten vullen.


  Ze schonk twee glazen witte wijn in en liep ermee naar de zitkamer, waar Tom bezig was met het vuur. Het licht werd weerspiegeld in het gouden montuur van zijn bril, waardoor zijn sterke, knappe gezicht een warme gloed kreeg. Hij droeg een spijkerbroek en een van zijn houthakkershemden. Zijn priesterboord was nergens te bekennen.


  ‘Wat ga je doen?’ Hij zette de pook terug in de standaard. ‘Blijf je hier?’


  ‘Nee.’ Ze verwachtte dat hij haar zou berispen, zou zeggen dat ze tijd nodig had, dat ze moest wachten totdat de scherpe kantjes van de emoties af waren, zodat ze beter kon nadenken. Maar hij zei niets. ‘We hebben hier een hele hoop herinneringen, maar zelfs de


  goede doen pijn. Ik denk dat het beter is om er een streep onder te zetten en ergens anders naartoe te gaan. Dan heeft Josh tenminste ook een nieuw begin.’


  Ze ging in een hoekje van de bank zitten, dicht bij het vuur, en nipte van haar wijn. ‘Je bent in deze periode zo’n goede vriend geweest. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


  ‘Ik hoef geen bedankje.’ Hij liet zich zakken op het puntje van de stoel die zo dichtbij stond dat zijn knieën de hare bijna raakten.


  ‘Ik weet dat het je werk is...’


  ‘Nee. Dit heeft niets met mijn plicht als priester te maken. Of misschien ook wel.’ Hij haalde heel diep adem, en hield de lucht uit een gevoel van vrees even vast in zijn longen. ‘Ik verlaat het priesterambt, Hannah.’


  De uitdrukking op haar gezicht was niet waarop hij had gehoopt, maar niet anders dan wat hij had verwacht. Schrik met een onderstroom van angst.


  ‘O, Tom, nee.’ Met een hand die trilde zette ze haar glas weg. ‘Niet vanwege... Zeg alsjeblieft niet datje door mij...’ Haar blauwe ogen glansden als het meer in de zomer. ‘Ik ga al zo gebukt onder schuldgevoelens.’


  ‘Jij hoeft je niet schuldig te voelen, Hannah.’ Ernstig leunde hij naar voren, zijn onderarmen steunend op zijn dijen. ‘Niemand hoeft zich schuldig te voelen. Ik voel wat ik voel, en geen enkel gebod kan mij ervan overtuigen dat mijn gevoelens verkeerd zijn.


  Hoe kan het verkeerd zijn om van iemand te houden? Ik heb die vraag herkauwd totdat er niets meer van over was. Het valt niet met elkaar te verenigen.’ Hij glimlachte triest en liefhebbend. ‘Monseigneur Corelli heeft altijd gezegd dat mijn studie filosofie me problemen zou bezorgen. Ik denk te veel na. Ik ben nooit erg goed geweest in het verkondigen van de leer.’


  ‘Maar je bent een fantastische priester,’ hield Hannah vol. ‘Jij zet mensen tot denken aan, jij zorgt ervoor dat ze vragen stellen, dat ze naar achtergronden zoeken. Als we die dingen niet doen, wat zijn we dan?’


  ‘Dan staan we stil. Voelen we ons prettig. Gelukkig,’ bekende hij. ‘Groei doet pijn. Groei bespoedigt verandering. Verandering is eng. Het zou voor mij makkelijker zijn om bij de Kerk te blijven,’ gaf hij toe. ‘Veiliger. Het is vertrouwd. Van sommige dingen hou ik ook. Maar als ik dan een hypocriet moet zijn... Zo kan ik niet leven, Hannah.’


  Alweer een staaltje van ironie, dacht Hannah. Hij was een goede priester, maar hij was te goed om priester te blijven. Hij kon niet tegen zijn principes ingaan, zelfs niet als die principes tegen de Kerk ingingen.


  ‘Ik zou je hier vanavond niet mee lastig moeten vallen.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Het is gewoon dat... Ik heb de beslissing genomen, en jij de jouwe... Ik wil je niet nog verder belasten, Hannah. Ik wil alleen datje het weet.’


  Hij ging terug naar de haard en pookte in de houtblokken, zodat de vonken als een zwerm vuurvliegjes door de schoorsteen omhoog gingen. Hij hield van haar. Er was een tijd geweest, dacht Hannah, dat zij gezegd zou hebben dat alleen liefde haar door een beproeving zoals ze die net achter de rug had heen zou kunnen slepen - de liefde van haar man. Maar Paul hield niet van haar, en de liefde die ze temidden van alle waanzin in zichzelf had gevonden, was liefde voor deze man. Een man die buiten haar bereik hoorde te zijn.


  Voor haar gevoel verdienden ze beter dan van elkaar te worden gescheiden. Maar konden ze meer hebben? Iets wat niet zou verwelken in de schaduw van hun verleden, of verpletterd zou worden onder de last van alle complicaties?


  ‘Ik heb tijd nodig.’ Ze stond op en kwam naar hem toe. ‘Wij allebei, denk ik. We hebben zoveel meegemaakt, in zo’n korte tijd. Ik moet hier weg, erbij vandaan. Ik moet het verwerken, orde scheppen in de chaos. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’ Hij keek op haar neer, zijn ogen zoekend naar de hare, en zijn hand kwam omhoog om haar gezicht aan te raken, haar haren te strelen. ‘Zo lang je mij maar niet samen met de oude ballast overboord zet. Gooi niet weg wat wij samen kunnen hebben omdat het makkelijker is, Hannah.’


  Niets van dit alles was makkelijk, wist Hannah, en ze sloot haar ogen tegen de bitterzoete pijn. Het gewicht van haar keuzes woog zwaar, en die last kon ze op dit moment niet aan. Tijd. Ze hadden tijd nodig. Ze sloeg haar armen om zijn middel en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze.


  Hij boog zijn hoofd en kuste haar wang. Ze voelde zijn zachte glimlach tegen haar huid. ‘Dan kan ik wachten. Maar laat het alsjeblieft geen eeuwigheid duren.’


  


  Ellen leunde achterover op haar bureaustoel en slaakte een lange, diepe, hartgrondige zucht. Het voelde als de eerste keer dat ze die dag echt ademhaalde. Het was zeker het eerste moment dat ze even rust had. De uitputting voelde als een aan haar schouders vastgebonden anker. Pijn klopte door al haar leden. Maar uitputting noch pijn deed iets af aan het gevoel van opluchting. Het was voorbij.


  Garrett Wright zou voor een hogere rechter moeten verschijnen. Karen Wright was voor uitgebreid onderzoek overgebracht naar een psychiatrisch staatsziekenhuis. Adam Slater werd vierentwintig uur per dag bewaakt in het ziekenhuis van de penitentiaire inrichting. Het BCA en de FBI waren bezig met de dagboeken, en zij namen contact op met politiekorpsen in de andere staten waar Wright zijn spelletje had gespeeld. Zaken van wel zesentwintig jaar oud werden eindelijk opgelost. Zaken die nooit waren opgehelderd. Zaken die in de veroordeling van onschuldige mensen hadden geresulteerd, veroordelingen die al die j aren na dato ongedaan moesten worden gemaakt.


  Steeds groter werden de kringen van de steen in de vijver. En die rimpeling zou eindeloos doorgaan. Het wateroppervlak zou uiteindelijk weer glad worden, maar daaronder waren de veranderingen blijvend. De mensen in Deer Lake zouden doen alsof ze het vergaten, maar ze zouden hun deuren op slot blijven doen en hun kinderen in het oog houden en nooit meer vertrouwen zoals voorheen. Ze zouden weer in de oude routine vervallen, maar ze zouden nooit meer dezelfde vredigheid voelen. En Brooks...


  Ze wi'de denken dat hij ook was veranderd door alle gebeurtenissen. Ze wilde niet geloven dat hij betrokken kon raken bij de levens van de mensen die het slachtoffer waren geworden van deze misdrijven zonder dat hij er zelf op een fundamentele manier door was geraakt. Hij was hierheen gekomen om er van een afstand naar te kijken, maar telkens weer was hij erbij betrokken geraakt. Hij had haar leven gered. Hij kon niet meer dezelfde zijn als de man die twee weken naar Deer Lake was gekomen, de profiteur die zich aan andermans lijden wilde verrijken.


  Of misschien ging hij wel terug naar Alabama om zijn boek te schrijven en er een hele hoop geld aan te verdienen, en zelf de hoofdrol in de filmversie op te eisen omdat iedereen wist dat hij knapper was dan Tom Cruise. People zou hem tot de mooiste man van het jaar uitroepen, en zij zou hem nooit meer zien - behalve op de omslagen van boeken die ze nooit zou kopen.


  De gebeurtenissen van de afgelopen weken en de spectaculaire onthullingen waren precies waar hij op uit was geweest. Sensationeel, gecompliceerd, onvoorstelbaar. Het verhaal van Erik Evans / Adam Slater was op zich al een boek waard. Wat was er met het kind gebeurd dat hij in een moordenaar was veranderd? Ze moest toegeven dat ze zelf nieuwsgierig was. Ze wilde kunnen begrijpen wat er was gebeurd, de logica er van in kunnen zien.


  Misschien zou ze uiteindelijk wel een van Brooks’ boeken gaan lezen. Misschien was het toch wel ergens goed voor om afstand te nemen van een misdrijf en het waarom te analyseren. Misschien schonk het een zekere troost om de waanzin van wat er was gebeurd te isoleren. Aan de andere kant deed ze dit werk al te lang om nog naïef te kunnen zijn. Ze wist maar al te goed dat het kwaad zich niet liet isoleren. Het kroop naar buiten en verspreidde zich als een dodelijke wingerd. Zelfs naar plaatsen als Deer Lake.


  Een klopje op de deur wekte haar uit haar overpeinzingen. Alle opschudding van die dag had met een persconferentie om zes uur een hoogtepunt bereikt. Bill Glendenning had zich verwaardigd om af te dalen uit zijn kantoor in St. Paul om haar voor een woud van televisiecamera’s persoonlijk te prijzen - met Rudy glunderend aan zijn zijde. De opwinding was blijven hangen en had mensen langer op kantoor gehouden dan gewoonlijk, want niemand kon er genoeg van krijgen om de onvoorstelbare gebeurtenissen en Wrights gruweldaden keer op keer de revue te laten passeren.


  Cameron stak zijn hoofd om de hoek van de deur, wenkbrauwen opgetrokken. ‘Zal ik je een lift naar huis geven?’


  ‘Nee, bedankt. Ik red me wel. Ik wil gewoon even bijkomen voordat ik me een weg door de mediahorde ga banen. Heeft Slaters telefoon al iets opgeleverd?’


  Spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Sorry. Costello’s nummer komt niet op de specificaties voor, niet op die van zijn telefoon thuis en niet op die van zijn mobiele telefoon. Als we geen verband kunnen aantonen, kunnen we Costello niets maken.’


  ‘En zo glipt Tony Costello tussen de mazen van het net door. Die man is zo glad als een aal.’


  ‘Het is een schrale troost, maar ik denk dat hij zich dit keer behoorlijk in de nesten heeft gewerkt,’ zei hij, geleund tegen de deurpost. ‘Hij vertegenwoordigde wel een van de weerzinwekkendste criminelen uit de geschiedenis van dit land.’


  ‘En hij heeft hem vrij gekregen,' merkte Ellen nuchter op, wetend dat Tony die conclusie zou trekken. Voor hem zou het geen beschamende nederlaag zijn, maar een spel dat hij had gewonnen. Het enige verschil tussen hem en zijn cliënt was dat Costello’s spelletjes toegestaan waren.


  ‘Ik blijf graven,’ beloofde Cameron.‘En jij? Heb je nog iets over Priest ontdekt?’


  ‘Hij komt niet in de dagboeken voor. Hij beweert dat hij over zijn jeugd in Mishawaka heeft gelogen omdat hij in die tijd emotionele problemen had en daardoor zijn school niet heeft afgemaakt. Hij heeft gegevens vervalst en beweerd dat hij eindexamen had gedaan op een goede school in Chicago om toegelaten te worden op de universiteit. Hij houdt bij hoog en bij laag vol dat hij niets van Wrights activiteiten af wist, maar ik kan me niet voorstellen dat hij nooit iets heeft vermoed. Er moet op zijn minst argwaan zijn gerezen, en hij had een hoop lijden kunnen voorkomen als hij daar iets mee had gedaan.


  De FBI heeft hem de hele middag verhoord. Ze hebben alle gegevens in beslag genomen van het project waar Wright en Priest samen aan werkten, voor het geval daar iets in te vinden is. Uiteindelijk krijgen ze de waarheid heus wel uit hem. En tegen die tijd staan er officieren van justitie te dringen om hem te vervolgen.’


  ‘Ga je Todd Childs aanklagen wegens meineed?’ informeerde hij.


  Ellen knikte. ‘Ik durf te wedden dat hij ook heeft ingebroken bij de Pack Rat, hoewel ik niet weet of we dat ooit kunnen bewijzen. Childs wist dat we naar hem op zoek waren, en Costello had gezegd dat hij moest onderduiken. Het probleem was dat hij die rommel van hem in de winkel had laten liggen, en hij wist dat hij het kwijt zou zijn als hij het niet ging halen.’ Ze haalde haar schouders op, en spieren die met rust gelaten wilden worden protesteerden. ‘Dat is tenminste mijn theorie. We kunnen een andere keer wel bedenken hoe die te bewijzen is.’


  ‘Ondertussen kun jij beter naar huis gaan en een dagje of twee blijven slapen,’ opperde Cameron. ‘Je bent hard aan rust toe. Het gerucht doet de ronde dat jij als eerste in aanmerking komt voor Rudy’s baan als hij Frankens plaats inneemt.’


  ‘Dat is nieuw voor me. Zoals gewoonlijk.’


  Hij lachte, maar dat maakte hem niet meer zo jong als een week geleden. ‘Ik bel je morgen.’


  Terwijl hij zich omdraaide, bedacht hij zich. ‘Ik wilde even bij Phoebe langsgaan om te vragen hoe het met haar is. Ze is vreselijk van streek over dat gedoe met Slater. Ze geeft zichzelf de schuld van wat er met jou is gebeurd. Ik maak me zorgen om haar. Kan ik haar nog wijze raad van jou overbrengen?’


  ‘Ja. Zeg maar tegen haar dat het geen misdaad is om iemand te vertrouwen, zelfs als diegene het niet verdient,’ zei Ellen. Ze had medelijden met die lieve, goedgelovige Phoebe. Het zou een hele tijd duren voordat zij eroverheen was, en nog langer om het schuldgevoel kwijt te raken. ‘Ik neem het haar niet kwalijk wat er is gebeurd. Slater zou wel een andere manier hebben verzonnen om zijn zin te krijgen. Ik ben alleen maar blij dat hij haar niets heeft aangedaan.’


  ‘Dat is een amen waard.’


  Nog een slachtoffer van het spel, bedacht Ellen zich verdrietig. Phoebes vertrouwen en loyaliteit. Ze nam zich voor om zelf bij Phoebe langs te gaan als ze morgen niet op kantoor kwam.


  Ze probeerde genoeg energie te verzamelen om op te staan uit haar stoel en haar jas aan te trekken toen Megan langskwam.


  ‘Moet jij geen overwinning vieren?’ zei Ellen, gebarend naar een stoel.


  ‘Ik wacht op Mitch. Hij helpt de FBI met Priest,’ vertelde ze. ‘We vieren het later wel. En jij? Alles is rond, en de politie in Minneapolis heeft zelfs de onverlaat die jouw auto heeft opgeblazen gepakt.’


  ‘Het enige dat ik wil, is lekker lang in bad en dan naar bed,’ bekende Ellen. ‘Ik ben zo opgelucht dat het voorbij is. Het geeft een enorme voldoening dat we een eind hebben gemaakt aan een hele reeks afschuwelijke misdrijven. Maar door het omdraaien van die steen zie ik wat eronder zat, en dat is een beetje een domper op mijn feeststemming. Er zijn zo veel stenen op de wereld, weet je. Ik wil deze klus afronden en doorgaan met de volgende.’


  Megan knikte peinzend. ‘Nou, ik wil je nog persoonlijk bedanken dat je me aan deze zaak hebt laten werken. Ik weet dat je daarmee een risico hebt genomen.’


  ‘Het was het meer dan waard. Je bent erg goed in je werk, Megan.’


  Ze glimlachte trots, met een verlegenheid die roerend was. ‘Ja, dat ben ik. En nu heb ik ook gezien dat ik nog steeds een goede smeris kan zijn, zelfs als ik geen wapen meer kan gebruiken. Ik kan mijn werk op een andere plek blijven doen. Dat betekent een hele hoop voor me. Bedankt, Ellen. En je vriend Brooks wil ik ook bedanken. Als hij niet had aangeboden om te helpen, zat ik nu nog steeds met mijn handen in het haar.’


  ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Ellen niet-begrijpend.


  ‘Hij heeft me een deal aangeboden. Hij wist dat ik met Wrights achtergrond bezig was...’


  ‘En die wilde hij gebruiken,’ concludeerde Ellen teleurgesteld, hoewel er tegelijkertijd boosheid de kop opstak.


  ‘Nee,’ zei Megan. ‘Hij wilde helpen. Hij heeft me het gebruik van zijn computer aangeboden, zijn fax, zijn telefoons. Dinsdag hebben we de halve nacht gewerkt, en gisteren de hele dag. Zo hebben we dat geval in Pennsylvania ook gevonden. Heeft hij je het dan niet verteld?’


  ‘We raakten op een zijspoor door een bloeddorstige maniak.’ Ellens hoofd tolde. ‘En Mitch heeft me in het ziekenhuis van de zaak Wiskow verteld.’


  Want Brooks werd op dat moment met naald en draad bewerkt. Hij had aangeboden om te helpen. In het belang van de zaak, of in het belang van zijn boek?


  Megan stond voorzichtig op en trok de kruk onder haar linkerarm. ‘Weet je, het is eigenlijk een toffe vent voor iemand die vroeger advocaat is geweest. Niet beledigend bedoeld, hoor.’


  ‘Het geeft niet,’ mompelde Ellen.


  Hij was naar Deer Lake gekomen om te kijken, om van een afstand te observeren, om het allemaal op te zuigen en het dan te verkopen.


  Hij had geholpen bij het oplossen van de zaak. Hij had haar leven gered... en haar hart gestolen. Dat had ze niet willen toegeven, maar het was waar. Ze had het niet willen geloven. Haar leven was heel wat simpeler geweest voordat ze hem had leren kennen, met zijn rokerige stem en ogen die door al haar barrières heen keken.


  Hij had die barrières doorbroken en haar geraakt, iets binnen in haar wakker gemaakt waarvan zij het bestaan had ontkend - verlangen, de behoefte om te voelen, de behoefte aan liefde.


  Hij was hierheen gekomen voor de zaak, en de zaak was voorbij. ‘Verdomme, Brooks,’ mopperde ze tegen de lege kamer. ‘Wat nu?’


  ‘Een hapje eten, stel ik voor, en dan een lange nacht in bed,’ zei hij toen hij van de donkere gang het kantoor binnenkwam.‘Samen. Slapend.’


  Hij zag er bijna precies zo uit als op de eerste avond dat ze hem had ontmoet, met die schalkse piratengrijns en een baard van twee dagen. Zijn jas hing open, en ze zag net een glimp var. !e mitella die zijn rechterarm tegen hem aan hield Ellen negeerde het idee dat ze hem met haar verbeelding had opgeroepen en fronste in plaats daarvan haar wenkbrauwen. ‘Staat er daar soms een hele rij?’


  ‘Nee, mevrouw. Ik ben de laatste.’


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze bezorgd. ‘Je hoort in het ziekenhuis te liggen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik mocht van dokter Baskir naar huis.’ ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Oké,’ bekende hij met een schaapachtige uitdrukking. ‘Ik heb hem misschien wel een beetje overgehaald.’


  ‘Dat geloof ik wel.’


  Opnieuw grijnzend liep hij naar haar bureau, plantte een heup op een hoek en pakte haar presse-papier alsof die een basketbal was. ‘Mijn oom Hooter zei altijd dat ik de juf van de zondagsschool nog uit de kleren kan praten.’


  ‘Een nuttig talent. Op wie heb je dit keer je charmes losgelaten om binnen te komen?’


  ‘Mijn oude vriend agent Qualey. Wist je dat hij een keer een inbreker heeft gepakt door een levende slang naar hem te gooien?’ ‘Wat deed hij in ’s hemelsnaam met een levende slang?’


  ‘Geen idee. Ik wil het ook niet weten. En ik wil er al helemaal geen boek over schrijven.’


  ‘Logisch,’ zei Ellen. ‘Je bent voorlopig wel even zoet met deze zaak. Psychopaten, seks, geweld, corruptie. Daar smullen mensen van.’


  ‘Er komt geen boek,’ kondigde Jay aan, benieuwd naar haar reactie. Met een mengeling van argwaan en verbazing keek ze hem aan. ‘Ik ben mijn objectiviteit kwijtgeraakt.’


  Hij wist niet eens of hij ze wel wilde, maar hij had er ook dingen bij gekregen - sympathie, edelmoedigheid, een geweten. Het voelde als medailles die op zijn borst waren gespeld in plaats van op zijn overhemd.


  ‘Megan vertelde me wat je hebt gedaan om te helpen, Jay,’ zei Ellen. ‘Bedankt.’


  ‘Ja, ach, hang het niet aan de grote klok. Anders is het gedaan met mijn reputatie als doortrapte opportunist.’


  ‘Sommige mensen gaan misschien aan je twijfelen als er nu geen bestseller uitkomt.’


  ‘Dat risico moet ik dan maar nemen. Niet dat ik denk dat het niet waardevol is om al deze verhalen te vertellen,’ verduidelijkte hij. ‘Alleen moet iemand anders het maar doen.’


  ‘Dus je bent helemaal naar Minnesota gekomen, je bent half doodgevroren en bijna vermoord... allemaal voor niets?’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ zei hij zacht, en hij boog zich naar haar toe. ‘Helemaal niet, zelfs. Wat ik hier vandaan meeneem, is waardevoller dan welk verhaal dan ook.’


  ‘Ga je weg?’ Ellen flapte het eruit en haastte zich om er een draai aan te geven. ‘Ik bedoel - als je geen boek gaat schrijven... ’ Hij was gekomen voor een boek. Dat was alles. Hij had zijn leven in Alabama. Zij had het hare hier. Hun wegen hadden zich gekruist, en nu gingen ze allebei weer hun eigen weg.


  Het leek alleen te snel.


  ‘Ik heb een zoon, en die wil ik graag ontmoeten,’ zei Jay zacht. ‘Ik wil hem leren kennen. Ik heb acht jaar van zijn leven gemist. Godzijdank hoef ik er niet nog meer van te missen. Dat kan niet iedereen zeggen. Ik kan tenminste kiezen.’


  Ellen wist een glimlach op te diepen. ‘Ik ben blij dat je die keuze maakt, Jay. Ik hoop dat het allemaal goed komt.’


  ‘Ja.’ Een fragiele hoop ontwaakte in zijn hart. Dat gevoel was nieuw; er was zo lang alleen maar plaats geweest voor cynisme.


  ‘En daarna,’ vervolgde hij, terwijl hij de presse-papier terugzette, ‘wilde ik maar eens een roman gaan proberen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ik heb een heldin als hoofdpersoon in gedachten.’ Indringend keek hij haar aan. ‘De dagen en nachten van een beeldschone officier van justitie.’


  Hij richtte zich op van het bureau en kwam dichterbij, zonder zijn blik van haar los te maken. Ellen glimlachte langzaam.


  ‘Wil je me helpen met mijn research?’ fluisterde hij met een stem als rook over satijn toen hij zijn hoofd boog om haar te kussen. ‘Ik stel voor dat we met de nachten beginnen... ’


  


  


  Epiloog


  Ze zat in haar eentje in de kleine witte kamer. Het enige licht kwam van de maan, die door een getralied venster hoog in de muur naar binnen scheen. Voor het eerst van haar leven was ze werkelijk alleen. Als een losgeraakte ballon. Uit de andere kamers op de gang hoorde ze het spookachtige kermen en huilen van mensen zonder gezichten. De geluiden van de nacht. Geluiden die haar op een vreemde manier troost schonken.


  Ze wiegde haar kussen op haar ene arm en neuriede een slaapliedje bij zichzelf, terwijl ze met een blauw krijtje op de muur schreef.


  


  Dagboekfragment


  3 februari 1994


  


  



  Afscheid van Garrett


  Afscheid van wij


  Hallo tegen mij


  Waar hoor ik nu bij?


  Ergens in mijn hoofd


  Ergens in mijn hart


  Buiten deze muren


  Wordt een nieuw spel gestart


  Op een dag...
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