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  De Thuiskomst


  De Zevende Dag van de Vissen-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Zonder verklaring of rechtvaardiging zijn er vandaag vijf kratten en drie kisten van me in beslag genomen. Dit gebeurde tijdens het laden van de Avonturier, het schip dat van onze Satraap Esclepius de nobele opdracht heeft gekregen een kolonie te stichten aan de Gedoemde Kust. De kratten bevatten het volgende: een blok schitterend, wit marmer, groot genoeg voor een borstbeeld, twee blokken jade uit Aarthia, tevens geschikt voor het verwerken tot borstbeelden, een groot stuk eerstekwaliteit speksteen, zo lang en zo breed als een man, zeven dikke staven koper, van uitstekende kwaliteit, drie staven zilver, van redelijke kwaliteit, en drie vaten was. In een van de kratten zaten weegschalen, gereedschappen voor de bewerking van steen en metaal, en meetapparatuur. De inhoud van de kisten is als volgt: twee zijden gewaden – een blauw, een roze – van de hand van Wista, de naaister, en voorzien van haar signatuur. Een lap groene zijde, groot genoeg om er een jurk van te maken. Twee sjaals, een van witte wol, een van blauw linnen. Diverse hozen, zowel voor de winter als voor de zomer, drie paar slippers, waarvan een van zijde en versierd met rozenknoppen. Zeven onderrokken, drie van zijde, een van linnen en drie van wol. Een keurslijfje van zijde met ragdunne baleinen. Drie dichtbundels, met werk van mijn hand. Een miniatuur, geschilderd door Soiji, voorstellende mijzelf, Vrouwe Carillion Carrock, geboren Waljin, vervaardigd in opdracht van mijn moeder, Vrouwe Arston Waljin, ter gelegenheid van mijn veertiende verjaardag. Verder bevatten de kisten kleding en beddengoed voor een zuigeling, een meisje van vier en twee jongens, van zes en tien, waaronder zomer- en winterkledij voor formele gelegenheden.


  Ik breng verslag uit van deze inbeslagneming, opdat de dieven voor het gerecht kunnen worden gesleept bij mijn terugkeer in Jamaillia. De gang van zaken bij de diefstal was als volgt: terwijl ons schip werd geladen voor vertrek, werd er vracht behorend aan verscheidene edelen die zich reeds aan boord bevonden, achtergehouden op de kade. Kapitein Trips informeerde ons dat onze bezittingen onder de hoede van de Satraap zouden blijven. Ik vertrouw de kapitein niet, al was het maar omdat hij mij noch mijn man met de gepaste eerbied bejegent. Vandaar mijn verslag. Wanneer ik komende lente in Jamaillia terugkeer, zal mijn vader, Heer Crion Waljin, mijn klachten verwoorden voor het Gerecht van de Satraap, aangezien mijn man niet de indruk wekt deze serieus te nemen. Zo waarlijk helpe mij Sa almachtig.


  – Vrouwe Carillion Waljin Carrock


  De Tiende Dag van de Vissen-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  De situatie aan boord is onverdraaglijk. Opnieuw neem ik pen en dagboek ter hand om verslag te doen van de ontberingen en het ons aangedane onrecht, opdat de verantwoordelijken kunnen worden gestraft. Hoewel ik van edele afkomst ben, van het Huis Waljin, en hoewel mijn echtgenoot niet alleen van adel is, maar bovendien erfgenaam van de titel van Heer van Carrock, is de ons toegewezen ruimte niet beter dan die waarin de gewone emigranten en speculanten zijn ondergebracht: een hoek in het stinkende ruim van het schip. Alleen de misdadigers, vastgeketend in de onderste lagen van het schip, zijn er nog slechter aan toe.


  De vloer bestaat uit splinterend hout, de wanden worden gevormd door de kale planken van de scheepsromp. Bovendien blijkt uit alles dat ratten de laatste bewoners van dit compartiment zijn geweest. We worden behandeld als vee! Er is geen afzonderlijke hut voor mijn dienstmeid, hetgeen betekent dat ik moet accepteren dat ze min of meer naast ons slaapt! Om mijn kinderen te vrijwaren van het gezelschap van het ordinaire emigrantengebroed, heb ik drie stukken damast opgeofferd om onze ruimte af te scheiden. Het gepeupel behandelt me zonder enig respect. Volgens mij plunderen ze in het geheim onze voedselvoorraden. Wanneer ze me bespotten, zegt mijn man hen te negeren. Dit alles heeft een funeste uitwerking op het gedrag van mijn dienstmaagd, tevens kindermeisje in onze sterk ingekrompen huishouding. Vanmorgen hoorde ik haar op luide toon uitvaren tegen onze jonge Petrus, met de opdracht zijn mond te houden en op te houden met vragen stellen. Toen ik haar een standje gaf, waagde ze het haar wenkbrauwen op te trekken!


  Mijn bezoek aan dek was pure tijdverspilling. Het ligt er vol met touwen en stukken zeildoek, het wordt bevolkt door ruige kerels, en er is geen enkele voorziening voor vrouwen en kinderen die behoefte hebben aan frisse lucht. De zee bood een saaie aanblik, met in de verte slechts enkele mistige eilanden. Er was niets om me op te vrolijken, terwijl dit stuitende schip me steeds verder wegvoert van de hoge, witte torens van de Gezegende Stad Jamaillia, gewijd aan Sa.


  Ik heb geen vrienden aan boord om me te amuseren, of om me te troosten in mijn neerslachtigheid. Vrouwe Duparge is een keer een praatje komen maken, en ik ben heel beleefd tegen haar geweest, maar het verschil in status maakt elk gesprek tot een moeizame aangelegenheid. Heer Duparge heeft weinig meer geërfd dan zijn titel, twee schepen en een landgoed dat grenst aan het Moeras van Gerfen. Vrouwe Critton en Vrouwe Anxory lijken volmaakt tevreden met elkaars gezelschap en hebben nog geen woord met me gewisseld. Ze zijn allebei nog te jong om ook maar iets belangwekkends te vertellen te hebben, maar hun moeders moeten hen toch hebben geïnstrueerd ten aanzien van hun sociale verplichtingen jegens hoger geplaatsten. Bij onze terugkeer naar Jamaillia zouden ze allebei baat kunnen hebben gehad bij mijn vriendschap. Het zegt niet veel goeds over hun intelligentie, dat ze niet hebben geprobeerd bij me in de gunst te komen. Hoe dan ook, ze zouden me ongetwijfeld alleen maar hebben verveeld.


  Ik voel me doodellendig in deze weerzinwekkende omgeving en ik begrijp nog steeds niet hoe mijn man ooit heeft kunnen besluiten zijn tijd en zijn geld te investeren in deze onderneming. Onze Illustere Satraap zou bij deze verkenningsexpeditie meer gediend zijn met avonturiers. Bovendien begrijp ik al helemaal niet waarom de kinderen en ik mee moesten, zeker gezien mijn toestand. Ik denk niet dat mijn man er ook maar één moment bij heeft stilgestaan welke problemen een reis als deze met zich zou kunnen meebrengen voor een vrouw die een kind verwacht. Zoals altijd heeft hij het niet nodig gevonden zijn beslissing met mij te bespreken, net zomin als ik hem zou raadplegen over mijn artistieke bezigheden. Het gevolg is dat mijn ambities moeten lijden onder de zijne! Mijn afwezigheid zal resulteren in een aanzienlijke vertraging van de voltooiing van mijn 'Hangende Klokken van Steen en Metaal'. De broer van de Satraap zal hevig teleurgesteld zijn, want de installatie zou ter ere van zijn dertigste verjaardag in gebruik worden genomen.


  De Vijftiende Dag van de Vissen-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Ik ben dwaas geweest. Nee, ik ben bedrogen! Het is geen dwaasheid om vertrouwen te hebben in iemand van wie je betrouwbaarheid mag verwachten. Toen mijn vader Jathan, Heer van Carrock, mijn hand schonk – en daarmee mijn lot in zijn handen legde – verkeerde hij in de voorstelling een rijke echtgenoot voor me te hebben gevonden; een man met status en een degelijke reputatie. Mijn vader zegende de naam van Sa dat mijn kunstzinnige prestaties een vrijer van zo'n verheven positie hadden aangetrokken. Toen ik het lot beweende, dat me uithuwelijkte aan een man die zoveel ouder was dan ik, gaf mijn moeder me de raad me bij het huwelijk neer te leggen, maar ook om me aan mijn kunst te blijven wijden en mijn reputatie te vestigen onder de beschermende invloed van mijn aanstaande man. Ik heb naar hun wijze raadgevingen geluisterd. De afgelopen tien jaar – waarin mijn jeugd en mijn schoonheid verbleekten in zijn schaduw – heb ik hem drie kinderen geschonken, en inmiddels draag ik een vierde kind onder mijn hart. Ik ben een vrouw voor hem geweest met wie hij kon pronken, een zegen op zijn pad, en toch heeft hij me bedrogen. Wanneer ik denk aan de uren die ik heb besteed aan het bestieren van zijn huishouden, uren die ik aan mijn kunst had kunnen wijden, kookt mijn bloed van verbittering.


  Vandaag heb ik hem gesmeekt en vervolgens – gedreven door mijn plicht om voor mijn kinderen te zorgen – geëist dat hij naar de kapitein ging om betere hutten voor ons te regelen. Nadat hij onze drie kinderen met het dienstmeisje aan dek had gestuurd, bekende hij dat we geen vrijwillige investeerders zijn in de kolonisatieplannen van de Satraap. In plaats daarvan zijn we ballingen, aan wie de kans is gegeven onze schande te ontvluchten. Alles hebben we achtergelaten: landerijen, huizen, kostbare bezittingen, paarden, vee... En het is allemaal verbeurd verklaard en toegevallen aan de Satraap, net als de goederen die ons zijn ontstolen op het moment dat we aan boord gingen. Mijn voorname, respectabele echtgenoot heeft onze zachtmoedige, geliefde Satraap verraden en samengezworen tegen de door Sa Gezegende Troon.


  Ik heb zijn bekentenis uit hem moeten trekken! Hij bleef maar zeggen dat ik me niet met politiek moest bezighouden, dat zulke dingen alleen zijn zaak waren. Hij zei dat een vrouw vertrouwen moest hebben in haar man en dat ze zich door hem moest laten leiden. Tegen de komende lente, wanneer de schepen nieuwe voorraden komen brengen voor onze nederzetting, heeft hij ons verloren fortuin allang terugverdiend, beweerde hij. En dan keren we terug naar Jamaillia. Maar ik liet me niet met een kluitje in het riet sturen, ook al deed hij mijn vragen af als dwaas vrouwengebeuzel. Zijn al je bezittingen in beslag genomen, vroeg ik. Zijn we alles kwijt? Uiteindelijk gaf hij het toe, met als verklaring dat hij het had gedaan om de naam Carrock in ere te houden, zodat zijn ouders en zijn jongere broer met opgeheven hoofd door de stad kunnen lopen, zonder de smet van een schandaal op hun blazoen. Voor zijn broer blijft er nog een klein landgoed als erfenis. Het Hof van de Satraap verkeert in de veronderstelling dat Jathan Carrock heeft besloten zijn volledige kapitaal te investeren in de kolonisatieonderneming van onze heerser. Alleen de naaste vertrouwelingen van de Satraap weten dat onze bezittingen in beslag zijn genomen. Om deze toezegging los te krijgen, heeft Jathan uren op zijn knieën gelegen, smekend, zichzelf vernederend en vergeving bepleitend.


  Vooral dat laatste benadrukte hij uitentreuren, alsof ik daarvan diep onder de indruk zou moeten zijn. Maar het laat me koud, al heeft hij zijn knieën stuk gesmeekt! 'En hoe zit het met Distelkreek?' vroeg ik. 'Met ons huisje aan de doorwaadbare plaats, en met de inkomsten daaruit?' Het huisje was mijn inbreng in ons huwelijk, en hoewel het klein is en verre van voornaam, had ik altijd gehoopt het bij haar trouwen aan Narissa te kunnen geven.


  'Dat is ook weg,' zei hij. 'Alles is weg.'


  'Waarom?' riep ik uit. 'Ik heb toch niet samengezworen tegen de Satraap! Waarom word ik gestraft voor iets wat ik niet heb gedaan?'


  Daarop zei hij boos dat ik, als zijn vrouw, moest delen in zijn lot. Dat sprak vanzelf, aldus mijn man. Toen ik zei dat ik dat niet begreep en toen hij het vervolgens niet kon uitleggen, beet hij me ten slotte toe dat zulke dingen nu eenmaal te ingewikkeld waren voor een domme vrouw. Dat ik mijn mond moest houden en niet met mijn onnozelheid te koop moest lopen. Op mijn protest dat ik geen onnozele, domme vrouw ben, maar een kunstenares met een uitstekende reputatie, zei hij dat ik mijn artistieke pretenties en ambities beter uit mijn hoofd kan zetten; dat ik nu een kolonistenvrouw ben.


  Ik moest bijna mijn tong afbijten om het niet uit te schreeuwen. Maar diep vanbinnen gaat mijn hart woest tekeer tegen zoveel onrechtvaardigheid. Distelkreek, waar mijn zusjes en ik in het water speelden en lelies plukten waarmee we deden alsof we godinnen waren, met witte en gouden scepters... Het is allemaal verdwenen, door het onnozele verraad van Jathan Carrock.


  Ik had de geruchten wel gehoord dat er een samenzwering tegen de Satraap was ontdekt, maar ik had er geen aandacht aan besteed, in de veronderstelling dat ik er niets mee te maken had. De opgelegde straffen vind ik volkomen terecht, ware het niet dat mijn onschuldige kinderen en ik zijn gevangen in hetzelfde net waarin de samenzweerders verstrikt zijn geraakt. Deze expeditie is volledig gefinancierd met de in beslag genomen rijkdommen, en de onteerde edelen zijn gedwongen zich aan te sluiten bij een gezelschap dat voor het overige bestaat uit avonturiers en ontdekkingsreizigers. Erger nog, de verbannen misdadigers in het ruim – dieven, hoeren, schurken – zullen worden losgelaten wanneer we van boord gaan, om deel te gaan uitmaken van de nieuwe samenleving die we gaan opbouwen. De nieuwe samenleving waarin mijn onschuldige bloedjes van kinderen zullen opgroeien.


  Onze Gezegende Satraap heeft ons royaal de kans gegeven ons vrij te kopen. Onze Allerluisterrijkste en Meest Genadige Satraap heeft iedere man van de expeditie het recht gegeven tweehonderd leffer land op te eisen langs de oevers van de Wilde Regenrivier, die de grens vormt met het barbaarse Chalced, of langs de Gedoemde Kust. Hij heeft deze plek uitgekozen vanwege de eeuwenoude legenden over de Koningen der Ouderlingen en hun Hoeren Koninginnen. Lang geleden zouden hun wonderbaarlijke steden langs de rivier hebben gelegen, en volgens de verhalen zouden de Ouderlingen en hun Koninginnen hun huid met goud hebben bestoven en edelstenen in hun wenkbrauwen hebben gedragen. Volgens Jathan was er recent een eeuwenoud perkament vertaald, waarop ook kaarten stonden met de oude riviersteden. Ik moet eerlijk bekennen dat ik sceptisch ben.


  In ruil voor deze kans op eerherstel en nieuw kapitaal vraagt onze Illustere Satraap Esclepius slechts dat we de helft van alles wat we vinden en produceren in het nieuwe land aan hem afstaan. Op zijn beurt zal de Satraap ons zijn beschermende hand boven het hoofd houden, er zullen gebeden worden gezegd voor ons welzijn, en twee keer per jaar zullen de schepen met zijn tollenaars ons bezoeken, om zich ervan te overtuigen dat het ons goed gaat. Dit alles staat geschreven in het Handvest voor onze Expeditie, ondertekend door de Satraap zelf.


  De Heren Anxory, Critton en Duparge delen in onze schande, hoewel ze door hun minder verheven positie ook minder diep zijn gezonken. Er bevinden zich nog meer edelen aan boord van de twee andere schepen waaruit onze vloot bestaat, maar niemand die ik echt goed ken. Ik ben dankbaar dat mijn lieve vrienden en vriendinnen mijn lot niet hoeven te delen, maar tegelijkertijd treur ik om het feit dat ik mijn ballingschap alleen tegemoet ga. Op mijn man hoef ik niet te rekenen voor troost in de rampspoed die hij over ons heeft afgeroepen. Aan het hof blijven maar weinig dingen geheim. Is dat de reden waarom geen van mijn vrienden en vriendinnen naar de kade kwam om afscheid te nemen?


  Zelfs mijn eigen moeder en mijn zusjes gunden zich nauwelijks de tijd om me te helpen pakken en me uit te zwaaien. Ze huilden bij het afscheid, in het huis van mijn vader, niet bereid me te vergezellen naar de smerige kade en dit ballingenschip. Waarom, o Sa, hebben ze me niet de waarheid verteld? Waarom hebben ze niets gezegd over het lot dat me wachtte?


  Bij die gedachte schokten mijn schouders van verdriet, en ik schreeuwde het uit, of ik wilde of niet. Ook nu nog beginnen mijn handen te trillen bij de herinnering; het beven is zo hevig dat ik mijn pen nauwelijks op het papier kan houden. Ik ben alles kwijt. Mijn thuis, mijn dierbare ouders, mijn zusjes, maar vooral – en dat is wat nog het zwaarst op me drukt – mijn kunst, die de vreugde van mijn leven was. De half afgemaakte werken die ik heb achtergelaten, zullen nooit worden voltooid, en dat doet me net zoveel verdriet als wanneer ik een doodgeboren kind zou baren. Ik lééf nog slechts voor de dag waarop ik kan terugkeren naar mijn mooie, mijn verfijnde Jamaillia aan de zee. En moge Sa me vergeven, maar op dit moment wens ik daarheen terug te keren als weduwe. Nooit zal ik Jathan Carrock kunnen vergeven. Gal komt omhoog in mijn keel bij de gedachte dat mijn kinderen de naam van deze verrader moeten dragen.


  De Vierentwintigste Dag van de Vissen-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Duisternis vult mijn ziel; deze reis naar onze ballingschap lijkt een eeuwigheid te duren. De man die ik mijn echtgenoot moet noemen, draagt me op ons huishouden beter te bestieren, maar ik heb nauwelijks de lust om mijn pen op te nemen. De kinderen huilen, ruziën en klagen zonder ophouden, en mijn dienstmaagd doet geen enkele moeite hen bezig te houden. Sterker nog, haar minachting groeit met de dag. Als ik de kracht had, zou ik die oneerbiedige, hatelijke trek van haar gezicht slaan. Ondanks mijn zwangerschap laat ze de kinderen aan mijn rokken hangen en mijn aandacht vragen. Iedereen weet dat een vrouw in mijn toestand een sereen, vredig bestaan zou moeten leiden. Maar toen ik gisterenmiddag probeerde wat te rusten, liet ze de kinderen naast me een slaapje doen, terwijl zij zich het hof liet maken door een ordinaire matroos. Ik werd wakker omdat Narissa huilde en had geen andere keus dan liedjes voor haar te zingen tot ze wat rustiger werd. Ze klaagde over pijn in haar buik en haar keel. Nauwelijks had ik haar gekalmeerd, of Petrus en Carlmin werden wakker en begonnen wild te ravotten, waardoor het definitief gedaan was met mijn rust. Ik was uitgeput en op de rand van hysterie toen mijn dienstmaagd terugkwam. Maar op mijn verwijt dat ze haar plicht verwaarloosde, antwoordde ze brutaal dat haar eigen moeder negen kinderen had grootgebracht, zonder de hulp van bedienden! Alsof ik een dergelijk ordinair gesloof zou nastreven! Als ik iemand anders wist die haar werk kon doen, zou ik haar de dienst opzeggen.


  En waar is Heer Carrock tijdens dit alles? Die wandelt over het dek en pleegt overleg met de andere Heren van de Expeditie; dezelfde edellieden die hem hebben meegesleurd in hun val.


  Het eten wordt hoe langer hoe slechter en het water smaakt afschuwelijk, maar onze kapitein is te laf om ergens aan te leggen en nieuwe voorraden in te slaan. Volgens mijn dienstmeid beweert haar matroos dat de Gedoemde Kust niet voor niets zo heet, en dat al wie daar aanlegt zal worden getroffen door hetzelfde kwaad dat ooit heeft geleid tot de ondergang van het volk dat daar in een ver verleden woonde. Kan het zo zijn dat zelfs een man als Kapitein Trips zulke bijgelovige onzin gelooft?


  De Zevenentwintigste Dag van de Vissen-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  We zijn de speelbal van een woeste storm. Het hele schip stinkt naar het braaksel van de ongelukkige passagiers, die zich noodgedwongen benedendeks ophouden. Door het voortdurende deinen en stampen van het schip klotst het smerige water in het ruim, zodat we gedwongen zijn de stank in te ademen. De kapitein wil niemand aan dek toelaten. Hier beneden is de lucht benauwd en vochtig, water druipt van de balken. Het is alsof ik ben gestorven en ben terechtgekomen in een heidens hiernamaals voor zondaars.


  Ondanks het vocht en alle nattigheid, is er nauwelijks genoeg water om te drinken, laat staan om te wassen. Kleren en beddengoed bevuild met braaksel, moeten in zeewater worden uitgespoeld, waardoor ze keihard worden en wit van het zout. De kleine Narissa is er van al mijn kinderen het slechtst aan toe. Ze braakt niet meer, maar ze is haar veldbed vandaag nauwelijks af geweest, de arme schat. O, Sa, ik smeek u! Maak een einde aan dit gruwelijke deinen en stampen!


  De Negenentwintigste Dag van de Vissen-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Mijn kind is dood. Narissa, mijn enige dochter, is niet meer. Moge Sa me genadig zijn en Zijn recht doen wedervaren aan de verraderlijke Heer Jathan Carrock, want het is zijn kwaad dat de oorzaak is van al mijn ellende! Ze hebben mijn kleine meisje in zeildoek gewikkeld en haar met twee anderen toevertrouwd aan de wateren. De matrozen keken nauwelijks op van hun werk toen ze aan dek werden gebracht. Ik ben bang dat mijn verstand me op dat moment even in de steek liet. Heer Carrock trok me in zijn armen, toen ik probeerde mijn dochter te volgen, de zee in. Ik verzette me uit alle macht, maar hij was te sterk. En zo blijf ik de gevangene van dit leven waartoe zijn verraad me heeft veroordeeld.


  De Zevende Dag van de Ploeg-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Mijn kind is nog steeds dood. Het is dwaas om een dergelijke gedachte aan het papier toe te vertrouwen, maar toch kan ik het nog altijd niet geloven. Narissa, mijn lieve Narissa, het kan niet waar zijn dat je voorgoed uit mijn leven bent verdwenen. Ik weet zeker dat dit alles een afschuwelijke droom is, waaruit ik ten slotte zal ontwaken.


  Toen hij me zag huilen, schoof mijn man me mijn dagboek toe. 'Schrijf een gedicht om jezelf te troosten,' droeg hij me op. 'Verschuil je in je kunst tot je je weer wat beter voelt. Doe wat je wilt, het kan me niet schelen, zolang je maar ophoudt met huilen!' Het klonk alsof hij een jammerende zuigeling een suikerdot voorhield. Alsof de kunst je uit het leven weghaalt, in plaats van je er juist volledig in te storten! Jathan maakte me verwijten over mijn verdriet en beweerde dat mijn heftige huilen onze zonen bang maakt en nadelig is voor het kind dat ik in me draag. Alsof hem dat ook maar iets kan schelen! Wanneer hij echt van ons had gehouden, als man en vader, zou hij onze dierbare Satraap nooit hebben verraden en ons dus niet tot dit lot hebben veroordeeld.


  Maar om een eind te maken aan zijn dreigende blikken, zal ik braaf gaan zitten schrijven, als een gehoorzame echtgenote.


  Een dozijn passagiers en twee bemanningsleden zijn inmiddels gestorven aan de buikloop. Van de honderdzestien die deze reis hebben aanvaard, zijn er nog maar tweeënnegentig over. Het weer is kalmer geworden, maar het vredige zonlicht op het dek lijkt slechts een bespotting van mijn verdriet. Een mist hangt boven zee, en uit de verre bergen in het westen stijgt rook op.


  De Achttiende Dag van de Ploeg-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Ik kan het nauwelijks opbrengen om in mijn dagboek te schrijven. Anderzijds, er is verder niets om mijn vermoeide geest bezig te houden. Ik, die ooit het geestigste proza schreef en de meest verheven poëzie, zoek nu moeizaam naar woorden om mijn relaas aan het papier toe te vertrouwen.


  Een paar dagen geleden bereikten we de riviermonding; ik heb de datum niet eens genoteerd, zo neerslachtig voel ik me. Alle mannen juichten toen de rivier in zicht kwam. Sommigen hadden het over goudschatten, anderen over legendarische steden, wachtend om te worden geplunderd, en weer anderen over akkerland en maagdelijke bossen die op ons zouden wachten. Ik dacht dat er met het bereiken van de rivier een eind aan onze reis zou zijn gekomen, maar deze sleept zich helaas nog altijd voort.


  Aanvankelijk hielp het rijzende tij onze vordering stroomopwaarts. Inmiddels zwoegt de bemanning aan de riemen en gaat elke scheepslengte voorwaarts ten koste van de grootste inspanning. De gevangenen zijn bevrijd van hun ketenen en doen dienst als roeiers in kleinere boten naast de schepen. Ze roeien stroomopwaarts, laten ankers zakken en slepen ons tegen de stroming in. 's Nachts gaan we voor anker en luisteren we naar het gekabbel van de stroom en het gekrijs van onzichtbare schepselen in het oerwoud op de oevers van de rivier. Met elke dag die verstrijkt, wordt het landschap zowel fantastischer als dreigender. De bomen op de oevers reiken twee keer zo hoog als onze mast, en de bomen daarachter zijn nog hoger. Wanneer de rivier smaller wordt, werpen ze donkere schaduwen over ons heen. Ons zicht wordt beperkt door een bijna ondoordringbare muur van groen. Onze zoektocht naar een kust waar het aangenaam toeven is, lijkt een dwaze onderneming. Ik zie nergens sporen waaruit blijkt dat hier ooit mensen hebben gewoond. De enige levende wezens zijn felgekleurde vogels, grote hagedissen die zich koesteren in de zon op de boomwortels aan de waterrand, en iets dat krassend door de boomtoppen scheert. Er zijn geen malse graslanden of stevige kusten, alleen zompige oevers en een stinkende vegetatie. Enorme bomen wortelen als stelten in de rivier, versierd met zwaaiende slingerplanten die in het kalkachtige water hangen. Sommige dragen bloemen die zelfs in de duisternis wit glanzen. Hun bladeren zijn vlezig en dik, en de wind voert hun zoete, bijna zinnelijke geur met zich mee. We worden gekweld door stekende insecten, en de roeiers hebben last van een pijnlijke uitslag. Het water van de rivier is niet drinkbaar; sterker nog, het vreet zich een weg door vlees en hout, waardoor roeiriemen broos worden en de huid onder de zweren komt te zitten. Wanneer het water in vaten wordt opgeslagen en een paar dagen met rust gelaten, wordt de bovenlaag drinkbaar. Maar het residu vreet zich door het hout van de emmers, zodat die gaan lekken. Bovendien klagen degenen die van het water hebben gedronken, over hoofdpijn en buitengewoon onrustige dromen. Een van de schurken ijlde over 'lieftallige serpenten' en wierp zich vervolgens overboord. Twee bemanningsleden zijn in ketenen geslagen vanwege hun woeste geraaskal.


  Ik zie geen eind aan deze gruwelijke reis. We zijn onze twee medeschepen uit het zicht verloren. Kapitein Trips wordt geacht ons aan land te zetten op een veilige plek, met goede kansen om een nederzetting te stichten en te gaan boeren. De hoop van onze groep om open, zonnig grasland in het vizier te krijgen en glooiende heuvels, wordt minder met elke dag die verstrijkt. Volgens de kapitein heeft het rivierwater een ondermijnende invloed op de romp van zijn schip. Hij wil ons in het moeras aan land zetten, want hij beweert dat het heel goed mogelijk is dat de bomen langs de oever het zicht ontnemen op hoger gelegen land en open woud. Onze mannen zijn het hier niet mee eens, en het gebeurt regelmatig dat ze het handvest ontrollen dat de Satraap ons heeft gegeven, om te wijzen op wat ons is beloofd. De kapitein reageert hierop door de orders te laten zien die de Satraap hem heeft gegeven. Daarin is sprake van niet-bestaande oriëntatiepunten, bevaarbare kanalen die in werkelijkheid ondiep en rotsachtig zijn, en steden op plekken waar alleen oerwoud woekert. Sa's priesters die verantwoordelijk zijn voor de vertaling, liegen nooit. Maar ergens zit er iets heel erg verkeerd.


  Het hele schip tobt en piekert, ruzies zijn aan de orde van de dag, de bemanning beklaagt zich tegen de kapitein. Een afschuwelijke nervositeit heeft bezit van me genomen, met als gevolg dat ik elk moment in tranen zou kunnen uitbarsten. Petrus heeft last van nachtmerries en Carlmin, altijd al een eenzelvig kind, doet zijn mond bijna niet meer open.


  O, Schoon Jamaillia, stad van mijn geboorte, zal ik je glooiende heuvels en sierlijke torens ooit nog terugzien? O, moeder en vader, treuren jullie om me, alsof ik voorgoed verloren ben?


  Petrus klimt loodzwaar op mijn schoot, zeggend dat hij zich verveelt. Aan mijn dienstmaagd heb ik zo goed als niets. Ze doet weinig om al het eten te verdienen dat ze naar binnen werkt, en vervolgens is ze weer verdwenen, om als een krolse kat over het schip te zwerven. Gisteren heb ik haar gezegd dat ze onmiddellijk kon vertrekken wanneer ze een kind overhield aan haar immorele lusten. Ze had het lef om te zeggen dat het haar niet kon schelen! Dat haar dagen als mijn dienstmaagd hoe dan ook waren geteld! Is dat dwaze, onappetijtelijk magere schepsel soms vergeten dat ze nog voor vijf jaar bij ons onder contract staat?


  De Tweeëntwintigste Dag van de Ploeg-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Er is gebeurd wat ik vreesde. Ik zit op een dikke, kromme boomwortel, een kist met mijn schamele bezittingen dient als schrijftafel. De stam van de boom waartegen ik leun, heeft een doorsnee zo groot als een toren. Een wirwar van wortels, sommige zo dik als houten tonnen, ankeren hem in de moerassige grond. Ik heb mijn zitplaats zo hoog mogelijk gezocht, om te voorkomen dat mijn rokken in aanraking komen met de zompige graskluiten. Op het schip, midden op de rivier, waren we althans nog gezegend met zonlicht. Hier zorgt het bladerdak boven ons hoofd voor een eeuwigdurende schemering.


  Kapitein Trips heeft ons hier in het moeras aan land gezet. Hij beweerde dat zijn schip water maakte, en dat hij geen andere keus had dan zich van zijn lading te ontdoen en het ondermijnende rivierwater te ontvluchten. Toen we weigerden van boord te gaan, heeft de bemanning geweld tegen ons gebruikt. Nadat een van onze mannen overboord was gegooid en door de stroming was meegesleurd, was ons verzet gebroken. De voedselvoorraden die ons in leven hadden moeten houden, bleven achter op het schip. Een van onze mannen greep in een laatste wanhoopsgebaar de kooi met de koeriervogels. In de daaropvolgende vechtpartij brak de kooi, en alle vogels vlogen op in een dichte zwerm en verdwenen langs de hemel. De bemanning heeft de kratten met gereedschappen, zaden en andere voorraden, die ons hadden moeten helpen bij het vestigen van een nieuwe nederzetting, wel overboord gezet. Om hun lading lichter te maken, niet om ons te helpen! Een groot deel van de voorraden kwam in diep water terecht, zodat we er niet meer bij konden. Van wat er in de zachte modder bij de oever van de rivier terechtkwam, hebben onze mannen gered wat ze konden. Maar ook daar verdween veel in de diepte, verzwolgen door het slijk. Van de tweeënzeventig zielen met wie we in deze verlaten streek zijn gestrand, zijn veertig gespierde, volwassen mannen.


  Reusachtige bomen torenen hoog boven ons uit. Het land beeft onder onze voeten, als het vel op een pudding, en waar de mannen eroverheen lopen om onze bezittingen te verzamelen, lopen hun voetafdrukken bijna onmiddellijk vol met water.


  De stroming voerde het schip en onze trouweloze kapitein snel bij ons vandaan, en het duurde niet lang of we konden hen niet meer zien. Sommigen zeggen dat we hier moeten blijven, op de oever van de rivier, om uit te kijken naar de andere twee schepen. De bemanning en de passagiers zullen ons zeker helpen, zeggen ze. Zelf vind ik dat we dieper het bos in moeten trekken, op zoek naar steviger grond en verlichting van de zwermen stekende insecten. Maar als vrouw heb ik geen enkel recht van spreken. De mannen beraden zich op dit moment om een leider voor ons gezelschap te kiezen. Jathan Carrock heeft zichzelf op de voorgrond geplaatst, met als argument dat hij tot de hoogste adel behoort. Hij werd echter door de anderen weggejouwd; voormalige gevangenen, handelslieden en avonturiers die beweerden dat de naam van zijn vader hier geen enkele waarde had. Sterker nog, ze bespotten hem, want iedereen schijnt het 'geheim' te kennen, dat we in Jamaillia in ongenade zijn gevallen. Vervuld van verbittering heb ik het overleg de rug toegekeerd.


  Ondertussen is mijn eigen situatie wanhopig. Mijn luie slons van een dienstmaagd is niet met ons van boord gegaan. In plaats daarvan is ze gebleven, als hoer voor de zeelieden. Ik wens haar alles toe wat ze verdient! Petrus en Carlmin klampen zich nu voortdurend aan me vast, klagend dat hun schoenen doorweekt zijn en dat hun voeten steken van het vocht. Ik heb geen idee wanneer ik weer een moment voor mezelf zal hebben, en ik vervloek de kunstenaar in me. Want opkijkend naar het zonlicht dat in schuine stralen door laag na laag van bladerrijke takken valt, ben ik me bewust van de woeste, gevaarlijke schoonheid van deze plek. Als ik eraan toegaf, vrees ik dat die net zo verleidelijk zou kunnen zijn als de wulpse blik van een ruige kerel.


  Verbijsterd vraag ik me af waar dergelijke gedachten vandaan komen. Het enige wat ik wil, is naar huis!


  Op het gebladerte boven ons vallen regendruppels.


  De Vierentwintigste Dag van de Ploeg-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Al voor het aanbreken van de dag schrok ik wakker, weggerukt uit een levendige droom van een vreemd straatfeest. Het was alsof de aarde onder ons opzij sprong. Toen de zon al vrij hoog aan de onzichtbare hemel was geklommen, voelden we dat het land opnieuw schokte. De aardbeving trok als een enorme vloedgolf door de Wilde Regenlanden. Ik heb eerder aardbevingen meegemaakt, maar in deze kille, ijzige streken leek de beving krachtiger, dreigender. Ik zou me moeiteloos kunnen voorstellen dat de moerassige grond ons verzwelgt, zoals een gele karper een stuk brood opslokt.


  Ondanks onze tocht landinwaarts blijft het land zompig en verraderlijk onder onze voeten. Vandaag stond ik plotseling oog in oog met een slang, die vanuit een wirwar van groen naar beneden hing. Mijn hart werd gegrepen door angst, maar ook door het besef van zijn schoonheid. Hoe moeiteloos trok hij zichzelf weer omhoog, weg van mijn onderzoekende blikken, om zijn reis over de ineengevlochten takken in de hoogte voort te zetten! Ik wenste dat ik dit land net zo moeiteloos kon doorkruisen!


  De Zevenentwintigste Dag van de Ploeg-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Ik zit te schrijven op een hoge boomtak, net als een van de stralend gekleurde papegaaien met wie ik de tak deel. Hoewel ik me belachelijk voel, kan ik een zekere uitbundigheid ook niet ontkennen, al ben ik uitgeput en radeloos van honger en dorst. Misschien komt het door de honger dat ik zo licht in mijn hoofd ben.


  Vijf dagen lang zijn we over zompige grond en door dicht struikgewas getrokken, weg van de rivier, op zoek naar een plek waar de bodem steviger zou zijn. Sommigen van onze groep zijn het er niet mee eens. Ze zijn bang dat het schip dat ons in de lente is beloofd, ons niet zal kunnen vinden als we de rivier te ver achter ons laten. Ik zeg niets, maar ik betwijfel of er ooit nog een schip stroomopwaarts de rivier op zal worden gestuurd.


  Ons lot is er door onze tocht landinwaarts niet beter op geworden. De grond blijft moerassig, met af en toe een beving. Tegen de tijd dat onze hele stoet eroverheen is getrokken, blijft er een spoor van modder en met water gevulde voetafdrukken achter. Het vocht vreet aan onze voeten en doet de stof van mijn rok rotten. Alle vrouwen lopen inmiddels met bemodderde zomen.


  We hebben alles achter ons gelaten wat we niet konden dragen. Iedereen heeft zoveel als hij kan op zijn schouders genomen: mannen, vrouwen en kinderen. De kleintjes worden moe, en met elke stap in de zuigende grond voel ik het kind onder mijn hart zwaarder worden.


  De mannen hebben een Raad gevormd om ons te besturen; een Raad waarin de stem van iedere man even zwaar telt. Ik beschouw dit negeren van de natuurlijke orde als levensgevaarlijk, maar het is de uitgestoten edelen onmogelijk hun recht op het bestuur op te eisen. Jathan vertelde me onder vier ogen, dat we dit maar het beste over ons heen kunnen laten komen; dat ons gezelschap snel genoeg zal inzien dat eenvoudige boeren, zakkenrollers en avonturiers niet geschikt zijn om te regeren. Voorlopig houden we ons aan de regels van de Raad, die de voortdurend slinkende voedselvoorraden heeft verzameld en beheert. Dagelijks krijgen we een treurig beetje uitgereikt. De Raad heeft bepaald dat de mannen het werk onder elkaar moeten verdelen, en dat daarvan niemand mag worden uitgezonderd. Vandaar dat ook Jathan wacht moet lopen, als een ordinaire soldaat. De mannen doen dat wachtlopen in paren, want indien een bewaker alleen is, zou hij gemakkelijker kunnen vervallen tot de vreemde waanzin die loert op deze plek. We spreken er nauwelijks over, maar we hebben allemaal vreemde dromen, en sommigen van ons wekken de indruk alsof ze geestelijk ver weg zijn. De mannen wijten dit aan het water. Er is al gesproken over het vooruitsturen van een groep verkenners, met de bedoeling een goede, droge plek te vinden om een nederzetting te stichten.


  Ik heb echter geen enkel vertrouwen in deze dappere plannen. Dit wilde, woeste oord trekt zich niets aan van onze Raad, of onze regels.


  We hebben maar weinig kunnen vinden dat ons als voedsel kan dienen. De vegetatie is vreemd, en het enige dierlijk leven dat we hebben gezien, houdt zich op tussen de hoogste boomtakken. Maar temidden van deze uitgestrekte, verwilderde verwarring bestaat er ook schoonheid; althans, voor wie daar oog voor heeft. Het zonlicht, gefilterd door het baldakijn van de bomen, is zacht, schildert gouden vlekken op de grond, en verlicht de tere mosflarden die zich vastklampen aan de slingerplanten. Het ene moment vervloek ik het mos, terwijl we ons moeizaam een weg banen door de verstikkende, fluwelen gordijnen, het volgende zie ik het als een schemerig waas van groene kant. Gisteren ben ik ondanks mijn vermoeidheid en ondanks het feit dat Jathan me ongeduldig voortdreef, even blijven staan om te genieten van de schoonheid van een bloeiende slingerplant. Toen ik de trompetachtige bloemen aandachtig bekeek, ontdekte ik dat ze een kleine hoeveelheid regenwater bevatten, gezoet door de honing van de bloem. Moge Sa me vergeven, maar ik heb eerst mijn kinderen laten drinken en toen heb ik mijn eigen dorst gelest, voordat ik de anderen over mijn ontdekking vertelde. We hebben ook paddestoelen gevonden, die in lange richels tegen de boomstammen groeien, en een slingerplant met rode bessen. Het is echter niet genoeg.


  Het is aan mij te danken dat we vannacht droog hebben geslapen. Ik zag er verschrikkelijk tegen op om weer een nacht op de vochtige grond door te brengen, en nat en met een jeukende huid wakker te worden. Het alternatief was op onze bezittingen gaan zitten, die vervolgens langzaam wegzakken in de zompige grond. Die avond, toen de schaduwen donkerder begonnen te worden, viel mijn oog op de vogelnesten die als zwaaiende buidels van de boomtakken hangen. Petrus is een ware meester in het beklimmen van meubilair, zelfs gordijnen! Dus nadat ik een boom had uitgekozen met diverse stevige takken op hetzelfde niveau, daagde ik mijn zoon uit of hij daar naartoe zou kunnen klimmen. Hij klampte zich vast aan de slingerplanten waarmee de boom was begroeid, terwijl zijn kleine voeten houvast vonden op de ruwe bast. Het duurde niet lang, of hij zat hoog boven ons op een dikke tak, bengelend met zijn benen en lachend neerkijkend op onze opgeheven gezichten.


  Daarop verzocht ik Jathan achter zijn zoon aan te klimmen, en de lappen damast mee te nemen, die ik al die tijd met me mee heb gedragen. Al snel begrepen ook anderen wat ik van plan was. Inmiddels hangen er allerlei soorten hangmatten als kleurig fruit tussen de dichte boomtakken. Er zijn er ook die op de bredere takken slapen, of in de kruisingen waar diverse takken bij elkaar komen. Het is een wankele rustplaats, maar we blijven tenminste droog.


  Iedereen was vol lof voor mijn idee. 'Mijn vrouw is altijd al buitengewoon slim geweest,' verklaarde Jathan, alsof het zíjn prestatie was. 'Ik heb mijn eigen naam!' hielp ik hem herinneren. 'Lang voordat ik Vrouwe Carrock werd, heette ik Carillion Waljin. Sommige van mijn bekendste werken, zoals "Hangende Bekkens" en "Drijvende Lantaarns" vereisten een zelfde soort kennis van evenwicht en draagkracht! Het enige verschil schuilt in de schaal.' Hierop hielden diverse vrouwen hun adem in, geschokt door mijn snoeverij. Maar Vrouwe Duparge viel me bij: 'Ze heeft gelijk! Ik heb het werk van Vrouwe Carrock altijd bewonderd.'


  Waarop een ruige kerel zo brutaal was om te opperen: 'Als vrouw van Koopman Carrock hoop ik dat ze net zo slim is, want we hebben hier geen Hoge Heren en Edele Vrouwen meer.'


  Het was een ontnuchterende gedachte, maar ik ben bang dat hij gelijk heeft. Geboorte en afkomst zijn hier weinig waard. De Raad heeft alle mannen een stem gegeven, ook eenvoudige zielen met minder opleiding dan Vrouwe Duparge of ik. Een boer heeft meer inbreng in onze besluiten dan ik.


  En wat fluisterde mijn man me toe: 'Je hebt me te schande gemaakt door de aandacht op jezelf te vestigen; door je ijdelheid om op te scheppen over wat je in de kunst zou hebben bereikt,' zei hij schamper. 'Hou je liever bezig met de verzorging van je kinderen, in plaats van zo hoog op te geven over jezelf.' Met die woorden zette hij me hardhandig op mijn plaats.


  Wat moet er van ons worden? Wat heeft het voor nut als we droog kunnen slapen, maar als onze magen leeg zijn en onze kelen droog? Ik heb zo te doen met het kind dat in me groeit. Alle mannen riepen 'voorzichtig!' toen ze me met een takel en een strop naar deze hoge plek hesen. Maar alle voorzichtigheid in de wereld kan een zuigeling niet behoeden voor deze wildernis die zijn geboorteplaats zal zijn. Hoezeer ik mijn Narissa ook nog altijd mis, toch denk ik dat haar einde genadiger was dan wat dit vreemde woud nog aan bezoekingen voor ons in petto heeft.


  De Negenentwintigste Dag van de Ploeg-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Ik heb vanavond weer hagedis gegeten, ook al vervult het me met schaamte om het toe te geven. De eerste keer deed ik het bijna onbewust, als een kat die uithaalt naar een vogel. Tijdens een moment van rust ontdekte ik het kleine diertje op een varenblad: roerloos en groen als een edelsteen. Alleen de glinstering van zijn heldere oogje en het zachte kloppen van leven in zijn keel verrieden zijn aanwezigheid. Snel als een slang sloeg ik toe. Ik ving het diertje in mijn hand en drukte zijn zachte buikje tegen mijn mond. Toen ik mijn tanden erin zette, proefde ik zijn bloed; bitter, scherp en zoet tegelijk. Ik vermaalde het beestje met botten en al, alsof het een gestoomde leeuwerik was aan een banket van de Satraap. Achteraf kon ik niet geloven dat ik het had gedaan. Ik verwachtte dat ik er ziek van zou worden, maar dat gebeurde niet. Toch schaamde ik me zo, dat ik aan niemand heb verteld wat ik had gedaan. Een beschaafd mens doet zoiets niet, en al helemaal niet op de manier waarop ik het diertje heb verslonden. Ik hield mezelf voor dat het kwam door het kind dat in me groeit; dat het voortkwam uit een vlaag van verstandsverbijstering, veroorzaakt door de knagende honger. Toen nam ik me voor het nooit meer te doen, en ik zette het uit mijn hoofd.


  Maar vanavond heb ik het opnieuw gedaan. Dit keer was het een slank, grijs diertje, in de kleur van de boom waar het op zat. Toen het mijn hand zag aankomen, verborg het zich in een scheur van de bast, maar ik heb het aan zijn staart naar buiten getrokken. Terwijl ik het tussen duim en wijsvinger hield, verzette het zich woest, maar uiteindelijk werd het stil, alsof het wist dat het zinloos was. Ik bekeek het diertje aandachtig, in de veronderstelling dat ik het dan zou laten gaan. Het was prachtig, met zijn glimmende oogjes, zijn kleine klauwtjes en zijn zwiepende staart. Zijn rug was grijs en ruw als de bast van de boom, maar zijn zachte buikje was roomwit. Op de zachte welving van zijn keel was vaag een blauw waas zichtbaar, en vandaar liep er een bleke streep over zijn buik. De schubben op zijn buik voelden klein en glad aan onder mijn tong. Ik voelde het bonzen van zijn kleine hartje en rook zijn angst, terwijl zijn kleine klauwtjes over mijn gebarsten lippen schuurden. Op de een of andere manier was het allemaal zo vertrouwd. Toen sloot ik mijn ogen en ik zette mijn tanden in zijn lijfje, waarbij ik beide handen voor mijn mond hield, om te voorkomen dat er ook maar één klein stukje zou ontsnappen. Toen het achter de rug was, ontdekte ik een kleine bloederige veeg op mijn hand. Ik likte hem weg. Er was niemand die iets zag.


  Sa, genadige Heer der Schepping, hoe diep ben ik al gezonken? Wat brengt me ertoe me op deze manier te gedragen? Komt het door de honger, door de ontberingen? Is de wilde woestheid van dit oord soms besmettelijk? Ik ken mezelf bijna niet meer. De dromen die me achtervolgen in mijn slaap, zijn niet de dromen van een Vrouwe uit Jamaillia. De wateren van de aarde schroeien mijn handen en voeten en maken ze ruw als maïskolven. Ik durf me nauwelijks af te vragen hoe mijn gezicht en mijn haar eruitzien.


  De Tweede Dag van de Wassende Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Er is vannacht een jongen gestorven. We waren allemaal geschokt. Hij is vanmorgen eenvoudig niet meer wakker geworden. Durgan was een gezonde knul van een jaar of twaalf, en hoewel hij de zoon was van een eenvoudige koopman, voel ik me erg betrokken bij het verdriet van zijn ouders. Petrus had vrij veel met hem opgetrokken en wekt de indruk diep geschokt te zijn door zijn dood. Hij vertelde me fluisterend dat hij de vorige nacht had gedroomd dat het land zich hem herinnerde. Toen ik vroeg wat hij daarmee bedoelde, kon hij het niet uitleggen, maar hij zei wel dat Durgan misschien was gestorven, omdat dit oord hem niet accepteerde. Het klonk mij als wartaal in de oren, maar hij bleef zich herhalen tot ik ten einde raad maar knikte en zei dat hij misschien gelijk had. Genadige Sa, laat de waanzin mijn jongen niet in zijn greep krijgen! Het maakt me zo bang. Misschien is het goed dat mijn zoon hierdoor niet langer met zo'n eenvoudige jongen omgaat, maar Durgan had een stralende glimlach en een opgewektheid die we allemaal zullen missen.


  Hoe snel de mannen ook een graf groeven, het liep onmiddellijk vol met modderwater. Uiteindelijk moest zijn moeder worden weggevoerd, terwijl zijn vader gedwongen was het lichaam van zijn zoon aan het water en de modder toe te vertrouwen. Terwijl we Sa smeekten hem vrede te schenken, voelde ik het kind in mijn buik bijna boos schoppen. Het maakte me bang.


  De Achtste Dag van de Wassende Maan (Geloof ik.


  Volgens Marthi Duparge is het de negende dag.)


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  We hebben een stukje drogere grond gevonden, en de meesten van ons zullen hier een paar dagen rust nemen, terwijl een groepje verkenners op zoek gaat naar een betere plek. Ons toevluchtsoord is weinig meer dan een eilandje van stevige grond, omringd door moeras. We hebben inmiddels geleerd dat een bepaald type naaldstruiken duidt op vastere grond, en de struiken groeien hier dicht op elkaar. De takken bevatten zoveel hars dat ze ook branden als ze nog groen zijn. De rook is bijtend en verstikkend, maar houdt de steekmuggen en andere insecten op een afstand.


  Jathan is een van onze verkenners. Gezien de naderende geboorte van ons kind vond ik dat hij hier moest blijven, om me te helpen met de zorg voor de jongens. Hij zei echter dat hij mee moest, om zich als leider van de groep te profileren. Heer Duparge behoort ook tot de verkenners. Omdat Vrouwe Marthi Duparge net als ik een kind verwacht, zei Jathan dat we elkaar konden bijstaan. Een jonge vrouw als Marthi zal me nauwelijks kunnen helpen bij de bevalling, maar elk gezelschap is beter dan niets. Wij vrouwen zijn dichter naar elkaar toe getrokken, doordat de ontberingen ons hebben gedwongen onze schaarse middelen te delen voor het welzijn van onze kinderen.


  Een van ons, een weversvrouw, heeft een manier bedacht om matten te weven van de uitbundig groeiende slingerplanten. Ik ben begonnen me deze kunst eigen te maken, want omdat ik zo zwaar ben, is er weinig anders wat ik kan doen. De matten kunnen worden gebruikt als veldbedden, maar ze kunnen ook aan elkaar worden bevestigd, zodat ze een soort beschuttend scherm vormen. Alle bomen in de omtrek hebben een gladde schors, en de takken beginnen pas heel hoog, dus we moeten op de grond wat beschutting zien te creëren. Diverse vrouwen voegden zich bij ons, en het was bijna gezellig om samen aan het werk te zijn en ondertussen een praatje te maken. De mannen lachten ons uit om onze geweven muren, zich afvragend wat we met zulke zwakke barrières dachten buiten te houden. Ik voelde me een beetje dwaas, maar terwijl de duisternis viel, ging er toch iets troostends uit van ons broze huisje. Sewet de weversvrouw heeft een prachtige stem, en ik kreeg tranen in mijn ogen terwijl ze haar jongste in slaap zong met het oude Loflied op Sa in Nood en Benauwenis. Het lijkt een mensenleven geleden dat ik voor het laatst muziek hoorde. Hoe lang zullen mijn kinderen het nog moeten stellen zonder cultuur, zonder leraren? Hoe lang nog zal dit oord zonder genade hun enige leermeester zijn?


  Hoezeer ik Jathan Carrock ook veracht, omdat hij deze ballingschap over ons heeft afgeroepen, vanavond mis ik hem.


  De Twaalfde of de Dertiende Dag van de


  Wassende Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  De waanzin drong de afgelopen nacht ons kamp binnen. Het begon met een vrouw die het uitschreeuwde in de duisternis. 'Hoort! Hoort! Is er dan niemand die hen hoort zingen?' Haar man probeerde haar te kalmeren, maar toen riep een jonge knaap dat hij het zingen al diverse nachten had gehoord. Met die woorden stormde hij weg, de duisternis in, alsof hij wist waar hij heen ging. Zijn moeder rende achter hem aan, waarop de eerste vrouw zich losrukte van haar man en ook het moeras in rende. Drie anderen volgden haar, echter niet om haar terug te halen. 'Wacht, wacht!' riepen ze. 'We gaan met je mee!'


  Ik kwam overeind en hield mijn beide zonen vast, om te voorkomen dat de waanzin greep op hen zou krijgen. Een merkwaardige on-duisternis hangt bij nacht over dit oerwoud. De vuurvliegen zijn vertrouwd, maar daarnaast zijn er de spinnen die een glanzende bel speeksel in het hart van hun web bevestigen. Kleine insecten vliegen er recht in, als motten die worden aangetrokken door het licht van een lantaarn. Verder hangen er slierten mos van de bomen, die een bleke, kille gloed verspreiden. Ik durf mijn jongens niet te laten merken hoe afschuwelijk ik dit alles vind. Dus ik zei dat ik huiverde vanwege de kilte en uit bezorgdheid om die arme, misleide schepselen die ongetwijfeld zouden omkomen in het moeras. Het verkilde me echter nog meer om de kleine Carlmin te horen zeggen hoe prachtig het oerwoud was bij nacht en hoe zoet de bloemen geurden die bloeiden in de duisternis. Hij herinnerde zich de koeken die ik vroeger bakte, zei hij. Koeken met de smaak van die bloemen. Ik weet zeker dat ik in Jamaillia nooit zulke bloemen heb gezien, maar terwijl hij het zei, kon ik de kleine, bruine cakejes voor me zien, zacht in het midden, krokant bruin gebakken aan de randen. Terwijl ik dit opschrijf, zou ik bijna kunnen zweren dat ik nog weet hoe ik ze tot bloesems vormde, voordat ik ze frituurde in kokend heet vet.


  Terwijl ik met de hand op mijn hart durf te verklaren dat ik zulke koeken nooit heb gemaakt.


  Het middaguur is inmiddels gepasseerd, en nog altijd is er geen teken van leven van hen die door de waanzin van de nacht werden weggelokt. Een groepje is hen gaan zoeken, maar keerde uiteindelijk nat en naargeestig terug, ónder de insectenbeten. Het oerwoud heeft hen verzwolgen. De vrouw heeft een zoontje achtergelaten, dat het grootste deel van de dag om zijn moeder heeft gehuild.


  Ik heb tegen niemand iets gezegd over de muziek die me achtervolgt in mijn dromen.


  De Veertiende of Vijftiende Dag van de Wassende Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Onze verkenners zijn nog altijd niet teruggekeerd. Overdag blijven we opgewekt tegenover onze kinderen, maar 's avonds wanneer mijn jongens slapen, delen Marthi Duparge en ik onze angsten. Angsten ook om onze mannen, die allang terug hadden moeten zijn, al was het maar om te zeggen dat ze geen betere plek hadden gevonden dan dit zompige eiland.


  Gisteravond begon Marthi te huilen, en ze zei snikkend dat de Satraap ons welbewust onze dood tegemoet heeft gestuurd. Ik was diep geschokt. De priesters van Sa hebben de eeuwenoude perkamentrollen vertaald, met daarin de verslagen over de steden vol overvloed aan deze rivier. Mannen die hun leven in dienst hebben gesteld van Sa kunnen niet liegen. Maar misschien hebben ze zich vergist, en verdrietig genoeg zou ons dat wel eens het leven kunnen kosten.


  Er is hier geen overvloed, alleen een vreemdheid die loert bij dag en die bij nacht als een roofdier tussen onze hutten sluipt, op zoek naar prooi. Bijna elke nacht worden een paar van ons krijsend wakker uit nachtmerries die ze zich niet meer kunnen herinneren. Een jonge vrouw van lichte zeden wordt nu al twee dagen vermist. In de straten van Jamaillia gaf ze haar lichaam voor geld, en hier bleef ze haar beroep uitoefenen, en vroeg ze eten aan de mannen die gebruik maakten van haar diensten. We weten niet of ze is weggezworven of door een van haar eigen groep is vermoord. Of we een moordenaar in ons midden hebben, of dat dit afschuwelijke gebied opnieuw een slachtoffer heeft geëist.


  Wij, moeders, lijden het meest, want onze kinderen smeken ons om meer dan de schamele rantsoenen die ons worden toegewezen. De proviand uit het schip is op. Ik trek er dagelijks op uit om voedsel te zoeken, samen met mijn zonen. Een paar dagen geleden vond ik een berg losgewoelde aarde, en toen ik er een stok in stak, ontdekte ik een nest bruin gevlekte eieren. Het waren er bijna vijftig, en hoewel sommige van de mannen ze weigerden – ze aten geen slangen- of hagedisseneieren, zeiden ze – was er geen moeder die zich daar te goed voor voelde. In de ondiepe wateren groeit een soort lelie, die moeilijk los te trekken valt. Ik kan niet voorkomen dat ik word nat gespetterd door het bijtende water, en de wortels zijn lang en vezelig. Op die wortels zitten knobbels, als een soort grote parels, die een aangename, peperachtige smaak hebben. Sewet is met de wortels zelf aan het werk gegaan en heeft er manden van gemaakt en zelfs een grove stof. Die zal maar al te welkom zijn, want onze rokken hangen in rafels om onze kuiten en onze schoenzolen worden zo dun als papier. Iedereen was verrast toen ik de lelieparels vond, en ik kreeg van diverse kanten de vraag hoe ik wist dat ze eetbaar waren.


  Daar had ik geen antwoord op. De bloemen kwamen me op de een of andere manier bekend voor. Ik zou niet kunnen zeggen wat me ertoe bracht de wortels uit het water te trekken, of de parelachtige knoppen af te breken en in mijn mond te stoppen.


  De mannen die hier zijn gebleven, klagen voortdurend dat ze 's nachts wacht moeten lopen en onze vuren brandend moeten houden, maar ik denk eigenlijk dat wij, vrouwen, minstens zo hard werken. Het valt onder deze omstandigheden niet mee om onze kinderen te eten te geven, te zorgen dat ze schoon blijven en dat hun niets overkomt. Als het om de aanpak van mijn jongens gaat, moet ik bekennen dat ik veel van Chellia heb geleerd. In Jamaillia werkte ze als wasvrouw, en toch is ze hier mijn vriendin geworden. We delen een kleine hut die we hebben gebouwd voor onze vijf kinderen en onszelf. Haar man, Ethe, is ook met de verkenners mee. Chellia blijft er echter opgewekt onder, en ze staat erop dat haar drie jongsten ons helpen met de dagelijks terugkerende taken. Onze oudste jongens sturen we er samen op uit om droog hout te verzamelen voor het vuur. We waarschuwen hen echter om niet buiten gehoorsafstand van het kamp te gaan, maar zowel Petrus als Olpey klaagt dat er in de rechtstreekse omgeving geen droog hout meer te vinden is. Chellia's dochters Piët en Likea letten op Carlmin, terwijl Chellia en ik het water oogsten uit de trompetbloemen en het bos afstropen, op zoek naar paddestoelen. We hebben een boombast ontdekt waarvan we een kruidig smakende thee kunnen zetten, die bovendien helpt het hongergevoel te onderdrukken.


  Ik ben zo dankbaar voor Chellia's gezelschap. Zowel Marthi als ik zal haar hulp verwelkomen wanneer het eenmaal zover is dat we moeten baren. Alleen Olpey, Chellia's oudste zoon, baart me zorgen. Hij is ouder dan Petrus en sleept hem mee in allerlei stoutmoedige en roekeloze avonturen; daar ben ik van overtuigd. Gisteren was het tweetal tot de avondschemering spoorloos. Toen ze eindelijk in het kamp terugkeerden, hadden ze maar een karig beetje hout gesprokkeld. Ze vertelden dat ze in de verte muziek hadden gehoord en op het geluid af waren gegaan. Ik weet bijna zeker dat ze zich dieper dan verstandig is in het moerassige woud hebben gewaagd. Dus ik gaf hun allebei een standje, en Petrus boog beschaamd zijn hoofd. Olpey daarentegen vroeg zijn moeder honend wat hij dan moest doen. Hier in de modder blijven zitten en wortel schieten? Ik was diep geschokt hem zo tegen zijn moeder te horen praten en ik weet zeker dat hij de oorzaak is van Petrus' nachtmerries. Olpey geniet er namelijk van om wilde verhalen te vertellen over parasitaire geesten die als mistflarden door de nacht zweven, en over bloed zuigende hagedissen. Ik wil niet dat Petrus wordt beïnvloed door zulke bijgelovige onzin, maar wat kan ik ertegen doen? De jongens moeten hout sprokkelen, en ik kan mijn zoon niet alleen op pad sturen. Alle oudere jongens van onze groep hebben dergelijke taken gekregen. Het doet me verdriet om te zien hoe Petrus, als afstammeling van twee nobele geslachten, schouder aan schouder moet werken met eenvoudige knapen van het volk. Ik ben bang dat hij reeds lang voor onze terugkeer naar Jamaillia voorgoed bedorven zal zijn.


  En waarom is Jathan nog niet terug? Wat is er van onze mannen geworden?


  De Negentiende of Twintigste Dag van de


  Wassende Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Vandaag kwamen drie bemodderde figuren – twee mannen en een vrouw – ons kamp binnen lopen. Toen ik de commotie hoorde, maakte mijn hart een sprongetje van opwinding, in de veronderstelling dat onze mannen waren teruggekeerd. In plaats daarvan ontdekte ik tot mijn schok dat de groep afkomstig was van een van de andere schepen.


  Kapitein, bemanning en passagiers waren op een avond in de rivier beland, toen het schip eenvoudig uit elkaar was gevallen. Ze hadden nauwelijks kans gezien om iets van de lading van het zinkende schip te redden. Meer dan de helft van de zielen aan boord ging verloren. Van degenen die de oever wisten te bereiken, raakten er velen in de greep van de waanzin en maakten in de dagen na de schipbreuk een eind aan hun leven, of ze verdwenen eenvoudig in de wildernis.


  Velen van hen stierven al in de eerste paar nachten, want ze konden nergens vaste grond onder hun voeten vinden. Ik sloeg mijn handen voor mijn oren bij de verhalen over mensen die zich niet langer staande konden houden en letterlijk verdronken in de modder. Anderen werden wakker alsof ze hun verstand waren kwijtgeraakt, en raaskalden over vreemde dromen die hen hadden gekweld. Sommigen werden weer de oude, maar anderen zwierven weg, het moeras in, en werden nooit meer teruggezien. Dit drietal was de voorhoede van hen die het hadden overleefd. Enkele minuten later begonnen de anderen te arriveren, in groepjes van drie of vier, haveloos, gestoken door insecten, en bedekt met brandwonden door langdurig contact met het water van de rivier. De groep bestaat uit tweeënzestig mensen, een paar onteerde edelen en verder gewone schepselen die hoopten een nieuw leven te kunnen opbouwen. De avonturiers die in de expeditie hebben geïnvesteerd in de hoop een fortuin te maken, lijken het meest verbitterd.


  De kapitein overleefde de eerste nacht niet. En de zeelieden die wel de ochtend haalden, zijn totaal van streek en uit hun doen door het feit dat ze plotseling ballingen zijn geworden. Sommigen houden zich afzijdig van de 'kolonisten', zoals ze ons noemen. Anderen lijken te begrijpen dat ze zich bij ons moeten aansluiten; dat het hun enige kans is om te overleven.


  Sommigen van ons gezelschap zonderden zich af en bespraken fluisterend dat we al te weinig beschutting en eten hadden voor onze eigen groep, maar de meerderheid was meteen bereid te delen. Ik had nooit gedacht mensen te zien die er nog wanhopiger aan toe waren dan wij. Volgens mij kunnen we allemaal baat hebben van elkaar. Marthi en ik misschien nog wel het meest, omdat zich ook een ervaren vroedvrouw onder de groep bevindt: Ser. Verder zijn er een rietdekker, de scheepstimmerman en mannen die de kunst van het jagen verstaan. De zeelui zijn gezonde, gespierde kerels, en ik hoop dat ze zich voldoende weten aan te passen zodat ze zich nuttig kunnen maken.


  Van onze eigen mannen nog altijd taal noch teken.


  De Zesentwintigste Dag van de Wassende Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Mijn dagen raakten vervuld, en het kind werd geboren. Ik heb haar niet eens gezien, voordat de vroedvrouw haar bij me wegnam. Marthi, Chellia en Ser, de vroedvrouw, zeggen allemaal dat ze doodgeboren was, maar ik weet zeker dat ik haar één kreet heb horen slaken. Ik was uitgeput, en het scheelde niet veel of ik viel flauw, maar ik wéét wat ik heb gehoord. Mijn kindje riep om me voordat het stierf.


  Chellia zegt dat het niet waar is; dat het kindje blauw en stil werd geboren. Ik vroeg waarom ik haar niet in mijn armen had mogen houden, al was het maar heel even, voordat ze aan de aarde werd toevertrouwd. De vroedvrouw zei dat mijn verdriet daardoor minder hevig zou zijn. Maar telkens wanneer ik ernaar vraag, trekt ze wit weg. En Marthi wil er niet over praten. Ziet ze op tegen het moment waarop het haar beurt zal zijn, of verzwijgen ze iets voor me? Waarom, Sa, bent u zo wreed geweest me mijn beide dochters te ontnemen?


  Jathan zal het pas horen bij zijn terugkeer. Misschien had ik niet zo hard hoeven zwoegen als hij hier was geweest, om me bij te staan in mijn laatste zware dagen. Misschien zou mijn kleine meisje dan zijn blijven leven. Maar Jathan was toen niet bij me, en hij is ook nu niet bij me. En wie moet er op mijn jongens letten? Wie moet er voor hen op zoek gaan naar eten en ervoor zorgen dat ze elke avond veilig terugkeren naar het kamp, terwijl ik nog lig na te bloeden van een kindje dat niet levensvatbaar was?


  De Eerste Dag van de Graan-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Ik ben weer opgestaan uit mijn kraambed, met het gevoel alsof mijn hart met mijn kind is begraven. Heb ik haar voor niets zo lang gedragen, door zoveel ontberingen?


  Het is in ons kamp nu zo druk door alle nieuwkomers, dat het niet meevalt een weg te vinden tussen de provisorische onderkomens door. Nadat hij me tijdens mijn kraambed had moeten missen, volgt mijn kleine Carlmin me nu als een tengere, kleine schaduw. De vriendschap tussen Petrus en Olpey is alleen maar hechter geworden, en mijn oudste luistert nauwelijks meer naar wat ik zeg. Wanneer ik hem op het hart druk in de buurt van het kamp te blijven, daagt hij me uit door zich steeds dieper in de moerassen te wagen. Chellia zegt dat ik hem moet loslaten. De jongens zijn de lievelingen van het kamp sinds ze trossen met zure, kleine bessen hebben ontdekt. De kleine vruchten zijn heldergeel en bitter als gal, maar zelfs zulk onsmakelijk voedsel is welkom bij mensen die zoveel honger hebben als wij. Toch maakt het me razend dat iedereen mijn zoon aanmoedigt zijn moeder niet langer te gehoorzamen. Luisteren ze dan niet naar de vreemde verhalen die de jongens vertellen? Verhalen over vreemde muziek in de verte? De jongens scheppen op dat ze erachter zullen komen waar die muziek vandaan komt, en mijn moederhart weet dat wat het ook is dat hen steeds dieper dat verderfelijke oerwoud in lokt, niet natuurlijk is, en waarschijnlijk kwaadaardig.


  De toestand van het kamp wordt met de dag erger. Paden raken omgewoeld tot slijk en worden steeds breder en modderiger. Bovendien zijn er te veel onder ons die niets doen om ons lot te verbeteren. Ze leven met de dag, zonder voorzieningen te treffen voor de dag van morgen, en rekenen op de anderen om voor eten te zorgen. Sommigen zitten maar wat voor zich uit te staren, anderen bidden en huilen. Wat verwachten ze daarvan? Dat Sa zelf naar de aarde zal afdalen om hen te redden? Gisteravond is een heel gezin dood aangetroffen, vader, moeder en drie kinderen. Ze lagen ineengedoken aan de voet van een boom, onder een schamele beschutting van geweven matten. Uit niets blijkt waaraan ze zijn gestorven. En niemand zegt hardop waar we allemaal bang voor zijn: voor de verraderlijke krankzinnigheid die in het water loert, of misschien wel uit de grond zelf omhoogstijgt, en die zich als onaardse muziek toegang verschaft tot onze dromen. Ik ontwaak regelmatig uit dromen van een vreemde stad, denkend dat ik iemand anders ben; dat ik ergens anders ben. En wanneer ik mijn ogen opendoe en de modder, de insecten en de honger zie, verlang ik er soms naar mijn ogen weer te sluiten en terug te keren naar mijn droom. Is dat wat er met het onfortuinlijke gezin is gebeurd? Hun ogen waren opengesperd toen we hen vonden. We hebben hun lichamen aan de rivier toevertrouwd. De Raad heeft hun schamele bezittingen verdeeld, maar er wordt alom gemopperd dat de Raad zich daarbij heeft laten leiden door vriendschappen en relaties, en niet door de vraag wie de spullen het hardst nodig had. De onvrede groeit over deze Raad van enkelingen die hun heerschappij aan ons allen opleggen.


  Ons twijfelachtige toevluchtsoord begint ons steeds meer in de steek te laten. Zelfs het onbeduidende gewicht van onze geweven hutten verandert de kwetsbare graszoden in modder. Sprekend over hen die in vuil en ellende leefden, zei ik altijd minachtend dat ze 'leefden als dieren'. Nu pas besef ik dat de dieren van het oerwoud meer kwaliteit van leven hebben dan wij. Ik benijd de spinnen om hun webben, hoog opgehangen in schachten van zonlicht. Ik benijd de vogels om hun gevlochten nesten in de hoogste takken van de bomen, buiten het bereik van modder en slangen. Ik benijd zelfs de moeraskonijnen – zoals onze jagers de kleine wilde dieren noemen die schichtig wegschieten over velden van riet en drijvende bladeren in de ondiepe wateren – om hun brede, platte poten. Overdag zuigt de grond bij elke stap die ik zet, aan mijn voeten. En 's nachts zakken onze veldbedden de grond in, zodat we elke ochtend nat wakker worden. Er moet een oplossing worden gevonden, maar alle anderen zeggen dat we geduld moeten hebben. Dat onze verkenners zullen terugkeren en ons naar een betere plek zullen brengen.


  Ik denk dat de enige betere plek die ze hebben gevonden, Sa's boezem is. En dat we misschien binnenkort allemaal aan die boezem zullen worden gekoesterd. Zal ik mijn zoele, zachte Jamaillia ooit weerzien? Zal ik ooit weer door een tuin met planten lopen die niet kwaadaardig zijn? Zal ik ooit weer kunnen eten en drinken zoveel als ik wil, zonder aan de dag van morgen te moeten denken? Ik ben me scherp bewust van de verleiding om mijn leven te ontvluchten door urenlang weg te doezelen in dromen van een betere wereld. Alleen mijn zoons houden me verankerd in de werkelijkheid.


  De Zestiende Dag van de Graan-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Wat de geest bewust niet waarneemt, is het hart allang bekend. In een droom zwierf ik als de wind door deze Wilde Regenlanden, scherend over de zachte grond, suizend door de zwiepende takken van de bomen. Ongehinderd door modder en bijtend water was ik plotseling in staat de schoonheid van deze wereld te herkennen, en de talloze lagen waaruit deze schoonheid bestaat. Ik balanceerde als een vogel op het blad van een varen. 'Probeer dit rijk te regeren, en het zal je tot slaaf maken,' fluisterde een geest van de Wilde Regenlanden in mijn oor. Word er deel van, en je gaat een nieuw leven tegemoet.'


  Ik besef dat mijn bewuste gedachten daar niets van willen weten. Mijn hart roept om de witte torenspitsen van Jamaillia, om de zachte, blauwe wateren van zijn haven, om zijn schaduwrijke wandelpaden en zonnige pleinen. Ik snak naar kunst en muziek, naar wijn en poëzie, naar eten dat ik niet zelf hoef te zoeken in de ondoordringbare wirwar van dit angstaanjagende oerwoud. Ik snak naar schoonheid in plaats van smerigheid en vuil.


  Ik heb vandaag geen voedsel of water verzameld. In plaats daarvan heb ik twee bladzijden van dit dagboek opgeofferd aan het maken van schetsen voor woningen die geschikt zouden zijn voor deze wrede, keiharde wereld. Bovendien heb ik drijvende wandelpaden ontworpen om de huizen met elkaar te verbinden. Er zullen bomen moeten worden omgehakt, zodat we planken kunnen maken van de stammen. Sommigen reageerden spottend op mijn schetsen en beweerden dat we met een te kleine groep zijn voor zo'n enorm karwei. Bovendien zouden onze gereedschappen al snel zijn aangetast door de ondermijnende invloed van het rivierwater, zeiden ze. Des te meer reden om meteen aan het werk te gaan, nu we nog gereedschap hebben! Op die manier hebben we een onderkomen tegen de tijd dat al onze gereedschappen in onbruik zouden zijn geraakt.


  Er waren er ook die mijn schetsen belangstellend bekeken, maar vervolgens hun schouders ophaalden. Waarom zouden we al die moeite doen, vroegen ze zich af. Tenslotte konden onze verkenners elke dag terugkeren om ons naar een betere plek te brengen. We kunnen niet eeuwig in dit moeras blijven wonen, zeiden ze. Ze hadden gelijk, antwoordde ik. In die zin, dat we hier zouden omkomen als we niets ondernamen. Uit angst om het noodlot over ons af te roepen, hield ik mijn meest duistere angst voor me: namelijk dat er mijlenver in de omtrek niets anders is dan moeras, en dat onze verkenners misschien nooit meer terugkeren.


  De meerderheid van onze groep haalde zijn schouders op bij het horen van mijn sombere verwachtingen, maar twee mannen trokken heftig tegen me van leer. Geen fatsoenlijke vrouw uit Jamaillia zou op die manier haar stem durven verheffen, zeiden ze verontwaardigd. Het waren mannen van eenvoudige komaf, net als hun echtgenotes die heftig knikkend achter hen stonden. Toch kon ik er niets aan doen dat er tranen in mijn ogen kwamen. En ik kon het ook niet helpen dat mijn stem beefde, terwijl ik hun voor de voeten wierp dat ze mijn jongens het oerwoud in stuurden, op zoek naar voedsel, terwijl ze zelf de hele dag niets uitvoerden en afwachtten tot anderen hun problemen oplosten. Ze hieven hun hand en maakten het teken voor een onteerde vrouw, alsof ik een straatmeid was. Toen keerden ze me de rug toe.


  Het kon me niet schelen. Ik zal bewijzen dat ze ongelijk hebben.


  De Vierentwintigste Dag van de Graan-Maan


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Ik voel me heen en weer geslingerd tussen verdriet en euforie. Mijn kindje is doodgeboren, Jathan is nog altijd niet terug, en toch word ik vandaag beheerst door een gevoel van triomf dat ik nooit eerder heb gehad, zelfs niet bij de onthulling van mijn kunstwerken. Chellia, Marthi en kleine Carlmin hebben keihard meegewerkt. Sewet, de weversvrouw, heeft verfraaiingen aangebracht in mijn experimenten. Piët en Likea hebben in mijn plaats voedsel verzameld. Carlmins kleine handen hebben me verbaasd door hun vaardigheid, en de vastberadenheid waarmee hij me heeft geholpen, is hartverwarmend. Sterker nog, tijdens dit moeizame karwei heeft Carlmin zich een ware zoon van zijn moeder getoond; mijn zielsverwant.


  We hebben een grote hut voorzien van een stevige vloer, bestaande uit kruislings neergelegde matten op een bed van rietstengels en dunne takken. Hierdoor wordt het gewicht gespreid, zodat we als het ware boven de zompige grond zweven, net als de rietvelden op de wateren van de rivier. Terwijl andere hutten dagelijks wegzakken en moeten worden verplaatst, staat de onze al vier dagen zonder in de modder te verdwijnen. Tevreden over de duurzaamheid van onze hut, zijn we begonnen nog meer verbeteringen aan te brengen. Zonder gereedschap hebben we wat jonge boompjes omgehaald en ontdaan van hun takken. De stammetjes hebben we met leliewortels tot een soort horizontale ladders met elkaar verbonden die de basis vormen van de wandelwegen rond onze hut. Morgen zullen we er geweven matten op leggen om onze kwetsbare wandelpaden nog verder te versterken. Waar het om gaat, is dat we het gewicht van de gebruikers over een zo groot mogelijk oppervlak verspreiden, net zoals moeraskonijnen dat doen door hun spreidpoten. Boven het natste stuk, achter onze hut, hebben we het wandelpad – als een spinnenweb – tussen de bomen gehangen. Dat viel niet mee, want de bomen hebben dikke stammen en een gladde bast. Tijdens ons geploeter gleed het pad tot twee keer toe weg terwijl we probeerden het vast te zetten. Smalende opmerkingen van degenen die toekeken, waren ons loon. Maar bij de derde poging lukte het. Niet alleen hebben we het pad al diverse malen met succes gebruikt, maar bovendien konden we vanaf onze zwaaiende brug uitkijken over de rest van de nederzetting. Het was niet echt een weids uitzicht, want het pad hangt nauwelijks meer dan drie voet boven de grond, maar toch, ik kreeg een duidelijk zicht op onze problemen. Er wordt te veel ruimte verspild met de willekeurige plaatsing van de hutten en de grillige paden die daardoor zijn ontstaan. Een van de zeelui kwam onze inspanningen inspecteren. Kauwend op een twijgje ging hij op zijn hurken zitten en wiegde van achteren naar voren op zijn hielen. Ten slotte had hij de brutaliteit om de helft van onze knopen te veranderen. 'Dit blijft wel zitten, dame,' zei hij ten slotte. 'Maar niet voor lang, en niet bij intensief gebruik. We hebben betere tuigage nodig om de boel aan op te hangen. Kijk omhoog! Daar moeten we zijn! Bij die dikke takken. Daar moeten we de boel aan ophangen!'


  Ik keek omhoog naar de duizelingwekkende hoogte waarop de takken begonnen en zei dat we zonder vleugels nooit zo hoog zouden kunnen komen. Hij grijnsde. 'Ik weet wel iemand die het zou kunnen. Tenminste, als hij denkt dat zijn inspanningen op hun juiste waarde worden geschat.' Toen maakte hij de belachelijke buiging die onder zeelui gebruikelijk is, en liep weg.


  We mogen niet te lang wachten met onze werkzaamheden, want het eiland wordt met de dag minder stabiel. De grond is omgewoeld tot slijk, de paden zijn gevuld met water. Ik lijk wel gek om iets dergelijks te ondernemen. Tenslotte ben ik een kunstenaar, geen bouwer of ingenieur. En toch, als niemand anders het initiatief neemt, voel ik me geroepen het erop te wagen. Als het mislukt, heb ik het in elk geval geprobeerd.


  De Vijfde of Zesde Dag van de Maan der Gebeden


  Het Veertiende Jaar van het Bewind van Onze


  Edelaardigste en Allerluisterrijkste Satraap Esclepius


  Vandaag is een van mijn bruggen ingestort. Er zijn drie mannen in het moeras gevallen, en een van de drie heeft zijn been gebroken. Hij gaf mij de schuld. 'Dat is wat er gebeurt wanneer vrouwen hun breiwerk verruilen voor mannenwerk,' mopperde hij. Zijn echtgenote viel hem bij, maar ik liet me niet ontmoedigen. Niemand had hem gevraagd mijn wandelpaden te gebruiken, zei ik. Bovendien, wie geen vinger had uitgestoken om ze aan te leggen en er toch gebruik van maakte, verdiende elk lot dat Sa hem oplegde, als straf voor zijn luiheid en ondankbaarheid.


  'Godslastering!' klonk het. Maar een andere stem riep: 'De waarheid is het zwaard van Sa!' Ik voelde me van blaam gezuiverd. Mijn arbeidskrachten zijn inmiddels zo talrijk, dat ik ze in twee groepen zal splitsen. Sewet krijgt de leiding over de tweede groep, en wee degene die mijn besluit in twijfel trekt. Met haar vaardigheid als weefster heeft ze zich meer dan bewezen.


  Morgen hopen we de eerste palen op te takelen voor mijn Grote Platforms tussen de bomen. Het kan zijn dat het een enorme mislukking wordt. Tenslotte zijn de stammen aanzienlijk zwaarder dan het materiaal dat we voor de wandelpaden hebben gebruikt. Bovendien hebben we geen echte touwen voor het hijsen, alleen gevlochten strengen van wortels. De zeeman heeft een reeks lieren en takels voor ons ontworpen. Petrus en hij zijn langs de gladde stam van een boom omhooggeklommen tot waar de dikke takken begonnen. Hoewel ze onderweg pinnen in de stam sloegen, dacht ik dat mijn hart stilstond toen ik hen zo hoog zag klimmen. Retyo, de zeeman, zegt dat zijn lieren en takels op al onze taken berekend zijn. Dat zullen we moeten afwachten. Ik ben bang dat onze gevlochten wortelstrengen al snel zullen slijten en rafelen. Terwijl ik op dit uur allang zou moeten slapen, lig ik te piekeren of we wel voldoende lijn hebben om onze balken omhoog te hijsen. En of onze touwladders bestand zullen zijn tegen het dagelijkse gebruik van de werkers. Waar ben ik aan begonnen? Als iemand van zo'n enorme hoogte naar beneden valt, weet ik zeker dat hij het niet overleeft. Toch moeten we iets doen! Het zal niet lang meer duren of de zomer loopt ten einde, en wanneer de winterregens beginnen, moeten we een toevluchtsoord hebben waar we droog blijven.


  De Twaalfde of Dertiende Dag van de Maan der


  Gebeden


  Het Veertiende Jaar van Satraap Esclepius


  De mislukkingen stapelen zich op, en ik kan nauwelijks de moed opbrengen erover te schrijven. Retyo, de zeeman, zegt dat we dankbaar moeten zijn dat niemand gewond is geraakt. Dat is op zich al een succes, beweert hij. Toen het eerste platform viel, zonk het weg in de zachte grond, in plaats van in stukken te breken. Dat bewees hoe sterk het was, zei Retyo opgewekt. Hij is een vindingrijke jonge man, en buitengewoon intelligent, ook al heeft hij nooit enige opleiding genoten. Ik vroeg hem vandaag of hij verbitterd was omdat het Lot hem had gedwongen mee te helpen een kolonie in de Wilde Regenlanden op te zetten, in plaats van over de wereldzeeën te varen. Hij haalde grijnzend zijn schouders op. Voordat hij aanmonsterde, was hij ketellapper en keuterboer geweest, vertelde hij. Dus hij had geen idee welk lot hem toekwam. Sterker nog, hij voelde zich gerechtigd elk lot te aanvaarden en er zijn voordeel mee te doen. Ik benijd hem om zijn levenshouding.


  De nietsnutten in onze groep kijken toe onder het maken van honende opmerkingen. Hun scepsis vreet aan me, net zoals het kalkachtige water vreet aan de huid. Degenen die het hardst klagen, doen het minste om verbetering in onze situatie te brengen. 'Heb geduld,' zeggen ze voortdurend. 'Wacht rustig af tot onze verkenners terugkomen en ons naar een beter oord brengen.' Ondertussen wordt onze situatie met de dag ernstiger. We lopen min of meer in vodden, hoewel Sewet dagelijks experimenteert met vezels van slingerplanten of uit het merg van rietstengels. Het lukt ons nauwelijks genoeg voedsel te vinden om onze magen gevuld te houden, laat staan dat we een voorraad kunnen aanleggen voor de winter. De nietsnutten eten net zoveel als degenen die werken. Mijn jongens zwoegen net zo hard als de volwassenen, en toch krijgen ze hetzelfde rantsoen als degenen die lui tegen een boom hangen en alleen maar klagen over hun lot. Petrus heeft last van uitslag in zijn hals, en de vlekken breiden zich steeds verder uit. Ik weet zeker dat het komt door de slechte voeding en de voortdurende vochtigheid.


  Het kan niet anders of Chellia gaat gebukt onder dezelfde gevoelens als ik. Haar dochtertjes Piët en Likea zijn vel over been, want anders dan onze jongens, die tijdens hun voedseltochten af en toe nog iets in hun mond kunnen stoppen, moeten zij tevreden zijn met wat ze krijgen. Olpey is zich de laatste tijd hoe langer hoe vreemder gaan gedragen. Het is al zo erg dat zelfs Petrus bang van hem wordt. Mijn oudste trekt er nog elke dag met hem op uit, maar hij komt vaak uren eerder terug dan Olpey. Gisterennacht werd ik wakker en hoorde ik Olpey zacht zingen in zijn slaap. Het was een lied in een taal die ik nooit eerder had gehoord, en toch klonk het zo vertrouwd dat ik me er niet van kon losmaken.


  We hadden vandaag zware regenval, maar de meeste regen is van de daken van onze hutten afgegleden. Ik heb te doen met degenen die niet de moeite hebben genomen althans iets te maken waaronder ze kunnen schuilen, ook al heb ik me tegelijkertijd verbaasd over zoveel onnozelheid. Er kwamen twee vrouwen naar onze hut, met drie kleine kinderen. Hoewel Marthi, Chellia en ik er weinig voor voelden hen binnen te laten – de hut is toch al overvol – konden we het niet aanzien hoe de kleintjes stonden te huiveren. Dus we hebben hen binnengelaten, op voorwaarde dat ze vanaf morgen meehelpen met de bouw. Als ze dat doen, zullen we hun helpen een eigen hut te bouwen. Zo niet, dan kunnen ze hier niet blijven. Misschien moeten we mensen op die manier dwingen in actie te komen. Dat is tenslotte in hun eigen belang.


  De Zeventiende of Achttiende Dag van de


  Maan der Gebeden


  Het Veertiende Jaar van Satraap Esclepius


  We hebben het eerste Grote Platform omhooggehesen en vastgezet. Sewet en Retyo hebben ladders geweven die tot op de grond hangen. Het was een moment van grote triomf toen ik omhoogkeek naar het platform, stevig verankerd tussen het gebladerte, ook al werd het grotendeels aan het oog onttrokken door de takken daaronder. Dit is míjn prestatie, dacht ik. Retyo, Crorin, Finsk en Tremartin hebben het merendeel van het hijsen en verankeren voor hun rekeningen genomen, maar het ontwerp, de constructie waardoor het losjes op de takken rust, de spreiding van de druk, de keuze van de lokatie, dat is allemaal mijn werk. Mijn hart zwol van trots.


  Die trots was echter van korte duur. Het beklimmen van een ladder, gemaakt van slingerplanten – een ladder die bij elke stap meegeeft en steeds verder uitzwaait naarmate je hoger komt – is niet iets voor angsthazen, noch voor vrouwen, die nu eenmaal minder spierkracht bezitten dan mannen. Halverwege naar boven waren mijn krachten uitgeput. Half bezwijmd klampte ik me aan de ladder vast, en Retyo was gedwongen me te komen redden. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik, een getrouwde vrouw, als een klein kind mijn armen om zijn hals sloeg. Tot mijn ontsteltenis bracht hij me niet naar beneden, maar klom hij verder omhoog, zodat ik het nieuwe uitzicht vanaf ons platform kon bewonderen.


  Het was zowel opwindend als teleurstellend. We stonden hoog boven het zompige land dat zo lang aan onze voeten had gezogen, maar nog altijd onder een baldakijn van bladeren waar slechts de krachtigste stralen van de zon doorheen drongen. Toen ik naar beneden keek, zag ik een bedrieglijk degelijk ogende vloer van bladeren, takken en slingerplanten. Hoewel het zicht werd belemmerd door takken en andere bomen, kon ik voor het eerst zien dat het bos zich in diverse richtingen eindeloos leek uit te strekken. Tegelijkertijd raakte ik bezield door ambitie bij het zien van de bomen naast de onze, waarvan de takken in elkaar grepen. Ons volgende platform gaan we tussen drie bomen verankeren, met een loopbrug van Platform Een naar Platform Twee. Chellia en Sewet zijn al bezig vangnetten te weven, om te voorkomen dat de allerkleinsten van Platform Een naar beneden tuimelen. Zodra ze daarmee klaar zijn, zal ik hun zeggen dat ze aan de loopbruggen moeten beginnen en aan de netten die daaromheen moeten worden gespannen.


  De oudere kinderen klimmen vliegensvlug omhoog naar onze boomhutten en passen zich het snelst aan de nieuwe situatie aan. Ze zijn nu al afschuwelijk zorgeloos terwijl ze vanaf het platform over de brede takken lopen waar het op rust. Nadat ik hun diverse keren op het hart had gedrukt voorzichtig te zijn, zei Retyo zacht: 'Dit is hun wereld. Een wereld waarin ze niet bang hoeven te zijn. Ze zullen net zo vast ter been worden als matrozen in het want. De takken zijn breder dan de wandelpaden in sommige steden die ik heb bezocht. Het enige wat u ervan weerhoudt die tak op te lopen, is de wetenschap hoe diep u zou kunnen vallen. In plaats daarvan zou u aan het hout onder uw voeten moeten denken.'


  Onder zijn begeleiding en met mijn hand op zijn arm liep ik een van de takken op. Toen we een eindje hadden gelopen en de tak begon te deinen onder ons gewicht, verloor ik de moed en vluchtte ik terug naar het platform. In de diepte beneden me kon ik slechts een glimp opvangen van de hutten van onze modderige, kleine nederzetting. We waren omhooggeklommen naar een andere wereld. Het licht is hier krachtiger, zij het nog altijd diffuus, en we zijn hier dichter bij zowel vruchten als bloemen. Stralend gekleurde vogels krassen ons toe, alsof ze ons het recht bestrijden hier te zijn. Hun nesten bengelen als kleine mandjes aan de takken. Kijkend naar hun hangende huizen vroeg ik me af of ik ze niet als voorbeeld kan nemen om een veilig 'nest' voor mezelf te maken. Nu al heb ik het gevoel dat dit nieuwe terrein me toebehoort; dat ik er recht op heb door mijn ambities en mijn kunstzinnige vaardigheden. Het is bijna alsof ik in een van mijn eigen hangende kunstwerken woon. Zou ik me een stad van hangende huizen kunnen voorstellen? Zelfs dit platform, hoe kaal en rechtlijnig het ook is, straalt nu al iets sierlijks uit door de manier waarop het tussen de takken balanceert.


  Morgen zal ik het advies inroepen van Retyo, de zeeman, en van Sewet, de weversvrouw. Ik herinner me de vrachtnetten, waarmee zware lading van de kade aan boord van het schip werd gehesen. Zouden we niet een soortgelijk net om een platform kunnen maken en het, afgeschermd door een rieten dak, aan een stevige tak kunnen ophangen, als een afzonderlijke kamer? En hoe bereiken we zulke kamers vanaf de Grote Platforms? Ik glimlach terwijl ik het schrijf, in het besef dat ik me niet afvraag óf het kan, maar hóé we daarbij te werk moeten gaan.


  Zowel Olpey als Petrus heeft uitslag op zijn hoofd en in zijn nek. Ze krabben en klagen over jeuk. Hun huid voelt ruw aan, als de schubben van een vis. Ik heb niets waarmee ik de jeuk of het branderige gevoel kan wegnemen, en ik ben bang dat de uitslag naar anderen zal overslaan. Het is me opgevallen dat al meer kinderen lopen te krabben.


  De Zesde of Zevende Dag van de Gouden Maan


  Het Veertiende Jaar van Satraap Esclepius


  Er hebben zich twee gebeurtenissen voorgedaan van enorme betekenis. Toch ben ik zo moe en voel ik me zo ellendig, dat ik nauwelijks de energie kan opbrengen om erover te schrijven. Toen ik gisterennacht in slaap viel in mijn zwaaiende vogelkooi, voelde ik me veilig, bijna sereen. Helaas, dat gevoel duurde niet lang.


  Gisteravond maakte Petrus me wakker. Bibberend als een klein jongetje kroop hij naast me op mijn veldbed. Hij fluisterde dat Olpey hem bang maakte en liederen zong over de stad. Olpey had hem laten beloven dat hij er niets over zou zeggen, maar Petrus kon het niet langer voor zich houden.


  Tijdens hun zwerftochten, op zoek naar voedsel, hadden de twee jongens een onnatuurlijke, vierkante heuvel in het bos ontdekt. Petrus voelde zich meteen al niet op zijn gemak en weigerde dichterbij te komen, ook al kon hij niet zeggen waarom. Olpey werd er daarentegen naartoe getrokken. Elke dag weer stond hij erop naar de heuvel te gaan. Op de dagen dat Petrus alleen thuiskwam, had hij Olpey achtergelaten bij de heuvel, om er op verkenning uit te gaan. Uiteindelijk had hij een gang naar binnen ontdekt. Inmiddels zijn de jongens diverse keren in het inwendige van de heuvel geweest. Petrus beschrijft het als een begraven toren, hoe onwaarschijnlijk me dat ook lijkt. Hij zei dat de muren zijn gebarsten en dat er vocht naar binnen sijpelt, maar dat het geheel toch nog vrij stevig is. Er zijn wandtapijten en oude meubels – sommige nog in goede staat, andere half vergaan – en daarnaast zijn er meer aanwijzingen waaruit blijkt dat er ooit mensen moeten hebben gewoond. Petrus beefde terwijl hij het zei, en hij sprak het vermoeden uit dat die mensen heel anders waren geweest dan wij. Volgens hem is de muziek die we hebben gehoord, afkomstig uit de begraven toren.


  Petrus was maar één verdieping in de toren afgedaald, maar Olpey had hem verteld dat er nog veel meer lagen waren. Mijn zoon durfde niet in de duisternis af te dalen, maar dankzij de een of andere magie was Olpey erin geslaagd de toren te doen baden in het licht. Hij had Petrus bespot om zijn angst en hem verhalen verteld over enorme rijkdommen en vreemde voorwerpen die lagen te wachten in de diepten van de toren. Hij beweerde dat de geesten tegen hem praatten en hem de geheimen van de toren onthulden, inclusief waar hij de schatten kon vinden. Ten slotte was Olpey begonnen te vertellen over de tijd dat hij in de toren had gewoond, lang geleden, toen hij nog een oude man was.


  Ik wachtte niet tot het ochtendgloren, maar maakte onmiddellijk Chellia wakker. Nadat ik haar mijn verhaal had verteld, wekte ze Olpey. De jongen was woedend. Hij zou Petrus nooit meer in vertrouwen nemen, zei hij nijdig. De toren was zijn geheim, en de schatten waren allemaal van hem. Hij piekerde er niet over ze te delen. Hoewel het buiten nog donker was, sloeg Olpey op de vlucht en verdween via de boomtakken die de kinderen als voetpaden gebruikten.


  Toen het eerste daglicht eindelijk door het baldakijn van takken scheen, lieten Chellia en ik ons door Petrus de weg wijzen naar de begraven toren. Retyo en Tremartin gingen met ons mee, en de kleine Carlmin weigerde achter te blijven bij Chellia's dochters. Toen ik de vierkante heuvel uit het moeras zag steken, zonk de moed me in de schoenen. Ik wilde echter niet dat Retyo me een lafaard zou vinden, dus ik dwong mezelf door te lopen.


  De bovenkant van de toren was begroeid met een dikke laag mos, maar ondanks dat en ondanks de woekerende slingerplanten was de regelmatige vorm duidelijk zichtbaar. Aan één kant hadden de jongens de slingerplanten en het mos weggetrokken en een raam in een stenen muur blootgelegd. Retyo stak de fakkel aan die hij had meegebracht, en voorzichtig klauterden we een voor een door het raam naar binnen. De vegetatie was in de vorm van slingerplanten en wortels naar binnen gedrongen. Op de smerige vloer waren de moddersporen van de jongens te zien, en ik vermoedde dat ze al veel langer op verkenning uit waren geweest dan Petrus had toegegeven. In een hoek van de ruimte stond het geraamte van een bed, behangen met rafelige lappen. Insecten en muizen hadden niet veel meer dan wat vodden van de draperieën overgelaten.


  Ondanks de schemerige belichting en het verval was nog duidelijk te zien hoe mooi de kamer ooit moest zijn geweest. Ik pakte een stuk half vergaan gordijn en veegde over een fries, zodat er een wolk van stof opwaaide. Mijn verbazing maakte een eind aan mijn gehoest. Mijn kunstenaarshart sprong op bij het zien van de fijnzinnig beschilderde tegels en de tere kleuren die ik had ontdekt. Mijn moederhart was echter verlamd van schrik. De figuren die ik had onthuld, waren lang en dun, mensen met een soort insectengedaanten. Toch zagen ze er realistisch uit en had ik niet de indruk dat ze aan de fantasie van de kunstenaar waren ontsproten. Sommige gedaanten hielden muziekinstrumenten vast, of misschien waren het wapens. Dat was niet helemaal duidelijk. Op de achtergrond waren werkers bezig in een rietveld bij een rivier, als boeren die de oogst binnenhaalden op het land. Een vrouw op een enorme gouden troon liet tevreden haar blik over het geheel gaan. Haar gezicht stond streng, maar niet onvriendelijk; ik had het gevoel alsof ik haar eerder had gezien. Als Chellia niet had aangedrongen om op zoek te gaan naar haar zoon, was ik nog veel langer blijven kijken.


  Met een strengheid die ik niet voelde, droeg ik Petrus op ons te laten zien waar ze hadden gespeeld. Hij verbleekte toen hij besefte dat ik de waarheid vermoedde, maar hij ging ons voor. We verlieten de slaapkamer via een korte trap naar beneden. Op de overloop bevonden zich twee ramen, maar toen Retyo onze fakkel er vlakbij hield, bescheen het licht slechts lange, witte wormen die zich door het vochtige zand aan de andere kant van het glas kronkelden. Ik begrijp niet hoe het glas de druk van de aarde heeft kunnen weerstaan. Aan de voet van de trap kwamen we in een brede gang. Tapijten verkruimelden onder onze voeten tot vochtige draden. We kwamen langs een reeks deuren, sommige dicht, andere open – gewelfde, donkere muilen – maar Petrus liep door. Ten slotte bereikten we opnieuw een trap, veel breder dan de eerste. Terwijl we deze afdaalden naar een poel van duisternis, was ik blij dat Retyo naast me liep. Zijn kalmte voedde mijn armzalige beetje moed. Een eeuwenoude kilte drong vanuit de stenen in mijn versleten schoenen en kroop langs mijn benen omhoog naar mijn rug, alsof hij naar mijn hart reikte. Onze fakkel bescheen weinig meer dan onze eigen, angstige gezichten, en onze fluisteringen verbleekten en riepen spookachtige echo's op. We kwamen langs een overloop, toen nog een, maar Petrus zei niets en haperde geen moment terwijl hij ons verder naar beneden leidde. Ik had het gevoel alsof ik de muil van een reusachtig monster was binnen gelopen en afdaalde in zijn buik.


  Toen we eindelijk de diepste laag hadden bereikt, slaagde onze enkele fakkel er niet in de duisternis om ons heen te verdrijven. De vlam flakkerde in de tocht van een ruimte die aanzienlijk groter moest zijn dan die waar we vandaan kwamen. Zelfs in de halve duisternis voelde ik dat de enorme balzaal van het paleis van de Satraap erbij in het niet zou vallen. Langzaam en op de tast schuifelde ik naar voren, maar Carlmin liet plotseling mijn hand los en verdween onbevreesd in de duisternis buiten het bereik van de fakkel. Ik riep hem na, maar het geluid van zijn haastige voetstappen was het enige antwoord. 'Ga alsjeblieft achter hem aan!' smeekte ik Retyo, maar terwijl ik het zei, baadde de ruimte om ons heen plotseling in een helder licht, alsof een horde geesten zijn lantaarns had ontstoken. Ik slaakte een kreet van angst, toen was ik met stomheid geslagen.


  Midden in de ruimte stond een reusachtige groene draak op zijn achterpoten. Zijn klauwen waren diep in de stenen vloer gedrongen, zijn zwiepende staart besloeg de helft van de lengte van de ruimte. Hij had zijn smaragdgroene vleugels gespreid, die het gewelf hoog boven ons leken te ondersteunen. De kop aan het eind van zijn buigzame nek was zo groot als een ossenkar. Er lag een sluwe blik in zijn glanzende, zilverkleurige ogen, en zijn voorpoten – die veel kleiner waren dan zijn achterpoten – omklemden het handvat van een grote mand, versierd met linten en strikken van jade en ivoor. In de mand zat een vrouw, kalm achteroverleunend, in een houding die een soort bovennatuurlijk gezag uitstraalde. Ze was niet mooi, maar haar gezag maakte schoonheid onbelangrijk. Noch was ze jong en begeerlijk. Ze was ruim voorbij de middelbare leeftijd, maar de lijnen waarmee de beeldhouwer haar gezicht had getekend, duidden op grote wijsheid, en de rimpels rond haar ogen gaven haar gezicht een peinzende uitdrukking. Langs haar wenkbrauwen en haar jukbeenderen had de kunstenaar edelstenen aangebracht, als om de schubben van de draak na te bootsen. Dit was niet zomaar een uitdrukkingsloze weergave van het vrouwelijk aspect van Sa, wist ik. Dit standbeeld was bedoeld om een echte vrouw te eren, en dat besef schokte me tot in het diepst van mijn wezen. De soepele nek van de draak was zo gedraaid, dat hij haar aankeek, en zijn reptielenkop drukte onmiskenbaar respect en eerbied uit.


  Ik had nooit eerder een dergelijk vrouwenstandbeeld gezien. Natuurlijk had ik de vreemde verhalen wel gehoord over Hoeren Koninginnen en vrouwelijke heersers, maar die had ik altijd in verband gebracht met barbaarse en achterlijke rijken; met verleidelijke vrouwen vervuld van kwade bedoelingen. De vrouw die hier was afgebeeld, had met dergelijke legenden niets uitstaande. Het duurde even voordat ik mijn blik van haar kon losmaken. Toen kwam ik tot bezinning en werd ik me weer bewust van mijn plicht als moeder.


  Mijn kleine Carlmin stond ons met een brede grijns aan te kijken, met zijn handen op een paneel dat tegen een zuil was bevestigd. In het onnatuurlijke licht zag hij eruit als een standbeeld van ijs. Zijn kleine gestalte leek de reusachtige afmetingen van de ruimte extra te benadrukken, en nu pas kreeg ik oog voor andere dingen dan de vrouw en de draak.


  Het licht bescheen bleke sterren en vliegende draken aan het gewelf boven ons hoofd. Het kroop over muren versierd met slingerplanten, en over vier doorgangen in de verre muren, waarachter ik duistere gangen vermoedde. Droge fonteinen in de vorm van standbeelden onderbraken de reusachtige uitgestrektheid van stoffige plavuizen. We stonden op een soort plein, besefte ik. Een plek waar mensen zich verzamelden om een praatje te maken, of om tussen de fonteinen en de standbeelden te wandelen. Slanke zuilen waren versierd met ineengevlochten slingerplanten, getooid met bladeren van jade en bloesems van kornalijn. Een in marmer uitgevoerde, springende vis was in tegenspraak met het droge bekken van de fontein daaronder. De overblijfselen van houten structuren, nissen en podia lagen als schimmelige hopen verspreid door de hele ruimte. Toch kon stof noch verval afbreuk doen aan de ijzingwekkende schoonheid van de ruimte, waarvan de afmetingen en de elegantie me vervulden met ontzag, zodat ik ademloos, maar ook wantrouwend om me heen keek. Een volk dat tot dergelijke scheppingen in staat was, zou niet gemakkelijk ten val te brengen zijn. Hoewel de ondergrondse stad er duidelijk al vele jaren verlaten bij lag, was de magie van het licht nog altijd niet gedoofd. Welk lot had de bewoners van de stad getroffen? Vormde het gevaar dat hen had vernietigd, ook een bedreiging voor ons? En wat was dat gevaar geweest? Waar was het volk van de stad heen gegaan?


  Was de stad wel echt verlaten?


  Net als in de ruimte boven het drakenplein, had ik ook hier het gevoel dat de bewoners eenvoudig waren weggetrokken, met achterlating van al hun bezittingen. En ook hier verrieden de modderige voetafdrukken van de jongens vele eerdere bezoeken. Het merendeel van de voetafdrukken leidde naar een van de doorgangen in de verre muur.


  'Ik had niet gedacht dat het hier zo groot was.' De stem van Petrus klonk ijl en schril in het enorme gewelf, terwijl hij opkeek naar de vrouwe en haar draak. Hij draaide langzaam in het rond en richtte zijn blik op het gewelf boven zijn hoofd. 'We hadden alleen onze fakkels om ons bij te lichten. Hoe is het je gelukt, Carlmin? Hoe wist je hoe je hier licht kon maken?' Petrus klonk onbehaaglijk, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde door de kennis waarvan zijn kleine broertje had blijk gegeven.


  Carlmin gaf geen antwoord. Mijn jongste draafde enthousiast naar de verre doorgang, alsof hij daarachter nieuw vermaak vermoedde. 'Carlmin!' riep ik, en de echo van mijn stem kwam honderdvoudig bij me terug. Terwijl ik met open mond toekeek, verdween Carlmin door een van de gewelfde doorgangen, waarachter onmiddellijk een troebele, aarzelende gloed oplichtte. Ik rende achter hem aan, gevolgd door de anderen. Tegen de tijd dat ik het plein was overgestoken en de stoffige gang in rende, was ik buiten adem.


  Omringd door een flakkerende gloed, kwam ik uiteindelijk in een schemerig verlichte ruimte terecht, waar mijn zoon aan het hoofd van een lange tafel zat, omringd door gasten in exotische kledij. Er klonk gelach en muziek, maar toen ik met mijn ogen knipperde, waren de stoelen om de tafel plotseling leeg en was er niets meer over van het feestmaal, behalve vlekkerige kristallen bokalen en smerige borden. De muziek speelde echter door, gesmoord en verwrongen. Het was de muziek die ik kende uit mijn dromen.


  Carlmin hief zijn bokaal en bracht met hol klinkende stem een toost uit. 'Op mijn vrouwe!' Hij glimlachte liefdevol, terwijl de blik in zijn kinderogen die van zijn onzichtbare 'vrouwe' kruiste. Toen hij het glas naar zijn mond hief, greep ik hem bij zijn pols. Het glas viel in gruzelementen op de stoffige plavuizen.


  Hij staarde me verbijsterd aan, en ik zag in zijn ogen dat hij me niet herkende. Hoewel hij de laatste tijd enorm is gegroeid, tilde ik hem op en trok ik hem dicht tegen me aan. Terwijl zijn hoofd tegen mijn schouder viel, sloot hij bevend zijn ogen. Langzaam ebde de muziek weg, en ten slotte werd het stil. 'We hadden hem nooit mee moeten nemen,' zei Retyo streng, terwijl hij Carlmin van me overnam. 'Hoe eerder we hier weg zijn, hoe beter. Dit oord is gevuld met stervende magie.' Hij keek om zich heen, met een onbehaaglijke uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik voel dat er aan me wordt getrokken, door gedachten die niet de mijne zijn, en ik hoor stemmen. Op de een of andere manier komt alles me bekend voor, hoewel ik zeker weet dat ik hier nooit eerder ben geweest. We zouden deze stad moeten overlaten aan de geesten die er wonen.' Hij leek zich te schamen voor zijn angst, maar ik was blij dat eindelijk iemand hardop zei dat hij bang was.


  Toen riep Chellia dat we Olpey hier niet konden achterlaten; dat hij dan het slachtoffer zou worden van dezelfde magie die Carlmin bijna in zijn macht had gekregen. Moge Sa me vergeven, maar ik dacht alleen aan mijn eigen kinderen en wilde niets anders dan vluchten. Retyo daarentegen, die zowel onze fakkels als mijn zoon droeg, leidde ons verder de gang in. Tremartin, zijn scheepsmaat, sloeg een stoel kapot op de plavuizen en hief een van de poten, als een soort knuppel. Niemand vroeg wat een knuppel zou kunnen uithalen tegen de verstikkende webben van spookachtige herinneringen die ons dreigden gevangen te nemen. Petrus liep naar het hoofd van onze kleine stoet, en toen ik over mijn schouder keek, waren de lichten achter ons al gedoofd.


  Aan het eind van de gang daalden we een wenteltrap af, die uitkwam in een smallere gang. Standbeelden stonden in nissen langs de muren, met stoffige stompen van kaarsen ervoor. Veel van de standbeelden stelden vrouwen voor, gekroond en getooid als koninginnen. Hun gebeeldhouwde gewaden glinsterden van de edelstenen, hun haar was versierd met strengen parels.


  Het blauwachtige, flakkerende licht maakte een onnatuurlijke indruk en dreigde voortdurend uit te gaan en ons in duisternis te dompelen. Ik werd er merkwaardig slaperig van. Vaag meende ik gefluister te horen, en terwijl ik een deur doorging, hoorde ik in de verte twee vrouwen zingen. Ik rilde van angst, en Retyo keek achterom. Blijkbaar had hij het ook gehoord. We zeiden echter geen van beiden iets en liepen verder. In sommige gangen gloeide licht op zodra we ze betraden, andere bleven koppig donker en leken onze onzeker flakkerende toorts te bespotten. Ik weet niet wat ik griezeliger vond.


  Uiteindelijk vonden we Olpey. Hij zat in een kleine kamer op een rijkelijk met houtsnijwerk versierde stoel, vóór iets wat eruitzag als de kaptafel voor een deftige heer. Het bladgoud had losgelaten en lag in vlokken op de grond. De spiegel waar Olpey in keek, was gewolkt van ouderdom en zat onder de zwarte vlekken. Op de tafel lagen kammen gemaakt van schelpen en het handvat van een borstel. Op zijn schoot stond een geopend kistje, en om zijn hals hingen diverse kettingen. Zijn hoofd was opzij gezakt, zijn ogen staarden wazig voor zich uit, terwijl hij zacht in zichzelf mompelde. Toen we dichterbij kwamen, reikte hij naar een parfumfles en deed hij alsof hij de huid achter zijn oren bette met het allang verdampte geurwater, waarbij hij zijn hoofd van links naar rechts draaide, kijkend naar zijn wazige spiegelbeeld. Zijn gebaren waren die van een rijke, arrogante heer die bezig was zijn toilet te maken.


  'Hou daarmee op!' riep zijn moeder vol afschuw. Hij reageerde absoluut niet geschrokken, en ik kreeg bijna het gevoel alsof wij de geesten waren. Chellia pakte haar zoon bij zijn schouders en schudde hem door elkaar, zodat hij wakker werd. Maar met het ontwaken kwam de angst. Hij schreeuwde het uit toen hij haar herkende, keek verwilderd om zich heen, en toen viel hij flauw. 'Hij moet hier weg!' riep de arme Chellia. 'Help me hem hier weg te krijgen!'


  Tremartin drapeerde een van Olpeys armen om zijn schouders en sleepte de jongen met zich mee, terwijl we de benen namen. Overal waar we langskwamen, ging het licht uit, alsof we werden achtervolgd door duisternis. Op enig moment tijdens onze vlucht hoorden we luide muziek aanzwellen, maar toen we verder liepen, ebde het geluid weer weg. Toen we eindelijk door het raam naar buiten klommen, leek het moeras een oase van licht en frisheid. Ik was geschokt toen ik zag dat het grootste deel van de dag was verstreken terwijl wij onder de grond waren geweest.


  In de frisse lucht was Carlmin al snel weer de oude. Tremartin sprak Olpey streng toe en schudde hem door elkaar, totdat hij eindelijk bij zinnen kwam en zich boos losrukte. Er was geen land met hem te bezeilen, hij reageerde beurtelings mokkend en uitdagend, maar weigerde te vertellen waarom hij naar de stad was gevlucht en wat hij daar had gedaan. Bovendien ontkende hij dat hij was flauwgevallen, hij was woedend op Petrus en hij weigerde afstand te doen van de kostbare snoeren om zijn hals. De edelstenen glinsterden in alle kleuren van de regenboog, maar ik zou ze voor geen goud willen dragen. Sterker nog, ik zou nog liever een slang om mijn hals draperen. 'Ze zijn van mij!' riep Olpey voortdurend. 'Ik heb ze gekregen van mijn geliefde, lang, lang geleden. En niemand heeft het recht ze van me af te nemen!'


  Chellia moest al haar geduld en haar ervaring als moeder aanwenden om Olpey zo ver te krijgen dat hij met ons mee terugging; mokkend en regelmatig achterblijvend. Tegen de tijd dat we het kamp bereikten, was het bijna donker en vormden we een hulpeloze prooi voor de talloze insecten die zich aan ons bloed te goed deden.


  Vanaf de platformen hoog in de bomen klonken opgewonden stemmen; een geluid als van een opgeschrikte bijenkorf. Terwijl ik de ladder beklom, was ik zo uitgeput, dat ik aan niets anders kon denken dan aan mijn hut en mijn bed. Maar op het moment dat we boven kwamen, werden we begroet door kreten van opwinding. De verkenners waren terug! Bij de aanblik van mijn man – mager, haveloos, met een baard, maar springlevend – maakte mijn hart een sprongetje van vreugde. Mijn kleine Carlmin gaapte hem aan alsof hij een vreemde zag, maar Petrus rende onmiddellijk naar hem toe. Retyo nam ernstig afscheid van me, en het volgende moment was hij in de drukte verdwenen.


  Jathan herkende zijn zoon niet meteen, maar ten slotte hief hij zijn ogen op en liet hij ze over de rest van het gezelschap gaan. Toen zijn blik al twee keer over me heen was gestreken, deed ik een stap naar voren, met Carlmin bij de hand. Ik geloof dat hij me meer herkende door de uitdrukking op mijn gezicht dan door mijn verschijning. Langzaam kwam hij naar me toe. 'Sa zij ons genadig! Carillion? Ben je het echt?' Blijkbaar was hij niet erg ingenomen met mijn verschijning. Waarom dat zoveel pijn deed, weet ik niet. Net zo min als ik zou kunnen zeggen waarom ik me schaamde toen hij mijn hand in de zijne nam, maar me niet omhelsde. De kleine Carlmin staarde zijn vader uitdrukkingsloos aan.


  Maar laat ik ophouden me te wentelen in zelfmedelijden en verslag doen van hun ervaringen. Het enige wat ze hadden gevonden, was nog meer moerasland. De Wilde Regenrivier is de voornaamste afwatering in een uitgestrekte delta van stroompjes en rivieren die allemaal uitkomen in zee. Het water loopt zowel boven- als ondergronds, zodat onze verkenners nergens een plek hadden aangetroffen waar de bodem steviger was. Het hele gebied waar ze doorheen waren getrokken, bestond uit veenpoelen, moerassen en modderlanden. En sinds ze bij ons waren weggegaan, hadden ze geen dag een helder zicht op de horizon gehad. Van de twaalf mannen die op weg waren gegaan, keerden er maar zeven terug. Een was verdronken in drijfzand, een was op een nacht zomaar verdwenen, en de overige drie waren geveld door plotselinge, hoge koorts. Ethe, Chellia's echtgenoot, behoorde tot degenen die niet waren teruggekeerd.


  Ze konden niet zeggen hoe ver landinwaarts ze waren gevorderd. Door de dichte bebossing was het onmogelijk om de sterren als kompas te gebruiken, en uiteindelijk bleken ze een enorme cirkel te hebben beschreven, want ze waren teruggekeerd bij de rivier vanwaar ze waren vertrokken.


  Tijdens de terugreis waren ze op de overlevenden van het derde schip gestuit. Ze waren verder stroomafwaarts aan land gezet dan wij. Hun kapitein had besloten rechtsomkeert te maken toen hij het wrakhout van een schip had zien langsdrijven. Hij was echter niet zo hardvochtig geweest als de onze, want hij had al hun vracht aan land laten brengen, en bovendien had hij een van de roeiboten van het schip bij hen achtergelaten. Toch leidden ze een zwaar en moeizaam bestaan, en de meesten wilden niets liever dan terug naar huis, als dat zou kunnen. Het goede nieuws was dat ze nog vier koeriervogels hadden gehad, waarvan ze er een naar Jamaillia hadden gestuurd op de dag dat ze aan land waren gegaan. Een tweede vogel was na hun eerste maand op de rivieroever naar huis gezonden, met een verslag van alle ontberingen die ze leden.


  Door de ontmoeting met onze verkenners werd al hun hoop de bodem ingeslagen, en ze besloten af te zien van hun pogingen een nederzetting te vestigen. Zeven van hun jonge mannen keerden terug met onze verkenners, om te helpen ook ons te evacueren. Zodra we ons bij hen hebben gevoegd, sturen ze opnieuw een vogel naar Jamaillia, met het dringende verzoek ons bij de monding van de rivier te komen halen. Dat is onze enige hoop op redding, en dus zullen we te voet de reis stroomafwaarts moeten maken.


  Dat was wat Chellia, Retyo en ik bij onze terugkeer te horen kregen, onmiddellijk gevolgd door de sombere voorspelling dat er geen schip uit Jamaillia zou komen. Ondanks dat was iedereen druk bezig met de voorbereidingen voor het vertrek. Totdat ze Olpey zagen, behangen met juwelen. Chellia probeerde ons verhaal te doen over de dreiging en de magie van de begraven stad, maar de groep was te groot. Niemand luisterde, en het scheelde niet veel of er brak opstand uit. Sommige mannen wilden onmiddellijk op weg naar de begraven toren, ondanks het feit dat het al bijna donker was. Anderen eisten de mogelijkheid om de juwelen op hun echtheid te onderzoeken. Omdat Olpey niemand zelfs maar in zijn buurt wilde laten komen, leidde dit bijna tot een handgemeen. Het resultaat was dat Olpey zich losrukte en van de rand van het Platform sprong, waarop hij als een aap zwaaiend van tak naar tak in de duisternis verdween. Ik hoop vurig dat hij de nacht veilig doorkomt, maar ik ben bang dat hij definitief door waanzin is overvallen.


  De rest van de groep is in de greep van een ander soort waanzin. Terwijl ik met mijn twee zoons mijn toevlucht heb gezocht in mijn hut, hoor ik luide stemmen op het platform. De nacht is gevuld met geschreeuw. Ik hoor vrouwenstemmen die pleiten om stroomafwaarts te trekken, naar de kust. Natuurlijk, zeggen mannenstemmen, maar eerst gaan we op onderzoek uit in de begraven stad, om te zien welke schatten daar verborgen liggen. Een koeriervogel met een edelsteen aan zijn poot zal ervoor zorgen dat we niet lang op een schip hoeven te wachten, wordt er lachend geroepen. Terwijl ik hun luide stemmen hoor, stel ik me voor dat de ogen van de mannen schitteren.


  Jathan is niet bij me in mijn hut. Na de lange tijd dat we elkaar hebben moeten missen, verkiest hij de verhitte discussies over onze plannen boven het gezelschap van zijn vrouw en zijn zoons. Heeft hij eigenlijk wel gezien dat ik niet langer zwanger ben, maar dat mijn armen leeg zijn? Ik betwijfel het.


  Ik weet niet waar Chellia is met haar dochters. Ze was gebroken toen ze hoorde dat Ethe nooit meer terug zou komen. Haar man is dood, haar zoon zoek, of misschien nog erger. Ik lijd met haar mee en deel haar ongerustheid. Vóór hun terugkeer dacht ik dat de thuiskomst van de verkenners me dolgelukkig zou maken. Nu weet ik niet goed wat ik voel. Geluk is het in elk geval niet, zelfs geen opluchting.


  De Zevende of Achtste Dag van de Gouden Maan


  Het Veertiende Jaar van Satraap Esclepius


  In het holst van de nacht kwam hij bij me, en ondanks de pijn in mijn hart, ondanks het feit dat onze twee zoons naast ons liggen te slapen, heb ik hem gegeven waar hij voor kwam. Een deel van me snakte naar een liefkozing, een tedere aanraking; een ander deel hoonde me daarom, want hij kwam pas bij me nadat hij al zijn dringende zaken had afgehandeld. Hij zei bijna niets en dacht alleen aan zijn eigen bevrediging. En ach, hoe kan ik het hem kwalijk nemen? Ik weet dat ik vel over been ben, dat mijn huid ruw is geworden en mijn haar zo droog als stro. De uitslag waar mijn kinderen last van hebben, kruipt nu ook bij mij als een slang langs mijn ruggengraat omhoog. Ik was bang dat hij eraan zou komen – al was het maar omdat ik er daardoor aan zou worden herinnerd – maar dat deed hij niet. Hij verspilde zijn tijd niet aan strelingen en liefkozingen. Terwijl ik in de duisternis over zijn schouder staarde, dacht ik niet aan mijn man, maar aan Retyo, een eenvoudige zeeman, die praat met de tongval van de haven.


  Wat is er van me geworden?


  Middag


  Ineens ben ik weer de vrouw van Heer Jathan Carrock en heb ik me te schikken naar zijn wensen. Hij heeft over ons lot beslist. Omdat Olpey is verdwenen en zowel Retyo als Tremartin spoorloos is, heeft Jathan verklaard dat hij, dankzij het feit dat zijn zoon de verborgen stad heeft ontdekt, de eerste aanspraak heeft op alle schatten die daarin worden gevonden. Petrus zal hem en de andere mannen de weg wijzen naar de begraven toren. Ze zullen hem systematisch doorzoeken op schatten, waarmee ze zich opnieuw zullen kunnen verzekeren van de goedgunstigheid van de Satraap. In zijn trots op zijn zoon en zijn hebzucht om aanspraak te maken op de schatten uit de verborgen stad, laat het Jathan koud dat Olpey nog steeds wordt vermist en dat Chellia en haar dochters bijna gek worden van angst. Het enige waar Jathan over praat, is dat de schatten ons zullen verzekeren van een glorieuze terugkeer in het maatschappelijk leven van Jamaillia. Hij schijnt te vergeten dat er nog mijlen van moeras en zee tussen Jamaillia en ons liggen.


  Ik heb hem gezegd hoe gevaarlijk de verborgen stad is; dat hij zich niet moet laten verblinden door de schatten die daar zijn begraven. Ik heb hem gewaarschuwd voor de magie, voor de lichten die oplaaien en weer verbleken, voor de stemmen en de muziek die er klinken als een ver gefluister. Hij doet het allemaal af als een product van de 'overspannen fantasie van een vrouw'. Hij drukt me op mijn hart vooral veilig in 'mijn apennest' te blijven zitten tot hij terugkomt. Tot wanhoop gedreven besloot ik hem met de harde werkelijkheid te confronteren. Dus ik hield hem voor dat we niet de reserves hebben om de tocht naar de kust te maken. We hebben noch de kracht, noch voldoende voedsel voor een dergelijke onderneming. Tenzij we ons goed voorbereiden, zullen we onderweg omkomen, ondanks alle schatten die de mannen misschien weten buit te maken. Ik vind dat we hier moeten blijven tot we beter voorbereid zijn, of tot er een schip wordt gestuurd om ons te redden. Dat wil niet zeggen dat we een nederlaag hebben geleden. We zouden ons uitstekend in leven kunnen houden als de mannen zich inzetten om voedsel te verzamelen en als we een manier weten te vinden om het regenwater op te vangen. We zouden onze boomstad kunnen uitbreiden en zelfs verfraaien, zodat deze iets zou worden om trots op te zijn. Maar Jathan schudde meewarig zijn hoofd, alsof ik een kind was dat onzin brabbelde over kabouters en sprookjestuinen. 'Altijd bezeten van je kunst,' zei hij. 'Zelfs als je in vodden loopt en bijna van honger omkomt, heb je nog geen oog voor de werkelijkheid.' Daarop verklaarde hij dat hij bewondering had voor het feit hoe ik me tijdens zijn afwezigheid had weten bezig te houden, maar dat de leiding van het gezin door zijn terugkeer nu weer bij hem lag.


  Ik had hem wel in zijn gezicht willen spugen!


  Petrus weigerde de mannen de weg te wijzen. Hij is er heilig van overtuigd dat Olpey door de toren is verzwolgen en dat we hem nooit meer levend terugzien. Er klinkt doodsangst in zijn stem wanneer hij over de ondergrondse gangen en zalen praat. Carlmin op zijn beurt heeft tegen zijn vader gezegd dat hij nooit in een begraven stad is geweest, en vervolgens stak hij zijn duim in zijn mond; iets wat hij sinds hij twee was niet meer heeft gedaan.


  Toen Petrus probeerde zijn vader te waarschuwen, begon Jathan te lachen. 'Ik ben niet meer de zachtaardige edelman die ooit uit Jamaillia is vertrokken. En ik maak me geen zorgen over de kwelgeesten waar je dwaze moeder het over heeft.' Waarop ik hem toebeet dat ik ook niet meer dezelfde vrouw was die hij had achtergelaten, om zich alleen staande te houden in de wildernis. Dat was maar al te duidelijk te zien, zei hij daarop stijfjes, maar hij hoopte dat ik weer de oude zou worden wanneer we eenmaal in de beschaafde wereld waren teruggekeerd. Daarop dwong hij Petrus hem voor te gaan naar de begraven toren.


  Niets zou me kunnen overhalen daarnaar terug te gaan, al lag de grond er bezaaid met diamanten en al hingen de gewelven er vol met parelsnoeren. Ik heb me het gevaar niet verbeeld, en ik vind het afschuwelijk dat Jathan onze zoon daar opnieuw aan blootstelt.


  Ik zal de dag doorbrengen met Marthi. Haar man is veilig teruggekeerd, maar hij heeft haar opnieuw alleen gelaten om op schattenjacht te gaan. Anders dan ik is ze dolgelukkig met zijn plannen, en ze is ervan overtuigd dat ze daardoor haar vroegere rijkdom en status zal terugkrijgen. Ik vind het bijna ondraaglijk om naar dergelijke onzin te moeten luisteren. 'Mijn kindje zal opgroeien in Sa's gezegende stad,' zegt ze. Met haar broodmagere gestalte doet ze me denken aan een stuk touw, met een knoop erin op de plek van haar buik.


  De Achtste of Negende Dag van de Gouden Maan


  Het Veertiende Jaar van Satraap Esclepius


  De dagtekening slaat nergens op. Hier geen gouden oogstmaan, en de Satraap betekent niets meer voor me.


  Gisteren heeft Petrus de mannen het raam in de toren gewezen, maar toen ze naar binnen gingen, heeft hij het op een lopen gezet, achtervolgd door de woedende kreten van zijn vader. Bleek en trillend kwam hij bij me terug. Het zingen in de toren is zo luid geworden, dat hij niet meer helder kan denken wanneer hij er in de buurt komt, zegt hij. In de zwarte stenen gangen heeft hij soms een glimp opgevangen van vreemde mensen. Ze verschijnen vluchtig en verdwijnen weer, net als het flakkerende licht.


  Ik heb hem het zwijgen opgelegd, want zijn verhalen maakten Marthi van streek. Ondanks Jathans plannen heb ik me gisteren beziggehouden met voorbereidingen voor de winter. Van brede bladeren, aan elkaar genaaid met slingerplanten, heb ik een tweede 'dak' op onze hangende hutten gelegd. Vooral de kleinere hangende huisjes en de smalle voetbruggen die de huisjes met de Grote Platforms verbinden, hebben versterking nodig tegen de regens en de stormen van de winter. Aan Marthi had ik niet veel. Ze is zwaar en lusteloos door haar zwangerschap, maar het grootste probleem is dat ze heilig in onze spoedige terugkeer naar Jamaillia gelooft. En dat geldt voor de meeste vrouwen. Ze doen niets meer en wachten alleen nog maar tot we vertrekken.


  Sommige van de schattenzoekers zijn gisteravond teruggekomen, met verhalen over een enorme begraven stad. Een stad als een doolhof, die in niets lijkt op Jamaillia. Waarschijnlijk is een gedeelte altijd al ondergronds geweest, want de diepst gelegen ruimten hebben geen ramen of deuren. De bovenste regionen bestaan uit huizen en privévertrekken, zeggen ze. Daaronder liggen winkels, pakhuizen, markten. Aan de kant van de rivier is een deel van de stad ingestort. In sommige ruimten zijn de muren vochtig en is het meubilair verrot, maar andere gedeelten hebben de tand des tijds weerstaan, zodat de vloerkleden, tapijten en kledingstukken nog in prima staat verkeren. Sommige van de mannen die terugkeerden, waren beladen met borden en stoelen, tapijten en juwelen, standbeelden en gereedschappen. Een van hen droeg een mantel die glansde als stromend water, gemaakt van een zachte, soepele stof. In een pakhuis hadden ze nog volledig verzegelde kruiken ontdekt met goudgele wijn, zo krachtig dat de mannen bijna op slag dronken waren. Ze kwamen dan ook lachend terug, met een kegel van drank, en nodigden ons uit naar de stad te komen en de rijkdom die ons in de schoot was gevallen, te vieren door de wijn rijkelijk te laten stromen. Er lag een woeste schittering in hun ogen die me helemaal niet bevalt.


  Anderen maakten een opgejaagde, nerveuze indruk. Ze weigerden te praten over wat ze hadden gezien, en begonnen plannen te maken om meteen de volgende dag bij het eerste licht te vertrekken en zich bij de groep stroomafwaarts te voegen.


  Jathan kwam helemaal niet terug.


  Degenen die zijn geobsedeerd door schattenroof en plundering, praten met luide stemmen, dronken van de wijn en van de wilde dromen die ze koesteren. Ieder voor zich is al bezig zijn buit te verbergen voor de anderen. Twee van de plunderaars kwamen bont en blauw terug, omdat ze slaags waren geraakt om een kostbare vaas. Hoe diep zullen we nog zinken door onze hebzucht? Ik heb het gevoel alsof ik helemaal alleen sta met mijn sombere verwachtingen.


  De stad is geen land dat is overwonnen en dat kan worden geplunderd, maar meer een verlaten tempel die we met respect moeten behandelen; het respect dat we iedere vreemde god zouden betonen. Zijn tenslotte niet alle goden facetten van Sa's aanwezigheid? Maar mijn argumenten komen te laat. Bovendien, er zou toch niet naar me zijn geluisterd. Ik voel dat er verschrikkelijke dingen gaan gebeuren; dingen die het gevolg zijn van deze ongebreidelde plundering.


  Mijn boomdorp was eerder vandaag zo goed als verlaten. De meesten van onze mensen zijn besmet door de goudzoekerskoorts en zijn ondergronds gedoken. Alleen de zieken en de vrouwen met de kleinste kinderen zijn achtergebleven. Als ik om me heen kijk, word ik overweldigd door verdriet, want ik zie mijn dromen een tragische dood sterven. Moet ik het nog welsprekender, nog dramatischer, nog poëtischer formuleren? Nee, laat ik het houden bij simpele bewoordingen. Ik ben diep, diep teleurgesteld. En tegelijkertijd geschokt door die teleurstelling.


  Het valt me niet gemakkelijk onder ogen te zien waar ik om treur. Ik aarzel het aan het papier toe te vertrouwen, want wanneer de woorden eenmaal zwart op wit staan, zullen ze me blijven achtervolgen en misschien zullen ze ooit tegen me worden gebruikt. Maar kunst is – meer dan wat ook – het vermogen eerlijk te zijn. En ik ben in de eerste plaats kunstenaar, pas daarna echtgenote, moeder of zelfs vrouw. Dus ik zal mijn gedachten aan het papier toevertrouwen. De pijn in mijn hart wordt niet veroorzaakt door het feit dat er een man in mijn leven is gekomen aan wie ik de voorkeur zou geven boven mijn echtgenoot. Ik geef het eerlijk toe. Het kan me niet schelen dat Retyo maar een gewone zeeman is, zeven jaar jonger dan ik, zonder opleiding, zonder voorname afkomst. Het is niet wat hij is, maar wíé hij is, waardoor mijn hart naar hem uitgaat; waardoor mijn ogen hem voortdurend zoeken. Als ik dat kon doen zonder de toekomst van mijn zonen op het spel te zetten, zou ik hem vanavond in mijn bed ontvangen. Daar wil ik heel duidelijk over zijn. Waarom zou ik me ervoor schamen dat ik meer aan zijn waardering hecht dan aan die van mijn man? Tenslotte heeft mijn man duidelijk laten blijken dat voor hem het respect van de andere mannen van de groep zwaarder weegt dan de liefde van zijn vrouw.


  Nee, dat is het niet waarom mijn hart schreit. Mijn verdriet wordt veroorzaakt door het feit dat de terugkeer van mijn man, de ontdekking van de schat in de begraven stad, de plannen om naar Jamaillia terug te keren, het einde betekenen van het leven dat ik hier heb opgebouwd. Dat is de reden waarom ik zo verdrietig ben. En tegelijkertijd ben ik daar zelf verbaasd over. Wanneer, waardoor ben ik zo veranderd? Het leven hier is hard en wreed. De schoonheid van het land is de schoonheid van een slang die zich koestert in de zon; verleidelijk en dreigend tegelijk. Ik denk dat ik dit land, dit leven kan trotseren door het mijn oprechte respect te tonen. Zonder het te beseffen ben ik trots gaan ontlenen aan mijn vermogen me staande te houden en dit woeste land te temmen, al is het maar een heel klein beetje. Bovendien heb ik anderen hetzelfde geleerd. Wat ik hier heb gedaan, is belangrijk.


  Dat raak ik nu allemaal kwijt. Ik ben weer de vrouw van Heer Jathan Carrock. Mijn voorzichtigheid zal worden afgedaan als de onnozele angst van een vrouw, mijn ambitie om ons bomendorp uit te breiden en te verfraaien zal worden weggehoond als dwaas vrouwengedoe.


  Misschien heeft hij gelijk. Nee, hij hééft gelijk. Maar op de een of andere manier kan het me niet meer schelen wat verstandig en gepast is. Ik heb het leven waarin ik kunst schiep die door anderen werd bewonderd, achter me gelaten. Mijn manier van leven is mijn kunst geworden, en daar put ik elke dag opnieuw inspiratie uit.


  Ik denk niet dat ik dat nog opzij kan zetten. Ik denk niet dat ik het zal kunnen verdragen om alles wat ik hier heb opgebouwd, te moeten achterlaten. En waarvoor? Om terug te keren naar zijn wereld, waar ik niets voorstel. Waar ik niet méér ben dan een vermakelijke zangvogel in een filigreinen kooi.


  Marthi was bij me toen Chellia vandaag kwam vragen of Petrus haar wilde helpen bij het zoeken naar Olpey. Petrus weigerde haar aan te kijken, en toen Chellia begon te smeken, sloeg hij zijn handen voor zijn oren. Ze hield net zo lang vol tot hij begon te huilen. Iets waar Carlmin op zijn beurt weer doodsbang van werd. Chellia schreeuwde het uit alsof ze haar verstand had verloren. Ze verweet Petrus dat hij niets om zijn vriend gaf; dat het hem alleen maar ging om de rijkdommen van de stad. Toen ze haar hand ophief om mijn jongen te slaan, duwde ik haar weg. Ze viel, en haar dochters moesten haar overeind helpen. 'Kom mee naar huis, moeder,' smeekten ze haar. 'Kom alsjeblieft mee naar huis.' Toen ik me omdraaide, was Marthi gevlucht.


  Nu zit ik alleen op de tak boven mijn huisje; binnen liggen mijn jongens te slapen. Ik schaam me diep, maar mijn zoons zijn alles wat ik heb. Is het verkeerd om te waken over hun veiligheid? Welk doel is ermee gediend als ik mijn zonen opoffer om te proberen Olpey te redden? Op die manier zouden we al onze jongens verliezen.


  De Vijfde Dag van de Stad


  Het Eerste Jaar van de Wilde Regenlanden


  Ik ben bang dat we na alle beproevingen en ontberingen die we hebben doorstaan, uiteindelijk ten onder zullen gaan aan onze eigen hebzucht. Gisteravond zijn er drie mannen in de stad omgekomen. Niemand wil zeggen hoe, en er was niets aan hun lichamen te zien toen ze werden teruggebracht. Sommigen zeggen dat ze door de waanzin zijn getroffen, anderen vermoeden dat ze het slachtoffer zijn geworden van kwade magie. Als gevolg van de gruwelijke gebeurtenissen heeft een groep van zeventien mannen, vrouwen en kinderen besloten onmiddellijk te vertrekken. We hebben hun touwen, matten en al wat we verder konden missen, meegegeven en hun het beste gewenst. Ik hoop dat ze veilig de andere nederzetting weten te bereiken, en dat op een dag iemand in Jamaillia hoort wat hier is gebeurd. Marthi smeekte hun de mensen in de andere nederzetting te vragen nog een dag of twee langer te wachten, voordat ze naar de kust vertrekken, omdat ze verwacht dat haar man haar spoedig zal begeleiden om zich bij hen te voegen.


  Sinds de terugkeer van mijn man heb ik Retyo niet meer gezien. Ik had niet verwacht dat hij met de schattenjagers mee zou gaan, maar blijkbaar heeft hij dat toch gedaan. Het leven zonder Jathan was gewoon voor me geworden, en ik mag geen enkele aanspraak op Retyo maken, maar toch is hij van de twee mannen de enige die ik mis.


  Ik ben opnieuw bij Marthi geweest. Ze is nog bleker geworden, en ook haar huid is aangetast door de uitslag en zo droog als van een hagedis. Bovendien voelt ze zich ellendig omdat ze zo zwaar is. Ze vertelde de meest wilde verhalen over de enorme rijkdommen die haar man zal vinden, en hoe ze daarmee zal pronken tegenover degenen die ons uit de stad hebben verbannen. Ze laat zich volledig meeslepen door haar fantasie en beweert dat de Satraap een snel schip zal sturen om ons te komen ontzetten, zodra de koeriervogel Jamaillia heeft bereikt. Haar kind zal omringd door overvloed en veiligheid ter wereld komen, beweert ze. Haar man is even teruggeweest uit de verborgen stad en heeft haar een kistje juwelen gebracht. Sindsdien draagt ze een netje van edelstenen op haar doffe haar, en haar magere polsen zijn behangen met armbanden. Ik mijd haar zoveel mogelijk, omdat ik bang ben dat ik mijn mond niet kan houden en haar voor de voeten zal werpen dat ze een dwaas is met al haar grootse verwachtingen. Ze is geen dwaas, alleen koestert ze verwachtingen die nooit werkelijkheid kunnen worden. Ik haat deze rijkdom die we kunnen eten noch drinken. Iedereen lijkt erdoor bezeten en met graagte honger te lijden, zolang ze maar elke dag nieuwe schatten kunnen verzamelen.


  Onze groep is inmiddels uit elkaar gevallen in kleinere groepjes. Mannen hebben bondgenootschappen gesmeed en de stad verdeeld in gebieden die ze voor zichzelf opeisen. Het begon met ruzie over de geheime bergplaatsen en beschuldigingen over en weer dat er onderling werd gestolen. Daarna duurde het niet lang of de groepjes ontstonden. Van elke groep zijn er een paar die de buit bewaken, terwijl de anderen de stad afstropen, op zoek naar nog meer kostbaarheden. Inmiddels hebben de mannen zich zelfs bewapend met knuppels en messen en hebben ze bewakers gezet bij de gangen die ze voor zichzelf opeisen. Maar de stad is een doolhof, en er zijn vele manieren om op één plek te komen. Dat heeft ertoe geleid dat de mannen voortdurend met elkaar in gevecht zijn.


  Samen met mijn zoons ben ik bij de zieken, de ouderen, de allerjongsten en de zwangeren op het Platform achtergebleven. Hier vormen we onze eigen groepjes, want terwijl de mannen opgaan in het bestelen van elkaar, is er niemand meer die eten verzamelt. De boogschutters die op wild joegen, jagen nu op rijkdommen. De mannen die strikken zetten voor moeraskonijnen, zetten nu vallen voor elkaar. Jathan is één keer terug geweest in de hut, heeft al onze voorraden opgegeten en is vervolgens weer vertrokken. Hij lachte alleen maar om mijn boosheid en zei dat ik me zorgen maakte over wortels en zaden, terwijl er een schat aan edelstenen en munten in de stad ligt te wachten. Ik was blij toen hij terugging naar de stad. Sterker nog, wat mij betreft wordt hij door de begraven stad verzwolgen! Sindsdien geef ik elk stukje voedsel dat ik vind, onmiddellijk aan mijn jongens of ik eet het zelf op. En als ik een geheime bergplaats kan bedenken, dan ga ik daar mijn eigen voedselvoorraad aanleggen.


  Petrus, die weigert zich nog in de stad te wagen, heeft zijn fourageertaken weer opgepakt. En met goede resultaten! Vandaag kwam hij terug met rietstengels die er net zo uitzagen als het riet dat de boeren verbouwden op het mozaïek in de verborgen stad. Hij redeneerde dat de bewoners van de stad het riet niet zouden hebben verbouwd, als het niet ergens voor diende, dus dat we erachter moesten zien te komen wat we ermee konden beginnen. Wat me zorgen baart, is dat hij bovendien zei zich te herinneren dat dit het oogstseizoen van het riet is. Toen ik zei dat hij zich dat onmogelijk kon herinneren, schudde hij zijn hoofd en mompelde iets over zijn 'stadsherinneringen'.


  Ik hoop dat de tijd de invloed van dat vreemde oord uiteindelijk teniet zal doen.


  Carlmins uitslag is erger geworden en heeft zich uitgebreid naar zijn wangen en zijn voorhoofd. Ik heb er een brijomslag op gedaan, in de hoop dat het minder wordt. Mijn jongste zoon heeft vandaag nog amper een woord tegen me gezegd, en ik durf me nauwelijks af te vragen waar hij is met zijn gedachten.


  Mijn leven bestaat nog slechts uit wachten. Wachten op de terugkeer van mijn man; wachten op zijn besluit dat het tijd is om aan onze tocht stroomafwaarts te beginnen. Het besef dat we hier op korte termijn zullen vertrekken, maakt het zinloos om nog iets op te bouwen.


  Olpey is nog steeds spoorloos, en Petrus geeft zichzelf de schuld. Chellia is bijna gek van verdriet. Ik zie het van een afstand, want ze praat niet meer tegen me. Telkens wanneer er iemand terugkomt uit de stad, vraagt ze naar haar zoon. De meeste mannen halen hun schouders op en keren haar de rug toe. Sommigen worden boos. Ik weet waar ze bang voor is, want ik koester dezelfde angst. Ik denk dat Olpey naar de stad is teruggegaan. Hij vond dat de schatten hem toekwamen, maar wie zou de aanspraken respecteren van een jongen zonder vader, een jongen van eenvoudige komaf? Zijn de mannen zo verblind door hebzucht dat ze hem hebben gedood? En waarom voel ik me zo schuldig als ik aan Olpey denk? Wat had ik kunnen doen? Helemaal niets. Waarom voel ik me dan toch zo afschuwelijk? Wat zou het voor zin hebben om het leven van Petrus op het spel te zetten door hem opnieuw naar de stad te laten gaan? Is het al niet erg genoeg dat een van ons een zoon heeft moeten missen?


  De Achtste Dag van de Stad


  Het Eerste Jaar van de Wilde Regenlanden


  Jathan kwam vandaag rond het middaguur terug, zuchtend onder het gewicht van een mand vol juwelen, wonderbaarlijke siervoorwerpen, kleine gereedschappen van een vreemd metaal, en een buidel geweven van metalen schakels en gevuld met merkwaardig uitziende gouden munten. Zijn gezicht zag bont en blauw, en hij verklaarde kortaf dat hij genoeg had; dat de mannen die waren achtergebleven in de stad, volledig bezeten waren door hebzucht. Daarop kondigde hij aan dat we degenen die al waren vertrokken, wel zouden weten in te halen. Van de stad hadden we niets goeds meer te verwachten, zei hij. We deden er goed aan te vluchten met wat hij had weten te bemachtigen. Wanneer we zouden proberen nog meer binnen te halen, was de kans groot dat we hier jammerlijk zouden omkomen.


  Hij had sinds zijn laatste vertrek niets meer gegeten, dus ik maakte thee van kruidenbast voor hem en een puree van leliewortels. Terwijl hij at drong ik erop aan dat hij vertelde over wat er onder de grond gaande was. Aanvankelijk had hij het alleen over onze eigen mensen daar en wat ze deden. Verbitterd beschuldigde hij hen van verraad en woordbreuk. Er waren zelfs mannen die zo verblind waren door hebzucht dat ze niet terugdeinsden voor bloedvergieten. Ik vermoed dat Jathan is weggejaagd, en dat hij heeft meegenomen wat hij kon dragen. Hij had echter nog veel slechter nieuws. Delen van de stad zijn bezig in te storten. Deuren die misschien wel eeuwenlang gesloten waren geweest, zijn geforceerd, met rampzalige gevolgen. Sommige waren niet op slot, maar werden dichtgehouden door de aarde die ertegenaan drukte. Nu sijpelt het slijk de stad binnen en raken de gangen geleidelijk aan overstroomd. Sommige zijn al bijna onbegaanbaar, maar de mannen negeren het gevaar in een poging de schatten te redden, voordat ze voorgoed begraven worden. Het binnenstromende slijk schijnt de eeuwenoude magie van de stad te verzwakken, zodat vele ruimten wegzinken in duisternis. Lichten laaien helder op en doven vervolgens voorgoed. Muziek schalt door de ondergrondse gewelven en verbleekt dan tot een fluistering.


  Toen ik hem vroeg of dat hem niet bang had gemaakt, zei hij boos dat ik mijn mond moest houden. En of ik soms was vergeten dat ik hem respect verschuldigd was! Hij schamperde over mijn veronderstelling dat hij was gevlucht. Het was duidelijk dat de eeuwenoude stad op instorten stond, verklaarde hij. Dat de muren zouden bezwijken onder het gewicht van het moeras. En hij wenste niet in modder en slijk te verdrinken. Ik geloof niet dat hij me de hele waarheid heeft verteld, maar ik neem aan dat ik blij moet zijn dat hij zo verstandig was om te vertrekken. Ten slotte droeg hij me op de kinderen gereed te maken voor vertrek en al het voedsel dat we nog hadden, in te pakken.


  Met tegenzin deed ik wat hij zei. Petrus reageerde opgelucht en begon haastig onze schamele bezittingen in te pakken. Carlmin zei niets, maar krabde zwijgend het kompres van zijn uitslag. Haastig dekte ik de plek weer toe. Ik wilde niet dat Jathan de koperkleurige schubben op de huid van zijn zoon zou zien. Ik had al eens geprobeerd de korst los te peuteren, maar wanneer ik dat doe, begin Carlmin te huilen. Bovendien is het vlees eronder rauw en bloederig. De huid ziet eruit als de schubben van een vis, en ik probeer niet te denken aan de uitslag die ik zelf op mijn rug heb. Gehaast noteer ik nog zoveel mogelijk in mijn dagboek. Daarna zal ik het goed inpakken en in mijn draagmand stoppen. Plek genoeg, want ik heb nauwelijks iets anders om mee te nemen.


  Hoewel ik het afschuwelijk vind om alles achter te laten wat ik heb opgebouwd, kan ik de opluchting in de ogen van Petrus niet negeren toen zijn vader ons vertrek aankondigde. Ik wou dat we ons nooit in de stad hadden gewaagd. Zonder dat afschuwelijke, door geesten bewoonde oord hadden we misschien kunnen blijven en hier een thuis kunnen stichten. Ik kijk met angst en beven uit naar wat onze reis zal brengen, maar er is niets aan te doen. Misschien begint Carlmin weer te praten wanneer we hier weg zijn.


  Enige tijd later


  Ik maak nog haastig wat aantekeningen. Dan zal ik mijn dagboek meenemen naar de stad. Als mijn lichaam ooit wordt gevonden, zal een nobele ziel mijn dagboek misschien naar Jamaillia brengen, zodat mijn ouders weten wat er van Carillion Waljin is geworden en waar ze de dood heeft gevonden. Het lijkt me echter waarschijnlijker dat mijn dagboek en ik voorgoed begraven zullen worden in het slijk van de verborgen stad.


  Ik had net onze spullen ingepakt toen Chellia en Tremartin bij me kwamen. De man was broodmager, zijn kleren zaten onder de opgedroogde modder. Hij heeft Olpey gevonden, vertelde hij, maar de arme jongen is zijn verstand kwijtgeraakt. Hij heeft zich verschanst achter een gebarricadeerde deur en weigert te voorschijn te komen. Retyo en Tremartin zijn sinds de terugkeer van de verkenners naar Olpey blijven zoeken. Retyo houdt de wacht buiten de deur en probeert de gang vrij te houden van het onverbiddelijk oprukkende slijk. Tremartin zegt dat hij niet weet hoe lang hij dat nog zal volhouden. En Retyo denkt dat Petrus de enige is die Olpey zal kunnen overhalen om de deur open te doen. Vandaar dat Tremartin en Chellia ons kwamen smeken om onze hulp.


  Ik kon de wanhoop in de ogen van mijn vriendin niet langer negeren en schaamde me dat ik dat zo lang wel had gedaan. Smekend deed ik een beroep op Jathan en stelde ik voor rechtstreeks naar de jongen te gaan, hem over te halen naar buiten te komen en dan allemaal samen te vertrekken. Ik voerde zelfs aan dat we met een grotere groep meer kans maakten de Wilde Regenlanden te overleven dan wanneer we alleen met onze twee zoons op weg gingen.


  Hij nam niet de moeite me apart te nemen of zijn stem te dempen toen hij vroeg waarom hij zijn zoon en erfgenaam zou moeten riskeren, ter wille van de zoon van een wasvrouw; een vrouw die we in Jamaillia niet eens als bediende zouden hebben gewild! Hij maakte me verwijten omdat ik had toegestaan dat Petrus vriendschap had gesloten met zo'n eenvoudige knaap. Vervolgens verkondigde hij met luide stem dat ik me wel heel erg vergiste als ik dacht dat hij zo dwaas was dat hij niet wist wat er tussen mij en Retyo was gebeurd. Ik werd overladen met scheldwoorden, hij noemde me een hoer, omdat ik een man van lage afkomst had ontvangen in het bed dat aan een Heer toebehoorde, en hij beschuldigde me van verraad omdat ik mijn steun had gegeven aan een zeeman, terwijl mijn man het leiderschap van onze groep had nagestreefd.


  Ik zal verder niet uitweiden over zijn beschamende verwijten, en eerlijk gezegd weet ik niet waarom hij me nog altijd aan het huilen weet te maken. Hoe dan ook, uiteindelijk heb ik hem weerstaan. Toen hij zei dat ik de keuze had: zonder oponthoud met hem meegaan of hier blijven, heb ik voor het laatste gekozen. 'Ik laat mijn vriendin niet in de steek,' heb ik gezegd. 'Het kan me niet schelen wat voor werk ze ooit heeft gedaan, hier is ze mijn vriendin geworden.'


  Ik heb wel een hoge prijs voor mijn verzet moeten betalen, want Jathan nam Petrus mee. Het was duidelijk dat mijn oudste innerlijk werd verscheurd, maar uiteindelijk woog zijn verlangen om te vluchten toch zwaarder. En dus is hij met zijn vader meegegaan. Ik neem het hem niet kwalijk. Jathan heeft Carlmin bij me achtergelaten, met het verwijt dat zijn zoon dankzij de onnozelheid van zijn moeder is verworden tot een zwakzinnige, een idioot. Carlmin had het kompres van zijn gezicht gekrabd, waardoor de schubben zichtbaar werden op zijn voorhoofd en zijn jukbeenderen. Mijn kleine jongen knipperde zelfs niet met zijn ogen bij de woorden van zijn vader. Sterker nog, hij reageerde helemaal niet. Ik kuste Petrus vaarwel en beloofde zo spoedig mogelijk achter hem aan te komen. Ik hoop dat ik me aan die belofte kan houden. Jathan en Petrus namen zoveel van onze bezittingen mee als ze konden dragen. Wanneer Carlmin en ik hen uiteindelijk volgen, zullen we zo goed als niets meer hebben, tot we hen hebben ingehaald.


  Nu zal ik mijn dagboek inpakken en het samen met mijn pen en mijn inktpot in de kleine mand stoppen die Jathan heeft achtergelaten, samen met de materialen voor het maken van fakkels en vuur. Wie zal zeggen wanneer ik weer in staat ben iets in mijn dagboek te schrijven? Lieve ouders, als u dit leest, weet dan, dat ik tot mijn laatste snik van u heb gehouden.


  De Negende Dag van de Stad (denk ik)


  Het Eerste Jaar van de Wilde Regenlanden


  Hoe dwaas en melodramatisch lijken mijn laatste woorden nu. Ik schrijf gehaast, voordat het helemaal donker is. Mijn vrienden wachten geduldig op me, hoewel Chellia het dwaas vindt dat ik erop sta in mijn dagboek te schrijven voordat we verder gaan.


  Sinds ik deze stad voor het eerst heb gezien, zijn er nog geen tien dagen verstreken, maar hij lijkt sindsdien jaren ouder geworden. Meteen bij binnenkomst zagen we de talloze modderige voetafdrukken, en overal waren duidelijk de verwoestingen te zien die de schattenjagers hadden aangericht. Als boze kinderen hebben ze alles kapotgemaakt wat ze niet konden meenemen. Ze hebben tegels uit mozaïeken gewrikt, ledematen afgebroken van standbeelden die te groot waren om te dragen, en ze hebben de prachtige, oude meubels als haardhout gebruikt. Hoezeer de stad me ook angst aanjaagt, toch doet het me verdriet om de verwoestingen en de sporen van plundering te zien. Jarenlang heeft de stad stand weten te houden tegen het moeras, maar aan onze hebzucht is hij in enkele dagen bezweken.


  De magie van de stad begint te verbleken. Slechts hier en daar worden nog delen van de ruimten verlicht. De glans van de draken aan het gewelf was gedoofd. Het reusachtige standbeeld van de draak met de vrouw droeg de sporen van willekeurige hamerslagen. De jade en het ivoor van de mand waren onbereikbaar voor de schattenjagers. De rest van het plein had het er minder goed afgebracht. Het bekken van de fontein met de vis was door een van de mannen gebruikt om er zijn buit in te verzamelen. Hij stond gewapend met een mes in zijn ene hand en een knuppel in de andere boven op de berg met spullen en schreeuwde ons toe dat hij iedereen zou doden die zelfs maar bij hem in de buurt durfde te komen. De verwilderde blik in zijn ogen maakte dat we hem op zijn woord geloofden. Ik schaamde me voor hem en wendde mijn blik af toen we ons langs hem haastten. Overal in de grote ruimte brandden vuren, met daarnaast opgestapelde schatten, stuk voor stuk bewaakt door een van de mannen van onze groep. In de verte klonken stemmen, en af en toe hoorden we uitdagend geschreeuw of het geluid van een hamer. Ik ving een glimp op van vier mannen die beladen met zware zakken de trap beklommen.


  Tremartin hield een van onze fakkels in een verlaten vuur. Daarmee gewapend verlieten we de grote zaal door dezelfde gang die we eerder hadden gevolgd. Carlmin, die de hele dag geen woord had gezegd, begon een vreemde, grillige melodie te neuriën waardoor de haren in mijn nek overeind gingen staan. Ik hield hem bij de hand, terwijl Chellia's twee dochters geluidloos huilden, terwijl ze ons hand in hand volgden door de schemerige gang.


  Toen we langs de verbrijzelde deur van een kamer kwamen, zagen we het dikke slijk dat de gang in sijpelde. Ik wierp een blik om de hoek. De kamer stond half vol modder, die naar binnen drong door een brede scheur in de achtermuur. Toch was er iemand naar binnen gegaan, op zoek naar schatten. Beschimmelde schilderijen waren van de muren gerukt en in het stijgende slik gegooid. Haastig liepen we verder.


  Op een kruising van gangen aangekomen, zagen we opnieuw een traag oprukkende stroom van modder, en in de verte klonk een diep, kreunend geluid, als van houten planken die bezig waren te bezwijken. Ondanks dat stond er een wacht op de kruising, die ons dreigend waarschuwde dat alles achter hem aan hem en zijn vrienden toebehoorde. Er lag een schittering in zijn ogen als van een wild dier. We verzekerden hem dat we alleen maar op zoek waren naar een vermiste jongen, en holden verder. Achter hem klonk een gehamer waardoor we veronderstelden dat zijn vrienden bezig waren nog een deur te forceren.


  'We moeten ons haasten,' zei Tremartin. 'Wie weet wat er achter de volgende deur zit die ze neerhalen. Ze zullen niet rusten tot ze de rivier zelf hebben binnengelaten. Ik heb Retyo achtergelaten voor de deur van Olpey, maar we waren allebei bang dat de anderen zouden denken dat zich daarachter schatten bevonden die hij bewaakte.'


  'Ik wil mijn kind terug! Dat is alles. Daarna ben ik hier weg!' verklaarde Chellia heftig. Laten we hopen dat we inderdaad de kans krijgen hier weg te komen.


  Ik kan weinig opschrijven over wat we nog meer hebben gezien, want het licht flikkert voortdurend. We zagen mannen met schatten slepen die ze nooit door het moeras kunnen dragen. We werden aangevallen door een vrouw met een verwilderde blik in haar ogen. 'Dieven! Dieven!' krijste ze uit alle macht. Ik gaf haar zo'n harde duw dat ze tegen de grond sloeg. Toen zijn we verder gevlucht. Al rennend werd de grond steeds vochtiger, tot we door het water liepen, en ten slotte moesten we ons een weg banen door de modder, die aan onze voeten zoog, terwijl we langs de kleine kleedkamer kwamen waar we Olpey de eerste keer hadden gevonden. De kamer was inmiddels totaal verwoest, de fraaie kaptafel in stukken gehakt. Tremartin ging ons voor, een zijgang in, die ik nooit zou hebben gezien, en vervolgens een smalle trap af. De geur van stilstaand water drong in mijn neus. Ik probeerde niet te denken aan de doorweekte aarde die tegen de muren drukte, terwijl we opnieuw een trap afdaalden, korter dan de vorige, en een brede gang in sloegen. De deuren die we passeerden, waren van metaal. Hier en daar vertoonden ze de sporen van hamerslagen, maar het was duidelijk dat ze de aanvallen van de schattenjagers hadden weerstaan.


  Terwijl we een kruispunt overstaken, hoorden we in de verte een gekraak als van bliksemslagen, gevolgd door mannen die het uitschreeuwden in doodsangst. De onnatuurlijke aderen van licht op de muren flikkerden en doofden. Het volgende moment rende er een groepje mannen langs ons heen, op de vlucht, terug naar waar ze vandaan kwamen. Ze werden achtervolgd door een watermassa die tot onze enkels reikte, maar zich vrijwel meteen verspreidde. Toen klonk er een diep, onheilspellend gerommel. 'Kom mee!' zei Tremartin, en iedereen gehoorzaamde, hoewel we volgens mij allemaal wisten dat we het gevaar tegemoet gingen.


  We sloegen nog twee hoeken om. De grote, grijze blokken waaruit de muren waren opgetrokken, maakten plaats voor een gladde, zwarte steensoort, met hier en daar zilverkleurige aderen. We daalden een hoge trap af met lage treden. Aan de voet van de trap werd de gang breder, het gewelf hoger, alsof we vanuit het bediendengedeelte in het domein van de geprivilegieerden terecht waren gekomen. Uit de nissen in de muren waren de standbeelden weggeroofd. Toen ik uitgleed door de nattigheid op de grond en mijn hand tegen de muur zette om mijn evenwicht te bewaren, ving ik plotseling een glimp op van mensen die om ons heen zwermden. Hun uitmonstering en hun manier van doen waren anders dan alles wat ik ooit had gezien, maar het was duidelijk marktdag. Overal klonken druk pratende stemmen, en de geur van versgebakken brood drong in mijn neus: het leven van een stad dat om me heen wervelde. Toen pakte Tremartin mijn arm en trok me weg bij de muur. 'Het zwarte gesteente is gevaarlijk!' waarschuwde hij ons. 'Zodra je het aanraakt, wordt je meegevoerd naar de wereld van de geesten. Kom mee!' In de verte zagen we de gloed van een hoog oplaaiend vuur, die het rusteloos flakkerende licht in de gang leek te bespotten.


  Het vuur was afkomstig van Retyo's fakkel. De zeeman was van zijn kruin tot zijn laarzen besmeurd met modder. Zelfs toen hij ons zag, bleef hij met een primitieve, houten peddel modder wegscheppen van de deur waar hij vóór stond. De hele gang stond vol met de dunne brij, die voortdurend bleef aanstromen en die zelfs door tien mannen niet op een afstand kon worden gehouden. Als Olpey niet snel de deur opendeed, zou de modder in de gang zo hoog staan, dat hij gevangenzat.


  Ik stapte in de ondiepe kuil die Retyo vrijhield. Zonder acht te slaan op de modder waarmee hij was bedekt, zonder acht te slaan op het feit dat mijn zoon en mijn vriendin toekeken, sloeg ik mijn armen om zijn hals. En als ik de tijd had gehad, zou ik hebben gedaan waarvan mijn man me had beschuldigd. Misschien ben ik in gedachten al een ontrouwe echtgenote. Maar dat kan me niet schelen. Want mijn vrienden ben ik trouw gebleven.


  Onze omhelzing duurde maar kort. De tijd drong. Door de deur riepen we naar Olpey, maar hij volhardde in zijn zwijgen, tot hij zijn zusjes hoorde huilen. Toen riep hij woedend dat we hem met rust moesten laten. Zijn moeder smeekte hem te voorschijn te komen. De stad stond op instorten, zei ze, en het zou niet lang duren of hij zou gevangenzitten door de modder die van alle kanten naar binnen drong. Hij riep woedend terug dat hij hier hoorde; dat hij hier altijd had gewoond en hier ook zou sterven. Terwijl wij schreeuwden, riepen, smeekten, werkte Retyo grimmig door om het oprukkende slijk van de drempel weg te scheppen. Toen onze smeekbeden geen succes hadden, probeerden Retyo en Tremartin de deur te forceren, maar het zware hout zwichtte niet voor hun laarzen en vuisten, en gereedschappen hadden we niet. Ten slotte fluisterde Tremartin met doffe stem dat we geen andere keus hadden dan hem achter te laten. Terwijl hij het zei, liepen de tranen over zijn wangen. De modder begon steeds sneller te stromen, de twee mannen konden er niet meer tegenop, en we hadden nog drie kinderen met wie we rekening moesten houden.


  Chellia begon luidkeels te gillen dat ze weigerde weg te gaan, maar haar stem ging ten onder in een donderend gerommel achter ons: het geluid van iets groots dat bezweek. De modderstroom verdubbelde, want het slijk kwam nu van twee kanten. Tremartin hief zijn fakkel, de gang eindigde naar beide kanten in duisternis. 'Olpey! Doe open!' smeekte ik. 'Of we zullen hier allemaal omkomen. We zullen verdrinken in de modder. In de naam van Sa, doe de deur open!'


  Ik geloof niet dat hij naar me luisterde. Het was Carlmin, die een commando gaf in een taal die ik nooit eerder heb gehoord, die wist te bereiken dat er grendels werden weggeschoven en dat de deur ten slotte werd opengeduwd, gehinderd door het slijk. De kamer was zo helder verlicht, dat we werden verblind toen we bijna over elkaar heen naar binnen tuimelden. Water en modder volgden ons over de fraai betegelde vloer, maar Tremartin en Retyo trokken zo snel als ze konden de deur dicht, hoewel Retyo zich op zijn knieën moest laten vallen om het slijk weg te duwen. Zelfs onder de gesloten deur bleef modderig water naar binnen sijpelen.


  De kamer was de best bewaarde die ik in de hele stad had gezien. We waren verblind door de weelderige inrichting en door de kortstondige illusie van veiligheid, hoe vreemd het ook was wat we zagen. Op planken van glanzend hout stonden fraai gevormde vazen en stenen beeldjes, rijk houtsnijwerk en zilveren ornamenten, zwart van ouderdom. Een kleine wenteltrap leidde omhoog en verdween uit het zicht. De omtrek van elke trede werd met licht afgetekend. De opbrengst van het weelderige interieur zou genoeg zijn geweest om ons hele groepje een plaats aan het hof van de Satraap te bezorgen, want de voorwerpen waren zowel prachtig als zeldzaam. Olpey bukte zich beschermend om een tapijt weg te trekken dat dreigde door het water te worden aangetast. Het kleed liet zich soepel oprollen, en onder het opwaaiende stof kwamen stralende kleuren te voorschijn. Gedurende enkele ogenblikken zei niemand iets. Toen Olpey zich weer oprichtte en voor ons ging staan, hield ik mijn adem in. Hij droeg een gewaad waarvan de kleuren glansden wanneer hij bewoog. Om zijn voorhoofd had hij een band van in elkaar grijpende metalen schijven gebonden, die hun eigen gloed leken uit te stralen. Chellia durfde hem niet te omhelzen, en toen haar zoon bijziend met zijn ogen knipperde, vroeg ze aarzelend of hij wist wie ze was.


  'Ik heb ooit van je gedroomd,' zei hij langzaam. Hij liet zijn blik door de kamer gaan. 'Of misschien is dit een droom,' zei hij toen bezorgd. 'Ik weet het niet.'


  'Hij heeft de zwarte muur te vaak aangeraakt,' bromde Tremartin. 'Daardoor worden de geesten van de stad gewekt, en je wordt meegetrokken naar het verleden. Twee dagen geleden zag ik een man die met zijn rug en zijn hoofd tegen de muur zat. Hij praatte druk gebarend en glimlachend tegen mensen die er niet waren.'


  Retyo knikte grimmig. 'Ook zonder dat je de muur aanraakt, kost het je al je wilskracht om de geesten op een afstand te houden wanneer je te lang hier beneden in het donker blijft.' Met tegenzin voegde hij eraan toe: 'Misschien is het al te laat om Olpey nog helemaal terug te halen, maar we kunnen het proberen. Ondertussen moeten we onze eigen geest zo goed mogelijk bewaken, en dat doen we door met elkaar te blijven praten. Bovendien moeten de allerkleinsten hier zo snel mogelijk weg.'


  Ik zag wat hij bedoelde. Olpey was naar een tafeltje in een hoek gelopen. Daar stond een zilveren kan naast een zilveren kopje. Terwijl we zwijgend toekeken, schonk hij iets – of liever gezegd, niets – uit de kan in het kopje en bracht het naar zijn mond. Vervolgens veegde hij zijn mond af met de rug van zijn hand en hij trok een gezicht, alsof hij voor het eerst van zijn leven sterkedrank had gedronken.


  'Als we hier nog weg willen, moeten we nu gaan,' zei Retyo. Hij hoefde er niet aan toe te voegen: 'Anders is het te laat'. Want dat dachten we allemaal.


  Maar het was al te laat. Er sijpelde nog altijd gestaag water onder de deur door, en toen de twee mannen probeerden deze open te duwen, konden ze er geen beweging in krijgen. Zelfs toen alle volwassenen hun schouders ertegenaan zetten, gaf de deur niet mee. Op dat moment begonnen de lichten te flikkeren en zwakker te worden.


  Inmiddels groeit de druk van de modder tegen de muur, en het hout begint te kreunen. Ik moet het kort houden. De trap leidt omhoog naar een volmaakte duisternis, en de fakkels die we hebben gemaakt van de spullen in de kamer, zullen niet lang branden. Olpey is weggezakt in een soort verdwazing, en Carlmin is er niet veel beter aan toe. Hij geeft nauwelijks meer antwoord, anders dan met wat gemompel. De mannen zullen de jongens dragen, Chellia zal haar twee meisjes bij de hand houden, en ik heb onze voorraad fakkels onder mijn arm. We zullen lopen tot we niet verder kunnen, in de hoop een andere weg terug te vinden naar de kamer met het drakenbeeld.


  De hoeveelste dag? Ik ben de tel kwijt


  Het Eerste Jaar van de Wilde Regenlanden


  Ik weet niet wat ik anders boven dit verslag moet zetten, want we hebben geen van allen ook maar enig idee hoeveel tijd er is verstreken. Het lijkt jaren. Ik huiver, zonder te weten of het komt door de kou, of door de inspanning om te blijven wie ik ben. Wie ik was. Soms duizelt het me, en als ik niet alert blijf, verlies ik het besef van het verschil tussen schijn en werkelijkheid. Maar als dit verslag nog iemand tot nut wil zijn, dan zal ik me moeten aangorden en mijn gedachten helder op papier moeten zetten.


  Terwijl we de trap beklommen, doofde de laatste gloed in de kamer. Tremartin hief dapper onze fakkel, maar in de verstikkende duisternis kwam het licht nauwelijks verder dan zijn hoofd en zijn schouders. Nog nooit heb ik een duisternis meegemaakt die zo volmaakt was. Tremartin greep Olpey bij zijn pols en dwong de jongen hem te volgen. Achter hem liep Retyo, met Carlmin in zijn armen, en daarachter kwam Chellia, met haar bevende dochters aan de hand. Ik sloot de rij, met onze voorraad primitieve fakkels, gemaakt van het meubilair en de gordijnen uit Olpeys kamer. Tot woede van Olpey. Hij viel Retyo aan en was niet te stuiten tot de zeeman hem hard en met zijn vlakke hand in het gezicht sloeg. Olpey keek hem verdwaasd aan, zijn moeder en zijn zusjes reageerden vol afschuw, maar Olpey staakte zijn geweld, ook al bleef hij zich verzetten.


  De trap leidde naar een bediendenkamer. Ongetwijfeld had de edele heer in de geriefelijke kamer beneden slechts met een belletje hoeven rinkelen, of zijn bedienden zouden zich naar beneden hebben gehaast om hun meester op zijn wenken te bedienen. Bij het licht van de fakkel ving ik een glimp op van houten tobben – misschien voor de was – en van een naaitafel, voordat Tremartin ons haastig voortdreef. Er was maar één deur. Eenmaal in de donkere gang, konden we twee kanten uit.


  Het sissen van de brandende fakkel was bijna oorverdovend; het enige andere geluid was het gedruppel van water. Verder was het angstig stil. En aan de rand van die stilte leken muziek en spookachtige stemmen te aarzelen.


  'De fakkel brandt zonder te flakkeren,' merkte Chellia op. 'Dus er staat geen tocht.'


  Het was me nog niet opgevallen, maar ze had gelijk. 'Er moet ergens een deur zijn die naar buiten leidt. Maar het ontbreken van tocht bewijst dat die deur dicht is.' Terwijl ik het zei, twijfelde ik aan mijn eigen woorden. 'We hoeven hem alleen maar te vinden.'


  'Welke kant zullen we uitgaan?' vroeg Tremartin in het algemeen. Ik was mijn gevoel voor richting allang kwijt, dus ik zei niets.


  'Die kant,' antwoordde Chellia. 'Volgens mij gaan we op die manier terug naar waar we vandaan zijn gekomen. Misschien komen we iets tegen wat we herkennen, of misschien is het licht nog niet overal gedoofd.'


  Ik had geen alternatief te bieden. Dus voort ging het weer, met mij als laatste van de stoet. Allemaal hadden ze iemand om zich aan vast te klampen en op die manier de geesten van de stad op een afstand te houden. Ik had alleen de bundel reservefakkels in mijn armen. Mijn vrienden werden schaduwen tussen mij en het flakkerende licht van de fakkel. Als ik omhoogkeek, werd ik door dat licht verblind. Als ik naar beneden keek, zag ik schaduwen die als kwelgeesten rond mijn voeten dansten. Onze schorre ademhaling, het geschuifel van onze voeten op de vochtige stenen en het gesis van de fakkel waren aanvankelijk de enige geluiden die ik registreerde. Maar geleidelijk aan begon ik ook andere geluiden te horen. Of ik dacht dat ik ze hoorde: het onregelmatige gedruppel van water, het zachte geluid van iets dat weggleed, ergens in de verte.


  En muziek; zo dun als inkt, vermengd met water. Muziek die werd gedempt door dik gesteente en door de tijd, maar die naar me reikte. Ik was vastberaden om de raad van de mannen op te volgen en geen acht op de geluiden te slaan. Om me te concentreren op mijn eigen gedachten. Dus ik begon te neuriën; een oud wiegeliedje uit Jamaillia. Pas toen Chellia 'Carillion!' siste, besefte ik dat ik de indringende melodie van de stenen neuriede. Ik zweeg en beet op mijn onderlip.


  'Mag ik nog een fakkel? We kunnen beter een nieuwe aansteken, voordat deze er helemaal mee ophoudt.' Toen pas besefte ik dat het al de derde keer was dat Tremartin het vroeg. Als verdoofd deed ik een stap naar voren en hield ik hem onze voorraad provisorische fakkels voor. De eerste twee die hij probeerde, waren tafelpoten omwikkeld met sjaals. Ze wilden niet branden. Waar de sjaals ook van waren geweven, ze weigerden vlam te vatten. De derde fakkel bestond uit een kussen, ruw aan de poot van een stoel bevestigd. Het brandde met veel rook en een verschrikkelijke stank. Maar we konden niet kieskeurig zijn, en met het brandende kussen en de dovende fakkel hoog geheven liepen we langzaam verder. Toen de eerste fakkel zo ver was opgebrand dat Tremartin er zijn vingers aan brandde en hij hem moest laten vallen, hadden we alleen nog de smeulende gloed van het kussen om ons bij te lichten. De duisternis was verstikkender dan ooit, en de smerige lucht van het brandende kussen bezorgde me hoofdpijn. Terwijl ik voortzwoegde, herinnerde ik me mijn ergernis over de manier waarop het lange, grove paardenhaar langs mijn eeltige vingers schuurde terwijl ik het kussen ermee vulde om het veerkrachtiger en duurzamer te maken.


  Retyo schudde me hardhandig door elkaar en drukte de snotterende Carlmin in mijn armen. 'Misschien is het goed als je je zoon een tijdje draagt,' zei de zeeman vriendelijk, zonder een zweem van verwijt. Toen bleef hij staan om de fakkels op te rapen die ik had laten vallen. Vóór ons in het donker was de rest van de groep nog slechts een reeks schaduwen, met daarboven de rode gloed van de fakkel. Zonder dat ik het had beseft, was ik blijven staan. Als Retyo niet had gemerkt dat ik ontbrak, weet ik niet wat er van me zou zijn geworden. Ook nadat hij me tot de orde had geroepen, had ik het gevoel alsof er twee zielen in me woonden.


  'Dank je wel,' zei ik beschaamd.


  'Trek het je niet aan. Probeer alleen zo dicht mogelijk bij me te blijven,' drukte Retyo me op het hart.


  Opnieuw vervolgden we onze weg. Het drukkende gewicht van Carlmin in mijn armen hield me alert. Na een tijdje zette ik hem echter neer en dwong ik hem zelf te lopen. Ook omdat ik dacht dat het beter voor hém was. Nadat ik door de geesten van de stad was gestrikt, was ik vastbesloten om meer op mijn hoede te zijn. Ondanks dat zweefden er flarden van merkwaardige dromen en fantasieën door mijn hoofd, en ik hoorde verre stemmen terwijl ik met mijn ogen wijd open door de duisternis liep. Er leek geen einde te komen aan de gangen. Onze magen knorden van de honger, en we kregen hoe langer hoe meer dorst. Het water van de sijpelende stroompjes smaakte bitter, maar toch dronken we er af en toe een beetje van.


  'Ik haat deze stad,' zei ik tegen Carlmin. Zijn kleine hand in de mijne werd steeds kouder, terwijl de begraven stad ons van onze lichaamswarmte beroofde. 'Het zit hier vol valstrikken en hinderlagen. Kamers vol modder die wachten om ons te vermorzelen, geesten die proberen ons hoofd binnen te dringen.'


  Ik had het net zozeer tegen mezelf gezegd als tegen mijn zoon, dus ik verwachtte geen antwoord. 'De stad werd niet gebouwd om donker en leeg te zijn,' zei hij echter langzaam.


  'Misschien niet, maar dat is hij nu wel. En de geesten van de bouwers proberen nu onze gedachten, onze gevoelens te stelen.'


  Ik hoorde – meer dan dat ik het zag – dat hij zijn wenkbrauwen fronste. 'Geesten? Nee, het zijn geen geesten. Geen dieven.'


  'Wat zijn het dan?' vroeg ik, al was het maar om iets te zeggen; om te blijven praten.


  Hij zweeg even, en ik luisterde naar onze voetstappen, onze ademhaling. 'Het is helemaal niemand,' zei hij toen. 'Het is hun kunst.'


  Kunst was inmiddels ver weg, iets waarvan ik het nut niet meer inzag. Ooit was het de rechtvaardiging van mijn bestaan geweest. Nu leek het me leeg, een manier om de onbeduidendheid van mijn leven te verbergen. Het woord vervulde me bijna met schaamte.


  'Kunst,' herhaalde hij, en hij klonk niet als een kleine jongen toen hij vervolgde: 'Kunst is het middel om onszelf te definiëren, om ons te verklaren tegenover onszelf. In deze stad hebben we het dagelijks leven van de mensen tot de kunst van de stad uitgeroepen. Jaar na jaar werd het beven van de aarde erger, net als de stormen van stof en as. Dus we kropen ervoor weg. We schermden onze steden af en nestelden ons onder de grond. Toch wisten we dat het moment zou komen waarop we ons niet langer zouden kunnen handhaven tegenover de aarde. Sommigen wilden weg, en we hebben hen laten gaan. Niemand werd gedwongen te blijven. Onze steden die hadden gebruist van leven, herbergden nog slechts enkelingen. Gedurende enige tijd leek de aarde te kalmeren, met slechts af en toe een lichte huivering om ons eraan te herinneren dat het leven ons was geschonken, maar dat het ons elk moment kon worden ontnomen. Velen van ons besloten echter dat ze wilden sterven op de plek waar ze van generatie op generatie hadden gewoond. Ons leven, hoe lang het bij sommigen ook mocht duren, zou hier eindigen. Maar dat gold niet voor onze steden. Nee. Onze steden zouden voortleven en zich ons blijven herinneren. Ze zouden zich ons herinneren... en ze zouden ons naar huis roepen, wanneer iemand de echo's wekte die we hier opsloegen. We zijn allemaal hier, in al onze rijkdom en complexiteit, met al onze vreugden, al onze zorgen...' Zijn stem stierf weg, alsof hij in gepeins verzonk.


  Ik huiverde. 'Een magie die de geesten terugroept.'


  'Geen magie. Kunst.' Hij klonk geërgerd.


  Plotseling zei Retyo met onvaste stem: 'Ik blijf stemmen horen. Iemand moet iets tegen me zeggen, om me bij de les te houden.'


  Ik legde mijn hand op zijn arm. 'Ik hoor ze ook. Maar ze klinken alsof ze uit Jamaillia komen.'


  Met bonzend hart haastte ons groepje zich in de richting van het geluid. Toen we bij het volgende kruispunt van gangen rechts afsloegen, werden de stemmen duidelijker. Op ons geroep kregen we antwoord, en in de duisternis hoorden we haastige voetstappen naderen. De vier jonge mannen en twee vrouwen, allemaal afkomstig uit onze groep, waren innig dankbaar voor onze rokerige, smeulende fakkel. Die van hen was uitgebrand. Zelfs in hun angst liepen ze nog met armenvol buitgemaakte goederen. Op onze beurt waren we dolgelukkig dat we hen hadden gevonden, tot ze onze opluchting deden omslaan in wanhoop. De doorgang naar de buitenwereld was geblokkeerd, vertelden ze. Ze waren in de kamer met de draak en de vrouw geweest toen ze boven hun hoofd zware, bonzende geluiden hadden gehoord. Een enorme dreun was gevolgd door het geluid van balken die bezweken en van iets wat klonk als een enorme koffiemolen. Het malende geluid werd steeds krachtiger, de lichten in de grote ruimte flakkerden, en van de enorme trap kwam waterige modder naar beneden sijpelen. De groep was onmiddellijk op de vlucht geslagen, maar toen ze probeerden te ontsnappen, kwamen ze tot de ontdekking dat de trap was geblokkeerd door puin van ingestort metselwerk, waar modder doorheen drong.


  In totaal waren er in de kamer met de draak en de vrouw misschien vijftig mensen verzameld geweest, die daar een goed heenkomen hadden gezocht, op de vlucht voor het onheilspellende geluid. Terwijl de lichten steeds zwakker werden en uiteindelijk doofden, waren ze verschillende richtingen uit gevlucht, op zoek naar een manier om te ontsnappen. Maar zelfs in het gevaar dat hun bedreigde, waakten ze zo argwanend over hun buit, dat ze het niet hadden kunnen opbrengen hun krachten te bundelen. Hun gedrag vervulde me met afschuw, en dat zei ik ook. Tot mijn verrassing gaven ze me schaapachtig gelijk. Gedurende enige tijd stonden we in het duister, luisterend naar het gesis van onze fakkel dat steeds zwakker werd, ons afvragend wat ons te doen stond.


  Toen niemand iets zei vroeg ik ten slotte: 'Weten jullie de weg terug naar de drakenkamer?' Het kostte me de grootste moeite mijn stem vast te laten klinken.


  Een van de mannen zei dat hij ons de weg kon wijzen.


  'Dan moeten we daarnaar terug. We moeten iedereen die hier beneden is, optrommelen en onze krachten, onze kennis bundelen. Dat is onze enige hoop een uitweg te vinden voordat onze fakkels doven. Als we dat niet doen, kunnen we hier blijven rondzwerven tot we omkomen van honger en dorst.'


  De grimmige stilte die op mijn woorden volgde, gaf aan dat iedereen het ermee eens was. En dus ging de jonge man die gezegd had dat hij de weg wist, ons voor. Uit de geplunderde vertrekken die we passeerden, verzamelden we alles wat maar enigszins brandbaar was. Het duurde niet lang of degenen die zich bij ons hadden aangesloten, moesten hun buit verruilen voor hout. Ik dacht even dat ze ons nog liever alleen verder zouden laten gaan dan hun schatten af te staan, maar uiteindelijk besloten ze deze in een van de vertrekken achter te laten. Echter niet zonder hun aanspraken op de deur te krassen, met de meest gruwelijke dreigementen aan het adres van degenen die zelfs maar zouden overwegen ze te stelen. Ik vond het dwaasheid, want ik zou zelfs de grootste schat hebben ingeruild voor de kans om eindelijk weer daglicht te zien.


  Hoe dan ook, bevrijd van alle kostbaarheden vervolgden we onze weg, tot we ten slotte de kamer met de draak en de vrouw bereikten. We herkende de ruimte meer aan de echo's dan door wat we bij het haperende licht van onze fakkel konden zien. In de ruimte brandde nog altijd een smeulend vuurtje, met daaromheen een onfortuinlijk groepje mensen. We gooiden wat hout op de vlammen om het vuur tot leven te wekken. Dat trok nog meer mensen aan die zich bij ons voegden, waarop we zo hard als we konden, begonnen te schreeuwen, in de hoop dat iedereen die ons kon horen naar de drakenkamer zou komen. Het duurde niet lang of ons kleine vuur verlichtte een kring van zo'n dertig bemodderde, vermoeide mensen. Het licht van de vlammen speelde over angstige, witte gezichten, grimmig en strak als maskers. Velen omklemden nog altijd buitgemaakte goederen en namen elkaar wantrouwend op. Dat was bijna nog angstaanjagender dan de trage stroom dikke modder die van de trap naar beneden droop. Bij het zien van de onverbiddelijke nadering van de zware brij wist ik dat ons verzamelpunt niet veel langer een toevluchtsoord zou kunnen zijn.


  We vormden een bedroevend stel. Sommigen van ons waren hoge heren en edelvrouwen geweest, anderen zakkenrollers en hoeren, maar hier waren we allemaal gelijk en herkenden we elkaar als wat we waren: wanhopig en van elkaar afhankelijk. We waren samengekomen aan de voet van het drakenstandbeeld, en ten slotte beklom Retyo de drakenstaart. 'Stilte!' riep hij gebiedend. 'En luister!'


  Het geroezemoes van stemmen stierf weg. De enige geluiden waren het geknetter van het vuur, het gekreun van hout in de verte en het wringen van metselwerk dat onder zware druk stond, met boven dat alles uit het gedruppel en gesijpel van de waterige modder. Het waren angstaanjagende geluiden en ik vroeg me af waarom Retyo ons had gedwongen ernaar te luisteren. Toen hij begon te spreken, was zijn menselijke stem meer dan welkom, al was het maar omdat hij de dreiging van onze omgeving naar de achtergrond drong.


  We kunnen ons niet druk maken over buitgemaakte schatten of over de mogelijkheid dat er onderling wordt gestolen. Dat kunnen we ons niet veroorloven. Sterker nog, we mogen al blij zijn als we het er levend afbrengen, en we maken alleen maar een kans wanneer we allemaal vertellen wat we te weten zijn gekomen, zodat we geen tijd verspillen met het verkennen van doodlopende gangen. Is iedereen het daarmee eens?'


  Het bleef even stil. Toen nam een man met een baard het woord. Hij zat van top tot teen onder de modder en het vuil. 'Mijn makkers en ik hebben de gangen achter de westelijke doorgang opgeëist. We zijn al dagen bezig de boel daar te verkennen, maar we kunnen met zekerheid zeggen dat er geen trappen omhooggaan en dat de hoofdgang doodloopt, omdat de boel is ingestort.'


  Dat was slecht nieuws, maar Retyo gaf ons niet de kans erbij te blijven stilstaan.


  'Akkoord. Zijn er nog anderen die iets te melden hebben?'


  Er volgde wat onrustig geschuifel.


  'Jullie denken nog altijd aan buit en geheime bergplaatsen,' zei Retyo streng. 'Maar nogmaals, jullie kunnen je schatten vergeten, of anders hier blijven! Het enige waar het nu nog om gaat, is dat we een uitweg vinden. Het enige wat telt, zijn trappen die ons naar boven brengen. Is er iemand die weet heeft van zo'n trap?'


  Ten slotte nam een van de andere mannen het woord, met duidelijke tegenzin. 'Er waren twee trappen die van de oostelijke gang naar buiten leidden. Maar... nou ja, toen we een deur forceerden, is er een muur ingestort. Vandaar dat we niet meer bij de trappen kunnen komen.'


  Er volgde een nog diepere stilte, en het licht van het vuur leek zwakker te worden.


  Toen Retyo opnieuw het woord nam, klonk zijn stem onbewogen. 'Dat maakt het er alleen maar eenvoudiger op, want daardoor is het terrein dat we moeten verkennen nog kleiner geworden. We hebben twee grote groepen verkenners nodig, die zich eventueel bij kruispunten kunnen opsplitsen. Onderzoek elke kamer waarvan de deur openstaat en wees alert op trappen die omhoogleiden, want ik twijfel er niet aan of dat is onze enige mogelijkheid om hieruit te komen. Geef met pijlen op de muren aan hoe jullie zijn gelopen, zodat jullie uiteindelijk de weg naar ons terug kunnen vinden.' Hij schraapte zijn keel. 'Ik hoef jullie ongetwijfeld niet te waarschuwen dat een deur die niet moeiteloos opengaat, niet geforceerd mag worden.


  En dan nog iets, en daar moeten we het allemaal over eens zijn. Welke groep er ook in slaagt een uitweg te vinden, moet bereid zijn terug te komen en ook ons de weg naar buiten te wijzen, desnoods met gevaar voor eigen leven. Degenen die hier blijven, beloven op hun beurt dat ze zullen proberen het vuur brandende te houden, zodat iedereen die er niet in slaagt een uitweg te vinden, de weg kan terugvinden en vanhier een nieuwe poging kan ondernemen.' Hij liet zijn blik over de opgeheven gezichten gaan. 'Om te zorgen dat iedereen zich aan de overeenkomst houdt, blijven alle buitgemaakte schatten hier achter. Om degenen die een uitweg vinden, te stimuleren om terug te komen, al was het maar om hun buit te halen.'


  Ik had hen niet op een dergelijke manier op de proef durven stellen, maar ik begreep heel goed dat hij het deed. De buitgemaakte schatten zouden de achterblijvers die het vuur brandend hielden, moed inspreken en degenen die een uitweg vonden, aansporen om inderdaad terug te keren en ook de achterblijvers de weg naar buiten te wijzen. Tegen hen die erop stonden hun schatten mee te nemen, zei Retyo eenvoudig: 'Ik kan het jullie niet verbieden. Maar besef wat je doet. De achterblijvers zijn jullie geen enkele hulp meer verschuldigd. Dus mochten jullie terugkeren en ontdekken dat het vuur uit is, dat we verdwenen zijn, dan hoeven jullie niet te verwachten dat we jullie alsnog komen halen.'


  Drie mannen, zwaar beladen met schatten, zonderden zich af en begonnen verhit te overleggen. Anderen die uit de rest van de ondergrondse stad de weg vonden naar de drakenkamer, werden haastig op de hoogte gesteld van de overeenkomst. Na alle pogingen die ze hadden gedaan om een uitweg te vinden, stemden ze maar al te gretig in met onze voorwaarden. Iemand opperde dat de achterblijvers misschien zouden kunnen proberen een tunnel te graven. De suggestie werd stilzwijgend ontvangen. Iedereen dacht aan de talloze treden die we waren afgedaald naar de drakenkamer en aan alle modder en zand tussen ons en de buitenlucht. Daarmee was het voorstel van de baan. Er werd niet meer over gesproken. Toen uiteindelijk iedereen instemde met Retyo's plan, hielden we een telling en kwamen we uit op tweeënvijftig haveloze, vermoeide mannen, vrouwen en kinderen.


  Twee groepen verkenners gingen op weg. Ze namen het grootste deel van ons brandhout mee, waarvan we provisorische fakkels hadden gemaakt. Voordat ze vertrokken zeiden we samen een gebed, maar ik betwijfel of Sa ons kon horen, zo diep onder de grond en zo ver van het gewijde Jamaillia. Ik bleef bij mijn zoon en zorgde voor het vuur. Om beurten maakten we korte uitstapjes naar de aangrenzende kamers, op zoek naar alles wat maar enigszins brandbaar was. De schattenjagers hadden het grootste deel van het brandbare materiaal al geroofd, maar toch vonden we nog wat, variërend van zware tafels die we met ons achten moesten tillen, tot kapotte, half verrotte stoelen en flarden van gordijnen.


  De meeste kinderen waren bij het vuur achtergebleven. Behalve mijn zoon en de kinderen van Chellia waren er nog vier. Om beurten vertelden we hun verhaaltjes of we zongen liedjes met hen, in een poging hen te vrijwaren van de geesten die steeds dichterbij kwamen naarmate ons kleine vuur zwakker ging branden. Elk stukje hout dat we erop gooiden, ging ons aan het hart.


  Ondanks onze inspanningen vervielen de kinderen een voor een tot stilzwijgen en zakten weg in dromen van de begraven stad. Ik schudde Carlmin door elkaar, kneep hem in zijn armen, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen nog hardere maatregelen te nemen om hem wakker te maken. Bovendien voelde ook ik me bestookt door de geesten van de verborgen stad, totdat de verre gesprekken in een onbekende taal me verstaanbaarder leken dan het wanhopige gemompel van de vrouwen om me heen. Ik dommelde weg en schrok wakker toen de noden van het dovende vuur me aan mijn plicht herinnerden.


  'Misschien bewijzen we hun een dienst door hun de kans te geven zich dood te dromen,' zei een van de vrouwen terwijl ze me hielp het uiteinde van een zware tafel in het vuur te duwen. Ze haalde diep adem. 'Misschien zouden we dat allemaal moeten doen,' voegde ze eraan toe. 'Misschien moeten we ons niet langer verzetten maar gewoon tegen de zwarte muur leunen.'


  De gedachte was verleidelijker dan ik wilde toegeven. Chellia kwam terug van een uitstapje om hout te zoeken. 'Volgens mij kost het zoeken meer aan fakkels dan we aan brandstof weten terug te brengen,' merkte ze op. 'Ik blijf wel een tijdje bij de kinderen, dan kun jij kijken of je nog iets kunt vinden.'


  Dus ik nam het stompje van haar fakkel over en ging op zoek naar brandhout. Tegen de tijd dat ik terugkeerde met een bedroevende oogst, was een afsplitsing van een van de verkennersgroepen teruggekeerd. Het had niet lang geduurd of ze hadden al hun mogelijkheden en hun fakkels uitgeput, dus ze waren teruggekomen, in de hoop dat anderen meer geluk hadden gehad.


  Toen kort daarna een tweede groep terugkwam, begon de moed me helemaal in de steek te laten. Ze hadden een groep van zeventien anderen bij zich, die ze al zwervend in het labyrint hadden aangetroffen. De zeventien noemden zich de 'eigenaars' van het gedeelte van de stad waar ze waren gevonden, en vertelden dat ze al dagen eerder hadden ontdekt dat het bovenste gedeelte daarvan was ingestort. Tijdens de vele dagen dat ze op verkenning uit waren geweest, hadden de paden altijd naar buiten en naar beneden geleid. Verdere verkenningen in dat gedeelte zouden meer fakkels vereisen dan we op dat moment bezaten.


  Onze voorraad hout voor het vuur werd steeds kleiner, en in de geplunderde kamers was niet veel meer te vinden dat we konden gebruiken om er fakkels van te maken. Bovendien raakten we hoe langer hoe meer gekweld door honger en dorst. En het zou niet lang meer duren of we zouden met een nog ontmoedigender tekort worden geconfronteerd. Wanneer het vuur ons eenmaal in de steek liet, zouden we in totale duisternis worden gedompeld. Ik durfde er nauwelijks aan te denken, en als ik het toch deed, begon mijn hart te bonzen en dreigden mijn knieën me in de steek te laten. Het was al moeilijk genoeg om afstand te bewaren van de permanente 'kunst' van de stad. Eenmaal in duisternis gedompeld, wist ik dat ik ervoor zou zwichten.


  En ik was niet de enige die dat besefte. Als bij stilzwijgende afspraak lieten we het vuur doven tot een heel klein vlammetje. De modderstroom die de grote trap afdaalde, bracht een kille vochtigheid met zich mee. Iedereen kroop zo dicht mogelijk bij elkaar, zowel voor de warmte als op zoek naar kameraadschap. Ik zag met angst en beven uit naar het moment waarop het water me zou hebben bereikt, en ik vroeg me af wat er als eerste zou gebeuren: totale duisternis of natte voeten.


  Ik weet niet hoeveel tijd er verstreek, voordat de derde groep bij ons terugkeerde. Ze hadden drie trappen ontdekt die omhoogleidden, maar ze waren allemaal geblokkeerd. Hoe hoger ze klommen, des te groter was de chaos geworden. Het had niet lang geduurd of ze hadden door ondiepe poelen gelopen, en de geur van zand en modder was steeds sterker geworden. Toen hun fakkels bijna op waren en het water steeds kouder werd en tot hun knieën reikte, waren ze teruggekeerd. Het was de groep waartoe ook Retyo en Tremartin behoorden. Misschien was het egoïstisch, maar ik was dolblij hem weer bij me te hebben, ook al betekende dat wel dat de laatste zoekgroep nu nog onze enige hoop was.


  Retyo probeerde Carlmin uit zijn verdwazing te wekken. 'Waarom zou je?' vroeg ik. 'Zodat hij in de duisternis voor zich uit kan staren en net zo wanhopig wordt als wij? Laat hem toch dromen, Retyo. Zo te zien zijn het geen akelige dromen. Als het me lukt hem hier weg te krijgen, terug naar het daglicht, zal ik hem wakker maken en proberen hem terug te halen. Tot het zo ver is, kunnen we hem beter met rust laten.' Ik ging zitten, met Retyo's arm om me heen, en dacht aan Petrus en Jathan. Mijn man had tenminste één wijze beslissing genomen. Ik voelde me merkwaardig dankbaar jegens hem, dat hij me niet had toegestaan de levens van onze beide zoons te verspillen, en ik hoopte vurig dat Petrus en Jathan veilig de kust zouden bereiken en uiteindelijk zouden weten terug te keren in Jamaillia. Het was een troost te bedenken dat althans een van mijn kinderen de volwassenheid zou bereiken.


  Terwijl we wachtten, werd onze hoop net zo snel minder als onze voorraad brandhout. Onze mannen moesten zich steeds verder de duisternis in wagen, op zoek naar brandstof. Ten slotte verhief Retyo zijn stem: 'Of ze zijn nog steeds op zoek naar een uitweg, óf ze hebben die uitweg gevonden en ze durven niet meer naar ons terug te keren. Hoe dan ook, we bereiken er niets mee door hier te blijven afwachten. Laten we achter hen aan gaan en hun pijlen volgen, terwijl we nog voldoende licht hebben om dat te doen. Misschien vinden we dezelfde ontsnappingsroute als zij. Zo niet, dan zullen we samen omkomen.'


  We namen elk stukje brandhout mee. De grootste dwazen onder ons probeerden nog een deel van hun schatten mee te nemen. Er was niemand die protesteerde, hoewel velen een verbitterde glimlach om hun optimisme en hun hebzucht niet konden verbijten. Zonder iets te zeggen nam Retyo Carlmin in zijn armen. Het ontroerde me dat mijn zoon zo kostbaar voor hem was. De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik Carlmin zelf waarschijnlijk niet had kunnen dragen, verzwakt als ik was door de honger. En ik weet zeker dat ik hem niet zou hebben achtergelaten. Tremartin zwaaide Olpey over zijn schouders. De jongen was zo slap als een drenkeling. Verdronken in de kunst van de stad, dacht ik. Verdronken in de herinneringen van hen die hier eens hadden gewoond.


  Van Chellia's twee dochters deed Piët nog altijd krampachtig haar best om wakker te blijven. Ik had medelijden met haar toen ik zag hoe ze dapper voortstrompelde naast haar moeder. Een jonge man die Sterren heette, bood Chellia aan Likea te dragen. Chellia was hem zo dankbaar, dat er tranen in haar ogen kwamen.


  Zo gingen we op weg, met één fakkel aan het begin van de stoet, en één aan het eind, zodat niemand onopgemerkt ten prooi kon vallen aan de verlokkingen van de stad. Ik liep in het midden van de groep en had het gevoel alsof de duisternis aan al mijn zintuigen trok. Over die eindeloze, moeizame tocht valt weinig te zeggen. We hielden geen rust, want onze fakkels brandden in een verontrustend tempo op. Tijdens het lopen werden we omringd door duisternis, bestookt door vochtigheid, en overal om me heen hoorde ik het gemompel van hongerige, dorstige, vermoeide mensen. Van de gangen waar we door liepen, was niet veel te zien, alleen de rokerige gloed van de fakkel die we volgden. Beetje bij beetje werd mijn last lichter, naarmate ik hout doorgaf aan de fakkeldragers. De laatste keer dat ik naar voren liep om een nieuwe fakkel aan te reiken, zag ik dat de muren bestonden uit glimmend, zwart gesteente met aderen van zilver. Ze waren rijkelijk versierd met de silhouetten van mensen, uitgevoerd in het een of andere glanzende metaal. Nieuwsgierig strekte ik mijn hand uit om er met mijn vingers overheen te strijken. Ik had niet eens beseft dat Retyo naast me liep, tot hij mijn pols greep voordat ik het silhouet kon aanraken. 'Niet doen!' waarschuwde hij. 'Ik heb het ook een keer gedaan, heel vluchtig. Maar zodra je ze aanraakt, nemen ze bezit van je. Afblijven!'


  We volgden de pijlen van de vermiste groep verkenners. Ze hadden de doodlopende gangen als zodanig aangegeven en pijlen getrokken om de route aan te geven die ze hadden genomen. Dus met de moed der wanhoop ploeterden we voort. Tot we hen inhaalden en onze hoop de bodem werd ingeslagen.


  Ze zaten in elkaar gedoken in het midden van de gang, verlamd door de totale duisternis nadat hun fakkels waren gedoofd; niet in staat verder te gaan, noch om naar ons terug te keren. Sommigen leken hun verstand te hebben verloren. Anderen huilden van vreugde toen ze ons zagen en dromden samen rond onze fakkel, alsof het licht hen vervulde met nieuw leven.


  'Hebben jullie een weg naar buiten gevonden?' vroegen ze ons, alsof ze waren vergeten dat zij de verkenners waren. Toen het eindelijk tot hen doordrong, dat zij onze laatste hoop waren geweest, vielen ook zij ten prooi aan radeloosheid. 'De gang gaat eindeloos door,' vertelden ze. 'Maar we hebben nog geen plek gevonden waar hij omhooggaat. De kamers waar we naar binnen konden, hadden geen ramen. Dus we denken dat dit gedeelte van de stad altijd onder de grond heeft gelegen.'


  Het waren sombere woorden, maar het had geen zin erbij te blijven stilstaan.


  Dus trokken we samen verder. We kwamen weinig kruispunten meer tegen, en als dat toch gebeurde, maakten we onze keuze bijna willekeurig, want we hadden geen fakkels meer om elke mogelijkheid te onderzoeken. Bij elk kruispunt overlegden de voorste mannen met elkaar en namen vervolgens een besluit. We spraken hen niet tegen, maar bij elke kruising konden we niet laten ons af te vragen of we misschien een fatale vergissing hadden gemaakt. Of we misschien juist wegliepen van de doorgang die ons naar het licht en de frisse lucht zou hebben geleid. We gaven de fakkel aan het eind van de stoet op en namen elkaar bij de hand. Desondanks duurde het niet lang of we hadden nog maar drie fakkels over, en al gauw waren het er nog maar twee. Een van de vrouwen gilde toen de laatste fakkel werd aangestoken. Hij brandde niet echt goed, of misschien was de dreiging van de duisternis zo groot dat zelfs het felste licht ons niet genoeg zou hebben geleken. Ik besefte dat we hoe langer hoe dichter rond onze enige fakkeldrager samengroepten. De gang was breder geworden, het gewelf boven ons hoofd had zich teruggetrokken. Af en toe viel het licht van de fakkel op een zilverkleurig silhouet of een ader van een zilverachtig mineraal in de glimmende zwarte muur. Dan had ik het gevoel alsof het zilver me wenkte. Toch liepen we door, wanhopig, gekweld door honger en dorst, en hoe langer hoe vermoeider. We vorderden niet snel, maar wat maakte het uit, wanneer onze enige bestemming misschien de dood was?


  De verloren geesten van de stad trokken aan me. Steeds sterker werd de verleiding om mijn onbeduidende leven los te laten en me eenvoudig onder te dompelen in de wenkende herinneringen van de stad. Ik werd bestookt door flarden van muziek uit een ver verleden, door lang geleden gevoerde gesprekken, zelfs door vreemde geuren. En de verleiding werd steeds groter. Was dat niet waar Jathan me altijd voor had gewaarschuwd? Dat ik door mijn kunst zou worden verzwolgen, als ik geen fermere greep op mijn leven wist te krijgen? Anderzijds, het was zo moeilijk te weerstaan. Het trok aan me als de haak in de lip van een vis. Ik wist dat het me te pakken had; dat het alleen wachtte op de duisternis om me volledig in te palmen.


  Met elke stap die we zetten, brandde de fakkel zwakker. En elke stap die we zetten, kon een stap in de verkeerde richting zijn. De doorgang had zich opnieuw verbreed tot een soort zaal. Ik kon de glimmende, zwarte muren niet meer zien, maar ik kon voelen dat ze mijn aandacht opeisten. We kwamen langs een stille fontein, geflankeerd door stenen banken. Tevergeefs keken we om ons heen, op zoek naar iets wat als brandstof voor onze fakkels zou kunnen dienen. Maar de mensen uit het verre verleden hadden gebouwd voor de eeuwigheid – in steen, metaal en gebakken klei – en ik besefte dat deze kamers de herinnering bewaarden aan alles wat ze ooit waren geweest. Ze hadden gedacht dat ze hier voorgoed zouden leven; dat de wateren van de fonteinen en de wervelende schachten van licht eeuwig zouden dansen bij hun aanraking. Dat wist ik met absolute zekerheid; zo zeker als ik wist wat mijn eigen naam was. Net als ik waren ze zo dwaas geweest te denken dat ze het eeuwige leven hadden, door hun kunst. Nu was dat laatste het enige wat er nog van hen bleef.


  En op dat moment wist ik wat me te doen stond. Het besluit stond me ineens zo helder voor de geest, dat ik niet zeker weet of het uitsluitend en alleen uit mezelf kwam. Misschien had een reeds lang gestorven kunstenares me aan mijn mouw getrokken, smekend om een laatste keer te worden gezien en gehoord, voordat we in de duisternis en de stilte vielen die haar stad hadden verzwolgen.


  Ik legde mijn hand op Retyo's arm. 'Ik ga naar de muur,' was alles wat ik zei, en hij begreep onmiddellijk wat ik bedoelde.


  'Je bent bereid ons te verlaten?' vroeg hij zacht en vol mededogen. 'Niet alleen mij, maar ook je kleine Carlmin? Je bent bereid te verdrinken in de dromen van de stad en me mijn dood alleen onder ogen te laten zien?'


  Ik ging op mijn tenen staan, kuste zijn stoppelige wang en drukte vluchtig mijn lippen op het donzige hoofdje van mijn zoon. 'Ik zal niet verdrinken,' beloofde ik hem. Het leek ineens zo simpel. 'Ik weet hoe ik in deze wateren moet zwemmen. Tenslotte doe ik dat al sinds mijn geboorte. Als een vis zal ik ze stroomopwaarts volgen, naar de bron. En op jullie beurt zullen jullie mij weer volgen. Jullie allemaal.'


  'Carillion, ik begrijp het niet! Ben je krankzinnig geworden?'


  'Nee. Maar ik kan het niet uitleggen. Volg me nou maar, en vertrouw me. Net zoals ik jou vertrouwde toen ik over die boomtak liep. Ik weet waar het pad naartoe leidt. Wees niet bang. Ik zal je niet laten vallen.'


  Toen deed ik het meest schandalige wat ik ooit heb gedaan. Ik greep mijn rokken die in rafels tot halverwege mijn kuiten hingen, en rukte ze los van mijn smerige tailleband, zodat ik alleen nog in mijn kniebroek stond. Terwijl Retyo me geschokt aankeek, duwde ik hem mijn rokken in zijn handen. In de schemering om ons heen waren de anderen blijven staan, en ook hun gezichten drukten schok en verbijstering uit. 'Gebruik ze om de fakkel brandende te houden,' zei ik tegen Retyo. 'En volg me.'


  'Je bent van plan ons min of meer naakt voor te gaan?' vroeg hij met een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht. Alsof dat er ook maar iets toe deed!


  Ik kon niet nalaten te glimlachen. Terwijl mijn rokken branden, zal niemand de naaktheid opmerken van degene die voor licht heeft gezorgd. En wanneer ze zijn verbrand, zullen we verborgen zijn in de duisternis. Net als de kunst van de begraven stad.'


  Toen keerde ik hem de rug toe en ik liep de duisternis in die ons omhulde. Achter me hoorde ik hem naar onze fakkeldrager schreeuwen om te blijven staan, en ik hoorde anderen zeggen dat ik mijn verstand had verloren. Maar tegelijkertijd had ik het gevoel alsof ik me eindelijk in de rivier had gestort naar wiens wateren ik mijn hele leven had gedorst. Gretig liep ik naar de muur van de stad, en terwijl ik deze naderde stelde ik mijn geest en mijn hart open voor haar kunst, zodat ik al deel uitmaakte van de stad tegen de tijd dat ik mijn hand op het koude gesteente legde. Onmiddellijk liep ik tussen de mensen, ik hoorde hen praten, roddelen, ik hoorde muzikanten op straathoeken, ik hoorde mannen, vrouwen die marchandeerden.


  Een marktplein! Op het moment dat ik mijn hand op de muur legde, barstte het leven om me heen in volle hevigheid los. Mijn geest zag plotseling licht, waar mijn gesloten ogen slechts duisternis zagen, en ik rook riviervis die werd toebereid in rokerige, kleine oventjes, ik zag pinnen met fruit, druipend van de honing, op het blad van een straatventer. Met glazuur bestreken hagedissen lagen te roken op een laag komfoor. Kinderen joegen elkaar na. Mensen paradeerden door de straten, gehuld in glanzende stoffen die bij elke stap van kleur leken te veranderen. En wat voor mensen! Mensen die pasten bij zo'n grootse stad! Sommigen hadden afkomstig kunnen zijn uit Jamaillia, maar er waren ook anderen: lange, slanke gedaanten, met schubben als van een vis, of een gebronsde huid, als gepolijst metaal. Ook hun ogen glansden, als zilver, koper, goud. De gewone mensen gingen voor hen opzij, bereidwillig en verheugd, in plaats van angstig en kruiperig. Kooplieden kwamen vanachter hun kraam naar hen toe om hun het beste aan te bieden wat ze te koop hadden, en kinderen gluurden met open mond vanachter de wijde broeken van hun moeder, om een glimp op te vangen van deze koninklijke gedaanten. Want ik was ervan overtuigd dat ze dat waren.


  Met enige inspanning wendde ik mijn ogen en mijn gedachten af van al deze pracht en praal, terwijl ik me voor ogen hield wie en waar ik was. Ik richtte mijn aandacht welbewust weer op Carlmin en Retyo en keek onderzoekend om me heen. Hemel en daglicht, zei ik tegen mezelf. Hemel en daglicht! Omhoog, naar de blauwe lucht, naar de groene bomen...


  Terwijl ik vluchtig met mijn vingers langs de muur streek, begon ik te lopen.


  Kunst is onderdompeling, en ware kunst is totale onderdompeling. Retyo had gelijk. Ik dreigde erin te verdrinken. Maar Carlmin had ook gelijk. De kunst van de stad had niets kwaadaardigs terwijl hij me overspoelde; het was niet meer dan de onderdompeling waar elke kunst naar streeft. Ik was kunstenaar, en door het beoefenen van die magie was ik gewend mijn hoofd ook onder de meest extreme omstandigheden boven water te houden.


  Ondanks dat kostte het me de grootste moeite vast te houden aan het motto dat ik mezelf had gesteld: Hemel en daglicht. Ik wist niet of mijn metgezellen me volgden, of me als krankzinnig hadden afgeschreven. Wat ik wel wist, was dat Retyo me niet in de steek zou laten. Hij zou me volgen, met mijn zoon. Slechts enkele minuten later werd de inspanning om me hun namen te herinneren te groot. Tenslotte hadden zij, noch hun namen, ooit in deze stad bestaan, en ik was inmiddels een burger van de stad geworden.


  Terwijl ik over de drukke markt liep, zag ik dat er overal om me heen werd gehandeld in exotische, fascinerende waren. De kleuren, de geluiden, zelfs de geuren verleidden me om te blijven, maar ik klampte me vast aan mijn motto: Hemel en daglicht.


  Het volk van de stad had weinig op met de buitenwereld. Hun bijenkorf- voor een groot deel ondergronds – was licht en warm, schoon en immuun voor wind, storm en regen. In de stad waren alleen die aspecten van de natuur toegelaten die de bewoners aanspraken: bloeiende bomen, gekooide zangvogels en kleine, glinsterende hagedissen, vastgelegd aan struiken die in potten groeiden. Vissen sprongen als flitsen van zilver uit de bekkens van de fonteinen. Maar er renden geen blaffende honden door de straten, er vlogen geen vogels door de lucht. Alles wat ook maar enigszins tot chaos en rommel zou kunnen leiden, was uitgebannen. De hele stad was ordelijk en beheerst, op de flamboyante bewoners na die luid praatten en lachten en floten in hun fraai aangelegde straten.


  Hemel en daglicht, zei ik tegen de mensen. Ze hoorden me natuurlijk niet. Hun gesprekken gonsden onverstaanbaar om me heen, en zelfs toen ik begon te begrijpen waar ze over gingen, konden ze me niet boeien. Wat gaf ik om het beleid van een koningin die al duizend jaar dood was? Om huwelijken tussen rijke families? Om heimelijke affaires waar druk over werd geroddeld? Hemel en daglicht, fluisterde ik tegen mezelf, en heel langzaam begonnen de herinneringen die ik zocht, mijn hoofd binnen te stromen. Want er waren er in deze stad wier kunst zich bezighield met Hemel en daglicht. Of liever gezegd, vooral met de hemel. In de stad stond een toren, met daarbovenop een sterrenwacht. De toren verhief zich hoog boven de nevels die tijdens mistige nachten boven de rivier hingen. Daar bestudeerden geleerde mannen en vrouwen de sterren en konden ze voorspellen welk effect die zouden kunnen hebben op het leven van de stervelingen. Ik concentreerde me op de toren, en het duurde niet lang of ik 'herinnerde me' waar hij was. Sa zij gezegend dat het niet ver van de markt was.


  Ik haperde slechts één keer, want hoewel mijn ogen me zeiden dat de weg vóór me goed verlicht was en glad geplaveid, vonden mijn tastende handen slechts koude brokstukken van gevallen metselwerk en bergen modder waar water uit sijpelde. Een man schreeuwde iets in mijn oor en pakte me bij mijn handen. Vaag herinnerde ik me mijn andere leven. Wat was het vreemd om mijn ogen open te doen en te zien dat alles donker was om me heen! Dat Retyo mijn handen in de zijne hield! Om me heen in de duisternis hoorde ik mensen huilen of wanhopig jammeren dat ze een dromer volgden, de dood tegemoet. Ik kon niets zien. De duisternis was volmaakt. En hoewel ik geen idee had hoeveel tijd er was verstreken, werd ik me plotseling bewust van een kwellende dorst. Retyo's hand omklemde nog altijd de mijne, en ineens was ik me weer bewust van de lange keten van mensen die me vol vertrouwen volgden, met de handen ineengeslagen.


  'Geef de moed niet op,' zei ik met een kurkdroge keel. 'Ik weet de weg. Echt waar. Blijf me volgen.'


  Later hoorde ik van Retyo dat ik sprak in een taal die hij nooit eerder had gehoord, maar dat de stelligheid waarmee ik het zei, hem had overtuigd. Ik deed mijn ogen dicht, en opnieuw kwam de stad om me heen tot leven. Een andere weg! Er moest een andere weg zijn naar het observatorium. Ik draaide me om naar de drukbevolkte doorgangen, maar terwijl ik de spetterende fonteinen passeerde, leken ze me te bespotten met hun rijkelijk stromende water. De kwellende herinneringen aan etensgeuren hingen nog in de lucht, en ik voelde mijn maag samentrekken van de honger. Maar Hemel en daglicht bleef mijn motto, en ik liep door, hoewel ik me ervan bewust werd dat mijn inspanningen hoe langer hoe meer van me begonnen te vergen. In de andere wereld lag mijn tong als leer in mijn mond, was mijn maag verkrampt van de honger. Maar hier was ik omringd door de stad, ik was erin ondergedompeld. Ik begreep nu ook de woorden die ik om me heen hoorde spreken, ik rook vertrouwde etensgeuren, ik kende zelfs alle liederen die de minstrelen op de hoeken zongen. Ik was thuis, en terwijl de stad als vloeibare kunst door me heen stroomde, voelde ik me er thuis op een manier zoals ik me dat in Jamaillia nooit had gevoeld.


  Ten slotte vond ik de andere trap die naar de sterrenwacht leidde; de achtertrap voor de bedienden en schoonmakers. Langs deze trap droegen eenvoudige zielen geriefelijke stoelen en bladen met wijnglazen voor de edelen die van het zicht op de sterren wilden genieten. De trap eindigde bij een nederige houten deur, die onmiddellijk openzwaaide toen ik ertegen duwde. Achter me hoorde ik mensen hun adem inhouden, gevolgd door juichkreten, waarop ik mijn ogen opendeed.


  IJl, zwak daglicht stroomde over ons heen. De wenteltrap was van hout en zag er behoorlijk gammel uit, maar ik besloot hem te vertrouwen. 'Hemel en daglicht,' zei ik tegen de groep die me volgde, terwijl ik mijn voeten op de eerste krakende trede zette. Het kostte me de grootste moeite om me mijn motto te herinneren en het hardop uit te spreken. 'Hemel en daglicht.' De groep volgde me.


  Terwijl we omhoogklommen, werd het licht sterker, en in de verrukkelijke schemering knipperden we – bijziend als mollen – met onze ogen. Toen ik eindelijk op de plavuizen van het bovenste vertrek stond, glimlachte ik, zodat mijn droge lippen barstten.


  De dikke glazen wanden van de sterrenwacht waren gebarsten, slingerplanten waren naar binnen gewoekerd en verbleekt tot kleurloze tentakels naarmate ze het daglicht verder achter zich lieten. Het licht dat door de ramen viel, was dof en groenachtig, maar het was licht. De slingerplanten werden onze ladder naar de vrijheid. Velen van ons huilden zonder tranen tijdens die laatste, moeizame klim. Bewusteloze kinderen en verdwaasde mannen en vrouwen werden opgetild en doorgegeven. Ik nam de verzwakte Carlmin in mijn armen en hield hem omhoog, naar het licht en de frisse lucht.


  Buiten werden we opgewacht door bloemen vol regen, alsof Sa ons wilde laten weten dat het Haar wil was dat we zouden overleven; dat er genoeg regenbloemen waren voor ons allemaal, om onze lippen te bevochtigen en om weer bij zinnen te komen. Er woei een kille wind, maar we lachten erom, dankbaar dat we weer in de buitenlucht konden huiveren. Vanaf het dak van wat eens de sterrenwacht was geweest keek ik vol liefde uit over het land dat ik ooit had gekend. Mijn mooie brede riviervallei was veranderd in moeras, maar het was nog altijd mijn land. De toren die zich hoog boven alles had verheven, was nog slechts een berg aarde, maar om ons heen waren duidelijk de vervallen en met mos begroeide overblijfselen te zien van andere bouwwerken, die ervoor zorgden dat het land onder onze voeten stevig en droog was. Veel droog land was er niet – minder dan een leffer – maar in onze ogen was het, na de vele maanden die we in het moeras hadden doorgebracht, van een ongekende uitgestrektheid. Vanaf ons hoge uitkijkpunt konden we de traag stromende rivier zien, waar het zonlicht in schuine banen op de kalkachtige wateren scheen. Mijn thuis was veranderd, maar het was nog altijd mijn thuis.


  Iedereen van onze groep die me uit de drakenkamer had gevolgd, kwam gezond en wel naar buiten. De stad had ons verzwolgen, ons tot de hare gemaakt, maar ons toen weer losgelaten, als andere mensen, in een lieflijker oord. Dankzij de begraven stad onder ons is de grond hier steviger. Er groeien hoge bomen met sterke takken, waarin we een nieuw platform kunnen bouwen. Er is hier zelfs voedsel – overvloedig naar de maatstaven van de Wilde Regenlanden. De bomen zijn begroeid met een soort slingerplant die zwaar is van de zachte, pulpachtige vruchten. Ik herinner me dat dezelfde vruchten werden verkocht in kraampjes op de markt. De vruchten zullen ons in leven houden. Voorlopig hebben we alles om deze nacht door te komen. Spoedig genoeg zal de ochtend aanbreken, en daarmee het moment waarop we over de toekomst moeten gaan nadenken.


  De Zevende Dag van Licht en Lucht


  Het Eerste Jaar van de Wilde Regenlanden


  We hadden zes dagen nodig om stroomafwaarts te lopen naar de plek waar we onze oorspronkelijke nederzetting hadden gebouwd. De frisse lucht en het daglicht hebben ervoor gezorgd dat de meesten van ons weer helemaal de oude zijn, hoewel de kinderen iets afwezigs, iets dromerigs hebben gekregen. Zelf droom ik voortdurend van het leven in de stad, en ik denk niet dat ik de enige ben. En anders dan vroeger verwelkom ik die dromen. Het land hier is enorm veranderd sinds de dagen van de stad. Ooit was dit alles stevige grond, de rivier een glanzend, zilverkleurig lint. Ook in die dagen was het land rusteloos, en soms werd de rivier melkwit en het water bijtend. Inmiddels hebben de bomen de weiden en de akkers verdrongen, maar nog altijd herken ik het land. Bovendien wéét ik welke bomen geschikt zijn als timmerhout, welke bladeren voor een smakelijke, stimulerende thee, van welke rietsoorten zowel papier als stof kan worden gemaakt wanneer ze tot vezels en pulp worden geslagen. En zo weet ik nog veel meer dingen. We zullen ons hier wel staande weten te houden. Het zal geen gemakkelijk leven zijn, en we zullen geen weelde kennen, maar als we accepteren wat het land ons biedt, zal het misschien genoeg zijn.


  En zo is het goed. Ik trof mijn bomendorp zo goed als verlaten aan. Na de ramp waardoor we gevangen raakten in de stad, hebben de meesten van ons alles opgegeven en zijn gevlucht. Van de schat die ze op het platform hadden verzameld, hebben ze maar heel weinig kunnen meenemen. En er zijn maar een paar mensen achtergebleven. Onder wie Marthi met haar man en zoon. Ze huilde van blijdschap bij mijn terugkeer.


  Toen ik uiting gaf aan mijn boosheid, omdat de anderen haar hadden achtergelaten, vertelde ze me dat ze hadden beloofd hulp te sturen en dat ze oprecht geloofde dat ze zich aan hun woord zouden houden, al was het maar vanwege de schatten die ze hadden moeten achterlaten.


  Zelf vond ik mijn eigen schat. Petrus bleek uiteindelijk toch te zijn gebleven. Jathan moet wel een hart van steen hebben, want hij was alleen verder getrokken toen Petrus op het laatste moment van gedachten veranderde en zei dat hij op zijn moeder wilde wachten. Ik ben blij dat hij niet tevergeefs heeft gewacht.


  Ik was geschokt dat Marthi en haar man waren gebleven, tot ze de reden daarvoor in mijn armen legde. Haar kindje was geboren, en dat is de reden dat ze voor een leven in de Wilde Regenlanden hebben gekozen. Het is een levendig, gezond ventje, maar zijn huid is geschubd, als van een slang. In Jamaillia zou hij een monster zijn. Zijn plaats is in de Wilde Regenlanden.


  En dat geldt inmiddels voor ons allemaal.


  Ik denk dat ik net zo geschokt was door de veranderingen die Marthi had ondergaan, als andersom. Om haar hals en op haar polsen – waar ze de juwelen uit de stad heeft gedragen – zijn kleine woekeringen van vlees ontstaan. Toen ze me aanstaarde, dacht ik dat ze in mijn ogen kon lezen hoezeer de herinneringen van de stad me hadden veranderd. In werkelijkheid staarde ze naar het begin van fijne, teer gevormde schubben op mijn oogleden en rond mijn mond. Ik heb geen spiegel, dus ik weet niet hoe opvallend ze zijn. En ik kan alleen op Retyo's woord afgaan dat de lijn van rode schubben langs mijn ruggengraat niet afstotelijk is, maar aantrekkelijk.


  Ook bij de kinderen zie ik schubben opkomen, en het stoot me inderdaad niet af. Bijna iedereen die zich in de stad heeft gewaagd, is erdoor getekend; hetzij door een bepaalde uitdrukking in de ogen, hetzij door een voorzichtig ontstaan van schubben, hetzij door een verharde huid langs de kaaklijn. De Wilde Regenlanden hebben hun stempel op ons gezet en ons in hun armen gesloten. Als kinderen, die eindelijk naar huis zijn teruggekeerd.


  


  Overgangsritueel


  Het eerste boek van


  DE BOEKEN VAN DE ZOON VAN DE KRIJGER,


  Overgangsritueel, verschijnt in augustus 2005


  Ik weet nog goed hoe ik de eerste keer getuige ben geweest van de magie van het Vlaktevolk.


  Ik was acht en mijn vader had me meegenomen op een tocht naar de buitenpost bij Franners Bocht. We waren voor dag en dauw opgestaan voor de lange rit en de zon had bijna zijn zenit bereikt toen we eindelijk de vlag zagen wapperen boven de muren van het fort aan de rivier. Ooit was Franners Bocht een fort aan de omstreden grens tussen het volk van de Vlakte en het expanderende koninkrijk Gernia geweest. Nu lag het ver van de grens van Gernia, maar iets van zijn vroegere martiale uitstraling was blijven bestaan. Twee grote kanonnen flankeerden de poort, maar de marktkramen voor de gepleisterde palissade erachter deden nogal wat afbreuk aan hun afschrikwekkende effect. Het pad dat we vanaf Wijdaal hadden gevolgd kwam hier uit op een weg die tussen de resten van lemen fundamenten door meanderde. De daken en muren van de gebouwen waren allang verdwenen, waardoor de ruïnes deden denken aan de lege tandgaten in een doodskop. Ik bekeek ze tijdens het langsrijden nieuwsgierig en waagde een vraag. Wie woonde hier vroeger?'


  'Mensen van de Vlakte,' zei korporaal Parth. Aan zijn toon te oordelen zou het bij die woorden blijven. Vroeg opstaan was niet bevorderlijk voor zijn humeur. Ik vermoedde al dat hij mij de schuld gaf van die te vroeg verstoorde nachtrust.


  Ik hield een poosje mijn mond, maar kwam toen met een heel rijtje vragen in één adem. 'Waarom zijn al deze huizen kapot en vervallen? Waarom zijn ze weggegaan? Ik dacht dat de mensen van de Vlakte geen dorpen hadden. Was dit een dorp?'


  'Vlaktemensen hebben geen dorpen, ze zijn weggegaan omdat ze zijn weggegaan, en de huizen zijn ingestort omdat Vlaktemensen niet beter kunnen bouwen dan termieten het kunnen.' Parth liet in zijn zachte antwoord duidelijk doorklinken dat hij het stomme vragen vond.


  Mijn vader heeft altijd een scherp gehoor gehad. 'Nevare,' zei hij.


  Ik spoorde mijn paard aan tot het naast het grotere rijdier van mijn vader reed. Hij wierp me een snelle blik toe – ik denk om te zien of ik luisterde – en zei toen: 'De meeste Vlaktemensen bouwden geen dorpen voor permanente bewoning, maar sommige, zoals het volk van de Bejawi's, kenden seizoensnederzettingen. Franners Bocht was er daar een van. Ze kwamen er met hun kudden tijdens het droogste deel van het jaar naar toe, want hier waren gras en water. Maar ze woonden niet graag lang op dezelfde plek, dus ze bouwden geen duurzame woningen. De rest van het jaar namen ze hun kudden mee naar de Vlakte en volgden daar de weidetrek.'


  'Waarom bleven ze niet hier en bouwden ze geen huizen voor altijd?'


  'Dat was niet hun manier van leven, Nevare. We kunnen niet zeggen dat ze het niet kónden, want op verschillende plaatsen hebben ze monumenten gebouwd die voor hen belangrijk waren en die de tand des tijds heel goed hebben doorstaan. Op een dag zal ik je een ervan laten zien, de Dansende Spil. Maar ze bouwen geen dorpen voor zichzelf, zoals wij dat doen, en ze hebben ook geen centrale regering of een voorziening voor het gemeenschappelijke welzijn van hun volk. Daardoor zijn ze arme nomaden gebleven, een gemakkelijke prooi voor de Kidona's door wie ze werden overvallen en voor de grillen van de seizoenen. Nu we de Bejawi's vaste woonplaatsen hebben toegewezen en zijn begonnen hun te leren hoe ze dorpen en scholen en winkels kunnen vestigen, zal het hun beter gaan.'


  Ik dacht hierover na. Ik kende de Bejawi's. Enkelen woonden iets ten noorden van Wijdaal, het land van mijn vader. Ik was er een keer geweest. Het was er vies, een ordeloze verzameling huisjes zonder straten, met overal hoopjes vuilnis en uitwerpselen en slachtafval. Niet indrukwekkend. Het leek alsof mijn vader mijn gedachten had gelezen, want hij zei: 'Soms kost het mensen enige tijd om aan de beschaving te wennen. Het leerproces kan moeilijk zijn. Maar op den duur hebben ze er groot voordeel bij. Het Gerniaanse volk heeft de plicht het volk van de Bejawi's te verheffen en het te helpen bij het aanleren van beschaafde manieren.'


  Aha. Dat begreep ik. Net zoals het leren van rekenen me op een dag een betere soldaat zou maken. Ik knikte en bleef naast zijn stijgbeugel rijden bij het naderen van de buitenpost.


  Het dorp Franners Bocht was een ontmoetingsplaats van handelaren geworden. Gerniaanse kooplieden verkochten hier veel te dure waren aan soldaten met heimwee en kochten in de bazaar handgemaakte artikelen en snuisterijen van de Vlakte voor de stadsmarkten in het westen. Het militaire garnizoen, met zijn hoofdkwartier en barakken, was nog steeds het hart van het dorp, maar de handel was inmiddels zijn bestaansrecht geworden. Buiten de versterkte palissade was een kleine gemeenschap gegroeid rond de aanlegsteigers langs de rivier. Veel gewone soldaten hadden zich daar na hun pensioen gevestigd en scharrelden er hun kostje bijeen met hulp van hun jonge collega's. Ooit, neem ik aan, is het fort aan Franners Bocht van strategisch belang geweest, maar nu was het gewoon een van de dorpen aan de rivier. De vlag werd er nog dagelijks met veel militair ceremonieel gehesen, maar mijn vader had me onderweg uitgelegd dat de dienst in Franners Bocht inmiddels een luizenbaantje was geworden, een toetje dat werd gegund aan oude of gehandicapte officieren die zich nog niet wilden terugtrekken op hun landerijen.


  Onze enige reden op bezoek te gaan was om te zien of mijn vader een contract kon verwerven om de schapenvachten voor de vulling van de zadels te leveren. Mijn familie was toen juist begonnen schapen te houden, en voordat hij al te veel investeerde in die rare beesten wilde mijn vader weten of er een echte markt was voor hun vachten. Hoewel hij het vervelend vond de koopman uit te hangen, zoals hij me had verteld, voelde hij zich als nieuwe edelman verplicht zodanig te investeren dat zijn goed welvaart en groei zou kennen. 'Ik heb geen zin je broer op te schepen met een lege titel, als hij de leeftijd heeft bereikt. De toekomstige heer Burvelle van het oosten moet voldoende inkomen hebben om zich de levensstijl van een edelman te permitteren. Je denkt misschien dat het niets met jou te maken heeft, jonge Nevare, omdat jij als tweede zoon een soldaat moet worden. Maar als jij een oude man bent geworden en je soldatentijd achter de rug hebt, zul jij je terugtrekken op het goed van je broer. Daar zul jij je pensioen doorbrengen en de inkomsten van Wijdaal zullen bepalen hoe goed je dochters zullen huwen, want de eerstgeboren zoon van een edelman is verplicht voor de dochters van zijn soldatenbroer te zorgen. Zulke dingen dien je te weten.'


  Ik begreep op dat moment maar weinig van wat hij me vertelde. Hij praatte de laatste tijd twee keer zoveel als vroeger tegen mij, maar ik had het gevoel dat ik nog maar de helft daarvan begreep. Hij had me pas onlangs weggehaald bij mijn zussen en hun lieve spelletjes. Ik miste hen vreselijk, en ook de attenties en knuffels van mijn moeder. De scheiding was nogal abrupt uitgevoerd, nadat mijn vader had ontdekt dat ik op de meeste middagen 'theepartijtje' speelde met Elisi en Yaril, en zelfs een eigen pop had om mee te doen aan hun getut met poppen. Die spelletjes alarmeerden mijn vader, zonder dat ik als achtjarige kon bevroeden waarom. Hij had mijn moeder verwijten gemaakt in een gedempte 'discussie' achter de gesloten deuren van de zitkamer, om vervolgens de totale verantwoordelijkheid voor mijn opvoeding op zich te nemen. Mijn onderwijs werd opgeschort, in afwachting van de komst van een nieuwe onderwijzer die hij in dienst had genomen. In de tussenliggende dagen hield hij me dicht aan zijn zijde, droeg me allerlei vervelende klussen op en trakteerde me op talloze lesjes over hoe mijn leven zou zijn wanneer ik later een officier was in de koninklijke cavalla. En als ik niet bij mijn vader was – soms zelfs als ik wél bij hem was – trad korporaal Parth op als mijn supervisor.


  De abrupte verandering had me eenzaam en onzeker gemaakt. Ik voelde dat ik mijn vader op een of andere manier had teleurgesteld, maar wist niet wat ik had misdaan. Ik verlangde naar het gezelschap van mijn zusjes. Tegelijk schaamde ik me om dat verlangen, want was ik niet al bijna een jongeman, was ik niet op weg mijn vaders soldatenzoon te wezen? Het was iets waar hij me vaak aan herinnerde, om over de dikke oude korporaal Parth nog maar te zwijgen. Parth was iemand die door mijn moeder heel ergerlijk een 'geval van liefdadigheid' werd genoemd. Hij was oud, corpulent en niet meer geschikt voor de dienst. Toen hij mijn vader om hulp kwam vragen had deze hem in dienst genomen als een ongeschoolde terreinknecht. Tijdelijk verving hij nu het kindermeisje dat ik had gedeeld met mijn zusters. Hij werd geacht mij elke dag de 'beginselen van militaire bekwaamheid en houding' bij te brengen, tot mijn vader een gekwalificeerde instructeur zou hebben gevonden. Ik had geen hoge dunk van Parth. Het kindermeisje Sisi was duidelijker geweest en had meer discipline van me geëist dan hij deed. De slome oude man, die ook zijn korporaalsrang met pensioen had gestuurd, zag me meer als een lastpost en een vervelende klus dan als een snuggere jonge geest die vorming behoefde en een lichaam dat moest worden gehard. Wanneer hij werd geacht me paardrijles te geven lag hij vaak een uur van de toegemeten tijd te dutten, terwijl ik moest oefenen 'een goed wachtpostje te zijn' – hetgeen betekende dat ik hoog in een schaduwrijke boom op de uitkijk zat, terwijl hij op de grond lag te slapen. Daar had ik mijn vader natuurlijk geen woord over gezegd. Een van de dingen die Parth me al had geleerd was dat hij de commandant was en ik de soldaat, en dat een goede soldaat nooit zijn orders betwistte.


  Mijn vader was in Franners Bocht welbekend. We reden door het dorp tot bij de poort van het fort. Daar werd voor hem gesalueerd, waarna we zonder meer naar binnen mochten. Ik keek nieuwsgierig om me heen toen we langs een voormalige smidse, een pakhuis en een barak reden, waarna we onze paarden inhielden voor het hoofdkwartier van de commandant. Ik keek met open mond naar dat grote stenen gebouw van drie verdiepingen, terwijl mijn vader Parth instructies gaf.


  'Laat hem het hele fort zien en leg hem de indeling uit. Toon hem de kanonnen, onderricht hem over het placeren en het bereik ervan. De fortificaties hier zijn op de klassieke manier gearrangeerd. Zorg ervoor dat hij begrijpt wat dat betekent.'


  Als mijn vader had omgekeken toen hij de trappen beklom zou hij de opstandige blik in Parths ogen hebben gezien. Ik voelde de bui al hangen. Het betekende dat Parth niet van plan was zich aan de orders van mijn vader te houden en dat ik straks verantwoordelijk zou worden gehouden voor wat ik niet had geleerd. Het was me al twee keer eerder gebeurd. Dan werd mijn 'gebrek aan oplettendheid' de schuld gegeven, en niet Parths gebrek aan uitleg. Ik besloot dat het me niet nóg eens zou overkomen.


  Ik volgde hem tijdens een korte wandeling door de straat. 'Dat is een barak,' zei hij. 'Daarin wonen soldaten. Dat is een kantine, daar aan het einde. Daar kunnen soldaten een biertje drinken en zich ontspannen als ze geen dienst hebben.' Hiermee was de rondleiding door het fort beëindigd. De barak en kantine hadden wanden van planken die groen en wit geverfd waren. De barak was een lang, laag gebouw met een open veranda over de volle lengte. Soldaten die vrij hadden hingen daar rond. Ze naaiden knopen aan, poetsten hun laarzen of zaten te praten, te roken of te kauwen op de harde banken in het smalle reepje schaduw. Voor de kantine bood een tweede galerij beschutting aan een type lieden dat ik goed kende. De mannen waren te oud voor de actieve dienst, of ze hadden een handicap, en ze droegen een combinatie van uniformen en burgerkleren. Er zat ook een eenzame vrouw bij, die in een verbleekte oranje jurk over een tafeltje hing, met een verlepte bloem achter haar oor. Ze zag er zeer vermoeid uit. Zulke uitgediende soldaten kwamen vaak bij mijn vader in de hoop op werk en een plekje om te wonen. Als hij meende dat ze enig nut konden hebben, nam hij hen meestal in dienst, tot verdriet van mijn moeder. Maar déze mannen, zo begreep ik instinctief, zouden door mijn vader zijn afgewezen. Hun kleren zagen er onverzorgd uit, hun ongeschoren gezichten leken vuil en ongewassen. Er zaten daar zo'n zes van die mannen op de banken bier te drinken, tabak te kauwen en bruinig speeksel op de lemen grond te spuwen. Er hing een geur van tabakssappen en verschaald bier in de lucht.


  Toen we er langsliepen keek Parth verlangend naar binnen door de lage vensters en begroette vervolgens uitbundig een oude makker van hem, kennelijk iemand die hij in geen jaren had gezien. Ik stond erbij, op een beleefde manier verveeld, terwijl de mannen door het open venster verslag deden van hun beider wederwaardigheden in de afgelopen tijd. Parths vriend leunde op de vensterbank en praatte tegen ons op de straat. Vev was nog maar kort in het fort. Hij had zijn vrouw en zijn twee zonen bij zich. Hij was uit de dienst ontslagen nadat hij door een val van zijn paard rugletsel had opgelopen. Zoals veel soldaten aan het einde van hun dienst, had ook hij geen spaargeld om op terug te vallen. Zijn vrouw deed wat naaiwerk om wat geld te verdienen, maar het was krap aan allemaal. En wat deed Parth tegenwoordig? Zo, werkte hij voor kolonel Burvelle? Ik zag dat Vevs gezicht nu glom van belangstelling. Hij nodigde Parth onmiddellijk uit voor een biertje om hun weerzien te vieren. Toen ik hem over de treden naar de veranda wilde volgen keek Parth me nors aan. 'Wacht hier buiten op me, Nevare. Ik blijf niet lang.'


  'U mag me in het dorp niet alleen laten, korporaal Parth,' bracht ik hem in herinnering. Onderweg hierheen had ik mijn vader dit nadrukkelijk horen uitspreken. Jong als ik was, verbaasde het me toch dat hij dit nu al had vergeten. Ik verwachtte dus een bedankje voor mijn correctie. Ik meende daar recht op te hebben, want telkens wanneer mijn vader me herinnerde aan een regel die ik vergeten was, moest ik hem daarvoor bedanken en de consequenties van mijn fout aanvaarden.


  Maar de sergeant keek me lelijk aan. 'Je bent hier niet alleen, Nevare. Ik kan je door het venster heel goed zien, en het wemelt hier van de veteranen die een oogje op je houden. Er overkomt je niks. Ga bij de deur op de trap zitten en wacht op me, zoals ik je heb opgedragen.'


  'Maar ik moet bij u blijven,' protesteerde ik. Mijn opdracht in het gezelschap van Parth te blijven stond los van de zijne op me te passen en mij het fort te laten zien. Hij zou er last mee kunnen krijgen als hij me alleen buiten liet. Maar zelf zou ik méér dan alleen een verwijt van mijn vader riskeren als ik niet bij Parth bleef.


  Zijn drinkvriend kwam met een oplossing. 'Mijn zonen Raaf en Darda zijn ginds, knul. Naast de smidse, zie je? Ze doen een spelletje messen werpen met andere jongens. Ga maar eens kijken, misschien wil je wel meedoen. Wij hebben niet veel tijd nodig. Ik wil alleen even met je oom Parth hier praten over de kans een makkie te vinden zoals zijn eigen baantje – kindermeisje spelen voor onze goeie kolonel Burvelle.'


  'Zeg, pas op je woorden als je het in zijn aanwezigheid over de vader van de jongen hebt! Denk je dat hij geen tong heeft om het door te vertellen? Gedraag je, Vev, of wil je mijn baantje op het spel zetten?'


  'Nou, ik bedoelde er niks mee, zoals kolonel Knul best begrijpt, is het niet, jongen?'


  Ik grijnsde onzeker. Ik wist dat Vev Parth opzettelijk aan het jennen was, en op de koop toe misschien ook mijn vader en mij bespotte. Ik snapte het niet. Ze waren toch vrienden? En als Vev bezig was Parth te beledigen, waarom liepen we dan niet weg, als heren? Of waarom vroeg Parth dan geen genoegdoening, zoals vaak gebeurde in de verhalen die mijn oudste zus hardop voorlas aan mijn jongste zus, althans wanneer mijn ouders niet in de buurt waren? Het was allemaal erg verwarrend, en aangezien er de laatste tijd heel vaak over mijn hoofd heen was gesproken over de noodzaak dat ik moest leren hoe mannen zich gedroegen, anders zou ik opgroeien tot een verwijfd type, aarzelde ik lang over de reactie die ik moest tonen.


  Parth barstte van de dorst, en Vev had aangeboden het bier te betalen. De prioriteit was duidelijk, dus mijn korporaal gaf me opeens een niet zachtzinnige duw in de richting van een stelletje oudere jongens, die bij de hoek van het pakhuis rondhingen, en zei dat ik daar moest gaan spelen en dat hij niet lang binnen zou blijven. En daarna liep hij bonkend de treden op en verdween in de kantine. En ik stond geheel ongechaperonneerd op de straat.


  Een garnizoensplaats kan een ruige omgeving zijn. Zelfs als achtjarige wist ik dat, dus ik benaderde die oudere jongens heel behoedzaam. Ze waren in de steeg tussen het pakhuis en de smidse bezig, zoals Vev had gezegd, met een of ander messenspelletje, waarbij ze koperen en blikken munten inzetten. Ze lieten om de beurt van boven hun hoofd een mes naar de grond vallen, met de punt naar beneden. Ze wedden op de vraag of het mes al dan niet zou blijven staan, en zo ja: hoe dicht bij de voet van de jongen die het liet vallen, zonder die voet te raken. Aangezien ze allemaal blootsvoets waren, ging het om spannende weddenschappen, nog los van de muntjes die te verdienen waren. Er had zich een groepje van een stuk of vijf jongens omheen verzameld om toe te kijken. De jongste daarvan was altijd nog een jaar of twee ouder dan ik, en de oudste jongens waren tieners. Het waren zonen van gewone soldaten. Ze droegen afdankertjes van hun vader en oogden zo onverzorgd als straathonden. Over een paar jaar zouden ze hun papieren tekenen en door een of ander regiment worden afgestoft, schoongeschrobd en omgevormd tot soldaat te voet. Ze kenden hun lot even goed als ik het mijne, en ze leken er volledig vrede mee te hebben de laatste dagen van hun jeugd door te brengen met stomme spelletjes op een stoffige straat.


  Ik had geen muntjes om in te zetten en ik was te netjes gekleed om bij hen te horen, maar ze maakten ruimte om me te laten toekijken. Ze zeiden niets tegen me. Ik leerde een paar van hun namen door te luisteren naar hun gesprekjes. Een poos keek ik naar het rare spel en nam ik belangstellend kennis van de vloeken en scheldwoorden waarmee de verloren en gewonnen weddenschappen gepaard gingen. Dit was inderdaad iets heel anders dan de theepartijtjes van mijn zusjes. Ik weet nog dat ik me afvroeg of dit nu het mannelijke gezelschap was dat mijn vader zo dringend voor mij zocht.


  De zon was warm en de spelletjes duurden eindeloos voort, terwijl muntjes en andere waardevolle dingen telkens en telkens weer van eigenaar wisselden. Een jongen die Carkie heette sneed zich in zijn voet en liep even te hinken en te jammeren, maar deed even later alweer mee. Raaf, de zoon van Vev, lachte hem uit en stak blij de twee muntjes en drie knikkers in zijn zak die Carkie had ingezet. Ik stond zo geconcentreerd toe te kijken dat ik het langsrijden van de verkenner niet zou hebben opgemerkt als alle andere jongens niet waren opgehouden met het spel en hun gepraat.


  Ik wist dat hij een verkenner was, want zijn kleren waren half die van een soldaat, half die van een Vlakteman. Hij droeg een donkergroene cavalla-broek, zoals een echte soldaat, maar zijn smetteloze linnen hemd hing los en was dat van een Vlakteman. Zijn haar was niet kortgeknipt als dat van een soldaat. Evenmin droeg hij een legerpet. In plaats daarvan hing zijn lange zwarte haar los naar beneden en wuifde het mee met zijn witte kaffiya. Deze doek was geknoopt met een koord van rode zijde. Zijn armen waren die zomerdag bloot, en op zijn onderarmen waren bloemkransen getatoeëerd. Ook droeg hij polsbanden met zilveren kralen, blikken amuletten en blinkende geelkoperen hangertjes. Zijn paard was van goede kwaliteit, helemaal zwart, met lange, rechte benen en met tinkelende belletjes in zijn manen gevlochten. Ik keek er met grote ogen naar. Verkenners waren een soort apart, heette het. Ze hadden een officiersrang – meestal luitenant – en waren dikwijls van edele afkomst, maar ze leidden een onafhankelijk leven buiten de reguliere gelederen van het leger en rapporteerden vaak regelrecht aan de commandant van een buitenpost. Zij waren onze eerste voorboden van problemen, of het nu opstoppingen van boomstammen op de rivier waren, dan wel weggespoelde wegen of woelingen onder de Vlaktebewoners.


  Een meisje van een jaar of twaalf, dertien reed op een bruine ruin achter de verkenner aan. Dit was een kleiner rijdier, waarvan de fraaie welving van het voorhoofd bewees dat het tot een van de beste nomadische rassen behoorde. Ze reed schrijlings – zoals geen net Gerniaans meisje dat zou doen – en daardoor en door haar tenue wist ik dat ze gemengd bloed had. Het was niet ongewoon, hoewel het nog steeds werd betreurd, dat Gerniaanse soldaten zich een vrouw uit het Vlaktevolk kozen. Het was echter ongebruikelijk dat zelfs een verkenner het zo laag zocht. Ik staarde haar met oprechte nieuwsgierigheid aan. Volgens mijn moeder waren producten van gemengd ras abominaties in de ogen van de goede god. Het verbaasde me nu dat een zo moeilijk en lang woord kon slaan op een zo lieftallig wezen. Ze was gekleed in drie gelaagde rokken – een oranje, een groen, een geel – die over de rug van het paard geschulpt lagen en haar knieën bedekten, maar niet haar kuiten en voeten. Ze droeg zachte laarzen van antilopenleer, met veters waaraan rinkelende zilveren amuletjes hingen. Onder de zoom van haar driedubbele rok was een wijde witte broek te zien. Haar kortere kaffiya leek op die van haar vader en liet een fraaie aanblik vrij van haar lange bruine haren die in tientallen vlechtjes tot op haar rug hingen. Ze had een hoog, rond voorhoofd en kalme grijze ogen. Haar witte bloes liet haar hals en armen bloot, en ook de zwarte halsband die ze om had en de trossen armbanden die ze droeg, sommige boven de ellebogen, andere rinkelend om haar polsen. Zo droeg ze de vrouwenweelde van haar familie trots met zich mee, voor iedereen zichtbaar. Haar blote armen zelf waren bruin van de zon en zo gespierd als die van een jongen. Tijdens het rijden keek ze onverschrokken om zich heen, heel anders dan mijn zussen dat deden wanneer ze met bedeesd neergeslagen ogen in het openbaar verschenen.


  Haar blik ontmoette de mijne en we zagen elkaars oprechte nieuwsgierigheid. Zij had waarschijnlijk nooit de zoon van een officier en edelman gezien en ik richtte me iets hoger op, me ten volle bewust van mijn elegante uitdossing in een donkergroene pantalon, gesteven hemd en zwarte laarzen, welke des te fraaier uitkwam in dit gezelschap van haveloze straatjongens. Ik was niet zó jong dat ik de aandacht van een meisje niet vleiend vond. Achteraf gezien heeft het de anderen misschien geërgerd dat haar aandacht zo intens op mij gericht was. Ze staarden naar haar als hongerige honden die een mals konijn zagen.


  Zij en de verkenner stapten af voor het gebouw waarin mijn vader was binnengegaan. De verkenner had een heldere, luide stem en we hoorden hem allemaal tegen haar zeggen dat hij meteen bij haar zou terugkomen nadat hij rapport had uitgebracht aan de commandant. Hij gaf haar wat munten en suggereerde dat ze naar de bazaar verderop in de straat kon gaan om iets lekkers te kopen, of wat vers caralinsap, of strikken voor haar haren, maar dat ze niet verder mocht gaan dan de rij kraampjes daar. 'Ja, papa, goed,' beloofde ze prompt, en de gretigheid om naar de markt te gaan klonk duidelijk door in haar stem. De verkenner keek over zijn schouder naar het groepje straatjongens, trok automatisch een lelijk gezicht en haastte zich toen de treden van het hoofdkwartier op.


  Zijn dochter stond in haar eentje op straat.


  Mijn zusjes zouden in een dergelijke situatie doodsbang zijn geweest, weet ik. Mijn ouders zouden Elisi en de kleine Yaril in een dorp met een kazerne nooit alleen hebben gelaten zonder een volwassen chaperon. Ik vroeg me af of haar vader misschien weinig om haar gaf. Maar toen ze glimlachend de straat af kwam lopen, langs ons groepje heen, op weg naar de marktkraampjes vlak buiten de poort, zag ik dat ze helemaal niet bang of geïntimideerd was. Ze liep elegant en vol zelfvertrouwen naar de geneugten die de markt haar te bieden had. Mijn blik volgde haar.


  'Kijk haar eens!' fluisterde een van de oudere jongens tegen zijn vriend.


  Raaf grijnsde op een veelzeggende manier. 'Dat muildier is getemd. Zie je het ijzeren ding om haar nek? Zo lang ze dat draagt werken haar amuletten niet.'


  Ik keek van het ene wellustige jonge gezicht naar het andere, helemaal in verwarring. 'Haar amuletten?'


  Het was vleiend dat Raaf zich verwaardigde mij op te merken. 'Die rinkelende zilveren dingetjes in haar haren. Moeten haar beschermen. Magie van de Vlakte. Maar iemand heeft haar getemd. Doe een vrouw van de Vlakte een ijzeren band om haar nek, en ze kan haar amuletten niet tegen je gebruiken. Ze is rijp voor de pluk, dat kippetje.'


  'De pluk?' vroeg ik verbaasd. Er was geen kip te zien, alleen een meisje dat langs ons heen was gelopen. Ik snapte het niet en was vastbesloten een verklaring te eisen. Ik wist op die leeftijd niet dat mijn vanzelfsprekende veronderstelling dat ik niet slechts gelijk, maar zelfs superieur, was aan deze zonen van gewone soldaten mij door die oudere jongens zeker kwalijk zou worden genomen. Raaf begon hard te lachen en verklaarde toen op een openhartige toon: 'Nou, om haar vrienden uit te kiezen, bedoel ik natuurlijk. Heb je gezien hoe ze naar je keek? Ze wil jouw vriendin zijn. En jij wilt dat ze vriendjes met ons wordt, natuurlijk, want wij zijn ook jouw vrienden. Waarom ga je niet naar haar toe, neemt haar bij de hand en brengt haar naar ons terug?'


  De stem van Raaf klonk suikerzoet, maar zijn woorden waren iets tussen een compliment en een uitdaging in. Terwijl hij sprak maakte hij een gebaar naar de andere jongens, die zich daarna iets dieper in de steeg terugtrokken. Ik bleef hem nog aankijken. Zijn wang was donzig en de dunne haartjes hielden stofdeeltjes van de straat vast. Bij zijn mondhoeken waren die deeltjes samengeklonterd tot plakkerige vlekken. Zijn haar was ongelijk geknipt, zijn kleding vuil. Maar hij was ouder dan ik en had meegedaan aan het spel met het mes, dus ik wilde me graag in zijn ogen onderscheiden.


  Het meisje liep als een hert dat naar een beekje op weg is. Ze had haar doel begerig voor ogen, maar was tevens op haar hoede en alert op alles om zich heen. Ze had niet onze kant op gekeken, maar ik wist dat ze ons had gezien. Ze wist waarschijnlijk dat we over haar praatten. Ik rende een eindje over de straat tot ik haar voorbij was. Ik bleef staan, en toen ze me aankeek glimlachte ik naar haar. Zij glimlachte van boven op mij neer. Meer aanmoediging had ik niet nodig. Ze was blijven staan om mijn woorden aan te horen.


  'Hallo. Mijn vrienden willen graag met je kennismaken.' Wat een ingenieuze manier om haar te begroeten! Ik had er geen flauw vermoeden van dat ik haar in een gemene val lokte.


  Zij wel, denk ik. Ze keek langs me heen naar het kluitje jongens in de mond van de steeg en toen weer naar mij. Ik denk dat ze zag dat ik onwetend was van hun opzet. Ze glimlachte weer, maar haar woorden stuurden me weg. 'Ik denk van niet. Ik ga naar de markt. Dag.' Haar woorden klonken helder, zonder accent, en waren kennelijk voor de oren van mijn speelmakkers bestemd.


  Ze hoorden wat ze zei en zagen hoe ze wegliep. Een van mijn nieuwe makkers floot schel en Raaf lachte me uit. Ik kon het niet verdragen. Ik rende achter haar aan en pakte haar bij de hand. 'Alsjeblieft? Kom alleen even hallo zeggen.'


  Ze reageerde niet geschrokken en trok haar hand ook niet los uit de mijne. Ze keek me een poosje vriendelijk aan en zei toen: 'Jij bent een aardig welpje, lijkt me. Waarom kom je niet liever met mij mee naar de markt?'


  Die uitnodiging trok mij onmiddellijk sterker aan dan het gezelschap van de jongens. Ik was bijna even dol op marktbezoek als mijn zusjes dat waren. Daar kon je exotische spulletjes bekijken en vastpakken. Wat je er kon eten was altijd opwindend. Ik hield veel van Vlaktevoedsel, zoals gekruide wortelbrij met een laagje ternazaden eromheen, of de pinnen met zoete en gepeperde vleesbrokjes, of de bolletjes gezouten en geroosterd brood met een brokje carrada erin. Mijn blik ontmoette die van haar grijze ogen en ik merkte dat ik stond te knikken en glimlachen. Ik vergat de jongens en hun messenspel. En ook de wetenschap dat niet alleen Parth maar ook mijn vader beslist niet zou willen dat ik met een halfbloedmeisje van de Vlakte over de markt zou gaan slenteren.


  We hadden nog geen vijf stappen gezet toen mijn makkers van daarnet ons opeens omsingelden. Ze glimlachten, maar het waren wolfachtige grijnzen, geen vriendelijke. Raaf stond pal voor ons, hetgeen ons dwong stil te staan. Carkie, die een lap om zijn voet had gebonden, stond vlak naast Raaf. Ik voelde de vingers van het meisje bewegen in mijn hand – en zo duidelijk alsof ze het had uitgesproken voelde ik het scheutje angst dat door haar heen ging. Mijn half gevormd eergevoel meldde zich en ik zei op gewichtige toon: 'Ga alsjeblieft opzij. Wij lopen naar de markt.'


  Raaf grijnsde. 'Hoor hem eens! We staan je niet in de weg, kolonelszoon. In feite zijn we hier om je tot gids te zijn. Er is een kortere route naar de markt. Die zullen we je wijzen. Daar, via die steeg.'


  'Maar ik kan de markt hiervandaan zien!' protesteerde ik dom. Het meisje probeerde haar hand uit de mijne te trekken, maar ik hield hem stevig vast. Opeens kende ik mijn plicht. Een heer beschermde vrouwen en kinderen. Altijd. Ik begreep instinctief dat deze jongens haar iets kwaads wilden aandoen. Onschuldig als ik was, wist ik niet wat ze met haar voorhadden, anders zou ik misschien terecht banger zijn geweest. In plaats daarvan was ik des te vastberadener om haar te beschermen. 'Ga opzij,' beval ik nogmaals.


  Maar zij drongen op naar voren, en het meisje en ik deden onwillig een stap achteruit, om wat afstand te winnen. En nog eens. We werden naar de mond van de steeg gedwongen zoals schapen door honden naar de ingang van hun kooi worden gedreven. Ik keek over mijn schouder naar de jongens achter me en ik hoorde Carkie gemeen lachen. Bij dat geluid bleef het meisje naast me opeens staan. Ondanks mijn greep trok ze haar hand uit de mijne. De jongens kwamen een stap dichter naar ons toe. Ze leken opeens veel groter en lelijker dan toen ik ze had zien spelen. Ik kon ze nu ook ruiken – het goedkope voedsel in hun adem, hun ongewassen lijven. Ik keek snel om me heen of er geen volwassene was die kon ingrijpen, maar de zon was heet en deze kant van de straat was uitgestorven. De mensen waren ofwel in de koele gebouwen, ofwel ze liepen op de markt. Verderop in de straat zaten de soldaten op hun veranda te lanterfanten en met elkaar te praten. Ik betwijfelde of er iemand zou reageren als ik om hulp riep. We waren nu vlak bij de steeg en konden heel snel uit het zicht worden getrokken. Ik raapte mijn laatste restje autoriteit bij elkaar. 'Mijn vader zal woedend zijn als jullie ons niet doorlaten.'


  Carkie liet me zijn tanden zien. 'Je vader zal niet eens je lichaam vinden, officiersjong.'


  Met een dergelijk woord was ik nog nooit aangesproken, laat staan bedreigd. Mijn vader had me altijd verzekerd dat een goede officier de affectie en trouw van zijn manschappen oogstte. Ik had daarom geloofd dat alle soldaten van hun officieren hielden. De samengebalde haat in het gezicht van deze tiener sloeg mij met stomheid.


  Maar het meisje niet. 'Ik wil niemand pijn doen,' zei ze met zachte stem. Ze probeerde kalm te klinken, maar haar stem sloeg lichtjes over.


  Raaf lachte. 'Denk je dat we niks weten, ezelgebroed? Je draagt een halsband. Je bent getemd door ijzer. Jij kunt ons even weinig aandoen als welke andere vrouw ook. En een beetje geschop en gekrijs kan geen van ons iets schelen.'


  Hij moet een of ander signaal hebben gegeven. Of misschien handelden ze als een vlucht vogels of een troep honden – al die jongens precies tegelijk, puur instinctief. Twee van de jongere knapen, allebei groter dan ik, stortten zich op me en sleepten me, ondanks mijn hevige verzet, naar de mond van de steeg. Raaf en Carkie grepen het meisje vast, ieder aan een kant. Ik ving een akelige glimp op van hun smerige vingers die zich om haar witte mouwen klauwden. Ze omklemden haar bovenarmen en tilden haar bijna van de grond terwijl ze zich naar de steeg verplaatsten. De andere jongens volgden in een drom, met stralende ogen, lachend. Een enkel moment leek ze in hun greep even kwetsbaar als een bang vogeltje, maar toen opeens werd ze furieus. Terwijl ik verder de steeg in werd gesleurd maakte zij met een van haar armen een abrupte draai vanuit haar schouder, waardoor ze zich los wist te rukken. Ik zag dat haar slanke vingers een symbooltje in de lucht tekenden. Het deed me denken aan het kleine ritueel dat mijn vader altijd uitvoerde naast de gesp van zijn zadelriem, telkens als hij een paard had gezadeld. Maar dit was niet het vertrouwde gebaartje voor 'blijf goed dicht'. Dit was een gebaar dat veel ouder en krachtiger was.


  Het is moeilijk de magie die zij bedreef te beschrijven. Er volgde geen bliksemschicht, geen donderslag. Ook vonkten er geen groene vlammen op, zoals in oude Varniaanse verhalen over magie. Ze deed niets anders dan haar hand op een specifieke manier bewegen. Ik kan die manier niet beschrijven, laat staan herhalen, maar toch was er een oud deel van mijn ziel dat dit teken kende en herkende. Hoewel ze mij er niet mee had bestookt zag ik het teken en moest ik erop reageren. Elke spier in mijn lichaam reageerde met een onvrijwillige kramp en heel even had ik de afschuwelijke angst dat ik het in mijn broek zou doen. Ik rukte me los uit de greep van mijn overweldigers, en als ik mijn verstand had gebruikt had ik toen waarschijnlijk kunnen ontsnappen, want ook zij reageerden alsof ze overal door spelden werden gestoken.


  Maar de twee jongens die haar vasthielden reageerden veel heftiger. Op die leeftijd had ik nog nooit een man gezien die de stuipen kreeg, dus ik realiseerde me pas jaren later wat ik toen heb aanschouwd. Hun lichamen kronkelden wild, omdat hun spieren door de ene onstuitbare kramp na de andere werden geteisterd. Raaf en Carkie wierpen zich letterlijk van haar af en kwamen enkele passen verder zo hard op de grond terecht dat er stof op walmde. Een van de jongere knapen – zo te zien Raafs broer Darda – jankte van ellende en strompelde weg in de richting van de kantine.


  Zij wankelde nadat ze haar hadden losgelaten en viel bijna op haar knieën, maar een tel later stond ze weer rechtop. Ze trok haar bloes recht, want ze hadden haar mouwen zo ver naar beneden getrokken dat haar schouders en een deel van haar boezem ontbloot waren. Toen haar kleding weer op orde was zette ze twee snelle stappen naar voren. 'Laat hem los!' snauwde ze naar de twee jonge vlegels die mij nu weer vasthielden. Haar stem klonk zacht, maar dreigend vanachter haar opeengebeten tanden.


  'Maar... je ijzeren halsband!' Slechts een van de twee jongens protesteerde. Hij staarde haar met open mond aan, ontdaan en beledigd, alsof zij tegen de regels van een spel had gezondigd. De andere liet mijn arm los en vluchtte weg, jankend als een geslagen hond, hoewel ik bijna zeker weet dat hem niets was aangedaan. Ze gaf geen antwoord op het protest. Haar vinger zette een nieuwe beweging in en hij wachtte niet af tot het bezweringsteken was voltooid. Hij wist evengoed als ik dat zulke bezweringen door Vlaktemensen een beperkt bereik hebben. Hij stootte mij zo onverwacht haar kant op dat ik voor haar voeten op de lemen grond viel, waarna hij zo hard mogelijk achter zijn vriend aan holde. Carkie was al achter de hoek van een gebouw verdwenen, nadat hij krabbelend overeind was gekomen. Terwijl Raaf zich oprichtte hielp het meisje mij opstaan. Daarna wendde ze zich tot hem, en op een toon alsof ze hem goedendag wenste zei ze: 'Zwarte verf over brons. Mijn vader zou iemand van ons nooit ijzer om de hals hangen. Hij heeft zelfs in ons hele huis geen ijzer.'


  Raaf deinsde langzaam verder achteruit. Zijn gezicht was rood van woede en zijn ogen schoten vuur. Ik observeerde hem en zag meteen op welk moment hij meende ver genoeg weg te zijn. Op die plek bleef hij staan en vervloekte hij haar met de smerigste scheldwoorden die ik ooit had gehoord. Ik wist niet eens wat ze betekenden, maar begreep hoe kwetsend ze waren. 'Je vader heeft zichzelf te schande gemaakt toen hij zijn roede in je moeder stak,' zei hij ten slotte. 'Hij had beter een ezel kunnen nemen en een echte muilezel kunnen verwekken. Want dat is wat jij bent, muildier. Een halfbloed. Een monster. Je kunt je smerige kleine magie op ons loslaten, maar op een dag zul je door een van ons tot bloedens toe bereden worden. Let op mijn woorden!'


  Hij was dapperder geworden naarmate hij langer aan het schelden was, en misschien dacht hij dat mijn opengevallen mond een teken was van mijn geschokt zijn om zijn woorden. Op dat moment greep de verkenner de jongen vast. Hij had hem van achteren in alle stilte beslopen. In dezelfde beweging draaide hij de jongen naar zich toe en gaf hem met de rug van zijn hand een klap vol in het gezicht. Hij hield zich geenszins in, de verkenner. Hij sloeg Raaf met alle kracht die in hem was, alsof hij een man was, geen jongen. Ik hoorde een krakend geluid toen Raaf op de grond viel en ik wist dat hij voorlopig zijn laatste vuilspuiterij ten beste had gegeven – tot zijn kaak genezen zou zijn. En het was alsof dat geluid getuigen naar de plaats van handeling riep, want nu opeens kwamen er mannen uit de schaduw van de veranda's voor de barak en de kantine de straat op lopen. Darda was er ook bij. Hij trok zijn vader Vev aan zijn hand mee. En mijn eigen vader vertoonde zich eveneens. Hij liep met grote, boze stappen en had rode vlekken op zijn wangen.


  Het leek alsof iedereen tegelijk praatte. Het meisje rende naar haar vader. Hij legde zijn armen om haar schouders, boog zich naar voren en zei zacht: 'We gaan nu weg, Sil. Meteen.'


  'Maar... ik ben nog niet op de markt geweest! Papa, het was niet mijn schuld.'


  Vev was naast Raaf geknield. Hij draaide zich half om en riep kwaad: 'Verdomme, hij heeft de kaak van mijn jongen gebroken! Gebroken!'


  Meer mensen kwamen inmiddels uit de kantine naar buiten. Ze knipperden met hun ogen tegen het daglicht alsof ze een zwerm opgeschrikte vleermuizen waren. De blikken waarmee ze daarna de verkenner en de kronkelende jongen op de grond bekeken waren niet vriendelijk.


  'Nevare,' wilde mijn vader weten, 'waarom ben jij hierbij betrokken? Waar is Parth?'


  Parth, wiens snor nog nat was van het bier, was achter mijn vader opgedoken – een laatkomer bij het tafereel. Ik vermoedde dat hij was gebleven om zijn pul vlug helemaal leeg te drinken en misschien ook die van Vev, nadat deze de kantine had verlaten. Parth schreeuwde nu het hardst van allemaal. 'De goede god zij geprezen! Daar is de jongen. Nevare, kom onmiddellijk hier, ik heb je overal gezocht. Je weet toch dat je niet mag weglopen van de oude Parth om je ergens te verstoppen? Dat is niet slim in een ruw stadje zoals dit.'


  Mijn vaders stem, gewend bevelen uit te spreken, reikte tot de verste uithoeken van een slagveld. Toch schreeuwde hij niet. Het kwam door de indringende klank van zijn woorden. 'Prijs wie je wilt, Parth, maar ik laat me niet voor de gek houden. Je tijd in mijn dienst is voorbij. Haal je zadel van mijn paard.'


  'Maar, meneer, het was de jongen. Hij rende weg, bijna meteen nadat u naar binnen...'


  Parth hield op met praten. Mijn vader luisterde niet meer naar hem. Niemand luisterde. De commandant van het fort was over de treden voor zijn hoofdkwartier naar beneden komen lopen en kwam nu naar ons toe. Een adjudant repte zich naast de oudere, langere man voort en bracht hem snel, op gedempte toon, rapport uit. Ook baande hij voor hem een weg door de samengedromde omstanders. De commandant, dat moet worden gezegd, toonde geen enkel blijk van opwinding toen hij bleef staan en vroeg: 'Wat is hier aan de hand?'


  Iedereen viel stil, behalve Vev. Hij jankte: 'Hij heeft mijn jongen geslagen, zijn kaak gebroken, meneer! Die verkenner daar! Liep zo maar naar mijn zoon toe en sloeg hem.'


  'Verkenner Halloran? Kun je dit toelichten?'


  Hallorans gezicht had een strikt neutrale uitdrukking gekregen. Iets in mijn binnenste voelde zich beschaamd om deze verandering in zijn optreden, maar het was een gevoel dat ik met geen mogelijkheid onder woorden had kunnen brengen. De verkenner antwoordde behoedzaam: 'Meneer, hij heeft mijn dochter beledigd en bedreigd.'


  De commandant trok een lelijk gezicht. Was dat alles?' vroeg hij, kennelijk in afwachting van een nadere verklaring. De stilte werd langdurig. Ik stond op mijn voeten te wiebelen en voelde me verward. Het beledigen van een meisje was een ernstige zaak. Zelfs ik wist dat. Tenslotte deed ik mijn plicht. Mijn vader had me altijd geleerd dat een man de plicht heeft altijd de waarheid te spreken. Ik schraapte mijn keel en sprak met heldere stem.


  'Ze pakten haar bij de armen, meneer, en probeerden haar de steeg in te trekken. Toen noemde Raaf haar een muildier, nadat zij hem van zich af had geworpen, en zei dat hij haar tot bloedens toe zou berijden.' Ik herhaalde letterlijk wat ik had gehoord, zonder te weten hoe volwassenen die woorden interpreteerden. Voor mijn kinderlijke geest had hij het meisje een muildier genoemd. Ik wist dat ik met de zweep zou hebben gekregen als ik een van mijn zusjes zo had beschreven. Het was duidelijk dat de jongen zeer grof was geweest en daarvoor was gestraft. Ik deed luid en duidelijk verslag en wendde me ten slotte meer tot mijn vader dan tot de commandant: 'Ik heb geprobeerd haar te beschermen. U hebt me geleerd dat het altijd fout is een meisje te slaan. Ze hebben bijna haar bloes in stukken gescheurd.'


  Er volgde een stilte op mijn woorden. Zelfs Vev hield op met jammeren en Raaf onderdrukte zijn gekreun. Ik keek om me heen en zag dat alle ogen op mij gericht waren. De uitdrukking op het gezicht van mijn vader bracht me in verwarring. Ik zag een mengsel van trots en gêne. Toen nam de verkenner het woord. Zijn stem klonk gespannen. 'Mij dunkt dat dit een adequate samenvatting is van datgene waarmee mijn dochter werd bedreigd. Ik heb passend gereageerd. Welke vader hier kan me dat kwalijk nemen?'


  Niemand sprak hem tegen, maar als hij had gehoopt op steun – die bleef eveneens uit. De commandant merkte koel op: 'Dat had allemaal vermeden kunnen worden als je zo verstandig was geweest haar thuis te laten, Halloran.'


  Die uitspraak leek Vev permissie te geven weer in woede te ontsteken. Hij sprong zo wild op van zijn plekje naast Raaf, dat hij de jongen daarbij per ongeluk een schop gaf en hem daardoor een kreet ontlokte. Hij liep op de verkenner af, met zijn armen los langs zijn lichaam en zijn knieën ietwat gebogen, waardoor iedereen wist dat hij de man bij de minste provocatie zou aanvliegen. 'Het is allemaal jouw schuld,' gromde hij naar hem. 'Jouw schuld, door dat meisje hier los te laten lopen en die knullen in de verleiding te brengen!' Daarna, met stemverheffing: 'Je hebt mijn jongen geruïneerd! Als die kaak niet goed geneest, kan hij nooit soldaat worden! En wat moet hij dan? De goede god heeft gedecreteerd dat hij een soldaat wordt. Zonen van soldaten worden altijd soldaten. Maar jij hebt hem nu geruïneerd ter wille van dat halfbloedje!' De vuisten van de man hingen te zwaaien aan het einde van zijn armen alsof een schokkerige poppenspeler aan touwtjes stond te trekken. Ik vreesde dat het elk moment tot klappen kon komen. Als bij stilzwijgende overeenkomst bewoog iedereen zich een eindje achteruit om een kring te vormen. De verkenner keek eenmaal snel opzij, naar zijn commandant. Toen duwde hij zijn dochter met een zacht gebaar tot achter zich. Ik keek ongerust om me heen, op zoek naar beschutting voor mezelf, maar mijn vader stond aan de andere kant in de cirkel en keek niet eens mijn kant op. Hij staarde met een strak gezicht naar de commandant en wachtte, wist ik, tot deze een opdracht zou geven deze mannen in te tomen.


  Maar die opdracht kwam niet. De soldaat haalde uit naar de verkenner. De laatste ontweek de stoot en sloeg Vev twee keer snel achter elkaar in zijn gezicht. Ik dacht dat de man meteen tegen de grond zou gaan. De verkenner verwachtte hetzelfde, geloof ik, maar Vev had alleen maar gedaan alsof hij traag was, om Halloran dicht naar zich toe te lokken. De verkenner had dit verkeerd beoordeeld en nu haalde de soldaat uit voor een harde, gemene stoot, waarmee hij hem vol in zijn middenrif raakte, vlak onder zijn ribben. De klap tilde Halloran van de grond en dreef de lucht uit zijn longen. Bij het neerkomen strompelde hij naar voren en graaide naar zijn tegenstander, wat Vev de kans gaf hem nog twee meppen op zijn lichaam te geven. Keiharde voltreffers. Het meisje slaakte een kreetje en dook in elkaar. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht toen ze haar vaders ogen zag draaien. Vev lachte hardop.


  Maar toen trapte hij in dezelfde truc. De verkenner was niet écht bezig te vallen en kwam opeens weer helemaal tot leven. Hij raakte Vev met zijn vuist vol in zijn gezicht; ik hoorde iets kraken. Vev schreeuwde schor. Daarna haalde Halloran hem neer door met zijn voet Vevs benen onder hem uit te schoppen. De man viel languit op de lemen grond. Sommigen in de menigte begonnen hierna te schreeuwen en drongen zich naar voren. Vev bleef even liggen kronkelen en draaide zich toen op zijn zij, met zijn handen voor zijn gezicht. Er sijpelde bloed tussen zijn vingers door. Hij hoestte moeizaam.


  'Stop!' De commandant kwam eindelijk tussenbeide. Ik weet niet waarom hij zo lang had gewacht. Zijn gezicht was rood aangelopen. Dit was iets wat geen enkele commandant graag zag gebeuren op zijn buitenpost. Halloran mocht dan slechts een verkenner zijn, maar hij was desondanks een officier en de soldatenzoon van een edelman. De commandant kon toch werkelijk niet met opzet hebben toegestaan dat een gewone soldaat als Vev hem zou slaan? Ondertussen waren er soldaten in uniform verschenen. Ze waren door de adjudant gehaald, zag ik opeens. Voor het front van zijn in het groen gehulde troepen begon de commandant nu orders te snauwen.


  'Oppakken, iedereen die hier staat. Die van ons: huisarrest in de barak. Zo niet: buiten de poort zetten. Wachters instrueren dat ze drie dagen buiten moeten blijven. Zonen met hun vaders mee.'


  Ik wist dat hij hiertoe het recht had. Zonen van soldaten zouden op een dag soldaten worden, dus zoals hij de vaders bevelen kon geven, kon hij dat zo nodig ook de zonen.


  'Hij heeft een officier aangevallen.' Mijn vader sprak zacht. Hij keek noch de commandant aan, noch de verkenner, noch mij. Zijn blik was zorgvuldig op helemaal niets gericht. Hij sprak de woorden hardop uit, maar er was geen enkele aanwijzing dat hij ze voor de commandant bedoelde.


  Deze reageerde niettemin. 'Jij daar!' Hij wees naar Vev. 'Raap jezelf en al je welpen bij elkaar en verlaat mijn jurisdictie. Omdat ik een genadig persoon ben en omdat het gevolg van je actie ook je vrouw en dochters zal treffen, geef ik je de tijd de jongen naar een dokter te brengen om zijn kaak te laten verbinden. Ook mag je de spullen die je rechtmatig eigendom zijn bij elkaar halen. Maar morgenavond bij zonsondergang moet je hier verdwenen zijn!'


  De menigte mompelde protesten. Het was een harde straf. Er was binnen enkele dagreizen geen andere nederzetting. In feite was dit een verbanning naar de onvruchtbare Vlakte. Ik betwijfelde of de familie een kar had, of zelfs maar paarden. Vev had zichzelf en zijn gezin zwaar in de nesten gewerkt. Een van zijn vrienden kwam naar voren om hem te helpen met zijn zoon. Ze keken de verkenner en de commandant woedend aan, terwijl ze de kreunende Raaf van de grond tilden, maar ze deden wat hun was opgedragen. De reguliere soldaten hadden zich inmiddels verspreid om dat te verzekeren. De menigte begon zich te verspreiden.


  De verkenner stond in stilte te wachten. Hij had zijn arm om de schouders van zijn dochter geslagen. Hij zag bleek – en ook een beetje grauw, na de harde klappen op zijn maag. Ik weet niet of hij zijn dochter beschermde, dan wel op haar steunde. Zij huilde, niet zachtjes, maar met luide, gierende snikken. Daar had ik alle begrip voor. Als iemand mijn vader zo hard had geslagen, zou ikzelf ook hebben gehuild. Hij sprak op gedempte, troostende toon tegen haar. 'We gaan nu naar huis, Sil.'


  'Halloran.' De stem van de commandant klonk streng. 'Meneer?'


  'Breng haar nooit meer naar mijn post. Dat is een bevel.'


  'Ik kijk wel uit!' Het klonk bijna als insubordinatie, maar na een korte pauze sloeg de verkenner alsnog zijn ogen neer en besloot op zachtere toon: 'Meneer.' Op dat moment begreep ik instinctief dat hij zijn commandant nu vurig haatte. En toen de commandant dit bleek te negeren, vroeg ik me af of hij misschien bang was voor deze half wilde soldaat.


  Verder werd er niets meer gezegd – althans niets wat tot mij doordrong. Ik geloof dat alle geluiden en bewegingen voor mij gestold waren, terwijl ik daar midden op de straat stond en probeerde te begrijpen wat ik die dag allemaal had gezien en beleefd. Om me heen zorgden de geüniformeerde soldaten er met vloeken en porren voor dat de menigte zich verspreidde. Mijn vader stond zwijgend naast de commandant. Samen zagen ze hoe de verkenner zijn dochter naar hun paarden begeleidde. Ze huilde niet meer. Haar gezicht was nu vlak en onbewogen, en als ze tegen elkaar praatten, dan zo zacht dat ik het niet kon horen. Hij klom pas op zijn paard toen zij in haar zadel zat. Samen reden ze langzaam weg. Ik keek het tweetal lange tijd na. Toen ik ten slotte weer naar mijn vader keek, drong het opeens tot me door dat hij, de commandant en ik de enigen waren die nu nog bij het einde van de steeg stonden.


  'Kom hier, Nevare,' zei mijn vader, alsof ik een weggelopen hondje was. Gehoorzaam ging ik naast hem staan. Hij keek me aan en legde zijn hand op mijn schouder. 'Hoe ben je hierbij betrokken geraakt?'


  Het kwam niet in mijn hoofd op hierover tegen hem te liegen. Ik vertelde hem alles, vanaf het moment dat Parth me buiten had laten staan tot het moment dat hij ter plekke was verschenen. De commandant luisterde zwijgend, net als mijn vader. Toen ik de dreiging herhaalde dat hij niet eens mijn lichaam zou vinden, kregen de ogen van mijn vader een harde glans. Hij wierp een snelle blik op de commandant, die keek alsof hij zich misselijk voelde. Toen ik was uitgesproken schudde mijn vader zijn hoofd.


  Ik schrok ervan. 'Heb ik het fout gedaan, vader?'


  De commandant antwoordde voordat mijn vader iets kon zeggen. Maar hij sprak tegen mijn vader, niet tegen mij. 'Halloran heeft de problemen naar het dorp gebracht door zijn halfbloeddochter mee te nemen, Keft. Daarover hoeft jouw jongen zich niet het hoofd te breken. Als ik had geweten dat Vev zulk een ongedisciplineerde schoft was, zou ik hem en zijn gezin hier nooit hebben toegelaten. Het spijt me dat je jongen dit allemaal heeft moeten zien en horen.'


  'Mij ook,' zei mijn vader. Het klonk niet verzoend.


  De commandant sprak haastig verder. 'Aan het einde van de maand stuur ik een mannetje met de formulieren om vachten te bestellen voor militair gebruik. Je zult geen concurrentie hebben bij je offerte. En als ik met jou zaken doe, dan weet ik dat het eerlijk zal toegaan. De eerlijkheid van je zoon heeft dat maar weer eens bewezen.' De commandant leek begerig de achting van mijn vader te winnen. Mijn vader leek onwillig hem deze te geven.


  'Te veel eer,' zei mijn vader alleen, na een minieme buiging als dank voor het compliment. Daarna namen ze afscheid van elkaar. We liepen naar onze paarden. Parth stond een eindje verderop, met zijn zadel aan zijn voeten en een ontgoochelde blik in zijn ogen. Mijn vader keek niet zijn kant op. Hij hielp me opstijgen, want mijn paard was eigenlijk te groot voor mij. Hij leidde het paard dat Parth had bereden aan de teugel met ons mee en ik reed naast hem. Hij bleef zwijgen toen we de bewaakte poort uit reden. Ik keek smachtend naar de marktkraampjes waar we langskwamen, want ik zou de uitgestalde waren graag samen met de mooie dochter van de verkenner hebben onderzocht. We hadden niet eens de tijd genomen voor een maaltijd, maar ik wist wel beter dan me daarover te beklagen. We hadden brood en vlees in onze zadeltassen, en water in onze kruiken. Een soldaat moet er altijd op voorbereid zijn zich te kunnen behelpen. Er kwam een vraag bij me op.


  'Waarom noemden ze haar een muildier?'


  Mijn vader keek niet in mijn richting. 'Omdat ze een kruising is, zoon. Half een Vlaktemens, half Gerniaans, en nergens welkom. Zoals een muildier een kruising is tussen een paard en een ezel, maar dus eigenlijk noch het ene, noch het andere is.'


  'Ze heeft magie bedreven.'


  'Dat heb je gezegd.'


  Zijn toon gaf aan dat hij er liever niet met mij over wilde praten. Ik voelde me daar niet gemakkelijk bij, en op het laatst vroeg ik hem nogmaals: 'Heb ik iets fout gedaan, vader?'


  'Je had bij Parth moeten blijven. Dan was dit alles niet gebeurd.'


  Ik dacht daar een poosje over na. Het leek me niet helemaal eerlijk. 'Als ik daar niet was geweest, hadden ze me niet achter het meisje aan kunnen sturen. Maar ik denk dat ze dan tóch hadden geprobeerd haar die steeg in te sleuren.'


  'Misschien,' gaf mijn vader toe, met gespannen stem. 'Maar dan was jij er niet getuige van geweest.'


  'Maar...' Ik probeerde me helder uit te drukken. 'Als ik er niet was geweest, zouden ze haar kwaad hebben gedaan. Dat is toch niet goed?'


  'Nee,' gaf mijn vader toe, nadat eerst heel lang alleen het hoefgetrappel van onze paarden de stilte had gevuld. Toen hield mijn vader zijn paard in. Ik liet het mijne naast hem stoppen. Ik zag dat mijn vader diep ademhaalde, zijn lippen likte, aarzelde. Ik keek hem van opzij aan. Ten slotte zei hij: 'Je hebt niets gedaan om je over te schamen, Nevare. Je hebt een vrouw beschermd en je hebt de waarheid gesproken. Het zijn allebei eigenschappen die ik in mijn zoon hoog waardeer. Nadat je eenmaal had gezien wat er gebeurde, kón je niets anders meer doen. Maar het feit dat jij getuige bent geweest, en dat je je mond hebt geopend, heeft alle officieren daar... eh... moeilijkheden bezorgd. Het was beter geweest als je naar me had geluisterd en bij Parth was gebleven.'


  'Maar dan zou het meisje kwaad zijn gedaan.'


  'Ja, dat is waarschijnlijk.' Weer klonk de stem van mijn vader gespannen. 'Maar als haar kwaad was gedaan, zou het niet jouw schuld zijn geweest, of iets dat ons aanging. Waarschijnlijk zou dan niemand het recht van haar vader hebben bestreden de boosdoener te straffen. De verkenner strafte de soldatenzoon voor slechts een bedreiging van zijn dochter. Zijn recht daartoe was voor de mannen niet erg duidelijk. En commandant Hent is geen krachtige commandant. Hij zoekt bij het leiden de permissie van zijn mannen, in plaats van hun gehoorzaamheid te eisen. Omdat jij haar hebt beschermd en er getuigenis van hebt afgelegd dat het dreigement reëel was, moest er worden opgetreden. De man en zijn gezin moesten uit het fort worden verbannen. Zoiets bevalt gewone soldaten niet. Ze kunnen zich allemaal voorstellen dat het hún ooit overkomt.'


  'De commandant heeft de verkenner met opzet laten aanvallen,' begreep ik opeens.


  'Ja. Hij wilde een goede reden hebben die soldaat weg te sturen – een andere reden dan alleen maar het beledigen van de dochter van de verkenner. En dat was fout van de commandant, het kiezen van deze laffe uitvlucht. Een reden zich te schamen. En ik was er getuige van, dus een deel van die schaamte zal aan mij gehecht blijven, en ook aan jou. Maar van mijn kant kon ik er niets aan verhelpen, want hij was de commandant. Als ik zijn beslissing ter discussie had gesteld, zou ik zijn positie in de ogen van zijn manschappen hebben verzwakt. Officieren doen elkaar zoiets nooit aan.'


  'Maar... heeft verkenner Halloran zich dan eervol gedragen?' Het leek me opeens bijzonder belangrijk te weten wie zich correct had opgesteld.


  'Nee.' Het antwoord van mijn vader klonk resoluut. 'Dat kon hij niet. Hij heeft zich oneervol gedragen op de dag dat hij een vrouw uit het volk van de Vlakte tot echtgenote nam. En hij heeft een dom besluit genomen toen hij het product van die vereniging meenam naar de buitenpost. De soldatenzonen hebben daarop gereageerd. Zij heeft zichzelf als het ware laten bezichtigen – met haar kleurige rokken en haar blote armen. Ze heeft zich in hun ogen als aantrekkelijk gepresenteerd. Ze weten dat ze nooit een volwaardige Gerniaanse echtgenote zal zijn en dat ook de meeste Vlaktemensen haar niet tot vrouw zullen nemen. Vroeg of laat zal ze eindigen als garnizoenshoer. En daarom hebben ze haar meteen vandaag al zo behandeld.'


  'Maar...'


  Mijn vader zette zijn paard aan tot beweging. 'Ik denk dat je voor vandaag nu wel genoeg hebt geleerd. We praten er niet meer over en jij bespreekt dit noch met je moeder, noch met je zusters. We hebben nog een heel eind te rijden voor het donker wordt. En ik wil dat je een opstel voor me schrijft – een lang opstel – over de plicht van een zoon zijn vader te gehoorzamen. Dat lijkt me een passende straf, vind je ook niet?'


  'Ja, meneer,' zei ik zacht.


  


  De Windzangers


  Hier volgt een fragment uit De Vlucht,


  het eerste deel van de serie


  De Windzangers, geschreven door


  Robin Hobb onder haar eigen naam:


  Megan Lindholm


  Tegen de enorme klifwand van leisteen was de vrouw, die zonder enig gereedschap met pijn en moeite omhoogklom, niet meer dan een nietige vlek. Haar leren wambuis en grof geweven broek waren bedekt met gruis, waardoor ze nauwelijks te onderscheiden was van de steile wand. Ze droeg haar lange, bruine haar in een gevlochten knot, zodat ze er tijdens het klimmen geen last van had. Maar de wind had haar kapsel verwaaid en losse haarslierten kleefden als een spinnenweb tegen haar bezwete gezicht. Omdat ze beide handen bij het klimmen nodig had, wreef ze haar gezicht langs de rots om de haren voor haar ogen weg te krijgen.


  Lang geleden was de begroeide berg door een aardbeving gespleten en aan gruzelementen gevallen. Wat ervan was overgebleven, was een berg puinsteen, steile breukvlakken met hier en daar nog stukken begroeiing op de top.


  Die ochtend had ze nog aan de voet van de wand gestaan, in het kreupelbos van jonge bomen die na de aardbeving in het puinsteen waren geworteld en had ze op ongeveer driekwart van de zwarte, stenen wand die voor haar omhoogtorende een richel ontwaard. Even was de wanhoop haar nabij geweest, toch was ze aan de klim begonnen.


  Daar hing ze nu, met haar vingers om een smalle richel geklemd. Voorzichtig testte ze of die haar gewicht zou houden, maar hij brak af en viel kletterend omlaag. Ki zocht hijgend van inspanning naar nieuw houvast. Over haar schouder keek ze naar beneden en schatte de afstand vanaf de grond. De richel boven haar kon ze niet zien, omdat ze haar hoofd tegen de wand gedrukt hield. Ze was in alle vroegte aan de klim begonnen. Ver kon het plateau niet meer zijn. Maar de zon was sneller omhooggeklommen dan Ki tegen de wand en de tijd glipte haar door de vingers zoals de leisteen afbrokkelde onder haar gewicht. Toch moest en zou ze het plateau halen.


  In het begin was ze roekeloos geweest, van het ene onbetrouwbare houvast naar het andere omhoogkrabbelend, gedreven door verterende haat. Maar naarmate de wand steiler en gladder werd en het houvast minder, was haar woede weggeëbd en voelde ze alleen nog een wezenloze, pijnlijke leegte, alsof de dood in haar woonde. Ze kon wel even stilhouden, maar van uitrusten was geen sprake in de positie waarin ze hing. Met haar armen gestrekt en alle spieren in haar lichaam aangespannen, durfde ze nauwelijks adem te halen. Alles in haar schreeuwde om los te laten, maar Ki negeerde het gevoel en vervolgde haar barre klim.


  Ze trok behoedzaam haar linkervoet omhoog terwijl haar tenen naar steun zochten. Er was een smalle richel waarop ze haar voet net kon neerzetten. Beetje bij beetje bracht ze haar gewicht naar het been en trok zich omhoog, haar buik langs de wand schurend en de kramp in haar vingers haast onverdraaglijk omdat ze haar volle gewicht nu met één voet en één hand moest dragen. Haar andere hand zocht vlug naar een volgend houvast.


  Ze knipperde met haar ogen om zich van het stof, het prikkende zweet en de haren die aan haar wimpers plakten, te ontdoen. Haar voorhoofd drukte tegen het steen en haar vingers waren gevoelloos, maar ze vond gelukkig grip met haar vrije rechterhand. Het was een stevige rand een flink stuk boven haar hoofd en ze kon weer ademhalen, zij het hortend en haperend. Nu verplaatste ze haar gewicht naar het linkerbeen, liet de richel los en bracht haar verkrampte linkerhand op gelijke hoogte met de rechterhand om zich omhoog te trekken.


  Toen ze echter haar linkervoet licht afzette, brokkelde de richel plotseling af en schaafde ze haar enkel. Het was gebeurd... Een vrije val, haar lichaam botsend tegen het steen dat haar tot bloedens toe openhaalde... Tot ze besefte dat ze nog steeds in dezelfde benarde positie aan de richel hing. Een schreeuw bleef in haar keel steken terwijl haar rechtervoet naarstig naar steun zocht.


  Met alle moed die haar restte, bewoog ze haar hoofd opzij en keek langs de wand op zoek naar elk uitsteeksel dat haar kon redden, hoe klein ook, maar er was niets dan gladde, zwarte steen. Een veiliger positie was niet binnen handbereik. Er bestond alleen de moeizame weg omhoog of omlaag. Vanuit haar ooghoeken tuurde ze naar beneden, maar ook dat bood geen soelaas. Sterker nog, de duizelingwekkende diepte maakte haar misselijk. Dus bleef de weg naar boven over. Ze ademde diep in, voor zover haar gestrekte houding dat toeliet, maakte haar voeten vrij van de klif en probeerde zich op te trekken aan haar armen.


  In een fractie van een seconde sloeg ze haar linkerhand plat op de richel, en terwijl haar handen hevig protesteerden onder haar gewicht, trok ze zich op zodat ze haar rechter onderarm op de richel kon leggen. Ze was in ieder geval een stap verder! Haar benen bungelden onder haar en het zweet prikte in haar geschaafde buik en borst. Langzaam trok ze zich verder omhoog maar haar handen gleden weg over het gladde oppervlak van de smalle richel. Stof, gruis en takjes vielen als een regen omlaag in haar gezicht, haren en ogen. Ki slikte om een hoestprikkel te onderdrukken, waarna ze hijgend in- en uitademde om haar pijnlijke longen met lucht te vullen. Haar spieren verkrampten en haar ruggengraat kraakte door de verwrongen houding waarin ze hing. Een schrikbeeld van geknapte pezen en uit de kom geraakte gewrichten doemde voor haar op. Niet aan denken! sprak ze zichzelf toe. Dwing je lichaam zich aan te spannen en omhoog te komen.


  Ze drukte haar handen tegen het steen, vastbesloten ze ditmaal niet te laten wegglijden. Maar dit was onmogelijk. Zelfs al was ze niet zo uitgeput als nu, dan nog zou ze niet in staat zijn haar eigen gewicht op te tillen in deze positie. Toch gaf ze de moed niet op, dat kón gewoonweg niet, al zou ze willen, en ze dwong haar spieren hun werk te doen.


  Terwijl ze haar kin omhoogbracht, schaafde ze haar gezicht. Haar blik was nu naar boven gericht en ze zag een stukje blauwe lucht in plaats van alleen gladde, zwarte steen. Ze spande haar buikspieren aan zodat ze haar opgetrokken benen tegen de wand kon schrapzetten en hing als een spin met vier poten tegen de wand. Zodra haar voeten voldoende grip hadden, ademde ze kort maar krachtig in en strekte haar benen met een soort kikkerbeweging. Zo duwde ze zich op tot ze haar linker onderarm eveneens op de richel kon leggen.


  Ineens schoot een stekende pijn door haar linkerhand via haar schouder naar haar rug, maar ze negeerde die en trok zich met de laatste kracht die ze nog bezat langzaam omhoog. Eindelijk waren haar ogen ter hoogte van het plateau, dat bedekt was met een laag zwart stof en puin, meegevoerd door de regen, en takken van de bomen boven op de klif. Eerst zag ze dat het plateau breed genoeg zou zijn voor haar hele lichaam, zodat ze zou kunnen rusten. Pas daarna ontwaarde ze in een hoek een ingang tot een grot, gemaakt van stokken en takken en afgeschermd door een zwaar kleed dat zacht in de wind klapperde, in de luwte waar de harde wind die constant om de berg joeg, niet kwam. Vlak voor de ingang lag een hoop beenderen en stukken rottend vlees, die de geur van dood verspreidden.


  Haar lichaam herstelde zich en ze trok zich verder omhoog tot ze met haar ribben over de rand hing, vanwaar ze zich op het plateau hees. Maar plotseling kon ze niet verder, iets belemmerde haar. Het was Svens dolk in de leren schede aan haar gordel die bleef haken achter de rand. Ki spande haar spieren aan, maar haar gewicht trok aan haar handen, die ze zonder grip plat op het stenen oppervlak gedrukt hield. Door de paniek werd ze sterker dan ze zich ooit had gevoeld, trok haar lichaam van de rand weg en dook voorover. Haar dijen klapten op de rand en ze schoof zich op haar buik verder naar voren tot ze helemaal op het plateau lag. Vervolgens rolde ze op haar rug en bleef uitgeput liggen.


  Eindelijk konden haar spieren zich ontspannen en ze begon onmiddellijk te beven over haar gehele lichaam. De blauwe hemel strekte zich boven haar uit, de zon keek op haar neer, er was nog geen maan te bekennen, dus ze had genoeg tijd.


  Ze rolde zich weer op haar buik en kwam moeizaam overeind. Tollend op haar benen richtte ze haar blik op de grond. De hoogte maakte haar misselijk en duizelig, alleen een kil triomfgevoel zorgde ervoor dat ze kalm bleef. Met haar onderarm veegde ze het zweet van haar voorhoofd en even later kwam haar hartslag tot bedaren.


  Ki keek naar het doek dat zacht klapperde in de wind en haar woede stak in alle hevigheid op. Aangezien dat haar voorbereidde om tot actie over te gaan, wachtte ze nog even tot alles in haar op scherp stond. 'Oog om oog, tand om tand,' beloofde ze zichzelf grimmig en ze schopte een bot met flarden van spieren weg. Ze klemde haar kaken op elkaar toen ze het ceremoniële nest bij de ingang passeerde; een van de weinige gewoonten van de Harpijen die bij anderen bekend was. Maar ze wist dat als ze nu niet rechtsomkeert maakte, ze een ruimte betrad waar geen mens ooit levend uit was teruggekeerd. Als in een reflex greep haar hand naar Svens dolk aan haar gordel, vreemd genoeg niet naar haar eigen mes. Zijn bloed kleefde nog aan de schede. Terwijl ze het zware doek behoedzaam opzij duwde, snoof ze de stank van dood op en staarde in een schemerige grot. Haar hart klopte in haar keel en haar oren suisden. Ze kon nu niet meer terug... Vlug stapte ze naar binnen en liet het doek achter zich vallen.


  De stukken gereedschap die her en der verspreid lagen, vertelden haar dat het hol was uitgehakt. In een nis flakkerde een kleine vlam van een olielamp, in andere nissen trof ze verschillende bezittingen aan: een stel koperen gongs, een houten beeldje van een Harpij in duikvlucht met de klauwen voor zich uitgestrekt, een samenraapsel van zilveren en ivoren sieraden, houwelen en nog wat dingen die Ki niet kon thuisbrengen. Ze liep langs de wanden tot bij een ondiep uitgehakte erker waar een brits, bedekt met dikke lappen en weelderige vachten, lag. Er was niemand. Vlug liet ze haar speurende blik door de ruimte gaan. Ze was niet gekomen om te stelen en evenmin om te slapen. Ze pakte de olielamp, draaide de lont hoger zodat de vlam groter werd en schuifelde over de oneffen grond. Die was smetteloos schoon, hier geen beenderen met half vergane vleesresten. Uit alles was duidelijk dat het de verblijfplaats van beschaafde en intelligente schepselen betrof. Even verdwenen de verbeten haat en het doel dat ze voor ogen had, maar niet voor lang. Haar grimmigheid keerde weer terug en met haar vingers om het heft van Svens dolk geklemd liep ze verder. Er stond een weefgetouw met een tapijt dat nog niet helemaal af was, waarop twee parende Harpijen waren afgebeeld. Daarachter hing een doek, beschilderd met een nachtblauwe sterrenhemel, voor een erker in de muur. Ki had gevonden waar ze naar op zoek was.


  Deze ruimte was groter dan de eerste erker en rook naar het verse, gele stro waarmee de vloer bedekt was. Op het stro lagen blauwe kleden en een grote witte vacht. Ze tilde een punt van de zware vacht op en voelde hoe zacht het bont was. Even schoot de vraag door haar hoofd van welk schepsel deze vacht was geweest, maar ze zette het meteen weer van zich af omdat het haar alleen maar afleidde van haar doel. Ze moest alert blijven, op alles voorbereid. Verteerd door woede sloot ze haar hand zo stevig om de vacht dat haar knokkels wit werden en ze trok met een ruk de bedekking weg. Tevreden liet ze de lucht tussen haar lippen ontsnappen: daar lagen drie bruingevlekte eieren!


  Ze waren elk zo groot dat Ki ze nauwelijks zou kunnen dragen en lagen alle drie afzonderlijk in een blauwe doek gewikkeld zodat ze elkaar niet aanraakten. De strakgespannen leerachtige schalen stonden op springen. Nog even en ze zou ze kapotslaan... Ze zag al voor zich hoe ze uit elkaar zouden spatten. Langzaam trok ze de dolk uit de schede terwijl ze neerknielde op het met kleden bedekte stro. Door de beweging rolde één ei een kwartslag in haar richting.


  Plotseling voelde ze iets langs haar hoofd strijken en ze deinsde naar achteren. Toen ze omhoogkeek zag ze in het schijnsel van de lantaarn een mobile met felgekleurde houten figuurtjes hangen. Het stelde kleine Harpijen voor, nauwkeurig uitgesneden en beschilderd, die als een zwerm vogels aan hun touwtjes boven haar hoofd rondcirkelden. Hun vleugels waren gespreid en de schildpadmonden waren opengesperd alsof ze jubelden van blijdschap. Hun ogen waren met goudverf beschilderd, wat de werkelijkheid goed benaderde. Verbaasd keek Ki naar de dansende wezens.


  Toen tot haar doordrong dat het een stuk kinderspeelgoed was, zoals een marionet of een houten paard op wieltjes waar mensenkinderen mee speelden, was ze geschokt. Overvallen door twijfel keek ze naar de dolk in haar hand, klaar voor de aanval, toen plotseling het ei vlak voor haar van binnenuit bewoog, als een baby in de buik.


  Haar haat verdween op slag en verbijsterd probeerde ze zich de redenen van haar wraaklust in herinnering te brengen, de haat en woede die dat in haar had aangewakkerd en haar tot hier hadden gedreven. De dolk viel met een klap op de stenen vloer. Ze walgde plotseling van haar plan en kokhalsde. De bittere galsmaak in haar mond was die van haar haat voor de Harpijen, besefte ze. Toch kon ze zich noch van de haat noch van de wraaklust ontdoen. Maar ze was evenmin in staat om haar wraak ten uitvoer te brengen. Opnieuw kwam de brandende inhoud van haar maag omhoog, de grimmige geest van haat en wraaklust leverde een innerlijke strijd met haar gevoel van rechtvaardigheid en mededogen. Hijgend en trillend over haar gehele lichaam kwam ze overeind. Wat verachtte ze zichzelf om haar zwakte en medelijden! Nu ze na de haast onmogelijke klim de eieren eindelijk had gevonden, leek haar plan een laffe daad. Voor haar lagen de eieren, de dolk lag op de grond...


  De klus zou binnen enkele tellen geklaard zijn. Ze zou de eieren opensnijden alsof ze een rotte appel schilde, dat was alles wat haar te doen stond. Vervolgens zouden de ongeboren Harpijen uit hun vlies kwakken; hun nog doorzichtige vleugels zouden geen vleugelvrijheid kennen, in hun gesloten ogen zou nooit de spottende, gretige blik verschijnen die zo kenmerkend was voor hun soort. De vogelklauwen zouden geen vlees uiteenrijten en de piepkleine armen zouden voor altijd in de houding van een foetus tegen hun onvolgroeide borst gedrukt blijven.


  Ze raapte de dolk op, vastbesloten die ongeboren kopjes te zien met hun schildpaddenmond, vertrokken in een achterlijke grijns. Ze móést in hun met vlies bedekte ogen kijken, kwaadaardige oogjes bedekt met een doorzichtig laagje onschuld.


  Onschuld... Hoofdschuddend liet ze haar getrokken wapen zakken en tranen van machteloze woede sprongen in haar ogen. De afgelopen maand had ze de honger naar wraak constant voelen knagen, geproefd op haar tong, zich er aan getroost als ze haar hoofd te rusten legde; ja, het had haar de kracht gegeven door te gaan. Nu het object van haar haat binnen handbereik was en ze haar diepe verdriet en verterende woede eindelijk de vrije loop kon geven, bleek het een onmogelijke opgave te zijn.


  Ineens viel een strook licht naar binnen en wezenloos keek ze naar het silhouet dat de opening vulde. Het mannetje was thuisgekomen; zijn turkooizen verenpracht glansde in het tegenlicht van de zon. Hij was zo groot dat Ki vergeleken bij hem niet groter was dan een kind. Zijn kolkende gouden ogen namen haar strak op en hij liet zijn blik op de dolk rusten. In haar eigen ogen vlamde een boosaardige vreugde op. Déze taak kon ze wél volbrengen! Ze richtte haar dolk op de volwassen Harpij en voelde haar haat opnieuw bezit van haar nemen. Hij was een beest, moordenaar, kinderdoder, kortom: iemand die afgeslacht moest worden, en niet het fatsoenlijke wezen dat de bewoners van deze plek haar wilden doen geloven. Onbeweeglijk bleef ze als aan de grond genageld staan en wachtte af.


  Als ze buiten waren geweest, had hij vanuit de lucht kunnen aanvallen en haar met zijn klauwen aan stukken kunnen rijten om haar vervolgens te verorberen. Maar ze waren in de grot en die had een laag plafond; daarmee was zij in het voordeel, aangezien de Harpij niet de bouw had om zijn vijand op de grond aan te vallen. Toch deed hij het. Snuivend van razernij hobbelde hij met zijn lange benen en uitgestrekte klauwen onbeholpen op haar af. Zijn vleugels bleken ook op de grond een effectief wapen en hij sloeg haar met een harde slag in het gezicht. Ze viel en liet de dolk en de brandende lantaarn los.


  Verblind door de klap kroop ze over de harde, koude grond, tastend naar haar wapen. Tevergeefs. Boven haar klonk de schallende hoonlach van de Harpij – die gemene lach die ze in haar nachtmerries veel te vaak hoorde. Ze schreeuwde het uit, een ontlading van haat en helse frustratie. Nadat haar ijzingwekkende schreeuw was verstomd, klonk de zwaardere stem van de Harpij, die zijn razernij eveneens uitschreeuwde. Ki kwam snikkend en hijgend overeind en stond te trillen op haar benen. Ze was dan wel haar wapen kwijt, ze gunde haar vijand niet de makkelijkste prooi, dus vermande ze zich en rechtte haar rug.


  Maar nog voor ze adem had kunnen halen, sloeg hij een tweede maal toe en haalde haar in het voorbijgaan onderuit. Met een harde smak viel ze op haar schouder en heup. Haar heup was op iets hards gevallen, waardoor een stekende pijn door haar been trok. Ze rolde weg en greep naar het harde voorwerp, dat – geluk bij een ongeluk – de dolk bleek te zijn. Vlug sprong ze overeind om de volgende aanval te pareren.


  Die bleef echter uit. Ki's prikkende ogen herstelden zich en ze zag dat een gele vlammenzee de grot verlichtte. De brandende olielamp had olie verloren en het stro had vlam gevat; het nest stond in brand en in een mum van tijd fikte het hele zaakje en sloegen de likkende vlammen over naar het sterrenhemelkleed voor de ingang om vervolgens het weefgetouw met het tapijt te verslinden. Te midden van de vlammen stond de Harpij als een demoon uit de hel in het nest met eieren en schreeuwde het uit van doodsangst en pijn. In zijn kleine armen hield hij een van de eieren wanhopig tegen zich aan gedrukt. De vlammen bulderden en blakerden zijn vleugels zwart, wat een verschrikkelijke stank veroorzaakte. Ondanks het kabaal hoorde ze de twee andere eieren met een doffe krak openbarsten, gevolgd door een kortstondig sissen van het vochtige vlies in het vuur. Toen ook dat openbarstte en er vloeistof uit het ei liep, steeg er een smerige rook op.


  Ki wendde zich af van het akelige schouwspel dat zich voor haar ogen voltrok en sloeg haar handen voor haar gezicht om het schrikbeeld uit te bannen en zich te behoeden voor de stank. Strompelend liep ze weg, maar ze had nog geen twee stappen gezet, of iets viel haar vanachter aan en bedolf haar onder een lading veren. Ze maaide met haar armen wild door de lucht en toen ze struikelend naar buiten rolde besefte ze dat het de doek voor de ingang was, die tegen haar rug was geklapt en die ze van schrik voor een belager had aangezien. Knipperend tegen het felle licht, keek ze verward om zich heen. Ze had zich nooit afgevraagd hoe ze vanaf deze hoogte zou kunnen wegkomen zodra ze zich gewroken had. Nu had het noodlot in haar plaats het werk gedaan en dat scheepte haar met een probleem op: ze leefde nog.


  Een krijsend geluid verraadde het stipje in de lucht dat met grote vaart omlaagkwam. Ki dook onmiddellijk naar de grond om zich tegen de aanstormende furie te beschermen. Het stipje werd een havik, een adelaar en ten slotte herkende ze de onmiskenbare vorm van een Harpij in duikvlucht. Blauwgroene veren glinsterden in de lichtblauwe lucht en de lange, turkooizen haren golfden achter het wezen aan. Als een pijl uit een boog naderde het vrouwtje Ki.


  De richel bood geen vluchtweg, noch schuilplaats, dus ze kon geen enkele kant op. Er zat niets anders op dan te vechten. Ze greep de dolk met beide handen en hield die uitgestoken omhoog. Ook al zouden de klauwen haar ogenblikkelijk doden, ze hoopte dat de dolk de feeks eerst ernstig zou verwonden.


  Plotseling veranderde de Harpij van richting terwijl het woedende gekrijs overging in een hartverscheurend schreeuwen dat zo menselijk klonk, dat Ki, toen ze de reden begreep, eveneens begon te schreeuwen. De aandacht van het schepsel was afgeleid door de trieste verschijning die de grot uit strompelde. Eenmaal buiten spreidde het mannetje moeizaam zijn verschroeide vleugels en hapte hijgend naar adem. Zijn ogen waren bedekt met een melkwit vlies en hij zakte door zijn dunne benen met het ene ei nog steeds tegen zijn borst gedrukt. Maar het ei glipte uit zijn klauwen en barstte open op de grond. De dode baby-harpij spoelde met het vruchtwater over de stenen tot het in een geknakte houding stil bleef liggen in de plas.


  Het vrouwtje landde met klapwiekende vleugels die zoveel wind veroorzaakten, dat Ki naar achteren deinsde. Haar goudkleurige ogen bewogen zich van het kapotte ei naar het onbeweeglijke, nog steeds rokende lichaam van haar man. Uit de grot walmde eveneens zwarte, stinkende rook.


  Met gespreide vleugels draaide ze zich naar Ki. 'Weg! Iedereen kwijt!' riep ze, en de wanhoop van het verlies galmde na.


  'Wat dacht je van mij!' schreeuwde Ki in een vlaag van woede en intens verdriet, dat als een geïnfecteerde wond keer op keer openbarste.


  De Harpij vloog op haar af en Ki, gesterkt door haar haat, ging de confrontatie niet uit de weg. Ze bevond zich binnen het vleugelbereik en haar lengte reikte tot de borst van het vogelwezen. Ze dankte de schikgodinnen, wie dat ook mochten zijn, voor het feit dat de wraaklustige Harpij zich niet vanuit de lucht op haar had gestort en haar met haar scherpe klauwen had gegrepen.


  Maar aan die klauwen kon ze niet ontkomen. Het vrouwtje zette ze in Ki's gevlochten haarstrengen en trok haar naar zich toe, haar liploze bek vlak voor Ki's gezicht opengesperd, zodat de afschuwelijke stank haar de adem benam. Het vogelwezen trok haar been op om Ki een trap in haar buik te geven, maar Ki reageerde net op tijd. En terwijl de klauwen aan haar hoofdhuid trokken, kon ze haar hoofd tegen de gevederde borst van haar tegenstander rammen en de trap ontwijken. Met haar linkerhand greep ze de rechtervoorpoot van de roofvogel, zette zich af en sloeg haar benen om het middel van het monsterlijke wezen. Intussen strekte ze haar rechterarm en stak de dolk met flinke kracht in het onderlijf, waarna de Harpij onder haar gewicht en de dolksteek bezweek. Om de in razernij happende bek te ontwijken, drukte Ki haar kin op de borst, waarna ze de dolk met al haar kracht dieper in de weerbarstige huid duwde. Het beest wiekte woest met haar vleugels in een poging Ki af te schudden, maar dat lukte niet. Ze klemde haar benen steviger om de Harpij heen alsof ze haar vijand innig omhelsde.


  In een poging Ki van zich af te werpen, sloeg de vogel haar enorme vleugels wild op en neer en kwam zich gewonnen te geven van de grond. Maar Ki was hoe dan ook niet van plan los te laten en bereid om ergens in de diepte op de rotsen de dood te vinden. Ze vlogen hoger en hoger tot de Harpij plotseling omlaag zwenkte. De klauwen trokken aan haar hoofd en schudden het heen en weer zodat Ki haar gevoel voor richting volledig kwijtraakte. Ze had geen flauw benul meer wat boven of onder was en of ze omhoogvlogen of daalden. Als een tol draaiden ze door de lucht, die nu eens een duizelingwekkend weids uitzicht bood en dan weer door de vleugels aan het oog onttrokken werd. Om haar ogen te beschermen tegen de scherpe nagels waarmee de Harpij in haar gezicht klauwde, drukte ze haar hoofd tegen de borst van het beest en zette Ki op haar beurt haar nagels in de taaie huid van de klauw, kneep zo hard ze kon en stootte haar knie zo hard ze kon in de buik van het ondier.


  Even hield de Harpij haar vleugels stil en Ki maakte vlug gebruik van dit moment door haar been weer om het lijf te klemmen, haar dolk uit het lichaam te trekken en opnieuw met veel kracht uit te halen. De dolk boorde zich een weg in de borst.


  Daarop volgde een diepe en beangstigend menselijke kreet en de Harpij verloor de controle. Ze klapte als een bezetene met haar enorme vleugels om de grip terug te krijgen, maar het was tevergeefs. Samen doken ze hun noodlottige einde tegemoet. Ki gilde het uit, een mengeling van triomf en doodsangst, de Harpij daarentegen hield zich doodstil. Misschien had het leven haar al verlaten en was het wilde klapwieken niets meer dan een stuiptrekking die op de dood volgt. De steile rotswand vloog langs hen heen. Toen een vleugel de wand raakte, zwenkten ze een kort moment heen en weer om vervolgens pijlsnel verder omlaag te vallen. Ki proefde het warme bloed van de Harpij dat in haar gezicht spatte. Ineens werden ze gegrepen door boomtakken, die hen krakend uit elkaar rukten.


  Ki opende haar ogen en zag dat de schemering was ingetreden. Zonder echt iets te zien, tuurde ze naar haar voeten en benen. Ze hing zowat ondersteboven in het struikgewas. Boven zich zag ze gebroken takken die getuigden van haar val en door de opening in het gebladerte viel het laatste daglicht op haar gezicht. Ze verroerde zich niet en keek naar de fletse maan die aan de hemel stond. De Romazigeuners geloofden dat de maan alles zag en niets ooit zou vergeten. Ze grimaste naar het bleke gezicht in de schemerhemel. Er viel niets meer te zien, de maan hoefde haar niet langer in de gaten te houden; ze was immers op sterven na dood en wat ze in haar leven had moeten volbrengen, was voltooid. Ze sloot haar ogen.


  Toen ze die opnieuw opende, stond de maan inmiddels hoger en keek haar nieuwsgierig aan. Ze merkte ineens dat haar lichaam om water schreeuwde en hoewel ze haar lichamelijke behoeften doorgaans met wilskracht kon negeren, bleven haar uitgedroogde mond en keel zeuren; ze kon zich toch moeilijk van haar lichaam ontdoen. Na een poosje probeerde ze zich te bewegen. Ze trok haar benen los uit het kreupelhout en liet ze op de grond ploffen, probeerde haar linkerarm te bewegen, wat onmogelijk bleek te zijn. Met haar rechterarm pakte ze de uit de kom geschoten, lamme linkerarm en legde de hand voorzichtig tussen haar borsten terwijl ze zich verbeet om de pijn die dat zou veroorzaken te incasseren. Maar tot haar verbazing voelde ze helemaal niets. Vervolgens rolde ze op haar rechterschouder en keek recht in de levenloze ogen van de Harpij, die slechts op een armlengte afstand van haar verwijderd lag.


  Dood was er van de Harpij niet veel over; ze deed denken aan een papieren vlieger waarvan de houten stokjes door een windvlaag gebroken waren. Met kille blik staarde Ki naar de gouden ogen die, nu de vogelvrouw dood was, een vies bruine kleur hadden. Ze was tevreden omdat ze de Harpij had verwond met haar dolk en het bloed had zien vloeien en vroeg zich af of haar vijand zich eenmaal in de hel, de pijnlijke doodsstrijd zou herinneren. Er verscheen een grimmig lachje om haar mond.


  Behoedzaam ging ze op haar knieën zitten en vastbesloten om te blijven leven, dwong ze haar pijnlijke lichaam om overeind te komen. Ze keek omhoog naar de donkere hemel waarin de sterren inmiddels helder twinkelden. De razende val had hen ver van de plek geworpen waar ze omhoog was geklommen en de open plek waar ze haar paarden en wagen had achtergelaten, was nog een flink eind lopen. Ze raapte haar spullen bij elkaar, wreef het geronnen bloed uit haar ogen en begon te lopen, wat haar zwaar viel en meer een pijnlijk voortstrompelen was.


  Tegen de tijd dat ze het welkomstgesnuif van haar paarden hoorde, verlichtte het grijze ochtendlicht gedeeltelijk de lucht en gaf de bladeren hun kleur terug. De dieren zagen haar nog niet, maar wisten dat ze eraan kwam; ze hadden haar geroken. Ki wilde hun groet beantwoorden, maar het geluid bleef steken in haar droge keel. Zwijgend sleepte ze zich voort in de richting van het geluid.


  Toen de paarden haar in het oog kregen, namen ze haar nieuwsgierig op. Sigurd snoof wantrouwend bij de geur van de Harpij en deinsde naar achteren terwijl Ki op hem af strompelde. De gedweeë Sigmund keek haar bedaard aan. Maar in het voorbijgaan zag ze dat hij ineens een schuwe blik in zijn ogen had, waarschijnlijk doordat hij het bloed rook. Ze liep naar de waterton die aan de zijkant van haar woonwagen was vastgebonden, draaide de kraan open en hield haar handen onder het stromende water. Vervolgens maakte ze een kommetje en gooide het frisse water in haar gezicht en over haar hoofd. Daarna dronk ze gretig zoveel als ze kon. Het koude water liep langs haar pijnlijke schouder en nu pas keerde het gevoel in haar arm terug. Haar schouder begon te steken en kloppen en voelde vurig brandend aan. Met moeite kon ze de kraan dichtdraaien en ze liet zich uitgeput en lamgeslagen op de modderige grond zakken.


  Haar schouder was dik geworden en het wambuis dat ze droeg, knelde. Ze moest hulp zoeken nu ze nog enigszins in staat was te lopen en niet blijven zitten, anders was ze verloren. Ze trok zich op aan het wagenwiel en klom op de houten bok, de stekende pijn verbijtend. Naast de bok was de ingang naar het leef- en slaapgedeelte van de woonwagen. Ze opende de deur die met een houten pin dichtzat en ging gebukt naar binnen, terwijl ze goed oppaste dat haar schouder de smalle deurpost niet raakte. Haar lichaam smeekte om rust en de opgevouwen dekens op de strobrits lonkten verleidelijk, maar ze was niet in staat om zich op het verhoogde bed te hijsen. De muren van de kleine woonwagen hingen vol met houten kastjes, planken en haken. Ki trok een lade open en haalde een rafelig oud schort tevoorschijn dat ze tussen haar tanden klemde en met haar goede hand doorscheurde om het vervolgens om haar nek te binden, zodat ze haar pijnlijke, lamme arm erin kon leggen. Daarna trok ze een worst van de sliert die aan het lage plafond hing en zette haar tanden in het taaie, gekruide vlees. Nu pas merkte ze dat ze ontzettende honger had na een dag en nacht niets te hebben gegeten. Maar het kauwen deed haar pijn en ze besefte dat haar gezicht een flinke opdonder had gehad als gevolg van de toetakeling van de Harpijklauwen. Moeizaam slikte ze een hap door om een nieuwe te nemen.


  Door een raampje viel het ochtendlicht naar binnen, hoewel Ki ook zonder dat haar weg in de wagen wel vond. Ze wist alles blindelings te vinden. Svens extra tuniek hing nog aan de haak, de beschilderde houten marionet lag op een plank, de touwen in de war geraakt door Lars' kleine ongeduldige vingers. Een speelgoedpaard dat nog niet helemaal uit het houtblok was gesneden, lag op een andere plank met Svens gereedschap ernaast. Hij zou het paard nooit meer afmaken... Zonder dat ze erom had gevraagd, verscheen zijn beeld, zittend bij het kampvuur terwijl hij met zijn grote handen het hout sneed en het paardje tevoorschijn toverde. Kleine Lissa was tegen hem aangekropen, haar hoofd met het blonde, krullende haar rustend tegen zijn zij. Ze volgde elke behoedzame beweging van zijn hand aandachtig en om het goed te kunnen zien, zat ze er letterlijk met haar neus bovenop.


  Kreunend klom Ki uit de wagen en nam het tuig van de haak. Ze liet het metaal rammelen en zodra de paarden dat hoorden, kwamen ze gehoorzaam naar haar toegelopen. Ze leidde de dieren met bevelen en zachte duwtjes voor de wagen. Haar stemgeluid was nog niet wat het hoorde te zijn en de paarden keken haar verbaasd aan, maar gehoorzaamden zonder enige weerstand. Toen de dieren eenmaal op hun plek voor de wagen stonden, worstelde Ki met de riemen. Het aangespen was met één hand een hele klus. En omdat ze nu alleen was, moest ze ook zelf de teugels spannen, dus het duurde even voor alles gereed was voor vertrek.


  Toen de paarden voorgespannen waren, klom ze op de bok, trapte de rem los en nam de teugels in één hand. Ditmaal klom er niemand gehaast naast haar... Ze voelde de koude ochtendlucht onder haar kleding kruipen waar eerst altijd iemand naast haar had gezeten wiens warmte ze steeds had gevoeld. Met een bezorgde blik keek ze naar de lucht. Die was helderblauw, zonder ook maar één stipje. Ze had de hemel bevrijd van de Harpij. Huiverend liet ze de teugels zwiepen waarna de paarden in beweging kwamen. Ki ging alleen op weg.
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Al ruim tien jaar is Robin Hobb in Nederland

en Belgié een van de populairste schrijfsters

van oorspronkelijke fantasy-romans.

DE THUISKOMST is niet alleen een miniroman
met een intrigerend verhaal vol sfeer en
aangrijpende momenten zoals alleen
Robin Hobb die kan weergeven.
DETHUISKOMST is ook een prachtige opmaat
V0Or OVERGANGSRITUEEL het eerste deel van
Hobbs fascinerende trilogie
DE BOEKEN VAN DE ZOON VAN DE KRI/GER.

Robin Hobb is het schrijverspseudoniem van
Megan Lindholm. Als Robin Hobb is ze als
schrijfster doorgebroken. Als Megan Lindholm |
gaat ze ‘Robin Hobb in populariteit hard
achterna, gezien haar succes van de reeks
DE WINDZANGERS,

Rijk, meeslepend en met oog voor detail
geschreven.’ SFTERRA

“In de verhalen van Robin Hobb
staat de mens centraal.”
THE GUARDIAN
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