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  HOOFDSTUK 1


  Wouddromen


  Er hangt een geur in het woud. Deze komt niet van een enkele bloem, een enkel blad. Hij is het rijke aroma van donkere, kruimige aarde of de zoetheid van fruit dat zich van rijp tot weelderig overrijp heeft ontwikkeld. De geur die ik mij herinnerde was een combinatie van al deze dingen, plus zonlichtstralen die de samenstellende aroma's zacht tot leven wekten en een bijna onvoelbaar briesje dat ze op volmaakte wijze door elkaar mengde. Zó rook ze.


  We lagen samen op een beschaduwd plekje. Boven ons wuifden de hoogste kruinen en de lichtspikkels van de zon dansten in hun maat over onze lichamen. Twijgen en ranken van de takken boven ons hoofd vormden de beschermende wanden van ons bospaviljoen. Dicht mos was een matras voor mijn blote rug, en haar zachte arm was mijn kussen. De uitlopers, met hun grote, bleekgroene bloemen, waren als gordijnen om ons rendez-vous heen. De stampers drongen zich tussen de vlezige lippen van de bloesem naar boven en waren zwaar van hun gele stuifmeel. Grote vlinders, met donker-oranje, zwartgestreepte vleugels, kwamen de bloemen inspecteren. Een ervan verliet een hangende bloesem, landde op de schouder van mijn geliefde en trippelde over haar zachte, gevlekte huid. En ik zag dat de vlinder een zwart tongetje naar buiten rolde en daarmee verzaligd het zweet van de woudvrouw oplikte.


  Ik lag daar in onzegbaar comfort, met de tevredenheid van na de passie. Ik tilde lui mijn hand op om de vlinder de voortgang te beletten, maar hij stapte onbevreesd op mijn vingers. Toen tilde ik hem op en zette hem als een versiering op het dikke, verwarde haar van mijn geliefde. Ze opende haar ogen toen ze mijn aanraking voelde. Ze waren groenbruin, een mengeling van twee aquatinten. Ze glimlachte. Ik werkte me omhoog op een elleboog en kuste haar. Haar volle borsten drukten tegen me aan en verbaasden door hun zachtheid.


  'Het spijt me,' fluisterde ik, nadat ik de kus had afgerond. 'Het spijt me echt dat ik je heb moeten doden.'


  Haar blik was bedroefd, maar tegelijk vol liefde. 'Dat weet ik,' antwoordde ze. Er klonk geen wrok in haar stem. 'Heb daar vrede mee, soldatenjongen. Alles zal bewaarheid worden zoals het bedoeld was. Jij behoort nu de magie toe en wat deze ook van jou vraagt, jij zult het doen.'


  'Maar ik heb je gedood! Ik hield van je en toch heb ik je gedood.'


  Ze glimlachte lief. 'Zulken als wij sterven niet zoals anderen sterven.'


  'Leef je dan nog?' vroeg ik haar. Ik trok mijn lichaam bij het hare vandaan en keek naar beneden, naar de welving van haar buik. Daar werd de leugenachtigheid van baar woorden bewezen. Met mijn cavallazwaard had ik haar opengereten. Haar ingewanden hadden zichzelf vanuit de snee naar buiten geduwd en rustten nu op het mos tussen ons in. Ze waren roze en leverkleurig grauw, en kronkelig als vette reuzenwormen. Warm en glad drukten ze zich tegen mijn blote benen aan. Haar bloed besmeurde mijn geslachtsdelen. Ik probeerde te schreeuwen, maar kon het niet. Ik worstelde om me verder van haar los te maken, maar we bleken opeens aan elkaar vast gegroeid te zijn.


  'Nevare!'


  Ik werd rillend wakker en schoot overeind in mijn bed, terwijl ik hijgend maar stil ademde door mijn open mond. Een groot bleek spook stond over me heen gebogen. Ik slaakte een gesmoorde kreet, maar zag toen dat het Trist was. 'Je lag te jammeren in je slaap,' zei hij. Ik wreef onwillekeurig over mijn dijen en bracht mijn handen tot vlak bij mijn gezicht. In het vale maanlicht dat door het venster naar binnen viel bleken ze zonder bloed te zijn.


  'Het was maar een droom,' stelde Trist me gerust.


  'Neem me niet kwalijk,' mompelde ik beschaamd. 'Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.'


  'Jij bent niet de enige die nachtmerries heeft.' De magere cadet ging op het voeteneinde van mijn bed zitten. Ooit was hij bijzonder slank en lenig geweest, maar nu leek hij meer op een skelet en bewoog hij zich stijf als een oude man. Hij hoestte twee keer en had toen weer adem. 'Weet je wat ik heb gedroomd?' Hij wachtte niet op mijn antwoord. 'Ik droomde dat ik aan de Spikkelpest was gestorven. Want dat was ook zo, weet je. Ik was een van degenen die stierven en later tot leven werden gewekt. Maar in mijn droom hield dokter Amicas mijn lichaam niet in de ziekenzaal, maar liet hij het buiten bij de lijken leggen. In mijn droom wierpen ze me met de andere doden in een massagraf en bedekten me met ongebluste kalk. En ik droomde dat ik daar bij zinnen kwam, onder al die lijken die naar urine en braaksel stonken, terwijl die kalk in mijn huid brandde. Ik probeerde naar boven te klimmen, maar ze gooiden telkens nieuwe lijken naar beneden. Klauwend met mijn handen probeerde ik uit die kuil vol rottend vlees en gebeente naar boven te klauteren. En toen besefte ik opeens dat ik op het dode lijf van Naat stond. Hij was echt dood en begon al te vergaan, maar nu deed hij zijn ogen open en vroeg: "Waarom ik, Trist? Waarom ik en niet jij?'" Trist huiverde en liet zijn schouders zakken.


  'Het zijn maar dromen, Trist,' fluisterde ik. Om ons heen lagen de andere eerstejaars die de pest hadden overleefd te slapen. Iemand hoestte in zijn slaap. Iemand anders mompelde iets, jankte even als een jonge hond en was daarna weer stil. Trist had gelijk. Nog maar weinigen van ons sliepen goed. 'Het zijn nachtmerries. Alles is voorbij. De pest is weg. We hebben het overleefd.'


  'Jij hebt makkelijk praten. Jij bent hersteld. Je bent weer fit en sterk.' Hij ging staan. Zijn nachthemd hing te ruim over zijn stakerige lichaam. In de schemerige slaapzaal leken zijn ogen donkere gaten in zijn gezicht. 'Ik mag het dan overleefd hebben, maar voor mij is de pest niet wég. Ik zal de gevolgen tot het einde van mijn leven met me mee dragen. Denk je dat ik ooit een charge zal leiden, Nevare? Ik kan mezelf nauwelijks overeind houden tijdens het ochtendappèl. Als soldaat ben ik afgeschreven. En nog voordat ik begonnen was. Nooit zal ik het leven leiden dat ik had verwacht te zullen hebben.'


  Trist ging staan en schuifelde van mijn bed terug naar het zijne. Tegen de tijd dat hij zich daarop liet zakken ademde hij zwoegend.


  Ik liet me langzaam op mijn rug zakken. Ik hoorde Trist nog eens hoesten en hijgen, en zag dat hij ging liggen. Het was voor mij geen troost dat ook hij last had van nachtmerries. Ik dacht aan Boomvrouw en rilde weer. Ze is dood, verzekerde ik mezelf. Ze kan niet meer in mijn leven binnendringen. Ik heb haar gedood! Ik heb haar gedood en daardoor dat deel van mijn geest naar mezelf teruggehaald dat zij had verleid en van mij had gestolen. Ze heeft geen zeggenschap meer over mij. Het was maar een droom! Ik haalde nog een paar keer diep adem om tot rust te komen, draaide de koele kant van mijn kussen naar boven en begroef er mijn hoofd in. Ik durfde mijn ogen niet dicht te doen, bang dat de nachtmerrie zou terugkomen. Ik concentreerde me op het heden en probeerde alle angsten van me af te zetten.


  Overal om me heen in het schemerduister lagen andere overlevenden te slapen. De slaapzaal van Huize Bringham was een lange open kamer, die aan beide uiteinden een venster had. Tegen de lange wanden stonden twee rechte rijen bedden. Het waren er veertig, maar slechts eenendertig ervan waren bezet. Kolonel Rebin, de nieuwe commandant van de Koninklijke Cavalla Academie, had zonen van de oude adel hier bij zonen van de krijgsheren gelegd. Ook had hij alle cadetten teruggeroepen die eerder in het jaar van school waren gestuurd, maar zelfs die maatregel was ontoereikend om onze uitgedunde gelederen weer geheel te vullen. De kolonel mocht ons dan tot gelijken hebben geproclameerd, maar ik vermoedde dat alleen de tijd en gezamenlijke omgang de sociale barrière zou afbreken tossen de zonen van de oude adellijke families en die van onze vaders, die slechts van adel waren omdat de huidige koning hen als dank voor hun diensten tijdens de oorlog in die stand had verheven.


  Dat Rebin ons nu met elkaar vermengde kwam voort uit noodzaak. De Spikkelpest had de Academie zwaar geteisterd. Onze klas van eerstejaars was gehalveerd. De tweede en derde klas waren bijna even zwaar getroffen. Ook onder de leraren waren veel slachtoffers gevallen. Kolonel Rebin deed zijn uiterste best om de Academie te reorganiseren en alle routines zo snel mogelijk te herstellen, maar wij waren nog bezig onze wonden te likken. De Spikkelpest had een paar halve jaargangen van toekomstige officieren van de aardbodem weggevaagd. Het leger van Gernia zou dat gemis in de komende jaren pijnlijk gaan voelen. En dat was precies wat de Spikkels hadden beoogd toen ze hun magie gebruikten om hun ziekte naar ons toe te sturen.


  De stemming aan de Academie was bedrukt toen we zonder enig enthousiasme aan het nieuwe jaar begonnen. Dat kwam niet alleen doordat de pest zoveel slachtoffers had geëist, hoewel dat al erg genoeg was. De ziekte had zich met volstrekte willekeur op ons gestort en was een vijand waartegenover wij met al onze training machteloos stonden. Sterke, moedige jongemannen, die hadden gehoopt zich ooit op het slagveld te zullen onderscheiden, waren in hun bed gestorven, in hun eigen vuil en braaksel, zachtjes jankend om hun moeder. Het is nooit goed als soldaten aan hun sterfelijkheid worden herinnerd. Wij hadden onszelf gezien als jeugdige helden, vol energie, dapperheid en levenslust. Maar de pest had ons duidelijk gemaakt dat we gewone stervelingen waren, en even kwetsbaar als een zwakke zuigeling.


  De eerste keer dat kolonel Rebin ons in de oude formaties bij elkaar had geroepen op de appèlplaats, had hij 'op de plaats rust' bevolen en ons gevraagd goed om ons heen te kijken en te beseffen hoeveel van onze collega's waren geveld. Daarna hield hij een toespraak en legde uit dat de pest de eerste veldslag was die we hadden doorstaan, en dat de pest niet had gediscrimineerd tossen oude adel en nieuwe adel, net zomin als een zwaard of een kogel dat zou doen. Terwijl hij ons in nieuwe compagnieën indeelde, stond ik over zijn woorden na te denken. Ik betwijfelde of hij begreep dat de pest niet zomaar een toevallig fenomeen was geweest, maar een echte aanval op ons, even doelbewust als een militaire aanval. De Spikkels hadden zogeheten Stofdansers uit het uiterste oosten van Gernia helemaal naar onze hoofdstad gestuurd om hier deze ziekte te verspreiden, vooral onder de adel en de militairen in opleiding. En het was ze gelukt onze gelederen uit te dunnen. Zonder mij zou hun succes compleet zijn geweest. Soms ontleende ik enige trots aan dat feit.


  Maar op andere momenten herinnerde ik me maar al te goed dat ze zonder mij ook niet in stáát zouden zijn geweest tot deze vorm van aanvallen.


  Ik had vergeefs geprobeerd mijn schuldgevoelens van me af te zetten. Ik was ongewild en onwetend een handlanger van de Spikkels en Boomvrouw geweest. Het was echt niet mijn schuld, zo hield ik mezelf voor ogen, dat ik in hun macht was geraakt. Jaren geleden had mijn vader me bij een krijger van het Vlaktevolk in de leer gedaan. Dewara had me bijna gedood met zijn 'lessen'. En aan het einde van mijn periode bij hem had hij besloten van mij 'een Kidona te maken', namelijk door me in te wijden in de magie van zijn volk.


  Ik was zo stom geweest hem toe te staan mij te verdoven en daarna mee te nemen naar de bovennatuurlijke wereld van de Kidona's. Hij verzekerde me dat ik eer en glorie kon verdienen door strijd te leveren tegen de oeroude vijand van zijn volk, maar waarmee ik na een reeks beproevingen uiteindelijk werd geconfronteerd, was een dikke oude vrouw die in de schaduw van een grote boom zat. Als krijgerszoon van mijn vader was ik opgegroeid met de ridderlijkheid van de cavalla. Ik kon mijn zwaard niet tegen haar verheffen. Wegens die misplaatste terughoudendheid was ik haar prooi geworden. Zij 'ontvreemdde' me van Dewara en maakte me tot haar pion. Een deel van mij bleef bij haar, in die wereld van geesten. Terwijl ikzelf opgroeide en naar de Academie ging om te worden opgeleid tot officier in de cavalla, was dat andere deel van mij haar volgeling geworden. Boomvrouw had mijn alter ego tot een echte Spikkel gemaakt, op de gevlekte huid na, en via hem had ze mijn volk bespioneerd. En vervolgens had ze het perfide plan opgevat om ons te vernietigen door middel van de Spikkelpest. Vermomd als gevangengenomen exotische folkloristische dansers, waren haar afgezanten naar Oud Thares gekomen, waar ze tijdens de kermis ter gelegenheid van Donkeravond de besmettelijke ziekte op ons hadden losgelaten.


  Mijn andere ik, de Spikkel, had me inmiddels in zijn greep. Ik was het die de Stofdansers het teken gaf dat ze hun bestemming hadden bereikt. De kermisgangers om hen heen meenden dat ze een primitieve dans te zien kregen, maar in feite ademden ze de ziekte in die in de rondgestrooide stofdeeltjes verscholen was. Toen mijn medecadetten en ik de kermistent verlieten, waren ook wij besmet. En de besmetting had zich over heel Oud Thares verspreid.


  In de schemerige slaapzaal draaide ik me om in mijn bed en stompte mijn kussen in vorm. Hou op met piekeren over je verraad van je eigen volk, smeekte ik mezelf. Denk liever terug aan hoe je ze gered hebt.


  Want dat had ik. Tijdens een verschrikkelijke confrontatie – in mijn zinderende pestkoortsen – was het me eindelijk gelukt naar haar wereld over te steken en haar uit te dagen. Niet alleen had ik het stuk ziel terugveroverd dat ze van mij had gestolen, maar bovendien had ik haar verslagen, door haar buik helemaal open te kerven met het koude staal van mijn cavallazwaard. Daardoor verbrak ik haar verbinding met onze wereld. Haar heerschappij over mij was voorbij. Ik schreef mijn eigen volledige herstel van de Spikkelpest toe aan het feit dat ik mijn ziel weer één had gemaakt. Zo had ik mijn gezondheid en vitaliteit herwonnen, en weer vlees op mijn botten gekregen. Kortom, ik was weer heel.


  In de dagen en nachten die volgden op mijn terugkeer naar de Academie en het hervatten van de militaire routine ontdekte ik, tijdens de wederopname van het oude, vreemde zielsdeel, dat ik tevens de herinneringen van dat deel absorbeerde. Het waren zijn herinneringen aan Droomvrouw en haar wereld die de bron vormden van mijn mooie dromen over wandelen in een ongerept bos, aan de zijde van een verbazingwekkende vrouw. Het was alsof tweelinghelften van mijn ik gescheiden waren geweest en verschillende wegen hadden gevolgd, en nu weer waren samengesmolten tot één enkel ik. Het feit alleen al dat ik dit accepteerde en mijn best deed om die vreemde emoties en opinies in mijn geest te incorporeren, was een sterke aanwijzing dat mijn andere ik behoorlijk wat invloed had op het nieuwe ik dat ik aan het worden was. De oude Nevare – het ego dat ik zo goed kende – zou een dergelijke versmelting hebben verworpen als een onmogelijkheid en een blasfemie.


  Ik had de boomvrouw gedood en daar had ik geen spijt van. Zij had levens vernietigd, enkel en alleen ter wille van de 'magie' die ze aan hun weglekkende zielen kon onttrekken. Mijn beste vriend Spink en mijn nicht Epiny behoorden tot haar beoogde slachtoffers. Ik had Boomvrouw gedood om hen te redden. Ik wist dat ik tevens mezelf had gered en nog tientallen anderen. Bij daglicht dacht ik aan die daad nooit terug, of hoogstens in stille tevredenheid over mijn triomf en het feit dat ik mijn vrienden had kunnen redden. Maar wat ik 's nachts dacht was van een andere orde. Wanneer ik tussen slapen en waken zweefde, werd ik bevangen door afschuwelijk verdriet en schuldgevoel. Ik rouwde om het schepsel dat ik had gedood en miste haar met een verdriet dat me een hol gevoel van binnen gaf. Mijn Spikkel-ego was haar minnaar geweest en vond het jammerlijk dat ik haar had vermoord. Maar dat was hij, niet ik. In mijn dromen kon hij wel eens voor korte tijd mijn gedachten beheersen. Maar overdag was ik nog altijd Nevare Burvelle, zoon van mijn vader en aanstaand officier in de koninklijke cavalla. Ik had gewonnen. Ik zou blijven winnen. En ik zou al het mogelijke doen, mijn hele leven lang, om de verraderlijke daad die door mijn andere ego was begaan goed te maken.


  Ik zuchtte. Het was me duidelijk dat ik die nacht geen oog meer dicht zou doen. Ik probeerde mijn geweten te sussen. De pest die we samen hadden doorstaan had ons in sommige opzichten sterker gemaakt. Hij had de cadetten tot een eenheid gesmeed. Er was weinig verzet geweest tegen het vaste voornemen van kolonel Rebin om een einde te maken aan de segregatie tussen de cadetten uit de oude en de nieuwe adel. In de afgelopen weken had ik de eerstejaars uit de oude adel beter leren kennen en ik kon vaststellen, globaal gesproken, dat ze maar weinig verschilden van de makkers uit mijn oude patrouille. De boosaardige rivaliteit die ons tijdens de eerste helft van het studiejaar had gescheiden was weggekwijnd en verdwenen. Nu we werkelijk één Academie waren en vrijelijk met elkaar konden omgaan, vroeg ik me af waarom ik hen vroeger zo had geminacht. Ze waren misschien wat verfijnder en beschaafder in hun manieren dan hun broeders uit de grensstreken, maar in de kern van de zaak waren zij ook maar gewoon eerstejaars, net als wij, en kreunden en steunden ze net zo hard onder dezelfde plichten en strafpunten als wij.


  Kolonel Rebin had er nauwlettend op toegezien dat onze nieuwe patrouilles evenwichtig waren samengesteld. Niettemin waren mijn beste vrienden nog steeds de vier overlevenden uit mijn oude groep. Rory had de vrijgevallen positie van beste vriend ingenomen, nadat Spink zich wegens zijn geruïneerde gezondheid van de Academie had moeten terugtrekken. Zijn onbezorgde houding en ruige optreden, typerend voor grensstreekbewoners, vormden naar mijn gevoel een prima tegenwicht tegen de starheid en regels in ons dagelijkse bestaan. Telkens als ik neerslachtig of in mezelf gekeerd dreigde te raken, haalde Rory me onzachtzinnig terug naar de wereld. Van al mijn oude patrouillegenoten was hij het minst veranderd. Trist was nu niet meer de lange, knappe cadet die hij was geweest. Zijn aanraking met de dood had zijn fysieke zelfverzekerdheid gestolen. Als hij nu lachte, hoorde ik er altijd een bittere bijklank in. Gord miste Naat heel erg. Hij ging gebukt onder zijn verdriet en hoewel hij fysiek genezen was, was hij zo bedrukt en stil zonder zijn vriend dat het leek alsof hij nog maar half in leven was.


  De dikke Gord was nog even zwaar als altijd, maar hij leek tevredener met zijn lot en straalde ook meer waardigheid uit. Toen het leek alsof iedereen ten prooi zou vallen aan de pest hadden de ouders van Gord en die van zijn verloofde hun kinderen toestemming gegeven om maar snel te trouwen en van het leven te genieten zo lang het kon. Het geluk was hun welgezind geweest en ze hadden beiden de pest ongedeerd overleefd. Hoewel Gord nog steeds door iedereen werd geplaagd – en door sommigen geminacht – wegens zijn dikte, paste zijn nieuwe status van getrouwd man goed bij hem. Het leek alsof hij van binnen zo rustig en welgemoed was dat kinderachtige plagerijen hem eenvoudig niet raakten. Hij bracht elk vrij moment door bij zijn vrouw en soms kwam ze hem doordeweeks opzoeken. Cilima was een stil vrouwtje met grote zwarte ogen en een waterval van zwarte krullen. Ze was smoorverliefd op 'mijn lieve Gordie', zoals ze hem noemde, en hij was haar volledig toegewijd. Zijn huwelijk scheidde hem van de rest van ons. Hij leek opeens stukken ouder dan de andere eerstejaars. Hij maakte fanatiek werk van zijn studie. Ik wist al dat hij heel goed was in wiskunde en constructies. Inmiddels was het duidelijk dat hij eenvoudigweg briljant was, wat hij tot nu toe verborgen had gehouden. Hij maakte er tegenwoordig echter geen geheim meer van. Ik weet dat kolonel Rebin hem eens heeft laten komen om over zijn toekomst te praten. Hij had Gord vrijgesteld van onze lessen wiskunde en liet hem in zijn eigen tempo boeken bestuderen. We waren nog steeds vrienden, maar nu Spink weg was – die continu bijlessen van hem had gekregen – brachten we nog maar weinig tijd met elkaar door. We praatten alleen dan langdurig met elkaar, leek het wel, als een van ons tweeën een brief van Spink had ontvangen.


  Hij schreef ons beiden min of meer regelmatig. Spink had zelf de pest overleefd, maar zijn carrière niet. Zijn handschrift was slordiger dan vroeger en zijn brieven waren nooit lang. Hij klaagde niet, noch vervloekte hij zijn bittere lot, maar de kortheid van zijn brieven symboliseerde voor mij zijn uitgedoofde hoop. Hij had tegenwoordig continu pijn in zijn gewrichten en kreeg hoofdpijn als hij te lang achter elkaar schreef of las. Dokter Amicas had Spink op medische gronden van de Academie ontslagen. Spink was getrouwd met mijn nicht Epiny, die hem tijdens zijn ziekte had verzorgd. Samen waren ze meteen daarna naar het landgoed van zijn broer afgereisd, helemaal in het verre, afgelegen Bittere Bron. Dit bezadigde bestaan van een jongere zoon vormde een schril contrast met Spinks vroegere dromen van militaire glorie en snelle bevorderingen.


  Epiny's brieven aan mij waren op een naïeve manier onthullend. Ze was op papier even kwistig met woorden als wanneer ze praatte. Ik kende de naam van alle bloemen, bomen en planten die ze op weg naar Bittere Bron was tegengekomen, en wist ook welk weer het elke dag was geweest en wat ze verder allemaal had meegemaakt tijdens die vermoeiende reis. Epiny had de rijkdom van mijn oom en het welvoorziene bestaan in Oud Thares verruild voor een leven bij de grens. Ze had me ooit gezegd dat ze meende een goede soldatenvrouw te kunnen zijn, maar het leek er nu meer op dat ze de verpleegster van een invalide echtgenoot moest worden. Spink zou geen carrière maken. Ze zouden op het landgoed van zijn broer wonen en afhankelijk zijn van zijn welwillendheid. Hoe dol deze oudere broer ook was op Spink, toch zou het hem moeite kosten om zijn schaarse bezit te delen met zijn soldatenbroer en diens vrouw.


  In het halfduister ging ik nog maar eens verliggen in mijn bed. Trist had gelijk, vond ik. Niemand van ons zou ooit het leven leiden dat we hadden verwacht. Ik mompelde een gebed ten gunste van ons allemaal en sloot mijn ogen. Misschien kon ik toch nog wat slaap krijgen voordat het dag werd en we moesten opstaan.


  Toen ik de volgende morgen met mijn makkers opstond was ik nog moe en lusteloos. Rory probeerde me tijdens het ontbijt op te monteren met zijn conversatie, maar mijn antwoorden waren kort en niemand anders aan onze tafel voelde zich geroepen om hem te helpen. Onze eerste les die dag was Constructies en Tekenen. Ik had dat een leuk vak gevonden toen kapitein Maag ons les gaf, ondanks zijn vooroordeel tegen zonen van de nieuwe adel, zoals ik. Maar de Spikkelpest had ons Maag ontnomen en een derdejaars cadet was tegen wil en dank tot onze tijdelijke instructeur benoemd. Cadet-sergeant Vredo scheen te denken dat discipline belangrijker was dan informatie en daarom gaf hij vaak straffen aan cadetten die het waagden een vraag te stellen. Kapitein Maags rommelige leslokaal, gevuld met kaarten en modellen, was drastisch gezuiverd. Er waren bijna alleen nog maar tafels met eindeloze massa's studieboeken, in plaats van praktijkmateriaal. Ik hield me stil, deed mijn werk en leerde eigenlijk niets nieuws.


  Daarentegen was cadet-luitenant Bailie best goed als docent Militaire Geschiedenis, want het was duidelijk dat hij hield van het vak en veel meer had gelezen dan de verplichte teksten. Zijn les die dag sprak me bijzonder aan. Hij had het over de invloed van de Gerniaanse beschaving op de Vlaktemensen. Tijdens het leven van mijn vader had onze vijand, Landzing, Gernia ten slotte een gevoelige nederlaag bezorgd. Wij van Gernia hadden al ons land aan de westelijke zeekust moeten afstaan aan Landzing. Koning Troven was daarna dus wel gedwongen geweest zijn blik naar het oosten te richten, waar ongerepte gebieden lagen. Nomadische volken hadden daar over de uitgestrekte grasvlakten en hoge plateaus van het binnenland rondgezworven, maar het waren primitieve mensen zonder een centrale regering of een koning, en met slechts weinig permanente dorpjes. Toen Gernia zich naar het oosten toe uitbreidde hebben ze zich tegen ons verzet, maar hun pijlen en speren waren geen partij voor onze moderne wapens. Wij hadden de nomaden verslagen. En er was niemand die eraan twijfelde dat het voor hun eigen bestwil was.


  'Sinds Gernia de leiding nam over de Vlaktemensen en hun landen zijn ze begonnen honkvast te worden en echte dorpen te bouwen, in plaats van seizoensnederzettingen. Daar houden ze hun vee nu in omheinde weiden en verbouwen ze zelf gewassen, in plaats van ze bij elkaar te scharrelen. De snelle paardjes met groot uithoudingsvermogen, die vroeger centraal stonden in hun nomadenbestaan, zijn vervangen door sterke ossen en ploegpaarden. Voor het eerst genieten hun kinderen de weldaden van onderwijs en geschreven taal. Ook wordt hun kennis van de goede god bijgebracht, ter vervanging van de grillige magie waar ze vroeger op vertrouwden.'


  Lofert zwaaide met zijn hand en begon al te praten voor de leraar hem toestemming gaf. 'Maar de Preservationisten dan, meneer? Ik heb mijn vader tegen een vriend van hem horen zeggen dat die lui het liefste al dat land willen teruggeven aan de Vlaktemensen om ze in staat te stellen weer als wilde dieren te leven.'


  'Wacht tot je verlof krijgt voordat je een vraag stelt, cadet. En je commentaar was niet geformuleerd als een vraag. Maar ik zal antwoord geven. Sommige mensen zijn van mening dat we de veranderingen in de levenswijze van deze nomaden zo abrupt hebben doorgevoerd dat ze niet in staat waren zich aan te passen. In sommige opzichten hebben ze waarschijnlijk gelijk. In veel andere opzichten zijn ze echter, naar mijn mening, onkundig over het realiteitsgehalte van wat ze beweren. Wat we ons eigenlijk moeten afvragen is dit: zou het beter voor hen zijn als we het aanbod van de vruchten van onze beschaving uitstelden? Of zouden we dan simpelweg onze plicht tegenover de Vlaktemensen verzaken? Vergeet niet dat ze vertrouwden op magie en toverspreuken om te overleven. Dat kan niet meer. En nu we hun magie hebben afgepakt, is het dan niet onze plicht om in ruil daarvoor te zorgen voor modérne hulpmiddelen voor hun bestaan? IJzer, de ruggengraat van onze hele beschaving, is voor hun magie volkomen taboe. De ijzeren ploegen die we hun hebben gegeven om het land te bewerken zijn volledig in tegenspraak met de "vindmagie" die ze vroeger gebruikten bij het vergaren van voedsel. Vuursteen en staal zijn noodzakelijk geworden, want hun magiërs kunnen geen vlammen meer oproepen uit hout. De Vlaktemensen hebben zich op vaste plaatsen gevestigd en ze halen water uit bronnen. De watermagiërs, die vroeger nodig waren om de mensen de weg te wijzen naar de drenkplaatsen op de lange trekroutes, zijn overbodig geworden. De weinige windmagiërs die er nog bestaan zijn solitaire figuren, die maar zelden worden waargenomen. Verhalen over hun vliegende matten en bootjes die op eigen kracht over het water scheerden worden nu al spottend afgedaan als sprookjes. Over een of twee generaties gelooft geen mens er meer in.'


  De woorden van cadet-luitenant Bailie stemden me droef. Mijn geest dwaalde even af. Ik herinnerde me dat ik zelf een windtovenaar had gezien tijdens mijn reis naar Oud Thares. Hij had zijn kleine zeil breed geopend om de wind te vangen die hij had opgeroepen en zijn bootje had zich met flinke vaart tegen de stroom in bewogen. De aanblik was voor mij zowel ontroerend als iets mystieks geweest. Maar ik herinnerde me ook hoe navrant die scène was afgelopen. Een paar dronken idioten aan boort van onze rivierboot hadden dat zeiltje vol gaten geschoten. De ijzeren hagelkorrels die ze daarvoor gebruikten hadden bovendien het magische vermogen van de tovenaar onmachtig gemaakt. Hij was overboord geslagen. Ik geloofde toen dat hij in de rivier verdronken was, als het onschuldige slachtoffer van een misplaatste grap van een paar jonge edellieden.


  'Met lood kun je een mens doden, maar om magie te verslaan heb je ijzer nodig.' Deze woorden van de leraar haalden me uit mijn dagdromerij.


  'Dat onze hogere beschaving de primitieve levenswijze van de Vlaktemensen verdringt, behoort tot de natuurlijke orde der dingen,' vervolgde de docent. 'Maar voordat jullie het te hoog in je bol krijgen – bedenk dat wij Gernianen zelf óók slachtoffer zijn van geavanceerde techniek. Toen in Landzing het procédé werd ontdekt om kanonslopen te gieten waarmee ze veel verder en zuiverder konden schieten dan wij, waren ze in staat ons te verslaan en onze zeeprovincies in te pikken. Dat zit ons natuurlijk heel erg dwars, maar het was een natuurlijk gevolg van het feit dat ze een militaire technologie hebben die superieur is aan de onze. In dat geval kun je pakken wat je graag wilt hebben. Vergeet dat nooit, cadetten. We zijn een tijdperk van technologie binnengetreden.'


  Hij gaf iedereen even tijd om de woorden te laten bezinken.


  'Hetzelfde principe gaat op voor onze verovering van de vlakten. Door met loden kogels op de krijgers van het Vlaktevolk te schieten hebben we onze grenzen gewapenderhand verdedigd. Maar op die wijze konden we ze niet verléggen. Daarvoor was het eerst nodig dat iemand op de slimme gedachte kwam dat we met stalen kogels mensen konden uitschakelen én hun magie ontregelen. Dat stelde ons in staat hun land binnen te vallen, de grens te verschuiven en hun onze wil op te leggen. Het nadeel van stalen kogels was dat ze niet zo gemakkelijk terug te vinden en opnieuw te gieten zijn als loden kogels, maar daar stond een geweldig militair voordeel tegenover. De Vlaktemensen hadden tot dan toe op hun magie kunnen rekenen om onze schoten af te weren, onze paarden bang te maken en onze troepen in verwarring te brengen. Ons oprukken in hun territorium, heren, is even onvermijdelijk als het opkomen van de vloed, zoals ook onze nederlaag tegen de Landzingers dat was. En de Vlaktemensen zullen, eveneens net als wij, ofwel worden weggevaagd door de moderne technologie, ofwel leren ermee te leven.'


  'Dus u vindt dat het juist is, meneer, dat we daar zomaar binnenvallen?' vroeg Lofert op zijn onopgesmukte manier.


  'Steek je hand op en wacht op verlof voordat je iets zegt, cadet. Ik heb je gewaarschuwd. Drie strafpunten. Ja. Ik denk dat het ons recht is. De goede god heeft ons de middelen gegeven om de Vlaktemensen te verslaan en te zorgen voor welvaart op plaatsen waar eens alleen kudden geiten en ander wild vee rondliepen. Wij zullen onze beschaving naar Middenland brengen, tot voordeel van iedereen.'


  Ik vroeg me even af wat het voordeel was geweest van degenen die aan beide zijden gesneuveld waren, maar toen schudde ik mijn hoofd en zette die cynische gedachten resoluut van me af. Ik was een cadet aan de Koninklijke Cavalla Academie. Zoals elke tweede zoon van een edelman was ik de zogeheten krijgerszoon, dat wilde zeggen: degene die in het voetspoor van zijn vader moest treden. Ik was niet in de wieg gelegd om de loop der dingen in de wereld van vraagtekens te voorzien. Als de goede god had gewild dat ik me het hoofd brak over het lot van de mensheid of over het morele aspect van onze expansie naar het oosten, zou hij een derde zoon van me hebben gemaakt – de zoon die priester werd.


  Aan het einde van de les blies ik de inkt van mijn aantekeningen droog, sloeg mijn boek dicht en sloot me aan bij de rest van mijn patrouille om in formatie naar ons slaaphuis te marcheren. De lente probeerde greep te krijgen op het terrein van de Academie, maar dat lukte nog niet best. Er zat nog een bijtende kou in de wind, maar toch was het lekker om weer in de buitenlucht te zijn. Ik probeerde mijn sombere gedachten over het lot van de Vlaktemensen uit te bannen, want het was de natuurlijke loop der dingen, zoals de docent terecht had gezegd. Wie was ik om dat ter discussie te stellen? Ik volgde mijn vrienden over de trappen naar onze slaapzaal en zette de leerboeken van de ochtendlessen terug op de plank. Op mijn bed lag de post van die dag op me te wachten. Het was een dikke envelop van Epiny. De anderen haastten zich weg voor het middagmaal, maar ik ging op de rand van mijn bed zitten en opende de brief.


  Ze begon met de gebruikelijke vragen naar mijn gezondheid en de voortgang van de studie, maar dat gedeelte las ik snel en vluchtig. Ze waren ongedeerd in Bittere Bron aangekomen. Epiny's eerste brief vanuit haar nieuwe woonplaats was heel optimistisch van toon, maar ik proefde toch een flinke ruimte tussen haar verwachtingen en datgene wat ze in concreto had aangetroffen. Ik las het met sympathie en verwondering.


  
    De vrouwen in huis werken even hard mee als de mannen, net als de bedienden. Het gezegde dat mannen van de ochtend tot de avond werken, en vrouwen dag en nacht, gaat in elk geval voor het huishouden van vrouwe Kester op. In de uren na het avondmaal, wanneer het schemerig is en je zou denken dat we wat rust hadden verdiend, is er altijd een van ons die iets voorleest of wat muziek maakt. Onze geest kan dan wat afdwalen, maar onze altijd-nijvere handen blijven bezig met eenvoudige taken, zoals het pellen van gedroogde erwten of het gebruiken van een spinklos om een wollen draad te maken (daar ben ik best goed in, zeg ik met trots!) of het uithalen van oude truien en dekens om het garen te hergebruiken voor nuttige dingen. Bij vrouwe Kester wordt niets verspild – geen draadje garen en geen minuutje tijd.


    Spink en ik hebben ons eigen lieve huisje. Het is van steen, want daarvan hebben we hier massa's in voorraad. Het was aanvankelijk een melkhuisje, maar het was in verval geraakt nadat de laatste twee melkkoeien gestorven waren. Toen vrouwe Kester hoorde dat we zouden komen vond ze dat we wat privacy zouden willen hebben, dus ze heeft haar dochters alles grondig laten schoonmaken en repareren voor onze komst. Van binnen is alles opnieuw gewit en Spinks zus Gera heeft ons de lappendeken gegeven die ze voor haar eigen bruidskist had gemaakt. We hebben natuurlijk maar één kamertje, maar dat is groot genoeg voor de paar meubeltjes die we hebben. De bedstede vult een hele hoek en onze tafel met onze eigen twee stoelen staat bij het venster, vanwaar we uitzien op het open heuvellandschap. Spink zegt dat we daar na het verdwijnen van de laatste vorst een zee van wilde bloemen zullen zien.


    Desondanks is het hier erg rustiek en knus, maar zodra Spinks gezondheid is verbeterd zal hij hier een nieuwe vloer leggen en de schoorsteen repareren, zodat die beter trekt. Ook zal hij een stokschaaf gebruiken om onze deur over te halen zich wat beter in de stijlen te voegen. De zomer nadert en dan komt er warmer weer, dat ik dankbaar welkom zal heten. Tegen de tijd dat regen en vorst weer terugkeren hopen we ons huisje zo gezellig te hebben gemaakt als een vogelnest in een holle boom. Maar ondertussen vraag ik me wel eens af – in de koude tocht of bij het zoemen van de muggen 's nachts – of ik niet even flink kan zijn als de kleine grondeekhoorns die je overdag vaak ziet rondscharrelen en die 's nachts niets beters hebben dan een gat in de grond om in te schuilen. Daar neem ik dan maar een voorbeeld aan en zo blijf ik tevreden.

  


  'Wil je nicht een grondeekhoorn zijn?' vroeg Rory. Ik draaide mijn hoofd en zag dat hij over mijn schouder stond mee te lezen. Ik keek hem kwaad aan, maar hij grijnsde onbeschaamd.


  'Dat is onbeleefd, Rory, en dat weet je best.'


  'Neem me niet kwalijk.' Zijn grijns werd wolfachtig. 'Ik zou niet hebben meegelezen, maar ik dacht dat het een brief van je meisje was en dat had interessant kunnen wezen.'


  Hij ontweek mijn gespeelde uithaal naar hem en waarschuwde me toen met dik aangezette gewichtigheid: 'Ik zou me maar liever niet slaan, cadet! Vergeet niet dat ik momenteel je meerdere ben. Bovendien ben ik hier als koerier. Dokter Amicas laat me zeggen dat je hem moet opzoeken. En als je denkt dat zijn verzoek om dat wekelijks te doen niet toereikend is, is hij best bereid er een rechtstreeks bevel van te maken.'


  'Ai.' Mijn humeur kelderde. Ik wilde niet meer op bezoek bij de dokter van de Academie, maar ik wilde de prikkelbare oude man ook niet ergeren. Ik was me ervan bewust dat ik bij hem in het krijt stond. Ik vouwde Epiny's brief op en ging met een zucht staan. Dokter Amicas was een vriend voor me geweest, op zijn eigen bruuske manier. En hij had zich tijdens de pestepidemie werkelijk heldhaftig gedragen. Zonder zichzelf rust te gunnen had hij tientallen cadetten verzorgd die aan de ziekte ten prooi waren gevallen. Zonder hem zou ik het niet hebben overleefd. Ik wist dat de Spikkelpest hem fascineerde en dat hij persoonlijk de ambitie had om de wijze van overdracht te ontdekken, en te beschrijven welke behandelingen wel en niet effectief waren. Hij bereidde een wetenschappelijke publicatie voor en in dat kader wilde hij me wekelijks zien, omdat mijn wonderbaarlijke herstel na een hevige aanval van de pest een deel van zijn onderzoeksproject was. Zelf had ik er meer dan genoeg van. Elke week onderzocht hij me en porde hij in mijn lijf en mat allerlei dingen op. Zoals hij tegen me sprak leek het wel alsof ik helemaal niet genezen was, maar slechts bezig was aan een langdurig proces van herstel. Ik wilde dat hij me niet telkens opnieuw herinnerde aan die akelige ervaringen. Ik wilde die hele pest van me af zetten en mezelf vooral niet zien als een invalide!


  'Nu meteen?' vroeg ik Rory.


  'Nu meteen, cadet,' bevestigde hij. Hij sprak als mijn vriend, maar de verse streep op zijn mouw betekende niettemin dat ik maar het beste onmiddellijk kon vertrekken.


  'Ik zal mijn middagmaal missen,' protesteerde ik.


  'Jij kunt best een paar maaltjes overslaan,' zei hij op een veelzeggende toon.


  Ik trok een lelijk gezicht om die hatelijkheid, maar hij grijnsde alleen maar. Ik knikte en begaf me op weg naar ons kleine ziekenhuis.


  In de afgelopen paar milde dagen hadden een paar van slag gebrachte bomen zich tot bloei laten verleiden. Ze droegen hun witte en roze bloesems met verve, ondanks de kilte in de lucht. De tuinlieden waren aan het werk geweest, want alle afgewaaide takken waren opgeruimd en de gazons waren zo glad als fluweel.


  Ik kwam langs een bijzonder groot bloemperk, waar de in geometrische patronen geplante bollen de eerste groene punten van hun strak ineengerolde bladeren boven de grond staken. Al gauw zou hier een heel veld van bloeiende tulpen te zien zijn.


  Ik wendde mijn blik af. Ik wist wat er ónder die kaarsrechte rijen lag. Ze bedekten het massagraf waarin zoveel van mijn kameraden lagen. Er stond een enkele grijze grafsteen in het midden. Onze Geëerde Doden. Meer stond er niet op. De Academie was in quarantaine geplaatst na het uitbreken van de pest. Ook nadat er al gevallen in de stad zelf waren geconstateerd had dokter Amicas ons isolement gehandhaafd. Onze doden waren uit de ziekenzaal en slaapzalen weggehaald en in rijen gelegd, en later, toen het aantal maar bleef toenemen, op stapels. Ik behoorde tot de zieken. Ik had niet met eigen ogen die stapels zien groeien, noch had ik de ratten en aasvogels gezien die zich ondanks de ijzige kou om de lijken verdrongen om te smullen. Dokter Amicas was degene geweest die met tegenzin opdracht had gegeven om een grote kuil te graven en er alle doden in te werpen en met kalk en aarde te bedekken.


  Naat lag er ook, wist ik. Ik probeerde niet te denken aan rottend vlees dat losliet van de botten, noch aan lijken die strak met elkaar verstrengeld in de obscene anonimiteit van dit massagraf lagen. Naat had beter verdiend. Allemaal hadden ze beter verdiend. Ik had een van de nieuwe cadetten dit collectieve graf 'het monument van de Slag bij Kots en Stront' horen noemen. Het liefst had ik hem op zijn gezicht getimmerd. Ik sloeg mijn kraag op tegen de wind en haastte me over de keurig geharkte paden verder door het bleke licht.


  Bij de deur van ons ziekenhuis aarzelde ik even, maar toen beet ik op mijn tanden op elkaar en ging naar binnen. De kale gang rook naar loogzeep en ammoniak, maar voor mij stonk dit hele gebouw nog naar de dood. Veel van mijn vrienden en bekenden waren in dit gebouw gestorven, nog maar enkele maanden geleden. Het verbaasde me dat dokter Amicas het volhield hier kantoor te houden. Als het aan mij had gelegen was deze hele tent in de fik gestoken en ergens anders herbouwd.


  Toen ik had aangeklopt liet de dokter gebiedend weten dat ik naar binnen mocht. In de kamer hingen nevelige rookwolken van zijn pijp tot tegen het plafond aan. Alles rook ernaar. 'Cadet Burvelle meldt zich, meneer, volgens opdracht,' zei ik netjes.


  Hij schoof zijn stoel bij zijn overvolle bureau vandaan, ging staan en zette al doende zijn bril af. Hij bekeek me van top tot teen en ik voelde zijn blik prikken. 'Je hebt geen opdracht gehad, cadet, en dat weet je best. Maar het belang van mijn onderzoek is zodanig, dat ik je orders zal géven als je niet wilt meewerken. In plaats van te komen als het jou uitkomt, moet je dan komen als het mij uitkomt, met alle geneugten van gemiste lessen van dien. Druk ik me helder uit?'


  Zijn woorden waren barser dan de toon waarop hij ze uitsprak. Hij meende ze, maar gedroeg zich verder bijna alsof we gelijken waren. 'Ik zal meewerken, meneer.' Ik was al bezig mijn uniformjas los te knopen. Een van de knopen hing aan een te dun draadje en rolde nu over de vloer. De dokter trok zijn wenkbrauwen op.


  'Je omvang neemt nog steeds toe, zie ik.'


  'Ik word altijd dikker voordat ik ga groeien.' Ik zei het op een verdedigende toon. Dit was al de derde keer dat hij over mijn gewicht begon. Ik vond het onaardig van hem. 'Het lijkt me beter dan mager als een lat te zijn, zoals Trist.'


  'Cadet Wissoms reactie op het overleven van de pest is de standaardreactie. Die van jou is afwijkend. Of ze "beter" is moeten we nog afwachten,' antwoordde hij gewichtig. 'Heb je verder nog veranderingen opgemerkt? Hoe is je longinhoud?'


  'Best. Ik moest gisteren zes strafpunten wegmarcheren en ik deed het even snel als de anderen.'


  'Aha.' Terwijl ik praatte, was hij dichter naar me toe gekomen. Hij inspecteerde mijn lichaam alsof ik een ding was, geen mens, en tuurde naar mijn ogen en oren en neus, waarna hij naar mijn hart en mijn ademhaling luisterde. Hij liet me een dikke vijf minuten op de plaats rennen en luisterde toen nogmaals naar mijn hart en longen. Hij maakte uitvoerige notities, zette me op de weegschaal, mat mijn lengte en wilde precies weten wat ik sinds gisteren had gegeten. Omdat ik alleen het aanbod van de kantine had genuttigd, was ik met deze vraag snel klaar.


  'Maar je gewicht is wel toegenomen, hoewel je niet méér bent gaan eten?' vroeg hij. Het klonk bijna alsof hij aan mijn eerlijkheid twijfelde.


  'Mijn zakgeld is op,' antwoordde ik. 'Sinds mijn terugkeer hier eet ik alleen wat de pot schaft. Ik word alleen extra zwaar omdat er weer een fase van groei aankomt.'


  'Zo. Dat weet je?'


  Ik gaf geen antwoord, want ik wist dat het een retorische vraag was. Hij bukte zich om de weggesprongen knoop op te rapen en gaf hem aan mij. 'Naai die maar stevig vast, cadet.' Hij deed zijn aantekeningen over mij in een map en ging toen zuchtend achter zijn bureau zitten. 'Je gaat over een paar weken naar huis, is het niet? Voor de bruiloft van je zuster.'


  'Van mijn broer, meneer. Ja, dat is zo. Ik vertrek zodra ik de reisbiljetten heb ontvangen. Mijn vader heeft kolonel Rebin gevraagd me verlof te geven. De kolonel heeft me gezegd dat hij in het algemeen een maand verlof voor het bijwonen van een bruiloft sterk zou afkeuren, maar in de huidige situatie verwacht hij dat ik de studieachterstand wel kan inhalen.'


  De dokter knikte instemmend. Hij tuitte zijn mond en leek op het punt te staan om iets te zeggen. Hij aarzelde nog even en zei toen: 'Ik denk zelfs dat het béter is als je een poos naar huis gaat. Reis je per boot?'


  'Gedeeltelijk. En de rest te paard. Op dat stuk gaat dat sneller dan per boot, want de rivier is in de lente nogal wild. Ik heb een eigen paard hier, Hoogheer. Hij heeft de afgelopen winter te weinig beweging gehad. Deze reis zal ons allebei een betere conditie geven.'


  Hij glimlachte vermoeid en leunde achterover. 'Wel, laten we hopen dat je gelijk hebt. Je kunt gaan, Nevare. Maar kom volgende week terug, als je nog hier bent. Zónder dat ik je eraan moet herinneren.'


  'Ja, meneer.' Ik waagde een vraag. 'Hoe vordert uw onderzoek?'


  'Traag.' Hij trok een lelijk gezicht. 'Ik verschil van mening met mijn collega's. De meesten willen per se naar een geneeswijze zoeken. Ik zeg daarentegen dat we naar de oorzaak van de ziekte moeten kijken en dan aan preventie moeten doen. Als de pest eenmaal heeft toegeslagen, gaan de mensen snel dood. Preventie van de besmetting zal meer levens redden dan wat we van genezing mogen verwachten.' Hij zuchtte en ik wist dat ook hij gekweld werd door zijn herinneringen. 'Ik heb eens nagedacht over jouw suggestie dat stofdeeltjes de oorzaak konden zijn, maar ik kan niet inzien wat het verband zou zijn.' Hij scheen te vergeten dat ik maar een cadet was en sprak me toe alsof ik een collega van hem was. 'Je weet dat ik van meet af aan heb gevonden dat seksueel contact niet de enige methode van besmetting kan zijn geweest, gelet op de omvang en de snelle verspreiding van de epidemie. Wel geloof ik dat seksueel verkeer de acuutste en hevigste gevallen kan hebben veroorzaakt...'


  Hij zweeg even om me de zoveelste kans te geven om te bekennen dat ik vleselijke omgang had gehad met een Spikkel. Ik zweeg. Het was niet zo, althans niet in fysieke zin. Als we als cavallasoldaten een geslachtsziekte konden oplopen door wat we in onze fantasie of in dromen beleefden, zouden we geen van allen levend het eindexamen halen.


  Ten slotte nam hij weer het woord. 'Je theorie dat iets in het stof dat de Spikkels tijdens hun Stofdans om zich heen strooiden de ziekte kan hebben veroorzaakt sprak me wel aan. Maar helaas zijn veel cadetten gestorven voor ik de tijd had gekregen om ze te ondervragen. We zullen dus nooit precies weten hoeveel van hen die Stofdans hebben gezien en dat stof hebben ingeademd. Maar er zijn verschillende zwakke punten in je hypothese. Ten eerste is er minstens één cadet, korporaal Rory Hart, die de dans heeft gezien, maar geen enkel symptoom van de ziekte heeft vertoond. Hij is een ongewone jongeman. Hij geeft ook toe een... eh... meer dan oppervlakkig contact met de Spikkels zelf te hebben gehad, zonder schadelijke gevolgen. Maar zelfs als we Rory buiten beschouwing laten, als iemand met een extreem robuuste gezondheid, zitten er nog andere haken en ogen aan je hypothese. Een ervan is dat de Spikkels er zich bij elke dans zélf aan blootstellen. Je hebt me gezegd dat je denkt dat ze de ziekte met opzet onder ons hebben willen verspreiden. Zouden ze dat doen mét het risico zelf besmet te raken? Ik denk van niet. En voordat je me in de rede valt,' – hij stak een waarschuwende hand op, want ik wilde inderdaad iets zeggen – 'bedenk dat dit niet de eerste uitbraak van de Spikkelpest is die ik heb meegemaakt. De vorige keer, kan ik je vertellen, misschien tot je genoegen, was het niet ver van de Heiningbergen en inderdaad, ook daar hadden de Spikkels een Stofdans uitgevoerd. Maar die zomer behoorden ook veel van hun eigen kinderen tot degenen die ziek werden. Hoewel het om primitieve mensen gaat, kan ik nauwelijks geloven dat ze doelbewust hun eigen kinderen met een dodelijke ziekte zouden besmetten, enkel en alleen om wraak te nemen op óns. Natuurlijk is het best mogelijk dat stofdeeltjes de kiemen verspreiden, maar dan toch zonder dat de Spikkels zich hiervan bewust zijn. Simpele natuurvolken beseffen vaak niet dat elke ziekte een oorzaak heeft en dus voorkomen kan worden.'


  'Misschien nemen ze de ziekte vrijwillig op de koop toe. Misschien geloven ze dat de ziekte eigenlijk een, eh... magische zuivering betekent. Dat de kinderen die het overleven mogen blijven en dat de anderen naar een ander leven gaan.'


  Dokter Amicas zuchtte diep. 'Nevare, Nevare, ik ben een dokter. We kunnen ons niet veroorloven onze verbeeldingskracht in te schakelen om onze hypothesen kloppend te maken. We moeten ons houden aan de feiten, en er niet van alles bij verzinnen.'


  Ik maakte aanstalten om hem tegen te spreken, maar besloot toen opnieuw dat ik me de moeite beter kon besparen. Ik had alleen maar gedróómd dat het stof de oorzaak was. Mijn Spikkel-ego had erin geloofd, maar misschien was het alleen maar bijgeloof van hem geweest, geen kennis van zaken. Ik schudde mijn hoofd. Mijn gedachten draaiden in kringetjes rond, als een hond die zijn eigen staart achternazit. 'Mag ik nu gaan, meneer?'


  'Zeker. En bedankt voor je komst.' Hij was zijn pijp aan het stoppen toen ik wegliep. Toen riep hij me achterna: 'Nevare!' Ik bleef staan bij de deur.


  'Meneer?'


  Hij wees met de steel van de pijp naar mij. 'Heb je nog steeds last van nachtmerries?'


  Ik wenste vurig dat ik hem daar nooit iets over had gezegd. 'Af en toe, meneer,' zei ik vaag. 'Maar voor de rest slaap ik goed.'


  'Mooi. Dat is heel mooi. Tot volgende week dan.'


  'Ja, meneer.' Ik ging vlug weg, voor hij nog iets nieuws kon bedenken.


  De lentemiddag liep ten einde en de schemering was al in aantocht. Vogels zochten plekjes in de bomen voor de nacht en in sommige slaapzalen waren lampen aangestoken. De wind was nog kouder geworden. Ik haastte me voort. De schaduw van een van de majestueuze eiken op ons schoolterrein viel over mijn pad. Toen ik in die schaduw stapte voelde ik een huivering over mijn rug gaan – alsof iemand over mijn graf liep. Ik knipperde met mijn ogen en even leek het alsof mijn alter ego via mij naar het netjes getrimde tuinlandschap om me heen keek, en het maar érg raar vond. De kaarsrechte paden en gladgeschoren gazons zagen er opeens steriel en kaal uit, en de weinige bomen waren het zielige restant van wat ooit een woud was geweest. Ook was het landschap gespeend van alles wat in de echte natuur zo overvloedig aan toevalligheid, aan ware vrijheid aanwezig was. Wat ik hier zag was zo levenloos en liefdeloos als een opgezet dier met ogen van glas. Ik voelde een acuut heimwee naar het woud.


  In de weken die volgden op mijn genezing had ik dikwijls gedroomd van de boomvrouw. In die dromen was ik mijn andere ego, en zij was mooi. We slenterden samen in het gespikkelde licht dat tussen de boomkruinen door naar beneden viel. We klauterden over omgevallen reuzenbomen en baanden ons een weg door gordijnen van ranken en takjes. De mossige bosgrond voelde heerlijk zacht aan onder onze blote voeten. En in het gespikkelde licht was ook onze huid gespikkeld. Zij liep met de zwaarwichtige elegantie van een dikke vrouw die wist om te gaan met haar zwaarlijvigheid. Haar manier van lopen was niet plomp, maar veeleer statig. Zoals een hert zijn enorme gewei licht kan kantelen om zich een weg te zoeken door een smalle passage, zo bewoog zij haar lichaam met soepele vanzelfsprekendheid om spinnenwebben te ontwijken. In het ongerepte, ongetemde, prachtige hos kwam ze geheel tol haar recht. Hier was ze even volumineus en weelderig en mooi als het overvloedige leven dat ons omringde.


  Toen ik haar de eerste keer zag, nadat de Vlakteman Dewara me had gezegd dat ze mijn vijand was, had ik haar als erg oud en walgelijk vet waargenomen. Maar in mijn dromen, nadat ik van de ergste pestverschijnselen was genezen, leek ze leeftijdloos en was de volheid van haar vormen voluptueus en uitnodigend.


  Ik had dokter Amicas verteld dat ik soms werd geplaagd door extreem levensechte nachtmerries. Ik had hem niet gezegd dat mijn erotische dromen over de woudgodin veel talrijker waren dan de afschuwelijke. Uit deze dromen ontwaakte ik in een staat van wellust die altijd snel in schaamte veranderde. Niet alleen had ik geile dromen van een Spikkelvrouw, en nog wel een onmatig dikke, maar bovendien besefte ik dat een deel van mezelf gemeenschap had gehad met deze vrouw, heftig en zelfs vol liefde. Ik voelde me schuldig wegens die dierlijke paring, ook al had ze plaatsgevonden in een droomwereld en zonder mijn instemming. Het was onvaderlandslievend én tegennatuurlijk om seks te hebben buiten mijn eigen volk. Ze had me tot haar minnaar gemaakt en geprobeerd me tegen mijn eigen volk op te zetten. Een duistere, misvormde magie was ingezet om me aan haar grillen te onderwerpen. Restanten daarvan kleefden nog aan mijn brein en dat was de reden waarom mijn ziel nog vaak werd meegesleurd naar donkere plekken, waar ik haar lichaam nog steeds begeerde.


  In een droom had ze me gewaarschuwd dat de magie me in haar bezit had. 'Ze zal jou naar believen gebruiken. Verzet je er niet tegen. Plaats niets wat je lief is tussen jou en wat de magie van je vraagt, want als een vloedgolf zal ze alles wegvagen wat haar tegenwerkt. Laat je meedrijven, liefje, anders word je zelf vernietigd, je zult leren haar te gebruiken, maar niet voor je eigen doeleinden. Als je de magie inzet om de doelen van de magie zélf te bereiken, dan zal haar hele vermogen tot jouw beschikking staan. Maar in alle andere gevallen' – ze glimlachte naar me, terwijl haar zachte hand mijn wang streelde – 'zijn wij de werktuigen van dat vermogen.'


  In die droom had ik haar hand vastgepakt en de palm gekust en toen deemoedig mijn hoofd gebogen en haar wijsheid en mijn lot aanvaard. Ik wilde me laten meedrijven op de magie die ik door mijn lichaam voelde stromen. Dat was immers alleen maar natuurlijk. Wat kon ik anders wensen met mijn leven? De magie die door me heen stroomde was even onmisbaar en vanzelfsprekend als mijn bloed. Verzet een mens zich tegen het kloppen van zijn hart? Natuurlijk zou ik doen wat de magie verlangde!


  Maar toen werd ik wakker en was het alsof ik in een koude rivier viel en de werkelijkheid me met een ruwe schok bij zinnen wilde brengen. Af en toe – zoals toen ik in de schaduw van die eik stapte – was de vreemdeling in mijn binnenste nog in staat om mijn geest te overheersen en me zijn vertekende blik op mijn wereld op te dringen. Maar na wat ogenknipperen zag ik dan al gauw weer de echte werkelijkheid, en de illusie vervloog.


  Maar ook waren er momenten waarop ik het gevoel had dat beide visies op de wereld even waar en even onwaar waren. Op zulke momenten voelde ik me verscheurd van binnen. Ik probeerde mezelf voor ogen te houden dat die tegenstrijdige gevoelens niet afweken van wat mijn vader voelde ten opzichte van zijn voormalige vijanden, het Vlaktevolk. Hij had ertegen gevochten, en menigeen verslagen en gedood, maar toch had hij respect voor zijn tegenstanders en in zekere zin had hij spijt van zijn rol bij het beëindigen van hun vrije bestaan. In elk geval had ik eindelijk aanvaard dat magie iets échts was. Ik probeerde niet langer mezelf wijs te maken dat me iets was overkomen dat niet geheimzinnig en raar was.


  Ik was bij ons slaaphuis aangekomen. Ik nam de trap met twee treden tegelijk. Huize Bringham bezat een eigen bibliotheekje en studiezaal op de tweede verdieping. De meesten van mijn makkers zaten daar over hun studieboeken gebogen. Ik beklom de laatste trap en gunde mezelf een korte pauze om op adem te komen. Rory kwam juist uit onze slaapzaal gelopen. Hij grijnsde toen hij zag hoe ik stond te hijgen.


  'Goed dat ik je eens zie zweten, Nevare. Je kunt maar beter wat pondjes kwijt zien te raken, anders moet je straks afleggertjes van Gord gaan dragen.'


  'Leuk hoor,' hijgde ik terwijl ik me oprichtte. Ik stond naar adem te happen en zijn hatelijke opmerking daarover was zeker geen opkikker.


  Hij wees naar mijn buik. 'Daar is al een knoop af, vriend.'


  'Dat is bij de dokter gebeurd, toen hij in me stond te porren,' protesteerde ik.


  'Túúrlijk,' kraaide hij met vals medeleven, 'maar ik zou hem toch vanavond maar weer aannaaien, anders moet je morgen strafpunten wegmarcheren.'


  'Weet ik, weet ik.'


  'Mag ik je kladaantekeningen lenen?'


  'Ik zal ze voor je pakken.'


  Rory grijnsde breed, op zijn kikkermanier. 'Eerlijk gezegd heb ik ze al gepakt. Daarom ben ik al deze trappen op geklommen. Ik zie je straks wel in de studiezaal. O ja, er zat een brief voor jou tussen mijn post. Ik heb hem op je bed gelegd.'


  'Maak geen vlekken op mijn aantekeningen!' waarschuwde ik hem terwijl hij naar beneden rende. Hoofdschuddend liep ik onze slaapzaal in.


  Ik trok mijn jasje uit, wierp het op mijn bed en pakte de envelop. Het handschrift was me onbekend, maar ik glimlachte toen dat raadsel meteen werd opgelost: de afzender bleek de briefschrijver in ons dorp te zijn, Burvelle Kade, maar de naam die erbij stond was die van sergeant Erib Duril. Snel maakte ik de envelop open. Wat kon de sergeant me te melden hebben? Of te laten melden, om precies te zijn? Lezen en vooral schrijven waren niet de sterkste punten van de oude cavallaman. Sergeant Duril was bij mijn vader komen werken toen zijn militaire carrière was afgelopen. Hij had een onderdak voor zijn oude dag gezocht en was mijn leraar en mentor geworden, en aan het einde van onze jaren samen ook mijn vriend. Van hem had ik alle basisvaardigheden van een ruiter en soldaat geleerd, plus een heleboel over hoe een man zich moest gedragen.


  Ik las de merkwaardig formele brief twee keer. Kennelijk had de briefschrijver besloten de woorden van de oude soldaat iets eleganter weer te geven dan ze waren uitgesproken. Het klonk niet zoals hij praatte, wat hier geschreven stond over zijn medeleven met mijn ziekte en zijn beste wensen voor mijn verdere herstel. Alleen de goede raad aan het einde, hoe fraai ook geformuleerd, leek een beetje op wat mijn oude mentor écht tegen me gezegd zou kunnen hebben:


  
    Ook nu je van deze gevreesde epidemie bent hersteld, zul je toch merken dat je veranderd bent, ben ik bang. Ik heb gezien, met mijn eigen ogen en vaak, wat deze verwoestende pest kan aanrichten in de fysieke gesteldheid van een jongeman. Het lichaam dat je in vele jaren hebt geboetseerd, mede onder mijn begeleiding, kan verzwakt zijn en je minder goed van dienst zijn dan voorheen. Niettemin wil ik je er graag op wijzen dat niet het lichaam, maar de ziel van een soldaat hem maakt tot wat hij is, en ik geloof ten volle dat jouw ziel trouw zal blijven aan je roeping namens de goede god.

  


  Ik keek naar de datum op de envelop en zag dat de brief heel lang onderweg was geweest. Had Duril hem enkele dagen bij zich gehouden, in dubio of hij hem al dan niet zou versturen, of had de briefschrijver deze brief een paar dagen over het hoofd gezien? Enfin, binnenkort zou ik sergeant Duril weerzien. Ik glimlachte weemoedig, want het ontroerde me dat hij tijd en geld had gespendeerd om me te schrijven. Ik vouwde de brief zorgvuldig op en stak hem weg tussen mijn boeken.


  Toen pakte ik mijn jasje weer op. Uit de kast aan het voeteneinde van mijn bed haalde ik mijn naaigerei. Ik kon het maar het beste nu meteen even doen, en daarna gaan studeren. Toen ik naar de plek keek waar de knoop was losgesprongen, zag ik dat eigenlijk alle knopen het moeilijk hadden. Twee ervan hingen al zowat los.


  Ik trok een lelijk gezicht, maar knipte toen alle knopen van mijn hemd en jasje af om ze opnieuw vast te naaien. Ik wist absoluut zeker dat mijn gewichtstoename over een maand of twee verdwenen zou zijn, na mijn groei, maar ik had geen zin om me tot dan toe bij alle inspecties de les te laten lezen. Toen ik de knopen met zorgvuldige steken opnieuw vastnaaide deed ik dat iets dichter bij de rand, om meer ruimte te maken. Jasje en hemd zaten daarna heel wat lekkerder, al trok het allemaal nog steeds een beetje rond mijn schouders. Nou ja, daar was niets aan te doen. Wijder maken ging mijn naaikundige vaardigheid verre te boven. Ik keek bedenkelijk. Kon ik op de bruiloft van mijn broer wel verschijnen in kleren die zo slecht pasten? Carsina, mijn verloofde, zou ook aanwezig zijn en ze had me nadrukkelijk gevraagd mijn uniform aan te trekken. Haar japon zou een bijpassende groene tint hebben. Ik glimlachte voor me uit. Meisjes dachten over de gekste dingen diep na. Maar ach, mijn moeder zou mijn uniform wel passend maken, tenzij mijn reis naar huis me al vanzelf slank genoeg maakte – iets wat ik eigenlijk verwachtte.


  Na een korte aarzeling besloot ik ook de knopen van mijn broek een eindje te verplaatsen. Tevreden nam ik daarna mijn boeken en liep naar beneden om me bij mijn jaargenoten in de studiezaal te voegen. De studiezaal van Huize Bringham was heel anders dan die van ons vorige onderkomen, Huize Carneston. Hier hadden we geen lange tafels met harde stoelen, maar ronde tafels met gemakkelijke stoelen en meer dan voldoende licht. Bij de haard stonden bovendien geriefelijke fauteuils voor een rustig gesprek. Ik vond een vrije plek naast Gord, legde mijn boeken neer en ging zitten. Hij keek op, verstrooid, en glimlachte. 'Er was een koerier hier toen je weg was. Hij heeft me dit gegeven.'


  Het pakketje was een dikke bruine envelop, met het adres van mijn oom als afzender. Ik maakte hem gretig open. Zoals ik verwachtte, zat er een biljet in voor mijn scheepspassage tot Sorton, plus een kredietbrief van mijn vaders bank in Oud Thares voor de verdere kosten van mijn reis. In een briefje legde mijn oom uit dat mijn vader hem had gevraagd een en ander te regelen en dat hij hoopte me voor mijn vertrek nog te zien.


  Het was een vreemde gewaarwording. Tot ik deze papieren in mijn hand hield was ik tevreden geweest, en zelfs gelukkig, met mijn verblijf aan de Academie, maar nu opeens ging er een overweldigende golf van heimwee door me heen. Ik miste mijn familie vreselijk. Mijn hart kromp ineen als ik dacht aan de eindeloze vragen van mijn zusje Yaril, en aan mijn moeder, die speciaal voor mij in het voorjaar pruimentaarten bakte. Ik miste ze allemaal, ook mijn vader en Rosse, mijn oudere broer, en mijn oudere zus Elisi, die me altijd continu goede raad gaf.


  Maar het was toch Carsina die in het centrum van mijn gedachten stond. Haar brieven aan mij waren steeds liever geworden, steeds pikanter. Ik verlangde ernaar haar te zien en had al diverse trucs bedacht om een poosje met haar alleen te kunnen zijn. Na Epiny's huwelijk met Spink had ik een tijdje getwijfeld aan mijn relatie met Carsina. Ze was door mijn ouders voor mij gekozen. Tevoren had ik al een paar keer betwijfeld of mijn vader wel altijd wist wat voor mij het beste was. Konden zij werkelijk een vrouw voor me kiezen met wie ik vreedzaam, zo niet gelukkig, de rest van mijn leven kon samenzijn? Of was ze veeleer gekozen wegens de politieke alliantie met een andere adellijke familie uit de nabijheid, met de onuitgesproken verwachting dat haar kalme natuur voor mij geen problemen kon opleveren? Voordat ik naar de Academie terugkeerde, zo nam ik me spontaan voor, zou ik dat nu eens persoonlijk en grondig uitzoeken. We zouden met elkaar praten, en dan niet alleen over het weer en de vraag of het eten haar goed had gesmaakt. Ik wilde persoonlijk ontdekken hoe ze écht dacht over een toekomst als soldatenbruid en of ze nog andere ambities had in haar leven. Epiny, bedacht ik met grimmige humor, had alle andere vrouwen voor mij bedorven. Voordat ik mijn excentrieke en zeer moderne nicht had leren kennen, had ik me nooit afgevraagd wat er zich in mijn zusters hoofd afspeelde als mijn vader niet in de buurt was. Maar sinds ik Epiny's scherpe intelligentie en nog scherpere tong had ervaren, zag ik vrouwen niet meer automatisch in een passieve en dienstbare rol. Niet dat ik hoopte dat Carsina een even verontrustend intellect verstopt hield als dat van Epiny. Liever niet! Maar ik vermoedde dat er toch iets meer achter mijn mooie, verlegen bloempje school dan ik tot dan toe had doorgrond. En als dat zo was, wilde ik het beslist weten vóór we in het huwelijk traden en elkaar tot het einde van ons leven trouw beloofden.


  'Je bent al een hele tijd stil. Slechts nieuws?' vroeg Gord voorzichtig.


  Ik grijnsde. 'Nee, integendeel. Goed nieuws, groot nieuws! Morgen vertrek ik naar huis om de bruiloft van mijn broer bij te wonen.'


  


  HOOFDSTUK 2


  Op weg naar huis


  Mijn vertrek van de Academie geschiedde noch zo snel, noch zo eenvoudig als ik had gehoopt. Toen ik bij het bureau van de commandant kwam melden dat ik mijn reisbiljet had en klaar was om te vertrekken, werd me opgedragen al mijn docenten in te lichten en van hen te vernemen welke taken ik bij mijn terugkeer voltooid moest hebben. Daar had ik niet op gerekend. Ik had gedacht een poos van alle studieboeken verlost te zijn. Het kostte me bijna een hele dag om al die gegevens bij elkaar te krijgen, want ik durfde geen lessen te onderbreken. Ook bleek het inpakken van mijn spullen meer werk dan ik had verwacht, want ik moest aardig wat boeken meenemen en al die bagage moest ik in de zadeltassen van Hoogheer kwijt kunnen.


  Het was maanden geleden dat de grote ruin iets anders had hoeven te dragen dan mijzelf en het leek hem niet te bevallen dat ik nu bovendien zware zadeltassen over hem heen hing. Eerlijk gezegd beviel het mezelf ook niet. Ik was trots op mijn fraaie uniform en mijn prachtige paard. Het leek me zonde om met hem door Oud Thares te rijden alsof hij een muilezel was en ik een boer die zakken aardappels naar de markt kwam brengen. Ik probeerde mijn ergernis hierover te onderdrukken, want ik besefte dat het vooral ijdelheid was. Bij het sluiten van de gesp van de zadelriem maakte ik het oude blijf-vastzitten-gebaartje en daarna klom ik op Hoogheers rug.


  Volgens mijn vervoerbiljet zou de boot pas de volgende avond vertrekken. Er was geen reden om haast te maken, maar ik wilde graag ruim op tijd aan boord zijn en me comfortabel hebben geïnstalleerd. Ik ging eerst naar het huis van mijn oom om afscheid van hem te nemen en om te horen of hij iets te berichten had aan mijn vader. Hij kwam onmiddellijk naar beneden om me te begroeten en nodigde me uit in zijn werkkamer. Hij deed zijn best om me het gevoel te geven dat ik welkom was, maar toch was er een zekere stijfheid tussen ons beiden. Hij leek ouder dan toen ik hem voor het eerst hier had gezien en ik vermoedde dat de gevoelens van zijn vrouw Daraleen voor hem verder waren bekoeld nadat Epiny zich halsoverkop in haar huwelijk had gestort. Epiny had dit huis tijdens het hoogtepunt van de pestepidemie doodleuk verlaten om zich naar Spink te haasten en hem te verzorgen. Het was iets schandaligs voor een vrouw van haar leeftijd en status en het ruïneerde elke kans om haar uit te huwelijken aan een zoon uit een oud adellijk geslacht.


  Epiny zelf was zich daar natuurlijk ten volle van bewust geweest. Ze had die kans met opzet de nek omgedraaid, om haar moeder van die optie te beroven en haar te dwingen Spink en het huwelijksaanbod van zijn familie te accepteren. Het vooruitzicht van een huwelijk met iemand uit de nieuwe adel – zonder oud land of ander bezit, ergens ver weg in de ruige grensgebieden – had Daraleen met verdriet en afschuw vervuld. Epiny's optreden was compromisloos geweest. Ze had haar lot in eigen handen genomen, maar tevens de band tussen moeder en dochter doorgesneden. Ik had Epiny's argeloze jonge zus Purissa horen zeggen dat zij nu mama's beste dochter en juweel voor de toekomst was – en ik had meteen gesnapt dat ze hiermee woorden herhaalde die van haar moeders lippen waren gekomen.


  Dus toen mijn oom me uitnodigde om plaats te nemen en hij een bediende belde om ons een lichte maaltijd te brengen, bleef ik staan en beweerde dat ik graag tijdig op mijn boot wilde zijn. Er verscheen een zure glimlach om zijn lippen.


  'Nevare, ben je vergeten dat ik namens je vader een biljet voor je heb gekocht? Je hebt tijd zat voordat de boot afvaart. Je hoeft alleen nog maar naar de bank om geld te halen voor je reis. Dus ga zitten, alsjeblieft.'


  'Dank u, meneer,' zei ik, en ik ging zitten.


  Hij sprak even met de bediende en nam daarna zelf plaats, met een diepe zucht. Hij keek me aan en schudde zijn hoofd. 'Je doet alsof we kwaad zijn op elkaar. Of in ieder geval vindt dat ik kwaad op jou moet zijn.'


  Ik sloeg mijn ogen neer. 'Daar hebt u alle recht op, meneer. Ik ben degene die Spink hierheen heeft gehaald. Als ik hem niet aan Epiny had voorgesteld, zou dit alles niet gebeurd zijn.'


  Hij lachte schamper. 'Nee. Maar dan had ze wel een ander affront verzonnen. Vergeet niet, Nevare, dat Epiny mijn dochter is. Ik ken haar al haar hele leven. Misschien heb ik niet volledig doorgrond waartoe ze in staat is, maar het was me echt al bekend dat ze een onderzoekend brein heeft, een ontembare geestkracht en een wil die sterk genoeg is om elk plan van haar uit te voeren. Haar moeder, tja, die houdt jou misschien verantwoordelijk, maar Epiny's ma is nu eenmaal iemand die het fijn vindt om mensen aansprakelijk te stellen voor dingen waar ze niets aan kunnen doen. Ik probeer dat na te laten.'


  Het klonk vermoeid en verdrietig, en ondanks mijn schuldgevoelens leefde ik met hem mee. Hij had me heel goed behandeld, bijna alsof ik zijn eigen zoon was. Ook nadat mijn vader in de adelstand was verheven, had hij een goede band bewaard met zijn oudere broer. Ik wist dat het in veel families heel anders was gegaan. Daar zagen de oude erfzonen hun jongere broers, deze nieuwe krijgsheren, als rivalen. Spinks verwanten uit de oude adel hadden geen enkel contact met hem en hielden hun ogen gesloten voor de nood waarin zijn moeder was komen te verkeren toen ze weduwe werd. Een groot deel van mijn tantes afkeer van mij had ongetwijfeld te maken met het feit dat ze mijn vader een parvenu vond, een nieuwe edele, die maar beter een gewone officier in het leger had kunnen blijven. Veel leden van de oude adel waren van mening dat koning Troven zijn krijgsheren bij wijze van politieke zet had bevorderd, namelijk om met deze nieuwe leden in de Raad van Heren meer steun te krijgen. Zij waren hem immers trouw en hadden sympathie voor zijn streven om Gernia met militaire middelen uit te breiden in oostelijke richting. Misschien hadden ze gelijk. Ik ging verzitten in mijn stoel en probeerde naar mijn oom te glimlachen. 'Toch voel ik me verantwoordelijk,' zei ik zacht.


  'Enfin, ja, jij bent iemand van dat slag. Zet het van je af, Nevare. Als ik het mij goed herinner, was jij ook niet degene die Spink in mijn huis heeft uitgenodigd. Dat was Epiny zelf, toen zij hem op het terrein van de Academie naast jou zag staan, die avond dat we je kwamen halen. Wie zal het zeggen? Misschien heeft ze op dat moment al besloten dat ze met hem zou trouwen. Daar zie ik haar best voor aan. Maar nu we het toch hebben over haar en Spinrek, kun je me zeggen of je iets van je vriend hebt vernomen? Ik zou graag weten hoe het met mijn eigenzinnige dochter gaat.'


  'Heeft ze u niet geschreven?' vroeg ik gechoqueerd.


  'Geen woord,' zei hij bedrukt. 'Ik dacht dat we afscheid hadden genomen... misschien niet in alle harmonie, maar toch in het wederzijdse besef dat ik nog steeds van haar hield, al kon ik het niet eens zijn met al haar beslissingen. Maar sinds de dag van haar vertrek heb ik niets meer vernomen, noch van haar, noch van Spinrek.' Zijn stem klonk kalm en effen, maar toch hoorde ik hoe hol hij zich van binnen voelde. Even was ik verschrikkelijk kwaad op Epiny. Waarom behandelde ze haar vader zo kil? 'Ik heb brieven gekregen van Spink en ook van Epiny. Ik wil ze met genoegen met u delen, meneer. Ik heb ze bij me, met mijn boeken en andere brieven. Ze zitten in de zadeltas van Hoogheer.'


  Ik zag hoop opflakkeren in zijn ogen, maar hij zei: 'Nevare, ik kan je echt niet vragen om confidenties van Epiny met mij te delen. Als je me alleen al kunt vertellen dat het haar goed gaat...'


  'Onzin!' Toen herinnerde ik me tegen wie ik sprak. 'Oom Sefert, Epiny heeft me vellen vol gestuurd, een echt journaal vanaf de dag dat ze hier vertrokken is. Ik heb er niets in gelezen waarover ik zou aarzelen het u te vertellen, dus waarom zou u haar woorden dan niet gewoon zelf lézen? Ik haal ze. Het kost maar een paar tellen.'


  Ik zag hem aarzelen, maar hij kon het idee niet weerstaan, dus toen knikte hij. Ik haastte me naar beneden om de brieven uit de tas te pakken en toen ik terugkwam was er een heerlijke maaltijd voor ons opgediend. Ik at het grootste deel in mijn eentje op, en in stilte, want mijn oom kon het natuurlijk niet laten om meteen in Epiny's brieven te duiken. Het was alsof ik een plant zag die na lange droogte door een regenbui tot nieuw leven was gekomen. Eerst glimlachte hij, later grinnikte hij hardop bij het lezen van haar verslag. Terwijl hij het laatste vel van haar jongste brief zorgvuldig opvouwde keek hij me aan. 'Ik geloof dat ze het leven als echtgenote van een grenspionier nogal vindt verschillen van wat ze had gedacht.'


  'Ik kan me geen scherper contrast indenken dan tussen haar leven in een hutje in Bittere Bron en haar leven in uw mooie huis hier.'


  Er klonk een grimmige tevredenheid in zijn stem toen hij antwoordde: 'En toch klaagt ze niet. Ze dreigt niet naar huis terug te vluchten, ze jammert ook niet dat ze een beter lot heeft verdiend. Ik ben trots op haar. Haar leven is zeker niet het leven dat ik voor haar gekozen zou hebben. Maar ik zou nooit hebben geloofd dat mijn grillige, kinderlijke dochter de kracht zou hebben dat soort dingen aan te kunnen. En toch kán ze het, en ze ontplooit zich.'


  Ik vond het laatste wat kras uitgedrukt voor de situatie waar Epiny zich doorheen moest slaan, maar het was een gedachte die ik onuitgesproken liet. Oom Sefert hield van zijn weerspannige dochter. Als hij trots was op haar vaardigheid om met ontberingen om te gaan, wilde ik hem dat plezier niet ontnemen.


  Ik was bereid de brieven van Epiny bij hem achter te laten, maar dat wilde hij per se niet. In gedachten nam ik me voor haar een verwijt te maken over het feit dat ze haar vader zo liet lijden. Waaraan had hij die behandeling verdiend? Hij had haar veel meer vrijheid gegund dan de meeste andere meisjes van haar leeftijd en zij had er misbruik van gemaakt door op eigen houtje een huwelijk van haar keuze te arrangeren. Ook nadat ze zichzelf publiekelijk te schande had gemaakt door uit zijn huis te vluchten en naar Spinks ziekbed te gaan had mijn oom haar niet onterfd of zoiets. Hij had haar een mooie bruiloft en een aardige bruidsschat gegeven. Wat kon ze nog meer verlangen?


  Toen ik afscheid nam van mijn oom gaf hij me een brief voor mijn vader mee en een paar cadeautjes voor mijn moeder en zussen, die ik met moeite in de zadeltassen kon proppen. Ik bracht een kort bezoek aan de bank van mijn vader om zijn kredietbrief in te wisselen voor bankbiljetten en reed toen direct naar de haven. Mijn boot werd al geladen en ik was blij dat ik ruim op tijd was gekomen, want nu kreeg Hoogheer de laatste goede box in de stal op het dek. Mijn eigen kajuit was wel erg klein, maar comfortabel genoeg, dus ik was er blij mee.


  Mijn reis stroomopwaarts per platbodem was lang niet zo opwindend als onze tocht stroomafwaarts in de afgelopen herfst was geweest. Hoewel de lentestromen nog niet in volle hevigheid toevloeiden, was het watergeweld al aanzienlijk. De boot had niet alleen roeiers nodig, maar ook een vorm van voortbeweging die ze vijzelen noemden. Een sloep met roeiers ging vooruit met een touw dat om de mast gewikkeld was en dat ze om iets stevigs bonden, bijvoorbeeld een grote boom, waarna ze het touw via een op het dek vastgeschroefde lier binnenhaalden. Terwijl het ene touw zo werd gebruikt, werd verderop al meteen een tweede touw om een boom geslagen. Op deze manier legden we dagelijks tussen de zes en de vijftien mijl af. Een reis stroomopwaarts per grote passagiersboot was dus veeleer statig dan snel te noemen. Het leek minder op reizen dan op een verblijf in een vakantiehotel.


  Misschien had mijn vader dit deel van de reis als een traktatie voor mij bedoeld en als een kans om sociale contacten te leggen. In plaats daarvan vroeg ik me ongeduldig af of ik op de rug van Hoogheer niet sneller vooruit zou zijn gekomen. Hoewel de platbodem allerlei amusement en tijdverdrijf mogelijk maakte, van gokspelen tot de kans om gedichten te horen voorlezen, genoot ik er veel minder van dan op de heenreis met mijn vader. De mensen aan boord leken me nu minder vriendelijk dan de toenmalige passagiers. Vooral de jongedames waren erg hooghartig. Hun verwaande gedrag grensde aan pure botheid. Een keer, toen ik niets anders in de zin had dan me galant te gedragen, raapte ik een pen op die een jongedame van het tafeltje naast haar dekstoel had laten vallen. Op dat moment sprong een van mijn te los aangenaaide knopen eraf en rolde over de planken. Zij en haar vriendin lachten me hardop uit, waarbij de ene onbeschaamd naar de rollende knoop wees en de andere haar zakdoekje bijna in haar mond propte om te verbergen hoe lollig ze het vond. Ze bedankte me niet eens voor de pen die ik haar gaf, maar bleef giechelen en proesten toen ik bij haar wegliep en mijn knoop ophaalde. Daarna draaide ik me weer hun kant op, in de hoop dat ze zich nu sociaal zouden gedragen, maar toen ik naar hen toe liep stonden ze acuut op, pakten hun spulletjes bij elkaar en haastten zich met zwierende rokken en wapperende waaiers bij me vandaan.


  Later die dag hoorde ik gegiechel achter mijn rug. Een vrouwenstem zei: 'Nog nooit een zo dik belegde cadet gezien!' En een mannenstem antwoordde: 'Sst, je ziet toch dat hij zwanger is? Drijf nooit de spot met een aanstaande moeder.' Ik draaide me om en zag dat de twee jongedames met een paar jongemannen vanaf het bovendek op me neer stonden te kijken. Ze wendden meteen hun blik af, maar een van de mannen kon niet voorkomen dat hij in de lach schoot. Ik voelde mijn gezicht vuurrood worden, want het feit dat mijn gewicht voor zoveel vermaak zorgde maakte me woedend en beschaamd tegelijk.


  Ik keerde onmiddellijk terug naar mijn hut en probeerde mezelf te bekijken in het spiegeltje dat daar hing. Het was niet op die taak berekend, want ik zag telkens slechts een klein deel van mezelf tegelijk, maar ik concludeerde dat het hun had geamuseerd hoe strak mijn jasje om mijn lichaam zat. Inderdaad sloot het krap om me heen en elke keer dat ik het daarna aantrok was ik bang dat ik een komische aanblik bood. Eigenlijk bedierf dat de rest van de reis voor mij, want telkens als ik naar een lezing of een muziekuitvoering ging vreesde ik dat de dames zich onder het publiek bevonden en zich over mij vrolijk maakten. Af en toe ving ik een glimp van ze op, soms ook van de jongemannen. Het leek ze niets te kunnen schelen dat ze naar me staarden, terwijl ze mijn gezelschap ontweken. Mijn ergernis hierover groeide met de dag – en mijn verlegenheid ook.


  De zaken liepen uit de hand toen ik op een avond over de trap van het ene dek afdaalde naar een lager. Het was een wenteltrap, om ruimte te besparen, en nogal een krappe. Zowel door mijn lengte als door mijn omvang was het voor mij een toer om die trap te gebruiken. Ik had ontdekt dat ik mijn ellebogen dicht bij mijn lichaam moest houden en niet moest proberen naar mijn voeten te kijken, dan ging het wel. Zelfs magere passagiers konden elkaar niet passeren. Dus toen ik beneden kwam stond daar een groepje te wachten tot ik de weg naar boven vrijmaakte.


  Ze namen niet de moeite hun stemmen te dempen. 'Van onderen!' waarschuwde iemand luid toen ik bijna beneden was. Ik herkende de stem als van degene die had verklaard dat ik zwanger was. Mijn bloed begon te koken. Ik hoorde het schrille gegiechel van een vrouw en daarna een andere mannenstem: 'Ai, wat is dat? Het houdt de zon tegen. Zit het klem, zit het klem? Nee, meneer, niet klem. Vrij die gaat, vrij die gaat!' Ik begreep dat hij de geschreeuwde aanwijzingen van een matroos imiteerde, die met een loodlijn dieptepeilingen deed voor zijn kapitein.


  'Barry, hou op!' siste een meisje hem toe, maar de onderdrukte geamuseerdheid in haar stem was eerder een aanmoediging dan een veroordeling.


  'O, wat spannend! Gaat hij het redden of loopt hij aan de grond?' vroeg de jongeman zich enthousiast af.


  Op dat moment kwam ik uit de trapkoker te voorschijn. Mijn wangen waren rood, maar niet van de inspanning. Ik zag het inmiddels bekende viertal staan, deze keer in avondkleding. Het ene meisje, dat nog nagiechelde, haastte zich langs me heen het trapgat in. Ik hoorde de rok van haar gele japon ruisen en haar schoentjes over de treden naar boven trippelen. Haar grote mannelijke begeleider maakte aanstalten om haar te volgen. Ik stapte pal voor hem. 'Was u me aan het bespotten?' vroeg ik hem op kalme, minzame toon. Ik weet niet waar mijn zelfbeheersing vandaan kwam, want van binnen ziedde ik.


  'Laat me langs!' zei hij kwaad, zonder me antwoord te geven.


  Toen ik niet reageerde en me ook niet bewoog, probeerde hij zich langs me heen te dringen. Ik bleef rustig staan en deze ene keer werkte mijn gewicht in mijn voordeel.


  'Het was maar een geintje, man. Doe niet zo serieus. Laat ons erlangs.' Deze woorden kwamen van de andere knaap, een tengere jongeling met dandyachtig krulletjeshaar. Zijn meisje had zich achter hem verscholen en een gehandschoend handje op zijn schouder gelegd, alsof ik een onberekenbaar wild beest was dat elk moment kon aanvallen.


  'Ga uit de weg,' herhaalde nummer een. Hij sprak de woorden met gekrulde lippen, woedend nu.


  Het kostte inspanning, maar ik wist mijn stem nog steeds effen te houden. 'Meneer, ik hou er niet van bespot te worden. De volgende keer dat ik u hatelijk naar me zie kijken of spottend hoor praten, zal ik genoegdoening van u eisen.'


  Hij snoof minachtend. 'Een dreigement? Van u?' Hij nam me op een beledigende manier op. Zijn sarcastische grijns liet zien hoe waardeloos hij me vond.


  Mijn hart bonkte in mijn oren, maar toch had ik het vreemde gevoel dat ik deze confrontatie volledig in de hand had. Ik kan niet uitleggen hoe aangenaam die gewaarwording was. Het was zoiets als een handvol ijzersterke kaarten hebben terwijl de rest van de tafel denkt dat je zit te bluffen. Ik glimlachte naar hem. 'Misschien mag u dankbaar zijn dat ik u waarschuw. Dat zal niet nogmaals gebeuren.' Ik had mezelf nog nooit van mijn leven zo gevaarlijk gevonden.


  Hij scheen aan te voelen dat ik zijn poeha negeerde. Zijn gezicht kreeg een lelijke rode tint. 'Opzij!' eiste hij op verbeten toon.


  'Natuurlijk,' gaf ik toe. Ik stapte niet alleen achteruit, maar stak ook mijn hand uit, als om hem te helpen. 'Pas op,' waarschuwde ik hem. 'De trap is steiler dan het lijkt. Kijk goed waar u uw voeten zet. Het zou jammer zijn als u struikelde.'


  'Hou je mond!' zei hij luid. Hij wilde mijn hand opzij duwen. In plaats daarvan pakte ik hem stevig bij zijn elleboog en hielp hem naar de eerste trede. Ik voelde mijn ijzeren kracht toen ik dat deed, en hij ook, denk ik. 'Laat me los!' snauwde hij.


  'Altijd blij als ik kan helpen,' zei ik minzaam terwijl ik hem losliet. Ik deed nog twee stappen achteruit en hij gebaarde naar zijn metgezellen dat ze achter hem aan moesten komen. Het meisje schoot langs me heen de trap op en haar vriend liep een halve pas achter haar aan. Hij keek onderwijl geschrokken mijn kant op, alsof hij een klap van mij verwachtte.


  Ik liep al weg, toen ik boven me een luide kreet hoorde, duidelijk van pijn. Een van hen moest wegens de opwinding zijn uitgegleden. De vrouwen jammerden meelevend. Kennelijk was een van de mannen gevallen. Ik kon aan de stem niet horen wie van de twee, want zijn woorden waren vervormd en onverstaanbaar. Ik grinnikte. Ik zou die avond aanzitten aan de kapiteinstafel, en opeens had ik meer trek in een maaltijd dan sinds dagen.


  Toen ik de volgende morgen aan een goed ontbijt zat hoorde ik verderop aan onze tafel iemand zeggen dat een jongeman van de trap was gevallen. 'Een erg lelijke breuk,' zei een oude dame met een bloemetjeswaaier tegen de vrouw naast haar. 'Het bot stak door het vlees naar buiten! Stel je voor! Alleen maar door een trede te missen!'


  Ik had een onredelijk schuldgevoel toen ik hoorde dat de jongeman zo ernstig gewond was, maar moest toch concluderen dat het zijn eigen schuld was. Natuurlijk had hij een trede gemist, maar als hij me niet had bespot zou hij niet zo geagiteerd en gehaast naar boven zijn geklommen.


  Toen ik het groepje laat die middag zag, bleek de man die ik had 'geholpen' er niet bij te zijn. De eerste vrouw die me zag slaakte een kreetje van ontsteltenis, draaide zich ter plekke om en haastte zich weg. Haar vriendin en de overgebleven man volgden onmiddellijk haar voorbeeld. De rest van de reis bleven ze angstvallig bij mij uit de buurt en ik hoorde geen gegiechel of hatelijke opmerkingen meer. Toch schonk me dat minder voldoening dan ik had gehoopt. Er bleef een sluimerend schuldgevoel aan me knagen, alsof mijn waarschuwing de val van die jongeman had veroorzaakt. Dat de vrouwen bang voor me waren beviel me even weinig als voordien hun spot. In beide gevallen leek het mij tot iemand anders te maken dan wie ik echt was.


  Ik was dan ook blij toen de platbodem de kade van Sorton bereikt had en ik van boord kon gaan. Hoogheer was onrustig na al zijn dagen in de box en de omgehangen zadeltassen bevielen hem nog steeds niet. Toen ik hem over de brede loopplank naar de kade had geleid waardeerde ik het zeer dat ik weer vaste grond onder mijn voeten had en eigen baas was. Ik zocht mijn weg door de drukke straten en kon de boot al spoedig niet meer zien.


  Behalve het vervoerbiljet en het geld had mijn vader me een brief doen toekomen, waarin hij me in detail voorschreef hoe mijn reis diende te verlopen. Hij had er zijn militaire kaarten bijgehaald en uitgekiend waar ik kon overnachten en hoeveel mijl ik elke dag moest afleggen om op tijd te zijn voor Rosses huwelijk. Volgens dit schema mocht ik deze nacht in Sorton doorbrengen, maar ik besloot om meteen verder te rijden, om zo wat tijd te winnen. Het bleek een slecht idee, want toen de avond viel was ik nog steeds onderweg en heel ver verwijderd van het dorpje dat mijn vader als mijn volgende pleisterplaats had uitgekozen. In dit bewoonde land, met boerderijen en andere huizen, kon ik niet simpelweg ergens naast de weg gaan liggen, zoals ik in Middenland zou hebben gedaan, dus toen het te donker werd om door te rijden vroeg ik bij een willekeurige boerderij om onderdak. De boer was een vriendelijke man, die niet wilde dat ik bij Hoogheer in de stal zou slapen. Hij bood me een plekje op de keukenvloer aan, bij de haard.


  Toen ik aanbood ook voor een maaltijd te betalen, wekte hij een keukenmeisje. Ik verwachtte de koude restanten van een avondmaaltijd te krijgen, maar zij verwarmde een flink stuk schapenvlees in een of andere bouillon, plus wat knolrapen, en zette alles voor me klaar met brood en boter en een grote beker karnemelk. Ondertussen praatte ze opgewekt met me.


  Toen ik haar bedankte zei ze: 'Het is een genoegen om eten klaar te maken voor een man die er kennelijk zo van houdt.'


  Ik vatte haar woorden niet op als kritiek, want zelf was ze een stevige meid met bijzonder royale heupen. 'Een goede maaltijd en aangenaam gezelschap, daar krijgt elke man eetlust van,' antwoordde ik. Dat leverde me een glimlach op, want kennelijk vatte ze het op als geflirt. Onbevangen kwam ze bij mij aan tafel zitten, en terwijl ik at, legde ze uit dat het verstandig van me was om hier te overnachten, want er gingen verhalen over struikrovers in deze streek. Het leek me duidelijk dat ze meer deed dan de boer haar had gevraagd en nadat ik had toegekeken hoe ze de afwas deed gaf ik haar een zilverstukje voor haar goede zorgen. Ze bracht me glimlachend een deken en veegde de vloer voor de haard schoon, waarna ze er een bed voor me maakte.


  Een uurtje nadat ik was weggedoezeld werd ik opeens klaarwakker toen ik iemand bij me onder de deken voelde kruipen. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik allereerst aan mijn beurs met reisgeld dacht, die echter nog gewoon onder mijn hemd op mijn huid lag. Zij besteedde geen aandacht aan mijn reflex, maar drukte zich knus tegen me aan, net als een katje dat warmte zocht. Ik merkte dat ze slechts een zeer dun nachthemd droeg.


  'Wat is er?' vroeg ik – heel dom.


  Ze giechelde zacht. 'Wel, meneer, ik weet het niet. Laat ik maar eens voelen, dan kan ik misschien antwoord geven.' Zonder verder dralen bracht ze haar hand naar beneden en toen ze voelde dat ze me al had opgewonden, pakte ze me daar stevig vast.


  Ik was niet preutser dan wie ook van mijn leeftijd. Dat ik tot dan toe kuis was gebleven lag meer aan mijn gebrek aan kansen dan aan mijn deugdzaamheid. Ik geef toe dat ik heel even dacht aan het risico van een ziekte, want op de Academie werden we frequent gewaarschuwd tegen de omgang met goedkope straathoeren, maar ik wist mezelf er vrijwel meteen van te overtuigen dat dit meisje in deze afgelegen boerderij maar weinig mannen had gekend en dus waarschijnlijk niets mankeerde.


  Er volgde een nacht die ik nooit vergeten ben en die ik me zonder spijt herinner. In het begin was ik erg onbeholpen bezig, maar toen leek mijn alter ego te ontwaken. Ik ontdekte dat hij niet alleen ervaren, maar zelfs heel vaardig was in bedspelletjes. Ik wist opeens hoe ik met wat gekietel voor opwinding kon zorgen en op welke momenten mijn mond gulzig en veeleisend moest zijn. Ze rilde onder me en de kreunende geluidjes die haar ontsnapten waren als muziek in mijn oren. Niet alles verliep even soepel. De weelderige rondingen van haar lichaam leken bekend terrein voor mij, maar ik had enige moeite met mijn eigen volumineuze buik. Ik moest mezelf helaas bekennen dat mijn gewichtstoename toch echt geen bijkomstigheid was, maar ik liet me er niet door ontmoedigen. Veel later namen we afscheid van elkaar, na vele kussen. Ik viel uitgeput in slaap en het daglicht kwam voor mij veel te vroeg.


  Als ik een excuus had kunnen verzinnen, zou ik hebben geprobeerd nog een nacht daar te blijven. Dezelfde keukenmeid maakte een ontbijt voor me en nam toen hartelijk afscheid. Ik wilde haar niet kwetsen door te suggereren dat ze een hoer was, maar legde toch wat geld onder mijn bord. Ze zou het vinden bij het afruimen van de tafel. Ik nam ook afscheid van de boer en zijn vrouw en bedankte hen voor hun gastvrijheid. De boer herhaalde wat de meid me had gezegd over struikrovers. Ik beloofde hem dat ik voorzichtig zou zijn, waarna ik Hoogheer zadelde en op weg ging met een geheel andere opinie over mezelf dan ik de dag tevoren had gehad. Al meteen toen ik het blijf-vastzitten-gebaar bij de gesp van mijn zadelriem maakte, voelde ik me, voor het eerst, een avontuurlijke reiziger die eindelijk het ware leven proeft. Het maakte me opgetogen en was een welkom verschil met mijn deprimerende ervaringen op de platbodem.


  De dag ging snel voorbij. Ik had weinig oog voor de weg en de omgeving, omdat ik liever terugdacht aan alle momenten van de afgelopen nacht. En mijn napret werd bijna nog overtroffen door mijn voorpret bij de gedachte dat ik dit in geuren en kleuren aan Rory en mijn andere makkers zou gaan vertellen. Vroeg in de middag bereikte ik alsnog het dorp dat mijn vader als eerste halteplaats voor mij had gekozen. Er waren nog uren daglicht, maar ik besloot toch maar hier te blijven, niet alleen omdat ik twee keer voor struikrovers was gewaarschuwd, maar ook omdat ik de afgelopen nacht bijna geen slaap had gehad. Ik vond een geschikte herberg, bestelde een maaltijd en trok me toen terug in mijn kleine kamer. Daar sliep ik tot vroeg in de avond en werkte vervolgens mijn journaal bij. Toen dat gedaan was voelde ik me nog steeds rusteloos. Ik verlangde naar een avontuurtje als dat van de vorige nacht.


  Ik ging naar beneden en hoopte daar wat gezelschap te vinden, en muziek, en een leuk gesprek. Maar ik zag alleen een paar figuren die goedkoop bier dronken en een knorrige herbergier die overduidelijk wenste dat ze ofwel meer verteerden, ofwel naar elders vertrokken. Ik hoopte dat een meisje van dubieuze zeden de tafels kwam schoonvegen, zoals dat in Calebs vieze boekjes altijd gebeurde, maar er was in geen velden of wegen een vrouw te zien. Toen ik een wandeling door het dorpje maakte bleken de straten zowat leeg te zijn. Ach, dat was misschien maar beter ook, troostte ik mezelf. Ik keerde terug naar mijn herberg, dronk drie biertjes, ging naar bed en viel als een blok in slaap.


  De volgende dagen van mijn reis verliepen zonder incident. Mijn vader had heel goed geschat welke afstanden Hoogheer op een dag kon afleggen. Op een avond nam ik mijn intrek in een hotel dat in de gelagkamer een paar kennelijke hoeren in de aanbieding had. Ik raapte mijn moed bij elkaar en sprak de jongste aan, een tengere vrouw met een krans van geelblonde krullen rond haar gezicht. Ze droeg een roze jurkje, waarvan het diepe decolleté was afgezet met veertjes. Ik dacht slim te zijn en opende de conversatie met de vraag of die dingen kriebelden.


  Ze nam me van top tot teen op en zei botweg: 'Twee zilverstukken. Jouw kamer.'


  Ik was verbouwereerd. In alle verhalen die ik van Trist had gehoord of in Calebs boekjes had gelezen waren hoeren flirts en vleiers. Ik had toch op z'n minst een béétje conversatie verwacht. 'Nu meteen?' vroeg ik, niet erg snugger, en zij ging inderdaad onmiddellijk staan.


  Wat kon ik anders doen dan haar voorgaan naar mijn kamer? Ze wilde mijn geld vooraf en stopte het weg onder het front van haar jurk. Ik was bezig mijn broek open te knopen toen ze me opeens stevig bij mijn bovenarmen pakte en op het bed duwde, ruggelings. Daar had ik geen bezwaar tegen, ook niet nadat ze het had toegelicht: 'Je denkt toch niet dat ik ónder je kom liggen? Een zware vent als jij zou een meisje de ribben breken.'


  En na die woorden schortte ze haar rok hoog op rond haar heupen – eronder bleek ze naakt te zijn – en kwam schrijlings op me zitten, alsof ik een paard was. En zo werkte ze me zeer snel af. Daarna verhief ze zich van mijn lichaam, ging naast het bed staan en streek haar rok glad. Ik ging rechtop zitten. Mijn broek hing om mijn enkels.


  'Waar ga je heen?' vroeg ik verbaasd.


  Ze keek me verwonderd aan. 'Aan het werk. Of heb je nog twee zilverstukken te missen?'


  Ik aarzelde en zij vatte het op als een ontkenning. Met iets van dédain in haar stem zei ze: 'Dacht ik wel. Dikke mannen zijn meestal krenterig met hun geld.' Zonder nog iets te zeggen liet ze zichzelf uit. Ik staarde haar gechoqueerd na – perplex, maar ook beledigd door haar woorden. Toen ik me achterover op het bed liet vallen besefte ik opeens dat ik zojuist het verschil had leren kennen tussen een heel aardige keukenmeid en een echte hoer. Ik voelde wroeging en ook een zekere ongerustheid, en ik besloot me grondig te gaan wassen. En voordat ik die nacht ging slapen nam ik me voor bij echte hoeren uit de buurt te blijven. En was ik trouwens niet zo goed als verloofd? Het was mijn plicht, ter wille van Carsina, om mijn lichaam gezond te houden. Toch was ik blij een beetje ervaring op dit terrein te hebben opgedaan.


  Hoe verder ik naar het oosten vorderde, hoe dunner bevolkt het land werd. Tijdens het laatste deel van mijn reis bereikte ik Middenland zelf, waar ik de Koningsweg volgde, die min of meer parallel liep aan de rivier. De kwaliteit van de nieuwe weg varieerde sterk tussen het ene stuk en het andere. Er behoorden op geregelde afstanden halteplaatsen te zijn, waar voor de koeriers van de koning schoon water, voedsel en een slaapplaats beschikbaar waren. Sommige hiervan waren uitgegroeid tot dorpjes, maar de meeste bestonden slechts uit een paar schamele gebouwen en hadden een gewone reiziger bijna niets te bieden. De ergste waren weinig meer dan een hut, waarvan het dak op instorten stond. Ik leerde ervoor te zorgen dat mijn waterzakken altijd gevuld waren en dat ik bij mijn vertrek vanaf een halteplaats een extra-maaltijd moest meenemen.


  Een keer kwam ik voorbij een lange rij geketende gevangenen en hun cipiers, die op weg waren naar het oosten. In plaats van gegeseld te worden of een hand te verliezen als straf voor hun misdaden, werden deze mannen gedwongen aan de Koningsweg te werken, die de Heiningbergen steeds dichter begon te naderen. Na een vastgestelde periode van arbeid zouden ze een stukje land krijgen en de kans om een nieuw leven te beginnen. Zo sloeg de koning verscheidene vliegen in één klap: arbeidskrachten voor zijn weg, nieuwe bewoners voor het land in het oosten, en een tweede kans voor misdadigers. De geboeide mannen die ik zag leken overigens niet met vreugde uit te zien naar hun nieuwe bestaan, terwijl de vrouwen en kinderen die in huifkarren achter hen aan kwamen nog bedrukter uit hun ogen keken. Hun gezichten en kleren waren bedekt met stof en verscheidene baby's begonnen te huilen toen Hoogheer vlak langs de karavaan draafde. Ik zal nooit het jongetje vergeten dat ik op de achterkant van een kar zag zitten en waarvan het hoofd bij elke kuil in de weg willoos meedeinde. 'Dat kind is zo goed als dood,' besefte ik opeens. Toen huiverde ik en vroeg ik me af hoe een dergelijke gedachte in mijn hoofd had kunnen opkomen.


  Mijn cadettenuniform, moet ik helaas zeggen, had veel te lijden van de reis. De knopen dreigden weer los te knappen en verscheidene naden stonden op het punt open te scheuren. Ten slotte stopte ik het uniform in de overvolle zadeltassen en droeg voortaan gewone kleren, die eigenlijk ook veel prettiger zaten. Maar ik kon niet ontkennen dat ik veel zwaarder was geworden. En tijdens het rijden had ik steeds honger, want zulke inspanningen doen een man naar eten verlangen. Daarom was ik blij dat mijn rantsoenen karig waren. Tegen de tijd dat ik thuis arriveerde, zou ik echt wel weer slank en fit zijn, nam ik aan.


  


  HOOFDSTUK 3


  De Dansende Spil


  Hoe dieper ik in Middenland doordrong, hoe bekender het landschap me voorkwam. Deze graslanden en hoogvlakten waren me vertrouwd, zoals ook de groenige geur van de rivier in de ochtend en het getok van de saliehoenderen. Zelfs het stof smaakte vertrouwd in mijn mond. Hoogheer leek aan te voelen dat we bijna thuis waren, want hij liep met nieuwe gretigheid.


  Halverwege een ochtend liet ik Hoogheer stoppen en zag ik me voor een onverwachte keuze gesteld. Op een ruwe plank tegen een hoop stenen naast de weg stonden met onbeholpen letters de woorden 'Dansende Spil'. Het waren typisch de hoekige letters van iemand die iets kopieert, zonder het zelf te kunnen lezen. Een grof karrenspoor leidde vanaf de drukke rivierweg naar een onbekende bestemming achter de horizon.


  Ik was in dubio. Het was een afwijking van de route die door mijn vader zo precies was uitgestippeld en ik wist niet hoeveel tijd deze omweg me zou kosten. Anderzijds herinnerde ik me de belofte van mijn vader dat hij me de monumenten van het Vlaktevolk zou laten zien. De Dansende Spil was er één van. Ik vond eigenlijk dat ik er recht op had. Ik gaf Hoogheer een tikje met de teugel en we volgden het karrenspoor.


  Het spoor werd kennelijk niet frequent gebruikt, maar was goed te volgen. Toen ik na een tijdje op het hoogste punt van de glooiing was gekomen zag ik aan de andere kant een aangenaam dal, met daarin bomen die de loop van een beek suggereerden. Het karrenspoor leidde regelrecht naar die bomen en verdween daar uit het zicht.


  Nu hij water rook versnelde Hoogheer uit zichzelf zijn pas en ik gaf hem de vrije teugel. Toen we de beek hadden bereikt liet ik hem op zijn gemak drinken en knielde ik daarna pas om mijn eigen dorst te lessen. Verfrist stapte ik weer op en reed verder. Het karrenspoor volgde een poosje de beek en stak toen over. Ik zette resoluut alle zorgen over tijdverlies van me af. Er groeide een onverklaarbare opwinding in mijn binnenste en ik voelde me gewoonweg gedwongen dit pad te volgen. We volgden het tot boven het dal, over een rotsrichel en verder, op een nogal kaal plateau. Niet veel verder ging dat abrupt over in een brede canyon, alsof een woedende godheid daar het gesteente met een reusachtige bijl had gekliefd. Het spoor hield aan de rand op en stortte zich als het ware in de verre diepte. Ik hield Hoogheer in en nam vanuit het zadel het merkwaardige en fraaie schouwspel op.


  De steile zijwanden van de canyon bestonden uit lagen van verschillende steensoorten, waarvan de kleuren varieerden van stralend wit en donker oranje tot rood en zelfs een donkere tint blauw Een dakenloze stad, met muren die waren ingestort tot kniehoogte en in massa's los puin stonden, bedekte de bodem van de kloof. Ik vroeg me af welke oorlog of oeroude ramp de stad kon hebben neergehaald. Maar wat de hele canyon domineerde, ook de stadsruïne op de bodem, was de Dansende Spil van de Vlaktemensen. Geen verhaal had me op deze aanblik kunnen voorbereiden. Het was een gigantische steenzuil, die in een scherpe, onmogelijke hoek stond. Ik rilde toen ik hem zag.


  De Spil was genoemd naar een onderdeel van het getouw waar vrouwen mee weven, maar je kon ook gewoon zeggen dat hij op een ronde stok met tapse einden leek, zij het in een formaat dat elke vergelijking lachwekkend maakte. Hij was door de natuur uitgesleten uit rood gesteente, dat met banden van wit dooraderd was. Het ene einde torende hoog boven de canyonbodem uit en het andere stak diep in de grond, alsof het daar voor zichzelf een groot gat in de steenachtige bodem had geboord. De spiralende witte strepen op de natuurlijke zuil plus de trillende warme lucht tussen deze Spil en mij zorgden samen voor een geloofwaardige illusie dat de Spil werkelijk draaide en danste.


  Het monument wierp vanaf zijn basis een lange, zwarte schaduw over de bodem van de kloof. Verder was er maar één eenzaam gebouw, dat als enige ongeschonden de rampspoed had doorstaan die de stad had vernietigd, en wel een toren, waaromheen een wenteltrap naar boven liep die bijna tot aan de onderkant van de spitse top van de Spil reikte. Ik kon werkelijk niet snappen waarom de Spil niet al ontzettend lang geleden was omgevallen. Trouwens, die toren ook. Ik zat op mijn paard glimlachend te genieten van het gezichtsbedrog. Naar mijn idee kon deze spiralende stenen naald nu elk moment alsnog naar beneden donderen.


  Maar dat gebeurde niet. Toen ik het steile karrenspoor begon te volgen, dat zich achter de rand bleek voort te zetten, verbaasde het mij hoe lang de illusie in stand bleef. Ik werd er zo door geobsedeerd dat ik pas na lange tijd opmerkte dat er in de schaduw van de Spil een haveloze hut stond, en wel aan de rand van de holte waarin de basis van de Spil rustte. De ruïnes eromheen waren van steen en leem, maar de vervallen hut was in recentere tijd gebouwd van ruwhouten planken, die door weer en wind een zilverige kleur hadden gekregen. Hij leek me leeg en verlaten, dus het verraste me dat er opeens een man door de deuropening naar buiten kwam, die met een servet zijn mond afveegde, alsof mijn komst zijn maaltijd onderbrak.


  Toen ik dichter naar hem toe reed draaide hij zich om en wierp het doekje naar een Vlaktevrouw, die ook naar buiten was gekomen om naar mij te kijken. Ze ving het handig op en op een teken van haar meester keerde de dienstmeid in de dubieuze beschutting van de hut terug. De man zelf kwam naar me toe en wuifde met zijn grote hand op een overdreven vriendelijke manier. Toen ik nog een heel eind van hem af was riep hij: 'Dus u bent naar de Spil komen kijken?'


  Het leek me een stomme vraag. Waarom zou iemand dat karrenspoor anders volgen? Ik gaf geen antwoord, want ik had geen zin om te schreeuwen. Maar ik bleef naar hem toe rijden. Hij was niet ontmoedigd.


  'Het is een wonder van primitieve grootsheid. Voor maar één hektoor, meneer, zal ik u rondleiden en u alles vertellen over de verbazingwekkende geschiedenis ervan. Van heinde en ver, uit alle windstreken, zijn honderden hierheen gekomen om dit wonder te aanschouwen. En vandaag kunt u zich in de gelederen scharen van degenen die naar waarheid kunnen zeggen: ik heb de Spil gezien, ik heb over de treden van de Spiltoren gelopen.'


  Hij sprak als een publiekslokker op een kermis. Hoogheer nam hem met achterdocht op. Toen ik mijn paard inhield, keek de man grijnzend naar me op. Hij droeg kleren die schoon waren, maar armoedig. Zijn wijde broek was versteld op beide knieën en zijn grote bestofte voeten staken in versleten sandalen. Hij droeg zijn hemd over zijn broek heen en had een kleurige ceintuur om zijn middel gebonden. Zijn gezicht en taal waren Gerniaans, maar zijn kleren, houding en de versieringen die hij droeg waren die van een Vlakteman. Een halfbloed, nam ik aan. Ik voelde zowel enig medelijden als enige walging, maar toch voornamelijk ergernis. Ik was vol ontzag voor de omvang en de onwaarschijnlijkheid van deze Spil. Hij was een majestueus en uniek fenomeen, dat me onmiskenbaar een soort vitale geestkracht gaf, en ik wilde er in alle rust van genieten, zonder te worden afgeleid door gezwets.


  De man greep naar Hoogheers hoofdstel om het paard stil te houden zodat ik kon afstijgen. Wat een stommeling, dacht ik. Herkende hij een cavallapaard dan niet eens als hij er een pal voor zijn neus zag? Hoogheer, getraind om zulke vrijmoedigheid niet te dulden, verhief zich op zijn achterbenen en draaide zich tegelijkertijd half weg. Toen hij zich weer op vier voeten had laten zakken liep hij een tiental stappen bij de 'vijand' vandaan. Ik trok hard aan zijn teugel om hem te kalmeren. Toen steeg ik af, liet de teugel vallen en zag dat Hoogheer braaf stil bleef staan. Ik keek om naar de halfbloed, in de stellige verwachting dat hij geschrokken zou zijn. Maar de man stond me onderdanig aan te grijnzen. Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen omhoog in een overdreven gebaar van verbazing. 'Wat een paard, wat een trots dier! Ik ben jaloers op uw geluk dat u de eigenaar mag zijn.'


  'Dank u,' antwoordde ik stijfjes. Ik voelde me slecht op mijn gemak bij deze man en wilde bij hem weg. Zijn Gerniaanse uiterlijk vloekte met zijn Vlaktemanmanieren. Zijn zinsbouw en woordkeuze leken me die van een ontwikkelde man en de gutturale klanken van zijn Vlaktemanaccent waren amper te horen, maar toch droeg hij afgedragen schoenen en waren zijn kleren weinig meer dan lompen. En zijn Vlaktevrouw stond vanuit de schaduw achter de deuropening van hun hutje naar ons te gluren. Al die contrasten gaven me een onbehaaglijk gevoel.


  De man kwam naar me toe en begon een ingestudeerd verhaal af te steken. 'Ongetwijfeld hebt u gehoord van de befaamde Dansende Spil, het raadselachtigste van de vijf grote monumenten van Middenland. En eindelijk bent u gekomen om dit wonder van antieke bouwkunst met eigen ogen te aanschouwen. En nu vraagt u zich natuurlijk af, hoe de voorouders van de huidige Vlaktebewoners, met hun primitieve werktuigen, in staat zijn geweest dit mirakel voor elkaar te krijgen. Waardoor blijft het in evenwicht? Waarom valt het niet om? En hoe komt het dat van veraf lijkt of het beweegt? En ongetwijfeld vraagt u zich ook af wat dit verbazingwekkende monument heeft betekend voor degenen die het gewrocht hebben. Wel, meneer, u bent niet de enige die zich deze vragen heeft gesteld! Geleerde professoren en filosofen en ingenieurs hebben zich ieder op hun beurt het hoofd gebroken over deze raadsels. Helemaal uit het verre Skay en Burry zijn ze hierheen gekomen, en ik, die het erfgoed van de vlakten én van Gernia in me meedraag, ben hun volgaarne behulpzaam geweest, zoals ik ook u graag zal voorlichten, voor de bescheiden somma van slechts één hektoor!'


  Zijn verkooppraatje deed me denken aan de monotone riedels van klantenlokkers op de kermis. De herinnering aan Donkeravond in Oud Thares overweldigde me opeens en ik duwde zijn uitgestoken hand weg en stapte bij hem vandaan. Hij kromp ineen bij mijn aanraking, hoewel die niet ruw was geweest.


  'Ik ben gekomen om naar een rotsformatie te komen kijken die vast en zeker in hoofdzaak door de natuur is gevormd, en door uw volk alleen wat verfraaid. Ik hoef u niet te betalen voor iets wat ik recht voor me zie. Blijf alstublieft bij me uit de buurt.'


  Even kneep hij zijn ogen samen en dacht ik dat hij me wilde afblaffen. Maar toen klaarde zijn blik op en beperkte hij zich tot zijn overdreven manier van schouderophalen. Het verbaasde me. Hij wees naar het torenhoge monument en maakte een kleine buiging. 'Zoals u wilt, meneer,' zei hij. Na nog een buiging liep hij bij me weg. Ik staarde hem verwonderd na, want er had in zijn woorden geen ironie of brutaliteit geklonken.


  Maar toen ik om me heen keek zag ik de ware reden van de omslag in zijn houding. Over het steile pad kwam krakend en zwoegend een kar met twee paarden ervoor naar beneden gereden. De open laadbak was ingericht als voor een picknick en er hing een knalgele luifel boven de passagiers. Op een bord aan de zijkant van de kar stond Bezoekt de Wonder Spil! en op de lage banken, met kussens erop, zaten minstens tien mensen. De dames hadden parasols bij zich tegen de zon. Mijn gids van daarnet spoedde zich hun kant op, en ik begreep dat deze nieuwe prooi veel sappiger was. Mij kwam het goed uit. Ik draaide me van het tafereel af en wijdde mijn volle aandacht aan de Spil.


  Deze was hoger dan het hoogste gebouw dat ik ooit had gezien, en veel massiever. Mijn blik ging helemaal tot het topje in de hoogte en daarna naar beneden, waar de zuil in een spitse punt eindigde die in de grond stak. Ik liep naar de rand van de komvorm eromheen. De wand van de kom was nogal steil en de plek in de diepte waar de spits in de grond stak was donker beschaduwd, waardoor het geheel deed denken aan een pen die schuin in een inktpot stond. De zuil zelf rees in een scherpe hoek omhoog, maar zonder de wand of de rand van de kom te raken. Kennelijk moest er in die donkere schaduwen daar beneden een soort ondersteuning aanwezig zijn. Maar mijn gezonde ingenieursverstand begreep het niet. Hoe kon een betrekkelijk kleine verankering van rotsgesteente dat hele kolossale gewicht dragen? En zelfs van dichtbij hield de Spil nog steeds die illusie van beweging in stand.


  Een poosje stond ik zo met gebogen hoofd naar de spits in die donkere kom te turen. Wat vanuit de verte een dun, taps einde van een reusachtige Spil had geleken bleek in feite zelf ook een massief brok gesteente te zijn. Waar het in het donker uit het zicht verdween, had het nog steeds de doorsnee van een stevige wachttoren. Het bewees trouwens wel dat de Spil niet echt bewoog. Als hij echt draaide, zou ik een oorverdovend lawaai horen, het knarsen van steen over steen, als in een gigantische vijzel. Toch wilden mijn ogen blijven geloven dat ze beweging waarnamen. Ik schudde mijn hoofd om het gezichtsbedrog te verjagen en probeerde me te concentreren op het echte vraagstuk: waardoor werd de zuil voor omvallen behoed? Gezien zijn enorme gewicht en schuine stand had dat al eeuwen geleden moeten gebeuren.


  Ik had verwacht dat een blik van nabij het raadsel wel zou oplossen, maar nu ik zo dicht bij de basis stond als maar mogelijk was – zonder dat ik in de donkere poel van schaduwen viel – was het raadsel nog even groot. De los staande toren met de wenteltrap eromheen reikte bijna tot aan de spits van de schuine Spil. Misschien moest ik daar maar eens naar boven klimmen. Het leek alsof je vanaf de top van die toren met je handen de wand van de Spil zou kunnen aanraken. Dan wist je in elk geval zeker dat de Spil niet om zijn as draaide. Ik dacht geen moment meer aan mijn voornemen om deze omweg niet langer te laten duren dan nodig was. Ik wilde per se mijn nieuwsgierigheid bevredigen. Ik zocht naar het beste pad over het ruige terrein en zag vaag een voetpad afgetekend. Kennelijk was ik niet de eerste bezoeker die naar de toren was gelopen. Ik wist dat Hoogheer voor zichzelf kon zorgen, dus ik liet hem staan waar hij stond en volgde zelf het pad.


  Toen dit me onder de Spil bracht, in de schaduw ervan, liep ik rillend voort. Het leek alsof de dag hier avond werd. Ik voelde een kille bries, veroorzaakt door de draaiing van de Spil, en in mijn borst resoneerden de onhoorbare geluiden van die eeuwige wenteling. De spookwind leek me over mijn hoofd te aaien en dat riep bij mij onaangename herinneringen op aan de spookstrelingen door Boomvrouw. Ik was blij toen ik weer uit de schaduw kon stappen, bij die hallucinaties vandaan, al leek het daglicht nu opeens pijnlijk schril en brandde de zon heet op mijn schedel.


  Het pad liep niet recht, maar zigzagde tussen de ingestorte muren door, over de met puin bedekte wegen van de stadsruïne. Die restanten van muren steunden de bewering van de halfbloed dat de Spil mensenwerk was, want ze waren van hetzelfde roodachtige gesteente als het wonderbouwwerk en toonden hier en daar nog oude symbolen, een afwisseling van dambordpatronen en spiralen, die me zowel exotisch als vertrouwd voorkwamen. Ik begon langzamer te lopen en ving af en toe een glimp op van gluiperige gezichtjes in de geërodeerde stenen van de muren – holle monden met afgesleten snijtanden. Maar ook geklauwde handen, die in de loop der tijd tot stompe pootjes waren gereduceerd, en wulpse vrouwen, die door de inwerking van weer en wind waren besnoeid tot geslachtloze jongensfiguurtjes.


  Ik klom op een hoekpunt van twee muren en keek vanaf die verhoging om me heen. Het leek bijna alsof er een zekere ordening in de vergruisde muren en ingestorte daken te herkennen was. Ik sprong naar beneden en vervolgde mijn weg door deze... ja, wat eigenlijk? Een tempelstad? Een dorp? Een begraafplaats met oude grafmonumenten? Hoe dan ook, alles was ingestort en vergaan, op de Spil en de toren na, die nog de wacht hielden bij de ruïnes. Hoe had een volk in staat kunnen zijn zoiets kolossaals te bouwen, enkel met werktuigen van steen, been en brons? Ik overwoog zelfs om de gids straks toch maar een hektoor te geven. Misschien wist hij het.


  Aan de voet van de toren gekomen, ontdekte ik twee dingen. Ten eerste dat hij in een veel slechtere conditie verkeerde dan het van veraf had geleken. En ten tweede dat het eigenlijk geen echte toren was, maar slechts een wenteltrap om een massieve kern van gesteente heen. je kon nergens die kern in, je kon alleen naar boven. Bij de onderste trede was van paaltjes en touwen een primitief hek gemaakt, als om bezoekers af te houden van een beklimming. Ik negeerde het en begon de trap op te lopen. De randen van de treden waren afgerond en in het midden waren ze uitgesleten door de tijd en duizenden voeten. De muren van de stenen zuil waren ooit met mozaïeken bedekt geweest. Deeltjes ervan waren nog aanwezig – een oog, een paar wellustige lippen, een poot met uitgestoken klauwen, een klein kind met bolle wangen en gelukzalig gesloten ogen. En ik draaide maar rond, hoger en hoger. Het kwam me op een griezelige manier bekend voor, hoewel ik me uit mijn hele leven niets vergelijkbaars kon herinneren. Hier zag ik in de resten mozaïek de wijd open bek van een rood-zwarte kwaakvogel, daar een boom, met zijn armen en gezicht naar het zonlicht geheven. Pas tien treden hoger drong het tot me door dat een boom noch armen, noch een gezicht heeft. Er waren ook namen in het gesteente gekrast, en het soort mededelingen die toeristen altijd en overal achterlaten als getuigenis van hun aanwezigheid, en liefdesverklaringen van paartjes die eeuwig bij elkaar wilden horen. Een deel ervan was al oud, maar het meeste leek me recent.


  Ik verwachtte dat de klim me zou afmatten. Het was een warme dag, de zon brandde en ik was zwaarlijviger dan ooit eerder in mijn leven. Toch had de klim iets opwindends – er was weinig of niets dat me afhield van een dodelijke val op de genadeloze rotsbodem in de diepte. En het was alsof de muziek van de Spil bij elke stap die ik zette wat luider werd. Ik voelde de vibratie nu in mijn botten en tegelijk als een soort briesje in mijn gezicht. Het leek zelfs alsof ik een specifiek geurtje opsnoof, dat door de beweging van de Spil werd opgewekt – warm, smakelijk, als van geschroeide kruiden. Ik keek niet meer naar de treden van de trap, maar naar de Spil. Ik zag de gegroefde stenen kern. Die bewoog zich niet, inderdaad. Maar er hing een vliesdun laagje nevel om de Spil heen en dit laagje draaide wel. Ik kon niet uitleggen welke fascinatie en verrukking dit bij me opriep.


  De top van de toren bestond uit een platform ter grootte van een kamertje, met een lage muur eromheen, welke aan een kant was weggesleten en afgebrokkeld tot een muurtje van amper kniehoogte. Ik ging in het midden van het platform staan en keek daarvandaan recht omhoog naar de spits van de Spil. Ik ben lang van gestalte, maar ik kon de stenen zuil niet aanraken. Het bevreemdde me. Waarom hadden ze deze toren gebouwd, als de Spil desondanks nét buiten ieders bereik bleef? Zoiets leek me zinloos. De zachte wind van de ronddraaiende nevel was warm op mijn gezicht en had een aroma van kruiden.


  Ik nam rustig de tijd om het panorama om me heen te bekijken. De ruïnestad was als het ware omschulpt door de canyon. De dagjesmensen waren van de kar gestapt en stonden nu aandachtig en beleefd naar de halfbloed te luisteren. Ik wist dat hij zijn verhaal afstak, maar door het zachte suizen van de draaiende Spil drong geen woord ervan tot mij door. Ik keek omhoog. Opeens besefte ik dat ik wegens een réden hierheen was gekomen. Ik verzamelde wat stenen die waren losgekomen uit de afgebrokkelde muur, stapelde ze op elkaar en klom op de verhoging die ik had gemaakt. De Spil was nu binnen mijn bereik. Langzaam stak ik mijn hand uit.


  Plotseling hoorde ik een stem vlakbij.


  'Niet aankomen.'


  Ik schrok en keek om. Het was de Vlaktevrouw die ik in de deuropening van de hut had zien staan, of iemand die er sprekend op leek. Ze moest achter me aan naar boven zijn geklommen. Ik trok een lelijk gezicht. Ik wenste geen gezelschap. Mijn hand zweefde nog boven mijn hoofd.


  'Waarom niet?' vroeg ik haar.


  Ze kwam een stap dichter naar me toe, hield haar hoofd schuin en keek alsof ze vermoedde dat ik iemand was die ze kende. Ze glimlachte en zei op luchtige toon: 'Oude mensen zeggen dat het gevaarlijk is de Spil aan te raken. U wordt vastgegrepen door de draaiing en meegevoerd...'


  Mijn vingers tastten naar de draaiende laag rond de Spil en ik kreeg de bevestiging dat het inderdaad nevel was. Toen voelde ik opeens een zanderig, hard oppervlak tegen mijn hand drukken. En ik werd uit mijn huid getrokken en zweefde in de lucht.


  Ik heb vrouwen zien spinnen. Ik had gezien hoe ze ijle strengen wol samenvoegden om er met behulp van het spinnewiel dikker garen van te spinnen. Zo ongeveer werd ik nu gegrepen. Ik behield niet mijn menselijke gestalte. Integendeel, er werd iets uit me naar buiten getrokken, iets wat je geest of essentie kunt noemen, en dat iets werd als een dunne draad om de kolossale Spil gewikkeld. Deze maakte eerst een lus van me en trok me toen strak aan. Als garen op een klos werd ik om hem heen gedraaid en mijn bewustzijn werd in de magie van de Spil gedompeld. En toen ik was ondergedompeld, ontwaakte ik in mijn alter ego. Hij kende het doel van de Spil: de klos vergaarde de wijd verspreide losse draadjes magie van deze wereld en spon ze tot draden. De Spil verzamelde en concentreerde magie. En mijn alter ego kende ook het doel van de toren. Hij gaf toegang tot de vergaarde magie. Hiervandaan kon een machtige Vlakteman, een steenmagiër, wonderen verrichten. Deze draaiende Spil was het hart en het reservoir van de magie van de vlakten. Ik had het nu gevonden. Dit was de bron waaruit niet alleen de Kidona's, maar ook alle andere volkeren van de vlakte putten. Het onderdrukte andere ik in mijn binnenste drong zich naar voren. Ik voelde hoe hij de glorieuze rijkdom van deze magie betastte, hoe hij erin zwolg. Een deel ervan nam hij in zich op, maar mijn lichaam kon slechts een afgepaste hoeveelheid bevatten. Nu ik de bron had gevonden, zou geen enkele man van de vlakte deze magie ooit nog loslaten op de Spikkels of de bergen. Daar zou ik voor zorgen! De gezamenlijke magische energie die ze hadden vergaard was binnen mijn handbereik. Ik lachte luid en triomfantelijk. Ik zou ze vernietigen...


  Ik spande me in om iets te grijpen dat ik niet kon zien. Het was te sterk. Ik werd abrupt teruggeworpen in mijn lichaam en het voelde aan alsof ik ruggelings op een stenen vloer was gesmeten.


  '... naar de grens van de almacht. Dat is geen reis voor iemand die er niet op is voorbereid.' Het was de Vlaktevrouw. Ze maakte haar zin af. Glimlachend maakte ze me deelgenoot van een dwaas oud bijgeloof.


  Ik wankelde de verhoging af en moest me op mijn knieën laten zakken. Ik redde iets van mijn waardigheid door me op mijn hielen te laten zakken, in plaats van voorover op mijn gezicht te vallen. Ik zag dat mijn handen rustten op weggesleten symbolen op de tegels. De Vlaktevrouw keek me fronsend aan en vroeg, eerder met schrik dan bezorgdheid, of ik ziek was.


  'Ik denk het niet,' antwoordde ik. Ik haalde diep adem en hoorde een stem die een voordracht hield. En dichterbij kwam. Ik was duizelig en wilde mijn hoofd niet draaien, maar deed het toch. De gids kwam langzaam de wenteltrap op. Hij had een strooien hoed opgezet, wat hem een komische waardigheid gaf. Achter hem kwam de groep dagjesmensen, dat wil zeggen, alleen de volhouders die de klim hadden volbracht. Een vrouw hield haar parasol boven haar hoofd, de andere dames wapperden met hun waaiers tegen de warmte. Er waren maar twee mannen in de groep en ze leken er meer bij te zijn om de jongedames te begeleiden dan uit eigen wil. Er kwamen wat meisjes en jongens achter de volwassenen aan. De meisjes probeerden damesachtig te doen, maar de jongens gedroegen zich gewoon als jongens die zich verveelden. Ze stootten elkaar aan, deden wie het eerst boven was en imiteerden de gids achter zijn rug.


  'Ik vraag u dringend om voorzichtig te zijn en bij de rand vandaan te blijven. Het muurtje is niet stevig. En om op uw vraag antwoord te geven, juffrouw, deze trap heeft vierhonderdtweeëndertig treden. Als u dan nu naar de Spil zelf wilt kijken? Hiervandaan hebt u het beste zicht. U kunt nu zien dat de illusie van beweging wordt opgeroepen door het gebruik van gegroefd rotsgesteente. Op deze afstand werkt de illusie natuurlijk niet en kunt u zien dat de Spil stevig op zijn plaats staat.'


  Zonder op te staan richtte ik mijn blik weer op de Spil. 'Hij draait en danst,' zei ik zacht, en met ontzetting hoorde ik van hoe ver mijn stem leek te komen. 'Voor mij draait hij.' Hoewel ik had geprobeerd normaal te praten, klonk het toch zoals Epiny had gesproken toen ze in trance was. Het alter ego in mijn binnenste worstelde om zich te doen gelden en ik wist hem slechts met moeite te onderdrukken.


  'U voelt zich niet goed, meneer.' De Vlaktevrouw zei het met nadruk. Ik begreep dat ze het deed om de anderen over mijn toestand te informeren. 'U kunt hier beter weggaan.'


  Ik keek haar aan. Ik had verwacht dat ze me rust zou aanraden of water zou aanbieden, maar in plaats daarvan was haar grijze blik vol wantrouwen. Even deed ik mijn ogen dicht.


  'Ik weet niet of ik het kan,' zei ik. Was ik niet van plan geweest iets te doen, iets heel erg belangrijks? Ik voelde me gedesoriënteerd. Mijn hartslag hamerde in mijn oren. Ik kwam wankel overeind en keek met knipperende ogen naar het tafereel om me heen. Er leken slechts enkele momenten voorbij te zijn gegaan, maar de toeristen waren niet meer zoals ik ze daarstraks had gezien. De gids had zijn verhaal afgerond en wees nu naar de canyon, in antwoord op een vraag van een ernstige jongeman. De andere dagjesmensen stonden eveneens van het grandioze uitzicht te genieten. Twee van de vrouwen hadden een schetsboek geopend. De dame met de parasol werkte zelfs met een ezel, die haar begeleider voor haar mee naar boven had gedragen. Haar waterverfstudie was al helemaal geschetst en half ingekleurd. De man stond over haar schouder mee te kijken en bewonderde haar vaardigheid. De oudste vrouw had de meisjes om zich heen verzameld en herhaalde de kernpunten van wat de gids had verteld. Een van de jongens hield braaf een vel papier tegen een vloertegel gedrukt om een dame de kans te geven met houtskool een afwrijfsel te maken van het symbool dat erin was uitgehakt. De gids wendde zich van het gezelschap af en kwam naar me toe.


  De Vlaktevrouw stond nog naast me. 'Wat overkomt me?' vroeg ik haar. Ze fronste haar wenkbrauwen en haalde haar schouders op. Haar houding was bijna alsof ze mijn bewaker was.


  De gids had een zalvende glimlach om zijn lippen. 'Is uw nieuwsgierigheid bevredigd, meneer? U zult wel onder de indruk zijn van de wind die deze mooie sculpturen heeft vervaardigd.'


  Zijn sarcasme was terecht. Misschien was dat de reden van mijn ergernis. 'Ik ga weg,' zei ik. Ik draaide me om, maar voelde opeens een nieuwe golf van duizeligheid. Het platform leek te deinen onder mijn voeten. 'Is dit een aardbeving?' vroeg ik paniekerig, hoewel ik eigenlijk vermoedde dat de beroering slechts in mijn eigen lichaam bestond. Ik drukte mijn handen tegen mijn slapen en keek de gids en de Vlaktevrouw vol ontzetting aan. Hun blik drukte vooral schrik uit.


  Opeens werden mijn oren geteisterd door een akelig, gierend geluid, als van een ongesmeerd karrenwiel. Ik draaide mijn hoofd om te kijken waar het vandaan kwam. Tot mijn ontsteltenis zag ik dat de drie jongens op de verhoging waren geklommen die ik had gemaakt en dat twee van hen de derde omhoog tilden. Hij had een mes getrokken en bracht de punt naar de Spil toe om ermee in het gesteente van het oeroude monument te krassen. Mijn andere ego – het ego dat door de boomvrouw was opgeleid – joeg een steek van angst door me heen. Er bestond gevaar, groot gevaar, om die magie van het ene moment op het andere te verliezen.


  'Stop!' schreeuwde ik. Tegen beter weten in verwachtte ik dat de jonge sufferd zou luisteren. 'Laat dat! Onmiddellijk ophouden!' Het ijzer van het mes rukte hele lappen magie los van de Spil en die lappen konden alle kanten op en waren tot alles in staat! Ik voelde nu al hoe ze om zich heen sloegen, mijn oren tuitten ervan, ik stond te sidderen op mijn benen, maar de anderen hadden kennelijk nergens last van.


  De jongen trok zijn mes terug, keek me kwaad aan en zei verwijtend: 'U bent mijn vader niet. Het gaat u niets aan.'


  Meteen nadat hij het mes had weggehaald van het gesteente was het gekrijs opgehouden, maar nu hij het weloverwogen weer omhoogstak keerde het terug, harder en hoger dan daarnet. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren om ze tegen het schrille geluid te beschermen. Op de plek waar de mespunt het gesteente raakte ontstond een spookachtig rookwolkje. De jongen scheen het allemaal te ontgaan.


  'Stop!' brulde ik. 'Je weet niet wat je aanricht, gek!'


  Nu staarden alle leden van het gezelschap mij aan. Ik snapte niet dat zij immuun konden zijn voor het gekrijs van de Spil bij het voelen van het koude ijzer dat zich in hem boorde. Duizelingen en hoogtevrees dreigden me te overweldigen. Het zachte zoemen van de Spil, een constante die zo monotoon was geweest dat ik er me nauwelijks van bewust was, werd misvormd tot schrille protestklanken. 'Zorg dat hij ophoudt!' riep ik. 'Zien jullie niet wat hij aanricht? Voelen jullie niet wat hij vernielt?' Mijn verborgen ik waarschuwde me voor de magie die om me heen ontketend werd. Ik voelde de losgerukte draden ervan op mijn huid schroeien, voordat ze in de lege lucht naar beneden vielen. Het leken kleine, razendsnelle sneetjes met een scheermes, maar ze bedreigden me ook. Ze dreigden me te beroven van alle magie die ik zo moeizaam had weten te vergaren.


  'Laat hem stoppen, anders doe ik het!' waarschuwde ik, maar de flakkerende magie bracht me uit balans. Het was niet alleen de lucht om me heen, maar ook de wérkelijkheid leek te flakkeren en te zinderen. Ik had niet eens kracht genoeg om een vlieg dood te slaan, maar toch maakte ik aanstalten om de jongen te lijf te gaan.


  Ik moet er als een waanzinnige hebben uitgezien toen ik armenwiekend en waggelend naar de jonge gek liep, die zijn mes aan oude magie aan het slijpen was. De vrouwen hadden hun handen naar hun gezicht gebracht en bedekten uit afschuw hun mond. De twee jongens die de vandaal ondersteunden weken achteruit en een van hen liet het been dat hij vast had los. Een jongeman stapte naar voren alsof hij de jongen tegen mijn agressie wilde beschermen. Alleen de matrone die een afwrijfsel van het symbool in de vloer aan het maken was sloot zich aan bij mijn protest. 'Stop daarmee, jonge bruut! Ik heb je hierheen gebracht om iets over de oude cultuur te leren, niet om hem te beschadigen. Heb eens wat eerbied voor oude meesterwerken! Je vader zal hiervan horen!' Ze liet haar houtskoolstift vallen en liep naar de knaap toe. Haar helper, achter haar, keek vertwijfeld.


  De jongen wierp het mes mokkend zo hard op de vloer dat het opstuiterde. 'Ik deed niks. Ik wilde er alleen mijn initialen in krassen, dat was alles. Wat een kabaal om een paar kerfjes. Ben je soms bang dat hij nu in elkaar stort?' Hij keek me woest aan. 'Heb je nou je zin, dikzak? Ik heb er niet om gevraagd om naar deze stomme rots te gaan!'


  'Jard, heb jij geen manieren?' snauwde de matrone. 'Wat de mentale conditie van deze meneer ook is, hij is veel ouder dan jij. Je behoort hem met respect aan te spreken. En ik heb je al ontelbare keren gewaarschuwd tegen dat kerven in van alles en nog wat. Het is respectloos. Als je niets beters te doen weet, en Ret en Breg niets beters weten dan je te helpen bij je wangedrag, kunnen we maar beter vertrekken. Jongens en meisjes, pak je spullen bij elkaar en volg me. Dit is niet het uitje geworden dat ik me had voorgesteld. Misschien zitten jullie liever in een klas achter een boek dan de echte wereld te zien. Ik zal het onthouden, mocht ik ooit nog eens een uitje willen organiseren.'


  Er volgde een koor van klachten en gejammer van haar leerlingen. De gids keek me vuil aan. Kennelijk had ik zijn handel behoorlijk verpest. De andere toeristen pakten hun schetsboek en ezel op en wierpen me zijdelingse blikken toe. Ze schenen me een rare gek te vinden en de gids deelde hun mening. Het kon mij niets schelen. De boosdoener bukte zich om zijn mes op te rapen en maakte onderwijl een vulgair handgebaar naar mij, waarna hij de anderen over de wenteltrap naar beneden volgde. De gids ging met hen mee en waarschuwde iedereen om vooral heel voorzichtig te zijn en aan de binnenzijde van de treden te blijven lopen. Na een poosje besefte ik opeens dat ik alleen was achtergebleven op het platform, met uitzondering van de Vlaktevrouw. Ik voelde me alsof ik ergens tussen waken en dromen zweefde. Wat was er zojuist gebeurd?


  'De Spil draait,' zei ik tegen haar. Ik wilde dat ze het met me eens was.


  Ze krulde minachtend haar lippen. 'U bent een waanzinnige,' zei ze. 'Een dikke, stomme gek. U hebt onze klanten weggejaagd. Denkt u dat we elke dag een kar vol op bezoek krijgen? Hoogstens een keer per maand komen ze. En u hebt hun plezier bedorven met uw geschreeuw en dreigementen. Wat zullen ze hun vrienden vertellen, denkt u? Voorlopig zal niemand meer de Spil willen komen bekijken. U stoot ons het brood uit de mond. Ga weg. Neem uw waanzin mee naar elders!'


  'Maar... voelt u het dan niet? De Spil draait écht. Steek uw handen maar eens omhoog. Dan voelt u het briesje. Hoort u het niet? Ruikt u de magie niet?'


  Ze keek me uiterst achterdochtig aan. Toen wierp ze een snelle blik opzij naar de Spil en daarna keek ze weer naar mij. 'Zie ik eruit als een achterlijke wilde?' vroeg ze op bittere toon. 'Houdt u me voor een stommeling, omdat ik maar een Vlaktevrouw ben? De Spil draait nooit. En hééft ook nooit gedraaid. Van een afstand lijkt het zo, door gezichtsbedrog. Maar hij heeft hier altijd roerloos gestaan. Roerloos en dood.'


  'Nee. Hij draait.' Ik wilde dat iemand bevestigde wat ik had ervaren. 'Hij draait voor mij, en toen ik mijn handen omhoog stak is precies datgene gebeurd wat u me voorspelde. Ik werd opgetild en...'


  Er verscheen woede op haar gezicht en ze hief haar hand omhoog alsof ze me wilde slaan. 'Néé! Dat is niet zo. Hij heeft nooit gedraaid voor mij en kan dus zeker niet draaien voor u, Gerniaan! Het is een legende, meer niet. Degenen die zeggen dat hij draait zijn gekken en degenen die beweren dat ze zijn opgetild zijn leugenaars! Leugenaars! Ga weg! Verdwijn hier! Hoe durft u te zeggen dat hij voor u heeft gedraaid? Hij heeft voor mij nooit gedraaid, terwijl ik toch van het Vlaktevolk ben! Leugenaar! Leugenaar!'


  Ik had nooit eerder een vrouw zo hysterisch zien worden. Ze had haar handen tot vuisten gebald en er spatte speeksel van haar lippen toen ze die woorden naar me krijste.


  'Ik ga al,' beloofde ik. 'Nu meteen.'


  De afdaling over de wenteltrap leek eindeloos te duren. Mijn kuiten schreeuwden van de kramp. Twee keer viel ik bijna en de tweede keer raakten mijn handpalmen bebloed toen ik mezelf graaiend moest vastgrijpen aan de muur. Ik voelde me ziek en duizelig. Ik was niet waanzinnig en vond dat ik schandelijk was behandeld. Ik wist niet of ik dat aan de verblinding van de andere mensen moest wijten of aan de vreemde magie die me had bezoedeld en ingepalmd. Wat was echt en wat illusie?


  Voorlopig leek mijn innerlijke worsteling met mijn alter ego geluwd te zijn. Ik ontleende er geen troost aan. Bij vorige confrontaties was ik in staat geweest hem duidelijk van mijzelf te onderscheiden als 'die ander', maar die scheiding was er nu niet. Hij was binnengedrongen in mijn wezen en ik herkende hem als de samenstellende delen van de harde kant van mijn soldaten-ego. Had Boomvrouw doelbewust die delen gekozen toen ze een lok van mijn haar had gegrepen en een fragment uit de kern van mijn bewustzijn had losgerukt? Ik wierp een slinkse blik op dat deel van mijn ik – alsof ik voorzichtig gluurde naar een adder in een doos. Ik werd zowel gefascineerd als afgestoten door wat ik waarnam. Het waren de elementen in mijn ego die me in mijn eerste jaar aan de Academie hadden ontbroken. Hij was degene die me later in staat had gesteld om op een goedkope manier wraak te nemen op de zonen van de oude adel. Hij was hooghartig, trots en roekeloos, en bezat durf. Hij was ook meedogenloos en volledig gefixeerd op wat hij wilde doen voor zijn volk. Maar het angstaanjagende was dat deze trouw niet ons land Gernia gold, maar de Spikkels. Ik had me verbeeld dat ik hem aardig had geïncorporeerd in mezelf, maar nu vroeg ik me af of het niet precies andersom was gebeurd. Was hij mijn kennis en herinneringen aan het opzuigen om ze voor zijn eigen doeleinden te gebruiken? Hij had een doel gehad, ginds, bij de top van de Spil, en het was een doel dat ik nog steeds niet had geïdentificeerd.


  Ik besloot plotseling dat het tijd was om te vertrekken.


  De gids leek zijn klanten tijdens de afdaling gesust te hebben. Toen ik het pad tussen de ruïnes door volgde zag ik dat de lerares en haar leerlingen zich over het terrein hadden verspreid. De vrouw met de ezel was alweer hard aan het werk. De dame met het schetsboek zat een vriendin te tekenen, die een schilderachtige plek bij een muurtje had opgezocht. Ik liep langs iedereen en trotseerde de blikken die me werden toegeworpen. Er knaagde iets aan me – een of andere taak die ik niet had uitgevoerd – maar het was een bezorgdheid die mijn alter ego kwelde. Nevare wilde hier alleen maar snel weg.


  Toen ik de basis van de Spil en de armzalige hut die daar stond naderde, zag ik de gids weer. Hij leunde in de schaduw tegen een wand van zijn schamele behuizing en keek naar me. Ik zag dat hij in twijfel verkeerde of hij me al dan niet moest aanspreken. Uit zijn schichtige blik leidde ik af dat hij me minachtte, maar me tevens voor een gevaarlijke gek hield.


  Ik hoorde stemmen. Toen ik langs de buitenkant van de kom liep waarin de punt van de Spil rustte dan wel ronddraaide, keek ik over de rand. Daar waren de jongens. Deze keer hielden zijn twee makkers Jards benen vast terwijl hij op zijn buik op de steile wand van de kom lag. Weer was hij aan het kerven met zijn mes. Met grote letters schreef hij dat Jard hier was geweest. Alle drie hadden ze het er zo druk mee dat ze niet opmerkten dat ik stond te kijken. Ik keek naar de gids en onze blikken kruisten elkaar. Hij stond ver weg, maar ik meende te zien dat hij verbleekte van schrik. Ik glimlachte.


  Als mijn illustere voorouders dit monument hadden gebouwd,' riep ik sarcastisch naar de halfbloed, 'zou ik het tegen jonge vandalen beschermen.'


  Hij kneep zijn ogen halfdicht en opende zijn mond om iets terug te zeggen, maar voordat hij dat kon riep een van de jongens die Jard bij de benen hield benauwd: 'Het is die gekke dikzak! Weg hier, Jard!' En meteen liet hij het been van de vandaal los en vluchtte bij mij, de zogenaamd waanzinnige, weg. Jard, die nu alleen nog werd vastgehouden door Breg, aan zijn andere been, slaakte een kreet van schrik toen hij opeens een eindje verder naar beneden gleed. Hij zwaaide wild met zijn armen, maar kon op de gladde wand nergens houvast vinden. Breg, die door Rets desertie volledig verrast was, werd nu zelf tot aan zijn knieën naar de rand van de kom getrokken. 'Ik kan hem niet houden!' jammerde hij. Ik hoorde iets scheuren en zag dat Jards broek het begon te begeven.


  Met twee sprongen bereikte ik de rand van de kom waarin de Dansende Spil rustte. Ik liet me op mijn knieën vallen en stak mijn handen uit om Jard bij zijn benen te pakken. Hij schreeuwde en schopte naar mij, kennelijk bang dat ik hem uit Bregs greep wilde trekken om hem daarna in de diepte te laten vallen. Maar dat deed ik niet. Ik trok hem omhoog tot op de rand van de kom. Hij stak met zijn mes naar me, nog steeds in verzet tegen zijn redding. Mijn bloed ziedde van kwaadheid om die brutaliteit. Ik pakte zijn pols en sloeg die hard tegen de rand van het gesteente, waardoor het mes uit zijn hand schoot. Een tel later had ik hem over de rand in veiligheid getrokken. Ik liet hem los en probeerde te gaan staan. Nu was het magie die mijn bloed triomfantelijk deed zingen. Er gebeurde iets, en het was iets groots, iets dat zich aan mijn wil onttrok, maar dat toch door mij werd verricht. De woudmagie in mijn binnenste lachte schallend, als een overwinnaar, en trok zich toen weer terug in de schemerige plooien van mijn onderbewustzijn. Ik begreep eerst niet wat de overwinning was, maar toen opeens wél. Want terwijl de dagjesmensen naar me toe kwamen rennen en Jard huilend troost zocht bij zijn lerares, zag ik het mes over de wand van de kom naar beneden glijden, naar de ongeziene diepte in het midden. Steeds sneller gleed het mes voort over het gladgepolijste gesteente en toen het de duisternis bereikte voelde ik dat mijn hart bleef stilstaan.


  De halfbloed had me bij mijn hand gepakt en drukte hem met pompende bewegingen, onderwijl stamelend zijn dank uitsprekend en zich verontschuldigend dat hij me verkeerd had beoordeeld. De stommeling. Ik hoorde Ret naar de samengestroomde toeristen roepen dat het in orde was, dat ik Jard niets had gedaan, maar hem juist had gered. 'Jard was bijna met zijn hoofd naar beneden in dat gat gevallen! De man heeft hem eruit getrokken!' Jard zelf huilde als een klein kind en hing aan de rok van zijn onderwijzeres. Ik scheen de enige te zijn die het gruwelijke knarsen aan de rand van de werelden kon horen. Het lemmet van het mes had zich tussen de punt van de Spil en het gesteente eronder gewrongen. Ik wist dat die punt daar rustte, diep in de kom die de magie hier vele jaren geleden had uitgehold. En nu was er een enorme massa magie die zich tegen dit ijzeren mes te weer stelde. De Spil kwam knarsend tot stilstand. Ik voelde hoe de aandrijvende magie bevuild en verward raakte, ontregeld door dit ene kleine mes. Ik zakte op mijn knieën en drukte mijn voorhoofd tegen de rand van de stenen kom. Het was weer precies als bij de dood van die windtovenaar, maar deze keer kon ik niet beweren dat ikzelf vrijuit ging. Wat had ik gedaan? Wat had de woudmagie via mij gedaan?


  'Laat hem maar alleen,' hoorde ik de gids zeggen. 'Ik geloof dat de man het liefst alleen wil zijn.'


  Toen hield alle geluid om me heen abrupt op. En even plotseling als de scherpe, sissende geseling door een zandstorm, zo barstte nu ook de hier opgekropte magie van het Vlaktevolk los. En één oogwenk lang, ik zweer het, werd de hele wereld zwart en roerloos. Ruwe oerkrachten deden een aanslag op mijn zintuigen en verzwolgen me. Ik probeerde overeind te komen en mijn armen op te steken om mezelf ertegen te beschermen.


  Toen de tijd weer begon te verstrijken leek ik opnieuw bij de rest van de wereld ten achter te zijn geraakt. De gids had zijn klanten bij elkaar gehaald en naar hun kar begeleid. Ik zag dat sommigen naar mij omkeken en hun hoofd schudden terwijl ze bijna fluisterend tegen elkaar praatten. De jongen van het mes zat al op een bankje. Ret zei iets tegen Breg waarom ze allebei schaterend moesten lachen. Jards nipte ontsnapping aan de dood was nu al een grap voor hen. Ze hadden geen flauw idee wat er zojuist was gebeurd.


  Mijn driftgevoelens verdwenen nog voordat ik hun hitte echt had gevoeld. De wereld draaide toch gewoon door? Ik schudde mijn hoofd en liet mijn gebalde vuisten langs mijn zijden naar beneden vallen. Mijn armen deden pijn. Mijn nagels hadden diepe putjes in mijn handpalmen gedrukt. Ik had geen idee hoe lang ik daar gestaan had. Wel wist ik wat mijn Spikkel-ego had gedaan. De Dansende Spil danste niet meer. De magie van het Vlaktevolk was verbroken. Ik liep naar Hoogheer. Wat kon ik anders doen dan op zijn rug klimmen? Ik hield me aan de zadelboog vast terwijl ik hem met een zachte schop aanspoorde om zo snel mogelijk weg te vluchten. De koetsier van de kar riep me boze woorden na toen ik hem op het smalle, steile pad roekeloos passeerde. Ik negeerde hem.


  Toen ik weer op de hoofdweg was, had ik me bijna geheel hersteld. Hoe verder ik bij de Spil vandaan kwam, hoe meer helderheid er in mijn hoofd terugkeerde. De woudmagie in mijn binnenste hield op met grinniken en bewaarde het stilzwijgen.


  De avond viel, maar ik zette Hoogheer nog steeds aan tot haast en reed in het donker verder om tijd terug te winnen die ik door mijn domme omweg had verloren. Had ik de hoofdweg maar nooit verlaten! Ik probeerde het gebeurde weg te stoppen in een stil en donker hoekje van mijn geest, maar het reed met me mee. Ik ging verzitten op mijn zadel en voelde dat het onder me verschoof. Ik hield Hoogheer in en steeg heel voorzichtig af, alsof ik een beeldje van breekbaar porselein was. Het was met een onbeschrijflijk gevoel van droefenis dat ik de gesp van mijn zadelriem opnieuw vastmaakte.


  Nooit eerder in mijn leven had ik dat hoeven doen.


  Het was al diep in de nacht toen ik in het dorp aankwam. Ik vond een herberg waar ze me nog binnenlieten. Voordat ik ging slapen schreef ik zorgvuldig op wat me die dag was overkomen, zoals mijn gewoonte was. Maar na afloop keek ik met een lelijk gezicht naar het geschrevene. Wenste ik deze wilde speculaties werkelijk in het eerste deel van mijn journaal als krijgerszoon geboekstaafd te zien? Alleen de ingehamerde les dat het mijn plicht was al mijn observaties dagelijks op te schrijven gaf me wat troost.


  In de dagen die volgden week ik niet meer af van de route die mijn vader voor mij had uitgestippeld. Ik concentreerde mijn gedachten op mijn zorgvuldig geplande leven, het huwelijk van mijn broer, mijn hereniging met Carsina, mijn opleiding aan de Academie, mijn dienst als officier en uiteindelijk mijn huwelijk. Mijn vader had mijn toekomst even nauwgezet uitgestippeld als mijn reis naar huis. Ik had geen tijd voor illusies, geen tijd om me af te vragen waar mijn werkelijkheid ophield en die van iemand anders begon. Ik weigerde na te denken over de magie van het Vlaktevolk of over een blijf-vastzitten-gebaartje dat niet meer scheen te werken. Iedereen wist dat de magie van de Vlaktemensen wegkwijnde. Daar hoefde ik mezelf niet de schuld van te geven. Na de vernietiging van de magie van de Spil leek mijn alter ego in een tevreden afwezigheid te willen berusten. Ik durfde te hopen dat ik nu nooit meer iets van hem zou merken. Ik oefende me erin dat te geloven en ik deed het zo vaak en zo fanatiek, dat ik mezelf op het laatst bijna had overtuigd.


  Hoewel Middenland vaak wordt gekenschetst als vlak, zijn er overal subtiele, mooie glooiingen. Zo kwam het dat de bomen rond mijn vaders huis en het huis zelf aan mijn blik onttrokken bleven tot ik de top van een lage heuvel bereikte. Mijn vaders landhuis stond op een verhoogd gedeelte van het terrein en bood daarvandaan uitzicht op de weg. Het leek me opeens kleiner en rustieker dan ik het me herinnerde. Nu ik de grote stadshuizen en buitenhuizen in het westen had gezien, begreep ik dat mijn vaders woning een bleke imitatie van hun grandeur was. En ik zag dat ons huis nadrukkelijk naar het huis van mijn oom was gemodelleerd. Ik zag dat er sedert mijn vertrek naar de Academie verbeteringen waren aangebracht. Riviergrind bedekte nu de oprijlaan, die tegenwoordig ook aan beide kanten afgezet was met een rij jonge eikjes, die nog maar een bezemsteel hoog waren. Op een dag zouden het majestueuze bomen zijn en dan was dit een fraaie toegangslaan tot het huis, maar nu zagen ze er nogal schraal en verloren uit, zoals ze daar blootgesteld stonden aan de wind en de stofwolken. Ze hadden allemaal een vochtkring om hun voet. Ik vroeg me af hoe vaak ze nog water moesten krijgen voordat hun wortels lang genoeg waren om er zelf voor te zorgen. Deze poging om ons familiestamhuis in Oud Thares na te doen leek me opeens sentimenteel en een beetje lachwekkend.


  Maar toch – ik was thuis. Even had ik het dwaze gevoel dat ik er gewoon voorbij kon rijden en steeds verder door kon reizen naar het oosten, helemaal tot bij de bergen. Ik stelde me de hoge bomen voor, de uitnodigende schaduw, de vogels die me daar vanuit het struweel toezongen. Maar toen nam Hoogheer het initiatief. Hij verliet de weg en rende in galop. We waren thuis! We wierpen heel wat stof op tijdens de galop over de lange oprijlaan tussen de Koningsweg en mijn vaders voordeur. Daar hield ik Hoogheer met een zwierig rukje aan de teugel in, terwijl onze honden zich blaffend en kwispelstaartend rond hem verdrongen en een van de stalknechten naar buiten kwam om te zien wat al die opwinding te betekenen had. Ik kende de man niet, dus het stoorde me niet dat hij zei: 'Bent u verdwaald, meneer?'


  'Nee, ik ben Nevare Burvelle, een zoon des huizes. Ik kom regelrecht van de Cavalla Academie. Neem alsjeblieft Hoogheer van me over en verzorg hem goed. We hebben een heel eind gereisd, hij en ik.'


  De man staarde me met open mond aan, maar ik negeerde het en gaf hem de teugel. 'En laat de inhoud van mijn tassen naar mijn kamer brengen, wil je?' riep ik hem vanaf de bordestreden na. Toen liet ik mezelf binnen en riep: 'Moeder, vader! Ik ben het, Nevare. Ik ben thuis! Rosse, Elisi, Yaril? Is hier iemand?'


  Mijn moeder was de eerste die verscheen. Ze kwam uit haar naaikamer, zette grote ogen op en haastte zich toen door de gang naar me toe, met haar borduurwerk nog in de hand. Ze omhelsde me. 'O, Nevare, wat heerlijk om je weer te zien! Maar wat zit je onder het stof! Ik laat onmiddellijk een bad voor je klaarmaken. O, jongen, ik ben zo blij dat je weer veilig thuis bent!'


  'Ik ook, moeder! Ik heb er geen woorden voor.'


  De anderen waren inmiddels ook gearriveerd. Vader en Rosse keken verbaasd, ook toen ik me omdraaide en glimlachend naar hen toe liep. Rosse gaf me een hand, maar mijn vader bekeek me van een afstandje. 'Wat heb je jezelf aangedaan? Je ziet eruit als een zwerver. Waarom draag je geen uniform?'


  'Het moet nogal versteld worden, ben ik bang. Hopelijk heeft moeder het op tijd klaar voor Rosses bruiloft. Elisi, Yaril? Ben ik opeens een vreemde? Zeggen jullie me geen gedag meer?'


  'Hallo, Nevare, welkom thuis,' zei Elisi stijfjes. Toen wendde ze haar blik af alsof ik iets onbeleefds had gedaan en zij niet goed wist hoe ze erop moest reageren.


  'Wat ben je dik!' riep Yaril, tactloos als altijd. 'Wat hebben ze je daar te eten gegeven? Je gezicht is als een volle maan. En wat ben je vies! Ik dacht dat je in een schitterend uniform zou komen aanrijden. Ik herkende je niet eens, in het begin.'


  Ik grinnikte zwakjes en wachtte of mijn vader haar zou berispen, maar hij mompelde alleen iets over de mond van kinderen en gekken. Op luidere toon vervolgde hij: 'Ik weet dat je een lange reis hebt gehad, Nevare. Je bent een paar uur eerder hier dan ik had verwacht, maar ik geloof dat je kamer klaar is, met water en alles. Als je schoon bent en je hebt omgekleed, kom dan naar mijn studeerkamer, wil je?'


  Ik deed een laatste poging. 'Het is fijn u weer te zien, vader. Het is goed om weer thuis te zijn.'


  'Zeker, zeker, Nevare. Goed, ik zie je zo dadelijk.' Er was gereserveerdheid in zijn stem, het had bijna als een bevel geklonken. Kennelijk wilde hij dat ik hem meteen gehoorzaamde. Dus dat deed ik. Het automatisme om zijn gezag en bevelen niet tegen te spreken zat nog diep in me, maar toen ik mijn bestofte gezicht en handen waste voelde ik ten opzichte van mijn vader iets wat ik nooit eerder had gevoeld. Wrok. En dat kwam niet door de manier waarop hij me commandeerde, maar vooral door zijn kennelijke misnoegen over mij. Ik was net thuis. Had hij zijn ergernis, wat daarvan ook de reden mocht wezen, niet éventjes kunnen onderdrukken tot hij me een hand had gegeven en welkom geheten? Moest hij me dan onmiddellijk weer totaal domineren? Ik dacht terug aan zijn gedetailleerde routevoorschriften en zag ze opeens niet meer als hulp, maar als betutteling. Geloofde hij nu wél of niet dat ik in staat was mijn eigen weg te zoeken in de wereld?


  Mijn boosheid week voor een ander soort frustratie toen ik probeerde kleren te vinden die me nog pasten. Toen ik van huis was vertrokken om naar de Academie te gaan had ik mijn kamer helemaal leeg gemaakt, maar mijn moeder, die aan alles dacht, had twee oude hemden en broeken van Rosse in de kleerkast gelegd. Die kon ik aantrekken tot mijn reiskleren gewassen en gestreken waren. Toen ik ze had aangetrokken zag ik er belachelijk uit. De broek was te kort en veel te strak. Mijn maag bolde erboven uit. Beide hemden waren te krap. Ik trok ze uit en gooide ze kwaad op de vloer, waarna ik mijn vuile reiskleren weer aantrok. Maar een blik in de spiegel leerde me dat die óók te klein waren, en bovendien erg smerig. De naden in de broek konden elk moment openscheuren. Bij het hemd was dat aan de schouders al een beetje gebeurd. Rond mijn middel kreeg ik het bijna niet meer dicht.


  Wel, besloot ik, als ik dan toch voor gek moest lopen, dan tenminste schoon. Ik trok Rosses kleren aan, veegde mijn laarzen schoon en liep de trap af. Het was stil in huis. Mijn moeder en zusters leken van de aardbodem verdwenen. Ik hoorde niet eens hun stemmen. Ik klopte op de gesloten deur van mijn vaders werkkamer en ging naar binnen. Mijn vader stond met zijn rug naar me toe en staarde uit het venster. Mijn broer Rosse was er ook. Hij keek me aan en wendde toen zijn blik af. Kennelijk zat hij in zijn maag met de situatie. Mijn vader bleef zwijgen.


  Ten slotte verbrak ik zelf de stilte. 'U wilde me spreken, vader?'


  Hij draaide zich niet om en gaf niet meteen antwoord. Toen hij sprak leek het alsof hij de bomen buiten toesprak. 'Je broers bruiloft is al over vier dagen,' zei hij op ernstige toon. 'Hoe denk je in vier dagen kwijt te raken wat je in gulzigheid en vadsigheid in zes maanden hebt opgebouwd? Heb je ooit een moment aan iemand anders dan jezelf gedacht, toen je je buik tot de omvang van een badkuip liet uitdijen? Heb je je hele familie te schande willen zetten door in deze toestand op het feest te verschijnen? Ik schaam me als ik eraan denk dat de Academie je zo heeft gezien, en mijn broer, en iedereen die op je terugreis heeft gehoord hoe je heet. In naam van de goede god, Nevare, waarom heb je dit laten gebeuren? Toen ik je naar de Academie stuurde was je een fitte en slanke vent, fysiek geschikt om een soldaat en officier te zijn. En kijk eens wat er minder dan een jaar later van je geworden is!'


  Het was alsof hij me bekogelde met een regen van stenen. Hij gaf me geen gelegenheid tot repliek. Toen hij zich ten slotte naar me omdraaide zag ik dat zijn kalme houding bedrog was geweest. Zijn gezicht was rood en de aderen op zijn slapen waren gezwollen. Ik waagde een blik in de richting van mijn broer. Zijn gezicht was wit en hij zat roerloos, als een klein dier dat hoopt aan de aandacht van een roofdier te ontsnappen.


  Ik had geen flauw idee hoe ik me tegen deze toorn kon verdedigen. Ik voelde me schuldig en beschaamd om mijn lichaam, maar ik kon me werkelijk niet herinneren dat ik ooit overmatig had gegeten tijdens mijn terugreis, noch in welk opzicht ik vadsig zou kunnen zijn geweest – als ik goed begreep wat dat woord betekende. Ik zei de waarheid. 'Ik heb geen verklaring, meneer. Ik weet niet waarom ik zo zwaar ben geworden.'


  Zijn boosheid leek hierdoor alleen maar te worden aangewakkerd. 'O nee? Wel, misschien dat drie dagen vasten je die elementaire kennis weer in herinnering brengt. Als je te veel eet word je dik, Nevare. Als je als een slak in je hol blijft liggen word je dik. Als je niet te veel eet en je spieren veel oefent, blijf je slank en fit, zoals het een soldaat betaamt.'


  Hij haalde diep adem, kennelijk om zichzelf tot kalmte te dwingen. Toen hij weer sprak gebeurde het op een rustiger toon. 'Nevare, je stelt me teleur. Niet alleen omdat je jezelf hebt laten gaan, maar vooral omdat je onder je verantwoordelijkheid uit probeert te komen. Ik mag niet vergeten dat je nog jong bent. Misschien is het mijn eigen fout. Misschien had ik met de Academie moeten wachten tot je wat rijper was, beter in staat om je te beheersen. Enfin.' Hij beet op zijn tanden. 'Daar is nu niets meer aan te doen. Maar aan de wanvertoning die je van jezelf hebt gemaakt kan ik wél iets doen. Het is in vier dagen niet ongedaan te maken, maar we kunnen het verbeteren. Kijk me aan, zoon, als ik tegen je praat.'


  Ik had zijn blik ontweken. Nu keek ik hem recht aan en probeerde de woede in mijn blik te verbergen. Misschien lukte het me niet, maar hij liet er niets van merken. 'Het zal niet aangenaam zijn, Nevare. Doe het vrijwillig en bewijs me dat je nog steeds de zoon bent die door mij is opgevoed en van wie ik hooggespannen verwachtingen had. Ik vraag maar twee dingen van je: eet matig en eis inspanningen van je lichaam.' Hij zweeg en scheen na te denken over de mogelijkheden. Toen knikte hij. 'Sergeant Duril leidt een ploegje dat stenen verwijdert van nieuw weideland. Ga meedoen, nu meteen, en ik bedoel niet om toezicht te houden. Begin al dat vet weg te werken. Beperk je de rest van vandaag tot water. Eet morgen zo weinig mogelijk. We moeten doen wat we kunnen om je wat te laten afslanken voor de bruiloft van je broer.'


  Hij richtte zich tot de laatstgenoemde. 'Rosse, ga met hem naar de stal en zoek een muildier voor hem uit. Ik wil de goede paarden niet op dat lastige terrein laten werken. En breng hem dan naar ons nieuwe alfalfaveld.'


  Ik liet me horen. 'Ik kan zelf wel een muildier uitzoeken, dunkt me.'


  'Doe gewoon wat je wordt gezegd, Nevare. Vertrouw me. Ik weet wat voor jou het beste is.' Hij zuchtte diep en zei toen voor het eerst iets waar een vleugje warmte in doorklonk. 'Vertrouw je toe aan mijn leiding, jongen. Ik weet wat ik doe.'


  Aldus werd ik thuis verwelkomd.


  


  HOOFDSTUK 4


  Bijna feest


  Rosse en ik reden in stilte naar het veld. Ik keek mijn broer verscheidene keren aan, maar hij staarde voortdurend met een uitdrukkingsloos gezicht voor zich uit. Ik nam aan dat hij even teleurgesteld in me was als mijn vader. We namen oppervlakkig afscheid, hij reed terug met mijn muildier aan het leidsel en ik voegde me bij de werkploeg. Ik kende geen van de vier mannen en we namen niet de moeite om ons voor te stellen. Ik begon gewoon mee te werken.


  De toekomstige weide was een zonnige helling bij een beek. Er groeide nu grof vlaktegras en bruine bree. Het terrein was bezaaid met keien. Sommige lagen los, andere zaten geheel of gedeeltelijk vast in de grond. Vooral de grotere stenen moesten worden weggeruimd voor de aarde geploegd kon worden. Ik had onze mannen dit werk vaak zien doen, maar had nooit mijn rug gebogen om mee te helpen. Ik had er natuurlijk best toe in staat moeten zijn, maar het leventje aan de Academie had me slap gemaakt. Na een uur stenen loswrikken en op een kar gooien had ik al open blaren op mijn handen. Het werk was vervelend en zwaar.


  We gebruikten ijzeren staven om de grootste stenen uit de grond te wrikken. Ze werden daarna opgetild – soms waren er twee man voor nodig – en op een open kar gelegd. Als de bak vol was werden de stenen naar de rand van de weide gereden, waar ze als een keurig recht muurtje werden neergelegd om het terrein af te bakenen. De andere mannen praatten met elkaar en lachten veel. Ze deden niet onbeleefd, maar negeerden me. Ongetwijfeld hadden ze al begrepen dat ik het niet lang zou volhouden en dat het dus weinig zin had om me nader te leren kennen.


  Sergeant Duril hield toezicht op het werk. De eerste keer dat hij bij ons ploegje kwam kijken herkende hij me niet, denk ik. Hij reed gewoon door. Ik was blij dat hij me niet opmerkte. De tweede keer kwam hij dichterbij om te vragen hoeveel karren we sedert zijn vorige ronde hadden gevuld. Hij keek mijn kant op en schrok zichtbaar.


  'Jij, kom eens hier,' commandeerde hij bars. Hij stapte niet af, maar reed een eindje bij de werkploeg vandaan, terwijl ik naast hem liep. Toen we buiten gehoorsafstand van de anderen waren hield hij zijn paard in en keek op me neer. 'Nevare?' vroeg hij. Het klonk alsof hij zijn ogen niet kon geloven.


  'Ja, ik ben het.' Ik zei het op vlakke, defensieve toon.


  'Wat heb je in hemelsnaam met jezelf gedaan?'


  'Ik ben dik geworden,' zei ik botweg. Ik had geen zin meer om het uit te leggen. Of liever gezegd: om het niet te kunnen uitleggen. Niemand leek te willen geloven dat het zomaar was gebeurd en dat het niet mijn schuld was, wegens vadsigheid en vraatzucht. Ik begon het me nu zelf ook af te vragen. Hoe kón me dit zijn overkomen?


  'Ja, dat zie ik. Maar niet op een manier die ik eerder heb gezien bij een jongeman. Een buikje van te veel bier, dat heb ik bij menige soldaat gezien. Maar jij bent overal dik. Je gezicht, je armen, zelfs je kuiten!'


  Daar had ik nog niet bij stilgestaan. Ik wilde naar beneden kijken om het te controleren, maar opeens schaamde ik me. Liever wendde ik mijn blik van hem af en keek naar het ruige grasland dat een weide zou worden. Ik probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar kwam niet verder dan: 'Mijn vader heeft me hierheen gestuurd. Hij zegt dat zwaar werk en kleine rantsoenen me wat slanker zullen maken voordat Rosse trouwt.'


  Zijn stilte leek een beetje lang te duren. 'Tja, een man kan in een paar dagen niet alles bereiken,' zei hij toen, 'maar het is de intentie die telt. Je bent koppig, Nevare. Ik zou nooit hebben geloofd dat je het zo ver zou laten komen met jezelf, maar ik weet dat je weer de oude zult worden als je dat echt wilt.'


  Wat moest ik daar nu op zeggen?


  'Wel, ik moet mijn ronde langs de werkploegen vervolgen,' zei hij na een poosje. 'Over een jaar staat hier alleen nog maar alfalfa en klaver, zegt je pa. We zullen zien.'


  Hij gaf zijn paard een tikje en reed weg. Ik liep terug naar mijn collega's. Ze hadden staan lummelen terwijl wij aan het praten waren. Ik ging gewoon weer aan het werk. Niemand vroeg me iets en ik vertelde niets uit mezelf.


  We werkten de rest van de dag, tot Duril voor de derde keer kwam en gebaarde dat de dag om was. Wel moesten we de laatste lading stenen nog van de kar tillen om het muurtje aan te vullen. Daarna reden we allemaal op die kar mee naar het huis van mijn vader, waar de andere mannen zich naar een bijgebouw voor het personeel begaven. Ik ging door de achterdeur ons huis binnen en liep meteen door naar mijn kamer.


  Ik zegende mijn moeder toen ik daar arriveerde. Zij had waswater en handdoeken laten brengen, en een paar van mijn oude kleren, plus een oud paar vlaktesandalen. Ik zag dat ze de kleren snel zo wijd mogelijk had gemaakt. Toen ik me had gewassen en die kleren aan had, voelde ik dat ze krap zaten, maar toch een grote verbetering waren ten opzichte van de afdankertjes van Rosse.


  Ik was laat en de rest van het gezin zat al aan de maaltijd. Ik had geen haast om me bij hen te voegen. In plaats daarvan sloop ik naar de kamer van mijn zus Yaril.


  Mijn vader had me altijd ingeprent dat ijdelheid een ondeugd is die een soldaat zich niet kan veroorloven. In mijn eigen kamer had ik alleen een scheerspiegeltje, meer niet. Mijn zussen moesten echter voortdurend precies weten hoe ze eruitzagen, dus zij hadden een levensgrote spiegel in hun kamer. Toen ik mezelf in de spiegel van Yaril bekeek, was dat een geweldige schok voor me.


  Duril had gelijk. Het gewicht dat ik erbij had gekregen was over mijn gehele lichaam verdeeld, als suikerglazuur over een taart. Geen wonder dat anderen zo raar op mij hadden gereageerd. Geen onderdeeltje van mijn lijf was eraan ontkomen. Toen ik mijn gezicht bekeek wist ik zeker dat ik op weg naar huis geen gewicht had verloren, maar juist dikker was geworden! Dit was niet het gezicht dat ik in mijn scheerspiegel op de Academie had gezien. Mijn wangen waren bol en kwabbig, net als mijn kin. Mijn ogen leken kleiner geworden en dichter bij elkaar te staan. Mijn nek leek korter.


  De rest van mijn lichaam was nog erger om te zien. Mijn schouders en rug hadden dikke vetlagen, om over mijn borst en buik nog maar te zwijgen. Vooral mijn buik was een ramp. Hij begon al bijna te hangen. Mijn dijen waren zwaar. Zelfs mijn kuiten en enkels leken gezwollen. Ik bracht een hand naar mijn mond en voelde laffe tranen opwellen in mijn ogen. Wat had ik mezelf aangedaan? En hoe? Ik begreep niets van de veranderingen die de spiegel me toonde. Nadat ik van de boot was gestapt had ik elke dag in het zadel gezeten en uitsluitend heel gewone maaltijden genuttigd. Hoe had dit kunnen gebeuren?


  Voordat ik me in de spiegel bekeek was ik van plan geweest bij de anderen aan tafel te gaan zitten, desnoods alleen om wat te praten. Maar nu zag ik van dat voornemen af. Ik voelde een grote afkeer van mezelf en was het volledig eens met het drastische plan van mijn vader. Ik ging naar de keuken om er een kan water te halen. Een keukenmeid en de kokkin keken me verrast aan, maar wendden toen hun blik af. Geen van beiden sprak tegen me en ik zei ook niets. De aanblik van een emmer verse melk bracht me in verleiding, dus in plaats van te vasten dronk ik gulzig een volle beker melk. Ik had de hele emmer wel willen leegdrinken, maar ik beperkte me hierna tot water. Daarvan dronk ik de ene beker na de andere om het holle gevoel in mijn maag weg te werken. Het was alsof al dat water in een bodemloze leegte verdween. Op het laatst kreeg ik geen slok meer naar binnen, maar was ik het holle gevoel nog steeds niet kwijt. Ik verliet de keuken en ging naar boven, naar mijn kamer.


  Daar ging ik op de rand van het bed zitten. Ik had weinig alternatieven. Toen ik naar de Academie vertrok had ik deze kamer leeggemaakt. Ik had de schoolboeken en mijn journaal in mijn zadeltassen meegebracht, maar verder zowat niets. Koppig zette ik me ertoe een volledig dagrapport in mijn journaal te schrijven. Daarna had ik niets meer dat me kon afleiden van mijn knagende honger en mijn bedroevende zelfbeeld.


  Ik wist geen enkele verandering in mijn gewoonten te bedenken die dit fenomeen kon verklaren. Ik had in de kantine dezelfde rantsoenen gegeten als iedereen, ik had dezelfde marsen gelopen. Hoe kon ik nu opeens een opgeblazen kikker zijn geworden? Nu pas dacht ik eraan terug dat ik Gord ook nooit meer had zien eten dan de normale porties en toch was hij altijd heel dik gebleven. Zou mij dat nu ook overkomen? De gedachte maakte me aan het schrikken en ik besloot dat het niet zou gebeuren. Ik had nog drie dagen tot de bruiloft, drie dagen tot Carsina en haar familie samen met de andere gasten zouden arriveren. Ik had dus nog drie dagen om iets aan mijn omvang te doen, voordat ik me in ieders ogen zou blameren. Ik nam me heilig voor dat ik in die dagen geen hap tot me zou nemen, al rammelde ik nu al van de honger. Ik stond op en nam me voor een flinke wandeling te maken om mijn gedachten wat afleiding te geven. Alle spieren in mijn rug en benen protesteerden al meteen. Ik beet op mijn tanden en verliet de kamer.


  Ik wilde niemand onder ogen komen. Ik wachtte dus een paar tellen in de hal, tot ik zeker wist dat Rosse en mijn vader in diens werkkamer waren. Ik hoorde mijn vader praten. De woorden waren onverstaanbaar, maar de afkeuring in zijn toon was duidelijk. Kennelijk kreeg Rosse een lezing over alles wat ik fout had gedaan. Ik liep snel langs de deur van de muziekkamer. Binnen hoorde ik Elisi's harp en ik herinnerde me dat mijn moeder en mijn zussen na het eten vaak muziek maakten of gedichten lazen. Ik deed zacht de voordeur open en glipte Wijdaals avond binnen.


  Mijn vader had rond het huis een oase van bomen aangelegd. Het was tevens een soort luchtspiegeling – de illusie dat we niet ver van de beschaving woonden, ergens op een onafzienbare vlakte van grasland. Meer dan honderd zorgvuldig verzorgde bomen hielden hier de wind tegen en schermden het uitzicht op het kale, nagenoeg vlakke landschap af. Mijn vader had zelfs een kanaaltje vanaf de rivier laten aanleggen om in het eigen tuintje van mijn zusjes een vijver en een fonteintje van water te voorzien. Het zachte geklater lokte me naar het prieeltje.


  Ik volgde het grindpad en liep onder een poortje door. Het latwerk dat ik jaren geleden had helpen timmeren ging nu helemaal schuil onder ranken. Er hingen brandende olielampjes met glazen kapjes aan de takken van de gouden wilg. Hun gele licht werd weerkaatst door de vijver. Ik ging op de stenen rand naast het water zitten en tuurde in de donkere diepte om te kijken of de siervis nog leefde.


  'Ben je van plan er een op te eten?'


  Ik draaide me geschokt om. Ik had mijn zus Yaril nooit eerder zo sarcastisch en wreed horen praten. Als kinderen hadden we altijd een hechte band gehad. Ze was niet alleen mijn trouwe correspondentievriendin, maar smokkelde ook de brieven van en naar Carsina, waardoor wij contact konden houden buiten onze ouders om. Ze zat op een gietijzeren bank onder een sierlijk lattenframe met opgebonden kamperfoelie. Wegens haar duifgrijze jurk had ik haar niet opgemerkt in de schaduwen rond de vijver. Nu boog ze zich naar voren in het licht en haar gezicht was lelijk van kwaadheid. 'Hoe kun je ons dit aandoen? Ik zal me op Rosses bruiloft vernéderd voelen. En die arme Carsina! Dit had ze totaal niet verwacht. De laatste twee weken was ze juist zo opgewonden en gelukkig. Ze heeft voor haar jurk een kleur gekozen die mooi bij je uniform past. En dan kom jij zó thuis!'


  'Ik kan er niets aan doen!' protesteerde ik.


  'Nee? Wie heeft dan al dat eten door je strot geduwd, zou ik wel eens willen weten.'


  'Het is... het heeft te maken met de Spikkelpest.' De woorden ontglipten me op het moment dat het idee plotseling bij me opkwam. Zo op het oog leek het iets raars om te zeggen. Iedereen wist immers dat de pest de zieken juist uitteerde. Maar nadat ik het hardop had uitgesproken, vielen kleine herinneringen opeens op hun plek. Een gesprek tussen Rosse en mijn vader, dat ik lang geleden had afgeluisterd, plus de bittere woorden van de Dikke Man in de rariteitentent op de kermis van Oud Thares. Hij had gezegd dat hij cavallaofficier was geweest, maar dat de pest zijn carrière had geruïneerd. En zelfs de belangstelling van dokter Amicas voor mijn gewicht kreeg opeens een sinistere betekenis.


  Maar dat alles was slechts bijkomstig in verhouding tot de woorden die ik me nu uit een droom herinnerde. Boomvrouw had mijn Spikkel-ego aangespoord zich vol te zuigen met de magische essentie van stervende mensen. Ik zag opeens weer voor me hoe ik mezelf in die droom had waargenomen. Ik had een uitpuilende buik gehad en zware, dikke benen. Boomvrouw zelf was een kolossale vrouw. Ik had de weelderige curven van haar lichaam niet eens met mijn armen kunnen omvatten. Ik voelde een onwelkome fysieke lust opkomen bij die gedachte en zette de herinnering van me af, maar pas nadat ik een stem had gehoord die me toefluisterde: 'Vreet je vol aan hun magie.' Ik bleef stokstijf staan, spande al mijn zintuigen tot het uiterste in, maar hoorde hierna niets anders meer dan het zachte spetteren van de fontein en het ruisen van de wind in de bomen. Plus een minachtend snuiven van mijn zus.


  'Denk je dat ik achterlijk ben, Nevare? Ik mag dan hier zijn gebleven en alleen wat lessen hebben gehad van een dwaze oude vrouw uit Oud Thares, terwijl jij naar de grote stad en je chique academie mocht, maar achterlijk ben ik niet. Ik heb mannen gezien die de Spikkelpest hebben gehad, en die waren stuk voor stuk broodmager. Dat is wat de pest met een man doet. Niet iemand vet maken als een volgevreten vleeskoe!'


  'Ik weet wat ik weet,' zei ik koel. Het was wat ik als broer vaak tegen haar had gezegd als we ruzie hadden. Maar Yaril was niet meer het kinderlijke goudharige zusje dat ik bijna een jaar geleden had achtergelaten. Ze liet zich niet meer afschepen met een beroep op superieure kennis mijnerzijds.


  Ze snoof nog eens en zei: 'En ik weet wat ik weet. En dat is dat jij zo dik bent als een vetgemest varken en dat je ons op Rosses bruiloft allemaal te schande zult maken. Wat zal Remwars familie van me denken als ze zien wat voor een broer ik heb? Zullen ze bang zijn dat ikzelf ook moddervet word? Ik had gehoopt dat ik op dit feest een goede indruk kon maken op zijn ouders, zodat hij met een formeel aanzoek zou mogen komen. Maar ze zullen me niet eens zien! Achter jouw rug verdwijn ik helemaal in het niets.'


  'Ik heb dit zelf niet gekozen, Yaril. Je zou misschien ook eens aan mijn gevoelens kunnen denken.' Alle wrok die ik voelde wegens de botte manier waarop mijn vader me had behandeld ontvlamde nu tot woede over Yarils kinderachtige bezorgdheid om haar waardigheid. 'Je bent een egoïstisch meisje. In elke brief die je me stuurde heb je om cadeautjes gebedeld. En ik was zo stom om ze te sturen. En nu ik thuiskom, na in Thares zowat gestorven te zijn, minacht je mij wegens mijn uiterlijk. Mooi welkom, hoor, van jullie allemaal! De enige die een greintje medeleven toont is moeder!'


  'Allicht!' snauwde Yaril. 'Je bent altijd haar lieveling geweest. En nu je jezelf als soldaat onmogelijk hebt gemaakt, kan ze je lekker voor altijd bij zich houden. Carsina wil je echt niet hebben als je zo vet bent, en ik weet zeker dat zij en haar familie na een tijdje Remwar van me zullen afpakken. Hij was tóch al haar vaders eerste keuze voor haar. Je hebt het voor iedereen bedorven, Nevare, egoïstisch varken dat je bent.'


  Voordat ik daar iets op kon zeggen, speelde ze de troefkaart uit waarover iedere vrouw beschikt: ze barstte in tranen uit. Toen sloeg ze haar handen voor haar gezicht en rende snikkend weg in het duister. 'Yaril!' riep ik haar na. 'Kom terug! Yaril!'


  Maar ze kwam niet terug en ik stond daar in mijn eentje bij die stomme vijver, die ik zelf had helpen aanleggen. Destijds had het een betoverend idee geleken, maar nu zag ik in wat een onzin het was. De vijver en het fonteintje pasten absoluut niet bij het landschap dat ons omringde. En iets aanleggen dat niet kon voortbestaan zonder dat je er dagelijks zorg aan besteedde was pure ijdelheid en verspilling en een belediging van de schoonheid van de natuur om ons heen. Wat een beschaduwd plekje had moeten zijn om je terug te trekken van de barre vlakte, leek me opeens een bespottelijke uiting van genotzucht.


  Ik liet me op Yarils ijzeren bank zakken en dacht na over de woorden die ze me had toegebeten. Ze was kwaad en had dus de scherpste munitie gebruikt waarover ze beschikte. Maar hoeveel ervan was waarheid? Zou Carsina haar vader werkelijk vragen zijn overeenkomst met mijn vader te verbreken? Ik wilde me daar best zorgen over maken, maar er ging een vreselijke golf van honger door me heen, die een leeg gevoel in mijn maag naliet, en misselijkheid. Ik boog me voorover en omvatte mijn buik alsof deze een bondgenoot was, en niet mijn vijand.


  In die nogal onwaardige positie bevond ik me toen ik lichte voetstappen over het grind hoorde naderen. Ik ging rechtop zitten en bereidde me voor op de strijd, maar het was niet Yaril die terugkwam. Het was mijn moeder, die een lantaarn droeg om haar stappen bij te lichten.


  'Aha, je bent hier,' zei ze toen ze me zag. 'Waarom ben je niet naar het avondeten gekomen?' Haar toon was lief.


  'Het leek me beter om weg te blijven.' Ik probeerde het joviaal te laten klinken. 'Zoals u ziet, heb ik de laatste tijd misschien wat te véél avondeten gehad.'


  'Tja, ik zal niet ontkennen dat je omvang me verbaasde. Maar ik heb je gemist. Ik heb amper een kans gehad om met je te praten. En bovendien...' Ze aarzelde even en zocht tactvolle woorden. 'Ik heb je nodig in de naaikamer om te passen.'


  Ik ging staan, blij dat ik ten minste één medestander had. 'Gaat u mijn uniform wijder maken?'


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd. 'Nevare, dat is gewoon onmogelijk. Er is niet genoeg stof om dat te doen en het zou trouwens voor iedereen te zien zijn. Nee, jongen. Maar ik heb nog een paar lappen van een bijzonder mooie blauwe stof. Als ik de naaisters vanavond aan het werk zet, kunnen we nog iets presentabels gereed krijgen voor de bruiloft.'


  Mijn stemming zakte tot een absoluut dieptepunt toen ik besefte dat ik onherroepelijk uit mijn uniform was gegroeid, maar ik rechtte mijn schouders en zag de waarheid onder ogen. Presentabel. Mijn moeder zou me helpen. Ik zou er op het feest van mijn broer niet belachelijk uitzien. 'Naaisters?' vroeg ik, naar ik hoopte op een luchtige toon. 'Sinds wanneer zijn we zo rijk dat we naaisters in dienst hebben?'


  'Sinds je broer zijn trouwdatum heeft vastgesteld. Het besluit heeft niets te maken met rijkdom en alles met noodzaak. Ik heb er twee maanden geleden twee uit het westen laten komen en daar ben ik erg blij om. Wat dacht je van alle gordijnen en spreien en ander beddengoed voor de kamers van je broer? En nieuwe kleren voor de hele familie, waaronder baljurken voor je zussen? Bij alle andere voorbereidingen hadden we dat zelf nooit op zo korte termijn voor elkaar kunnen krijgen.'


  Ze ging voorop en verlichtte het pad met haar lantaarn, zodat de slanke gestalte van mijn moeder zich aftekende tegen het schijnsel. Terwijl ik ernaar keek, voelde ik me opeens monsterachtig dik en misvormd, als een groot beest dat achter haar aan waggelde. In huis was het stil toen we door de gang naar haar naaikamer liepen. Ik vermoedde dat mijn vader en Rosse in een rustiger gesprek verwikkeld waren en dat Elisi al naar bed was. Ik overwoog mijn moeder te zeggen dat ik met Yaril had gepraat en dat ze in tranen was weggerend, maar mijn oude gewoonte om mijn kleine zusje te beschermen was ik nog niet kwijt. Mijn moeder zou haar verwijten dat ze op dit uur nog in haar eentje naar buiten was gegaan. Ik was boos op Yaril, maar wilde haar geen last bezorgen. Dus ik zweeg erover.


  Er volgde een onplezierig passen en meten in de naaikamer, waar mijn moeder me de maat nam en alles opschreef. Ze deed het met gefronste wenkbrauwen en ik wist dat ze gechoqueerd was. Toen ze mijn buikomvang mat, rommelde mijn maag luid, en ze maakte een sprongetje achteruit. Toen lachte ze nerveus en ging verder met haar werk. Na afloop zei ze bezorgd: 'Ik hoop dat ik genoeg blauwe stof heb.'


  Ik voelde een steek van honger. 'Carsina hoopte nog wel dat ik tijdens de bruiloft mijn uniform zou dragen,' zei ik.


  'Hoe kun je dat weten?' vroeg mijn moeder met een sluw glimlachje. Zachter vervolgde ze: 'Reken daar maar niet op, Nevare. Ik ben bang dat we een nieuw uniform voor je moeten laten maken. Ik snap niet dat je dit uniform nog hebt kunnen dragen.'


  'Het paste nog toen ik de Academie verliet. Nou ja, het zat krap, maar ik kon het nog aantrekken. Moeder, ik begrijp echt niet wat er met me aan de hand is. Ik heb een zware reis achter de rug en heb niet méér gegeten dan anders, maar sinds ik van de Academie ben vertrokken ben ik almaar dikker geworden.'


  'Het komt door al die meelkost die ze je op school voeren. Ik weet hoe dat in zulke instellingen gaat. Ze proberen geld te besparen door de studenten goedkoop voedsel voor te zetten. Het zullen wel weer vooral aardappelen en brood...'


  'Het ligt niet aan het eten, moeder,' onderbrak ik haar bijna ruw. 'Mijn gewicht is pas gaan toenemen nadat ik hersteld was van de pest. Ik geloof dat die twee dingen met elkaar verband houden.'


  Ze zei niets meer en ik had het gevoel dat ik brutaal was geweest, zonder het te bedoelen. Toen maakte ze me een zacht verwijt. 'Nevare, elke man die ik heb gezien nadat hij de pest had gehad was vel over been. Ik denk niet dat we dit aan je ziekte kunnen wijten. Ik denk dat dit begonnen is tijdens je lange genezingsproces, toen je hele dagen in bed lag en weinig anders te doen had dan eten en lezen. Dat heb ik ook tegen je vader gezegd. Ik heb hem gevraagd niet zo streng te zijn. Ik weet niet of het helpt, maar ik heb het gevraagd.'


  Ik had willen schreeuwen dat ze niet naar me luisterde. Met moeite wist ik me te beheersen. 'Bedankt dat je een goed woordje voor me hebt gedaan,' zei ik alleen.


  'Dat heb ik al vaker voor jou gedaan,' zei ze rustig. 'Als je morgen klaar bent met werken, was je dan goed en kom hierheen voor een pasbeurt. De dames zijn er dan om me te helpen.'


  Ik haalde diep adem. Mijn boosheid was weggeëbd, of liever gezegd: weggezakt in een zwarte poel van neerslachtigheid. 'Ik zal zorgen dat ik schoon ben en geen aanstoot geef,' zei ik. 'Welterusten, moeder.'


  Ze ging op haar tenen staan om me een kus op mijn wang te geven. 'Wanhoop niet, jongen. Je hebt je fout onder ogen gezien, en het geaccepteerd, en nu kun je het veranderen. Vanaf dit moment kunnen de zaken alleen maar verbeteren.'


  'Ja, moeder,' antwoordde ik braaf. Toen liet ik haar alleen. Mijn maag krampte zo hevig van de honger dat ik me misselijk voelde. Ik ging niet naar mijn kamer, maar naar de keuken. Daar zwengelde ik zo lang aan de pomp tot het water lekker koel was, waarna ik dronk tot ik niet meer kon. Hierna voelde ik me zo mogelijk nog beroerder.


  Ik ging naar mijn kamer en probeerde te slapen. De volgende ochtend wachtte ik met de rest van het ploegje tot de kar ons kwam halen voor weer een dag zwoegen. Ik kan mijn ellende als volgt samenvatten: blaren, honger, spierpijn, misselijkheid en, broeiend onder dat alles, verbijstering en woede over het onrecht in mijn leven.


  Halverwege die dag stond ik te wankelen op mijn benen. Toen de anderen hun meegebrachte pakketjes openden voor hun middagmaal moest ik bij hen vandaan lopen. Ik kon alles haarfijn ruiken en mijn maag protesteerde met geweld. Ik had hun het voedsel wel uit de handen willen rukken. Zelfs toen ze alles op hadden en ik terugkeerde voor mijn deel van het water, had ik moeite om beleefd te blijven. Ik rook het voedsel in hun adem terwijl we hijgend worstelden met de grotere rotsblokken, en dat was een ware marteling voor me.


  Toen we eindelijk het teken kregen dat we mochten ophouden voelden mijn benen aan alsof ze van gelei waren. Ik zag dat de andere mannen elkaar veelzeggende blikken toewierpen en voelde me beschaamd. Ik strompelde naar de kar en wist met moeite op de bak te klimmen.


  Toen we bij ons huis waren afgezet liepen de andere mannen verder in de richting van het dorp. Ik moest weer via de keuken naar binnen. De lucht was er dik van de lekkerste geurtjes. De kokkin was begonnen met het speciale gebak voor de bruiloft. Ik haastte me zo snel mogelijk bij die kwelling weg. Mijn vader had me niet opgedragen totaal te vasten. Ik mocht best een kleine maaltijd gebruiken, wist ik. Maar dat idee leek me een zwakte en een verraad aan mijn vastberadenheid om af te vallen. Van vasten zou ik niet doodgaan. Des te eerder zou ik weer op mijn normale gewicht zijn.


  De treden naar boven leken hoger en talrijker dan ooit. In mijn kamer wilde ik alleen maar op bed gaan liggen en me klein maken in mijn verdriet. In plaats daarvan stapte ik in de lage kuip die was klaargezet en waste me staand. Ik stonk. Nu ik zwaarder was zweette ik meer en dat zweet plakte in elke plooi van mijn vlees. Als het er te lang bleef plakken maakte het zure vocht een schrale plek op de huid, die pijn deed als ik hem aanraakte.


  Rosses oude kleren lagen voor me klaar. Ze waren fris gewassen en zo wijd mogelijk gemaakt. Op mijn vochtige huid voelden ze niettemin strak en onwennig aan. Mijn korte cadettenkapsel was uitgegroeid. Ik wreef mijn haren droog met de handdoek en daarna schoor ik me, want ter wille van mijn moeder wilde ik een goede indruk maken.


  Ze wachtte me op met twee naaisters. De laatste keer dat ik had moeten passen had een kleermaker de maat genomen en was ik slank en gezond geweest. Het was onbeschrijflijk vernederend om nu mijn te kleine kleren te moeten uittrekken en drie vrouwen om me heen te hebben die lappen stof tegen me aan hielden en met naalden in de weer waren om ze aan elkaar vast te spelden. Een van de naaisters wierp na het zien van mijn buik een minachtende blik naar de andere. Ik voelde een hete blos op mijn wangen komen.


  Ze speldden de nieuwe kleren om me heen vast, deden een stap achteruit, overlegden met elkaar als kakelende hennen op een boerenerf en omsingelden me toen opnieuw, zwaaiend met hun spelden, en dwongen me mijn armen op te steken, door mijn knieën te zakken en me om te draaien. De stof was van een saaie donkerblauwe kleur, heel anders dan het fiere groen van mijn cadettenuniform. Toen ik me achter het kamerscherm eindelijk weer mocht aankleden had ik het stellige idee dat iets érgers me nooit meer kon gebeuren.


  Ik beklom de eindeloze trap naar mijn kamer. Met grimmige vastberadenheid nam ik me voor ook deze avond niet aan tafel te verschijnen. Ik zou de heerlijke geur van de gerechten met geen mogelijkheid kunnen verdragen. Ik ging naar bed.


  In mijn droom was ik mijn alter ego en ik barstte van de honger. Met droefheid dacht ik terug aan alle magie die bij de Dansende Spil verloren was gegaan. Ik was er trots op dat ik de dans van de Spil had stilgezet en een eind had gemaakt aan de magie van het Vlaktevolk, maar ik vond het jammer dat ik niet méér ervan voor eigen gebruik naar binnen had kunnen slorpen. Het was een bizarre droom, waarin een onstuimig triomfgevoel zich mengde met een zeurend hongergevoel en een begeerte naar voedsel dat mijn magie kon versterken. Toen ik bij het aanbreken van de dag ontwaakte voelde ik nog steeds honger en een vaag gevoel van triomf. Het eerste begreep ik, om het tweede schaamde ik me. Ik schudde de spinnenwebben uit mijn hoofd en zag de nieuwe dag onder ogen.


  Het werd een herhaling van de vorige, zij het een graadje erger. Ik voelde me versuft en slap. Ik was te laat bij de kar en het kostte me grote moeite om me op de laadbak te hijsen. Vreselijke hongerkrampen sneden door me heen. Ik sloeg mijn armen over elkaar en probeerde ze weg te drukken.


  Toen we bij het veld kwamen en ik van de kar sprong, klapten mijn benen onder mij dubbel. Mijn ploeggenoten lachten en ik dwong mezelf om mee te lachen. Ik kwam wankel overeind en pakte mijn breekijzer van de kar. Het voelde dubbel zo zwaar aan als de dag tevoren, maar ik ging aan het werk. Ik probeerde het naast een half ingegraven steen in de grond te rammen, maar het schampte af. Ik had kunnen gillen van frustratie. Ik voelde geen kracht in mijn armen. In plaats daarvan gebruikte ik toen maar mijn gewicht. Zo kwam ik die ellendige ochtend door. Na een poos namen mijn reservekrachten het over. Het leek alsof mijn hongergevoel wat was geminderd. Mijn spieren waren op temperatuur gekomen en ik deed weer gewoon mijn deel van het werk. Wel verwijderde ik me opnieuw toen de mannen aan hun voedselpakketjes begonnen. Mijn reukvermogen was inmiddels een ware kwelling geworden. Mijn neus vertelde me haarfijn wat ik allemaal niet mocht eten, of zelfs proeven, maar zette wel mijn speekselproductie zo hard aan het werk dat ik er bijna in verdronk.


  Ik hield mezelf voor ogen dat ik wel eerder had gevast, en nog wel langer ook. Vooral in mijn periode met Dewara had ik zeer weinig gegeten en toch een taai soort energie in mijn lichaam behouden. Ik begreep dus werkelijk niet waarom ik nu zo moest lijden, terwijl ik vroeger deze ontbering gemakkelijk had kunnen verdragen. Met tegenzin kwam ik tot de conclusie dat ik aan de Academie mijn zelfdiscipline was kwijtgeraakt. En de volgende logische conclusie kwam toen vanzelf: ik had dit aan mezelf te wijten. Het was stom van me om vol te houden dat ik nergens schuld aan had, omdat ik immers alleen maar had opgegeten wat me was voorgezet. Het maakte niets uit dat de andere cadetten niet dik waren geworden. Kennelijk kon ik minder verdragen dan zij. Waarom had ik zo koppig geweigerd dat in te zien? Had de dokter niet behoedzaam hetzelfde proberen duidelijk te maken, telkens wanneer hij me vroeg wat ik had gegeten en hoeveel? Waarom had dat me niet laten schrikken en aan het denken gezet?


  Mijn vader had gelijk.


  Het was helemaal mijn eigen schuld.


  Merkwaardigerwijs gaf dat schuldbesef me tevens een zekere opluchting. Eindelijk had ik een reden gevonden voor wat me overkwam, en die reden was ikzelf. Opeens had ik het gevoel dat ik alles weer onder controle had. Tevoren, toen ik niet had willen toegeven dat ik iets verkeerds kon hebben gedaan, had mijn dikke lijf een vloek geleken, iets wat me overvallen had, een gevolg zonder oorzaak. Ik had de pest de schuld willen geven, maar nu schudde ik meewarig mijn hoofd om die gedachte. Dan zouden immers alle genezen cadetten zo dik moeten zijn als ik. Ik haalde diep adem en voelde een nieuwe vastbeslotenheid. Ik zou ook vandaag blijven vasten.


  Morgen zou ik opstaan en naar mijn broers bruiloft gaan. Ik zou de vernedering die ik mezelf had aangedaan onder ogen zien en ik zou een uiterste zelfdiscipline betrachten bij wat ik at, niet alleen op de feestdag, maar ook alle volgende dagen. Wanneer ik naar de Academie terugkeerde zou ik slank zijn. En in de komende zomer zou het moment aanbreken dat ik de knopen van mijn uniform weer op hun oude plek kon zetten.


  Aangevuurd door deze voornemens werkte ik die middag als een bezetene. Ik bezorgde mezelf opnieuw open blaren op mijn handen, maar het kon me niets schelen. Ik genoot zelfs van de pijn in mijn schouders en armen, want ik zag hard werken en lijden als een terechte boetedoening voor het feit dat ik mijn lichaam zo had verwaarloosd. Ik zette het hongergevoel met geweld van me af en zwoegde voort. Aan het einde van de middag stond ik van vermoeidheid te tollen op mijn benen, maar ik voelde me trots op mezelf. Ik had het in de hand. Ik was mezelf aan het veranderen.


  Dat was ook mijn houding toen ik thuiskwam, me waste en naar beneden ging voor een laatste pasbeurt. De naaisters waren zowel vermoeid als fanatiek toen ze me mijn nieuwe kostuum aanmaten. Ze hadden een grote spiegel naar de naaikamer gebracht, want ook aan de kleding van mijn zussen werd nu de laatste hand gelegd. Wat ik zag ontstelde me. Ik zag er echt niet dunner uit dan bij mijn aankomst hier. Door mijn omvang leek ik al ouder en de blauwe kleur maakte me bijna een bezadigde man van middelbare leeftijd. Ik keek naar mijn moeder, maar zij had het druk met het loshalen van naden van iets dat roze was. Haar geruststelling moest ik missen. Ik keek liever niet naar de twee naaisters die met spelden aan het werk waren, rukjes gaven aan de stof en er met hun krijtje dunne streepjes op zetten. Ik staarde naar mijn eigen gezicht, dat zo rond was als een volle maan, en naar mijn volumineuze lichaam eronder. En ik herkende de miserabele man niet die me vanuit de spiegel aankeek.


  Toen werden me de nieuwe kleren zowat van het lijf gerukt en moest ik verdwijnen en kreeg ik de opdracht om over twee uur terug te komen, want nu was Elisi aan de beurt. Ik begreep uit hun opmerkingen dat er iets was misgegaan met haar halslijn en dat er veel kleine steekjes nodig waren om dat te verhelpen. Toen ze me wegjoegen kwam Elisi al naar binnen gerend.


  Ik liep met zware stappen naar mijn kamer. Nog maar een uur geleden had ik gemeend alles onder controle te hebben, maar nu moest ik leven met het besef dat de bruiloft morgen plaatsvond en dat Carsina geen knappe, oogverblindende cadet zou aantreffen om haar te escorteren. Nee, mij zou ze aantreffen. Een vetzak. Ik dacht aan Gords vrouw, die hem leek te adoreren, hoe dik hij ook was. Maar toen ik vervolgens aan Carsina dacht, schreef ik de kans op een dergelijke reactie meteen af. Gord was altijd al dik geweest, vermoedde ik. Cilima had hem vermoedelijk nooit anders gekend. Maar Carsina had me gezien toen ik nog slank en lenig was. Ik had zelf een afschuw van mijn huidige verschijning. Kon ik dan van haar iets anders verwachten?


  Ik had een licht gevoel in mijn hoofd van de honger. Mijn vasten, mijn zwoegen in de afgelopen dagen, het had helemaal niets opgeleverd. Ik vond het zó oneerlijk! Ik probeerde niet te denken aan alle overheerlijke delicatessen die in de keuken en de bijkeuken waren opgeslagen. De bruiloft zou beginnen in het ouderlijk huis van de bruid. We zouden vroeg opstaan en per rijtuig daarheen gaan voor de plechtigheid. Maar het feest dat volgde, met dansen en eten en muziek, zou hier in Wijdaal worden voortgezet. En het voedsel en de dranken die bij dat festijn hoorden waren al in gereedheid voor de gasten. Bij de gedachte eraan begon mijn maag luid te rommelen. Ik moest een paar keer slikken.


  Ik liet me op mijn bed rollen en staarde naar de wand. Op het afgesproken uur werkte ik me weer overeind en ging naar beneden voor de laatste pasbeurt. Ik had het liever niet gedaan. Op de gang kwam Elisi met een betraand gezicht uit de naaikamer gerend. Over haar schouder riep ze: 'Dan zie ik eruit als een koe. Meer kan ik er niet over zeggen. Als een koe!' En toen ze langs me liep beet ze me toe: 'Ik hoop dat je nu tevreden bent, Nevare. Zonder jou en je stomme buik was er nu tijd genoeg om de halslijn van mijn jurk te veranderen!'


  Geschrokken en verward stapte ik de naaikamer binnen. Mijn moeder stond in een hoek van de kamer in haar zakdoekje te snikken. De naaisters zagen er beiden verhit uit, maar deden alsof ze niets merkten. Ze waren over hun werk gebogen en hun nijvere naalden glinsterden in het lamplicht. Ik begreep dat ik in de naweeën van een storm terecht was gekomen. 'Moeder? Gaat het?' vroeg ik voorzichtig.


  Ze veegde snel haar ogen droog. 'Bruiloften! De mijne was ook een ramp, tot alles opeens goed begon te gaan. Het komt vast allemaal in orde, Nevare. Pas je pak maar.'


  'Elisi leek nogal overstuur. En ze schijnt mij de schuld te geven.'


  'Ach, tja.' Mijn moeder snifte even en veegde snel nog eens haar neus en ogen droog. 'We hadden aangenomen dat jij je uniform zou dragen, daarom was er geen tijd gepland om kleren voor jou te naaien. Dus er was minder tijd voor Elisi's jurk en het ontwerp van haar halslijn is erg bewerkelijk. De nieuwste mode, weet je, met opstaand kant. Dat is niet goed gelukt, maar ook al staat de afzoming niet omhoog, het ziet er heel leuk uit. Ze is gewoon van streek. Er komt een jongeman naar de bruiloft, Derwith Toller. Hij is te gast bij de familie Poronte. Zelf kennen we de Tollers niet goed, maar ze hebben een aanbod gedaan voor Elisi en ze wil er natuurlijk zo mooi mogelijk uitzien als hij komt.'


  Ik bleef maar knikken, terwijl zij uitvoerig uiteenzette hoe moeilijk die halslijn wel was omdat de kantstrook iets breder en slapper was geweest dan ze hadden besteld, en dat deze jongeman misschien een goede partij voor Elisi was. Ik vond het allemaal bijzonder triviaal, maar was zo verstandig om dat niet hardop te zeggen. In mijn hart dacht ik dat een man die een huwelijksaanzoek liet afhangen van een strook opstaand kant geen goede keus zou zijn, maar ik paste wel op om dat uit te spreken.


  Ten slotte kwam mijn moeders tong tot rust, maar ik had het merkwaardige gevoel dat ze opgelucht was dat ze haar hart bij mij had kunnen uitstorten. Ik denk dat ze de naaisters had ontroerd, want een ervan stond opeens op en zei: 'Ik wil het nog wel eens proberen met die kant. Als we er een smalle strook stof tegenaan zetten en er flink wat stijfsel in doen, komt het verhipte spul misschien toch nog overeind.'


  Ik probeerde weg te komen met mijn nieuwe kleren over de arm, maar ik had pech. Ik moest ze echt nog een keer passen. Hoewel ik mijn eigen aanblik in de spiegel saai en treurig vond, meenden de drie vrouwen dat het pak 'gezien de korte voorbereidingstijd' best toonbaar was. En ik mocht weg.


  


  HOOFDSTUK 5


  Het huwelijk van Rosse


  We werden allemaal gewekt toen de hemel nog maar nauwelijks grijs was. De meisjes aten op hun kamer van een dienblad, om niet het risico te lopen te knoeien op hun reisjurk. Ik zat bij mijn vader en broers aan tafel. Het was de eerste keer na mijn thuiskomst dat ik Vanze zag. Mijn priesterbroer had van ver moeten komen en was pas gisteravond gearriveerd. Mijn vader en Vanze stonden bij een zij tafel hun bord te vullen toen ik binnenkwam. Vanze was op het seminarie flink gegroeid. Hij was de jongste, maar nu niettemin de grootste van ons allemaal.


  'Wat ben je gegroeid!' riep ik verrast uit.


  Toen hij zich omdraaide, schrok hij zichtbaar. 'Jij ook, maar niet in de lengte!' flapte hij eruit. Mijn vader en mijn andere broer lachten hardop. Na een pijnlijk moment deed ik mee.


  'Niet lang meer,' beloofde ik hem. 'Ik heb drie dagen gevast. Ik wil het even snel weer kwijt als het er aangekomen is.'


  Mijn vader schudde somber zijn hoofd. 'Dat betwijfel ik, Nevare. Ik zeg het niet graag, maar je lijkt me nog niks dunner. Ik denk dat het meer vereist dan drie dagen vasten. Eet nu wat, om je de dag door te helpen. We moeten niet hebben dat je op de bruiloft van je broer flauwvalt.' Opnieuw lachten ze me allemaal uit.


  Zijn opmerkingen deden me pijn, ook al waren ze waar. Toch was zijn toon minzaam. Kennelijk had de feeststemming een goede invloed op zijn humeur. Ik besloot mijn gekwetstheid in te slikken en vandaag niets te zeggen of te doen wat zijn misnoegen over mij zou kunnen vergroten.


  Op het tafeltje stond een royale voorraad eieren, vlees, brood, fruit en melk klaar. De aanblik en de geur van al dat voedsel maakten me duizelig. Ik zou voor de bijl zijn gegaan als mijn vader niet sceptisch had staan kijken naar elk hapje dat ik op mijn bord laadde. Ik voelde me als een wild dier dat stiekem voedsel aan het pikken was. Ik legde een snee geroosterd brood op mijn bord, keek naar mijn vader, en deed er twee worstjes bij. Toen nam ik de lepel om wat roerei op te scheppen. Ik zag dat hij zijn voorhoofd bedenkelijk fronste. Ik nam een klein schepje. Ik besloot het risico te nemen er nog één item aan toe te voegen. Maar welk? Het was een kwellend dilemma. Ten slotte koos ik voor een portie appelmoes. De geur van het warme, zoete spul deed me bijna kwijlen. Ik nam er een beker hete zwarte koffie bij en ging aan tafel zitten. Ik wilde het liefst mijn mond volproppen met grote happen voedsel en de worstjes op het knapperig geroosterde brood zo snel mogelijk naar binnen werken. Maar in plaats daarvan dwong ik mezelf mijn voorraad in kleine porties te verdelen en die heel langzaam naar mijn mond te brengen. Ik nam nog twee keer koffie, in de hoop dat die mijn hongergevoel zou doen verminderen, maar toen ik de laatste kruimeltjes had opgegeten schreeuwde mijn lichaam nog steeds om méér. Ik haalde diep adem en schoof mijn stoel naar achteren. Ik zou heus niet omkomen van de honger, hield ik mezelf streng voor ogen. Dit regiem van kleine maaltijden zou niet voor altijd gelden, alleen maar tot ik weer zo slank was als vroeger. En vanavond zou er een feestmaal zijn en daaraan moest ik meedoen, anders zou ik de familie van de bruid voor het hoofd stoten. Het waren troostende gedachten.


  Toen ik opkeek zag ik dat Rosse en Vanze doelbewust niet mijn kant op keken. Mijn vader zat me met walging op te nemen. 'Als je klaar bent, Nevare, kan je broer dan misschien nu naar zijn bruiloft gaan?'


  Ze hadden op mij zitten wachten terwijl ik mijn ontbijt aan het rekken was. Er kwam een blos van schaamte op mijn gezicht. 'Ja, ik ben klaar.' Ik volgde hen de kamer uit, vol verwijten aan mezelf en boosheid op hen.


  Het rijtuig stond te wachten. Het was versierd met slingers. Mijn moeder en zussen zaten er al in. Ze hadden dekens om zich heen geslagen om hun zorgvuldig gearrangeerde feestkleren te beschermen tegen stof en vuil. Ons gezin bestond uit zeven personen, en normaal pasten we met z'n allen net in het rijtuig. Maar nu de vrouwen volumineuze japonnen droegen en mijn eigen lijf zo omvangrijk was geworden, was het gewoon te klein. Voordat ik het uit mezelf kon aanbieden zei mijn vader: 'Nevare, jij gaat bij de koetsier zitten.'


  Het was vernederend om op de bok te klimmen terwijl zij allemaal toekeken. De naden van mijn nieuwe broek kregen het al meteen zwaar te verduren en ik hoopte dat ze het hielden. De koetsier, die voor deze gelegenheid in een lichtblauw uniform was gehuld, keek recht voor zich uit, alsof hij vooral niet wilde delen in mijn schaamte. Mijn vader en mijn broers wisten zich daarna in het rijtuig te persen, waarna de deur werd gesloten en we eindelijk vertrokken.


  Het was een hele ochtend rijden naar het landgoed van de Porontes. Het grootste deel van de reis volgden we de weg langs de rivier, maar het laatste anderhalf uur reden we bonkend en schokkend over een bochtige landweg die naar het hart van de landerijen voerde. Daar had heer Poronte zijn landhuis op een geweldige rotsverhoging neergezet. Daarvandaan kon hij ver over de vlakten uitzien. Het geheel deed me meer denken aan een versterkte vesting dan aan het huis van een edelman. Volgens de geruchten had hij nog steeds schulden bij de steenhouwers en metselaars die uit Cartem waren gekomen om de dikke muren van zijn burcht op te trekken. Heer Poronte voerde het motto 'Steen Blijft' en deze tekst was uitgehouwen in de stenen boog aan het begin van de oprit naar zijn domein.


  Als ik terugkijk op de bruiloft van mijn broer is het alsof mijn herinneringen zich gedragen als een schichtig paard. Volgens mij was iedereen die ik ontmoette gechoqueerd door mijn aanblik. Toen hij me de eerste keer zag perste heer Poronte zijn lippen op elkaar alsof hij een levende goudvis in zijn mond had die hij slechts met moeite binnen kon houden. Zijn dame bracht zelfs een hand naar haar mond om een lach te smoren en nam toen overhaast afscheid, zogenaamd om de bruid te gaan helpen. Ik zag en voelde hoe gênant mijn familieleden dit vonden.


  Een bediende begeleidde ons naar boven, terwijl anderen volgden met de bagage van de dames. Er waren een paar kamers voor ons gereserveerd, waar we ons konden opfrissen na de reis en waar mijn moeder en de meisjes hun reiskleren konden verruilen voor de feestkleding. Wij mannen waren sneller klaar. Mijn vader en mijn broers wilden zo snel mogelijk naar beneden naar de verzamelde gasten. Ik volgde met knikkende knieën.


  De balzaal van de Porontes was niet zo groot als de onze, maar toch een heel aardig zaaltje, dat nu gevuld was met gasten. De mode dat jaar schreef volle rokken voor, met verscheidene lagen stof in verschillende tinten van de hoofdkleur. Vanaf de overloop gezien leken het net bloemen, waar mooie vrouwen uit oprezen. Een paar maanden eerder zou ik gretig naar beneden zijn gestormd om mijn Carsina in dit boeket te gaan opsporen, maar nu vreesde ik het moment dat zij me zou zien. Met tegenzin liep ik de trap af. Mijn vader en mijn broers mengden zich op joviale manier onder de gasten, maar ik deed geen poging om in hun kielzog te blijven terwijl ze oude vrienden en nieuwe bekenden begroetten. Ik nam het hun niet kwalijk dat ze zich van mij distantieerden.


  Iedereen die ik begroette reageerde met onbehagen op mijn lichamelijke verandering. Sommigen glimlachten geforceerd en richtten hun blik vastberaden op mijn gezicht, anderen toonden openlijk hun verbijstering en zochten vergeefs naar iets intelligents om te zeggen. Kase Remwar lachte vrolijk en vroeg of de cavalla mijn paard even goed had gevoed als mij. Spot die als grap was vermomd, was onder jongelui van mijn leeftijd heel gewoon. Ik dwong mezelf in het begin dus tot een glimlach en lachte soms zelfs hardop mee. Maar ten slotte trok ik me terug.


  Ik vond een stil hoekje bij het familiealtaar, dat was versierd met vele bloemen op tijdelijke raamwerken van dunne latjes. Hier zou het paar straks zijn huwelijksbelofte afleggen. Aan de zijkant, schuin achter de kunstmatige alkoof, waren enkele stoelen gezet en daarvan nam ik er snel een in bezit. Niemand kwam naar me toe of sprak me aan. Dit was heel anders dan de triomfantelijke thuiskomst die ik me had voorgesteld. Ik had ervan gedroomd Carsina aan mijn zijde te hebben terwijl ik mijn vrienden enthousiast zou vertellen over mijn studie en leven op de Academie en in Oud Thares. Vanaf mijn plek kon ik de hele bijeenkomst onopvallend overzien. Mijn vader was die dag kennelijk in een opperbeste stemming. Hij was vriendelijk en minzaam tegen iedereen. Hij en heer Poronte liepen gearmd van de ene gast naar de andere. Ze vormden een machtig duo en de alliantie door dit huwelijk zou hun positie in Middenland alleen maar versterken. Ze gedroegen zich bijna alsof zij het gelukkige bruidspaar waren.


  Rosse was even nerveus als welke aanstaande bruidegom ook en moest de grappen en insinuaties van zijn vrienden verdragen. Ze hadden hem bij de uitgang naar de tuin in een hoekje gedreven en uit het bulderende gelach dat daar periodiek opklonk viel op te maken dat de humor niet van het fijnzinnigste soort was. Vanze, mijn priesterbroer, voelde zich hier duidelijk als een vis op het droge. Een seminarie is nu eenmaal een spiritueler omgeving dan een herenhuis in een afgelegen grensstreek. Hij had zijn exemplaar van de Schrift bij zich, want hij zou assisteren bij de plechtige eedaflegging, en hij klampte er zich aan vast als een drenkeling aan een stuk wrakhout. Hij sprak weinig, maar glimlachte veel. Ik vermoedde dat hij al bezig was de dagen af te tellen tot hij kon terugkeren naar de ingetogen sfeer van het klooster. Hij woonde daar al zo lang dat hij er zich beter op zijn gemak voelde dan bij ons thuis, vermoedde ik.


  En ik nam het hem niet kwalijk. Zelf zou ik het liefst onmiddellijk naar de Academie zijn teruggekeerd.


  Ik merkte dat ik op een heel andere manier naar mensen keek dan vroeger. Ik had het altijd heel gewoon gevonden dat mannen en vrouwen dikker waren naarmate ze ouder waren. Nooit had ik minder hoogachting voor een vrouw gehad wanneer een volle boezem en een buikje getuigden van het feit dat ze kinderen ter wereld had gebracht. En mannen van een bepaalde leeftijd werden op een waardige manier gezet. Maar nu zat ik mij af te vragen wie er dikker was dan ik en wie niet. Mijn omvang zou niet raar zijn geweest voor een man van midden dertig, concludeerde ik. Het feit dat ik zo jóng was, en toch al zo dik, was dus kennelijk de steen des aanstoots. Een paar andere jongelui hadden een stevig buikje, maar geen ervan had benen en armen die zo dik waren als de mijne. Daardoor zag ik er lui en slap uit. Dat was een verkeerde impressie, want onder het vet was ik even gespierd als altijd. Ik keek met angst en beven naar de trap. Ik verlangde ernaar Carsina te zien, maar was als de dood voor de uitdrukking op haar gezicht als ze mijn uiterlijk onder ogen kreeg. Desondanks stond ik te trappelen van ongeduld – als een hond die zo meteen zou worden uitgelaten – toen ze op de trap verscheen. Ze was een plaatje. Haar jurk had een delicate bleekgroene kleur, zoals ze me had beloofd, en een lijfje van een iets donkerder tint groen, die precies paste bij mijn militaire uniform. Het was een jurk die zowel bescheiden als provocerend was, want een hoog kraagje van witte kant accentueerde de rankheid van haar witte hals. Een enkele gele roos was in haar opgestoken haar gespeld. Mijn zusje Yaril stond naast haar. Een simpele verandering van kleren had haar van meisje in vrouw omgetoverd. Ze droeg een jurk van een donkere turkooizen tint en haar goudblonde lokken waren opgebonden in een ingewikkeld netwerk van gouddraad en turkooizen lintjes. De snit van haar jurk benadrukte haar smalle taille en de zachte welving van haar heupen en borsten. Hoewel ik pas nog erg kwaad op haar was geweest, voelde ik me nu trots op haar schoonheid. Beide meisjes droegen een armband van zilveren belletjes voor de bruiloft.


  Kase Remwar verscheen als bij toverslag aan de voet van de trap. Hij keek naar mijn zus en Carsina op zoals een hond naar een onbewaakte kluif kijkt. Yaril had haar zinnen op hem gezet, maar tot dan toe hadden mijn ouders niet van een formeel engagement gerept. Daarom was ik verontwaardigd dat hij op deze manier naar mijn zus durfde te kijken. Ik zette twee stappen, maar bleef toen staan, heel laf. Een jaar geleden zou alleen al mijn fysieke aanwezigheid hem hebben gedwongen tot respect voor onze familie, zonder dat ik met woorden hoefde te dreigen. Maar als ik nu aan haar zijde verscheen, zou ik pompeus en bespottelijk lijken, niet een behoeder van mijn zusters eer. Dus ik bleef staan, nog steeds achter het latwerk met bloemen.


  Ik had kunnen weten dat mijn zus Carsina gewaarschuwd zou hebben dat ik niet meer de slanke soldaat was van wie ze in de herfst afscheid had genomen. De meisjes bleven – niet toevallig – halverwege de trap staan. Natuurlijk was mijn zus er zich van bewust dat Kase haar met zijn ogen stond te verslinden. Ik vond dat ze hem daartoe op indecente manier alle gelegenheid bood. Wat Carsina betrof, haar blik zocht de menigte af naar mij. Mijn zusje boog zich naar haar toe en zei iets. De hatelijkheid van haar woorden gaf haar mooie mondje een lelijke trek. Ik kon wel raden wat ze had gezegd – dat ik niet te missen was, of zoiets – en Carsina's glimlach was onzeker. Ze hoopte dat mijn zus haar alleen maar plaagde, en vreesde van niet.


  Even voelde ik nieuwe hoop opkomen, maar die maakte al snel plaats voor een vastberadenheid die voortkwam uit wanhoop. Het moest nu maar gebeuren, dan had ik het achter de rug. Ik stapte achter het latwerk vandaan en bewoog me tussen de andere gasten door naar de voet van de trap. Meteen toen Carsina me zag verwijdden haar ogen zich van ongeloof en afschuw. Ze greep mijn zuster bij haar arm en zei iets. Yaril schudde haar hoofd. Haar gezicht getuigde van walging en medeleven. Carsina deed zelfs een stapje achteruit, maar daarna kreeg ze zichzelf onder controle. Terwijl zij en Yaril verder de trap afdaalden, hield ze haar gezicht in de plooi, maar de blik in haar ogen sprak boekdelen.


  Toen ik naderde, kon ik de boosheid en schaamte die ze uitstraalde bijna op mijn huid voelen branden. Ik maakte een formele buiging. 'Carsina, Yaril. Jullie zien er beiden lieftallig uit.'


  'Dank je, Nevare.' Carsina's stem klonk koel en correct.


  'Méér dan lieftallig, dunkt me.' Kase kwam achter me om en ging naast Yaril staan. 'Schoner dan lentebloesems. Al sloeg je me dood, ik zou niet kunnen beslissen wie van jullie de mooiste is.' Hij omvatte hen beiden met zijn glimlach. 'Mag ik aanbieden jullie naar het altaar te begeleiden? Ik denk dat de ceremonie nu snel gaat beginnen.'


  Carsina draaide zich met een brede glimlach naar hem toe. Ik zag een schaduw van misnoegen over Yarils gezicht glijden. Ze wierp me een ziedende blik toe en nam Kase toen snel bij zijn rechterarm. Carsina stapte langs me heen en pakte hem bij de linker. Kase lachte verrukt en Carsina draaide haar gezicht om naar hem te glimlachen. Yaril glimlachte ook, maar grimmig. 'Elke man hier zal me de komende minuten benijden,' verkondigde Kase.


  'Reken maar,' zei ik zacht, maar mijn hoop dat ik Carsina hiermee een reactie zou ontlokken bleek ijdel. Ze schreden met hun drieën in de richting van het altaar. Ik volgde mismoedig, maar toen ik besefte dat ik een lelijk gezicht trok rechtte ik mijn rug en probeerde opgewekt te kijken. Vandaag was de huwelijksdag van mijn broer, bracht ik mezelf in herinnering. Ik wilde niemands plezier bederven door mijn persoonlijke teleurstelling. Ik weigerde nog langer achter de drie aan te gaan of me erbij te voegen. In plaats daarvan ging ik zo dicht bij mijn zus Elisi staan dat het duidelijk was dat ik haar broer was, maar niet zo dicht dat het haar in verlegenheid bracht. Ze keek niet mijn kant op. Een jongeman en twee mensen die kennelijk zijn ouders waren stonden niet ver bij haar vandaan. Ik vroeg me af of hij de potentiële partij was waarover mijn moeder had gesproken. We verzamelden ons allemaal rond het altaar van de goede god en een stilte daalde neer. Vanze en een priester die ik niet kende kwamen de zaal binnen. De priester droeg een lamp – het licht gods – en Vanze een grote, lege zilveren kom, het symbool dat verwees naar de afschaffing van levende offers. Lang geleden, wist ik, zou Rosse de slacht hebben moeten leiden van een stier, een geit en een kat. Hij en de bruid zouden dan bovendien drie rituele zweepslagen in ontvangst hebben moeten nemen, om uit te drukken dat ze bereid waren om voor elkaar te lijden. De verlichting die de goede god ons had gebracht had aan dat alles een einde gemaakt. De oude goden hadden voor elke eed bloed en pijn als betaling gevraagd. Ik was blij dat die tijden ver achter ons lagen.


  Rosse en mijn ouders kwamen naar het altaar om de belofte van Cecile aan te horen. Zij maakte een grandioze entree, zoals ze van de trap kwam bij het geluid van talloze rinkelende zilveren belletjes. Haar japon was blauw en groen, en had wijde, rijk bewerkte mouwen die bijna tot de grond kwamen en een blauwe sleep die tot een heel eind achter haar reikte. Alle vrouwen in de zaal droegen een armband met van die belletjes en staken nu die arm boven hun hoofd en zwaaiden er vrolijk mee terwijl de bruid naar beneden kwam. Haar ouders liepen achter haar aan en droegen een grote mand tussen zich in. De gasten drongen zich naar voren om rinkelende munten in de mand te werpen, om daarmee het jonge stel veel geluk en welvaart toe te wensen. In onze kringen was dit alleen nog maar een charmante traditie, maar lager op de maatschappelijke ladder was dit geld bedoeld om er een geit of een paar kippen of wat meubilair mee te kopen, en werd het begrip welvaart letterlijk genomen.


  Rosse en Cecile hadden voor een sobere plechtigheid gekozen. Het begon warm te worden in de zaal en ik was vast niet de enige gast die hoopte dat de ceremonie niet te lang zou duren. Eerst wisselden de vaders beloften van vriendschap en trouw uit, daarna zegden de moeders elkaar troost, hulp en het achterwege laten van roddel toe. Ik hoorde het onbewogen aan. Maar toen Cecile en Rosse elkaar eeuwige liefde en wederzijds vertrouwen beloofden, kreeg ik een brok in mijn keel en prikten er tranen in mijn ogen. Ik weet niet of ik wilde huilen omdat Carsina onze jonge liefde had verraden of vanwege mijn gekrenkte trots. Dit moment met Carsina had van mij moeten zijn, bedacht ik wrokkig. Het had een herinnering moeten worden die we nog vele jaren hadden kunnen koesteren! Maar in plaats daarvan zou ik nooit vergeten dat ze me op dit moment in de steek had gelaten. Ik beet mijn tanden op elkaar en dwong mijn lippen tot een glimlach, en toen er tranen opwelden, veegde ik ze weg met de gedachte dat iedereen die het opmerkte zou denken dat ik blij was om het geluk van mijn broer.


  Rosse en Cecile deelden daarna eerst een bitter koekje en vervolgens een flinke plak zachte honingkoek, symbolen voor de slechte en de goede tijden die ze met elkaar zouden delen. Toen draaiden ze zich met de rug naar het altaar en staken samen hun handen omhoog. Dit ontlokte de menigte gelukwensen en kreten van blijdschap, en was voor de muzikanten op het podium het teken dat de muziek kon beginnen. Ze zetten een feestelijke melodie in, waarna de gasten de dansvloer vrijmaakten en een ruime kring om Cecile en Rosse heen vormden. Mijn broer was nooit een elegante danser geweest, dus hij moest heel wat geoefend hebben om zo vaardig voor de dag te komen als hij nu deed. Niet één keer stapte hij op Ceciles lange blauwe sleep. Aan het einde van de dans tilde hij haar op en draaide hij haar vele keren in de rondte, waardoor haar mouwen en sleep als een waaier om hen heen zwierden, tot groot vermaak van iedereen. Een enkele misstap en de bruid en bruidegom zouden op de vloer getuimeld zijn, maar hij wist zijn duizelige echtgenote heelhuids op haar voeten terug te zetten. Verhit en lachend maakten ze een buiging voor het opgetogen publiek.


  Hierna kwam het belangrijkste gedeelte van de ceremonie, niet alleen voor Rosse en Cecile, maar ook voor de beide families. Mijn vader en heer Poronte verbraken de zegels van de perkamentrollen met de felicitaties van koning Troven. Zoals alle aanwezigen hadden verwacht, werd aan beide families een aanzienlijke hoeveelheid land geschonken 'om de vereniging van deze nobele geslachten te vieren en met de wens dat de voorspoed van beide huizen moge voortduren'. Het land dat de Burvelles werd geschonken vergrootte ons bezit met een derde. Mijn vader glunderde van tevredenheid. Ik zag hem in gedachten alvast uitrekenen hoeveel méér land hij nog zou verwerven als ook zijn andere vier kinderen trouwden. Ik begreep opeens dat dit de manier was waarop koning Troven huwelijken tussen de nieuwe edele huizen aanmoedigde en zich van hun aanhoudende trouw verzekerde.


  'Dans en feest nu allen met ons mee!' riep Cecile, en na een luid applaus deed iedereen precies dat. De deuren naar de aangrenzende eetzaal werden opengegooid en we zagen lange, rijk gedekte tafels staan. Ik stond er niet dichtbij, maar rook toch onmiddellijk het heerlijke aroma van vers brood, gebraden vlees en zoete fruittaarten. Een huwelijk in ons deel van het land duurde een volle dag. Aangezien de gasten grote afstanden moesten afleggen om het bij te wonen, voelde een gastheer zich verplicht om het feest echt memorabel te maken. Het praten en dansen en eten in huize Poronte zou de hele dag voortduren. Bedienden zouden continu nieuwe gerechten aandragen. Veel gasten zouden bij de Porontes overnachten en morgen bij ons komen voor een tweede dag van sociaal contact en feestvieren. Voor mijn thuiskomst had ik verwacht dat ik enorm zou genieten en dat ik verscheidene kansen zou krijgen om met Carsina alleen te zijn. Ik had zelfs gehoopt een paar kusjes van haar te kunnen stelen. Nu echter bereidde ik me voor op een paar dagen vol kwelling. Mijn maag knorde nu al op een onbeschaamde manier. Ik hoorde het vol weerzin. Het was alsof een gulzig monster in mijn binnenste was komen wonen en nu voedsel eiste. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik te verdrietig was om honger te hebben, maar mijn maag beweerde het tegendeel. Toen ik zag hoe Kase Remwar mijn Carsina naar de dansvloer leidde, versterkte dat het holle gevoel in mijn binnenste. Ik was uitgehongerd, stelde ik vast. Ik stond op mijn benen te trillen van de honger. Nooit eerder had ik een zo scherp reukvermogen gehad. Vanaf de plek waar ik stond kon ik ruiken dat de weidefazanten waren gebraden met salie en uien en dat het lamsvlees op de vlaktemanier was bereid, dat wilde zeggen: gestoofd in een kookpot met wortels van wilde selderie. Ik beschouwde het als een meesterlijk staaltje van zelfbeheersing dat ik keurig langs de rand van de dansvloer liep om bij het voedsel te komen, in plaats van me dwars door de dansende menigte heen een weg te banen.


  Ik was halverwege toen ik mijn vader tegenkwam, die met Carsina's vader stond te praten. Heer Grenalter lachte om iets dat mijn vader zojuist had gezegd. Ze leken beiden erg in hun schik en tevreden. Ik was van plan ongemerkt langs hen heen te glippen, maar Grenalter keek toevallig mijn kant op en zijn blik ontmoette de mijne. Beleefdheid dwong me hem te groeten, en ik maakte een buiging. Hij zei, nogal luid: 'Goede god, Burvelle, is dit Nevare?'


  'Ik ben bang van wel,' zei mijn vader kalm. Aan zijn blik zag ik dat hij me een stommeling vond om zo de aandacht op mezelf te vestigen. Hij dwong zijn lippen tot een glimlach. 'Ik vrees dat de academiedokter te lang is doorgegaan met hem te laten aansterken na de pest. Hij zal het gauw weer kwijt zijn, als het aan mij ligt.'


  Wat kon ik anders doen dan grijnzend instemmen? 'Heel gauw, meneer,' verzekerde ik hem. Liegend alsof het gedrukt stond, vervolgde ik: 'De dokter zei dat een tijdelijke toename van het gewicht niet ongewoon was onder overlevenden van de Spikkelpest. Hij zei zelfs dat ik blij mocht zijn dat ik aankwam in plaats van weg te teren, zoals bij de meesten gebeurt.'


  'Wel... ik neem aan dat de dokter weet wat hij zegt. Maar toch, het is een opvallende verandering, Nevare, dat ben je toch zeker wel met me eens?' Heer Grenalter scheen zich vast te hebben voorgenomen dat ik zou toegeven dat ik er afschuwelijk uitzag.


  'Ja, meneer. Maar gelukkig is het tijdelijk, zoals ik al zei.'


  'Tja, laten we dan maar dankbaar zijn dat je weer gezond bent en de rest voorlopig maar vergeten.'


  'ja, meneer. Dat doe ik ook. Elke ochtend als ik wakker word ben ik blij dat ik nog leef. Dat is namelijk niet iets wat je als vanzelfsprekend aanneemt nadat je de pest hebt doorstaan.'


  'Was het zo erg in de stad?'


  Het was gewoon zielig hoe blij ik was dat ik de man de schrik op het lijf kon jagen met lugubere verhalen over hoe erg het was geweest. Toen ik vertelde over de lijken die als brandhout op de besneeuwde grond werden opgestapeld, besefte ik dat zelfs mijn vader naar me luisterde. Dus ik vertelde – met echt verdriet in mijn stem – over mijn makkers wier gezondheid zo verwoest was dat ze nooit meer soldaat konden zijn, laat staan hun opleiding aan de Academie vervolgen. 'En hoe ontoonbaar ik er nu ook uitzie, u begrijpt nu misschien waarom ik dankbaar ben dat ik de ramp heb overleefd en nog steeds een toekomst heb. En nu kolonel Rebin de Academie weer leidt, verwacht ik mijn studie met meer plezier dan ooit voort te zetten.'


  'Een opmerkelijk verhaal! En hebben ze ooit ontdekt welke gore straathond de ziekte naar Oud Thares heeft gebracht?' Carsina's vader was nu geheel in mijn ban.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Men vermoedt dat de ziekte in de stad is verspreid door een stel Spikkels, die op de kermis tijdens Donkeravond zijn tentoongesteld.'


  'Wat?' Geschokt wendde hij zich tot mijn vader. 'Wist jij dat Spikkels toestemming hadden om naar het westen te reizen?'


  'Het was onvermijdelijk dat er vroeg of laat door gewetenloze lieden geprobeerd zou worden ze naar de stad te smokkelen,' zei mijn vader gelaten. 'Er was ook een vrouw bij. Uit de correspondentie die ik heb gevoerd met de leiding van de Academie maak ik op dat zij de waarschijnlijke oorzaak van de epidemie is.'


  'Nee!' Carsina's vader was verbijsterd. Hij wendde zich tot mij en ik zag opeens een nieuwe blik in zijn ogen, alsof hij twee en twee bij elkaar had opgeteld en ontsteld was door de uitkomst. Hij nam me achterdochtig op. Hoe had ik de gevreesde ziekte opgelopen? Ik zag de onuitgesproken vraag in zijn ogen en gaf hem een onverbloemd antwoord.


  'Er zijn andere manieren om besmet te raken dan door seksueel contact,' zei ik. 'Ik heb op dat punt samengewerkt met dokter Amicas van de Academie, wegens enkele unieke aspecten van mijn eigen geval. Een paar van mijn kennissen, moet ik toegeven, hebben de pest opgedaan door hun contact met een Spikkelhoer. Ik, meneer, behoorde niet tot hen. En evenmin de jonge zoon van de vorige commandant van de Academie. Mijn nichtje Epiny daarentegen heeft wél de pest gehad.'


  'Is zij eraan gestorven?' Ik bemerkte opeens dat de kring van toehoorders was gegroeid. De vraag kwam van een vrouw van middelbare leeftijd die een felroze japon droeg.


  'Nee, mevrouw, ik ben blij te kunnen zeggen van niet. Ze had het in lichte mate en is hersteld zonder blijvende gevolgen. Dat gold helaas niet voor de jonge cadet met wie ze getrouwd is. Cadet Kester was gedwongen de Academie te verlaten. Hijzelf is ervan overtuigd dat hij volledig zal herstellen en naar de Academie zal kunnen terugkeren, maar de meesten hebben het gevoel dat zijn militaire loopbaan voorbij is, nog voor hij goed en wel is begonnen.'


  Verscheidene van mijn luisteraars spraken nu tegelijk.


  'Ik heb met Kester gediend! Het moet zijn zoon zijn. Wat een verdomde schande! Wie is er uit kringen van de nieuwe edelen verder nog getroffen door de pest?'


  'Waardoor is je nicht genezen? Welke kruiden heeft ze gebruikt? Mijn Dorota is met haar man in Gettys, zij en haar twee kindjes. Ze hebben de ziekte nog niet gehad, maar ze is bang dat het slechts een kwestie van tijd is.' Er klonk grote bezorgdheid in de stem van de vrouw en ze kwam dichter naar me toe.


  Maar de stem die ik het duidelijkst hoorde was die van Carsina's vader. 'Epiny Burvelle, is dat niet de oudste dochter van je broer? En zij is getrouwd met een nieuwe edele die geen carrière zal maken? Je hebt me toch verteld dat je broer haar wilde laten trouwen met een erfzoon uit de oude adel?'


  Mijn vader probeerde op een tolerante manier te glimlachen. Ik begreep dat ik mijn mond voorbij had gepraat. 'Ach, je weet hoe jongelui tegenwoordig zijn, Grenalter, vooral die uit de stad. Ze hebben weinig respect voor de plannen van hun ouders. En als er een pest woedt, wordt er wel eens iets toegestaan wat in normale tijden geweigerd zou worden. Zoals een soldaat in de hitte van de strijd dingen doet die hij op andere momenten voor overmoedig zou houden.'


  'Overmoedig. Zeg dat wel. Ik heb een paar van dergelijke acties gezien,' gaf Grenalter op ernstige toon toe. Ik zag dat hij was afgeleid en in gedachten de voor- en nadelen van een huwelijksband met onze familie tegen elkaar aan het afwegen was. Als een boekhouder. Opeens leken Epiny's woorden over bruiden die aan de hoogstbiedende werden verkocht me niet meer zo melodramatisch. Mijn gewichtstoename was uiteraard een minpunt in de transactie, maar veel erger was het feit dat de Burvelles in de stad hun oudste dochter niet hadden verkocht aan een familie uit de oude adel. Waren connecties en huwelijken dan echt zo belangrijk, in politiek en sociaal opzicht? En het antwoord wist ik ook meteen. Ja, dat waren ze.


  'Wel?' vroeg de vrouw ongerust. Ik moest even nadenken voor ik haar vraag weer wist.


  'Veel water en rust, daar kwam de behandeling eigenlijk op neer. Ik zou willen dat ik u een beter advies kon geven. Dokter Amicas is bezig aan een grondige studie van de pest, met het oog op eventuele preventie ervan. Hij is een bijzonder nauwgezet persoon. Als iemand met goede aanbevelingen kan komen om mensen van besmetting te vrijwaren, dan is hij het.'


  'Welke andere zonen uit de nieuwe adel zijn omgekomen?' vroeg de man van daarstraks opnieuw. Ik herkende hem, maar kon niet op zijn naam komen. Hij was geen edelman, maar iemand die in het leger carrière had gemaakt en tegelijk met Grenalter met pensioen was gegaan – zoals ook mijn vader door een aantal getrouwen gevolgd was. Ik besefte opeens dat mannen zoals hij hun hoop hadden gevestigd op de opkomst van de klasse van nieuwe edelen. De oude adel en hun erfzonen hadden niet veel respect voor een carrièresoldaat als hij, maar de nieuwe edelen, die zulke mensen onder hun directe bevel hadden gehad, wisten hen op waarde te schatten. En als zij de macht kregen, gaven ze die erkenning misschien door aan hun soldatenzonen.


  Dus ik somde met tegenzin de namen op van de zonen van nieuwe edelen die aan de pest waren gestorven of van wie de gezondheid er ernstig door was aangetast. Toen ik meldde dat Trist Wissom tot de laatste groep behoorde, verbaasde ik me over de collectieve zucht van medeleven die ik hoorde. En ik was ronduit geschokt toen ik kreetjes van opluchting hoorde en blije blikken zag nadat ik had gemeld dat Rory en Gord ongedeerd waren. De mensen hier kenden mijn medecadetten niet, maar ze kenden hun vaders, of hadden ze gekend. Er was hier duidelijk een gevoel van verbondenheid. De oude adel had gelijk als ze onze groeiende invloed vreesde. De echte macht lag niet bij de nieuwe edelen en hun zonen, die overal zouden volgen waar de koning hun voorging, maar bij de soldaten die loyaal waren aan de nieuwe edelen.


  'Een verdomde schande, wat er met onze Academie is gebeurd. Verdomde schande!' Dit kwam van de immer opgewonden heer Blaar, een kleine kale man die altijd op en neer stond te wippen als hij praatte. 'We hebben die jonge officieren hard nodig, gezien de verhalen over de problemen aan de grens bij Rely. Het schijnt dat we misschien opnieuw de strijd moeten aanbinden met Landzing. Dat zou je zeker niet graag missen, cadet? Altijd kans op snelle promoties, als er flink gevochten wordt. Maar dat weet je natuurlijk allang.'


  Ik wist van niets. Hadden we problemen met Landzing?


  'De beste kansen heb je in Gettys!' Het werd gezegd door een man die ik niet herkende. 'Het werk aan de Koningsweg ligt nu al twee jaar stil. Farleyton is ernaar toe gestuurd om het regiment van Brede te vervangen, maar naar ik hoor zijn ze niet veel opgeschoten. Dezelfde problemen als Brede had. Ziekte, desertie en plichtsverzuim. De koning zal het niet langer dulden! Ik heb gehoord dat hij Caytons Paard en Dorils Voet wil sturen om ze te versterken. Ik heb medelijden met Farleyton. Niet zo lang geleden had hij nog een topregiment. Volgens sommigen is dit nu eenmaal wat Gettys doet met een regiment. De ziekte ondermijnt het moreel en verbreekt de bevelsketen. Hazen heeft daar nu het commando. Een beste vent, maar ik weet niet of hij wel de capaciteiten bezit die we voor een project als de Koningsweg nodig hebben.'


  'Kolonel Hazen is een goede officier!' sprak iemand hem op scherpe toon tegen. 'Wees voorzichtig met wat je zegt, man. Ik heb naast hem gediend in de slag van Dell.'


  'Heren toch! Dit is niet het moment voor oorlogsverhalen.' Mijn vader voorkwam een verhitte discussie. 'Nevare, we zijn allemaal blij met de informatie die je met ons hebt gedeeld, maar laten we niet vergeten dat we hier zijn om een bruiloft te vieren. Ik neem aan dat sommigen onder ons toch liever op de dansvloer zijn dan te luisteren naar verhalen over ziekte en dood. Of is ons leventje hier zo gemakkelijk dat we zulke verhalen niet willen missen?'


  Hij oogstte gelach met die ironische vraag. We waren er ons allemaal heel goed van bewust dat ons leven hier, aan de rand van de beschaving, ook behoorlijk zwaar was.


  'Laten we het leven vieren zolang we dat kunnen!' riep een van de mannen. 'Ziekte en dood weten ons toch wel te vinden!' Na die zwartgallige aanmoediging begon mijn publiek zich te verspreiden. Sommigen liepen naar de muziek en de dansvloer, anderen naar de tafels met voedsel. Grenalter zelf vertrok nogal gehaast. Ik keek tersluiks waar hij heen ging en zag dat hij zich bij zijn vrouw en Carsina voegde, die bij een tafeltje met drank stonden. Ik zag hem Carsina wegsturen naar een groepje andere jonge vrouwen en daarna zijn vrouw bij de arm pakken en meenemen naar een stil hoekje. Ik vermoedde dat ik wel wist waarover hij wilde praten. Zonder het bewust te willen zocht ik met mijn blik Kase Remwar en ik zag dat hij danste met mijn zus. Ze zag er stralend uit. Remwar, een erfzoon, was altijd Grenalters eerste keuze geweest als partner voor Carsina. Had ik zojuist mijn huwelijkskansen vergooid door me te verspreken? En zo ja, had ik dan ook Yarils dromen verbrijzeld? Het zat me niet lekker.


  En mijn vader bood geen troost. 'Je moet minder praten en beter luisteren, Nevare. Ik zeg er nu verder niets over, maar stel voor dat je je de rest van de dag beperkt tot luisteren en jaknikken. Hou je tong in bedwang. Waarom je hier informatie geeft die je mij nog niet hebt verteld, zal ik nooit snappen. Maar als je per se wil praten deze dag, heb het dan alleen over het geluk van je broer. En als je iets over onheil wilt zeggen, klaag dan over de droogte waarvan we hier te lijden hebben gehad.'


  Na die vermaning liep hij bij me weg. Hij deed net alsof ik hem had beledigd, en misschien was dat ook zo, in zijn ogen, want hij wilde altijd alles als eerste weten. Ik ziedde van binnen. Het was zijn eigen schuld. Als hij me de kans had gegeven om met hem te praten, zou hij alles hebben geweten en had hij me kunnen adviseren wat ik wel en niet voor me moest houden. Hij had me oneerlijk behandeld, maar erger was dat ik zonder nadenken alles had uitgebazuind wat ik wist, zonder bij eventuele consequenties stil te staan. Ik had al spijt van mijn leugen over wat dokter Amicas zogenaamd had gezegd. Ik geloofde wel dat het waar was, maar had toch beter niet kunnen doen alsof ik de dokter citeerde toen ik mijn eigen mening ventileerde. Ik schaamde me voor de leugen.


  Ik was zo gedeprimeerd dat het mijn hongergevoel onderdrukte. Ik wist opeens zeker dat iets te eten halen, een tafeltje zoeken en beleefdheden uitwisselen met mensen die ik niet of nauwelijks kende méér energie zou vergen dan ik kon opbrengen.


  Ik keek naar de dansvloer. De muzikanten speelden nog steeds en Carsina danste nu met een jongeman die ik niet herkende. Hij was klein, had sproeten en danste niet goed, maar hij was niet dik. Ik stond als vastgenageld en zonder dat ik het wilde bleef mijn blik aan die twee plakken. Ik zag haar lachen om iets wat hij zei. Een pervers deel van mijn brein daagde me uit om de vloer op te stappen en haar ten dans te vragen. Haar zekere weigering zou een eind maken aan mijn hoop en me uit mijn lijden verlossen.


  Ik stond aan de rand van de dansvloer te treuzelen en mijn moed te verzamelen, en het idee te verwerpen als stom, en dan weer te omarmen, omdat Carsina mij nu eenmaal beloofd was en ik er recht op had, en daarna weer te verwerpen... Nooit had een dans zo lang geduurd, leek het wel. Maar toen haar partner zich ten slotte over haar hand boog en afscheid nam, liep ik vrijwel automatisch toch in haar richting.


  Ze zag me komen. Ze vluchtte.


  En ik was zo suf om me achter haar aan te haasten en haar de pas af te snijden. Toen ze merkte dat ze niet aan me kon ontkomen ging ze langzamer lopen. Ik zette de laatste stappen. 'Carsina, ik heb gehoopt op een dans met jou. En een kans om je te spreken en uit te leggen wat me is overkomen.'


  Ik had de pech dat de muzikanten juist een snel nummer inzetten, en niet de statige dans waarop ik gehoopt had. Carsina redde haar eigen en mijn gezicht door te zeggen: 'Ik ben op dit moment nogal moe van het dansen. Misschien later.'


  'Maar misschien kunnen we nu even praten. Zullen we een wandelingetje in de tuin maken?'


  'Dat zou niet gepast zijn, denk ik, zonder chaperon.'


  Ik glimlachte zuur. 'Dat heeft ons de vorige keer niet verhinderd.'


  Ze wendde haar blik af en slaakte een gekwelde zucht. 'Dat was de vorige keer, Nevare. Er is véél veranderd.'


  Ik was gepikeerd. 'Wat niet veranderd is, is dat we aan elkaar beloofd zijn. Je kunt me toch op z'n minst de gelegenheid geven om je te vertellen wat ik heb doorstaan...'


  'Ik ben u niets verschuldigd, meneer,' beet ze me toe. Haar partner van de vorige dans verscheen opeens aan onze zijde. Hij had twee glazen wijn bij zich. Hij keek verontwaardigd, omdat ik een dame tot een zo strenge afwijzing had gedwongen.


  Ik waarschuwde hem met mijn blik. 'De dame en ik zijn in gesprek.'


  Hij was een hoofd kleiner dan ik, maar vermoedde misschien dat mijn dikte betekende dat ik een slapjanus was. 'Het klonk mij niet als een gesprek in de oren. Het klonk alsof ze wilde dat u haar met rust laat.'


  'We zijn aan elkaar beloofd. Ik heb het recht...'


  'Formeel niet!' onderbrak Carsina mij. 'En ik wil inderdaad dat je me met rust laat.'


  'U hoort het, meneer, de dame heeft genoeg van uw gezelschap. Wees een heer en laat haar gaan.' Hij stapte dapper tussen ons in. Hij had een ongewoon lange nek. Ik had hem als een takje kunnen breken. Ik keek over zijn hoofd heen naar Carsina.


  'Misschien moet zij een dame zijn en me de gelegenheid geven om met haar te praten,' zei ik op effen toon.


  'Suggereer je dat ik geen dame ben?' snauwde Carsina. 'Nevare Burvelle, je beledigt me. Ik zal het mijn vader zeggen!'


  Drift kookte in mijn bloed en bonkte in mijn oren. De woorden die ik uitbraakte kwamen weet-ik-waar vandaan. 'En jij hebt me genegeerd, bent voor me gevlucht en hebt me vandaag drie keer verloochend, en dit wordt de laatste keer. Er zal een moment zijn voor je sterft, Carsina, dat je me op je knieën om vergiffenis zal smeken voor hoe je me vandaag hebt behandeld.'


  Haar mond viel open na die striemende woorden. En in haar verbijstering zag ze er zowel kinderlijk als gewoontjes uit. Al haar knapheid verdween uit haar gezicht toen kwaadheid ervoor in de plaats kwam. Ik had te veel gezegd, overhaast gesproken. Ik had op de bruiloft van mijn broer niets stommers, niets ergers kunnen doen.


  Carsina's gezicht werd vuurrood. Vol afschuw zag ik dat haar ogen zich vulden met tranen. Haar sproetige danspartner keek kwaad naar me op. 'Hoor eens, meneer, ik moet...'


  'Bekijk het maar,' zei ik, en liep weg. Voor een dikke man is het moeilijk om zoiets met waardigheid te doen. Ik probeerde vergeefs mijn gezicht onbewogen te houden toen ik van de plek wegbeende. Niet veel mensen, zei ik tegen mezelf, hadden onze ruzie opgemerkt. Geen van beiden hadden we geschreeuwd. Ik keek om, maar Carsina was weg. Ik voelde opluchting, maar meteen daarna zag ik haar de trap op rennen, met haar handen voor haar gezicht. Sommige vrouwen draaiden zich om en keken haar na. Mijn eigen zus liep achter haar aan. Ik vervloekte mezelf en vroeg me af waar mijn driftaanval en bijtende woorden vandaan waren gekomen. Ik had mijn verdriet en zielige laatste hoop in stilte moeten dragen, verweet ik mezelf bitter.


  Ik verliet de balzaal en liep naar het terras, vanwaar ik via enkele treden afdaalde naar de tuin. Het was daar heter dan binnen, niet koeler. Veel van de sierplanten waren vergeeld door de droogte. De jonge bomen waren te schraal om schaduw te geven. Mijn kraag wurgde me en mijn jasje was veel te warm. Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Waarom had ik deze confrontatie afgedwongen? Ik had me gewoon door haar moeten laten afkatten. De volgende keer dat we elkaar zagen zou ik weer slank zijn en dan was er niets meer aan de hand. Dan zou ze zichzelf achteraf verwijten maken over haar gedrag van vandaag. Maar wat ik nu had gezegd zou voor altijd tussen ons in blijven staan. Bezorgd vroeg ik me af of ze naar haar moeder vluchtte. Mijn zus was al bij haar. Wat zou erger zijn?


  Ik zag een dichte haag en hoorde erachter een fontein. Daar zou ik meer schaduw vinden, verwachtte ik. De tuin was slecht aangelegd, want ik moest een eindje lopen en een bocht in de heg volgen voordat ik een smal poortje vond. Het was dicht, maar niet afgesloten. Ik betrad een tweede tuin.


  Hier waren kosten noch moeite gespaard. Het verbaasde me dat het er niet wemelde van de gasten. Een betegeld pad leidde via een meanderende route naar het hart van de tuin. De bloemperken bloeiden weelderig, ondank de hitte en droogte van de afgelopen week. Bijen vlogen zoemend af en aan om de nectar op te zuigen van de prachtige rozenstruiken en lavendelbloesems. De geur van kruiden en bloemen hing zwaar in de lucht. Ik kwam langs een siervijver, waar rivierlelies hun dikke gele bloembladen open vouwden. Ik zag de glinstering van kleurige vissen die in het water van schaduw naar schaduw glipten. Erachter stond een duiventil, in de vorm van een vreemd hutje. Koerende doffers zaten te zonnen op een stok die vanaf de til naar buiten stak. Ik bleef even staan om het kalmerende geluid op me te laten inwerken. Daarna volgde ik het kronkelige pad naar een sierlijke fontein en het bijna muzikale geluid van klaterend water.


  Maar voor ik de fontein bereikte werden mijn neusgaten opeens gevuld door een vreselijke geur, een stank zo vies dat ik bijna moest kokhalzen. Ik draaide mijn hoofd opzij en bracht tegelijkertijd een hand naar mijn gezicht om mijn neus en mond te bedekken. Ik kon niet geloven wat ik zag. Het was een altaar van wit marmer, maar de hele bovenkant was bespat met ingewanden en vogelpoep. Een gebogen koperen staaf stak schuin over het altaar heen en aan die staaf hing iets dat kon draaien en dat een gewone wielvormige hanglamp had kunnen zijn, ware het niet dat de armen ervan niet eindigden in kaarsen of kaarshouders, maar in haken. En aan elke haak was een dode duif vastgepind, als aan een carrousel des doods. En midden op het altaar lag nog een duif, opengesneden, met de ingewanden uitgespreid om te worden geschouwd. Op de witte veren waren bloedige vingerafdrukken te zien. Een zwart-witte kwaakvogel zat op het hoogste punt van de koperen boog en uit zijn bek hingen stukjes darm. Vliegen en wespen zwermden om de dode vogels heen. Het was een groteske aanblik. Een van de witte duiven was nu meer rood dan wit en zijn ingewanden hingen naar buiten vanuit zijn opengepriemde anus. Terwijl ik stond te kijken sijpelde er een trage druppel bloed op het altaar.


  Dit was vanochtend aangericht.


  Die verkillende gedachte werd gevolgd door een andere. Het altaar en de wielvormige kandelaar met klauwhaken waren permanente voorzieningen. Poronte en zijn gezin aanbaden dus het hele jaar door de oude goden. Dit was een huwelijks offer. Naar alle waarschijnlijkheid hadden de moeder en zusters van de bruid van mijn broer deze vogels geofferd om de bruiloft van Cecile te vieren.


  Ik had niet geloofd dat mijn afschuw nog zou kunnen groeien, maar toen ik daar roerloos stond te staren gebeurde het ondenkbare toch. Een van de vogels bewoog zich opeens aan zijn haak. Hij klapperde stuiptrekkend met zijn vleugels en zorgde ervoor dat de hele carrousel met dode vogels een eindje draaide. Hij richtte zijn doffe blik op mij, terwijl zijn kleine bek zich geluidloos opende en sloot.


  Ik kon het niet aanzien.


  Ik moest op mijn tenen gaan staan om bij hem te komen. Ik stak mijn hand uit, wist de vogel bij een vleugel te pakken en draaide de gruwelijke carrousel mijn kant op. Toen ik hem met beide handen kon bereiken trok ik het lijfje los van de haak. Ik was van plan de duif uit zijn lijden te verlossen door zijn nek om te draaien, maar voordat ik het kon doen sidderde hij een laatste keer en werd toen slap. Ik stapte achteruit van het altaar en keek naar mijn zielige trofee. De kwaadheid die ik tegenover Carsina had gevoeld richtte zich nu opeens hierop. Waarom had dit schepseltje moeten sterven om een bruiloftsdag te vieren? Waarom was dit kleine leventje zo onbeduidend voor hen? Een ander leven had deze duif niet! 'Je had niet mogen sterven,' zei ik. Mijn bloed kookte van woede en raasde door mijn aderen. 'Het was slecht om je te doden! Met wat voor een familie heeft mijn broer ons gelieerd?'


  De vogel deed zijn ogen open. Het schokte me zo dat ik hem bijna uit mijn handen liet vallen. Hij schudde zijn kleine kopje en opende toen zijn vleugels. Toen liet ik hem van schrik écht vallen, maar deze val wist het diertje hevig fladderend in een vlucht om te zetten. Een van zijn vleugels streek zacht over mijn gezicht. En toen was hij weg. Er zaten nog een paar donsveertjes aan mijn vingertoppen. Ik wapperde met mijn handen en de veertjes zweefden gewichtloos, ijl door de stille lucht. Ik wist niet goed wat er gebeurd was. Ik keek nog eens naar de bloedige carrousel en de bloedveeg op mijn hand. Vol afkeer veegde ik hem af aan mijn broek. Hoe had de vogel dit kunnen overleven?


  Ik bleef te lang staren. In een nabije boom begon opeens een kwaakvogel luid te krassen. Hij verhief zijn zwart-witte vleugels en sperde zijn rode bek wijd naar me open. Aan zijn kale nek hingen vlezige oranje lellen die kwaadaardig naar me leken te zwaaien.


  Ik deed een stap achteruit, maar het dier bleef agressief naar me kwaken en even later kreeg hij steun van andere kwaakvogels in andere bomen. Ik draaide me om en maakte me haastig uit de voeten. Mijn gedachten tolden door mijn hoofd. Het was één ding om ooit te hebben horen vertellen wat de oude goden eisten, maar iets heel anders om een aasvogel gretig te zien azen op zijn prooi.


  Wist Rosse welk geloof zijn vrouw aanhing?


  Wist mijn vader het? Mijn moeder?


  Hijgend verwijderde ik me van de plek. Toen ik weer bij de lavendelperkjes was, en bij de zoemende bijen die eromheen zwermden, bleef ik staan. Ik ademde de lavendelgeur enkele keren diep in. Het was kalmerend. Ik zweette. Ik zag iets donkers en had opeens een voorgevoel.


  'Meneer, dit is een privétuin, waar de familie rust neemt en mediteert. Het is niet de bedoeling dat de gasten hier komen.'


  De vrouw was gekleed als een tuinman, in een bruine tuniek, lange broek en sandalen. Op haar hoofd droeg ze een strooien hoed met brede randen tegen de zon. In haar ene hand droeg ze een mandje met een schepje erin.


  Ik vroeg me af of ze opdracht had om de vogels te begraven. Nee. Naar wat ik wist van deze rituelen, moesten ze daar blijven tot de aasdieren ze tot op het bot hadden kaalgevreten. Ik keek haar recht in haar ogen en probeerde haar blik te doorgronden. Ze glimlachte beleefd naar me.


  'Ik ben verdwaald, geloof ik.'


  Ze wees. 'Volg dat pad tot het poortje, meneer. Doe het achter u dicht.'


  Ze wist het. Ze wist dat ik niet verdwaald was en ze wist van de offers en ze raadde dat ik het had gezien. Haar blik gleed over me heen. Met minachting.


  'Bedankt.'


  'Graag gedaan, meneer.'


  Een en al beleefdheid wederzijds. Ik kreeg kippenvel van haar. Ik liep weg en probeerde het ongehaast te doen. Toen ik bij het poortje was keek ik om. Ze had me stilletjes gevolgd over het pad om zeker te weten dat ik vertrok. Ik stak mijn hand op en deed alsof ik haar vaarwel wuifde. Toen draaide ze zich schielijk van me af. Ik verliet de tuin en trok het poortje stevig achter me dicht.


  Mijn eerste kinderlijke impuls was om naar mijn vader te gaan en hem te vertellen wat ik had gezien. Als Rosse en Cecile hun beloften nog niet hadden uitgewisseld zou ik het misschien gedaan hebben. Maar ze waren nu getrouwd en mijn moeder en vader hadden een eed afgelegd waarmee ze zich aan de ouders van Cecile verbonden. Het was te laat om te verhinderen dat onze goede naam werd gekoppeld aan die van de heidense familie Poronte. Ik liep traag terug door de eerste tuin, tot ik het terras bereikte. Onderweg besloot ik dat ik het later onder vier ogen aan mijn vader zou vertellen. Als hoofd van de familie moest hij maar beslissen wat hij ermee deed. Zou het voor hem voldoende reden zijn om zich met de Hoge Tempel in Oud Thares in verbinding te stellen om het huwelijk ongeldig te laten verklaren? Cecile en de andere leden van de familie Poronte hadden de goede god tot getuige geroepen van hun plechtige beloften. Betekenden deze offers in de tuin dat ze zich niet gebonden voelden aan die eden tegenover de goede god? Hadden ze alleen maar wat geglimlacht naar mijn ouders en ondertussen loze woorden gesproken?


  Op het terras stonden mensen uit te rusten en met elkaar te praten, waarbij de vrouwen waaiers gebruikten om zich koelte toe te wuiven tegen de hitte van de dag. Ik hield mijn glimlach keurig om mijn lippen en vermeed oogcontact met iedereen. Geen mens sprak me in het voorbijkomen aan.


  De muzikanten speelden nog steeds in de balzaal en ook waren er nog steeds dansers op de vloer. Ik hield mezelf voor ogen dat het geen zin had om aan het lugubere tafereel van daarnet te blijven denken. Ik moest het van me afzetten tot ik het aan mijn vaders oordeel kon voorleggen. De zwierende dansers boden een aangename aanblik en ik was bijna kalm, toen ik Carsina, die kennelijk bekomen was van onze aanvaring, wederom in de armen van Kase Remwar zag langskomen. Ik draaide me om en begaf me naar de eetzaal.


  Daar was het geroezemoes van de gesprekken bijna even luid als de muziek in de balzaal. Bedienden liepen af en aan met dienbladen vol dranken en hapjes. Ze schonken glazen bij, namen gebruikte borden weg en legden nieuw bestek neer. De geur van voedsel overviel me. Ik voelde dat mijn maag zich omdraaide in mijn lichaam en mijn honger veranderde in een snijdende pijn die van mijn maag tot achter in mijn keel reikte. Ik bleef even staan en slikte speeksel door. Mijn bescheiden ontbijt van die ochtend was bij lange na voldoende geweest om goed te maken wat ik mijn lichaam had aangedaan door drie dagen te vasten. Ik wist dat ik al het voedsel op een van die tafels in mijn eentje naar binnen kon schrokken.


  Gasten bedienden zichzelf en praatten ondertussen met andere gasten terwijl ze van tafel naar tafel liepen, hier wat fruit namen, daar wat gebak, daar een pasteitje. Ik wist dat ik mezelf niet kon vertrouwen. Ik vond een lege stoel bij een onaangeroerd couvert, zonder dat iemand links of rechts van mij zat. Het leek een eeuwigheid te duren tot een bediende me opmerkte. 'Kan ik u iets brengen, meneer, of wilt u zelf een keuze maken?'


  Ik slikte en moest diep ademhalen. De holte in mijn maag deed gewoon pijn. 'Wil je me een kleine portie vlees brengen, wat brood en misschien een glas wijn?'


  Hij deed alsof ik hem water in zijn gezicht had gegooid. 'Is dat alles, meneer?' vroeg hij bekommerd. 'Of zal ik u ook nog wat andere hapjes brengen?' Hij keek tersluiks naar mijn buik, alsof hij mijn verzoek echt niet kon geloven.


  'Nee, alleen wat vlees en brood en wijn, dat is voor mij genoeg,' stelde ik hem gerust.


  'Goed, als u het zeker weet. Vlees, brood en wijn, verder niets.'


  'Precies. Bedankt.'


  Hij haastte zich weg en ik zag dat hij een helper wenkte. De bediende wees mijn kant op toen hij mijn verzoek doorgaf. De tweede bediende ontmoette mijn blik, sperde zijn ogen open en grijnsde toen. Hij maakte een overbeleefde buiging en liep weg. Ik besefte dat ik met mijn handen in de tafelrand zat te knijpen en legde ze nu op mijn schoot. Voedsel. Ik zat te trillen, zó snakte ik ernaar. De intensiteit van mijn razende honger maakte me bang. Voor het eerst vroeg ik me af of mijn eetlust misschien een onnatuurlijke oorzaak had. Ondanks mijn vasten leek het alsof mijn kleren nu alweer strakker zaten. Hoe was het mogelijk om niets te eten en toch dikker te worden? Er kwam een angstaanjagend vermoeden bij me op. Door magie! Was dit een verlaat effect van Boomvrouws binnendringen in mijn leven? Ik herinnerde me hoe mijn andere ik er in haar wereld had uitgezien, met zijn bolle buik en dikke benen. Toen ik hem weer in me opnam, had ik toen ook die eigenschappen van hem overgenomen?


  Dat kon niet. Ik geloofde niet in magie. Ik geloofde even hard niet in magie als een zwaargewonde soldaat niet in amputatie gelooft. Neem het weg, maak er een eind aan, bad ik tot de goede god. Als dit magie is, haal het dan weg en verlos me ervan.


  De Dansende Spil had voor mij gedraaid. Ik was er even omheen gewikkeld geweest en ik had met eigen ogen gezien dat hij tot stilstand was gekomen. Geloofde ik dat óók niet? Ik dacht terug aan het blijf-vastzitten-gebaartje, dat voor het eerst de gesp van Hoogheers zadelriem niet strak gesloten had gehouden. Maar in het rationele deel van mijn geest vroeg ik me af of ik mezelf niet misleidde. Kon het losschieten van die gesp geen gevolg zijn van mijn grotere gewicht? Als het stilstaan van de Spil betekende dat geen enkele vlaktemagie meer werkte, zouden dan niet alle cavallasoldaten last moeten hebben van losschietende gespen?


  Ik bedacht dat ik dit kon navragen bij sergeant Duril. Maar toen zuchtte ik, want momenteel had ik niet de moed om hem op te zoeken om wat dan ook te vragen. Ik had hem teleurgesteld en in zekere zin was het teleurstellen van mijn oude leraar een groter falen voor mij dan het teleurstellen van mijn vader. En waar bleef dat eten? Ik voelde nieuwe hongersteken door mijn lichaam snijden.


  Niet het eten kwam naar mijn tafel, maar mijn vader en moeder. Ik had hen niet de eetzaal zien binnenkomen, maar daar waren ze. Mijn vader nam de stoel naast de mijne en mijn moeder die daarachter. Aan hun gezichten te zien hadden ze nog niets gehoord over mijn confrontatie met Carsina. Een bediende volgde hen met volgeladen borden. Toen hij ze voor hen op tafel zette, zowat pal onder mijn neus, begon ik bijna te kwijlen van de heerlijke geuren die ik rook.


  Mijn vader boog zich naar me toe. 'Overdrijf het niet, Nevare,' siste hij. 'Je moet iets eten, al was het maar om je waardering voor de kok te tonen. Als je hier zonder bord voor je uit zit te kijken, lijkt het alsof de bruiloft je niet bevalt. Dat is beledigend voor de gastheer. En moge de goede god ons helpen, daar komt hij met zijn vrouw!'


  Het moment had niet slechter gekozen kunnen zijn. De heer en mevrouw Poronte waren de eetzaal niet binnengekomen om iets te nuttigen, maar alleen om tussen hun gasten door te slenteren, een praatje te maken, en gelukwensen en complimenten in ontvangst te nemen. Ze kwamen glimlachend naar ons toe, terwijl ik daar tijdens hun feestmaal zowat letterlijk zat te sterven van de honger.


  Vrouwe Poronte was als eerste bij ons, glimlachte en keek toen verwonderd naar de lege tafel voor me. Ze zei alsof ze het tegen een kind had: 'Is er niets bij wat je eetlust kan opwekken, Nevare? Moet ik de keuken vragen iets speciaals voor je klaar te maken?'


  'Nee, nee, bedankt, vrouwe Poronte. Alles zag er zo heerlijk uit en rook zo lekker dat ik zelf geen keuze durfde te maken. Ik verwacht de bediende elk moment terug.'


  Toen kwam de doodsteek voor mijn waardigheid en mijn vaders trots. De bediende kwam het eten brengen. Op elk van beide armen droeg hij een volle schaal. Niet twee borden, maar twee schalen, en allebei boordevol geladen. Op de ene lagen allerlei soorten vlees, waaronder plakken ham, een halve kip, lapjes biefstuk – zo dun gesneden dat je er bijna doorheen kon kijken – en dat alles gegarneerd met muntgelei en een pittige pastei op sneden geroosterd brood. Ook de andere schaal was het exacte tegendeel van mijn verzoek om alleen maar wat brood. Er waren broodjes, gebakjes, gevulde koeken en plakken krentenbrood, plus noedels in een smeuïge donkerbruine jus. Grijnzend alsof hij een bijzondere prestatie had verricht, zette de bediende beide schalen voor me. 'U ziet het, meneer, ik weet hoe ik een heer als u moet bedienen. Ik kom dadelijk met de wijn, meneer.' Hij draaide zich zwierig om en liep weg.


  Ik staarde naar de overvloed van vlees en brood. Ik wist dat mijn vader ontzet was door dit buitensporige vertoon van gulzigheid. Mijn geschokte gastvrouw probeerde te kijken alsof het haar genoegen deed. En het ergste was dat ik wist dat ik die schalen met gemak en plezier helemaal leeg kon eten. Er was zo veel speeksel in mijn mond gekomen dat ik moest slikken voordat ik iets kon zeggen. 'Dit is veel te veel. Ik heb een kleine portie vlees en brood gevraagd.'


  Maar de bediende was al weg. Ik kon mijn blik niet van de schalen af houden en wist dat niemand aan tafel me geloofde.


  'Maar het is een bruiloft,' zei vrouwe Poronte ten slotte. 'En als er één gelegenheid is om eens ongeremd te genieten, dan is het een bruiloft.'


  Ze bedoelde het goed. Ze wilde me waarschijnlijk op mijn gemak stellen, ondanks mijn ongedisciplineerde eetlust, zeg maar vraatzucht, aan haar tafel. Maar sociaal gesproken bracht het me in een bizar dilemma. Als ik maar een paar hapjes van het voedsel nam, zou het lijken alsof ik haar gastvrijheid niet waardeerde, of dat ik haar keuken slecht vond. Ik wist niet wat ik moest doen.


  'Het ziet er allemaal heerlijk uit, vooral na het sobere voedsel dat ze ons op de Academie voorzetten,' zei ik. Ik pakte mijn vork nog niet op. Ik zou willen dat ze allemaal in het niets verdwenen. Ik kon niet eten als ze naar mij keken. Maar ik wist tevens dat ik ook niet kon weigeren te eten.


  Alsof hij mijn gedachten had gelezen, zei mijn vader op kille toon: Alsjeblieft, Nevare, laat je door ons niet hinderen. Geniet van het bruiloftsfeest.'


  'Ja, alsjeblieft,' sloot mijn gastheer zich bij hem aan. Ik keek naar hem, maar zijn gezicht was ondoorgrondelijk.


  'Uw personeel is veel te genereus,' zei ik nog eens. 'De man heeft me veel meer gebracht dan ik heb gevraagd.' Maar omdat ik niet wilde dat het ondankbaar zou klinken voegde ik eraan toe: 'Hij heeft het vast goed bedoeld.' Ik pakte mijn mes en vork op en wierp een blik op mijn ouders. Mijn moeder probeerde te glimlachen alsof er niets aan de hand was. Ze sneed een hapje van haar portie vlees en stopte het in haar mond.


  Ik priemde mijn vork in een van de noedels die in de jus zwommen en stak hem in mijn mond. Godenspijs! Van binnen was de noedel licht korrelig, maar heerlijk week, en het korstje was zacht gemaakt door de smakelijke vleessaus, waarin ik tevens selderie, snippertjes ui en een zorgvuldig afgemeten flintertje laurierblad proefde. Nooit eerder was ik me zo bewust geweest van de ingrediënten die in een gerecht waren verwerkt. Het was niet alleen de geur of de smaak. Het ging ook om het subtiele contrast tussen de pittige pastei op het zachte brood eronder en de lichtelijk zilte plakjes ham. Of de broodjes en gebakjes, met boter bereid, die als sneeuwvlokken smolten op mijn tong. De kip was met graan gevoed en goed uitgelekt en daarna zorgvuldig geroosterd boven een rokerig houtvuur, om het vlees lekker mals en sappig te houden. Het roggebrood was een genot om op te kauwen. Ik spoelde het weg met wijn, en mijn glas werd meteen bijgevuld. Ik at door.


  Ik at zoals ik nog nooit had gegeten. Ik verloor elk besef van de mensen om me heen en al het feestgedruis. Ik dacht geen moment aan wat mijn vader zou denken of mijn moeder zou voelen. Ik maakte me geen zorgen of Carsina zich misschien zou vertonen en ontsteld zou zijn door mijn schranspartij. Eten deed ik, verder niets, en het acute genot van dat feestmaal na mijn lange vasten staat me nog steeds heel goed bij. Ik was een man die zich overgaf aan een door en door vleselijke lust. Ik voelde een intense tevredenheid en dacht gewoon nergens anders aan. Ik weet niet eens hoe lang het me kostte om die twee schalen leeg te eten en of er om me heen een conversatie heeft plaatsgevonden. Op een gegeven moment maakten de heer en mevrouw Poronte een grapje tegen mijn ouders, waarna ze wegliepen om zich met andere gasten te onderhouden. Ik merkte het nauwelijks op, geobsedeerd als ik was door maar één ding: eten.


  Pas toen de schalen leeg waren werd ik me weer bewust van mijn omgeving. Mijn vader zat in een granieten stilzwijgen naast me. Mijn moeder glimlachte en babbelde maar wat voor zich uit in een hopeloze poging om de schijn te wekken van een paar dat gezellig converseert. Mijn buik drukte nu hard tegen mijn nieuwe pak aan. Schaamte streed met de aandrang om de tafel met zoete nagerechten te bezoeken. Ondanks alles wat ik nu naar binnen had gewerkt, was ik me nog steeds bewust van de heerlijke geur van warme vanillesuiker die in de zaal hing, om over het aroma van een met zachte crème gevulde aardbeientaart nog maar te zwijgen.


  'Ben je eindelijk klaar, Nevare?' Mijn vader vroeg het zo zacht dat een ander gedacht zou kunnen hebben dat het vriendelijk bedoeld was.


  'Ik weet niet wat me overkwam,' zei ik schuldbewust.


  'Het heet vraatzucht,' antwoordde hij gevoelloos. Hij had zichzelf uitstekend onder controle. Terwijl hij zachtjes tegen me praatte zocht zijn blik de zaal af. Hij knikte naar iemand die hij verderop zag. Met een glimlach vervolgde hij: 'Ik heb me nog nooit zo voor jou geschaamd. Heb je soms een hekel aan je broer? Is het je bedoeling mij te vernederen? Denk je op deze manier onder je militaire plichten uit te kunnen komen? Dat zal niet gebeuren. Je zult je lot ondergaan, hoe dan ook; daar zal ik voor zorgen.' Hij draaide zijn hoofd opzij en zwaaide naar een kennis. 'Ik waarschuw je. Je kunt hoog of laag springen, maar je gaat naar het front. Is het niet als officier, dan maar als gewone infanterist. Maar gaan zúl je, jongen. Gaan zul je!'


  Alleen mijn moeder en ik hoorden het venijn in zijn betoog. Haar ogen waren groot en haar gezicht was doodsbleek. Ik besefte opeens dat ze bang was voor mijn vader en dat die angst op dit moment extreem groot was.


  Hij keek even haar kant op. 'Excuseer jezelf, mijn vrouwe, en ga weg als dit je van streek maakt. Ik geef je verlof.'


  Ze deed het, na een verontschuldigende blik naar mij. Haar ogen straalden bezorgdheid uit, maar ze forceerde een opgewekte glimlach, stond op en nam met een klein gebaartje afscheid van ons, alsof ze het jammer vond ons alleen te moeten laten. Toen vluchtte ze de eetzaal uit.


  Ik plakte een glimlach op mijn gezicht en vervloekte mijn eigen smeulende angst voor hem. 'Ik heb u de waarheid gezegd, vader. Ik heb de bediende gevraagd me een kleine portie vlees en wat brood te brengen. Toen hij met die enorme schalen kwam en vrouwe Poronte het had gezien, wat kon ik toen doen? De overvloed afwijzen die zij met ons wilde delen? Zeggen dat het eten niet lekker was? De bediende bracht me in een hopeloze positie. Ik heb er het beste van gemaakt. Vertel me, wat had ik anders kunnen doen?'


  'Je had zelf een sobere maaltijd kunnen samenstellen, in plaats van te wachten tot je bediend werd als de erfzoon van iemand uit de oude adel. Dan zou dit alles niet zijn gebeurd.'


  'Als ik was geboren met de gave van helderziendheid zou ik dat zeker hebben gedaan,' repliceerde ik botweg. In de geschokte stilte die op deze woorden volgde vroeg ik me af waar ik dit weerwoord vandaan had gehaald.


  Verbaasdheid over mijn opstandigheid veegde de glimlach van mijn vaders gezicht. Ik kwam in de verleiding om te denken dat ik heel even een glimpje van respect in zijn ogen zag, voordat hij ze tot spleetjes kneep en me aankeek. Het leek alsof hij aan een nieuwe tirade wilde beginnen, maar toen snoof hij minachtend. 'Dit is er niet de plaats en de tijd voor, maar je zult hierover rekenschap moeten afleggen. De rest van de dag zeg je niets meer en eet je niets meer. Dat is geen verzoek, Nevare. Het is een bevel. Heb je dat goed begrepen?'


  Ik dacht aan wel tien dingen die ik kon zeggen, maar pas nadat ik hem een stroef knikje had gegeven en hij zijn stoel naar achteren had geschoven en bij me weg was gelopen. De twee lege schalen op de tafel keken me verwijtend aan. Er zat nog een bodem wijn in mijn glas. Ik overwoog met bitterheid dat hij niets had gezegd over drinken, dus ik leegde het glas.


  Tegen de tijd dat het avond was en ik weer op de bok van ons rijtuig klom om naar huis te worden gereden, was het percentage alcohol in mijn bloed groter dan dat van het zwaarste bier. Drinken was uiteraard beschaafd en aanvaardbaar gedrag voor een krijgerszoon. Niemand die me daarover een verwijt maakte.


  


  HOOFDSTUK 6


  Een dag van brieven


  Tijdens de volgende dagen van de festiviteiten, nu bij ons thuis, deed ik mijn best om onzichtbaar te zijn. Ik moest helaas bij de diners aanzitten en in een huis vol gasten kon ik me niet geheel aan sociale contacten onttrekken. Het ergste was het feit dat de Grenalters waren uitgenodigd om bij ons te logeren. Carsina en mijn zus Yaril gaven bij elke kans die ze kregen blijk van hun minachting voor mij. Als ik ergens binnenkwam waar zij waren, verlieten ze onmiddellijk de kamer. Het maakte me erg kwaad en gefrustreerd, te meer omdat ik nooit de kans kreeg om zelf ergens weg te lopen als zij hun entree maakten. Ik hield mezelf voor ogen dat het kinderachtig was om te snakken naar een kansje om Carsina te tonen dat ik geen belangstelling meer voor haar had, maar in mijn hart wilde ik haar trots graag even pijnlijk treffen als zij het met de mijne had gedaan. Ik volstond met een vernietigend gedetailleerd verslag van haar gedrag in mijn dagboek.


  Rosse en Cecile waren vertrokken op huwelijksreis. Ze waren voornemens om stroomafwaarts naar Oud Thares te reizen, waar mijn oom een receptie te hunner ere zou geven. Cecile had twee tantes en drie ooms in de hoofdstad wonen, dus Rosse zou een paar weken moeten opzitten en pootjesgeven voordat ze naar huis terugkeerden om hun intrek te nemen in de kamers die voor het jonge stel waren gereserveerd. Ik had medelijden met hen, omdat ze onder mijn vaders dak moesten leven. Van hem zouden ze weinig privacy krijgen en nog minder zelfstandigheid.


  Mijn vader en ik verkeerden nu op voet van oorlog. Hij was beleefd tegen mij zolang er gasten bij waren, maar toen ze allemaal vertrokken waren maakte hij zijn ongenoegen duidelijk kenbaar. Die avond – juist toen het eindelijk vredig had moeten zijn bij ons thuis – geselde hij me met woorden en wreef me al mijn tekortkomingen als zoon in, zonder me ook maar één keer de kans te geven om iets terug te zeggen. Na een poosje kwam vanuit een diep plekje in mezelf, waarvan ik niet eens wist dat ik het had, een ijzige kalmte in me op. En toen verdómde ik het nog langer om op hem te reageren. Nadat hij me kwaad had weggestuurd, ging ik meteen naar mijn kamer en naar bed, waarna ik de rest van die nacht ziedend naar het donkere plafond lag te staren. Hij wilde me op de knieën krijgen, alsof ik een jong hondje was dat tot gehoorzaamheid kon worden gedwongen door hem een flink pak rammel te geven. Het kon hem geen barst schelen of ik misschien iets ter verdediging van mezelf te melden had. Best. Dan kreeg hij vanaf nu absoluut niets meer van mij te horen.


  Daarna werd ons conflict in stilte voortgezet. Ik meed zijn gezelschap. Wanneer mijn moeder met me sprak, praatte ik over de Academie, mijn leraren en vrienden, en over mijn oom en zijn gezin. Over mijn dikte en de koude oorlog met mijn vader zei ik geen woord. Als ik niet bij haar was, ging ik eropuit om de plekjes van mijn jeugd te herontdekken. Ik ging vissen. Ik telde de dagen van deze 'vakantie' gretig af. Binnenkort mocht ik terug naar de Academie.


  Mijn slepende conflict met mijn vader maakte hem ook voor de rest van het gezin ongenietbaar. Elisi verschool zich achter haar muziek en haar boeken. Yaril vertoonde zich vaak met roodbehuilde ogen. Mijn vader had haar streng gestraft voor haar 'schaamteloze geflirt' met Kase Remwar. Kennelijk was er tussen beide families geen huwelijksoverleg geweest. Als ongebonden eerste zoon had Kase gedanst, gegeten en gepraat met alle vrije jongedames die op Rosses bruiloft aanwezig waren. Ik vermoedde dat het gewoon zijn aard was, maar Yaril gaf mij de schuld. Ik had wraak kunnen nemen door mijn vader te vertellen dat ik haar Remwar al had zien kussen nog vóór ik naar de Academie was vertrokken, maar zelfs in mijn woede en gekrenktheid wist ik dat de gevolgen voor haar ernstiger zouden zijn dan die frivoliteit verdiende. En door het voor mijn vader geheim te houden had ik ook hém een beetje te pakken! Hij dacht toch dat hij alles wist en dat de kinderen hun leven geheel door hém moesten laten regelen? Mooi niet!


  Vanze hield zich vooral onledig met bezoekjes aan oude vrienden in de buurt, voordat hij naar zijn seminarie terugkeerde. Ik vond een rustig moment om privé afscheid van hem te nemen en wenste hem veel succes. We waren al zo lang van elkaar gescheiden dat ik mijn jongere broer weinig anders te zeggen had. We waren vreemdelingen, slechts met elkaar verbonden door ons bloed.


  Mijn moeder had gehoopt dat ik nog een week langer zou blijven, maar de derde dag nadat de huwelijksgasten waren vertrokken, popelde ik om weg te mogen. Ze had de overgebleven stroken stof van mijn uniform gevonden en met behulp daarvan, en met veel moeite, mijn broek en jasje wijder kunnen maken. Nadat het gewassen en geborsteld was, leek mijn uniform weer bijna als nieuw. Ze wikkelde het voorzichtig in zwaar pakpapier, dat ze dichtknoopte met een touw. Ze zei dat ik het tijdens mijn terugreis niet moest aantrekken, zodat ik tijdens de lessen een schoon uniform zou kunnen dragen. Haar goede zorgen ontroerden me. Toen ik het had aangepakt zette ik me schrap om haar te zeggen dat ik de volgende dag al wilde vertrekken, maar op dat moment verschenen er mannen van mijn vader van de Kade met een pakket post dat dikker was dan anders. Mijn moeder sorteerde de brieven, zoals ze altijd deed. Ik keek toe en wachtte op een rustiger moment om met haar te praten.


  'Deze is van de Academie voor je vader. Waarschijnlijk weer een uitnodiging om een lezing te komen houden. Aha, hier twee, nee, drie stuks voor jou. Iemand heeft het adres van de Academie doorgestreept en de brieven verder gestuurd in plaats van ze daar voor jou te bewaren. Vreemd. En dit pakketje bestaat uit invitaties voor Rosse en Cecile om op bezoek te komen, als ze straks weer thuis zijn van hun huwelijksreis. En deze is van Carsina voor Yaril. De meisjes zijn druk aan het schrijven, de laatste maanden.'


  Ik hoorde nauwelijks wat ze zei en keek naar de enveloppen die ze me had gegeven. De eerste was van zeer zwaar, duifgrijs papier, en er stond een afzender op die me een schok gaf. Caulder Stiet schreef me vanuit Nieuwton. Dus hij was toch bij zijn geleerde oom gaan wonen. Zijn trotse vader had niets meer te maken willen hebben met zijn soldatenzoon, nadat deze door de pest was getroffen en geestelijk was gebroken. De jongen was een ware plaag geweest voor alle eerstejaars cadetten aan de Academie, maar vooral voor mij. Niettemin verachtte ik kolonel Stiet voor wat hij had gedaan. Hij had zijn zoon letterlijk afgestaan aan zijn jongere broer om Caulder te laten opleiden tot wetenschapper in plaats van soldaat. Ik vond het immoreel. Ik schudde mijn hoofd en keek naar de twee andere brieven.


  De ene was van Epiny en de andere van Spink. Ik vond het wat vreemd dat ze me afzonderlijk schreven. Gewoonlijk schreef Epiny me een lange brief en krabbelde Spink daar een nawoord onder. Ik bekeek de enveloppen. Alle drie waren ze naar de Academie gezonden en daarvandaan doorgestuurd. Ik vond het geen goed idee. Waarom achtte Rory het nodig me post na te sturen?


  Uit nieuwsgierigheid maakte ik eerst de brief van Caulder open. Zijn schrijfvaardigheid was nog niet echt verbeterd. Hij legde me beknopt en beleefd uit dat zijn oom stenen bestudeerde en graag een kaart van de vindplaats zou hebben van de steen die ik aan Caulder had gegeven. Hij zou me eeuwig dankbaar zijn als ik dat deed en Caulder Stiet bleef mijn vriend, als immer. Ik las het met een lelijk gezicht en vroeg me af wat hier achter kon zitten. Hoewel we redelijk beleefd afscheid van elkaar hadden genomen, vertrouwde ik de kleine rat niet en had ik weinig zin om hem een dienst te bewijzen. Ik zou de brief hebben weggelegd, maar er was een tweede briefje bij, van zijn oom, zorgvuldig geschreven op zeer duur papier, waarin hij uitlegde dat geografie en mineralogie zijn specialiteiten waren en dat mijn stukje rots een zeer boeiende samenstelling had. Hij zou het zeer waarderen als ik wat tijd en moeite wilde besteden aan Caulders verzoek. Ik legde de brief geërgerd weg. Ik was Caulder niets verschuldigd en zijn oom nog minder. De enige reden waarom ik hem niet verscheurde was de wetenschap dat Caulders vader en mijn tante Daraleen bevriend waren. Als ik me onbeleefd gedroeg zou me dat bij oom Sefert thuis betaald worden gezet. En hém was ik wel iets verschuldigd. Ik zou dus antwoord geven. Later.


  Daarna opende ik de brief van Spink. De eerste regels joegen me de stuipen op het lijf.


  
    De Spikkelpest heeft Bittere Bron bereikt. Epiny is erg ziek en ik vrees voor haar leven.

  


  Ik liet de vellen op de grond vallen. Met bonkend hart scheurde ik de envelop van Epiny open. Het was haar gewone handschrift, misschien iets minder netjes dan anders, en de eerste regel stelde me een beetje gerust.


  
    Ik hoop dat je niet te erg geschrokken bent van Spinks brief. De behandeling met bronwater bleek verbazingwekkend goed te helpen.

  


  Nog steeds met bonkend hart raapte ik de brief van Spink op en nam al mijn post mee naar de zitkamer. Ik deed de gordijnen open om meer licht te hebben en ging in een fauteuil zitten. Ik legde de brieven op een laag tafeltje en zocht uit hoe de puzzel in elkaar zat. Spinks brief was dagen eerder op de Academie gearriveerd dan de brief van Epiny maar daarna waren ze samen naar mij doorgestuurd. Nu ik van de ergste schrik was bekomen, las ik beide brieven in de juiste volgorde.


  Spinks brief was hartverscheurend, want het feit dat Epiny nog leefde compenseerde bij lange na niet de rest van zijn slechte nieuws. Hij had geen idee hoe de pest hun kleine nederzetting Bittere Bron had bereikt. Niemand had Spikkels gezien, noch mensen die aan de pest leden. Zelf was hij langzaam maar gestaag aan het bijkomen van de gevolgen van de ziekte, hoewel hij 's nachts soms koortsaanvallen had en dan erg zweette. Hij had gedacht dat hij de gevreesde ziekte ver achter zich had gelaten in Oud Thares. Een kleine groep Vlaktemensen die bij Bittere Bron woonden was als eerste aangetast. Het aantal gezinnen in het dorpje was van zeventien tot zeven gereduceerd. Voordat iemand zich realiseerde dat het om de Spikkelpest ging, had de besmetting zich al verspreid. Twee van Spinks zussen waren ziek geworden. Epiny had hen per se willen verzorgen. Ze had de pest al eens overleefd, zei ze, dus ze was er nu waarschijnlijk immuun voor. Maar dat bleek niet zo te zijn. Toen Spink zijn brief schreef waren zijn zussen én Epiny ernstig ziek en werd niet verwacht dat ze het zouden overleven. Spinks moeder en hijzelf deden hun best om de zieken te verzorgen, maar hij vreesde dat zijn moeder te hard werkte en zelf ziek zou worden. Hij wilde Epiny even zorgzaam helpen als zij hem had geholpen toen hij doodziek was.


  
    Het is een akelige ironie dat de ziekte die ons bij elkaar heeft gebracht ons nu misschien voor altijd zal scheiden. Het was erg moeilijk voor mij om haar vader te schrijven en hem te waarschuwen omtrent haar conditie. Ik zeg je naar waarheid, Nevare, dat met haar het beste deel van mijzelf zou sterven. Ik geloof niet dat ik de moed zal hebben om door te gaan. In een laatste poging om hen te redden gaan we iets doen wat mijn moeder 'weinig meer dan bijgeloof' noemt. Ik breng Epiny en mijn zusters naar de Bittere Bron. Het water wordt geacht genezend te zijn. Bid voor ons.

  


  Zo eindigde zijn brief. Ik legde hem weg en pakte Epiny's brief. Deze was geschreven in haar bekende meanderende stijl, die erg frustrerend was voor iemand die gewoon snel wilde weten hoe het met iedereen ging. Toch dwong ik mezelf hem langzaam en zorgvuldig te lezen.


  
    Lieve neef Nevare,


    Ik hoop dat je niet te erg geschrokken bent van Spinks brief. De behandeling met bronwater bleek verbazingwekkend goed te helpen. Omdat ik de pest al eerder had gehad, zij het in een veel mildere graad, besefte ik misschien beter dan wie ook hoe zwaar ik deze keer getroffen was. Lieve neef, ik verwachtte niet dat ik het zou overleven! Ik herinner me niet eens hoe we op een kar naar de bron zijn gebracht, noch dat ze me de eerste keer onderdompelden. Ik heb gehoord dat Spink me persoonlijk tot in het water heeft gedragen, en mijn neus en mond stevig heeft dichtgeknepen, en toen samen met mij onderdook, zo lang als hij zijn adem kon inhouden. Daarna heeft hij hetzelfde met allebei zijn zussen gedaan. Anderen van het dorpje waren met ons mee gereisd en volgden Spinks voorbeeld.


    Daarna hebben ze er een kampje opgeslagen en veldbedden neergezet onder de blote hemel, waardoor de weide bij de bron een soort openluchtziekenhuis werd. De eerste avond dat ik daar wakker werd, voelde ik me al meteen wat beter. Niettemin was ik erg koppig en lastig, dus de arme Spink was gedwongen me vast te houden en te dwingen een grote hoeveelheid van het bronwater te drinken. Het smaakte vies en stonk nog viezer! Mijn koorts was niet helemaal geweken en ik schold hem uit en trok met mijn nagels krassen over zijn lieve gezicht als dank voor zijn moeite. Toen viel ik opnieuw in slaap, maar deze keer was het een echte, diepe slaap, en toen ik wakker werd voelde ik me stukken beter en het eerste wat ik wilde weten was wie hem zo had gekrabd, want dat kon zomaar niet! Ik schaamde me dood toen ik hoorde dat ik het zelf had gedaan.


    We bleven bijna een week bij de bron en dwongen onszelf elke dag van dat smerige water te drinken, en kookten er ook bijna al ons voedsel in. Toen ik besefte hoe goed ik herstelde, en hoe snel ook, heb ik Spink aangespoord om de kuur zelf ook te volgen. Nevare, je kunt je niet voorstellen hoe hem dat heeft veranderd!


    Ik zal niet zeggen dat hij weer helemaal de oude is, maar hij heeft tegenwoordig veel meer eetlust, loopt met een steviger tred en, wat voor mij het belangrijkste is, hij heeft weer lichtjes in zijn ogen en lacht vaak. Hij heeft het al over terugkeren naar de Academie om zijn opleiding en carrière te hervatten. O, als die droom voor hem eens uit kon komen!


    Verder moet ik je vertellen...

  


  'Wat heeft dit te betekenen?' Mijn vaders woeste toorn rukte me los uit Epiny's brief. Met de vellen in mijn hand keek ik naar de deuropening, waarin hij woedend naar mij stond te kijken. Zijn houding was die van iemand die het signaal tot de aanval ging geven. Hij had een grote envelop van de Academie in zijn ene hand en vellen briefpapier in de andere. Daarmee wapperde hij naar me. Zijn gezicht was rood, de aderen op zijn slapen waren gezwollen en het zou me niet hebben verbaasd als ik schuim op zijn mond had gezien, want hij was ziedend. 'Leg dit uit!' brulde hij. 'Verklaar je nader, jonge schurk!'


  'Als ik wist waar het om ging, zou het misschien lukken,' zei ik. Het was niet mijn bedoeling om brutaal te zijn, maar zo klonk het natuurlijk wel.


  Hij was zo kwaad dat hij zijn hand ophief om me te slaan. Ik dwong mezelf te gaan staan, keek hem recht in de ogen en wachtte op de klap. In plaats daarvan wierp hij de brief naar me toe. Ik wist hem op te vangen voordat hij op de vloer dwarrelde. Briefpapier van de Academie, maar geen brief van kolonel Rebin. Ik herkende het handschrift van dokter Amicas. Met grote letters, mooi in het midden van de bladzijde, had hij geschreven: Eervol ontslag op medische gronden. Ik keek er met open mond naar.


  'Wat heb je gedaan? Jarenlang heb ik je opgevoed en les laten geven door de beste leraren die ik kon vinden! Alle jaren heb ik geprobeerd je waarden en normen bij te brengen. Waarom, Nevare? Waarom? Wat heb ik fout gedaan?'


  Het was moeilijk lezen, terwijl hij daar stond te tieren. Mijn blik gleed vluchtig over het vel, maar sommige woorden en frasen drongen zich aan me op. Conditie na het herstel... onwaarschijnlijke response op enige behandeling... kan te zijner tijd verergeren... onmogelijk de plichten van een cavallaofficier te vervullen... verwijderd van de Koninklijke Cavalla Academie... onwaarschijnlijk dat normale militaire dienst in welke functie of op welk niveau ook...


  En onder dat alles de handtekening die ik zo goed kende en die me veroordeelde tot een nutteloos leven, de liefdadigheid van mijn broer en de verachting van mijn vader. Ik liet me langzaam in mijn fauteuil terugzakken, met de brief nog in mijn hand. Ik hoorde een soort gezoem in mijn oren en moest opeens aan de Dansende Spil terugdenken. Mijn mond was kurkdroog en ik kon geen woord uitbrengen. Dat probleem had mijn vader niet. Hij bleef me uitschelden wegens mijn onverantwoordelijk, egoïstisch, stom en debiel gedrag. Het duurde een hele poos voordat ik mijn mond weer kon gebruiken.


  'Ik weet niet waar dit op slaat, vader. Echt, ik weet van niets.'


  'Het gaat over het einde van je carrière, idioot! En dat je geen toekomst hebt en een schande bent voor je familie. Medisch ontslag, omdat je te vet bent! Daar slaat het op! Verdomme, jongen! Verdomme! Je kon niet eens op een waardige manier falen. Je verliest je carrière omdat je het niet kunt laten je vol te proppen! Wat doe je ons aan? Wat zullen mijn oude makkers zeggen, nu mijn soldatenzoon zo blijkt te zijn?'


  Hij leek te kalmeren, maar zijn handen, die nog meer vellen vasthielden, trilden. Hij voelde dit als een persoonlijk falen. Zijn schande. Zijn waardigheid. De eer van zijn familie. Geen moment overwoog hij hoe ik me voelde. Mijn vader was bij het venster gaan staan, met zijn rug naar me toe, bij het licht, en las de bijgevoegde papieren. Even hoorde ik hem kreunen, alsof hij geslagen was.


  Hij draaide zich om en hield de papieren omhoog. Vuiligheid,' beet hij me toe. 'Het walgelijkste gedrag dat je je maar kunt voorstellen... en mijn zoon doet eraan mee! Bah!'


  'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei ik verbluft. Ik vroeg me af waarom de dokter niet met me had gesproken voor ik vertrok. In een wild moment van hoop dacht ik dat het misschien een vergissing was, een oude brief, geschreven toen ik nog erg ziek was, maar een blik op de datum haalde me uit de droom. De goede dokter had de brief dagen na mijn vertrek van de Academie ondertekend. 'Ik snap het niet,' zei ik, meer tegen mezelf dan tegen mijn vader.


  'O nee? Het staat hier zwart op wit. Lees zelf maar.' Hij liep weg bij het raam en verliet de kamer terwijl hij de papieren naar me toe smeet. Als het als veelzeggend gebaar was bedoeld was het een fiasco, want ze bereikten me geen van alle en dwarrelden op de vloer. Toen hij de deur hard achter zich dichtsloeg waaiden ze weer even op. Ik bukte me om ze op te rapen en voelde dat mijn buik me in de weg zat. Mijn broeksband voelde te strak aan. Ik richtte me voorzichtig op en zag dat de papieren afschriften waren van mijn hele dossier, inclusief het medische.


  Ik legde ze op de tafel en sorteerde ze. Vreemd. Het waren allemaal rapporten over mij, maar geen ervan had ik ooit gezien. Ik zag een kopie van de beschuldigende brief die kolonel Stiet naar mijn vader had gestuurd over het incident met cadet-luitenant Tiber. En verrassenderwijs ook een aanbevelingsbrief van kapitein Maag, waarin hij stelde dat ik in zijn vak Constructies en Tekenen grote vaardigheid en originaliteit had getoond en in de grensgebieden zeker een uitstekende verkenner zou zijn voor de koninklijke cavalla. Wat was het dat mijn vader zo overstuur had gemaakt? Ik bekeek de andere documenten. Ze gaven mijn scores in alle vakken. De punten waren zonder uitzondering goed en voldeden zeker aan zijn verwachtingen, al zou hij dat natuurlijk nooit toegeven.


  Mijn medische dossier was dik. Ik wist niet dat dokter Amicas zulke volledige documentatie verzamelde. Ook mijn ziekte was in detail geboekstaafd, althans in het begin. Na de vierde dag, toen de ene cadet na de andere gestorven was, werden de aantekeningen beknopter. 'Nog koorts. Gaf hem muntwater om af te koelen.' Aan het einde van mijn dossier las ik aantekeningen over mijn herstel en notities over mijn toenemende gewicht en omvang. De dokter had er een grafiek van gemaakt. De continu stijgende lijn hiervan was onmiskenbaar. Had dat mijn vader zo kwaad gemaakt? Hij wist nu dat ik had gelogen toen ik beweerde dat de dokter mijn gewichtstoename als iets tijdelijks zag. Bij het zien van de grafiek zakte me de moed in de schoenen. Het was inderdaad een duidelijke trend. Na het verdwijnen van mijn koorts was de lijn steeds verder omhoog gegaan. Wat kon de dokter anders verwachten dan dat ik in gewicht zou blijven toenemen? Maar hoe lang kon zoiets doorgaan?


  Onderaan op het stapeltje vond ik wat me in de ogen van mijn vader had verdoemd. Dit document was niet in het handschrift van dokter Amicas. Bovenaan op het vel stonden mijn naam en een datum. Eronder stonden vragen en antwoorden die me op een vage manier bekend voorkwamen. Een helper van de dokter had de notities gemaakt.


  
    Ben je op Donkeravond naar Oud Thares geweest?


    – Ja.


    Heb je iets gegeten of gedronken?


    Wat heb je gegeten? Wat heb je gedronken?


    – Aardappelen, kastanjes, een pin met vlees. (De cadet ontkent iets gedronken te hebben.)


    Heb je er Spikkels gezien?


    – Ja. (De cadet noemt een specifieke vrouwelijke Spikkel 'mooi'.)


    Heb je die avond contact gehad met een Spikkel?


    – (Cadet is ontwijkend.)


    Was het contact seksueel?


    – De cadet ontkent. (Voortgaande ondervraging. Cadet is ontwijkend. Cadet geeft ten slotte seksueel contact toe.)

  


  Ik staarde naar die fatale woorden. Maar ik had geen contact gehad! En zeker geen seksueel contact! En dat had ik ook beslist niet bekend tegenover die helper van de dokter! Ik herinnerde me hem nu als een vaag silhouet, dat was afgetekend tegen het veel te felle licht van een raam. En ik herinnerde me dat hij maar bleef zeuren om een antwoord, terwijl mijn mond droog en plakkerig was en mijn hoofd bonkte van de koorts en de pijn.


  Ja of nee, cadet. Heb je seksueel contact gehad met een Spikkel? Ja of nee?


  Ik had toen iets gezegd om te maken dat hij verdween. Ik wist niet wat. Maar ik had nooit seksueel contact gehad met een Spikkel. Tenminste niet in het echte leven. Alleen in mijn dromen had ik het gedaan met Boomvrouw. Maar dat was slechts een droom geweest.


  Ja toch?


  Ik schudde mijn hoofd. Het werd steeds moeilijker om een scheidslijn aan te brengen tussen mijn echte leven en de vreemde ervaring die ik had meegemaakt sinds de Kidona Dewara me had blootgesteld aan vlaktemagie. In haar trance als medium had Epiny bevestigd dat ik een dubbele persoonlijkheid had. En een van die twee had in een andere wereld vertoefd. Dat had ik inmiddels aanvaard. Ik was in staat het te aanvaarden, omdat ik had gemeend dat het voorbij was. Ik had dat verloren deel van mezelf teruggehaald en weer tot het mijne gemaakt. Ik had geloofd dat het Spikkeldeel van mezelf zou versmelten met mijn echte ik, en dat ik geen last meer zou hebben van contradicties.


  Toch bleek mijn alter ego zich na een poos in mijn huidige leven binnen te dringen en dat op manieren die hoe langer hoe destructiever leken te worden. Ik herinnerde me wat hij me had ingegeven toen ik tegen dat boerenmeisje aan lag. En hoe triomfantelijk hij had gereageerd bij de Dansende Spil. En het was die Nevare geweest, die 'soldatenjongen', die zich in zijn woede zo had laten gaan tegenover Carsina. Ik wist het door de woede die ik toen in mijn bloed had voelen koken. En hij had de moed gehad om die opgeprikte duif van de offerhaak te bevrijden. Ook herkende ik hem in de woorden die ik de afgelopen dagen enkele keren had gevonden om mijn vader scherp van repliek te dienen. Het was niet iemand die een verstandige invloed op me had. Maar het was iemand die me moed kon geven en koppigheid en een stevige aansporing om niet over mezelf te laten lopen. Hij hield van confrontaties, terwijl ikzelf daar juist wars van was. Ik schudde mijn hoofd. In dat opzicht leek hij meer op mijn vader dan de Nevare die ikzelf was. Maar ik moest bekennen dat er ook momenten waren geweest dat ik zijn visie op prijs had gesteld. Hij was degene die me tijdens mijn boottocht naar Oud Thares een echt woud had laten zien. Hij was het die me razend had gemaakt over die afgeslachte duiven op dat altaar. Op kalme momenten verving zijn visie op de wereld van de natuur mijn visie. Dan zag ik een boomkruin deinen of hoorde de roep van een vogel, en tijdens de vluchtige momenten waarin zijn invloed prevaleerde, harmonieerden zulke dingen met mijn wezen op een wijze die mijn vaders zoon niet kon begrijpen. Ik ontkende het bestaan van de Spikkel in mijn binnenste niet meer, maar wilde met alle geweld verhinderen dat hij de regie over mijn leven van alledag zou overnemen.


  Maar de verandering van mijn lichaam was iets wat ik niet kon ontkennen, noch uitsluiten van mijn alledaagse werkelijkheid. Als onderdeel van mijn 'echte leven' klopte er niets van. De inspanningen van mijn reis naar huis en mijn vasten hadden toch echt moeten leiden tot gewichtsverlies. In plaats daarvan was ik alleen maar dikker geworden. Had ik de pest opgedaan omdat ik droomde van seks met een Spikkelvrouw? Was mijn dikte een gevolg van de pest? In dat geval kon ik niet langer ontkennen dat de magie zich tegenwoordig met alle aspecten van mijn leven bemoeide. Feitelijk, zo begreep ik in een duizelingwekkend moment van inzicht, betekende het dat de magie mijn leven volledig onder controle had!


  Ik rukte mijn gedachten meteen weer van die afgrond vandaan. Het idee was te angstaanjagend. Waarom was mij dit overkomen? Met een logica alsof ik een wiskundesom aan het maken was, dacht ik na over het begin van de veranderingen in mijn lijf en het moment waarop mijn pad was gaan afwijken van mijn uitgestippelde toekomst en me in plaats daarvan in de huidige nachtmerrie had doen belanden. Ik wist op welk moment mij de controle over mijn leven uit handen was gerukt. En een tel later wist ik ook wie daarvan de schuld had.


  Mijn vader.


  En terstond, meteen op datzelfde moment, voelde ik mijn kolkende schuldgevoelens abrupt tot stilstand komen, precies zoals de Dansende Spil knarsend was opgehouden met draaien. Die ene gedachte, het vastpinnen van de schuld, gaf aan alle gebeurtenissen sedert mijn ervaring met Dewara een geheel nieuw patroon. 'Het was niet mijn schuld,' zei ik zacht, en de woorden waren als koele balsem op een schrijnende wond. Ik keek naar de deur, die dicht was. Mijn vader was allang weg. Het was misschien kinderachtig, maar ik sprak hem niettemin toe. 'Het is nooit mijn schuld geweest. U hebt het gedaan. U hebt me deze weg op gestuurd, vader.'


  Mijn tevredenheid omdat ik iemand de schuld kon geven was van korte duur. Hem de schuld geven loste namelijk niets op. Mismoedig liet ik me achterover in mijn stoel zakken. Het maakte niets uit wie me in deze situatie had gebracht. Ik wás er! Ik keek omlaag, naar mijn vette lichaam. Ik vulde de hele fauteuil. Mijn broeksband sneed in mijn middel. Ik had oudere soldaten gezien die hun buik schaamteloos over hun riem lieten hangen. Nu begreep ik waarom. Dat voelde comfortabeler aan.


  Ik richtte me op in mijn stoel en begon alle papieren bij elkaar te graaien. Toen ik probeerde ze terug te stoppen in de envelop ontdekte ik een brief die ik over het hoofd had gezien. Hij was van de dokter zelf en aan mij gericht. Ik wierp hem in een infantiele reflex van me af. Hij kon onmogelijk nóg meer ellende voor me in petto hebben.


  Maar toen ik er een poosje mokkend naar had zitten staren, boog ik me met moeite voorover, raapte hem op en opende de envelop.


  Beste Nevare, schreef hij. Niet 'cadet Nevare', gewoon 'Nevare'. Ik beet op mijn tanden en las verder.


  
    Met veel leedwezen heb ik gedaan wat noodzakelijk was. Vergeet alsjeblieft niet dat je ontslag van de Academie eervol is, zonder blaam. Niettemin zul je nu wel een afschuw van me hebben. Of misschien ben je in de weken na onze laatste ontmoeting tot de conclusie gekomen dat er iets heel erg fout gaat met je lichaam en dat het een fnuikend proces is, waarmee je moet leren om te gaan. Het is helaas tevens een proces dat je volledig ongeschikt maakt voor de militaire dienst.


    Je was in staat te aanvaarden dat makkers van jou wier gezondheid door de pest was vernield hun hoop moesten opgeven dat ze actieve officieren van de cavalla konden worden. Ik vraag je je eigen aandoening in hetzelfde licht te bezien. Je bent fysiek even ongeschikt voor de dienst als Spinrek Kester.


    Je hebt misschien nu het gevoel dat je leven voorbij is of niet meer waard is om geleefd te worden. Ik bid de goede god dat je zult inzien dat er andere waardevolle wegen zijn die je kunt betreden.


    Ik heb vastgesteld dat je een heldere geest hebt. Het verder ontwikkelen en uitbaten van intelligentie vergt niet altijd een fysiek lichaam als ondersteuning. Richt daarom je blik op een ander doel in het leven en concentreer daarop al je wilskracht.


    Het is niet gemakkelijk voor mij geweest om dit besluit te nemen.


    Ik hoop dat je waardeert dat ik het zo lang mogelijk heb uitgesteld, omdat ik tegen beter weten in hoopte dat ik me vergiste. In mijn onderzoek heb ik minstens drie vergelijkbare gevallen gevonden. Deze drie – hoe slecht gedocumenteerd ze ook zijn – leiden mij tot de conclusie dat jouw reactie op de pest een zeldzaam, maar niet uniek fenomeen is.


    Hoewel je daar momenteel weinig voor zult voelen, vraag ik je dringend om met mij contact te blijven houden. Je hebt de kans je tegenslag om te zetten in een zegen voor de medische wetenschap. Als je wekelijks je gewicht en je omvang noteert, plus wat je eet, en mij die gegevens elke twee maanden opstuurt, zou dat een belangrijke bijdrage zijn aan mijn studie van de pest en de nawerkingen ervan na de fase van de genezing. Op die manier kun je de koning en het leger dienen, want ik weet zeker dat elk greintje informatie dat we over deze pest verzamelen straks munitie zal zijn om de ziekte te verslaan.


    In het licht van de goede god,


    Dokter J. Amicas.

  


  Ik vouwde de brief zorgvuldig op, hoewel mijn eerste impuls was hem in snippers te scheuren. Wat een brutaliteit! Eerst al mijn hoop in flarden rijten en dan suggereren dat ik in mijn vrije tijd dingen ging verzamelen om hem te helpen statistiekjes van mijn ellende te maken! Heel langzaam stopte ik alle papieren in de juiste volgorde terug in de envelop. Toen ik klaar was bekeek ik het geheel. Een doodskist voor mijn dromen.


  De brief van Epiny kon ik niet uitlezen. Ik probeerde het, maar het was alleen nog maar meer gebabbel over haar nieuwe leven met Spink. Ze hield ervan de kippen te voeren en warme eieren uit de nesten te rapen. Fijn. Ik was blij voor haar. Dan was er tenminste nog iemand die een toekomst had, al was het er maar een met kippen. Ik pakte mijn eigen brieven, verliet de zitkamer en liep langzaam de trap op, naar mijn kamer.


  In de dagen die volgden bewoog ik me als een spook door mijn oude huis. Ik was een eindeloze tunnel van zwarte wanhoop binnengetreden. Dit dagelijkse bestaan vol zinloze taakjes was mijn toekomst. Ik had niets meer om naar uit te kijken. Ik hield me verborgen voor mijn vader en mijn zusters bleven angstvallig bij mij uit de buurt. Toen ik Yaril een keer toevallig tegenkwam in een gang kreeg ze een uitdrukking van afschuw op haar gezicht en vonkten haar ogen van kwaadheid. Nooit eerder had ze zoveel op mijn vader geleken. Ik staarde haar ontzet aan. Ze hield demonstratief haar rok vast toen ze langs me heen naar de muziekkamer rende, waarvan ze de deur hard achter zich dichtsloeg.


  Ik overwoog haar achterna te gaan en te vragen sinds wanneer ze zo'n kreng van een meid was geworden. Toen ze opgroeide had ik haar kuren geduld en haar vaak tegen de toorn van mijn vader in bescherming genomen. Haar verraad kwam daardoor bijzonder hard bij me aan. Ik had al een paar stappen in de richting van de muziekkamer gedaan, toen iemand achter me zacht mijn naam sprak.


  'Nevare.'


  Het was de stem van mijn moeder. Verrast draaide ik me om.


  'Laat haar gaan, Nevare,' suggereerde ze vriendelijk.


  Het was onredelijk, maar ik richtte mijn kwaadheid op mijn moeder. 'Ze gedraagt zich of mijn dikte een persoonlijke belediging van haar is, zonder zich af te vragen wat het met mijn leven doet en wat ik allemaal verlies door wat me overkomen is! Denkt ze dat ik dit met opzet doe? Denkt ú dat ik er zo wil uitzien?'


  Ik had met flinke stemverheffing gesproken, maar mijn moeder antwoordde niettemin zacht. 'Nee, Nevare, dat denk ik niet.' Ze hield haar grijze ogen strak op mij gericht. Ze stond klein maar kaarsrecht voor me, precies zoals ze dat deed wanneer ze zich geconfronteerd zag met mijn vader. Mijn woede sijpelde weg als uit een lekgeprikte waterzak. Ik voelde me leger dan leeg. Onmachtig. Vernederd door mijn vertoon van drift. Ik liet mijn hoofd hangen en schaamde me.


  Ik denk dat mijn moeder het begreep. 'Kom, Nevare. Laten we een rustig plekje zoeken om wat te praten.'


  Ik knikte traag en volgde haar.


  We vermeden de muziekkamer en ook de zitkamer waar Elisi gedichten zat te lezen. Ze bracht me door de gang naar een kleine gebedsruimte, naast het vrouwengedeelte van onze huiskapel. Ik herinnerde me dat kamertje goed, al was ik er sinds mijn vroege jeugd – toen mijn moeder me verzorgde – nooit meer geweest. De ruimte was niet veranderd. Tegenover de meditatiewand stond een halfronde stenen bank. Aan het ene einde van die bank brandde rookloos een zorgvuldig onderhouden komfoor. Aan het andere einde stond een kom met een bodempje water erin. Op de muur was een tafereel van gods zegeningen geschilderd, waarin kleine nissen waren uitgespaard om er wierook in te offeren. In twee nisjes lagen al geurige staafjes wierook te smeulen. Het ene was donkergroen en rook naar munt. Dat nisje zag eruit als een picknickmand en was bedoeld om een goede oogst af te smeken. In het andere nisje lag een zwarte plak die naar anijs rook en bijna op was, en dat nisje, boven het hoofd van een engeltje, was bedoeld om om goede gezondheid te vragen.


  Met de vaardigheid van een handige huisvrouw pakte mijn moeder dit brokje wierook op met de tang die daarvoor speciaal bedoeld was en bracht het naar de kom met water, waar het sissend in wegzonk toen ze het liet vallen. Met een netjes opgevouwen schoon doekje dat op een stapeltje lag veegde ze de nis vervolgens grondig schoon.


  'Kies jij het volgende offer maar, Nevare,' zei ze over haar schouder. Ze glimlachte erbij en bijna glimlachte ik terug. Als kind had ik altijd mijn zusjes benijd dat zij het privilege hadden om iets te kiezen. Ik was vergeten hoe belangrijk dit ooit voor mij was geweest.


  Er was daar een speciale kast met honderd kleine laatjes erin, elk met een eigen soort wierook. Ik stond voor de fraai gesneden voorkant en dacht na over mijn keuze, maar vroeg toen: 'Waarom voor gezondheid? Wie is er ziek?'


  Ze keek verrast. 'Nou... ik brand het natuurlijk voor jou, dat je mag genezen van wat... wat je is overkomen.'


  Ik staarde haar aan, deels geroerd door haar liefde en deels geërgerd door haar idee dat haar gebeden en dwaze geurige offergaven mij konden helpen. Even later besefte ik dat ik de offergaven eigenlijk niet dwaas vond. Ze waren symbolen, een routineuze vorm van geloof, die ons zo weinig kostten dat we ze bijna betekenisloos waren gaan vinden. Maar tegelijk wilde ik opeens wel eens weten wat de goede god opschoot met wat olie en blaadjes die we in brand staken. Wat was het een merkwaardige koopmansgod die wij vereerden, als hij zegeningen verstrekte in ruil voor rook! Ik had opeens het gevoel dat mijn hele leven op een wankele basis rustte. Ik wist niet eens wanneer ik was opgehouden in zulke dingen vertrouwen te hebben. De bescherming door de goede god had ooit tussen de duisterste duisternis en mijzelf gestaan. Ik had er een muur in gezien, de muur van een fort. Maar het bleek een gordijn van dunne zijde te zijn.


  De rijk gebeeldhouwde, glimmend gelakte kast voor mij was ooit een schrijn vol mysteries geweest. 'Het is maar een meubelstuk,' zei ik hardop. 'Een ladekast met wierookblokjes erin. Moeder, niets van dit alles zal me redden. Ik weet niet wat er wél toe in staat is. Als ik het wist, zou ik geen moment aarzelen om het te doen. Ik zou zelfs bereid zijn bloedoffers aan de oude goden te brengen, als ik dacht dat het zou helpen. Zoals ze bij Cecile Poronte thuis doen.' Het was de eerste keer dat ik er tegenover iemand van repte. In de dagen na het huwelijk had ik niet de neiging gehad met mijn vader over wat dan ook te praten.


  Mijn moeder verbleekte bij die woorden. Toen corrigeerde ze me zorgvuldig. 'Cecile is nu een Burvelle, Nevare. Ze heet Cecile Burvelle.' Ze stapte langs me heen en trok het laatje met salie open. Salie voor wijsheid. Ze pakte er een bijna vuistgroot, groenachtig brok wierook uit en bracht die naar het komfoor, waar ze het met de vergulde tang boven het vuur hield – nadat ze het met getuite lippen had aangeblazen tot de as rood opgloeide. Even later kringelde er een dun sliertje rook omhoog van de plek waar de salie door de rode kus van de kolen geraakt was. Ze keek me niet aan toen ze het smeulende brok voorzichtig in het nisje voor gezondheid legde.


  Even bleef ze verzonken in stil gebed. Een ingesleten gewoonte spoorde me aan om naast haar te gaan staan en eigenlijk had ik dat wel gewild, maar mijn ziel voelde zich verlaten en beroofd van alle geloof. Geen woorden van lof kwamen in me op, ook geen smeekbeden. Niets anders dan wanhoop. Toen mijn moeder zich ten slotte van de muurschildering afwendde, zei ik: 'U wist dat de Porontes de oude goden aanbidden, zie ik. Weet vader het?'


  Ze schudde ongeduldig haar hoofd. Ik wist niet of dat een antwoord op mijn vraag was of een afwijzing ervan. 'Cecile is nu een Burvelle,' hield ze vol. 'Het doet er niet meer toe wat ze in het verleden heeft gedaan. Ze zal samen met ons elke zesdag de goede god aanbidden en haar kinderen zullen in dat geloof worden opgevoed.'


  'Hebt u die dode vogels gezien?' vroeg ik plompverloren. 'Die sinistere kleine carrousel in hun tuin?'


  Ze kneep haar lippen samen toen ze op de bank ging zitten. Ze tikte erop om me uit te nodigen om naast haar plaats te nemen. Ik deed het met tegenzin. Ze zei zacht: 'Ze hebben me uitgenodigd om getuige te zijn. De moeder van Cecile had je zussen en mij een uitnodiging gestuurd. Ze gebruikten verhullende woorden, maar ik begreep wat ze bedoelden. We kwamen te laat. Met opzet.' Ze zweeg even en adviseerde me toen in volle ernst: 'Nevare, vergeet het. Ik geloof niet dat ze echt de oude goden vereren. Het is meer een kwestie van traditie, een ceremonie die erbij hoort, dan een echt geloof. De vrouwen in hun familie hebben altijd van zulke offers gebracht. Cecile heeft haar bruidsgift aan Orandula gewijd, de oude god van het evenwicht. De gedode vogels zijn een gift aan de kwaakvogels, die een incarnatie zijn van Orandula. Zijn eigen schepsels worden gedood en dan aan hem geofferd om zijn incarnaties te voeden. Het is een soort evenwicht. Het is de bedoeling dat de offerende vrouw geen kinderen zal verliezen door een miskraam of wiegendood.'


  'Lijkt het inruilen van dode vogels voor levende kinderen u een zinvolle zaak?' vroeg ik. 'En denkt u echt,' vervolgde ik brutaal, 'dat het verbranden van wat geurig loof onze goede god overhaalt om ons te geven wat we vragen?'


  Ze keek me op een vreemde manier aan. 'Dat is een rare vraag voor een soldatenzoon, Nevare. Maar misschien vraag je het juist omdat je als soldatenzoon geboren bent. Jij probeert mensenlogica voor te schrijven aan een god. De goede god is niet gebonden door onze logica of maatstaven, jongen. Integendeel, wij zijn gebonden door de zijne. Wij zijn geen goden, dus wij weten niet wat een god wel of niet behaagt. Ons is de Heilige Schrift gegeven en daardoor kunnen we de goede god vereren zoals het hém bevalt, niet zoals het ons mensen zou bevallen. Daarvoor ben ik trouwens erg dankbaar. Stel je eens een god voor die als een mens aan het handelen zou gaan. Wat zou hij dan van een bruid vragen in ruil voor toekomstige kinderen? En wat zou zulk een god jou vragen als compensatie voor het herstellen van je schoonheid? Zou jij het willen betalen?'


  Ze probeerde me aan het denken te zetten, maar haar laatste woorden staken me. 'Schoonheid? Verloren schoonheid? Dit is geen kwestie van ijdelheid, moeder! Ik zit in dit veel te dikke lijf in de val en niets wat ik doe schijnt dat te kunnen veranderen. Ik kan niet eens uit bed stappen of mijn laarzen aantrekken zonder me opgesloten te voelen. Waarom denkt u zelfs maar een flauw idee te kunnen hebben van wat het is om een gevangene van je eigen lichaam te zijn?'


  Ze keek me enkele momenten zwijgend aan. Toen verscheen er een glimlachje op haar gezicht. 'Je was te klein om nog te weten dat ik zwanger was van Vanze en Yaril. Je weet misschien niet eens meer hoe ik er voordien uitzag.' Ze stak haar armen omhoog als om me uit te nodigen daar eens over na te denken. Ik wendde mijn blik af. Door haar leeftijd en het baren van kinderen was ze dikker geworden, maar het bleef mijn moeder. Ik wist niet beter dan dat ze eruitzag zoals ze nu deed. Ik kon me vaag een jongere, slankere moeder herinneren die lachend achter me aan had gerend door de min die hier toen net was aangelegd. En ik wist ook nog wel dat ze zwanger was van Yaril, vooral dat ze toen op pijnlijk gezwollen voeten door het huis had gelopen.


  'Dat is iets heel anders,' sprak ik haar tegen. 'De verschillen tussen toen en nu zijn een gevolg van natuurlijke veranderingen. Wat mij is overkomen is volstrekt ónnatuurlijk. Ik voel me alsof ik in een Donkeravondkostuum zit opgesloten dat ik niet kan uittrekken. Jullie zijn allemaal zo gefixeerd op mijn uiterlijke verschijning dat niemand van jullie, vader niet, Yaril niet en zelfs u niet, lijkt op te merken dat ik van binnen nog steeds Nevare ben. Het enige wat er is veranderd is mijn lichaam. Maar ik word behandeld alsof ik dit moddervette uiterlijk ben, en niet de persoon die erachter in de val zit!'


  Mijn moeder liet een korte stilte vallen voordat ze zei: 'Je lijkt erg kwaad op ons, Nevare.'


  'Ja, logisch! Wie zou het niet zijn, in mijn geval?'


  Weer liet ze een kleine stilte vallen. Toen zei ze op redelijke toon: 'Misschien moet je die boosheid op je echte vijand richten, om meer kracht te geven aan je wil om jezelf te veranderen.'


  'Mijn wil?' Ik ontplofte bijna. 'Moeder, het heeft niets te maken met mijn wil! Mijn discipline is even sterk als altijd. Ik werk van 's morgens vroeg tot 's avonds laat. Ik eet minder dan ik als kind at. En toch word ik steeds zwaarder. Heeft vader u niets gezegd over de brief van dokter Amicas? De dokter denkt dat deze onnatuurlijke toename van gewicht een gevolg is van de pest. Als dat zo is, wat kan ik er dan aan doen? Als ik de pokken had gehad, zou niemand me kwalijk nemen dat ik littekens op mijn gezicht had. Als ik door de pest graatmager en zwak was geworden, zouden de mensen me hun medeleven tonen. Dit is precies hetzelfde, maar ik word erom veracht.' Het was heel deprimerend dat zelfs mijn eigen moeder kennelijk niet snapte wat ik doormaakte. Ik had gehoopt dat mijn vader mijn zwaarlijvigheid aan zijn eigen familie en die van Carsina zou hebben uitgelegd als een medisch probleem, maar hij had niemand iets uitgelegd. Geen wonder dat Yaril geen sympathie voor me had. Als mijn moeder – mijn oudste en beste bondgenoot – me ook nog in de steek liet, zou ik mijn lot helemaal in mijn eentje onder ogen moeten zien.


  En die laatste stut trok ze onder me weg. Ze praatte tegen me alsof ik zeven was, en ze me zojuist had betrapt op een leugen.


  'Nevare, ik heb je zien eten tijdens de bruiloft van Rosse. Hoe kun je zeggen dat je minder eet dan toen je een kind was? Je verslond meer dan een man in een hele week nodig heeft.'


  'Maar...' Het voelde aan alsof ze alle lucht uit mijn longen had geslagen. Haar kalme ogen keken me verwijtend aan.


  'Ik weet niet wat jou op de Academie is overkomen, jongen. Maar je kunt je er niet voor verstoppen achter lagen vet. Ik weet niets van een brief van de dokter aan je vader. Maar ik weet, nu ik je heb zien eten, dat die manier van eten élke man zou veranderen.'


  'U gelooft toch zeker niet dat ik altijd zo eet?'


  Ze bewaarde haar kalmte. 'Schreeuw niet tegen mij, Nevare. Ik ben nog altijd je moeder. Waarom blijf je elke maaltijd bij de rest van het gezin weg, als het niet is omdat je je schaamt voor je vraatzucht? En terecht. Die schaamte is een positief teken. Maar in plaats van je zwakte te verbergen, moet je haar onder controle krijgen, jongen.'


  Ik ging abrupt staan. Ik torende hoog boven haar uit en voor de eerste keer in mijn leven zag ik schrik in haar blik toen ze naar me opkeek. Ze wist dat ik haar kon verpletteren.


  Ik sprak zorgvuldig en afgemeten. 'Ik ben geen veelvraat, moeder. Ik heb niets gedaan om dit lot te verdienen. Het is een medische conditie. U doet me onrecht door zo min over me te denken. Ik ben beledigd.'


  En met alle waardigheid die ik kon opbrengen draaide ik me om en liep bij haar weg.


  'Nevare.'


  Het was jaren geleden dat ze mijn naam op die toon had uitgesproken. Voor mijn woede werkte het als ijzer op magie. Niettemin draaide ik me om. Haar ogen glinsterden van woede en van tranen.


  'Even geleden zei je dat niets in deze kamer je kon redden. Dat heb je mis. Je bent mijn zoon en ik zal je redden. Wat het ook is dat je zo heeft doen veranderen, ik zal me ertegen verzetten. Ik zal niet terugdeinzen, ik zal niet vluchten, ik zal je niet opgeven. Ik ben je moeder en zolang we leven blijft dat zo. Geloof in mij, zoon. Ik geloof in jou. En ik sta niet toe dat jij je leven ruïneert. Hoe vaak jij je ook van mij afkeert, ik zal er altijd voor je zijn. Ik zal je niet in de steek laten. Geloof dat, zoon.'


  Ik keek naar haar. Ze stond kaarsrecht en ondanks de tranen die nu over haar wangen liepen straalde ze kracht uit. Ik wilde graag geloven dat ze me kon redden. Toen ik klein was, had ze me vaak tegen mijn vaders toorn beschermd. Vaak was zij de kalmerende kracht geweest, mijn ware kompas. Er was slechts één antwoord dat ik haar kon geven. 'Ik zal het proberen, moeder.' Ik draaide me om en liet haar alleen met haar wierook en haar goede god.


  Maar bij het verlaten van de gebedsruimte wist ik dat ik eenzaam en alleen was. Hoe goed mijn moeder het ook bedoelde, mijn strijd om weer greep op mijn leven te krijgen zou een solitaire zijn. Ze was mijn moeder en ze was sterk, maar de magie was als een infectie in mijn bloed. Hoezeer ze zich ook wilde verzetten, ze kon me niet genezen. De magie had me in haar greep genomen en ik moest er in mijn eentje tegen vechten. Ik ging naar mijn kamer.


  Daar vond ik geen troost. De verwaarloosde brieven lagen nog op mijn bureau. Ik wilde graag gaan zitten en me erin verdiepen, zodat ik alles even kon vergeten, maar ik had niet de moed om ze nu te beantwoorden. Mijn bed protesteerde toen ik me erop liet zakken. Ik staarde naar de kale muren, het simpele meubilair en het ene raam. Het was altijd een sobere kamer geweest, een kamer zonder veel comfort, een plek waar een jongen leerde om zich op het harde soldatenbestaan voor te bereiden. Nu was het een kale cel. Hier zou ik de rest van mijn dagen moeten slijten. Elke nacht zou ik hier eenzaam in mijn bed kruipen. Elke morgen zou ik opstaan om te doen wat mijn vader eiste, en als hij weg was, moest ik aanvaarden dat Rosse mijn baas was. Wat mocht ik verder nog verwachten? Een moment overwoog ik van huis weg te vluchten. Ik had een kinderlijk visioen van mij en Hoogheer, samen op weg naar het oosten, helemaal tot het einde van de Koningsweg, naar de bergen erachter. Het was een gedachte die me opbeurde. Bijna was ik opgestaan om het wilde plan onmiddellijk uit te voeren. Mijn hart was sneller gaan kloppen. Maar toen kwam ik bij zinnen en verwonderde me over mijn dwaze impuls. Nee. Ik wilde mijn droom nu nog niet opgeven. Zolang ik mijn moeders geloof als steun behield, zou ik hier blijven. Ik zou me tegen de magie verzetten en proberen mijn leven weer op orde te krijgen. Ik sloot mijn ogen bij dat voornemen, en zonder het te bedoelen viel ik in een diepe slaap.


  Het was geen droom. Het bewustzijn dat door me heen stroomde leek even weinig op dromen als waken lijkt op slapen. Magie werkte in mij zoals gist werkt in rijzend brood. Ik voelde de magie aanzwellen en mijn aderen vullen. Ze zoog kracht op uit mijn lichaam, jaagde door mijn vlees, voedde zich met de voorraden die voor deze gelegenheid waren aangelegd. Met groeiende ontzetting besefte ik dat ik deze gevoelens al eens eerder had ervaren. Al eerder had de magie zich in mij gemanifesteerd en was ze in actie gekomen. Wat had ze toen gedaan, buiten mijn weten en zonder mijn toestemming? Ik herinnerde me de jongeman op de platbodem, die van de trap was gevallen nadat ik hem hatelijk had toegesproken. Dat was één keer geweest, maar er waren andere voorbeelden.


  De opgehoopte magie was tot dingen in staat.


  De talen die ik kende hadden daar geen woorden voor. Kon mijn vlees een woord uitschreeuwen, zonder stem, zonder geluid? Kon de magie – een fenomeen dat ergens anders dan in de fysieke wereld resideerde – via mij iets commanderen, waardoor het een of ander gebeurde zoals de magie dat wenste? Zo voelde het aan. Vaag bespeurde ik dat er iets was begonnen. Dat er een eerste gebeurtenis had plaatsgevonden, die tot een keten van bijbehorende reacties zou leiden. En daarna kwam de kolkende magie in mijn binnenste tot rust. Ik werd overweldigd door vermoeidheid en zakte weg in een slaap van uitputting.


  Toen ik wakker werd was de zon al onder. Ik had de hele middag verslapen. Ik stond op en sloop de trap af. Aan de voet bleef ik staan om te luisteren. Ik hoorde mijn vaders scherpe stem in zijn werkkamer. Rosse was weg. Ik vroeg me af wie hij nu de les las. Na een paar tellen hoorde ik mijn moeder zacht antwoorden. Aha. Ik liep snel die deur voorbij en ook die van de muziekkamer, waarachter ik Elisi een droevige melodie op haar harp hoorde spelen. De jongeman die op Rosses bruiloft was had haar geen aanbod gedaan. Was dat mijn schuld? Ons hele huis was een poel vol ongeluk en ik was de bron van alles. Ik kwam bij de voordeur en stapte de avond in.


  Ik wandelde door onze vertrouwde donkere min en nam plaats op een bank. Ik probeerde te begrijpen dat mijn toekomst voorbij was. Ik kon niets bedenken om vanavond naar toe te gaan of te doen. De veerboot lag afgemeerd als het donker was, dus ik kon niet oversteken naar Burvelle Kade. De meeste boeken in onze bibliotheek had ik al gelezen. Ik had geen project. Ik had geen vrienden om bij op bezoek te gaan. Dit was een voorproefje van de rest van mijn leven. Ik kon fysieke arbeid verrichten op de landerijen en doelloos door de avond zwerven. Ik was een schaduw in mijn eigen huis, een nutteloze extra zoon en verder niks.


  Ik schudde wild mijn hoofd om deze onzinnige melancholie kwijt te raken. Ik trok mijn broekspijpen omhoog, verliet de tuin en begaf me naar het gebouw van de mannelijke bedienden. Mijn vader had dit apart van ons huis laten zetten en mijn moeder klaagde nog steeds dat het meer op een militaire barak leek dan op een bediendenwoning. Ze had gelijk, maar ik wist zeker dat het met opzet zo was gedaan. Een deur gaf toegang tot een grote open slaapzaal voor seizoenwerkers. Aan het andere einde van het gebouw bevonden zich appartementen voor ons gehuwde personeel en voor enkele permanente medewerkers. Ik liep naar de deur van sergeant Duril. In alle jaren dat hij mijn mentor was geweest, had ik er maar een keer of vijf aangeklopt.


  Even bleef ik aarzelend staan. Hoe goed ik mijn oude leraar ook kende, er was veel wat ik niet wist. Misschien sliep hij al. Misschien was hij in Kade. Ik schold mezelf uit voor een lafaard en klopte resoluut aan.


  Stilte binnen. Toen hoorde ik het schuiven van een stoel. Voetstappen. De deur werd geopend, lamplicht viel naar buiten. Duril trok zijn wenkbrauwen op toen hij me zag. 'Nevare? Wat brengt je hierheen?'


  Hij was gekleed in broek en onderhemd, zonder laarzen. Kennelijk stond hij op het punt om naar bed te gaan. Ik besefte opeens dat ik nu groter was dan hij. Ik was gewend hem met laarzen en al op de rug van een paard te zien. Ook had hij geen hoed op. Tot mijn verrassing had hij een flinke kale plek op zijn hoofd. Ik probeerde er niet naar te staren, zoals hij probeerde niet naar mijn uitpuilende buik te staren. Ik zocht naar iets anders om te zeggen dan dat ik me vreselijk eenzaam voelde en nooit meer naar de Academie terug zou kunnen.


  'Is de gesp van je zadelriem de laatste tijd wel eens losgeschoten?' vroeg ik.


  Hij keek me even met samengeknepen ogen aan en toen zag ik zijn gezicht bewegen alsof hij zich zojuist iets had gerealiseerd. 'Kom binnen, Nevare,' zei hij, en deed een stap opzij.


  Zijn kamer was een evenbeeld van wat hijzelf was. Er stond een potkachel in een hoek van de kamer, maar in deze tijd van het jaar zonder vuur. Een uiteengenomen geweer vulde het grootste deel van het tafelblad. Hij had boekenplanken, maar in plaats van boeken lagen er souvenirs van zijn leven op. Interessante stenen werden afgewisseld door goedkope medicijnen tegen pijn in de rug en blaren op de voeten. Een kikkeramulet lag naast een grote zeeschelp en een opgezette uil. Een vaal overhemd lag naast een klosje garen op een verstelbeurt te wachten. Door de deuropening zag ik zijn keurig opgemaakte bed in de aangrenzende kamer. Een kale ruimte voor een kaal leven, dacht ik, maar toen trok ik een lelijk gezicht, want ik besefte dat deze kamer meer karakter toonde dan de mijne. Ik stelde me voor hoe ik over een aantal jaren zélf een sergeant Duril zou zijn, zonder eigen vrouw en kinderen, en dat ik andermans soldatenzoon zou onderwijzen. Een eenzaam bestaan.


  Wij tweeën samen vulden het kamertje nogal en ik was ongelukkiger dan ooit met mijn enorme omvang. 'Ga zitten,' zei hij uitnodigend terwijl hij een stoel naar me toe schoof. Ik nam voorzichtig plaats, testend of het meubelstuk mijn gewicht kon dragen. Zelf ging hij op de andere stoel zitten. Zonder gêne of aarzeling begon hij te praten.


  'Mijn gesp is de afgelopen maand drie keer losgeschoten. En toen ik gisteren een werkploeg hielp bij het losrukken van een paar grote rotsbrokken raakte een touw los dat ik zelf had vastgeknoopt en het blijf-vastzitten-gebaar had gegeven. Ik kan me niet herinneren dat zoiets me ooit eerder is gebeurd. Ik dacht dat ik misschien slordig was geweest met het gebaar, of dat ik vergeten was het te maken. Niet belangrijk genoeg om over te piekeren, nam ik aan. Maar jij schijnt er anders over te denken. Hoezo? Is het jou ook gebeurd?'


  Ik knikte. 'Steeds nadat de Draaiende Spil is opgehouden met draaien. Ik denk dat de vlaktemagie wegkwijnt, sergeant. En ook,' vervolgde ik terwijl ik op mijn buik klopte, 'dat dit hier een gevolg ervan is.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, 'je bent dik als gevolg van magie.' Hij sprak de woorden uit alsof hij voor alle zekerheid even wilde vaststellen of hij me goed had verstaan.


  Als je het zo ronduit formuleerde, klonk het erger dan dwaas. Als het zwakke smoesje van een kind, of het geschrokken 'ik kon er niets aan doen' als er iets omviel. Ik keek naar de rand van de tafel en had al spijt dat ik was gekomen om mijn domme vraag te stellen. 'Laat maar,' zei ik snel, en ik stond op om weg te gaan.


  'Ga zitten.' Hij zei het niet als een bevel, maar het klonk krachtiger dan een uitnodiging. Hij keek me recht in de ogen. 'Elke verklaring lijkt me beter dan géén verklaring, wat de huidige stand van zaken is. En ik wil graag weten wat je bedoelde met dat ophouden van het draaien van de Spil.'


  Langzaam liet ik me weer op mijn stoel zakken. Dat verhaal was misschien een goed startpunt. 'Heb je hem ooit gezien?'


  Hij zette zijn stoel aan de andere kant van de tafel en pakte een doek om de onderdelen van zijn geweer schoon te wrijven. 'Twee keer. Erg indrukwekkend, vind je niet?'


  'Dacht je dat hij bewoog toen je hem zag?'


  'Ja. Of beter gezegd, nee, ik geloofde het niet, maar van veraf leek het er verdomd veel op.'


  'Ik ben tot vlakbij gegaan en voor mij leek het alsof hij nog steeds draaide. Maar toen kwam er een idioot die probeerde er met een mes zijn naam in te kerven, en daarna hield het draaien op.'


  Ik verwachtte dat hij spottend of ongelovig zou lachen, maar hij knikte alleen maar. 'IJzer. Koud ijzer kan er een eind aan maken. Maar wat heeft dat te maken met het niet werken van mijn gespbezwering?'


  'Dat weet ik niet precies. In mijn optiek... wel, ik dacht dat het stoppen van de Spil misschien het einde van alle vlaktemagie inluidde.'


  Ik zag dat de gedachte hem ontstelde. Na een paar tellen bevochtigde hij zijn lippen en vroeg voorzichtig: 'Nevare, wat wéét je precies?'


  Ik dacht een poosje na. 'Het is begonnen met Dewara,' zei ik ten slotte.


  Hij knikte voor zich uit. 'Dat verbaast me niet. Ga verder.'


  En voor het eerst vertelde ik aan iemand het hele verhaal over hoe ik de gevangene van de vlaktemagie was geworden en welke gevolgen dit voor me had op de Academie en tijdens de pestepidemie, en hoe ik meende dat ik er mezelf van had bevrijd, maar dat de Spil me een ogenblik oppakte en bewees hoe machtig zijn magie was, voordat een kwajongen en mijn andere ik, dat ik niet in bedwang had, het dansen van de Spil hadden stopgezet.


  Duril kon goed luisteren. Hij stelde geen vragen, maar bromde op de juiste momenten en keek terecht geïmponeerd toen ik hem vertelde over mijn seance met Epiny. En wat voor mij het belangrijkste was: hij keek geen moment alsof hij dacht dat ik zat te liegen.


  Slechts één keer onderbrak hij me. Dat was toen ik over de Stofdans in de kermistent had gesproken. 'Jouw hand ging omhoog en gaf het signaal? Jij was degene die opdracht gaf ermee te beginnen?'


  Ik liet mijn hoofd beschaamd zaken, maar ik loog niet. 'Ja. Dat deed ik. Of mijn Spikkel-ego deed het. Het is lastig uit te leggen.'


  'Ai, Nevare, zó tegen je eigen volk misbruikt te worden, dat is erg, jongen. Veel erger dan ik had gevreesd. En als je met dit alles gelijk hebt, moet het gestopt worden. Anders zou je ons aller ondergang kunnen worden.'


  Het was ijzingwekkend hem op deze manier te horen praten over de ware enormiteit van wat ik had gedaan. Terwijl ik naar hem keek, zag ik opeens een toekomst voor me waarin iedereen wist dat ik Gernia had verraden! Bewust of onbewust, dat maakte niets uit bij zoiets verschrikkelijks.


  Duril boog zich naar me toe en gaf me een lichte por met zijn vinger. 'Maak het verhaal af, Nevare. Daarna gaan we bedenken wat we kunnen doen.'


  Toen ik mijn hele historie had verteld, knikte hij nadenkend en leunde achterover op zijn stoel. 'Weet je, ik heb horen praten over zulke Spikkeltovenaars, van die hele dikke. Ze worden de Grote Mannen genoemd. Of Grote Vrouwen, neem ik aan, hoewel ik nooit van een vrouwelijke versie heb gehoord. Een man die bijna zijn leven lang soldaat is geweest in Gettys heeft me erover verteld. Hij beweerde er een gezien te hebben, en volgens zijn verhaal was die man zo groot als een paard en daar apetrots op. En die soldaat zei me ook dat een Grote Man wordt verondersteld helemaal vol te zitten met magie, en dat hij daarom zo dik is.'


  Ik dacht erover na. 'De Dikke Man in de rariteitentent vertelde dat hij zo dik was geworden omdat hij de Spikkelpest had gehad. En dokter Amicas, van de Academie, zei dat dik worden, zoals bij mij, een zeldzaam neveneffect is van de pest, maar niet geheel onbekend. Maar hoe kan dat te maken hebben met magie?'


  Sergeant Duril haalde zijn schouders op. 'Wat is magie trouwens? Begrijp jij er iets van? Ik niet. Ik heb in mijn leven een paar dingen gezien die ik niet kan verklaren op een manier die zinnig is of bewezen kan worden. Misschien is dat de reden waarom ik ze dus maar magisch noem. Neem ons blijf-vastzitten-gebaar. Ik snap echt niet hoe het werkt of waaróm het werkt. Ik weet alleen dat het een groot aantal jaren hééft gewerkt, en goed ook. Maar de laatste tijd niet meer. Dus er moet iets met die magie zijn misgegaan. Misschien. Of misschien doe ik de gespen zelf niet goed meer dicht. Of misschien zijn de riem en de sluiting te oud en versleten. Er zijn wel duizend verklaringen te verzinnen, Nevare. Of misschien moeten we gewoon zeggen: het was magie, maar nu werkt het niet meer. Of je kunt naar iemand toe gaan die in magie gelooft en denkt dat hij weet hoe het werkt, en hem de vraag voorleggen.'


  Voor hem leek dit een reële suggestie te zijn. 'Wie dan?' vroeg ik.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Het is allemaal begonnen met Dewara, heb je gezegd.'


  'Aha.' Ik leunde achterover, maar het kraken van mijn stoel was een waarschuwing. Meteen ging ik weer rechtop zitten. 'Het zou zinloos zijn om hem te gaan zoeken. Mijn vader heeft het maanden geprobeerd, nadat Dewara me halfdood naar huis had gestuurd. Ofwel zijn mensen wisten niet waar hij was, ofwel ze wilden het niet zeggen. Mijn vader heeft beloningen uitgeloofd en dreigementen geuit. Het heeft niets geholpen. Niemand wilde iets zeggen.'


  'Misschien weet ik een andere manier om het te vragen,' zei Duril. 'Soms is geld niet het beste middel om iets te kopen. Soms moet je méér aanbieden.'


  'Zoals wat?' vroeg ik sceptisch, maar hij schudde zijn hoofd en grijnsde – zich verkneukelend om het feit dat hij meer wist dan ik. Achteraf gezien geloof ik dat de sergeant ervan had genoten om mijn leraar te zijn. Toezicht houden op mannen die stenen opruimden was niet echt een klus voor een oude soldaat als hij. 'Laat mij eens een paar dingen proberen, Nevare. Ik zal je laten weten of ik enig succes boek.'


  Ik knikte, maar weigerde te hopen. 'Bedankt dat je me hebt aangehoord, sergeant Duril. Ik denk niet dat iemand anders me geloofd zou hebben.'


  'Ach, soms is het vleiend als iemand je zijn verhaal wil vertellen. En je moet weten, Nevare, dat ik niet heb gezegd dat ik een woord van dit alles geloof. Je moet toegeven dat het nogal een sterk verhaal is.'


  'Maar...'


  'Ik heb ook niet gezegd dat ik het niet geloof? Hij schudde zijn hoofd en glimlachte om de staat van verwarring waarin ik verkeerde. 'Nevare, ik zal je eens iets vertellen. Er is meer dan één manier om naar de wereld te kijken. Dat is wat ik bedoelde toen ik het over magie had. Voor ons is het magie. Maar voor iemand anders is het misschien even natuurlijk als regen die uit de wolken naar beneden valt. En voor zo iemand zijn sommige dingen die wij doen misschien even magisch, omdat ze in zijn beleving van elke zin ontbloot zijn. Begrijp je wat ik je probeer duidelijk te maken?'


  'Niet echt. Maar ik doe mijn best.' Ik probeerde erbij te glimlachen. 'Ik wil alles proberen. Mijn enige andere idee was om op Hoogheer naar het oosten te vluchten. Naar de bergen.'


  Hij lachte schamper. 'Naar de bergen vluchten? En wat dan? Wees niet dom, Nevare. Blijf hier en geef het niet op. En laat mij ook een paar dingen proberen. Ondertussen raad ik je aan de dingen te doen zoals je vader dat wil. Ga de deur uit, kom in actie. Laat hem zien dat je nog steeds Nevare bent, als je kunt. Maak hem niet kwader dan hij al is. Op zijn eigen manier is hij een rechtvaardige man. Probeer het op zijn manier, en als dat niet werkt, zal hij misschien toegeven dat het niet jouw schuld is.'


  'Ik denk dat je gelijk hebt.'


  'Dat weet je best.'


  Ik keek hem aan en knikte langzaam. Ik zag een fonkeling in zijn ogen. Hij had nu een doel. Misschien was mijn komst hierheen voor hem even belangrijk als voor mij zijn geduldig luisteren was geweest.


  Ik bedankte hem en ging terug naar het huis van mijn vader.


  


  HOOFDSTUK 7


  Dewara


  Ik merkte meteen dat mijn vader had besloten om iedereen in te lichten over mijn volledige falen. Toen ik de volgende morgen naar beneden kwam en naar de keuken ging om snel iets te eten, wisten de bedienden al dat ik uit de gratie was. Tot dan toe hadden ze me met een verwonderde beleefdheid behandeld. Ik was immers een zoon des huizes en als ik in de keuken wilde eten in plaats van met de anderen was dat mijn eigen zaak. Nu voelde ik dat mijn status was verlaagd en was het alsof ze toestemming hadden gekregen om op me neer te kijken. Ik had het idee dat ik een zwerfhond was die hier wat voedsel kwam snaaien. Niemand bood aan me een maaltijd te brengen. Ik moest mezelf maar helpen en vooral het personeel niet voor de voeten lopen. Ze deden alsof ze me niet zagen.


  Uit het gepraat van de bedienden leidde ik af dat mijn broer en zijn bruid die avond werden terugverwacht. Daarom zou er een welkomstdiner zijn en morgen kwamen er misschien een paar gasten. Niemand had de moeite genomen me hierover iets te vertellen. Deze buitensluiting was voor mij als een dolksteek in mijn hart.


  Ik verliet het huis zo snel mogelijk en nam een hengel mee naar de rivier. Ik gebruikte aas om een rivierkarper te vangen – ze zijn zo groot als een speenvarken – maar telkens als ik er een te pakken had gekregen liet ik hem weer gaan. Ik was die dag niet uit op vis, maar op iets of iemand om fysiek uit te dagen en te verslaan. Na een poosje zette ik zelfs dat idee van me af. De hitte van de zon begon me te hinderen en ik kreeg honger. Ik ging terug naar het huis van mijn vader.


  Ik probeerde onopgemerkt naar binnen te gaan. Ik weet zeker dat mijn vader me heeft opgewacht. Ik was nog nauwelijks in de hal toen hij al uit zijn werkkamer stapte. 'Nevare, een woord met jou,' zei hij streng.


  Ik wist dat ik geacht werd hem naar zijn werkkamer te volgen. Mijn Spikkelkoppigheid liet zich gelden. Ik bleef staan waar ik stond. 'Ja, vader. Wat wilt u van me?'


  Hij kneep zijn lippen samen en ik zag kwaadheid opvlammen in zijn blik. 'Best, Nevare. Ik kan het net zo goed hier zeggen. Je moeder heeft me het wilde verhaal verteld dat je haar hebt opgedist.' Hij schudde zijn hoofd. 'Kon je geen beter excuus verzinnen? Onze god bespotten, omdat jij je eigen toekomst hebt geruïneerd? Nu je al je kansen hebt vergooid en niet kunt terugkeren naar de Academie, denk je misschien dat we je de rest van je leven moeten onderhouden. Ik waarschuw je: ik zal geen luie slampamper onderdak bieden en voeden. Volgens de opvatting van de dokter ben je in je huidige conditie niet in staat om soldaat te zijn voor je koning. Maar ik ben van plan je conditie te veranderen, door je te dwingen nuttig werk te doen, en je ten slotte weg te sturen om dienst te nemen als infanterist. Je zult geen officier zijn, maar ik wil niet meewerken aan het dwarsbomen van de plannen die de goede god met een soldatenzoon heeft.'


  Ik stak mijn hand op, met de palm naar hem gericht, en keek hem onverschrokken aan. 'Zeg maar gewoon wat ik moet doen. Bespaar me de preek die ik al zo vaak van u heb gehoord.'


  Zijn verbazing duurde maar kort. Toen gaf hij me zijn lijstje met vieze karweitjes. Er kwam steeds zwaar werk bij te pas en de meeste hadden te maken met grond, uitwerpselen of bloed. Een landgoed als het onze lijkt veel op een boerderij, dus dat soort werk is er genoeg, maar tot dan toe was het altijd opgedragen aan ingehuurde krachten. Nu had hij ze voor mij geselecteerd en ik begreep heel goed dat het niet was omdat hij dacht dat ik er goed in was, maar omdat hij ze onsmakelijk vond en dus verwachtte dat ik dat ook vond. Ik verloor op dat moment zo ongeveer mijn laatste beetje respect voor hem. Alle kosten en moeite die hij aan mij had gespendeerd – en in één aanval van gepikeerdheid gooide hij ze overboord! Ik liet niets van mijn gedachten blijken. Ik knikte ernstig en beloofde dat ik er meteen aan zou beginnen. Ik had een schop nodig en veel mest en een kar. Eerlijk gezegd vond ik het best. Het sloot ook aan bij wat sergeant Duril me had geadviseerd. Zo bracht ik die middag door. Toen ik naar mijn mening een behoorlijke portie werk had gedaan, hield ik het voor die dag gezien en liep naar een ondiep deel van de rivier. Daar was de oever begroeid met dicht struikgewas, maar er liep een wildspoor doorheen. Het trage, ondiepe water was verwarmd door de zon. Ik kleedde me uit en waste alle zweet en vuil van me af. Als jongen had ik hier vaak gezwommen, maar nu voelde mijn naaktheid in het zonlicht vreemd aan, zelfs op dit afgelegen plekje. Ik schaamde me voor mijn lichaam en was bang gezien te worden, besefte ik. Het enorme gewicht dat ik meedroeg bezorgde me meer problemen dan alleen maar kleren die niet pasten. Mijn voeten deden pijn van het gewicht dat ze moesten torsen. Ik zweette meer en stonk viezer na een dag hard werken. Mijn kleren schaafden pijnlijk over delen van mijn huid. Niettemin was het een genot om daar in het water te liggen nadat ik mezelf had schoongespoeld, en het contrast tussen het koele stromende water en de hete zon te voelen. Ten slotte klom ik weer op de kant, nam plaats op een groot rotsblok en liet me drogen door het zonlicht voordat ik me weer aankleedde. Heel even had ik wat vrede herwonnen.


  Ik pikte een avondmaaltijd uit de keuken, tot ergernis van het personeel. Ze waren die avond overbelast, omdat ze een feestmaal moesten opdienen voor ons gezin en de nieuwe dochter des huizes. Ik vroeg me af hoe mijn vader zou reageren als ik in mijn ruwe, slecht passende werkkleren de eetkamer binnen zou gaan en plaatsnemen aan de tafel. Er was waarschijnlijk niet voor mij gedekt. Ik nam de bescheiden maaltijd tot me in de hoek van de keuken, en ging toen weg.


  Dat werd het ritme van mijn dagen. Ik stond op, koos een klus van mijn vaders lijst en werkte er de hele dag aan. Het was zijn bedoeling geweest om me zo te vernederen, maar ik vond het juist op een vreemde manier bevredigend. Door mijn werk zou ik ofwel mijn vader bewijzen dat mijn dikte een magisch gevolg van de pest was, ofwel mijn oude conditie herwinnen en misschien in staat zijn mijn plaats op de Academie weer op te eisen. Ik ging elke dag tot het uiterste en dwong mijn lichaam zelfs tot meer dan mijn vader me had opgedragen. Als ik me dreigde over te geven aan frustratie of neerslachtigheid, zette ik die gevoelens resoluut van me af. Dit werk, hield ik mezelf dan voor ogen, was precies wat ik nodig had. Ik at spaarzaam en beulde mijn lichaam af. En het reageerde erop, zij het niet zoals ik had gehoopt. Onder het vet kregen mijn armen en benen nieuwe spieren. Ik bouwde uithoudingsvermogen op. Ik kon zwaardere gewichten tillen dan ooit eerder in mijn leven.


  Het was niet gemakkelijk. Mijn zware lichaam was moeilijk te hanteren voor iemand die slank en lenig was geweest. Ik moest nadenken over hoe ik me bewoog en een taak aanpakte. Het klinkt misschien vreemd, maar ook dat vond ik bevredigend. Ik paste toe wat ik in mijn lessen Constructies en Tekenen had opgestoken. Toen mijn vader me een muur rond de varkensstal liet bouwen, deed ik het alsof het een klein fort moest worden. Ik maakte het terrein eerst vlak en legde toen een basis voor het muurtje, dat ik daarvandaan schuin liet oplopen. Het zou me meer bevrediging hebben gegeven als iemand het had bewonderd – behalve ikzelf en die ene kwaakvogel die me de hele dag had zien zwoegen. Mijn vader nam zelden de moeite om te bekijken wat ik de hele dag uitvoerde. Hij had me afgeschreven als een slechte investering, zoals de perzikbomen, die ten prooi waren gevallen aan bladerkrul en insecten. Rosse deed ook geen moeite en ikzelf gedroeg me navenant. Ik werd onzichtbaar voor de familie. Ik zei mijn moeder nog goedendag als ik haar ergens tegenkwam. Ik zei niets tegen mijn zussen en zij spraken niet tegen mij. Ik constateerde dat het me niets kon schelen.


  Een simpel leven van opstaan, werken en naar bed gaan geeft ook een soort vrede. De fysieke arbeid die ik elke dag verrichtte was op geen stukken na zo veeleisend als mijn studie aan de Academie. Ik vroeg me af hoeveel andere mannen dit leven leidden, van opstaan, werken, eten en slapen, eigenlijk zonder aan iets anders te denken dan de dag van morgen. Ik moet bekennen dat die eenvoud van leven wel iets aantrekkelijks had.


  Toen er een week voorbij was gegaan en ik niets had vernomen van sergeant Duril, zocht ik hem in de namiddag op. Toen hij de deur opende nadat ik had aangeklopt was het eerste wat hij zei: 'Je hebt me niet gezegd dat je van de Academie bent geschopt omdat je dik was!' Ik wist niet of hij kwaad was namens mij of óp mij, omdat ik informatie had achtergehouden.


  Ik antwoordde op effen toon, zonder boosheid: 'Dat is omdat het niet waar is.'


  Hij staarde me aan, wachtend.


  'Dokter Amicas heeft me medisch ontslag van de Academie gegeven. Eervol. Ik ben niet weggestuurd. Hij vond dat ik in mijn conditie niet kan dienen als cavallaofficier. Als ik mijn oude conditie kan herkrijgen zal ik mijn studie kunnen voortzetten.' Ik wist dit niet helemaal zeker, maar het was mijn laatste hoop, en de enige manier om de wanhoop buiten de deur te houden.


  Duril deed een stap achteruit en ik mocht naar binnen. Zijn vertrekken roken muf na de zonnige dag, ook al liet hij de deur op een kier staan. Ik ging aan de tafel zitten.


  Langzaam nam hij tegenover me plaats. 'Ik was heel trots dat je aan de Academie studeerde. Het betekende veel voor mij dat je daar was en dat je die stadsjongens kon laten zien wat ik je allemaal had geleerd.'


  Daarmee verraste hij me. Ik had er nooit bij stilgestaan dat mijn succes een persoonlijke triomf voor sergeant Duril kon zijn. 'Het spijt me,' zei ik zacht. 'Maar ik deed het prima, tot dit me overkwam. En als het wordt opgelost en ik kan terugkeren, zul je weer trots op me kunnen zijn. Ik beloof het.'


  Alsof zijn eerste bekentenis een volgende uitlokte zei hij: 'Je hebt me nooit geschreven. Ik had eigenlijk wel gehoopt op een brief van je.'


  Dat verraste me nog meer. 'Ik dacht dat je niet kon lezen,' zei ik, maar bedacht toen meteen hoe pijnlijk en bot die woorden waren.


  'Ik had wel iemand gevonden om het me voor te lezen,' zei hij gepikeerd. Even later vervolgde hij: 'Maar ik heb jou wel een brief geschreven. Toen ik hoorde dat je doodziek was geweest.'


  'Dat weet ik. Hij bereikte me vlak voordat ik naar huis kwam. Dank je.'


  'Graag gedaan,' zei hij stijfjes. Hij wendde zijn blik af en vervolgde: 'Ik ben geen ontwikkeld man, Nevare. En zoals je weet, ben ik niet eens een echte soldatenzoon, die voor een militaire loopbaan in de wieg is gelegd. Wat ik weet van het militaire vak heb ik mezelf onderwezen of door schade en schande geleerd. En ik heb mijn best gedaan om het aan jou door te geven. Ik wilde dat jij een officier werd die begreep... wel, wat het is om echt een soldaat te zijn. Niet een man die in zijn tent zit en zijn mensen rondcommandeert om dingen te doen die hijzelf niet zou kunnen of willen doen, maar iemand die uit eigen ervaring weet wat het is om een paar dagen geen water te hebben voor zichzelf en zijn paard, iemand die zich in het zweet heeft gewerkt. Een goede officier.'


  Weer iemand die ik zwaar had teleurgesteld. Ik voelde me rot, maar probeerde het niet te laten merken. 'Je hebt je tijd niet verspild, sergeant Duril. Ik ben niet van plan mijn carrière op te geven. Zelfs als ik moet beginnen als gewoon soldaat, ik zál doorzetten.' Ik verbaasde mezelf een beetje over de zekerheid waarmee ik die woorden uitsprak.


  Hij hield zijn hoofd schuin en keek me aan. 'Aha. Wel, meer kan ik niet van je vragen, Nevare.' Hij glimlachte opeens en leek in zijn schik met zichzelf. 'En ik denk dat jij niet meer van me kunt vragen dan wat ik voor je heb. Zin in een avondritje?'


  'Geen enkel bezwaar,' zei ik. 'Waar gaan we heen?'


  Zijn grijns werd nog wat breder. 'Dat zul je wel zien.' Hij ging naar zijn slaapkamer en kwam even later terug met twee volle zadeltassen op zijn schouders. Ik wilde vragen wat erin zat, maar wist dat hij ervan hield me te verrassen. Ik zweeg dus.


  Het was enkele dagen geleden dat ik voor het laatst op Hoogheer had gereden. Altijd gewillig, stak hij zijn snuit ook nu weer gretig uit naar het bit. Duril had een bruingrijze ruin. Toen we in de stal onze paarden hadden gezadeld keken we elkaar even aan en maakten toen tegelijkertijd het blijf-vastzitten-gebaartje boven de sluitgesp van onze riemen. Ik vreesde dat dit binnenkort een leeg ritueel zou zijn, met even weinig effect als de eikels die sommige soldaten bij zich hadden om aan het einde van de dag een boom te kunnen vinden die wat schaduw gaf. We stegen op en reden de stal uit. Hij ging voor en ik volgde.


  We volgden de rivierweg een eind in oostelijke richting, waarna Duril zijn paard bij de hoofdweg vandaan stuurde en een stoffig karrenspoor begon te volgen. Vanaf de top van een helling zag ik verderop het dorpje van de Bejawi's liggen. Een stenen wal zorgde daar voor enige beschutting tegen het eindeloze striemen van de vlaktewinden. In de luwte van die stenen wand groeiden wat struiken en zelfs een paar bomen. Mijn vader had deze plek uitgekozen en ook het oorspronkelijke dorpje ontworpen. Zijn mensen hadden het eerste tiental huisjes gebouwd, die in twee keurige rijen stonden. Inmiddels stonden er minstens dubbel zoveel traditionele tenten van de Bejawi's omheen.


  'Is dit onze bestemming? Het dorp van de Bejawi's?'


  Duril knikte en nam me zwijgend op.


  'Waarom?'


  'Om met een paar Kidona's te praten.'


  'In een dorp van Bejawi's? Wat doen ze hier? Kidona's en Bejawi's zijn van oudsher vijanden. En Kidona's wonen niet in dorpen. De enige reden waarom de Bejawi's hier wonen zijn de huisjes die hier zijn neergezet. Ze konden nergens anders heen.'


  'Ja, die waren een doorslaand succes,' zei Duril met veel sarcasme.


  Ik begreep wat hij bedoelde, maar was toch gechoqueerd dat hij over mijn vader iets zei dat ook maar een ietsepietsie negatief was.


  In de era voor de Gerniaanse expansie waren de vlaktebewoners nomaden. Verschillende stammen volgden verschillende manieren om in hun levensonderhoud te voorzien. Sommige hielden schapen of geiten, andere volgden de migraties van de kudden herten die over de weidelanden en plateaus trokken, en waarvan ze het vlees aanvulden met graan dat ze het ene seizoen plantten en het volgende kwamen oogsten. Er waren ook stammen die tijdelijke lemen hutten bij de rivier bouwden, zonder er zich om te bekommeren dat die niet lang bleven staan. De Vlaktemensen hadden weinig dorpjes of nederzettingen. Ze hadden wel een paar monumenten gebouwd, zoals de Dansende Spil. Ook kenden ze ontmoetingsplaatsen, waar ze elk jaar bijeenkwamen om handel te drijven en om huwelijken en wapenstilstanden te sluiten. Maar het grootste deel van het jaar zwierven ze rond. Voor Gerniaanse begrippen betekende dit dat de vlakten leeg waren, onopgeëist, en amper gebruikt door wat nomaden die er in oeroude patronen kriskras doorheen trokken. Zulk land was rijp om bewoners te krijgen en tot volle bloei gebracht te worden. De Vlaktemensen zagen dat heel anders, vermoedde ik.


  Onze 'tamme' Bejawi's, zoals mijn vader ze noemde, waren een experiment dat grotendeels mislukt was. Hij begon eraan met de beste bedoelingen. Toen hij zich voornam hen te redden waren er van de Bejawi's bijna alleen nog maar vrouwen, kinderen en oude mannen over. De Bejawi's waren herders. Het doden van hun kudden en een hele generatie van hun beste mannen was de snelste weg naar hun uitroeiing geweest. Zonder middelen van bestaan moesten ze dieven en bedelaars worden. Mijn vader nam hen op. Niet allemaal waren ze bereid hun oude levenswijze op te geven voor wat hij hun aanbood. Mijn vader kocht hen om met de belofte dat hij ze niet zou laten omkomen van de honger. Hij had een dorpje voor hen gebouwd, twee rijen simpele, stevige huisjes, en verder voor twee spannen sterke ossen, een ploeg en zaaigoed gezorgd.


  Binnen twee weken hadden ze de ossen en het meeste zaaigraan opgegeten. Daarna gaf hij hun geiten en dat was een groter succes. Misschien deden de geiten hun denken aan de kudden van een wollige soort antilopen die ze vroeger hadden bezeten, maar die nu waren uitgestorven, omdat ze tijdens onze lange oorlog waren afgeslacht. De jongens brachten de geiten elke dag naar grasland en namen ze 's avonds mee terug. De dieren zorgden voor vlees, huiden en melk. Toen ik er de laatste keer met mijn vader over sprak gaf hij toe dat hij nog steeds voor aanvullend voedsel moest zorgen, maar dat sommige vrouwen bezig waren om te leren kaasmaken. Dan hadden ze straks iets om te verkopen, hoopte hij. Maar op andere punten was zijn succes dubieuzer. Als volk dat geen traditie kende van wonen op een vaste plek, waren ze gewend geweest om te verhuizen zodra een stuk land genoeg van ze had.


  Hun 'dorpje' stonk. De geur hing zwaar in de stille zomerlucht. De sobere huisjes die mijn vader met trots had laten bouwen waren nu verwaarloosde hutten. De Bejawi's hadden geen idee hoe ze een huis moesten onderhouden. Nadat ze de huisjes een paar jaar hadden uitgewoond waren ze teruggekeerd naar hun tenten, waarmee ze om de rijen huisjes heen een tweede nederzetting hadden gevormd. Slachtafval en uitwerpselen – producten die nomaden gewoon konden achterlaten voor aaseters en andere dieren – lagen tussen de huizen of in open mestkuilen. De kinderen, in haveloze kleren en met verwarde haren, vuile snoeten en nog smeriger handen, speelden tussen de rotzooi op straat. De jongens vertrokken meestal zodra ze volwassen werden. Veel van de meisjes gingen naar Franners Bocht zodra ze vrouwelijk genoeg waren om daar de hoer te spelen. Na een korte bloei keerden ze met hun halfbloedkinderen terug – want lang bleef jeugdige schoonheid niet bestaan als je het harde leven van een hoer in het frontgebied moest leiden. Het dorpje dat door mijn vader was gebouwd had zich dus eigenlijk niet ontwikkeld. Er was geen winkel, geen school en ook verder niets dan wat ruimten waarin je kon eten en slapen met een dak boven je hoofd. Het was een plaats waar mensen wachtten, maar zonder te weten waarop.


  Toch waren de Bejawi's geen domme mensen. En vuil waren ze ook niet geweest, toen ze vroeger hun eigen zeden volgden. Maar ze hadden van het lot een harde klap gekregen en hadden nog niet ontdekt hoe ze moesten opkrabbelen. Ik vroeg me af of het ze ooit zou lukken. Of zouden ze uitsterven, en straks alleen nog een legende zijn? Ooit waren ze een trotse stam geweest, bekend om hun schoonheid en het handwerk dat ze maakten.


  Ik had Darsio's ervaringen met het volk gelezen. Hij was een koopman die hier rondreisde voordat de Gerniaanse expansie op gang was gekomen. Wanneer ik dat las, wenste ik dat ik in die tijd had mogen leven. Zijn beschrijving van krijgers in wijde witte gewaden, die op snelle paarden voor hun volk uit reden, gevolgd door de vrouwen, kinderen en oude mensen, waarvan sommigen het vee begeleidden, anderen door sterke trekpaarden werden meegevoerd op zandsleden, was materiaal om er epische gedichten op te baseren. De vrouwen maakten kralen van een bepaald type versteend geboomte en vooral deze juweeltjes waren de artikelen die Darsio was komen kopen. Ook maakten ze mooie sieraden van vogelbotjes en veren, die werden gebruikt als geluksamuletten. Elke vrouw van huwbare leeftijd droeg een hele collectie van kralen, versieringen en belletjes op haar mantel. Sommige van die mantels, schreef Darsio, werden van generatie tot generatie doorgegeven. De kinderen, zo meldde hij ook, waren uitzonderlijk mooi, open van geest en onbeschroomd. Ze lachten graag en waren de trots van het volk. De kudden van de Bejawi's bestonden uit zware antilopen, beroemd om hun dichte ondervacht, die in de winter aangroeide en in de lente werd afgeworpen. Deze lichte, warme wol was ten tijde van Darsio het basismateriaal voor alles wat de Bejawi's weefden. De eerste keer dat ik met mijn vader in het dorpje op bezoek ging, had ik Darsio's romantische beeld voor ogen gehad. Ik was teleurgesteld en op een vreemde manier ook beschaamd naar huis teruggekeerd. Ik had weinig animo om er nog eens te komen, maar sergeant Duril had me nieuwsgierig gemaakt met zijn bewering dat er nu Kidona's waren. De animositeit tussen Bejawi's en Kidona's bestond al eeuwen.


  Elk schepsel kent een vijand waarvoor het een prooidier is. De Bejawi's werden belaagd door de Kidona's. De Kidona's deden niet aan landbouw of nomadische veehouderij of jacht:. Zij waren overvallers. Dat waren ze ook altijd geweest. Ze stortten zich op een handelskaravaan of op een zomernederzetting of ze beslopen kudden, tenten of wat dan ook om gewoon te stelen wat ze nodig hadden. In hun ogen en volgens hun traditie hadden ze hiertoe het recht. Ze zwierven continu over de vlakten op hun dikbuikige taldi's – rijdieren die weinig van de schoonheid, maar nog minder van de zwakke punten van een paard bezaten.


  Dewara was ook een Kidona. Ik betastte de twee kerven in mijn oor. Het waren de littekens van de sneden die hij erin had gemaakt toen ik hem ongehoorzaam was geweest. De man had me uitgehongerd en gekoeioneerd, maar vervolgens – na een totale ommekeer die me nog steeds verblufte – had hij mijn vriend willen zijn en had hij geprobeerd me binnen te leiden in de cultuur en de religie van zijn volk. Hij had me met een verdovend middel in een sjamanistische trance gebracht en in die toestand had ik mijn eerste ontmoeting met Boomvrouw gehad. Die geestelijke reis had mijn leven veranderd en mijn concept van de realiteit door elkaar geschud. En dat alles was de schuld van mijn vader. Het was in eerste instantie niet zijn bedoeling geweest dat ik door Dewara werd onderwezen, maar had gehoopt dat Dewara me door zijn harde aanpak zou dwingen om in verzet te komen en op eigen benen te gaan staan.


  Wel, in zekere zin was dat ook gelukt, maar niet op de manier die mijn vader voor ogen had, noch op een manier die mezelf tevredenheid of zelfvertrouwen had opgeleverd.


  Maar voordat Dewara en ik van elkaar scheidden, was ik tot een diep inzicht in de zeden en het geloof van de Kidona's gekomen. Ze hadden een zeer eigenaardige moraal, volgens welke een slimme dief in hoog aanzien stond, terwijl een domme dief niet op bescherming tegen de wraak van de bestolene hoefde te rekenen. Dewara had respect voor elke man die hem kon verslaan en verachting voor eenieder die zich door hem liet domineren. Welvaart was voor hen het equivalent van gezegend te zijn door hun goden, dus de mening van een rijkaard duldde geen tegenspraak, maar een arme man, hoe ervaren of vriendelijk ook, werd gezien als een domkop, met wie de goden weinig op hadden. Ondanks deze bizarre geloofsopvattingen – of misschien juist daardoor – waren de Kidona's een taai, vindingrijk en genadeloos doelmatig volk. Hoewel Dewara mijn leven had beschadigd, moest ik hem tegen wil en dank bewonderen – zoals je een listig roofdier kunt bewonderen, ook al vertrouw je het niet en wens je het ver bij je vandaan.


  Sergeant Duril had mijn belangrijkste vraag nog niet beantwoord. Ik stelde hem opnieuw. 'Waarom zijn er Kidona's in het dorpje van de Bejawi's?'


  De sergeant schraapte zijn keel. 'Je vader zal je er wel niets over geschreven hebben. Het was een akelig incident, toen jij op school zat. Kort na je vertrek begonnen boerderijen hier in de buurt vee kwijt te raken. Aanvankelijk dachten we dat er wolven waren teruggekeerd naar dit territorium, maar toen zei iemand dat wolven karkassen achterlaten, en die hadden we niet gevonden. Eerst kregen de Bejawi's de schuld, wegens andere problemen, een tijdje eerder. Maar het was aantoonbaar dat ze niet meer vlees aten dan gewoonlijk. Enfin, toen de eerste opwinding geluwd was bleken enkele Kidona's in hun oude gewoonten te zijn vervallen. Een kleine bende stroopte stallen en weilanden in de buurt af. Ze werden overmoedig en jatten een dozijn veulens uit een kudde die van het garnizoen in Franners Bocht was. De commandant pikte dat niet en stuurde er een patrouille op af om de veedieven een gevoelig lesje te leren.' Sergeant Duril sprak op luchtige toon, maar zijn gezicht stond grimmig. 'De soldaten van Franners Bocht... nou, je weet hoe het daar gaat, je bent er geweest. Weinig actie. Die soldaten hebben het gemakkelijk, maar als ze dan eens iets te doen krijgen, gaan ze er fanatiek tegenaan, alsof ze willen bewijzen dat ze toch echte frontsoldaten zijn. In dit geval hebben ze zich uitgeleefd op dat stelletje Kidona's. Ze hebben ze opgespoord en tot de laatste man vermoord. Dat zorgde voor problemen met andere Kidona's in de wijde omgeving, vooral toen ontdekt werd dat de vermoorde Kidona's de koeien en veulens niet zelf hadden gehouden of geslacht, maar ze hadden overgedaan aan veedieven. Dus toen hadden we het probleem van soldaten die "onschuldige" Kidona's hadden gedood, en de andere Kidona's in de buurt die zowat in opstand kwamen.'


  'Waarom hebben ze de Kidona's niet gewoon afgekocht? In hun opvatting is het geen schande om bloedgeld aan te nemen.'


  Hij knikte. 'Dat hebben we gedaan. Maar daarmee waren de vrouwen en het kroost van de gedode ruiters nog niet onder de pannen. Je weet hoe Kidona's zijn. Praktisch ingesteld, en bikkelhard. Ze hadden niets nagelaten. Geen taldi's, geen schapen, alleen wat verbrande tenten. Voor de andere Kidona's in de regio waren ze een blok aan het been. Ze wilden de overlevenden niet zelf opnemen, maar evenmin laten omkomen van de honger. Dus er werd een compromis gevonden. Je vader heeft de commandant van Franners Bocht toegezegd dat de Kidona's hier mochten komen wonen, mits het leger voor tenten, voedsel en een paar taldi's zou zorgen om hun een nieuwe start te geven.' Hij schudde zijn hoofd. 'Kidona's in een dorpje zetten, dat is zoiets als je voet in een hoed steken.'


  Ik kon de hutjes en tenten van de Bejawi's gemakkelijk onderscheiden van de tenten van de Kidona's. We hadden nu dus twee nederzettingen, die tot nabuurschap gedwongen waren. Er was vrijwel letterlijk een streep tussen de twee getrokken. Een rij stenen en hoopjes afval scheidde het erf van de Bejawi's van de vier legertenten die de nabestaanden van de Kidonese krijgers hadden gekregen. Bij onze nadering kwam een jonge Bejawi overeind. Ik schatte hem op veertien jaar. Hij droeg iets wat op een oud en vuil nachthemd leek en een slappe hoed van geitenhaar. Hij keek ons met zijn bleke ogen beschuldigend aan. Hij steunde op een stok en leek ons weg te willen kijken. Toen dat niet lukte ging hij demonstratief weer op de grond zitten en negeerde ons.


  'Hebben ze hier altijd een wachtpost staan?' vroeg ik Duril.


  'Ik denk van niet. Volgens mij moet hij de Kidona's in het oog houden, niet ons. Maar ik kan me vergissen. Ik kom hier alleen als het moet. Het is deprimerend.'


  Dat was het. We reden langs de grensstreep van keien en mest die de Kidona's van de Bejawi's scheidde. Het beledigende karakter ervan was evident. Even evident was de ellende in het tentendorpje van de Kidona's. Het zachte janken van de kinderen was even penetrant als de stank van de mesthopen. De tenten waren met militaire precisie opgezet, dus dat hadden de soldaten in ieder geval voor de weduwen en wezen gedaan. Ook zag ik twee kookvuren, een brandend en een gedoofd. Hier en daar stonden stokken in de grond die droogrekken vormden. Op enkele van de gammele constructies hingen kleurige dekens. Circa tien vrouwen, allemaal van middelbare leeftijd, zaten op geïmproviseerde bankjes voor de tenten. Een ervan zat heen en weer te deinen en neuriede binnensmonds een liedje. Drie anderen waren oude lappen in smalle repen aan het scheuren, die door een vierde vrouw tot een soort mat werden gevlochten, waarschijnlijk voor op de grond in de tent. De andere vrouwen zaten er roerloos bij, met lege handen. Aan de rand van de nederzetting zag ik een paar taldi's – waaronder een zwangere merrie – grazen van het schrale gras dat er groeide.


  Bij de twee kookplaatsen hingen heel wat kinderen rond. Twee ervan waren kleuters, die aan de voeten van een oma zaten te huilen, zonder dat de oude vrouw daar enige aandacht aan leek te besteden. Drie meisjes van een jaar of zeven, acht deden een spelletje met kiezelstenen en een paar strepen die op de grond waren getrokken. Ze hadden vuile gezichten en hun vlechtjes leken op pluizige blonde touwen. Een knul van een jaar of dertien zat ons kwaad aan te kijken toen we naderden. Ik vroeg me af hoe hij het had kunnen overleven en wat er in dit kampement van kleuters en oude vrouwen van hem moest worden.


  Toen we waren afgestapt kwam aan alle activiteiten een einde. Duril tilde zijn zadeltassen van zijn paard en hing ze over zijn schouder. 'Volg me en zeg niets,' instrueerde de sergeant mij. 'Kijk niemand aan.' Ik deed wat hij me zei. Ze staarden naar mijn lichaam en ik voelde langzaam een blos op mijn wangen komen, maar ik maakte met geen van de Kidona's oogcontact. Duril liep door naar de oma en haar huilende kleuters. Hij sprak Jindobisch, de handelstaal van de vlakten. 'Ik breng u voedzaam vlees.' Hij liet de zadeltassen op de grond zakken en maakte ze open. Hij haalde er een grote ham uit, die in kaasdoek gewikkeld was, en bood hem haar aan. Haar mond bewoog zich en trok haar kin mee omhoog. Toen richtte ze de blik van haar oude blauwe ogen op hem en zei: 'Ik heb niets om hem mee te snijden.'


  Hij aarzelde geen moment, maar opende zijn riem en haalde er zijn mes plus schede af. Die reikte hij haar aan. Ze keek lang naar de aangeboden waar, alsof ze de winst moest afwegen tegen een verlies. De knul was dichterbij gekomen en zag de ruil op een intense manier aan. Toen zei hij een paar snelle woorden in het Kidonees. In reactie hierop maakte zij een snelle beweging met haar hand, alsof ze iets van zich afwierp. Hij trok een kwaad gezicht, maar zei niets toen ze het mes en de schede van de sergeant aanpakte. Ze draaide zich opzij en gaf ze meteen aan de vrouw naast haar. 'Snij vlees af voor de kinderen,' zei ze. Toen ging ze staan. Ze kreunde van de inspanning. Ze stapte over de kleintjes heen – die huilden nog steeds – draaide zich om en ging de tent achter haar binnen. Wij volgden.


  Het was een langwerpige legertent van grijs zeil, met dubbele zijwanden. Binnen was het schemerig en rook het muf. Aan de ene kant lag een rij opgevouwen legerdekens. Aan de andere kant stonden grote blikken met scheepsbeschuit, een ton met gedroogd graan en een kratje met verschrompelde, uitgelopen aardappels. Naast deze donaties stonden enkele restanten van hun vroegere bestaan, netjes gerangschikt: koperen en tinnen potten, naast kommen en borden van aardewerk, en een paar opgevouwen kleurige dekens met de karakteristieke Kidonese strepen.


  In een van de wanden was een uitsnede gemaakt, die de vrouw nu naar boven rolde en vastpinde. Ze nam plaats naast het kleine vierkant van licht, waardoorheen frisse lucht naar binnen kwam. 'Heb je het bij je?' vroeg ze.


  Ik dacht dat de ham het ruilmiddel was geweest, maar kennelijk was die slechts voor de schijn gegeven. Duril stak zijn hand in zijn hemd en haalde een portefeuille te voorschijn. Daar nam hij iets uit dat ik herkende uit mijn jeugd. Ik had het maar één keer eerder gezien, maar het was niet iets wat je vergat. Op zijn open handpalm lag een donker verkleurd en verschrompeld oor.


  Zonder aarzeling pakte zij het op, hield het bij het licht en toen dichter bij haar ogen, om het zorgvuldig te bekijken. Ik was verbaasd toen ze eraan snuffelde, maar probeerde mijn afkeer verborgen te houden. Ik kende het verhaal. Ooit, in een moment van jeugdige woede, had sergeant Duril als trofee een oor afgesneden van een krijger die hij had gedood. In diezelfde vechtpartij had hij het litteken opgelopen op de plaats waar hijzelf een half oor was kwijtgeraakt. Hij had me verteld dat hij zich schaamde voor het nemen van die trofee en dat hij het graag ongedaan had willen maken. Maar hij kon niet naar het lichaam terug om er het oor bij te begraven, en vond het ook ongepast om het zomaar weg te gooien. Misschien had hij nu eindelijk een nette oplossing gevonden. Ze hield het in haar hand en haar blik was peinzend geworden. Toen knikte ze resoluut. Ze stond op en liep naar de tentingang. Daar riep ze iets – een naam, nam ik aan – waarna de jongen kwam. Ze zei iets tegen hem en hij sprak haar tegen. Ze gaf hem een oorvijg. Daarmee leek de discussie beslecht. Hij keek langs haar heen naar ons.


  'Ik breng jullie nu,' zei hij in het Jindobisch. Meer niet.


  Toen wij in het zadel klommen zat hij al op de taldihengst en reed weg. We moesten onze paarden tot spoed aanzetten om hem bij te houden. Hij keek niet eens om of we hem wel volgden, laat staan dat hij nog iets tegen ons zei. In plaats daarvan reed hij steeds dieper het binnenland in, naar het ongebaande terrein waar de vlakte overging in een plateau. Nog steeds hield de taldi een galop aan. Als hij een pad of spoor volgde, dan was het er eentje dat ik niet kon zien, maar de knul aarzelde geen moment. Toen de schaduwen langer werden vroeg ik me af of het wel verstandig was wat we deden. 'Waar gaan we heen?' vroeg ik sergeant Duril.


  'Dewara opzoeken,' zei hij kortweg.


  Het trof me even hard en verrassend als een van de kleine stenen waarmee hij me vroeger had bekogeld. 'Dat kan niet! Mijn vader heeft zijn uiterste best gedaan om Dewara te vinden. Er was nergens een spoor van hem te bekennen en de Kidona's beweerden bij hoog en laag dat ze niet wisten waar hij was.'


  Sergeant Duril haalde zijn schouders op. 'Ze logen. In die tijd was Dewara een soort held, wegens datgene wat hij jouw vaders zoon had aangedaan. Maar zulke kleine glorie vergaat en Dewara heeft het tegenwoordig moeilijk. Die vrouw van daarnet geloofde me toen ik zei dat ik haar het oor van haar broer zou teruggeven als zij me de weg naar Dewara wees.'


  Ik reed een poosje voort in geschokte stilte. Toen vroeg ik: 'Hoe wist je dat het oor van haar broer was?'


  'Ik weet het niet. Maar het kan best. Ik liet het aan haar over om te beslissen.'


  We volgden de jongen nu door een smalle kloof met steile wanden. Het was een perfecte plek voor een hinderlaag en ik voelde kriebels op mijn rug. De taldi van de jongen reed nog steeds een flink eind voor ons uit. Hij begon een smal pad tegen de wand op te beklimmen en ik moest Hoogheer inhouden om hem en de sergeant in een wat voorzichtiger tempo te volgen. Ik kreeg steeds meer twijfels over deze onderneming. Als de jongen ons naar een ander kampement van Kidona's leidde, zouden we enorm in het nadeel zijn. Maar sergeant Duril leek kalm, zij het waakzaam. Dus dat probeerde ik te imiteren.


  Er volgde een zoveelste scherpe knik in het pad, erg moeilijk voor onze paarden, waarna het terrein opeens vlakker werd. We waren aangekomen op een lange, smalle richel die bijna horizontaal langs de wand liep. Meteen toen Duril en ik de richel hadden bereikt, liet de jongen zijn taldi omkeren en begon hij zwijgend aan de rit terug. Voor ons stond een opgelapte tent, met een net stapeltje brandhout ernaast. Een geblakerde ketel hing aan een driepoot boven een klein, rookloos vuurtje. Ik rook een bradend konijn. Dewara stond ons, in het geheel niet verrast, aan te kijken. Hij had ons natuurlijk allang gezien. Geen mens kon deze richel ongemerkt naderen.


  Hij was niet meer de geharde krijger zoals ik hem had gekend. Zijn kleren waren versleten en verfomfaaid, en alle plooien erin zaten vol stof. Zijn smoezelige tuniek met lange mouwen reikte niet veel verder dan zijn heupen en was om zijn middel gebonden met een smal, ongelooid reepje leer. De bruine broek die hij eronder droeg was op de knieën verbleekt tot vaalwit en aan de rand van de pijpen rafelig geworden. Zijn zwanenhals hing aan zijn riem, maar de harige schede zag er vuil en verwaarloosd uit. Ook was hij zichtbaar ouder geworden. Er waren pas vier jaar voorbij gegaan sinds onze confrontatie, maar als ik hem zo bekeek hadden het er wel twintig kunnen zijn. Zijn grijze ogen, die ooit zo scherp en doordringend waren geweest, toonden tekenen van staar. Zijn rug was licht gebocheld. Hij had zijn haren laten groeien en ze hingen nu als sprietige geelwitte franjes tot zijn schouders. Hij likte zijn lippen en bood ons zo een korte blik op zijn bijgevijlde tanden. Er was geen vrees op zijn gezicht te zien toen hij me begroette. 'Zo, Soldatenzoon. Daar ben je weer. Wil je misschien nóg een kerf in je oor?' Zijn bravoure misleidde me niet. Zelfs zijn stem was ouder geworden en de bitterheid erin verraste me.


  Sergeant Duril was niet afgestapt en zei ook niets. Ik voelde dat hij mij het initiatief liet, maar ik wist niet wat ik moest zeggen of doen. De oude Kidonese krijger leek me erg klein en kwetsbaar. Ik herinnerde me nu opeens dat hij de vorige keer al kleiner was geweest dan ik, terwijl ik sindsdien enorm gegroeid was. Maar dat was mijn 'echte' herinnering aan hem. In mijn veel levendiger droomherinneringen was hij veel groter dan ik en had hij de kop van een havik en gevederde armen bezeten. Ik moest me inspannen om die herinneringen in verband te brengen met de verschrompelde oude man die nu met half dichtgeknepen ogen naar me stond te kijken. Ik denk dat mijn verwondering over die tegenstrijdigheid een poosje al mijn andere gevoelens verdrong.


  Ik stapte van mijn paard en liep naar hem toe. Achter me hoorde ik sergeant Duril hetzelfde doen. Hij stelde zich schuin achter mijn schouder op toen ik bleef staan. De sergeant gunde me mijn moment.


  Dewara moest naar me opkijken. Mooi zo. Ik keek op hem neer en sprak met strenge stem: 'Ik wil weten wat je met me hebt gedaan, Dewara. Zeg het me nu, zonder raadsels of spot. Wat is er precies gebeurd in de nacht dat jij beweerde dat je een Kidona van me zou maken?' Mijn beheersing van het Jindobisch bleek nog heel goed te zijn. De woorden kwamen automatisch. Het leek bijna alsof ik een sprong naar achteren in de tijd had gemaakt om de confrontatie te zoeken met deze man, die me had mishandeld, en vervolgens mijn vriend wilde zijn en me daarna bijna had gedood.


  Hij grijnsde. Ik zag de punten van zijn tanden glimmen van het speeksel. 'Kijk jou daar nou eens staan, dikke man. Zo dapper. Zo groot. En je weet nog steeds niets. Wil je soms tóch nog een Kidona worden?'


  Ik torende boven hem uit en maakte qua lengte en volume een dwerg van hem. Toch was hij niet bang voor me. Ik sprak zo minachtend als ik maar kon. 'Als jij een Kidona bent, dan wil ik dat beslist niet zijn.' Ik maakte gebruik van mijn kennis van zijn volk om hem zo pijnlijk mogelijk te beledigen. 'Kijk jou daar nou eens staan! Jij bent arm. Ik zie geen vrouwen hier, geen taldi's, geen rek met gerookt vlees. De goden verachten je.'


  Ik zag dat mijn woorden hem gevoelig raakten. Ik schaamde me even omdat ik iemand in zijn positie zo aanviel, maar ik zette dat gevoel van me af. Hij was nog niet verslagen. Als ik van hem antwoorden wilde afdwingen, moest ik hem eerst domineren. Vanuit de diepte van zijn moedige ziel haalde hij een grijns naar zijn gezicht en antwoordde: 'Toch ben ik nog steeds een Kidona, terwijl jij, ha, ha, nog steeds haar speeltje bent. Kijk jou eens, helemaal opgezwollen door haar magie, als een zwerende teen vol pus. Die dikke oude vrouw heeft je opgeëist en nu ben je haar marionet.'


  Ik vond zijn woorden kwetsend en antwoordde zonder na te denken. 'Haar marionet? Speeltje? Ik dacht het niet! Ik heb gedaan wat jij niet kon. Ik ben de brug overgestoken, en met de ijzermagie van mijn volk heb ik haar buik opengereten. Ik heb haar verslagen, ouwe. Wat jij niet kon, zelfs niet toen je mij als je werktuig gebruikte, heb ik in mijn eentje gedaan!' Ik nam een houding aan die ik me herinnerde van onze dagen samen. Ik stak mijn borst naar voren en wierp mijn hoofd naar achter, precies zoals hij dat steeds had gedaan wanneer hij wilde benadrukken hoe ver hij boven mij verheven was. 'Ik ben altijd sterker geweest dan jij, Dewara. Zelfs toen ik bewusteloos voor je lag heb je me niet durven doden.'


  Ik keek hem scherp aan en probeerde te beoordelen hoe hij reageerde op deze opschepperij. In het westen ging de zon al onder in een mengelmoes van rode en paarse tinten. Het was in dit afnemende licht moeilijk te zien wat zijn gezicht uitdrukte. Zag ik daar een glimp van twijfel in zijn blik? Dan toch maar heel even! 'Ik had je gemakkelijk kunnen doden, als ik had gewild,' zei hij smalend. 'Zo makkelijk als een jonge vogel in zijn nest. Ik heb het overwogen. Je was nutteloos voor mij. Je beweert dat je haar hebt gedood? Nou, waar is dan je bewijs? Je pocht als een klein kind. Toen ik je naar haar toe stuurde ben je gevallen als een kind. Ik heb het met eigen ogen gezien. De weekheid van jouw volk heeft je laten falen, niet mijn Kidonese magie. Je was weekhartig, je had de wil niet om te doen wat je had moeten doen. Als jij niet tegen de wachter had gesproken, als jij recht op haar af was gegaan en haar meteen had gedood, zoals ik had bevolen, zou het leven van ons allemaal nu veel beter zijn. Maar nee! Jij denkt zo slim te zijn, Soldatenjongen, dat je meer weet dan een Kidonese krijger. Jij kijkt even en dan denk je, ach, het is maar een oude vrouw, en dan praat je maar, en praat, en praat, terwijl haar wormachtige witte wortels zich in jou naar binnen wringen. Kijk jou nu eens, zo vet als een made onder een rottende boomstam. Jij zult nooit een krijger zijn. En je zult haar voor altijd toebehoren. Ze zal je volpompen met haar magie, en als je vol bent, zul je alles doen wat haar magie jou láát doen. Of misschien héb je dat al gedaan. Heeft de magie zich tegen je eigen volk gekeerd?' Hij lachte triomfantelijk en wees met een kromme vinger naar mij. 'Kijk jou nou eens! Ik hoefde je niet te doden. Het was beter om je te laten leven. Denk na. Is er een mooiere wraak op je vader? Dikzak, je behoort nu tot het Spikkelvolk. Je zult nooit een soldaat zijn. Je vader heeft ijzer in mij geschoten om mijn magie te doden, maar ik had nog genoeg magie in me om zijn zoon aan mijn andere vijand te geven. Ik had genoeg magie om mijn vijanden tot vijanden van elkaar te maken. Lang na mijn dood zullen jullie nog vechten en elkaar doden. De lijken die jullie maken zullen zich aan mijn voeten opstapelen, ongeacht naar welk later leven ik verbannen zal worden.'


  Ik kan het choquerende effect van zijn woorden niet beschrijven. Ik had verwacht dat hij onwetendheid zou veinzen over alles wat ik beweerde. Ik wilde helemaal niet dat hij zou bekennen dat wij samen die droom hadden gedeeld en dat hij zich even precies als ikzelf herinnerde wat de boomvrouw met me had gedaan. Hij had zojuist mijn grootste angsten bevestigd. Ik voelde in mijn binnenste een ijzige kou aanzwellen. Ik sloeg mijn armen over elkaar en drukte ze stevig tegen mijn borst, bang dat ik anders van kou zou rillen. In mijn binnenste stortten nu de laatste verdedigingsmuren in en het voelde aan alsof weglekkend koud bloed over mijn darmen stroomde. Ik beet mijn kaken op elkaar om niet te klappertanden. Mijn hart bonkte in mijn borst. Maar uit die chaos, die kolkingen, welde opeens een vreselijke zwarte kalmte in me op. Ik sprak, met een zachte stem die ikzelf nauwelijks herkende.


  'Je hebt niettemin verloren, Kidona. Je hebt van haar verloren en je hebt van mij verloren. Ik ben naar jullie Dansende Spil gegaan. Ik ben degene die de Spil met ijzer in aanraking heeft gebracht. Ik ben degene die een einde heeft gemaakt aan jullie vlaktemagie. Jij kunt er geen kracht meer aan ontlenen. Ik heb jou in een oude man veranderd. Het is voorbij, Kidona. Voor altijd voorbij. Jij klampt je nog vast aan draadjes en rafels, maar het weefsel zelf is nu verdwenen. En ik ben vanavond hierheen gekomen om je te zeggen dat ik degene ben die het van jouw volk heeft afgepakt, waardoor jullie nu koud en rillend in het donker staan. Ik, de Soldatenjongen van het Volk. Kijk naar mij, Dewara. Hier staat het einde van je magie en van je hele volk.'


  De emoties die achtereenvolgens op zijn gezicht verschenen waren bijna lachwekkend om te zien. Eerst begreep hij geen woord van wat ik zei, maar toen opeens alles. En dat leidde eerst tot ongeloof en toen tot het besef dat ik de waarheid had gesproken. Ik had zijn magie gedood en die wetenschap was nu begonnen hém te doden.


  Zijn gezicht kreeg een asgrauwe kleur en hij maakte een geluid alsof hij gewurgd werd.


  Ik zag niet eens dat hij zijn zwanenhals trok. Ik was zo stom geweest om niet te verwachten dat het tot vechten kon komen. Hij mocht dan oud zijn, maar furieuze woede gaf hem nu kracht en snelheid. Het kromzwaard zwiepte door de lucht mijn kant op en het rode licht van de zon en het kookvuur gaf het brons een gloed alsof het al onder het bloed zat. Ik stapte snel achteruit en voelde het lemmet langs mijn gezicht zoeven. Terwijl ik mijn eigen zwaard trok, sprong Dewara naar voren. Zijn gezicht was rood van inspanning en ik voelde dat zijn vlijmscherpe zwaard het volle gewicht van Dewara's haat in zich mee droeg. Ik had mijn eigen wapen amper uit de schede toen ik de punt van zijn zwanenhals in mijn buik voelde zinken. Ik voelde de scherpte van de steek, het scheuren van mijn hemd en daarna, heel raar, niets meer. Ik kreunde, liet mijn zwaard uit mijn handen vallen en greep met beide handen naar mijn buik, waaruit hij zijn wapen had losgetrokken. Zo stond ik daar, met mijn handen op mijn wond. Ik voelde bloed naar buiten sijpelen door de snee in mijn hemd en tussen mijn vingers door. Ik stond verstijfd en perplex. Wat een stomme manier om te sterven, dacht ik, terwijl Dewara uithaalde voor de klap die me zou onthoofden. Hij had zijn spitse tanden ontbloot in een dierlijke grijns en zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd. Wat zou mijn vader het schandelijk vinden – flitste het door me heen – dat zijn zoon op een zo smadelijke manier was gestorven!


  De explosie achter me was oorverdovend en oogverblindend. De inslag van meerdere kogels in Dewara's borst hield hem midden in zijn uithaal tegen. Heel even leek het alsof hij daar in de lucht zweefde, zowel gedragen door zijn eigen momentum als door de tegenkracht van het lood. Toen viel hij naar beneden – als een marionet waarvan de draden waren doorgesneden – en gleed zijn zwanenhals uit zijn levenloze vingers. Nog voordat het wapen en het lichaam de grond raakten, wist ik dat Dewara dood was.


  Er volgde een moment dat wel een etmaal leek te duren. De zwavelstank van zwart kruit hing in de lucht. De enormiteit van alles wat er zojuist was gebeurd leek me te verlammen. Ik stond nog steeds met mijn handen tegen mijn buik gedrukt en wist dat een geïnfecteerde buikwond me even gegarandeerd zou doden als een onthoofding. Ik kon mijn verwonding niet snappen, net zomin als ik snapte dat Dewara hier languit aan mijn voeten lag, morsdood. Ik had nooit eerder gezien dat een man werd doodgeschoten. Het acute doodgaan was al schokkend genoeg, maar Dewara was voor mij niet zomaar een man geweest. Hij was een hoofdpersoon in mijn afschuwelijkste nachtmerries. Hij had me bijna gedood, maar ook had hij me dingen geleerd en ook had hij voedsel en water met me gedeeld. Hij was een belangrijk iemand in mijn leven geweest en toen hij stierf, stierf een belangrijk deel van mijn ervaringen mét hem. Van alles wat we samen hadden meegemaakt was ik nu de enige die het zich kon herinneren. En ik kon óók doodgaan! Mijn bloed suisde in mijn oren.


  Als van heel ver weg hoorde ik sergeant Duril zeggen: 'Nou, eerst had ik geen hoge dunk van dit ding, maar nu ben ik blij dat ik het gekocht heb. De man van de winkel noemde het een peperbus. Ik geloof dat ik hem aardig ingepeperd heb, niet?'


  Hij stapte langs me heen en boog zich over Dewara's lijk. Toen richtte hij zich zacht grommend op en kwam naar mij toe. 'Hij is dood. Ben je ongedeerd, Nevare? Hij heeft je niet geraakt, dacht ik.'


  Duril hield nog steeds een klein wapen in zijn hand, dat meerdere lopen had. Ik had ervan gehoord, maar er nog nooit een gezien. Ze waren alleen goed op korte afstand, maar ze vuurden verscheidene kogels tegelijk af, dus je had een goede kans je tegenstander te raken, ook al kreeg je geen tijd om te mikken. Mijn vader had het een wapen voor lafaards genoemd, iets wat een dure hoer of een gokker in een mouw verborgen hield. Ik was verbaasd dat sergeant Duril zoiets bij zich droeg. Verbaasd, en erg blij.


  'Ik weet het niet goed,' antwoordde ik. Ik voelde niet veel pijn, maar ik had gehoord dat je door de shock na een wond in het begin geen pijn voelde. Ik draaide me bij Duril vandaan en deed een paar wankele stappen in de richting van het vuur, nog steeds met mijn handen tegen mijn buik gedrukt. Het was alsof ik het privé wilde houden. Ik wilde graag alleen zijn wanneer ik keek hoe erg het was. Ik wist mijn hemd los te knopen en te openen, maar toen was hij al bij me.


  'Goede god, help ons!' mompelde hij, en het klonk als een gebed. Voordat ik het kon verhinderen boog hij zich naar voren en onderzocht hij de wond met zijn vingers. 'Ha, laten we alles wat heilig is bedanken, Nevare! Het is maar een snee. Je bent niet zwaar gewond. Een vleeswond, meer niet, en er is hier heel wat vlees om te wonden, als je me niet kwalijk neemt. O, wat een opluchting! Wat had ik tegen je pa moeten zeggen voordat hij me vermoord zou hebben?'


  Het leek bijna alsof zijn knieën het begaven, want hij liet zich naast Dewara's vuur op zijn hurken zakken. Ik wendde mijn gezicht af, want ik voelde me op een rare manier gegeneerd dat ik niet zwaarder gewond was. Ik veegde mijn bebloede handen af aan mijn hemd en beet op mijn tanden toen ik de snee in mijn buik vervolgens zelf onderzocht. De sergeant had gelijk. De snee bloedde nog maar nauwelijks. Ik schaamde me dat ik door een zo oppervlakkige wond was gestopt en mijn zwaard uit mijn hand had laten vallen. Een mooie krijgerszoon was ik! De eerste keer dat ik een tegenstander tegen het lijf liep liet ik me door een oude man ontwapenen na een sneetje in mijn buik. Een kras, meer niet, en hup, meteen vloog mijn eigen trotse zwaard door de lucht en viel op de grond. Wat een afgang!


  Het laatste licht verdween nu snel. Ik zocht en vond mijn zwaard half op de tast en schoof het in de schede. Toen liep ik naar de plek waar Dewara's zwanenhals lag en bukte me om het wapen op te rapen. In een jongensachtige opwelling wilde ik het als trofee meenemen, maar meteen daarna vond ik dat een smakeloos idee. Ik had de man die het hanteerde niet eens zélf gedood. Ik draaide de kromme bronzen kling in het licht van het vuur om en om en werd opeens duizelig van wat ik zag: de punt zat minstens vier vingers breed onder het bloed! Zo diep was de steek dus gegaan!


  Met mijn vrije hand tastte ik nog eens naar de wond. Nee. Ik voelde bijna geen pijn.


  Dat kon niet kloppen.


  Ik liep met de zwanenhals dichter naar het vuur toe om hem beter te kunnen bekijken. Sergeant Duril was inmiddels bekomen van de schrik om mijn verwonding. Hij stond op toen ik bij het vuur kwam. 'Laat het hier,' zei hij bars. 'Laat alles liggen zoals het is. We moeten het spoor terug volgen voor het nog donkerder wordt.'


  Hij liep bij me weg. Ik stond daar alleen in het licht van het vuurtje en staarde naar mijn bloed op het lemmet. Ik loog mezelf iets voor en zei dat het natuurlijk naderhand zo ver was uitgelopen. Maar ik wist dat het niet waar was. Hij had me met zijn zwanenhals diep in mijn buik gestoken. En mijn vlees had zich simpelweg weer gesloten toen hij het wapen terugtrok. De zwanenhals viel uit mijn hand en kwam in de vlammen terecht. Ik draaide me om en liep weg. Ik keek niet naar Dewara's lichaam toen ik er langskwam. 'Laten we de paarden aan de hand meenemen, in ieder geval tot aan die laatste knik,' zei Duril, en ik sprak hem niet tegen. Ik volgde hem vol vertrouwen, precies zoals ik dat als jongen altijd had gedaan.


  Ik dacht niet lang meer na over wat we achter ons lieten. Ik vermoedde dat noch de oma, noch de knul iemand zou bekennen dat ze Dewara's schuilplaats hadden verraden. Maar zelfs als ze het wél deden, zelfs als wij met zijn dood in verband werden gebracht, was het zo dat hij me had aangevallen en dat Duril mijn leven had gered. Het voelde vreemd aan om hem daar zomaar op de grond te laten liggen, maar het zou nog fouter hebben aangevoeld als we zijn lichaam hadden meegenomen om het elders te begraven.


  Duisternis vulde de smalle kloof zoals water een emmer vult. 'Kun je rijden?' vroeg sergeant Duril me nors.


  'Best wel. Het is weinig meer dan een snee.' Ik aarzelde even. 'Ga je dit aan mijn vader rapporteren?'


  'Ik rapporteer dit aan niemand. En jij ook niet.'


  'Jawel, sergeant,' antwoordde ik, opgelucht dat iemand me deze beslissing zo resoluut uit handen had genomen. We klommen op onze paarden en hij wees me de weg.


  We reden zonder te praten door de stikdonkere kloof, maar toen we de vlakte bereikten was het alsof we van de nacht in de avond terugkeerden. Hier was er nog wat laatste licht van de ondergaande zon dat het open land in een rossige gloed zette. Duril zette zijn paard aan tot een hoger tempo en ik kwam op Hoogheer naast hem rijden.


  Duril keek me niet aan toen hij vroeg: 'Wel, heb je gehoord wat je wilde weten?'


  'Deels wel en deels niet. Dewara is dood. Dat was niet mijn bedoeling, niet echt, al vermoed ik dat hij geen ander einde zou hebben geaccepteerd, toen hij eenmaal wist wat ik had gedaan. Maar ik geloof niet dat ik vanavond iets heb opgelost. Ik ben nog steeds dik. Volgens Dewara ben ik nog steeds in de macht van Boomvrouw.' Ik schudde wild mijn hoofd. 'Het klinkt allemaal als een raar oud verhaal dat bij een kampvuur wordt verteld. Hoe kan ik zoiets bizars geloven?'


  Hij zei niets. Ik keek recht voor me en dacht nog eens na over alles wat er was gebeurd. 'Hij wist het,' zei ik na een tijd. 'Dewara wist wat er in mijn droom was gebeurd. En dat kon hij onmogelijk weten, tenzij hij erbij was geweest. En voor hem was het iets even reëels als onze ontmoeting vandaag. Volgens zijn vaste overtuiging heeft de boomvrouw met haar magie een soort slaaf van me gemaakt en me verdoemd om er... zó uit te zien.' Ik kon mijn walging amper onderdrukken. 'Als ik hem moet geloven, zal het de rest van mijn leven zo blijven – en misschien nog wel erger worden. Misschien ga ik wel door met heel Gernia te verraden!'


  'Rustig aan, jongen. Maak jezelf niet té belangrijk,' zei Duril waarschuwend, met een tikkeltje humor in zijn stem. Dat stak me.


  'Maar als ik hem niet geloof, dus als ik zeg dat magie niet bestaat of in elk geval geen macht over mij heeft, wel, dan snap ik er helemaal niets meer van. Dan is er ook geen reden waarom ik zo dik ben en heb ik helemaal geen idee meer hoe ik ervan af kan komen. Hoe krijg ik dat voor elkaar, sergeant? Wat moet ik doen? Moet ik Dewara's waarheid geloven en mijn verzet opgeven, omdat de magie me toch naar eigen wens zal gebruiken, of moet ik in mijn vaders wereld geloven, waarin ik niet weet waarom ik zo dik ben geworden en waar niets wat ik doe er iets aan schijnt te kunnen veranderen?'


  'Wacht even,' zei hij terwijl hij zijn paard inhield. Ik liet Hoogheer naast hem stoppen. De sergeant steeg af en trok zijn zadelgesp strakker aan. 'Is onderweg naar beneden losgeraakt,' constateerde hij. Toen keek hij me aan, zijn ogen half dichtgeknepen tegen het licht van de ondergaande zon. 'Heb ik nooit eerder hoeven doen, Nevare. Het blijf-vastzitten-gebaar werkte altijd. En nu niet meer. Voor mij is dat genoeg bewijs. De vlaktemagie is bezig te verdwijnen. Vind je me stom als ik zeg dat ik dat jammer vind?'


  'Ik zal je nooit stom vinden, sergeant Duril. Zeg je nu eigenlijk dat je in magie gelooft? En dat je gelooft dat ik met Dewara ergens naar toe ben gegaan en dat Boomvrouw een deel van mijn ziel heeft gestolen en dat ik dat deel heb teruggepakt en haar heb gedood? En geloof je ook dat het niet mijn schuld is dat ik zo dik ben, maar dat het komt door een magische invloed op mij?'


  Duril klom weer op zijn paard. Hij zei niets en reed meteen weg Ik volgde op Hoogheer en even later reden we in een kalm drafje naast elkaar. Sneller ging het niet in de duisternis. Toen pas gaf hij me antwoord.


  'Nevare, ik weet niet hoe ik je moet vertellen wat ik geloof. Op zesdag aanbid ik de goede god, net als jij. Maar telkens wanneer ik mijn paard zadelde, dertig jaar lang, heb ik bij de gesp dat blijf-vastzitten-gebaartje gemaakt. Ook heb ik een windtovenaar bezig gezien. En ik heb gezien hoe kruit een kogel op weg stuurt. Hoe het werkt snap ik in allebei de gevallen niet echt. Ik denk dat ik datgene geloof wat voor mij op een gegeven moment het beste werkt. En ik vermoed dat de meeste mensen zo in elkaar zitten.'


  'Wat moet ik dan doen, sergeant?'


  Ik verwachtte niet dat hij een antwoord zou hebben. Het was een schok dat hij toch iets zei. Zijn stem klonk grimmig. 'We moeten beiden de goede god bidden dat jij een manier kunt vinden om de magie tegen zichzelf te keren, denk ik.'


  


  HOOFDSTUK 8


  Veroordeeld


  Het was allang helemaal donker toen sergeant Duril en ik thuiskwamen. We brachten onze paarden naar de stal en namen daarna zacht afscheid van elkaar. 'Maak die snee schoon voor je naar bed gaat,' adviseerde hij dringend en ik beloofde het. Een snee. Ik wist echter dat Dewara zijn zwanenhals in me had gestoken. Het deed nog steeds pijn – maar minder dan mijn achterwerk en rug van de lange rit. Ik ging via de bediendendeur naar binnen en kwam in de keuken.


  Daar hing een enkele lamp te branden, op een laag pitje. De gewoonlijk drukke ruimte was nu verlaten en stil. Alle meel was van de tafel voor het kneden geveegd en alle voedsel was opgeborgen of met schone doeken bedekt. Het was nog onaangenaam warm in de keuken, omdat die dag het wekelijkse broodbakken had plaatsgevonden. Het resultaat – verse ronde broden – lag op een tafel uitgestald. Het rook verrukkelijk.


  Het was mijn vaders trots dat ons huis eigen water had. Er was een grote verhoogde vergaarbak die regelmatig werd bijgevuld vanuit de rivier. De zwaartekracht zorgde ervoor dat we in het hele huis over drinkwater en waswater beschikten. De dikke stenen muren van het reservoir zorgden ervoor dat het water zelfs in de zomer koel was. Ik dronk vlug achter elkaar drie volle bekers en toen langzaam een vierde. Ik maakte een doek nat en veegde daarmee het zweet en stof van mijn gezicht en mijn nek. Het was een lange dag geweest.


  Ik maakte de doek opnieuw nat en opende voorzichtig mijn hemd. Ik had gebloed. Ik draaide de pit van de lamp hoger om meer licht te hebben. De voorkant van mijn hemd was doorweekt met bloed. Ook op de heupband van mijn broek zat geronnen bloed. Behoedzaam waste ik mijn buik, tot ik een dunne snee zag, niet langer dan mijn wijsvinger. Ik beet op mijn tanden, want ik verwachtte pijn, en duwde met mijn vinger tegen de wond.


  Het deed geen pijn. Er kwam zelfs geen bloed meer uit. De punt van dat kromzwaard was naar binnen gedrongen, maar de snee leek niet dieper dan een kras die door een kat was gemaakt. Had ik het me ingebeeld? Nee. Daarvoor was er te veel bloed. Ik ging met mijn vingertop langs de snee en hij sloot zich door mijn aanraking. Het leek tovenarij. Het wás tovenarij!


  Ik werd overvallen door duizeligheid. Ik moest me aan de rand van het aanrecht vasthouden tot het over was. Toen waste ik heel voorzichtig alle bloed uit mijn kleren en zag het donkere water wegvloeien door de afvoer. Ten slotte waste ik de doek uit en hing hem te drogen. Mijn wond was genezen. Als door magie. Nee, dóór magie. Magie die in me zat. Ik moest opeens terugdenken aan Dewara's donkerrood aanlopende gezicht en zijn ontblote tanden. Hadden Durils loden kogels de oude man gedood? Of was hij al stervende toen hij me aanviel? Ik herinnerde me nu ook het bonken van mijn hart en het zieden van mijn bloed. De vrees bekroop me dat ik Dewara door magie had gedood. Het was een gedachte die me niet beviel. Ik haalde een paar keer diep adem.


  Door de lange rit en de schokkende onthullingen had ik honger gekregen als een paard. Ik pakte een van de nog warme broden en een potje met boter, bracht ze naar de tafel en vulde een beker met het goedkope bier dat mijn vader voor de bedienden in huis had. Toen trok ik een stoel bij en ging zuchtend zitten. In de schemering liet ik eens rustig op me inwerken wat me was overkomen en wat ik had geleerd.


  Er was niets nieuws in wat Dewara me had verteld. Zijn woorden bevestigden alleen de angsten die in de afgelopen vier jaar in me waren gegroeid. Ik had de waarheid niet eerder ingezien, omdat het geen Gerniaanse waarheid was. Voor iemand als mijn vader waren de dingen die ik had meegemaakt gewoon niet écht. Als ik probeerde ze hem uit te leggen, zou hij me voor een leugenaar of een krankzinnige houden. Wat was ik vandaag wijzer geworden? Wat had Dewara's dood me opgeleverd? Duril had alles gehoord wat Dewara had gezegd. Duril geloofde me. Dát was in elk geval winst.


  Ik sneed een korst van het brood af, smeerde er boter op en nam een hap. Dit eenvoudige, vertrouwde brood was een troost voor mij in deze wereld, die voor het overige onherkenbaar veranderd leek. Ik kauwde langzaam, slikte en nam toen een lange teug bier. De beker maakte een aangenaam geluidje toen ik hem in de schaars verlichte keuken terug op tafel zette.


  Magie behoorde tot het domein van de ongeciviliseerde wereld. Het was de zwakke en onbetrouwbare verdediging van een volk dat te primitief was om de natuurlijke wereld door middel van wetenschap en techniek te bedwingen. Magie, zo had ik altijd geloofd, was geschikt voor trucs en klein gemak, maar nutteloos op een grotere schaal. De kleine tekens en spreuken die ik kende waren handig, maar niet echt nodig. Het büjf-vastzitten-gebaar was een goed voorbeeld. Het verhinderde dat je je sluitingen vaak moest controleren en opnieuw vastmaken. Dit had niets te maken met echte techniek of echte uitvindingen. Zoiets simpels als een katrol of zoiets ingewikkelds als het systeem van de waterleidingen in ons huis, dat waren echte uitvindingen van de mens. Hierdoor verhief de mensheid zich boven het alledaagse zwoegen en zweten.


  Peinzend sneed ik nog een snee brood af en smeerde er langzaam boter op. Vaak had ik waargenomen dat magie door techniek werd verslagen. IJzer kon magie al onwerkzaam maken door er gewoon te zijn. IJzeren kogels hadden de windtovenaar gedood. Dewara weet de zwakte van zijn magie aan het feit dat hij door mijn vader met een ijzeren kogel was neergeschoten. En ik had gezien dat de hele Dansende Spil door een klein ijzeren mes abrupt tot stilstand was gebracht.


  Dus waarom had magie zoveel vat op mij?


  Ik kwam elke dag met ijzer in aanraking. Magie zou ten opzichte van mij machteloos moeten staan! Ik was een Gerniaan, een aanhanger van de goede god en een verdomd knappe technicus. Magie was iets voor ignorante nomaden in tenten! Ik pakte het broodmes op en bekeek het lemmet. Daarna legde ik het met de platte kant tegen mijn arm. Ik voelde niets. Geen brandend gevoel, geen ijzige kou, in het geheel geen antipathie tegen het metaal. Walgend van mezelf om dit stomme experiment, gebruikte ik het mes voor zijn ware doel en sneed nog een plak brood af. Mijn beker was leeg. Ik vulde hem met bier.


  Op dat moment voelde ik, voor het eerst van mijn leven, behoefte om eens met een priester te praten. De meesten verwierpen magie geheel en al, wist ik. Magie behoorde niet tot de giften waarmee de goede god zijn aanhangers had gezegend en was daarom iets waar fatsoenlijke mensen zich verre van hielden. Het was niet zo dat ze het bestaan ervan ontkénden. Maar we hadden het niet toebedeeld gekregen. Ik wist dat uit de Schrift zelf. Maar wat overkwam mij nu dan? Ik begeerde geen magie, dus hoe kon ik dan toch op deze manier in haar greep zijn geraakt?


  Maar het volgende moment bekende ik mezelf dat ik magie misschien wél had begeerd. Waarom was ik anders die avond, lang geleden, achter Dewara aan over de rand van de klif naar beneden gesprongen? Hij had ervoor gezorgd dat ik een Kidona wilde worden, en ik wilde het zó graag dat ik blindelings mijn leven had willen riskeren. Had ik daarmee de goede god beledigd? Was dit de reden waarom ik letterlijk in de klauwen van de magie was gevallen? Onwillekeurig verscheen nu het beeld van de geofferde vogels voor mijn geestesoog. De oude goden waren bereid geweest magie te schenken aan degenen die zulke offers wilden brengen, dat beweerden de oude verhalen tenminste. Ik rilde. De knusse, warme keuken leek opeens donker en sinister. Als kind was me geleerd dat aanhangers van de goede god immuun waren voor de gruwelen en wreedheden van de oude goden. Had ik die protectie verspeeld toen ik over de rand van die klifwand stapte? Ik zag opeens de kwaakvogel weer voor me, die met gespreide vleugels en uitgestoken nek naar me gekrijst had. Ik had het offer aan Orandula verstoord, de oude god van het evenwicht. Hij heerste over dood en leven, over geluk en ongeluk. Had ik hem beledigd? Was ik nu aan zijn grillen overgeleverd? De gedachte bezorgde me kippenvel en ik sprong bijna op van schrik toen ik achter me opeens een barse stem hoorde.


  'Wat doe je hier?'


  Ik ging schuldbewust staan en draaide me om. 'Even een hapje eten, meneer. Ik kwam laat thuis en wilde niemand wekken.'


  Mijn vader liep met grote stappen naar me toe. Ik zag mezelf opeens zoals hij me nu zag: een dikke lomperd die in het halfdonker in de keuken zat te schransen, zonder dat iemand het kon zien. Een half brood, een mes dat glom van het vet, een halflege boterpot, een beker met bier. Gulzigheid en vraatzucht ten voeten uit.


  'Varken! Leugenachtig varken! Je ontwijkt je familie en weigert met ons te eten, en je komt je hier volproppen met voedsel?'


  'Zoveel heb ik niet gegeten, meneer.' Ik ging tussen hem en het aangesneden brood in staan, als een kind dat een gebroken vaas probeert te verbergen. 'Een paar sneetjes brood met boter. Sergeant Duril en ik waren uit rijden gegaan en dat heeft veel langer geduurd dan we van plan waren. Dus toen had ik honger.'


  'Het is ook de bedoeling dat je honger hebt, dikke idioot! Dat is de reden waarom ik je met je luie reet aan het werk heb gezet! Ik kan mijn ogen niet geloven, Nevare. Ik begrijp echt niet hoe je hebt kunnen veranderen in een... een vraatzuchtige leugenaar. Ja, de afgelopen dagen heb je me bijna voor de gek gehouden, door je demonstratieve wegblijven van tafel. Ik heb met het keukenpersoneel gepraat en ze zeiden dat je steeds maar één bord at en daarna aan het werk ging. 'Wel,' heb ik gedacht, 'de jongen probeert het, hij heeft weer iets terug van zijn zelfdiscipline en hij wil ons besparen dat we hem moeten zien eten. Hij werkt hard en eet weinig en over een poosje komt alles weer goed. Ik begreep niet waarom je geen gewicht verloor, maar ik dacht dat ik misschien te ongeduldig was. Ik overwoog zelfs – moge de goede god me helpen – om mijn invloed aan te wenden om je weer op de Academie te krijgen, nadat je had bewezen genoeg ruggengraat te hebben om jezelf te veranderen. Maar wat ontdek ik vanavond? De waarheid! Overdag hou je ons voor de gek met hard werken en kleine maaltijden, maar 's nachts kom je je hier volvreten. Waarom? Dacht je dat ik er niet achter zou komen? Denk je dat ik zo stom ben, Nevare?'


  Ik stond nu stram rechtop, maar ik beheerste mijn woede. 'Nee, meneer. Nooit.'


  'Wat dan wel, Nevare? Wat? Heb je de verhalen gehoord over hernieuwde schermutselingen met de Landzingers, en ook met een paar stammen van de Vlaktemensen? Ze geven ons de schuld van die verdomde Spikkelpest en komen in opstand. In tijden als deze kan een goede officier carrière maken. Maar het lijkt alsof jij alle kansen moedwillig verprutst. Ben je een lafaard? Ben je te bang om je koning als soldaat te dienen? Lui ben je niet, dat weet ik. je doet elke dag je werk. Wat is het dan?' Zijn verbijstering was duidelijk op zijn gezicht te lezen. 'Waarom wil je ons allemaal op deze manier te schande maken?' Mijn vader kwam dichter naar me toe terwijl zijn blik strak op mijn ogen gericht bleef. Hij deed me denken aan een vechthond die op stijve poten zijn tegenstander nadert en positie kiest voordat hij gaat aanvallen. Ik dacht snel na. Hij was mijn vader. Hij was onrechtvaardig. Het meeste van dit alles was zijn schuld, niet de mijne. Maar het was in hoofdzaak één vraag die door mijn hoofd maalde: als hij me sloeg, zou ik dat dan accepteren, of zou ik terugslaan?


  Misschien zag hij de twijfel op mijn gezicht, of anders voelde hij aan dat ik mijn woede maar ternauwernood in toom hield. Wat de reden ook was, hij bleef staan. Ik hoorde bijna het knarsen van zijn tanden. Toen sprak hij: 'Discipline behoort van binnenuit te komen. Dat had je inmiddels geleerd moeten hebben. Maar omdat dit niet gebeurd is, zal ik het aan je opleggen, als aan een verwend kind. Je gaat straks naar je kamer, Nevare, en je blijft daar. Je gaat er niet weg tot ik je verlof heb gegeven. Ik zal bepalen wat je eet. En ik zweer bij de goede god dat ik dat vet van je af zal halen!'


  'Dat kunnen we proberen,' zei ik instemmend, op vlakke toon. 'Maar ik denk niet dat het zal werken, vader.'


  Hij snoof minachtend. 'Het werkt zéker, jij hebt nog nooit een gevangene gezien die twee maanden op water en brood heeft geleefd. Het zal je verbazen hoe snel je op die manier kan afvallen.'


  'Dat zal best. En als ik zo dik was omdat ik gulzig en vadsig ben geweest, zou een dergelijke behandeling vast wel werken. Maar zo is het niet.' Ik had hem niets anders te bieden dan de waarheid. Zonder erover na te denken vervolgde ik: 'Ik heb dit aan moeder uitgelegd. Ik weet dat ze het u heeft verteld. Ik weet dat u gelooft dat ik tegen haar heb gelogen. Maar ik heb niet gelogen. Ik ben zo dik wegens een vervloeking door een Spikkelvrouw. Of een godin. Ik weet niet precies wat ze was. Maar zij is degene die me dit heeft aangedaan, door me voor haar magie te claimen. En zij heeft me kunnen claimen doordat u me kwetsbaar maakte toen u me op mijn vijftiende jaar aan de Kidonese krijger Dewara hebt uitbesteed om me op te leiden. Nou, noem dat maar opleiden! Hij heeft me uitgehongerd en mishandeld, en ten slotte heeft hij me ervan overtuigd dat ik slechts dan een krijger kon worden als ik net zo Kidonees werd als hijzelf.' Mijn stem klonk beschuldigend en verontwaardigd. Mijn vader staarde me aan. Zijn mond hing een beetje open.


  'Ik werd gedrogeerd door iets dat hij die avond boven ons kampvuur roosterde. Er kwam een zoete, dikke rook vanaf. En toen hij me opdroeg hem te volgen, deed ik het. Ik sprong na hem van een klifwand af en kwam in een andere wereld terecht. In die wereld hebben we dagen gereisd. Misschien weken. We bereikten een gevaarlijke brug en hij beval me dat ik met de bewaker daarvan moest vechten. Zo heb ik de boomvrouw leren kennen. Maar ik kon er mezelf niet toe brengen een vrouw te doden. Ik onderschatte het feit dat ze wel degelijk een zeer gevaarlijke vijand kon zijn. En zo kwam ik in haar ban en macht. En dit is wat ze me aandeed – ze heeft mijn lichaam dik gemaakt. Maar van binnen ben ik nog precies dezelfde als die ik altijd ben geweest, met dezelfde dromen en ambities. Ik wil nog altijd het liefst soldaat worden. Ik probeer ongedaan te maken wat me is overkomen. Vanavond ben ik naar een kamp met Kidona's gegaan om een manier te vinden om van haar magie verlost te worden. Maar die manier is er niet, althans...'


  'Zwijg!' brulde mijn vader. Zijn gezicht was gedurende mijn verhaal steeds bleker en strakker geworden. Ik had gemeend dat het kwam door afschuw van wat hij me ongewild had aangedaan. Even zag ik zijn lippen trillen. Toen zei hij: 'Ben je gek? Is dat je kwaal? Krankzinnigheid? Wat zijn dit voor praatjes over magie en Dewara? Wil je de schuld van je vraatzucht geven aan iets dat jaren geleden is gebeurd? En aan mij? Nevare, bekijk jezelf. Kijk naar je buik, kijk naar de rommel op tafel, en zeg dan nog eens dat het niet je eigen schuld is! Magie! Wat een onzin! Of heb je jezelf aangepraat om in die macht te gelóven? Ik heb wel eens verhalen gehoord over mannen die aan een vervloeking stierven omdat ze erin geloofden. Is dat jouw probleem, Nevare? Denk je werkelijk dat magie je dit heeft aangedaan?' Hij liet het buitengewoon schamper klinken.


  Ik haalde diep adem en kneep mijn handen tot vuisten, maar toch trilde mijn stem. 'Magie is echt, vader. We hebben het beiden gezien, we hebben er beiden gebruik van gemaakt. Het blijf-vastzitten-gebaar bij onze zadelriem, die windtovenaar die met zijn bootje tegen de stroom in ging, en...'


  'Zwijg, Nevare! Dat gebaar is alleen maar bijgeloof van soldaten, een nogal raar stukje traditie in onze kringen. En die windtovenaar was een Vlakteman, dus hij beschikte over een zielig beetje magie. Maar dat heeft hem uiteindelijk toch niet kunnen redden. En dat komt omdat wij dingen hebben die veel sterker zijn, namelijk onze techniek en ons geloof in de goede god. Zoon, luister naar mij. Magie maakt je niet dik. Magie heeft geen macht over jou. Luister naar mij en doe wat ik zeg, dan zal ik het je bewijzen.'


  Zijn stem klonk wat vriendelijker, sinds hij het woord 'zoon' had uitgesproken. Ik was het dolgraag met hem eens geweest. Dolgraag had ik hem opnieuw de regie over mijn leven gegeven en een soort vrede tussen ons beiden tot stand gebracht, al was het maar een vrede die gebaseerd zou zijn op bedrog.


  Maar ik kón het niet. Was ik nu eindelijk aan het ontwikkelen wat hij wilde dat ik in mezelf zou vinden toen hij me met Dewara meestuurde, namelijk de moed om mijn eigen besluiten te nemen als ik wist dat mijn meerdere minder informatie had dan ik?


  'Ik zal doen wat u zegt, vader. Ik blijf in mijn kamer en eet wat volgens u voor mij geschikt is. Als dat nodig is om u te bewijzen dat ik gelijk heb en u niet, dan doe ik het. Maar aan het einde zullen we beiden moeten toegeven dat u, door mij naar Dewara te brengen, een keten van gebeurtenissen hebt gestart die tot deze situatie heeft geleid. Als iemand de schuld heeft van wat ik ben geworden, vader, dan bent u het, niet ik.'


  Hij sloeg me. Niet met zijn vuist. Dan zou ik hebben teruggeslagen, denk ik. Hij gaf me een oorvijg, alsof ik een weerspannig kind was. En omdat ik wist dat ik dat niet was, liet ik hem begaan. Ik voelde het als een kleine triomf toen hij met licht trillende stem besloot: 'Ja, we zullen bewijzen wie van ons gelijk heeft. Ga nu naar je kamer en blijf daar, Nevare, tot ik persoonlijk aan je deur kom. En dit is een bevel.'


  Ik ging, maar niet in gehoorzaamheid. Ik was opstandig en nam me vast voor om me door hem te laten uithongeren, als hij dat zo graag wilde, en hem zo te bewijzen dat ik gelijk had. Ik trok de deur van mijn kamer hard achter me dicht. Ik ziedde nog toen ik mijn kleren uittrok. Ik had hem de bloedvlekken moeten laten zien, dacht ik woedend, maar ik wist dat de vlekken van geronnen bloed op donkere stof zo op het oog van zowat élke vloeistof afkomstig konden zijn. Ik kneep in het vel van mijn buik en trok er hard aan, daar waar de wond was geweest, in de hoop dat er weer een bloedende snee zou ontstaan die ik hem kon laten zien om te bewijzen wat me vanavond was overkomen. Maar er kwam geen snee. Er was zelfs geen litteken te zien. Ik porde met mijn vingers en voelde van binnen niet meer dan een vage pijn. Zelfs mijn eigen lichaam beweerde dat er vanavond niets was gebeurd. Ik overwoog om naar Duril te gaan, maar vermoedde dat mijn vader, na het minste gerucht van mijn kant, onmiddellijk naar beneden zou stormen om me van nog meer bedrog te betichten. Er zat niets anders op dan hem mijn leven weer te laten controleren. Dan zou hij uiteindelijk moeten constateren dat zelfs hij me niet van mijn vet kon verlossen. Ik wachtte het niet gelaten af. Ik keek er gretig naar uit, zoals een fanatieke soldaat naar een confrontatie met de vijand snakt.


  Ik ging op bed liggen om te slapen. Toen ik mijn ogen sloot, hield ik mezelf voor dat mijn lichaam weliswaar was veranderd, maar dat ik van binnen nog altijd Nevare was. Als mijn vader dat niet inzag, was hij blind en stom tegelijk. Maar voordat ik in slaap viel gaf ik ten slotte tegenover mezelf toe dat ik wél was veranderd. Mijn lichaam had zichzelf vanavond genezen van een in potentie fatale wond. De omvang van mijn lichaam was drastisch toegenomen, maar ook van binnen was ik veranderd. De Nevare die naar de Academie was gestuurd zou zich nimmer zo tegen zijn vader hebben verzet als ik vanavond. Het was ironisch, want in dit opzicht had mijn vader nu eindelijk gekregen wat hij van me wilde. Niet dat hij er erg blij mee was.


  Zo begon de worsteling van zijn wilskracht met de mijne. De volgende ochtend was ik vroeg wakker, zoals altijd. Ik kleedde me aan en ging me op bed zitten afvragen wat de dag me zou brengen. Uren later kwam mijn vader binnen, met een zeer potige man in zijn kielzog. Hij sprak niet mij aan, maar de bediende. 'Hij moet de hele dag hout kappen en mag drie keer pauze hebben om te drinken. Geen voedsel. Aan het einde van de dag breng je hem terug hierheen. Dat is alles.'


  De man fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoef ik verder niets te doen? Kijken of hij hout blijft hakken, niet vaker dan drie keer drinkt, en niets eet?'


  Mijn vader zei op vlakke toon: 'Als je denkt dat je dat allemaal aankunt, Narl.'


  De bediende trok een lelijk gezicht. 'Zeker wel. Ik dacht alleen dat u meer wilde.'


  'Nee, dat is het.' Mijn vader draaide zich om en liep de kamer uit.


  Ik trok mijn laarzen aan en stond op. 'Laten we hout gaan hakken,' stelde ik voor.


  De man fronste zijn voorhoofd tot het alleen nog maar uit dikke rimpels bestond. 'Je wilt zelf gaan? Ik hoef je niet te dwingen of zo?'


  'Nee, hoor. Ik doe het met genoegen, als mijn vader het graag wil. Laten we gaan.'


  'Is hij je vader?'


  Ik gaf mijn poging tot conversatie met Narl meteen op. 'Ik ga nu naar beneden en dan naar buiten om hout te hakken,' zei ik hem. Hij volgde me als een gehoorzame hond.


  Ik hakte die hele dag hout. Niemand sprak tegen me of schonk me aandacht. Ik zag sergeant Duril op nonchalante manier langskomen en weer vertrekken. Ik vermoedde dat hij me nieuws of iets anders wilde komen vertellen, maar dat wilde ik niet laten gebeuren onder de ogen van mijn bewaker. Blaren kwamen op en barstten open op mijn handen. Omdat ik wist dat ik maar drie keer water kreeg, wachtte ik tot mijn lichaam het eiste. Dan dronk ik een flinke hoeveelheid. Kennelijk had mijn vader hieraan geen limiet gesteld.


  Het moet voor Narl een saaie bedoening zijn geweest. Hij zat me vanaf een blok hout te bekijken. Hij droeg een hoed met een slappe rand en hij verplaatste zijn houtblok af en toe om binnen de schaduw van onze houtschuur te blijven. Het meeste brandhout kwam van dunne paaltjes, die ik met een enkele houw doormidden hakte, of van lange, zware spondboomstammen, die uit de rivier waren opgevist.


  Aan het einde van de werkdag escorteerde Narl me naar mijn kamer. Ik zag dat er aan de buitenkant een stevige grendel was aangebracht. Aha, dus ik werd 's nachts opgesloten om elk bezoekje aan de keuken onmogelijk te maken. Bedankt, vader. Binnen rook het muf. Ik zag dat het raam dicht was en na een snelle blik constateerde ik dat het van buiten was gesloten. Mijn vader wilde geen risico nemen, ook niet dat ik uit het raam zou springen. Ik kon me levendig voorstellen wat dat zou aanrichten in mijn knieën en enkels.


  Mijn bewaker sloot de deur achter me en ik ging op mijn bed zitten. Ik verwachtte eigenlijk dat ik het schuiven van de grendel zou horen, maar ik hoorde alleen Narls verdwijnende voetstappen. Een dienstmeisje had mijn waterkan bijgevuld. Ik zag tot mijn afschuw dat mijn kamer nu van een nachtspiegel was voorzien. Het waswater was welkom, al had ik liever een bad gehad of een duik in de rivier genomen.


  Het duurde niet lang voordat ik andere voetstappen hoorde. Er werd op mijn deur geklopt en toen ik opendeed kwam mijn vader zelf binnen met een dienblad, waarover een doek lag. Hij keek me niet aan. Misschien voelde zelfs hij zich een beetje beschaamd om wat hij deed. 'Dit is je maaltijd,' verkondigde hij, alsof ik iets anders gedacht kon hebben. Ik rook vlees en er kwam meteen speeksel in mijn mond. Ik kon mijn honger een beetje negeren bij afwezigheid van voedsel, maar als ik iets eetbaars zag of rook werd het een obsessie. Ik was blij dat hij het blad neerzette zonder de doek eraf te halen. Als ik had gezien wat hij me bracht, zou ik vermoedelijk geen woord hebben verstaan van wat hij zei.


  Hij sprak stijfjes: 'Ik hoop dat je begrijpt dat ik dit voor je bestwil doe, Nevare. Vertrouw me, aan het einde van de week zullen deze kleren los om je lijf hangen. Ik zal je bewijzen dat je dikte een gevolg is van gulzigheid en niet van magie of tovenarij.'


  'Meneer,' zei ik, enkel om te bevestigen dat ik hem had verstaan, maar zonder verder commentaar. Volgens hem was dat onbeleefd, dus hij ging meteen weg. Hij deed de deur met een klap dicht en deze keer hoorde ik de grendel wél schuiven. Mij best. Ik verspilde geen tijd en zette me aan de maaltijd.


  In zekere zin was hij fair. Hij had me water en brood kunnen brengen, maar onder de doek vond ik een schraal rantsoen van alles wat de rest van het gezin beneden at, zelfs een half glas wijn. Ik gebruikte de doek als servet. Ik at nog niets, maar verdeelde alles wat op mijn bord lag eerst zorgvuldig in kleine hapjes. Die begon ik daarna langzaam op te eten, met een aandacht alsof ze mijn laatste waren. Ik probeerde de smaak ten volle te proeven en had het vlees zo dun gesneden dat het vliesdunne, vezelige plakjes waren. Die vermaalde ik tussen mijn kiezen tot ze bijna geen smaak meer hadden. De erwten at ik een voor een. Ik beet de zachte inhoud uit het schilletje naar buiten en proefde dat ze stuk voor stuk een beetje verschillend smaakten. Op het brood kauwde ik eindeloos en ik ontdekte tot mijn verrukking dat elk vierkant gesneden blokje zoeter werd naarmate ik het langer op mijn tong hield.


  Misschien in een opwelling van rechtvaardigheid had mijn vader me zelfs een miniportie zoete pudding gegeven, met drie zure kersjes erin. Ik at zulke kleine hapjes dat ze bijna door de tanden van mijn vork heen vielen. Had ik het contrast tussen zoet en zuur ooit zo scherp geproefd als nu? Hadden de papillen op mijn tong ooit zo gedetailleerd afgetast welke smaakjes er allemaal waren? Mijn maaltijd werd een exercitie in zintuiglijk onderzoek.


  Toen het laatste smakelijke restje voedsel van mijn bord was geschraapt, dronk ik genietend het halve glas wijn. Ik maakte er eerst alleen mijn lippen en tong mee nat. Ik snoof de geur op en nam toen, druppel na druppel, het vocht zelf tot me. Een maaltje dat ik op de Academie in enkele minuten zou hebben genuttigd, wist ik in de afzondering van mijn kamer tot een ceremonie van meer dan een uur te rekken.


  Begrijp me niet verkeerd. Ik voelde me niet verzadigd. Van binnen brulde een hongerige muil om meer, méér! Als ik in mijn kamer iets had gehad dat ook maar in de geringste mate eetbaar was, zou ik het hebben verslonden. Ik snakte naar massa, naar voedsel dat ik met grote happen tot me kon nemen, waarop ik kon bijten, waarvan ik de ene mondvol na de andere naar binnen kon slikken. Als ik mezelf had toegestaan in die hongergevoelens te blijven hangen, zou ik gek zijn geworden. In plaats daarvan hield ik me voor ogen dat ik het tijdens mijn tocht met Dewara dagenlang had volgehouden met minder. Ik had te weinig gegeten, maar was toch echt niet uitgehongerd. Ik legde mijn servet over het dienblad en haalde mijn verwaarloosde studieboeken van de plank. Ik dwong me tot een les in elk vak en hield dit koppig vol. Ik bestudeerde een hoofdstuk over de geschiedenis van Gernia. En een uit het wiskundeboek, waarvan ik alle sommen maakte en braaf nakeek. En ik vertaalde enkele bladzijden Varniaans uit Oorlogvoeren van Bellock.


  En toen ik met dat alles klaar was pakte ik mijn soldatenjournaal en schreef een volledig en onopgesmukt verslag van de hele dag. Daarna draaide ik mijn lamp uit en ging in mijn muffe kamer slapen.


  De volgende morgen was ik wakker en gekleed toen mijn bewaker de deur van mijn kamer kwam openen. Die dag moest ik schuren en stallen witten. Het was geen zwaar werk, maar er kwam geen einde aan. Mijn schouders deden pijn en mijn handen waren wegens de blaren nauwelijks in staat om een verfkwast vast te houden. Maar ik beet op mijn tanden en zwoegde voort. Een keer zag ik mijn moeder. Ze kwam naar buiten en keek van een afstand toe hoe ik stond te ploeteren. Toen ze zag dat ik haar kant op keek stak ze haar hand omhoog, als om te zeggen dat zij er helaas ook niets aan kon doen. Ik knikte naar haar en draaide me om. Ik wilde niet dat ze tussenbeide kwam. Dit was iets tussen mijn vader en mij.


  Mijn bewaker liet me die dag baden in de rivier voor ik naar mijn cel terugkeerde. Mijn kamer rook muffer dan ooit, want alle geurtjes van mijn aanwezigheid en activiteiten waren erin blijven hangen. Mijn avond was een herhaling van de vorige. Mijn vader zelf bracht me een maaltje, dat ik weer geobsedeerd tot me nam, en daarna ging ik aan de studie. Als mijn vaders plan werkte – tegen alle verwachtingen in – en ik weer naar de Academie terug zou kunnen, wilde ik niet te veel achterstand hebben op mijn klasgenoten. Wat dat betreft was mijn hoop tweeslachtig. Enerzijds wilde ik wanhopig graag terugkeren naar mijn vorige bestaan, maar tegelijk wilde ik niets liever dan mijn vader bewijzen dat hij ongelijk had, en ik gelijk. Ik troostte me met de gedachte dat elk van beide uitkomsten een eigen bevrediging zou opleveren, maar stiekem hoopte ik meer op de eerste dan de laatste.


  Ik weet niet meer hoeveel dagen ik volgens dit stramien heb doorgebracht. Elke zesdag kreeg ik enig respijt. Mijn vader liet me dan los om samen met hem en mijn oudere broer te bidden, waarna hij me terugstuurde naar mijn afzondering om te mediteren. Alle andere dagen waren een kopie van de eerste. Ik stond op, deed mijn werk en keerde terug naar mijn cel voor die ene maaltijd en mijn studie. Mijn vader verzon steeds andere taken. Ik kreeg sterkere spieren in mijn armen, waardoor mijn hemden nog krapper kwamen te zitten. Als ik afging op de gaatjes in mijn broekriem, zou ik zeggen dat ik absoluut geen gewicht verloor.


  Mijn bewaker was een man van weinig woorden en zelf had ik hem nog minder te zeggen. Er waren weinig vermeldenswaardige momenten in deze fase van mijn leven. Op een avond vroeg ik mijn vader om meer papier en inkt. Ik denk dat het hem schokte. Nu pas ontdekte hij dat ik mijn studie had hervat. Hij bracht me papier en inkt, en ook, bij wijze van beloning, denk ik, een brief van Epiny en Spink.


  Deze vormde voor mij een welkome afleiding. Mijn nicht schreef me in deze brief dat zij en Spink ook de tweede aanval door de pest goed hadden doorstaan. Vooral Spink was er nu veel beter aan toe dan de laatste keer dat we elkaar hadden gezien. Hij was weer bijna de oude, en zat dus boordevol energie en ideeën. Helaas, zei ze erbij, maakte het hem rusteloos en ontevreden met zijn lot om aan de welwillendheid van zijn broer overgeleverd te zijn. Hij had allerlei ideeën over verbeteringen in het familiebedrijf en de manier waarop dingen moesten worden aangepakt. Hij en zijn oudere broer hadden daar vaak ruzie over, en dat maakte iedereen in het huishouden ongelukkig. Epiny zou graag zien dat Spink kon terugkeren naar de Academie, maar de kosten daarvan waren momenteel veel te hoog, vooral omdat zijzelf in die periode dan ook in de stad zou behoren te wonen.


  Ze bedankte me alsnog dat ik haar brieven aan haar vader had laten lezen. Nadat ze maandenlang geen contact hadden gehad, schreven ze elkaar nu regelmatig. Zonder het expliciet te zeggen suggereerde ze dat haar moeder eerdere brieven van en naar elkaar had onderschept. Vrouwe Burvelle scheen alle belangstelling voor Epiny te hebben verloren en richtte al haar inspanning op een goede scholing van Purissa, opdat deze een geschikte gemalin zou zijn voor de jonge prins. Epiny vond dat schandelijk en harteloos. Maar ze geloofde tevens dat haar vader nu veel minder teleurgesteld in haar was dan ze had gevreesd. Ik bespeurde een grote opluchting in haar woorden.


  Ik schreef een lange brief terug, waarin ik alles vertelde wat me was overkomen, inclusief mijn ontmoeting met Dewara. En daarna verscheurde ik de brief, want ik wist vrijwel zeker dat mijn vader mijn brieven las voordat hij ze verstuurde. In de volgende versie was ik omzichtig. Ik zei alleen dat mijn terugkeer naar de Academie was vertraagd wegens medische redenen, die ik spoedig te boven hoopte te zijn. De rest van de twee vellen vulde ik met algemeenheden en met goede wensen voor Spink en haar.


  Nu ik toch aan het schrijven was, besloot ik ook de briefjes van Caulder en zijn oom te beantwoorden. Ik probeerde aan te duiden waar ik de steen had 'gevonden' die Caulder van mij had gestolen. Ik wist nog verdomd goed hoe ik eraan gekomen was, want hij had zich in mijn lichaam geboord toen Dewara me naar huis sleepte. Ik maakte zelfs een ruwe schets, die niet echt de naam 'kaartje' verdiende, en deed deze bij de brief. Na deze laatste beleefdheid, met tegenzin verricht, hoopte ik voor altijd van Caulder en zijn familie verlost te zijn.


  Mijn dagen werden nog steeds gevuld door loodzware slavenarbeid, maar dat kon me niet veel schelen. Het gaf me de kans om over van alles en nog wat na te denken. Ik nam bijvoorbeeld van het begin tot het einde mijn 'liefdesaffaire' met Carsina door. Deze was erg abrupt begonnen. De avond waarop mijn vader me vertelde dat ze aan mij gegeven zou worden, werd ik meteen verliefd op haar. En sinds de dag van onze ontmoeting tijdens Rosses huwelijksfeest, toen ze me met complete minachting had behandeld, kon ik alleen nog maar met grote verontwaardiging aan haar denken.


  Ik ben maar een mens. Ik had jongensachtige wraakdromen. Ik zou mijn voormalige slanke lijf terugkrijgen en dan zou ik haar niet meer aankijken. Ik zou iets heldhaftigs voor haar familie doen – bijvoorbeeld haar moeder van een wisse dood redden nadat ze was aangevallen door een graskat – en als haar vader me dan alles wat ik maar begeerde aanbood als dank voor mijn heldendaad, zou ik hem koeltjes vragen me te ontslaan van mijn belofte om zijn harteloze en oppervlakkige dochter te trouwen.


  Dat soort scenario's speelde voortdurend in mijn gedachten, maar uiteindelijk moest ik mezelf bekennen dat ze me vooral vermaakten omdat ik er blijkbaar nog steeds op gespitst was Carsina tot de mijne te maken. Liefde was het niet, overwoog ik tussen twee scheppen mest in. Maar ze was onderdeel geweest van de volmaakte toekomst die ik voor mezelf in het verschiet had gezien. In die gouden fantasie voltooide ik de Academie, kreeg een mooie post als jonge luitenant, maakte snel carrière en kwam ten slotte de jonge vrouw van goede familie opeisen die mij was beloofd. Elke verandering in die toekomst deed er afbreuk aan. Carsina vervangen door een andere vrouw kon ik me evenmin voorstellen als het kiezen van een ander beroep dan dat van soldaat. En telkens als ik eraan dacht dat Carsina's vader zijn overeenkomst met de mijne zou kunnen opzeggen om haar aan Remwar te geven, begon mijn bloed te koken. Ik kon het idee niet verdragen dat ze me achter mijn rug uitlachten, noch dat Carsina Remwar misschien ooit zou bedanken voor het feit dat hij haar voor een huwelijk met mij had behoed. De knauw die mijn trots had gekregen had ondertussen alle liefde of affectie die ik voor Carsina had gevoeld gesmoord, maar mijn idee dat ze mijn bezit was leek er alleen maar door te worden versterkt. Soms vroeg ik me af wat mijn nicht Epiny van die zienswijze gevonden zou hebben.


  Het zat me dwars dat mijn moeder en zussen me niet bezochten. Ik nam aan dat mijn vader het hun had verboden, uit angst dat ze me voedsel zouden toestoppen. Ik weet niet meer hoeveel dagen mijn beproeving al duurde toen mijn bewaker me opeens vroeg: 'Dus je pa probeert je wat gewicht te laten verliezen?'


  'Daar lijkt het op,' kreunde ik. Narl zat te kijken en zelf was ik bezig zware rotskeien op een kar te laden, die ergens nodig waren om er een muur mee te bouwen.


  'Maar je lijkt me niet dunner dan toen je begon.'


  Ik duwde een monsterlijk groot rotsblok op de kar en hijgde even uit. Mijn mond was droog, maar ik wilde mijn eerste drinkpauze nog even uitstellen. 'Ja,' beaamde ik, en liep naar de stapel om een volgend rotsblok te halen.


  'Wel, mij kun je het gerust vertellen. Waar en wanneer kom je aan eten?'


  'Mijn vader brengt me elke dag een maaltijd.' Ik vroeg me af of mijn vader hem had opgedragen me uit te horen. Werd ik nu ook al bespioneerd? Ik hurkte en draaide een steen opzij om hem in mijn armen te kunnen nemen. Ik gromde, richtte me half op en liep als een krab zijdelings naar de achterzijde van de kar, waar ik de steen in de laadbak tilde. 'Vol,' hijgde ik.


  'Lijkt mij ook. Loop maar mee.' In zijn wijsheid had mijn bewaker besloten dat ik er meer aan had als ik achter de wagen aan strompelde dan als ik erop meereed naar de losplaats. Ik had het niet tegengesproken. Misschien was er een deel in mezelf dat mijn lichaam even erg haatte als mijn vader dat deed, en het daarom zo streng mogelijk wilde straffen.


  'Waarom word je dan niet magerder?' vroeg hij. Hij had een voet op de tree gezet, klaar om op de bok te klimmen.


  In een opwelling vertelde ik hem de waarheid. 'Ik ben vervloekt. Het is magie. Ik ben gedoemd om voor altijd vet te blijven.'


  'Aha,' zei hij. Dat was alles. Narl praatte die dag niet meer met mij, maar daarna voerden we bijna elke dag korte gesprekjes. Zo kwam ik te weten dat hij een wees was, en achtergelaten, zonder dat hij wist wie zijn vader was of wat zijn beroep moest worden. Daarom was hij naar het oosten gekomen, om werk te zoeken en een leven op te bouwen. Hij was in Burvelle Kade beland en had van mijn vader een baantje gekregen. Hij was varkenshoeder, tot mijn vader hem voor deze klus was komen halen. Hij grinnikte toen hij dit zei. Kennelijk zag hij er enige humor in. Hij had een meisje aan de overkant van de rivier. Ze was de dochter van een winkelier en hij hoopte genoeg geld bij elkaar te kunnen sparen om van haar vader toestemming te krijgen om met haar te trouwen. De vader had geen zonen, dus als ze jongens kregen konden die misschien winkelier worden en een echte plaats in de wereld veroveren. Hij benijdde alle zonen die wisten voor welk beroep ze in de wieg gelegd waren. Af en toe stak ik een nieuwtje van hem op. Zo was hij het die me vertelde dat de Kidona's waren verdwenen uit het dorpje van de Bejawi's. Het ene moment waren ze er nog en de volgende keer dat iemand iets ging afleveren in de nederzetting waren ze allemaal met de noorderzon vertrokken. Ze hadden niet eens de tenten en andere spullen meegenomen die ze van de militairen in Franners Bocht hadden gekregen. Ondankbare wilden. Ook hoorde ik van hem dat de versterkingen voor het fort van Gettys nu elke dag in Kade langs konden komen. Even sprong mijn hart op bij de herinnering aan hoe ik vanaf een heuvel, op Hoogheer gezeten, nieuwe regimenten naar hun bestemming in het wilde oosten had zien rijden – de colonnes paarden, de marcherende mannen, de huifkarren in hun regimentskleuren. Andere soorten feestelijke parades kregen we in dit deel van de wereld niet te zien. Maar deze keer zou ik noch Dorils Voet, noch Caytons Paard voorbij zien komen, laat staan dat ik met de officieren mocht meedineren als ze bij ons kwamen eten. Het was zeer waarschijnlijk dat mijn vader alles in het werk zou stellen om me buiten hun blikveld te houden.


  Van Narl vernam ik ook dat er in Franners Bocht ziekte heerste. Een paar arme gezinnen, vooral van halfbloeden, waren als eersten aan de beurt geweest. Volgens de geruchten waren ze pas onlangs in Franners Bocht komen wonen. Smerig volkje, had Narl horen zeggen. Zij hadden de ziekte naar het dorp gebracht en volgens de geruchten stierven de zieken nu als vliegen. Koorts, zei hij. En braken. Ook diarree. Dat kwam ervan als je zo smerig leefde.


  Ik voelde een rilling over mijn rug gaan. 'Weet mijn vader dit? Dat er ziekte is in Franners Bocht?'


  Mijn bewaker haalde zijn schouders op. Narl kon niet weten dat mijn vader voor zulke dingen belangstelling had.


  Nadat ik die avond was teruggebracht naar mijn kamer bleef ik heen en weer lopen tot mijn vader me eten kwam brengen. Toen hij binnen was begroette ik hem met: 'In Franners Bocht heerst de Spikkelpest. Ik vrees dat Burvelle Kade als volgende aan de beurt is.'


  'Wat?' Hij zette het dienblad hard op de tafel. Op slecht nieuws reageerde hij altijd slecht.


  Gespannen vertelde ik hem wat ik wist.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat kunnen wel tien ziekten zijn, Nevare. Sinds wanneer ben je zo'n nerveus juffershondje? Die lui kunnen besmet water hebben gedronken of bedorven vlees hebben gegeten. Concentreer je liever op wat we hier proberen te bereiken in plaats van aan dood en verderf bij de buren te denken. De Spikkelplaag! Hoe zou die hierheen zijn gekomen?' Daarna zei hij op kille toon: 'Ga staan. Ik wil je bekijken.'


  Ik zei niets maar ging in de houding staan, en hij liep langzaam om me heen. Toen hij weer voor me stond was zijn gezicht rood aangelopen. 'Zo te zien ben je geen pond lichter. Je hebt je bewaker omgekocht. Hij brengt je voedsel. Dat is de enige mogelijkheid. Waarmee koop je hem om, Nevare? Met beloften dat je hem later geld zult geven? Of beschik je over middelen waar ik geen weet van heb?'


  Er kwam een furie in me op die sterker was dan de honger die aan me knaagde. 'Ik heb niets van dien aard gedaan! Ik heb me strikt aan onze afspraak gehouden. Ik heb elke dag het werk gedaan dat u me opdroeg en alleen dat gegeten wat u me persoonlijk bent komen brengen, vader. Het is zoals ik al eerder heb proberen duidelijk te maken: mijn gewicht heeft niets te maken met gulzigheid of gebrek aan zelfdiscipline. Het is magie. Wat is er nodig om u daarvan te overtuigen? Of is het voor u onmogelijk om toe te geven, niet alleen dat u zich vergist, maar ook dat uw daden verantwoordelijk zijn voor hoe ik eruitzie?'


  Zijn gezicht vertrok van woede. 'Bijgelovige ignoramus!' Hij pakte het dienblad zo wild op dat het wijnglas omviel. Tegen mijn wil schoten mijn handen uit om te voorkomen dat hij het kostbare voedsel op de vloer zou gooien, maar hij rukte het blad uit mijn handen, brullend van woede, en smeet het doelbewust tegen de muur. Ik staarde vol afschuw naar het gebroken serviesgoed. Een groot stuk van het wijnglas was in de dikke jus van de vleespastei blijven steken en kantelde nu langzaam om, tot het te midden van de rest van de rommel op de vloer lag. Ik keek mijn vader geschokt aan.


  Ik zag een zenuwtrekking in zijn gezicht. Even worstelde hij om zichzelf onder controle te krijgen, toen gaf hij toe aan zijn drift. 'Dat is jouw maaltijd, Nevare! Geniet ervan! Het is voorlopig de laatste hap die je van me krijgt!' Hij haalde snuivend adem. 'Ik dacht dat ik op je kon vertrouwen. We hadden een overeenkomst gesloten! Leer ik het dan nooit? Je hebt geen greintje eergevoel meer over. Je liegt, je bedriegt en je steelt, je doet al het denkbare om je idiote beweringen te bewijzen. En waarom? Omdat je per se wilt aantonen dat jouw falen mijn schuld is. Jij kunt je verantwoordelijkheid voor je eigen fouten niet accepteren. Je hebt altijd al gewild dat iemand anders de baas over je is en ik vrees dat het altijd zo zal blijven. Je zult nooit leiden, Nevare, want je kunt jezélf niet leiden! Maar ik zal je laten zien wat een echte officier doet, namelijk datgene wat gedaan moet worden om zijn troepen op alles voorbereid te houden. Er zal geen vertrouwen meer zijn tussen ons. Je blijft in deze kamer en ik zal toezien op je vasten. En je zult merken dat hier geen magie aan het werk is, maar alleen je eigen luiheid en vraatzucht.'


  Hij was buiten adem geraakt. Ik bleef staan en staarde hem aan. Moge de goede god me helpen, maar ik moest me inspannen om me niet op de knieën te werpen om het voedsel van de vloer te likken! Alsof hij begreep wat het ware centrum van mijn aandacht was, wees hij ernaar en snauwde: 'En ruim dat op!'


  Hij maakte rechtsomkeert, liep de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Ik wachtte tot ik hem de grendel had horen verschuiven – ik wilde niet riskeren dat hij me kon verrassen – en boog me toen onmiddellijk naar het gebroken glas, waar nog een paar druppels wijn in zaten. Het bord met eten was niet kapot en een deel van mijn maaltijd had eronder beschutting gevonden. Ik sneed mijn vinger aan het kapotte glas toen ik te snel naar de lepel graaide. Daarna schepte ik zoveel mogelijk vleespastei terug op het bord. Gelukkig was de pastei door zijn knapperige korst grotendeels intact gebleven, waardoor ik hem met mijn hand en de lepel voorzichtig op het bord kon tillen. Het broodje was ongedeerd. Het schaaltje met fruitcompote was gebroken. Ik keek ernaar en woog het risico van het eten van stukjes glas af tegen de geur en de smaak van de sappige stukjes fruit die ik in de zoete, kruidige siroop zag liggen glinsteren. Trillend van zelfbeheersing – want ik was nu geheel omringd door de kwellende aroma's van verrukkelijk voedsel – besloot ik elk stukje fruit zeer zorgvuldig te bestuderen voordat ik het op mijn bord legde.


  Daarna zette ik het bord met het geredde deel van mijn maaltijd op het dienblad en bracht het naar mijn bureau. De aanblik van het verspilde voedsel op de vloer was bijna meer dan ik kon verdragen. Ik legde er het bevuilde servet over en keerde toen snel terug naar het restant van mijn maal. Toen ik een uur later het laatste kruimeltje brood naar binnen had gewerkt, zuchtte ik diep en zette mezelf aan de taak om de rommel op te ruimen.


  Pas toen ik als een boeteling naast de glassplinters en de verspreide etensresten geknield zat, dwong ik mezelf te bekennen dat ik door de magie niet alleen qua gewicht en postuur was veranderd. Ooit zou ik te trots zijn geweest om een maaltijd te redden die op de vloer was gevallen. Nu was voedsel voor mij veel belangrijker geworden dan alleen als een hulpmiddel om in leven te blijven. Zelfs het genot van het eten en proeven en slikken was secundair in verhouding tot een andere verandering, dieper in me.


  Ik bouwde aan mijn nieuwe lichaam om er mijn magie in te huisvesten.


  Het was een gedachte waarvan ik terstond de juistheid aanvoelde. Ja, ik was dik, ik was vet. Maar ik was nu ook sterk, sterker dan ik ooit was geweest. En in de afgelopen dagen van gedwongen vasten en zware arbeid had ik veranderingen in mezelf opgemerkt. Mijn lichaam produceerde nog maar heel weinig afval. De gehate po was grotendeels ongebruikt gebleven. Ik noteerde ook een onbewogenheid, een roerloosheid in mijn lichaam, die nieuw voor me was, en als ik stil zat te studeren, leek het alsof mijn lichaam wegzakte in een staat van serene rust – alsof ik in water zweefde, of in het niemandsland tussen waken en slapen. Ik vermoedde dat mijn spijsvertering buitengewoon effectief was geworden, zoals alles wat er in mijn lichaam gebeurde. Als ik een arm of been niet gebruikte, rustten ze niet slechts, maar werden ze tijdelijk uitgeschakeld of afgekoppeld.


  Ik gebruikte het restant van het waswater in mijn kan om het servet nat te maken en de vloer te reinigen. Daarna legde ik het servet en de glasresten bij het bord op het dienblad, dat ik naast de deur op de vloer zette.


  Het vergde veel van mijn zelfdiscipline om die avond toch mijn vaste routine af te werken, maar ik deed mijn lessen en noteerde het hele incident naar waarheid in mijn journaal. Daar schreef ik echter niet de vragen in op die door mijn brein spookten. Hoe ver zou mijn vader gaan in zijn drang om zijn gelijk te bewijzen? Zou hij me van honger laten omkomen? Ik dacht van niet, maar wist het niet meer zeker.


  


  HOOFDSTUK 9


  De pest


  Ik ontwaakte de volgende ochtend toen vroeg zomerzonlicht door het raam naar binnen viel en mijn huid kietelde. Het was een simpel genoegen, een zegening die nooit veranderde. Ik deed mijn ogen dicht en liet mijn ziel genieten.


  Ik stapte op mijn vaste tijd uit bed en waste me en kleedde me aan, zoals elke ochtend. Toen ging ik op de rand van het bed zitten afwachten wat de dag me zou brengen.


  Bestaat er iets eentonigers dan wachten? Ik probeerde mijn geest eerst onledig te houden door in mijn geschiedenisboek te lezen, later door mijn stoel bij het raam te zetten en naar de activiteit in de tuin beneden te kijken.


  Aanvankelijk was er weinig dat me afleiding bezorgde. Ik zag een man komen aanrijden, aan zijn armband te zien een koerier van het dorpsbestuur van Burvelle Kade. Hij haastte zich de bordestrappen op en liet zijn paard gewoon staan.


  Even later kwamen mijn vader en mijn broer samen met de koerier naar buiten. Mijn vader was nog bezig zijn jas aan te trekken. Dat ontnam me de hoop dat ik mijn vader die ochtend te zien zou krijgen. Ik vroeg me af of mijn bewaker nog zou komen, al was het daarvoor al veel te laat. Niemand kwam.


  Na een poosje maakte mijn afwachtende houding plaats voor verveling. Wel werd ik gekweld door honger, mijn vaste metgezel. De pijnscheuten van honger leken altijd het ergste als ik niets had om mijn geest mee bezig te houden. Ik ging op bed liggen en begon aan een nieuw hoofdstuk van Oorlogvoeren. Het Varniaans was als een kluwen in mijn geest en de stijl van Bellocks proza leek me saaier en pompeuzer dan ooit, dus na een poos liet ik het boek op mijn borst zakken en deed mijn ogen dicht.


  Ik probeerde mijn situatie nog eens goed te overwegen. Was er een alternatief voor deze zinloze botsing van ego's? Ik was in feite een gevangene van mijn vader. Ik kon uitbreken en wegvluchten. Niet alleen de lafheid van die actie stond me tegen, maar ook het besef dat het mijn vaders lage dunk van mij zou bevestigen en mijn minieme kansje op een terugkeer naar de Academie en een normale toekomst definitief om zeep zou helpen.


  Ik zuchtte diep, en toen ik de lucht weer uitblies voelde ik een onwankelbaar besluit in me groeien, dat hard en scherp was als de snede van een zwaard. Ik zou volhouden. Ik zou niet als eerste met mijn ogen knipperen. Daarna werd mijn ademhaling kalm en zakte ik weg in een rust die méér was dan alleen maar slaap. Het was een toestand waarin ik de honger ontvluchtte, een stille, lege, donkere plek waar ik leek te zweven.


  Na een poos maakte een bedwelmende vrede zich van me meester, als het ware, en tegelijk voelde ik die ander in me bewegen. Hij was weken roerloos geweest en leek onaangedaan door alles wat me was overkomen. Het verontrustte hem geenszins. Hij aanvaardde de veranderingen en de dikke lagen vlees die me omhulden, en niet met berusting, maar met stille vreugde. Terwijl ik traag in- en uitademde, voelde ik dat hij zich als een schaduw ontplooide en mijn hele lichaam vulde. Hij strekte zich uit tot in mijn armen en nestelde zich in mijn benen. Hij betreurde het dat mijn buik leeg was, maar sloot zich aan bij mijn vastberadenheid. We zouden wachten.


  Ik voelde een huivering van onbehagen wegens zijn tevredenheid, maar toen aanvaardde ik hem als een passief deel van mezelf. Wat voor kwaad kon hij me doen? Ik zuchtte en liet me weer wegzakken in zijn roerloosheid. Ik droomde van een woud, dat vredig in zomers zonlicht baadde.


  Toen ik hierna weer tot mezelf kwam scheen de zon niet meer recht op mijn raam. Niet dat het donker was, maar het gouden vierkant van stralend licht was me voorbij. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. Niemand was naar mijn kamer gekomen. Mijn neus vertelde me dat er geen voedsel was, alleen water. Ik stond op en dronk alles op wat nog in de kan zat. Gedreven door een impuls die ik niet begreep, verschoof ik daarna mijn bed tot het weer in de traag voortkruipende rechthoek van zonlicht stond. Ik trok mijn hemd uit en liet het warme licht op mijn huid schijnen. Mijn ademhaling werd weer traag en opnieuw zakte mijn bewustzijn weg in dat schemerige, aangename plekje waar mijn andere ik resideerde. Hij nam me bij zich en beschermde me met dromen over diepreikende wortels die naar water zochten. Ik droomde van bloemen die zich naar het zonlicht draaiden en van planten die licht absorbeerden, met al hun huidmondjes dicht om vocht te bewaren. Het woud wachtte op me. Het maande me om er één mee te worden. Mijn ademhaling werd een sporadisch briesje, dat af en toe wat blaadjes deed dwarrelen. Mijn hartslag was een verre, onregelmatige trommelslag.


  Toen ik ontwaakte was het donker en hoorde ik dat de grendel van mijn deur werd verschoven. Ik ging meteen rechtop zitten, zette mijn voeten op de vloer en viel toen bijna om van duizeligheid. Voordat deze over was, kwam een keukenbediende binnen. Hij had een dienblad bij zich en een kandelaar met twee kaarsen. Hij keek zoekend rond in mijn donkere kamer en zette de kaarsen en het blad toen op mijn bureau. 'Uw maaltijd, meneer.' Het waren simpele woorden, maar ze verhulden niet de minachting die hij voor me voelde.


  'Dank je. Waar is mijn vader?'


  Hij bukte zich en tilde walgend het dienblad met etensresten en gebroken glas van de vorige dag op dat ik bij de deur had gezet. Het was een lange vent, bleek als een paddestoel. Echt een huisbediende zonder spieren. Hij snoof alsof de geur van etensresten hem misselijk maakte.


  'Heer Burvelle heeft vanavond een gast. Hij heeft me opgedragen het dienblad hierheen te brengen.' Hij draaide zich van me vandaan, alsof ik zijn aandacht niet waard was.


  Ik stapte tussen hem en de deuropening. Hij deinsde achteruit alsof ik een dreigende beer was. Dan was mijn volumineuze lichaam tenminste ergens goed voor, al was het maar om bedienden te intimideren. 'Wie is mijn vaders gast?' vroeg ik.


  'Nou, het is niet aan mij...'


  'Wie is mijn vaders gast?' herhaalde ik terwijl ik een stap dichter naar hem toe zette. Hij week naar achteren en hield het dienblad van gisteren als een schild voor zich.


  'Dokter Reinold uit Burvelle Kade is op bezoek,' zei hij vlug.


  Ik herinnerde me de koerier en ik voelde een acute angst opkomen. 'Is er ziekte in Kade? Is de dokter daarom hier?'


  'Dat weet ik niet! Het is niet aan mij om me af te vragen waarom heer Burvelle een gast aan zijn tafel heeft.'


  'Waar hebben ze over gepraat?'


  'Ik ben niet iemand die gesprekken van hogergeplaatsten afluistert!' Hij deed alsof alleen al de suggéstie hem razend maakte en stak het dienblad mijn kant op alsof hij probeerde een hond af te schrikken. 'Uit de weg. Ik heb werk te doen.'


  Ik staarde hem aan. Langzaam drong het tot me door dat hij me aansprak alsof ik een niemand was, een ondergeschikte, een bedelaar. Niet een zoon des huizes. Zou er een moment komen dat iederéén me zo respectloos behandelde?


  'Zeg: alstublieft, meneer,' beval ik hem met zachte stem.


  Hij keek me kwaad aan, maar zag toen aan iets in mijn gezicht dat dit de verkeerde aanpak was. Hij likte nerveus zijn smalle lippen en nam zijn toevlucht tot formaliteit. Hij sprak stijfjes: 'Als u nu opzij wilt stappen, meneer, kan ik verder gaan met mijn eigenlijke werk.'


  Ik knikte. 'Je mag gaan.' Ik deed een stap opzij. Hij stoof als een vluchtende rat naar de gang en sloeg de deur achter zich dicht. Ik hoorde dat hij de grendel ervoor schoof.


  'Zeg mijn vader dat ik hem vanavond moet spreken!' riep ik hem na.


  De enige reactie die ik hoorde was het geluid van wegrennende voeten. Ik beet op mijn tanden. De boodschap zou naar alle waarschijnlijkheid niet worden doorgegeven. Was het een gevaar dat ik me alleen maar verbeeldde? Het kon allemaal een samenloop van toevalligheden zijn – dat mijn bewaker over ziekte in Franners Bocht had gesproken, de koerier vanmorgen, het bezoek van Kades enige dokter. Ik probeerde mijn zorgen van me af te zetten, maar het ging niet.


  Maar voordat mijn frustratie kon omslaan in woede, kreeg ik afleiding. Mijn neus had een geurtje opgepikt en daar ging ik nu als een jachthond achteraan. Naar mijn bureau. Ik tilde het servet op en zag mijn bord.


  Brood. Een enkel rond broodje, met een kruis in de bovenkant gekerfd, ter grootte van mijn twee gebalde vuisten. En ernaast een karaf met water. Even was ik hevig teleurgesteld, maar toen concentreerden mijn zintuigen zich op wat er wél was, niet op wat ik miste. Het brood had een goudbruin korstje aan de bovenkant. En toen ik het optilde voelde ik aan de onderkant een dun laagje vet – daar waar het deeg de hete plaat had gekust. Ik brak het brood met mijn handen en haalde de twee helften van elkaar. De korst was knapperig, maar van binnen was het brood zacht en een beetje elastisch. Ik rook het zomergraan.


  Ik nam een hap die mijn mond vulde. De smaak verdrong alle gedachten die zich in mijn brein hadden willen vormen. Ik proefde elk ingrediënt van het brood, het graan dat hoog in ons Wijdaalse zonlicht had staan wuiven, het vleugje zout, de gist die het had doen rijzen, de volle weelde van de boter die het korstje had vertroeteld. Ik proefde het allemaal en het gaf al mijn zintuigen vervulling. Ik at zonder haast, hap na hap, en pauzeerde af en toe om een slok van het koele, heldere water te drinken. Ik voelde hoe het voedsel door mijn lichaam werd opgenomen en – ik zweer het – een deel werd van mezelf!


  Alleen maar wat brood en koud water. Mijn vader had me met dit rantsoen bedreigd bij wijze van straf, maar terwijl ik het brood at en de bijbehorende karaf water leegdronk had ik sterk het gevoel dat ik alles kreeg wat een man nodig had. Toen ik het laatste water had opgedronken en de lege beker neerzette, leek er een golf van verzadiging over me heen te spoelen.


  Ik ruimde het eetgerei op en wijdde me aan mijn journaal en mijn studieboeken, vastbesloten om me te houden aan mijn inmiddels ver trouwde avondroutine. Mijn vader, zo had ik geconcludeerd, zou wel of niet komen, al naar het hem beliefde. Ik had er geen enkele invloed op.


  Het was moeilijker dan anders om mijn gedachten bij de studie te houden. Koppig dwong ik mezelf de lessen af te ronden. Ondanks de kalme dag zonder werk, had ik last van slaperigheid. Ik moest me bijzonder inspannen. In mijn eerlijke notities in mijn journaal bekende ik mijn angst dat Wijdaal nu misschien bedreigd werd door de pest. Nadat ik dat had opgeschreven gaf ik toe aan mijn slaperigheid en ging naar bed. Meer uit gewoonte dan uit geloof knielde ik voor mijn avondgebed. Ik bad meer voor Burvelle Kade dan voor mezelf. Het was eigenlijk zo dat ik niet meer geloofde in de kracht en almacht van de goede god, maar veeleer hóópte dat hij bestond en naar mijn pleidooi voor genade luisterde. Toen ik mijn deken omhoogtrok en mijn ogen sloot, vroeg ik me af wat ik dan nog wél geloofde. Ik dacht aan de familie Poronte en hun lugubere carrousel met dode en stervende vogels. Hadden hun oude goden me tegen mijn lot kunnen beschermen? En welke prijs zouden ze dan voor die protectie hebben gevraagd? Ondanks deze zwaarwichtige gedachten, werd ik snel meegevoerd door de slaap. En ik droomde deze keer niet.


  Toen het eerste licht mijn raam bereikte, werd ik mij daarvan bewust. Ik nam niet de moeite om me aan te kleden. Als iemand naar mijn deur kwam, was dat vroeg genoeg om op te staan. In plaats daarvan verliet ik mijn bed slechts heel even, net lang genoeg om het te verschuiven naar de plek waar het eerste licht naar binnen viel. Daarna ging ik weer liggen en liet me wegzakken in iets dat geen slaap was. Ik voelde nu hoe mijn lichaam op alles bespaarde – op water en voedsel en zelfs op de energie die ik gebruikte om te ademen of te bewegen. Ik was als een machtige boom, die roerloos en zonder bladeren, hoog en sterk, schijnbaar levenloos, staat te wachten tot het weer lente zal worden.


  Die dag stond ik af en toe op om mijn bed in het zonlicht te houden. Toen het laatste licht eindelijk verdween en het donker was in mijn kamer, klopte dezelfde bediende als de vorige dag aan mijn deur, kwam binnen en bracht me brood en water. 'Is er nieuws van Kade?' vroeg ik terwijl ik me oprichtte op mijn bed.


  'Ziekte,' antwoordde hij kortaf. Voordat ik kon opstaan was hij al buiten en had hij de deur stevig achter zich gesloten. Even was ik verlamd door angst. Werden mijn ergste vermoedens dan bevestigd? Of was het alleen maar een minder ernstige ziekte, zoals mijn vader had beweerd, en zou het wel weer overgaan, net als een zomerse onweersbui. Ik stond op, ik at, ik ging weer naar bed. En ik sliep.


  De volgende dag was identiek, op een ding na. De avond ging voorbij zonder bediende en voedsel. Het gebruikelijke moment ging voorbij en het uur erna ook. Op het laatst overwon ik mijn trots, klopte op mijn deur, begon te roepen. Na een hele poos hoorde ik een dienstmeisje roepen: 'Meneer, alstublieft! Mensen proberen te rusten!'


  'Ik heb vandaag geen voedsel of water gehad! Breng me iets, dan ben ik stil.'


  Stilte. Dan: 'Ik zal iemand proberen te vinden die de sleutel heeft, meneer. Uw vader was de hele dag weg en had geen instructies over u achtergelaten. En uw moeder is ziek, dus haar kan ik het niet vragen. Ik ga naar uw vaders werkkamer en zal horen wat hij zegt. Wees ondertussen stil en geduldig, alstublieft. Ik zal zien wat ik kan doen.'


  'Dank je. Is mijn moeder ziek?'


  Er kwam geen antwoord. Ik riep hard: 'Hallo!' Ze reageerde niet. Ik ging zitten en wachtte, terwijl het steeds later in de nacht werd. Ze kwam niet terug. Ik probeerde me voor te stellen wat er in de rest van het huis gebeurde. Als mijn moeder ziek was en in de andere vleugel in bed lag, zouden de meeste bedienden aan die kant zijn om haar te verzorgen. Ik vroeg me af waar Rosse was. En Elisi en Yaril. Waren zij ook ziek? Zorgen om mijn moeder verdrongen mijn gedachten aan voedsel en water. Mijn honger was gereduceerd tot een roerloos gevoel van leegte in mijn binnenste. Omdat me niets anders te doen stond, ging ik weer naar bed. En sliep. En werd omvat en opgeëist door die diepere roerloosheid.


  Een volgende dag kroop traag voorbij. Niemand kwam naar mijn deur. Ik verplaatste mijn bed om het in het zonlicht te houden. Verscheidene keren bonkte ik op de deur en schreeuwde om aandacht, maar er kwam niemand. Ik voelde een merkwaardig gebrek aan energie. Het was moeilijk om mezelf te dwingen op te staan en nog moeilijker om in actie te komen. Rust houden leek me het verstandigste om te doen.


  Op de vierde dag zonder voedsel of water dwong ik mezelf tot activiteit. Een vaag gevoel van schrik zette me ertoe aan. Mijn vader wilde me toch zeker niet doodhongeren? Ik schreeuwde vanachter mijn deur, maar hoorde niet eens voetstappen. Ik ging op de vloer liggen en drukte er mijn oor tegenaan. Elders in het huis hoorde ik vage stemmen. Ik bracht mijn mond bij de spleet onder de deur. 'Moeder! Rosse! Hallo!' Geen antwoord. Ik bonkte op de vloer, eerst met mijn vuisten, daarna met mijn stoel. Geen reactie. Drie keer wierp ik me tegen de deur, maar die gaf niet mee. Zelfs deze kleine inspanningen putten me uit. Ik dronk wat van mijn oude waswater en ging weer slapen.


  De dag erna viel ik de deur eerst met mijn vuisten en schouders aan, daarna met mijn stoel, die erop brak. De deur hield stand. Hij was gemaakt van dikke planken spondhout, de boom die in het wapen van de Burvelles van het Oosten stond en nu zijn reputatie meer dan waar maakte: het hout bleek zowel tegen mijn gebeuk als mijn geschreeuw bestand. Met een poot van mijn kapotte stoel sloeg ik een ruit uit mijn raam in. Ik riep naar buiten, maar niemand vertoonde zich in de tuin beneden. Het was een mooie zomerdag, dus het gebrek aan activiteit buiten deed mijn nekhaartjes rechtop staan. Wat was er met iedereen gebeurd?


  In gedachten ging ik alle mogelijkheden na. Mijn vader was ziek en niemand had eraan gedacht om mij te helpen. Of het hele gezin was ergens op bezoek en had me achtergelaten bij het personeel, dat me vergeten was. Maar er was ook een akelige, sinistere gedachte die zich opdrong: iedereen in het huishouden was ten prooi gevallen aan de pest. Het was mogelijk, akelig goed mogelijk zelfs. Ik overwoog de andere ruiten uit mijn raam te stoten en naar beneden te springen, maar het was een hele hoogte naar het stenen plaveisel eronder. Als het me niet meteen mijn leven kostte, dan zou ik toch minstens mijn benen of mijn rug breken. Ik zat als een rat in de val. Ik vroeg me af hoe lang het nog duurde voor ik zou sterven.


  De ochtendbries die door het gat in het raam naar binnen waaide bracht wat vocht mee. Ik opende mijn hemd en voelde hoe mijn huid de wasem opzoog. Daarna schreef ik met bibberende hand mijn laatste notities – vreesde ik nu toch echt – in mijn soldatenjournaal. Toen ging ik ruggelings op bed liggen en sloot mijn ogen, in afwachting van mijn lot.


  Nog minstens twee dagen gingen voorbij. Het begrip tijd had voor mij geen betekenis meer. Mijn Spikkel-ego had zich strakker met mijn eigen ego verstrengeld dan ooit tevoren en ik lette meer op de cyclus van licht en donker dan op het verstrijken van uren. De hongerpijn was zo constant geworden dat hij iets normaals leek. Ik negeerde hem. Mijn huid leek nu dikker, als ik eraan voelde – meer als de taaie schil van een stevige vrucht dan als de huid van een mens. Er was nog maar weinig vocht in mijn mond, en nog minder in mijn neus en ogen. Het was beter ze maar gesloten te houden.


  Heel langzaam werd ik me bewust van het geluid van iemand die aan mijn deur rammelde. Had ik mijn naam horen roepen? Wat was het dat mij had gewekt? Toen ik voldoende bij bewustzijn was gekomen om mijn hoofd te draaien en te reageren, was degene die voor mijn deur had gestaan alweer weg. Ik dacht aan schreeuwen, maar mijn keel en mond waren te droog. Ik kon amper mijn lippen van elkaar krijgen. Mijn lichaam verbood me energie te verspillen aan iets dat misschien nutteloos zou blijken te zijn.


  Er ging enige tijd voorbij. Toen hoorde ik trage voetstappen, die bij mijn deur halthielden. Er kraste iets over het hout en er volgde gekraak en gekreun en geknars. Een grendel viel, een slot viel, langzaam draaide de deur naar binnen open. Het leek een mirakel. Ik staarde er passief naar. In de deuropening, afgetekend tegen het licht uit de gang, zag ik een broodmagere en verwilderde sergeant Duril. Hij had een breekijzer in zijn hand. 'Nevare?' vroeg hij met een hese stem. 'Is het mogelijk dat je nog steeds leeft?'


  Ik ging moeizaam en traag rechtop zitten. Duril zette grote ogen op. Ik vormde met mijn lippen het woord 'water' en voelde de kloven in mijn uitgedroogde lippen toen ik dat deed. Hij knikte begrijpend. 'Laten we naar de keuken gaan,' stelde hij voor. Ik stond op en volgde hem. Ik bewoog me als een houten marionet. Toen ik door de gang liep rook ik al meteen de geur van ziekte. Er kwamen vreselijke voorgevoelens in me op.


  Geen van beiden spraken we. Duril wankelde alsof hij aan het einde van zijn krachten was. Ik moest mijn knieën bij elke stap instrueren hoe ze behoorden te buigen. Mijn voeten leken wel wortels die in de grond staken en zelfs mijn heupen waren slechts met tegenzin bereid om mee te werken. In de keuken liep ik regelrecht naar het aanrecht, zonder aandacht te schenken aan de troep op de tafels en de vuile bekers en borden die de gootsteen vulden. Ik boog me voorover en dronk direct uit de kraan. Ik zoog het koele water gulzig naar binnen. Toen ik geen slok meer kon drinken, schulpte ik mijn handen en schepte het water op om mijn gezicht ermee te bespatten. Daarna hield ik mijn hoofd onder de kraan en liet het water over mijn haren en nek stromen. Ik maakte mijn onderarmen nat. Schilfers droge huid lieten los alsof ik een slang was die vervelde. Toen schepte ik met mijn handen water op om mijn ogen nat te maken en schoon te wassen. Mijn oogleden bleken zowat aan elkaar geplakt te zijn. Toen ik eindelijk genoeg vocht tot me had genomen, draaide ik de kraan dicht en wendde me tot sergeant Duril.


  'De Spikkelpest?'


  Hij knikte en staarde me verbaasd aan. 'Ik heb nooit eerder een man zo zien drinken. Maar ik had ook niet gedacht dat je nog in leven was. Ik ben zelf doodziek geweest, Nevare, anders was ik wel eerder gekomen. Toen ik me hierheen had gesleept om te zien hoe het met je pa ging, heb ik meteen naar jou gevraagd. Hij keek me alleen maar aan. Ik ben bang dat het verdriet zijn geest heeft aangetast, jongen.'


  'Waar is hij?' Ik zocht ondertussen de hele keuken af. Alles wat vers was, was verdwenen of bedorven. De broodkast was leeg en voor het eerst van mijn leven waren de grote bakovens koud. Er hingen alleen nog wat muffe kookluchtjes. Vanaf het moment dat mijn vader dit huis bouwde was deze keuken altijd vol voedsel geweest. Altijd met brood in voorraad en met een ketel vol stoofpot boven het vuur, waarvan het dampende aroma zich mengde met dat van hete koffie en bradend vlees. Doodse stilte heerste nu waar eens het opgewekte gekwebbel van het keukenpersoneel had geklonken, en de metalige geluiden van messen en vorken en lepels in hun bezige handen, en het zachte bonken van hompen bleek deeg die op de plank werden gekneed.


  Ik kon niets te eten vinden. Het voedsel was altijd door anderen klaargemaakt en opgediend, maar ik had wel geweten op welke planken het stond af te koelen en te wachten. Nu opende ik zonder enig benul laden en kasten, en vond bestek en kommen en opgevouwen doeken, maar geen kruimeltje voedsel. Ik begon verschrikkelijk gefrustreerd te raken. Waar was het eten?


  Ik vond de tonnen met verschillende soorten meel, maar dat maakte me alleen maar kwader, want dat kon ik zo niet eten en ik had geen tijd om iets te bakken. Mijn lichaam eiste nu meteen voedsel. Ten slotte vond ik in een mand een paar rapen. Ze waren verschrompeld, maar ik was niet kieskeurig. Ik beet gretig in de wit-rode wortel. Pas toen sprak Duril me aan.


  'Je pa zat buiten de deur van je broers kamer. Rosse is dood, Nevare. En ook je moeder. En je oudste zus.'


  Ik stond kauwend voor hem. Ik hoorde zijn woorden en werd bestormd door gevoelens. De golf van verdriet die opeens in mijn hart begon te kolken was onvergelijkbaar met alles wat ik ooit eerder had meegemaakt. Ik had vrienden verloren toen de Academie door de Spikkelpest was getroffen, en ook leraren die ik had gerespecteerd. Het waren sterfgevallen geweest die me schokten en pijn deden. Maar het nieuws dat mijn moeder, Rosse en Elisi nu allemaal uit mijn leven verdwenen waren, van het ene moment op het andere, verlamde mijn geest. Ik had verwacht de rest van mijn leven met hen te delen. Als ik oud was, en niet langer in staat mijn koning te dienen, zou ik naar Rosses landgoed zijn teruggekeerd en me bij hem hebben gevestigd, en hem geholpen hebben zijn eigen krijgerszoon op te leiden. Maar dat zou nu nooit gebeuren. Ik zou Elisi nooit echtgenote en moeder zien worden. Verdwenen was nu ook mijn eigen lieve moeder, altijd een baken in mijn leven, altijd mijn pleitbezorgster bij mijn vader. Weg, allemaal weg.


  Niettemin vervulde het voedsel dat ik kauwde me met een acuut genot. De meelachtige smaak van de kern bleek van een milde zoetheid die aangenaam contrasteerde met de lichte bitterheid van de schil. Twee heel verschillende texturen eigenlijk, vezelig van buiten, vlezig van binnen. Het gevoel eindelijk weer een mondvol van het een of ander naar binnen te kunnen slikken na mijn lange gedwongen vasten was op zichzelf al extatisch. Dat kwam niet alleen door het voedsel, besefte ik opeens, maar ook door het triomfantelijke besef dat het leven voortging! Weer had ik in leven weten te blijven! En de fysieke kant van mijn wezen verheugde zich hierover, hoewel mijn ogen zich vulden met tranen om mijn verlies.


  Duril stond me aan te kijken. 'Ga je niet naar hem toe?' vroeg hij ten slotte.


  Ik schudde langzaam mijn hoofd. Mijn stem klonk schor toen ik sprak. 'Geef me even tijd, sergeant. Ik ben vele dagen zonder voedsel en water geweest. Ik moet eten en wat kracht terugwinnen voordat ik hem zie.'


  Ik zag een schaduw van afkeuring over zijn gezicht glijden, maar hij sprak me niet tegen. Hij zag dat ik alle rapen opat. Ik bood hem er een paar aan, maar hij schudde zwijgend van nee. Toen de rapen op waren, vond ik nog een mandje met rozijnen. Ik ging zitten om de ene plakkerige, taaie handvol na de andere naar binnen te werken. Ze smaakten verrukkelijk, maar hoe meer ik at, hoe hongeriger ik werd.


  Het was een tegenstrijdigheid die ik inmiddels kende. Enerzijds was er de Spikkel in me, die triomfeerde omdat hij nog in leven was, en anderzijds de Nevare, voor wie weer een deel van zijn wereld was ingestort. Ik keek naar Duril. 'Vertel me alles wat je weet, alsjeblieft. Ik ben vele dagen geïsoleerd geweest. Geen voedsel, geen water, geen nieuws.'


  'Dat zie ik,' zei hij ernstig. 'Het is snel verteld, ondanks alles wat er gebeurd is. De ziekte kwam van Franners Bocht. Dat denk ik tenminste. Het ging zo snel. Je pa en je broer gingen het onderzoeken, nadat dokter Reinold hun had bericht over sterfgevallen in een gezin. Je vader schrok er zo van dat hij en Rosse van plan waren hier een quarantaine te verordonneren. Maar de volgende morgen was het al te laat.' Hij schudde zijn hoofd. 'De pest ging als een lopend vuur door Kade en heeft op een of andere manier naar de overkant van de rivier kunnen springen. Je broer Rosse werd er al de volgende dag door geveld. Je moeder werd ook ziek terwijl zij hem verpleegde. Tegen die tijd probeerde iedereen die zich nog kon bewegen hiervandaan te vluchten. Ik heb gedaan wat ik kon, Nevare. Ik heb het vee naar de weiden gebracht en de andere staldieren de vrijheid gegeven. Meer kon ik niet voor ze doen. Zelf ben ik kort na je moeder ziek geworden, dus van die dag af tot vandaag weet ik niet veel. Ten slotte concludeerde ik dat ik in leven zou blijven en toen ben ik uit bed gekrabbeld en hierheen gestrompeld. Ik zag hier in de tuin vier bedekte lijken, ik weet niet van wie en ook niet hoe lang ze er al liggen. De stank is verschrikkelijk. Maar verder lijkt iedereen verdwenen. Dat hoop ik tenminste, want dan liggen ze niet dood in hun bed of zo. Ik ben niet van kamer naar kamer gegaan, maar eerst bij jou gekomen. Ik had geen idee dat je vader je op deze manier had opgesloten, jongen. Het is een wonder dat je nog leeft. Echt een wonder! Wat heb je daarboven gegeten en gedronken?'


  'Niets.'


  Hij keek me sceptisch aan.


  'Niets! Ik heb al die dagen niets te eten of te drinken gekregen!' Ik schudde mijn hoofd om zijn twijfel en gaf het op. 'Ik heb geen tijd om je ervan te overtuigen, Duril. Maar het is waar. Welke magie Dewara ook op me heeft losgelaten, ze is sterk. Ik heb veel geslapen, diep geslapen. Misschien als een beer in zijn winterslaap, ik weet het niet. Maar nu heb ik honger genoeg om een heel paard op te vreten. Maar...'


  'Maar je bent niks magerder geworden. Wel ziet je huid er vreemd uit. Droog. Zo droog als van een dode.'


  'Weet ik.' Dat was niet helemaal waar, ik had het alleen maar vermoed. Ik wreef over mijn onderarm. Het voelde raar aan, dik en rubberachtig. Ik schudde mijn hoofd en zette het van me af. 'Ik moet naar mijn vader, Duril. En daarna moet ik doen wat je zei, van kamer naar kamer gaan, kijken wat ik er aantref.'


  Ik krimp nog steeds ineen als ik terugdenk aan mijn vaders eerste woorden toen hij me zag. Hij zat op een stoel met een rechte rug voor Rosses kamerdeur. Hij draaide zijn hoofd opzij bij het horen van mijn voetstappen.


  'Jij,' zei hij. 'Nog steeds in leven. Nog steeds moddervet. En mijn zoon Rosse is dood. Waarom wil de goede god jou sparen en Rosse meenemen? Waaraan heb ik dat verdiend?'


  Ik had toen geen antwoord en ook nu niet. Hij zag er verschrikkelijk uit, mager, uitgeteerd, onverzorgd. Ik negeerde zijn woorden.


  'Bent u ook ziek geweest?' vroeg ik stijf.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd.


  'Wat moet ik nu doen, vader?'


  Hij beet op zijn onderlip. Toen ging hij staan en zijn lip begon opeens te trillen als die van een bange baby. 'Ze zijn allemaal dood! Allemaal!' jammerde hij opeens. Hij strompelde een paar stappen naar voren, maar het was de troost van Duril die hij zocht, niet de mijne. De oude sergeant ving hem op en hield hem vast. Mijn vader snikte. Ik stond daar alleen, zelfs buitengesloten van zijn verdriet.


  'Yaril?' vroeg ik, toen hij een beetje gekalmeerd leek.


  'Ik weet het niet!' riep hij, alsof ik hem een nieuwe wond had toegebracht. 'Toen Elisi ziek werd was ik bang dat ik al mijn kinderen zou verliezen. Ik heb Yaril en Cecile weggestuurd en gezegd dat ze naar de Porontes moesten gaan. Ik heb mijn kleine meisje zowat in haar eentje laten gaan. Er waren geen bedienden meer over om haar te begeleiden. Ze waren maar met hun tweeën. Alleen de goede god weet wat er van ze is geworden. Er zwerft nu allerlei volk over de wegen. Ik bid dat ze veilig zijn aangekomen en dat de Porontes ze hebben opgevangen.' Hij begon nu openlijk te huilen en tot mijn ontzetting zakte hij langzaam ineen op de vloer.


  Toen ik probeerde hem omhoog te helpen deed hij een zwakke poging om me te slaan, alsof hij mijn walgelijke aanraking niet kon verdragen. Ik wisselde een blik met Duril en gaf mijn vader nog even tijd om te kreunen en te klagen. Toen hij uitgeput leek bukte ik me nogmaals naar hem toe. Ik moest me in een lastige houding op een knie laten zakken en mijn buik zat me in de weg, maar tot mijn verrassing bleek ik sterk genoeg om hem moeiteloos op te tillen.


  Duril volgde me toen ik mijn vader naar de zitkamer droeg. Ik zette hem daar op de zachte bank en zei tegen de sergeant: 'Ga naar de keuken. Steek het vuur aan en maak een grote ketel pap. Mijn vader heeft voedsel nodig, en jij ook, en eenvoudig voedsel is het beste om mee te beginnen, als mijn eigen ervaring met de pest als voorbeeld kan dienen.'


  'Wat ga jij doen?' vroeg Duril me. Mijn vader had zijn ogen gesloten en was in stilte verzonken. Ik denk dat Duril het antwoord al kende.


  'Ik moet naar mijn moeders kamer. En die van Elisi.'


  Duril keek op een gegeneerde manier opgelucht. We gingen uiteen.


  De rest van die dag komt soms in nachtmerries bij me terug. Dat huis was altijd een veilige plek, een toevluchtsoord voor mij geweest. De grote, plezierige kamers, ingericht naar de smaak van mijn moeder, waren een oase van kalmte in de barre wereld. Nu waren ze gevuld met de dood.


  De leden van ons gezin waren al dagen geleden gestorven. Rosse lag stijf in zijn bed en ik vermoedde dat hij als laatste was doodgegaan. Mijn vader had geprobeerd hem te verzorgen. Er lag een hoop vuil linnengoed aan het voeteneind van zijn bed. Er was een schone deken om zijn lijk gewikkeld en een servet bedekte zijn gezicht. Mijn oudste broer, die me tijdens zijn leven altijd voorging, was me ook in de dood voorgegaan. Mijn vaders erfzoon was gestorven. Ik weigerde de ware omvang van dat verlies tot me te laten doordringen. Ik verliet stilletjes zijn kamer.


  Iemand, ik denk Elisi, had haastig een lijkwade voor mijn moeder genaaid. Ik had afscheid willen nemen met een laatste kus, maar er hing een zo indringende stank in de kamer dat ik al moeite had om er binnen te stappen. Er vlogen dikke, luid zoemende vliegen rond, die af en toe tegen het raam botsten. Ik besloot mijn moeders lichaam bedekt te houden en mijn laatste herinnering aan haar schoonheid intact te laten. Ik herinnerde me dat ik de laatste keer dat ik haar zag naar haar had geknikt en me had omgedraaid, bijna alsof ze toen al een geest was. Er zijn weinig dingen in mijn leven waar ik meer spijt van heb. Ik liet haar omzwachtelde lichaam achter en ging naar de slaapkamer van Elisi.


  Zij en ik hadden nooit een hechte band gehad. Toen ik geboren werd was ik niet alleen de tweede zoon in het gezin, maar bovendien de soldatenzoon. Ik had haar status in veel opzichten verminderd en dat was steeds een smet op onze relatie gebleven. Nu was ze dood en de afstand tussen ons beiden zou nooit meer overbrugd worden. De laatste keer dat ik in haar kamer was, was het een meisjeskamer geweest, met poppen en dure prentenboeken met gekleurde plaatjes op de planken. In de loop van de jaren was dat helemaal veranderd. Er hingen een paar van Elisi's eigen waterverfschetsen van bloemen ingelijst aan de muur. De poppen waren allang verdwenen. De verse bloemen waren verdord in hun fraaie vazen en Elisi zelf was een verwrongen lichaam op het bed. Er hing een mooie sprei met geborduurde vogels erop om haar heen, maar het leek alsof ze zich daarvan met geweld had proberen te bevrijden. Ze lag op haar zij, met haar mond op een afschuwelijke manier wijd open, en reikte met de geklauwde vingers van allebei haar handen naar een lege karaf op haar nachtkastje. Fragmenten van een gebroken glas knarsten onder mijn voeten. Ik verliet de kamer, niet in staat om op dat moment haar akelige dood te verwerken.


  Ik dwong mezelf alle andere slaapkamers in huis na te lopen. In de onlangs gerenoveerde bediendenvleugel vond ik nog twee lijken en een mager, tenger dienstmeisje. 'Ze zijn allemaal weggerend,' zei ze met een bibberende stem. 'De meester beval dat ze moesten blijven, maar ze slopen 's nachts weg. Ik ben gebleven en heb mijn best gedaan, meneer. Ik heb meesteres Elisi tot het einde toe geholpen haar moeder te verzorgen. We waren haar wade aan het naaien toen ik koorts kreeg. Meesteres Elisi zei dat ik naar bed moest gaan. Zij zou de wade alleen afmaken en dan naar me komen kijken. Zorg goed voor jezelf, zei ze. Dus ik heb dat gedaan. Ze is niet gekomen.'


  'Het is in orde,' zei ik dof. 'Je had haar niet kunnen redden. Je hebt alles gedaan wat je kon en de familie is je dankbaar. Je zult worden beloond voor je trouw. Ga naar de keuken. Sergeant Duril is daar pap aan het koken. Eet iets en kijk daarna eens wat je kunt doen om het huishouden weer op gang te krijgen.' Ik aarzelde even en zei toen: 'Zorg zo goed mogelijk voor heer Burvelle. Hij is overmand door verdriet.'


  'Ja, meneer. Dank u, meneer.' Ze leek op een aandoenlijke manier opgelucht dat ik haar geen verwijten maakte en begaf zich meteen op weg naar de keuken. In de overige slaapkamers trof ik alleen tekenen van haastig vertrek aan. Ik vroeg me af of zij die gevlucht waren hun leven hadden gered, dan wel de pest alleen maar verder hadden verspreid.


  Mijn vader had ons hele huis en alles eromheen persoonlijk ontworpen en hij had geen enkel detail over het hoofd gezien dat onze familie in de komende generaties van dienst kon zijn. Dus we beschikten over een ommuurde begraafplaats, inclusief een kleine kapel, bomen voor de schaduw, en bloemperken. In nissen in de stenen muur waren symbolen van de goede god gezet: de granaatappelboom, de eeuwig-schenkende-karaf en de ring met sleutels. Ik had ze zo vaak gezien dat ze me niet meer opvielen. De ommuurde begraafplaats was eigenlijk een zeer plezierig plekje, dat even zorgvuldig was onderhouden als de tuin van mijn moeder. 'Daar,' had mijn vader ooit tegen me gezegd, 'zullen op zekere dag al onze botten rusten.'


  Hij had niet verwacht dat die dag zo snel zou komen, noch dat zijn kinderen eerder zouden sterven dan hij. In mijn hele leven waren er maar vijf graven gedolven, gemarkeerd door een simpele steen. Er lagen soldaten die mijn vader waren gevolgd en hem in hun latere jaren trouw hadden gediend, nu als burger, en die in zijn dienst waren overleden.


  De hele rest van die dag heb ik graven gedolven. Negen stuks. Vier voor de arme stakkers die in de tuin waren achtergelaten, twee voor de doden in de bediendenvleugel en drie voor mijn familieleden.


  Het was geen gemakkelijk werk. Het verbaasde me dat ik ertoe in staat was, na de ontberingen die ik had geleden. Het bovenlaagje was vruchtbare grond, maar al op enkele handbreedten eronder stuitte ik op de keienrijke bodem die we in onze streek gewend zijn. Ik legde mijn schop weg en gebruikte een houweel om door die laag heen te komen. Daaronder bevond zich kleiachtige grond. Eigenlijk was het een opluchting om me op deze simpele taak te concentreren. Ik gaf elke groeve kaarsrechte wanden en wierp de uitgegraven aarde ver genoeg bij de kuil vandaan. Misschien maakte ik de groeven breder dan iemand anders het zou hebben gedaan, maar dat kwam omdat ik bij het graven van het diepste deel in de kuil stond en rekening moest houden met mijn eigen afmetingen. Mijn armen en rug voelden in het begin stijf aan, maar werden soepeler naarmate ik vorderde. Mijn lichaam klaagde veel minder dan ik verwacht had. Het was prettig om weer buiten in de zon te zijn en frisse lucht in te ademen. Na een poosje trok ik mijn hemd uit. Dat werkte lekkerder, al maakte ik me een beetje zorgen dat iemand me zou zien.


  De zware fysieke arbeid hield sombere gedachten op afstand. Ik zwoegde als de constructiewerker die ik ooit had willen worden. Ik plaatste mijn graven op een kaarsrechte lijn en liet er een afgepaste loopruimte tussen. Toen mijn geest na lange tijd weer een beetje begon te werken, ging ik in het begin tastend om met mijn verdriet en liet het nog niet in zijn volle intensiteit tot me doordringen. Ik dacht niet meteen aan de doden, maar eerst aan details, zoals de vraag waarheen de bedienden waren gevlucht en of ze zouden terugkeren en of ze de dood al onder de leden hadden en ergens onderweg alsnog waren gestorven. Vervolgens vroeg ik me af hoe het in Burvelle Kade was gegaan. Dat dorpje aan de overkant van de rivier was mijn vaders grote trots. Hij had het stratenplan ontworpen en uitgevoerd, en hijzelf had een herbergier, een smid en een kruidenier overgehaald om zich daar te vestigen, lang voordat iemand anders de potentie van die plek had ingezien. Zijn mannen bedienden het veer en het dorp kwam voor alle belangrijke zaken uiteindelijk bij mijn vader terecht, die het laatste woord had. Het bestaan van dat dorpje en ons comfortabele leven in ons grote huis hingen nauw met elkaar samen. Ik vroeg me af hoe stil het nu was in de straten van Kade en of ook daar in elk huis lijken lagen te rotten.


  Het was een beeld dat ik meteen weer van me afzette, en in plaats daarvan dacht ik aan onze andere buren en hun lot. Sommigen ervan woonden erg afgelegen. Misschien was dat nu hun grote geluk.


  En daarvandaan kwamen mijn ronddraaiende gedachten – met de tegenzin van een circuspaard aan een lijn – toch eindelijk bij de vraag of Cecile en Yaril veilig het huis van de Porontes hadden bereikt, en of ze aan de pest waren ontsnapt, dan wel hem daarheen hadden gebracht.


  Ik was woest geweest op mijn zusje, maar nu ik aan haar dacht zag ik alleen maar voor me hoe ze me als klein kind met haar grote ogen vol vertrouwen had aangekeken. Ik ontdekte iets vreemds. Ik had alleen daarom zo kwaad op haar kunnen zijn, omdat ik had gemeend dat we op een dag elkaar onze excuses zouden aanbieden en onze hechte relatie zouden hervatten. Het was veilig geweest om furieus tegen haar tekeer te gaan, want in mijn hart had ik volkomen zeker geweten dat ze nog van me hield, net als ik van haar. En nu vroeg ik me met een schrijnend gevoel van verdriet en bezorgdheid af of ze haar dood tegemoet was gegaan zonder me te vergeven en zonder te weten dat ik haar zou vergeven. En met die verschrikkelijke gedachte in mijn geest wierp ik de laatste schep aarde uit het negende graf naar boven. Daarna bracht ik de lichamen van de bedienden in mijn eentje naar de begraafplaats en legde ze naast de groeve waarin ze zouden rusten. Toen trok ik mijn hemd aan over mijn vuile lichaam en liep rustig naar de keuken. Daar vulde de heerlijke geur van pruttelende pap en brood dat gebakken werd de lucht. Sergeant Duril en het dienstmeisje zaten er zacht te praten. Haar naam, bleek nu, was Nita. Ze had suiker en stroop op tafel gezet en ook een klont boter uit een koude kelder, waarvan ik het bestaan niet had geweten. Er lagen verscheidene broden in de oven. Ze zei dat ze mijn vader pap had gegeven en een paar stevige borrels, waarna ze hem naar een schoon bed in een van de logeerkamers had gedirigeerd. Daar sliep hij nu de slaap van de uitputting.


  Op mijn verzoek gingen ze naar de lichamen van de vier bedienden kijken om afscheid te nemen en mij te zeggen hoe ze heetten. Meteen toen ze uit de keuken waren kon ik mezelf niet meer inhouden. Ik schepte een enorme kom vol pap, deed er een paar klonten boter in om te smelten en voegde er een forse kwak stroop aan toe. Daarna ging ik zitten en maakte me op om dat alles gulzig naar binnen te lepelen. De pap was nog bijna op kookhitte, maar dat remde me niet lang af. Ik roerde in de pap om hem te laten afkoelen en de boter en de stroop te vermengen met de havermout. Zodra het mengsel voldoende was afgekoeld begon ik te eten. Ik genoot met volle teugen van de subtiele smaak en van de extatische ervaring dat ik hele happen eten zomaar naar binnen kon slikken. Ik vulde de kom een tweede keer en schraapte hem helemaal leeg. Ook deze keer was ik royaal met de boter en de stroop. Ik smulde.


  Ze hadden een pot thee op tafel laten staan. Ik schonk mezelf een beker in, deed er wat stroop bij, en dronk hem leeg. Ik voelde dat vooral de zoetigheid me nieuw leven en nieuwe kracht gaf. Ik schonk nog een beker in. Nu was de pot leeg. Ik deed water in de ketel en hing hem boven het vuur. Het aroma van het brood in de oven maakte me bijna gek.


  Ik werd verrast door de terugkeer van Duril en Nita. Toen ik van de pap zat te schransen was ik hun bestaan en mijn weerzinwekkende taak bijna vergeten. Ik dronk haastig mijn beker thee leeg. Duril stond met iets als ontzetting naar me te staren. Ik besefte opeens hoe ik eruit moest zien, mijn gezicht en hemd vuil en nat van het zweet en de aarde, net als mijn handen en nagels, en dat alles in combinatie met mijn kolossale lijf. De plakkerige kom stond nog voor me op tafel en de kan met stroop ernaast was bijna leeg. Ik trok mijn schouders in om wat kleiner te lijken.


  'Ik heb hun namen, als je ze wilt opschrijven,' zei Duril afgemeten.


  'Ja. Dank je. We zullen later stenen laten hakken, maar het lijkt me beter om hun lichamen alvast te begraven.'


  Duril knikte ernstig en ik ging naar de werkkamer van mijn vader om papier en een pen te halen. Toen ik terugkeerde was Nita de kom waaruit ik pap had gegeten aan het afwassen. 'Ik ga met je mee,' zei Duril en samen verlieten we de keuken.


  Hij zei weinig, maar toch voelde ik zijn afkeuring om me heen zweven. Toen we bij de lijken waren gaf hij me hun namen. Ik noteerde ze zorgvuldig, samen met andere gegevens die hij van ze wist. Daarna legde ik de lichamen een voor een in hun graf, alsof ik tulpen plantte – een man en drie vrouwen. Duril hielp me naar vermogen, maar hij had geen kracht meer en ik vrees dat we met de stoffelijke resten minder behoedzaam omgingen dan we in betere tijden zouden hebben gedaan. Toen ze in hun graf lagen keerden we terug naar het huis, waarna ik de twee andere dode bedienden een voor een ging begraven. Het waren de twee die ik in hun kamers had aangetroffen. Hun bevuilde beddengoed moest dienen als hun lijkwade. Een van de twee was gevonden door vliegen en er krioelden maden in zijn neusgaten en de hoeken van zijn mond. Zelfs de geharde sergeant Duril wendde zijn blik af en ik moest bijna kokhalzen toen ik de dode man strak in een deken wikkelde. Terwijl ik hem naar zijn graf droeg, vroeg ik me af of we de geur van de dood ooit uit het huis zouden krijgen.


  Duril had deze twee gekend. Ik noteerde hun namen en legde ze in hun graf. Daarna bedekten we hen met aarde. Het werk kwam voornamelijk op mij neer. Dat Duril een schop in de hand nam had meer te maken met zijn zelfrespect dan met het idee dat hij me echt kon helpen. De lange zomerdag was overgegaan in de schemering toen we eindelijk klaar waren. We stonden bij de zes graven vol bleke aarde en Duril, die menige kameraad had begraven, sprak een simpel soldatengebed tot de goede god.


  Toen we klaar waren wierp hij een schuine blik op mij.


  'Morgen is vroeg genoeg,' zei ik zacht. 'Ze liggen al heel lang in hun kamers. Een nacht langer kan geen kwaad. En misschien is mijn vader morgen voldoende bijgekomen om me te helpen er een wat formelere begrafenis van te maken.' Ik zuchtte. 'Ik ga nu naar de rivier om me te wassen.'


  Hij knikte en ik liet hem daar achter.


  Maar de volgende ochtend was mijn vader er niet beter aan toe. Hij reageerde niet toen ik tot hem sprak. Hij was ongeschoren, zijn haren zaten in de war en hij droeg nog zijn nachthemd. Hij ging niet eens rechtop zitten. Ik zei hem enkele keren dat ik moeder, Rosse en Elisi ging begraven, omdat het ongepast was om hen in hun bed te laten liggen. Hij draaide zijn hoofd niet eens opzij om naar me te kijken. Ten slotte verloor ik de hoop dat hij me zou helpen en nam ik de treurige taak in mijn eentje op mijn schouders. Duril hielp me. Niettemin was het een onbeholpen en trieste bedoening. Ik gebruikte touw uit de stal, zodat we de doden in ieder geval met enige waardigheid naar beneden konden laten zakken. Ik had fraaie doodskisten willen hebben, of desnoods eenvoudige kisten, maar het bederf en de stank van de lichamen overtuigden me ervan dat ze het beste zo snel mogelijk begraven konden worden. De bomen rond de kleine begraafplaats zaten vol kwaakvogels. Ze leken naar mij en de doden te turen, indringend en opzichtig, met hun zwarte en witte veren, en de lellen onder hun vraatzuchtige snavels die zo rood als bloed waren. Ik wist dat ze waren aangelokt door de geur van aas. Het waren maar beesten, en het maakte ze niets uit of het dode vlees van een dier of van een mens was geweest. Toch moest ik bij hun aanblik steeds aan het bruiloftsoffer van de Porontes aan de god Orandula denken. Hij was de god van het evenwicht. Grimmig vroeg ik me af wat het tegenwicht van al deze doden dan wel mocht wezen. En of hij nu blij was.


  Ik bestelde mijn familieleden ter aarde en bedekte ze met grond en zegde gebeden op die ik uit het hoofd kende. Het waren de kinderlijke troostgebedjes die mijn moeder me had geleerd toen ik nog maar een knulletje was. Sergeant Duril kwam naast me staan om getuige te zijn van de miezerige ceremonie. Na afloop bracht ik de schoppen en het houweel terug naar de gereedschapsschuur, waar ik ze netjes op hun plaats hing. Vervolgens ging ik de grafaarde van mijn handen wassen.


  Zo kwam voor altijd een einde aan mijn oude leven.


  


  HOOFDSTUK 10


  De vlucht


  Mijn vaders herstel verliep tergend langzaam. In de eerste week na de begrafenissen reageerde hij praktisch in het geheel niet op mij. Ik verscheen dagelijks aan zijn bed, sprak met hem en rapporteerde wat er gebeurde, maar hij hield zijn blik afgewend. Na verscheidene pogingen mijnerzijds om hem te dwingen mij aan te kijken, waarna hij gewoon zijn hoofd wegdraaide, had ik dit opgegeven. Ik stond elke ochtend en avond aan het voeteneinde van zijn bed en bracht verslag uit van wat ik had gedaan. Ook legde ik hem de problemen voor die ik de volgende dag zou moeten oplossen. Elke keer wachtte ik na afloop van mijn relaas rustig op een reactie. Er volgde telkens alleen maar stilte. Ik probeerde me er niet door te laten ontmoedigen en gewoon mijn werk te doen. De vreselijke tragedie die onze familie had getroffen had een einde gemaakt, naar mijn gevoel, aan onze wedstrijd in koppigheid. Er waren nu acutere dingen om ons zorgen over te maken dan de vraag waarom ik dik was en of ik ooit weer een soldaat zou zijn.


  Nita kon beter overweg met mijn vader dan ik. Zij bracht hem zijn maaltijden en haalde hem over zich te scheren en te wassen, en ten slotte wist ze hem ook in zijn eigen kamers te krijgen. Achteraf gezien, geloof ik dat hij niet alleen leed aan zijn verdriet, maar ook aan een milde vorm van de pest. In latere jaren heb ik namelijk ontdekt dat de meeste mensen maar zelden twee keer zwaar door de Spikkelpest worden getroffen, maar dat sommige getroffenen een mildere vorm hebben, waarvan ze dan in de jaren daarna een lichte herhaling meemaken.


  Wat de reden ook geweest mag zijn, mijn vader was een maand uitgeschakeld en ondanks mijn eigen drukkende verdriet kwam de taak van het beheer van onze belangen op mij neer. En wat had ik het druk in die weken! Iedereen tegelijk vroeg mijn aandacht en ik had in het begin maar weinig hulp en middelen. De bedienden waren niet ver weg gevlucht. Sommigen waren naar nabije landeigenaren gegaan, waar ze ofwel waren opgenomen, ofwel tijdelijk onderdak hadden gekregen in geïmproviseerde schuren en tenten aan de periferie van de landgoederen. Anderen hadden in de open lucht geleefd. Ze keerden druppelsgewijs terug, met een beschaamd gezicht, elke dag een paar, tot we ongeveer driekwart van ons personeel terug hadden. Wat er met de rest was gebeurd – gestorven of voorgoed weggelopen – heb ik nooit vernomen.


  Ik schreef naar dokter Amicas over mijn ervaringen, want ik wist dat hij nog steeds alle mogelijke informatie over de ziekte verzamelde. Ik veronderstelde dat de ziekte zich hier minder snel verspreidde omdat wij verder uit elkaar woonden en ook omdat de besmette personen hier misschien sneller stierven omdat ze minder verzorging kregen. Ik wist niet of dit per saldo tot een lager percentage sterfgevallen leidde en of de verzorging een doorslaggevende factor was, maar ik vermoedde dat de ziekte verder om zich heen zou hebben gegrepen als er in de regio grotere dorpen en steden waren geweest waar de bedienden heen hadden kunnen vluchten.


  Het waren niet alleen mensen die onder mijn zorg vielen. Er waren ook koeien, varkens, schapen en kippen die aandacht verdienden. De meeste hadden zich goed weten te redden, omdat sergeant Duril zo verstandig was geweest ze op tijd vrij te laten, al had ons dit aardig wat groente en andere gewassen gekost. Al die dieren moesten gevangen worden en teruggebracht naar hun hok of ren.


  In die hectische dagen waren mijn gedachten vooral bij Yaril. Ik zou graag zelf naar huize Poronte zijn gereden om te horen wat er van Cecile en mijn lieve zusje was geworden, maar ik durfde mijn vader niet alleen te laten. Ten slotte stuurde ik sergeant Duril, zodra hij in staat was om te rijden. Hij nam een postduif mee en voor het invallen van het duister keerde deze terug met een groen bandje om zijn poot: mijn zus leefde nog.


  Het ergste nieuws kwam van Franners Bocht. De regimenten Caytons Paard en Dorils Voet waren tot de laatste man dood. Twee dagreizen voorbij de Bocht waren de eerste manschappen ziek geworden. De officieren hadden daar een kamp laten opslaan en dat kamp werd hun laatste rustplaats. Het dorp Franners Bocht had zelf te veel problemen om de soldaten te kunnen helpen en andere reizigers waren meteen weggevlucht als ze de gele vlaggen zagen die waarschuwden voor de besmettelijke ziekte. Tegen de tijd dat er eindelijk wat hulp arriveerde, was er niemand in het kamp meer in leven. De commandant was gestorven achter zijn veldbureau, en in zijn soldatenjournaal, dat voor hem lag, had hij alle doden netjes geregistreerd. Enkele lijken konden afzonderlijk begraven worden, maar de rest eindigde op een grote brandstapel.


  Als Gettys op versterking hoopt, kunnen ze het de rest van deze zomer wel vergeten,' stelde Duril grimmig vast. 'Volgens mij schiet de Koningsweg dit jaar niet veel verder op.'


  Ik had medelijden met de soldaten, maar mijn hart was vooral gevuld met mijn eigen verdriet. Precies zoals ik had gevreesd, was Kade zowat weggevaagd door de pest. Ik ging er zo snel mogelijk heen en trof er chaos aan. Velen waren gestorven en het dorpsbestuur had het rapalje zijn gang laten gaan. Er was geplunderd en ook was er geweld gebruikt tegen mensen die van het brengen van de besmetting verdacht werden. Hele gezinnen waren omgekomen en in die penibele omstandigheden hadden zelfs de beste mannen zich genoodzaakt gezien brood, dekens en kostbaarheden te stelen uit de woningen van de doden. In eerste instantie had ik geen idee hoe ik de orde moest herstellen.


  Sergeant Duril, die in feite mijn adviseur was geworden, haalde zijn schouders op en zei: 'In moeilijke tijden vinden mensen troost in het doen van gewone dingen. Of dat nou pap eten bij het ontbijt is of een avondgebed voor het slapengaan, maakt niet uit. Meer dan de helft van de mensen in dit dorpje was vroeger op een of andere manier aan het leger verbonden. Breng ze onder militair bevel tot ze weer weten hoe ze hun leven zelf moeten inrichten.'


  Ik concludeerde dat hij gelijk had en zei dat hij maar een stel mannen moest uitkiezen voor die taak. Later die middag staken ik en Duril en zijn gekozen mannen over naar Burvelle Kade. We reden te paard tot in het midden van het dorp. Daar riep ik zo autoritair als ik maar kon het overgebleven deel van de dorpsraad bij me en deelde de heren ter plekke mee, in de open lucht, dat mijn vader Duril had gemachtigd om een tiental mannen aan te wijzen die tot taak hadden de orde te herstellen. En dat Duril op gezag van mijn vader patrouilles zou instellen die krijgsrecht toepasten, erop toezagen dat de avondklok werd nageleefd, lege huizen dichttimmerden, rantsoenen verzamelden en toewezen, en de lastigste jongelui aanwezen om graven te delven. Duril zorgde voor de mankracht, zelf hield ik de administratie bij, want ik beloofde dat later, als de rust was teruggekeerd, iedereen compensatie zou ontvangen voor wat nu wegens de nood werd gevorderd. Hoewel mijn lichaam daar niet bepaald geschikt voor was, probeerde ik een militaire pose aan te nemen en een autoriteit te suggereren die voornamelijk bluf was. Maar ik was er tenminste. Ik wekte de indruk dat Duril aan mij zou rapporteren en ik vervolgens aan mijn vader. Het was ook waar. Alleen wisten ze niet dat mijn vader na al mijn rapporten zwijgend naar de muur bleef staren.


  Het werkte. Het duurde maar tien dagen van hardhandig ingrijpen tot de dorpsbewoners hun gevoel voor gerechtigheid terugvonden en klaar waren om hun eigen zaken weer zelf te regelen. Ik liet de overgebleven leden van de dorpsraad weten dat ze aan mij konden rapporteren en dat ik desgewenst sergeant Duril en zijn patrouilles zou inzetten als zij dat nodig achtten voor het herstel van de verhoudingen. Ik ontleende er veel bevrediging aan. Ik wist dat het idee van Duril was gekomen en dat vooral hij voor de discipline op het laagste niveau had gezorgd, maar ik had mezelf als een officier en een heer gedragen, en dat had gewerkt. Ik was trots op mezelf en ik fantaseerde dat mijn vader, na zijn herstel, misschien in deze trots en tevredenheid zou delen.


  Dit was slechts een van de vele taken die me van 's morgens vroeg tot 's avonds laat bezighielden. Er waren tientallen dingen die amper het vermelden waard lijken, maar die toch mijn directe aandacht en een onmiddellijke oplossing eisten. Ik had gedacht dat ik heel wat wist van het leiden van een landgoed. Pas toen het waterreservoir opeens leeg bleek te zijn herinnerde ik me dat het bijvullen diverse mannen, een kar, een span paarden en een massa watertonnen vereiste. En dat al die tonnen wekelijks uit de rivier gevuld moesten worden. Tientallen jonge fruitbomen in onze boomgaarden hadden tijdens de pest geen water gekregen, maar ik wees snel een paar jongens aan om dat alsnog te doen en heb zo meer dan de helft kunnen redden van wat mijn vader het jaar daarvoor had laten planten. Hekken die door het losgelaten vee waren vernield moesten worden gerepareerd.


  Ook rustte op mij de zware taak om vrienden en familie in te lichten over de verliezen die we hadden geleden. Ik schreef naar mijn oom, naar Epiny en Spink, en naar andere familie en bekenden, en naar onze buren. Ook verwittigde ik het hoofd van de orde waartoe Vanze behoorde en deed er een persoonlijk briefje aan hem bij. Als antwoord kreeg ik een formele brief die meldde dat Vanze een maand lang in isolement was om te mediteren, maar dat het nieuws hem na zijn terugkeer zou worden meegedeeld. Ik zuchtte namens mijn jongere broer en wijdde me aan mijn andere plichten. Dokter Amicas bood me in een korte brief zijn medeleven aan en raadde me dringend aan alle beddengoed van de zieken te verbranden, omdat het besmet kon zijn. Nadat ik hieraan onmiddellijk gevolg had gegeven, keerde ik terug naar mijn moeders kale kamer. Mijn hart brak bijna. Het leek alsof overal in huis nog de geur van de dood hing, dus ik beval dat elke kamer een grondige schoonmaakbeurt moest krijgen.


  Hoewel de meesten van onze vaste en losse bedienden waren teruggekeerd, misten we enkele sleutelfiguren. Het was aan mij om te beslissen wie hun taak zou overnemen. Een paar mensen hadden de plaag wel overleefd en waren herstellende, maar waren nog te zwak om hun oude functie weer te vervullen. Impulsief benoemde ik Nita tot hoofd van de huishouding. Al snel ontdekte ik dat ze weliswaar trouw en intelligent was, maar daarom nog niet capabel om alles gladjes te laten verlopen. Ik wist echter niet hoe ik haar kon degraderen zonder haar te beledigen, en trouwens ook niet wie haar dan zou moeten vervangen. Dus we kwakkelden maar voort onder haar grillige supervisie.


  Ik vond de boekhouding en de sleutels van mijn vader en deed mijn best om de boeken bij te houden en niet meer uit te geven dan strikt noodzakelijk was. Het was niet gemakkelijk en ik vroeg me vaak af hoe hij, een soldaat, zo moeiteloos deze veelsoortige taken van een edelman had kunnen uitvoeren. Ik had me nooit gerealiseerd hoeveel rekenwerk erbij kwam kijken, laat staan aan wat voor soorten personeel allemaal leiding moest worden gegeven. Dagelijks bad ik tot de goede god dat mijn vader snel zou genezen en deze lasten van mijn schouders zou nemen.


  Twee weken nadat ik onze doden had begraven concludeerde ik dat ons huishouden weer normaal genoeg functioneerde om mijn zus Yaril op te halen bij de Porontes. Ik bestelde een rijtuig en maakte dezelfde tocht die me nog maar een paar maanden geleden naar de bruiloft van mijn broer had gebracht. Nu ging ik zijn weduwe bezoeken. Ik droeg mijn beste kleren – het pak dat mijn moeder voor Rosses bruiloft had gemaakt – hoewel ze inmiddels onaangenaam krap zaten.


  De pest had het landgoed van Poronte ongemoeid gelaten. Het was vreemd een zo normale omgeving te zien. Er werkten mannen en vrouwen op de velden, vee graasde vredig, en de bediende in livrei die de deur opende glimlachte vriendelijk en gastvrij. Binnen bleken de kamers die zo vol muziek en bloemen waren geweest nu echter vol tekenen van rouw te zijn. Ceciles ouders kwamen me in de zitkamer begroeten. Ik heb heer Poronte en zijn vrouwe formeel bedankt voor het opvangen van mijn zus. Ze antwoordden ongemakkelijk dat dit wel het minste was wat ze in deze barre tijd voor Yaril hadden kunnen doen.


  Ik had verwacht Cecile en Yaril mee naar huis te nemen, maar Ceciles moeder vroeg me dringend om haar dochter bij haar te laten tot het ergste verdriet geminderd zou zijn. Ze zei dat de overgang van de status van jonggehuwde naar die van weduwe, en de verschrikkelijke aanblik die de zieken boden, te veel waren geweest voor het tere gemoed van haar dochter. Ze had na haar aankomst hier dagen het bed gehouden en kwam ook nu nog maar enkele uren per dag haar kamer uit. Ze had tijd nodig, zei haar moeder, om te herstellen en een nieuw leven op te bouwen. Ik vroeg me onbehaaglijk af of ze van plan waren Cecile óóit te laten terugkeren. Eigenlijk was het haar plicht om terug te keren naar het huishouden van haar echtgenoot en de leiding ervan op zich te nemen, maar ik had niet het hart om dat nu van haar te eisen. In plaats daarvan zei ik dat het me verstandig leek om te wachten tot mijn vader was hersteld, dan konden ze samen overleggen wat het beste was.


  Het had me teleurgesteld dat Yaril me niet was komen begroeten, maar Ceciles moeder legde me uit dat Yaril liever in de tuin wilde wachten tot 'de dingen geregeld waren'. Pas nadat was afgesproken dat Cecile thuis zou blijven, lieten ze me gaan. Ik begaf me naar de tuin, en toen ik Yaril moederziel alleen over het zandpad tussen de keurig bijgehouden kruidenperkjes zag lopen, kreeg ik een warm gevoel in mijn hart. Wat leek ze nog jong en klein in haar donkerblauwe rouwjurk! 'Yaril?' zei ik zacht, want het zou me niets verbazen als ze nog steeds van me walgde.


  Bij het horen van mijn stem draaide ze zich schielijk om. Ik zag donkere kringen onder haar ogen en ze was magerder geworden, maar haar gezicht lichtte op en ze kwam meteen naar me toe rennen. Ik wilde haar opvangen en haar zwierig in de rondte draaien, zoals ik dat had gedaan toen ze klein was, maar ze wierp zich tegen me aan en greep zich met beide handen aan de voorkant van mijn hemd vast, bijna als een eekhoorntje dat langs de stam van een dikke boom naar boven probeert te klimmen. Ik omhelsde haar onbeholpen en de eerste momenten zei geen van ons beiden iets. Ik streelde haar haren en gaf haar klopjes op de rug, en ten slotte hief ze haar met tranen bevlekte gezicht naar me op. 'Elisi is niet gestorven, toch? Een vergissing?'


  'Ach, Yaril.' Meer hoefde ik niet te zeggen. Ze drukte haar gezicht weer tegen me aan. Ik voelde dat ze haar vuisten balde tegen mijn borst en dat haar schouders schokten. Na een eindeloos zwijgen zei ze: 'We zijn nu alleen, Nevare. Alleen jij en ik.'


  'We hebben vader nog,' bracht ik haar in herinnering. 'En Vanze.'


  Haar stem was vol bitterheid. 'Vanze is nu van de priesters. Onze familie heeft hem weggegeven. Ik heb nooit een vader gehad. Jij wel, een tijdje, zolang je een brave soldatenzoon was. Maar nu ben je voor hem waardeloos. Je hebt nog minder waarde dan ik. Nee, Nevare. We zijn alleen. En het spijt me hoe ik je heb behandeld. Het spijt me. Ik was bang dat Carsina en Remwar me niet aardig zouden vinden als ik partij koos voor jou. Dus ik heb je in de steek gelaten, mijn eigen broer. En als iemand een goed woordje voor je deed, thuis, werd vader furieus. Hij en moeder ruzieden er zo vaak over dat... maar ze is weg. Ze zullen nooit meer ruzie maken over wat dan ook.'


  Ik wilde haar zeggen dat we wel een uitweg zouden vinden uit de huidige problemen. Op een dag, wist ik, zouden we weer een leven leiden dat normaal was en uit routine bestond, en zelfs verveling. Hoe aantrekkelijk klonk dat, verveling! Ik probeerde me een dag zonder één probleem en zonder één moment van verdriet voor te stellen, maar dat ging mijn fantasie te boven.


  'Kom,' zei ik ten slotte na een zucht. 'Laten we naar huis gaan.' Ik nam haar kleine hand in de mijne en samen gingen we afscheid nemen van de Porontes.


  Onze levens hernamen hun gewone loop. Hoe jong ze ook was, Yaril wist meer over het voeren van een huishouden dan ik en ze bleek in staat drastische aanpassingen door te voeren als dat nodig was. Ze zette Nita op elegante wijze af als hoofd van de huishouding door haar tot persoonlijke verzorgster van mijn vader te benoemen en verving haar door een dienstmeid die al jaren bij de familie was en wist wat er moest gebeuren. Ik vermoedde dat Yaril tevens de kans aangreep om bedienden die haar gunstig gezind waren geweest en serieus hadden genomen te belonen, en anderen die het omgekeerde hadden gedaan met gepaste munt terug te betalen. Ik liet haar doen wat ze nodig achtte. Ik was allang blij dat Yaril het huishouden wilde bestieren, want dit draaide hierdoor veel beter en bovendien behoedde het haarzelf voor somber gepieker.


  Yaril begreep dat regelmaat en routine voor ons het beste zouden zijn. Ze voerde daarom onmiddellijk vaste tijdstippen voor de maaltijden in en nam de rol op zich van de vrouw die voorging in de zesdagviering van de dames. Die laatste rol nam ik schoorvoetend op me voor de mannen. Ik had er geen moment aan gedacht, maar besefte opeens hoe belangrijk deze eredienst was toen ik mannen en vrouwen de goede god huilend hoorde bedanken voor het feit dat ze nog leefden. Tot dan toe had iedereen zijn tranen kennelijk opgespaard. Ceremoniën en vaste routines gaven vorm en inhoud aan ons leven. Ik nam me voor dit nooit meer te vergeten.


  Wat de maaltijden betreft was Yarils terugkeer naar de oude gewoonten een feest voor mij. Het leek bijna alsof ik in geen jaren een zorgvuldig bereide en opgediende maaltijd had genoten waarin alle smaken en gerechten met elkaar harmonieerden. Door mijn periode van vasten proefde ik alle voedsel nu aanzienlijk beter dan vroeger. Nu ik wist hoe verrukkelijk zelfs water en brood konden zijn, was een smakelijke maaltijd van een goede kokkin in staat om me te verlammen van extase. Een gewone jus kon me rillingen van genot bezorgen. Het contrast van de verschillende smaakjes in een alledaagse salade kon me zomaar opeens doen zwijmelen. Als ik me niet had voorgenomen bewust het tempo te volgen dat Yaril aanhield, zou ik drie keer zo lang over de maaltijden hebben gedaan als zij. Als ik opkeek van mijn soep, zag ik soms dat ze me met een mengeling van geamuseerdheid en zorg zat op te nemen. Op die momenten schaamde ik me dat ik me door mijn zintuigen liet meeslepen naar een eigen wereld. Yaril en ik moesten deze beproeving immers samen doorstaan en we moesten samen een nieuw leven opbouwen.


  Er waren momenten waarop dit een groteske schijnvertoning leek. Elke avond begeleidde ik Yaril naar de maaltijd. Ik bracht haar naar haar stoel en nam vervolgens mijn eigen vaste plaats in. Om ons heen gaapte de leegte van onbezette stoelen. Het was alsof we waren teruggekeerd naar de oude dagen van theepartijtjes in de tuin. Yaril en Elisi deden dan alsof ze chique dames waren, die mij formeel welkom heetten op hun feestje. Was dit werkelijk alles wat er nog over was van ons gezin? Na het eten trokken we ons terug in de muziekkamer, waar Elisi's harp ons zwijgend stond aan te staren. In de salon was de vaste fauteuil van mijn moeder akelig leeg. Er scheen geen kamer meer te zijn waarin het aantal afwezigen niet dat van de aanwezigen overtrof.


  Toen voerde Yaril op zekere avond een verandering in. Ik was geschokt toen er opeens room in de soep bleek te zitten, een toevoeging die mijn vader altijd had verafschuwd. Yaril schafte ook de entree met vis af – een gerecht waar ze altijd een hekel aan had gehad. Toen we na de maaltijd opstonden verkondigde ze kalm dat we koffie zouden drinken in de tuin. Ik volgde haar en zag met instemming dat ze een paviljoentje had laten inrichten met netten tegen de muggen die door de kleine glazen lampjes werden aangetrokken. En in die tent stond een tafeltje met maar twee stoelen erbij. Er stond een vaas met bloemen op. En verder lagen er kaarten en een lei voor de score klaar. Terwijl ik naar de attributen staarde, zette een bediende onze koffie op een bijzettafeltje. Yaril glimlachte om mijn verbazing. 'Zullen we een potje kaarten?' vroeg ze.


  En voor het eerst sinds de pest ons had bezocht deden we samen een spelletje, en we sloten weddenschappen af en soms lachten we zelfs even.


  Zo ging dag na dag voorbij. Ik regelde de zaken buitenshuis en Yaril regelde het huishouden. Ik besefte pas goed hoezeer zij de rol van mijn moeder had overgenomen toen ze me tijdens het diner meldde dat ze een naaister had besteld en dat de vrouw morgen de maat kwam nemen voor nieuwe kleren. Ik wist eerst niet wat ik moest zeggen. Ik kreeg een vuurrode blos. Alles wat ik droeg zat strak en barstte bijna uit de naden. Voor mij was het een dagelijks probleem – hier en daar was mijn huid vreselijk geïrriteerd. Het was echter allemaal zo geleidelijk gebeurd dat ik geen stappen had ondernomen om er iets tegen te doen.


  Ze schudde haar hoofd om mijn verlegenheid. 'Nevare, je hebt geen idee hoe onverzorgd je erbij loopt. Het doet gewoon pijn aan mijn ogen. Zo kun je niet voor ons personeel verschijnen, laat staan voor gasten. We moeten er iets aan doen. En dat is gemakkelijk te regelen.'


  Ik keek naar mijn lege bord. Ik had zojuist een flinke maaltijd gegeten, maar niet excessief groot. Nogal dommig zei ik niettemin: 'Ik heb het steeds uitgesteld. Nieuwe kleren, bedoel ik. Ik blijf hopen dat ik afval en weer in mijn oude kleren zal passen.' Het waren woorden die ik als excuus had bedoeld, maar ik besefte opeens dat ze de volle waarheid waren. Ik wachtte nog steeds op een wonder dat me mijn oude gestalte zou teruggeven. Deze keer begreep ik voor het eerst dat zulke mirakels niet bestaan.


  'Het is fijn dat je die bedoeling hebt,' zei mijn zus zacht. 'En als je nog harder je best deed om het te bereiken, zou ik nog trotser op je zijn. Niet dat ik denk dat je, eh... vreet als een varken. Ik zie je elke dag, Nevare. Je werkt hard. En ik zie je nooit gulzig eten. Nou ja, je eet flink, maar moeder zei altijd dat jongens meer eten dan wij vrouwen, zeker als jullie zwaar werk doen. Maar inderdaad, je moet je best doen om je oude lichaam terug te krijgen. Ondertussen,' besloot ze resoluut, 'moet je er toonbaar uitzien. Dus kom alsjeblieft om tien uur naar de naaister om te passen.'


  En dat was dat. Mijn nieuwe kleren waren allemaal zwart of donkerblauw, wegens de rouw, maar zo hoorde het. Het was voor mij een enorme opluchting eindelijk weer eens een hemd aan te trekken dat niet strak om mijn schouders spande en waarvan ik de knoopjes gemakkelijk dicht kon doen. Op eigen initiatief liet ik een schoenmaker uit Kade komen die nieuwe schoenen en laarzen voor me maakte. In mijn nieuwe kleren zag ik er stukken beter uit. De strakgespannen stof van de vorige spullen had me alleen maar nóg dikker laten lijken.


  Ik was niet blij met mijn werk als zaakbeheerder, maar het schonk me genoegen om het goed te doen. Ik schetste plannen voor nieuwe aanlegkades voor het veer en gaf ze ter uitvoering aan mensen die daar goed in waren. Ik werkte hard, at lekker en sliep 's nachts goed. Mijn leven had weer zin gekregen en ik was in het gezelschap van mijn zusje. Een poos lang was ik gelukkig en dacht ik weinig verder vooruit dan de noodzaak om te hooien of de vraag hoeveel varkens we moesten slachten voor de winterham.


  Toen de nieuwe aanlegkades klaar waren, maakte ik een tochtje naar de overkant om te kijken of ze naar wens waren. Ik was heel tevreden, want dankzij mijn ontwerp hoefde niemand meer over een modderig toegangspad te lopen of te rijden, en doordat een deel van mijn aanlegsteiger drijvend was gemaakt konden boten gemakkelijker geladen en gelost worden. Aan de overkant gekomen, besloot ik het dorpsbestuur te bezoeken. Ik zag dat Kade zich had hersteld en weer op weg was een welvarend dorp te worden. Het grootste genoegen van die dag kwam toen de leden van het bestuur me bedankten voor mijn interventie en sergeant Duril prezen voor zijn excellente optreden in een moeilijke situatie. De oude sergeant, die me vaak vergezelde op mijn tochtjes, bloosde als een schooljongen. De onvoorziene ontmoeting eindigde in een gezamenlijke maaltijd in de grootste herberg van Burvelle Kade, die gewoon Kade Herberg heette. Het maal liep uit op een avond drinken, waaraan in de loop van de avond ook andere burgers en leden van Durils patrouilles kwamen meedoen.


  We dronken natuurlijk te veel. Voor mij was het de eerste keer dat ik in mannelijk gezelschap mijn hart kon luchten over alles wat ons was overkomen. Naarmate het later werd, werden de tongen en de jasjes losser. Het was niet de eerste keer dat ik dronken werd, maar zó dronken was ik nog nooit geweest. Misschien ging het zo gemakkelijk doordat de anderen relatief vreemden voor me waren. Het gesprek bewoog zich van de pest en de naweeën ervan naar mooie vrouwen, en drank, en gewillige vrouwen, en mijn ervaringen op de Academie, en gokken, en wispelturige vrouwen, en trouwe vrouwen. Mijn gezette figuur was niet alleen een object van nieuwsgierigheid, maar ook van grappen, waarvan sommige scherp waren, maar de meeste goedmoedig. Ik had genoeg gedronken om het allemaal best te vinden. Degenen die erop uit leken om me te kwetsen beantwoordde ik – zo kwam het me toen voor – met een ijzige geestigheid en innemende tolerantie. Iedereen lachte met me mee. Die avond leek mijn lot me zo beroerd nog niet. Het leek bijna alsof mijn optreden om de orde in het dorp te herstellen me dubbel krediet had opgeleverd, omdat ik het niet alleen had gedaan, maar bovendien ondanks mijn dikte! We bleven tot lang na middernacht doordrinken en ik zette mijn beker pas neer toen sergeant Duril er mij beneveld aan herinnerde dat we echt naar huis moesten. Arm in arm verlieten we de laatste kroeg en ik liet het veer speciaal voor ons beiden naar onze kant van de rivier oversteken. Daar moesten we nog een heel eind lopen voor we thuis waren en tegen die tijd voelde ik me bijna nuchter. Dat gold niet voor de goede sergeant, die ik zowat letterlijk in zijn bed moest leggen voor ik naar mijn eigen bed ging. De sergeant had de volgende dag een vreselijke kater, maar zelf sliep ik uitstekend en had de volgende morgen nergens last van.


  Daarna ging ik elke week een dag naar de dorpsraad en dronk ik na afloop altijd een paar biertjes in een van de kroegen. Het was erg plezierig om deze sociale contacten te hebben, en hoewel ik geen gebruik maakte van de kroeghoeren, was ik gevleid door hun flirterige attenties. Ik zou misschien meer in de verleiding zijn gekomen om mezelf te verwennen als ik niet steeds sergeant Duril bij me had gehad, want ik had nog steeds het automatisme om me in zijn nabijheid netjes te gedragen.


  In ons landhuis ging het er allemaal veel kalmer aan toe. Yaril sloeg alle uitnodigingen die ons bereikten af. Achteraf bezien begrijp ik dat we onszelf isoleerden en dat we ons terugtrokken in een wereld die we zelf onder controle hadden. Eindelijk kwam er een brief van Vanze, maar zijn verdriet leek nagenoeg abstract. Hij bekeek alles vanuit een religieus en filosofisch standpunt. Yaril was boos en gekwetst toen ze het las, maar ik geloof dat ik zijn reactie wel begreep. Hij was in de wieg gelegd om priester te worden en een priester had nu eenmaal tot taak om in alles de wil en de wijsheid van de goede god te bespeuren. Als het hem troost bood de lotgevallen van onze familie zo te bekijken, wie was ik dan om het hem te misgunnen?


  Het ergerlijkste briefje dat we ontvingen kwam van Caulder Stiets oom. Het was gericht aan mijn vader en deelde ons arrogant en opgewekt mee dat hij en Caulder ons in de lente kwamen bezoeken. Hij vertrouwde erop dat ze welkom zouden zijn in ons huis en verheugde zich op de studie van de geografie rond Wijdaal. Omdat hij vermoedde dat zijn eigen raspaarden niet geschikt waren voor ons ruwe terrein, zou hij wat ruigere paarden willen lenen voor deze expeditie. Het waren allemaal aannames die me irriteerden, dus ik stuurde per omgaande een brief terug waarin ik melding maakte van de verliezen die we hadden geleden en van de pest die in onze omgeving nog heerste. Ik adviseerde hem een ander adres te zoeken voor zijn vakantie. Ik schreef het in beleefde bewoordingen, zij het maar nét.


  Ook kreeg mijn vader brieven van mijn oom Sefert. Ik had ze graag willen lezen, maar ze waren persoonlijk aan mijn vader gericht en ik gaf ze steeds rechtstreeks aan hem door. Ik heb geen idee of hij ze ooit heeft beantwoord.


  Er kwam weer een lange brief van Spink en Epiny, grotendeels door haar geschreven. Haar blijken van meeleven met ons verdriet waren hartverwarmend. De rest van haar brief bevatte nieuws – heel goed nieuws, dat me vulde met frustratie en jaloezie. Mijn oom had besloten dat Spink een tweede kans verdiende op een carrière als krijgerszoon. Epiny schreef er niet bij dat haar vader op deze manier probeerde een beter leven voor haar te kopen, maar dat begreep ik ook zó wel. Mijn oom was onder de indruk van de toewijding die Spink had getoond toen hij Epiny hielp de pest te overleven en had daarom een aanstelling voor hem gekocht. Hij zou naar het regiment Farleyton gaan, dat momenteel aan de grens bij Gettys lag. Spink en Epiny zouden er per huifkar naar toe reizen. Daar aangekomen zou Spink tweede luitenant Kester zijn. Men had hem gewaarschuwd dat hij vermoedelijk bij Foerage zou worden ingedeeld, maar Epiny wist nu al met zekerheid dat zijn commandant meteen oog zou hebben voor Spinks capaciteiten en dan kreeg hij ongetwijfeld interessantere taken.


  Haar brief was voor het overige een lang palaver over inpakken, wat mee te nemen en wat niet, leren een offïciersvrouw te worden, de blijdschap die Spink voelde, en zijn nederige dankbaarheid tegenover haar vader, en haar angst dat Spink om indruk te maken op zijn superieuren misschien te veel zou eisen van zijn gezondheid. Ze bekende me dat ze nu overtuigd was van de heilzame werking van het water van Bittere Bron en dat ze een groot deel van hun spaargeld hadden geïnvesteerd in blauwe glazen flessen en stoppen, want ze was van plan een grote hoeveelheid van dat bronwater mee te nemen. Het volk in Gettys leed zwaar onder de pest en ze wilde graag zien of het water de ziekte kon verlichten of misschien zelfs voorkomen. Ook schreef ze hele alinea's vol over hoe ze hoopte dat hun huis zou zijn en de vraag of er andere jonge offïciersvrouwen waren, want als de goede god haar te zijner tijd een zwangerschap gunde zou ze graag vrouwen in de buurt hebben die ervaring hadden met geboorten en baby's.


  Ik probeerde te glimlachen om haar gebabbel, maar ik moest toch vooral denken aan het feit dat Spink een tweede kans had gekregen, iets waar ik een moord voor zou willen doen. Voor de eerste keer kwam het bij me op dat ik geld van mijn vaders rekening zou kunnen halen om hetzelfde voor mezélf te kopen. Het was een eerloze verleiding, die maar heel even duurde. Wel behield ik nog dagenlang een zeurend gevoel van jaloezie.


  Spinks deel van de brief was ingetogener. Farleyton was ooit een eliteregiment geweest, beroemd om zijn moedige optreden in vele gevechten, maar sinds het in Gettys was gelegerd was die roem getaand. Volgens de geruchten was de reputatie van het regiment ernstig geschaad door vele gevallen van desertie en plichtsverzuim. Toch was hij blij met zijn aanstelling daar. 'Je mag een gegeven paard niet in de bek kijken,' schreef hij. 'Ik heb altijd gedroomd van een regiment waarin ik snel carrière kon maken. Dat lijkt me in Farleytons Paard niet uitgesloten. Wens me geluk en zeg een gebedje voor me.'


  Ik deed beide en probeerde het te doen zonder afgunst in mijn hart.


  Elke avond liet Yaril tevens voor onze vader dekken, in de hoop – of vrees – dat hij zich zou verwaardigen samen met ons te eten. Naarmate de oogsten vorderden werd de conditie van mijn vader beter, maar hij bleef nog steeds in zijn kamer. Als ik aanklopte en binnenging, zoals ik elke dag deed, zat hij meestal op een stoel bij het raam naar buiten te staren. Hij weigerde nog steeds me aan te kijken, maar ik bleef dagelijks rapport aan hem uitbrengen. Hij had me ooit in mijn kamer opgesloten om mijn verzet te breken, en nu sloot hij zichzelf op in zijn eigen kamer, maar naar mijn gevoel was de bedoeling dezelfde. Ik voelde dat zijn verdriet plaats had moeten maken voor woede om zijn lot.


  Yaril behandelde hij niet zo koel, wat het voor haar merkwaardig genoeg moeilijker maakte. Toen ze na haar terugkeer in Wijdaal naar hem toe was gegaan, was hij in tranen uitgebarsten toen hij zag dat ze gezond en ongedeerd bleek te zijn. Maar zijn vreugdetranen om het behoud van deze ene dochter werden al spoedig tranen van zelfbeklag om alles wat hij kwijt was geraakt. Zij ging elke dag een poosje bij hem zitten en elke dag herhaalde hij zijn relaas van ellende en wanhoop. Alles waarnaar hij in zijn leven had gestreefd was van hem weggerukt. Na haar bezoekjes aan hem was Yaril altijd bleek en uitgeput. Soms, zei ze me, ging hij furieus tekeer tegen het lot, andere keren wilde hij dat ze samen met hem tot de goede god bad om hem een uitweg uit zijn misère te wijzen.


  Mijn vaders leven was in een doodlopend slop beland. Zijn erfzoon was dood, zijn soldatenzoon een mislukking, zijn vrouw dood, zijn oudste dochter ook. Al zijn machtige stukken waren van het speelbord gevaagd. Hij had alleen nog maar een paar onbelangrijke pionnen over die hij kon manipuleren. Wie zou zijn bezittingen erven? Hij vroeg het zich vertwijfeld af. En hij vreesde eenzaam en dement te zullen worden. Hij overwoog een petitie aan de koning te sturen met de vraag om Vanze van priesterzoon tot erfzoon te promoveren, maar eigenlijk was hij te traditioneel ingesteld om die gedachte serieus te overwegen. Een andere dag verkondigde hij dat hij onder mijn neefjes naar een geschikte erfgenaam zou uitzien – een jongetje dat hij naar Wijdaal zou halen om hem passend op te voeden en op te leiden.


  Tussen zijn buien van gejammer en woede door verzon hij ook allerlei plannen voor de toekomst van Yaril. Zijn enige dochter was voor hem nu kostbaar geworden, zei hij op een dag tegen haar, want degene met wie ze trouwde zou zijn enige bondgenoot zijn. Hij zou een erfzoon voor haar zoeken, misschien zelfs eentje uit de oude adel. Maar de volgende dag al verklaarde hij in tranen dat Yaril alles was wat hij nog bezat en dat hij echt niet kon toestaan dat ze zou trouwen, want wie moest hem dan verzorgen als hij oud werd?


  Op een avond, na een laat spelletje kaart, bekende ze me dat het gedoe met haar vader haar gruwelijk de keel uithing. Ik haalde mijn schouders op. 'Wel, op de keper beschouwd heeft Cecile een verplichting tegenover onze familie. Zij zou hierheen moeten komen om de last van het voeren van de huishouding van je schouders te nemen.'


  Yaril keek me aan alsof ik krankzinnig was geworden. 'Dat meen je niet!'


  'Ze is Rosses weduwe. We hebben haar familie een bruidsgift gegeven. Ze is nu een Burvelle.'


  'Nou, Burvelle of geen Burvelle, laat ze maar lekker bij haar mama blijven! Moet die nuffige, opgedirkte Cecile de baas gaan spelen over mijn leven en ons huis? Cecile, die bang is voor elke schaduw, en die bij iedere scheet die haar dwarszit een vogel de kop afsnijdt om te voorkomen dat haar enge oude goden haar iets akeligs aandoen? Het was al erg genoeg toen moeder nog leefde, en die hield haar nog een beetje in toom. Wil je haar boven mij stellen, in mijn eigen huis? Nee! Nee, Nevare. Laat haar maar fijn waar ze is. Opgeruimd staat netjes.'


  Ik had geen flauw idee dat Yaril zo vijandig stond tegenover Cecile. 'Zo?' zei ik grijnzend. 'Nu begrijp ik waarom Carsina voor mij is uitgekozen. Zij was iemand met wie je al bevriend was. Minder kans op herrie in de familie.'


  Ik bedoelde het als een grap, maar het was de eerste keer dat Carsina's naam tussen ons beiden viel. Yaril kneep haar ogen samen. 'Die teef!' zei ze vol vuur.


  Ik was gechoqueerd. 'Carsina? Ik dacht dat jullie vriendinnen waren.'


  Ze trok een lelijk gezicht. 'Dacht ik ook. Ik dacht dat het behouden van haar vriendschap het belangrijkste ter wereld was, zelfs belangrijker dan mijn broer. Ik keerde jou de rug toe om samen met haar te miezeren over hoe jij haar had beschaamd tijdens Rosses huwelijk. Zij wilde haar voorgenomen huwelijk met jou ontbinden en ik heb haar daarin gesteund. Ik was erg onnozel, Nevare. Maar ik ben met gelijke munt terugbetaald. Meteen nadat haar familie jou geloosd had, heeft zij haar zinnen op Remwar gezet! En ze wist wat ik voor hem voelde! Ze wist dat hij had beloofd zijn vader te vragen met onze vader te praten, op een gunstig moment. Maar daarna heb ik alleen nog maar gehoord dat hij elke kans aangrijpt om bij haar op bezoek te gaan.'


  Het verhaal over Remwar drong nauwelijks tot me door. In mijn geest was vooral iets blijven hangen wat ze ervoor had gezegd. 'Is onze huwelijksovereenkomst ontbonden? Wanneer is dat gebeurd?'


  Ze keek me opeens meelevend aan. 'Heeft vader je dat niet gezegd? Hij heeft het kort na Rosses bruiloft aan het hele gezin meegedeeld, bij het avondeten. Hij was witheet van woede, maar hij zei dat hij het hun niet kwalijk kon nemen. Hij zei dat jij jezelf door je vraatzucht een carrière bij de cavalla en een huwelijk door de neus had geboord... Neem me niet kwalijk, Nevare, ik had andere woorden moeten kiezen. Ik zou alleen willen dat je jezelf nooit... wel... op deze manier had laten gaan. Waarom heb je dat gedaan? Je wilde toch niets liever dan dienen in de cavalla?'


  'Ik héb het ook niet gedaan.' Ik keek haar recht in de ogen. We zaten binnen het tentgaas van ons paviljoen, beschermd tegen de muggen in de duisternis om ons heen. De olielamp op ons kaarttafeltje wierp een kleine kring van licht. Een zacht briesje voerde de geur van nachtbloeiende bloemen uit de tuin aan, en die van het groen in de vijver. Het leek opeens alsof wij tweeën de enige mensen op de hele wereld waren. Ik begon te praten en vertelde mijn zusje de hele historie. Ze luisterde aandachtig en nieuwsgierig, met grote ogen, en toen ik het punt bereikte dat ik op Dewara's aandringen van de rand van de klif stapte, rilde ze en stak haar hand over de tafel uit om de mijne vast te pakken.


  Ik sprak over de goede en slechte kanten van mijn opleiding aan de Academie, over Epiny's seance en haar bezorgdheid voor mij, over Donkeravond en de Stofdans van de Spikkels. Ik vertelde haar ook over mijn slotgevecht met Boomvrouw en hoe de Spil was opgehouden met dansen en zelfs dat ik Dewara had gevonden en gedood. Ze hoorde het allemaal ademloos aan. Toen ik klaar was met mijn relaas huiverde ze, alsof ik spookverhalen had opgedist. In de stilte die volgde – met op de achtergrond alleen wat getjirp van krekels en gekwaak van kikkers – haalde ze diep adem en vroeg toen: 'Verzin je dit, Nevare? Plaag je me?'


  'Yaril, ik zweer je van niet!' verzekerde ik haar vurig. 'Het is gegaan zoals ik het heb verteld. De veranderingen in mijn lichaam zijn niet mijn schuld en ik geloof niet dat ik iets kan doen om het ongedaan te maken, tenzij ik hulp zoek bij een kenner en gebruiker van magie. Maar tot nu toe heeft dat me weinig geholpen.'


  Haar reactie verraste me volledig. 'Ik wil onze nicht Epiny ontmoeten! Ze lijkt me fantastisch! Mag ik haar schrijven?'


  'Ik weet zeker dat ze het erg leuk zal vinden iets van je te vernemen,' zei ik zwakjes. 'Ik zal je straks haar adres geven.'


  Yaril scheen meer gebiologeerd door Epiny's rol en avontuurlijke instelling dan door mijn lotgevallen, maar het was voor mij een troost te weten dat ze weer helemaal aan mijn kant stond.


  Ik denk dat Yaril en ik eindeloos lang op deze manier hadden kunnen doorgaan. Uiteindelijk zou ik me waarschijnlijk op het leiden van de zaken hebben gestort en mijn militaire ambities hebben vergeten. Yaril op haar beurt was competent in wat ze deed en was er tevreden mee. We hadden ons verdriet en verlies niet vergeten, maar we waren bezig te genezen, wij tweeën.


  Maar op een avond verscheen onze vader zonder aankondiging aan het diner. Hij kwam alleen, duwde de zware deur naar de eetkamer open en hield er zich even aan vast toen hij naar binnen wankelde. Hoe zwak hij ook was – het was aan zijn houding te zien – toch had hij zich zorgvuldig op dit moment voorbereid. Hij was onberispelijk gekleed en geschoren en zijn haren waren netjes gekamd. Pas toen hij zo de eetkamer binnenkwam, netjes uitgedost voor het diner, zag ik dat de pest hem jaren ouder had gemaakt. Hij was magerder geworden en er zat veel meer grijs in zijn haren. Terwijl hij naar de tafel kwam lopen, zwegen Yaril en ik alsof we kinderen waren die op kattenkwaad waren betrapt. Hij trok zijn stoel aan het hoofd van de tafel met zichtbare inspanning naar achteren over de geboende houten vloer en nam plaats achter het couvert dat Yaril steeds voor hem had laten klaarleggen.


  Yaril was de eerste die zich herstelde. Ze pakte het belletje naast haar bord op. 'Vader, wat fijn dat u zich goed genoeg voelt om samen met ons aan tafel te gaan. Zal ik bellen voor soep?'


  Hij zat mij op een vlakke, onheilspellende manier aan te kijken. Toen richtte hij zijn blik op haar. 'Het lijkt me logisch dat als iemand aan tafel gaat, dat is omdat hij wil eten. Ja, lieve dochter, welzeker, laat soep komen voor deze oude, nutteloze man.'


  Yarils mond hing open. Alle kleur trok weg uit haar gezicht. Toen ademde ze hoorbaar in en liet het belletje rinkelen. Toen de bediende was gekomen zei ze kalm: 'Mijn vader is naar beneden gekomen om hier te eten. Breng hem om te beginnen soep. Hij heeft er liever geen room in.'


  De man maakte een buiging naar haar. 'Ik heb runderbouillon warm.'


  'Die lijkt me heel geschikt. Dank je.'


  Mijn vader hield zich stil tijdens dit gesprekje en wachtte tot de deur zich achter de bediende had gesloten. Toen keek hij ons kwaad aan. 'Zo, spelen we heer en vrouwe des huizes?'


  Ik hield laf mijn mond dicht. Yaril niet. Ze kreeg weer kleur op haar wangen – twee felrode blossen. 'We hebben ons best gedaan om door te gaan, vader, ja. Stuit u dat tegen de borst? We dachten dat u het prettig zou vinden als wij het landgoed en huishouden draaiende hielden tijdens uw herstel.'


  'Als de kat van huis is...' zei hij zwaarwichtig, alsof hij iets van groot belang had gezegd. Hij knikte naar alle lege stoelen rond de tafel en staarde toen naar mij. 'Ik weet meer dan je denkt, Nevare, grote, dikke slak dat je bent. Denk je dat ik stil in mijn bed heb gelegen, dag in dag uit, terwijl jij rondliep en de grote heer uithing en orders uitdeelde en mijn geld uitgaf en dingen veranderde zonder mijn toestemming? Nee, dat heb ik niet! Ik ben uit bed en buiten geweest, in de schemeruren, als een oude man als ik de slaap niet kan vatten. Sommige bedienden zijn nog trouw aan mij en ze hebben me al je wandaden verteld. Ik heb de nieuwe kaden gezien die je hebt laten bouwen. En ik heb vastgesteld dat je je moeder en mijn erfgenaam en je oudere zus vlak naast gewone bedienden hebt begraven. Ik heb je bespottelijke tentje in de tuin gezien. Ik weet waarmee je bezig bent en waartoe je Yaril probeert te verleiden. De stad heeft je verpest. Ik heb daar een eerlijke soldatenzoon naar toe gestuurd, goed opgeleid, klaar om zijn koning te dienen. En wat kreeg ik terug? Een varken dat uit zijn uniform barst en tot op het bot bedorven is. Ik had al slechte rapporten van kolonel Stiet gekregen. Hij zag je als een lafaard en een gluiperd. En ik was zo stom om woedend te worden om die brutaliteit.' Hij schudde zijn hoofd. 'Kolonel Stiet had gelijk. De stad heeft je verleid en je bent ervoor gezwicht. Je bent door en door corrupt geworden. Je hebt je lichaam volgepropt met voedsel, geneukt met wilden, de rol geschuwd die de goede god je had toebedeeld. En waarom? Ik kon het niet doorgronden. Ik had je toch goed opgevoed. Ik geloofde dat jij dezelfde verheven doelen voor ogen had als ik. Maar nu weet ik het. Ik heb tijd zat gehad om het uit te zoeken terwijl ik op mijn bed naar de muur lag te staren. Het is afgunst, nietwaar, Nevare? Afgunst en jaloezie. Toen de erfzonen stierven aan de pest, hebben vele edelen in hun wanhoop de geboden van de goede god getrotseerd en hun soldatenzoon tot erfgenaam verheven. Jij hebt dat gezien, en het wekte afgunst en hebzucht in je op. Je werd jaloers op Rosse, jaloers op je broer en zijn positie. Jij wilde erfzoon zijn! Dus je maakte jezelf onbekwaam als soldaat, kwam naar huis en wachtte rustig op een goede gelegenheid. Die kwam toen de ziekte ons overviel. En nadat je Rosses lichaam in de grond hebt gestopt, denk je nu zijn plaats in te kunnen nemen. Waar of niet? Waar of niet?'


  De tirade van mijn vader sloeg me met stomheid. Ik keek naar Yaril om te zien wat zij ervan dacht. Haar gezicht was wit als een doek.


  Het bleek een vergissing om oogcontact met Yaril te zoeken, want mijn vader zei: 'Zie je hoe diep het bederf zit? Je vader stelt je een vraag en in plaats van eerlijk antwoord te geven overleg je stiekem met iemand anders. Hoe lang span je al tegen mij samen, Nevare? Maanden? Of jaren? En hoe diep heb je Yaril bij je intriges betrokken?'


  'Hij is gek,' zei ik zacht. Ik was oprecht van mening dat hij het was. Yaril sperde haar ogen open en ze schudde haar hoofd, een woordloze waarschuwing. Ik had mijn hoofd moeten buigen en mijn excuus moeten aanbieden. In plaats daarvan keek ik hem in de ogen. Ze puilden uit zijn hoofd van woede.


  'Ik hield van Rosse, vader,' zei ik. 'Ik heb nooit samengespannen tegen u. Ik heb nooit een andere toekomst gewild dan die waarvoor ik door de goede god in de wieg ben gelegd: uw soldatenzoon zijn. En na Rosses dood heb ik niets anders gedaan dan als plaatsvervanger tijdelijk het beheer te voeren over bezittingen die nooit van mij zullen zijn. Is dat niet de plicht van een soldatenzoon, vader, zoals u me zelf hebt geleerd? Dat in tijden van nood hij die thuiskomt na het dienen van zijn koning het bezit van zijn vader of zijn broer moet beschermen? Ik maak geen aanspraak op eigendom of autoriteit. Alles wat ik heb bevolen heb ik in uw naam bevolen. Als u in de boeken kijkt en met uw opzichters praat, zult u zien en horen dat ik alles heb gedaan volgens de richtlijnen die u volgde.'


  Stil als een geest was een bediende in de kamer verschenen, die een kom dampende soep voor mijn vader zette en toen weer wegzweefde. Het bleef stil tot de deur achter hem dicht was. Toen praatte ik snel verder, voordat mijn vader het kon doen.


  'Wat de graven van moeder en Rosse en Elisi betreft... ja, het is zoals u zegt. Als u me anders had bevolen, zou ik het anders hebben gedaan, volgens uw wil. Ik ben bij u geweest, ik heb het u gevraagd, maar u gaf geen antwoord. En toen heb ik hen begraven. Ik heb er niet aan gedacht hen te scheiden van het nederige volk dat hen zo goed had gediend. Dat ik ze snel begroef had niets te maken met gebrek aan respect, maar met noodzaak. Hun lichamen waren al... vader, ze moesten onmiddellijk worden begraven. Tegen de tijd dat Duril me uit mijn kamer kwam bevrijden waren ze... enfin, u hebt het zelf gezien. U weet het.' Ik keek Yaril aan en hoopte dat mijn vader zou zwijgen. Ik had Yaril niet verteld dat haar moeders lichaam op bed had gelegen, vele dagen, en al tot ontbinding was overgegaan. Ze hoefde ook niet te weten dat Elisi op het moment van haar dood naar een waterkaraf had gegrepen die leeg was, omdat er geen gezinsleden of bedienden meer in leven waren die hem hadden kunnen vullen. Het was al erg genoeg dat ik dit soort dingen wist. Ik wilde er mijn zus niet mee belasten. Ik keek mijn vader weer aan en wachtte tot hij op z'n minst dit zou toegeven.


  Hij was niet onder de indruk. 'Ik was ziek. Je hebt tegen mij geen woord gezegd over de graven. Ik vertrouwde je, Nevare. Ik vertrouwde erop dat je het juiste zou doen.'


  'Ik heb mijn best gedaan, vader. De bedienden waren gevlucht. Degenen die nog hier waren, waren zelf ziek of erg verzwakt. Ik heb in de gegeven situatie mijn best gedaan.'


  'Je hebt ze in dekens gewikkeld en in hun graf laten vallen. Zelfs zonder een kist. Je hebt je moeder aan de wormen gegeven alsof ze een pauper was die ergens in de goot was gevonden. Je hebt geen gebed uitgesproken, geen offers gebracht. Hun graf is niet eens gemarkeerd door een steen! Je hebt ze onder de grond gestopt om vergeten te worden. En daarna zijn jij en je zus begonnen je te amuseren en om je toe te eigenen wat van jullie meerderen was geweest.'


  Ik wierp een blik op Yaril. Ik hoorde haar adem stokken bij de beschuldigingen. Ze zat te beven. Ik voelde me woest worden om wat hij haar aandeed. 'U zei dat u mij vertrouwde? Hoe durft u dat te zeggen! U hebt me in mijn kamer opgesloten om me dood te hongeren! Ik heb dagen lang zonder voedsel en water gezeten, en niemand keek naar me om. Als sergeant Duril op zijn ronde door het huis niet naar mijn kamer was gekomen zou ik ook dood zijn geweest. Of was dat van begin af aan uw bedoeling?'


  Zijn ogen waren zo gevoelloos als die van een vis. Hij richtte zich tot Yaril en zei: 'Hij liegt. Het is duidelijk dat hij liegt. Ziet hij eruit als iemand die uitgehongerd is? Hij probeert jou tegen mij op te zetten, Yaril. Hij wil dat jij het met hem eens bent, dat je zegt dat ik gek ben. Dan kan hij de koning verzoeken om het beheer over het landgoed over te nemen. En dan zal hij een manier zoeken om zichzelf tot erfgenaam te laten aanwijzen.'


  Yaril hield haar verfrommelde servet in haar handen en bracht het nu naar haar mond. Ze zat te rillen alsof ze nat was gegooid met ijskoud water. Ik kon nauwelijks verstaan wat ze zei. 'Stop hiermee! Stop!' Het klonk alsof ze geen adem kreeg. 'Ik weet niets. Ik wil niets, alleen dat dit stopt! Stop met ruziemaken!' Ze sprong van haar stoel, deed twee stappen in de richting van de deur en zakte toen huilend in elkaar. Ik was geschokt. Ze had de laatste tijd zo sterk geleken. Alsof ze genezen was. Ik had me niet gerealiseerd dat ze op instorten stond. Ze probeerde op te staan toen ik me van mijn stoel verhief. Het lukte niet, waarna ze probeerde te vluchten door naar de deur te kruipen.


  Ik haastte me naar haar toe. Onbeholpen liet ik me op een knie zakken, waarna ik moeizaam overeind kwam, met haar in mijn armen. Ze beefde in mijn greep en haar lichaam schokte van het snikken. Ze had haar ogen dicht en haar handen hielden nog steeds krampachtig haar servet omkneld.


  'Ik breng mijn zus naar haar kamer,' zei ik vlak. 'Ze is overstuur. U beoordeelt mij verkeerd, vader, en uw beoordeling van Yaril zit er nog veel verder naast. We zijn in deze verschrikkelijke periode alleen maar trouw en toegewijd aan de familie geweest. Wij zijn alles wat u nog hebt. Waarom wilt u ons tegen elkaar opzetten?'


  We waren bijna bij de deur toen hij me zijn laatste bijtende woorden naar mijn hoofd slingerde.


  'Ik weet best waarom je bij haar in de gunst wilt komen, Nevare. Ik weet waarom je je zus nu koestert, terwijl je haar vroeger negeerde. Je weet dat de man met wie zij trouwt misschien je laatste toevlucht zal zijn als je straks oud bent en onderdak zoekt voor dat volgevreten lijf van je. Want je weet dat je van mij niets hoeft te verwachten. Omdat ik je verstoot. Ik weet alles wat je hebt gedaan, de ene schanddaad na de andere. Je hebt in Kade rondgeparadeerd alsof je een echte soldaat was, en orders uitgedeeld. Denk je dat ik niets heb vernomen over je drinkgelagen in het dorp? Ik weet dat je mijn naam daar te schande hebt gemaakt door te drinken met hoeren en landarbeiders. Je hebt al mijn dromen over jou geruïneerd. Je bent niets meer voor mij. Niets! Niets!'


  Bij die woorden rukte Yaril zich van me los en vluchtte de kamer uit. Ik draaide me om en keek hem recht in de ogen. Ik richtte me hoog op. 'Zoals u beveelt, meneer,' zei ik kil. En ik salueerde demonstratief.


  Het maakte hem razend. 'Jij grote zak blubber! Hoe durf je mij te salueren? Je zult nooit een soldaat zijn. Je zult nooit ook maar iets zijn. Je bent niets! Niets! Ik ontneem je mijn naam. Ik ontzeg je het recht om te zeggen dat je mijn zoon bent!'


  Zijn woorden hadden me schrik moeten aanjagen, verstijfd van ontzetting moeten maken. In plaats daarvan voelde ik een gewaarwording die ik inmiddels maar al te goed was gaan leren kennen. De magie kookte in mijn bloed en nam nu met genot het woord. 'Pak het allemaal maar terug en wees er blij mee, ouwe. Ik ben al jaren niet meer jouw bezit. Zorg maar voor jezelf. Ik zal er niet meer zijn om dat te doen. Ik heb een bestemming, en die ligt niet hier.'


  Ik kan niet uitdrukken hoe heerlijk het machtsgevoel was dat ik bij het uitspreken van die woorden ervoer. Ik voelde overal om me heen macht zinderen. Geen enkele taak lag buiten mijn vermogen. Er was geen boosheid in mijn stem. Ik had mijn gedachten kalm onder woorden gebracht en toen ik naar de vale oude man aan het hoofd van de tafel keek, was hij opeens niet meer mijn vader. Hij was een zielig geval, hij was een querulant, en hij had over mij totaal niks meer te vertellen. Al die tijd had ik gemeend dat ik hem nodig had, maar het tegendeel was waar geweest. Hij had mij nodig gehad om zijn dromen waar te maken, en toen ik zo dik werd, had ik dat van hem afgepakt. Ik had hem niet nodig. Ik had zélf een leven, en nu riep het mij.


  Toen ik me omdraaide om de kamer te verlaten begon hij met zijn soepkom op de tafel te timmeren, als een onhandelbaar kind. 'Ga uit mijn huis! Ga weg! Ga weg!'


  Hij schreeuwde nog steeds die woorden, telkens opnieuw, toen ik de deur achter me sloot. Yaril stond als bevroren in de gang, haar handen tot vuisten geknepen en tegen haar borst gedrukt. Ze keek alsof ze geen adem kon krijgen. 'Kom mee,' zei ik en toen ze niet in beweging kwam bukte ik me en tilde haar op. Ze jammerde als een baby en maakte zich klein in mijn armen. Wegens mijn eigen omvang was het een beetje lastig om haar te dragen, maar in elk geval had ik er kracht genoeg voor. Haar gewicht was voor mij een peulenschil. Ik droeg haar de trap op, naar haar kamer. Ik wist de deur open te krijgen, maar ze stootte lichtjes haar hoofd tegen de deurpost toen ik haar naar binnen droeg. Daar maakte ze zich nog kleiner en begon nog heviger te snikken.


  Ik keek in de kamer om me heen. Ik trok de elegante, wit geschilderde stoel achter haar bureau vandaan, maar begreep op tijd dat die mijn gewicht nooit zou kunnen dragen. Daarom ging ik behoedzaam op het voeteneinde van haar bed zitten. Het kraakte vervaarlijk. 'Yaril. Yaril? Luister naar mij. Jij en ik weten wat waar is. We hebben niets gedaan waarvoor we ons moeten schamen. We hebben allebei ons uiterste best gedaan, terwijl die haatdragende oude man in zijn nest lag en geen vinger uitstak. Hij heeft geen recht om ons verwijten te maken. Helemaal geen recht.'


  Ze snikte nog steeds. Ik wist niet wat ik moest doen. Nog maar een uur geleden was ze een sterke jonge vrouw geweest, die de rampen met geestkracht en moed had weerstaan. Was dat allemaal slechts toneelspel ter wille van mij geweest? Het schokte me dat mijn vader haar met zo weinig woorden helemaal in de vernieling kon krijgen. Nog erger was het afschuwelijke besef dat hij het zou blijven doen, telkens weer. Ik herinnerde me mijn vroegere scepsis over de woorden van Epiny, die had gezegd dat een vrouw een sieraad was dat aan de hoogstbiedende werd verkocht. Ik had het vurig tegengesproken, maar nu ik zag welke verschrikkelijke macht mijn vader over Yaril had, begon ik het te begrijpen. Ik zuchtte en klopte haar op haar schouder, tot ze geen tranen meer over had.


  Eindelijk was ze stil. Mijn maag knorde. Even dacht ik aan de heerlijke maaltijd die we nu misten. Het hoofdgerecht was grasfazant, gevuld met ui. Boosaardig hoopte ik dat mijn vader erin zou stikken. Mijn maag knorde weer, nu wat luider, en tot mijn verrassing moest Yaril er gegeneerd om grinniken. Ik voelde dat haar schouders zich ontspanden. Ze zuchtte diep en ging toen naast me zitten. 'Hij is een gemene man.' Ze sprak de beschuldiging op een hopeloze toon uit.


  'Hij is onze vader,' zei ik peinzend. Ik vroeg me af of hij dat voor mij nog was. Waarschijnlijk niet.


  'Hij is onze vader,' zei ze, de correctie aanvaardend. 'En hij is een gemene man en toch houd ik van hem en verlang ik naar zijn achting en goedkeuring. Kun je dat begrijpen, Nevare?'


  'Jawel. Voor mij geldt ongeveer hetzelfde.'


  'O, nee. Dat geloof ik niet. Voor mij ligt het anders.' Ze wreef haar haren uit haar betraande gezicht. Ik bood haar mijn zakdoek aan en zij veegde kalm haar ogen droog. 'Ik ben altijd die zogenaamde extra dochter geweest, Nevare. Ik moest altijd erg mijn best doen voor een kruimeltje aandacht en waardering van zijn kant. Toen hij zich tegen jou keerde, deed ik met hem mee. Een deel van mij voelde zelfs wat blijdschap toen jij eindelijk iets schandaligs had gedaan en bij hem uit de gratie was. Daardoor kreeg ikzelf immers betere kansen bij vader. Zo, nu weet je hoe laf en zwak ik ben.'


  Een jaar eerder zouden haar woorden me hebben geschokt. Nu begreep ik ze. 'Ik heb zijn gunsten altijd voor iets vanzelfsprekends gehouden,' gaf ik toe. 'Natuurlijk heb ik altijd hard gewerkt om precies te worden wat hij me wilde laten worden, dat wel. En ik heb me vaak bezorgd afgevraagd of hij niet stiekem in me teleurgesteld was. Desondanks heb ik altijd geloofd dat hij van me hield. Ik heb nooit kunnen denken dat hij...' Tot mijn ontzetting kreeg ik opeens een brok in mijn keel. Yarils ellende had me afgeleid, maar nu trof het feit dat mijn vader me had verstoten mij alsnog als een kogel. Ik wilde naar beneden rennen en op mijn knieën vallen om hem te smeken zich te bedenken.


  Yaril keek me aan alsof ze exact wist wat ik dacht. 'Hij verandert nooit van mening. Daarvoor is hij te trots. Hij zal vasthouden aan wat hij heeft gezegd, ook als hij weet dat het stom en onjuist is. Wat gaan we doen, Nevare? Wat kúnnen we doen?'


  De woorden kwamen traag in me op en vielen als stenen uit mijn mond. 'Ik zal vertrekken. Er is niets anders wat ik kan doen.' Ik slikte de brok in mijn keel weg. Andere woorden kwamen nu als vanzelf naar buiten. 'Ik had lang geleden al moeten weggaan, dan was dit nooit gebeurd. Toen ik hoorde dat ik van de Academie af moest had ik naar het oosten moeten vluchten. Naar het bos, waarin ik thuishoor.'


  'Wat?' vroeg Yaril geschrokken.


  'Ik bedoel het grensgebied. Waar ik een eigen leven kan opbouwen.' Dat was helemaal niet wat ik had bedoeld te zeggen. Als een plotselinge schaduw had heel even mijn Spikkel-ik zich vertoond. Hij had mijn tong misbruikt om iets tegen Yaril te zeggen. Een slechter moment om zijn aanwezigheid kenbaar te maken had ik onmogelijk kunnen verzinnen. Er ging een nieuwe golf van ontzetting door me heen, nu de rampzaligheid van mijn vaders beslissing steeds scherper tot me doordrong.


  Yaril maakte het nog erger. 'Ik moet met je mee, Nevare. Waar je ook heen gaat! Je kunt me hier niet achterlaten. Dat kan niet! Ik ga hier dood!'


  'Zeg zoiets niet! Je weet dat ik je niet kan meenemen. Ik weet niet eens waar ik heen ga of wat ik moet gaan doen. In die omstandigheden kan ik je onmogelijk meenemen.' Terwijl ik die woorden uitsprak, wist ik opeens wat ik moest doen. Ik moest aan de wil van de goede god gehoor geven en als soldaat dienst nemen. Franners Bocht was het meest nabije garnizoen. Daar kon ik beginnen een nieuw leven op te bouwen. Maar het was een gedachte die ik meteen verwierp. Ik zou zo ver mogelijk bij mijn vader vandaan moeten gaan, en als ik in mijn nieuwe leven faalde of mezelf te schande maakte, dan zouden de gevolgen alleen voor mijn eigen rekening zijn.


  Als je me verlaat zal ik doodgaan, Nevare. Of gek worden. Laat me hier niet alleen met die krankzinnige, gemene man.'


  De eerste gedachte die bij me opkwam was dat ze moest blijven, want anders zou mijn vader alleen zijn. Dat leek me ondanks alles te wreed. 'Hij is zichzelf niet,' zei ik daarom maar. 'Het verdriet heeft zijn geest in de war gemaakt. Mettertijd gaat dat misschien wel over. En dan heeft hij je nodig.'


  'Nadat hij me eerst zélf tot waanzin heeft gedreven? Nevare, probeer je eens voor te stellen hoe mijn leven hier eruit zal zien. Ik heb niemand tot wie ik me kan wenden. Niemand!'


  Ik zocht koortsachtig mijn geest af naar iets om haar aan te bieden, een schuilplaats, een plek waar ze vriendelijk werd bejegend. Even dacht ik aan Carsina, maar toen herinnerde ik me hun ruzie over Remwar. Onze familie had nog andere vrienden en buren, maar na de pest waren er maar weinig sociale contacten meer geweest. Het nieuws dat we over andere huishoudens vernamen was schaars en vaak ongunstig. Maar als de regen van de herfst en de sneeuw van de winter voorbij waren, en alle wegen weer goed berijdbaar, zou het oude patroon van visites en feesten wel terugkeren. Ondertussen... enfin, in elk geval was ze hier veilig. Dat zei ik hardop.


  'Veilig? Ja, veilig om de hele dag gekleineerd en gecommandeerd te worden! Veilig om te worden uitgehuwelijkt aan een man die vader voor me kiest en die me dan in zijn huis zal kleineren en commanderen. Jij hebt een rare voorstelling van veiligheid, Nevare. Ik ben nooit veiliger geweest dan nadat je me uit het huis van de Porontes bent komen halen en de leiding over het huishouden gaf. Afgezien van mijn verdriet, Nevare, zijn dit de beste dagen van mijn leven geweest. Ja, ik hoor wel hoe oppervlakkig dat klinkt!' riep ze uit, voordat ik kon reageren op haar vreemde opmerking. 'Maar alsjeblieft, probeer nu eens het te begrijpen. Eindelijk had ik het gevoel dat ik me kon ontspannen, dat ik mezelf mocht zijn. Ik kon maaltijden laten bereiden die ik lekker vond, meubels verplaatsen naar het me beliefde. Ik hoefde niet elke avond rapport uit te brengen over wat ik die dag had gepresteerd. En als gevolg daarvan heb ik dingen gedaan die me nodig leken, zonder bang te zijn dat iemand het achteraf zou afkeuren. Mijn leven was opeens meer geworden dan borduren en een nieuw liedje instuderen!'


  Ik wist niet wat ik tegen haar moest zeggen. Toch kwamen er woorden uit mijn mond. 'Dit is een reis die ik móét maken. Wat ik nodig heb om de reis te maken zal me worden verstrekt.' Ik voelde mijn bloed bruisen toen ik deze woorden zei, maar ik probeerde het te negeren. Dit was iets tussen mijn zus en mij. Het had niets te maken met de vervloeking door Boomvrouw.


  Ik probeerde iets te bedenken om Yaril te troosten. En ik zei het ergste wat ik maar had kunnen zeggen. 'Ik laat je halen. Als ik een plek voor mezelf heb gecreëerd laat ik je halen. Ik beloof het.'


  'Zal het lang duren?' vroeg ze natuurlijk meteen, en in dezelfde adem: 'Ik kan het hier in mijn eentje niet uithouden. En als hij me uithuwelijkt voor jij me laat komen? Dan zit ik voor altijd in de val. Waar ga je heen? Hoe ga je voor jezelf zorgen? Waar gaan we wonen?'


  De moed zonk me in de schoenen. 'Ik weet het niet. Ik heb geen antwoord op deze vragen, op geen ervan. Maar ik beloof dat ik je laat komen zodra ik me ergens heb kunnen vestigen. En als je ongelukkig bent, ongeacht waar dat is, kun je naar mij toe komen. Ik beloof het. Hou contact met Epiny. Ik zal in staat zijn jou te vinden via haar, als de tijd daar is. Ik laat je halen, Yaril!'


  Ze volgde me naar mijn kamer. Ze keek om zich heen naar de kale wanden, het sobere bureau en mijn schaarse bezittingen. Haar blik bleef steken bij de met bruut geweld doormidden gehakte grendel die nog voor de deur hing. 'Hij heeft je hier opgesloten om je dood te hongeren,' zei ze zacht.


  'Zeker. Dat heeft hij gedaan.'


  Dat we het allebei hardop erkenden maakte het voor mij gemakkelijker om te vertrekken.


  Ik had slechts weinig om in te pakken. De enige kleren die me pasten waren degene die Yaril voor me had laten maken. Ik nam mijn cadettenmantel mee, want ik wist dat de regens en stormen van de herfst in aantocht waren. Ik nam een klein voorraadje verband, geneeskrachtig zout en zalf mee, en een dunne naald en zijden garen voor het hechten van een wond. Ik hoopte die dingen nooit nodig te hebben. Ik nam ook mijn soldatenjournaal mee, want ik kon het niet over mijn hart verkrijgen het achter te laten. Het was moeilijk om mijn schoolboeken te laten staan en mezelf te bekennen dat een goede opleiding geen deel meer uitmaakte van mijn toekomst.


  Die nacht deed ik geen oog dicht. Bij het eerste licht stond ik op, waste me, schoor me en kamde mijn haar. Ik trok de kleren aan die me het beste pasten en keek of mijn laarzen goed in het vet zaten. Toen ik mijn zwaard en pistool wilde pakken, ontdekte ik de laatste streek die mijn vader mij geleverd had. Ze waren weg. Ik staarde even naar de lege plek aan de muur waar ze behoorden te hangen, bij de andere wapens van ons huishouden. Heel even overwoog ik om Rosses wapens te nemen, maar toen verzette ik mij tegen die onwaardige verleiding. Ik wilde mijn vader geen excuus geven om me niet alleen een mislukkeling, maar ook nog een dief te noemen. Hij verstootte me uit zijn gezin en ik kreeg geen wapens mee. Mij best.


  Ik liep stilletjes door de gang en ging de kamer van mijn moeder binnen voor een laatste afscheid. Het afgehaalde bed en de kale vensters maakten de kamer skeletachtig en kil. Er herinnerde hier nog maar weinig aan de vrouw die me had opgevoed. Er stonden een paar potjes met crème of poeder op haar kaptafel, naast de kam en bijbehorende borstel van zwaar zilverwerk. Ik liep dichter naar de kaptafel toe, met de bedoeling een paar haren van haar als souvenir mee te nemen, maar toen zag ik opeens mijn spiegelbeeld. Ik bleef stokstijf staan en staarde naar een man die ik niet herkende.


  Ik droeg een geestelijk beeld bij me van degene die ik altijd was geweest. Ik herinnerde me dat ik een scherp besneden gezicht had, met hoge jukbenen en kort blond haar. En dat ik een lange vent was geweest, met een rechte houding en afgetekende spieren in zijn armen en borst. Ook nadat ik zo dik was geworden, was dat hoe ik me in gedachten nog altijd zag. Maar die man was verdwenen.


  Mijn jukbenen en kaken gingen verloren in het zachte vlees van mijn ronde gezicht. Ik begon een dubbele kin te krijgen. Ik ging zo recht staan als ik kon en probeerde vergeefs mijn buik in te houden. Die leek wel een overvolle zak met graan. Mijn schouders waren rond van het vlees en mijn nek zakte erin weg. Mijn armen leken korter en hingen een eindje bij mijn lijf vandaan. Mijn langere haar leek sluik en vettig. Ik had me op mijn best gekleed, in de hoop bij mijn vertrek op een cavallaman te lijken. In plaats daarvan zag ik mezelf nu eindelijk zoals de anderen me zagen. Ik was dikker dan ooit. Het extra vlees was als een slecht passend kledingstuk dat over mijn echte lichaam heen was getrokken. Ik kon gemakkelijk een hele handvol vlees van boven mijn ribben of van mijn dijen of zelfs op mijn borst vastpakken. De trekken van mijn gezicht verzopen bijna in week vlees. Ik wendde me geschokt van die nachtmerrieachtige aanblik af en verliet met snelle passen mijn moeders kamer, waarvan ik de deur resoluut achter me sloot.


  Het verbaasde me niet dat Yaril aan de voet van de trap op me stond te wachten. Ik wist voor haar een glimlach te forceren. Ze had een royale hoeveelheid voedsel voor me ingepakt. Ik bedankte haar en omhelsde haar nog een laatste keer. Ze leunde tegen mijn buik aan om bij mijn wang te komen om me te kussen. Ik voelde mijn lichaam opeens als een muur die was gebouwd om mijn geliefden van me weg te houden. Fort Nevare.


  'Vergeet niet wat je hebt beloofd!' fluisterde ze dringend in mijn oor. 'Laat me hier niet alleen, in de veronderstelling dat ik veilig ben! Laat me halen zodra je ergens een onderkomen hebt gevonden, hoe primitief ook. Ik zal komen!'


  Ik nam afscheid bij de deur en wendde me af van het huis waarin ik was opgegroeid.


  In de stal zadelde ik Hoogheer en deed ik mijn bezittingen in zijn zadeltassen. Toen ik buiten kwam stond sergeant Duril daar te wachten om afscheid te nemen. De oude soldaat zag er grimmig en vermoeid uit. Hij wist al dat ik verstoten was. In een huishouding als de onze blijft maar weinig lang verborgen. Ik schudde hem de hand, en hij wenste me het beste. 'Schrijf me,' zei hij met een schorre stem. 'Ik weet wel dat ik niet kan lezen, maar ik vind wel iemand. Laat me horen hoe het met je gaat, jongen, hou me niet in het ongewisse.'


  Ik beloofde het. Toen klom ik op mijn paard, en met mijn gewicht was dat nog niet zo eenvoudig. Hoogheer bewoog zich onrustig. Mijn billen schenen niet meer goed op mijn zadel te passen. Ik haalde diep adem. Ik had al een hele tijd niet meer gereden, maar ik verwachtte snel weer in een goede conditie te zijn. De komende paar dagen zou het rijden niet comfortabel zijn, maar dat overleefde ik wel. Bij het weggaan keek ik nog even naar de vensters van mijn ouderlijk huis. Yaril stond afgetekend in haar raam en keek me na. Ze stak haar hand op als groet en ik zwaaide terug.


  Ik zag ook een lichte beweging van het gordijn in mijn vaders kamer. Meer niet. Toen ik aan het einde van de oprijlaan nog een laatste keer omkeek, zag ik een kwaakvogel, die zich van de centrale schoorsteen verhief. Hij draaide een rondje om het huis en vloog toen voor me uit. Hij leek me een dubieuze gids. Was het geen slecht voorteken om hem te volgen? Toch deed ik het.


  


  HOOFDSTUK 11


  Franners Bocht


  Pas halverwege de ochtend had ik het gevoel dat ik echt van huis weg was. Ik kende het landschap rond mijn vaders bezittingen te goed en hij gebruikte het trouwens zo intensief om er schapen en ander vee te laten grazen, dat het een beetje van hem leek. Ik reed als versuft verder, totaal in beslag genomen door de gedachten die door mijn hoofd kolkten.


  Mijn vader had me verstoten. Ik was vrij. Dat waren de twee kernpunten waar alles om draaide. Vrij om te gaan en staan waar ik maar wilde, vrij om een andere naam aan te nemen. Niemand zou me een verwijt maken als ik de bestemming negeerde die de goede god voor mij had uitgezocht. Ik hoefde geen soldaat te worden. Ik had ook de vrijheid om te sterven van de honger, of om me te laten overvallen door struikrovers, of het leed te ondergaan dat degenen trof die de wensen van de goede god negeerden. Ik was vrij om een eigen plek te veroveren in een wereld die me in hoofdzaak negeerde of minachtte wegens mijn dikte.


  Het was een warme dag, maar ik zag de eerste tekenen van de aanstaande wisseling van seizoenen. Het wuivende hoge gras werd goudgeel en de toppen, zwaar van het zaad, hingen gebogen. Door de koelere nachten condenseerde er meer vocht op de grond, waardoor er laag tussen het gras lichtgroene blaadjes van winterse grasvarens begonnen op te komen. De paarsachtige bloempjes van het lage kreupelhout op de zacht glooiende hellingen maakten al plaats voor de kleine zwarte besjes waar vogels en konijnen zo dol op waren. Het land wilde in een gulle bui alles wat leefde nog een laatste keer trakteren alvorens zich terug te trekken in de kille afzondering van de winter.


  Ik had geen lange afstanden meer op Hoogheer gereden na mijn nutteloze bezoek aan Dewara. Hij was onrustig en weerspannig, en ik voelde al gauw al de pijntjes van iemand die te lang niet in het zadel heeft gezeten. Ik beet op mijn tanden en wist dat het in de komende dagen wel over zou gaan. Tot dan moest ik het simpelweg verdragen. Door mijn grotere gewicht was elke pijn dubbel goed te voelen en halverwege de middag voelde ik pijnscheuten in mijn rug bij elke stap die mijn paard zette. Hoogheer zelf was ook lui geworden. Zijn tred was niet zo energiek als het hoorde en in de loop van de middag meende ik te zien dat hij lichtelijk sleepte met een van zijn benen.


  Ik begon gretig uit te zien naar de houten omwalling van Franners Bocht, die zich tegen de horizon zou aftekenen. Ik had geen snelle rit achter de rug, besefte ik. Ik zette Hoogheer aan tot een drafje, maar hij begon al gauw weer gewoon te lopen en ik liet het maar zo. Tijdens de draf had mijn lichaam op zijn rug geschud als een drilpudding. Het was een afschuwelijk gevoel.


  Mijn wereld was veranderd. Ik herinnerde mij de lange rit naar Franners Bocht als een tocht door de wildernis, zonder een plek onderweg om uit te rusten en zonder ander uitzicht dan de natuurlijke vegetatie van deze weidegronden. Maar zo was het niet meer. Middenland raakte langzaam maar zeker bevolkt. Er was meer verkeer over de Koningsweg, die parallel liep aan de rivier. Daar verplaatsten zich karren en ruiters te paard en gezinnen die op ezels of te voet reisden, met hun hele hebben en houden hoog op hun karren of lastdieren gestapeld. Er begon ook landbouw te komen. Ik zag verscheidene katoenvelden, met hutjes eromheen voor de arbeiders. Even verderop kwam ik bij een laag, langwerpig gebouw dat vlak langs de weg stond. De buitenkant was onlangs gepleisterd en daarna in een bleekblauwe kleur geschilderd, die schril contrasteerde met het dorre landschap. Het kersverse uithangbord dat aan een paal hing verkondigde dat dit DE LAATSTE BAAL was en dat er bier, voedsel en kamers voor reizigers beschikbaar waren. Ik verbaasde me over de aanwezigheid van een echte herberg op deze plek. Een eind verder kwam ik een Vlakteman tegen, die een kegelvormige hoed op zijn hoofd had en met twee herdershonden een grote kudde platstaartschapen hoedde. Ook passeerde ik een kleine pier in de rivier, waaromheen een aantal huizen gegroepeerd stonden – de kiem van een nu nog naamloos dorp. Niet ver daarvandaan hield een jongen op een ezel een grazende kudde geiten in het oog. Hij keek me aan alsof ik daar de indringer was.


  Ik had altijd gemeend dat ons gezin aan de rand van de beschaving woonde, maar kennelijk klopte dat niet meer. De beschaving was langzaam opgerukt en omringde ons inmiddels. De streek raakte bevolkt. Eigenlijk beviel me dat niet. Ik was trots geweest op onze pionierspositie, op ons harde, maar toereikende leven in een woest land dat geen medelijden had met de zwakken. Maar daar was nu weinig meer van over.


  Ik bereikte Franners Bocht pas toen de zon de horizon al raakte. Het dorp bleek nog drastischer veranderd dan het landschap eromheen. Toen ik hier als jongen op bezoek kwam, had het oude fort knus in de bocht van de rivier gestaan te midden van een janboel van huisjes en hutten en een rudimentaire marktplaats. Nu stonden er aan beide kanten van de toegangsweg naar het fort rechte rijen stenen huizen. Wel moest worden gezegd dat de slijkzwaluwen die jaarlijks onze schuren binnenvlogen om er onder de dakspanten een nest te maken béter konden bouwen dan het volk hier. De daken waren gemaakt van ruw gevlochten bremtakken uit de omgeving.


  Mensen met en zonder handkarren bewogen zich over de hoofdweg en de zijstraten. Ook als ze het druk leken te hebben bleven ze even staan om naar mij te staren. Een jongetje riep door een deuropening naar binnen: 'Kom kijken! Een dikke man op een paard!' En inderdaad verscheen er onmiddellijk een horde jeugd om me aan te gapen. De jongen draafde een poosje achter me aan, zó bijzonder scheen hij mij te vinden. Ik deed alsof ik hem niet zag. Ik zou deze drukte hebben gemeden als er een andere route was geweest, maar de Koningsweg voerde dwars door deze wijk van de halfbloeden.


  Ik kwam bij een slordig bestraat pleintje met een bron in het midden. De gebouwen eromheen waren okergeel en wit en lichtbruin geschilderd en hadden daken van dakpannen. In een van de gebouwen, dat een open voorkant had, haalden ververs lange lappen stof uit kuipen met verfvloeistof. Verderop laadden mannen zakken graan van een massieve kar en droegen ze als een stoet mieren naar een pakhuis. Ik stapte af om Hoogheer te laten drinken uit de paardentrog naast de bron. Ik trok bijna onmiddellijk de aandacht. Twee vrouwen die kannen stonden te vullen met water giechelden en staarden me aan alsof ze kleine meisjes waren. Een slungelige oude man van het graanpakhuis was nog onbeleefder.


  'Hoeveel?' vroeg hij terwijl hij naar me toe kwam. Ik vermoedde dat hij schreeuwde omdat hijzelf doof was.


  'Hoeveel wát?' vroeg ik hem, terwijl Hoogheer zijn snuit optilde uit het water.


  'Hoeveel, beste man. Hoeveel weeg je?'


  'Geen flauw idee,' antwoordde ik stijfjes. Ik trok even aan Hoogheers teugel en wilde hem wegleiden, maar de oude man pakte me bij mijn mouw.


  'Kom mee naar mijn pakhuis. Ik heb er een graanwaag. Kom. Deze kant op. Hierheen.'


  Ik trok mijn arm los. 'Laat me met rust.'


  Hij lachte luid, niet uit het veld geslagen. Sjouwers en andere omstanders staarden ons aan. 'Kijk hem eens,' zei hij op luide toon. 'Vinden jullie ook niet dat hij zich op mijn graanwaag moet laten wegen?'


  Een vrouw grijnsde en knikte enthousiast. Een andere wendde haar blik af, in plaatsvervangende schaamte, en twee jongemannen stonden harteloos te lachen. Ik voelde een hete blos opkomen. Toen ik mijn voet in Hoogheers stijgbeugel wilde zetten leek deze hoger te hangen dan ooit. Elke pijnlijke spier in mijn lichaam schreeuwde van protest tegen het vooruitzicht weer te paard te moeten.


  Een van de jongemannen zei bulderend van het lachen: 'Kijk, zijn paard wil hem niet eens meer hebben.'


  En het was waar. De grondig getrainde, altijd gehoorzame Hoogheer deinsde van me weg. Het was duidelijk dat er iets was met een van zijn benen.


  'Je maakt hem kreupel,' waarschuwde de andere jongeman me op een schampere toon. Ik herkende het accent van Oud Thares. 'Het arme beest! Je moet hém maar een poos dragen, dikzak.'


  Het was een terechte waarschuwing. Hoogheer gedroeg zich nooit zo, tenzij hij pijn had. Ik was koppig en klom niettemin op zijn rug. Ik reed weg van het pleintje en de bron en trok me niets aan van de scheldwoorden die me naar het hoofd werden gegooid. Zodra ik uit ieders zicht was, stapte ik af en leidde mijn paard aan de teugel. Hij liep nog niet mank, maar het scheelde weinig. Mijn paard, mijn trotse cavallapaard, was niet meer in staat mijn gewicht een volle dag te dragen. Als ik morgen verder reed, zou hij vóór de avond mank lopen. En wat moest ik dan? Wat moest ik nú? Ik was amper een dagreis bij het huis van mijn vader vandaan en zat al in de problemen. De hopeloosheid van mijn situatie trof me opeens als een vuistslag Ik had gepretendeerd dat alles in orde zou komen en dat ik voor mezelf kon zorgen, zonder mijn vader nodig te hebben. Maar in feite had ik dat nog nooit gedaan.


  Wat waren mijn opties? Dienst nemen als soldaat? Ik had geen paard meer dat me kon dragen en dat was een voorwaarde om tot de cavalla toe te treden. De infanterie wilde me natuurlijk niet hebben. Ik had altijd gemeend dat ik in geval van nood gewoon als een Vlakteman kon leven, me voedend met wat het land te bieden had, zoals zij dat ook altijd hadden gedaan. Maar vandaag had ik gemerkt – zij wisten het allang – dat het open, wilde land aan het verdwijnen was. Ik betwijfelde of een katoenboer het prettig zou vinden als ik op zijn land kampeerde en ik wist dat wild zich terugtrok uit gebieden waar door mensen schapen en rundvee werden gehouden. Opeens leek het alsof er voor mij geen plek meer over was in de wereld. Ik herinnerde me Yarils gejammerde woorden van de vorige avond: 'Wat gaan we doen?' Ik had niet eens het begin van een idee of een antwoord!


  De omheining van het oude fort werd door het uitgegroeide dorp nagenoeg aan het zicht onttrokken. Er stonden nog kanonnen bij de poort, maar die konden daar niet meer worden afgevuurd zonder huizen te raken. Er stonden massa's gammele marktstalletjes omheen, waar warm bier, pittige soep en brood te koop was. Ik moest twee keer kijken voordat ik de wachtposten zag. Er stonden er twee aan weerszijden van de open toegangspoort. De rommel die rond de poort op de grond lag bewees dat deze maanden dicht was geweest. De twee wachters aan de linkerkant stonden te praten en te lachen terwijl een hele groep bezoekers langs hen heen het fort binnen wandelde. De andere twee stonden met een halfbloedvrouw te onderhandelen over het gebak dat ze te koop aanbood. Ik stond er een poos naar te kijken en vroeg me ondertussen af waarom ik naar het fort toe was gekomen. Uit de macht der gewoonte, nam ik aan. Mijn vader en ik gingen vroeger altijd op beleefdheidsbezoek bij de commandant als we hier in de buurt waren.


  Ik leidde Hoogheer ervandaan naar een zijstraat en negeerde de starende blikken die we trokken.


  'Gestolen zeker. Wil je hem verkopen? Ik kan de beste prijs voor je krijgen, ken alle paardenhandelaren.' De woorden kwamen van een haveloos meisjes dat in een drafje met me mee liep. Haar haren hingen in twee slordige vlechten over haar rug en haar jurkje was van geverfde jute. Ze liep op blote voeten. Het duurde even voordat het tot me doordrong dat ze me had beledigd.


  'Niks gestolen! Ik ben geen paardendief. Dit is mijn paard. Ga weg.'


  'Nee, helemaal niet. Denk je dat ik achterlijk ben? Dit is een cavallapaard. Dat kan iedereen zien. En jij bent geen soldaat, dat is ook duidelijk. Dat tuig is cavallatuig. En het zijn goede zadeltassen. Ik ken een man die het allemaal van je koopt en de beste prijs betaalt. Kom mee, ik zal je helpen bij de verkoop. Hou hem niet te lang, want voor je het weet zijn ze je op het spoor. En je weet wat ze met paardendieven doen in dit dorp.' Ze schoof een imaginaire strop om haar hals.


  'Ga weg. Nee, wacht.' Ze kwam terug. 'Je weet zoveel, juffertje wijsneus. Waar is een goedkope herberg?'


  'Goedkoop? Het moet goedkoop zijn? Ik kan het je wijzen, maar eerst moet je iets betalen. Niet veel, helemaal niet veel, aanzienlijk minder dan wat je bespaart door mij de goedkoopste herberg te laten aanwijzen.' Ze was onmiddellijk van tactiek veranderd en keek grijnzend naar me op. Ze miste een van haar voortanden. Ze was jonger dan ik had gedacht.


  Ik had niet veel geld. Mijn vader had me niets gegeven sinds mijn terugkeer naar huis en ik had de verleiding weerstaan om bij het weggaan wat geld mee te nemen. Ik bezat dus alleen wat ik nog over had van het geld voor mijn reis vanuit Oud Thares. Ik had zeven hektoren, vijftien duiten en zes penningen. Ik haalde twee penningen uit mijn zak en liet ze rinkelen in mijn hand. Ze keek geïnteresseerd. 'Het mag geen vieze tent zijn met schimmelig hooi voor mijn paard en een vlooienzak voor mij om op te slapen. Het moet fatsoenlijk zijn.'


  Ze veinsde verbazing. 'Ik dacht dat je iets goedkoops zocht.'


  'Goedkoop, maar fatsoenlijk.'


  Ze keek vertwijfeld, alsof ik iets onmogelijks vroeg, en stak toen haar hand uit. Ik gaf haar een penning. Ze hield haar hoofd schuin en fronste haar voorhoofd.


  'De andere krijg je als het adres dat je me wijst me bevalt.'


  Ze zuchtte theatraal. 'Volg me,' zei ze op een vermoeide toon. Ze ging me voor, een hoek om en door een straat die naar de rivier leidde. Toen sloeg ze een smalle steeg in. Daar vroeg ze zonder boosaardigheid in haar stem: 'Hoe ben je zo dik geworden?'


  'Het is een vervloeking,' zei ik.


  'Aha.' Ze knikte wijs. 'Mijn moeder heeft dat ook. Maar als zij zo wordt, krijgt ze een baby.'


  'Ik krijg geen baby.' Ik ontdekte dat je niet tegelijk beledigd en geamuseerd kunt zijn.


  'Dat wéét ik! Ik ben niet achterlijk. Hier is het.' Ze was blijven staan voor een groot huis dat uitkeek over de rivier. Er stond een hek omheen en in die afgebakende ruimte stonden nog een paar bijgebouwen. Alles zag er deugdelijk uit, zij het niet al te best onderhouden.


  'Dit is geen herberg.'


  'Dat weet ik óók! Daarom is het hier goedkoper en zonder vlooien. Guff! Ik heb een betalende gast voor je!'


  Ze riep het nog voordat ik iets had kunnen zeggen. Een oude man stak zijn hoofd naar buiten. 'Wie is daar?'


  'Farvi. Ik heb hier een man die een bed voor zichzelf en een stal voor zijn paard nodig heeft. Hij wil het goedkoop en zonder vlooien. Ik dacht meteen aan jou.'


  'Ja? Bof ik even!' Hij keek me sceptisch aan en toen viel zijn blik op Hoogheer. 'Ik kom naar buiten.'


  Hij was binnen enkele tellen bij ons. Hij reikte gretig naar Hoogheers teugels. 'Ik zal hem achter zetten, daar ziet niemand hem. Wat een prachtdier!'


  'Laat los, meneer. Hij is gevechtsgetraind.' Hoogheer had meteen gereageerd toen een vreemdeling probeerde zijn hoofdstel vast te pakken. Ik legde mijn hand op zijn hals om hem te kalmeren en zei op koele toon: 'Ik hoef niet te verbergen wat van mij is. Ik wil alleen een slaapplaats voor mezelf en een stal voor mijn paard.'


  De man keek naar mij, vervolgens naar het meisje en toen weer naar mij.


  'Goed. Maar ik kan hem alleen aan de achterkant zetten. Daar heb ik een weitje. Zal ik hem erheen brengen?'


  'Ik breng hem zelf.' Ik voelde twijfels omtrent deze man, maar ik volgde hem naar de achterkant van het huis, waar hij een weitje en een kleine stal had. Er liepen nu alleen twee melkgeiten, dus er was ruimte genoeg voor Hoogheer. De stal was tamelijk schoon en het hooi zag er betrouwbaar uit. Ik knikte goedkeurend en zadelde mijn paard af. De man haalde een emmer schoon water voor hem en ik gaf hem een flinke portie hooi. Terwijl hij stond te eten liet ik me op mijn knieën zakken om zijn hoeven en benen te inspecteren. Zijn linker voorbeen was warmer dan de andere, maar niet zichtbaar gezwollen. Ik kreunde ongelukkig en hees mezelf overeind.


  'Blijf je hier?' vroeg het meisje terwijl ze demonstratief haar hand uitstak.


  Ik wierp haar de tweede penning toe. Ze griste hem handig uit de lucht en verdween.


  'Vroegrijp meisje,' zei ik tegen de man.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat geldt voor bijna alle kroost van veroordeelden. Anders overleven ze het niet.'


  'Zit haar vader in de gevangenis?'


  'Vroeger. Daarna kwam hij hierheen om de rest van zijn straf uit te dienen door werk aan de Koningsweg. Toen zijn termijn erop zat kreeg hij zijn lapje grond, maar zoals veel veroordeelden had hij geen idee wat hij ermee moest beginnen. Ze sturen dieven en verkrachters uit Oud Thares hierheen en zeggen: ziezo, voortaan ben je boer. Maar ze kunnen geen geit melken en geen plant in de grond poten. Farvi's vader was geen slechte vent, maar hij kon niets anders dan stelen om aan geld te komen. Dus toen heeft iemand hem gedood. Franners Bocht is vol mannen zoals hij en hun halfverwilderde kinderen. Farvi is een heel slim meisje, maar als ze oud genoeg is om zakken te rollen of de hoer te spelen, zal ze dat doen. Er zijn hier voor een meisje weinig andere mogelijkheden. Wel, je wilde ook een kamer?'


  De onverbloemdheid van zijn woorden had me de adem benomen, dus ik knikte slechts. Ik volgde hem door de tuin. We kwamen een jonge vrouw tegen die me met open mond aankeek en toen snel doorging met het vegen van de tegels. Mijn gastheer liet me binnen via de achterdeur van zijn huis en bracht me naar een zeer klein kamertje, dat amper groter was dan het veldbed dat erin stond. Desondanks knikte ik instemmend. 'Hoeveel?' vroeg ik bezorgd.


  'Zes duiten.' Bij het zien van mijn gezicht zei hij: 'Maar dat is met inbegrip van het voer voor je paard, en voor jou straks een avondmaal en morgenochtend een ontbijt.' Hij schraapte zijn keel. 'Geen omvangrijke maaltijden, natuurlijk, maar genoeg om je op de been te houden.' Het was nog altijd meer dan ik wilde betalen, maar ik knikte tegen heug en meug. 'Ik ga nog wat door het dorp wandelen. Franners Bocht is grondig veranderd sinds ik hier voor het laatst was.'


  'Nou, dat kun je rustig zeggen! Het is hier vooral sinds het begin van de zomer veranderd en dat komt niet alleen door de pest die hier heeft huisgehouden. Hou je hand stevig op je beurs, raad ik je aan. De helft van de hoeren hier steelt als de raven en de andere helft heeft vriendjes die je afmaken en alles afpakken wat je bij je hebt.'


  Ik vroeg me af of hij vermoedde dat ik vage plannen in die richting had gekoesterd en ik schudde van nee – naar ons allebei. 'Waar vind ik de paardenhandelaren?'


  De man kneep zijn ogen samen. 'Als je dat paard wilt verkopen, geef ik je een goede prijs. Zoals ik al zei, je zult er niet ver mee komen. Iedereen ziet meteen dat het niet van jou is.'


  'Maar dat is het wél.' Ik sprak de woorden langzaam en nadrukkelijk uit. 'En ik ben niet van plan hem te verkopen. Ik wil een paard aanschaffen voor de rest van mijn reis. Een groot, stevig dier. Waar moet ik zoeken?' Ik wist wat ik moest doen en was al krachten aan het verzamelen om het te doen.


  'Grote paarden? Ik zou zeggen bij Rivierpoort. Daar heb je meestal een aardige keuze, wegens de trekschuiten. Vraag naar een man die Jirry heet en zeg hem dat Guff je heeft gestuurd.'


  'Dan vraagt hij een vriendenprijsje?'


  Guff grijnsde. 'Nee. Maar als je een paard van hem koopt zal hij weten dat hij me een gunst verschuldigd is. En hij is een verdomd goede handelaar. Niet de goedkoopste daar, maar dat komt doordat hij niet handelt in aftandse dieren. Geef hem in ieder geval een kans.'


  Dat beloofde ik, waarna ik te voet naar Rivierpoort ging. Franners Bocht was een waar doolhof van straten en steegjes geworden. De verschillende gebouwtjes en hutten contrasteerden vaak scherp met elkaar. Sommige waren onopgesmukt, andere beschilderd in felle kleuren. Hier en daar zag ik petieterige tuintjes met groenten en soms een paar bloemen. Honden en kinderen renden vrij over de straten. Een deel van de mensen zag er welvarend uit, maar het grootste deel van de inwoners was eerder mager en haveloos te noemen.


  De straten volgden geen duidelijk patroon en hielden soms abrupt op, of werden zo smal dat een ruiter er nog nauwelijks door kon. Op sommige plaatsen hadden de mensen een ondiep waterreservoir gegraven. Ik vermoedde dat het hier in het regenseizoen erg vochtig en ongezond was, omdat ik nergens een doordacht systeem van afvoergoten of zoiets zag. Ik herinnerde me wat ik op de Academie had geleerd over het inrichten van een gezonde, verdedigbare fortificatie en vroeg me af waarom de commandant had toegestaan dat heel Franners Bocht zich tot een krottenwijk rondom zijn fort had ontwikkeld. En als de Vlaktemensen ooit tegen ons in opstand kwamen, kon maar een fractie van deze bevolking bescherming krijgen achter de omheining van het fort zelf.


  Ik stapte over een vieze, ondiepe afvoergoot en zag dat deze de richting volgde die ik tot aan de rivier moest gaan. De stank was ronduit smerig en de dingen die erin lagen waren maar al te goed herkenbaar. Ik liep zo ver mogelijk bij de goot vandaan, en moest me inspannen om niet te kokhalzen. De passanten die ik tegenkwam leken immuun voor de stank.


  Mijn route bracht me naar een deel van Franners Bocht dat voornamelijk bewoond bleek door Vlaktemensen en halfbloeden. Het verschil was – merkwaardigerwijs – dat de bakstenen van hun huizen regelmatiger van vorm waren en dat de met leem gepleisterde buitenmuren vaak versierd waren met afbeeldingen van herten, bloemen en vissen. Een van de gebouwen was deels open van opzij en bleek ruimte te bieden aan een paar grote ovens en kookstoven rond een grote tafel in het midden. In deze gezamenlijke keuken waren mensen bezig brood te bakken en in grote ketels en kommen te roeren. De geuren die me toewaaiden herinnerden me aan het marktje, vlak buiten het fort, dat ik als kind had bezocht. Mijn maag rommelde natuurlijk meteen.


  Ik verhaastte mijn tred en koos een zijstraat die me sneller naar de rivieroever zou brengen, dacht ik. Het was een foute beslissing. Ik moest onder lijnen door duiken waaraan vis of vlees of wasgoed te drogen hing. Melkgeiten aan korte touwen aten van bossen droog gras die aan de dakranden van de hutten hingen.


  Het was duidelijk dat Gernianen in dit deel van Franners Bocht niet op hun plaats waren. Vlaktevrouwen, met kleurige doeken om hun haren gebonden, zaten op banken voor hun huis en rookten lange pijpen terwijl ze met hun merkwaardige, éénhandig bediende weefgetouwen in de weer waren. Toen ik langskwam hield een van hen daarmee op, stootte de vrouw naast haar aan en riep iets in haar eigen taal naar het open venster achter haar rug. In een mum van tijd verschenen er twee mannen in de krappe deuropening, die me aanstaarden. Ik keek recht voor me uit en liep gewoon verder. Een ervan riep me iets na, maar ik negeerde het. Ik sloeg een willekeurige hoek om om van die starende blikken verlost te zijn en kwam ten slotte uit op een wat bredere weg, die parallel liep aan de rivier. Rivierpoort was gewoon de poort in de omheining van het fort die zich het dichtst bij de kaden bevond. Achter een paar blokken met pakhuizen en andere faciliteiten voor het scheepvaartverkeer kwam ik ten slotte bij de omheinde ruimten voor paarden en vee. Een groot deel van de trekpaarden was eigendom van scheepvaartbedrijven. Erachter lieten paardenhandelaren hun koopwaar in de wei lopen, vaak met de prijs op de schoften gekalkt. Zoals Guff me indirect al had laten weten, ging het hierbij vooral om oude, versleten dieren. Zwaar beladen schuiten tegen de stroom van de rivier in voortslepen is slopend werk voor een paard. De meeste bedrijven lieten hun paarden hiermee niettemin doorgaan tot ze hun laatste krachten hadden gegeven. Sommige van de arme beesten die hier te koop stonden waren behandeld met middeltjes om ze vief en sterk te laten lijken. Bij andere stond onomwonden vermeld dat ze vleespaarden waren.


  Na wat rondvragen vond ik Jirry. Om Guff recht te doen moet ik zeggen dat Jirry's paarden inderdaad in een betere conditie verkeerden dan de meeste die ik had gezien, maar ze waren ook dienovereenkomstig geprijsd. Jirry zelf was trouwens ook niet wat ik had verwacht dat hij zou zijn. Het was een grote vent, zij het niet meer als hij vlak naast mij stond. Zijn losse witte hemd was smoezelig aan de manchetten en de kraag en hij droeg er een rijk geborduurd paars vest overheen, dat de welving van zijn buik alleen maar accentueerde. Zijn broeksband ging schuil onder de overhangende massa. Zijn blonde haar hing bijna tot zijn schouders en was rijkelijk gekruld. Het leek een beetje alsof ik naar een karikatuur van mezelf keek. Ik had liever geen zaken met hem gedaan, maar hij had het beste aanbod. Jirry probeerde de omvang van mijn beurs in te schatten, terwijl ik naar zijn paarden keek.


  Toen ik hem vroeg of er rijdieren bij waren knikte hij begrijpend. Hij had een bulderende stem, die in de hele straat rondbazuinde wat mijn wens was. 'Ik dacht wel dat je naar een rijdier op zoek was. Nou, dat beperkt de keuze snel, mijn vriend. Mannen zoals wij hebben niet genoeg aan een pony. Ik heb er twee die ik kan aanbevelen, Klopper hier, die al eerder een ruiter heeft gedragen, en Sassy. Haar heb ik van een boer gekocht en ze kan zowat alles wat je van een paard kunt verlangen. Is bovendien erg gewillig.'


  Zijn idee van gewilligheid week wat af van het mijne, want het scheelde weinig of Sassy had haar tanden in mijn onderarm gezet. Volgens mij was ze absoluut niet gewillig om iets anders te doen dan wat ze zelf in haar hoofd had. Ik koos liever voor Klopper. Het donkerbruine paard was groter en zwaarder dan Hoogheer, waarschijnlijk een kruising tussen een rijpaard en een trekpaard. Hij was te klein om met een zwaar trekpaard in een span te worden gezet en te zwaar om een goed rijpaard te kunnen bijhouden. Maar voor mij was hij misschien de perfecte keuze. Ik inspecteerde hem zo goed als ik kon. Ik had een schrijnend besef van hoe weinig geld ik had en van het feit dat ik nooit eerder een paard had gekocht. De inspectie, de besluitvorming, de keuze – altijd hadden mijn vader en mijn broer het gedaan. Ik had geen idee wat gebruikelijk was of zelfs maar wat een redelijke prijs zou zijn. Ik wist alleen dat Klopper er gezond uitzag en dat hij beter berekend was op mijn huidige gewicht dan Hoogheer. 'Hoort er tuig bij?' vroeg ik.


  'Ik doe er de halster bij die hij draagt, meer niet.'


  'Wat vraagt u voor hem?'


  'Tien hektoren.'


  Mijn mond viel open. Toen haalde ik mijn schouders op. 'Neem me niet kwalijk dat ik uw tijd heb verspild.' Paarden waren veel duurder dan ik had gedacht. De oude knollen op de aangrenzende weitjes zagen eruit alsof ze binnen twee weken dood zouden neervallen.


  Er kwam een verlammende gedachte in me op. Misschien zou ik gedwongen zijn in Franners Bocht te blijven en elk baantje aan te pakken dat ik kon krijgen. Misschien kwam die hele reis van mij hier al ten einde.


  Ik beet op mijn tanden, geschokt door de weerzin die ik voelde bij dit vooruitzicht. Ik wilde nérgens blijven waar iemand me ooit zou kunnen herkennen als Nevare Burvelle! Ik moest verder, ik moest oostwaarts, ik moest een heel nieuw leven beginnen! Maar dat kon ik niet doen als ik geen paard had. Mijn bloed kolkte van frustratie en nog iets anders. Ik sprak mijn gedachten hardop uit. 'Zoveel kan ik niet betalen. Maar ik moet dit paard hebben om verder te gaan. Kunt u geen lagere prijs vragen?'


  De mond van de man viel open na mijn botte bekentenis. Zijn ogen puilden uit, alsof ik hem een klap met een knuppel had gegeven, in plaats van dat ik alleen maar mijn huidige behoefte kenbaar had gemaakt. Kennelijk had ik hem hierdoor beledigd. Voordat hij tegen me kon uitvaren, draaide ik me om.


  'Hé!'


  Na die kreet bleef ik staan en draaide me om. Jirry leek ontdaan. Ik bereidde me voor op een tirade, maar het leek alsof hij eerder verwarring dan woede voelde. 'Ik dacht dat we onderhandelden. Loop niet bij me weg.'


  Ik stak mijn handen omhoog en liet ze weer zakken. 'U vraagt meer dan ik kan betalen.'


  'Zo. Wat zou je dan voor hem willen geven?' Hij had zijn vuisten op zijn heupen gezet en boog zich naar me toe, alsof ik hem gekwetst had. 'Wat is hij je waard?'


  Ik koos mijn woorden zorgvuldig. 'Ik heb niet de pretentie dat ik u kan vertellen wat uw paarden waard zijn. U hebt uw prijs genoemd, meneer. In alle eerlijkheid gezegd, dat geld héb ik niet. En als ik het had, kon ik me niet permitteren het uit te geven aan een paard zonder tuig Ik heb een lange reis voor de boeg.'


  Hij keek weer alsof hij in verwarring was en zei toen met tegenzin: 'Ik heb misschien een Vlaktezadel dat hem past.'


  'Het is altijd nog meer dan ik kan missen, het spijt me.' Ik draaide me weer van hem weg.


  Nu ging de man pal voor me staan. Zijn gezicht was rood aangelopen. 'Doe een bod, voor je wegloopt,' gromde hij.


  Het kwetste me tot in mijn ziel. Ik was opgevoed als de zoon van een edelman. Ik was niet een reizende ketellapper, die op een markt over de prijs staat te sjacheren! Er kwam een blos van schaamte op mijn gezicht. Wat was er van mij geworden? Toch vermande ik me en onthulde hem hoe het er met mijn financiën voor stond. 'Op dit moment kan ik voor geen enkel paard meer betalen dan vijf hektoren.'


  'Ha! Je wilt me bestelen! Je kunt toch niet verwachten dat ik het dier voor de helft van zijn waarde verkoop?' Zijn verontwaardiging schalde over de straat. Mensen keken onze kant op. Ik reageerde stijfjes. 'Natuurlijk verwacht ik niet dat u hem wegdoet voor de helft van uw vraagprijs. Maar vijf hektoren is het hoogste wat ik kan bieden. Goedendag.'


  Voordat ik me voor de derde keer kon omdraaien pakte hij me bij de mouw van mijn hemd.


  'Je hebt toch wel iets anders wat je erbij kunt doen, om de koop op te fleuren? Kom op, man, zo gaat het in de handel, bied me nog iets aan, al was het maar om mijn trots te redden.'


  Van binnen ging ik door de grond. Ik dacht aan mijn schamele bezittingen. Was er iets dat ik zou kunnen afstaan? Ik had al zo weinig. Ik voelde hem naar me kijken. 'Ik heb niets anders,' zei ik ten slotte. 'Ik weet zeker dat hij meer dan vijf hektoren waard is, maar meer kan ik niet missen.'


  'Moge de goede god getuige zijn dat je me besteelt!' riep hij. We hadden een publiekje opgebouwd. Ik wist zeker dat ze allemaal naar de dikke man staarden. Het beviel me niet dat Jirry een spektakel van me maakte.


  'Laat het hierbij, meneer,' zei ik met alle waardigheid die ik kon opbrengen. 'Ik moet gaan.'


  'Geef me dat geld dan maar. Ik heb een gezin te voeden. En als mensen je vragen waar je dit prachtige paard vandaan hebt, zeg dan dat je het van de arme Jirry hebt gestolen!'


  Ik haalde de munten voorzichtig uit mijn beurs, zonder dat hij kon zien wat ik verder nog had. Ik schaamde me dat ik de prijs zo ver naar beneden had gedreven en dat gevoel werd er niet beter op toen hij een oud, maar goed bruikbaar Vlaktezadel te voorschijn haalde. Het was een eenvoudig geval, een soort kruising tussen een echt zadel en het gevulde kussentje dat de nomaden gebruikten. De welving paste niet helemaal op Kloppers rug, maar voorlopig ging het wel zo. Jirry bracht een tonnetje om me te helpen bij het opstappen, maar het brak in duigen toen ik het probeerde. Ik bedankte hem beleefd en liep bij hem en de grijnzende omstanders weg met Klopper aan de teugel. Ik keek nog een keer om, verbaasd dat ik de prijs zo gemakkelijk omlaag had gekregen. Jirry keek me op een ongelovige manier na. Hij keek naar de munten in zijn hand, en toen weer naar mij, alsof hij even verbaasd was als ik.


  Buiten het zicht van mijn publiek gebruikte ik een laag stenen muurtje om op mijn nieuwe rijdier te klimmen. Klopper leek zich erover te verbazen dat zoiets kolossaals tevens een levend wezen kon zijn. Ik moest hem enkele keren schoppen voordat hij begreep dat ik wilde dat hij in beweging kwam. Toen deed hij het, in zijn eigen tempo, en draaide zijn hoofd opzij bij alles wat hij aan interessants tegenkwam. Een keer draaide hij zijn hals zo ver dat hij mij kon zien. Misschien kon hij maar nauwelijks geloven dat ik hem bereed. Ik vermoedde dat hij niet echt een rijpaard was geweest. Hoogstens had hij een paar keer getolereerd dat iemand op zijn rug zat. Ik verweet mezelf dat ik hem niet had uitgeprobeerd voor ik hem kocht, want ik merkte dat een teugel hem niet veel zei. Ik moest zijn hoofd vrijwel letterlijk in de richting draaien die ik op wilde gaan.


  Tegen de tijd dat we bij Guffs huis kwamen, reageerde Klopper redelijk goed op mijn schopjes en het drukken van mijn knieën. Geen ideaal rijpaard, natuurlijk, maar hij was niet dom en leek me best wel gewillig. Mijn manier van afstappen leek meer op afglijden en tot mijn ergernis hoorde ik iemand gesmoord lachen. Ik draaide me om, maar Guffs dochter was alweer naar binnen geglipt. Met een rood gezicht leidde ik Klopper naar de watertrog en zette hem daarna bij Hoogheer op het weitje. Toen nam ik beide dieren nog eens goed op. Hoogheer was hoog en taai van bouw, met rechte benen. Hij was koolzwart van zijn snuit tot het puntje van zijn staart. Hij was niet meer jong, maar hij had nog heel wat goede jaren te gaan. Hij hief zijn hoofd op en stak zijn oren naar me toe, alsof hij zich afvroeg waarom ik hem zo intens stond te bekijken. Er bestond bij mij geen twijfel aan zijn intelligentie of aan de jaren van training die mijn vader hem had laten geven. Het paard had mij vrijwel alles geleerd wat ik wist over rijden als een cavallaman. Hij was het beste en waardevolste bezit dat ik ooit had gehad.


  In vergelijking met hem was Klopper een knol. Hij was groot. Overal. Zijn hoofd was groot, zijn hals was dik en zijn schoften waren breed en rond. Zijn hoeven leken zo groot als soepborden naast de elegante voeten van Hoogheer. Op een moment in het verleden was zijn staart zo ondeskundig gecoupeerd dat de schade blijvend was. De haren die aan de stomp hingen zagen er rafelig uit. Het paard oogde clownesk en was dus prima geschikt voor een vetzak als ik.


  Mijn paard kwam naar me toe, snoof aan mijn borst en drukte zijn hoofd tegen me aan. Eindelijk sprak ik de beslissing uit die ik al had genomen. 'Ik kan je niet houden, Hoogheer. Als ik het doe, wordt het je ondergang. Dan sta je straks ergens in het midden van nergens met een mank been. Je verdient iets beters.'


  Met spijt in mijn hart maakte ik mijn zadeltassen los. Het zadel zelf was een cavallazadel, een overblijfsel van een vervlogen droom, met mijn vaders spondboom trots in het leer gekerfd. Ik wilde dat embleem niet meenemen naar mijn nieuwe bestaan. De teugels hield ik. Ze waren vakkundig gemaakt en ik dacht dat ik ze voor mijn nieuwe paard wel kon bijstellen. Het zadel legde ik op Hoogheers rug. Toen ik het blijf-vastzitten-gebaar maakte bij de sluiting van de riem voelde ik tranen in mijn ogen en op mijn wangen. Ik veegde ze weg met de rug van mijn hand. Nutteloze, zinloze dingen.


  De avond ging over in de nacht. Het leek me een geschikt tijdstip voor mijn laatste uren met Hoogheer. Ik leidde hem door de wirwar van straatjes in Franners Bocht. De koele avond was vochtiger dan de dag was geweest en versterkte de vieze geuren in het vieze dorp. Hoogheers gekwetste been was stijf geworden en hij trok er nu zichtbaar mee. Ik gunde hem alle tijd. Terwijl we zo over de straten liepen hield ik mezelf voor ogen dat hij maar een paard was en dat een cavallaman vele keren in zijn loopbaan van paard wisselt. Het beste wat ik Hoogheer te bieden had was steeds maar verder reizen, ondanks zijn gekwetste been, en karige rantsoenen. Bovendien zag ik er belachelijk uit op zijn rug. Ik kon beter afscheid van hem nemen nu hij nog enige waarde had, voordat ik hem voorgoed zou bederven. Klopper was voor mij goed genoeg. Als ik mijn bestemming had bereikt kon ik op zoek gaan naar een beter paard, als mijn nieuwe leven dat vereiste. Het was niet waarschijnlijk. Als het me al zou lukken dienst te nemen in het leger, dan hoogstens als infanterist. Niet als ruiter. Vermoedelijk zou ik in de keuken aan het werk worden gezet, of als hulp van de foerier.


  Bij de poort van het fort zelf bleef ik even staan. Ik veegde de tranen van mijn gezicht. Ik had ze tijdens onze wandeling in het donker onbeschaamd laten vloeien. Toen leunde ik tegen zijn schouder, als een jongen, en probeerde hem te omhelzen. Hoogheer liet het zich welgevallen.


  Ik hield me aan mijn voornemen. Ik leidde Hoogheer door de poort naar binnen. De zogenaamde poortwachters lieten ons ongehinderd passeren. Ik liep regelrecht naar het hoofdkwartier van de commandant en had het geluk dat deze nog niet vertrokken was. Ik deed mezelf voor als een bediende en loog zijn adjudant iets voor. Ik zei hem dat Nevare Burvelles paard onderweg mank was geworden en dat hij een vers paard had genomen om zijn reis voort te zetten. Ik beweerde dat zowel Nevare als zijn vader, heer Burvelle, de commandant veel dank verschuldigd zouden zijn als hij de dierenarts naar het paard liet kijken en het daarna wilde laten terugbrengen naar Wij daal, zodra het paard daartoe in staat was. Zoals ik had verwacht, werkte de man met graagte mee. 'Alles voor heer Burvelle,' verzekerde hij me en ik maakte een plechtige buiging. Zodra ik mijn meester had ingehaald zou ik hem kunnen bezweren dat zijn paard in goede handen was en op hem zou wachten als hij thuiskwam.


  Op de terugweg naar mijn gehuurde kamertje hield ik halt bij een herberg, bedronk me en betaalde een hoer met strokleurige haren het drievoudige van haar normale tarief. Als ik had gehoopt me daarna wat beter te voelen, dan was dat dom. Ik gaf geld uit – dat ik eigenlijk niet kon missen – om te ontdekken dat geslachtsverkeer een lastige toer was geworden. Als de buikomvang van een man de lengte van zijn lid overtreft, vereist het samenzijn met een vrouw creatieve posities en een partner die meewerkt. Het laatste deed deze hoer nauwelijks. Ze beperkte zich tot het minimale wat nodig was om haar munten te verdienen.


  'Je begrijpt nu wel,' zei ze belerend, terwijl ik weg stapte van het bed waarop ik geknield had gezeten, 'waarom ik jou meer in rekening moet brengen. Het was voor mij niet makkelijk. Je hebt zowat mijn heupen uit de kom gerukt!' Ze lag nog zoals ik haar had laten liggen, met haar rok omhoog tot haar middel en haar benen wijd om mij toe te laten. Ik weet nog dat ik toen dacht dat het de meest onerotische houding was die een vrouw kon innemen.


  'Ik ben klaar,' zei ik kortaf.


  'Dat had ik al begrepen,' antwoordde ze schamper.


  Ik kleedde me aan en ging.


  Mijn knieën deden pijn toen ik naar mijn kosthuis liep. Genot was niet een woord dat van toepassing was op wat ik had gedaan. De fysieke ontlading die ik had ervaren was akelig vermengd met de vernedering die ze me had aangedaan. In plaats van troost te vinden bij de vrouw had ik mezelf alleen maar bewezen hoe drastisch mijn hele leven in een paar korte maanden ondersteboven was gegooid.


  


  HOOFDSTUK 12


  De Koningsweg


  'De goede god heeft nooit de bedoeling gehad dat hier mensen kwamen wonen.'


  Die woorden bleven nog lang in mijn hoofd hangen. Haar huis was een van de zes bewoonde gebouwtjes in een armetierige nederzetting bij de tweede verhoging in het heuvelland aan de voet van de bergen. Er was daar weinig anders dan armoe en ellende te vinden. Lage boomstronken bespikkelden de glooiende hellingen achter het dorp. De constante wind – nu al zwaar van een klamme kou – verkondigde de komst van de winter. Doodsdorp was een zogeheten tussenkamp bij de Koningsweg geweest: een tijdelijk onderkomen voor de dwangarbeiders en hun gezinnen.


  Ooit had ik geloofd in koning Trovens droom van een brede weg, die over vlakten en door bergen naar de zee erachter leidde. Het zou een weg zijn die Gernia weer tot een natie van zeevaart en handel kon maken. Hoe verder ik naar het oosten kwam, hoe moeilijker het voor mij werd om voor die visie steun te vinden.


  Dat ik het geval waarin ze woonde een 'huis' heb genoemd is pure welwillendheid van mijn kant. Het was gebouwd van grote stenen en ongeschaafde boomstammen, waar de bast vaak nog om zat en die ook dunner waren dan stammen die ik voor zoiets gebruikt zou hebben. De kieren tussen al die dunne, kronkelige stammetjes waren opgevuld met bosjes gras en riet, die daarna met leem waren gepleisterd. Ik vermoedde dat de eerste de beste stortbui in de winter al dat opvulsel zou wegspoelen. Ze had drie kleine kinderen, maar als ze een man had, dan hield hij zich schuil.


  Mijn voedsel was op en ik had halt gehouden om te zien of ik hier iets kon kopen. De bewoners van twee andere huizen hadden me al weggestuurd. Ze hadden al bijna niets voor zichzelf en met mijn munten konden ze niets aanvangen. De ironie was dat ik achteraf had ontdekt dat ik niet zo arm was als ik had gedacht. Toen ik bij het verlaten van Franners Bocht mijn zadeltassen opnieuw inpakte vond ik een geel beursje tussen mijn hemden. Ik weet niet wanneer Yaril het daar had verstopt. Er zaten vijftien hektoren in en voor een jonge vrouw was dat een zeer aanzienlijk bedrag. Ik besloot het geld verstandig te besteden en haar terug te betalen als we weer bij elkaar waren. Het extra geld kon mijn geschonden zelfrespect niet herstellen, maar gaf wel wat nieuwe steun aan mijn niet minder gehavende zelfvertrouwen. Ik investeerde een deel van het geld in een versleten rijzadel dat beter op Kloppers rug en onder mijn billen paste. Na verscheidene mislukte pogingen moest ik constateren dat Hoogheers hoofdstel en bit nooit geschikt zouden zijn voor Klopper. Ik ruilde ze voor andere, die geschikter waren voor mijn ploegpaard, plus wat extra riemen om mijn zadeltassen vast te binden en een paar zware dekens voor het geval dat ik buiten moest slapen. Op de markt vulde ik mijn tassen met hard brood, gerookt vlees, krenten, thee en karilli, dat is Vlaktevoedsel: vlees en fruit in een soort zoetig niervet, als vulling van een worst. Ik kocht ook wat gereedschap, zoals een klein hakmes, en in was gedompelde zwavelstokjes en wat stroken leer om een slinger te maken. Ik had ook een vuurwapen willen hebben, maar dat viel buiten mijn budget. Het zwaard dat ik kocht had geen goede balans en de kling was slecht onderhouden en had putjes. Toch was het beter dan niets. Toen ik uit Franners Bocht wegreed had ik het gevoel dat ik me binnen mijn financiële mogelijkheden zo goed had voorbereid als maar kon.


  Van de andere kant, de weg, kreeg ik zo goed als niets terug. Water was geen probleem, zolang mijn route de rivier volgde. Hitte, vliegen en verveling waren overdag mijn grote irritaties, kou en muggen 's nachts. Klopper kuierde gestaag voort.


  De eerste reisdag vanaf Franners Bocht was de weg goed. Ik passeerde verscheidene gehuchten op de rivieroever. Ze leken me redelijk welvarend, want ze profiteerden van de handel via het water en de weg. Ze waren ouder dan de explosieve aangroei rond Franners Bocht en ze straalden nog iets uit van de echte pioniersdorpen van vroeger. Alle gebouwen daar waren opgetrokken uit giften van de rivier: ronde stenen, cement met kleine kiezeltjes erin, zo typerend voor rivierzand, en hier en daar een versiering van hout. Er groeiden weinig geschikte bomen op de vlakten en plateaus daar, maar op de rivier dreven vlotten langs met stammen van de enorme spondbomen uit de bossen stroomopwaarts, en soms spoelde er wel eens iets van dat kostbare hout aan op de rivieroever, waar het door de bewoners van de dorpen werd gebruikt voor de houten delen van hun huizen.


  Ondanks hun nederige oorsprong waren deze plaatsjes uitgegroeid tot vrij welvarende dorpen. De wegen van het ene dorp naar het andere waren beter onderhouden dan elders, en zo ook de halteplaatsen voor de koeriers van de koning. De velden en weiden tussen de dorpen waren vaak ontdaan van zwerfkeien, die voor afscheidingen tussen de percelen werden gebruikt, en de struikjes en heesters die bij deze muurtjes waren opgekomen hadden zich ontwikkeld tot hagen. De meeste bijgebouwen waren nog van leem, maar de boerderijen zelf waren van baksteen. Gerniaanse landverhuizers kregen een steeds vastere greep op deze streek. Deze huishoudens zouden hier blijven.


  Op de avond van mijn tweede dag kwam ik bij een keurig onderhouden boerderij, met een uithangbord waarop een bungelende beker en een handvol veren stonden afgebeeld, de oude symbolen voor logies en maaltijden. Ik bracht daar de nacht door en stelde vast dat de dienstverlening neerkwam op een koude maaltijd en een deken in de hooischuur. Ik had echter wel erger meegemaakt en ik voelde me de volgende dag beter uitgerust dan als ik langs de kant van de weg had overnacht.


  Klopper was geen slecht rijdier, als je rekening hield met het feit dat het eigenlijk een trekpaard was. Hij had stevige botten en was zwaar. Op de derde dag van mijn reis onderwierp ik hem aan allerlei proeven. Tegen die tijd gehoorzaamde hij de teugel en mijn hielen, hoewel niet onmiddellijk. Hij scheen het niet erg te vinden dat iemand op zijn rug reed, maar hij was niet mijn partner in het rijden, zoals Hoogheer dat was geweest. Hij spande zich absoluut niet in om mooi recht onder me te blijven. Zijn draf deed mijn tanden klapperen. Zijn handgalop bleek verrassend soepel te gaan, toen ik hem eenmaal had overgehaald om dat eens te proberen, maar helaas kon hij het niet lang volhouden. Ik had echter noch haast, noch een specifieke bestemming. Ik volgde gewoon de weg en hoopte maar dat in een van de forten waar ik langs zou komen de behoefte bestond om een losse rekruut in dienst te nemen.


  Mijn lichaam was slechter toegerust voor de ongemakken van deze reis dan dat van mijn paard. Als constructeur zag ik in dat ik op een overbelaste hangbrug leek. Er was te veel vlees op mijn botten gekomen en mijn spieren moesten een te zwaar gewicht in beweging brengen. Mijn lichaam werkte niet meer volgens het oorspronkelijke ontwerp. De buigzaamheid was weg. De belangrijkste spieren in mijn armen en benen waren sterker geworden, maar mijn rugspieren protesteerden aan een stuk door. Kloppers draf rammelde niet alleen mijn botten door elkaar, maar deed ook al mijn vetmassa's schudden. Mijn wangen trilden, mijn buik schokte en het dikke vlees om mijn armen en benen lilde mee in het ritme van Kloppers hoeven. Elke dag deed mijn achterwerk 's avonds meer pijn dan de vorige dag. Mijn verwachting dat het allemaal wel zou wennen en dat ik na een poosje gemakkelijk een dag lang kon rijden, bleek ijdele hoop. Er was gewoon té veel massa die mijn billen tegen het zadel drukte, en de pijn die me dat bezorgde was voorspelbaar. Ik was blij dat ikzelf het slachtoffer was, en niet mijn paard, maar dat was een schrale troost. Ik bleef koppig doorrijden en vroeg me af hoe lang ik dit op wilskracht zou volhouden.


  Drie dagreizen na Franners Bocht passeerde ik de plek waar Caytons Paard en Dorils Voet aan hun einde waren gekomen. Iemand had een houten kruis neergezet, met daarop in onbeholpen letters de tekst: Lokatie van de Slag tegen de Pest. Ik weet niet of het grappig was bedoeld. Zo ja, dan was die humor niet aan mij besteed. Achter het kruis was aan ondiepe kuiltjes in de bodem te zien waar de omgewoelde grond van de geïmproviseerde graven was ingeklonken boven de lijken. Daar weer achter was de grond over een groot oppervlak nog steeds akelig zwart geschroeid, al begon er weer gras te groeien. Ik meende hier de geur van de dood te ruiken. Klopper en ik reden snel verder.


  Toen de zon onderging zonder dat ik ergens onderdak of beschutting zag, stuurde ik Klopper een eindje van de weg vandaan en volgde een beekje door een bos. Een vaag spoor, en een paar stenen die kennelijk voor een kampvuur waren gebruikt, maakten duidelijk dat ik niet de eerste reiziger was die hier langs was gekomen. Hoopvol keek ik om me heen en al spoedig zag ik het teken dat sergeant Duril me lang geleden had leren herkennen: twee gekruiste zwaarden, ruw in de bast van een boom gekerfd. In de vork van een paar takken daarboven trof ik een bundel droog brandhout aan. Aan een van die takken hing tevens een zak, waarvan ik wist dat er aanmaakhout en een noodrantsoen voedsel in zat. De usance onder soldaten en verkenners was dat je uit zulke voorraden datgene pakte wat je nodig had, maar dat je ze ook aanvulde met dingen die je kon missen. De gerookte vis die ik kon ruiken was heel wat smakelijker dan de reisbeschuit in mijn zadeltas.


  Honger was een metgezel die voortdurend in mijn buik met ons mee reisde. Hij deed me pijn, maar minder erg dan mijn zadelpijn. Het lukte me door een gezamenlijke inspanning van mijn wil en mijn intellect om het gevoel te negeren. Ondanks de zeurende pijn wist ik dat ik niet verhongerde en het grootste deel van de tijd kon ik me vastberaden verzetten tegen de kennelijk onstilbare vraatzucht van de magie. Ik wist dat de porties die ik at voldoende waren voor mijn lijf, en daardoor kon ik de honger negeren – behalve als ik voedsel zag of rook. Dan was het alsof er een uitgehongerde beer uit zijn winterslaap ontwaakte en mijn volle aandacht opeiste.


  De overheerlijke geur van de gerookte vis nam bezit van me. Ik moest dit proeven op mijn tong – rook, zout, vettig vlees. Ik moest dit eten. Mijn lichaam beval het.


  Ik was te dik om in de boom te klimmen. Takken braken onder mijn gewicht en ik kreeg schrammen op mijn knieën en buik toen ik het probeerde. Daarna probeerde ik de zak naar beneden te halen door met stenen te gooien. Ik schudde aan de boom, als een beer. Ik begon zelfs met mijn kleine hakmes in de stam te kerven, maar die was daar toch echt te dik voor. Kortom, ik putte mezelf uit om een paar happen gerookte vis te veroveren.


  Het was al stikdonker toen ik eindelijk bij zinnen kwam. Het was zoiets als ontwaken uit een droom. Ik besloot opeens dat ik genoeg had aan het voedsel in mijn zadeltas. En met een abruptheid die me verbaasde was opeens mijn hele obsessie met die vis verdwenen. Ik gebruikte een paar van de afgebroken takken om een vuurtje te maken.


  In het bijzonder rudimentaire kampje at ik koud voedsel met hete thee, waarna ik een deken om me heen sloeg om te gaan slapen. De grond was hard en ik had het koud. Tegen het aanbreken van de ochtend hadden de muggen me ontdekt. Zelfs toen ik mijn deken over mijn hoofd heen had getrokken bleven ze rond me zoemen, dus ik stond vroeger op dan ik van plan was geweest en vervolgde mijn weg. Mijn enige deugdzame daad was dat ik de overgebleven takken in kleine stukken brak en ze als brandhout aan de voet van de boom legde.


  Naarmate ik verder reisde kwam ik minder gehuchten en vrijstaande huizen tegen, en ook minder verkeer op de weg. Elke dag werd ik gepasseerd door twee koeriers, een naar het oosten en een naar het westen, die me meestal in draf of galop passeerden. Ze vervoerden de koninklijke post, en als ze ruimte hadden in hun tassen ook wel brieven van hoge militairen. Ze negeerden me volledig. De expansie van Gernia werd door sommigen onder meer toegeschreven aan het feit dat de koning strak vasthield aan een frequent berichtenverkeer, zelfs met zijn meest afgelegen forten. Er werden dagelijks rapporten verstuurd naar Oud Thares. Sommige stations stelden hun faciliteiten tegen betaling ook beschikbaar aan een commerciële postdienst. Hun service werd vaker gewenst naarmate Gernia zich uitbreidde en de buitengebieden dichter bevolkt raakten, maar ze was erg duur en alleen betaalbaar voor de rijken. Van zulke koeriers zag ik er niet veel.


  Op een winderige ochtend bereikte ik een plek waar een voorjaarsvloed een deel van de weg had weggeslagen. De schade was hersteld, maar op gebrekkige wijze, en er was een flinke kuil waar water in stond. Ik zag ook de resten van een stenen doorlaat waarvan het cement het had begeven, zo te zien, en ik vermoedde dat de weg hier het volgend voorjaar opnieuw onbegaanbaar zou worden. Voor Klopper en mij was het geen echt probleem, maar aan de sporen te zien hadden grote, zware karren moeite om deze hindernis te passeren. Ik zag die dag weinig andere reizigers en ik begon te begrijpen waarom sommige edelen in het westen dit project spottend de Koningsweg naar Nergens noemden.


  Vroeg in de dag passeerde ik een halteplaats voor koeriers van de koning. Omdat er geen dorp in de buurt was, was hier een klein garnizoen gelegerd om de halteplaats te beschermen en te onderhouden. Het was weinig meer dan een stal voor de postpaarden, een klein pakhuis en een barak. De gebouwen stonden in een verdedigbaar vierkant, met een palissade die de open gaten vulde. De grote poort stond open en ik zag dat er hoog gras groeide. Kennelijk was hij in geen maanden dicht geweest. De norse soldaat die er op wacht stond bekeek me zonder enthousiasme. Geen opwindende plek om gelegerd te zijn, vermoedde ik. Best mogelijk dat je hierheen werd gestuurd als straf voor het een of ander.


  Ik reed op Klopper naar binnen en steeg af. Terwijl ik hem liet drinken uit de watertrog naast de bron, keek ik om me heen. De barak en de eetzaal waren geschilderd in de kleuren groen en wit, die in Gernia standaard waren. Ik schatte het garnizoen op een man of tien, twaalf. Op een van de hoeken van het kamp verhief zich een uitkijktoren. Daar stond een soldaat in uniform demonstratief uit te zien naar de komst van koeriers. Twee mannen stonden in de deuropening van de barak te roken. Zo te zien was er momenteel maar één koerier in huis. Hij zat op de lange veranda voor de barak, op een stoel met een rechte rug die schuin tegen de wand van de barak leunde. De jonge, magere koerier leek erg in zijn schik met zichzelf en keek met gespeelde vertwijfeling naar mijn volume. Ook trok hij rare gezichten als hij dacht dat ik niet keek. Het gaf me enige bevrediging te zien dat de andere mannen in het kamp hem ook een verwaande kwast leken te vinden. Toen ik de trap van de veranda op liep kwam een oudere man in hemdsmouwen naar me toe.


  'Heb je iets nodig?' vroeg hij kortaf.


  'Informatie over de weg verderop zou welkom zijn. En ik wilde even rapporteren dat een doorlaat het heeft begeven, een uurtje rijden hiervandaan.' Volgens de militaire instructies waren garnizoenen verplicht reizigers te helpen, de weg regelmatig te inspecteren en beschadigingen aan de juiste autoriteiten te melden. Daarom achtte ik het nog steeds mijn plicht om zoiets door te geven.


  De man keek me nors aan. Ik zag dat hij zich zeker drie dagen niet had geschoren. De enige onbedekte plek op zijn wangen was een oud litteken van een messteek. Ook zonder zijn jasje en strepen zag ik wel dat hij hier de baas was. 'Dat rapporteer ik nu al twee maanden. Ze zeggen steeds dat ze een wegploeg zullen sturen, maar de pest heeft iedereen zwaar getroffen. Ze kunnen niemand missen. Er gebeurt niets.'


  'En de weg ten oosten van hier?' vroeg ik.


  'Niet beter. Te haastig gebouwd door onervaren mensen. De behoefte aan onderhoud is zwaar onderschat. Een man te paard kan er wel op voort en er zijn maar een paar plaatsen waar karren grote problemen hebben, maar als het weer gaat regenen zal dat snel veranderen.' Hij zei het op een toon alsof het mijn schuld was.


  Ik bedoelde het meer als conversatie dan als een echte vraag, maar ik vroeg waar hun hoofdkwartier was en of het regiment behoefte had aan rekruten. De veteraan bekeek me van onder tot boven en snoof minachtend. 'Nee, we hebben zelf zat jongelui die willen tekenen als we behoefte hebben aan meer mannen. Buitenstaanders hebben we niet nodig.'


  Ik negeerde de verwijtende toon. 'Aha. Is het mogelijk dat ik hier mijn voorraden aanvul? Kan ik voedsel kopen?'


  De koerier had meegeluisterd naar ons gesprek. Nu zei hij spottend: 'Heb jij voedsel nodig? Volgens mij ben je anders niets te kort gekomen. Of spaar je vet op om straks te overwinteren?'


  Het was een flauwe grap, maar de andere man lachte erom. Ik dwong me tot een glimlach. 'Ik heb nog een flinke reis voor de boeg. Ik wil graag kopen wat jullie kunnen missen – meel, brood, ham?' Ik rook soep of stoofpot, en had wel willen bedelen om een kom vol. Zoals steeds wekte de geur van voedsel een gulzige honger in me op.


  'We kunnen niets missen,' zei de sergeant botweg. 'Dit is een koerierspost, geen herberg. Onze bevoorrading komt niet zo vaak als zou moeten. Ik bewaar wat ik heb voor mijn eigen mensen.'


  'Natuurlijk. Kan ik dan in ieder geval wat haver voor mijn paard kopen?' Klopper was niet zo goed in het onderweg grazen als Hoogheer was geweest. Het onophoudelijke reizen, dat hem weinig tijd gaf om te grazen, was hem al een beetje aan te zien. Omdat mijn vader verantwoordelijk was voor de koerierspost bij Wijdaal, wist ik dat elke post een behoorlijke voorraad voer voor de paarden moest aanhouden.


  De mannen wisselden een blik. Toen sprak de sergeant: 'Nee. Ik zei het al, we hebben niets te missen. Je kunt maar beter verder rijden.'


  'Ik begrijp het,' zei ik, al begreep ik er niets van. Het was duidelijk dat hij loog. Ik wist niet waarom, maar ik vermoedde dat het gewoon was vanwege mijn omvang. Ik denk dat hij me als vraatzuchtig zag en dus meende het recht te hebben, of zelfs de plicht, om me voedsel te ontzeggen. Ik keek naar de gezichten om me heen. Stuk voor stuk leken ze een zekere tevredenheid uit te stralen over mijn teleurstelling. Het herinnerde me aan hoe Gord door Trist was afgewezen vanaf zijn allereerste ontmoeting met de dikke cadet. Gord had helemaal niets hoeven zeggen of doen. Dik zijn, dat was genoeg om door Trist veracht, bespot en bij elke gelegenheid tegengewerkt te worden.


  Ik had aanvulling nodig. Mijn paard had behoefte aan meer dan alleen gras. Ik dacht terug aan mijn ervaring met Jirry. Op een onbewust niveau had ik al geaccepteerd dat mijn magie, die mijn vervloeking was, ook wel eens in mijn voordeel kon werken. Ik probeerde het. 'Ik heb echt wat vers voedsel nodig voordat ik mijn reis kan voortzetten.' Dit was mijn eerste bewuste poging om de magie naar mijn hand te zetten. Ik gaf mijn woorden een indringende klank en probeerde de wil van de anderen doelbewust aan de mijne ondergeschikt te maken.


  Een paar van de rondlummelende mannen kregen dezelfde verwonderde, niet-begrijpende blik in hun ogen die ik bij Jirry had gezien. De oude sergeant was echter uit steviger hout gesneden. Hij sperde zijn ogen open en het leek alsof hij begreep wat ik aan het proberen was. Zijn gezicht liep rood aan van kwaadheid. 'Néé, heb ik gezegd!' blafte hij me toe. Hij wees gebiedend naar mijn paard. Het was mislukt. Ik draaide me van hem weg en probeerde mijn waardigheid te behouden. Maar van binnen was ik ziedend om hun zelfgenoegzame houding. Ik klom op Klopper en keek toen om naar het stel. Mijn eigen kwaadheid zwol opeens aan en botste met die van de sergeant, als twee zwaarden die tegen elkaar aan kletterden.


  'Zoals u de behoeften van een vreemdeling hebt gelenigd, zo zullen uw eigen behoeften in tijd van nood worden gelenigd.' Het was een vers uit de Schrift en ik had de woorden vaak horen zeggen als formeel dankgebed na een maaltijd met gasten. Ik had ze nooit zo vurig uitgesproken als nu en ook had ik er nooit een zo heftig gebaar van verwerping bij gemaakt als nu. Ik had weloverwogen een interventie door mijn magie gezocht, maar nu ik deze kracht door mijn bloed voelde razen als kiezels in een draaikolk, was ik er bang voor. Mijn gebaar en de woorden die ik had uitgesproken waren bedoeld geweest als sarcastisch commentaar, maar leken nu meer op een vervloeking. Ik zag een van de mannen schrikken, alsof hij een emmer koud water over zich heen had gekregen, en de stoel van de koerier schoof onder hem uit, waardoor hij met een klap op de veranda viel. De sergeant leek even te verstijven, maar toen kwam hij schreeuwend op me af. Ik gaf Klopper een harde schop en deze ene keer schoot hij meteen in een galop, het fort uit en de weg op.


  Ik boog me naar voren en liet mijn grote paard rennen tot zijn schoften zwoegden en het zweet over zijn nek stroomde. Tegen de tijd dat ik hem inhield en hij stapvoets verder mocht, hadden we de koerierspost ver achter ons gelaten. Er waren geen ruiters achter ons aan gestuurd, zoals ik min of meer had gevreesd. Ik balde mijn vuisten en er ging opeens een rilling door me heen. Ik had magie gebruikt! Ik had het vermogen door me heen voelen gieren en naar buiten voelen gaan. Maar wat ik precies had aangericht, dat wist ik niet.


  Ik passeerde een strook struikgewas op de rivieroever en daarvandaan vloog een groepje kwaakvogels op, kwaad krijsend, omdat ik ze kennelijk van een of ander aas had verjaagd. Het leek me een slecht voorteken, een signaal van een van de oude goden dat hij mijn zwarte ziel zou inpikken als de goede god me niet langer wilde hebben. Ik reed grimmig verder.


  De volgende dagen bestonden mijn maaltijden vooral uit klein wild, dat ik met mijn slinger wist buit te maken. Veel was het niet. In de korte periode tussen het stoppen om een kamp voor de nacht op te slaan en het moment van in slaap vallen, ging ik ijverig op jacht, en als ik om de dag een konijn of een vogel ving, dan prees ik mezelf gelukkig. Ik had nog een behoorlijke voorraad thee, suiker, zout en olie, maar van die dingen alleen kun je geen maaltijd maken. Aan het schrale vlees van hazen en konijnen had ik niet genoeg en ik weet het aan mijn karige dieet dat mijn kleren een aantal dagen wat losser om mijn lijf leken te hangen.


  Het landschap zelf veranderde in die lange dagen ook nauwelijks. Het leek alsof Klopper en ik een pad volgden dat steeds in hetzelfde kringetje liep, met de rivier altijd rechts van ons – grijs en breed tussen zijn grindachtige, met struiken begroeide oevers – en links steeds de zachte glooiingen van het heuvelachtige weidelandschap. De heuvels lagen in de verte voor ons uit. Hun flanken waren grijsgroen of paarsachtig van de doornstruiken en de steekbrem. Hogerop groeiden bosjes bruine bree en neteldoorn. Echte dorpjes en herbergen lagen nu ver achter me.


  De volgende koerierspost op mijn route was groter en sterker van constructie. Ik kocht er haver en beschuit, maar voor het overige waren ze er even onvriendelijk als in de vorige post. Er lag daar een hele compagnie infanteristen, met een peloton cavalla erbij. Zelfs was er een aangrenzend gehucht dat bewoond werd door voormalige dwangarbeiders, die hielpen de palissade en gracht rond het fort en het dorpje te verbeteren. Als dit gedaan werd op last van de regering, dan was het goed verborgen gehouden.


  Ik raapte mijn moed bij elkaar en vroeg een gesprek aan met de commandant. Het bleek een zeer jonge kapitein te zijn. Toen ik hem zei dat ik een tweede zoon was en graag soldaat wilde worden, keek hij ongelovig. Ik moet toegeven dat hij probeerde tactvol te zijn. Hij leunde achterover in zijn stoel, keek me aan en zei op afgemeten toon: 'Meneer, al bent u een tweede zoon, het militaire bestaan in deze omgeving zou u niet passen. Hier rekruteren we jongelui op jeugdige leeftijd en vormen ze voor het soort leven dat ze gaan leiden. Misschien zou u in het westen beter op zijn plaats zijn.'


  'Ik ben nog geen twintig jaar, meneer. En ik weet dat ik er noch geschikt, noch bekwaam uitzie, maar als u het met mij probeert zult u vaststellen dat ik capabeler ben dan het zo op het oog lijkt.' Meer nederigheid kon ik niet opbrengen. Mijn wangen brandden van schaamte.


  'Aha. Wel, u ziet er ouder uit.' Hij schraapte zijn keel. 'Onze voorzieningen hier zijn beperkt en momenteel hebben we al moeite om de wegwerkers te voeden die de koning ons heeft gestuurd om ons fort te versterken. Al zou ik u graag de eed afnemen en een plek voor u zoeken die u toestaat zowel de koning als de goede god te dienen, toch moet ik u afwijzen. Ik denk dat u het beter kunt proberen bij een van de regimenten in het westen. In de dichter bevolkte gebieden zijn er kansen om de koning en de goede god te dienen op een minder inspannende manier dan hier, in de ruige grensgebieden.'


  Ik hoorde de finaliteit in zijn woorden. Ik wist dat hij probeerde mijn trots en waardigheid te ontzien. Dat was meer dan ik van de meeste mensen die ik was tegengekomen kon zeggen! Dus ik bedankte hem en vertrok. Maar nog steeds reden Klopper en ik voort in oostelijke richting, op weg naar de bergen.


  Ik kwam op een keuzepunt toen we de vork bereikten waar de Mendes in de Tefa stroomt. Ik reed vanaf de post een halve dag naar het noorden, gewoon de weg en de rivier volgend. Toen ik in een dorp kwam dat de ambitieuze naam Koningsbrug droeg, reed ik over de brug over de Mendes naar het dorp Mendy. Daar hield ik halt en dacht na over mijn opties. Als ik vanaf Mendy de weg naar het noorden volgde, zouden er verscheidene plaatsen zijn waar ik kon proberen dienst te nemen. Om te beginnen in Mendy zelf, een stevig bastion, een van onze oudste forten op de vlakten. In de eerste fase, toen we nog geen oorlog hadden, was Mendy een plaats geweest waar Gerniaanse kooplieden handel dreven met Vlaktemensen. Traditioneel was Mendy de thuisbasis voor het Derde, Zevende en Achtste Regiment van de infanterie, plus Hoskins Paard. Er waren hier kansen voor mij.


  De verstandigste keuze zou zijn om de rivier te volgen naar Handelspost, of om de rivier over te steken en mijn kans te wagen in Meergarde of Achteraan. Het noorden bood gewoon meer mogelijkheden. Maar toen Klopper met zijn hoofd schudde en demonstratief op zijn bit begon te bijten uit ergernis over mijn getreuzel, besloot ik de Mendy-route toch niet te volgen. Gettys was weliswaar de enige Gerniaanse garnizoensplaats in de andere richting, maar na het verlies van Caytons Paard en Dorils Voet zouden ze daar zwaar onderbezet zijn. Hun dood zou mijn brood kunnen zijn.


  Ik verdrong de gedachte dat Gettys tevens in de heuvels aan de voet van de Heiningbergen lag, het domein van de Spikkels.


  Terwijl ik die kant op reisde, begon het landschap langzaam te veranderen. Er verschenen bomen, eerst vrijstaand of in kleine groepjes, later als echte bossen op de hellingen. De kwaliteit van de weg verminderde naarmate hij dieper de heuvels binnendrong. De Tefa lag nu links van mij en was nog maar half zo breed als bij ons thuis in Wijdaal. Ik legde me neer bij de noodzaak dat ik elke nacht in de buitenlucht moest slapen en mijn rantsoen moest aanvullen met wilde planten en kleine prooien die ik kon vangen. De weg was hier echt een rariteit – een door mensen aangelegd iets dat zich bevond op een terrein dat niet voor mensen bestemd leek. Het leek wel alsof mijn reis eindeloos voortduurde. Af en toe zag ik kapotte, achtergelaten karren en ander overtollig spul aan de kant van de weg, als wrakhout dat was aangespoeld op een rivieroever. Op regelmatige afstanden kwam ik vlakke stukken terrein tegen waarop kennelijk een kamp van dwangarbeiders had gestaan, te zien aan de lappen gescheurd zeildoek en dat soort dingen. De weinige andere reizigers die ik tegenkwam waren kortaf en haastten zich langs me heen, alsof ik een bedreiging vormde. Ik kwam ook een colonne lege materiaalkarren tegen die terugkeerde van het verste punt tot waar de aanleg van de weg was gevorderd. De stofwolken die de karren opwierpen werden weggeblazen door de eeuwigdurende wind. De stilte die volgde nadat ze voorbij waren gereden leek ook iets eeuwigs te hebben. De aanstaande winter, met zijn sneeuw, had alle verkeer te land of over de rivier nu al tot een minimum gereduceerd.


  Ik kon mijn ogen nauwelijks geloven toen ik op een ochtend vanaf een heuveltop een dorpje in de verte zag. De grond eromheen, op een glooiende helling, was ontbost. Wel stonden de boomstronken er nog. Mijn humeur klaarde op bij de gedachte aan een herberg, de kans om nieuwe proviand in te slaan, een warme maaltijd, slapen in een bed en onder een dak. Maar hoe dichter we het dorp naderden, hoe somberder het vooruitzicht werd. Bijna nergens kwam rook uit een schoorsteen. Het eerste gebouwtje dat ik passeerde was misschien ooit een woonhuis geweest, maar het was weggegleden en omgevallen. Erachter bevond zich een omheinde weide. Aan de rijen ondiepe kuilen in de grond zag ik meteen dat het een begraafplaats was.


  Ik reed verder. Alle huizen waar ik langs kwam stonden leeg. De bouwsels – zowel de staande als de ingestorte – waren niet van planken, maar van boomstammen geconstrueerd. Het dorp was uitgestorven, of zo goed als. Toen ik eindelijk bij een huis kwam waar rook uit de schoorsteen kringelde, hield ik halt en stapte af. Ik liep voorzichtig naar de deur, klopte aan en deed een stap naar achteren. Er ging een hele poos voorbij, tot uiteindelijk een zeer oude man de deur langzaam opende. Voordat ik hem kon begroeten en beleefd kon vragen of ik voedsel en onderdak van hem kon kopen, gilde een hoge vrouwenstem van binnen: 'Doe dicht! Doe die deur dicht, ouwe sukkel. Waarom denk je dat ik hem vergrendeld heb? Hij is hier om ons te vermoorden en te beroven. Doe dicht!'


  'Ik heb geld om voor een maaltijd te betalen!' riep ik vlug, maar de oude man keek me alleen maar aan met zijn bleke, tranende ogen en deed toen gehoorzaam maar zachtjes de deur voor mijn neus dicht. 'Ik betaal!' riep ik tegen de gesloten deur. Er kwam geen reactie. Ik schudde gefrustreerd mijn hoofd en liep verder, met Klopper aan de teugel.


  Ik passeerde vijf huizen waarvan alleen de wanden nog rechtop stonden en kwam bij een omheinde akker waarop een man aardappelen aan het rooien was. Zijn huisje zag er goed onderhouden uit, evenals de tuin en de akker eromheen. Toen hij me zag komen hield hij op met rooien. Hij pakte zijn schop op een andere manier vast, alsof het een wapen was.


  'Dag, meneer,' zei ik.


  'Loop door,' zei hij bot.


  'Ik zou een maaltijd en een overnachting willen kopen. Ik kan ervoor betalen. Ik kan u het geld laten zien.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb niets aan geld. Wat kan ik ermee? Soep maken?' Hij bekeek me eens wat beter. Misschien dacht hij dat een zo dikke man geen bedreiging kon zijn, dus hij vroeg sluw: 'Heb je iets om te ruilen?'


  Ik schudde langzaam van nee. Ik had niets waarvan ik afstand kon doen, niets waarvan het gemis me niet nóg meer in de problemen zou brengen.


  'Nou, bedelaars zijn hier niet welkom. Loop door.'


  Ik opende mijn mond om te zeggen dat ik niet had gebedeld. Ik voelde een aanzwellende wrok in mijn binnenste. Ik dacht terug aan de soldaten en hoe mijn woede toen magie tot leven had gebracht. Nee. Dat zou ik niet nogmaals doen. Ik wilde geen krachten ontketenen die ik zelf niet begreep. Ik wendde me van hem af en leidde Klopper verder.


  Ik had honger, ik was moe en ik had het koud. Er pakten zich al de hele dag dikke wolken samen en ze waren nu zo donker dat ik die avond regen kon verwachten. Was dat niet zo geweest, dan zou ik waarschijnlijk op mijn paard zijn gestapt om verder te rijden. Een opstekende wind rukte aan mijn mantel. Al kon ik alleen maar een droge overnachting kopen, dát was toch wel het minste wat ik wilde hebben. Dus bij het volgende huisje waar rook uit de schoorsteen kwam raapte ik mijn moed bij elkaar en klopte op de ruwhouten deur.


  Deze ging langzaam open. Ik bleef stil en glimlachend staan wachten, want ik vermoedde dat ik door een van de vele kieren in de wanden van het huis werd begluurd. De kleine vrouw die ten slotte de deur opende hield met beide handen een groot pistool vast. Ik stapte achteruit. De loop wees recht naar mijn buik. Op deze afstand kon ze onmogelijk missen. Ik hield mijn handen omhoog om te laten zien dat ze leeg waren. 'Ik zou graag een overnachting en een maaltijd kopen, mevrouw,' zei ik op een toon vol respect.


  Naast moeders rok dook een jongen op met vlaskleurig haar. 'Wie is daar?' vroeg hij, en toen zei hij, bijna met bewondering: 'Zo, die is dik, zeg!'


  'Sst, Sem. Ga naar binnen.' Ze keek me onderzoekend aan. Ik kon bijna zien dat ze tot de conclusie kwam dat ik geen grote bedreiging vormde. Ze was klein en tenger en had beide handen nodig om het pistool stevig in haar greep te houden. Ze liet het zware wapen zakken, en de loop wees nu dreigend naar mijn benen. 'Ik kan niet veel missen.'


  'Ik ben blij met alles wat warm is en met een droge plek om de nacht door te brengen,' zei ik nederig. 'Ik kan betalen.'


  Ze lachte op een zure manier. 'En waar moet ik dat geld uitgeven? Ik heb niets aan geld. Je kunt het niet eten. En niet eens in de kachel stoppen.' Ze had een harde blik in haar blauwe ogen. Ik twijfelde niet aan de waarheid van haar woorden. Ze zag er even versleten uit als haar kleren. Ze had haar donkere haren in een strakke knot gebonden, niet voor het mooie of het nette, maar gewoon om praktische redenen. De huid van haar handen was ruw. De ogen van de jongen leken me te groot voor zijn smalle gezicht.


  Ik kon niets anders bedenken om aan te bieden. 'Alstublieft,' bedelde ik.


  Ze kneep haar lippen opeen en keek ongeveer als een kat die nadenkt. Ik stond onderdanig voor haar, vol hoop. Er vertoonden zich nog twee kinderen in de deuropening, twee meisjes. Een ervan was ongeveer vijf, het andere een peuter met krulletjes. De vrouw stuurde ze weg en bekeek me toen sceptisch van top tot teen. Ook Klopper kreeg een beurt. 'Kun je werken?' vroeg ze op koele toon.


  'Dat kan ik,' verzekerde ik haar. 'Wat moet er gebeuren?'


  Haar glimlach was grimmig. 'Wat moet er niet gebeuren? De winter komt. Kijk eens naar deze hut. Ik mag blij zijn als hij niet bij de eerste de beste storm omwaait.' Ze zuchtte en zei toen: 'Je kunt je paard in dat huis daar neerzetten. We gebruiken het als schuur. Het dak lekt maar een beetje.'


  'Dank u, mevrouw.'


  Ze trok een lelijk gezicht. 'Ik ben geen mevrouw. Zo oud ben ik nog niet. Ik heet Amzil.'


  De rest van die middag en de vroege avond bracht ik door met houthakken. Ze had een oude bijl met een handvat waarin splinters zaten. Ik sleep de snede met een wetsteen. Ze was begonnen de aangrenzende gebouwen als brandhout te gebruiken, maar de bijl was te zwaar voor haar en de balken en stammen van de bouwsels waren te dik. Ze kon alleen dunne paaltjes in stukken hakken. 'En die kleine stukken branden te snel op. Ik kan geen vuur maken dat de hele nacht blijft branden,' had ze me uitgelegd.


  Ik werkte gestaag door in de kille wind. Ik had een huisje uitgezocht dat zo goed als ingestort was en ik maakte er brandhout van – houtblokken, die ik vervolgens een paar keer kliefde. De buren kwamen een voor een met een smoesje langs. Ik voelde hun blikken op mij gericht, maar omdat niemand iets zei negeerde ik ze en zwoegde voort. Hun pogingen tot conversatie met Amzil duurden kort. Ik hoorde een man zeggen: 'Ik kwam alleen vragen of hij iets te ruilen heeft. Het staat helemaal los van jou, vrouw!' Ik voelde dat hier geen gemeenschapszin bestond, alleen rivaliteit met betrekking tot de steeds schaarser worden middelen waarover deze mislukte nederzetting beschikte. Een oude vrouw kwam niet tot bij Amzils deur, maar bekeek vanaf een afstand met een lang gezicht hoe ik hele boomstammen lostrok, in blokken hakte en tot brandhout maakte.


  Het was me niet ontgaan dat Amzils kinderen me die hele namiddag in het oog bleven houden. Het onderdrukte gegiechel van de twee oudsten verried al gauw dat ze om de beurt vanachter de hoek van hun huisje naar me gluurden. Alleen de kleinste, de peuter met de krulletjes, gaf openlijk blijk van haar mateloze nieuwsgierigheid. Ze stond in de deuropening met open mond naar me te staren. Ik had niet gedacht dat ik me Yarils peuterjaren nog zo goed herinnerde, maar ik zag nu opeens dat Yaril precies zo had gestaan, met haar kleine buikje vooruitgestoken, haar hoofd iets afgewend, met een verlegen glimlachje om haar lippen. Toen ik even stopte om het zweet van mijn gezicht en nek te wrijven, glimlachte ik terug naar haar. Ze slaakte een gilletje en verdween naar binnen, maar al heel snel kwam ze weer terug in de deuropening. Ik zwaaide naar haar en werd beloond met een hoog giecheltje. Toen de zon was begonnen onder te gaan vielen de eerste regendruppels. Amzil kwam plotseling naar buiten, pakte en passant de peuter op en riep me toe dat het eten klaar was.


  Het was de eerste keer dat ik haar huis van binnen zag. Veel was er niet te zien. Het bestond uit een enkele kamer, met wanden van palen en boomstammen, en een lemen vloer. De haard was gemaakt van keien en rivierklei. Hun bed was een soort brede plank aan een lange zijde van de kamer. Behalve de deuropening was er een venster, zonder glas, met een ruw getimmerd luik ervoor. Het enige meubilair was een losse bank die bij de haard stond, en een tafel in een hoek, met een wasbak en een waterkan erop. Kleren hingen aan houten pennen. Zakken die aan haken hingen en op een paar wandplanken lagen bevatten de voedselvoorraad. Veel was het niet.


  Amzil schepte een dunne soep op uit een ketel die boven het haardvuur hing. Ze bediende mij eerst – een schep van het dunne vocht boven in de ketel en daarna een enkele schep van de groenten onderin. Ze gaf zichzelf eenzelfde portie en maakte toen drie porties voor de kinderen, die ze allemaal van de bodem van de ketel schepte. Zo kregen zij het grootste deel van de tastbare substantie. Ik klaagde niet. Er was één hard brood, dat ze in vijf gelijke delen brak. Ik at staande. De kinderen zaten op de grond en Amzil op de bank.


  Ik proefde mijn eerste lepel van de warme soep. Ik onderscheidde de smaak van aardappel, kool, ui en verder bijna niets. Zoals ik mezelf had aangeleerd, at ik langzaam en genoot ik van elke hap. Het brood was grof, maar goed, want de smaak van slecht gemalen graan was eigenlijk pittiger dan die van fijn meel. De korreligheid contrasteerde mooi met de waterige soep. Ik gebruikte mijn laatste stukje brood om de laatste restjes soep uit mijn kom op te vegen. Ik zuchtte, keek op en zag dat Amzil nieuwsgierig naar me zat te kijken.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Je glimlacht.'


  Ik haalde licht mijn schouders op. 'Goed voedsel.'


  Ze keek boos, alsof ik haar had bespot. 'Het was zelfs geen goede soep vóórdat ik hem aanlengde met water om er vijf mensen mee te voeden.' Ik zag vonkjes van boosheid dansen in haar blauwe ogen.


  'Elk voedsel is beter dan geen voedsel. En elk voedsel smaakt heerlijk na een periode van deprivatie.'


  'Deprivatie?'


  'Moeilijke tijden,' legde ik uit.


  Ze kneep haar ogen weer samen. 'Je ziet er niet uit alsof je ooit "deprivatie" hebt meegemaakt.'


  'U zou verbaasd staan,' zei ik vriendelijk.


  'Misschien. Hier eten we al zo lang steeds hetzelfde dat ik het amper nog proef.' Ze ging opeens staan en pakte terloops het pistool op. 'Kinderen, zet jullie kommen weg. Jij kunt in de schuur slapen, bij je paard. Het dak lekt er nauwelijks.' Het was een duidelijk verzoek om haar huis nu te verlaten.


  Ik zocht wanhopig naar een smoesje om nog wat langer in het licht en de warmte van het huisje te blijven. 'Ik heb geen echt voedsel om met jullie te delen, maar ik heb wel nog wat thee in mijn tas.'


  'Thee?' Ze kreeg een afwezige blik in haar ogen. 'Ik heb geen thee meer geproefd sinds... nou, sinds we uit Oud Thares zijn vertrokken om met Rig hierheen te gaan toen hij tot dwangarbeid was veroordeeld.'


  'Ik zal het halen,' bood ik meteen aan. Ik ging staan en liep met mijn zware lijf voorzichtig naar de deur en toen door de koude avondlucht naar de schuur.


  Ik had Klopper ernaast vastgezet aan een lang touw om hem de kans te geven wat naar binnen te werken van het grove gras en het schaarse onkruid dat daar groeide. Nu zette ik hem binnen in wat ooit iemands huisje was geweest. Hij paste amper door de deuropening, maar leek dankbaar dat hij uit de wind en de regen werd gehaald. Ik had zijn tuig en mijn zadeltassen al eerder binnen gelegd. Nu ik de wanhopige armoede had gezien van Amzils buren besloot ik de tassen mee te nemen naar het huis.


  Ik legde ze in het midden van haar kamertje en knielde ernaast. Haar kinderen kwamen dicht om me heen zitten toen ik de tassen opende en erin begon te woelen. Amzil bleef op een afstandje staan, maar leek niet minder nieuwsgierig. Ik vond het pakje zwarte thee. Toen ik het papier open vouwde hield Amzil haar adem in, alsof ik een ware schat onthulde. Ze had al een ketel water boven het vuur gehangen en het leek wel een jaar te duren voordat het aan de kook was. Een theepot had ze niet, dus we gebruikten mijn eigen keteltje om thee te zetten. De kinderen verdrongen zich om haar heen als in een eredienst toen Amzil het hete water over de verschrompelde blaadjes goot. Het heerlijke aroma van de thee wasemde omhoog met de stoom. 'De blaadjes ontrollen zich!' riep Amzils zoon Sem verwonderd uit. We wachtten met stille voorpret tot de thee lang genoeg had kunnen trekken. Daarna schepte Amzil voor ons allemaal een kommetje vol. Ik liet me voorzichtig op de lemen vloer zakken en vormde samen met de kinderen een halve kring om het haardvuur heen. Ik schulpte mijn handen rond de kom met thee en voelde de warmte door het ruwe aardewerk heen.


  Zelfs de peuter, Dia, kreeg een bodempje thee. Ze proefde ervan, trok een vies gezicht wegens de bittere smaak, maar zag dat wij allemaal slokjes bleven nemen. Dus ze probeerde het nog eens en tuitte haar roze kinderlipjes in een imitatie van ons genieten. Ik moest lachen om de plechtige uitdrukking op haar gezichtje. Het kind droeg een simpel jurkje, dat kennelijk was gemaakt van kleren die van een volwassene waren geweest. Het was netjes genaaid, maar de ruwe stof leek me geschikter voor de broek van een man dan voor het jurkje van een kind. Amzil schraapte haar keel. Ik keek op en zag dat Amzil me achterdochtig in het oog zat te houden.


  'Zo, dus jullie komen uit Oud Thares,' zei ik, toen de stilte onbehaaglijk lang begon te duren.


  'Zo is het.' Het klonk niet alsof ze verlegen zat om een praatje.


  'Dan bent u ver van huis. Het moet voor u allemaal erg anders zijn, hier.' Ik zocht naar de juiste woorden om haar een reactie te ontlokken, want ik wilde een gesprek beginnen. Ze paste diezelfde tactiek toe op mij.


  'Ben je ooit in Oud Thares geweest?'


  'Ja. Ik ben er een jaar naar school geweest.' Ik nam het woord Academie niet in de mond, want ik had geen zin om dat allemaal te gaan uitleggen.


  'School. Aha. Zelf nooit bezocht. Maar als je op school zat, heb je mijn stad nooit gezien.' Haar toon was onbuigzaam.


  'Hoezo?' vroeg ik behoedzaam.


  'Ken je het deel van de stad bij de kaden? Sommige mensen noemen het de Rattenwijk.'


  Ik schudde mijn hoofd om haar aan te moedigen verder te praten.


  'Nou, daar kom ik dus vandaan. Ik heb daar mijn hele leven gewoond, tot ik hierheen kwam. Mijn vader haalde vodden op. Mijn moeder naaide. Ze vermaakte oude lappen en kleren die mijn vader vond, waste en streek ze, en maakte er goede kleren van, echt waar. Ze heeft het mij ook geleerd. Veel mensen doen dingen weg die alleen een wasbeurt en wat verstelwerk nodig hebben om weer prima te zijn. Sommige mensen gooien een heel hemd weg omdat er een vlek op een mouw zit – alsof je niks meer kunt doen met het gedeelte dat nog goed is. Rijke mensen verspillen massa's spullen.' Ze zei het op een uitdagende toon, alsof ze me wilde uitlokken om haar tegen te spreken. Ik zweeg.


  Ze nam een slokje van haar thee. 'Mijn man was een dief.' Ze zei het alsof het een vies woord was. 'Hij was een dief, zoals zijn vader en grootvader dat ook waren geweest. Hij zei altijd lachend dat de goede god nu eenmaal wil dat je in je vaders voetsporen treedt. Toen onze jongen net was geboren zei hij al dat hij hem later zou leren om beurzen te snijden en zakken te rollen. Maar toen werd Rig gepakt en kreeg hij de keus: een hand afgehakt of naar het oosten om aan de Koningsweg te werken.' Ze zuchtte. 'Het is mijn schuld dat we hier zijn. Ik heb hem overgehaald om voor het oosten te kiezen. Ze lieten het érg mooi klinken. Mijn man zou twee jaar hard moeten werken, maar daarna zouden we een eigen huis hebben in een dorp aan de Koningsweg. Zoals ze het vertelden klonk het prachtig. We zouden een huisje met een tuin hebben, helemaal van ons, en buiten het dorp nog een lapje grond. Ze zeiden ook dat elke man kan leren jagen en dat we dus gratis vlees zouden hebben, en samen met de groenten uit de tuin zou dat ervoor zorgen dat we nooit honger hoefden te lijden. En de Koningsweg zou leiden tot veel verkeer en bloeiende handel, zeiden ze. Pal voor onze deur. Ik zag een heel mooi nieuw leven voor me.'


  Ze tuitte haar lippen en staarde naar het vuur. Nu ze even was opgegaan in die oude droom, leek ze veel jonger. Ik besefte opeens dat ze waarschijnlijk niet veel ouder was dan ikzelf. Haar dromerige gezichtsuitdrukking veranderde plotseling in een grimas. 'Het is al laat,' zei ze, zonder me aan te kijken.


  Ik was niet alleen bang dat ze me zou wegsturen van haar haardvuur, maar ik wilde ook graag horen hoe haar verhaal afliep. 'Ik heb nog een heel klein beetje suiker,' zei ik – met moeite, want ik ik deed er niet graag afstand van. 'Zullen we nog een kopje zoete thee drinken om de avond af te ronden?'


  'Suiker?' zei het oudste meisje verwonderd. De twee andere kinderen leken evenmin te begrijpen wat ik bedoelde.


  Zo kocht ik voor mezelf een langer verblijf bij het haardvuur. Amzil schoof haar bank wat dichter bij het vuur en vervolgde haar treurige verhaal: de lange reis naar het oosten, de overnachtingen langs de kant van de weg, de gevoelloosheid van de bewakers, die hen iedere dag voortdreven, de primitieve omstandigheden in de kampen. Ik had lange rijen geketende gevangenen ons huis Wijdaal zien passeren, elke zomer weer. Ik had altijd al vermoed dat het een slopende reis was, en Amzils schrille relaas bewees mijn gelijk. Terwijl ze sprak betrok het gezicht van haar oudste dochter. Kennelijk deelde ze de slechte herinneringen met haar moeder.


  'We reisden door tot aan het einde van de weg. Daar was een werkkamp, waarin al andere mannen waren ondergebracht die hun straf uitdienden. Er was geen dorpje met huisjes voor óns! Alleen wat zeil en planken op de grond, en een paar bouwvallige hutten van gevlochten twijgen en leem. Tenten om in te slapen, smalle sloten om in te pissen en een rivier om water te halen. Wat een prachtig nieuw leven! Maar ze zeiden tegen ons dat we nu op onze bestemming waren en dat het aan ons was om er iets van te maken. Ze gaven elk huishouden wat tentzeil en wat proviand en gereedschap, en mijn man en ik hebben een primitieve tent opgezet. De volgende dag moesten de mannen aan het werk op de Koningsweg.'


  De gezinnen werden volledig aan hun lot overgelaten. Als de mannen 's avonds naar hun tent terugkeerden waren ze te moe om iets anders te kunnen doen dan slapen. 'Of vloeken,' zei Amzil op trieste toon. 'Mijn man heeft vaak de leugenaars vervloekt die ons hierheen hadden gelokt. Tegen het einde vervloekte Rig ook mij, omdat ik die mooie praatjes had geloofd en hierheen had willen komen. Het was allemaal mijn schuld, beweerde hij. Zelfs met één hand had hij in Oud Thares beter voor ons kunnen zorgen. Zolang ze aan dit deel van de weg bezig waren, viel het nog wel mee. Het was natuurlijk een rumoerig en stoffig gedoe. Overal zware karren en grote paarden. De mannen groeven en sleepten stenen weg en maten alles op. Het leek mij een rare bedoening. Eerst groeven ze de bovenlaag aarde weg, dan werden er grote stenen op gelegd en de ruimte tussen die stenen werd opgevuld met kleinere stenen en kiezels. En dan de tijd die ze nodig hadden om dat allemaal aan te stampen! Ik weet niet waarom ze niet gewoon genoegen namen met een breed pad. Ze gebruikten een spul dat ze mortel noemden en waarin veel steentjes verwerkt waren en er waren allerlei mannen in de weer met meetapparaten om te kijken of alles vlak genoeg was, maar toch ook waterafvoer toeliet. Ik had nooit geweten dat er zo veel komt kijken bij het aanleggen van een weg.' De veter om Amzils knotje was los komen te zitten. Haar donkere haren hingen nu om haar gezicht en omlijstten het, net als de schaduwen achter haar dat deden.


  'Maar in elk geval waren er toen véél mensen. Er was een grote keuken ingericht, waar iedereen elke dag een maaltijd kon halen. Het voedsel was eenvoudig en niet erg goed, maar zoals je daarstraks zei, elk voedsel is beter dan geen voedsel. En het was hier druk met de dwangarbeiders en hun gezinnen, de andere wegwerkers, de soldaten. Er waren vrouwen met wie ik kon praten als ik bij de rivier was om de was te doen, en vrouwen die me hielpen toen mijn baby kwam. De vrouwen die hier al waren wisten een beetje wat je moest doen, en dat hebben ze ons ook geleerd. Maar de meesten van ons hadden geen idee van het leven buiten een stad. We hebben het geprobeerd. De meeste van de huisjes die je hier ziet zijn door vrouwen gebouwd. Sommige ervan zakten zowat onmiddellijk weer in, maar we kregen hulp van elkaar.' Ze schudde haar hoofd en deed even haar ogen dicht. 'Maar toen ging opeens alles fout.'


  Zonder het haar te vragen goot ik het laatste hete water op de gebruikte blaadjes in mijn keteltje. Er was nog een laatste beetje slappe thee van te trekken. Ik verdeelde het restje van mijn suiker eerlijk over de vijf kommen en goot er de slappe thee overheen. De kinderen keken alsof ik met vloeibaar goud in de weer was.


  'Wat gebeurde er?' vroeg ik terwijl ik Amzil haar kom aanreikte.


  'Rig kreeg een ongeluk. Een zware steen viel van een kar en verbrijzelde zijn voet. Hij kon niet meer werken. Hoewel zijn tijd nog niet om was, mocht hij de hele dag hier bij ons thuis blijven. Aanvankelijk was ik daar blij om. Ik verwachtte dat hij me een handje kon helpen, al was het maar door op de kinderen te passen, terwijl ik zou proberen ons bestaan te verbeteren. Maar hij wist in en om het huis niets nuttigs te doen en zijn voet werd maar niet beter; hij deed steeds meer pijn en Rig had vaak koortsaanvallen. Door die pijn werd hij gemeen, en niet alleen tegenover mij.' Ze keek naar haar oudste dochter en ik zag een oude woede opvonken in haar ogen. Amzil schudde haar hoofd. 'Ik wilde hem wel helpen, maar ik wist hoe. Trouwens, tegen die tijd haatte hij me.' Ze richtte haar blik langs me heen op het vuur. Ik zag er geen enkel gevoel meer in.


  'Twee dagen voor hij stierf zeiden de bewakers dat het tijd was om het kamp te verplaatsen. De gevangenen die hun tijd hadden uitgezeten mochten met hun gezinnen hier blijven om een nieuw leven op te bouwen, zeiden ze. Velen gingen niettemin mee met de ploeg wegwerkers. Maar degenen die bleven kregen een schop, een bijl en zes zakken met verschillend zaad. Ook gaven ze ons een voorraad graan, olie en haver die toereikend was voor twee maanden, zeiden ze. Ons gezin kwam er maar twintig dagen mee toe.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb mijn best gedaan. Ik heb de grond bewerkt en dat zaad geplant. Maar misschien was het niet het goede seizoen, of misschien was het slecht zaad, of misschien heb ik iets fout gedaan. Er kwamen maar weinig planten op, en die weinige werden opgevreten door konijnen of verdorden gewoon. Ik was niet de enige die niet wist hoe je groenten moet kweken. Na een poosje begonnen de eerste mensen weg te trekken. Ze hadden hier niets te zoeken en begrepen dat al meteen, denk ik. Anderen bleven die eerste winter. Niet iedereen heeft dat overleefd. We hebben de doden begraven. In de lente is bijna iedereen die ertoe in staat was naar het westen teruggekeerd, of althans naar een plaats waar ze in leven konden blijven. Sommigen van ons waren daartoe niet in staat. Kara kan misschien een hele dag lopen, maar Sem en Dia zijn daar te jong voor en ik kan ze niet allebei dragen. Als ik te voet vertrok, zou minstens een van de twee onderweg sterven, wist ik. Toch zou dat misschien beter zijn dan hier te blijven. De winter komt eraan en we hebben nu nog minder dan vorig jaar.'


  Er viel een lange stilte. Toen zei ze: 'Ik ben bang dat het onze dood wordt. En het is mijn grootste angst dat ik zal sterven vóór mijn kinderen. Dan is er niemand meer om ze te beschermen.'


  Ik had nooit eerder een zo zwarte wanhoop gehoord. Erger was nog, dat ik in de ogen van de kinderen zag dat ze begrepen wat hun moeder zei. Ik liet mijn hart spreken. 'Ik kan een dag of twee blijven, als u wilt, al was het maar om het huis af te dichten tegen wind en regen.'


  Ze keek me onbewogen aan en zei toen schamper: 'En wat wil je van mij in ruil?' Ze nam me met minachting op. Ik wist wat zij dacht dat ik in ruil zou vragen, en dat het haar met weerzin vervulde. Ik zag ook in haar blik dat ze het me desgewenst zou geven, ter wille van haar kinderen. Ze gaf me het gevoel dat ik een monster was.


  Ik zei langzaam: 'Ik wil hier binnen slapen, bij de haard, en niet in de schuur. En ik wil dat mijn paard een dag of twee rust en tijd krijgt om te grazen. Zelf wil ik een dag of twee niet in het zadel hoeven zitten. Meer niet.'


  'Is dat zo?' vroeg ze sceptisch. Haar mond nam weer de stand aan die haar gezicht iets katachtigs gaf. 'Als dat alles is, zeg ik ja.'


  'Het is alles,' zei ik zacht.


  Ze knikte nadrukkelijk om de afspraak te bevestigen.


  Zij en haar kinderen sliepen in het grote bed, naast de wand tegenover de haard. Ze ging zelf tussen mij en de kinderen liggen en haar pistool legde ze tussen haar en mij. Ik sliep op de vloer voor het vuur.


  De volgende dag maakte ik overdekte rekken voor het brandhout, zodat het droog zou blijven. Ik liet Amzil en Kara zien hoe ze het hout moesten opstapelen, terwijl de andere kinderen vlakbij aan het spelen waren. Ik nam een paar dikke stammen om er grote blokken van te hakken. 'Deze blijven lang branden, als je eenmaal een vuur aan de gang hebt,' zei ik. 'Bewaar ze voor de ergste nachten, als het koud is en er een dikke laag sneeuw ligt. Gebruik tot dan de kleinere stukken en het hout dat je zelf verzamelt.'


  'Ik heb hier een winter doorgebracht. Ik denk dat ik wel weet hoe het moet,' zei ze gepikeerd.


  'Waarschijnlijk beter dan ik,' gaf ik onwillig toe. Ik had de hele morgen gewerkt. Mijn hemd plakte aan mijn lichaam, ondanks de kille wind die vanaf de drijfnatte heuvels naar me toe waaide. Honger knaagde aan me; ik kon het niet langer verdragen. Ik bewoog mijn schouders en rekte me uit. Ik zette de bijl tegen het hakblok aan.


  'Waar ga je heen?' vroeg Amzil achterdochtig.


  'Jagen,' nam ik me spontaan voor.


  'Waarmee?' vroeg ze. 'Op wat?'


  'Met een slinger. Op alles wat ik zie,' zei ik. 'Vogels, konijnen, hazen.'


  Ze schudde haar hoofd en trok een ontevreden gezicht. Kennelijk vond ze dat ik tijd verspilde die ik beter aan houthakken kon besteden. Maar het werk van die ochtend had me al duidelijk gemaakt dat ik steviger voedsel nodig had dan een waterige soep. Tegen mijn zin moest ik de hele tijd aan eten denken en opeens was ik me bewust geworden van het geluid van vogels die naar elkaar riepen.


  'Kun je dat?' vroeg ze opeens. 'Vogels doden met een slinger?'


  'We zullen zien,' zei ik. 'Vroeger wel.'


  Ik was oneindig veel dikker dan toen ik een jongen was en bevond me bovendien niet op vertrouwd terrein. De vroege morgen of de schemering was de beste tijd om te jagen, en het was nu geen van beide. Ik probeerde het eerst in het bos, waar ik gefrustreerd raakte door boomstammen en takken die mijn projectielen van richting veranderden of tegenhielden. Daarna beproefde ik mijn geluk op de ontboste helling achter de nederzetting. Daar deed ik het beter en wist ik een konijn te verschalken dat zo dom was om zich op zijn achterpoten op te richten om naar me te kijken.


  Het was niet bepaald een rijke prooi, maar Amzil leek er heel blij mee. Zij en de kinderen stonden om me heen toen ik het van zijn ingewanden ontdeed en vilde. Ik schraapte de binnenkant van het vel schoon en spande het toen zo strak als ik kon, met de binnenkant omhoog, op een plank om te drogen. 'Je moet ervoor zorgen dat dit niet nat wordt,' zei ik. 'Als de huid droog is, wordt hij hard en stijf. Je moet hem met je handen kneden en een aantal keren oprollen en afrollen tot hij langzaam weer zacht wordt. Maar dan heb je een konijnenvel met het bont er nog op. Vier of vijf van die vellen zijn genoeg voor een dekentje voor de kleine meid.'


  Ik had de pezen van de achterpoten van het dier apart gehouden. Ik liet ze haar nu zien. 'Deze zijn het beste voor strikken. Ik zag ginds veel sporen van konijnen. Als je elke avond twee of drie strikken zet, heb je een goede kans dat je regelmatig wat vlees hebt.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ze zijn te slim. Ik heb ook wel konijnen gezien, 's morgens en tegen de avond, maar ik heb er nooit een kunnen vangen en de vallen die ik heb gezet meden ze.'


  'Wat voor vallen?'


  'Valkuilen. Ik heb alleen een paar jonkies gevangen, in de lente. De rest liep er gewoon omheen.'


  Mijn geamuseerde glimlach ergerde haar. Ik veegde hem snel van mijn gezicht. Zij weet niets van jagen of van konijnen, dacht ik bij mezelf. Haar vaardigheden als stadsmeisje waren hier van geen nut. Daar kon zij niets aan doen, dus ik mocht niet op haar neerzien om wat ze uitprobeerde. Toch voelde ik me een beetje superieur, ik kon het niet helpen. 'Je moet de strik zo dun mogelijk maken, dat hij bijna niet te zien is. Ik ik zal je wijzen waar de konijnen op hun achterpoten gaan zitten als ze van het pad of uit de bosjes komen. Dat is de beste plek om een strik op te hangen en ze snel en effectief te doden.'


  'De jonkies die ik ving leefden nog. Ik wilde ze in een kooi zetten en ermee fokken, zoals mensen in de stad dat doen met duiven. Maar...' Ze wierp een tersluikse blik op de kinderen. 'Soms is het voedsel van vandaag belangrijker dan dat van morgen.'


  Ik merkte dat ik instemmend stond te knikken. Ze had gelijk. Maar als ze de juiste vallen gebruikte kon ze levende konijnen vangen en ermee fokken. 'Misschien kan ik een val bedenken die wél werkt,' bood ik aan.


  'Dan doen we het op allebei de manieren,' zei ze resoluut.


  Ik was tamelijk tevreden over mezelf toen ik haar en de kinderen het huisje in volgde. Het konijn stond met uien en aardappelen te sudderen in een ketel aan de rand van het vuur. Het aroma deed een aanslag op mijn zintuigen. Ik viel bijna flauw van de honger. Toen zag ik opeens mijn zadeltassen geopend op de vloer liggen. Al mijn bezittingen lagen eromheen. Ik kon de kilte niet uit mijn stem weren toen ik vroeg: 'Heb je gevonden wat je zocht?'


  Ze ontweek mijn blik niet, maar haar wangen liepen rood aan. Niet dat ze een schuldige blik kreeg. Integendeel, ze stak haar kin naar voren. 'Ja. Kleren die gewassen en versteld moeten worden. Het leek me een faire ruil voor het werk dat je met hakken en jagen hebt gedaan. En toen ik zag dat je zout had heb ik daar wat van gepakt voor de stoofpot. Omdat je immers met ons mee eet, heb ik daar verder niet over nagedacht. Vind je dat verkeerd?'


  Het beviel me niet. Alles wat ik in de wereld bezat, bevond zich in deze tassen, inclusief mijn journaal en het geld dat ik nog had. Het achterdochtige deel van mijn geest besloot om zo snel mogelijk te controleren of het niet gepikt was. Ze keek me nog steeds recht in de ogen. Ik haalde diep adem. Ze had het goed bedoeld en ze draaide er niet omheen. 'Reizen maakt een mens wantrouwend. Ik schrok ervan, ja.'


  'Het was iets dat ik bereid was om voor je te doen.' Uit de nadruk op dat ene woord leidde ik af dat er ook dingen waren die ze niet bereid was om voor mij te doen. 'Mijn moeder was een goede naaister en ze heeft het mij geleerd. Ze werkte voor de beste families in Oud Thares. Ze wist hoe ze kleren passend moest maken voor... gezette mannen. Ik heb het op haar knie geleerd. Ik kan ervoor zorgen dat je kleren je beter passen. En dan kun je hout hakken zonder dat de naden knappen.'


  'Dank je, dat zou ik waarderen.' Waarom was het voor mij zo moeilijk om dat te zeggen? Misschien kwam het doordat ik graag wilde dat ze me zag als iets anders dan zomaar een dikke vreemdeling die met haar naar bed wilde. Ik moet bekennen dat ze me met deze inschatting niet helemaal fout beoordeelde. Het was niet zo dat ik verliefd op haar was of wenste dat ze me aardig vond. Ze was niet lelijk, hoewel ze er erg vermoeid uitzag, en ze was een vrouw, en ze was na mijn zus de eerste vrouw in weken waar ik enige tijd mee doorbracht. Dat was alles, volgens mij. Gewoon haar nabijheid, gewoon wellust. Daar hoefde een man zich niet voor te schamen, zolang hij zich maar niet aan de vrouw vergreep. Mannen zaten nu eenmaal zo in elkaar.


  Die avond was enerzijds comfortabeler, anderzijds moeilijker. Het voedsel had meer substantie en ook deze keer dronken we thee, al was de suiker op. Maar zij had me de vorige avond haar verhaal verteld en ik had geen zin om het mijne te vertellen, dus er werd weinig gesproken. De gloed van het vuur was het enige licht in de kamer. We gingen vroeg slapen. Ik lag weer op de vloer, in mijn deken gewikkeld. Ik probeerde alle gedachten aan haar lichaam – zo warm en zacht en dichtbij – van me af te zetten. Hoe zwaar mijn training als soldaat ook was geweest, ik moest bekennen dat dit gezin in moeilijker omstandigheden leefde dan ik ooit had meegemaakt. Er waren 's avonds geen spelletjes voor de kinderen, geen sprookjesboeken of muziek, geen speelgoed, behalve dingetjes die ze zelf hadden verzonnen. Amzil had weinig opleiding gehad. Ik betwijfelde of ze kon lezen. Maar zelfs het kleine beetje cultuur dat ze in Oud Thares had opgesnoven zou haar kinderen ontzegd blijven. Ze zouden in armoede opgroeien, en ook nog in een wildernis. Het was navrant om over hun toekomst na te denken, niet alleen die van de komende winter, maar ook die van alle jaren daarna.


  Ik sloot mijn ogen, maar mijn gedachten kon ik niet zo gemakkelijk buitensluiten. Ze had min of meer toegegeven dat ze de afgelopen winter de hoer had gespeeld voor passerende reizigers, om zichzelf en haar kinderen aan voedsel te helpen. Wat mochten Kara en de kleine Dia van het leven verwachten, na een dergelijk voorbeeld? Wat voor man zou Sem worden, nu hij had gezien dat zijn moeder haar lichaam verkocht om hem te onderhouden? Het was onsmakelijk en om van te walgen. Maar als ze naar haar kinderen keek, zag ik een blik in haar ogen die ik herkende, want zo had mijn moeder ook altijd naar ons gekeken. In het afgelopen jaar waren mij de ogen geopend voor mijn moeders plaats in onze wereld en was ik gaan beseffen dat ze in veel opzichten haar eigen belangen ondergeschikt had gemaakt aan de onze. De kiemen van gedachten die Epiny in mij had geplant brachten verontrustende groeisels voort. Mijn moeder was altijd mijn moeder en de vrouw van mijn vader geweest. Ik geloof niet dat ik me ooit ook maar één moment had afgevraagd of ze iemand anders had willen zijn, buiten die twee rollen. Later had ik diverse keren meegemaakt hoe ze haar hoofd had moeten buigen voor beslissingen die mijn vader over haar kinderen nam en was mij tevens duidelijk geworden hoe ze met hem had gestreden om óók iets te zeggen te krijgen over ons leven. Ze had nooit voorzien dat ze de vrouw van een edelman zou worden. Ze was getrouwd met een zoon uit een goede familie, van wie niets anders werd verwacht dan dat hij carrière zou maken als soldaat en officier. Toen zij haar vaders huis verliet, had ze een toekomst voorzien waarin ze, nadat mijn vader met pensioen was gegaan, met hem terugkeerde naar het huis van de Burvelles in Oud Thares. Daar zou ze weer contacten hebben met haar oude vrienden en vriendinnen, daar zou ze het theater bezoeken en meedoen aan het sociale en culturele leven van haar geboortestad. Maar in plaats daarvan was mijn vader in de adelstand verheven en was zij gedwongen geweest ver van de hoofdstad te gaan wonen, waar haar sociale contacten beperkt waren tot vrouwen van gelijke, nieuwverworven status. Ze was misschien een keer in de vijf jaar bij haar familie in de hoofdstad op bezoek geweest – en dat pas toen wij kinderen al wat groter waren. Voordien had ze ons niet één dag verlaten. Was dat wat het betekende om een moeder te zijn?


  Ik ging rusteloos verliggen op de harde lemen vloer. De kou ervan trok op, dwars door mijn deken heen, en bezorgde me spierpijn. Ik wilde wel slapen, maar mijn ogen gingen steeds weer open en keken om zich heen in het treurige kamertje. Ik wilde niet denken aan mijn moeder, die door het leven in de val was gelokt, net als Amzil. En vervolgens vroeg ik me af in welke val ikzélf eigenlijk terecht was gekomen. Hier lag ik, zoon van een edelman, diens krijgerszoon, voorbestemd om een officier te worden. En in plaats daarvan bedelde ik om onderdak en voedsel bij een ongeletterde naaister, de weduwe van een dief. En was ik zelfs dankbaar voor wat ik kreeg!


  Klopper had een paar dagen rust gehad, en hij had kunnen grazen. De dagen werden kouder en de nachten nog kouder. Het was stom om hier nog langer te blijven rondhangen. Hoe eerder ik mijn bestemming bereikte, Gettys, hoe eerder ik zou weten wat me daar te wachten stond. Het was zelfs gevaarlijk om te lang te wachten. Als de commandant daar me niet in dienst wilde nemen, moest ik er waarschijnlijk overwinteren. Daarna moest ik in de lente mijn geluk in andere forten en garnizoenen beproeven. Er was geen enkele garantie dat enig regiment me wilde hebben. Mijn gedachten spiraalden naar steeds donkerder regionen. Als geen regiment me wilde, wat dan? Moest ik dan een soldatenzoon zijn die geen soldaat kon worden? En de zoon van een edelman die door zijn vader was verstoten? En een broer die zich niet aan zijn belofte had gehouden om zijn zus naar zich toe te laten komen? En een dikzak die bij vreemden bedelde om voedsel en onderdak? En tot overmaat van ramp een man die, als hij met belangstelling naar een vrouw keek, moest aanzien hoe ze zich walgend van hem afkeerde?


  Het waren nieuwe identiteiten die me geen van alle bevielen. Ik nam een abrupt besluit. Bij het eerste licht van de dageraad zou ik vertrekken.


  


  HOOFDSTUK 13


  Buel Hiets


  Ik bleef bijna een maand bij Amzil. Ik geloof dat ik zowat elke nacht besloot de volgende ochtend te vertrekken, maar elke morgen was er wel een klusje dat ik nog wel even voor haar wilde doen voordat ik wegging. En vaak leidde het ene klusje tot het andere. Het was altijd die kleine taak die me daar hield. Nooit erkende ik tegenover mezelf hoe plezierig ik het gezelschap van deze vrouw vond, hoe aangenaam het was om degene te zijn die dingen voor haar kon regelen. Mijn vader had me zo lang met mijn neus op mijn fouten gedrukt, dat ik het heerlijk vond om voor dit vaderloze en hulpeloze gezin te zorgen. Het deed me deugd.


  Om te beginnen hield ik me aan mijn belofte dat ik haar zou leren om strikken te spannen voor konijnen. Ik maakte mezelf wijs dat ik nog een dag langer moest blijven om te zien of de strikken werkten en of ze wist hoe ze het nu voortaan zelf moest doen. De namiddag van die dag hakte ik nog wat hout en repareerde het dak van de schuur die door Klopper als stal werd gebruikt. Halverwege die dag kwam de man die me een paar dagen tevoren de deur had gewezen vragen of hij Klopper een paar dagen kon lenen, tegen vergoeding. De man had een soort ploeg in elkaar geknutseld en hoopte dat hij met hulp van Kloppers kracht een groter deel van het land geschikt kon maken om er volgende lente iets op te zaaien. Ik wees hem erop dat dit niet het seizoen was om te ploegen. Hij antwoordde dat hij niet stom was, maar dat hij de aarde nu alvast wilde keren.


  Het moeilijkste onderdeel van dit project was het maken van een geschikt gareel voor mijn paard, maar aan het einde van die dag was het Merkus en Klopper en mij ten koste van veel zweet en gezwoeg gelukt een kwart van een morgen ongecultiveerd land om te ploegen, na stenen en boomstronken te hebben verwijderd. Vooral het laatste vergde veel inspanning van Klopper, die de stronken uit de grond trok, nadat wij de wortels zo goed mogelijk hadden gekapt. Merkus gaf ons in ruil hiervoor een zakje aardappels en een halve dag van zijn eigen arbeid, de volgende dag. Dus toen had ik een excuus om nog een dag langer te blijven. Ons avondmaal die keer was bijzonder overvloedig, want in een vlaag van optimisme had Amzil vijf hele aardappelen en het vlees van twee konijnen in de ketel gestopt. We hadden in totaal drie konijnen gevangen, dus ik liet haar zien hoe ze het extra vlees in de schoorsteen kon hangen om het te roken, zodat ze het kon bewaren. De drie vellen lagen bij nummer een om te drogen.


  De overvloed van voedsel leek de kinderen nieuwe energie te geven. Ze wilden die avond niet naar bed, dus we bleven nog een poos bij het vuur zitten. Amzil verbaasde me door de kinderen een paar verhalen te vertellen voordat ze gingen slapen. Toen ze in bed lagen bleven wij nog even praten over dingen die voor de komende winter de hoogste urgentie hadden.


  Toen Merkus de volgende morgen kwam om zijn schuld in te lossen, repareerden hij en ik het dak van Amzils huis en daarna dat van de schuur. Nog voor het middag was had ik zijn onwillige respect verworven. In de paar dagen daarna was het dankzij Kloppers kracht een koud kunstje om een paar bouwvallige huisjes om te trekken, waarna ze tot bruikbare balken en brandhout werden gesloopt. Toen ik het bouwmateriaal had verzameld dat ik meende voor Amzils huis en de schuur nodig te hebben, kwam Merkus opnieuw bij mij in het krijt te staan, nadat ik Klopper de rest van het hout naar een plek had laten slepen waar Merkus het graag wilde hebben.


  Al onze activiteiten wekten de nieuwsgierigheid op van de andere bewoners van de nederzetting. De oude man en zijn kijvende vrouw verschenen in hun deuropening om Klopper te zien passeren. Ik ontdekte dat er nog een ander gezin in het vrijwel uitgestorven dorpje woonde, namelijk een man en vrouw van middelbare leeftijd, die twee kleine kinderen en een baby hadden. Ze bekeken ons van veraf, maar spraken die dag niet met ons.


  Amzil en ik gingen 's avonds naar onze strikken kijken. We hadden er maar één konijn mee gevangen, maar daar was ze toch erg gelukkig mee. Op mijn aanwijzingen verplaatste ze de strikken naar andere plekken bij een paar van de vele konijnensporen op dat veld met boomstronken.


  Als het wild hier schaars wordt, kun je de strikken bij de rivier spannen, vooral in de winter,' zei ik tegen haar. 'Zoek de sporen van dieren die naar het water zijn gegaan. Daar moet je ze spannen.'


  'In de winter is dat stuk van de oever bevroren,' zei ze.


  'Toch zijn er dan sporen. Je zult het zien.'


  Kara was met ons meegedrenteld en tot mijn verrassing liet Amzil haar de laatste strik spannen. Het meisje leek me wat jong voor die taak, maar ik zei er niets over, want ik vermoedde dat Amzil dit beter kon beoordelen dan ik. Hoe jong ze ook was, Kara kon natuurlijk niet vroeg genoeg beginnen met meehelpen in het huishouden.


  Het huisje werd met de dag gezelliger van binnen. We maakten een mengsel van gras, mos en leem en vulden daarmee de gaten in de wanden. Van het sloophout legden we een vloer op het leem. Ik ging elke morgen jagen met mijn slinger. Op mijn beste dag haalde ik met veel geluk een gans naar beneden, die net vanaf de rivier omhoog was gevlogen. Een hele vette. Nooit eerder had vet me zo goed gesmaakt. Amzil ving er elk druppeltje van op voordat het in het vuur kon vallen en gebruikte het vet om de smaak van de magere konijnen te verbeteren, die vrijwel dagelijks op het menu stonden.


  Zo kregen onze dagen langzaam maar zeker een vast patroon. Elke morgen ging ik op jacht. Ik bracht de buit naar Amzil, die hem braadde of stoofde. In de middag verbeterde ik haar woning, waar ik dat nodig achtte. Ik deed het gewoonlijk op een ruwe, primitieve manier, maar toch bracht het een grote vooruitgang. Van een schijf hout en drie paaltjes maakte ik een kruk. Ik zou graag een priem hebben gehad, maar ik moest de gaatjes voor de poten uitkerven met mijn mes. Ook maakte ik een laag tafeltje, zodat de kinderen hun maaltijd voortaan wat gemakkelijker konden nuttigen, ook al zaten ze op de vloer. Elke dag hing Amzil een deel van onze buit weg om als gedroogd of gerookt vlees bewaard te worden. Het deed me plezier haar voorraad te zien aangroeien. Ik zorgde voor een opbergplank.


  Drie keer zag ik in deze periode reizigers passeren. De koeriers van de koning kwamen elke dag langs, maar verder was er in deze tijd van het jaar bijna geen verkeer. Een keer passeerde er een colonne karren, getrokken door ossen. De colonne was op weg naar Gettys. De wagenmenners keken grimmig en op de eerste en de laatste kar reden bewakers mee, met een geweer los op hun knieën. Kennelijk wilden ze met niemand iets te maken hebben. We keken naar elkaar, maar niemand riep een groet. Op een andere dag kwam er een man te paard, die twee muildieren bij zich had die een stapel huiden droegen. Hij reed westwaarts. Hij beantwoordde mijn groet met een knikje, maar reed door. De derde passant was een ketellapper. Hij had een huifkar, getrokken door een ongelijk span paarden. Op de zijwanden waren afbeeldingen van zijn waren geschilderd, maar de kleuren waren vaal en de gele wielen van de kar zaten onder een korst opgedroogde modder. Ik was aan de rand van de helling met boomstronken bezig en zwaaide met mijn armen, hopend dat hij zou stoppen. Ik wilde zien of hij gereedschap te koop had. Hij zwaaide terug, maar zette zijn paarden aan tot een drafje, kennelijk niet genegen om halt te houden. Ik schreeuwde hem na, maar hij was snel verdwenen en liet alleen wat stofwolken achter.


  Vaak kwamen de kinderen kijken als ik aan het werk was. Ik leerde hun de kinderversjes die ik kende, en de cijferliedjes en geheugenspelletjes. Ze vonden vooral dat van de boer die zijn vijf geiten riep heel leuk. Kara wilde weten hoe mijn slinger werkte. Ik maakte een kleiner exemplaar voor haar en liet haar oefenen. Ze bleek aardig te kunnen mikken, maar Amzil wilde haar niet met mij op jacht laten gaan. Ik wist niet of dat was omdat ze mij niet vertrouwde, alleen met haar, of omdat ze het geen geschikte taak vond voor het kind.


  Ik hakte elke dag wat brandhout en stapelde het op tussen Amzils huisje en de hut waarin de oude man woonde, zodat er een soort afscheiding ontstond, 's Avonds werd er meer hout op het vuur gegooid, waardoor we in onze kleine ruimte zowel licht als warmte hadden. Op een avond nam ik het op me als verhalenverteller te fungeren en het vleide me te zien dat Amzil even aandachtig luisterde als haar drie kinderen. Ik vertelde twee verhalen die mijn moeder me had verteld toen ik klein was en daarna een verhaal waarvan ik niet wist dat ik het kende, maar waarvan ik aanvoelde dat ik het niet verzon. Het ging over een jongen die probeerde onder een taak uit te komen die zijn moeder hem had opgedragen en alle ongeluk dat hem vervolgens wegens dat plichtsverzuim overkwam. Het einde was in zekere zin erg komisch, want toen de jongen eindelijk toegaf en naar huis kwam om het karweitje uit te voeren, bleek zijn moeder dit zelf al gedaan te hebben. De kinderen leken te genieten van de vertelling, maar nadat Amzil ze in bed had gelegd zei ze tegen mij: 'Wat een raar verhaal.' Uit de toon maakte ik op dat ze het niet erg waardeerde.


  'Het is een verhaal dat Spikkels aan hun kinderen vertellen,' zei ik, terwijl ik me meteen daarna afvroeg waar ik die wijsheid vandaan had. 'Ik denk om ze te leren dat sommige taken te belangrijk zijn om ze onuitgevoerd te laten. Iemand moet het doen.'


  Amzil fronste haar wenkbrauwen. 'Dat jij het vertelt, maakt het alleen maar raarder.' Haar gebrek aan waardering was alleen maar evidenter geworden. Even later ging ze bij haar kinderen in bed liggen en ik rolde me in mijn dekens om voor de haard te gaan slapen.


  Die nacht droomde ik van het woud van Boomvrouw. Ik liep in mijn eentje over paden die we eens samen hadden bewandeld. Het was herfst in het bos en de bladeren van de bladverliezende bomen waren verkleurd. Het was een spektakel dat ik nooit eerder had gezien. In het deel van de vlakten waar ik was opgegroeid, stonden er bomen langs de rivier en de bedding van beken. In de herfst werden hun bladeren dof en bruinig, en dat bleven ze tot ze door de vorst of sneeuwstormen van de takken vielen. Nooit eerder had ik door een bos gelopen waarin alle bladeren geel of goudkleurig of bloedrood waren. Als ik omhoog keek was het contrast met het felle blauw van de hemel adembenemend. Sommige bladeren waren al gevallen en bedekten als een tapijt het pad en ritselden onder mijn voeten. Er hing een onbeschrijflijke geur in de lucht, een rijk mengsel van bladeren in ontbinding en verse regen en de belofte van een straffe nachtvorst straks. Ik voelde me op en top lévend, en in de vreemde klaarheid van die droom had ik de indruk dat dit leven echter en rijker en fleuriger was dan wanneer ik wakker was. Ik ging ergens naar toe. Ik had niet kunnen zeggen waarheen, maar toch haastte ik me, gretig om er te komen. Ik liep een helling af, tussen de witte stammen door van een berkenbos, waarvan de gouden blaadjes zacht trilden in de herfstbries. Aan de voet bereikte ik een moerasachtig terrein, waar hoge veenbessen hun doorzichtige vruchtjes lieten wiegelen onder handgrote bladeren die door de nachtvorst vuurrood waren geworden. Ook stonden er wilgen, waarvan de lange, smalle bladeren een heel andere tint rood hadden gekregen. Ik plukte een handvol bessen en proefde ze. Ze barstten open in mijn mond en smaakten naar het zoet van een voorbije zomer, met een tikkeltje bitterheid van de komende winter erin. Ik kauwde op de pitjes en liep verder, dieper haar wereld in.


  Want haar wereld was het. Ten slotte kwam ik bij haar, waar ze ruggelings op de grond lag. Mijn zwaard was diep in haar torso binnengedrongen en ze was omgevallen als een massieve boom die was omgehakt, maar waarvan de stronk nog in de grond stond en met de stam verbonden was door een dikke strook bast, waardoorheen de sappen stroomden die haar in staat stelden voort te leven. Ze was een kolossale boom en ze was een immense vrouw, en ze had alle attributen van beide. Ze lag languit op de woudbodem, daar waar ze gevallen was, als een glorieus standbeeld dat van zijn voetstuk was gerukt. Haar bovenlichaam en hoofd waren versmolten met het gevallen gedeelte van de boom. De massa van haar haardos strekte zich uit van de glanzende krullen rond haar gezicht tot golvende tressen die leken op te gaan in de ruwe bast van de stronk achter haar hoofd. En alsof ze een voedende stam was, een kweekplaats, groeide er van tussen haar borsten een jong boompje uit haar torso. Doordat ze was geveld, was er een open plek ontstaan in het woud en het bladerdak boven haar. Daar doorheen viel licht naar beneden dat de aarde verwarmde en een weelde van plantenleven om haar heen had doen opschieten. Ik knielde naast haar. Mijn knieën rustten op een kussen van mos en bladeren. Ik pakte haar hand vast. 'Dus ik heb je niet gedood. Je bent niet gestorven,' zei ik verheugd.


  Ze glimlachte naar me op. 'Dat heb ik je toch gezegd? Zulken als ik sterven niet op die manier. Wij leven voort.'


  Voorzichtig legde ik een hand op de gladde schors van het dunne boompje dat uit haar borst was opgeschoten. 'Ben jij dit?' vroeg ik.


  Ze legde haar hand over de mijne en drukte mijn vingers om het ranke stammetje heen. 'Ik ben het.'


  Ik werd bevangen door verwondering. Ik voelde pulserend leven in het boompje. Met mijn huid tegen de gladde bast aan kon ik haar magie voelen werken. Ik voelde hoe ze haar vermogens overdroeg aan het nieuwe leven dat uit haar boezem ontsproot. En zelfs daar, in die wereld, ging een huivering van ontzag door me heen.


  Ze had haar hoofd gedraaid en haar blik op mij gericht toen ze tot me sprak. Nu keek ze naar de eindeloze blauwe hemel boven ons. Haar lange haren waren als een corona om haar hoofd gevlochten. 'Soldatenjongen, je weet dat je een taak hebt. Die is je gegeven door de magie. Ik weet wat de taak is. Je moet ons redden. Maar alleen jij weet hoe je dat moet klaarspelen. Daartoe is de magie aan jou gegeven. Niet om jezelf ermee te amuseren, maar omdat jij degene bent die zal weten wat je moet doen om je taak te verrichten. Macht en verantwoordelijkheid gaan samen. Dat begrijp je.' Haar stem klonk vriendelijk, maar haar woorden waren compromisloos.


  'Natuurlijk weet ik dat,' zei ik volmondig, hoewel het eigenlijk voor mij een nieuwe gedachte was.


  'Je moet daarheen gaan waar de vernietiging plaatsvindt en haar met eigen ogen zien. Zeg me dan hoe je de vernietiging zult tegengaan. Het is mijn zwakte dat ik ernaar hunker om zulke dingen te weten. Toen ik rondliep in de wereld waar jij nu loopt, was ik een nieuwsgierige vrouw. Zelfs hier, zelfs nu, heb ik die nieuwsgierigheid behouden. Ik ken de magie, ik vertrouw de magie, maar toch wil ik het weten. Wil je het mij niet zeggen?'


  'Als het mezelf duidelijk is wat ik dien te verslaan om het einde van onze wereld te verhinderen, dan zal ik het je zeggen. Dat beloof ik je,' zei ik.


  Ze liet zich wat verder terugzakken op haar zachte bed van mos. Er waren varens opgekomen rond de plaats waar ze lag. De gouden bladeren van de herfst waren over haar ruggelings uitgestrekte torso gewaaid en gaven haar curven nu een gouden glans. Ik kan niet beschrijven hoe luisterrijk ze was. Als ik naar haar keek, zag ik haar zoals een Spikkel haar zou zien. Ze was niet moddervet, maar had een weelderig lichaam. Haar ronde buik, haar zware, voluptueuze borsten, de zachte, vlezige trekken van haar gezicht, alles getuigde van overvloed, van vruchtbaarheid, van oogsten. 'Ik houd je aan je beloften, Soldatenjongen. Treuzel niet. Anderen zijn er, minder geduldig dan ik, die menen dat een snellere oplossing gezocht moet worden. Ik heb ze over jou ingelicht, via dromen en visioenen. Niettemin zullen ze spoedig zelf stappen zetten om ons land van de indringers te ontdoen. Ze zeggen dat de dans heeft gefaald. Ze zeggen dat het tijd is om de methoden van de indringers tegen henzelf in te zetten.'


  Een duister voorgevoel beving me en bezoedelde mijn droom. Ik rook een brandlucht, de gevallen bladeren werden opeens klef en zwart en verspreidden een rottingsgeur. Ik zakte erin weg. Overal om me heen veranderde het woud in een begraafplaats van aangevreten boomstronken en kale, drabbige grond. Boomvrouw zelf was ineengezakt tot een halfvergaan lijk. Haar lippen, nu gespikkeld door schimmelvlekken, kregen kloven toen ze haar laatste woorden tot me sprak. 'De magie is je niet gegeven voor je eigen gebruik. Pas op voor die verleiding! Treuzel niet langer, maar kom naar ons toe. Onze nood is hoog.'


  En toen was ze verdwenen en zakten haar vlees en botten weg in een moeras, dat niet langer de gezonde compostbodem van een levend woud was, maar de stinkende vergaarbak van allerlei dode dingen die op een hoop waren gegooid. Ik probeerde weg te komen, maar mijn voeten en benen zakten weg in de blubber. Ik verzette me hevig, maar werd verder naar beneden gezogen, tot aan mijn dijen. Met onuitsprekelijke walging voelde ik hoe de plakkerige, smerige smurrie mijn kruis en vervolgens mijn buik bereikte. Ik probeerde mijn ogen te openen, want ik wist dat ik droomde, maar hoe ik mijn gezicht ook verwrong, het lukte me niet mezelf te wekken. Toen slaakte ik een onbeheerste kreet van pure wanhoop.


  Ik denk dat mijn eigen kreet me heeft gewekt. Dat was in het begin maar een schrale troost, want ik bleek languit op modder en bladeren te liggen en was omringd door spookachtige boomstronken. En er viel regen op mij en overal om me heen. Ik was doornat, had het koud en wist niet waar ik was. Hoe was ik hier terechtgekomen? De maan vertoonde zich kort vanachter de wolken en schonk me wat grauw licht. Ik kwam wankel overeind en sloeg rillend mijn armen om me heen. Ik was blootsvoets en mijn kleren zaten onder de modder en dode bladeren. Mijn haar, dat lang was, en verre van soldatesk, hing in lange natte slierten over mijn voorhoofd en in mijn ogen. Toen ik het naar achteren streek, maakten mijn vuile handen vegen op mijn voorhoofd. Ik vervloekte mezelf om die stommiteit. Ik strompelde door de wind en de regen en tussen de verraderlijke stronken door terug naar Amzils hut. De deur was gesloten en vergrendeld van binnen. Had ik dat zelf gedaan toen ik was begonnen met slaapwandelen of was Amzil wakker geworden van de tocht en had zij het gedaan?


  Ik wilde aankloppen en snel de warmte en droogte van het vuur zoeken, maar de gedachte dat ik niet alleen Amzil maar ook haar kinderen zou wekken hield me tegen. Met tegenzin zocht ik de schuur op. Ik was blij dat we het dak ervan hadden hersteld. Het was binnen droog, en Kloppers grote lijf straalde in de krappe ruimte een aangename warmte uit. Op de tast vond ik de zadeldeken en daarmee redde ik me tot het licht werd. Toen stond ik op, koud en verstijfd. Ik nam Klopper mee naar buiten en strompelde met hem naar het hoge gras van de rivieroever, waar hij kon grazen. Zelf maakte ik daar een lange wandeling, tot ik zeker wist dat Amzil wakker was. Toen ging ik naar haar huis.


  'Je bent vroeg op,' zei ze zacht. De kinderen sliepen nog.


  'Ik heb vissen op zien springen naar de muggen, in de ondiepe delen van de rivier. Als je een hengel had konden we op een ochtend als deze een lekker ontbijtje vangen.'


  Ze glimlachte wrang. 'Als ik een hengel had. Als ik een net had. Als ik zaad had, een weefgetouw, of garen, of stof. Er zijn veel manieren om mijn situatie te verbeteren, als ik het gereedschap maar had. Maar dat heb ik niet en ik heb ook niets om te verkopen of te ruilen, en zelfs als ik iets had, zou het me dagen kosten om naar een markt te lopen, en dan moest ik de kinderen meenemen. Ik heb maanden de tijd gehad om over mijn positie te piekeren, keer op keer. Dit is een stomme plek voor een nederzetting. Mensen hebben geen enkele reden om hier naar toe te komen. Het is alleen maar een plaats waar je langs komt als je ergens naar onderweg bent. Ik kan niet eens de gewoonste dingen kopen die ik nodig heb om hier een leven op te bouwen. Als mijn man nog had geleefd, zou het misschien zijn gelukt. Een van ons had de lange reis naar Gettys kunnen maken en de ander had hier op de kinderen gepast. Maar ik kan ze in mijn eentje niet dat hele eind meenemen. Soms denk ik dat de koning het zo bedoeld heeft. Dat hij alle arme mensen die wetten overtraden om in leven te blijven met opzet hierheen heeft gestuurd om te sterven.'


  Dat rakelde mijn sluimerende trouw aan de koning op. 'Ik geloof niet dat het zijn opzet is. Ik geloof dat hij werkelijk dacht dat jullie hier een nieuw begin konden maken. Hij sprak over deze weg als een grote rivier voor de handel tussen oost en west, en over dorpen en steden erlangs die centra van handel en nijverheid zouden worden. Als er meer mensen over de weg gaan reizen, komt er vanzelf meer handel. Zelfs in de huidige situatie zou een herberg hier al een goed idee zijn.'


  'Een herberg.' Ze zei het op een vermoeide toon. 'Dat is een oud idee. Er was hier al een herberg, heel even. Je vindt de geblakerde restanten aan de oostkant van het dorp.'


  'Wat is ermee gebeurd?'


  'Platgebrand door woedende klanten die beweerden dat ze tijdens hun slaap waren beroofd.'


  'Was dat zo?'


  Ze haalde een schouder op en keek enigszins schuldig. 'Ik weet het niet. Misschien. Waarschijnlijk.' Ze porde kwaad in het vuur, dat hoog opvlamde toen ze er een stuk hout op legde. 'Ben je vergeten wie hier wonen? En waarom de koning ons uit Oud Thares heeft weggejaagd? Als je een dorp hebt vol zakkenrollers, dieven, moordenaars en verkrachters, wat denk je dan dat er zal gebeuren? Wat verwacht je als een gezin van dieven een herberg opent?'


  Dat legde me voor een poosje het zwijgen op. Ik had er nog geen moment over nagedacht wat het betekende om in een dorp te wonen waarvan de gehele bevolking bestond uit criminelen en hun gezinnen. Tegen mijn zin vroeg ik: 'Je buren. Waren zij ook...'


  'Natuurlijk. Waarom denk je dat ik afstand van ze houd? Neem die oude man, Reeves. Hij is uit de stad verjaagd omdat hij jonge meisjes aanrandde. Zijn vrouw zal je vertellen dat ze hem allemaal hebben verleid, als je haar de kans geeft langer dan vijf minuten met je te praten. Zijn laatste slachtoffer heeft hij gewurgd, zo hebben ze hem te pakken gekregen. En Merkus, voor wie je hebt geploegd, heeft in een kroeggevecht een man gedood. En wat dacht je van Teme en Roya, hogerop, met hun kinderen? Die zaten alle twee in de gevangenis. Hij had gestolen van de oude vrouw voor wie hij werkte en Roya hielp hem om de juwelen en bontjassen te verkopen.'


  'Maar jij bent geen crimineel. En er komen hier echt wel reizigers langs: kooplieden, nieuwe rekruten voor Gettys, de soldaten en de wegwerkers die de gevangenen begeleiden. Zelfs nu er nog niet veel verkeer is, zijn er genoeg passanten om er iets aan te kunnen verdienen.'


  Ze keek me aan. 'Stel je een momentje voor dat je een vrouw alleen bent en drie kleine kinderen hebt. Sommige reizigers zullen misschien blij zijn met een schoon bed en een warme kamer, ook als ik geen maaltijden kan aanbieden. En ze zullen er best voor willen betalen met munten of een ruilmiddel. Maar anderen zullen gewoon pakken wat ze van me willen en dan verder reizen. Als ik geluk heb. Snap je niet dat ik vraag om moeilijkheden als ik mijn deur zou openen voor vreemden? Weet je wat we doen als de soldaten en de lange rijen gevangenen passeren? Dan rennen we naar de rivieroever en verstoppen ons daar tot ze weg zijn! De soldaten die de gevangenen bewaken weten dat dit een dorpje voor misdadigers was. Ze vertrouwen geen mens die hier woont en respecteren het leven van niemand hier.'


  'Je hebt een pistool,' zei ik.


  Ze aarzelde, wilde iets zeggen, maar bedacht zich. 'Zij hebben vele pistolen en geweren,' zei ze, 'en veel meer munitie. Hoe zouden ze ons behandelen, denk je, als ik een van hen doodde om ons te beschermen? Zou een van mijn kinderen dat kunnen navertellen? Of ikzelf? En wat moet er van ze worden als ik dood ben?'


  Ik had geen repliek op het naargeestige beeld dat ze me had geschetst. Ze scheen aan mijn zwijgen een grimmig genoegen te ontlenen. Ze deed twee handenvol grof meel in een ketel met koud water en hing deze boven het opgestookte vuur. Ons ontbijt zou bestaan uit dezelfde dunne pap die ze elke ochtend sedert mijn aankomst had bereid. Ik had willen zeggen dat ik die dag zou vertrekken, maar ook deze keer kreeg ik het idee dat het nog niet ging, dat ik nog iets voor hen kon doen voordat ik vertrok. Ik ging de strikken inspecteren.


  We hadden een konijn. Een van de andere strikken zag er in mijn ogen eigenaardig uit en toen ik eens goed keek, bleken Amzils vermoedens omtrent haar buren juist te zijn. Aan de sporen op de grond was te zien dat hier een konijn gevangen was. Daarna had iemand het weggehaald en de strik op een onbeholpen manier opnieuw gespannen. Ik voelde woede opkomen. Wie was zo diep gezonken dat hij een vrouw met drie kleine kinderen wilde bestelen? Maar ik wist het antwoord: iemand die genoeg honger had. Ik verwijderde de strik en nam onze prooi mee naar Amzils huisje.


  Terwijl ik het konijn vilde, tolden er allerlei gedachten door mijn hoofd. Er was zoveel wat ik kon doen als ik hier bleef! Ik kon haar leren een slinger te gebruiken. Daarmee kon ze vogels en konijnen vangen. Ik kon een visspeer maken en haar leren daarmee om te gaan. Ik was ver van huis en kende de flora hier minder goed, maar er waren nog genoeg planten waar ik verstand van had. Wist ze dat de wortels van de kattenstaarten bij de rivier eetbaar waren, nadat je ze had gemalen? En het huisje naast haar schuur was er niet slecht aan toe. Ik kon het dak repareren en de wanden dichten. Een herberg was het dan niet, maar wel een droge overnachtingsplaats die ze aan reizigers kon verhuren zonder dat ze iemand binnen moest laten.


  Ik begreep opeens de rusteloosheid van mijn vriend Spink, die kennelijk ook had moeten aanzien dat zijn oudere broer allerlei kansen liet liggen. Als ik naar Amzil en haar kinderen keek, wist ik dat ik na verloop van tijd, dankzij de kracht en kunde van mijn handen, de situatie voor alle vier aanzienlijk zou kunnen verbeteren. Ik wilde het ook – zoals iemand een schilderij dat scheef aan de muur hangt recht wil hangen, of de omgeslagen hoek van een mat terug wil leggen. Voor mij waren het relatief simpele taken en het nut voor Amzil en haar gezin zou het verschil kunnen zijn tussen verhongeren en, nou ja, niet voorspoed, maar toch minder gebrek. Voor het eerst van mijn leven had ik het gevoel dat ik misschien bevrijd was van het lot dat de goede god voor mij had bestemd. Het was een zonde om dat zelfs maar te dénken, maar ik kon het niet laten. Als er voor mij geen plaats was in het leger, wegens een reden waar ik persoonlijk geen schuld aan had, wat moest ik dan doen? Als bedelaar de straat op gaan? Of een plekje voor mezelf vinden, een plaats waar ik nuttig kon zijn voor anderen en wat bevrediging kon ontlenen aan mijn prestaties?


  De kinderen waren wakker. Kara kwam naar buiten en slaakte een vrolijk kreetje bij het zien van het gevilde konijn. Ik gaf het haar om het naar haar moeder te brengen. Sem kwam ook naar buiten en ging vlak naast me staan om te kijken terwijl ik het vel van het konijn schoonkrabde en daarna bij de andere vellen legde. Hij volgde me toen ik langs het schuurtje naar het aangrenzende huis liep. Het was even primitief gebouwd als dat van Amzil en stond enigszins scheef. Ik liep eromheen, met de jongen op mijn hielen. Er stond een tweede huisje bij de hoek van het eerste. Het was betrekkelijk eenvoudig om een kamer ertussenin te maken, waardoor het geheel één groter gebouw zou worden. Het idee van een herberg had zich in mijn hoofd genesteld en leek nu de beste oplossing voor Amzils situatie. Het was gemakkelijk haar afwijzing van het idee te negeren. Zij had het steeds bekeken als vrouw alleen en daarom voor onmogelijk gehouden. Maar als ik bleef, kon ik haar wijzen hoe het gedaan moest worden. En als een man hier de leiding had, zouden andere mannen minder snel proberen misbruik van haar te maken. Ik kon het. Ik zou haar beschermer kunnen worden.


  Ik drukte een gedachte weg die zich probeerde op te dringen, namelijk dat ze me ook met meer welwillendheid zou bekijken als ze zag dat ik nuttig was en bescherming bood.


  Ik bekeek de huisjes met het oog van een constructeur en schudde mijn hoofd. Het waren krakkemikkige gevallen. Toch konden ze bruikbaar worden gemaakt, althans voorlopig. Met het hout en de stammen van andere vervallen hutten in de nabijheid kon ik ze stutten, zodat ze in elk geval de komende winter zouden doorstaan, 's Winters zou elke reiziger blij zijn een beschutting voor de nacht te vinden. De tussenkamer die ik wilde bouwen zou stevig en recht zijn, het hart van een nieuw gebouw dat uiteindelijk zou verrijzen in plaats van de oude hutten. Sem volgde me toen ik het tweede huisje binnenging. Tot mijn genoegen bezat het een intacte haard en schoorsteen. De vloer was van leem, net als in Amzils huis. Een tafel met twee afgebroken poten leunde tegen een bed vol rottend stro en ongedierte. De tafel was niet te herstellen, maar het raamwerk van het bed was nog goed. Ik inspecteerde de binnenwanden en testte het hout met mijn mes. Hier en daar wat vermolmd, maar niet erg. Dit gebouwtje was in een veel betere conditie dan het eerste en ik besloot dat ik mijn renovatie hier zou beginnen.


  'Sem! Sem, waar ben je?' Er was een dringende klank in Amzils roep.


  'Hij is hier bij mij! We komen!' riep ik terug en Sem riep ook: 'We komen!' Het was een zo duidelijke imitatie van mijn stem dat ik moest lachen. Toen we over het veldje onkruid tussen de twee huisjes liepen rook ik opeens een vertrouwde geur. Ik keek naar beneden en zag de geplette resten van een kleine kool. Ik knipperde met mijn ogen en zag vervolgens ook de bovenkant van een wortel omhoogsteken en even verderop de paarse welving van een raap. We stonden op het restant van een ernstig verwilderde groentetuin. Het leek alsof de zaden hier in het wilde weg waren rondgestrooid en al even onsystematisch wortel hadden geschoten. Ik vond een tweede kool, niet veel groter dan mijn vuist, maar gezond. Ik gaf hem aan Sem om te dragen en trok de wortel en de raap uit de grond. De wortel was lang, donkeroranje en in dit tweede jaar van zijn groei wat houtig geworden, en de raap had wat te lijden gehad van wortelwormen, maar er waren genoeg goede delen over om ze in de stoofpot te doen. Ik had bijna het gevoel dat ik een schat had ontdekt, in plaats van alleen maar wat armetierige groenten. Ik zat nog op mijn knieën toen ik opkeek naar Amzil, die kwaad naar ons toe kwam lopen. 'Wat doe jij hier met mijn zoon?' vroeg ze op hoge toon.


  'Dit huisje inspecteren. Kijk uit waar je loopt. Dit is een verwilderde groentetuin.'


  'Je hebt geen recht... wat?'


  'Het tuintje is door onkruid overwoekerd. Ik merkte het pas toen ik op een kleine kool stapte. Sem heeft er nog een, en ik heb ook een wortel en een raap gevonden.'


  Haar blik ging heen en weer tussen haar zoon, die een kool in zijn handen had, en mij. Ik zag tegenstrijdige emoties op haar gezicht. 'Dat is mooi – maar neem nooit meer mijn jongen buiten mijn zicht mee zonder mijn toestemming.'


  De heftigheid in haar stem schokte me en ik besefte dat ze me ondanks alle knusheid nog steeds als een vreemdeling zag. En een gevaar.


  'Sem is me achternagelopen,' zei ik rustig. Ik wist dat het onredelijk was om me gekwetst of boos te voelen, maar ik voelde me beide.


  'Ik... dat geloof ik best. Maar ik wil niet dat mijn kinderen buiten mijn blikveld gaan. Er zijn in deze wildernis veel gevaren.' Het klonk als een reden, niet als een excuus.


  'En jij rekent mij tot die gevaren,' zei ik.


  'Het zou kunnen,' zei ze ronduit.


  'Dat ben ik niet. Niet voor jou of voor je kinderen. Ik dacht dat ik je had geholpen.'


  'Dat heb je gedaan. Dat is zo.' Ze keek naar haar zoon. Hij probeerde onze conversatie te volgen en keek ons om de beurt aan. 'Sem, ga naar huis. Er staat pap voor je klaar.'


  De vermelding van voedsel was voor de jongen voldoende reden om meteen weg te rennen, nog steeds met de kool in zijn handen. Toen hij ons niet meer kon horen draaide Amzil zich naar me toe. Ze keek niet onvriendelijk, maar ook niet vriendelijk. Ze sprak onomwonden: 'Je hebt ons geholpen. En in ruil daarvoor heb ik je kleren genaaid en je toegestaan onder ons dak en bij ons vuur te wonen, en ons voedsel met ons te delen. Ik geef toe dat we dankzij jou de afgelopen weken meer te eten hebben gehad dan in lange tijd daarvoor, maar... wel, ik wil niet bij je in de schuld staan. Ik wil niet dat je denkt dat we je iets verschuldigd zijn omdat jij dingen voor ons hebt gedaan. Ik bedoel, ik weet wel dat het zo is, maar...'


  'Ik denk niet dat je een hoer bent. Ik zal niet proberen je met geld of voedsel te kopen. Evenmin zou ik jou of je kinderen ooit kwaad doen. Je schijnt me te zien als een soort monster, dat tot alles in staat is!' Mijn stem brak op dat moment, zó gekwetst voelde ik me. Ze leek verrast. Ik voelde gêne en wendde mijn blik van haar af. Ik zocht wanhopig naar een ander gespreksonderwerp. Ik schraapte mijn keel. 'Iemand heeft ons vannacht bestolen. Ze hebben een konijn uit een van de strikken gehaald. Ze hebben de strik teruggehangen, maar op een klungelige manier. Ik zag het meteen.'


  'Dat verbaast me niets.' Ze zei het vlug, alsof ook zij blij was over iets anders te kunnen praten. 'Het kon niet uitblijven.' Toen sloop er woede in haar stem. 'Maar wat kan ik eraan doen? Als ik de strikken 's nachts bewaak, blijven de konijnen weg. En dan ben ik overdag te moe om voor de kinderen te zorgen. Het is hopeloos.'


  'Heb je ooit gedacht aan een bondgenootschap met een paar van je buren?'


  Ze keek me ongelovig aan. Toen begon ze terug te lopen naar haar huis en ik volgde haar. 'Ik heb je gezegd wat ze zijn. Moordenaars, dieven, verkrachters. Ik vertrouw ze niet.'


  'Maar je man was ook een dief.' Ik probeerde het vriendelijk te zeggen, maar het klonk niettemin als een beschuldiging. 'Kijk daar eens!' zei ik, voordat ze kon antwoorden. 'Dat is sla!'


  'Ziet er niet uit als sla. Hoog, met kleine blaadjes.'


  'Het is doorgeschoten. Dat betekent dat er zaad is gevormd.' Ik liet me in het natte onkruid op een knie vallen, brak het topje van de plant af en stond voorzichtig op, met mijn hand onder het zaadkopje geschulpt. 'Deze kun je bewaren en tijdens de volgende lente planten. Of je kunt de grond omspitten en de zaadjes nu al planten. Deze planten hier hebben ofwel de winter doorstaan, ofwel zichzelf uitgezaaid. Het is hier dus niet koud genoeg geweest om ze allemaal te doden. Als je ze nu plant, heb je in de lente misschien een vroege oogst. Plant de rest van het zaad dan, voor latere sla. Maar laat altijd een paar planten in de tuin zaad ontwikkelen, want dat zaad heb je nodig voor het volgende seizoen.'


  'O,' zei ze zwakjes. Ze bleef staan en keek naar de overwoekerde tuin. 'Ik voel me erg stom. Nu snap ik het pas.'


  'Wat?'


  'Dat ze ons zaad hebben gegeven. En zeiden dat het genoeg was. Ik had deze lente niets om te planten. Ik heb geboft dat ik wat aardappelen en uien heb aangetroffen die ik vorig jaar had geplant. Ik meende dat ik ze over het hoofd had gezien bij het oogsten.'


  'Het was wreed van ze. Ze hadden jullie eerst moeten leren wat tuinieren is en hoe je een konijn kunt vangen.'


  'Ze hebben ons ook een paar kippen gegeven. Een poosje hebben we eieren gehad. Toen heeft iemand de kippen gestolen en opgegeten, denk ik. Het is al gebeurd toen we hier nog maar net woonden, met veel mensen.' Ze keek me aan. Haar blik was vol onbehagen. 'Dank je. Hoe heet je?'


  Ik besefte dat ze het nooit had gevraagd, en ik had het niet gezegd. 'Nevare Bur...' Verder ging ik niet. Mijn vader had me verstoten. Wilde ik zijn naam nog dragen?


  'Nevare Bur. Dank je, Nevare.'


  Toen ze mijn naam uitsprak voelde ik heel even een bijzondere tinteling, zoals toen Carsina voor de eerste keer mijn hand aanraakte. Ze liep voor me uit en kon gelukkig mijn cynische glimlach niet zien. Goed werk, Nevare. Word maar verliefd op de eerste de beste vrouw die je tegenkomt, en alleen omdat ze bereid is je naam uit te spreken. Negeer maar gerust hoe ze naar je kijkt. Negeer maar hoe bang ze daarnet nog was, omdat ze dacht dat je haar kind had meegelokt.


  Ik dwong mezelf tot het besef dat ik gewoon erg eenzaam was. Door en door eenzaam. Zo eenzaam als Yaril. Ik had helemaal geen kalverliefde nodig. Ik had mijn zusje en haar affectie om me door moeilijke tijden heen te helpen. In plaats van na te denken over mogelijkheden om Amzils leven te verbeteren, als ze het me wilde toestaan, kon ik me beter concentreren op een toekomst voor mezélf en op mijn belofte dat ik Yaril uiteindelijk zou laten komen.


  Amzil liep met snelle passen voor me uit. Ik volgde langzamer en bleef toen staan. Ik draaide me om en keek naar de twee huisjes die in mijn verbeelding een herberg waren geworden. Inderdaad, waarom niet hier? Ik zou die herberg toch gewoon voor mezelf en straks ook Yaril kunnen bouwen? En als mijn inspanningen tevens van nut waren voor Amzil en haar kinderen, was dat een bijkomend voordeel. 'Ik zou hier kunnen blijven om een nieuw leven op te bouwen,' zei ik zacht voor me heen. Maar pal na die woorden was het alsof het in mijn binnenste bliksemde! Ik herinnerde me in één helder moment mijn hele droom. Ik stond daar te trillen in het zonlicht, overrompeld door een inzicht dat ik niet wenste te hebben. Ik kon hier niet blijven. Ik kon hier geen herberg beginnen, geen veilige plek voor Yaril scheppen. Ik werd geacht verder te trekken, naar het land van de Spikkels. Zo niet, dan zou me iets ergs overkomen. Nee, niet alleen mij, dan zou ook iedereen die me hinderde op mijn queeste iets ergs overkomen!


  Ik besefte opeens wat dat betekende. Mijn familie in Wijdaal was getroffen door ongeluk omdat ze hadden geprobeerd me daar te houden! De pest was naar Wijdaal gekomen en had mijn halve familie uitgeroeid omdat ik de magie had getart. De magie had me losgesneden uit mijn vroegere leven.


  Ik schudde mijn hoofd. Dit kon niet waar zijn. Dit was stom, achterlijk bijgeloof, iets waar alleen een wilde of een onwetende in zou geloven. Maar mijn maag verkrampte van pijn en schuldbesef.


  Ik boog me naar voren en greep mijn bolle, lillende buik met beide handen vast, ziek van een besef dat me langzaam vulde, tegelijk met de uitdijende leegte van een acuut hongergevoel. Maar het was geen honger naar gewoon voedsel dat ik voelde, het was honger naar voeding voor de magie die in me woonde. Ze eiste voedsel en ze eiste dat ik mijn reis naar Gettys en naar het territorium van de Spikkels voortzette.


  'Jij! Jij daar! Help me! In naam van de koning, help me.'


  De stem klonk ijl, zowel wegens de afstand als wegens de zwakte van de man die riep. Ik keek om me heen en naar de bovenste rand van de helling vol stronken, waar het bos begon. Daar stond een man, die zwaar leunde op een klein, taai paard. Hij had een baard, droeg geen hoed en was haveloos gekleed. Zijn hoofd wiebelde op zijn schouders. Toen hij zag dat ik hem had opgemerkt deed hij twee stappen in mijn richting en zakte toen in elkaar. Hij rolde een keer om zijn as en bleef stil liggen.


  Ik rende naar hem toe – althans, een kort stukje. Toen bleef ik hijgend staan. Daarna liep ik in een kalmer tempo, maar zo snel ik kon, tussen de huisjes en de stronken door naar boven en over het steilere deel van de helling. Al die tijd bewoog de man zich niet. Toen ik ten slotte naast hem geknield zat zag ik dat hij groter was dan ik had gedacht. Hij lag plat op zijn rug en zijn ogen waren dicht. Zijn kleren waren niet haveloos door langdurig gebruik, maar hingen in flarden. Hij was kennelijk aangevallen door een dier dat ze met klauwen in stukken had gescheurd. Zijn cavallabroek was gevlekt met bloed en aarde. Hij had zijn hemd in repen gescheurd, die hij om zijn borst en zijn rechter bovenarm had gebonden. Onder zijn opengescheurde kleren zag ik kleinere wonden op zijn buik en zijn benen. De sneden zaten vol geronnen bloed en vuiligheid en blaadjes. Wegens zijn baard en verwarde haren was het moeilijk te schatten hoe oud hij was, maar ik vermoedde dat hij van middelbare leeftijd was. 'Meneer! Meneer!' kreunde hij. Ik zag zijn borst op en neer gaan. Zijn oogleden trilden even en openden zich toen. 'Grote kat kreeg me te pakken,' zei hij, alsof ik hem dat had gevraagd. 'Ik had net een vet korhoen neergelegd. De kat moet de vogel en mij voor een maaltijd in twee gangen hebben gehouden.'


  'Laten we naar beneden gaan, het huis in.'


  'Ik moet naar Gettys. Had vandaag al moeten rapporteren.'


  Ik pakte hem bij de schouders en hielp hem rechtop te gaan zitten. Hij verbeet zijn pijn in stilte. 'U bent verkenner?'


  Hij haalde piepend adem. 'Luitenant Buel Hiets.' Hij kreunde van pijn en vond toen adem om verder te praten. 'En op gezag van de koning kan ik je bevelen me te helpen. Ik moet naar Gettys.'


  'U hoeft me niets te bevelen. Ik zou u toch wel helpen.'


  'Vast wel,' zei hij met wrang sarcasme. 'Je bent zeker dol op de koning en zijn soldaten.'


  'Ik ben trouw aan mijn koning. En als tweede zoon is het mijn lot om soldaat te zijn. Niet dat ik er veel van terecht heb gebracht. Als u klaar bent met mij te beledigen, breng ik u naar beneden en dan kunnen uw wonden worden schoongemaakt en verzorgd.'


  Hij keek me een poosje aan. Zijn ademhaling klonk schor en raspend. 'Je bent geen veroordeelde,' zei hij. 'Wat doe je hier in Doodsdorp?'


  'Ik kwam langs, op weg naar Gettys. Mijn proviand was op. Ik ben hier een aantal dagen gebleven om met werken wat eten te verdienen.'


  'Het verbaast me dat je in dit dorp iets hebt gekregen voor je moeite. Meestal kun je hier rekenen op een klap achter je oor met een kei. Buk je naar voren, dan kan ik een arm om je schouder leggen. Je bent fors aan de maat, niet?'


  Het leek me een constatering die geen commentaar behoefde. Ik deed wat hij had gevraagd en toen hij me vast had pakte ik hem bij zijn riem en trok hem omhoog. Hij leunde wankel tegen me aan. Ik droeg het grootste deel van zijn gewicht, maar hij probeerde te lopen. Hij kreunde en hapte naar adem, maar strompelend en wel kwamen we vooruit, de helling af. Ik keek om en zag dat zijn paard hem volgde.


  Halverwege het veld met boomstronken riep ik naar Amzil dat ze water aan de kook moest brengen. Ik moest twee keer roepen voor ze de deur van haar huisje opende. Ze sperde haar ogen open en schoot meteen weer naar binnen. Toen we daar arriveerden stond ze in de deuropening en hield ze de loop van haar zware pistool recht op mijn buik gericht. 'Wat nou?' vroeg ik haar.


  'Je brengt hem hier niet naar binnen.' Ze zei het op een toon die geen tegenspraak duldde.


  'Maar hij is gewond.'


  'Dit is mijn huis. Ik moet mijn kinderen beschermen. Je brengt die vreemdeling niet naar binnen.'


  Ik beperkte me tot een hoofdschudden. Toen draaide ik me om en begon met hem naar het huisje te lopen dat ik die morgen had geïnspecteerd. 'Leg mijn zadeltassen dan buiten,' zei ik, zonder moeite te doen de walging in mijn stem te verbergen. Achter me hoorde ik dat ze de deur hard dichtsloeg.


  Ik bracht luitenant Hiets naar het huisje dat een intacte haard had. Ik zette hem neer en liep toen naar de schuur om Kloppers zadeldeken te halen. Daarvan maakte ik een plat veldbed, waarna ik aanmaakhout en wat blokken haalde van de voorraad die ik voor Amzil had aangelegd. Mijn zadeltassen lagen voor haar dichte deur, samen met alle andere bezittingen die ik binnen had laten liggen. De boodschap was duidelijk. Ik bracht alles naar de hut waarin de soldaat op me wachtte.


  'Zo te horen heb je haar goed pissig gemaakt,' stelde hij vast. Ik wist niet of hij grijnsde, dan wel een grimas trok van de pijn.


  'Dat is mijn grote talent met vrouwen,' zei ik.


  Hij maakte een sissend geluidje en zweeg toen.


  Ik ontstak een vuur, haalde water en hing mijn keteltje boven de vlammen. Toen het warmer was in de kamer en het water heet was geworden, hielp ik hem zich uit te kleden. Ik behandelde eerst de kleine wonden en maakte ze zo goed mogelijk schoon. Ze voelden allemaal warm en ontstoken aan. Hij vloekte en tierde, maar gedempt, toen ik ze waste. De diepere wonden bloedden een beetje.


  Toen ik het verband om zijn borst los begon te wikkelen, hield hij me met een hand tegen. 'Heb je iets te eten of te drinken?' vroeg hij. 'Ik zou wel wat versterking kunnen gebruiken voor we hieraan beginnen.'


  'Ik geloof dat ik wat thee over heb. Meer heb ik niet, ben ik bang.'


  'Dat zou al mooi zijn. Ik heb nog wat gerookt vlees in mijn zadeltassen. Kun je ze halen?'


  Ik haalde de tassen van de rug van zijn merrie en maakte haar bit los, zodat ze gemakkelijker kon grazen. Ik bracht haar naar een plek een eind uit de buurt van de verwilderde tuin. Op mijn weg terug zag ik twee grote wortels, die ik uit de grond trok. Toen ik ze aan de luitenant liet zien, keek hij me verbaasd aan. 'Voor in de soep,' legde ik uit. 'Ze zijn te hard en te taai om ze gewoon te eten, maar met gedroogd vlees erbij kan het wat worden.'


  Dat bleek overigens gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze bleken zo hard te zijn dat ik ze met mijn kapmes in schijfjes moest hakken. Ik deed ze in een keteltje kokend water, en daarna doorzocht ik de zadeltassen van de luitenant. Hij zag dat ik er een pakje uithaalde dat dik in oliegoed was gewikkeld. 'Nee, die niet, doe die terug,' zei hij. Een tweede pakket, gewikkeld in vettig grauw papier, bleek gerookt vlees te bevatten. Ik sneed een plak ter grootte van mijn hand af, hakte deze in kleine blokjes en deed ze bij de wortels. Inmiddels was het water in mijn andere keteltje aan de kook. Ik zette een beker hete thee voor de luitenant en keek toe hoe hij ervan dronk. Toen hij de lege beker had weggezet knikte hij naar me. 'Laten we ermee doorgaan,' zei hij grimmig.


  Ik haalde mijn nog onaangeroerde medische pakketje te voorschijn en het verbaasde me niet dat Hiets grote ogen opzette toen hij het zag. Hij beet alvast zijn tanden op elkaar toen hij mij het genezend zout zag oplossen in heet water. Hij wist dat het vreselijk zou bijten en steken, maar ook dat het noodzakelijk was. De klauwen van de kat waren diep in zijn vlees gedrongen en hadden een lelijke snee in zijn borst veroorzaakt, zag ik, nadat ik het verband had verwijderd. Ook deze wond was ontstoken. Ik waste hem met de hete zoutoplossing, terwijl Hiets ondertussen machteloos met zijn vuist op de lemen vloer timmerde. Hij vloekte veel, maar schreeuwde niet. 'Dat had gehecht moeten worden,' zei ik. 'Ik denk dat het daarvoor nu te laat is.'


  'Dat weet ik. Denk je dat ik een idioot ben? Of dat ik het zelf in mijn eentje had kunnen doen, met één hand, in het donker?'


  Ik hield mijn tong in bedwang en zei niets. In plaats daarvan smeerde ik de randen van de wond in met zalf, drukte ze tegen elkaar en verbond ze zo strak als ik maar kon, in de hoop dat de randen weer aan elkaar zouden groeien. De snee in zijn arm was vergelijkbaar: even diep en vol pus. Het rook smerig. Mijn maag draaide zich om. Ademen door mijn mond hielp niet. Ik beet mijn tanden op elkaar tegen de misselijkheid en behandelde de wond zoals ik dat met de andere had gedaan. Ik gebruikte het laatste beetje verband en zalf dat ik van huis had meegenomen.


  'Je bent een welvoorziene reiziger,' zei Hiets moeizaam. Er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd van de pijn.


  'Dat wás ik, ja,' zei ik op ironische toon.


  'Geen zorgen. Als we in Gettys zijn, zorg ik dat je alles terugkrijgt wat je aan me besteedt.'


  'We?'


  'Je zei dat je me zou helpen, ook al zou ik het niet bevelen. Wel, ik moet naar Gettys. En ik weet verdomd goed dat ik het in mijn eentje niet red. Dus je moet mee.'


  Ik hoorde dat de soep begon te borrelen. Ik rook het gerookte vlees, dat nu zacht werd, en de wortels. Ik roerde in de ketel. Toen keek ik om me heen in de kleine kamer. Ik zag nog steeds de mogelijkheden die hier bestonden, maar wist ook dat ze niet voor mij bestemd waren. 'Ik zal u brengen.'


  Hij knikte slechts. 'Ik wil de rest van vandaag en de komende nacht rusten. Dan vertrekken we bij het eerste licht. Je hebt me prima behandeld, maar ik weet dat dit soort wonden levensgevaarlijk is. We hebben een dokter in het fort. Hij is mijn enige kans. Is die soep al klaar?'


  'Hoe goed zijn uw tanden?'


  'Goed genoeg. Ik ben uitgehongerd.'


  Ik gaf hem mijn kom. Zelf at ik uit de ketel. De wortels waren hard en vezelig, maar ze smaakten me desalniettemin best. Ik at zoals altijd: langzaam en zorgvuldig. Ik deed mijn ogen dicht om beter te proeven wat mijn tong en mijn keel passeerde. Ik voelde de warmte naar mijn buik zakken. Toen ik mijn ogen opende en de lege ketel liet zakken, zag ik dat Hiets me zat aan te staren. Ik veegde mijn mond af met de rug van mijn hand.


  'Waar kom je vandaan?' vroeg hij. Het was duidelijk dat hij meer wenste te vernemen dan een plaatsnaam.


  'Uit het westen,' zei ik, en meer wilde ik niet kwijt. Ik gebruikte mijn lievelingstruc om hem af te leiden. 'Wat is er met die kat gebeurd?'


  Hij grijnsde zonder vreugde. 'Die heeft gewonnen. Ik rukte me los en rende weg. Gelukkig liet hij me gaan. Waarschijnlijk vond hij die dode vogel wel genoeg. Toen ik terug was in mijn kamp en bij mijn paard, heb ik mezelf een beetje opgekalefaterd en ben toen naar de weg gereden. Dat is vier dagen geleden. Nee, vijf. Of toch vier? Ja, vier, denk ik.'


  Hij tuitte zijn lippen en keek me strak aan. Ik ging staan. Hij vroeg: 'Kun je mijn slaaprol halen? Ik wil nu gaan rusten.'


  'Goed plan. Ik zal het vuur temperen.'


  Ik bracht hem zijn spullen, temperde het vuur en ging weg. Ik deed de deur achter me dicht. Buiten gekomen, veegde ik mijn handen af aan mijn broek en zuchtte diep. Daarna brachten mijn voeten me ongevraagd naar Amzils deur. Ik klopte niet aan en probeerde ook niet hem te openen. Ik bleef buiten staan en zei: 'Morgenvroeg vertrek ik. Ik breng de man naar Gettys om zijn wonden te laten behandelen door een dokter.'


  Ze antwoordde niet. Ik hoorde de hoge stemmen van haar kinderen op ruzieachtige toon vragen stellen maar kon niet verstaan wat ze zeiden. Ik draaide me om en liep weg. Achter me werd de deur op een kier geopend. 'Je denkt dat ik een vreselijk iemand ben,' zei ze op beschuldigende toon.


  Ik draaide me naar haar om en dacht na. 'Ik denk dat je erg bang bent,' antwoordde ik toen. 'Dat maakt je hard.'


  'Liever hard dan dood, of verkracht en voor dood achtergelaten.'


  'Die man is gewond. Hij was geen bedreiging voor je.'


  'Hij is een soldaat, een verkenner. Ik heb hem eerder gezien. En waar één soldaat is, volgen er meer. Als ik hem had binnengelaten en hij was gestorven, dan had ik de schuld gekregen. Het is beter om niets met hem te maken te hebben.'


  'Hij is een menselijk wezen in nood, Amzil. Hoe kun je zo iemand ijskoud je rug toekeren?'


  'Zoals ze dat ook met mij hebben gedaan. Zó dus. Hoe vaak zijn hier niet soldaten langsgekomen? Toen mijn man stervende was, heb ik ze om hulp gevraagd. Ze zeiden dat ik mijn problemen aan mezelf te wijten had. Had ik maar niet met een crimineel moeten trouwen en kinderen van hem moeten krijgen. Nou, dat zeg ik nu ook tegen deze soldaat. Wat hem ook overkomen mag wezen, hij heeft het aan zichzelf te wijten. Had hij maar geen soldaat moeten worden.'


  Dat was waar, ik kon het niet tegenspreken. Ik zag ook dat verder praten geen nut had. 'Ik breng hem morgen naar Gettys,' zei ik alleen.


  Haar mond kreeg een pruilerige stand. Bijna boos vroeg ze: 'En je mooie praatjes over een herberg hier en handel en zo, hoe zit dat dan?'


  Het verraste me. 'Je zei dat het niet kon. Je gaf wel tien redenen waarom het een stom idee was.'


  Als ik het in mijn eentje zou proberen, ja. Maar als een man de baas was, zelfs een man zoals jij, zouden reizigers er misschien voor te porren zijn. Dan zou het kunnen werken.'


  Zelfs een man als ik. Een vetzak zoals ik, bedoelde ze. Eigenlijk geen echte man, in haar ogen, maar groot genoeg om iemand angst aan te jagen. Ik wendde mijn blik van haar af. 'Ik moet hem naar Gettys brengen, anders sterft hij aan infectie. Dat kan trouwens tóch gebeuren.'


  'Waarom dan de moeite genomen?'


  'Omdat hij een soldaat is. En ik ben een tweede zoon. Ook ik ben als soldaat voorbestemd.'


  'Dat heb je me nooit verteld.' Ze liet het klinken alsof ik haar iets had voorgelogen.


  Ik voelde dat ze me weer eens van top tot teen opnam en hoe onwaarschijnlijk ze het achtte dat ik een militair zou zijn. 'Nou ja, ik ben inderdaad niet de ideale rekruut voor een commandant,' gaf ik toe. 'Niettemin heeft de goede god me een tweede zoon gemaakt. Ik ben steeds van plan geweest om naar Gettys door te reizen om te zien of iemand me als rekruut wil accepteren. Als ik kan dienen als soldaat, dan doe ik het.'


  'Dus je rijdt hier morgen gewoon weg.'


  Ik wilde dat ze me vroeg om te blijven. Of op z'n minst om terug te komen. Ik stond met rechte rug voor haar en keek haar strak aan. Ik vroeg me af of ze een flauw idee had van wat ik hoopte dat ze zou zeggen. 'Ik moet hem naar Gettys brengen,' herhaalde ik.


  Ze keek langs me heen, alsof ze op de helling achter me iets belangrijks zag gebeuren. Ik wist dat er niets te zien was. 'Je hebt me veel hulp gegeven in de tijd dat je hier was.' Ze zweeg even en bevochtigde haar lippen. 'De kinderen zullen je missen.'


  'Ik zal ze ook missen,' zei ik mistroostig, want ik meende het. Ik zou ze echt missen. Maar Amzil wilde niet zeggen dat ze me zou missen, noch wilde ze me vragen om te blijven of om terug te komen. Ik draaide me om en liep weg.


  'Dank je,' zei ze, toen ik een stap of tien had gezet. 'Voor het vlees, weet je. En het brandhout.'


  'Graag gedaan.' Ik haalde een schouder op. 'Bedankt voor het dak en de haard. En voor het naaien van mijn kleren.'


  'Ze staan je nu veel beter,' riep ze me na.


  'Dank je,' zei ik. Ik riep het niet, maar zei het hard genoeg om door haar verstaan te worden. Toen liep ik terug naar het huisje dat volgens mij een geschikte gelagkamer voor een herberg had kunnen zijn. Hiets lag te slapen. Zijn gezicht was slap, zijn mond hing open. Ik zette een beker water binnen zijn handbereik, nam mijn slinger en liep naar buiten, de heuvel op.


  Ik jaagde tot de schemering. 'Ik ben het haar verschuldigd,' zei ik hardop tegen de magie. 'Als zij me geen onderdak had geboden, zou mijn paard het dan hebben volgehouden? En als ikzelf hier niet had uitgerust, en behoorlijk gegeten, zou ik dan nu in Gettys zijn geweest? Welnee! Dan lag ik nu ergens dood langs de weg. Ik ben het haar verschuldigd en wil iets terugdoen.'


  Ik wachtte of ik iets voelde, een tinteling of zindering, zoals de keren dat ik de magie in mijn bloed had voelen bruisen. Er gebeurde niets. Ik jaagde niettemin door. Ik miste het eerste konijn dat ik zag en mijn tweede worp ketste af op een boomstam. Het was niet het goede moment van de dag om te jagen en ik was een stommeling geweest als ik meende dat ik de magie naar mijn hand kon zetten. Een uur later geloofde ik dat het stom was zelfs maar in magie te gelóven. Het was allemaal een kwestie van toevalligheden en nachtmerries. Mijn geloof en mijn rationele gedachten zaten elkaar in cirkels achterna, en ten slotte wist ik zeker dat ik gek was als ik meende ook maar iets te kunnen begrijpen.


  Toen ik het hert zag, vervloekte ik mijn vader, die niet had gewild dat ik mijn vuurwapens meenam. Het was geen groot dier, waarschijnlijk een jaarling. Ik wendde mijn blik ervan af, want ik herinnerde me dat Dewara me had geleerd dat elk prooidier de blik van een jagersoog kan voelen. Ik zei mijn volgende woorden in stilte: 'Ik heb voedsel nodig voor mijn reis naar het territorium van de Spikkels.'


  Er lag een gladde, zware steen in mijn slinger. Ik had er gemakkelijk een konijn of een vogel mee kunnen verdoven, maar hij zou een hert niet doden. Als ik met mijn arm begon te zwaaien om vaart op te bouwen voor de worp, zou het dier schrikken en wegrennen. Ik wist dat er in mij geen magie werkzaam was, en om me heen al evenmin. Ik was doodgewoon een dikke vent, wiens vette lijf een zeldzaam gevolg was van de Spikkelpest. Mijn hart bonkte in mijn keel toen ik de steen wegslingerde.


  Ik raakte het jonge hert vlak boven zijn oog. Ik hoorde hoe de steen tegen de schedel knalde. Het dier schrok en begon te beven. Toen deed het twee stappen, waarna zijn voorpoten onder hem wegzakten, alsof het knielde om zich gereed te maken voor de nacht. Toen zakten ook de achterpoten onder hem weg. Heel zijn lichaam schokte.


  Ik aarzelde geen moment langer. Ik rende naar voren, bergaf naar het hert toe, en trok tijdens het rennen mijn mes. Ik verstuikte bijna mijn enkel en duwde met mijn schouder een jong boompje om, maar holde voort. Toen ik bij mijn prooi was probeerde deze overeind te komen, maar ik stortte me op hem en stootte mijn mes met alle kracht die ik had in zijn keel, vlak onder de curve van zijn kaak. Hij sprong wild omhoog en krijste op een onmenselijke manier van pijn. Ik wierp mijn volle gewicht op hem en drukte hem tegen de grond, terwijl ik met mijn mes zagende bewegingen maakte, in de hoop een vitale ader te raken. Het dier schudde wild met zijn kop en sloeg zijn schedel tegen de mijne. Ik schreeuwde woordloos en stak mijn kervende mes nog dieper in hem. Nu werd ik beloond doordat bloed naar buiten gutste, maar met zijn achterpoten bleef hij nog om zich heen schoppen, tot hij enkele tellen later dood was.


  Ik liet me hijgend van hem afrollen en voelde me gekneusd en ontdaan. Een hele poos bleef ik op mijn rug naast het dode hert liggen en staarde omhoog naar de blauwe hemel, die tussen de gele bladeren te zien was. Ik probeerde uit te maken of ik puur geluk had gehad, dan wel of er magie aan het werk was geweest. Maar zolang het me vlees opleverde, concludeerde ik ten slotte, kon het me eigenlijk niets schelen.


  Het dode hert achter me aan slepen door het bos was een beproeving die ik nooit zal vergeten. Zelfs voor mijn oude ik zou het een inspannende toer zijn geweest. Het dier had geen gewei waar ik houvast aan had, alleen maar een paar nog jonge stompjes. Ik probeerde het mee te slepen aan de achterpoten, maar de ruige haren van zijn vacht veroorzaakten meer weerstand op de grond dan ik voor mogelijk had gehouden. Uiteindelijk trok ik het aan zijn voorpoten mee, waarbij zijn kop bij elk denkbaar obstakeltje opzij kantelde of bleef haken. Zodra ik bij de rand van ons veldje met boomstronken was gekomen liet ik de prooi daar liggen en haastte me naar Amzils huis.


  'Ik heb een hert gedood,' zei ik tegen de dichte deur. Als je me helpt het te slachten, laat ik een flink deel bij je achter. Maar de rest moet ik meenemen op mijn reis.'


  'Een hert?' De deur zwaaide vrijwel meteen open. 'Hoe heb jij een hert kunnen doden?'


  'Met een steen,' antwoordde ik.


  'Dat is onmogelijk.'


  'Ik heb mijn magie gebruikt om me te helpen,' zei ik, en dat vatte ze op als een grap.


  We haalden het dier op en ik ontweide het en sneed de kop eraf. Ik gaf de lever, het hart, de nieren en de tong aan Amzil, want die delen kon je het beste snel opeten. Daarna hing ik het hert ongevild – om de vliegen weg te houden – met de nek naar beneden in de schuur om leeg te bloeden. Zelfs met een klein hert is dat zwaar werk. Ik liet het bloed gewoon op de grond druppelen. Ik haalde mijn andere stel kleren uit mijn tas. Hiets sliep gewoon door. Ik ging naar de rivier om me te wassen.


  Ik was bezweet en plakte van het bloed. Ik moest op mijn tanden bijten wegens de kou, maar kleedde me uit en waadde de rivier in om me te wassen. Het was een onplezierige ervaring Ik realiseerde me dat ik me al een poos niet had gewassen, niet omdat ik het prettig vond vuil rond te lopen, maar omdat ik confrontaties met mijn lichaam uit de weg ging. Ik gebruikte zand van de oever om mezelf schoon te wrijven. Op sommige plaatsen moest ik lappen vlees optillen om in de diepe plooien eronder te kunnen komen. Er waren schrale plekken in mijn oksels en tussen mijn dijen, veroorzaakt door het zweet van mijn harde werken. Mijn navel was een diepe kuil in mijn buik. Er hing een vleeskwab vanaf mijn buik over mijn geslachtsdelen. Mijn billen hingen slap en zelfs mijn borstkas voelde zacht aan wegens de dikke laag vlees eroverheen. De wasbeurt verdreef elk triomfgevoel dat ik nog had na het doden van het hert. Als dit uitgezakte, vlezige lijf de prijs was voor het bezit van magie, dan wilde ik geen magie. Wat had ik er trouwens aan? De magie werkte alleen naar haar eigen, grillige regels, en dan nog alleen als mijn wens paste bij haar plannen met mij. Het was geen magie die me macht gaf, ze was slechts een verbinding met mensen en krachten waar ik niets van snapte.


  En morgen zou ik Amzil en haar kinderen verlaten om naar Gettys te gaan. Het deel van mezelf dat nog steeds de zoon van mijn vader wilde zijn, beweerde dat ik daar nogmaals zou proberen dienst te nemen in het leger. Als de commandant me accepteerde als rekruut, kon ik Yaril schrijven dat ik over korte tijd een plek voor haar zou hebben. Ik vroeg me af wat de magie daarvan zou vinden. Maar tegelijkertijd vroeg ik me af wat ik moest doen als de commandant me afwees. Ik kon hierheen terugkeren. Ik wist niet of ik het wilde, maar het kón.


  Ik waadde naar de oever en veegde het water van mijn lijf. Ik droogde me af met mijn vuile hemd, trok de schone kleren aan en waste toen het ergste vuil van de kleren die ik had gedragen. Ik wrong mijn wasgoed uit en nam het mee naar het huisje, waar luitenant Hiets nog lag te slapen. Ik stookte het vuur op en hing mijn natte kleren over de kapotte tafel. Ik hoopte dat ze morgenvroeg droog zouden zijn.


  Met het oog op de reis van morgen haalde ik mijn zadeltassen leeg en vulde ze opnieuw. Toen ik het beursje met mijn overgebleven geld tegenkwam bedacht ik glimlachend hoe weinig ik daaraan had gehad, maar ik stopte het goed weg. Qua voedsel had ik erg weinig om in te pakken. Ik keek naar de verkenner. Hij moest wakker zijn geweest, want de waterbeker naast zijn veldbed was leeg. Ik vroeg me af hoe het met zijn proviand zat. Gezien zijn conditie moesten we zo snel mogelijk in Gettys zien te komen. Elke avond tijdig stoppen om op jacht te kunnen gaan was geen optie. Schaapachtig vroeg ik me af of Amzil me wat van het gerookte konijnenvlees zou laten meenemen. Ik kon voor een dag of twee hertenvlees meenemen, maar als het langer goed moest blijven, moest het gedroogd of gerookt zijn.


  Ik was juist moed aan het bijeenrapen om naar haar huis te lopen, toen de deur werd geopend. Het was Amzil, en er kwam een verrassende geur met haar mee: verse hertenlever, gesmoord in ganzenvet en uien. Mijn lichaam reageerde erop zoals een jachthond op een prooi. Ze bleef vlak achter de deuropening staan met de hete pan in haar handen, die gewikkeld waren in dikke lappen stof. Ze keek me niet recht aan. 'Ik dacht dat je misschien trek had.'


  'Ik ben uitgehongerd en dat ruikt verrukkelijk!'


  'Ik denk dat het ook voldoende is voor de gewonde man. Mijn moeder zei altijd dat lever heel goed is voor mensen die ziek zijn.'


  De geur alleen al leek tot wonderen in staat. Luitenant Hiets verroerde zich op zijn bed en opende toen zijn ogen. 'Wat is dat?' vroeg hij slaperig.


  'Verse hertenlever, gesmoord in ganzenvet en uien,' zei ik.


  'Help me overeind, alsjeblieft.' De gretigheid in zijn stem ontlokte zelfs Amzil een glimlach.


  Ze zette de pan naast ons eigen vuur. 'Ik moet terug naar de kinderen,' zei ze verlegen tegen mij.


  'Weet ik. Bedankt.'


  'Het was wel het minste wat ik kon doen. Nevare, ik... het spijt me dat ik niet gastvrijer kan zijn tegenover vreemden. Maar ik moet mijn kinderen beschermen. Dat begrijp je toch wel?'


  'Dat begrijp ik. En je doet het goed. Voor ik ga wil ik nog een gunst vragen. Mag ik wat gerookt konijnenvlees meenemen? We hebben een hele reis voor de boeg en vers hertenvlees blijft niet zo lang goed.'


  'Natuurlijk. Het is jouw vlees. Jij hebt het gevangen en gerookt.' Ondanks haar woorden hoorde ik verdriet in haar stem.


  'Maar ik heb het je gegeven. Vind je het erg als we wat meenemen? In ruil laat ik zowat het hele hert hier.'


  'Natuurlijk is het goed. Ik ben dankbaar voor alles wat je hier laat. Mijn kinderen hebben goed gegeten in de tijd dat je hier was en voor ons jaagde. Daar ben ik je dankbaar voor.'


  'Laat het hert een paar dagen hangen voordat je het vilt. Alle bloed moet eruit, dat maakt het vlees straks malser. Je kunt het braden, maar het lijkt me verstandig om het grootste deel te drogen of te roken.' Ik had opeens de indruk dat ik haar achterliet met een bijzonder zware klus.


  'Ik moet terug naar mijn kinderen,' zei ze weer. Ik wist dat ze zich slecht op haar gemak voelde, al begreep ik niet goed waarom.


  'Natuurlijk,' zei ik. 'Ik breng de pan vanavond terug.'


  'Dank je.' En daarna verdween ze even abrupt als ze was gekomen.


  Buel Hiets had zich omhooggeduwd op zijn ellebogen. Hij keek verlangend naar de pan. 'Koffie en wat van dat vlees, dan voel ik me weer herboren,' zei hij.


  'Geen koffie, vrees ik. Maar we hebben water en verse lever, dat is ook niet gek.'


  'Zeker niet. Maar er moet koffie in mijn zadeltas zitten, dus als je wat wilt zetten... het zou me erg helpen om weer op krachten te komen.'


  Alleen al de gedachte aan koffie deed me bijna kwijlen. Ik hing een ketel water boven het vuur en verdeelde toen het vlees. Hiets had eetgerei van gedeukt tin: een pannetje, een kom en een geëmailleerde mok. Het kostbare pakje grof gemalen koffie was opgeborgen de mok. De geur ervan maakte me duizelig.


  We aten in stilte. Ik gaf de maaltijd mijn volle aandacht en onderbrak hem alleen om de koffie in het water te doen toen dat kookte en de ketel iets verder naar de rand van het vuur te zetten om hem goed heet te houden. De geur van van de koffie vergrootte het genot waarmee ik at nog aanzienlijk.


  Ze had de lever perfect gebakken. Hij was nog zacht en mals, ik kon hem snijden met de zijkant van mijn vork. Ze had er niet veel ui bij gedaan, maar de onopdringerige smaak van de zachte, bijna doorzichtige laagjes van de gepelde ui paste voortreffelijk bij de volle smaak van het ganzenvet. Het vlees was het levendste voedsel dat ik in lange tijd had gegeten. Ik kan geen andere term bedenken om het te beschrijven. Die avond begreep ik opeens dat ik de lever van het hert naar mijn eigen lever overhevelde. Er was iets essentieels in dit vlees, een essentie die ik geen naam kon geven, maar waarvan ik voelde dat ze me vulde toen ik op het vlees kauwde en het doorslikte. De smaak was zo stevig en vol, en het ganzenvet was zo substantieel, dat ik me verzadigder voelde dan in vele dagen het geval was geweest toen ik eindelijk klaar was met mijn portie. Toen ik opkeek zag ik dat Hiets naar me zat te staren.


  Ik keek hem vragend aan en hij grijnsde openhartig. 'Ik heb nog nooit iemand zo zien genieten van zijn eten! Is de koffie al klaar?'


  Hij had zijn portie naar binnen geschrokt. Ik betwijfelde of hij er iets van had geproefd, en dat leek me zonde. Het was duidelijk dat hij niet mijn gedachte deelde dat het leven van dit hert nu in ons was overgegaan. Het kleineerde in zekere zin dat ik het dier had gedood. Ik voelde me om die reden een beetje wrokkig, alsof zijn schrokken een gebrek aan respect voor het een of ander was geweest. Maar ik zei er niets van en schonk voor ons beiden een beker koffie in. Hij dronk de zijne in een teug leeg en wilde meteen een nieuwe. Ik dronk slokje voor slokje en goot ten slotte nieuw water op de drab om nog een tweede, slapper aftreksel te maken. Terwijl dat aan de kook kwam nam ik Amzils pan mee naar buiten, waste hem schoon en bracht hem naar haar terug. Ze opende haar deur op een kier, nadat ik had aangeklopt. Ze nam de pan aan met een zacht 'dank je', maar vroeg me niet binnen. Ik drong niet aan.


  Toen ik bij Hiets terugkeerde schonk hij zich juist een beker van het nieuwe brouwsel in. Hij zat ineengedoken op zijn deken, vlak voor het vuur, en zag er ellendig, maar wel levend uit. 'Nou, dat ging snel,' zei hij.


  'Ik bracht alleen haar pan terug.'


  Hij glimlachte veelzeggend. 'Ze is een lastige, hè? Soms wil ze, soms niet.'


  Het riep boosheid en protest bij me op. Ik probeerde het niet te laten merken. 'Hoezo?'


  Hij ging verzitten, maar de groeven in zijn voorhoofd werden er niet minder door. Kennelijk deed ook zijn nieuwe houding hem pijn. Hij wreef over zijn gezicht. 'Ik bedoel dat ze voor een hoer rare manieren heeft. Soms kun je een nacht in haar huis en wat troost van haar kopen. Andere keren heeft ze haar deur vergrendeld of is er niemand thuis. Ze heeft kuren. Maar ze is goed, als je haar kunt krijgen, heb ik gehoord.'


  'Heb je haar nooit gehad?'


  Er kwam een scheef glimlachje om zijn mond. 'Makker, ik betaal er nóóit voor. Deze Buel niet. Hoef ik niet.' Hij dronk het restje koffie op en wierp de drab in het vuur. Hij grijnsde. 'Zo te horen heb je niet veel mazzel gehad bij haar.'


  'Ik heb het niet geprobeerd,' zei ik. 'Zag haar niet voor zo iemand aan, met drie kinderen om zich heen en zo.'


  Hij lachte gesmoord. 'Wat? Dacht je dat hoeren geen kinderen hebben? Nou ja, niet als ze het kunnen helpen, neem ik aan. Deze vrouw is hier... pakweg een jaar, denk ik. Ze had een man, maar die is weg. Heeft vermoedelijk de benen genomen. Maar het is bekend dat een man haar kan kopen. Niet voor geld, daar heeft ze niets aan. Nee, alleen in ruil voor eten. En alleen als ze ervoor in de stemming is.'


  Er gingen velerlei emoties door me heen. Om te beginnen voelde ik me stom en gebruikt. Amzil was maar een hoer, en hoewel ik haar dag in dag uit met voedsel had betaald, had ze me niet eens haar hand laten aanraken. Het was geen eerlijk oordeel en ik wist het. Ze had min of meer toegegeven dat ze haar lichaam had verkocht voor voedsel, als dat nodig was. Nodig om haar kinderen te eten te geven. Was je een hoer, als je dat deed? Ik wist het niet. Ik wist alleen dat het me diep ongelukkig maakte om een andere man er zo bot over te horen praten. Ik wist al wat ze was, moest ik mezelf bekennen. Maar voordat Buel Hiets hierheen was gekomen, had ik niet onder ogen hoeven zien dat veel andere mannen het óók wisten, en op een veel intiemere manier dan ik. Ik had gedaan alsof ze iets anders was, en ik had me met betrekking tot haar ook allerlei andere dingen ingebeeld. Bijvoorbeeld dat ze een hart had dat door mij te veroveren was. En dat ze het veroveren waard was. En dat ze, doordat ik haar beschermde en voedsel voor haar zocht, misschien iets anders werd dan ze in werkelijkheid was.


  'Wil je nog steeds morgen vertrekken?' vroeg ik Hiets.


  'Nou en of,' antwoordde hij.


  


  HOOFDSTUK 14


  De reis naar Gettys


  Ik verrichtte nog een laatste taak voordat we de volgende morgen vertrokken. Ik stond bij het krieken van de dag op en glipte het huis uit voordat Buel wakker werd. Ik had het niet zo stil hoeven te doen. Hij had koortsige wangen en sliep de onrustige slaap van een zieke. Toch ging ik stil als een muis het huis uit, want ik wilde geen getuigen.


  Ik liep naar de verwilderde groentetuin, hurkte neer en legde mijn handen op de grond. Ik sloot mijn ogen en drukte mijn handpalmen stevig tegen de vochtige vegetatie en de aarde eronder. Ik sprak hardop, meer om me beter te kunnen concentreren dan omdat ik het nodig achtte. 'Ik zal sneller reizen als ik weet dat Amzil en haar kinderen het hier goed hebben. Groei!'


  Na een poos opende ik mijn ogen. Er viel een miezerige motregen. De kleine druppeltjes tekenden zich af op mijn mouwen en plakten aan mijn wimpers. Mijn buik zat me in de weg. Het was moeilijk om me naar voren te buigen en de grond aan te raken. Het beknelde me van binnen en maakte het ademen erg moeilijk. En er was niets gebeurd.


  Had ik dan echt geloofd dat er iets zou gebeuren?


  Openbaring! Hoe kan iemand werken met magie waarin hijzelf niet gelooft? Ik gaf mijn gehurkte houding op en ging in plaats daarvan op mijn knieën zitten. Ik drukte mijn handen stevig tegen de grond. Toen haalde ik diep adem en zette zowel mijn ongeloof van me af als mijn diepgewortelde angst dat de magie echt was en dit wél mogelijk was. Ik haalde me het gevoel van macht voor de geest dat ik had gevoeld toen ik het boompje omvatte dat uit de borst van Boomvrouw groeide. Die macht, die stroom van vloeiende essentie, dat was wat ik zocht. Ik haalde diep adem. Toen duwde ik mijn vingers in de korrelige grond en ademde uit, net zo lang tot er geen lucht meer in mijn longen was. En ik ging door, nu zonder dat het lucht was die ik uitademde. Het was iets anders en het kwam niet via mijn mond. Het welde op vanuit mijn ingewanden en vloeide naar buiten via mijn armen en mijn vingers. Er dansten kleurige vlekken voor mijn ogen. Er gebeurde iets. Ik zag het. De verdorde plukjes gras en onkruid verdwenen, ze werden langzaam in de grond getrokken. Maar de groenten die ik had gezegend groeiden en kwamen tot bloei. Rapen duwden hun paarse schouders naar boven, een halfvergeelde steel van een aardappelplant werd groen, verhief zich van de grond en opende knoppen die zich tot witte bloemen ontplooiden. De pluimen van wortelen staken boven de bruine aarde uit, stevig, hoog, donkergroen. Ik bleef uitstralen wat het ook mocht wezen wat ik uitstraalde, tot het me bijna zwart werd voor de ogen.


  Toen verloor ik mijn evenwicht en de wereld draaide om me heen en ik viel op mijn zij. Ik hijgde diep en snel, mijn armen en benen tintelden alsof ze sliepen. Ik bewoog mijn handen, mijn vingers, probeerde de bloedstroom weer op gang te krijgen in mijn gevoelloze ledematen. Zo snel ik kon, ging ik rechtop zitten.


  Ik had verwacht dat het visioen voorbij zou zijn, maar dat was het niet. Binnen een zuivere cirkel om me heen was geen onkruid meer te bekennen en de door mij uitverkoren groenten stonden fleurig en rijp te wachten om geoogst te worden: ronde kolen, verscholen onder grote geschulpte bladeren, en de hoge veervormige pluimen van de wortelen, en de kleine blaadjes van de rapen en de rode bovenkanten van bietjes en een veldje tot bloei gekomen aardappelen.


  Het kostte me drie pogingen om rechtop te gaan staan. Ik bibberde op mijn benen als een pasgeboren veulen. Ik was duizelig, niet alleen door wat ik had gepresteerd, maar ook door de inspanning die het me had gekost. Het duurde een tijdje voor me een tweede, nog verrassender verandering opviel.


  Mijn kleren hingen zowat los om me heen.


  Het was maar een kleine verandering, of zou dat althans zijn geweest voor ieder ander, maar niet voor mij. De broeksband zat niet meer strak. Mijn hemd zat niet meer krap onder mijn armen, mijn boord schuurde niet meer. Alles wat daarnet nog onaangenaam had aangevoeld zat nu opeens lekker. Om het mezelf te bewijzen pakte ik mijn broeksband vast. Hij had speling, ik kon hem om mijn middel bewegen! Ik was nog steeds een dikke man, maar toch ietsje minder dik dan daarstraks.


  En ik barstte van de honger.


  Meteen daarna drong het tot me door dat ik werd omringd door een overvloed aan heerlijkheden. Ik voelde dan ook een bijna onweerstaanbare aandrang om aan te vullen wat ik was kwijtgeraakt. Die begeerte verdreef het ontzag dat ik daarnet nog had gevoeld. Ik trok een wortel uit de grond. Hij was lang, donkeroranje, en de punt brak af en bleef in de grond steken. Ik wroette met mijn vingers in de aarde om dat stuk alsnog naar boven te halen. Daarna veegde ik de losse vochtige aarde ervan af en hapte erin. Het zand knarste tussen mijn tanden toen ik kauwde en voegde een apart gronderig smaakje toe aan de wortelsmaak. Het sap proefde zoet in mijn mond. Nooit had ik een lekkerder wortel gegeten. Het binnenste was zoet, maar de randen waren knapperig, zonder hard of taai te zijn. Ik kauwde op het dikke einde van de wortel en proefde uit nieuwsgierigheid ook het groene loof. Daarna viel mijn blik op een raap. De stengels met hun kleine blaadjes braken af toen ik hem daaraan uit de grond probeerde te trekken. Het gaf niets. Ik stopte het groene spul in mijn mond en kauwde erop, terwijl ik met mijn vingers de wit-paarse raap loswoelde en uit de grond trok. Er zaten worteldraadjes aan, daarom had de raap zo stevig in de grond gezeten. Ik schudde de aarde ervan af en veegde hem schoon aan mijn broek.


  De schil was vezelig en smaakte naar peper. Ik pelde het buitenste laagje af en at dat afzonderlijk op. Daarna begon ik aan het glanzende vruchtvlees. Mijn vingers maakten modderige afdrukken. Het gaf niets. Ik werkte alles naar binnen en richtte me toen hoog op om te kijken wat er verder nog op het menu stond. Ik veegde mijn mond af met de rug van mijn hand. Mijn lippen lieten een vuile veeg achter. Ik keek er fronsend naar en probeerde me iets te herinneren.


  En op dat moment kwam Nevare de soldaat in me naar boven. Ik strompelde achterwaarts weg van de nu bloeiende groentetuin, terug in het dorre onkruid dat eromheen groeide. Hoewel de groenten op een willekeurige manier door elkaar heen stonden, leek het toch alsof dit deel van de tuin door iemand verzorgd was en regelmatig water had gekregen, waardoor alle groenten nu op hun hoogtepunt waren en alleen nog maar geoogst hoefden te worden. En zelf was ik het centrum geweest van dat goed verzorgde, cirkelvormige stukje aarde. Mijn hart bonkte. Ik stapte vanuit die cirkel terug in de echte wereld en liep weg. Toen ik even later omkeek, verwachtte ik min of meer dat het tuintje verdwenen zou zijn, maar nee, het lag er nog en het was even echt als de motregen die op mijn hoofd viel.


  Ik vluchtte. Ik haalde de paarden, die ik voor de nacht aan een paaltje had gebonden, want ze hadden geen van beide de schuur willen delen met een dood hert. Koortsachtig bracht ik alles in gereedheid voor onze reis. Ik gedroeg me als een opgejaagd man en schoot het huisje in en uit met de spullen van Hiets en mezelf in mijn armen. Daarna ging ik naar het hert en vilde het gedeeltelijk, waarna ik wat stroken vlees lossneed voor de reis, maar niet meer dan in mijn kookpot paste.


  Toen alles op onze rijdieren was geladen ging ik naar Amzil en klopte aan. Ze deed open. Haar haren zaten nog in de war van de nacht. 'Is er iets mis?' vroeg ze bezorgd. Ik denk dat mijn geschoktheid over het bewijs van mijn magie nog op mijn gezicht te lezen stond.


  'Nee,' loog ik. 'We moeten vroeg weg om zoveel mogelijk profijt van het daglicht te hebben. Ik kom wat gerookt vlees vragen. Ik heb wat vlees van het hert afgesneden, maar de rest is voor jou.'


  'Natuurlijk,' zei ze op een afwezige toon. Ze draaide zich om, en ik keerde terug naar het andere huisje om Hiets te wekken.


  Hij schrok wakker toen ik hem aanraakte en kwam toen langzaam, rillend overeind. 'Is het tijd om te vertrekken?' vroeg hij ellendig. Hij wist het verdomd goed.


  'Ja. Als we vroeg vertrekken kunnen we een flink eind opschieten. Hoe ver denk je dat het is naar Gettys?'


  Hij wist dat ik het niet over mijlen had. 'Als ik en Renegaat alleen waren, konden we het in een dag of vier doen. Maar dat zullen we nu wel niet halen, vrees ik.'


  'Nee. Maar ik denk toch dat we wel zullen opschieten,' probeerde ik hem gerust te stellen. De man was lang niet meer zo verwaand als de vorige dag. Was dat de invloed van de infecties of had hij zich wat ontspannen, nu hij wist dat iemand hem zou helpen?


  'Wel, laten we dan gaan.' Hij kwam wankel overeind en strompelde de paar stappen naar de haard. Hij boog zich ernaar toe om zich even te koesteren in de warmte, en pakte de paar dingetjes die er nog lagen. Toen ik naar buiten liep vermeed ik in de richting van het tuintje te kijken. Hiets leunde even tegen zijn paard voordat hij opstapte, maar het lukte hem op eigen kracht.


  'Ik ben zo terug,' zei ik, waarna ik richting Amzils deur liep om het beloofde vlees te halen, maar ze kwam me al tegemoet over het pad tussen de twee huisjes. Ik haalde opgelucht adem. Ze had het tuintje dus nog niet gezien. Ik wilde nu geen moeilijke vragen beantwoorden. Ze had een zak van zeildoek in haar armen. Toen ik hem aannam zei ze: 'Er zitten twee konijnen in.'


  'Dank je. Dat moet voor ons genoeg zijn.'


  'En het is mijn beste zak.'


  Ik dacht koortsachtig na over een andere manier om de konijnen mee te nemen. Los in mijn zadeltassen? Toen ik een van de tassen wilde openen zei ze: 'Nee, neem hem maar mee. Maar ik verwacht hem terug.'


  'Daar zal ik voor zorgen.' Haar verzoek verraste me.


  'Daar hou ik je aan,' zei ze. Ze leek gespannen en keek bijna boos. Ik wist niet wat ik tegen haar moest zeggen. Ze had heel weinig bezittingen. Deze zak afstaan was kennelijk niet gemakkelijk voor haar.


  'Vaarwel, Amzil. Zeg de kinderen dat ik ze vaarwel heb gezegd.'


  'Zal ik doen.' Ze keek me aan alsof ze nog op iets wachtte.


  'Zal het gaan, in je eentje?'


  Nu was er duidelijk boosheid in haar blik. 'Het is me eerder gelukt. Waarom zou het nu niet meer lukken?' vroeg ze gepikeerd. Ze draaide zich om en liep terug naar haar huis.


  Ik wilde het daarbij laten, maar tevens wilde ik dat alleen zij voordeel zou hebben van wat ik die ochtend had gedaan. 'Oogst die groenten zo snel mogelijk,' riep ik haar na. 'Voordat iemand anders ze ontdekt en inpikt.' Ze keek niet om. 'Vaarwel,' zei ik, zachter.


  Luitenant Hiets hoestte en spuwde naar opzij. 'Je hebt dat katje flink op haar staart getrapt,' zei hij op milde toon.


  'Laten we gaan,' antwoordde ik, en klom op Klopper. Op de rug van mijn trekpaard gezeten, torende ik hoog boven mijn metgezel uit. Het voelde bespottelijk aan. We volgden de grote weg en waren al snel buiten de ruïnes van de mislukte nederzetting. Ik keek nog een keer om naar de rokende schoorsteen en dacht: bijna. Bijna was het me daarginds gelukt mijn leven in eigen handen te nemen. Maar nu volgde ik weer mijn plicht.


  De miezerige regen duurde de hele dag voort. Ik moet van Buel Hiets zeggen dat hij geen klaaglijk type was. Hij reed naast me en zei weinig. Af en toe hoestte en spuwde hij. Hij dronk vaak uit zijn veldfles. Toen we bij de rivier kwamen vulde ik onze flessen bij. Voor we verder reden aten we samen een half konijn. Voor mij was het niet genoeg, maar Hiets keek alsof hij elke hap met moeite naar binnen moest werken.


  'Ben je klaar om verder te rijden?' vroeg ik, nadat hij zijn laatste botje had weggegooid.


  'Heb ik een keuze? Ik weet wat me overkomt. Kattenklauwen zijn vuil. De infectie zal zich verspreiden.' Hij raakte voorzichtig zijn borst aan. 'Ik voel het. Hitte. Kom, we gaan.'


  En zo gingen we die dag verder. Vroeg in de middag kwamen we een groepje karren van kooplieden tegen. Ze reden naar het westen en de voerlieden zaten ineengedoken op de bok, met gebogen schouders en de hoed naar voren getrokken tegen de regen. Ik riep een groet, maar kreeg slechts een hoofdknik terug. Ik besloot dat het geen zin had om hulp te vragen. Ik wierp een blik op Hiets. Aan zijn afkeurende gezicht te zien was hij het met me eens. Terwijl we verder reden vroeg ik me af of deze lieden in het verlaten dorpje zouden stoppen. Voorts kwelde ik mezelf met de vraag of ze door Amzil welkom zouden worden geheten. Stom van me. Ik had niets over haar te zeggen en zij had me duidelijk gemaakt dat ik haar niet interesseerde. Het ging mij niets aan wat ze deed en of ze wel of niet de hoer wilde uithangen. Ze was nu uit mijn leven verdwenen – gewoon een vrouw die ik op weg naar het oosten was tegengekomen. Ik zou haar vergeten. Ik kon vast wel iemand vinden die haar stomme tas van zeildoek bij haar zou afleveren. Ik zou haar uit mijn gedachten zetten, nooit meer aan haar denken.


  De druilerige regen maakte onze kleren doornat en liep in straaltjes over de vacht van onze paarden. Ik begon uit te kijken naar een geschikte plek om te overnachten. Ik zag een stapeltje rotsblokken – drie stuks onderaan, met twee erbovenop – en stuurde onze paarden van de weg af, die kant op. Het was een smal pad, dat zich tegen de helling op kronkelde, maar zoals het teken me had beloofd kwam ik bij een open kampplaats, waar een afgedekte voorraad brandhout lag.


  Ik stapte van mijn paard. Hiets bleef nog even zitten. 'Aha,' zei hij toen, terwijl hij afsteeg. 'Misschien ben je toch een soldatenzoon. Bij welk wapen diende je pa?'


  'Cavalla,' zei ik kortaf. Ik had geen zin om met hem over mijn vader of de rest van mijn familie te praten. Ik pakte brandhout uit de voorraad en zocht in mijn tas naar mijn hakmes om wat aanmaakspaanders te snijden. Er was een flinke wind opgestoken en de bomen sproeiden dikke regendruppels en natte bladeren over ons heen. Het zou een vervelende nacht worden. 'Ik zal een vuur maken en dan voor wat beschutting zorgen.'


  Hij knikte zwijgend, grimmig. Ik kon alleen maar raden naar de mate van zijn pijn. Hij stond roerloos en verstijfd, met zijn armen strak om zich heen – alsof hij iets binnen moest houden. Hij bood me geen hulp aan en dat had ik ook niet verwacht. Zijn rol zeildoek was bedoeld om één man te beschermen, niet twee, maar ik wist de lap zodanig tussen twee boomstammen te spannen dat hij de regen en de wind grotendeels tegenhield. Perfect was het niet. Af en toe werden we geraakt door een windvlaag en natte bladeren, maar dit was toch veel beter dan onbeschut in de regen zitten. De bomen waren al half kaal en boden weinig bescherming. Ik bond de paarden vast, haalde water uit een nabij beekje en hing de ketel boven het vuur. Daarna sneed ik hertenvlees in reepjes, maakte er gaatjes in en stak er takken door, waarna ik het vlees op het vuur legde. Het kon ons weinig schelen dat de lapjes van binnen een beetje rauw bleven. We zetten koffie en aten het vlees van het stokje.


  Ik had wel ergere nachten buiten doorgebracht, maar niet als dikkerd. Mijn gewicht en omvang maakten elke taak die bij het opzetten van een kamp hoort extra moeilijk. De lap zeil was van Hiets en hij was ziek, dus het was alleen maar eerlijk dat hij er het meest van profiteerde. Het kwam erop neer dat een deel van mijn eigen massieve lichaam permanent blootstond aan regen en wind. Opstaan om het brandhout aan te halen, me bukken om de koffieketel op het vuur te zetten, het omwassen van de ketel en de bekers nadien – allemaal taken die me wegens het gewicht dat ik meezeulde veel moeite kostten. Zelfs opstaan en weer gaan zitten was een hele toer. Ik probeerde te negeren dat de luitenant elke beweging die ik maakte bleek te volgen. Van binnen stelde ik kwaad vast dat ik niets anders kon verwachten. In Oud Thares hadden de mensen willen betalen om de Dikke Man op de kermis te zien! Zo dik als hij was ik niet, maar iemand van mijn omvang was toch een zeldzame aanblik. Ook in Gettys zouden de mensen naar me staren. Ik moest er maar aan wennen.


  'Je bent niet altijd zo dik geweest,' zei Hiets opeens.


  Ik lachte schamper. 'Hoe kun jij dat weten?'


  'Ik zie het aan de manier waarop je beweegt. Als een pakpaard dat te zwaar beladen is, of fout beladen. Als je je hele leven al zo dik was geweest, zou je er nu aan gewend zijn. Maar ik heb je gadegeslagen en zie dat je goed kijkt voor je gaat zitten en dat het je twee pogingen kost om op te staan.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Je hebt gelijk. Vorig jaar om deze tijd was ik dunner dan jij.'


  'Wat is er gebeurd?'


  De ogen van de luitenant stonden té helder. Ze brandden van de koorts. 'Ik kan naar de wilgen gaan om wat bast te snijden. Thee van wilgenbast wordt verondersteld te helpen tegen koorts.'


  'Ja, dat zeggen ze. Het smaakt afschuwelijk. Maar eigenlijk heb ik liever dat je antwoord geeft op mijn vraag. Wat is er met je gebeurd?'


  Ik probeerde een gemakkelijke zit te vinden. Mijn achterwerk deed pijn van een dag in het zadel en ik had niets anders om tegen te leunen dan een scheve boomstronk. 'Ik kreeg de Spikkelpest. Alle anderen gingen eraan dood of werden zo mager als een geraamte. Maar ik ging niet dood. En toen begon mijn gewicht toe te nemen. De dokter op de Academie zag aankomen wat er ging gebeuren. Hij zei dat het een gevolg van de pest was en dat het zelden voorkwam. En ik werd om medische redenen eervol ontslagen.'


  'Een academiejongen, dat had ik kunnen weten,' mompelde Hiets. Hij glimlachte spottend. 'Dus dan ben je de zoon van de grote heer Zus of Zo?'


  'Nee. Ik ben niemands zoon meer. Mijn vader heeft me verstoten. Ik heb hem teleurgesteld. Mezelf te schande gemaakt. Ik kon de Academie niet afmaken en dus ook geen cavallaofficier worden, en hij neemt aan dat ik ook nooit meer soldaat kan zijn, van welke soort dan ook.'


  'Waarschijnlijk terecht. De meeste regimenten zullen je in deze conditie niet aannemen, zelfs niet als infanterist.' Hij gooide zijn prikstokje in het vuur. 'Maar als je wilt kan ik proberen een goed woordje voor je te doen bij kolonel Konijn.'


  'Kolonel Konijn? Is hij commandant van Gettys?'


  Hij lachte hardop. 'Ja, dat is hij. Zijn echte naam is kolonel Hazen, maar die andere naam past beter bij hem, want hij houdt zich voortdurend verstopt in zijn hol. Maar misschien kun je hem beter niet zo noemen, als je vriendjes met hem wilt zijn.' Zijn stem werd zwakker.


  'Je koorts neemt toe. Ik ga wilgenbast zoeken, nu het nog licht is.'


  'Ga je gang.' Hij leunde met zijn hoofd tegen een boom. Ik nam mijn keteltje mee en liep naar de beek. Ik wist eigenlijk alleen dat wilgenbastthee geacht werd koorts te bestrijden, dus ik schraapte wat van de stam en ook nog wat van een paar van de dunne takken. Ik vulde het keteltje er voor de helft mee en deed er toen water bij. Daarna stookte ik ons kampvuur op en wachtte tot het mengsel heet was.


  Het begon donker te worden. Zowel om mezelf te warmen als om een plichtsgetrouwe soldaat te zijn nam ik mijn hakmes en ging op zoek naar meer brandhout. Het meeste wat ik vond was doornat van de regen, maar ik kapte er toch blokjes van, die ik klaarlegde voor de volgende reiziger die het teken zou volgen. Toen ik terugkwam dampte de thee in het keteltje en zat Hiets te rillen. De thee rook niet lekker, maar hij was heet en de luitenant dronk er twee volle bekers van. Toen sloot hij abrupt zijn ogen en zakte ineen in zijn dekens. Ik wierp de drab uit zijn beker weg en maakte het mezelf zo gemakkelijk als maar kon.


  Het was een lange nacht. Hiets lag al die tijd te woelen en te kreunen. De wind blies de regenwolken eindelijk bij ons vandaan, maar nadat het was opgeklaard werd het kouder. Ik lag wakker, wachtend op het eerste licht. Mijn lichaam was verstijfd van kou. Bij Hiets was het omgekeerd; hij brandde van de koorts.


  Ik rakelde het vuur op en maakte nieuwe thee voor hem. Ik moest hem helpen om rechtop te gaan zitten en hield zijn beker vast voor de eerste slokjes. Daarna nam hij hem in zijn handen en knikte dat hij het zelf kon. Ik haalde de paarden en zadelde ze. Hij had moeite om overeind te komen, maar toen het was gelukt drentelde hij een beetje rond, terwijl ik onze spullen aan de zadels hing. Ik moest de dekens nat oprollen. Dat beloofde vanavond een prettige nacht te worden! Voordat we opstapten liet Hiets me zijn gewonde arm dwars voor zijn borst vastbinden. 'Dan bungelt hij minder,' zei hij. Ik deed wat hij vroeg en probeerde niet te laten merken hoe vies het stonk.


  'Misschien moeten we de wond nog een keer wassen,' stelde ik voor.


  'Zonder schoon verband heeft dat geen zin,' antwoordde hij.


  Ik hielp hem in het zadel en we vertrokken. Hij was deze dag nog stiller en moest zich concentreren om niet van zijn paard te vallen. Voor de rest was de dag een herhaling van de vorige, behalve dat we de rivier achter ons lieten en dieper en hoger het heuvelland binnengingen. Na het middaguur werd de weg opeens snel slechter en een poos later was hij niet veel meer dan een modderig karrenspoor, heel onaangenaam voor onze paarden. Ernaast rijden was bijna even erg.


  'Moet hier niet een ploeg aan het werk zijn om de weg te verlengen?' vroeg ik Hiets.


  Hij keek op alsof ik hem had gewekt. 'Wat?'


  'Waar zijn de wegwerkers, de dwangarbeiders om hier aan de Koningsweg te werken?'


  'O.' Hij keek wazig om zich heen. 'Ze zullen wel naar het gevangenenkamp bij Gettys zijn gebracht. Het weer gaat nu snel veranderen. Er wordt niet meer aan de weg gewerkt tot het lente is. Niet dat ze opschoten toen het nog goed weer was. Kunnen we even stoppen voor wat eten en drinken?'


  Ik wist niet of dat een goed idee was. Kon ik hem daarna weer op zijn paard krijgen? Maar ik had zijn taaiheid onderschat. Hij stapte af en hield zich vast aan Renegaat, terwijl hij forse teugen uit zijn waterfles dronk. Ik nam de andere helft van het gerookte konijn uit mijn tas en we aten het staande op. Luitenant Hiets beet een koppig laatste restje vlees van een bot en wees toen naar de lage heuvels links van ons. 'Als we hier van de weg af gaan en door die heuvels rijden, sparen we een halve dagreis uit.'


  Ik keek hem aan en zei toen eerlijk: 'Ik denk dat ik liever op de weg blijf. Die is duidelijk aangegeven en volgt de gemakkelijkste route. Als we in die heuvels op een plek komen waar je me niet meer de weg kunt wijzen, zijn we verdwaald. En dat zou jou het leven kosten.'


  Hij bracht zijn hand naar zijn borst, trok een grimas van pijn, en zei toen: 'We zijn bezig aan een race tegen de klok. Een halve dag kan voor mij het verschil uitmaken tussen leven of dood. Ik ben bereid de gok te wagen. En jij?'


  Ik dacht even na. 'Het is jouw leven,' zei ik met tegenzin. Ik wilde liever niet met een betrekkelijk onbekende man door onbekend terrein reizen, waar hij zou kunnen sterven. Maar naar mijn idee had hij het recht om de beslissing te nemen.


  'Zo is het. Mijn leven,' zei hij.


  Toen we weer in het zadel zaten leidde hij Renegaat van de weg af. Ik volgde hem. Hij schraapte zijn keel. 'Renegaat weet de weg naar huis. Als ik doodga, moet je me over het zadel leggen en hem laten leiden. Laat me niet achter om weg te rotten in het bos.'


  'Natuurlijk niet. Maakt niet uit hoe, maar ik breng je naar Gettys.'


  'Goed. Praat nu tegen me, Never. Hou me wakker.'


  'Mijn naam is Nevare, niet Never. Waarover wil je dat ik praat?'


  'Maakt niet uit. Vrouwen. Vertel me over de vrouwen die je hebt gehad.'


  Ik dacht na. 'Eigenlijk maar één die het noemen waard is,' concludeerde ik, terugdenkend aan de gulle boerenmeid.


  'Eentje maar? Arme knul. Wel, vertel over haar.'


  Dat deed ik, waarna hij me een verward en koortsig verhaal opdiste over een Spikkelvrouw die hem als de hare had gekozen en met twee andere vrouwen om hem had gevochten, waarna ze hem had bereden, 'zoals een heer een paard berijdt om te jagen', en wel vijfden nachten op een rij. Het leek me allemaal hoogst onwaarschijnlijk, maar tegelijk waren er elementen in die geschiedenis die iets van een onderliggende waarheid lieten doorschemeren. Om een of andere reden wist ik namelijk dat Spikkelvrouwen inderdaad het initiatief namen tot dit type relaties en dat ze de man van hun keuze dan op een jaloerse manier als hun privébezit beschouwden. Hij praatte tot zijn mond droog was en dronk toen al het water dat hij nog in zijn fles had, plus veel van het mijne. Onderwijl leidde hij – of misschien Renegaat – ons verder van de weg, af, hoger de heuvels in. De lagere hellingen waren dicht begroeid met varens en struiken, maar hogerop bereikten we een open bos van loofverliezende bomen. We staken de eerste rij heuvels over en trokken door een ondiep dal, waarna een tweede, steilere rij volgde. Het uitzicht was adembenemend. Een deel van de varens was vuurrood geworden door vroege vorst. De bruine bree was in dit seizoen topzwaar door zijn witte besjes, terwijl de bladeren van de elzen en berken in het open bos rood en goudkleurig waren. Het was die dag droog gebleven, maar de lucht was vochtig en de rijke, zoete geuren van het woud hingen bijna tastbaar om ons heen. Iets in mijn binnenste ontspande zich en had een gevoel van thuiskomen. Ik zei het tegen Hiets.


  Hij zat nu te wankelen op zijn paard en hield zich met zijn goede hand schaamteloos vast aan de zadelknop. Er kwam een glimlachje op zijn gekwelde gezicht. 'Sommige mannen voelen het zo. Anderen niet. Zelf heb ik, als ik de huizen en straten en drukte van de stad achter me laat, altijd meteen het gevoel dat ik daar niet thuishoor. Andere mannen wel. Die hebben dat nodig. Ze kunnen niet buiten het geschreeuw en het gedrang van de massa. Als ze twee dagen niet in een kroeg komen, denken ze dat ze doodgaan van verveling. Ze hebben andere mensen nodig om het gevoel te krijgen dat ze leven. Ze voelen zich pas belangrijk als iemand anders hun vertelt dat ze het zijn.' Hij lachte schamper. 'Je haalt ze er altijd meteen uit. Ze zijn niet gelukkig als ze alleen maar hun eigen leventje leiden. Ze willen ook dat van jou controleren. Je kent het soort lui wel dat ik bedoel...'


  'Mijn vader.' Ik glimlachte, maar niet van harte.


  'Je vader. Je hoeft me er niets over te vertellen, Never. Je voelt nog steeds zijn laars in je nek. Ik zie het aan de manier waarop je reageert.'


  'Leg dat eens uit,' zei ik, opeens gepikeerd door zijn woorden. Hij lachte naar me.


  'Dat hoef ik niet te doen, Never. je voelt het zelf toch zeker wel?'


  'Ik heb mijn vaders huis verlaten. En tegelijk daarmee dus ook hemzélf.'


  'Nou en of.' Hij zei het spottend.


  Ik bracht mezelf in herinnering dat hij erg ziek was. Maar daarenboven vermoedde ik dat Hiets altijd een pestkop en provocateur was geweest, iemand die anderen graag op stang joeg. Ik gaf geen antwoord.


  De stilte duurde een poosje voort. Toen lachte hij op een vreemde manier, zacht en lang. En met een schrille kinderstem zei hij: 'Je bent gezien! Ik zie je, Never! Je kunt je niet verstoppen voor Buel Hiets. Hij is te lang in het bos geweest. Je kunt je niet verstoppen achter een boom.'


  'Je ijlt,' zei ik op een redelijke toon.


  'Nee. Ik zie een deel van jou dat geen soldatenzoon is. Ik zie iets dat sterker is dan je pa's laars op je nek. Je gaat naar de Spikkels, nietwaar? Je hebt de oproep gekregen om een Grote Man te zijn.'


  Ik wist dat het het ijlen van een doodzieke man was, maar toch gingen de haartjes in mijn nek en op mijn armen overeind staan. 'We kunnen maar beter een kampplaats voor de nacht zoeken,' zei ik onbehaaglijk.


  'Goed,' zei Hiets inschikkelijk.


  Een poosje reden we in een soort kameraadschappelijke stilte verder. Renegaat hield er stevig de pas in. Kennelijk wist het dier inderdaad de weg. Er was geen echt pad, maar we volgden een hertenspoor dat tegen de helling omhoog liep, aan de andere kant van de heuvel een beekje volgde en daarna weer omhoog liep. We hadden net een richel achter ons gelaten en nu we weer afdaalden was de zon tot op de horizon gezakt en maakte de schaduw van de volgende heuvel het vallen van de nacht al bijna aanschouwelijk.


  'Het bevalt je niet erg, geloof ik,' zei hij. Voordat ik hem kon vragen wat hij bedoelde wees hij naar een gemengd groepje bomen. 'Dat is een goede plek. Tussen de rotsen achter die bomen loopt een beekje. Het bevalt je niet dat de magie je voorschrijft wat je moet doen.'


  'Dan slaan we daar ons kamp op,' zei ik, de woorden negerend die ik van deze vreemdeling niet wenste te horen.


  'Het is een prima plek. De naaldbomen breken de wind. Je hoeft je niet te schamen. Mij bevalt het ook niet. Het was een slechte ruil. Niet dat ik er veel over te vertellen had. Je beslist dat je wilt blijven leven, en dan ben je de klos. Hoe dan ook. Ik was gestuurd om je te halen. Ik heb nee gezegd. Maar je zegt geen nee tegen de magie, nietwaar?'


  'Je raaskalt, Hiets. Rustig maar. Spaar je kracht.'


  Hij kuchte. Het geluidje klonk te zwak voor een volwassen man. 'Ik heb geen kracht meer over, Never. Alleen datgene wat de magie me geeft. Ik zei: "Nee, ik heb geen tijd." En toen heeft de magie me die kat gestuurd. En als ik in leven wilde blijven, wist ik al, moest ik doen wat de magie wilde. En leven wil ik altijd. En jij ook, volgens mij. Maar ik geloof dat jij het zwaarder te pakken hebt gekregen dan ik. Die verdomde Spikkels en hun ziekten. Je weet natuurlijk dat zij het geen pest noemen. Zelfs geen ziekte. Nee, in hun ogen zijn het magische ingrepen. Nou ja, niet dat ze het zo noemen. Ze hebben een onvertaalbaar woord. Maar het betekent zoiets als poort of trechter of koker. De magie stuurt hem en de mensen moeten erdoorheen, en daarna zijn ze ofwel dood, ofwel veranderd. Of hebben ze wondkoorts, zoals ik. Ook van deze koorts zouden ze zeggen dat het een reiniging is. Een verbranding om het lichaam en de geest te zuiveren. Als een Spikkel iets doet dat echt erg is, bezorgen ze hem koorts om hem te genezen. Dan krassen ze hem met iets waar hij een infectie van krijgt. Of ze zetten hem in een hut met een vuur in het midden, en steken dan overal om hem heen vuren aan om de slechtheid uit hem weg te branden. Heb je nog wat water, Never? Ik heb een droge keel van het praten.'


  We hadden de kampplaats bereikt. Wegens een kring van zwartgeblakerde stenen wist ik dat hier vaker mensen waren geweest, maar aan het gras dat over de stenen heen groeide zag ik dat dit minstens een seizoen geleden was. Er was geen voorraad brandhout, maar er lagen genoeg dode takken onder de bomen. Ik haalde er een aantal bij elkaar en maakte een vuur. Hiets zat daarna stil op de grond, met zijn deken om zijn schouders, en staarde naar de vlammen. Ik wist vrijwel zeker dat ik naar een stervende man keek en dat hij het zich bewust was.


  Mijn geest had ondertussen nagedacht over zijn wartaal en daarin veel te veel aangetroffen dat plausibel klonk, als je uitging van de kromme logica die de Spikkelmagie hanteerde. Ik voelde me klemgezet op het midden van een brug. Aan de ene kant bevond zich de waanzin van het geloof dat magie me zo dik had gemaakt en dat de magie plannen met me had. Aan de andere kant bevond zich mijn geloof in de goede god, mijn bestemming als krijgerszoon en alles wat binnen Gernia als logisch en wetenschappelijk gold. Op een of andere manier leek geen van beide voor mij te werken, maar vooral de poging om de twee daar in het midden met elkaar te verzoenen leek op een rampzalige manier te falen. Ik kon luitenant Hiets en zijn verwarde praatjes negeren. Ik kon ze toeschrijven aan zijn koorts en er verder niets mee doen. Maar ik kon hem ook aanmoedigen me méér te vertellen. Misschien kreeg ik dan wat meer greep op datgene waartegen ik vocht.


  Ik deed mijn kampklusjes, terwijl ik erover piekerde. Ik haalde water en hing het keteltje boven het vuur. Ik sneed repen hertenvlees af en stak ze aan stokjes. Ik vulde onze waterflessen bij de beek en zag daar een waterplant die ik niet herkende. Hij had brede bladeren, waarvan de meeste groen waren, maar sommige vlekkerig en bleek waren geworden door de kou van de komende winter. Ik staarde ernaar. Op een griezelige manier kwam de plant me bekend voor, hoewel ik zeker wist dat ik hem nooit eerder had gezien. Ik gaf toe aan een impuls en trok er een uit het water. Het ging moeizaam, want de plant bleek met een grote witte wortel in de modder vast te zitten. Ik waste hem schoon en nam hem mee naar onze kampplaats.


  Hiets had zich ingespannen om iets nuttigs te doen. Hij had twee hoopjes gevallen bladeren en naalden bij elkaar geschraapt. Met zijn ene hand probeerde hij mijn deken over mijn stapeltje uit te spreiden.


  'Lieve hemel, Hiets, rust liever uit! Dat doe ik dadelijk zelf wel even.'


  Hij draaide zijn hoofd naar me toe. 'Ik heb de pest aan nutteloosheid.' Toch liet hij zich op zijn eigen zachte bed van bladeren zakken. 'En ik heb er ook de pest aan om bij iemand in het krijt te staan.'


  'Bij mij sta je niet in het krijt. Maak je daar geen zorgen over.' Ik gaf hem zijn waterfles.


  'Wat heb je daar?'


  'Dit? Een waterplant. Kwam me vaag bekend voor. Weet jij wat het is?'


  Hij boog zich voorover – viel bijna – en tuurde ernaar. Toen ging hij weer rechtop zitten. Hij grinnikte grimmig. 'Ja, dat weet ik. De Spikkels gebruiken hem. Ze noemen hem trekwortel.'


  'Hoe maak je hem klaar?'


  'Niet. Hij wordt als medicijn gebruikt. Voor ontstoken wonden.' Met zijn goede hand begon hij aan de knopen van zijn hemd te frunniken. 'Je snijdt de verse wortel in de lengte open en legt het snijvlak tegen de wond aan. Het zuigt de infectie weg.' Hij vloekte toen hij de stinkende geur van zijn borstwond opsnoof. 'Die verdomde magie schijnt weer aan het werk te zijn. Maar deze keer gelukkig eens in mijn voordeel.'


  Ik hielp hem zijn hemd te openen en voorzichtig los te trekken van zijn gewonde arm. Hij beet zo hard op zijn tanden dat ik ze hoorde knarsen. Hij wees me hoe ik de wortel moest snijden en op de wond moest leggen. Ik moest terug naar de beek om meer wortels te halen, maar gelukkig stonden er veel van deze planten, dus ik kon een heel voorraadje mee terug nemen. Hiets ging op zijn rug naast het vuur liggen, met stukken wortel op zijn etterende wonden. Ik had weinig vertrouwen in hun geneeskrachtige werking. Hij sloot zijn ogen en doezelde weg, terwijl ik de inrichting van ons kamp voltooide en het hertenvlees begon te roosteren. Het zou niet lang meer goed blijven, dus ik besloot alles op te maken. Het verspreidde een heerlijke, eetlust opwekkende geur toen het op het vuur lag te sissen.


  Ik keek omhoog naar het donkere blauw van de hemel. Wolkenslierten bedekten de vroegste sterren. Ik hoopte dat we het droog zouden houden.


  'Het eten is klaar,' kondigde ik aan. Hij deed zijn ogen open. Hij ging niet meteen rechtop zitten, maar trok eerst de lange repen wortel van zijn arm en borst. Ze lieten los met een zuigend, plakkerig geluid en hij gooide ze ver van zich af, het bos in. Waar de wortels hadden gelegen zagen de wonden er minder rood en ontstoken uit en waren ze nauwelijks nog gezwollen.


  'Verbazingwekkend,' zei ik.


  'Daarom noemen ze het magie.'


  Ik gaf hem een stokje met vlees en nam er ook een voor mezelf van de rand van het vuur. 'Hoe heeft ze jou te pakken gekregen?' vroeg ik zacht.


  Hij glimlachte flauwtjes in het licht van ons vuur. 'Door een vrouw. Natuurlijk.'


  Ik zweeg, wachtend.


  Hij nam een hap van het hertenvlees, en ik volgde zijn voorbeeld. Het vlees was lekker – sappig en rijk van smaak – maar niet erg mals. Ik kauwde op een mondvol terwijl hij vervolgde: 'Ik wilde haar. Niet dat het iets zou hebben uitgemaakt als het niet zo was. Ze had zich in haar hoofd gezet dat ze mij moest hebben en bij een Spikkelvrouw is het zo dat ze krijgt wat ze begeert. Maar ik moest eerst door een soort ontgroening heen. De eerste keer maakte ze zoiets als heilige rook boven een vuur in een kleine hut. Die hebben we samen zitten inademen. En de tweede keer liet ze me op een soort krenten kauwen. Ik... ik reisde. Ik zag dingen. Ik werd op de proef gesteld.' Hij zweeg even en zei toen: 'Over dit deel wil ik eigenlijk niet praten. Welke man geeft graag toe dat hij de grenzen van zijn moed heeft gevonden? Toen ze me vroeg of ik in leven wilde blijven, heb ik ja gezegd. En dat stonden ze me toe. Als dienaar van de magie.'


  Ik slikte het vlees door en nam weer een hap.


  'Je weet hoe dat gaat,' zei hij, en het was geen vraag.


  Die nacht hebben we met elkaar gepraat. Eerst omzichtig en ontwijkend, maar geleidelijk hebben we onze verhalen aan elkaar opgebiecht. Ik vertelde hem hoe mijn vader me had meegegeven aan Dewara en hoe de Vlakteman me op Boomvrouw af had gestuurd. Ik sprak over mijn andere ego, degene die in de droomwereld geleefd had en was opgevoed. Op twee plaatsen aarzelde ik en had ik bijna tegen hem gelogen. Ik wilde niet bekennen dat ik van de boomvrouw had gehouden. En nog steeds van haar hield. En ik wilde ook niet bekennen dat ik degene was die het signaal had gegeven aan de dansers die zij naar Oud Thares had gestuurd. Door een beweging van mijn hand had ik ze immers aangespoord om hun Stofdans te beginnen, en door die ene beweging had ik heel Oud Thares verraden. Honderden mensen waren door mijn schuld om het leven gekomen. Ik bekende die schuld aan luitenant Hiets. Hij haalde er zijn schouders over op.


  'Het kwam niet door jou, Never. Het was de magie. Je kunt jezelf niet verantwoordelijk stellen voor dingen waar zij je toe dwingt.'


  Ik trok een lelijk gezicht. Hij had me veel toevertrouwd. Hij had dingen gedaan waarover hij zich schaamde, maar niet zulke erge als ik. Desalniettemin was ik van mening – al zei ik het niet hardop – dat zijn tegenwerping van lafheid getuigde. 'Ik geloof dat ik tegenover mijn volk de plicht heb om me ertegen te verzetten,' zei ik alleen.


  'Denk je dat?' vroeg hij vriendelijk. 'Geloof je dat de Gernianen de belangrijkste mensen ter wereld zijn? Of geloof je het alleen omdat je toevallig als Gerniaan geboren bent? Als je ergens anders geboren was, zou je dan nog steeds vinden dat je de plicht hebt om de belangen van Gernia te verdedigen, ongeacht wat het andere volken kost?'


  'Volgens mij is het niet verkeerd om een patriot te zijn. Ik hou van mijn land en heb respect voor mijn koning. Kunnen we als soldaten met minder toe?'


  'Als soldaten, ja, dan is het te bewonderen. Maar als we méér zijn dan alleen soldaten komen er vraagtekens.'


  Ik liet een stilte vallen en dacht na over alles wat hij had gezegd. Er daagde een besef. 'Je zei dat je van gewone afkomst was. Maar dat ben je niet.'


  'Ik heb het nooit gezegd.'


  'Maar je práát zo. Soms wek je de schijn dat je een slecht opgevoed, onwetend iemand bent, maar volgens mij doe je dat met opzet. Op andere momenten zijn je gedachten te exact, te scherp geformuleerd. Ik denk dat je van edele afkomst bent.'


  'Nou en?'


  'Waarom hou je mensen voor de gek?'


  Hij trok een schouder op en keek me niet aan. 'Is dat niet wat wij verkenners moeten doen? Ons mengen onder het volk. Grenzen oversteken. We leven in de ruimte tussen volken in.'


  'Heb je een verkenner willen zijn? Je praat er niet over alsof je het vak bewondert.'


  'Heb jij soldaat willen worden? Geef me nog wat vlees, alsjeblieft.'


  Ik deed het. 'Ik had daar geen keuze in. Ik ben een tweede zoon. Het is waarvoor ik ben voorbestemd.' Ik pakte voor mezelf ook nog een lapje vlees van het vuur. 'Maar dat wil niet zeggen dat ik ertégen ben een soldaat te zijn. Integendeel, het is waar ik altijd van heb gedroomd.'


  'Je hebt je vaders ambitie overgenomen en je eigen gemaakt.'


  'Nee. Ik denk dat mijn vaders ambitie voor mij en die van mezelf toevallig samenvielen.' Ik sprak de woorden op ferme toon, misschien om te verbergen dat ik er opeens toch een beetje aan ging twijfelen.


  'Dus je hebt andere mogelijkheden overwogen? Dichter, bouwkundige, pottenbakker?'


  'Niets anders trok me voldoende aan,' zei ik koppig.


  'Allicht niet,' antwoordde hij minzaam.


  Gepikeerd vroeg ik: 'Wat wil je van me, Hiets?'


  'Ik? Helemaal niets. Maar ik ben niet degene waarover jij je zorgen moet maken.' Hij ging verzitten en kreunde. Zijn wonden waren minder erg geworden, maar deden hem nog steeds veel pijn. 'Ik weet niet eens waarom ik je hiermee lastigval. Luister, Never, ik weet het een en ander over deze dingen, maar niet alles. Misschien is het nuttig om mijn eigen kennis te toetsen aan die van jou. Laat ik maar beginnen, dan kun jij me telkens informeren of ik iets zeg dat in strijd is met wat jij weet.'


  Ik knikte gespannen en wierp mijn eetstokje in het vuur. 'Goed, zoals je wilt.'


  Hij schraapte zijn keel, wachtte even en lachte toen. Het was de eerste keer dat ik hem spontaan hoorde lachen. 'Verdomd, ik voel me net een schooljongen die bij het kampvuur spookverhalen zit te vertellen. Een deel van mij kan nog steeds niet alles loslaten waarmee ik ben opgegroeid en een ander deel gelooft niet dat dit echt is en dat het mij overkomt.'


  Ik voelde dat mijn schouders zich ontspanden. 'Dat drukt precies uit wat mij van dit alles het meeste dwarszit,' zei ik zacht. 'Als ik erover probeer te praten, verklaren de mensen me voor gek. Mijn vader werd woest. Hij heeft me zowat doodgehongerd om te bewijzen dat ik loog.'


  'Het verbaast me dat je zelfs maar hebt geprobéérd het hem te vertellen. Heeft iemand je geloofd?'


  'Mijn nicht. En sergeant Duril, mijn oude mentor. En Dewara. Hij geloofde me.'


  Hiets kneep zijn ogen halfdicht. 'Ik weet niet of het verstandig was het hem te vertellen. Het lijkt me gevaarlijk.'


  'Hoezo?' Ik had hem niet verteld dat Dewara dood was.


  'Weet ik niet goed. Het is maar een idee.' Hij glimlachte grimmig. 'Ik ben al lang in de macht van de magie, Never. Dik tien jaar. Ik ben eraan gewend geraakt, zoals een paard went aan een gareel, hoe zwaar het daar in het begin ook de pest aan had. En ik heb er een zeker gevoel voor ontwikkeld. Ik weet een heel klein beetje wat de magie voor mij kan doen. Maar ik weet heel véél over wat ze mij kan laten doen. Ze is meedogenloos. Vergeet dat nooit. En vergeet ook nooit dat je alleen maar haar werktuig bent.'


  Zijn woorden bezorgden me een koude rilling. 'Ik heb er gebruik van gemaakt,' gaf ik toe. 'In het begin wist ik niet wat ik deed. Maar in de afgelopen paar dagen heb ik er twee keer welbewust gebruik van gemaakt. Beide keren was ik geschokt dat het werkte.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Wat heb je gedaan?'


  Ik vertelde hem eerst over het hert. Hij knikte langzaam. 'Maar dat kan stom geluk zijn geweest. Je weet hoe dat gaat. Je gelooft dat je iets kunt, en waarachtig, dan kún je het opeens.'


  Ik knikte. 'Precies wat ik ook dacht. Daarom besloot ik mezelf te bewijzen dat ik me geen dingen inbeeldde.' En ik vertelde hem over de groenten.


  Hij floot zacht en schudde zijn hoofd. 'Dat is meer dan ik ooit heb gekund. Of zelfs heb gezien, van magiërs in de dorpen van de Spikkels. Ik denk dat je beter wat voorzichtiger kunt zijn, jonge vriend. Wat jij deed kwam eigenlijk neer op een openlijke provocatie van de magie. Jij denkt misschien dat je het nu onder de knie hebt en dat je de magie iets hebt laten doen wat jij graag wilde. Maar ik vrees dat ze je hiervoor vroeg of laat een prijs zal laten betalen.'


  'Wat kan ze dan van mij eisen?' vroeg ik met een bravoure die ik niet voelde.


  'Alles, broeder. Werkelijk alles.'


  


  HOOFDSTUK 15


  Gettys


  Drie dagen later reden we eindelijk Gettys binnen. Ik weet zeker dat we een rare aanblik boden. Ik zat op mijn kolossale Klopper en Hiets zat ineengedoken op zijn Renegaat. De trekwortel had ongetwijfeld zijn leven gered door veel van het gif uit de wonden te zuigen, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij weer gezond was. Hij had nog steeds hoge koorts. Vooral 's nachts werd hij erdoor gefolterd. Het vlees was zowat van zijn botten gebrand. Ik bracht hem regelrecht naar de dokter van zijn regiment.


  Die morgen waren we uit de heuvels afgedaald in een brede, ondiepe vallei. Toen we eindelijk uit de beschutting van de bomen kwamen minderde ik vaart, verrast door wat ik zag.


  Tot dan toe had ik altijd een helder beeld van Gettys in mijn hoofd gehad. Ik stelde me het fort voor als een van de grote citadellen in het westen. Ik verwachtte muren met hoge uitkijktorens, en een tweede, aarden wal om dat alles heen. Er zouden vlaggen wapperen op de kantelen en overal zou het krioelen van de soldaten en zwart zien van de artillerie. De vlaggen van dit verste bolwerk van de Gerniaanse beschaving zouden strak staan in de wind. En overal eromheen zou slechts woeste wildernis zijn.


  Wat ik zag was een wrange parodie op die jongensdroom. Op de helling aan de andere kant van de vallei die we hadden bereikt, met uitzicht op het dal, zag ik een houten palissade die op slechts vier uitkijktorens kon bogen, een op elke hoek. In het dal aan onze voeten zagen we de Koningsweg als een rechte streep naar dat fort toe leiden, en daarachter bergop de heuvels in en naar de bergen in de verte. Achter het fort ging het land vrij snel over in hoge heuvels. Deze heuvels waren onze laatste verdediginglinie voor de Heiningbergen. Die bergen, in de verte te zien, waren steil en hoog en dicht begroeid met bossen.


  Aan de noordzijde van het fort lag, dicht bijeen, een groep lage gebouwen die me aan barakken deden denken. Daar stond een lagere palissade omheen, met twee uitkijktorens. Aan de tegenoverliggende kant, het zuiden, was een keurig dorpje gebouwd, met wijde, rechte straten en stevige gebouwen. Maar buiten dat geordende centrum lag een rommelig samenraapseltje van huisjes en schuren. Rook uit een paar honderd schoorstenen bevuilde de schone herfstlucht. De straten en straatjes volgden een patroon als van een peutertekening. De rook bleef in de vallei hangen en waar we stonden roken we de geuren en hoorden we de geluiden van het dorp in de verte. Wat me vooral opviel, was dat het overgrote deel van de gebouwen van hout was. In Oud Thares waren het bakstenen en natuursteen, in Franners Bocht vooral leem en lemen stenen. Ik was opgegroeid op de vlakte en daar werden palen en planken eigenlijk alleen gebruikt om gebouwen te versieren. Nooit eerder had ik zoveel huizen van hout bij elkaar gezien. Het deel van de vallei tussen het dorp en ons werd opgeëist door boerderijen. Slechts weinige ervan zagen er welvarend uit. Veel schuttingen en omheiningen waren omgevallen of stuk. Op sommige akkers stond hoog, bruin gras, op andere waren stompen van bomen te zien, waar een ambitieuze boer had geprobeerd het land te ontbossen, maar dat niet had doorgezet. Het hele panorama van fort, stadje en het omringende boerenland getuigde van een onderneming die met energie en enthousiasme was begonnen, maar in wanhoop en wanorde was geëindigd.


  'Dat is het,' zei luitenant Hiets zonder animo. 'Gettys. Je nieuwe woonplaats. Mijn oude.'


  'Het is groter dan ik had gedacht,' zei ik, toen ik me een beetje had hersteld.


  'Het regiment telt ongeveer zeshonderd man. In onze hoogtijdagen waren het er duizend, maar na de pest en alle deserties heeft de kolonel al moeite om het aantal boven de vijfhonderd te houden. We zouden deze zomer versterking hebben gekregen, maar de nieuwe troepen zijn geroofd door de pest. Bedankt dat je me hierheen hebt gebracht. Laten we naar beneden rijden en eens kijken of een van de dokters me beter kan maken. En als ik niet op te lappen ben, dan hebben ze hopelijk zoveel laudanum bij de hand dat het me niets meer kan schelen.'


  We reden over een klein, met kreupelhout begroeid plateau naar de Koningsweg en volgden deze naar de stad.


  Ik ben tot de conclusie gekomen dat er maar één ding smeriger is dan een erg oude stad, namelijk een erg jonge stad. In een oude stad hebben de mensen min of meer afgesproken waar het afval en de uitwerpselen naar toe gaan. Niet dat ze er daardoor minder van hebben, maar het wordt in ieder geval naar bepaalde plekken gedirigeerd, liefst een eindje buiten de stad of in een achterbuurt. In Gettys was nog niemand op dat idee gekomen. Ook had hier geen natuurlijke groei plaatsgevonden, waarin boeren een geleidelijk toenemende bevolking van voedsel voorzagen in een plezierige omgeving, die steeds meer mensen aantrok en ook kooplieden overhaalde om er te komen wonen. In plaats daarvan was deze nederzetting begonnen als een militair kampement, gevolgd en omringd door een bevolking die voornamelijk uit dwangarbeiders en ex-gevangenen bestond, die geen van allen waren toegerust om woest land te ontginnen. De mislukte pogingen waren overal te zien. Akkers waren vaak maar één keer geploegd en beplant of ingezaaid, maar nu waren het weer gewoon stenige veldjes vol gras en onkruid, soms afgebakend door gammele, zigzaggende schuttingen. Er liepen verwilderde kippen rond, die bij onze komst wegvluchtten. We kwamen open afvalkuilen tegen, pal naast de weg. Op een ervan zaten enkele kwaakvogels te smullen. Ze vluchtten niet voor ons, maar spreidden hun zwart-witte vleugels en krijsten dreigend dat we bij hun feestmaal vandaan moesten blijven. Ik moest een rilling onderdrukken toen we erlangs reden. Ze deden me nog altijd denken aan dat afschuwelijke bruiloftsoffer. We zagen ook wat loslopend vee en een keer een kudde van acht schapen, gehoed door een jongetje. Maar voor elk teken van ijver en succes zagen we wel tien mislukkingen.


  De buitenste kring van het stadje zelf bestond uit een mengelmoesje van oude schuren en haastige nieuwbouw, afgewisseld met ingestorte restanten van eerdere huisjes. De geuren en geluiden van een talrijke bevolking omringden ons. Karren en voetgangers moesten elkaar op de kruispunten van de modderige, diep uitgesleten wegen ontwijken. Een broodmagere vrouw in een vaal geworden jurk, waarover ze een gerafelde sjaal droeg, haastte zich met twee kinderen aan de hand door de winderige straat. De kinderen hadden geen schoenen aan. Een ervan huilde hard. Hiets gebaarde met zijn hoofd hun kant op. 'Gezin van een gevangene. In dit deel van de stad wonen vrije arbeiders. Straatarm, de meesten.'


  Na het omslaan van een hoek zag ik tot mijn ontzetting twee Spikkelmannen met gekruiste benen op de grond zitten. Ze droegen hoeden met brede randen, gemaakt van gevlochten stroken boombast en oude lappen. De handen die ze bedelend uitstaken naar de passanten waren misvormd door afgeschilferde blaren. 'Tabaksverslaafden,' legde Hiets uit. 'Dat is zo ongeveer de enige reden waarvoor een Spikkel zijn bos uitkomt. Ze kunnen niet tegen direct zonlicht, moet je weten. Vroeger waren er veel meer, maar velen hebben de afgelopen winter kou gevat en zijn gestorven. We mogen geen tabak verkopen aan Spikkels, of ruilen voor iets anders, maar iedereen doet het. Je kunt van een Spikkel zowat alles vragen in ruil voor tabak.'


  'Het is hier een nog grotere bende dan in Franners Bocht,' merkte ik op. 'Deze hele zooi moet met de grond gelijk worden gemaakt, wil dit ooit een echte stad worden.'


  'Gettys zal nooit een stad worden. Niets van dit alles blijft bestaan,' verkondigde Hiets. 'De Spikkels verzetten zich ertegen met elk greintje magie waarover ze beschikken. Daarom ontstaat hier nooit voorspoed. De Spikkels dansen om alles te laten mislukken. Vijf jaar dansen ze nu al. Geen enkele nederzetting is daartegen opgewassen. Alles hier zal verleppen en sterven en terugkeren in de aarde. Wacht maar een dag of twee, dan zul je het zelf ook voelen.'


  Zijn woorden waren niet buitenissiger dan veel andere dingen die hij me de afgelopen dagen had verteld. Ik zou alleen graag weten wat ik mocht geloven en wat niet. De verhalen die hij vertelde en de adviezen die hij me gaf leken soms zo bizar, dat ze eerder uit een koortsig brein dan van een rationele soldaat afkomstig leken. Ondertussen had ik wel het gevoel dat hij meer van me wist dan ik ooit met iemand anders had gedeeld en dat ik veel meer over hem wist dan me lief was. Niettemin bleef hij een vreemde voor mij, want ik vroeg me af wie er zou overblijven als ik de koorts wegdacht die nu zijn brein kleurde en benevelde.


  We trokken natuurlijk veel nieuwsgierige blikken van de mensen op straat. Hun aandacht ging evenzeer uit naar Hiets, die slap over zijn zadel hing, als naar de dikke man op het grote paard. Ik ontdekte een belangrijk voordeel van Klopper: de mensen gingen voor hem opzij. Zelfs op de drukke markt week het volk uiteen om ons door te laten. Renegaat en zijn last volgden in ons kielzog.


  We kwamen in het oudere deel van Gettys, waar kennelijk meer voorspoed heerste. Aan weerszijden van de rechte hoofdstraat stonden winkels en pakhuizen. De eigenaren hadden verwacht in deze nieuwe stad goede zaken te doen. De gebouwen waren keurig onderhouden en hadden stevige daken, glazen ruiten, een afvoergoot voor de deur en portieken die beschutting boden tegen de regen. De zijstraten waren even recht. Ik zag er goed gebouwde, maar slecht onderhouden huizen. 'Hier leven de cavallagezinnen,' zei Hiets. 'Dit deel van de stad is lang geleden gebouwd. Voordat de Spikkels zich tegen ons keerden.' Voor een herberg zaten vier mannen in het uniform van de cavalla te praten en te roken op een bank. Ze waren allemaal mager en hadden holle ogen. Ik staarde er even naar en snapte toen opeens de realiteit van iets dat ik al jaren wist. Deze stad werd regelmatig geteisterd door de pest. De meeste manschappen van het regiment waren ex-pestlijders. We reden langs een bakkerij, waarvan de lemen ovens als dikke bulten uit de muur naar voren staken. Even verwarmden ze ons toen we erlangs reden. De geur van gebakken brood trof me zo krachtig dat ik bijna van Kloppers rug tuimelde. Ik had er een levensecht visioen bij, waarin ik de stevige textuur van het brood en de zoute smaak van de erop ge smeerde lichtgouden boter op mijn tong kon proeven en het knapperige korstje voelde kraken tussen mijn tanden. Ik moest me verbijten. Straks, beloofde ik mijn rammelende maag. Straks.


  We kwamen bij de houten palissade. De geschaafde stammen stonden rechtop in de grond. Door weer en wind hadden ze een zilverige kleur gekregen en hier en daar hadden mossen en plantjes een voedingsbodem gevonden in de kieren. Ook klommen er op sommige plaatsen ranken over de palen heen, alsof ze een lattenframe waren dat ervoor was opgericht. Deze planten, constateerde ik, zouden de palissade op de duur opvreten. Wie ze zo dicht bij het fort liet groeien was een sufferd. De poort stond open, maar de wachters gaven blijk van een militaire houding waaraan het de wachters in Franners Bocht volledig had ontbroken. Ik hield Klopper in en Hiets richtte zich op en kwam voorop rijden. 'Laat ons door,' zei hij hees. 'Ik ben er slecht aan toe en heb een dokter nodig. En hij hoort bij mij.'


  Tot mijn verrassing was dat voldoende. Ze salueerden niet voor de luitenant en stelden hem ook geen vragen, maar ze knikten slechts en lieten ons zwijgend langs. Renegaat en Hiets hadden nu de leiding. Er werden hoofden naar ons toe gedraaid, maar niemand hield ons staande. Kennelijk verbaasde het niemand dat luitenant Hiets er zo slecht aan toe was. Naar mij werd langer gestaard dan naar hem.


  Van binnen was het fort even teleurstellend als de rest van het stadje. In plaats van soldaten in kraakheldere uniformen zag ik mensen die verfomfaaide militaire plunje droegen over gevlekte hemden, vuil en bestoft, vettig aan de manchetten. Sommigen droegen hun haren nog langer dan ik. Ik zag niemand lopen met een doelbewuste tred, zag geen patrouilles marcheren, merkte niets van enige vorm van militaire paraatheid. De mannen op straat zagen er lusteloos en ongezond uit. Ik had priemende nieuwsgierigheid of zelfs argwaan in hun blikken verwacht, maar iedereen nam me op met doffe aanvaarding of onverschilligheid.


  Luitenant Hiets wist zich flink te houden tot we bij de ingang van de ziekenzaal waren gekomen. Dit gebouw leek me beter onderhouden dan de andere binnen het fort. Ik stapte af en verruilde het ongemak van het zadel voor ander ongemak – de pijn van het staan – en ging Hiets helpen.


  'Ik kan het zelf,' zei hij, waarna hij van zijn paard stortte. Ik kon nog net voorkomen dat hij op het plaveisel viel. Hij kreunde zacht van de pijn toen ik zijn goede arm over mijn schouder trok en hem het ziekenhuis binnen hielp. De hal had witgeschilderde muren en er stond een enkel bureau in het midden. Tegen een van de wanden stond een bank. Een bleke jonge soldaat keek verrast naar ons op. Zijn uniform paste hem slecht. Zijn jasje, dat was gemaakt voor iemand met brede schouders, slobberde om zijn ingevallen borst. Hij leek me niet competent om hier de leiding te hebben, maar er was niemand anders.


  'Luitenant Buel Hiets is aangevallen door een wilde kat. De wonden zijn ernstig geïnfecteerd. Hij heeft onmiddellijk de hulp van een dokter nodig.'


  De jongen sperde zijn ogen open. Hij keek naar het logboek op zijn bureau, en naar de inktpot en de twee pennen die er netjes gearrangeerd naast lagen, alsof hij van die kant een advies verwachtte. 'Volg me,' zei hij toen. Hij opende een deur tegenover die waardoor we naar binnen waren gekomen. We kwamen in een ziekenzaal, waar een lange rij bedden tegen een wand aan stond. Slechts twee ervan waren bezet. In het ene lag een man te slapen. In het andere lag een man met een verband om zijn kaak mistroostig naar de wand te staren. 'Leg hem in een leeg bed,' zei onze gids. 'Ik ga de dokter halen.'


  Hiets richtte zich enigszins op. 'Haal Douder voor me. Ik heb liever een dronkeman die weet wat hij doet dan die ouwe Vrijman, die denkt dat hij een dokter is omdat hij boeken kan lezen.'


  'Ja, meneer,' antwoordde de knul, in het geheel niet verbaasd, waarna hij zich weg haastte.


  Ik zette Hiets op het strak opgemaakte bed. 'Het lijkt wel alsof je hier kind aan huis bent.'


  Hiets begon aan de knoopjes van zijn hemd te prutsen. 'Dat scheelt niet veel,' gaf hij toe, zonder uit te weiden. Terwijl hij het ene knoopje na het andere opende vroeg hij: 'Heb je pen en papier?'


  'Heb ik wat?'


  Hij negeerde mijn ongelovige vraag. 'Ga ze lenen van het bureau. Ik geef je een briefje voor de kolonel mee. Je hoeft hier niet bij me te wachten. Ik denk dat ze me hier een paar dagen houden.'


  'Langer, vermoed ik.'


  'Haal pen en papier. Ik loop op mijn tandvlees, Never. Wacht niet te lang, dan kan ik je niet meer helpen.'


  'Nevare,' zei ik, waarna ik naar het bureau van de jongen terugliep. Hij was er niet en na een korte aarzeling pakte ik gewoon mee wat ik nodig had en bracht het naar Hiets.


  Hij nam pen en papier zuchtend aan. Toen boog hij zich over het tafeltje dat naast zijn bed stond en begon te schrijven.


  'Wat moet ik met je paard en je spullen doen?'


  'O, breng de tassen maar hierheen. Zeg de jongen dat hij goed voor Renegaat moet laten zorgen. Hij roept er wel iemand bij om dat te regelen.'


  Toen ik terugkeerde met zijn zadeltassen, die hij me onder het bed liet schuiven, was het briefje af. Hij blies zorgvuldig de inkt droog en gaf het toen ongevouwen aan mij, zodat ik kon lezen wat hij had geschreven. 'Breng het naar de kolonel.'


  'Weet je zeker dat je niet wilt dat ik blijf tot de dokter er is?'


  'Dat heeft geen zin. De jongen zal Douder vinden, ze zullen hem ontnuchteren met een paar koppen koffie en dan zal hij voor me doen wat hij kan. Jij hebt me levend hier weten te krijgen, Nevare. Daartoe had ik niemand in staat geacht.'


  'Het was de magie, niet ik,' zei ik voor de grap.


  Er kwam een bijna onzichtbaar glimlachje om zijn lippen. 'Je lacht alleen omdat je niet beseft hoe waar dat is. Ga weg. Ik zal slapen tot Douder komt. Trek mijn laarzen uit.'


  Ik deed wat hij had gevraagd en hielp hem zijn benen op het bed te trekken. Hij slaakte een hele reeks zachte vloeken terwijl hij op zijn rug ging liggen. Het contrast tussen het schone beddengoed en zijn smerige uiterlijk was schokkend. Hij sloot zijn ogen en zijn ademhaling werd kalmer. 'Ik kom je straks bezoeken,' zei ik tegen zijn roerloze lichaam.


  Ik bracht pen, papier en inkt terug naar het bureau en liep naar buiten, het zonlicht in, voor ik las wat Hiets had geschreven. De letters waren onregelmatig, duidelijk het handschrift van iemand die doodziek was. En het was niet de aardigste aanbevelingsbrief die ik ooit had gelezen.


  
    'Dit is Never. Hij ziet er niet uit, maar u zou hem toch in dienst moeten nemen. Hij heeft ruggengraat en hij begrijpt de dingen. Als hij me niet vrijwillig had geholpen, zou ik nu dood zijn, en u weet hoezeer dat mijn lieve vader zou ergeren, om over het ongemak voor uzelf nog maar te zwijgen.'

  


  Dat was het. Geen datum, geen aanhef met de titel van de kolonel, niet eens een ondertekening door Hiets zelf. Ik staarde ernaar en vroeg me af of dit niet een misplaatste grap was. Zou de kolonel me niet onmiddellijk naar buiten laten gooien als hij dit las? Ik herlas de tekst nog eens, toen de jongen terugkwam. Een lange, goed verzorgde man met de insignes van een kapitein op zijn kraag kwam achter hem aan. De jongen bleef staan toen hij me zag. 'Wat heb je met de verkenner gedaan?' vroeg hij bezorgd.


  'Ik heb hem in een bed gelegd, zoals je vroeg. Hij laat vragen of je voor zijn paard wilt zorgen.'


  De jongen krabde aan zijn neus. 'Ik zal het laten regelen.'


  Ik richtte me tot de kapitein. 'Heb ik het genoegen kapitein Douder aan te spreken?'


  'Ik ben kapitein Vrijman. Dokter Vrijman, voor zowat iedereen. Wie ben jij?'


  Het was een botte, onbeleefde vraag. Ik bewaarde mijn kalmte. Ik wist dat ik er verschrikkelijk uitzag. Ongetwijfeld was ik bijna even smerig als Buel Hiets. 'Ik ben Nevare Bur...' Ik stotterde en maakte mijn achternaam niet af. 'Ik heb luitenant Hiets hierheen gebracht. Hij is zwaar toegetakeld door een wilde kat. Hij vroeg om dokter Douder voor hem te halen. Het spijt me dat ze u hebben gestoord.'


  'Mij ook. Maar ik ben nuchter genoeg om te lopen en Douder, zoals gewoonlijk, niet. Ook commandeert luitenant Hiets niet dit hele kamp, al schijnt hij te denken van wel. Goedendag, meneer.'


  'Meneer? Mag ik iets vragen?'


  Hij draaide zich geïrriteerd om. De jonge soldaat was al naar binnen.


  'Kunt u me zeggen waar ik de commandant kan vinden? En waar ik, voordien, een badhuis kan bezoeken?'


  Zijn irritatie was alleen maar gegroeid. 'Er is een kapperszaak vlak buiten de poort. Ik geloof dat hij in zijn achterkamer een bad heeft staan.'


  'En het bureau van de commandant?' Ik was nu koppig geworden en wilde ook deze laatste informatie uit hem persen.


  'Je vindt kolonel Hazen in dat gebouw. De letters boven de deur zeggen: hoofdkwartier.' Hij wees naar een hoog gebouw aan het einde van de straat, waarna hij zich op zijn hielen omdraaide en naar het ziekenhuis liep.


  Ik haalde diep adem en blies die langzaam uit. Tja, ik had erom gevraagd, moest ik toegeven. De verbleekte letters waren bijna leesbaar vanaf de plek waar ik stond. Ik had gewoon niet opgelet. Met een zucht leidde ik Klopper weg.


  De barbier vond ik vrij gemakkelijk. Het kostte me meer moeite om serieus genomen te worden toen ik hem een bad, en knippen en scheren vroeg. Hij wilde vooruit betaald krijgen en wachtte zelfs met het verwarmen van water tot hij het had ontvangen. In een achterkamer had hij enkele kuipen staan. Tot mijn opluchting waren ze allemaal leeg. Het was niet wegens preutsheid dat ik me opgelucht voelde, maar omdat me de schaamte werd bespaard dat anderen zouden zien hoe ik me waste. Geen van zijn kuipen was voor mij groot genoeg om erin te baden en de barbier was bijzonder karig met zeep en water, maar toch wist ik mezelf een schoner gevoel te geven dan ik in dagen had gehad. Na afloop was ik zelfs een paar van mijn pijntjes kwijt. Toen ik uit het lauwe water stapte voelde ik me meer mezelf dan in lange tijd. Ik droogde me af, trok de schone kleren aan die ik had meegenomen en ging naar de barbier.


  Hij was goed in zijn vak, dat moet ik toegeven. Hij had scherp en blinkend gereedschap. Hij gaf me het korte kapsel van een soldaat. Toen hij me schoor pakte hij het vlees van mijn gezicht op een vertrouwde manier vast, om plooien strak te trekken, en duwde hij mijn neus nu eens naar links en dan weer naar rechts. 'Hoeveel van je kinnen moet ik voor je scheren?' vroeg hij een keer en ik dwong mezelf om met hem mee te lachen. 'Allemaal,' zei ik.


  Zoals de meesten in zijn nering was hij praatziek en stelde hij vragen op momenten dat het voor mij gevaarlijk was om mijn mond te bewegen. Ook trakteerde hij me op roddels over het fort. Ik wist al gauw dat hij zes jaar hier was en dat hij was meegekomen met zijn neef, een soldatenzoon, want waar soldaten waren, wist hij, kon een goede barbier altijd werk vinden. Het Regiment Brede was toen nog het garnizoen in Gettys geweest. Brede was een goed regiment tot het naar Gettys kwam. Maar dat had iedereen ook over Farleyton gezegd en moest je dat regiment nu eens zien! Hij had de pest aan Gettys, maar zou nooit genoeg geld hebben om naar het westen terug te keren, dus nu probeerde hij er maar het beste van te maken. Iedereen had de schurft aan Gettys. Hij had ooit een vrouw gehad, maar zij was ervandoor gegaan met een soldaat en toen die haar vervolgens aan de kant had gezet was ze hoer geworden. Ik kon haar waarschijnlijk krijgen voor minder dan de prijs van mijn bad en knipbeurt, als ik van harteloze sletten hield. Ik zou gauw ontdekken dat ikzelf ook de schurft had aan Gettys, voorspelde hij me. Hij vroeg waar ik vandaan kwam en accepteerde mijn gemompelde vaagheden, terwijl hij druk bezig was de buitenkant van mijn keel te schrapen. Toen hij daarna zijn mes afveegde, zei ik dat ik luitenant Hiets naar Gettys had gebracht, nadat hij was aangevallen door een wilde kat.


  'Aha, Hiets. Zelf zou ik waarschijnlijk die kat geholpen hebben,' zei hij, waarna hij een lang verhaal begon over een zeer ingewikkeld gevecht in een kroeg, waarin Hiets ten slotte had gevochten tegen allebei de mannen die de ruzie waren begonnen. De barbier scheen het heel amusant te vinden.


  'Zo, dus je gaat nu terug naar huis?' vroeg hij toen hij klaar was en me een handdoek aanbood om mijn gezicht af te vegen.


  'Eigenlijk wil ik proberen kolonel Hazen te spreken en hem te vragen me in dienst te nemen,' zei ik.


  Hij vatte het op als een dijenkletser. Hij stond nog te bulderen van het lachen toen ik hem de handdoek teruggaf en naar buiten ging.


  De wachters bij de poort vonden het ook grappig. Om hier zonder Hiets naar binnen te komen bleek niet eenvoudig te zijn. Nadat ze mijn eerste verzoek hadden afgewezen, omdat ze het voor een grap hielden, bracht ik hun in herinnering dat ze me een paar uur geleden in het gezelschap van Hiets naar binnen hadden gelaten. 'Ja, nu je het zegt, ik herinner me je grote... paard!' riep de ene uit. Na nog een paar van die subtiele geestigheden mocht ik dan toch door. Ik begaf me regelrecht naar het kantoor van kolonel Hazen.


  Het gebouw waarin hij resideerde was geheel gebouwd van gezaagde planken en balken. Ooit was het geverfd geweest. Ik zag op verscheidene plaatsen groene schilfers op het hout. De verweerde planken die de veranda vormden zagen er gammel uit en vertoonden overal brede kieren.


  De achterbuurten rondom het fort, de lethargische manier waarop de ziekelijke soldaten hier zich gedroegen, en ten slotte dit blijk van het gebrek aan ambities van de commandant, vervulden me met duistere voorgevoelens. Wilde ik wel dienen in een regiment als dit, onder een commandant zoals deze? De geruchten die ik over het regiment Farleyton had vernomen kwamen naar boven uit mijn geheugen. Ooit was het een topregiment, maar het maakte zware tijden door. Veel desertie, veel plichtsverzuim, ik zag het nu met eigen ogen.


  Maar welk ander regiment zou me willen hebben?


  Ik nam de twee treden, stak de smalle veranda over en ging het gebouw binnen. Daar zat een sergeant in een verbleekt uniform achter een bureau. Aan alle wanden hingen planken, waarop schots en scheef ordners, boeken en stapels papier lagen en stonden. Een wapenrek in de hoek bevatte twee geweren en een lege geweerlade. Een zwaard zonder schede hield ze gezelschap. De sergeant had ooit in het verleden een snee van een zwaard opgelopen, die een smal litteken had nagelaten, dat van zijn linkeroog tot de mondhoek liep. Zijn ogen hadden een zeer bleke blauwe kleur, zó bleek dat ik me even afvroeg of ze aangetast waren door staar. Zijn hoofd was gedeeltelijk kaal en de overgebleven grijze haren hingen er in een verwilderde krans omheen. Toen ik binnenkwam keek hij op van het verstelwerk waarmee hij bezig was. Toen hij het op de hoek van zijn bureau legde om me te begroeten zag ik dat hij een blauwe sok met wit garen aan het stoppen was.


  'Goedemorgen, sergeant,' zei ik, terwijl hij alleen maar naar me staarde.


  'Wil je iets?'


  Ik hield mijn afkeuring van zijn gebrek aan goede manieren verborgen. 'Jawel, sergeant. Ik wil graag spreken met kolonel Hazen.'


  'Aha. Hij is daar binnen.' Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van de enige deur achter hem.


  'Juist. Kan ik binnengaan?'


  'Misschien. Klop maar eens. Als hij niet bezig is, zal hij reageren.'


  'Heel goed. Dank u, sergeant.'


  'Ja.' Hij pakte de sok op en ging verder met stoppen.


  Ik trok mijn hemd netjes recht, liep door de kamer en klopte krachtig op de deur.


  'Binnen. Is mijn sok al klaar?'


  Ik maakte de deur open en zag een schemerige kamer, die werd verlicht door het vuur in een open haard in de hoek. Er walmde me een golf van hitte tegemoet. Ik bleef even staan om mijn ogen de kans te geven zich aan te passen.


  'Nou, kom binnen, man. Blijf daar niet staan, ik voel de kou al. Sergeant, is mijn sok klaar?'


  De sergeant riep zijn antwoord over zijn schouder. 'Ik ben ermee bezig.'


  'Mooi zo.' De toon was niet zo berustend als de woorden. Toen richtte hij zijn blik op mij en zei geërgerd: 'Kom binnen, zei ik, en doe die deur dicht.'


  Ik deed het. De kamer bracht me in verwarring. Het was er schemerig en muf en heet. Het was alsof ik met één stap was teruggekeerd in Oud Thares. Er lagen mooie tapijten op de vloer en de kasten gingen schuil achter doeken. Een enorm bureau van glimmend geboend hout domineerde het midden van de ruimte. Een van de wanden bestond van vloer tot plafond uit eiken boekenkasten, waarvan alle planken gevuld waren met in leer gebonden boeken. Op een marmeren voetstuk stond een beeldje van een jongedame met een bloemenmand. Zelfs het plafond was versierd. Er hingen platen van gehamerd tin tegenaan. Het contrast tussen dit heiligdom binnenin en de vervallen staat van het gebouw zelf was zo verbluffend dat ik bijna vergat waarom ik daar was.


  De reden van zijn haast met de sok was overduidelijk: een van zijn voeten was bloot. Aan de andere droeg hij een blauwe sok en een slipper van geitenleer. Ik zag de onderkant van de broekspijpen van zijn cavalla-uniform. Eroverheen droeg hij een prachtige zijden kamerjas, met een ceintuur eromheen van dezelfde stof. De zijden muts op zijn hoofd was voorzien van een kwast. De man zelf was bleek en benig, groter dan ik, met grote voeten en handen. De weinige haren die hij had waren blond, maar zijn imposante snor was roestkleurig. De einden ervan waren ingevet en opgedraaid tot puntjes. Hij leek meer op de karikatuur van een landedelman dan op een commandant van het laatste bolwerk des konings.


  Er stond een zachte fauteuil met een voetsteun voor de haard. Daarheen begaf kolonel Hazen zich nu, terwijl hij mij vroeg: 'Wat wil je nou?'


  'Ik wilde u spreken, meneer.' Ik bleef uiterst beleefd, ondanks zijn botte optreden.


  'Nou, dat doe je. Zeg wat je meester wil en doe het snel. Ik heb nog meer te doen vandaag.'


  Twee verschillende replieken brandden op mijn lippen. Nu ik begreep dat hij me voor een bediende hield, wilde ik hem in niet mis te verstane woorden duidelijk maken dat ik niemands knecht was. En ten tweede wist ik zeker dat hij die dag helemaal niets anders te doen had. Ik slikte beide antwoorden in en zei op gespannen toon: 'Ik ben geen bediende met een boodschap van zijn meester. Ik kom als soldatenzoon en hoop dienst te kunnen nemen in uw regiment.'


  'Wat heb je daar dan in je hand, man?' vroeg hij terwijl hij naar het aanbevelingsbriefje wees dat Hiets me had gegeven. Ik begreep nu beter, dacht ik, waarom Hiets het zo bot had geformuleerd, maar wilde het niet meteen overhandigen. Anders zou de kolonel misschien denken dat ikzélf zo bot was. Dus ik hield het briefje stevig vast, ondanks zijn uitgestoken hand.


  'Het is een recommandatie door luitenant Hiets. Maar voor ik het aan u geef wil ik graag iets vertellen over mezelf en...'


  'Hiets!' Hij ging rechtop zitten en zette zijn blote voet plompverloren op de vloer. 'Hij had al dagen geleden terug moeten zijn. Wat heeft hem zo opgehouden? Is hij nu in het fort?'


  'Ja, meneer. In de ziekenzaal. Hij is ernstig gewond geraakt doordat een wilde kat hem heeft aangevallen. Toen ik hem tegenkwam was hij koortsig en verzwakt door bloedverlies. Ik heb vijf dagen met hem gereisd om hem veilig hierheen te brengen. We hebben meteen een dokter laten komen.'


  Hij leek geagiteerd door mijn nieuws. 'Maar... hij had een pakje voor mij bij zich. Heeft hij daar iets over gezegd?'


  Ik herinnerde me onmiddellijk het pakje dat in oliepapier was gewikkeld. 'Hij heeft me niets gezegd, meneer. Maar hij heeft zijn tassen bij zich. Ik heb ze in de ziekenzaal onder zijn bed geschoven. Ik hoop dat hij volledig zal herstellen.'


  Ik had me de adem kunnen besparen. Meteen toen kolonel Hazen hoorde dat Hiets in de ziekenzaal lag liep hij met grote stappen naar de deur van zijn kantoor en zwaaide hem open. 'Sergeant, stop met alles. Ga meteen naar de ziekenboeg. Daar ligt verkenner Hiets. Zijn zadeltassen liggen onder zijn bed. Breng ze onmiddellijk hier.'


  De sergeant reageerde met verrassende alertheid op dit bevel. De commandant deed de deur dicht en richtte zich weer tot mij. 'Goed gedaan, man. Bedankt dat je me komt melden dat Hiets terug is. Ik waardeer het.'


  De manier waarop hij sprak en de manier waarop hij weer in zijn fauteuil plaatsnam suggereerden dat hij ons gesprek als afgelopen beschouwde. Toen ik niettemin bleef staan keek hij om, knikte nadrukkelijk en herhaalde: 'Bedankt.'


  'Meneer, de melding dat luitenant Hiets terug is in Gettys was niet mijn enige reden om naar u toe te komen. Zoals ik zei, ben ik een soldatenzoon. Ik zou dienst willen nemen in uw regiment.'


  Hij trok een wenkbrauw op. Ik zag dat de haartjes borstelig en gekruld waren. 'Onmogelijk, man. Hou jezelf niet voor de gek. Je bent niet geschikt als soldaat.' Hij sprak de woorden onverbloemd uit.


  Ik deed een stap naar voren en stak hem wanhopig het aanbevelingsbriefje toe. 'Meneer, u bent mijn laatste hoop,' zei ik, al even onverbloemd. 'Als u me niet wilt nemen, weet ik niet hoe ik gehoor kan geven aan het gebod van de goede god met betrekking tot mijn bestemming. Ik smeek u het in overweging te nemen. Het maakt mij niet uit in welke hoedanigheid. Ik zal de nederigste benoeming aanvaarden. Ik wil alleen kunnen zeggen dat ik mijn koning dien als soldaat.'


  Hij leek verrast door mijn hartstocht. Hij nam het briefje van me aan en terwijl hij het las – hetzij langzaam, hetzij een paar keer – dacht ik na over het aanbod dat ik hem zojuist had gedaan. Meende ik het? Kon ik mezelf ertoe vernederen hem in élke gewenste functie te dienen? Was het nog steeds zo essentieel voor mijn trots dat ik mezelf een soldaat zou mogen noemen? Nog maar enkele dagen geleden was ik bereid geweest dat alles achter me te laten en een nieuw leven te beginnen als herbergier in een spookdorp. En nu stond ik hier, zonder enige trots en met een bonkend hart, en hoopte ik bij alles wat me heilig was dat deze excentrieke figuur me wilde opnemen in zijn ontgoochelde, slonzige regiment.


  Eindelijk keek hij op van het stukje papier. Toen boog hij zich naar voren en liet het in het vuur vallen. De moed zonk me in de schoenen. Nadat hij zich had opgericht zei hij: 'Je schijnt een goede indruk te hebben gemaakt op mijn verkenner. Dat is weinigen gelukt. Mijzelf inbegrepen.'


  'Meneer,' zei ik, zonder in te stemmen of tegen te spreken.


  Hij leunde achterover in zijn stoel en ademde door zijn neus. Ook legde hij zijn voeten – de blote en de andere – op het voetenbankje. 'Het is niet gemakkelijk om op deze post manschappen te houden. Veel gaan er dood aan de pest. Degenen die het overleven blijven ziekelijk en sterven vaak alsnog aan iets anders. Sommigen deserteren. Anderen blijken in een zo aanzienlijke mate onbekwaam te zijn, dat ik gedwongen ben ze te ontslaan. Desalniettemin probeer ik een zeker niveau te handhaven voor degenen die onder mij dienen. In normale omstandigheden zou ik je niet kiezen. Ik hoef je natuurlijk niet uit te leggen waarom niet.'


  'Meneer,' wist ik nogmaals uit te brengen, wederom op een effen, neutrale toon. Hij keek niet naar mij, maar alleen naar zijn voeten, waarvan hij nu de tenen naar elkaar toe bracht.


  'Maar de omstandigheden zijn niet normaal.' Hij schraapte zijn keel. 'Mijn verkenner vraagt me zelden iets. Heel vaak vraag ik hém iets. Meestal vervult hij mijn wensen. Daarom ben ik geneigd dit verzoek van hem toe te staan.' Terwijl mijn adem stokte, nu ik opeens hoop had, draaide hij eindelijk zijn hoofd naar me toe. 'Hoe sta je tegenover begraafplaatsen?' vroeg hij.


  'Begraafplaatsen, meneer?'


  'We hebben er een, hier in Gettys. Eigenlijk twee. De oude ligt vlak buiten de palissade van het fort, maar die bedoel ik niet. Het gaat me om de nieuwe begraafplaats, een uurtje rijden van hier. Die is een probleem. Toen de pest hier voor het eerst toesloeg, jaren geleden, heeft mijn voorganger een nieuwe begraafplaats laten aanleggen, een eind bij het fort vandaan. Wegens de stank van al die lijken, snap je? Hij is er trouwens zelf ook begraven. Daarom ben ik nu de commandant hier. Ik ben overgeslagen.' Hij zweeg even en ik zag een scheve, tandenrijke glimlach, alsof hij het erg slim van zichzelf vond dat hij de pest had overleefd. Ik wist niet wat ik moest zeggen, en toen ik bleef zwijgen praatte hij verder.


  'De begraafplaats is vrij groot, in verhouding tot de omvang van onze bevolking en het feit dat dit stadje nog maar kort bestaat. En kolonel Lope heeft er niet bij stilgestaan, toen ze begonnen daar mensen te begraven, dat die plek moeilijk te verdedigen zou zijn. Ik heb nu al vier keer een budget en vakmensen gevraagd om die begraafplaats adequaat te beschermen door een stenen muur eromheen, en misschien een uitkijktoren. Tot vier keer toe is het verzoek genegeerd. De weg, dat is alles waar de koning aan kan denken. Zijn weg. En als ik geld en werkkrachten vraag om een muur rond de begraafplaats te bouwen, wil hij weten hoeveel mijlen weg ik het afgelopen seizoen ben gevorderd. Alsof die twee dingen iets met elkaar te maken hebben.'


  Hij pauzeerde om mij te laten reageren, maar toen het duidelijk was dat ik geen reactie had schraapte hij zijn keel en praatte verder. 'Ik heb daar mannen geposteerd om de begraafplaats te bewaken. Ze houden die plicht niet lang vol. Lafaards. En als gevolg daarvan gaat de schennis van onze geliefde doden almaar door.'


  'Schennis, meneer?'


  'Ja. Schennis, molest, smaad, abominatie, liederlijk en goddeloos gebrek aan respect. Noem het hoe je maar wilt. Het gaat maar door. Kun je daar een eind aan maken?' Hij trok bij deze laatste woorden ernstig aan de puntjes van zijn snor.


  Ik begreep niet helder wat hij van me vroeg, maar ik snapte dat dit mijn enige kans was. Ik greep de kans aan. 'Meneer, ik zal mijn uiterste best doen en desnoods sterven in mijn poging!'


  'Alsjeblieft niet, zeg. Dan hebben we er wéér een graf bij. Mooi. Dat is dan geregeld. En precies op tijd, zou ik zeggen.'


  Hij sprak de laatste woorden terwijl hij opsprong uit zijn fauteuil, want er was aan de deur geklopt. Nog voor hij er was had de sergeant hem geopend en kwam hij binnen, met de zadeltassen van Hiets in zijn handen. De kolonel nam ze gretig van hem over en begon erin te woelen. Inderdaad haalde hij meteen het pakje te voorschijn waar Hiets zo goed op had gepast. 'Goddank, niet gestolen of beschadigd!' riep de kolonel uit. Hij bracht het pakje naar een kleine tafel bij het vuur. Ik stond er onbehaaglijk bij. Moest ik dit aanzien of liever niet? Ik had het gevoel dat ik beter kon vertrekken, maar als ik wegging, zo vreesde ik, zou niemand anders weten dat ik was geaccepteerd voor dienst in het regiment. Ik moest weten waar ik moest zijn om papieren te tekenen en mijn plicht te aanvaarden. Dus ik bleef stilletjes staan. De sergeant was even snel vertrokken als hij was gekomen.


  Kolonel Hazen maakte voorzichtig de knoop los van het touw waarmee het pakketje was dichtgebonden. Toen hij het oliepapier had opengevouwen en de inhoud van het pakje zag, zuchtte hij diep. 'Prachtig!' riep hij tevreden uit.


  Mijn neus had me al verteld wat hij had uitgepakt. Gerookte vis. Ik rook het en mijn samengebalde honger klauwde wild om zich heen. Mijn mond liep vol speeksel, maar mijn brein vroeg zich af waarom gerookte vis zo belangrijk kon zijn.


  'Op elzenhout gerookte rivierzalm, met een laagje honing erover. Er is nog maar één kleine stam die vissen op deze manier bereidt. En ze willen alleen maar zaken doen met verkenner Hiets. Je begrijpt nu waarschijnlijk wel waarom een aanbeveling van hem door mij zo hoog wordt aangeslagen. Alleen hij kan dit voor me te pakken krijgen en alleen in deze tijd van het jaar. Ha!'


  Terwijl ik stomverbaasd toekeek brak hij een stukje van het glimmende, donkerrode vlees af en bracht het naar zijn lippen. Hij legde het op zijn tong en ademde lucht naar binnen zonder zijn mond te sluiten. Toen sloot hij zijn ogen en deed eindelijk ook zijn mond dicht. Ik had kunnen zweren dat zijn snor trilde van verrukking. Hij bewoog het brokje vis over zijn tong heen en weer zoals een wijnkenner dat doet met een slokje zeldzame oude wijn. Het leek alsof zijn keel zich vertraagd bewoog toen hij ten slotte slikte. Hij keek me aan met een blik die bedwelmd en extatisch tegelijk was. 'Ben je daar nog?' vroeg hij vaag.


  'U hebt me geen verlof gegeven om te vertrekken, meneer. En ik heb nog geen aanstelling getekend.'


  'Aha. Wel, je mag gaan. De man aan het bureau zal je helpen met je papieren. Zet gewoon je teken waar hij zegt dat het moet. Je kunt hem vertrouwen.' En na die woorden wijdde hij zich weer aan zijn zalm. Toen ik de deur opende zei hij nog: 'En breng de tassen terug naar Hiets, wil je? Er zit verder vast niets in voor mij.'


  Ik raapte de versleten dubbele tas op en hing hem over mijn schouder. Ik deed de deur zachtjes achter me dicht en vroeg me af of de man volkomen getikt was dan wel slechts zo excentriek dat ik het verschil niet kon zien. Maar al gauw concludeerde ik dat die vraag irrelevant was. Ik wilde geen kanttekeningen bij mijn bof dat iemand me in dienst had willen nemen.


  De sergeant legde zijn stopwerk zuchtend weg toen ik weer voor zijn bureau stond. 'Wat is er?'


  'Kolonel Hazen heeft gezegd dat u de papieren hebt om me in te schrijven.'


  'Wat?' Hij grijnsde, denkend dat ik een grapje maakte.


  'Hij neemt me in dienst,' zei ik botweg.


  De grijns verdween langzaam van zijn gezicht. 'Ik zal de papieren voor je opstellen,' zei hij met zichtbare tegenzin. 'Het kan een poosje duren.'


  'Ik wacht wel,' zei ik. En dat deed ik.


  


  HOOFDSTUK 16


  De begraafplaats


  De sergeant nam ruim de tijd om mijn papieren op te stellen. Met opzet, vermoedde ik. Ik tekende ze prompt, als Nevare Burve, en ergerde de sergeant toen nog eens extra door aan te kondigen dat ik daar bleef wachten tot ook kolonel Hazen mijn kopie had ondertekend. Toen hij uit het kantoor van de kolonel terugkeerde vroeg ik hem aan wie ik moest rapporteren. Hij verdween weer in het kantoor, maar was snel terug. 'Je zult een los-vaste relatie hebben. Zoals een verkenner, zeg maar. Als je problemen hebt, kom dan hierheen, misschien kan ik ze voor je oplossen.'


  'Is dat niet tamelijk ongewoon?'


  Hij lachte. 'Dit hele regiment is momenteel nogal ongewoon. Niemand van ons had verwacht ook deze winter nog hier te zijn. We dachten dat we vervangen zouden worden en halverwege de zomer in schande moesten vertrekken. Gegeven het feit dat we hier zijn en nog een keer de kans krijgen, als het ware, om ons te bewijzen, hoewel onze onderbezetting groter is dan ooit, is ongewoonheid alles waartoe we nog in staat zijn. Maak je geen zorgen, je raakt eraan gewend. Dat is mij ook gelukt.' Hij zweeg even en vroeg toen op een bijna vaderlijke toon: 'Heeft iemand je al verteld dat je allereerst naar het einde van de weg moet rijden? Dat adviseren we al onze nieuwe rekruten. Dan begrijpen ze onze missie hier beter.'


  'Dank u, sergeant. Ik zal het zeker doen.'


  'Goed zo, soldaat. Doe het. Je bent nu een van ons.'


  Zijn woorden verwarmden me en hij kwam zelfs achter zijn bureau vandaan om me de hand te drukken. Daarna stuurde hij me naar een sergeant van de foerage. Een briefje van de adjudant van de kolonel, want dat was wat mijn sergeant in feite was, informeerde hem over mijn benoeming als 'begraafplaatsbewaker'. De foerier lachte me uit, maar gaf me toen rustig een uitrusting, waaronder geen enkel uniformdeel dat me paste, behalve de hoed. 'Beter heb ik niet,' zei hij nuchter. Het geweer dat ik kreeg was veel gebruikt en slecht onderhouden. De lade was gebroken geweest en gerepareerd met koperdraad en dun touw dat er strak omheen was gewonden en daarna dik gevernist. De kolfplaat ontbrak en het zadelholster moest nodig opnieuw gestikt worden. 'Je zou er waarschijnlijk toch niet veel aan hebben,' zei de foerier toen hij me lelijk zag kijken. 'Waar jij heen gaat houdt een enkel geweer de Spikkels niet tegen, als ze echt lastig worden. Maar er bestaat meer kans dat je er geen een ziet die iets ongepasts doet en waar je op kunt schieten. Dus maak je er maar geen zorgen over, soldaat.' Ik nam mijn 'wapen' met gefronst voorhoofd in ontvangst en besloot het grondig te inspecteren voordat ik het gebruikte.


  'Rijd je vandaag naar het einde van de weg?' vroeg hij me bij het weggaan.


  Ik keerde me naar hem om. 'Sergeant Gafney van het bureau van kolonel Hazen heeft het me aangeraden.'


  Hij knikte wijs. 'Heel verstandig van hem. Het geeft je een veel beter inzicht in wat we hier aan het doen zijn. Veel geluk, soldaat.'


  Ik was bij geen enkele patrouille of compagnie ingedeeld. Ik had geen korporaal, geen sergeant en geen officier om aan te rapporteren. Zoals de verkenners, waar ik ooit op had neergezien, was ik losjes verbonden aan het regiment. Ik had een taak gekregen en zou worden genegeerd, vermoedde ik, tot ik in die taak faalde.


  Toen ik naar de ziekenzaal ging om Hiets zijn zadeltassen terug te geven, schonk hij me een verdwaasde glimlach toen ik hem over mijn benoeming vertelde. De laudanum die de dokter hem tegen de pijn had gegeven had hem in een gelukzalige stemming gebracht. 'Dus je bent naar de begraafplaats gestuurd? Dat klinkt goed. Het is een van de levendigste posities hier. Op beter had ik niet durven hopen, noch voor jou, noch voor mij. Rust in vrede!' Hij liet zijn hoofd op het kussen naar opzij rollen. 'Laudanum. Ooit laudanum geslikt, Never? Het maakt gewond zijn de moeite waard.' Hij zuchtte en had moeite zijn ogen open te houden. Nog een keer keek hij me aan. Opeens zei hij op bevelende toon: 'Voor je naar de begraafplaats gaat – rij naar het einde van de Koningsweg. Het kost je maar een paar uur. Doe het vandaag. Zeer leerzaam.' Hij liet zich op zijn kussen terugzakken alsof hij me zojuist iets zeer belangrijks had meegedeeld. En met die indruk in mijn gedachten liet ik hem daar alleen, met zijn glazige ogen en slaphangende kaken.


  Ik bezocht een winkel om proviand in te slaan van mijn eigen geld. Ik wist niet hoe vaak soldaten op een afgelegen plek als deze soldij betaald kregen. Mij was verteld dat ik elke dag naar het stadje kon komen om in de kantine te eten, maar het zou plezierig zijn als ik in mijn onderkomen bij de begraafplaats ook iets te eten had. Niemand begeleidde me naar mijn bestemming, niemand vertelde me zelfs wat er nu eigenlijk van me werd verlangd. Een wachter bij de oostpoort van het fort wees me de weg. 'Volg gewoon die weg, naar de bergen toe. Je ziet het vanzelf.' Dat was alles.


  De begraafplaats was meer dan een uur rijden vanaf de poort van Gettys. De weg erheen werd slechter naarmate Klopper en ik vorderden. Huizen en andere tekenen van bewoning waren al vrijwel meteen verdwenen. Al spoedig zag ik zowat niets meer dat op de aanwezigheid van mensen wees, behalve af en toe een overwoekerd karrenspoor dat naar een verlaten boerderij leidde. Ik vond het heel vreemd dat echt alle boerderijen ten oosten van het fort verlaten bleken. Toen de weg steiler werd en dieper in het heuvelland doordrong, waren er geen sporen van vroegere bewoning meer te zien. De weg werd aan beide zijden krapper omsloten door het woud, dat donker en dreigend was. Ik merkte dat ik het gevoel had alsof iemand stiekem achter me aan reed, maar er was nergens een levende ziel te bekennen.


  Ten slotte kwam ik bij een ruw bord naast de weg, waar Begraafplaats Gettys op stond. Een pijl wees naar een smallere weg die over een kale helling naar boven liep. Deze helling was ooit ontbost. Op sommige plaatsen stonden nog boomstronken in de grond, terwijl achter het ontboste terrein een strakke rij loofbomen de plaats markeerde waar ze met kappen waren opgehouden. Ik wilde Klopper al die kant op sturen, toen ik me herinnerde dat Hiets me naar het einde van de Koningsweg had gestuurd. Ik keek naar de zon, vroeg me af hoe ver het nog rijden was en besloot het maar gewoon te proberen. Als ik er voor het donker nog niet was, kon ik gewoon omkeren.


  Al snel ging ik aan de wijsheid van dat besluit twijfelen. De weg liep aan een stuk door bergop. Het ontwerp en de uitvoering waren slecht. Er waren overal kuilen, sommige met water erin, en op een plek had een beek een diepe voor dwars door de weg getrokken. Deze was beroerd gerepareerd met grof gesteente. Ik verbaasde me over de slordigheid van wat ik zag. Was de Koningsweg dan niet hét prestigieuze project van onze vorst, een project waarvan hij de hoogste verwachtingen had? Wat mankeerde de opzichters die hier de leiding hadden? Ik kon me voorstellen dat gewone criminelen niet echt goed hun best zouden doen, maar waren er dan geen competente constructeurs die toezicht hielden?


  De weg werd smaller en de twee helften van het bos kwamen nog dichter naar elkaar toe. Twee keer schrok ik van een beweging die ik vanuit mijn ooghoek meende te zien, maar beide keren bleek het loos alarm. Later ving ik een glimp op van de grootste kwaakvogel die ik ooit had gezien. Hij zat op een kale tak van een boom die halfdood was, een tak die bijna boven de weg hing. Hij was zo groot dat het wel een in zwart en wit geklede man leek die daar zat, maar toen ik dichterbij kwam splitste hij zich in drie vogels die opvlogen. Ik vroeg me af hoe ik me zo had kunnen vergissen en ook wat deze aaseters zo dicht bij de weg te zoeken hadden.


  Ik begon tekenen van voortgaande werkzaamheden te zien. Een lege kar kwam ratelend over de helling naar beneden. Klopper en ik gingen opzij om het span paarden en de kar langs te laten. De voerman draaide niet eens zijn hoofd naar ons toe, laat staan dat hij me groette, maar staarde recht voor zich uit en denderde, veel te snel voor een zo zware kar, naar beneden. Ik hoorde nu ook geluiden in de verte en passeerde even later een primitief werkkamp naast de weg. Ik zag vijf geïmproviseerde tenten, een schuurtje met een open zijkant, en een stuk of tien paarden op een weitje. Naast het schuurtje stonden twee karren waarvan de as gebroken was. Het zag er troosteloos uit en, op de paarden na, verlaten. Wanhoop hing er als een stinkende walm omheen.


  Ik wilde opeens niet meer verder. Ik had genoeg gezien. Het leidde allemaal tot een gevolgtrekking die ik mezelf niet wilde bekennen. De oude edelen hadden gelijk. Dit was een onzinnig, nutteloos project. Het zou nooit klaar komen, hoe lang we ook ploeterden of hoeveel geld de koning er ook aan uitgaf. Het was verspilling. Het was stom en wreed om mannen uit de stad tot werk in een verre wildernis te dwingen. Ik wilde omkeren en terugrijden, maar in de verte hoorde ik mannen bevelen geven en het gekraak van zware karren. Hiets had gezegd dat ik naar het einde moest gaan en ik besloot het te doen, al was het maar om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Waarom had hij me die vreemde opdracht gegeven?


  Het duurde niet lang voordat ik bij de werkzaamheden kwam. Ik had mannen de veel smallere weg bij ons thuis zien aanleggen en wist ongeveer hoe dat behoorde toe te gaan. Het werk vergde een ritme en een goede orde. De beste route moest zijn afgetekend, de bomen moesten al zijn verwijderd en de kwaliteit van de ondergrond moest optimaal zijn gemaakt. Op sommige plekken moest aarde zijn weggeschept, op andere puin en zand gestort. Daarna moest kiezel en rotsgesteente worden aangevoerd om het wegdek tot boven het maaiveld te verhogen. Als het goed gebeurde leek het op een dans, waarin sommige mannen leidden en anderen volgden. Maar de operatie die ik voor me zag was een chaos. De opzichters waren ofwel incompetent, ofwel onverschillig. Ik zag een voerman kwaad naar mannen schreeuwen die aan het graven waren op een plek waar zijn zwaarbeladen kar moest passeren. Verderop hadden twee groepjes dwangarbeiders het werk neergelegd om naar het gevecht tussen hun voormannen te kijken. De twee deelden harde klappen uit op een botte, zinloze manier. Niemand probeerde er een eind aan te maken. De dwangarbeiders in hun versleten hemden en broeken leunden op hun schoppen en houwelen en zagen het vuistgevecht met een dof genoegen aan. De arbeiders hadden een ketting van enkel naar enkel, waardoor ze slechts kleine stappen konden zetten. Ik vond het barbaars.


  Wanorde en wanklanken. Onkruid en bree overwoekerden hopen aarde en afval naast de weg. Een omgevallen kar, met de lading ernaast, lag nog gewoon waar hij was gevallen. Ten slotte kwam ik op de plaats waar de weg nog pas een ruwe voor door het bos was en stukken boomstam aangaven wat de route moest worden. Sommige van die stukken waren al zilverig verweerd en begroeid met mos. De markering was beslist al vorig jaar geschied en misschien al drie jaar geleden. Ik snapte er niets van. De weg had dan toch al veel verder gevorderd moeten zijn?


  Een bewaker in uniform hield toezicht op gevangenen die op een onbeholpen manier bezig waren die stukken boomstam weg te halen. Hij zwaaide naar me. Ik zag een korporaalsstreep op zijn mouw. 'Hé, blijf staan, waar dacht je heen te gaan?' wilde hij weten.


  Ik hield Klopper in. 'Gewoon naar het einde van de weg.'


  'Het einde?' Hij lachte hard en de geketende gevangenen om hem heen lachten mee. Het duurde een poosje voordat hij zijn vrolijkheid onder controle had.


  'Is dat een probleem?' vroeg ik hem, maar toen besefte ik tot mijn schrik dat ik hem had aangesproken zoals de zoon van een edelman een gewone arbeider aanspreekt. Het was een automatisme dat ik moest afleren. Van iemand die zelf slechts een gewone soldaat was zou het waarschijnlijk niet getolereerd worden. Deze korporaal scheen het niet op te merken.


  'Een probleem? Nee, helemaal niet. Ga gerust je gangetje. In het algemeen laten we er alleen nieuwe rekruten op bezoek gaan, maar persoonlijk vind ik dat elke bezoeker van Gettys daar eens moet gaan kijken. Het brengt je naar de kern van onze missie hier.' Hij keek met een brede grijns om zich heen naar zijn ploegje arbeiders en ik zag dat die knikten en verholen gniffelden, ongetwijfeld omdat ik zo dik was. Ik spoorde Klopper aan en we reden midden tussen het gezelschap door. Achter deze ploeg bleek geen enkele activiteit meer plaats te vinden.


  De weg eindigde op een plek waar drie gevelde bomen over elkaar heen lagen. Ik had nooit bomen gezien die zo lang waren en een zo dikke stam hadden. Ze moesten al jaren geleden zijn omgehakt. De kale takken en de stam zelf waren grijs verweerd. De reusachtige monsters waren als een versperring des doods tegen de voortgang van de weg. De bomen die erachter stonden, nog kaarsrecht overeind, waren zelfs nog groter. Geen wonder dat de voorste werkploeg hier de moed had opgegeven. Niemand kon zich een weg banen door een bos met bomen van dit formaat. Het was een krankzinnige opgave. Was dit het grote visioen van de koning? Ik voelde woede in me opkomen, maar ook walging voor mezelf. Het leek me opeens dat alles wat mij geleerd was, alles waar ik als soldatenzoon trots op was, een onderdeel was van deze mislukte ambitie. Stom. Ik was een stommeling, de koning was een stommeling en de weg was een hersenschim.


  Ontmoedigd en gedesillusioneerd zat ik op Kloppers brede rug en staarde naar het oeroude woud. Toen stapte ik af en liep te voet verder om te zien wat er zich achter de gevallen reuzen bevond. De grond was er ongelijk en er groeiden doornstruiken en varens op de plekken waar zonlicht doordrong. Wegens de dichtheid en regelmaat van deze begroeiing leek het wel een doelbewust aangelegde beschermingshaag tegen indringers. Deze doornstruiken hadden niet alleen doorns, maar de lange, soepele takken waren bovendien van boven tot onder voorzien van harde, scherp gekartelde bladeren. Ik deed een halfhartige poging om door de haag heen te dringen, maar zat al gauw vast in dit natuurlijke prikkeldraad. Het kostte me scheurtjes in mijn kleren en krassen op mijn huid om me los te trekken. Ook had ik een zwerm stekende muggen gewekt. Ik zwaaide wild met mijn armen en vluchtte weg. Ze volgden me en probeerden me te steken om me op hun gemak leeg te zuigen, terwijl ik op een van de kolossale stammen klom. Er was daar ruimte genoeg voor een diner met twaalf aanzittenden. Door de extra hoogte kon ik het woud achter de barrière van struiken zien.


  Alleen in mijn dromen had ik zoiets gezien. De reuzen die ik hogerop zag reduceerden de stam waarop ik stond tot een jong boompje. Sommige hadden stammen die de omvang hadden van een uitkijktoren en zelf leken ze ook op uitkijktorens, die hoog naar de hemel oprezen. Het onderste deel van hun stam was kaarsrecht en zonder takken, en de bast was ruw en vol kloven. Hoog erboven leek die bast gladder te worden en daar begonnen ook de takken. De gladdere stam was niet ruw en bruin, maar een vlekkerig mengsel van zachtgroene, hazelnootkleurige en roodbruine tinten. De bladeren waren gigantisch, minstens zo groot als drie eetborden. De takken van de bomen waren in de hoogte met elkaar verstrengeld, waardoor er een zeer dichte overhuiving door gebladerte was ontstaan. Aan de voet van de reuzen bevond zich bijna geen struikgewas. Daar zag ik alleen dikke matten van halfvergane bladeren en vermoedde ik een stilte die paste bij het eeuwige schemerlicht onder deze giganten.


  Nooit van mijn leven had ik zulke bomen gezien.


  Maar eigenlijk wél.


  Niet in eigen persoon, maar als mijn andere ik. Ik wist het, maar meteen daarna ontglipte het besef me weer. Ik reikte ernaar, want ik wist dat dit iets zeer belangrijks was, maar het hield zich verborgen. Ik haalde diep adem en bleef roerloos staan. Ik deed mijn ogen even dicht en concentreerde me. Hij was een deel van mij, we waren één. Wat hij wist, kon ik ook weten. Wat was de betekenis van deze bomen?


  Mijn ogen werden me geopend.


  De bomen leefden. Ze torenden boven me uit. Er waren in hun ruwe basten gezichten te zien, niet gezichten zoals mensen die hebben, maar de gezichten van de bomen zelf. Ze keken op me neer en ik dook in elkaar. Ze leken zo wijs! Ze wisten alles over mij, alles. Elke verachtelijke gedachte die ik ooit had gehad, alles wat ik ooit aan verachtelijks had gedaan, ze wisten het allemaal. En het lag binnen hun vermogen om over me te oordelen en me te straffen. En dat zouden ze doen. Nu.


  Ik voelde vrijwel letterlijk een verstikkende vloedgolf van angst door me heen gaan, van onder naar boven. Mijn voeten en benen werden gevoelloos, ik wankelde en dreigde in elkaar te zakken. Als jongen had ik nachtmerries gehad waarin mijn benen in blubber veranderden en ik niet meer kon staan. Nu zakte ik in elkaar en besefte dat zoiets ook in het echte leven mogelijk was. De angst die me had bevangen bleek elk gewricht in mijn lichaam onklaar te hebben gemaakt. Ik wist me slechts met moeite naar de rand van de boomstam te slepen, met mijn gevoelloze benen slap achter me aan. Ik viel van de stam op een doornstruik en haalde mijn handen open. De doorns en bladeren bleven haken aan mijn kleren, maar ik rukte me los en wankelde snikkend naar Klopper. Mijn paard stond me achterdochtig te bekijken, met zijn oren naar achteren. In zijn ogen gedroeg ik me natuurlijk erg raar.


  Maar zelf was ik vooral bang dat Klopper me hier zou achterlaten. 'Klopper, brave jongen, lief paard. Sta stil, Klopper. Sta stil.' Mijn woorden kwamen in een schorre, hakkelende fluistering van mijn lippen. Ik had willen huilen van angst en kon mezelf nauwelijks onder controle houden. Ik wist me op mijn knieën te werken. Daarna, met een uiterste inzet van mijn wilskracht, ging ik rechtop staan. Mijn trillende benen wilden mijn gewicht niet dragen, maar ik stond gelukkig vlak naast Klopper en kon aan zijn flank steun zoeken. Met mijn gevoelloze handen tastte ik naar het zadel. 'O, goede god, help me alstublieft,' kreunde ik, en hierna wist ik de kracht te vinden om me op te richten en een voet in de stijgbeugel te zetten. Ik zat nog pas half op mijn zadel toen ik Klopper al aanspoorde om in beweging te komen. Hij deed het, maar draaide eerst een onzeker rondje, terwijl ik snikkend en trillend in het zadel hing. Maar daarna bewoog hij zich in de goede richting en ik was hem daar hartgrondig dankbaar voor. Hij verwijderde zich van het einde van de weg en het loerende, naargeestige woud dat daar wachtte. Het was alsof er zwarte vlekken voor mijn bewustzijn zweefden. Ik schaamde me over mijn lafheid, maar kon er niets aan doen. Ik concentreerde al mijn gedachten, al mijn inspanningen, op mijn streven om mijn andere been helemaal over het zadel heen te schuiven. Toen ik eindelijk op een correcte manier in het zadel zat en mijn gewicht beter over Kloppers rug verdeeld was, spoorde ik hem onmiddellijk aan tot een galop, zonder me iets aan te trekken van het oneffen terrein of de bungelende tassen. Een eindje voor me uit, dwars over de weg, als een versperring, zag ik opeens een groep wegwerkers staan. Ze stonden als een muur voor me, en ze lachten en joelden. Het was meer aan Kloppers gezonde verstand dan aan mijn sturing te danken dat we vaart minderden en niet over hen heen stormden. Ik klampte me nog steeds vrijwel hulpeloos vast aan mijn zadelknop en ademde met horten en stoten. Mijn angsttranen hadden sporen nagelaten op mijn wangen. Ik opende mijn mond om iedereen te waarschuwen, maar wist toen opeens niet tegen wat. De korporaal die daarstraks met me had gesproken vroeg met valse compassie: 'Heb je het einde van de weg gevonden? Beviel het een beetje?'


  Ik had een tikkeltje zelfbeheersing teruggekregen. Nu was het mijn schaamte die met de laatste restjes van mijn paniek om voorrang worstelde. Waarom was ik zo verschrikkelijk bang geworden? Waarom was ik gevlucht? Opeens had ik er geen idee meer van. Ik wist alleen nog maar dat mijn keel kurkdroog was en dat mijn hemd aan mijn rug plakte door het angstzweet. Ik keek om me heen, in verwarring door wat ik had gevoeld en gedaan, maar ook zwaar beledigd door de grijns die ik op alle gezichten zag.


  Een van de bewakers kreeg medelijden met me. 'Hé, dikke, weet je niet dat we het allemaal gevoeld hebben? Dat is wat we hier bedoelen met het einde van de weg. In je broek schijten van angst. Schaam je maar niet, soldaat. Het heeft ons allemaal te pakken gekregen. Zie het maar als een ontgroening. Nu ben je een van ons. Ingezweet bij Gettys, zo noemen wij het. Eerlijk Gettys-zweet over je hele lijf.'


  Er werd hartelijk gelachen toen hij naar me toe kwam en me een slok uit zijn veldfles aanbood. Ik nam de fles aan, dronk een slok en wist bij het teruggeven een volkomen onoprechte glimlach te forceren en er zelfs een lachje uit te persen. 'Overkomt het iedereen op deze manier?' wist ik uit te brengen. 'Die panische angst?'


  'Nou en of. Je hebt je nog goed gehouden. We zien ook wel rekruten die in hun broek en over hun laarzen hebben gepist. De meesten van ons hier zul je nergens over horen opscheppen.' Hij gaf me een vriendelijke tik op mijn been en vreemd genoeg voelde ik me toen een stuk beter.


  'Weet de koning hiervan?' flapte ik eruit, maar ik had meteen spijt, want iedereen begon weer hard te lachen.


  'Als je het zelf niet had meegemaakt, zou je het dan hebben geloofd?' vroeg mijn nieuwe vriend.


  Ik schudde langzaam van nee. 'Waarschijnlijk niet.' Ik zweeg even en vroeg toen: 'Wat is het?'


  'Niemand gelooft het, tot het hemzelf overkomt,' was hij het met me eens. 'En niemand kan precies zeggen wat het is. Alleen dat het gebeurt. En dat we geen manier kunnen bedenken om erlangs te komen.'


  'Ook niet met een omweg?'


  Hij glimlachte toegeeflijk en ik bloosde bijna. Allicht niet. Anders hadden ze dat allang gedaan. Hij glimlachte weer en gaf me een knikje. 'Ga maar terug naar Gettys. Als je daar naar Rollo's kroeg gaat en hem zegt dat zweet van Gettys met bier van Gettys geblust moet worden, geeft hij er een gratis. Het is een traditie voor nieuwe rekruten, maar ik denk dat jij er ook wel eentje krijgt.'


  'Ik bén een nieuwe rekruut,' zei ik. 'Zojuist aangenomen door kolonel Hazen. In een los-vast verband, zogezegd. Ik ben de nieuwe bewaker van de begraafplaats.'


  Hij keek me aan en de glimlach verdween van zijn gezicht. De mannen om hem heen wisselden blikken. 'Arme drommel,' zei hij welgemeend. En toen gingen ze uit elkaar en gebaarden ze dat ik naar Gettys terug kon rijden.


  Het vooruitzicht van een gratis beker bier in een aardige kroeg werkte als een magneet op mij. Ik dacht er serieus over na. Ook wist ik nog niet goed of ik me beledigd en gekwetst moest voelen door de grap die ze met me hadden uitgehaald, dan wel juist opgelucht omdat ze de moeite hadden genomen mij te ontgroenen. Ten slotte concludeerde ik dat Hiets de juiste term had gebruikt. De ervaring was zeer leerzaam geweest. En ik had geen enkele reden om wrok te koesteren, hield ik mezelf voor ogen. Ik was geen junior-officier, noch de zoon van een krijgsheer. Ik was gewoon een nieuwe rekruut en stond op de allerlaagste tree van de sociale ladder. Ik mocht blij zijn dat ze voor mijn ontgroening niet iets ergers hadden bedacht.


  Nu ik een heel stuk bij het einde van de weg vandaan was, kon ik eens wat rustiger nadenken over wat me was overkomen. Ik wilde niet al te specifiek herinnerd worden aan de panische angst die me had bevangen en opeens kwam er een troostrijke gedachte in me op. Het was eigenlijk niet mijn probleem. Ik bouwde niet mee aan de weg. Ik hoefde niets anders te doen, simpele soldaat als ik was, dan de begraafplaats te bewaken. Ik zuchtte van opluchting bij die gedachte en reed verder.


  Maar toen ik bij de wegwijzer kwam die de weg naar de begraafplaats aangaf besloot ik dat mijn bezoek aan de kroeg kon wachten tot morgen. De avond zou zo dadelijk vallen en ik wilde wel eens zien waaraan ik begon.


  Er liep een karrenspoor heuvelopwaarts. Klopper en ik volgden het. Al spoedig kwam ik bij de eerste rijen ruwe planken – want dat waren het, grafstenen die niet van steen, maar van hout waren. Het was heel vreemd een zo uitgestrekte begraafplaats op een zo grote afstand van de bewoonde wereld aan te treffen. Hij bevond zich op een open weide op een relatief vlak deel van de helling. Overal zag ik hoog gras en de onvermijdelijke boomstronken. Na de enorme reuzen die ik die middag had gezien leken deze bomen betrekkelijk klein en gewoontjes. Ik hield Klopper in en profiteerde van mijn hoge positie op zijn rug om eens rustig om me heen te kijken. Er was geen ander geluid dan het ruisen van de wind door het gras en de roep van vogels in het nabije bos. De begraafplaats zelf vertelde zijn eigen trieste verhaal. Er was een rij van individuele planken, maar erachter kon je eigenlijk alleen maar spreken van volgegooide greppels. De lage, langwerpige bulten aarde getuigden ervan dat de doden niet diep begraven waren. Een eindje verderop werden het weer individuele graven, maar ook deze keurige rijen werden gevolgd door lange, met gras begroeide massagraven. Hoe verder ik reed, hoe jonger de graven waren.


  Het was een doelmatig ingerichte begraafplaats, zonder aandacht voor sentimenten of schoonheid. Het gras dat er groeide was gemaaid, maar dat was alweer een hele poos geleden. Er was verder geen aanplant. Ook waren er geen wandelpaden die zich tussen de graven door slingerden. Er was zelfs geen omheining die de grenzen van de begraafplaats aangaf. Ik reed op Klopper over het smalle pad in het midden naar mijn bestemming: drie houten gebouwtjes aan het oostelijke uiteinde van de begraafplaats. Toen ik dichter bij de gebouwtjes kwam zag ik dat ze steviger waren dan ik had durven hopen. Ze waren netjes en waterdicht, opgetrokken van balken en boomstammen. Alle kieren en voegen waren deugdelijk gevuld met leem. Op het pad ernaartoe groeide onkruid. Zo te zien was het weken geleden dat hier regelmatig iemand had gelopen.


  Ik stapte af, verloste Klopper van zijn bit, zodat hij kon grazen, en ging mijn nieuwe domein inspecteren. In het eerste gebouwtje vond ik het gereedschap voor mijn nieuwe beroep. Schoppen, een houweel, harken en verschillende maten bijlen hingen netjes aan een wand. Vier grafplanken, nog maagdelijk, stonden in een hoek klaar voor de eerstvolgende sterfgevallen in Gettys. Ruwe, lange planken om meer van die planken-op-maat te maken lagen op een stapeltje te wachten. En er waren een paar doodskisten in reserve. Het mini-gebouwtje tussen de twee andere in was een plee. Het nestje van een papierwesp onder de dakrand boven de deur toonde dat hier al een poos niemand naar binnen was geweest. Het laatste gebouwtje bleek mijn nieuwe woonhuis te zijn.


  Het bestond uit een enkele kamer, met een ingebouwd bed in een hoek. Ook de tafel – onder het enige venster – was aan de wand vastgemaakt. Een haard diende om me warmte te geven en als kookvuur. Erboven hingen drie ketels van verschillende maat aan haken. Een aan de wand bevestigde kast was mijn provisiekast. Er stond een stoel, maar ik zag meteen dat die mijn gewicht niet kon dragen. Verder was er weinig van belang. Een geëmailleerde wasbak op een plank naast de haard bevatte een ongeregeld stelletje borden, kommen en bestek. Ik voelde me vaagjes dankbaar dat de vorige bewoner ze tenminste had afgewassen voor hij vertrok.


  Overal zag ik stof en spinnenwebben. Zo te zien had hier in weken of maanden niemand gewoond. Tja, dan zou ik om te beginnen wat moeten poetsen en schrobben. Eerst ging ik naar buiten om Klopper te verzorgen. Ik bond hem met ruim touw aan een paaltje op een plek waar hij veel te grazen had en bracht zijn tuig naar mijn gereedschapsschuur. Daarna ging ik weer mijn huisje binnen.


  De stromatras op mijn bed rook muf. Ik opende een naad en haalde er het oude stro uit. Morgen zou ik vers gras gaan maaien met mijn zeis, dat ik dan te drogen kon leggen om het later in de matras te stoppen. Vannacht moest ik het maar zonder matras stellen.


  Er lag voldoende brandhout buiten de deur en ik stelde tot mijn genoegen vast dat de schoorsteen goed trok. Ik hoefde alleen wat spinnenwebben op te ruimen. Daarna veegde ik de vloer aan en werkte zo een dikke wolk van stof, vuil en spinnen naar buiten.


  Het werk wakkerde mijn eetlust aan tot nieuwe hoogten. Ik vond een houten emmer in een hoek en liep er over een vaag paadje mee naar de rand van het bos. Daar trof ik een kleine, kwakkelende bron aan, waaruit water naar een groene poel sijpelde. Ik trok een lelijk gezicht bij de gedachte dat ik dit water moest gebruiken om te koken en om me te wassen. Toen ik knielde om de emmer te vullen zag ik tussen het riet een houten kist staan. Ik wreef er de algen en grassprieten af en zag toen dat iemand de kist zorgvuldig midden in de poel had gezet en de bodem ervan had gevuld met zand en kiezel. Het water dat erin stond was daardoor veel schoner dan in de rest van de poel. Toen ik mijn emmer erin liet zakken om hem te vullen, schrok ik van een beweging in de bosjes achter de poel. Ik staarde die kant op, maar zag niets. Mijn hart klopte in mijn keel. De angst die het einde van de weg bij me had opgeroepen lag nog vers in mijn geheugen.


  Er leidde een wildspoor vanaf de bosrand naar de poel. Ongetwijfeld had ik daar de beweging van een hert gezien, of misschien het gefladder van een vogel. Ik pakte het hengsel van de emmer vast en richtte mezelf op. Terwijl ik dat deed hoorde ik een geluidje van schrik, gevolgd door dat van twee vluchtende voeten. Ik zag wat struikgewas bewegen, maar de bespieder zelf zag ik niet. Even bleef ik angstig staan afwachten. Toen zuchtte ik en schudde mijn hoofd om mezelf en mijn angst. Ik had gedacht ver genoeg van de bewoonde wereld te zijn om door niemand meer aangestaard te worden. Maar misschien zouden ze aan me wennen, dan hield het staren vanzelf wel op.


  Dus ik nam mijn emmer mee naar mijn nieuwe huisje. Het viel me op dat het werkelijk erg stevig en efficiënt van bouw was. Degene die het had geconstrueerd had erover nagedacht en rustig de tijd genomen. Ik vermoedde dat Gettys niet altijd het rommelige dorp was geweest dat het nu was. Ooit had hier een echte officier de leiding gehad. Ik vermoedde dat dit huisje voor de begraafplaatsverzorger nog uit die tijd stamde.


  De uren daarna had ik het tamelijk druk. Het simpele werk kalmeerde me en ik kon mijn laatste angst van me af zetten. Ik bracht water aan de kook in mijn netjes schoongeveegde haard en wilde mijn proviand op de kastplanken gaan leggen. Bij het openen van mijn zadeltassen zag ik de zeildoeken zak van Amzil, die ik had beloofd haar terug te brengen. Ik nam me voor Hiets te vragen of hij iemand kende die binnenkort die kant op ging. Misschien kon ik er een paar leuke dingen voor haar en de kinderen in doen, bedacht ik opeens. Of zou ze dat raar en zinloos vinden? Ze had duidelijk gemaakt dat ik haar niets interesseerde. Maar als ik dacht aan de blije verrassing die het voor de drie kinderen zou zijn, moest ik glimlachen. Wat kon het mij schelen of Amzil me een gek vond? Ik hing de zak aan een haak om hem niet te vergeten.


  Toen ik de deurtjes van de provisiekast opende, stuitte ik op een aangename verrassing. Mijn voorganger had in twee grote glazen potten met dikke kurken een flinke voorraad gedroogde bonen en linzen voor me achtergelaten. Ze waren noch door vocht, noch door insecten aangetast. Ik legde onmiddellijk een voorraadje in de week om het later te koken. Ik had een deel van mijn resterende geld besteed aan koffie, thee, suiker en zout, plus vier maten meel en een flinke reep spek. Alleen het grote, verse brood was pure verwennerij.


  In de afgelopen dagen van reizen had ik mijn nieuwe lichaam goed leren kennen. Als ik minder at, maakte me dat niet zwakker, noch minder dik, maar ik werd er minder alert door en in het uiterste geval ook zeer prikkelbaar. Ik was doorgegaan met mijn gewoonte om uiterst langzaam en zorgvuldig te eten en ik had het idee dat ik nu beter begreep in welke zin mijn lichaam veranderd was. Bijna alles wat ik aan voedsel tot me nam, werd door mijn lichaam behouden. Ik produceerde heel weinig uitwerpselen, een feit dat ik aanvankelijk zeer verontrustend had gevonden. Als ik niet genoeg voedsel kon vinden, deed ik me te goed aan enorme hoeveelheden water, waaraan gelukkig tijdens mijn reis bijna nooit gebrek had bestaan.


  Mijn hongergevoel was een constante aanwezigheid geworden. Ik was het gaan aanvaarden als een vast onderdeel van mijn bestaan, zoals een ander moet leren leven met doofheid of slechte ogen. Ik had voortdurend krampen in mijn maag en buik, maar had geleerd ermee om te gaan. Er waren nog steeds momenten waarop honger mijn volle aandacht opeiste, zoals die ochtend nog, bij de bakkerij. En in de ergste gevallen belette hij me iets nuttigs te doen voordat ik iets in mijn mond had gestopt. Voor dit laatste geval – ik werd dan bijna irrationeel, soms op het gevaarlijke af – had ik geleerd altijd wat voedsel achter de hand te houden. Ik moest er niet aan denken dat ik in een hongercrisis ooit écht helemaal gek zou worden!


  Maar die avond had ik op dat gebied niets te vrezen. Ik trakteerde mezelf op een copieuze maaltijd met koffie, brood en spek. Het vet van het spek smaakte heerlijk op het verse brood. Toen ik klaar was met eten voelde ik me voldaner dan in weken het geval was geweest. Ik maakte de pan en mijn bord schoon, ging naar mijn paard kijken – dat even tevreden leek over de overvloed aan gras als ik over mijn maaltijd – en besloot toen om nog even helemaal langs de rand van mijn nieuwe domein te lopen.


  Dat bleek een ontnuchterende ervaring. Op de meeste plekken van de begraafplaats kwam het gras tot boven mijn knieën. Uit de massagraven die ik had gezien bleek dat Gettys verscheidene keren door een golf van de pest was getroffen. De stenen maar vooral de planken van de individuele graven verloren in hoog tempo de grafschriften die erin gegraveerd of erop geschilderd waren, maar de nog leesbare teksten waren al hartverscheurend genoeg. De begraafplaats had een ordelijke beginperiode gekend. In het oudste deel lagen officieren en leden van hun gezinnen bij elkaar, en gewone manschappen apart daarvan. Maar achter het eerste massagraf was de begraafplaats egalitair geworden. Kinderen lagen naast kapiteins, nederige naamloze soldaten naast kolonels. Ik had verwacht dat elk graf onverzorgd was, maar dat bleek niet te kloppen. Weliswaar waren de meeste overwoekerd door wilde bloemen en onkruid, maar hier en daar hield een grafplank de wacht bij een keurig verzorgd graf. Op enkele ervan groeiden bloemen. Op een ander grafje, misschien dat van een kind, werd de plank versierd door een snoer van simpele kralen, waarvan de verf was verbleekt door het weer.


  Het recentste deel zag er heel anders uit. Hier was pas een enkel seizoen verstreken sedert de laatste golf van doden. Het massagraf was een met onkruid begroeide bult in het landschap, maar de eerste slachtoffers van deze laatste epidemie lagen nog afzonderlijk begraven. Ook achter het massagraf volgden weer enkele afzonderlijke graven, misschien van zieken die het lang hadden volgehouden of misschien van mensen die sinds de laatste golf aan andere doodsoorzaken waren gestorven.


  Tot mijn afschuw zag ik dat een of ander dier zich in een van de jongste graven naar binnen had gewroet. Een al goeddeels ontbonden hand was naar boven getrokken en aangevreten. Zo te zien was het de hand van een volwassen man, nu gerimpeld en donker. Het dier had de handpalm weggevreten en de gekromde vingers met hun gelige nagels genegeerd. Ik wendde snel mijn blik af. Uit de omvang van het gat leidde ik af dat het een klein dier was geweest. Was dit de schennis waarover kolonel Hazen had geklaagd? Als dat zo was, zou een goede waakhond mijn beste assistent zijn. Ik kon ook klemmen zetten. Maar een stevige kist had dit natuurlijk al bij voorbaat kunnen voorkomen.


  Ik verrichtte mijn eerste daad van plichtsbesef. Ik beken dat ik er zenuwachtig en misselijk van werd. Ik had geen stok bij me, dus ik duwde de hand met de punt van mijn laars terug in het graf, zij het niet zo ver als ik het met een stok had kunnen doen. Ook weer met mijn laarzen schraapte ik aarde in het gat en stampte die aan. Ten slotte dekte ik het af met een paar stenen van de juiste diameter. Het was allemaal misschien niet erg respectvol, maar in dit geval leek haast mij meer geboden dan respect. Ik liep de hele rij van recente graven langs en vond nog drie andere plaatsen waar klein wild zich in de laatste rustplaats van de doden naar binnen had gewroet. Ik herhaalde mijn eerdere actie, maar nam me voor nooit meer zonder schop op inspectie te gaan.


  De hoge wolken van de dag hadden zich inmiddels samengebald tot een donkere hemel en ik voelde de eerste dikke druppels vallen. Nu de lucht nog vochtiger werd viel de plakkerige stank van de begraafplaats niet meer te negeren. Niets riekt zo penetrant als rottend mensenvlees. Mijn ervaring in Wijdaal had deze geur voor altijd geassocieerd met het verlies van mijn eigen geliefden. Het was stuitend dat ik door deze lijkenlucht onmiddellijk aan mijn moeder moest denken. Erger nog was de herinnering aan Elisi die erdoor werd opgeroepen. Hoe ik het ook probeerde, ik kon me mijn oudste zus niet voor de geest halen met haar harp of haar borduurwerk, maar uitsluitend als lijk dat voor eeuwig verkrampt en vergeefs naar een lege karaf water graaide. En opeens werd ik pijnlijk getroffen door het besef dat ik het met het haastige begraven van mijn familie niet beter had gedaan dan wat het volk van Gettys hier had gepresteerd. Het was een beschamende gedachte, maar toch ook een die ons iets gemeenschappelijks gaf.


  De taak die me was opgedragen, hoe laag ook in aanzien wellicht, was een vertrouwenszaak. Tijdens hun leven hadden deze mannen de koning naar hun beste vermogen gediend. Zij en hun gezinnen verdienden respect in hun dood. Ik begreep dat het heel belangrijk was om in het schuurtje een ruime voorraad doodskisten te hebben staan. Nu waren het er veel te weinig. Ik vroeg me af of ik mijn commandant kon overhalen een half pakhuis te vullen met voorraad, maar tegelijk begreep ik welke invloed dat zou hebben op het moreel van de troepen. Tevoren plannen dat je gedecimeerd zal worden door ziekte was niet bepaald een blijk van optimisme. Toch was dat misschien beter dan geen weg te weten met de doden, als straks de Spikkelpest weer toesloeg.


  Ik dacht aan de anonieme massagraven. Wel, dat probleem kon ik in mijn eentje verhelpen of verkleinen. Ik had ervaring als grafdelver. Als ik dagelijks een graf groef, alvast in reserve, kon ik dan de te verwachten aanvoer van doden in de zomer vóór blijven? Ik wist het niet zeker, maar het was het proberen waard.


  Het begon nu serieus te regenen. Het water kwam met bakken naar beneden. Ik eindigde mijn inspectietocht en zocht tussen de graven door de snelste weg naar mijn huisje. Ik nam me voor nooit te vergeten dat er ooit mensen gehouden hadden van elk lichaam dat hier lag. Ik kwam langs Klopper, die in het hoge gras stond, met zijn kolossale kont naar de wind gekeerd en zijn hoofd naar beneden. Hij was al drijfnat en ik had medelijden met hem. Ik bracht hem naar de luwte van de schuur. Als de winters hier zo streng waren als men zei moest ik een soort beschutting voor hem bouwen. Ik was vergeten graan en haver voor hem te vragen. Het paard van een cavallaman heeft recht op een eigen rantsoen. Morgen, nam ik me voor. De winter stond voor de deur en ik had voor mezelf ook nog veel te regelen.


  De stortbui versterkte me in mijn voornemen om die avond niet terug te keren naar het dorp. Ik zag eerlijk gezegd nogal uit naar mijn eerste nacht in mijn eigen woning. Toen ik binnen was, deed ik de deur stevig achter me dicht. Ik stelde tot mijn genoegen vast dat het dak niet lekte en dat de haard goed in staat was de hele kamer tot een aangename temperatuur te verwarmen. Ik trok mijn natte mantel uit en hing hem aan een pen bij de deur, waarna ik mijn laarzen uittrok en ze onder de mantel zette. Daar stond ik dan, opeens veilig achter de wanden van mijn eigen onderkomen, met meer comfort dan ik in weken gewend was geweest, en eigenlijk met maar weinig te doen.


  Ik probeerde actief bezig te blijven. De bonen waren geweekt. Ik deed er nog wat water bij en zette de ketel op de rand van het vuur. Morgen zouden ze goed zacht zijn. Dan deed ik er zout en het restant van het spek bij en liet ze de hele dag sudderen. Het vooruitzicht gaf me zoveel genot dat ik ervan schrok. Ik verwachtte toch zeker wel wat méér van het leven dan een niet-lekkend dak boven mijn hoofd en alvast een maaltijd in het verschiet?


  Of niet?


  Het was vreemd om in mijn huisje om me heen te kijken in het besef dat ik mijn ambitie eigenlijk had bereikt. Technisch gesproken was ik een soldaat. Ik had een post, een taak. Als ik voldoende spaarde van mijn soldij kon ik een uniform laten maken dat me paste en dat ik kon dragen. Ik betwijfelde of mijn vader ooit trots op me zou zijn, maar te zijner tijd zou ik hem niettemin laten weten dat ik had bereikt wat de goede god voor mij had voorbestemd, ondanks mijn vaders gebrek aan vertrouwen in me.


  En was dat alles wat ik van het leven verlangde?


  Ik ergerde me aan mezelf. Ik nam de iele stoel, zette hem voor de haard en liet me er voorzichtig op zakken. Ik was het hele eind hierheen gekomen om dit te bereiken, en het eerste wat ik deed was vraagtekens zetten bij de waarde van wat ik had bereikt! Kon ik niet minstens één nacht gewoon tevreden zijn over mijn prestatie? Wat mankeerde me?


  Ik wierp wat hout op het vuur en staarde ernaar.


  Yaril kwam in mijn gedachten. Ik had beloofd dat ik voor haar zou zorgen, dat ik haar zo spoedig mogelijk na zou laten komen. Een van de komende dagen moest ik haar schrijven om te zeggen waar ik was en dat ik warempel toch nog soldaat was geworden. Ik keek om me heen in mijn hutje en ik probeerde me mijn zus hier voor te stellen. Dat viel niet mee. Yaril had gezegd dat zij zich overal kon redden waar ik het kon, maar ik kon me mijn vertroetelde zusje in deze omgeving toch echt niet voorstellen. Ze had altijd voorrechten en comfort gekend. Kon ze zich aanpassen aan het leven hier? Ik zou een tweede kamer aan de hut moeten toevoegen. Hoe lang zou ze tevreden zijn, met een zak stro als bed, koken boven de open haard, zelf water halen in een kom om zich te wassen? Gettys had haar weinig vermaak of gezelschap te bieden. Hoe lang zou het duren voor ze zich ging vervelen, voordat ze verbitterd zou worden? Kon ik dit Yaril als vluchtadres aanbieden?


  Ik haalde mijn journaal te voorschijn en gebruikte een vel ervan om Yaril een brief te schrijven. Ik vertelde haar beknopt wat me onderweg was overkomen en dat ik nu in Gettys was en in dienst was genomen als gewoon soldaat. Het kostte me moeite haar te bekennen dat mijn omstandigheden me niet toestonden haar nu al welkom te heten. Ik probeerde het voorzichtig en met veel liefde te formuleren, maar ik vreesde dat ze zich niettemin in de steek gelaten zou voelen. Toen ik klaar was, verzegelde ik de brief en nam me voor hem de volgende dag te versturen.


  Mijn gedachten spiraalden steeds dieper de put in. Ik zag opeens in dat ik mijn hele leven oppervlakkig en zonder ambitie was geweest, tevreden met het lot dat mijn geboortepositie me voorschreef. Daarvan had ik het enige doel van mijn leven gemaakt. Ik schreef in mijn journaal en meldde dat ik eindelijk in dienst was, maar ook mijn angst om niks en mijn zelfbeeld aan het einde van de dag: dat van een nederige soldaat die zijn belofte aan zijn zus niet gestand kon doen. Het was een keiharde aanklacht tegen mezelf. De knusse kamer die me daarstraks zoveel plezier had gedaan was opeens een lege schelp waarin ik me had teruggetrokken, een plek die een bestaan mogelijk maakte, maar geen groei.


  Mijn haardvuur was het enige licht. Ik dempte het, kleedde me uit en ging op mijn harde bedbank liggen. Ik luisterde naar het huilen van de wind, had medelijden met Klopper, die buiten stond, en viel in een diepe slaap.


  Ik droomde van een geur die vol en kruidig was. Het duurde even voor ik hem herkende. Het was de geur van magie, dezelfde geur die ik had opgesnoven toen ik op dat platform stond en mijn handen in de magie van de Dansende Spil stak. Maar in mijn droom veranderde de geur van magie in het aroma van een vrouwenlichaam. Ze stond naakt voor me, zonder enige gêne over haar gespikkelde huid. Doordat ze bloot was werd me het grotere patroon van die spikkels onthuld. Ze deden me denken aan die van een grijsgestreepte kat, stippels die strepen leken te vormen. En ook de bewegingen waarmee ze behoedzaam, met zachte voetjes in mijn hut rondliep, leken die van een nieuwsgierige kat.


  Ik bekeek haar goed. De bleekste delen van haar huid waren lichter dan de mijne en de donkerste glad, fluweelachtig zwart. Ze doorzocht mijn kamer en mijn bezittingen. Ze tilde mijn hemd op, betastte de stof en bracht het toen naar haar gezicht, waar ze er met trillende neusvleugels en een halfopen mond aan rook. Ik ving een glimp op van haar witte tanden en donkere tong. Toen ze het hemd vervolgens teruglegde en weer in beweging kwam, zag ik de donkerder streep die haar ruggengraat volgde. De stippels die bijna strepen vormden bleken allemaal uit die streep te ontspruiten. De nagels van haar handen en voeten waren donker. Eenmaal onderbrak ze haar sluipende rondgang om lang naar mij te turen. Ik keek met een open en eerlijke blik terug. Haar buik was bleker dan de rest van haar lichaam, maar eveneens gespikkeld. Haar tepels waren donker. Haar haren waren lang en grof en even gestippeld als de rest van haar lijf. Ze was drijfnat van de regen en haar haren plakten plat tegen haar schedel aan en hingen als een nat gordijntje over haar rug. Er glinsterden lijntjes van regenwater op haar huid en er hingen ook druppels als kleine edelsteentjes aan haar schaamhaar.


  Ze was niet de eerste Spikkel die ik zag en ook niet de eerste Spikkelvrouw, maar deze keer waren er geen tralies tussen haar en mij, en voelde ik haar dierlijke schoonheid als een bedreiging. Haar lichaam was sterk, haar benen waren gespierd, haar dijen en heupen machtig. Ze was zeker even groot als ik. Haar borsten waren vol en deinden mee met elke stap die ze zette, en haar buik bolde trots boven haar met bont gevoerde kruis. Er was niets delicaats aan haar. Ze leek even weinig op een Gerniaanse vrouw als een wolf op een schoothondje. Ik zag haar met twee vingers wat bonen uit de ketel scheppen om ze te proeven. Ze fronste haar voorhoofd, trok haar vingers uit haar mond en keek er met een vies gezicht naar. Toen kwam ze weer in beweging. Ze liep naar mijn bed en boog zich dicht over mee heen, zo dicht dat ik haar adem op mijn wang voelde. Ik rook haar. Begeerte overmande me met een intensiteit die ik nooit eerder had gevoeld. Ik deed een uitval naar haar...


  ... en werd wakker op de vloer, met geschaafde knieën. Ik rilde van de kou, maar stond nog steeds in vuur en vlam. Er was geen vrouw te zien, geen spoor van haar of haar geur was er overgebleven. Koude wind en regenvlagen kwamen binnen door de open deur. Overal op de vloer zag ik natte bladeren. Ik wilde graag geloven dat er een vrouw op bezoek was geweest, maar het leek me een logischer verklaring dat ik had geslaapwandeld. Door de regen had ik het koud gekregen. Ik zag nu ook dat er natte bladeren aan mijn voeten en kuiten plakten. Ik stond op, strompelde naar de deur en sloot hem stevig, deze keer ook met de grendel. Ik deed wat hout op het vuur en kroop toen weer onder mijn deken.


  Ik probeerde weer in slaap te vallen, maar dat lukte me maar heel af en toe, zoals wanneer een steen over het water ketst. Ik luisterde naar het razen van de storm, die het tegen het aanbreken van de dageraad eindelijk opgaf, niet wegens bevrediging, maar wegens vermoeidheid.


  Toen ik was opgestaan en naar buiten stapte, kwam ik onder een blauwe hemel in een grondig gewassen wereld, die nog even door een koude wind werd bijgeveegd. Gewoonlijk gaf een dergelijke ochtend me een bijzondere energie, maar deze dag voelde ik me oud en gammel en gehinderd door mijn gewicht. Ik had honger, maar miste de puf om eten klaar te maken. De opgezwollen bonen waren uit hun gerimpelde schillen gebarsten. Ze zagen er walgelijk uit. Ik schoof de ketel wat verder op het vuur en deed er een deksel op om ze verder te laten sudderen. Ik schold mezelf uit dat ik gisteren te stom en te gulzig was geweest om een stuk brood voor mijn ontbijt te bewaren. Ik maakte het overgebleven spek aan een stokje heet boven het vuur, at een hapje en deed de rest in de ketel bij de bonen. Toen ik water ging halen kwam het natte gras nog steeds tot aan mijn knieën en toen ik me oprichtte na het vullen van de emmer keek ik naar het bos, dat iets hoger op de helling begon. Vaag herinnerde ik me hoe geweldig ik door deze aanblik geïmponeerd was, vroeger, maar nu ging er plotsklaps een golf van angst door me heen. Ik stelde me voor hoe ik door een dikke laag natte bladeren waadde, terwijl water over me heen gutste en verstrengelde wortels probeerden me pootje te lichten. Zoemende insecten staken me, om nog maar te zwijgen van de giftige slangen en gevaarlijke roofdieren die in deze bossen rondslopen. Nee. Ik wilde niets te maken hebben met het woud. Ik wendde me af van die sinistere, gevaarlijke omgeving en had graag gewild dat mijn huisje er veel verder vandaan stond. Ik haastte me terug met mijn emmer.


  Ik besteedde die hele ochtend aan het warmen van water, het wassen van kleren en mezelf en het ophangen van een drooglijn in het huis. Ik zette mijn cavallahoed op, trok een jasje aan dat niet dicht kon en een broek die nog vochtig was na het wassen, en stookte toen een vuur in de ijdele hoop dat de rest van mijn kleren droog zou zijn als ik straks terugkeerde. Daarna zadelde ik Klopper en reed naar Gettys.


  Door mijn cavallahoed kreeg ik deze keer meteen toegang tot het fort. Ik ging naar kolonel Hazens bureau, maar het lukte me niet hem te spreken te krijgen. Toen ik de sergeant zei dat ik hem materiaal had willen vragen om een afdak voor mijn paard te bouwen, leek hij geschokt door mijn ambitie om zoiets te willen doen. Hij vulde een aanvraagformulier voor me in en vond alles goed wat ik hem vroeg, maar het duurde naar mijn gevoel wel een half mensenleven voor hij klaar was en mij het papier overhandigde. Ik zei ook nog dat ik de kolonel wilde voorstellen een voorraad doodskisten op te bouwen, wegens de te verwachten behoefte in de tijd van de pest, en dat ik ook op voorhand grafkuilen wilde graven.


  Zijn glimlach leek veel op een grimas. 'Toe maar, wat een ambities! Doe maar wat je denkt dat nodig is, soldaat. Ofwel niemand merkt het op, ofwel iemand zal erover klagen.' Hij glimlachte om zijn eigen grap en stuurde me weg.


  De sergeant van de foerage nam het aanvraagformulier van me aan, wierp er een blik op en zei toen dat ik naar het grote pakhuis moest en daar kon nemen wat ik nodig had. Toen ik vroeg of ik een kar kon lenen om de spullen te vervoeren, haalde hij zijn schouders op en zei opnieuw dat ik moest nemen wat ik nodig had. In het pakhuis ging het lastiger. Ergens achterin vond ik eindelijk de mannen die daar dienst hadden. Ze stonden met hun rug tegen de wand te roken. Drie van de vier waren broodmagere ex-pestlijders. Ik betwijfelde of ze de kracht hadden om een hamer vast te houden. Ik liet hun het formulier zien en zei dat de sergeant had gezegd dat ik kon meenemen wat ik nodig had. En uiteindelijk gebeurde het ook zo. Ik vond een kar met een tuig dat stijf was geworden, zo lang was het niet gebruikt, en ik zette mijn geduldige Klopper tussen de strengen. Het hout dat in voorraad lag was van slechte kwaliteit, in de vaatjes met spijkers lagen de verschillende maten door elkaar en ook verder heerste er weinig orde. Ik pakte wat ik nodig had, inclusief graan, haver, een zak hooi en een roskam voor Klopper, en laadde alles zelf op. Toen ik klaar was ging ik naar de sergeant, die achter in het gebouw stond, bij zijn mannen, en vroeg of hij wilde komen controleren wat ik meenam. 'Ik vertrouw je,' zei hij, en nam niet eens de moeite om even te komen kijken. Hij scheen het al een hele inspanning te vinden dat hij naar zijn bureau moest lopen om mijn formulier te paraferen en aan mij terug te geven. Ik verliet hem met een vaag gevoel dat de hele procedure iets beledigends had.


  Voordat ik het stadje verliet bracht ik mijn brief naar het kantoortje van de postdienst, waar ik een duizelingwekkend bedrag moest betalen om hem te verzenden. Daarna ging ik naar de ziekenboeg om Hiets op te zoeken. Hij was nog ongeveer zoals hij de dag tevoren was geweest. Toen ik klaagde over de slappe discipline in Gettys en de apathische mannen in het pakhuis, grijnsde hij loom. Hij wenkte me dichterbij, alsof hij me een geheim ging vertellen, en zei zacht: 'Ze hebben het uit ons gedanst, jongen. Ben je naar het einde van de weg gegaan?'


  'Ja. Ik vond het niet grappig, Hiets.'


  'Je bedoelt luitenant Hiets!' zei hij op scherpe toon, en toen ik ineenkromp lachte hij zacht. 'Je moest eens zien wat er gebeurt, telkens als ze proberen een werkploeg dat woud in te sturen. De helft weet aan het eind van de dag zijn eigen naam niet meer. In een week krijg je hoogstens het werk van een dag gedaan. Probeer het zelf maar eens. Ga eens in dat woud lopen, dan voel je het zelf. Ik wed dat je het al hébt gevoeld. Het verbaast me dat je de moed had om zo ver te gaan.'


  Hij ging achterover liggen en liet zijn oogleden dicht zakken. 'Vecht er niet tegen, Never. Verzet heeft geen enkele zin. Je soldij is hetzelfde, of je werkt dan wel luiwammest. Ontspan je, soldaat.'


  Ik schreef het toe aan de laudanum. Toen ik opstond om weg te gaan zei hij: 'Hé, je hebt niet gesalueerd toen je binnenkwam.'


  Ik kon bij hem het verschil tussen een verwijt en een grap horen. Ik ging staan en gaf hem een modelsaluut. Hij beloonde me met een flauwe glimlach en een zwak wuiven van zijn hand.


  Ik trok mijn jasje strakker om me heen toen ik buiten in de wind liep. Als dit een voorproefje was van de winter, moest ik snel iets aan mijn garderobe doen. Weer werd ik getroffen door de troosteloosheid van Gettys. Waar ik ook keek, alles was slecht onderhouden. Aan de zijkant van de straten groeide onkruid. Luiken hingen scheef, van alle gevels bladderde de verf af. Hoewel er mensen op straat waren, kon je het geen drukke bedrijvigheid noemen. Een jonge soldaat, met oude jusvlekken op zijn hemd, liep langs me heen met zijn blik op de grond gericht. Ik vroeg me af of dat kwam door het permanente slechte moreel in het fort of door het stormachtige weer.


  De enige uitzondering was een jonge vrouw in een blauwe jurk met een volumineuze rok. De wind blies de rok tegen haar benen, waardoor ze moeilijk vooruitkwam. Ook droeg ze een zware zwarte mantel, die wild wapperde in de wind. Ze worstelde bovendien met een boodschappenmand in haar hand, dus ze zag niet dat ik haar aanstaarde. 'Verdorie!' riep ze wanhopig toen de jas van haar afwaaide en als een gewonde zwarte vogel wegfladderde. Ze rende erachteraan en wist hem te vangen door er na een wilde sprong met beide voeten op te landen. Pas toen ze de mantel opraapte van de modderige straat herkende ik haar. Het was Epiny. Mijn nicht was ouder dan toen ik haar de laatste keer had gezien. Nee, corrigeerde ik mezelf meteen. Nee, ze kleedde zich nu als een dame, maar voor het overige was aan niets te zien dat ze ouder was geworden.


  Terwijl ik naar haar keek kwam een sergeant uit de winkel waar ik voor stond. 'Hou de ingang vrij,' snauwde hij tegen mij, en toen hij Epiny had gezien keek hij me kwaad aan. 'Lummel! Sta je liever naar een vrouw te gluren dan haar je hulp aan te bieden? Ga opzij.'


  Hij haastte zich naar haar toe. Zij wierp hem de zware mand toe, draaide zich om en liet de bemodderde mantel door de wind omhoog blazen voordat ze er zichzelf naar toe danste en hem behendig om haar schouders sloeg. Er zat nu een grote vieze vlek op. Ik bloosde van schaamte toen ik haar de sergeant hoorde bedanken voor zijn hulp.


  Ik denk dat ze mijn starende blik voelden. Ze keken allebei mijn kant op en ik boog vlug mijn hoofd en keek naar opzij. Ze herkende me niet. De rand van mijn cavallahoed verborg mijn gezicht en mijn lichaam had niets meer waaraan ze mij kon herkennen. Ik liep snel om mijn kar heen en klom op de bok. Ik wist niet helemaal zeker waarom ik haar meed. 'Ik ben er niet klaar voor,' mompelde ik voor me uit. 'Nog niet. Ik moet me hier eerst wat beter op mijn gemak voelen, dan zal ik me bekend maken.' Ik trok de wielklem los, schudde met de teugels en Klopper zette zich schrap in het gareel. Volgens mij was hij blij dat hij weer een trekpaard was en geen rijpaard meer. De rit naar huis duurde zo wel langer dan de heenrit. De weg was doorweekt door de regen. De karrensporen stonden vol water. Terwijl ik Klopper zelf zijn weg liet zoeken, probeerde ik mijn gevoelens en gedachten over het weerzien met Epiny op een rij te zetten. In de eerste plaats had ik me blij verrast gevoeld, toen ik haar vertrouwde gezicht herkende. Daarna was de verwondering gevolgd over het feit dat zij en natuurlijk ook Spink zich hier al gevestigd hadden. Om een of andere reden had ik gedacht dat het veel langer zou duren voordat ze verhuisd waren. Ik dacht eraan hoe plezierig het zou zijn om bij hen op bezoek te gaan en een maaltijd te delen en te praten over mensen die we kenden. Maar toen bekende ik mezelf mijn echte angst: het was niet mogelijk. Nicht of geen nicht, Epiny was de vrouw van een officier. Spink was niet meer Spink voor mij, hij was nu luitenant Kester. Ze zouden inmiddels hun eigen kring van kennissen hebben onder de andere jonge officieren die hier gelegerd waren. Wat kon ik anders zijn dan een bron van pijnlijke verlegenheid? Maar terwijl ik dit dacht, wist ik tegelijk dat Epiny en Spink beiden achter me zouden staan, ongeacht mijn rang en mijn fysieke verschijning.


  Niet hun reactie baarde me zorgen, maar die van mezelf. Kon ik mijn beste vriend salueren en voor hem staan en hem het beste wensen, zonder tegelijk verteerd te worden door de allergroenste jaloezie? Konden Spink of ik Epiny aan haar verstand brengen dat Spink, ongeacht het verleden, nu een officier was en ik maar een gewoon soldaatje, en dat omgang dus volstrekt ongepast zou zijn? Ik zag alleen maar problemen, gêne en beschaamdheid in het verschiet. Nooit eerder had ik zo gewalgd van mijn monsterlijke lichaam als nu. Het omringde me als een lillende wal van vlees. Het deinde en trilde mee met elke schok van de kar. Ik voelde hoe mijn dijen tegen elkaar werden gedrukt en hoe mijn ellebogen rustten op de massa vet waarachter mijn ribben verborgen waren. Ik voelde hoe zwaar mijn onderkinnen en wangen waren. Ik voelde het zelfs aan het slechte passen van mijn hoed – de soldatenhoed, het enige teken dat aangaf dat ik een krijgerszoon was.


  Toen ik thuis was stortte ik me meteen op datgene wat mijn geest altijd soelaas gaf: werken. Ik gebruikte het hooi om er mijn matras mee te vullen. Het was schoon en geurig, maar Klopper zou het niet missen. Ik laadde mijn bouwmateriaal af en legde het gareel in mijn werkschuurtje. Ik had besloten de kar pas morgen naar Gettys terug te brengen en ik betwijfelde of iemand hem zou missen.


  Het was een kille dag, maar ik zweette al gauw. Ik had me voorgenomen dat Kloppers onderkomen aan de schuur vast moest worden gebouwd. Dat scheelde mij het opzetten van een wand. Ik werkte met schop en houweel om het stukje grond daar te egaliseren. Het moest een ruime box voor het grote paard worden. Bij het oprichten van de twee palen had ik graag de hulp gehad van een tweede paar ogen en dat verlangen werd nog groter bij het aanbrengen van de steunbalken voor het dak. Dit timmerwerk week af van de arbeid die ik de afgelopen maanden had verricht en ik ging helemaal op in het simpele genoegen van het bouwen en het zien hoe het ontwerp een concrete vorm aan nam. De geur van zaagsel, het ritme en geluid van een hamer die een dikke nagel diep het hout in drijft, de voldoening als de laatste plank precies volgens plan blijkt te passen in de laatste spleet... Er is veel te zeggen voor eerlijke arbeid en de troost die het een gekweld hart kan schenken.


  De schemering was al gevallen toen ik eindelijk klaar was. Het voltooien van dit stalletje gaf me meer bevrediging dan het in ontvangst nemen van mijn aanstellingspapieren. Toen ik het graan in de trog had gedaan, kwam Klopper dankbaar in zijn nieuwe box staan. Zelf ging ik naar mijn eigen huisje. Mijn bemodderde laarzen liet ik buiten de deur staan. Ik porde het vuur op en keek onder het deksel van mijn ketel met bonen. Er steeg een heerlijke, pittige geur uit op. Ik hing mijn jas op, knoopte de geïmproviseerde drooglijn los en hing of legde de gedroogde kleren weg. Terwijl ik bezig was alles netjes op te ruimen, probeerde ik mijn gevoel van tevredenheid vast te houden. Ik zette een bord en een beker op tafel, legde er mijn bestek naast en schepte daarna een royale portie bonen op. Ik dronk er thee bij, met suiker erin. Ik at mijn maaltijd met smaak, voorzichtig gezeten op mijn nog altijd te wankele stoel. Morgen zou ik daar iets aan doen, nam ik me voor. Ik zou iets maken wat niet alleen mijn gewicht kon dragen, maar ook comfortabel was om op te zitten.


  Toen buiten de nacht was gevallen, waardoor de hele wereld koud en zwart werd, voelde ik me knus en veilig in mijn huisje. Ik had veel om dankbaar voor te zijn en weinig om te klagen, hield ik mezelf voor ogen. Maar nadat ik die avond mijn nieuwe, zachte bed had opgezocht, maakte zich niettemin een grote zwartgalligheid van me meester. Alweer.
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  Routineklussen


  Ik begon elke dag met een inspectie van de begraafplaats, met een schop in de hand. IJverig herstelde ik elke schade die door dieren aan de graven was toegebracht. Ik noteerde welke grafplanken binnenkort vervangen moesten worden en schreef tekstjes over die anders verloren zouden gaan. Ik onderhield de paden en verbeterde ze door geulen dicht te maken en voor afwatering te zorgen. En ik groef elke dag een nieuwe grafkuil. Ik mat deze zorgvuldig af en maakte ze diep en met rechte wanden. Ik legde de opgegraven aarde niet te dicht bij de kuil, zodat hij er niet in zou spoelen bij regen. Ik deed dit ook nog in de tijd van de eerste nachtvorst, die het bovenlaagje van de grond hard maakte. Ik stopte er pas mee toen het ging sneeuwen. Het was alleen aan mijn ijver te danken dat er een graf beschikbaar was toen Narina Geddo overleed aan longontsteking, oud zes jaar, drie maanden en vijf dagen.


  Ik weet haar leeftijd tot op de dag nauwkeurig, omdat ik te horen had gekregen dat het een van mijn plichten als beheerder was om de grafplanken van inscripties te voorzien. Met de hare was ik in mijn huisje een hele avond bezig. Ik had de plank op mijn tafel gelegd en piekerde over de vraag hoe ik de letters en cijfers het beste in het hout kon graveren, gegeven het weinige gereedschap waarover ik beschikte. Ik was nooit een houtsnijder geweest, maar naar mijn gevoel heb ik het best aardig gedaan. Ik wierp de schilfers in het vuur en toen ik klaar was brandde ik de letters en cijfers nog in met de roodgloeiende pook in de hoop dat ze zo iets langer leesbaar zouden blijven.


  De volgende dag reed ik met die grafplank in mijn kar naar het dorp. Klopper liep dampend en snuivend over de bevroren groeven in de weg. Toen ik was gestopt bij het huisje dat van korporaal Geddo was, deed zijn oudste dochtertje de deur open. Ze slaakte een kreet van schrik toen ze mij zag. 'Het is de kwaakvogelman, die Narrie komt halen! Papa, laat haar niet opeten door hem!'


  Ik heb later gehoord dat het verhaal de ronde deed en dat degenen die niet betrokken waren bij de tragedie erom moesten lachen. Maar die dag lachte er niemand om haar woorden. Ik boog mijn hoofd en hield mijn mond. Het zal best wel dat ik er met mijn gezicht, dat rood was van de kou, en mijn fladderende zwarte mantel uitzag als een van Orandula's aasvogels. De vader van het meisje haalde plechtig en zwijgend de kist van de kar. Ik zat te wachten in de snijdende wind. Er ging een poos voorbij en toen kwamen hij en een andere man terug. Ze zetten de kist op de kar. Hij woog heel weinig. Ik vroeg me af of het niet onnadenkend van me was geweest een zo grote kist te brengen voor een zo klein lichaam. En ik vroeg me af of een man die zo verdrietig was zich over zulke dingen druk zou maken. Klopper en ik reden voorop en de kleine begrafenisstoet volgde ons te paard en te voet.


  Ik had de grafkuil en het pad erheen de vorige avond sneeuwvrij gemaakt, dus de rouwenden konden ongehinderd voort. Ik liep niet mee, maar bleef op enige afstand en zag vandaar hoe de familie het kind in de bevroren aarde liet zakken, waarna de enige priester van Gettys, een magere overlever van de pest, enkele woorden sprak. Toen ze vertrokken waren ging ik met mijn houweel en schop naar de kuil en hakte de aarde die ernaast lag in brokken, die ik vervolgens op de kist schepte. Dat veroorzaakte een schril en wreed geluid, en het leek misschien harteloos om een klein meisje onder bevroren kluiten aarde te begraven, maar in zekere zin was ik trots op mezelf. Als ik niet zo vooruitziend was geweest om grafkuilen in voorraad te hebben, zo was mij gezegd, zou haar kleine lijfje met kist en al in mijn schuur zijn opgeslagen tot het lente werd en ze netjes begraven kon worden in ontdooide grond. Zo hadden ze het jaren gedaan.


  Het begraven van dit jonge kind bracht me Amzil en haar kroost in herinnering. Ik had in geen weken aan haar gedacht en haar aan mij geleende tas van zeildoek hing nog steeds aan de wand. Die dag besloot ik een belofte aan mezelf in te lossen en een gesprek te verkrijgen met de kolonel. Ik zadelde Klopper en reed in de grauwe middag naar het dorp.


  Ik trok daar minder bekijks dan bij mijn aankomst. Er werd nog wel gegiecheld als ze me zagen, maar er bleven minder mensen staan om me aan te staren. Waarschijnlijk hadden ze hun portie wel gehad. Nu ik in hun midden leefde, was het nieuwe van me af. Ik kwam verscheidene keren per week naar het dorp om in de kantine met andere soldaten te eten. Ik had Rollo's kroeg gevonden en daar mijn gratis bier gevraagd en bekend dat ik was ingezweet door Gettys. De mensen kenden me als Nevare, de begraafplaatsbewaker. Sommigen kon ik mijn vriend noemen. Dat wilde niet zeggen dat iedereen me vriendelijk of zelfs maar neutraal tegemoet trad. Het schokte me nog steeds hoezeer mijn omvang in staat was extreme walging bij mensen op te roepen, ook als ik verder geen enkele aanstoot gaf.


  Mijn soldij als gewoon soldaat was niet riant, maar ik had relatief weinig behoeften en ik was erg zuinig geweest met het geld dat Yaril in mijn bagage had gestopt. Daarom had ik nog steeds wat geld. Ik nam het mee naar het dorp en probeerde verstandige cadeaus te bedenken voor Amzil en haar kinderen. In de winkel kocht ik rode wollen stof, vier grote lolly's in de vorm van bloemen, een doosje met thee en een kleine ronde kaas. Ik had al meer uitgegeven dan ik van plan was toen ik een boek met kinderversjes zag, waarvan de plaatjes met de hand waren ingekleurd. Dat zou een dom cadeau zijn, bedacht ik. Niemand van de vier kon lezen en de prijs was absurd hoog. Toch gaf ik het geld uit en schoof het boekje in de versleten zak bij de andere geschenken. 'Het is meer dan ik van plan was te besteden,' zei ik terloops toen ik het geld neertelde.


  'Waar heb je het eigenlijk voor nodig? Ga je de dooien verhaaltjes voorlezen?' De jonge zoon van de winkelier had me geholpen. Hij zag eruit alsof hij twaalf was, of misschien een erg ongezonde veerden. Sinds mijn binnenkomst had hij me met dezelfde minachting bekeken als altijd wanneer ik daar kwam. Hij hing me de keel uit, maar zijn vader had nu eenmaal de grootste variëteit in spullen. Nergens anders zou ik een prentenboek hebben kunnen vinden, laat staan lolly's in de vorm van bloemen.


  'Het is een cadeau,' zei ik kortaf.


  'Voor wie?' vroeg hij, alsof het hem iets aanging.


  'Een paar kinderen die ik ken. Tot kijk.' Ik draaide me om en wilde weglopen.


  'Een beetje vroeg voor Donkeravondcadeaus,' zei hij tegen mijn rug.


  Bij wijze van antwoord haalde ik een schouder op. Ik was bijna buiten toen ik een andere stem achter me hoorde. 'Nevare?'


  Automatisch draaide ik me om bij het horen van mijn naam. Een jonge man in het uniform van een luitenant was achter een hoog rek met gereedschap vandaan gestapt. Meteen toen ik Spink herkende draaide ik me van hem af en liep verder naar de deur, alsof ik niets had gehoord.


  'Wacht!' hoorde ik Spink uitroepen.


  Ik wachtte niet. Ik was buiten en klom al op Klopper toen hij me inhaalde.


  'Nevare! Je bent het echt! Ik ben het, Spink. Herken je me niet?'


  'Neem me niet kwalijk, meneer. Ik denk dat u zich vergist.' Het choqueerde me dat hij me had herkend. Ik zou mezelf misschien niet eens hebben herkend als de slanke student die ik ooit was geweest! Ik ontweek zijn blik.


  Spink keek me ongelovig aan. 'Bedoel je dat ik niet weet wie ik ben of dat ik je niet herken?'


  'Ik geloof niet dat u mij kent, meneer.'


  'Nevare, dit is bespottelijk. Ik kan niet geloven dat je deze bizarre schertsvertoning wilt volhouden.'


  'Echt, meneer. Mag ik nu vertrekken, luitenant?'


  'Hè?' Hij maakte een onbestemd geluid van verbijstering. 'Ja. Je kunt gaan, soldaat. Wat mankeert je? Wat is er van je geworden?'


  Als hij een antwoord verwachtte, dan vergeefs. Ik reed weg. Het was al laat in de middag, schemerig, en uit huizen en winkels lekte gelig licht naar buiten. De straten waren een knoeiboel van vuile, vertrapte sneeuw op hardbevroren groeven. Klopper wierp met zijn enorme hoeven kluiten bevroren aarde op nadat ik hem had aangezet tot een drafje. Toen ik uit Spinks zicht meende te zijn reed ik alsnog naar het hoofdkwartier van kolonel Hazen.


  Ik besloot dat ik me door mijn ontmoeting met Spink niet zou laten afhouden van mijn voornemens. Volgens mij had ik gedaan wat voor ons beiden het beste was. Spink was een groen luitenantje, nog maar net in Gettys, een officier zonder ervaring en zonder goede connecties. Het zou hem geen goed doen als hij moest bekennen door zijn huwelijk familie te zijn van die corpulente grafdelver.


  Nee, ik kon alles maar beter laten zoals het was. Ik wijdde mijn leven aan een nuttig doel. Méér dan nuttig, om precies te zijn. Ik slaagde in een taak waarin alle anderen hadden gefaald. Misschien diende ik mijn koning niet als een glorieuze officier, misschien zou ik nooit een charge leiden om een slag voor Gernia te winnen. Maar Spink ook niet, nu hij hier de proviandering en andere voorzieningen voor het fort onder zijn hoede had gekregen. Trouwens, hoeveel soldaten was de glorie van een klinkende overwinning beschoren? Zelfs als ik de Academie met goed gevolg zou hebben afgemaakt, was ik waarschijnlijk aan een saaie taak zoals die van Spink gezet. Nee, het was niet zo gek wat ik deed. Het was nodig.


  Zelfs kolonel Hazen zei dat. Die dag slaagde ik er eindelijk in hem te spreken. Ik denk dat het meer een besluit van zijn sergeant dan van hemzelf was. Ik was om de drie dagen gekomen en telkens opnieuw weggestuurd. Wanneer ik mijn bezorgdheid aan de sergeant probeerde uit te leggen, zei hij steeds op ernstige toon dat ik buiten de normale hiërarchie viel en dus bij de kolonel zelf moest zijn. De sergeant kon me helaas niet helpen. Maar toen ik me deze middag voor de zoveelste keer bij hem meldde, zuchtte de sergeant diep, wuifde met zijn hand en zei op norse toon: 'Ga je gang, probeer het maar. En geef mij niet de schuld als het fout gaat.'


  'Dank u.' Ik liep meteen naar de deur en klopte bruusk aan. Toen de kolonel geërgerd 'Wat nou weer?' riep, vatte ik dat op als een uitnodiging om naar binnen te gaan.


  Kolonel Hazen leek niet verbaasd mij te zien. Zelf zag hij er precies zo uit als ik hem een paar weken tevoren had gezien. Het leek alsof hij zich al die tijd niet had bewogen. Hij droeg nog steeds zijn kamerjas en zijn cavallabroek eronder, maar deze keer had hij twee pantoffels aan zijn voeten. En evenals de vorige keer was ook nu de warmte in zijn kamer verstikkend. Na een blik op mij keek hij meteen weer naar zijn hoog opgestookte haardvuur. 'Aha. Ik wist dat ik je terug zou zien en dat je op je woord terug zou komen. Ik doe alles, heb je gezegd, waar of niet? Ik weet wat je nu komt vertellen: Ik kan het niet. Wedden? Ben je gekomen om te bedelen om iets anders? Om te deserteren? Om te zeggen dat je ziek bent? Ik heb betere mannen dan jij hun tanden zien stukbijten op deze klus. Hij houdt het niet lang vol; dat heb ik tegen mezelf gezegd toen ik jou aanstelde. En hier ben je dus.'


  Ik was zeer verrast. 'Meneer?'


  'Nu kom je me de verhalen vertellen die ik allemaal al zo vaak heb gehoord. Dat er spoken zijn, dat je 's nachts wordt gekweld door geesten uit het bos. Dat de eenzaamheid je door merg en been gaat. Dat je vreemde, ijskoude windvlagen voelt als je over de begraafplaats loopt, zelfs midden in de zomer. Dat er in het donker rare krassende geluiden te horen zijn, dat je geplaagd wordt door depressies, dat je het allemaal niet meer aankunt. Dat je aan zelfmoord denkt. Heb ik gelijk of niet?' Hoewel al die dingen me niet geheel vreemd in de oren klonken, schudde ik mijn hoofd. 'Nee, meneer. Ik ben hier om te praten over het graven van kuilen, over kisten en over de vraag wat ik mag doen aan het vernieuwen van de grafplanken. Sommige daarvan zijn bijna onleesbaar geworden. Is er een archief waarin wordt bijgehouden wie daar begraven zijn?'


  Hij zette grote ogen op. 'Wat zou daar het nut van zijn?'


  'Voor de familieleden, meneer. Dan weten ze waar hun zonen begraven zijn. Voor het geval ze naar Gettys komen om het graf te bezoeken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Degenen die daar werkelijk iets om geven laten hun doden naar huis vervoeren. De anderen... tja. Maar als je de tijd hebt en er enige troost aan ontleent, repareer die planken dan maar zo goed als je kunt. Je mag gaan.'


  'Meneer, dat was niet mijn enige vraag.'


  Hij kneep zijn lippen samen en balde zijn vuisten. Toen haalde hij zijn voeten van het bankje, richtte zich op en keek me recht aan. 'Doe je plicht, soldaat! Als de graven daar worden ontwijd, dan is het je eigen schuld, dan heb je ze niet goed genoeg bewaakt! Als er een lichaam gestolen is, dan is het jouw taak om het terug te vinden, uit de boom los te trekken, terug te brengen en te herbegraven. Stilletjes. En het kan mij niet schelen hoe vaak dat moet. Doe het! En klaag niet!'


  Ik was geschokt en sprakeloos. Nu hoorde ik eindelijk wat precies mijn taak was. 'Er zijn geen lichamen gestolen, kolonel,' wist ik uit te brengen. 'Maar ik wilde met u praten over kisten. Ik denk dat het verstandig zou zijn een voorraad stevige kisten bij de hand te hebben. Daardoor wordt het soort schennis voorkomen waarover u gesproken hebt.'


  Hij leek erg opgelucht nu het tot hem doordrong dat ik niet gekomen was om ontslag te nemen of om te rapporteren dat er lijken gestolen waren. 'Wat wil je dan, man?'


  'Ik heb de begraafplaats bestudeerd. Het is duidelijk dat er bij tussenpozen, namelijk elke zomer, een piek is in het aantal slachtoffers van de Spikkelpest. Er zijn dan zoveel lijken dat ze in een massagraf worden gelegd, zonder dat ze in een kist zijn gedaan. Ik zou daar iets aan willen doen, meneer. Ik ben begonnen op voorhand kuilen te graven. Daarnaast wil ik voorstellen dat we in een pakhuis voldoende kisten in voorraad hebben. Als we ze nu laten maken, kan straks iedereen waardig worden begraven in een eigen kist en een aparte kuil.'


  'Ja, dat zou verdomd goed zijn voor het moreel, soldaat. Ik hoor het me al zeggen tegen het hele regiment: Luister eens, mannen, wegens het slechte weer en het ontbreken van elke culturele attractie in dit godvergeten oord hebben jullie toch geen reet te doen, dus ik stel voor dat iedereen minstens één doodskist in elkaar timmert, want als het dan straks zomer wordt, met hitte, stof en de pest om een einde te maken aan jullie ellendige bestaan, zullen jullie in elk geval verzekerd zijn van een fatsoenlijke begrafenis.'


  Ik was verbijsterd. 'Zo bedoel ik het niet, meneer. Alleen dat... wel, het getuigt van verstandig beleid om een probleem onder ogen te zien en tijdig maatregelen te nemen...' Ik begon te hakkelen, want ik herinnerde me opeens dat dit een tekst uit een van mijn studieboeken aan de Academie was.


  'Zo is het. Maar een pakhuis vol doodskisten maakt misschien geen al te beste indruk op hoge heren die hier de volgende keer op bezoek komen... als er een volgende keer zal zijn...' Nu was hij het die zijn zin niet afmaakte. Ik proefde in zijn zwijgen gefrustreerde ambities en in rook vervlogen dromen. 'Dit is een afschuwelijke post,' zei hij zacht. 'Ik was vol plannen toen ik hier aankwam. En kijk me nu eens. Ik kom mezelf voortdurend tegen. Er is hier iets dat alle moed en geestkracht uit een man wegzuigt, soldaat. De mate van desertie, het aantal zelfmoorden, het pure plichtsverzuim tart elke beschrijving.' Hij zweeg abrupt en besefte opeens dat hij tegen iemand sprak die zo ondergeschikt was dat hij er niets van zou snappen. Hij zuchtte.


  'Goed. Je hebt gelijk. Het is verstandig om maatregelen te nemen met betrekking tot wat onvermijdelijk is. Maar ik zal niet bevelen kisten te timmeren. Ik zal de manschappen toestemming geven om hout aan te schaffen en een voorraad planken te zagen in de juiste maat om er kisten van te maken. Het kopen van hout zal al moeilijk genoeg zijn. Ben je nu tevreden? Ik zal orders geven om planken in gereedheid te brengen voor de jaarlijkse slachting onder onze gelederen.'


  Ik draaide me al om.


  'Burvelle.'


  Ik keerde terug op mijn schreden. 'Kolonel?'


  'Je bent niet goed in bedriegen, geloof ik.'


  Ik staarde hem sprakeloos aan. Hij zei niets. Ik denk dat het me wel een minuut kostte om volledig te begrijpen wat ik had gedaan. Hij had me bij mijn echte naam genoemd en ik had erop gereageerd. Ik keek naar de vloer. 'Nee, meneer. Dat geloof ik ook niet.'


  Hij zuchtte. 'Ikzelf ook niet. Je vader heeft liever dat je niet weet dat hij weet dat je hier bent. Maar ik ben de commandant van dit fort, niet hij. En ik speel geen kiekeboe met een van mijn eigen soldaten.' Hij draaide zich om en staarde naar het vuur. 'Hij heeft de brieven waarschijnlijk al op de dag van je vertrek verzonden. Naar elk garnizoen waar je misschien zou proberen dienst te nemen, vermoed ik. Hij verklaarde, heel koeltjes, dat jij geen recht hebt om je zijn zoon te noemen of zijn naam te gebruiken.'


  Ik voelde me alsof iemand me een vuistslag in mijn maag had gegeven en alle lucht uit mijn longen had geslagen. Ik had niet gedacht dat mijn vaders woede hem zo ver zou drijven. 'Dat is mijn vader ten voeten uit,' zei ik zacht. 'Altijd bezig het pad voor mij te effenen.'


  'Inderdaad,' antwoordde kolonel Hazen grimmig. 'Maar ik wil je tevens zeggen dat hij ook schreef dat je een soldatenzoon bent, door de goede god voorbestemd om hem te dienen als soldaat, en dat als iemand van ons je geschikt achtte om in dienst te nemen, hoe hopeloos ongeschikt je ook was, wij zijn toestemming hadden om alles te doen wat nodig was, hoe hard ook, om een soldaat van je te maken. Maar toen ik je de eerste keer zag wilde ik je niettemin niet hebben. Hij had het laten klinken alsof je een verwend rijkeluiszoontje was, dat zich aan zijn plicht probeerde te onttrekken. Je maakte indruk op me toen je zei dat je elke functie wilde aannemen, hoe laag of vies ook. Dus ik heb je aangenomen. Vandaag heb je me verrast. Op een positieve manier, moet ik erbij zeggen. Ik heb er geen spijt van dat ik je heb laten tekenen voor mijn regiment.'


  Er viel een onbehaaglijke stilte tussen ons beiden. Toen zei ik zacht: 'Dank u, meneer.'


  'Bedank me niet. Het is geen gunst aan jou. Het is een kwestie van ethiek.' Voor het eerst bespeurde ik een glans van staal onder het roest van deze officier. Om eerlijk te zijn, daar was ik blij om. Ik bleef in de houding staan en keek strak naar het wandtapijt achter hem. Ik vroeg me af of hij dit aan mijn vader zou rapporteren. En wilde ik dat? Ik hield mijn mond dicht. Hij zou me wel zeggen wat hij wilde dat ik wist.


  Hij zuchtte even en praatte toen alsof hij zojuist een beslissing had genomen. Hij veranderde abrupt van onderwerp. 'Burvelle, ik ben geen voorstander van de zogenaamde ontgroening waaraan nieuwelingen hier worden onderworpen, maar ik neem aan dat jij haar hebt doorstaan. Wat vind je ervan? Spreek vrijuit.'


  'Het was afschuwelijk, meneer. Maar het bewerkstelligde wat iedereen zei dat het zou bewerkstelligen. Ik begrijp nu onze missie hier. En hoe hopeloos ze is.'


  'Ik was al bang dat je dat zou concluderen. Veel te veel van mijn officieren en manschappen zijn tot dezelfde opvatting gekomen. Ik zit hier dag in dag uit over het dilemma te piekeren. Ik moet een weg bouwen. Maar niemand kan dicht genoeg bij het einde komen om daarvandaan nog verder te kunnen. Jij bent op de Academie getraind, zowel in leiderschap als in het bedenken van constructies. Dus met al die verfijnde kennis heb je misschien een advies voor me.'


  Dat had ik niet, maar zo bot wilde ik het niet zeggen. 'Ik heb maar een jaar op de Academie gezeten, meneer. En dat is ook nog onderbroken door de pest.'


  'Maar je hebt je afkomst mee. Nieuwe edele of niet, je hebt het bloed van de Burvelles in je aderen. Ga voort zoals je begonnen bent en ik zal ervoor zorgen dat je de kans krijgt om promotie te maken. Je zult het moeten verdienen, maar ik wil dat je weet dat ik je niet klein zal houden wegens de toorn van je vader. Evenmin zal ik je bevorderen uitsluitend wegens je familienaam.'


  'Dank u, meneer.' Zijn woorden wakkerden iets in me aan – een hoop die ik al gedoofd had gewaand. Ineens brandde in mij de vurige behoefte om me tegenover deze man te bewijzen, en niet slechts als begraafplaatsbewaker. 'Meneer, ik zie drie manieren om het dilemma van de weg te benaderen.'


  'Wel, laat ze maar horen.'


  'De eerste is evident en ongetwijfeld al geprobeerd. Om het obstakel heen gaan, wat het ook moge wezen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De route volgt de oude handelsweg die de bergen in voert en er ten slotte overheen gaat. Er is maar één geschikte pas voor de Koningsweg. Tenzij we bereid zijn over een afstand van vele mijlen heuvels af te graven en dalen te vullen, is dit de beste en enige benadering. Wat zijn je twee andere gedachten, soldaat?'


  Ik had de tegenwerpingen al eerder gehoord. Er was zelden een avond dat het probleem van de weg niet in alle kroegen werd besproken. Het regiment Farleyton was in beroerde tijden aangekomen, maar de mannen hadden iets van hun trots bewaard. Als er een manier was om in deze verdomde missie te slagen, dan wilden ze die manier vinden.


  'De tweede is een manier vinden om de mannen tegen die vreselijke angst te beschermen.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Heb je een praktische suggestie om dat te bereiken? Denk je dat bewapening zou helpen?'


  'Nee, meneer. Maar het is bekend dat voorzichtige mannen door drank soms roekeloze gekken kunnen worden. Kun je verdoofd zijn tegen de angst, maar toch alert genoeg blijven om je werk te doen?'


  'Je denkt aan alcohol? Of een verdovend middel?'


  'Laudanum scheen luitenant Hiets' zorg over zijn verwondingen weg te nemen.'


  De kolonel knikte even. 'Dat is een nieuwe suggestie. Ik zal het met de dokters bespreken, dan hoor ik wel of er iets in zit. En je derde gedachte?'


  'Uitzoeken wat de oorzaak van de angst is, meneer, en er een eind aan maken. Naar ik heb gehoord is deze handelsroute generaties lang in gebruik geweest. Nu kan niemand er meer door en moeten de Spikkels naar beneden komen om handel te drijven. Dus ik moet aannemen dat iets ervoor gezorgd heeft dat die angst... wel, begón. En iets wat je kunt laten beginnen, kun je misschien ook laten stoppen.'


  Hij tuitte zijn lippen en zoog ze toen naar binnen, alsof hij was vergeten dat hij geen pijp in zijn mond had. 'Dat is een... ongewone manier om het te bekijken. Maar dat is soms de oplossing om een probleem te benaderen. Er vanuit een nieuwe hoek naar kijken.' Hij knikte weer en bleef een poosje staan turen naar de lampenkap. Ik hoopte dat hij ergens over nadacht, maar misschien was hij mijn aanwezigheid geheel vergeten.


  Ik raapte mijn moed bij elkaar. 'Meneer, mag ik een vraag stellen?'


  'Dat mag.'


  'Weet de koning wat we hier zijn tegengekomen? Is het generaal Brodg bekend?'


  'Er zijn pogingen gedaan om het de koning uit te leggen. Hij heeft de uitleg niet aanvaard. Wat generaal Brodg betreft, hij heeft, net als wij allemaal, het zweet van Gettys gekregen. Vaak, als ik kritiek op hem hoor omdat hij te veel sympathie zou hebben voor de gewone soldaat, denk ik dat juist dit de oorzaak van die kritiek is. Hij heeft Gettys bezocht. Hij heeft gezien wat we hier zijn tegengekomen, niet alleen die angst, maar ook de pest.' Opeens schraapte hij zijn keel, misschien omdat hij vond dat hij al meer dan genoeg had gezegd tegen deze gewone soldaat. 'Je kunt gaan, soldaat. Terug naar je werk. Zeg de sergeant dat hij de timmerwerkplaats planken moet laten maken voor vijftig doodskisten, maar zonder het op die manier te formuleren. Daar is hij heel goed in. En wees ervan overtuigd dat ik je in het oog houd, Burvelle. Burve. Je kunt gaan.'


  Ik maakte rechtsomkeert volgens het boekje en verliet de kamer. Na een kort overleg met de sergeant, van wie ik me afvroeg of ook hij op de hoogte was van mijn geheim, verliet ik het hoofdkwartier en stapte naar buiten.


  Bij het weggaan had ik meer vragen dan toen ik kwam. Ik wist nu opeens niet meer of onze commandant licht krankzinnig was, dan wel tóch een verdomd goede officier. Vooral de kans dat hij beide tegelijk was baarde me zorgen.


  Het onvoorziene optreden van de kolonel en mijn toevallige ontmoeting met Spink hadden me van streek gemaakt. Liever dan terug te gaan naar mijn huisje om daar te gaan piekeren, bleef ik deze keer hier om in de kantine te eten met de andere gewone soldaten. Het was iets wat ik soms deed, als ik in de stemming was om flauwe grappen en steken onder water te slikken in ruil voor wat sociaal contact. Met sommige mannen was ik bijna bevriend geraakt.


  De kantine was een langwerpig gebouw van twee verdiepingen. De onderste was voor de manschappen en de onderofficieren en de bovenste, die fraaier van inrichting was, voor de officieren. Aan het einde van de lange open zaal bevond zich de keuken, die drie grote haarden bezat en daarboven een paar enorme ovens om het brood te bakken dat ons allen voedde. Waarschijnlijk was het er 's zomers snikheet, maar bij koud weer maakten de warmte en de geur van eten deze kantine een prettig oord om er te vertoeven. Het plafond was er laag en donker van de rook. De vloer in de onderste kantine was van ruwe planken, die altijd vuil waren. De tafels waren van grof hout, net als de lange banken, die voor mij erg onhandig waren. Ik was vooral van de drukte in de kantine gaan houden. Ik miste het geluid van mensen die praten, lachen en eten bijna even erg als mijn boeken en lessen. Juist nu ik Spink had gezien, kwamen al die herinneringen in volle hevigheid bij me op.


  Ebroek en Kessie zaten al aan tafel toen ik kwam. Ik haalde een groot bord hutspot met schapenvlees en vier verse broodjes en ging bij het tweetal zitten. Het waren niet de snuggersten. In de zomer moesten ze het gras van de begraafplaats maaien en in de winter de paden vrijhouden van sneeuw en ijs. En in het seizoen van de pest groeven ze kuilen.


  'Hallo, Bolle,' groette Ebroek mij, zonder boosaardigheid. Hij noemde Kessie 'Krullenbol', hoewel de man zo goed als kaal was. 'Hoe is het tegenwoordig in de grafdelverij?'


  'Koud,' zei ik, en hij lachte alsof ik een grap had verteld. Toen boog hij zijn hoofd tot boven zijn bord om wat soep op te lepelen. Hij at altijd op die manier. Zijn lepel hoefde nooit verder dan zowat twee handbreedten omhoog. Ik proefde mijn hutspot. Hij smaakte ongeveer zoals natte schapen ruiken. 'Wat brengt je naar de stad?' vroeg Kessie. Hij was een oudere man en miste verscheidene voortanden, maar ik wist niet of dat door gevechten of door wegrotten was gekomen. Hij maakte onder het eten altijd veel zuigende geluiden om het voedsel in zijn mond te houden.


  'Ik moest de kolonel een paar dingen vragen. En ik heb wat inkopen gedaan. Kennen jullie iemand die binnenkort naar het westen reist? Ik heb een pakje dat ik graag wil laten afgeven.' Ik roerde de ingrediënten van mijn hutspot een beetje door elkaar. Een kwart ui, drie wortelen en een paar kruimige aardappelen, en twee zenige lapjes vlees, die defensief op de bodem van de kom lagen. Dat alles in een met meel aangedikte jus, die ook nog wat draadjes vlees bevatte. En peper. Massa's peper. Ik geloof dat ze geen ander kruid gebruikten. Ik koos een wortel. Hij was te gaar en voelde niet meer stevig aan, maar de smaak was nog best en ik genoot ervan.


  'Waar afgeven?' vroeg Kessie, die mijn gemijmer over het voedsel wreed onderbrak.


  'In Doodsdorp. Er woont daar een vrouw die Amzil heet, met drie kinderen. Ze heeft me een poosje onderdak gegeven en een rugzak geleend. Het wordt tijd dat ze die van me terugkrijgt.'


  'Aha! Amzil! Ja, dat is een lekker ding. Het verbaast me dat je de spullen niet zelf wilt... eh... afgeven.' Ebroek klakte waarderend met zijn tong.


  'Zoiets is het helemaal niet. Alleen dank voor haar gastvrijheid.' Ik probeerde mijn ergernis niet te laten blijken.


  'Je hebt pech, Bolle. Alle voerlui zijn gestopt. Als je in deze tijd van het jaar door een winterstorm wordt overvallen, ben je er geweest. De sneeuw valt met bakken, de wind blaast alles glad en hé, waar is de weg gebleven? De meesten wagen het niet. Er zal weinig verkeer zijn tot de lente. Misschien dat een van de verkenners die kant op gaat, maar je moet veel mazzel hebben om een gunst van ze los te krijgen. Als je het wilt afgeven, moet je zelf gaan. Doe dat maar. Wie zou het merken?'


  'Misschien,' loog ik. Mijn gevoelens met betrekking tot Amzil waren zeer gemengd. Ik wilde haar de cadeaus sturen, niet alleen om haar kinderen een plezier te doen, maar ook om op haar een goede indruk te maken. Maar eigenlijk wist ik niet zeker of ik haar nog ooit wilde zien. Ik had te veel mannen nonchalant naar haar horen verwijzen als de hoer van Doodsdorp en ik vreesde dat ze dat in mijn ogen zou kunnen lezen.


  'Misschien dat een van de verkenners je wel wil helpen. Hiets, of die nieuwe, Tibber of Tiber, of hoe hij ook heet.'


  'Luitenant Tiber? Is hij hier?'


  'Ken je hem?' vroeg Ebroek verbaasd.


  'Niet echt. Van naam.'


  'Wat heb je gehoord?'


  'Ach, wat geruchten. Hij is de zoon van een edelman. En heeft op de Academie gezeten.'


  'Nou en? Over het paard getilde klootzakken, allemaal.' Kessie had minachting voor de Academie. In zijn ogen was ik gewoon de zoon van een soldaat, net als zij allemaal. Hij verwachtte dat ik hun minachting voor geboren officieren deelde. Het deed me pijn, maar ik knikte en wijdde me weer aan mijn maaltijd. De aardappelen waren te gaar, net als de wortelen. Maar het brood was goed. Ik brak de broodjes in stukken en depte daarmee de gepeperde saus op. Ik dacht aan het voedsel en niet aan Tiber, noch aan de ambities die wij ooit hadden gedeeld. De jaloezie van zonen van de oude adel had zijn hoop verbrijzeld. En mijn aanraking met Spikkelmagie had de mijne gestolen.


  Het was weer Ebroek die mijn gedachten onderbrak. 'Wat heb je de kolonel gevraagd?'


  'Ik vroeg of we een voorraad kisten konden aanleggen. We weten dat de pest zal terugkeren. Die komt elke zomer. En zo te zien hebben we elke zomer te weinig kisten en graven, zodat we de doden in een massagraf moeten leggen. Als we dat weten, kunnen we het maar beter toegeven en zorgen dat er kisten in voorraad zijn. En ik graaf elke dag een grafkuil.'


  'Aha. Zie je wel, ik heb je wel gezegd dat hij er niet tussenuit zou knijpen, zoals Rheims,' zei Ebroek tegen Kessie.


  'Wie is Rheims?' vroeg ik.


  'De laatste die jouw baantje had.' Kessie nam even de tijd om luidruchtig lucht naar binnen te zuigen door de brede hiaten tussen zijn tanden. 'Hij is drie keer naar de stad gekomen om de kolonel te smeken iemand anders te benoemen. Toen heeft hij zelfmoord gepleegd. Zeggen sommigen tenminste. Ze rapporteerden dat ze hem dood naast zijn geweer hadden zien liggen, maar toen wij ernaar toe waren gestuurd om te kijken wat er aan de hand was hebben we niets gezien. Geen geweer, geen lijk.'


  'Ook geen bloed?' vroeg ik.


  Ze keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Ze wisten het niet. Waarschijnlijk hadden ze er niet naar gezocht. Ik vermoedde dat ze allang blij waren geweest dat ze niemand hoefden te begraven. Van mijn soort nieuwsgierigheid hadden zijzelf geen last, nam ik aan. Ik had de twee leren kennen toen ik hier voor de tweede keer was komen eten. Ze waren naast me komen zitten, hadden zich voorgesteld en gezegd dat ze in de zomer tot taak hadden graven te delven en de begraafplaats te onderhouden. Dat schiep een band tussen ons en maakte ons vrienden.


  'Is het lichaam ooit gevonden?' vroeg ik voor de zekerheid. Ik verwachtte een ontkennend antwoord.


  Maar zij wisselden weer een blik. 'Wij hebben het gevonden. Uiteindelijk. En we hebben hem teruggebracht en begraven.'


  'Waar hebben jullie hem gevonden?' Ik had me ermee verzoend dat ik het verhaal stukje bij beetje uit hun mond moest trekken.


  Kessie streek met zijn tong over zijn tanden en maakte toen een ploppend geluid met zijn mond. 'De gewone plek. In een boom.'


  'Had iemand zijn lichaam gestolen en het in een boom achtergelaten?'


  'Natuurlijk in een boom. Waar anders?'


  Ik snapte er niets van. 'Waarom een boom? Was hij door een beest daarheen gesleurd?'


  'Zo zou je het kunnen uitdrukken,' gniffelde Kessie.


  Maar Ebroek zei ongelovig: 'Weet je het dan niet, van die lijken in bomen? Ik dacht dat ze je dat vast wel hadden verteld toen je de baan aannam.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet alleen dat ik een soldatenzoon ben, dat ik ergens in dienst moest zien te komen en dat kolonel Hazen me heeft willen aannemen, nadat ik luitenant Hiets had geholpen. En toen heeft hij me aangewezen om de begraafplaats te bewaken.' Ik had wel iets méér geweten, maar door onnozelheid te veinzen hoopte ik hun tongen los te maken.


  Weer wisselden ze een blik. 'En jij zei dat hij wel dapper moest zijn, om die baan aan te nemen!' Ebroek keek Kessie kwaad aan. 'De stommeling wist gewoon niet waar hij aan begon!'


  Ze hadden een brede grijns op hun gezicht, maar voelden zich niet echt behaaglijk toen ik vroeg: 'Nou, vertellen jullie het me dan maar eens. Hoe zit dat met mijn voorgangers? En met die gestolen lichamen?'


  'Tja, daar is niet veel over te zeggen,' begon Kessie opgewekt. 'Soms gebeurt het, soms gebeurt het niet. Je begraaft een lichaam en hup, de volgende dag is het graf geopend en het lichaam verdwenen. En dan ga je het bos in en zoek je tot je het gevonden hebt. En dat is verdomd moeilijk, moet je weten, want de ene dag is dat woud vol griezelige geluiden en een andere keer hangt er zo'n akelige, lugubere sfeer onder die bomen dat je er zowat in blijft. Maar hoe dan ook, je vindt het lijk, rukt het los, brengt het terug en begraaft het opnieuw. Soms, als je geluk hebt, blijft het dan begraven. Soms moet je het de volgende dag opnieuw gaan halen. Dan is het gemakkelijker, want het is dezelfde boom. Maar het gesleep met het lichaam wordt moeilijker, snap je, want een lijk vergaat heel snel als een boom het een keer heeft gehad.'


  Hij vertelde het heel kalm en ik merkte dat ik rustig zat te knikken. Er kwam een heel oude herinnering bij me op, iets wat ik ooit vlak buiten de studeerkamer van mijn vader bij toeval had afgeluisterd. 'En dat doen de Spikkels?'


  'Ja, natuurlijk. Wie anders?'


  'Waarom?'


  'Omdat het wilden zijn en omdat ze geen respect hebben voor de doden. Ze doen het om ons voor gek te zetten!' Ebroek wist het heel zeker.


  'Nou, dat weet ik nog niet zo precies,' zei Kessie. 'Sommige mensen denken dat zij het zien als een offer aan hun goden.'


  'Nee. Het is om ons te bespotten en ons te dwingen die verdomde bossen van ze in te gaan. Want die zijn zo erg dat ze je stapelgek kunnen maken. Maar ja, we moeten wel, als we onze doden terug willen halen.'


  'Waarom is het zo moeilijk om dat bos binnen te gaan?' vroeg ik. 'Ik woon vlak naast de rand. Het voelt daar niet aan zoals het aan het einde van de weg aanvoelt.'


  Ze keken elkaar weer aan. Inmiddels waren ze er beiden van overtuigd dat ik een idioot was. Als ze het nog één keer deden, zo nam ik me voor, zou ik ze met hun koppen tegen elkaar slaan. 'Praat je dan nooit met iemand?' vroeg Ebroek. 'Weet je niks over de Spikkels?'


  Ik vermoedde dat ik heel wat meer over de Spikkels wist dan zij, maar voordat ik een tactvollere repliek had bedacht, zei Kessie met een uitdagende grijns: 'Waarom ga je zelf niet eens kijken in het bos, Nevare? Dan merk je het wel.'


  'Dat doe ik waarschijnlijk binnenkort, maar ik zou graag weten...' Mijn vraag werd gesmoord doordat een sergeant hun namen brulde. Ze stonden snel op en liepen achter hem aan. De sergeant wierp me een minachtende blik toe voor hij wegliep. Ik kende de man amper, maar hij heette Hoster en was degene die Epiny met haar mand had geholpen op die winderige dag. Hij had op dat moment een slechte opinie over mij gevormd en nooit de moeite genomen om daaraan iets te veranderen. Hij scheen mijn dikte als een persoonlijke belediging op te vatten. Vandaag was zijn pesterij versluierd en beperkte hij zich tot het wegsturen van mijn gesprekspartners om ze iets triviaals te laten doen.


  Ik moest dus in mijn eentje de rest van mijn koud geworden maaltijd nuttigen. Ik concentreerde me op het brood, hoe het aanvoelde tussen mijn vingers, wat het verschil in smaak was tussen het bruine korstje en het zachte, witte binnenste. Ik voelde hoe mijn tanden het witte en het bruine tot kleinere stukjes vermaalden en hoe heerlijk het kauwen was, en vooral het doorslikken. Dit was iets waar ik altijd op kon rekenen. Voedsel stelde me nooit teleur.


  De meeste andere eters waren al vertrokken. Juist toen ik wegging kwam luitenant Tiber binnen. Hij sloeg de deur met een klap achter zich dicht en stapte opzij om een lange sjaal los te wikkelen, die zijn hoofd en hals had beschermd, voordat hij de zware wollen jas uittrok die hij droeg. Ik had hem niet meer ontmoet sinds hij de Academie had verlaten om verkenner te worden. Ik kon hem nog steeds niet zien zonder een zekere mate van schuld te voelen. Als ik eerder mijn zegje had gedaan over wat ik had gezien in die nacht, toen hij in elkaar was geslagen en voor dood was achtergelaten, zou het schandaal misschien niet aan hem zijn blijven kleven. Hij behoorde tot de mannen die in de winter ouder lijken; de groeven in zijn gezicht leken dieper door de roodheid van zijn wangen en hij zag er verbitterd uit. De modder aan de randen van zijn jas leek te getuigen van een zojuist voltooide missie. Hij keek even mijn kant op, trok een lelijke grimas bij het zien van mijn kolossale omvang en richtte zijn blik toen op iets anders. Voor hem was ik van geen enkel belang.


  Ik zag dat hij zijn handschoenen uittrok. Ondanks die bescherming waren zijn handen nu al winters rood en gezwollen. Ik daagde mezelf uit om op hem af te stappen en te vragen of hij bij zijn volgende missie in de richting van Doodsdorp mijn cadeaus voor Amzil zou willen meenemen. Maar hij was een officier, en kennelijk vermoeid, en hij had honger en wilde natuurlijk zo snel mogelijk iets warms te eten hebben. Ik bleef staan en hij liep langs me zonder me een blik waardig te keuren. Ik verliet de kantine.


  De rit naar huis in het donker leek langer te duren dan anders. De zak van zeildoek hing als een zak vol goede bedoelingen aan mijn zadel. Ik vroeg me even af of ik van kolonel Hazen permissie zou krijgen om hem zelf te gaan brengen. De kolonel zou vermoedelijk denken dat ik wilde deserteren. Maar daarna vroeg ik me af of iemand het zou merken als ik een half dozijn dagen nam om heen en weer naar Doodsdorp te rijden. Zou Amzil blij zijn als ze me zag? Of zou ze denken dat ik nu alles wist van haar reputatie en was gekomen om mijn kans te wagen met wat geschenken? Ik beet op mijn tanden. Ik had geen tijd voor een puberverliefdheid die gebaseerd was op het feit dat ze beleefd tegen mij was geweest.


  Het jaar liep ten einde en het leek alsof de nachten donkerder waren en de sterren dichterbij. Maanlicht maakte van de weg een vage streep over de besneeuwde velden. Ik wist dat Klopper zijn weg naar huis kon vinden. Zelf werd ik in beslag genomen door vragen die ik de hele avond had proberen te ontwijken. Was mijn huidige taak mijn bestemming, het toppunt van mijn ambitie in dit leven? Wist mijn vader dat ik hier was? Haatte ik hem voor de manier waarop hij had willen verzekeren dat ik zijn naam niet misbruikte om gunsten te verwerven? Ik schudde mijn hoofd om alle gedachten aan hem van me af te zetten. En bijna onmiddellijk kwam Spink ervoor in de plaats. Hoe lang kon ik hem en mijn nicht Epiny ontwijken? Niet lang, vermoedde ik, als Spink Emily had verteld dat hij me had gezien. En wat dan? Ze zou elk detail van mijn leven willen weten en ik vermoedde dat ik niet de kracht had voor een lange bekentenis en zeker niet voor haar misplaatste, maar goedbedoelde pogingen om me te helpen. Het zou voor ons allemaal beter zijn als ze nooit vernam dat ik in Gettys was. Ik waagde er een gebed aan, bestemd voor de goede god, in wie ik ooit alle vertrouwen had gesteld, om Spink in te fluisteren zijn mond te houden en niets tegen Epiny te zeggen.


  Mijn stemming kelderde nog verder toen ik achter het ene venster van mijn huisje gelig licht naar buiten zag schijnen. Ik had bij het weggaan mijn haardvuur zowat gedoofd, dus wat ik nu zag betekende dat iemand mijn lamp had aangestoken. Ik stapte van Klopper af, liet zijn teugels los hangen en sloop voorzichtig naar het venster. Wie was bij mij naar binnen gegaan, met welke bedoeling? Ik was eigenlijk niet bang voor rovers. Ik vreesde veeleer dat Spink me had opgespoord.


  Maar toen herkende ik Renegaat, die bij mijn deur stond. Opgelucht dat het niet Spink was, liep ik verder. Wel vroeg ik me af waarom Hiets me kwam opzoeken. Ik had hem in zijn periode van herstel regelmatig opgezocht, maar elke keer was ons verschil in rang onaangenamer geworden. Ik had hem nu al enkele weken niet meer gezien. Toen ik mijn hand op de deurknop legde vroeg ik me af hoe ik hem moest begroeten. Het ergerde me dat hij zo brutaal mijn huis was binnengedrongen. Anderzijds kon ik moeilijk van hem verlangen op een avond als deze buiten te blijven wachten. Ten slotte won mijn nieuwsgierigheid het. Ik ging naar binnen.


  Mijn hut was aanzienlijk veranderd sedert mijn komst hier. Ik had voor mezelf een ruime stoel gemaakt, die lelijker, maar veel sterker was dan de originele. Ook had ik de tafel versterkt en het bed verbreed. Hiets zat op de oude, zwakke stoel voor de haard. Hij schrok niet toen ik binnenkwam, maar keek naar me om. Er kwam een lome grijns op zijn gezicht. De hele kamer rook naar koffie.


  'Duw dat houtwerk terug in de opening, jongen. Het is koud buiten.'


  Ik deed de deur dicht. Hiets had zijn natte buitenkleren uitgetrokken en in een stapeltje op de vloer gelegd.


  'Fijn u te zien, meneer,' zei ik stijf. De geur van hete koffie lokte me.


  'Ik heb mijn "meneer" aan de andere kant van de deur gelaten. Ik ben te lui om hem daar te gaan halen.' Hij knikte naar de koffiepot. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik mezelf welkom heb geheten. Het is zwart en koud buiten en een man moet troost pakken waar hij maar kan.' Hij keek om zich heen. 'Wel, zo te zien heb je het aardig voor elkaar hier.'


  Ik wist niet of hij het sarcastisch bedoelde. 'Het is beter dan sommige andere plaatsen waar ik geweest ben,' zei ik voorzichtig.


  Hij lachte om mijn behoedzaamheid. 'Never, kom erbij en maak het je gemakkelijk. Schuif je stoel aan en neem een beker koffie. Tenslotte is dit jouw huis. Jouw leven.'


  'Dat is waar,' zei ik nadrukkelijk. 'Ben zo terug. Even mijn paard wegzetten.'


  Toen ik Klopper had verzorgd en terug was, schonk Hiets me een beker koffie in. Op de tafel lagen enkele appels naast de beker. Ik hing mijn jas en sjaal aan een haak en vroeg: 'Waar haal je in deze tijd van het jaar appels vandaan?'


  'Ik ben officier. Wij hebben toegang tot de betere proviandering.' Hij lachte om de uitdrukking op mijn gezicht. 'Je wordt verscheurd tussen: 'Dat is niet eerlijk,' en: "Ik had ook officier moeten zijn, al was het maar om oneerlijk aan appels te kunnen komen.'"


  'Ik geloof dat beide uitspraken waar zijn,' gaf ik ietwat gekrenkt toe.


  'Nou, of het waar is, daar gaat het niet om,' verklaarde hij opgewekt. 'Ga zitten, Never. Drink je koffie en eet een appel. Laten we eens met elkaar praten over ons leven.'


  'Liever niet,' zei ik bondig, maar ik pakte de beker en een appel en schoof mijn stoel dichter bij de haard. 'Wat heeft je werkelijk hierheen gebracht?' vroeg ik, na mijn eerste slok.


  'Renegaat.' Hij lachte om zijn eigen flauwe grapje. Toen schraapte hij zijn keel. 'Ik weet het niet, Never. Het was een impuls. Heb jij nooit zulke impulsen? Dat je opeens het gevoel hebt iets te moeten doen, al weet je niet waarom?'


  'Ik geloof van niet,' zei ik.


  'Echt niet?' vroeg hij op conversatietoon. 'Laat ik het anders formuleren. Heb je ooit in een impuls iets gedaan en daarna gemerkt dat je achteloze woorden of triviale handelingen veel belangrijker gevolgen hadden dan je had beoogd?'


  Ik voelde een onbenoembare angst opkomen. 'Nee, niet dat ik weet.'


  'Aha. Dus je hebt nooit geprobeerd dienst te nemen bij een kleine koerierspost? En je hebt bij je vertrek nooit ergens afscheid genomen met een citaat uit de Heilige Schrift? Zoiets als: "Zoals u de behoeften van een vreemdeling hebt gelenigd, zo zullen uw eigen behoeften in tijd van nood worden gelenigd.'"


  Ik zat roerloos en staarde hem aan. Hij glimlachte zonder vreugde. 'Ik kom op veel plaatsen. Soms wat verder dan voor mijn missies nodig is. En soms heb ik zelf een missie. Zoals wanneer ik op pad word gestuurd om iets recht te zetten wat door een ander uit zijn evenwicht is gebracht.'


  'Doe je dat vaak?' wist ik uit te brengen. De appel lag nog rond, glad en ongeproefd in mijn hand. Ik rook de heerlijke laatzomerse geur, die onder de roodgestreepte schil een weelde van zoet sap en vruchtvlees beloofde.


  'Niet voordat jij op het toneel verscheen.' Hij ging verzitten en legde zijn in sokken gehulde voeten dichter bij het vuur. 'Er gebeuren nogal rare dingen op de genoemde koerierspost, Never, mijn jongen. Luister maar. Ik raad dat jij voedsel vroeg en dat ze je met lege handen hebben weggestuurd. Dat herinneren ze zich overigens heel goed. De dag na je bezoek bleek de eerste bevoorradingswagen die arriveerde leeg te zijn. Niemand had er een verklaring voor. De kar kwam binnen, de soldaten begonnen hem te lossen – en alle kratten en tonnen waren leeg.'


  'Bizar,' wist ik te zeggen. In mijn binnenste was iets ijzigs aan het groeien.


  'Ja, één keer zou bizar zijn geweest. De tweede kar met voorraden kwam nooit aan. En de derde ook niet. Wegens een onverklaarbare reeks van pech en ongelukken en raadselachtige oorzaken heeft die koerierspost geen proviand meer ontvangen sinds jij – of iemand zoals jij – daar op bezoek was en de lui heeft vervloekt. Althans, zo luidt het verhaal dat de ronde doet.' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Niet dat ze van de honger omkomen. Ze kunnen op jacht gaan om zelf voor voedsel te zorgen. Maar het is bijzonder ontregelend. Veel mensen hebben ervan gehoord en besteden er aandacht aan. Dat zou slecht voor jou kunnen zijn, Never.'


  Hij vroeg niet meer of ik het gedaan had en ik zag het nut van een ontkenning niet in. 'De woorden waren eruit voor ik erg in had,' zei ik. 'Ik wilde alleen maar sarcastisch zijn. Zeker niemand vervloeken.'


  Hij ging wat gemakkelijker zitten. 'Spikkelmagie heeft een eigen leven, Never. Je denkt dat je er gebruik van maakt, maar jij bent degene die gebruikt wordt. Altijd. Ik heb je daarvoor gewaarschuwd.'


  'Ik had je toen nog nooit gezien,' repliceerde ik, hoewel ik dat excuus meteen daarna wat kinderachtig vond. Ik nam een hap van de appel. De smaak ervan overweldigde me. Zoet en zuur, de stevigheid van de schil, de sappigheid van het vruchtvlees, en dat alles traag en zorgvuldig vermalen door mijn tanden.


  'Daar gaat-ie weer,' mompelde Hiets voor zich uit. 'Je hoort geen woord van wat ik zeg. Hoe meer je erdoor gebruikt wordt, hoe meer macht die magie over je krijgt. Zo zit dat. Is het nu duidelijk genoeg voor je? De magie is niet van jou, Nevare. Jij bent van de magie. En hoe meer gebruik je ervan maakt, hoe meer greep ze op je krijgt.'


  'Zoals het blijf-vastzitten-gebaar,' zei ik langzaam. 'Maar dat schijnt niet meer te werken.'


  Hij keek me scherp aan. 'Ja. Daar wilde ik het nog over hebben. Je schijnt onderweg aardig wat schade aan te richten.'


  Ik voelde koude, natte voetjes van onbehagen over mijn rug trippelen. 'Het lijkt me sterk dat je als verkenner helemaal naar de Dansende Spil bent geweest.'


  'Ik persoonlijk? Nee. Maar er waren getuigen. En dat soort informatie reist snel rond. Iemand die het wil horen, hoeft alleen maar te luisteren. En sommige mensen wilden heel graag horen wat er opeens mis was met het hele systeem van de vlaktemagie. Je bent al aardig op weg een levende legende te worden, Never.'


  'Voor wie "verken" je die dingen, Hiets? Het lijkt me geen informatie die kolonel Hazen van je verlangt.' Ik begon boos te worden – het soort boosheid dat ontstaat als iemand zich bedreigd voelt door een onbestemde angst.


  Verdomme, Never. Ik praat tegen je aan en jij hoort mijn woorden, maar het is alsof je niet luistert naar wat ze betekenen. Het is Spikkelmagie, makker. Die heeft je te pakken. Zoals ik al zei: mij ook. Ze gebruikt me. Ze gebruikt jou. Het griezelige is dat jij ook haar schijnt te gebruiken en ik geloof dat je er geen benul van hebt wat je je daarmee op de hals haalt. Of hoe zwaar je bij haar in het krijt staat. Als ze te zijner tijd terugbetaling eist, zul je méér moeten geven dan alleen jezelf. Je zult dingen moeten geven die niet van jou zijn, dingen die je lief zijn. Ik ben hier om je te zeggen dat je er een streep onder moet zetten en ertegen moet vechten. Wees een Gerniaan, man, althans een beetje.'


  'Een paar weken geleden leek je weinig op te hebben met mijn patriottisme. Als ik het me goed herinner, heb je me erom bespot.'


  'Ik bespot iedereen die dingen doet zonder er zelf over na te denken waaróm hij ze doet. En dat is wat jij doet met je magie. Jij hebt de Dansende Spil uitgeschakeld. En wat de vlaktemagie daardoor verloor, heeft de Spikkelmagie gewonnen, is mijn mening. En zelf heb je er ook baat bij gehad. Je doet dingen die ik nog nooit door iemand heb zien presteren, en ik heb in mijn tijd toch heel wat Spikkelmagie gezien! Een paar dagen geleden ben ik in Doodsdorp naar je groentetuintje gaan kijken. Jij had gezegd dat ze moesten groeien. En ze groeien nog steeds. Zoals de mensen van die koerierspost nog steeds geen proviand ontvangen. Jij zet dingen in gang, Never, zonder acht te slaan op de uiteindelijke gevolgen. Je hebt de Spil laten ophouden met dansen, maar allerlei andere dingetjes dansen nu voor jou.'


  'Hoor eens,' zei ik botweg, 'ik heb die dingen inderdaad gedaan. Althans, dat zou best kunnen. Jij zegt het en ik ben bereid je te geloven. Maar ik weet niet hoe ik ze heb gedaan. En ik weet ook niet hoe ik ze ongedaan kan maken. Als iemand hier iets te verwijten valt, dan is het die verdomde magie, niet mij. Ze kwam in mijn leven en nam het over. Ik heb haar niet opgezocht. Ze heeft voor mij alles geruïneerd. Mijn lichaam, mijn carrière, mijn verloving, mijn familie en zelfs mijn naam. Ik ben er alles door kwijtgeraakt. En ik weet nog altijd niet hoe ze werkt of waarom ze werkt of wat ze van me wil. Maar na alles wat ze mij heeft aangedaan, mag ik er dan niet één keertje iets goeds mee doen, een heel klein beetje maar? Amzil en haar kinderen verhongerden zowat. Heb ik dan iets ergs gedaan?'


  Hij leek verbluft. 'Wel verdomd, je hebt het dus écht gedaan! Niet te geloven!' Hij haalde een paar keer diep adem, als om te bekomen van de schrik. 'Of je iets ergs hebt gedaan? Je vraagt het alsof je denkt dat ik het volledige antwoord weet. Ik kan je alleen dit vertellen: deze magie dringt in je binnen, zoals klimop zijn wortels naar binnen wroet in een boomstam. En dan begint te klimmen en het licht steelt en het voedsel opzuigt. Zo maakt de magie gebruik van jou, Never. En elke keer dat jij er gebruik van maakt, geef je meer van jezelf eraan weg. Begrijp je me? Zeg me dat je snapt waar ik het over heb.'


  'Nee, ik snap het niet! Dat wil zeggen, ik snap het en ik snap het niet. Hoe komt het trouwens dat jij dat allemaal zo goed weet?'


  'Heb ik je verteld. Die vrouw, een Spikkelvrouw. Ze wilde mij hebben, en wat een Spikkelvrouw wil hebben, dat pakt ze. Wat dat betreft is een Spikkelvrouw dus precies zoals hun magie is. Ze maakt je haar eigendom, punt uit.' Hij ging zo abrupt staan dat zijn stoel bijna omviel. Met een bliksemsnelle reflex wist hij hem te pakken en recht te zetten. Daarna liep hij een rondje door mijn kleine kamer en tuurde naar de wanden alsof hij er dwars doorheen keek. 'Nooit een vrouw als zij ontmoet. Als je in hun kringen gaat verkeren zul je begrijpen wat ik bedoel. Ze hebben een heel andere kijk op de wereld, een heel ander idee over hoe de dingen werken. En als ze je hebben opgenomen, lijkt het opeens of hun manier van zien de enige is. Zij accepteren magie gewoon. Zij hebben niet de illusie dat ze iets te zeggen hebben over het verloop van hun leven. Ze lachen ons uit om onze opvattingen. Eens heeft een vrouw me een plantje gewezen dat bij een beek groeide. "Zie je dat plantje, dat helemaal alleen een eigen leven leidt?" vroeg ze. "Ja, ik zie het," heb ik geantwoord. "Wel, dat plantje ben jij," zei ze. "En zie je dat plantje ginds, aan de overkant van de beek? Ook helemaal in zijn eentje? Wel, dat ben ik." Dus ik meende dat ze me probeerde duidelijk te maken dat de beek ons scheidde, dat we heel verschillend waren. Maar toen bukte ze zich en trok het plantje dat mij voorstelde uit de grond. En zijn taaie lange worteltje kwam mee naar boven en die wortel ging van mijn plantje naar een volgend, en een volgend, en weer een volgend, en onder de beek door naar de overkant, en naar de plant die haarzelf representeerde. En toen ging ze rechtop staan en hield me het hele kluwen van worteltjes voor en zei: "Zie je het? Er zijn geen plantjes die in hun eentje groeien. We vormen allemaal samen een geheel.'"


  Hij zweeg, met zijn open handpalm naar me uitgestoken, en wachtte op een reactie. Het leek alsof hij diep ontroerd was.


  'Het is een mooi verhaal,' zei ik ten slotte, 'maar ik begrijp niet wat je mij ermee probeert duidelijk te maken.'


  Hij schudde misprijzend zijn hoofd en nam weer plaats op zijn stoel. 'Voor haar is het geen metafoor. Het is echt. Ze gelooft werkelijk dat we met elkaar verbonden zijn en dat we op een of andere manier allemaal deel uitmaken van... iets groots.'


  'Wat voor iets?'


  'Wij hebben er geen woord voor. Ze heeft er wel honderd keer over gepraat, maar haar waarheid bevindt zich in een domein waartoe onze woorden zich niet uitstrekken. Het is als met ziekte. Als onze kinderen ziek worden, proberen we een oorzaak te vinden en ze te genezen. We stoppen ze onder dekens om ze hun koorts te laten uitzweten, of we geven ze thee van wilgenbast. Want wij menen dat ziekte betekent dat er iets mis is met het kind.'


  'En Spikkels denken dat er niets aan de hand is als een kind ziek wordt?'


  'Precies. Denk jij dat er iets mis is als de stem van een jongen breekt of als hij plotseling haartjes op zijn gezicht krijgt? Zij denken dat het hóórt dat kinderen ziek worden. Als ze beter worden en verder leven, dan is dat prima. Maar als ze doodgaan, vinden ze dat ook prima, op een andere manier.'


  'Zie je haar vaak?'


  'Wie?'


  'Je Spikkelvrouw!'


  'Ja. In zekere zin.'


  'Ik wil haar ontmoeten,' zei ik zacht.


  Hij scheen daar lang over na te denken. 'Misschien kan dat, als zij het wil. In de lente.'


  'Waarom niet eerder?'


  'Omdat het winter is. Niemand ziet Spikkels in de winter.'


  'Waarom niet?'


  'Hou je me voor de gek, Never? Wat ben jij frustrerend, man! Hoe kun je zo opgepompt zitten met Spikkelmagie, zonder ook maar iets over Spikkels te weten? Spikkels komen niet in de winter. Dat is nu eenmaal zo.'


  'Waarom niet?'


  'Wel... ik weet het niet. Gewoon een feit. In de winter zijn ze verdwenen.'


  'Waarheen? Migreren ze? Houden ze een winterslaap?' Ik werd nu even ongeduldig tegenover Hiets als hij tegenover mij. Hij was hierheen gekomen, met zijn mystieke waarschuwingen en adviezen, maar had me zowat niets concrééts verteld!


  'Dat zei ik net al. Ik weet het niet. Ze blijven 's winters in hun eigen kring. Niemand zal hier een Spikkel zien voor het lente is.'


  'Ik heb hier een Spikkelvrouw gezien, maar dat was alleen maar een droom.' Ik zei het om te kijken hoe hij reageerde.


  Om te beginnen geprikkeld. 'Hoe kun je nou zeggen "alleen maar", Nevare? Vind je dat zo gewoon? Als Spikkels me in mijn dromen bezoeken, bezorgt me dat nog altijd rillingen. Voor hen stelt het niets voor, natuurlijk. Ze zijn continu in dromen op reis. Noselaca begrijpt niet waarom ik me daar druk om maak.'


  'Dus je droomt van je vrouw, deze Noselaca.'


  'Ze is mijn vrouw niet, Never.' Hij sprak zacht, alsof hij een gevaarlijk geheim met me deelde. 'Praat nooit op die manier over een Spikkelvrouw. Ze zou je lelijk te pakken kunnen nemen om zoiets. En ik droom niet over haar. Zij komt mijn dromen binnen.'


  'Wat is het verschil?'


  'In de wereld waarin jij en ik zijn opgegroeid is er geen enkel verschil. Maar in haar wereld... wel, in haar wereld loopt ze jouw droom binnen zoals jij naar een andere kamer loopt.'


  Ik was de appel in mijn hand bijna vergeten. Nu nam ik een nieuwe hap en kauwde er langzaam op, peinzend. 'Ze gelooft dat ze jou kan bezoeken in je dromen.'


  'Ze gelooft het niet alleen, ze doet het.'


  'Hoe?'


  'Vraag je hoe ik ervaar wat ze doet, of hoe ze het doet? Het antwoord op het eerste is dat ik in slaap val en dat ik denk een gewone droom te hebben en dat Noselaca dan daarin verschijnt. Maar hoe ze dat doet, daarvan heb ik geen idee. Misschien kun jij dat beter aan mij vertellen. Jij schijnt van ons beiden degene te zijn die met magie omgaat.'


  Van de appel waren alleen het klokhuis en het steeltje nog over. Ik keek er even naar, stak toen het klokhuis in mijn mond en begon erop te kauwen. Het steeltje wierp ik in het vuur. 'Een jaar geleden zou ik deze hele conversatie voor waanzin hebben gehouden. Maar nu weet ik de helft van de tijd niet wat ik moet denken. Een droom is gewoon iets dat 's nachts in je geest gebeurt. Behalve als er een Spikkelvrouw naar binnen komt lopen en begint je dingen voor te schrijven. Hiets, ik kan in mijn leven geen zin meer ontdekken. Ooit lag alles zo helder voor me. Ik zou naar de Academie gaan, met lof afstuderen, een goede aanstelling krijgen bij een topregiment, snel carrière maken, trouwen met Carsina, het meisje dat mijn vader voor me had gekozen, we zouden kinderen krijgen, en ten slotte, als ik oud was, zou ik met pensioen gaan en terugkeren naar Wijdaal om onder mijn broers dak te leven tot ik doodging.'


  'Tja, wie droomt er nu niet van een dergelijk leventje?' zei Hiets sarcastisch.


  'Je kunt spotten wat je wilt,' antwoordde ik grimmig, 'maar het was geen nachtmerrie. Als ik een positie had gekregen bij het juiste regiment had ik een kans op avontuur en roem gehad. En ik zie ook niets verkeerds in het verlangen naar een welopgevoede echtgenote en naar een kalm en gezellig bestaan na je pensioen als soldaat. Maar wat heb ik nu nog om naar uit te kijken? Als ik verdomd goed ben als grafbewaarder haal ik misschien korporaalsstrepen. Maar als ik te oud ben om graven te delven, wat dan? Wat dan?'


  'Je kunt toch niet serieus geloven dat je hier de rest van je leven vastzit?'


  'Nou, welke alternatieven zijn er dan?' riep ik. Nu ik het hardop uitsprak leek het vooruitzicht opeens reëler dan ooit. Misschien maakte ik promotie. Misschien kreeg ik twee strepen op mijn mouw, maar dan zou ik nog steeds dik en eenzaam zijn, en kuilen graven. En als ik daartoe niet meer in staat was, als mijn lichaam er genoeg van had om al die massa's overtollig vlees mee te sjouwen, dan zou ik een van de vele bedelende ex-soldaten in een verlopen stadje zijn. Ik leunde achterover in mijn stoel. Ik zag het opeens allemaal levendig voor me.


  'Rustig aan, Never. Je zit barstensvol magie. Je hoeft echt niet bang te zijn dat je een saai leven zult hebben. Misschien kun je daar zelfs maar beter om bidden. Verveling is een conditie die zwaar onderschat wordt. Verveling betekent onder meer dat niemand continu probeert je te doden.' Hij glimlachte ironisch om zijn geestigheid.


  'Ik zou bijna willen...' begon ik, maar ik zweeg meteen, want Hiets maakte geschrokken een afwerend gebaar.


  Vooral jij moet érg voorzichtig zijn met wat je zou willen! Zelfs als je geen woord wilt aannemen van wat ik vanavond allemaal heb gezegd, luister nu dan heel goed! Jouw wensen hebben de griezelige eigenschap dat ze ingewilligd worden! Wees dus verdomd voorzichtig met wat je wilt. De magie schijnt je graag je zin te geven.'


  'Een enkele keer misschien,' begon ik, maar weer onderbrak hij me ongeduldig.


  'Jij wilde hier dienst nemen. En omdat het de magie goed uitkwam, werd het je toegestaan. Deze taak die je nu vervult – denk je dat de kolonel zomaar iets willekeurigs uit zijn mouw heeft geschud? Ik durf te wedden dat hierachter een belang van de Spikkels verborgen is.'


  'Wat kan het voordeel voor de Spikkels zijn dat ik hier de graven bewaak?'


  'Geen idee,' zei hij na even nadenken. 'Het is iets waar je zélf over moet nadenken, Never. Waarom willen ze jou op deze plek hebben? Wat willen ze dat je doet?'


  'Dat weet ik niet. Maar wat het ook is, ik doe het niet. Ik zal mijn volk niet verraden.' Ik dacht dat ik wist wat hij vreesde. 'Ik zal geen lakse bewaker zijn. Ik zal niet toestaan dat ze onze doden bespotten en ontwijden.'


  'Spotten met de doden zou erg on-Spikkelachtig zijn,' zei Hiets zacht. 'Ze hebben voor hun eigen overledenen juist het allerhoogste respect. Ze beweren dat ooit verworven wijsheid nooit meer teloorgaat, zelfs niet na de dood. Wist je dat?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Het deel van mij dat hier is en met je praat weet heel weinig over de Spikkels. Maar ik heb een ander deel, en daarvan vrees ik dat het maar al te veel weet, en al te goed.'


  Hij permitteerde zich een glimlach. 'Het feit dat je weet dat dit deel bestaat en dat je het toegeeft, toont me dat je inzicht groeit, Never.' Hij zuchtte diep en stond op. 'Het is laat. Ik ga terug naar Gettys. Ze hebben een nieuwe hoer in het bordeel van Sarla Moggam. Ik wil haar eens uitproberen, voor ze afgelebberd is.'


  'Maar je hebt toch een Spikkelvrouw?'


  Hij haalde zijn schouders op en zijn glimlach was zowel schaapachtig als uitdagend. 'Af en toe is een man graag zelf de baas. Bij Spikkelvrouwen krijg je daar niet de kans toe. Het moet allemaal op hun manier gebeuren en je wordt geacht als een braaf hondje mee te werken.'


  Om een of andere reden herinnerde me dit aan Amzil. 'Even iets heel anders. Ik heb nog steeds een reistas van Amzil. Wil je die voor me meenemen, de volgende keer dat je naar Doodsdorp gaat?'


  'Kan ik doen,' gaf hij toe. 'Als je denkt dat het moet. Het is maar een rugzak, Nevare. Maak het niet te belangrijk.'


  'Ik heb beloofd dat ze hem zou terugkrijgen. Het gaat om de waarde van mijn belofte. Ik heb er trouwens een paar cadeaus in gedaan. Voor de kinderen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb je gewaarschuwd, makker. Amzil is een harde noot om te kraken. Ik denk niet dat je haar kunt krijgen via de kinderen. Bespaar je de tijd en de moeite. Ga liever met me mee naar Sarla Moggam.'


  Het was een uitnodiging die verleidelijker klonk dan ik mezelf wilde bekennen. 'Een andere keer,' zei ik op spijtige toon. 'Als ik meer geld heb. Wil je de zak naar Amzil brengen?'


  'Heb ik al gezegd,' zei hij. 'En wil jij voorzichtiger zijn bij het toepassen van magie?'


  'Dat zou ik zeker doen als ik wist hoe het moest. Ook zou ik best ongedaan willen maken wat ik die mannen in de koerierspost heb aangedaan. Het was alleen hun sergeant die zo harteloos was. Ik heb verder niemand willen vervloeken.'


  'Des te meer reden om hier heel voorzichtig mee om te gaan. Als dit al gebeurt wanneer je eigenlijk niemand kwaad toewenst, wat kan dan niet het gevolg zijn als je dat wél wilt?'


  Het was een ontnuchterende gedachte. 'Ik zou het ongedaan maken, als ik kon. Maar ik weet niet hoe.'


  Hij stond bij de deur, met Amzils reistas in de hand. 'Dat is een zwak excuus, Never, en dat weet je best. Je zei dat je het hebt gedaan zonder te weten hoe. Als ik jou was, zou ik proberen het ongedaan te maken.' Hij schudde zijn hoofd toen hij zag hoe ik naar hem keek. 'Wees niet koppig. Dit is iets waarmee jij niet in verband gebracht wilt worden. Je bent een gevaarlijke man, Never. Hoe minder mensen dat weten, hoe veiliger je bent. Goedenacht.'


  Toen verliet hij me, en ik vond dat het helemaal geen goede nacht was. Het beviel me niet dat hij me gevaarlijk had genoemd en nog minder, bij nader inzien, dat ik het ook was. Ik was als een domme kwajongen met een geladen geweer. Het maakte niets uit of ik wist hoe een geweer werkte. Ik had het afgevuurd en iemand had de consequenties ondervonden. Verschilde ik dan zo weinig van die twee jonge losbollen op de boot, die de windtovenaar hadden gedood met hun ijzeren kogeltjes? Zij hadden waarschijnlijk óók echt niet geweten dat ijzer hem kon doden. Ik had die twee veracht, maar zelf sproeide ik mijn magie even achteloos om me heen.


  Volgens Hiets.


  Ik lag in mijn bed en staarde omhoog naar het donkere plafond. Ik zou ontzettend graag terugkeren naar de tijd dat magie alleen iets uit verhalen was, niet iets uit de werkelijkheid van alledag. Ik wilde dat vermogen niet bezitten, en zeker niet zonder te weten hoe het werkte of onder controle gehouden moest worden.


  Er dansten nog een paar vlammetjes in de haard en ik besloot een poging te doen om ongedaan te maken wat ik in de koerierspost had aangericht. Het was niet gemakkelijk. Op het moment dat ik die sarcastische woorden had uitgesproken, had ik wel degelijk gewenst dat die mannen ooit net als ik gestraft zouden worden voor hun harteloosheid. Nog steeds was er in mij een stemmetje dat zei dat ze het hadden verdiend. Ik ontdekte dat ik ze eerst moest vergeven en dan pas oprecht kon willen dat de straf werd opgeheven. Maar vergeven was gemakkelijker gezegd dan gedaan!


  Ik probeerde een beter begrip te krijgen van de magie die ik daar had toegepast. Die was verder gegaan dan wat ik had beweerd dat de bedoeling van mijn woorden was. Gevoelens, zo ontdekte ik, hielden zich niet aan logica of zelfs maar ethiek. Waarom moest iedereen die in een koerierspost werkte gestraft worden voor de lompheid van hun sergeant? Waarom moest iemand daarvoor gestraft worden? Wie was ik, dat ik daarover te oordelen had?


  Ik en mijn geweten draaiden die nacht rondjes om elkaar heen in een poging eruit te komen. Als het erom ging waarlijk met een rechte rug door het leven te gaan, bleek ik eigenlijk noch vergevingsgezinder, noch toleranter te zijn dan de aanbidders van de oude goden.


  Op het moment dat ik besefte dat ik geen haar beter was dan de mannen die me hadden weggestuurd toen ik om hulp bedelde, was ik in staat vergiffenis te schenken. En toen roerde er zich iets in me, een soort tinteling in mijn bloed, gevolgd door roerloosheid, maar ook een impressie van voortgezette inspanning. Had ik nu magie bedreven? Ik had het niet kunnen zeggen. Ik had geen manier om het te weten, geen manier om te bewijzen dat het waar of onwaar was. Misschien was al dit gedoe niet meer dan een illusie, een spelletje dat Hiets en ik met elkaar speelden en waarin we deden alsof er krachten waren die niet echt bestonden.


  Mijn weigering om me over te geven en echt voor honderd procent in magie te geloven was mijn laatste verdedigingslinie en stelde me in staat voort te leven in een wereld die ik wél kon begrijpen.


  De vroege ochtend vertoonde het verduisterde parelwit van vallende sneeuw. Ik trok mijn dekens dichter om me heen en viel eindelijk in slaap.


  


  HOOFDSTUK 18


  Een bezoeker


  Ik probeerde het ritme van mijn dagen te hervinden, maar het was verstoord. Er lag te veel sneeuw en de grond was te hard om kuilen te graven en verder had ik heel weinig te doen. Ik miste mijn schoolboeken. Schrijven in mijn journaal leek alles alleen maar erger te maken. Ik had veel te veel tijd om na te denken. Magie; mijn vaders opinie over mij; Spinks wetenschap dat ik in Gettys was; kolonel Hazen die mijn mening had gevraagd over het probleem van de weg – genoeg onderwerpen om over te piekeren.


  Ik probeerde mezelf over te halen om naar het stadje te gaan, want elk gezelschap zou een welkome afleiding zijn, maar ik voelde een bijna irrationele angst dat ik iemand zou tegenkomen die me uit mijn Academietijd kende. Dus ik leefde geïsoleerd op en bij de begraafplaats, tot op een dag een ruiter me kwam halen. Er was een oude man gestorven. Ik spande Klopper voor de kar en ging naar het dorp voor een kist en de dode. De oude man was lang geleden soldaat geweest en daarna een zuiplap geworden die bij zowat iedereen die hem kende in de schuld stond. De arme drommel had geen vriend meer over die hem naar zijn laatste rustplaats wilde begeleiden.


  Toen de kist op de kar stond vocht ik even tegen mijn gevoelloosheid, maar besloot toen mijn eigen boodschappen niet uit te stellen. Ik haalde graan en hooi voor Klopper en wat levensmiddelen voor mezelf. Ook dwong ik mezelf om in de kantine te eten. Ebroek zat aan tafel zijn mond vol te proppen alsof hij aan een wedstrijd vreten bezig was. Van hem hoorde ik dat Kessie ziek in bed lag, met kiespijn, te laf om de boosdoener te laten trekken. 'De ene kant van zijn gezicht is zo dik als een meloen en zo gevoelig dat hij geen hap door zijn keel krijgt. Zelfs water drinken doet hem pijn. Laat die kies trekken, dan ben je ervan af, heb ik hem gezegd. Meer pijn kan toch niet? Hij hoopt nog steeds dat het vanzelf over zal gaan. Maar hij prijst zich eigenlijk gelukkig dat hij gisteravond in bed lag, gezien wat er buiten is gebeurd.'


  'Hoezo? Wat is er gebeurd?'


  Hij schudde zijn hoofd en boog zijn hoofd naar zijn bord om een nieuwe lading bonen naar binnen te schuiven. Toen hij sprak was het met volle mond, gesmoord. 'Mogen we niet zeggen. Moet in de doofpot, zoals altijd.'


  'Wat?'


  Hij slikte luidruchtig en dronk koffie om te verzekeren dat alle voedsel naar beneden ging. Hij keek tersluiks om zich heen en boog zich toen naar me toe. 'Moord, gisteravond. Ik hoorde iets over een hoer, een officier en een paar soldaten. Het schijnt dat de officier het mokkel wilde hebben en kwaad werd toen de soldaten hem vóór waren geweest. En toen is die hoer neergeschoten. Of een van die soldaten. Zoiets.'


  'Dat is lelijk,' zei ik terwijl ik een eindje achterover leunde in verband met zijn adem.


  'Het leven is lelijk,' beaamde hij, en hij wijdde zich weer aan het inladen van zijn voedsel.


  Ik concentreerde me op mijn eigen bord en even later was Ebroek klaar en verliet hij de tafel. Mijn maaltijd bestond uit vier plakjes spek en een stomende zee van bruine bonen, met een paar beschuiten erbij. Ik genoot er meer van dan de kookkunst verdiende, tot ik aan een nabije tafel sergeant Hoster zag zitten. Zijn vriendjes zaten grijnzend te kijken naar hoe ik at, maar Hoster staarde met een blik van onverholen walging naar me. Een van de anderen deed alsof hij vertwijfeld was en zei iets tegen Hoster. De andere man bij de sergeant moest daar zo hard om lachen dat hij met zijn koffie knoeide, terwijl de grappenmaker zelf proestte als een schooljongen. Maar de uitdrukking op het gezicht van Hoster veranderde niet. Hij stond langzaam op en kwam naar mijn tafel toe. Ik bleef naar mijn bord kijken en deed alsof ik hem niet zag komen. Ik keek pas op toen hij me aansprak.


  'Je ziet er moe uit, Burv. Laat naar bed gegaan?'


  Ik moest slikken voordat ik kon antwoorden. 'Nee, sergeant.'


  'Weet je het zeker? Ben je gisteravond niet naar de stad gekomen voor wat lol?'


  'Nee, sergeant. Ik ben gisteravond thuisgebleven.'


  'Ja?' Hij wachtte geen antwoord af. 'Moet eenzaam zijn, daar bij jou. Een man die altijd maar alleen is, die kan gaan hunkeren naar het gezelschap van een vrouw. Heb ik gelijk?'


  'Dat zal best.' Ik vermoedde dat hij een bespotting in de zin had en hapte niet in het aas.


  Hij boog zich dicht naar me toe en zei zacht: 'Heb je het nieuws gehoord, Burv? Ze is niet gestorven. Over een paar dagen, denken de dokters, is ze voldoende hersteld om te praten. Dan kan ze beschrijven wie haar hebben aangevallen. En ik zou zeggen dat een signalement van jou niet moeilijk te missen zou zijn.'


  Hij beschuldigde mij ervan een van de verkrachters te zijn. Woede en gechoqueerdheid streden bij mij om voorrang, maar ik wist met veel moeite kalm te blijven. 'Ik ben gisteren de hele avond in mijn huisje geweest, sergeant. Ik heb gehoord dat er een vrouw is aangevallen. Het is vreselijk. Maar ik had er niets mee te maken.'


  Hij richtte zich op. 'Wel, we zullen zien, nietwaar? Denk maar niet aan vluchten. Je zou niet ver komen.'


  Overal in de eetzaal waren de mannen opgehouden met eten om naar ons te kijken. Ze bleven ook nog kijken toen Hoster terugslenterde naar zijn vrienden. Ik keek even naar de nieuwsgierigheid op de gezichten van de anderen en richtte me toen weer op mijn maaltijd.


  Maar mijn plezier in het eten was voorbij. Ik bleef naar het bord kijken en negeerde de sergeant en zijn kompanen, zelfs toen ze vlak achter mijn rug naar buiten liepen. Dan zoek je een keer het gezelschap van anderen op, dacht ik bitter, dan krijg je zoiets. Ik verliet de kantine en liep naar buiten. De middag was al een eind gevorderd.


  Ik begroef de oude man bij het laatste licht van de dag en ik vrees dat ik bij zijn graf weinig meer heb uitgesproken dan een gebed tot de goede god dat het mij bespaard zou worden zo te eindigen. Het was onaangenaam koud, het soort kou waar je gekloofde lippen en gevoelloze vingers van krijgt, ook al werk je nog zo hard. De haartjes in mijn neus bevroren en prikten me, terwijl de sjaal over mijn mond door mijn adem een dun ijslaagje kreeg. De vulling die ik op de kist wierp bestond uit evenveel ijs en sneeuw als aarde, maar ik vulde de hele kuil en stampte alles zo vast mogelijk aan. Tegen de tijd dat ik bij mijn haardvuur was, ging de schemering over in de avond.


  Ik ontdeed me van mijn ijskoude kleren, stookte het vuur op en hing de ketel boven de opflakkerende vlammen. Deze week had ik voortreffelijke proviand kunnen inslaan, met gerst en een vlezig bot van een os als basis. Ik had na veel experimenten geleerd graankoekjes te bakken, waarvoor ik saleratus als gist gebruikte. Het smaakte niet als geroosterd brood, maar mijn laatste producten waren eetbaar gebleken. Ik legde er een paar in het vuur voor bij mijn soep. Als ik dat deed, of me bukte om ze om te draaien, zat mijn dikke buik me lelijk in de weg. Er waren dagen dat ik zulk ongemak nauwelijks opmerkte en mijn lichaam, gewoon accepteerde. Maar op een avond als deze had ik het gevoel dat ik in andermans kleren zat opgesloten. Ik wist nog heel goed hoe mijn lichaam vroeger had gewerkt. Toen had ik me diep kunnen bukken, toen had ik hoog kunnen springen, toen had ik mijn veters kunnen strikken zonder buiten adem te raken. Maar telkens wanneer ik die oude bewegingen onnadenkend probeerde uit te voeren werd ik door mijn vlees massa pijnlijk herinnerd aan mijn falen.


  Toen de graankoekjes bruin genoeg waren legde ik ze op mijn bord en kwam kreunend overeind. Ik zette het bord op tafel en schepte soep in een kom. Dankzij mijn wilskracht had ik een van de appels van Hiets tot nu toe onaangeroerd kunnen laten. Ik zette me dus vol verwachting aan de maaltijd. Voedsel werkte bij mij altijd. Hoe triest en inspannend mijn leven verder ook mocht wezen, eten schonk me altijd genoegen. Voedsel was mijn troost en mijn metgezel geworden. Ik weigerde om door te denken over wat Hoster had geïnsinueerd. We zouden zien – dat had hijzelf gezegd. Als de vrouw voldoende hersteld was om de aanvallers te identificeren, zou mijn naam gezuiverd worden van de smerige beschuldiging. Ik was onschuldig en had niets te vrezen.


  Juist toen ik ging zitten hoorde ik buiten een geluid. Ik verstarde, spitste mijn oren. Het waren de kleine geluiden van een man die van zijn paard stapt en daarna het kraken van laarzen op verse sneeuw. Ik verwachtte dat er aangeklopt zou worden, maar in plaats daarvan hoorde ik een resolute stem zeggen: 'Nevare, laat me binnen.'


  Ik had een bijna onbedwingbare aandrang om stilletjes te blijven zitten waar ik zat. Ik gaf geen antwoord, maar na een paar tellen liep ik naar de deur en schoof de grendel omhoog. Spink stond voor mijn deur. Door de kou was zijn gezicht bleek, op zijn rode neus en de blosjes op zijn wangen na. Er kwam damp mee met zijn woorden toen hij vroeg: 'Mag ik mijn paard bij het jouwe zetten? Het is koud buiten en het wordt nog kouder.'


  'Als je wilt,' zei ik, want ik wist niets anders te zeggen.


  'Ik ben zo terug,' zei hij, waarna hij zich omdraaide en zijn paard naar Kloppers aanbouwbox bracht. Ik sloot de deur om de kou en mijn verleden buiten te houden. En toen deed ik iets wat waarschijnlijk kinderachtig was. Ik liep naar de tafel en slurpte mijn hete soep zo snel mogelijk naar binnen en schrokte bovendien een paar van de graankoekjes op, onderwijl scherp luisterend of ik het geluid van Spinks laarzen al hoorde. Het was geen gulzigheid. Ik had honger en ik wilde niet aan voedsel hoeven denken zolang Spink hier was. Ik wilde ook niet dat hij zou kijken hoe ik at. Het zou al moeilijk genoeg zijn om tegenover hem te zitten en te doen alsof ik niet opmerkte dat zijn blik van de mijne afdwaalde om naar dat kolossale lijf van me te staren, terwijl hij zich natuurlijk afvroeg hoe ik zo verschrikkelijk had kunnen veranderen.


  Toen ik zijn voetstappen hoorde naderen liep ik naar de deur en maakte hem open. 'Bedankt,' riep hij terwijl hij snel naar binnen kwam, onmiddellijk zijn jas opende en dichter naar het vuur liep. 'Zo koud heb ik het nog nooit van mijn leven gehad en op de terugweg naar de stad zal het nog erger zijn. De hemel is volkomen helder. Het lijkt alsof je de sterren met je blote handen uit de lucht kunt plukken.' Hij trok een stel dikke wanten uit en daarna moeizaam zijn strakke leren handschoenen, waarna hij zijn handen gretig in de richting van het vuur stak. Zijn vingers waren praktisch wit. Zijn ademhaling was rillerig.


  'Spink, waarom ben je vanavond gekomen?' vroeg ik bedroefd. Ik vreesde de confrontatie die na deze ontmoeting moest volgen. Waarom had hij de zaken niet op hun beloop gelaten?


  Hij begreep me verkeerd. 'Vanavond was mijn eerste kans om weg te glippen zonder dat Epiny me vroeg waar ik heen ging en waarom. Ze heeft een soort vergadering bij ons thuis van vrouwen uit heel Gettys. Allerlei gepraat over het verbeteren van hun lot en meer mogelijkheden voor weduwen en dochters van soldaten. We hebben geen groot huis. Eigenlijk is het nogal klein, zelfs voor lokale begrippen. Vul het met vrouwen die allemaal tegelijk praten, en het lijkt nog kleiner. Dus ik zei tegen Epiny dat ik gewoon even weg wilde. Ze keek lelijk, maar liet me gaan. En hier ben ik.' Hij glimlachte schaapachtig, alsof hij liever niet had toegegeven dat Epiny de indeling van zijn tijd bepaalde.


  Daar moest ik om glimlachen. Had hij dan ooit iets anders verwacht?


  Op het moment dat ik glimlachte spleet Spinks gezicht open in een grijns die het opkomen van de zon evenaarde. Hij stapte meteen naar me toe en schudde mijn rechterhand met zijn twee ijskoude handen. 'Nevare, ik ben zo blij dat je nog leeft! Iedereen denkt dat je dood bent!' Hij liet mijn hand los en zakte neer op de zwakke stoel bij de haard. 'Zelfs Yaril heeft de hoop opgegeven dat je nog leeft, want ze zei dat je had beloofd haar te schrijven en dat je die belofte niet zou breken. Je vader heeft haar gezegd dat je paard zonder ruiter is teruggekeerd. Toen was ze er bijna zeker van. Epiny heeft emmers tranen om je vergoten. Toen ik jou in de winkel zag kon ik mijn ogen niet geloven. En toen je weigerde te erkennen wie je was vond ik dat... erg raar. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Ik had het bijna aan Epiny verteld, maar ik dacht, ik wil niet dat ze als een blind paard in het rond gaat hollen om je te vinden. Laat ik dus eerst eens uitzoeken wat er aan de hand is. Maar het is gewoon erg moeilijk om een paar uur weg te kunnen zonder te moeten uitleggen wat ik heb gedaan. En nou zit ik hier maar te kletsen, terwijl ik in feite wil horen wat er met jou is gebeurd!'


  Ik dacht even na over mijn antwoord. Juist toen ik iets wilde zeggen barstte Spink weer los. Ik keek hem enigszins verbaasd aan. Misschien had hij in zijn huwelijk met Epiny vastgesteld dat hij elke kans om aan het woord te komen met beide handen moest aangrijpen, want je wist maar nooit wanneer je weer aan de beurt kwam. 'We hebben je brieven uit Wijdaal natuurlijk ontvangen. Die hielden opeens op, maar toen kregen we post van Yaril. Dat hield ook op. Daar hebben we ons grote zorgen over gemaakt, maar ten slotte kregen we een strenge brief van je vader, met een brief van Epiny aan Yaril retour, en de mededeling dat hij geen inmenging in de opvoeding van zijn dochter zou dulden. Epiny had alleen geschreven dat we een langdurige logeerpartij van Yaril zouden toejuichen, als ze eens een poosje van huis wilde. Nou ja... ik formuleer het veel decenter dan wat Epiny in het echt heeft geschreven, eerlijk gezegd. Ze schreef dat Yaril naar ons kon komen als ze het onder één dak met je vader niet meer kon harden.' Spink zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Mijn lieve echtgenote is af en toe wat onverbloemd in haar taalgebruik. Enfin, ik vertel je niets nieuws. Haar aansporingen aan Yaril om zélf over haar leven na te denken hebben je vader gestoord. Hij schreef dat brieven van Epiny niet welkom waren, dat Yaril ze niet in ontvangst zou nemen en dat hij zijn broer zou schrijven hoe ver zijn dochter was afgedwaald van haar keurige opvoeding.' De groeven om zijn mond leken zich te verdiepen toen hij besloot met: 'Je kunt je voorstellen tot welke storm dat bij ons thuis heeft geleid.'


  'Ja, dat kan ik.' Mijn vader was nog steeds een goede soldaat en wist feilloos de zwakste plek in de verdediging van de vijand te vinden. Epiny's aanval op hem veranderen in een strijd tussen haar en haar eigen vader was een briljante tactiek. Ik zag helemaal voor me hoe mijn vader knikkend, glimlachend, met een pijp in zijn mond, van het idee zat te genieten. En Yaril vertellen dat mijn paard zonder mij thuis was gekomen, was een perfecte manier om een einde te maken aan haar hoop.


  'Ik heb Yaril geschreven,' zei ik tegen Spink. 'Twee keer. Mijn nieuws was niet waar ze op gehoopt had, want ik heb mijn situatie hier uitgelegd en moest haar vertellen dat het voor mij onmogelijk was haar hier onderdak te bieden, zoals we hadden besproken. Ik heb aangenomen dat ze niet terugschreef omdat ze boos of teleurgesteld was, maar kennelijk heeft ze de brieven niet ontvangen. Aangezien mijn vader me heeft verstoten, hoef ik van hem niet te verwachten dat hij de beleefdheid opbrengt een antwoord te sturen. Keurig geregeld. Ik vermoed dat hij Yaril veel energie laat stoppen in brieven aan Epiny, die hij vervolgens niet verstuurt. Als Yaril denkt dat ik dood ben en dat Epiny niet meer reageert op haar brieven, zal ze zeer ontmoedigd zijn. En waarschijnlijk zo plooibaar als hij wil.'


  'Dus wat ga je eraan doen?' vroeg Spink.


  Ik keek hem verrast aan. 'Doen? Wat kan ik doen? Niets.'


  Het leek alsof zijn houding bekoelde. 'Als cadet gaf je het niet zo snel op. Ik herinner me je verzet tegen de zonen van de oude adel. En hoe je het probleem van de brug oploste in het examen Constructie.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat waren studieoplossingen voor studieproblemen. En dat gebeurde toen ik niet de omvang van een schuurdeur had en nog zicht had op een goede aanstelling en een leuk leven.' Mijn neerslachtigheid keerde in volle omvang terug. 'Je had niet moeten komen, Spink. Elke associatie met mij zal schade toebrengen aan je carrière. Ik ben die dikke grafbewaker, een gewoon soldaatje met geen ander perspectief dan uiteindelijk misschien een streepje of twee. Het laatste wat ik wil is dat mensen te weten komen dat we familie van elkaar zijn, al is het maar aangetrouwd.'


  Hij keek me een poosje vol ontzetting aan. Toen schudde hij zijn hoofd en zei zacht: 'Ik had moeten weten dat het ook jou te pakken zou krijgen. Het deprimeert ons allemaal, maar ik had gedacht dat jij het zou doorzien. De ontmoediging die je nu voelt heeft geen natuurlijke oorzaak, Nevare. Ik weet niet zeker of ik het helemaal eens ben met Epiny's analyse, maar over het eindresultaat kan geen twijfel bestaan.'


  Ik bleef als een zoutzak zitten en gaf niet toe aan mijn nieuwsgierigheid. Spink gaf het eerder op dan ik.


  'Het moreel hier is verschrikkelijk slecht. Jij bent niet de enige, het geldt voor iedereen die hier is gelegerd. Wat weet je van de geschiedenis van Gettys?'


  Ik glimlachte wrang. 'Zo ver waren we nog niet toen ik van de Academie werd gestuurd.'


  'Het is niet grappig, Nevare. Niet als je het weet. Gettys was allang een handelspost voor het een Gerniaans fort werd. Er werden huiden verhandeld met het volk van de Minda's, waarvan tegenwoordig niemand meer over is. Handelaren kwamen hier in de zomer naar toe om verder de bergen in te trekken en zaken te doen met de Spikkels. Toen kwamen de vlakteoorlogen en de expansie naar het oosten. Koning Troven besloot dat dit zijn oostgrens zou zijn en zijn soldaten hebben dat uitgevoerd. Er werd een fort gebouwd en daaromheen een stadje. Je ziet het nog steeds: de gebouwen die degelijk van structuur zijn. Toen de schermutselingen voorbij waren, ging alles hier min of meer volgens het oude stramien verder, dus met kooplieden die kwamen en gingen. Maar toen kwam de koning met zijn idee van een weg door de bergen, over de enige pas en verder tot aan de zee aan de andere kant. Er kwamen constructeurs en verkenners die de beste route uitstippelden. Het scheen de Spikkels niets uit te maken. Vervolgens werd met de aanleg van de Koningsweg begonnen. In het begin vlotte het werk goed. Het ging in hoofdzaak om verbetering van bestaande wegen en paden. Toen kwamen ze bij de heuvels en ging het bergop, naar de pas. En dwars door het woud.'


  Hij keek me op een veelzeggende manier aan. Ik gebaarde dat hij door moest praten en had geen idee waar hij naar toe wilde.


  'Nevare, in de zomer waarin de werkploegen zich voor het eerst in het bos vertoonden vond het eerste bloedige gevecht met de Spikkels plaats. Ze hadden natuurlijk weinig in te brengen tegen onze vuurwapens. Ze trokken zich in het bos terug en wij gingen verder met de weg. Diezelfde zomer kregen we in Gettys problemen met het moreel en met de dwangarbeiders. Ze werden apathisch, en sommigen vielen staande in slaap. Er waren ook dagen dat hele werkploegen zo bang als wezels waren. Het kwam en ging, en het werd toegeschreven aan luiheid of lafheid. Ten slotte kwamen de Spikkels terug en verlieten zelfs het woud om handel met ons te drijven. Dat was nooit eerder gebeurd en het werd toegejuicht als een verbetering. Men hoopte dat de aanleg van de weg nu zonder bloedvergieten kon doorgaan. Maar diezelfde zomer werden die drie bomen aan het einde van de weg geveld. Er ontstond angst. Het werk kwam stil te liggen. En voor het einde van die zomer hadden wij hier de eerste uitbraak van de Spikkelpest. En die angst is sindsdien aan het einde van de weg blijven hangen.'


  Spink boeide me met zijn stem alsof hij een geboren verhalenverteller was. Ik hing aan zijn lippen.


  'Het moreel hier kelderde. Het werd zo slecht dat generaal Brodg besloot het complete garnizoen te vervangen. De mannen hadden geen greintje fut en lef meer. Ze weten het aan de pest, die elk jaar terugkeerde en zware verliezen toebracht, die niet door versterkingen werden aangevuld. Zelfmoord en desertie eisten een even hoge tol als de pest. Toen kwam Brede hier met zijn eliteregiment naar toe om orde op zaken te stellen. Ze waren juist op tijd voor het pestseizoen. Ze stierven als vliegen. En daarna ging alles naar zijn mallemoer. Desertie, plichtsverzuim, zelfmoord, verkrachtingen, moord. Goede, degelijke officieren werden zuiplappen. Het ergste geval was een kapitein die thuiskwam en zijn vrouw en twee kinderen wurgde en toen zichzelf doodschoot. Het werd in de doofpot gestopt en het verhaal heeft het westen nooit bereikt, maar in Gettys weet elke officier dat het gebeurd is.' Hij zweeg en staarde naar een punt in de verte.


  'Dat klinkt afschuwelijk,' zei ik zwak. Ik kon me zoiets niet voorstellen.


  Spink knikte vaag. 'Dat vond iedereen. Het is twee jaar geleden. Generaal Brodg heeft Brede voor straf overgeplaatst naar Fort. Je weet dat Fort de enige buitenpost is die nog afgelegener is dan Gettys. Hij verweet hem laksheid, plichtsverzuim en zelfs lafheid, want andere officieren hadden geweten dat deze kapitein langzaam gek werd en Brede was niet opgetreden. Generaal Brodg heeft het regiment zelfs zijn vaandel ontnomen. Daarna werd het regiment Farleyton aangewezen als vervanger. Kun jij geloven dat dit huidige regiment destijds uit louter goudhaantjes bestond? Dat wij de officieren en soldaten waren die door generaal Brodg werden ingezet als er in wanhopige omstandigheden snel en adequaat moest worden ingegrepen? Nog maar drie jaar geleden was Farleyton een voortreffelijk regiment. Wij hebben de opstand in Hoskins Bron neergeslagen en daarbij maar drie van onze eigen mensen verloren. Twee jaar eerder, toen een paar Vlaktevolken een verbond hadden gesloten en ze samen probeerden Mendy in te nemen, heeft Brodg Farleyton erop afgestuurd. Wij hebben niet alleen hun belegering doorbroken, maar het hele stel weggejaagd.' Hij schudde somber zijn hoofd. 'Zulke verhalen hoor ik van de oudere officieren, vooral als ze dronken zijn. Het is allemaal vergane glorie. Niemand van de officieren begrijpt wat er gebeurd is. Het regiment werd naar Gettys gestuurd en sindsdien is alles bergaf gegaan. Neem nu de vergadering die Epiny vanavond leidt. Ze zegt dat ze wel moet. De vrouwen vluchten naar het westen terug en nemen de kinderen mee. Getrouwde mannen zoeken hier troost bij hoeren, en de nette vrouwen die blijven worden vaak behandeld als hoeren. Er was gisteravond een verkrachting, van een nette vrouw, de zuster van luitenant Garver. Zij was onderweg naar hem om voor de kinderen te zorgen, omdat Garvers vrouw aan de pest was gestorven. Een paar soldaten kwamen haar tegen op straat en... enfin, ze lieten haar voor dood achter. Garver heeft er een opgespoord en gedood en hij wil de anderen ook doden, als hij ze te pakken krijgt. Ze worden waarschijnlijk opgehangen, maar daarmee is de aantasting van zijn familienaam en de schending van zijn zus niet ongedaan gemaakt. Noch de schade aan de reputatie van het regiment. Geen enkele vrouw voelt zich hier nog veilig. Zelfs Epiny niet. De mannen die bereid zouden moeten zijn om voor hen te sterven beschouwen hen als prooi!'


  Bijna had ik hem verteld dat Hoster me ervan beschuldigde een van de verkrachters te zijn, maar ik concludeerde dat het geen doel zou dienen. Spinks gezicht was steeds bleker geworden en hij had zijn handen gebald tot vuisten. Opeens drong het tot me door dat het regiment waarover hij sprak niet alleen het zijne was, maar ook het mijne. Ik had getekend voor het regiment Farleyton, maar ik sprak nooit over 'mijn regiment', zoals Spink dat had gedaan bij het oprakelen van oude glorie. Voor mij was het gewoon een legeronderdeel dat me eindelijk in dienst had genomen. Ik herinnerde me dat mijn vader altijd had geglommen van trots als hij het over zijn oude regiment had. De leden ervan waren leeuwen en helden, stuk voor stuk. En die van mijn regiment? Dronkaards, moordenaars en leeglopers. Toch probeerde ik ze te excuseren.


  'We zijn hier van alles geïsoleerd, Spink. Iedereen weet hoe slecht dat is voor het moreel. Misschien moet Brodg zijn troepen vaker laten rouleren.'


  'Dat is het niet,' zei Spink botweg. 'Dat weet je best. Er hangt hier een sféér, Nevare! Als je door die poort naar binnen gaat ruik je meteen de wanhoop. Alles is gammel en vies. De enige mensen die in Gettys wonen zijn de mensen die hier moeten wonen.' Hij keek me opeens recht aan en zei op uitdagende toon: 'Volgens Epiny is de stad vervloekt. Of betoverd. Ze zegt dat er een aura omheen hangt, een duisternis, die voor het blote oog onzichtbaar is. Iets dat in de lucht zit. We ademen het in en het smoort alle geluk. Ze zegt dat het van de Spikkels komt. En dat het eenzelfde soort magie is als die jou gevangen hield toen ze je voor het eerst ontmoette.'


  Ik produceerde een cynisch glimlachje, maar ik voelde me onpasselijk. 'Dus Epiny speelt nog steeds het medium? Ik had gehoopt dat ze als gehuwde vrouw tot bedaren zou komen.'


  Spink kon er niet om lachen. 'Ze spéélt het niet, zoals je verdomd goed weet, Nevare! Ik was erbij! Waarom doe je dit? Waarom pretendeer je dingen niet te geloven die je zelf hebt meegemaakt?'


  Ik had hem kwaad gemaakt. Ik wendde mijn blik af en probeerde een repliek te formuleren, al wist ik er eigenlijk geen. 'Soms, Spink, als alles in mijn leven op elkaar lijkt te botsen en elkaar tegenspreekt, kies ik een stel feiten uit en hou me daaraan vast, wat er ook gebeurt.' Ik keek hem aan en vroeg: 'Neem je me dat kwalijk?'


  'Misschien niet,' zei hij, op kalmere toon. 'Maar spot niet met Epiny!' Hij sprak weer met stemverheffing. 'Ze mag jouw nicht zijn, maar ze is mijn vrouw. Je moet haar het krediet gunnen dat ze verdient, Nevare. Ze heeft ons allebei het leven gered, geloof ik, toen ze ons kwam verplegen toen we de pest hadden. Ze heeft haar familie en haar hele milieu getrotseerd om mijn vrouw te worden. Haar leven nadien is niet gemakkelijk geweest en zeker niet wat ze zich had voorgesteld. Maar ze heeft me niet verlaten. Veel getrouwde mannen hier in Gettys zouden me dat graag willen nazeggen. Zij waren krijgerszonen en dachten bruiden te hebben die goede cavallavrouwen zouden zijn, maar die vrouwen konden het hier niet uithouden, en zijn gevlucht. Epiny ziet onder ogen wat Gettys is, en ze blijft.'


  'Dus Epiny gelooft dat Spikkelmagie het moreel in Gettys ondermijnt.'


  Spink knipperde niet met zijn ogen bij het horen van deze boude uitspraak. 'Precies,' zei hij kalm. 'Dat gelooft ze.'


  Ik leunde achterover in mijn grote stoel, die zacht kraakte onder mijn gewicht. 'Vertel me wat ze erover heeft gezegd,' vroeg ik Spink zacht. Ik wist dat het me niet zou bevallen. Ik wist ook dat ik Epiny nú al geloofde.


  'Ze is heel gevoelig, dat weet je. De nacht voordat we Gettys bereikten had ze haar eerste nachtmerrie. Ze werd huilend wakker, maar wist niet precies wat haar zo overstuur had gemaakt. In haar droom had ze allerlei macabere dingen gezien, waaraan ze geen touw kon vastknopen. Kaken met rottende tanden. Baby's die bedekt waren met slijmerige modder en eenzaam zaten te huilen in een moeras. Een hond met een gebroken rug die eindeloos in kringetjes ronddraaide. Ze kon die nacht de slaap niet meer vatten en de hele volgende dag was ze nerveus en verstrooid. Ik dacht dat ze uitgeput was door de reis. Na aankomst in Gettys zou het probleem wel over zijn. Dan kon Epiny rusten, slapen in een echt bed, behoorlijk eten. Maar het onderkomen dat ons was toegewezen ontstelde ons beiden. Het was vuil. Nee, niet gewoon vuil, het was smérig, alsof de vorige bewoners het nooit hadden schoongemaakt. Ook was alles gammel of kapot, en ik moest haar meteen alleen laten, want kolonel Hazen zette me onmiddellijk aan het werk. Dus zij stond er alleen voor, terwijl ik de inventaris moest opmaken van een stoffig en muf pakhuis. De mannen die me waren toegewezen waren nors en lui en incompetent.'


  Ik hoorde de woede in zijn laatste woorden en zag dat hij geagiteerd opsprong en voor het vuur ging staan.


  'Maar ik denk dat ze niet altijd zo geweest zijn,' vervolgde hij. 'Ik denk dat het komt door het waas van zwartgalligheid waarin heel Gettys gehuld is. Ik geloof dat het Spikkelmagie is, Nevare. Vraag jezelf maar eens af hoe je over het leven denkt sinds je aankomst hier. Voel je je beroofd van alle hoop, alle ambities? Lijkt alles je zinloos en vergeefs? Wanneer ben je de laatste keer 's morgens wakker geworden met de gretige wens om uit bed te komen?'


  Hij was bij elke vraag iets dichter naar me toe gestapt, alsof hij verwachtte dat mijn antwoorden iets zouden bewijzen. Ik wees naar mijn opgeblazen lijf. 'Als jij in zoiets als dit zat opgesloten, zou jij dan hoop of ambities hebben? Zou jij dan elke dag gretig uit bed stappen?' Er kwam opeens een andere gedachte bij me op. 'Je hebt trouwens niet eens gevraagd wat me is overkomen. Je lijkt niet verbaasd me in deze conditie aan te treffen.'


  Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte wrang. 'Ben je vergeten dat Epiny en Yaril elkaar brieven hebben geschreven? Alles wat je je zus hebt verteld deelde zij met Epiny.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik vind het allemaal heel erg voor je, Nevare. Het verlies van je moeder. De trouweloosheid van Carsina. En wat de magie van de boomvrouw je heeft aangedaan. Anders dan jijzelf, bekijk ik dat hele verhaal zonder enige scepsis. Ik heb de kracht van de Spikkelmagie van té nabij meegemaakt.' Zijn stem had een duistere bijklank gekregen.


  'Wat bedoel je?' vroeg ik zacht.


  'Epiny heeft een paar weken na onze komst hier geprobeerd zich hel leven te benemen.'


  'Nee!'


  'Ze probeerde zich te verhangen in onze slaapkamer. Als ik mijn pennenmesje niet was vergeten en teruggekomen was om het te halen, zou het haar gelukt zijn. Ik was net op tijd, Nevare. Ik sneed haar los en pelde het touw uit de groef in haar nek. Ik deed het niet zachtzinnig, daar was geen tijd voor. Maar juist door mijn woestheid kwam ze op tijd terug in de wereld van de levenden. Ik was verschrikkelijk kwaad op haar, furieus! Dat ze me zó in de steek wilde laten! Maar ze legde me uit dat ze zich niet kon herinneren zoiets van plan te zijn geweest. Ze had achteraf alleen nog maar een vaag besef van dat ze naar de stallen was gaan om een geschikt touw te zoeken, en daarna op een stoel was geklommen, onder de plafondbalk. En het leggen van de knoop. Vooral het laatste, want ze wist nog dat ze het gevoel had gehad dat ze die knoop helemaal niet kende, en nooit had gelegd, maar nu toch wist hoe het moest.'


  Ik voelde ijzige rillingen over mijn rug gaan. Mijn hersens werkten koortsachtig en ik stelde de enige vraag die bij me opkwam: 'Hoe durf je haar dan alleen te laten? Kan ze er niet elk moment opnieuw door worden bevangen?'


  Op zijn gezicht zag ik trots en bezorgdheid om voorrang vechten. 'Ze zei: "Zelfs een ezel stoot zich niet twee keer aan dezelfde steen! Ik weet nu hoe het gaat en laat me niet nóg eens misleiden. Nooit!" Ze vecht ertegen. En ik ook. Net als elke officier en soldaat in Gettys die nog iets waard is. Je kunt zien wie nog dagelijks vechten om te blijven wie ze ooit waren en wie het hebben opgegeven en zich laten wegzakken naar het laagste niveau.'


  Toen hij dat zei vroeg ik me af tot welke categorie hij mij rekende, maar hij pauzeerde niet en keek me ook niet beschuldigend aan. Hij vervolgde: 'We doen alles om elkaar te steunen, Epiny en ik. De brieven van je zus waren voor haar een belangrijke bron van kracht, tot ze ophielden te komen. Dus je begrijpt nu wel dat het verlies van die correspondentie en je vaders dreigement om Epiny's vader te schrijven voor haar hardere klappen waren dan je misschien zou verwachten. Hé, voor ik het vergeet!'


  Hij liep naar zijn zware jas en stak zijn hand in een van de diepe zakken. 'Ik heb ze bij me, de brieven van je zuster. Ik kwam hierheen in de veronderstelling dat je een harteloze beroerling was, om haar zo in de steek te laten. Als je las hoe ze heeft geleden, dacht ik, en hoe ze heeft gesnakt naar een teken van leven van jou, zou je haar beslist een brief willen schrijven. Nu ik weet dat jouw brieven haar evenmin zullen bereiken als de onze, is het misschien wreed om ze je te laten lezen. Toch denk ik dat je het recht hebt om te weten wat er in Wijdaal buiten jouw aanwezigheid omgaat.'


  Hij had een pakje brieven te voorschijn gehaald, met een strik eromheen, en ik voelde een steek van verdriet toen ik al van veraf Yarils slordige handschrift herkende. Als ik dat handschrift zag op de enveloppen die ik op de Academie ontving, had me dat altijd een opgewonden gevoel gegeven, want ik wist dat ze meestal een brief van Carsina meestuurde. Deze keer was het mijn eigen kleine zusje dat ik opeens hartgrondig miste. Ik stak mijn hand uit.


  Spink gaf ze me, maar waarschuwde: 'Je kunt ze niet lang houden. Epiny zal ze zeker missen.'


  Ik keek hem aan. 'Dus je hebt haar niet verteld dat ik in Gettys ben?'


  'Ik wilde je de kans geven haar dat zelf te zeggen.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat gaat niet, Spink. Ik heb je uitgelegd waarom niet.'


  'Als je naar me had geluisterd, wist je waarom het nu zo belangrijk is dat ze weet dat je nog in leven bent. Wij drieën kunnen een krachtige steun voor elkaar zijn, net als vroeger. Alsjeblieft, Nevare! Ik laat je erover nadenken, maar niet lang meer. Ik heb het tot nu toe geheim gehouden voor Epiny, maar dat zit me niet echt lekker. Wij houden geen dingen verborgen voor elkaar en bedriegen elkaar niet. Dwing me niet in die positie. Het is iets wat vrienden elkaar niet mogen aandoen.'


  'Spink, ik kan werkelijk niets voor jou betekenen, noch voor Epiny. Ik ben maar een soldaat, de moddervette bewaker van de begraafplaats. We kunnen niet met elkaar omgaan. Dat weet je. En je weet ook heel goed dat Epiny zich daar niets van zal aantrekken en dat zal voor ons beiden problemen opleveren. Wil jij bespot worden als het neefje van de grafdelver? Wil je dat mensen hun neus ophalen als ze Epiny zien? Hoe kunnen we een steun voor elkaar zijn als ik voor jou alleen maar een bron van gêne ben?' Bij het zien van zijn gezicht matigde ik mijn toon. 'Ik ben je heel dankbaar voor je bereidheid om met mij bevriend te blijven, ook in deze omstandigheden. En dubbel dankbaar dat je hebt aangeboden Yarils brieven met me te delen. Zoals het ernaar uitziet, zullen ze het laatste nieuws van thuis zijn dat ik misschien wel in jaren mag verwachten. Ik hou ze bij me, een of twee nachten, en zal een manier zoeken om ze discreet aan je terug te geven.'


  Er vonkte woede in zijn ogen. 'Hier praat de corrumperende magie van dit oord, niet de Nevare die ik ken!'


  'Spink, alsjeblieft. Leen me die brieven.'


  Hij leek toe te geven. 'Denk je dat je ze onopgemerkt terug kunt geven?'


  Ik dacht na. 'Als we een plek afspreken en elkaar 's avonds ontmoeten, dan moet het kunnen.'


  Hij grijnsde. 'Aha. Dan kunnen we elkaar op die manier ook gewoon als vrienden spreken, met of zonder brieven!'


  Hij was onverbeterlijk. Ik moest glimlachen, maar ik deelde zijn optimisme niet. 'Dat gaat misschien een poosje goed, maar vroeg of laat zal het worden opgemerkt. En dan zou alles uitkomen. We hebben het niet over een schijn die een paar weken of zelfs maanden moet worden opgehouden, maar over iets dat járen zal duren. Zolang we behoren tot een en hetzelfde regiment. Tot mijn dood dus, in alle waarschijnlijkheid.'


  'Nou, zeg, wat ben je zonnig en optimistisch! De Nevare die ik kende had meer pit. Wat is er met jou gebeurd?'


  'We zitten niet meer op school, Spink. Dit is het echte leven. En wat er gebeurd is? Ik zit achter deze omwalling van vet. En ik kan er niet uit ontsnappen.'


  'Weet je dat zeker?' Hij liet het klinken als een oprechte vraag.


  'Ik heb alles geprobeerd. Hard werken, vasten... mijn vader heeft me aan de rand van de hongerdood gebracht, Spink.'


  'Ik weet het,' onderbrak hij me kalm. 'Yaril heeft het ons geschreven. Ik kan me nog steeds nauwelijks voorstellen dat iemand zijn eigen zoon zo behandelt.'


  'Het is waar,' zei ik defensief.


  'Ik geloof je. Maar je ziet iets evidents over het hoofd.'


  'En dat is?'


  'Dat de magie dit heeft veroorzaakt. Je hebt de magie al eens eerder overwonnen, met hulp van Epiny. Het is óns gelukt. Denk je niet dat Epiny je opnieuw te hulp wil komen? Zij heeft zich al verdiept in de magie van de Spikkels, niet alleen om uit te zoeken waardoor de verstikkende deken van depressiviteit over heel Gettys wordt veroorzaakt, maar ook om te onderzoeken waar jouw conditie vandaan komt. Je bent niet de enige, Nevare. Dat moet je weten.'


  'Ik vermoedde het,' gaf ik met tegenzin toe. 'Dokter Amicas zei het ook al.' Ik was bijna bevreesd om hem te laten merken dat hij mijn nieuwsgierigheid had geprikkeld.


  'Epiny heeft het zo goed onderzocht als met onze schamele middelen hier maar mogelijk is. Het meeste van wat ze weet heeft ze van horen zeggen. Er staat weinig op schrift over de Spikkels. Het zijn mensen die hun kennis bij voorkeur niet aan de grote klok hangen. Een dokter hier heeft een speciale belangstelling voor de inboorlingen, maar helaas ook voor de drankfles. Informatie van hem loskrijgen is zoiets als een natte spons uitknijpen – je krijgt net zo veel drank als feiten. Maar volgens hem worden de wijzen of heiligen van de Spikkels aangeduid als Groten, en niet alleen wegens hun wijsheid. Volgens dokter Douder zijn de Groten enorm van omvang, zó groot dat ze maar zelden hun huis in de hooggelegen bergwouden verlaten. Hun volume is een indicatie voor hun macht en hun magie. Hoe groter de man is, hoe belangrijker en dominanter hij is.'


  'Of de vrouw,' zei ik zacht.


  Hij vatte het op als een vraag. 'Nou... misschien. Ik heb nooit aan die mogelijkheid gedacht. Maar natuurlijk! De boomvrouw! Enfin, zij is dood. Wat ik probeer te zeggen, Nevare, is dit: als dit... vet... een gevolg is van Spikkelmagie, dan is het misschien ongedaan te maken. Met ons drieën kunnen we er je misschien van verlossen. Dat zou voor jou de doem en de angst van deze plaats verminderen. Wat jou betreft moeten we beginnen je terug te brengen naar waar je was.'


  Ik wilde het dolgraag hopen, maar ik durfde het niet. 'Ik denk van niet. Ik heb de veranderingen gevoeld, Spink. Mijn lichaam werkt nu anders dan vroeger. Dat is een ontoereikende manier om het uit te drukken, maar ik weet geen betere woorden. Ik denk niet dat ik weer kan worden wat ik was.'


  'Maar je weet het niet zeker,' zei hij triomfantelijk. 'We zouden Epiny moeten zeggen dat je hier bent en dan kijken wat we kunnen proberen. En er moet natuurlijk een manier worden gevonden om je zus te laten weten dat je nog leeft. Als ze haar vader wil trotseren, zullen wij haar gastvrij ontvangen.'


  Ik had bijna gezegd dat dat niet zijn taak was. Het was mijn zuster, dus ik wilde degene zijn die haar beschermde. Maar ik beperkte me tot een simpel: 'Ik weet wel een manier om een brief in Yarils handen te krijgen. Wees niet bezorgd.'


  'Dat laat ik dan aan jou over. Wel, het is al laat. Het was fijn je terug te zien, Nevare, maar als je geheim voorlopig bewaard moet blijven, moet ik nu echt terug naar de stad. Straks zijn alle dames al vertrokken en gaat Epiny zich beslist afvragen waar ik ben. Ik zal een manier bedenken om de komende zesdag weer te komen. De vrouw van kapitein Oford heeft alle officiersvrouwen uitgenodigd voor een laat middagmaal en een paar spirituele lezingen. Epiny ziet er vreselijk tegenop, maar ze weet dat de echtgenote van een officier aan dit soort sociale verplichtingen moet meedoen. Dus dan kom ik weer hierheen, goed?'


  'Als het onopvallend kan. Maar als dat niet gaat?'


  'Dan zoek ik een excuus voor weer een avondbezoek zoals vandaag. Ben je dan thuis?'


  'Dikke kans van wel.'


  'Goed, tot kijk dus. Nevare, je begrijpt waarschijnlijk niet hoe plezierig het is om gewoon weer eens met een vriend te praten, en niet met een meerdere of collega of ondergeschikte. Ik heb je vreselijk gemist. Epiny moet weten dat je hier bent. En met ons drieën zullen we dan een betere manier verzinnen om met elkaar te praten.'


  'Laat me erover nadenken, Spink, alsjeblieft! En wees in de tussentijd erg voorzichtig.'


  'Ja, goed.' Hij was al opgestaan van zijn stoel en pakte nu met walging zijn buitenkleren op. 'Verdomd, ik háát die kou. Hij dringt tot diep in je botten.'


  Terwijl hij zijn jas aantrok viel me iets op dat tot dan toe in mijn onderbewustzijn had gesluimerd. 'Spink, je bent goed hersteld van de pest. Eigenlijk heb ik bijna nog nooit iemand gezien die na de ziekte nog zo veel leek op zijn vroegere ik als jij.'


  Dat leverde me een onverwachte grijns op. 'Ik heb het je geschreven, maar jij geloofde het natuurlijk evenmin als ik, in het begin. Het water van Bittere Bron heeft me genezen, Nevare. En Epiny ook. Zij is weer even uitbundig als altijd. De pestslachtoffers die naar de bron konden gaan hebben het allemaal overleefd, en veel ervan zijn volledig genezen. Misschien heeft niet iedereen er baat bij, maar het helpt beter dan alles waarvan ik tot nu toe heb gehoord.'


  'Hebben ze het allemáál overleefd? Dat is een mirakel! Spink, je hebt deze kennis toch niet voor jezelf gehouden?'


  'Natuurlijk niet! Maar het valt niet mee om mensen te overtuigen die het niet met eigen ogen hebben gezien. Epiny heeft flessen van dat water mee hierheen genomen. Ik heb haar gewaarschuwd dat het misschien een nutteloze inspanning was, want we hebben geen idee hoeveel water er nodig is om het effect te bereiken dat wij hebben behaald. Wij hebben ons er volledig in ondergedompeld en bovendien dagen achter elkaar alleen dat water gedronken. Niettemin wilde ze niet naar Gettys vertrekken – we wisten dat het berucht was om zijn pestaanvallen – zonder water mee te nemen om bij de volgende epidemie misschien een paar arme stakkers te kunnen redden. Ik hoop dat je me niet harteloos vindt, maar wat dat betreft zie ik bijna uit naar de komende epidemie. Dan kunnen we de kracht van ons water testen.'


  Ik rilde. 'Zeg zoiets niet,' smeekte ik. 'Ik weet dat de volgende aanval onvermijdelijk is. En ik ben er bang voor. Ik heb alle voorbereidingen getroffen die ik kan...'


  'Neem me niet kwalijk, Nevare. Ik was even vergeten hoe gruwelijk je taak dan zal zijn. Maar als de goede god het wil, is ons water misschien een remedie en wordt het minder erg dan we nu vrezen.'


  Hij was nu gekleed om de deur uit te gaan. 'Moge de goede god dat willen,' beaamde ik, maar ik had er weinig vertrouwen in. Eerder vroeg ik me af of de goede god wel opgewassen was tegen een magie die zo oud was als die van de Spikkels. 'Spink, je kent dokter Amicas van de Academie. Heb je hem over deze waterkuur geschreven? Mag ik je misschien vragen hem een flesje met een monster te sturen?'


  'Dat zou een dure grap worden. Weet je wel wat het kost om alleen al een brief te verzenden? Maar je hebt gelijk, dat is wel het minste wat ik kan doen. Ik zal hem schrijven over het effect van ons bronwater.'


  Ik trok snel mijn jas en laarzen aan om Spink bij te lichten op weg naar zijn paard. De ruin was een armetierig rijpaard voor een cavallaman, laat staan een luitenant, maar daar zei ik niets over. Ik wachtte tot hij in het zadel op het magere dier zat en nam afscheid. Ik keek hem nog even na in de koude nacht en haastte me toen naar binnen. Ik las alle brieven van Yaril meteen die nacht. Het waren er zes, maar eerlijk gezegd stond er weinig nieuws in. In hoofdzaak vertelde ze akelig gedetailleerd wat zij en ik hadden doorstaan toen ons huis door de pest werd getroffen en in de weken daarna. Spink had me gewaarschuwd, maar niettemin was ik geschokt door de intieme manier waarop ze al mijn problemen aan Epiny had beschreven. En Spink had dit alles ook gelezen! Yarils beschrijving van mijn gewichtstoename en hoe deze me hinderde kon je beter als accuraat dan als vleiend karakteriseren. Toen ik het laatste velletje had weggelegd, probeerde ik dankbaar te zijn omdat mijn vrienden mijn situatie nu in ieder geval volledig begrepen. Dat hoefde ik in ieder geval niet meer uit te leggen. Het was een schrale troost.


  Er waren een paar andere punten van belang. Carsina had geprobeerd haar vriendschap met Yaril te herstellen, maar mijn zus had haar afgewezen. Remwars familie had hem gekoppeld aan de oudste dochter van iemand uit de oude adel in Oud Thares. Carsina's vader had een veelbelovende jonge kapitein voor haar gevonden en ze zou in de lente naar het oosten reizen om met haar toekomstige echtgenoot kennis te maken. Vreemd, dat zulke nieuwtjes me toch nog steeds pijn deden.


  Mijn vader had een brief van het klooster van Vanze gekregen, waarin hem medeleven werd betuigd met zijn recente verliezen. Ook werd geopperd dat Vanze gedeeltelijk van zijn priesterschap kon worden ontheven als mijn vader hem tot zijn erfzoon wilde benoemen. Gar Sunwer, die de abt was, schreef erbij dat het een hoogst ongebruikelijk aanbod was, maar dat het in tijden als deze een verstandig beleid was om de edele namen van 's konings heren te laten voortbestaan. Yaril was bijzonder cynisch in haar commentaar op deze woorden.


  Ook had mijn vader een condoleance ontvangen van Caulder Stiet en zijn oom. Ze hadden mijn advies opgevolgd om niet in de eerste periode van rouw op bezoek te komen, maar zouden graag in de lente alsnog gastvrijheid genieten. De oom was bijna 'kruiperig' geweest in zijn formuleringen. Hier moest ik even over nadenken. Sloop Yaril in mijn vaders werkkamer rond en las ze daar zijn brieven? Yaril noteerde dat mijn vader in deze een slachtoffer was geworden van vleierij, want hij had geantwoord dat ze welkom waren en dat hij iemand zou vinden om hen te helpen met de kaart die ik had getekend en bij het zoeken van lokaties van interessante mineralen. Yaril had mij over Caulder horen spreken en keek niet uit naar het bezoek. Uit Yarils laatste brief bleek dat de zaken thuis niet floreerden. Mijn vader had veel personeel ontslagen dat door mij in leidinggevende posities was gezet, inclusief sergeant Duril, en zijn gezondheid was niet goed genoeg om alle nieuwe opzichters te instrueren, laat staan effectief te controleren. Ze vermoedde dat verscheidene ervan oneerlijk waren. Als haar vader niet snel optrad, schreef ze, zou ze het zelf doen. Het was een gedachte die me choqueerde.


  In dezelfde brief schreef ze twee keer dat ze vreesde dat ik dood was, omdat ze niets van me had vernomen en omdat mijn paard zonder ruiter was teruggekeerd. Die opmerking, plus het feit dat Duril was ontslagen wegens 'samenzwering' met mij, waren de punten die me het meeste verdriet deden. Ik had gehoopt een brief naar Duril te kunnen sturen. Die had iemand hem dan kunnen voorlezen, waarna hij het nieuws met Yaril had kunnen delen. Te vernemen dat mijn oude mentor zo slecht was beloond voor zijn jarenlange trouw aan de familie maakte me misselijk. Waar kon hij heen? Wat kon hij doen? Als ik geen manier kon vinden om Yaril bericht te sturen, zou ik kolonel Hazen verlof moeten vragen. Dan moest ik zelf terugkeren om haar te redden en om te zien wat er van sergeant Duril was geworden.


  Terwijl ik de laatste brief terugschoof in zijn envelop, voelde ik me eenzaam, maar ook getroost. Ik was alleen, maar toch waren er nog mensen op deze wereld die heel veel van me hielden. Die nacht deed ik iets wat ik lange tijd niet had gedaan. Ik liet me naast mijn bed op mijn knieën zakken en bad de goede god om mijn vrienden te beschermen.


  


  HOOFDSTUK 19


  Winter


  Spink en ik ontmoetten elkaar nog twee keer tijdens die lange winter. De eerste keer was slechts een handvol dagen na onze eerste ontmoeting. Ik gaf hem de brieven terug. Hij kon niet lang blijven en ik had amper de tijd om hem te bedanken en nog eens te smeken om mijn aanwezigheid voorlopig nog niet aan Epiny te verraden.


  Ik weet zeker dat hij het plan had om vaker op bezoek te komen, maar het lot kwam tussenbeide. We vernamen het nieuws dat de koning ernstig teleurgesteld was in ons en dat een contingent hoge officieren en edelen in Gettys op bezoek zou komen om het regiment te inspecteren en de koning daarna van advies te dienen. Afhankelijk van de indruk die we maakten, zou generaal Brodg misschien als commandant van de oostelijke divisies worden vervangen door iemand anders. Het nieuws deed niets om ons moreel te verbeteren, maar bracht onze officieren zo ongeveer in paniek. Ze begonnen aan een waanzinnige kermis van discipline en inspecties. Ik kon me voorstellen aan welke druk Spink was onderworpen, als lagere officier, om zijn manschappen onder de knoet te krijgen. De hogere rangen lieten het aan de lagere officieren over om hun onderdelen te dwingen een schijn van doelmatigheid en militaire precisie op te houden en hun superieuren daardoor een schijn van competentie te geven. Ik benijdde Spink zijn taak niet.


  Zelfs ik, in mijn isolement, was niet geheel immuun voor de nieuwe regel dat alles in Gettys tiptop in orde en geheel volgens het boekje moest zijn. Sergeant Hoster kwam op een middag bij me voor een 'verrassingsinspectie' van mijn huisje. Ik zag hoe teleurgesteld hij was dat ik niet in viezigheid en wanorde leefde. Niettemin wist hij een hele lijst van verlangde correcties te bedenken, variërend van een brandhoutvoorraad in eenheidsmaten tot de aanschaf van een behoorlijk uniform voor mezelf. Zijn spot bij deze laatste eis was zeer beledigend. Ik deed mijn best om aan alle wensen te voldoen en vervloekte hem veelvuldig om al die verspilde tijd, maar toen de dag van zijn aangekondigde tweede bezoek voorbijging zonder dat hij kwam, concludeerde ik dat zijn hele inspectie alleen maar pesterij was geweest. Niettemin hield ik alles netjes in orde, voor het geval dat hij het weer eens op zijn heupen zou krijgen. Ik weigerde me door hem te laten intimideren.


  Ik heb die winter nog vier andere soldaten begraven. Een ervan had zich in zijn voet gehakt bij het hakken van brandhout en was doodgebloed. Twee anderen waren aan longontsteking gestorven en de laatste was zo dronken geweest dat hij op straat buiten bewustzijn raakte en doodvroor. Deze was er een van Spink, en Spink was met vijf anderen meegekomen naar de begrafenis. Hij bleef na afloop even hangen, maar kon niet lang blijven en ik smeekte hem me wat boeken te lenen, als hij ze had, want ik verveelde me te pletter. Hij beloofde zijn best te zullen doen en vroeg of het al tijd was om Epiny in te lichten. Weer hield ik het tegen, maar hij zei dat ik nu toch snel moest toegeven, want op een gegeven moment zou hij het haar echt moeten zeggen. Hij was nú al bang voor wat ze zou zeggen als ze hoorde hoe lang hij haar had bedrogen. Ik beloofde dat ik erover zou nadenken en schoof het gewoon weer voor me uit.


  De lange, donkere dagen van de winter verstreken een voor een. Donkeravond kwam en werd door de soldaten gevierd met een orgie van dronkenschap, gevechten en brandstichting in het huis van een officier. Ik had het stadje die avond gemeden en hoorde pas de volgende dag over het oproer. Het algehele wangedrag van de troepen leidde natuurlijk tot disciplinaire straffen. Het moreel was niet beroerd meer, het balanceerde op de rand van generale insubordinatie en een smeulende haat tegen alles wat officier was. Ik besloot Gettys voorlopig te mijden. Ik ging er alleen heen als het echt nodig was en bleef dan zo kort mogelijk.


  Niettemin gebeurde het op een dag in een winkel waar ik garen kocht om mijn broek te verstellen, dat ik een glimp zag van Epiny, die daar ook binnenkwam. Ik verschool me meteen achter een hoge stellage met dekens en deed alsof ik de daar uitgestalde bijlen aan het bestuderen was. Ik hoorde dat ze vroeg naar haar fluitjes. Hij zei dat hij er geen in voorraad had. Ze klaagde dat ze hem twee maanden geleden had gevraagd vijftig fluitjes voor haar te bestellen en vond het vreemd dat die er nog steeds niet waren. Hij legde nogal ongeduldig uit dat Gettys geen regelmatige aanvoer meer kreeg van wat dan ook, dus dat ze vermoedelijk tot in de lente moest wachten. Ze wees erop dat die fluitjes weinig ruimte in beslag namen en dat ze gemakkelijk door een koerier des konings konden worden meegenomen, waarna ze vroeg of hij soms geen belang hechtte aan de veiligheid van de vrouwen en meisjes in Gettys. Ik moest me inhouden om niet naar voren te komen en hem een mep te geven toen hij repliceerde dat die veiligheid een zaak was voor hun echtgenoten en broers, en dat ze het misschien niet had opgemerkt, maar dat hij de koning niet was en dus geen koeriers tot zijn beschikking had. De woorden waren niet onredelijk, maar het was zijn smalende toon die me ergerde. Ze vertrok met opgestoken zeilen en zei bij het weggaan dat ze het met kolonel Hazen zou bespreken, die wist misschien een snellere methode om belangrijke spullen te laten afleveren. Ondanks mijn kwaadheid op de winkelier voelde ik even iets van medelijden met de kolonel. Ook vroeg ik me af waar ze al die fluitjes voor nodig had en wat dat te maken had met de veiligheid in Gettys, maar ik had niemand om het aan te vragen. Ik betaalde mijn garen en vertrok.


  De koude, doodse winter verliep traag en stroperig. De royale stapel brandhout die ik bij mijn komst had aangetroffen begon te slinken. Op een heldere dag nam ik een bijl en wat touw, en ging met Klopper naar het bos achter de begraafplaats. Ik wilde daar dood hout zoeken, hetzij staand, hetzij omgevallen. De stammen wilde ik op hanteerbare lengte kappen en door Klopper naar huis laten slepen. Daar zou ik er brandhout van hakken.


  Klopper en ik volgden het smalle pad naar de bron en maakten daarna een eigen spoor door de sneeuw. In het bos stonden hoge sparren, waarvan de takken bedekt waren met een dikke laag sneeuw. De meeste van deze bomen hadden geblakerde plekken, die bewezen dat ze jaren geleden een brand hadden overleefd. Tussen die stoere overlevers in stonden jongere loofverliezende bomen, vooral berken, elzen en populieren, waarvan de stammen niet dikker waren dan een kind kon omvatten. Op hun kale takken lagen richels van sneeuw en eronder hingen ijspegels. Het was een prachtig winters tafereel, dat voor een echte Vlakteman als ik tegelijk iets buitenissigs had.


  Al na tien of twintig passen tussen die sparren te hebben gezet begon ik een onbehaaglijk gevoel te krijgen. Ik bleef staan en luisterde roerloos. Een goede soldaat heeft een zesde zintuig ontwikkeld dat hem zegt of hij beloerd wordt. Ik spitste mijn oren, keek voorzichtig om me heen en zoog en snoof met trillende neusvleugels de lucht op. Roofdieren, zoals beren, verspreiden een karakteristieke geur, maar mijn fysieke zintuigen ontdekten niets waarvoor ik bang moest zijn. Er vlogen kleine vogels tussen de bomen door. Af en toe wiekte een ervan een hoopje sneeuw los, dat dan in een onhoorbaar wolkje van vlokken naar beneden dwarrelde. Verder zag ik helemaal niets. Zelfs de hoogste topjes van de sparren wuifden niet.


  Klopper stond passief te wachten tot ik had besloten wat ik hier kwam doen. Zijn kalmte gaf voor mij de doorslag. Als zijn instinct hem geen reden gaf voor bezorgdheid of angst, dan had mijn intuïtie het waarschijnlijk mis. Ik gaf een rukje aan zijn leidsel en we liepen verder het woud in.


  Alles leek vredig. De sneeuw lag in ongelijke lagen op de bodem, hier en daar in stapeltjes die naar beneden waren komen vallen, elders als een mooie gladde deken, met soms wat sporen van konijnenpootjes erop. Klopper en ik klommen zwoegend hoger de helling op, nu door sneeuw die kniediep of nog hoger lag. Afgezien van de vogels zag ik geen levende wezens in het bos, maar nog steeds had ik het gevoel dat ik bekeken werd. Meer dan eens bleef ik abrupt staan en keek dan om. Ik had graag een beter wapen gehad dan het oude geweer dat me was verstrekt. Ik had het schoongemaakt – de lade leverde wolken van roest op – maar vertrouwde noch op de vuurkracht, noch op de accuraatheid ervan.


  Eindelijk zag ik een boom die in aanmerking kwam. Hij stond iets verder naar boven en was dikker dan wat ik eigenlijk had gezocht, maar ik besloot hem te vellen en minstens de helft ervan mee naar huis te slepen. Het was duidelijk een dode boom, zo te zien ooit geveld door de bliksem, die een kant had geblakerd. Daar waren grote lappen bast afgevallen van de zilverig-grijze stam eronder. Het was meer dan genoeg om mijn voorraad brandhout weer op peil te brengen en het droge hout zou goed branden in mijn haard, zonder mijn schoorsteen te vervuilen. Ik zette mijn gevoelens van onbehagen van me af en ploeterde verder naar boven. Klopper kwam braaf achter me aan.


  Toen ik bij de dode boom was gekomen, pauzeerde ik even om uit te blazen en leunde ertegenaan. Mijn hart bonkte in mijn borst en ondanks de kou liep het zweet me over de rug. Ik schepte met mijn want een handvol sneeuw op om mijn dorst te lessen. Onderwijl hield ik het bos om me heen voortdurend scherp in het oog. Daarna zette ik Klopper op een veilige afstand en koos een plek vanwaar ik de boom zodanig kon vellen dat hij bij me vandaan naar beneden zou vallen.


  De eerste bijlslag liet een wolk van poederige sneeuw op mijn hoofd neerdalen, en na de tweede en derde houw volgde er nog meer, maar daarna waren de takken hun last kwijt. Ik had die ochtend mijn bijl geslepen en de snede drong diep door in het droge hout. Al snel had ik een scherpe inkeping in de stam gehakt en lagen de eerste spaanders op de platgetreden sneeuw, maar toen ik aanzette voor een volgende klap voelde ik opeens heel duidelijk iemands aanwezigheid achter mijn rug. Vanuit mijn ooghoek zag ik een beweging en ik voelde dat er een luchtverplaatsing was. Ik draaide me vliegensvlug om, maar er was niemand. Links van me ook niet, rechts van me evenmin. Helemaal niets, geen vogel die was opgevlogen, geen sneeuw die zomaar ergens naar beneden dwarrelde. Niets. Klopper stond daar nog geduldig en onverschillig te wachten. Ik moest het me hebben ingebeeld. Verbeelding of niet, maar mijn hart klopte in mijn keel en ik haalde diverse keren diep adem voordat ik weer aan het hakken ging. Ik zette de energie van mijn angst om in pure kracht en mijn bijl drong zo diep in het hout door dat ik hem los moest wrikken. Een stuk of tien klappen later lagen er heel wat meer spaanders op de sneeuw en voelde ik de warmte van mijn eigen zweet. Ik zwoegde door en probeerde het gevoel te negeren dat iemand me bekeek – hoewel ik het bijna zeker wist. 'Vertrouw op je intuïtie,' had sergeant Duril me geleerd. Het werd steeds moeilijker om de influisteringen van mijn instinct te negeren. Nog weer tien klappen later richtte ik me op en draaide me abrupt om, met mijn bijl defensief in mijn handen. 'Ik weet dat je er bent!' brulde ik naar het bos. 'Laat je maar zien!'


  Klopper hief zijn hoofd op en snoof verrast. Ik staarde met zwoegende borst verwilderd om me heen. Mijn hart bonkte in mijn oren. Ik zag in het geheel niets dat bedreigend leek. Mijn paard bekeek me met een meewarige blik. Ik staarde naar de stam. Ik was er nog niet half doorheen.


  Ik beet op mijn tanden, staalde mijn geest en dwong mezelf door te gaan met kappen. Het geluid van mijn bijlslagen weergalmde uitdagend tussen de bomen. 'Ik weiger om bang te zijn,' zei ik tegen mezelf, en bij de volgende slagen maakte ik er een gegromd liedje van.


  'Ik ben.'


  'Niet bang.'


  'Ik loop.'


  'Niet weg.'


  De spaanders vlogen in het rond. Ik zong mijn bezwerende liedje steeds luider, tot ik bij elke slag bijna stond te schreeuwen. De boom begon te trillen. Ik hakte en hakte en hakte, en toen de stam begon te kraken sprong ik snel opzij, want de boom viel niet gewoon om, maar leek van de stronk weg te springen, met een harde knal die in het hele bevroren woud resoneerde. In zijn val beschadigde hij enkele takken van nabije bomen, die afbraken of half bleven hangen. De vallende stam raakte ook even de stam van een levende boom, maar viel toen met een doffe plof op de besneeuwde bosgrond. Ik stond met mijn ogen te knipperen in de werveling van vlokjes sneeuw en ijs die door de gevallen stam was opgeworpen. Hun prikkeling voelde aan als een oorvijg door het woud.


  Ik had mijn taak onderschat. Nu ik de boom had geveld moest ik er eerst alle takken afhakken, inclusief de takken die onder de stam terecht waren gekomen. De vroege winteravond was al dreigend in aantocht toen ik eindelijk een stuk boomstam over had waarmee Klopper overweg zou kunnen. Ik bond er de touwen omheen en maakte ze vast aan Kloppers gareel.


  Ik was zelden zo blij geweest een plek achter me te kunnen laten. Ik zou me graag hebben gehaast, maar het slepen van een halve boomstam door een besneeuwd bos bleek minder eenvoudig dan ik had gedacht. Ik moest een van de touwen gebruiken om Klopper te helpen obstakels te ontwijken, maar het probleem was dat ik me niet kon concentreren op die taak. Het gevoel dat ik bespied werd vulde nu mijn hele bewustzijn en ik keek na bijna elke stap angstig over mijn schouder. Het zweet dat me doornat had gemaakt en nu leek te bevriezen, was van inspanning, maar minstens evenzeer van angst. Gelukkig ontwaarde ik juist op tijd het open veld achter de rand van het bos, bij mijn bron, toen de blauwachtige schaduwen van de bomen op de sneeuw nagenoeg zwart waren geworden.


  Bij Wijdaal waren de avond en de nacht altijd langzaam ingetreden. Zolang de zon bezig was langzaam achter de vlakke horizon weg te zakken was het schemerig gebleven. Maar hier, aan de voet van de hoge bergen, was het alsof iemand opeens de gordijnen dichttrok, doordat de bleke zon abrupt achter de kammen van het heuvelland verdween. Het was alsof de duisternis tastbaar op me neerdaalde en opeens kon ik mijn angst niet meer beheersen. Ik sprong naar voren, struikelend, wadend door de diepe sneeuw, en deed Klopper schrikken door aan zijn hoofdstel te trekken om hem tot haast aan te sporen.


  We moeten een komische aanblik hebben geboden, de dikke man en zijn kolossale paard, waggelend door de sneeuw, zwaar gehinderd door het enorme blok hout dat Klopper achter zich aan sleepte. Ik maakte onbeheerste geluidjes en mijn ademhaling ging steeds sneller. Ik probeerde mijn angst weg te slikken, maar het lukte niet. Hoe meer ik eraan toegaf, hoe banger ik werd, zoals angstkreten in de donkere nacht een kleine jongen alleen maar paniekeriger maken. Er waren op dat moment in mijn wereld geen andere geluiden dan die we zelf maakten: de hoefslagen van Klopper op de droge sneeuw en harde grond, mijn schorre gehijg en het zuigende geluid van de stam die achter ons aan sleepte. Verder niets, behalve één enkele schaterlach, helder en klaterend als de roep van een vogel, toen we het bos eindelijk achter ons hadden gelaten.


  Voor mijn angst was dit de laatste prikkel. Ik gooide mijn waardigheid ver van me af en zette het op een lopen. Mijn kalme paard deed geen poging om eveneens op hol te slaan. Ik bleef doorrennen tot aan mijn deur en stormde naar binnen alsof alle demonen van de oude goden me op de hielen zaten. Ik sloeg de deur achter me dicht en ging er hijgend en bevend met mijn rug tegenaan staan. Mijn hart bonkte en mijn oren tuitten. Ik zag dat mijn haardvuur was opgestookt en dat er een dampende ketel naast stond. Ik rook koffie. Verkenner Hiets zat breeduit in mijn grote stoel voor het vuur. Hij keek glimlachend op.


  'Ik zie dat het woud vandaag doodsangst uitademt.' Hij stond langzaam op en slenterde naar de deur die ik had dichtgegooid. Hij maakte hem open en keek naar het nu in duister gehulde landschap. Hij floot zacht, als uit bewondering, terwijl ik me dood stond te schamen. Maar toen hij naar me omkeek scheen de verwondering op zijn gezicht echt te zijn. 'Het is later dan ik dacht. Ik moet in slaap zijn gesukkeld terwijl ik op je wachtte. Ben je de hele tijd in het bos geweest?'


  Ik knikte stijfjes. Mijn angst was weg – verdreven door mijn gêne – maar mijn hart bonkte nog en mijn keel was te droog om een woord te kunnen uitspreken. Ik begon mijn buitenkleren uit te trekken en toen ik mijn jas opende rook ik de walm van mijn angstzweet. Nooit had ik me zo geschaamd.


  Hiets stond nog steeds naar buiten te kijken. 'En je hebt ook een boomstam uit het bos gehaald. Verdomd, Nevare, je blijft me steeds weer verbazen. Wel, trek je kleren uit en neem er je gemak van. Ik zal je paard verzorgen. Daarna wil ik met je praten.'


  Toen Hiets terugkwam na Klopper te hebben weggezet, had ik een droog hemd aangetrokken en voelde ik me wat beter. Hij had ongevraagd van mijn gastvrijheid gebruik gemaakt, maar ook iets bijgedragen, zag ik. Hij had de koffie meegebracht en ik zag ook drie appels op mijn voorraadplank, maar de klap op de vuurpijl was een groot, rond, vers brood met rozijnen en kaneel, en een royale hoeveelheid poedersuiker erop. Het lag daar op het pakpapier als een courtisane in haar hemelbed. Ik bleef er angstvallig met mijn vingers af. In plaats daarvan dronk ik drie scheplepels water uit mijn fles, waste mijn gezicht en kamde mijn verwarde haren. Ik voelde me vernederd door mijn angst en vooral doordat hij er getuige van was geweest. Ook kon ik die ene spottende schaterlach maar niet uit mijn gedachten zetten, hoe graag ik het ook wilde.


  Hiets kwam binnen en stampte de sneeuw van zijn laarzen, waarna hij de deur zorgvuldig achter zich sloot. Het was nu helemaal donker buiten. 'Heb je dat brood nou nog niet gesneden?' vroeg hij. 'Geroosterd is het extra lekker.' Hij praatte alsof hij me niet had zien bibberen als een lafaard.


  Ik was hem dankbaar dat hij het onderwerp liet rusten, maar voelde me daardoor eigenlijk nóg beschaamder. 'Ik doe het nu meteen,' zei ik timide.


  Ik sneed het in plakken en we improviseerden met vorken om ze boven het vuur te roosteren. Het verspreidde een heerlijke geur in de kamer. We aten er beiden gulzig van, doopten de plakken in hete koffie en slurpten de natte randen naar binnen. Het was alsof ik nieuwe moed innam en alsof ik meer dan alleen mijn honger stilde. Hiets zat me met een wetende blik aan te kijken en na een tijdje kon ik dat niet meer verdragen.


  'Wel, wat brengt je hierheen?' vroeg ik.


  Hij grijnsde. 'Renegaat. Heb ik je al eens gezegd.' Hij grinnikte weer om zijn afgezaagde grapje. 'Je bedoelt zeker: waaróm ben je gekomen?'


  Ik knikte en probeerde mijn ergernis niet te laten blijken. Het irriteerde me wanneer hij praatte als een onnozele hals, want ik wist dat het een masker was. Waarom bleef hij proberen zich voor mij af te schermen?


  Toen kwam er een sluw glimlachje op zijn gezicht en opeens begreep ik waarom hij het deed. Om me te plagen. Om me eraan te herinneren dat ikzelf immers ook probeerde te doen alsof ik geen krijgerszoon uit een adellijke familie was.


  'Ik kom je zeggen dat ik je presentje heb afgeleverd bij Amzil.'


  Dat interesseerde me. 'Vond ze het leuk?'


  'Geen idee. Ik moest het voor haar deur leggen. Ze zou het naar binnen halen als ik weg was.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze heeft nu een gleuf in haar deur gemaakt. Horizontaal. Daar steekt ze de loop van dat oude pistool door om mensen te intimideren. Hoeft ze de deur niet meer open te maken.'


  Mijn gevoel van tevredenheid week meteen voor een vaag onbehagen. 'Dat klinkt niet goed.'


  'Nee, inderdaad. Het is ook niet goed.' Hij bestudeerde mijn gezicht terwijl hij zei: 'Misschien het enige dat erger is dan het armste gezin in een rijk dorp te zijn, is om het rijkste gezin in een arm dorp te zijn.'


  'Wat bedoel je? Zoveel heb ik haar niet gestuurd. Zeker niets dat voor rijkdom kan doorgaan.'


  'Nou, er is niet veel nodig om de rijkste in een arm dorp te zijn. Een paar zakken aardappelen, een kist vol rapen en wortelen. Dat soort dingen. Het kan de afgunst en hebzucht van je buren wekken. Er zijn mensen vermoord voor veel minder.'


  Het was als een vuistslag in mijn buik en deed even veel pijn. Mijn hart klopte onregelmatig. Wat heb ik aangericht?' mompelde ik voor me uit. De groentetuin die haar door de winter heen had moeten helpen, had haar tot een doelwit van de buren gemaakt. Waarom had ik dat niet voorzien?


  'Je hebt de magie voor je eigen doeleinden gebruikt en dat lokt een tegenreactie uit. Ik heb je ervoor gewaarschuwd. Maar pas achteraf, dus ik kan niet echt zeggen: zie je wel, heb ik het niet gezegd? Leer hieruit je les, makker, en laat het niet nog eens gebeuren.'


  'Hoe erg is het? Hoe gaat het met haar?'


  'Ik heb alleen de loop van haar pistool gezien en die leek me uiterst doelmatig. Is je ooit opgevallen dat zo'n loop opeens enorm groot wordt als hij op je gericht is? Toen ze dat pistool door die spleet stak leek het wel een kanon. Ze is slim. Die gleuf is op buikhoogte gemaakt. Altijd prijs. En de ergste manier om dood te gaan die ik ken.'


  Mijn vraag was onbeantwoord, maar mijn verbeelding bood me met graagte wel honderd lugubere opties aan. Had mijn goede daad verschrikkelijke gevolgen voor haar en haar kinderen? Moest ze elke nacht met één oog open slapen, bang om haar kinderen ook maar heel even onbeschermd te laten? Het cynische deel van mijn geest wierp tegen dat ze dit toch altijd al had gedaan.


  Ik kon het niet verdragen er nog langer over na te denken. Ik wilde overstappen op een ander onderwerp. 'Waarom zei je dat het woud vandaag doodsangst uitademt?'


  Hij keek me nieuwsgierig aan. 'Hoe is het mogelijk dat je dat niet weet? Je woont er vlak naast. De meeste mannen houden het hier niet lang uit. Behalve mannen als wij, natuurlijk.' Hij liet zijn stem dalen en keek me mistroostig aan. 'De magie heeft ons in haar bezit, Never. Ik kan je waarschuwen dat je er geen domme dingen mee moet uithalen. Maar niets wat ik zeg kan je beschermen tegen de dingen waartoe ze jou kan dwingen. Daartegen kan ik mezelf niet eens beschermen.'


  Ik wist niet of hij theatraal deed, dan wel oprecht was. Ik leunde achterover in mijn stoel en liet mijn koffiebeker op de zwelling van mijn buik balanceren. 'Hiets, ik heb geen zin om het uit je te trekken. Of je legt het me uit, of je legt het me niet uit.'


  Hij boog zich naar de ketel toe en schonk zich koffie in, waarna hij kreunend weer rechtop ging zitten. 'Spelbreker,' klaagde hij. 'Vooruit dan maar. Ik weet dat je naar het einde van de weg bent geweest en dus de doodsangst kent die daar heerst. Daar altijd, daar het ergste. In de rest van het bos is het minder. Soms ademt het bos doodsangst uit, soms alleen maar intens onbehagen. Maar in het algemeen gesproken altijd een sfeer van ontmoediging, van wanhoop. En die hangt boven het hele gebied aan weerszijden van de Koningsweg. Het kost je minstens twee dagreizen om erbij vandaan te komen. Drie dagen, als je de weg zelf volgt. Sommige mensen zijn er gevoeliger voor dan anderen, maar niemand, zelfs wij niet, is volledig immuun.'


  Ik probeerde Epiny's theorie op hem uit. 'Dat is dus wat er mis is met het moreel hier in Gettys. Dat is waarom de eliteregimenten die hierheen worden gestuurd binnen een jaar slap en futloos worden, en te maken krijgen met desertie.'


  Hij stak zijn handpalmen naar me toe, alsof hij een evidente waarheid wilde bevestigen. 'Dat is nog zwak uitgedrukt,' zei hij zacht. 'En het zal alleen maar erger worden nadat de bezoekende hoogwaardigheidsbekleders hebben gezien hoe onze glans is gedoofd.'


  'Denk je dat ze ons zullen weghalen uit Gettys?' vroeg ik, met een vaag sprankje hoop.


  Hij keek me recht in mijn ogen. 'Vergeet het maar, Never.' Hij glimlachte wrang. 'Misschien vervangen ze het regiment door een ander, maar jij en ik komen hier nooit meer weg. De magie leeft hier en de magie heeft ons in haar bezit.'


  'Spreek voor jezelf,' protesteerde ik. Ik begon er meer dan genoeg van te krijgen steeds voor een marionet te worden uitgemaakt. 'Waar het regiment gaat, zal ik volgen. Zó goed deug ik nog wel als soldaat!'


  Hij glimlachte op een andere manier. 'Tja, je duldt geen tegenspraak, hoor ik. Te zijner tijd zullen we wel zien wie blijft en wie gaat. Nu ben ik degene die gaat. Ik heb een koude en donkere rit voor de boeg en een warmere daarna.'


  'Hoezo?'


  'In het bordeel, man.' Hij keek me onderzoekend aan. 'Waarom ga je niet mee? Zal je waarschijnlijk goed doen.'


  'Heb je me niet gezegd dat je er nooit voor betaalt?'


  'Ken jij dan mannen die dat toegeven? Kom maar mee, dan kun je voor ons allebei betalen.'


  'Een andere keer,' zei ik aarzelend.


  'Druilerig doen over Amzil? Zet haar uit je gedachten, makker. Niemand berijdt die merrie, alleen degene die ze zelf op haar rug wil meedragen.'


  'Ik doe niet druilerig. Ik was haar iets verschuldigd in ruil voor haar gastvrijheid, meer niet.'


  'Dat zal wel. Dus mee naar de hoeren?'


  Het was een koude rit door het donker en het hele eind onderweg naar het stadje vroeg ik me af of ik verstandig bezig was. Maar er zijn momenten tijdens een barre winter dat een man niet verstandig wil zijn, maar alleen bevredigd. Als Hiets het niet had voorgesteld, zou ik niet zijn meegegaan, denk ik. Maar toen hij erover begonnen was, kon ik geen goede reden bedenken om nee te zeggen. Ik had er even genoeg van om eenzaam te zijn en ik had iemand nodig om de schaamte om mijn lafheid van mijn ziel te spoelen. Dus ik ging mee.


  We reden naar een langwerpig gebouw aan de rand van Gettys. De sneeuw daar was vertrapt en er stonden zes gezadelde paarden in de kou te wachten. Vensters had het gebouw niet.


  Ik stelde voor separaat naar binnen te gaan. Hiets zei dat het hem niet veel kon schelen of mensen wisten dat we elkaar kenden, maar hij ging op het voorstel in. Dus kort nadat hij had aangeklopt op de ruwhouten deur en was binnengelaten, klopte ik aan. Ze lieten me nog even buiten in het donker staan. De man die toen opendeed was een grote, forse kerel. Hij droeg een wit hemd, dat aan de manchetten en de kraag wat groezelig was, en een namaak-cavallabroek. Toen hij mij zag begon hij breed te grijnzen. 'Hé, Gloria!' riep hij over zijn schouder. 'Ik heb hier een klant die pond voor pond bij je past! Eindelijk een vent waarvan je zult voelen dat hij op je ligt!'


  'Spaar je de adem, Stiddik. Je weet dat ik vanavond niet werk. Mijn tante Roosje is op bezoek. Tenzij je daar toevallig van houdt, grote man?' Een grote, zware vrouw in een zeer strakke roze jurk verscheen in de schemerige ruimte achter de man. Zo groot als hij was, keek zij nog moeiteloos over zijn schouder. Ik had nog nooit zo'n grote vrouw gezien. Ze trok een mondhoek op en glimlachte katachtig. 'Wel, kijk nou eens. Laat hem langs, Stiddik. Mama Moggam, kom hem eens bekijken!'


  Sarla Moggam kwam erbij, pakte me bij de pols en trok me mee tot achter het tweetal. Nu Stiddik en Gloria me het zicht niet meer belemmerden kon ik bekijken hoe de kamer eruitzag.


  Aan de wanden hingen tapijten met erotische taferelen. Op verspreide stoelen zaten diverse schaarsgeklede vrouwen. Van de lampen op de lage tafeltjes was het pitje laag gedraaid en het glas ervan was roze of paars. Terwijl mijn ogen aan het halfdonker wenden en mijn neus allerlei geurtjes opving, stelde ik mijn verwachtingen naar beneden bij. Uiteindelijk waren we nog altijd in Gettys. De ornamenten van het bordeel waren versleten en banaal. Het verlokkende roze vlees van het voluptueuze naakt boven de haard was bruin en geel geworden door de rook. Het smoezelige karpet op de vloer moest hoognodig eens worden uitgeklopt. Er brandde een loeiend vuur in de haard aan het einde van de kamer, maar op de plek waar ik stond was de warmte nog amper te voelen. Er stonden drie tafeltjes met stoelen erbij, de meeste leeg. Aan een ervan zat een man, die zijn hoofd op het tafeltje had gelegd. Zijn ene hand had een fles vast, maar losjes. Hiets was nergens te zien.


  Afgezien van Gloria waren er nog vier vrouwen. Sarla Moggam was degene die mijn aandacht trok. Zij was een kleine vrouw, de middelbare leeftijd voorbij, en had onwaarschijnlijk gele haren, die in losse krulletjes tot op haar blote schouders hingen. Ik weet niet hoe ik het kledingstuk dat ze droeg moet noemen. Het rokje van zwarte kant reikte amper tot haar knieën en het lintenrijke bovendeel stuwde haar borsten omhoog alsof ze in bokalen waren gevat. De schaamteloosheid van het tenue zou bij elke vrouw schokkend zijn geweest, maar voor iemand van haar leeftijd was het verbijsterend. Het vlees rond haar keel was vol rimpels en zelfs in het zwakke licht zag ik dat haar rouge tot diep in de groeven in haar gezicht zat. Ze hield me stevig vast bij mijn pols, alsof ik een betrapte winkeldief was, en richtte zich tot haar meisjes. 'Kijk hier eens, liefjes! Wie wil hem hebben?'


  'Kijk niet eens mijn kánt op!' waarschuwde een vrouw met een namaak-Landzings accent. Ze deed heel demonstratief alsof ze walgde bij het idee dat ik haar zou kiezen en ik voelde een mengeling van kwaadheid en begeerte wegens haar minachting, want ze was inderdaad de eerste die mijn aandacht had getrokken. Ik bekeek de andere vrouw. Die was ofwel dronken, ofwel extreem moe. Ze scheen haar blik niet op mij te kunnen concentreren. Een mouw van haar lijfje hing los en onopgemerkt langs haar zij. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en forceerde iets wat op een glimlachje moest lijken. Ze mompelde woorden van begroeting, maar ze waren zo onduidelijk dat ik ze niet verstond.


  'Ik neem hem wel, Mama.'


  Ik draaide mijn hoofd om te zien wie had gesproken en zag een vrouw van ongeveer mijn leeftijd, maar drie keer zo klein als ik. Haar bruine haren hingen los en golvend tot op haar schouders. Ondanks de koele temperatuur in de kamer liep ze op blote voeten. Ze droeg een simpel blauw jurkje en ik besefte dat ik haar al had gezien, maar onmiddellijk voor een dienstmeisje had gehouden, niet voor een van de prostituees. Ze kwam naar me toe lopen met de aangeboren arrogantie van een kat. 'Ik neem hem,' herhaalde ze.


  Sarla Moggam hield nog steeds mijn pols in haar greep. 'Fala, jij geile meid,' spotte ze glimlachend. Vervolgens stak ze mijn hand naar het meisje toe, alsof ik in deze zaak niets te vertellen had, en eigenlijk was dat ook zo. Ze glimlachte naar mij toen ze mijn hand in de hare nam en de simpele warmte van haar aanraking ontstak het vuur in mij en de lichtjes in haar ogen kregen iets begrijpends, alsof ze mijn onmiddellijke reactie op haar had aangevoeld. 'Kom mee, grote man,' zei ze, en ze leidde me bij de haard vandaan naar een gang die over de hele lengte van het gebouw liep. Ik volgde haar, zo mak als een lam.


  De portier van het bordeel kwam opeens tussenbeide. 'Eerst betalen,' zei hij nors tegen mij. Aan Fala vroeg hij: 'Ben je niet bang dat je ogen groter zijn dan je maag?' Daar moest iedereen in de kamer hard om lachen.


  Zijn gedrag was ergerlijk en ik voelde kwaadheid opkomen. Maar het meisje negeerde hem en lachte mij zo lief toe dat ik de man meer dan het dubbele gaf van wat een hoer hier volgens Hiets mocht kosten. Ik probeerde niet eens af te dingen en Fala lachte verrukt toen Stiddik me daarna doorliet en ik door de gang achter haar aan kloste. Hij keek ons wellustig na en grinnikte veelbetekenend. Ik negeerde hem ditmaal ook.


  De gang had aan weerszijden deuren en het gekreun en gesteun dat ik achter sommige daarvan hoorde liet geen twijfel bestaan aan de bezigheden daar. Ik hoorde een gesmoorde kreet – misschien van kwaadheid, misschien van extase. Mijn gids had mijn hand weer vastgepakt en trok me mee. 'De laatste deur is de mijne,' zei ze zacht.


  Daar bleef ze staan en draaide zich naar me toe. Ik kon het niet laten: ik drukte me tegen haar aan. Ze legde haar handjes op mijn borst en keek lachend naar me op. 'Je houdt nú al van me, grote man?'


  'Nou en of,' fluisterde ik terug. Ik stak mijn hand langs haar uit naar de deurknop, maar haar eigen hand was er eerder en hield de mijne tegen.


  'Ik ga je een speciale beurt geven,' zei ze zacht. 'Vertrouw me. Ik weet wat je lekker vindt.'


  Ze draaide zich om en ging met haar gezicht naar de deur staan, en in de draai liet ze haar borsten – loshangend onder haar jurkje – over me heen wrijven. En was het toeval dat haar billen, toen ze zich bukte om de deur te openen, licht tegen mijn dijen drukten?


  Het kamertje was klein. Een enkele kaars, nog lang genoeg, stond in een kandelaar van aardewerk. De kamer rook naar seks en andere mannen en op elk ander moment zou ik het een afstotende geur hebben gevonden. Maar die avond was het een extra stimulans. Ik volgde haar naar binnen en deed de deur achter me dicht. 'Ga zitten,' zei ze, en toen ik naar het bed liep vervolgde ze: 'Nee, niet daar. In mijn stoel. Ga zitten. Leun achterover. Neem er je gemak van. Ik wil je iets laten zien.'


  Ik begon het idee te krijgen dat ze meer was als het gulle boerenmeisje dat ik als eerste had gekend dan als de hoeren die ik daarna had meegemaakt. Ik had een schaapachtige grijns op mijn gezicht die maar niet weg wilde. Ik nam plaats in een stoel die in een hoek van de kamer stond. 'Kijk naar mij!' spoorde ze me aan, alsof ik tot iets anders in staat was! Ze pakte de zoom van haar rok vast en trok haar hele jurkje in één soepele beweging over haar hoofd, waarna ze het liet vallen. Ze schudde haar losse haren en haar borsten schudden mee. Haar huid was glad en glanzend en ze was van onder tot boven naakt. Ze kwam dansend naar me toe. 'Laten we geen haast maken. Raak me eerst aan. Hoe je maar wilt. Daarna zal ik jou aanraken.' Ze bleef voor me staan, haar voeten een eindje uit elkaar, uitnodigend.


  Ik boog me voorover en liet mijn handen over haar warme, zachte vlees glijden. Ik raakte haar aan naar het me beliefde, woog het gewicht van haar weke borsten in mijn handen, voelde de warmte tussen haar dijen. Ze rilde even toen ik dat deed. Ik probeerde haar naar me toe te trekken, maar ze sprong achteruit en zei: 'Mijn beurt. Leun achterover. Sluit je ogen.'


  Ik deed wat ze had gevraagd en was verrukt door haar speelse aanpak. Ik voelde hoe ze aan mijn riem trok en hoe de knopen van mijn broek een voor een werden geopend door haar behendige vingers. Heel even was ik vrij en toen voelde ik – geschokt! – hoe haar mond zich om me sloot. Ik opende mijn ogen, tot in mijn merg verrast door dit onbeheerste en vreemde gedrag. Ik wist dat dit niet was wat ik wilde. Ik probeerde me van haar los te maken, maar ze hield me vast en de volgende tel wist ik opeens wat ik boven alles wél wilde. Ik kreunde van protest en verrukking, en liet me toen gaan. Het gebeurde veel sneller dan ik van plan was geweest, maar met een intensiteit die me sprakeloos maakte. Ik had over deze daad wel eens gelezen, in een van de gore boekjes van Caleb, maar toch echt nooit verwacht dat ik aan zoiets verdorvens zelf zou meewerken. Ik voelde me min of meer ontmand, omdat zij me zo volledig had overrompeld, maar tegelijk ook zeer dominant, nu ze zo voor me geknield zat en mijn vingers met haar haren speelden. Haar handjes duwden de overhangende massa van mijn buik omhoog. Ik hield haar hoofd stevig tussen mijn handen en vreesde mijn eigen kracht, want haar schedel voelde zo breekbaar aan als die van een kind. Er gingen gevoelens door me heen waarvan ik het bestaan niet had vermoed en op het moment dat haar vaardige tongetje me bevrijdde van mijn laatste bewuste gedachten, wist ik opeens wat ik méér dan alles begeerde. Ik wilde haar dezelfde extase schenken die ze mij gaf.


  En nog tijdens mijn kolkende seksuele ontlading voelde ik de inmiddels onmiskenbare signalen van de magie in mijn bloed. Ze trok haar mond opeens van me af en slaakte een wilde kreet, zo indringend en elementair als de paringskreet van een wijfjeshert. Toen zakte ze aan mijn voeten slap op de grond, kreunend, met halfopen mond. 'Gaat het weer?' vroeg ik geschrokken. Ik trok mijn kleren om me heen en knielde naast haar. Ik zag veel oogwit in haar ogen. Toen haalde ze huiverend adem, en nog eens, en nog eens.


  'Ik ga hulp halen,' zei ik, en maakte aanstalten om op te staan. Ze hield me met onzekere handbewegingen tegen.


  'Nee. Nee, alsjeblieft. Mij mankeert niets. Geloof ik.' Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar zakte weer in elkaar. 'Dit is me nooit eerder overkomen,' zei ze met iets van verwondering in haar stem. 'Het was... ik weet niet wat het was...' Ze leek niet in staat om coherent te praten.


  'Wordt het niet geacht zo te zijn?' vroeg ik haar. 'Wederzijds?'


  'Ik... ik weet het niet. Zeggen ze. Ik wist het niet.' Ze ademde nu wat gemakkelijker. 'Ik wist het niet,' herhaalde ze, nu op een bijna defensieve toon. 'En ik wist ook niet dat het zó zou zijn.'


  Het was een commentaar dat me verblufte. Ik had me nooit afgevraagd of hoeren plezier hadden in hun werk. Ik had aangenomen van wel, althans de meesten. Waarom zouden ze anders hoer zijn geworden? Nu besefte ik opeens hoe wreed en onnadenkend die veronderstelling was. Dacht ik soms dat Amzil het leuk vond de hoer uit te hangen om haar kinderen in leven te houden? 'Het spijt me,' zei ik zacht, zonder precies te weten waarvoor ik me verontschuldigde.


  'Dat hoeft niet,' zei ze terwijl ze langzaam rechtop ging zitten. Ze keek me verlegen aan. Ik zag verwarring op haar gezicht, maar ook een tikkeltje ontzag. 'En je hebt me niet eens aangeraakt,' zei ze. 'Ik begrijp niet wat er gebeurd is.'


  Haar haren hingen voor haar gezicht en plakten aan haar bezwete voorhoofd. Met een vinger tilde ik een lok omhoog om haar in de ogen te kijken. Ze bleef naar me opzien. 'Het hoort zo te zijn,' verzekerde ik haar. 'Het wordt zelfs geacht altijd zo fijn te zijn.'


  Ik hielp haar op te krabbelen en naar haar bed te strompelen, en ik stopte haar behoedzaam onder een deken. Ik wist dat ze een hoer was en dat mijn gekochte tijd voorbij was. Ze was me niets anders verschuldigd dan wat ze me al gegeven had, dus ik maakte aanstalten om weg te gaan, zij het met tegenzin. Maar ze slaakte een kreetje en pakte mijn hand en trok me terug op het bed. 'Blijf nog even,' zei ze zacht. 'Ik wil niet dat Mama Moggam me een volgende man laat meenemen. Niet nu meteen.' Ze rilde even. 'Het is alsof er echo's door me heen gaan,' zei ze.


  Ik ging naast haar liggen. 'Je bent warm,' zei ze en ze schoof tegen me aan. Ze legde haar hoofd op mijn borst. 'Ik zou zo in slaap kunnen vallen.'


  'Doe maar gerust,' zei ik. Even deelden we een warmte die we beiden, vermoed ik, in lange tijd niet gekend hadden. In zekere zin was dit nog beter dan de seks die we hadden gehad.


  De kaars was allang op en had ons een gezegende duisternis gegeven toen er hard op de deur werd geklopt. Het was Stiddiks stem die ons wekte. 'Hé, jij daar. De tijd is om. Wegwezen!'


  Ik schrok wakker, want ik was voor de tweede keer weggedoezeld. Ik had nog wel even willen blijven liggen, maar ze gaf me een duwtje. 'Nee, genoeg. Tot ziens, grote man.'


  Toen ik naar buiten ging stond Stiddik in de gang te wachten. Hij haastte zich langs me heen de kamer in. Ik hoorde dat hij haar vroeg: 'Heeft hij je pijn gedaan? Je hebt nog nooit een man zo lang laten blijven.'


  Nadat ik door de lange gang naar de ontvangstkamer was gelopen bleek deze leeg te zijn. Hiets was natuurlijk allang vertrokken. Ik reed op een bokkige Klopper in de kou en het duister van de nanacht naar huis. Toen ik dagen later weer in het stadje kwam en in de kantine at met Ebroek en Kessie, hoorde ik dat in de lagere sociale kringen geruchten over mij de ronde deden. Ebroek mompelde dat ik ofwel buitengewoon begiftigd, ofwel onnatuurlijk begaafd scheen te wezen. Fala had de andere hoeren verteld dat ze een man als ik nog nooit had gehad. De volgende avond had ze geweigerd te werken en binnen een week was ze vertrokken. Niemand wist waar ze heen was, maar Kessie waarschuwde me dat ik maar beter bij Sarla Moggams bordeel weg kon blijven, want zij stelde me persoonlijk verantwoordelijk voor het ruïneren van een van haar lucratiefste meiden. Mijn moment van roem onder de soldaten was een schrale troost voor het verlies van deze warme vluchthaven. En de hilariteit en spot die ik van Hiets te verduren kreeg maakte het er niet beter op.


  Maar in mijn hart bewaarde ik de ervaring van ware tederheid die ik met Fala had gedeeld en ik wenste haar het beste, waarheen ze ook gegaan mocht zijn. Het was mijn enige warme nacht in die hele lange winter.


  


  HOOFDSTUK 20


  Lente


  Elk seizoen moet ten slotte wijken voor het volgende. Maar er waren dagen tijdens die winter in Gettys dat ik aan deze waarheid twijfelde. Het was de koudste en donkerste tijd die ik in mijn leven had meegemaakt. Nu ik van Spink had gehoord dat de magie als een mist over de stad hing, en me dit door Hiets was bevestigd, kreeg ik er meer gevoel voor. Ik voelde nu bewegingen als eb en vloed in de neerslachtigheid die Gettys in zijn greep hield. Ik voelde – ook zonder het te betreden – dat er dagen waren waarop het woud paniek opriep en doodsangst uitstraalde en andere waarop de sfeer er een was van ontmoediging en een verstikkende inktzwarte depressie. Niet dat al dit inzicht mijn eigen gemoedstoestand verbeterde, laat staan dat het de macht die de magie over mij had verminderde.


  Er waren zelfs momenten waarop ik me afvroeg of ik dat eigenlijk wel wilde. Terwijl de dagen langzaam langer werden en de sneeuw voor de aankomende lente begon te wijken, had ik alle tijd om na te denken over de waarschuwingen die Hiets me had gegeven. Ik zag nu het gevaar van het toepassen van de magie die mij was gegeven. Ik had de beste bedoelingen gehad met Amzil, maar haar waarschijnlijk toch in gevaar gebracht. En had ik de man van wie ik Klopper kocht bedrogen? Maar er waren ook momenten geweest dat ik de magie had voelen tintelen, zonder dat ik achteraf kwalijke gevolgen kon vaststellen. Misschien had Hiets ongelijk en was het geen gevaarlijk evenwichtsnummer van mijn wilskracht en de krachten van de magie, maar een ouder principe: hoe meer macht je hebt, hoe voorzichtiger je ermee moet omgaan. Als ik dan moest vastzitten in dit kolossale lijf en als de magie me in haar greep hield, kon ik dan niet leren er verstandig en zelfs goed mee om te gaan? Dat was tenminste wat ik 's avonds wel eens dacht, als ik in bed lag. Ik wil wel bekennen dat ik een paar keer heb geprobeerd de magie op te roepen om eens te zien of ik er kleine, onschuldige dingen mee kon doen. Kon ik er een vuur mee aansteken? Water laten bevriezen? Een steen in brood veranderen, zoals magiërs dat in sommige oude Varniaanse sprookjes deden? Het waren dingen die ik probeerde en die allemaal mislukten. Achteraf lachte ik mezelf uit om die dwaasheid. Maar 's nachts vroeg ik me af of zulke magie écht verschilde van het laten groeien van groenten en het belonen van een hoer door haar met ware extase te laten kennismaken.


  Het oproepen van magie, zo concludeerde ik, vereiste geen wil of intellect, maar emotie. En die emotie kon ik niet zomaar in mezelf opwekken door eraan te denken, net zomin als een man zichzelf aan het lachen kan maken als niets hem amuseert. Het besef dat magie slechts dan in mijn aderen tintelde als een krachtige emotie haar opriep, was voor mij een overduidelijke waarschuwing dat ik dat vermogen nooit rationeel onder controle zou krijgen. Dus het leek me verstandig om dat dan ook maar niet meer te proberen.


  Overdag deed ik mijn best om mezelf bezig te houden. Ik miste mijn boeken vreselijk en zag me genoodzaakt mijn eigen soldatenjournaal diverse keren te herlezen en het in de marge van aantekeningen te voorzien, vanuit het gedachte dat ik inmiddels ouder en wijzer was geworden. Ik raakte een riem van Kloppers gareel kwijt en het kostte me bijna een hele dag om in de stad een vervangend stuk leer te vinden. Ik zag Spink, maar we deden net alsof we elkaar niet kenden. Ik keerde kwaad en depressief huiswaarts.


  Ik hakte brandhout van de boomstam die ik uit het bos had gehaald en toen de voorraad bijna op was dwong ik mezelf het bos nog eens in te gaan. Ik koos een dag dat het woud vooral lusteloosheid uitstraalde en bewoog me door een ontmoedigende sfeer die bijna vat op me kreeg. Mijn beloning was een tweede deel van de boom die ik al had geveld. Ik moest met al mijn wilskracht vechten tegen een aandrang om even in de sneeuw te gaan liggen om uit te rusten. Zelfs toen ik alweer thuis was dreigde vermoeidheid me te overmannen en ik deed een lang middagdutje. De strijd tegen de magie om alleen maar wat brandhout te halen maakte me duidelijk wat de wegwerkers elke dag te verduren hadden. Volgens Hiets had ik door mijn connectie met de magie een lichte immuniteit. Ik vroeg me af waar Epiny en Spink elke dag tegen moesten vechten.


  Toen ik een jongen was, had mijn vader me elke dag aan het werk gehouden met klusjes en lessen. En op de Academie was het eerste leerjaar doelbewust zo ingericht, dat het veeleisend en uitputtend was, om de jongelui te weerhouden van ongewenste activiteiten in hun vrije tijd. Die winter had ik voor het eerst van mijn leven gewoon te weinig te doen. Ik wist mijn uren niet te vullen. Ik had mijn huisje natuurlijk op talloze manieren kunnen verbeteren, maar ik kwam niet verder dan het bedenken van prachtige plannen. De woudmagie zoog de energie om ze ook uit te voeren uit me weg.


  Maar de sneeuw begon te smelten, er stroomde weer sap door de bomen en de eerste knopjes verschenen aan de takken. Het woud wenkte me, ik zag wildsporen die ik zou kunnen volgen om mijn stoofpot van vlees te voorzien. De angst voor hetzij paniek, hetzij wanhoop hield me echter thuis. Elke morgen stond ik bij mijn bron naar het bos te kijken. Ik zag de vogels, ik zag de nieuwe groene blaadjes aan de bomen en de struiken. Graag zou ik het bos in zijn gegaan, maar ik wist dat het dom zou zijn. Het was een opluchting toen de grond was ontdooid. Het delven van graven gaf me in elk geval een fysieke taak.


  Een ander welkom aspect van de lente was dat er weer voorraadkarren tot bij ons doordrongen. De bestofte ruiten van de winkels werden gepoetst, er waren weer spullen te zien in de etalages: glimmende ijzeren badkuipen, wollen en katoenen kleren, een magnifiek geweer met een kolf van esdoornhout, waar geen man voorbij kon lopen zonder te kwijlen. Binnen waren er vaatjes met haring, kistjes met vers fruit en pakjes met zaaigoed. Het waren allemaal dingen waar de bewoners na de barre winter naar snakten. Toch was ik die dag voor iets heel anders naar de winkel gekomen, namelijk in de hoop dat ik een blik kon werpen op kranten van een paar weken of maanden oud. Ik wilde wel eens weten hoe het in Oud Thares en de rest van de wereld ging en wat er allemaal was veranderd.


  Eigenlijk waren ze voor de verkoop en niet om ter plekke doorgebladerd te worden, maar ik was niet de enige die daar de voorpagina's stond te lezen. De kranten waren duur en ik kon er mij maar één veroorloven. Als ik hem uit had kon ik hem misschien ruilen met iemand die een andere had gekocht, maar ik wilde de beste keuze maken. Ten slotte koos ik er een met een artikel op de voorpagina over een stemming in de Raad van Heren over belastingen. Ernaast stond een redactionele kolom over zonen van edelen die andere taken hadden gekregen dan wat krachtens hun geboorte had moeten gebeuren, zulks wegens de talrijke sterfgevallen in het afgelopen jaar. Kennelijk waren enkele neven die hadden gehoopt te zullen erven in beroep gegaan tegen besluiten om een tweede of derde zoon tot erfzoon te benoemen. Ik nam de krant uit het rek, pakte wat zakjes zaaigoed, en wachtte tot de winkelbediende zich verwaardigde me te helpen. Het was weer de arrogante knul die me altijd zo ergerde. Deze keer nam hij mijn geld aan met het commentaar: 'Is dit echt wat je wilt? Je kunt het niet eten. En we hebben onbedrukt pakpapier in voorraad.'


  'Reken nou maar gewoon het zaad en de krant af. Ik wil hem lezen,' zei ik rustig.


  'Hé, hij kan lezen! De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Pak aan.'


  Ik negeerde zijn spot, nam het wisselgeld in ontvangst en draaide me om. Op dat moment kwamen twee vrouwen de winkel binnen. Een ervan was een dame van middelbare leeftijd die ik vaak had gezien in Gettys. Tot mijn verbazing droeg ze nu een koperen fluitje aan een kettinkje om haar nek. Maar een grotere schok bezorgde me de elegant geklede jongedame die haar vergezelde. Mijn voormalige verloofde zag er lieftallig uit. Carsina Grenalter droeg de jongste mode van Oud Thares, dat wist ik zeker. Haar groene hoedje was te klein om al haar vlasblonde lokken te omvatten. Ze hingen tot op haar schouders. De snit van haar woudgroene jurkje accentueerde haar weelderige figuur. Ze droeg glimmende gouden ringetjes in haar oorlellen. De frisse lentelucht had haar wangen en het puntje van haar neus een blosje bezorgd. Ze keek om zich heen en lachte toen gesmoord. 'O, lieve Clara, dit is verschrikkelijk! Noemen ze dit in Gettys een warenhuis? Lieve hemel, ik ben bang dat we eerst geschikte knopen en kantstroken moeten laten komen voor we je kleren kunnen aanpassen aan de nieuwe mode!'


  Toen ze was uitgesproken was haar metgezel vuurrood geworden. Ik wist niet of het was uit schaamte over de kwaliteit van de winkels in Gettys of omdat Carsina rondbazuinde dat ze haar kleren ging vermaken in plaats van nieuwe te kopen. Het maakte geen verschil. Ik keek naar Carsina. Hoe smakelijk ze er ook uitzag, ik begreep niet dat ik ooit had geloofd met een zo onnadenkende vrouw gelukkig te kunnen worden.


  Ik had vaak gedroomd van wraak op haar, maar die kreeg ik nu zonder er iets voor te hoeven doen. Carsina's blik had mij gevonden. Het zou moeilijk zijn geweest om iemand van mijn postuur over het hoofd te zien, en al zeker in een kleine winkel. Daar stond ik dus, absoluut onlieftallig en volumineus in mijn versleten 'uniform', en keek naar haar. Onze blikken ontmoetten elkaar. Ze herkende me. Ik zag het aan haar ogen, haar stille schrikreactie. Ze draaide zich onmiddellijk om en vluchtte naar de deur. 'Kom mee, Clara,' riep ze, 'er zijn toch wel andere winkels in Gettys? Laten we daar gaan kijken.'


  'Maar... maar Carsina, ik heb je toch gezegd dat dit de beste is? Carsina!'


  Maar ze had de deur al achter zich dichtgeslagen. Ik bleef roerloos staan. 'Ik begrijp best dat ze geschrokken is,' probeerde de knul achter de toonbank leuk te zijn. 'Wat kan ik vandaag voor u doen, mevrouw Gorling?'


  Clara Gorling was een echte dame, dat geef ik haar na. Ze keek me verontschuldigend aan en zei toen tegen de jongen: 'Nou, ik had gedacht dat we naar knopen en kant kwamen kijken, maar het nichtje van mijn man schijnt gevlucht te zijn. Neem me niet kwalijk. Ze is pas kort hier in Gettys. Ze komt om kennis te maken met luitenant Thayer. De families overleggen over een verloving. Mijn nicht is het grootste deel van de winter in Oud Thares geweest, dus je begrijpt het contrast met de cultuur en de winkels in de hoofdstad. Enfin, nu ik toch hier ben, Yandy, kun je me twee pond haring en twee maten meel geven. Heb ik tenminste mijn boodschappen van vandaag gedaan.'


  Ze keek ondertussen naar buiten en ik volgde haar blik. Carsina stond buiten met haar rug naar de winkel. Dacht ze dat ik haar zou achtervolgen? Waarom zou ze zoiets verwachten, nadat ze me zo slecht had behandeld en had geprobeerd mijn eigen zuster tegen me op te zetten? Maar juist die toevallige gedachte aan Yaril deed me opeens beseffen dat ik Carsina moest spreken. Ik haastte me naar buiten.


  De straten waren modderig van de lenteregens. Carsina stond op de stoep, die bestraat was met keien, en probeerde haar rokzoom boven de modder te houden zonder haar enkels te laten zien. Met haar andere hand hield ze haar sjaal tegen de wind heel dicht bij haar keel. Niemand anders kon me hier horen. Ik liep naar haar toe en zei zacht: 'Wat een verrassing je hier in Gettys te zien, Carsina. Ik begrijp dat je hier bent om je nieuwe verloofde te ontmoeten. Gefeliciteerd. Hij zal even gecharmeerd zijn als ik ooit was.'


  Ik had de woorden bedoeld als compliment en om haar te kalmeren en gunstig te stemmen, voordat ik mijn verzoek aan haar zou uitspreken. Maar zij scheen ze op te vatten als een belediging of een dreigement. Ze draaide haar hoofd naar me toe, met ogen die vonkten, en toen met een ruk weer weg. 'Laat me met rust, meneer. We zijn niet aan elkaar voorgesteld en het is niet mijn usance om met gewoon volk te praten.' Ze zette snel een paar stappen bij me vandaan, maar bleef toen staan. Ze keek verlangend naar de winkeldeur. Zodra Clara naar buiten kwam zou ze vluchten. Ik had niet veel tijd meer. Een passerende soldaat te paard keek ons nieuwsgierig aan.


  Ik deed een stap naar haar toe. 'Alsjeblieft, Carsina. Ik vraag maar weinig van je, één kleine gunst. Wil je me niet helpen, ter wille van vroeger en van Yaril?'


  Ze was bleek geworden en stond stokstijf. Ze keek om zich heen, alsof ze bang was dat iemand kon zien dat ik tegen haar sprak. 'Meneer, ik ken u niet,' zei ze luid. 'Als u niet stopt met me lastig te vallen, zal ik om hulp roepen.' Twee dames waren juist uit de enige theesalon van Gettys naar buiten gekomen. Ze bleven staan toen ze ons zagen en keken ons aan.


  'Doe dat niet!' fluisterde ik hees. 'Dat is nergens voor nodig, Carsina. Het gaat om Yaril, niet om mij. Ooit waren jullie dikke vriendinnen. In haar naam vraag ik je me te helpen. Ze denkt dat ik dood ben. Ik heb geen manier om...'


  'Laat me met rust!' Ze krijste de woorden bijna en deed weer een paar wankele stappen bij me vandaan.


  'Neem me niet kwalijk, mevrouw. Valt hij u lastig?' De stem kwam van achter me en ik draaide me om met vrees in mijn hart. Sergeant Hoster, van wie de vijandigheid aan alle kanten afstraalde, zag hier een prachtige kans om me te vernederen. Hij wachtte niet tot Carsina had geantwoord, maar blafte me toe: 'Ga opzij voor de dame, dikzak. Ik heb gezien dat je tegen haar fluisterde. Ze heeft je twee keer gewaarschuwd. Scheer je weg en laat haar met rust. Ga naar je begraafplaats, daar hoor je thuis!'


  Carsina stond met haar rug naar me toe, trillend alsof ze doodsbang was, met haar sjaal tegen haar mond gedrukt. Ik wist waar ze bang voor was – en dat was niet dat ik haar kwaad zou doen. Ze was bang dat de mensen van Gettys mij met haar in verband zouden brengen.


  Ik sprak nadrukkelijk tegen haar rug. 'Ik bedoelde niets verkeerds, mevrouw. Kennelijk heb ik u voor iemand anders aangezien.'


  Een wraakzuchtig duiveltje in mijn binnenste wilde haar met haar naam aanspreken en tegen alle stommelingen die ons hier stonden aan te gapen zeggen dat ik met haar verloofd was geweest. Maar ik hield mijn hoofd koel en gaf niet toe aan de impuls. Ik mocht haar niet nog méér tegen me in het harnas jagen, want zij was mijn beste hoop om een brief bij mijn zusje te krijgen. Als ik haar onder vier ogen sprak kon ik desnoods dreigen onze relatie bekend te maken, om haar zo te dwingen Yaril een brief te schrijven. Maar dat zou moeten wachten. Ik boog verontschuldigend mijn hoofd en stapte weg.


  Clara Gorling was eindelijk uit de winkel naar buiten gekomen. Ze slaakte een kreetje van ontsteltenis toen ze Carsina zag en haastte zich naar haar toe. Ik draaide me om en liep snel weg. Achter me hoorde ik dat sergeant Hoster zich verontschuldigde voor 'de nare ervaring' die de dame had gehad. Hij zei dat vrouwen in Gettys zich helaas niet meer in hun eentje op straat konden vertonen. Sommige soldaten hadden even weinig goede manieren als de wilden. 'Maar er is haar niets aangedaan, mevrouw. Ze is alleen overstuur. De wandeling naar huis en een kopje thee helpen haar wel over de schrik heen.' Hij draaide zich om en zwaaide met zijn vuist naar me. 'Als er geen dames bij waren, zou ik je de aframmeling geven die je verdient. Prijs jezelf gelukkig!'


  Clara Gorling was geen doetje. Ze riep me na: 'Schaam je, soldaat! Schaam je! Het zijn onverlaten zoals jij die het nodig maken dat de vrouwen in deze stad fluitjes bij zich hebben en met hun tweeën moeten zijn, anders zijn ze hier zelfs op klaarlichte dag niet veilig! Ik zal dit melden bij kolonel Hazen. Reken daar maar op! Je signalement zal makkelijk te geven zijn. Mijn echtgenoot zal ervoor zorgen dat je krijgt wat je verdient.'


  Ik kon niets anders doen dan mijn schouders laten zakken en wegsluipen als een geslagen hond. Ik verwachtte bijna dat de omstanders stenen gingen gooien om me weg te jagen. Heel even, een verschrikkelijk moment, wenste ik ze allemaal dood. Maar toen ik voelde dat de magie in mijn bloed begon te zinderen, werd ik bevangen door afschuw en smoorde ik mijn emotie en de lelijke gedachte die ze had opgeroepen. Ik voelde me fysiek onpasselijk, en een nog groter monster dan de starende menigte vermoedde. Zo snel ik kon sloeg ik een zijstraat in om uit hun zicht te komen. Ik was eigenlijk niet van plan geweest om sergeant Hosters suggestie te volgen, maar toch keerde ik naar de begraafplaats terug. Daar bleef ik de hele middag piekeren, niet alleen over de vraag hoe ik Carsina kon overhalen om me te helpen contact op te nemen met mijn zus, maar ook over de angstaanjagende, destructieve emoties die ze in me had opgeroepen. Ten slotte pakte ik mijn dure krant en probeerde het nieuws uit Thares en de beschaafde wereld tot me te nemen.


  Maar het nieuws dat me enkele uren geleden zo dringend en boeiend had geleken, leek nu opeens nogal irrelevant. Ik probeerde me te interesseren voor de oude en de nieuwe adel en de vragen die met de volgorde van geboorten samenhingen, maar het lukte me niet. Het waren allemaal dingen, concludeerde ik, waar ik persoonlijk nooit meer mee te maken zou krijgen. Ik was geen zoon van een nieuwe edele meer, ik was maar een gewoon soldaat, niet eens echt van de cavalla. Ik was bewaker van een begraafplaats, meer niet. Die knul in de winkel had gelijk. Het feit dat ik een krant kon lezen wilde nog niet zeggen dat een krant iets voor mij was.


  Nee, ik was nu een bewoner van dit grensgebied en een man die geïnfecteerd was door magie. In mijn binnenste sluimerde een monsterlijk vermogen en als ik me daar niet van kon bevrijden, moest ik voortaan leven in angst voor mijn eigen emoties. Ik moest een manier vinden om van die magie af te komen. Ik had vergeefs geprobeerd mijn lichaam een tijd alle voedsel te onthouden. Als ik mijn oude lichaam kon terugkrijgen, had ik gehoopt, zou ik ook mijn oude leven terugkrijgen. Maar nu begreep ik dat ik het probleem verkeerd had aangepakt. Als ik mijn oude leven wilde herkrijgen, of iets wat daarop leek, moest ik me in de eerste plaats ontdoen van de magie die in mijn binnenste op de loer lag. Dat was de echte verandering die ik had ondergaan, niet de laag vet die mijn lichaam was gaan bedekken. Dat vet was slechts een uiterlijk symptoom van de ware transformatie.


  Spink had aangeboden me te helpen. Opeens verlangde ik ernaar hem en Epiny op te zoeken en eindelijk eens vertrouwde bondgenoten in mijn strijd te hebben. Misschien kon ik Spink een bericht sturen en ik speelde met de gedachte me aan Epiny bekend te maken. Ik bracht mezelf echter meteen op andere gedachten. Was ik dan vergeten hoe de mensen in de stad ook vandaag weer naar me hadden gekeken? Wilde ik dat Spink en Epiny met die schaamte en walging geassocieerd werden? Wilde ik de verhalen over hoerenbezoek en het lastigvallen van vrouwen op straat verbonden zien met mijn echte naam, zoals zeker zou gebeuren als Epiny me erkende als haar neef? Ik stelde me voor dat die roddels mijn vaders oren zouden bereiken, en die van Yaril, en kromp ineen. Nee. Isolement was beter dan schaamte. Ik zou op eigen houtje voortgaan. Dit was mijn gevecht, niet dat van iemand anders.


  Ik bleef meer dan een week uit de stad weg. Inmiddels had ik thuis alle comfort. Ik had een tuintje aangelegd, een flink eind bij de graven vandaan, waar ik verschillende groenten had geplant en gezaaid. Ik verzorgde de graven van degenen die ik in de winter had begraven onder brokken bevroren aarde en ijs, zodat ze alsnog een netjes opgevulde en geëffende kuil kregen. Waar ik onderweg wilde bloemen tegenkwam haalde ik ze uit de grond en plantte ze bij de nieuwe graven.


  Konijnen en vogels voelden zich aangetrokken door het lentegras op de open helling boven de begraafplaats en ik gebruikte steeds vaker mijn slinger om me van vers vlees te voorzien. Ik begon me af te vragen hoe onafhankelijk ik hier eigenlijk leefde. Ik moest af en toe naar de stad voor bepaalde proviand en om mijn werk te doen, maar bijna altijd vond ik wel een excuus om nog een dagje thuis te blijven.


  Op een dag was ik in mijn tuin bezig toen ik hoefslagen hoorde. Ik haastte me naar de voorkant van mijn huis en zag over het pad naar de begraafplaats een eenzame ruiter naderen, met achter hem een kar die door een muilezel werd getrokken. Het duurde even voordat ik in de ruiter en de voerman op de bok Ebroek en Kessie herkende. Ook toen liep ik niet gretig hun kant op. Ik bleef zwijgend wachten. Op de kar lag een doodskist.


  'Geen begrafenisgasten?' vroeg ik.


  Kessie haalde zijn schouders op. 'Nieuwe rekruut. Was nog geen dag hier of hij liep al tegen een kogel op. De korporaal die het gedaan heeft zit nu opgesloten. Voor de week om is zul je hem ook wel begraven, verwacht ik.'


  Ik schudde mijn hoofd om dit slechte nieuws. 'Als je een boodschapper had gestuurd, waren Klopper en ik hem komen halen.'


  'Tja, ach, het is de tijd van het jaar. Je zult Ebroek en mij hier voortaan regelmatig zien. De kolonel wil het gras hier niet hoger dan enkelhoog zien. We komen elke dag wat maaien, dat is de enige manier om het kort te houden.'


  Het was vreemd om gezelschap te hebben. Ze hielpen me de kist in de kuil te laten zakken en zagen toe hoe ik het graf vulde. Het ergerde me dat geen van beiden het leek te waarderen dat ik al een grafkuil klaar had, en dat ze niet helpen met het vullen. Maar in elk geval bogen ze wél hun hoofd toen ik na de laatste spade een kort gebed sprak.


  'Vroeger kreeg elke soldaat van het regiment een echte begrafenis,' merkte Kessie op. 'Maar misschien is het met begrafenissen net als met verjaardagen. Als je er veel achter de rug hebt, lijken ze niet zo bijzonder meer.'


  'Zolang ik hier bewaarder ben, zal ik mijn best doen om iedereen met waardigheid te begraven,' zei ik.


  'Ga gerust je gang,' zei Kessie. 'Maar je moet wel weten dat Ebroek en ik niet altijd tijd zullen hebben om je te helpen.'


  Zijn ongevoeligheid ergerde me en ik nam op kinderachtige wijze wraak. Ik deed alsof ik niet wist hoe ik een zeis moest slijpen en gebruiken, en liet me de rest van de dag 'leren' hoe het moest. Ik stelde vast dat zij er heel goed in waren. We begonnen op het oudste deel van het kerkhof en maaiden daarna rij na rij van het te hoog opgeschoten gras. Terwijl we het gras bij elkaar harkten, klaagden ze dat al dit gedoe onnodig zou zijn als hier wat schapen konden grazen. Er hadden hier in het verleden schapen gestaan, maar daar was men mee opgehouden, niet uit overdreven respect voor de doden, maar omdat tot drie keer toe de schapen waren gestolen. Toen ik me daarover verbaasde lachten ze me uit. Was ik vergeten dat een groot deel van de bewoners van Gettys criminelen waren?


  Toen de namiddagschaduwen langer werden keerden we terug naar mijn huisje. Tot mijn verrassing hadden ze eraan gedacht om voedsel mee te nemen. We deelden een maaltijd. Het waren niet disgenoten die ikzelf zou hebben uitgekozen, maar het was toch plezierig om onder het eten wat te kunnen praten en lachen in een ontspannen sfeer.


  Na de maaltijd keerden zij terug naar de stad. Ze nodigden me uit om mee te komen en een biertje te drinken, maar ik had veel geld uitgegeven aan die krant uit Oud Thares en sloeg het aanbod dus beleefd af. Bij het weggaan beloofden of waarschuwden ze me dat ze morgen weer kwamen werken, en ze zeiden lachend dat ik vannacht goed moest oppassen dat de Spikkels mijn nieuwste gast niet kwamen stelen. Ik keerde terug in mijn hut.


  Ik had langer gewerkt dan op de meeste dagen en daarom ging ik vroeg naar bed. Eigenlijk verheugde ik me al een beetje op de volgende dag. Na die lange periode van eenzaamheid was het fijn nu elke dag gezelschap te hebben. Ik wilde er niet aan denken dat ik misschien snel genoeg zou krijgen van die twee. Ik sliep kalm en diep.


  Het daglicht wekte me en ik volgde mijn vaste routine. Toen ik water haalde had ik wederom sterk de indruk dat iemand me vanuit het woud bekeek. Ik staalde mijn geest tegen het gluiperige dreigen van de magie en zwaaide met mijn vuist naar het bos, waarna ik de emmer water naar huis bracht en mijn ketel vulde. Omdat ik moest wachten tot het water aan de kook was, om er thee van te zetten en pap mee te maken, nam ik mijn slinger en ging achter de begraafplaats op zoek naar konijnen of vogels. Ik had me voorgenomen vandaag een lekkere soep voor ons allemaal te maken en vermoedde dat de geur van versgemaaid gras wel wat konijnen aangelokt zou hebben, en misschien ook wat vogels, die op zoek waren naar wormen of nat zand.


  Maar ik trof iets heel anders aan, iets dat me schokte en met weerzin vervulde. Tot dan toe hadden de verhalen over gestolen lijken me bijna als sprookjes in de oren geklonken, maar nu zag ik een open grafkuil met de leeggeplunderde doodskist ernaast, die scheef op de opgeschepte aarde stond. Mijn nekhaartjes kwamen overeind en er liep een koude rilling over mijn rug. Ik ging er voorzichtig naar toe, alsof er gevaar dreigde. De kist was leeg en alleen een bruine veeg van gestold bloed bewees dat er ooit het lichaam van een vermoorde soldaat in had gelegen. In de omgewoelde aarde zag ik twee afdrukken van blote voeten. Ik richtte mijn blik op de rand van het bos, een eindje hoger op de helling. De Spikkels waren gekomen en hadden het lijk naar dat bos gebracht. Ergens daar zou ik het vinden. Ik hoefde alleen maar genoeg moed te verzamelen om ernaar te gaan zoeken.


  Toen Ebroek en Kessie kwamen was ik bezig bij elkaar te halen wat ik meende nodig te hebben. Ik had in het schuurtje een oude zeildoeken lap gevonden, waarschijnlijk ooit bedoeld om er een dode in te wikkelen voordat hij in een massagraf werd gelegd. Ook nam ik een flink eind touw mee. Ik hing de spullen aan Kloppers zadel. Mijn geweer liet ik in zijn foedraal. Ik hoopte dat ik het niet hoefde te gebruiken, niet alleen omdat ik geen moeilijkheden wenste, maar ook omdat ik geen vertrouwen had in de deugdelijkheid van het versleten wapen. Ik had verwacht dat ze mijn afschuw over de diefstal van het lijk zouden delen, maar zij, simpele zielen als ze waren, lachten hartelijk om de penibele situatie waarin ik mij bevond en wensten me 'goede jacht', zonder aan te bieden mij te helpen. Wel gaf Kessie me een kleine aanwijzing. 'Soms hangen ze ze aan het einde van de weg, waar ze door de werkers worden gezien. Om ze bang te maken, denk ik. Maar soms is het gewoon niet te voorspellen. Die knaap kan overal in het bos zijn, van hier tot aan de overzijde van de Heiningbergen.'


  'Waarom doen ze dat?' vroeg ik furieus. Ik verwachtte geen antwoord.


  'Waarschijnlijk vooral omdat wij het zo erg vinden. Rheims, je voorganger, heeft een poos een lijst bijgehouden van de lijken die gestolen waren en die hij heeft teruggehaald en herbegraven, en de lijken die hij niet heeft kunnen vinden. Daar was kolonel Hazen kwaad over.'


  'Dat hij sommige doden niet had gevonden? Dat snap ik best. Het is afschuwelijk. Denk eens aan hun familie!'


  'Nee, dat hij er een lijst van bijhield. Sergeant Hoster heeft ons na het verdwijnen van Rheims nieuwe regels gegeven. Je moet ten minste drie keer naar het lichaam op zoek gaan. Heb je het dan nog niet gevonden, gooi dan de grafkuil vol en hou je mond dicht. Wij, Ebroek en ik, hebben hem gevraagd wat hij bedoelde: dat we per lijk in totaal drie keer moeten gaan zoeken of dat we elke keer dat het gestolen wordt drie keer moeten gaan zoeken.'


  Mijn stemming werd er niet beter op. 'Wat zei Hoster toen?' vroeg ik zwak.


  Ebroek lachte zuur. 'Niet veel. Hij gaf Kessie hier een por en noemde hem een ouwe sufferd en liep toen weg. Over zijn schouder riep hij nog dat we het zelf maar moesten bekijken. En dat hebben we gedaan. We gaan per lijk in totaal drie keer zoeken. Zo hebben we het gedaan.'


  Ik voelde me misselijk worden. 'En hoeveel lichamen zijn op deze manier verloren gegaan?'


  Ze wisselden een blik. Ik zag dat het een stilzwijgende afspraak was om erover te liegen. 'Ach, niet veel,' zei Ebroek luchtig. 'Maar we hebben de tel niet bijgehouden, want dat mocht niet van kolonel Hazen. En we zijn geen van beiden sterren in schrijven.'


  'Juist.'


  Daarna gingen zij gras maaien en ik ging met Klopper en mijn inpakspullen naar het lege graf. Ik wilde daar beginnen en kijken of ik een spoor kon vinden. Ook nam ik me voor om kolonel Hazen voor te stellen een hond te nemen. Die kon me helpen bij het bewaken van de begraafplaats en ook bij het opsporen van gestolen lijken. Maar deze eerste keer was ik op mezelf aangewezen.


  Uit de sporen rondom het graf leidde ik af dat er twee dieven geweest waren, een grote en een kleinere. Ze hadden samen het lijk gedragen toen ze over het nog ongemaaide gras naar boven liepen. Ik klom op Klopper om een beter zicht te krijgen. Er was die nacht veel dauw ontstaan en daardoor was hun spoor in het hoge gras heel goed te zien. Bovendien bewees het dat ze pas na de dauwvorming waren weggegaan. Ik zette Klopper in beweging en we volgden het spoor. Het liep regelrecht naar de bosrand.


  Het bos zag er in het ochtendlicht prachtig uit. De jonge blaadjes waren groener dan ooit en de vele tinten groen van de verschillende bomen vormde een schitterend lentepalet. De hemel was bleekblauw, met een paar sluierwolken. Niet al te ver weg verhieven zich met sneeuw bedekte bergen boven de heuvels. Daar leek het alsof wolken aan de ruige toppen hingen te wapperen als vaandels. Alles bijeen had het woud me welkom moeten heten, maar hoe dichter ik het naderde, hoe duidelijker het een sfeer van matheid en vermoeidheid en zelfs van zwarte wanhoop uitstraalde.


  Aan de rand van het ontboste veld stapte ik af. Vanaf hier moest ik te voet, wilde ik het spoor volgen. Ook zou lopen me dwingen om wakker te blijven. Ik voelde een slaperigheid suizen in mijn oren en had al moeite om mijn ogen open te houden. Ik wreef erin, krabde hard op mijn hoofd om wakker te blijven, en liep toen het bos in. Klopper kwam achter me aan.


  De zachte, dikke woudbodem van mos en bladeren leek ongerept. Ik stelde me voor dat ik met een helper een lijk droeg. Waar zou ik dan lopen, wat zou ik vermijden? Zo klom ik hoger de helling op, telkens om dicht struikgewas heen. Ik stuitte op een hertenspoor en werd beloond door een vers schaafplekje op de bast van een boom die ernaast stond. Ik gaapte uitvoerig, schudde mijn hoofd en dwong mezelf verder te lopen. Het bos rook heerlijk, een mengsel van verse groei en lichte rotting in deze opkomende warmte van een lentedag. De geur deed me aan iets denken... nee, aan iemand. Aan haar. Boomvrouw. Het was de geur van haar adem, haar lichaam. Ik raakte in een soort beneveling, een dagdroom, waarin ik loom en warm naast haar lag. Mijn neerslachtigheid maakte plaats voor een beschaamd verlangen naar een verleden dat ik me niet eens goed kon herinneren.


  Kun je in slaap vallen tijdens het lopen? Ik weet het niet, maar in elk geval kun je wakker worden door tegen een boom aan te botsen. Ik schudde mijn hoofd en eventjes wist ik niet waar ik was of wat ik er deed. Toen duwde Klopper zijn snuit tegen me aan en ik herinnerde me mijn taak. We waren niet ver van het hertenspoor en ik volgde het nu weer. Deze keer gebruikte ik elke truc die ik kende om wakker te blijven. Ik beet op mijn lip. Ik krabde over de achterkant van mijn nek. Ik dwong mezelf mijn ogen onnatuurlijk wijd open te sperren. Door dat soort kunstgrepen bleef ik wakker, maar het was duivels moeilijk om me te concentreren op het zoeken van een spoor. Een hele poos zag ik niets en ik begon mijn pech al te vervloeken. Had ik in mijn slaperigheid iets over het hoofd gezien? Toen zag ik de onmiskenbare afdruk van drie bemodderde vingers op een boomstam. Iemand was daar blijven staan en had steun gezocht. Ik strompelde voort, geeuwend en wel. Die handafdruk betekende méér dan alleen dat ze hier gelopen hadden. Ik dacht er langzaam, zorgvuldig over na. Het gaf ook aan dat ze moe werden, dat was het.


  Het woud veranderde van karakter. Het gedeelte dat grensde aan de begraafplaats bestond uit relatief jonge bomen, met af en toe een geblakerde stronk of gehavende woudreus ertussen. Klopper en ik waren nu aan de rand van die oude brand gekomen en hierna maakte het vrij open bos van loofbomen abrupt plaats voor iets dat veel ouder en donkerder was, en waarin al na tien of twintig passen geen kreupelhout of struikgewas meer groeide – de enorme bomen die in deze kathedraal van reuzen vochten om ruimte en voortbestaan stonden dat niet toe. De bosbodem was een dikke laag mos, waarin af en toe enkele varens opdoken of de doornige stengels – als schrale cactussen – van een bosje duivelsriet.


  Tot dan toe had Klopper voorzichtig over een smal pad moeten manoeuvreren, maar nu waren hij en ik gereduceerd tot dwergen. De boomstammen waren als zuilen die een onzichtbare hemel droegen. Ze stonden ver uit elkaar en van geen van de bomen kon ik de onderste takken aanraken. Deze begonnen pas op grote hoogte en vormden boven ons een luifel van gebladerte, dat in volgroeide vorm alle licht zou tegenhouden. Ik was nog nooit in een dergelijk woud geweest. Nu bestookte de magie mij niet meer met slaperigheid, maar voelde ik een diepe, onbedwingbare angst. Ik herkende deze reusachtige bomen. Ik had dezelfde aan het einde van de weg gezien. Ik bleef ter plekke staan en keek om me heen. Het panorama van deze hoog oprijzende stammen strekte zich naar alle kanten uit. Ik wist niet hoe deze bomen heetten, ik had ze nergens anders gezien. Het hoogste deel van hun stam was gespikkeld en vlekkerig, in kleuren die varieerden van groen tot roodachtig bruin. Maar onderaan, op ooghoogte, leek de stam op een gigantische gevlochten kabel, samengesteld uit bundels innig verstrengelde lianen. De wortels aan de voet stuwden de bosgrond omhoog in bulten en de gevallen bladeren van de vorige herfst vormden zachte tapijten in de holtes ertussenin. Een volle geur van natuurlijk bederf vulde mijn neusgaten.


  De stilte daar voelde aan als een soort druk op mijn oren en op dat moment begreep ik opeens iets wat tot dan toe in mijn onderbewustzijn had gesluimerd: bomen waren levende wezens. De kolossen die om me heen stonden waren niet het werk van mensen, maar behoorden evenmin tot het inerte stenen geraamte van de aarde. Het waren levende wezens, stuk voor stuk begonnen als een klein zaadje, en nu ouder, veel ouder dan ik me kon voorstellen. Die gedachte deed me huiveren en ik snakte ernaar de hemel te zien en wind op mijn gezicht te voelen. Maar de bomen hielden me omsingeld en sloten me in. Ik zag verderop een stuk waar het lichter leek en daar haastte ik me naar toe, zonder nog te letten op het hertenspoor, dat nu nog slechts een kronkelig lijntje op de bemoste bodem was.


  Het open plek was ontstaan doordat een van de giganten hier was omgevallen. Hij stak in een schuine hoek omhoog, een deel van de wortels uit de aarde gerukt, en de takken hadden het gebladerte van aangrenzende bomen een eindje opzij gedrukt. Hierdoor was een venster naar de hemel ontstaan waardoorheen zonlicht op de bosgrond viel. En in dat vierkant van licht waren enkele jonge boompjes opgeschoten. Als ze in Oud Thares hadden gestaan, zou ik ze grote, oude bomen hebben genoemd, maar in deze omgeving leken ze jonkies. En daar, zittend aan de voet van de stam van een van die jonkies, was het lijk dat ik zocht.


  Toen we hem begroeven had ik alleen zijn kist gezien. Nu was ik geschokt toen ik zag hoe jong hij was, eigenlijk nog maar een jongen. Hij zat met zijn rug tegen de stam aan. Zijn hoofd hing naar voren op zijn borst en zijn gezicht ging schuil achter blonde lokken. Afgezien van de verkleuring van zijn huid, leek het alsof hij hier gewoon in slaap was gevallen. Zijn handen, donker verkleurd door de dood, lagen stil op zijn schoot. Hij was een toonbeeld van vredigheid.


  Ik staarde naar hem en vroeg me af wat ik had gevreesd te zullen vinden. De Spikkels hadden hem niet ontkleed. Ook hadden ze hem geen ledematen afgehakt of op een andere, zichtbare manier verminkt. Ze hadden hem alleen helemaal hierheen gebracht om hem tegen een boom te zetten.


  Het naar beneden vallende zonlicht zette hem in een gouden glans, alsof een god hem aanraakte. Kleine insectjes met zijden vleugeltjes zwermden om zijn hoofd. Achter me stond Klopper ongeduldig te snuiven. Ik keek naar hem om, en naar het zeil en het touw dat hij droeg. Opeens leek het alsof ik van plan was de rust van een dode te verstoren.


  En een man naast me zei: Alstublieft, meneer. Laat hem. Hij heeft nu vrede.'


  Ik sprong opzij en bracht instinctief mijn gebalde vuisten omhoog. Klopper draaide zijn grote hoofd en keek me nieuwsgierig aan. De Spikkelman vertrok geen spier en verroerde zich niet. Hij richtte zijn blik niet op mij, maar stond daar met zijn handen losjes gevouwen voor zijn buik en met gebogen hoofd, alsof hij bad. Ettelijke tellen bewogen we geen van beiden. De Spikkelman was van middelbare leeftijd, en spiernaakt. Zijn lange, gestreepte haren waren achter zijn hoofd samengebonden met een smalle reep van een soort boombast. Hij droeg geen wapens en ook geen enkele versiering. Zo natuurlijk als een dier stond hij in een onderdanige houding voor me. Ik voelde me opeens een beetje bespottelijk, in mijn ineengedoken houding, met mijn gebalde vuisten voor me uit. Ik ademde diep in en uit en richtte me voorzichtig op.


  'Waarom heb je dit gedaan?' vroeg ik hem streng.


  Hij richtte zijn blik op me en ik zag verrast dat de kleuren van zijn ogen pasten bij de opvallende pigmentering van zijn gezicht: een bruin oog keek me aan vanuit de groene linkerkant van zijn gezicht en een groen oog uit de bruine huid van de rechterkant. Ze drukten milde verbazing uit. 'Ik begrijp uw woorden niet, Grote.'


  Klopper en mijn geweer waren verscheidene passen bij me vandaan. Ik liep ongehaast die kant op en zocht ondertussen naar een andere formulering van mijn vraag. 'Gisteren heb ik een man begraven in een kist. Waarom heb je zijn rust verstoord door het lichaam te stelen en hierheen te brengen?'


  Hij liet zijn wangen licht opbollen, een gebaar waarvan ik later zou leren dat het een soort ontkenning inhield. 'O, Grote, ik kan niet begrijpen wat u zegt.'


  'Spreek onze taal. Of kun je dat niet?' De vrouw die opeens achter een boom vandaan kwam snauwde me de woorden toe. Haar huid had een schutkleur die bij de boomstam paste, maar ik begreep toch niet dat ik haar tot dan toe niet had gezien en vroeg me ook af waarom Klopper geen alarm had geslagen. Hij besteedde aan deze Spikkels nog minder aandacht dan aan de vogels die zijn weide met hem deelden. Sinds wanneer was hij zo gewend geraakt aan Spikkels? Opeens kreeg ik het angstaanjagende gevoel dat ik overal werd omringd door Spikkels. Ik keek schichtig om me heen en ging met mijn rug tegen Kloppers grote lijf aan staan. Mijn geweer hing aan de andere kant. Ik begon er voorzichtig naar toe te schuifelen.


  De vrouw kwam naar ons toe lopen. Ze was even bloot als de man en scheen zich daardoor in het geheel niet gehinderd te voelen. Door haar sluipende gang deed ze me denken aan een grote, zwaargebouwde kat. Ze was lenig, maar er was niets aan haar dat tenger was. Toen ze me naderde, bleef ik roerloos staan. Haar niet al te grote borsten hingen dicht tegen haar lichaam aan en in haar machtige dijen tekenden de spieren zich af. Ik probeerde niet naar haar naaktheid te kijken, maar dat was even moeilijk als het vangen van haar blik. Haar ogen waren van het donkerste groen dat ik ooit had gezien. Over het midden van haar gezicht liep een zwarte veeg, tussen haar ogen door en over haar neus. Ze had meer spikkels, en grotere, dan de man. Op sommige plekken op haar lichaam lagen ze zo dicht bijeen dat ze strepen leken te vormen. Haar gestreepte haar viel los tot op haar rug en had de kleur van gevernist eikenhout. Hoewel ik het onbehaaglijk vond haar naaktheid te moeten zien, voelde zij in het geheel geen gêne bij het bekijken van mijn lichaam. Ze bestudeerde me van hoofd tot voeten en zei toen tegen de man: 'Kijk hem eens. Hij is enorm groot. Hij is nu al twee keer zo omvangrijk als jij, terwijl het toch duidelijk is dat niemand voor hem zorgt. Bedenk eens wat er van hem te maken zou zijn met de juiste verzorging.' Ze was nog maar een armlengte bij me vandaan en ze stak haar armen uit alsof ze de omvang van mijn borstkas wilde gaan meten.


  'Blijf op afstand,' waarschuwde ik haar. Haar nonchalante houding tegenover mij maakte me zenuwachtig.


  'Spreek onze taal, zei ik. Ben je zo onbeleefd? Of ben je zo stom?'


  'Olikea! Het is gevaarlijk een Grote zo aan te spreken.' De man zei het op behoedzame toon, alsof hij aan haar onderdanig was. Ik vroeg me af wat haar status was. Ik schatte haar op een jaar of twintig. Het was haar naaktheid die me in eerste instantie in verwarring had gebracht, begreep ik opeens. Ik was gewend de status en leeftijd van vrouwen af te lezen uit hun kleding.


  Ze lachte. Het was een helder, klaterend geluid in de stilte van dat woud. Het riep een herinnering bij me op. Ik had die lach eerder gehoord. 'Er is geen gevaar, vader. Als hij zo stom is dat hij de taal niet spreekt, kan hij niet beledigd zijn door wat ik zeg. En als hij zo onbeleefd is om zijn eigen taal tegen ons te spreken, hoewel hij de onze kent, heb ik die onbeleefdheid alleen maar met gelijke munt terugbetaald. Is het niet zo, Grote?'


  'Ik heet niet Grote!' antwoordde ik geprikkeld, maar de rest van mijn repliek slikte ik in, want tot dan toe had ik Gerniaans tegen haar gesproken, maar nu had ik opeens het Spikkelwoord voor Grote gezegd. Ik wist toen dat ik de taal kon spreken en herinnerde me ook wanneer ik dat had geleerd en van wie. Zij spraken de Spikkeltaal en ik had in het Gerniaans geantwoord. Ik haalde diep adem en probeerde het opnieuw. 'Alsjeblieft, blijf uit mijn buurt.'


  'Zie je wel!' riep ze naar haar vader. 'Ik wist het! Hij was gewoon onbeleefd. Omdat hij denkt dat het kan.' Ze richtte zich tot mij. 'Dit is mijn territorium.' Ze stapte naar me toe en legde haar beide handen op mijn borst. Mijn lichaam en tong raakten verlamd door de schok. Ze liet een hand over mijn zij glijden en sloeg me toen stevig op mijn heup, alsof ze bezig was een paard of een veulen op zijn gezondheid te onderzoeken. Haar andere hand gleed over mijn borst en mijn hals, en hield stil bij mijn wang. Daar liet ze haar duim zacht over mijn lippen gaan. Onderwijl keek ze me brutaal recht in de ogen. Toen greep ze met haar andere hand opeens naar mijn kruis. Geschrokken deinsde ik achteruit, maar Kloppers enorme lijf blokkeerde mij de weg. Ze gaf me een paar speelse kneepjes en stapte toen grijnzend achteruit. Ze sprak over haar schouder tegen haar vader, die met neergeslagen blik stond, alsof hij zich schaamde voor haar onbehoorlijke gedrag: 'Kijk eens, hij heeft al spijt dat hij onbeleefd is geweest.' Ze keek me met schuingehouden hoofd aan en liet haar tong over haar lippen glijden. 'Wil je je bij mij verontschuldigen?'


  Het was erg moeilijk om helder na te denken. Ik had opeens het gevoel dat het woud me alsnog had betoverd en dat ik nu diep in slaap was. Als dit een droom was, kon ik doen wat ik wilde, zonder nadelige gevolgen...


  Nee. Ik herinnerde me opeens wat er de vorige keer dat ik met een Spikkelvrouw had gevrijd was gebeurd. Ik balde mijn handen tot vuisten en dreef mijn nagels diep in mijn vlees. Toen bracht ik mijn handen omhoog en wreef ermee over mijn gezicht. Ofwel dit was een bijzonder levensechte droom, of dit was werkelijkheid. In beide gevallen was het beangstigend. Ik haalde diep adem en probeerde een autoritaire houding aan te nemen, wat moeilijk was omdat de vrouw me nog steeds tegen de rug van Klopper gedrukt hield. Toen sprak ik op resolute toon tegen de man: 'Ik ben hier om dit lichaam terug te brengen naar onze begraafplaats. Blijf uit mijn buurt en laat me doen wat ik moet doen.'


  De man sloeg zijn ogen naar me op. 'Ik denk dat hij liever blijft waar hij nu is, Grote. Ga naar hem toe. Spreek tot hem. Ga het zelf na.'


  Hij sprak met zoveel vertrouwen, dat ik verrast naar het lichaam keek. Was het mogelijk – als gevolg van een verschrikkelijke fout – dat de man nog in leven was? Nee. Hij was dood. Er liepen al vliegen over zijn huid. Ik kon hem ruiken. Ik besloot mijn besluit in woorden te vertalen die de wilde kon begrijpen. 'Nee. Hij wil terugkeren in zijn kist en begraven worden in de grond. Dat is wat ik voor hem moet doen.' Zo nonchalant mogelijk draaide ik me om naar Klopper. Ik pakte de rol zeildoek en het touw van zijn zadel en hing ze over mijn schouder. De vrouw had zich niet bewogen. Ik stapte langs haar heen en liep naar het lijk. Ze volgde me.


  De man sloeg zijn armen om zich heen en wiegde van links naar rechts terwijl ik de dode naderde. 'Ik vrees dat u het mis hebt, Grote. Luister naar hem. Hij wil blijven. Hij zal een mooie boom worden. Als de bomen van uw volk onze bossen vullen, zal het kappen ophouden. Uw eigen bomen zullen u tegenhouden.'


  Ik verstond elk woord dat hij zei, maar kon hun betekenis niet bevatten. 'Ik zal hem vragen wat hij wil,' zei ik tegen de man terwijl ik de rol zeildoek naast het lichaam op de grond liet zakken. Ik knielde kort naast de dode en deed alsof ik luisterde. 'Ja. Hij wil terug naar de begraafplaats.'


  Ik ontrolde het touw en de doek. Toen bukte ik me en pakte de dode bij zijn schouders. Er zoemden insecten om mijn hoofd en ik rook de onmiskenbare geur van de dood. Ik wilde het snel achter de rug hebben en trok met een ruk aan de schouders om het lijk op het zeil te leggen.


  Maar het lichaam kwam niet los. Ik rukte er nog een paar keer aan en stapte toen achteruit om schone lucht in te ademen. De geur van de dood plakte nu aan mijn handen en ik moest me bedwingen om niet te kokhalzen.


  De Spikkels hadden staan kijken – de man plechtig, de vrouw geamuseerd. Hun aanwezigheid hinderde me. Als ik dan toch een walgelijke taak moest uitvoeren, dan liever zonder publiek. Kennelijk hadden ze hem op een of andere manier aan de boom bevestigd. Ik richtte me op, trok mijn mes, zoog mijn longen vol lucht en boog me weer over de dode. Ik zag geen touw. Toen ik mijn adem niet langer kon inhouden, zoog ik nieuwe lucht op via de mouw van mijn jasje. Daarna probeerde ik mijn hand over zijn rug te laten glijden, tussen hem en de boom. Meteen voelde ik een paar tentakeltjes die de stam en het lijk met elkaar verbonden, dwars door de stof van zijn jasje en hemd heen, tot in zijn vlees.


  Ik kon het amper geloven. Ik wist dat dit lijk pas enkele uren hier was. Het was een macabere gedachte dat een boom hiertoe zó snel in staat was. Ik probeerde ze door te snijden met mijn mes, maar dat bleek hopeloos. De worteltjes waren zo dik als een potlood en zo hard als knoesten in eikenhout.


  Aan het volgende halve uur denk ik niet graag terug. De stank werd indringender, omdat de worteltjes op veel plaatsen zijn lichaam waren binnengedrongen. Elke vezel in mijn lijf verzette zich tegen de gedachte dat ik een dode moest verminken, maar toch kwam mijn taak daar uiteindelijk op neer. Ik rukte hem stukje bij beetje los. De worteltjes die zich zo snel in het lichaam naar binnen hadden gewroet hadden zich daar in kleinere uitlopers vertakt, dus toen ik het hele lichaam had losgetrokken, lekte er stinkend vocht uit tientallen open wonden. De stank was erger dan normaal. Ik vermoedde dat er iets in het vocht van de tentakeltjes zat dat de ontbinding van het vlees versnelde. Toen het lichaam vrij was, zag ik al die losse worteltjes druipend van viezigheid aan de boom hangen. Ook mijn eigen armen en handen zaten onder het vocht en restjes vlees, voordat ik de dode eindelijk in de ruwe lijkwade had gewikkeld. Ik sloeg het uiteinde ervan over zijn hoofd, liet me op mijn knieën zakken en begon het geheel dicht te binden met het touw.


  Ik legde de laatste knoop, toen de Spikkelman zich weer liet horen. 'Ik geloof niet dat hij wilde gaan, maar op dit punt wil ik me neerleggen bij uw wijsheid, Grote.' Het klonk alsof hij ontroostbaar was.


  De vrouw sprak afkeurend: 'Je hebt niet eens geprobeerd naar hem te luisteren.' Ze bolde verscheidene keren haar wangen en maakte misprijzende geluiden met haar lippen. Toen ik niet reageerde zei ze: 'Ik kom weer naar je toe. Deze keer niet als droomloper, maar in levenden lijve.' Ze hield haar hoofd schuin en bekeek me kritisch. 'En ik zal geschikt voedsel meenemen.'


  Ik kon geen antwoord bedenken. Het was moeilijk om het ingepakte lichaam op mijn schouder te hijsen en nog moeilijker om ermee rechtop te gaan staan, maar ik was nog liever gestorven dan dat ik een van de twee om hulp zou hebben gevraagd. Ik bracht de dode soldaat naar Klopper, die protesterend snoof, maar de onsmakelijke last niettemin aanvaardde.


  Ik voelde de blikken van de Spikkels in mijn rug boren toen ik het lijk aan het zadel vastbond. Het pakket stak aan beide kanten hinderlijk ver naar buiten. Mijn terugtocht zou lastig worden, vooral over het smalle pad door het jongere bos. Ik sprak over mijn schouders naar de Spikkels.


  'De zeden onder mijn volk is dat we mensen begraven. Het is mijn plicht die graven te bewaken. Ik wil geen problemen met jullie of je volk. Jullie moeten onze doden met rust laten en moeten nooit meer doen wat jullie de afgelopen nacht hebben gedaan. Ik wil niemand iets aandoen, maar als jullie weer een lichaam van onze begraafplaats meenemen, dan moet ik wel. Is dat begrepen?' Ik legde de laatste knoop en keek om.


  Ze waren weg.
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  Olikea


  Veel later die dag meldde ik me bij het kantoor van kolonel Hazen. Nadat ik de ongelukkige soldaat had herbegraven, had ik de ene emmer water na de andere gehaald om me grondig schoon te schrobben, maar de stank van de dood bleef aan me kleven. Ik zou de kleren die ik had gedragen graag hebben weggegooid, maar die luxe kon ik me niet veroorloven. Dus ik waste ze en hing ze druipend aan mijn waslijn. Ik bleef ver bij Ebroek en Kessie uit de buurt. Ik wilde met niemand praten over mijn ontmoeting met de Spikkels, maar meende dat ik rapport moest uitbrengen aan kolonel Hazen.


  De sergeant liet me wachten. Ik had inmiddels door dat de persoon die ik vermurwen moest deze sergeant was, niet de kolonel. Dus ik bleef rustig voor zijn bureau staan wachten en keek toe hoe hij papieren verschoof.


  'Je zou kunnen weggaan en later terugkomen,' stelde hij op een gegeven moment nadrukkelijk voor.


  'Ik heb geen dringender zaken te doen. En ik geloof dat ik dit zo snel mogelijk aan de kolonel moet rapporteren.'


  'Je kunt mij de informatie geven.'


  'Dat zou natuurlijk kunnen, sergeant. Het is nogal een lang en gedetailleerd verhaal. Als u het wilt opschrijven voor de kolonel, kan ik morgen terugkomen om zijn reactie te vernemen.'


  Ik weet niet waarom hij me niet gewoon opdroeg om te vertrekken. Misschien omdat hij wist dat ik dan zou terugkomen. Er stonden een paar stoelen tegen de wand aan, maar ik had geleerd dat het meer effect sorteerde als ik gewoon bleef staan. Hij ordende zijn papieren in verschillende stapeltjes. Toen keek hij op, zuchtte even en zei: 'Ik zal eens kijken of hij je nu kan ontvangen.'


  Ondanks het lenteweer zat de kolonel weer in zijn stoel voor het hoog opgestookte haardvuur. Er kwam geen straaltje daglicht zijn kamer binnen. Ik vroeg me af of hij ooit buiten kwam.


  Hij draaide zijn hoofd toen ik binnenkwam en zuchtte. 'Soldaat Burv. Jij weer. Wat is er deze keer?'


  'Spikkels hebben vannacht een lichaam van de begraafplaats gestolen, meneer. Ik moest het woud in om het terug te halen. Ik had er contact met twee Spikkels, een man en een vrouw.'


  'Ja? Dat is het enige deel van je verhaal dat ongewoon is. Hebben jullie ruzie gemaakt?'


  Over die vraag moest ik nadenken. 'Ik heb het lichaam weer meegenomen. Ze schenen het er niet mee eens te zijn, maar ik heb het niettemin gedaan.'


  'Goed zo.' Hij knikte energiek. 'We hebben ontdekt dat dat de beste manier is om met ze om te gaan. Een kalme benadering, uitleg en dan gewoon doen wat nodig is. Ze gaan op een gegeven moment heus wel begrijpen dat we weten wat we doen en dat het voor hun bestwil is. Het is in hoofdzaak een passief volk. De enige keer dat ze ons ooit hebben aangevallen, hadden wij tevoren Spikkelbloed vergoten. Ze waren zeer ontsteld over onze plannen betreffende de aanleg van de weg en hebben geprobeerd de uitvoering ervan te verhinderen. En in plaats van met ze te praten, heeft een of andere stomkop toen zijn zelfbeheersing verloren en er eentje neergeschoten. De Spikkels vluchten niet weg maar vielen ons aan. Nou ja, toen hadden we geen keus meer en moesten we wel onze wapens tegen hen gebruiken. Veel Spikkels zijn toen omgekomen. Het was een eenzijdige strijd, maar het is niet juist om het een slachtpartij te noemen, zoals de kranten in Oud Thares deden in artikelen die bol stonden van vooringenomenheid. Alle officieren die erbij betrokken waren geweest kregen een reprimande. Maar wat hadden ze hun manschappen dan moeten opdragen? Niet schieten, tot ze er een paar van óns hadden gedood?'


  Zijn verontwaardiging had twee rode blosjes op zijn wangen gebracht. Hij haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. 'Wel, die situatie willen we dus niet nog eens meemaken. Blijf doen wat je gedaan hebt. Haal de lichamen gewoon terug Spreek geen dreigementen uit. Schiet geen Spikkels neer. Doe je plicht, maar provoceer ze niet en zorg ervoor dat er geen bloed wordt vergoten. Onthou dat ik je de begraafplaats heb toegewezen om dit soort incidenten te voorkomen, en kom niet bij elk wissewasje hierheen om je te beklagen. Heb je het lichaam gevonden en opnieuw begraven?'


  'Jawel, meneer. Ik meende dat ik mijn contact met de Spikkels moest rapporteren.'


  Hij pakte een glas wijn van een bijzettafeltje en nam een slokje. De vloeistof was donkerrood. 'Het is niet van belang. Het is lente, soldaat. In de lente komen de Spikkels altijd naar beneden om handel te drijven. Spoedig zal het zomer zijn. En dan hoogzomer. Mensen zullen sterven aan de pest. Bij bosjes. En net zo snel als jij ze begraaft, zullen de Spikkels proberen ze te roven. Aan het eind van de zomer – als je zelf niet sterft aan de pest – zul je zijn als de rest van ons. Dan zul je bidden om de komst van de winter en vloeken als het zover is.'


  Hij wist het allemaal absoluut zeker, zo te horen. En toen hij was uitgepraat staarde hij weer naar het vuur.


  'Meneer, het lijkt me beter om een manier te vinden om de Spikkels te verhinderen lichamen te stelen, nog vóór het zomer is en de pest weer toeslaat.'


  Ik wachtte op een antwoord, maar toen het niet kwam vatte ik dat op als toestemming om verder te praten. 'Ik zou graag een hond kopen, meneer, als u het goed vindt. Hij kan op twee manieren helpen. Ten eerste kan hij 's nachts de wacht houden en me met zijn geblaf waarschuwen als er iets is, en ten tweede kan hij me helpen de schuldigen en het lichaam sneller te vinden.'


  Hij gaf geen antwoord.


  Ik probeerde het nog eens. 'Ik zou een hond willen aanschaffen, meneer.'


  Opeens begon hij bulderend te lachen. 'Wie niet, soldaat! Maar vertel me eens waar we er een vandaan moeten halen? Heb je in Gettys al eens een hond gezien?'


  Het was zo evident dat het me verbaasde dat ik het niet had opgemerkt. 'Kunnen we er niet een uit het westen laten komen?' vroeg ik, hoewel ik wel snapte dat zoiets allang geprobeerd was.


  'Honden verdwijnen uit Gettys. Ze schijnen niet van Spikkels te houden, en Spikkels houden nog minder van honden. Behalve in stoofpot. Enfin, je zult het dus zonder hond moeten stellen.' Hij wendde zijn blik af van het vuur en keek naar mij. 'Was dat alles, soldaat?' vroeg hij bijna snauwend.


  'Mag ik proberen een omheining rond de begraafplaats op te richten, kolonel? Of ten minste aan de kant die aan de bossen grenst? Dat voorkomt misschien niet alle incidenten, maar maakt het stelen van lichamen in ieder geval een stuk moeilijker.'


  Hij schudde zijn hoofd. De opening van de fles tikte tegen zijn glas toen hij zichzelf bijschonk. 'Heb je niet opgelet toen ik je aannam? Ik zei toen dat ik om stenen had gevraagd voor een muur. Verscheidene keren zelfs, maar het werd telkens afgewezen.' Hij nam een slok. 'Kennelijk is de Koningsweg veel belangrijker dan een waardige laatste rustplaats voor onze soldaten in deze godvergeten plaats.'


  Er viel een stilte tussen ons. Met tegenzin deed ik een laatste poging. 'Ik kan een schutting bouwen, meneer.'


  Hij draaide zijn hoofd niet mijn kant op, alleen zijn ogen. 'Van hout, neem ik aan.'


  'Ja, meneer.'


  'En waar wil je dat vandaan halen? Niet uit onze voorraad. Hoe ironisch het ook klinkt, het is moeilijk om aan hout te komen. We kunnen het alleen aan de rand van het bos kappen, want... nou ja, je weet hoe moeilijk het is om het bos in te gaan. Hoe wil je een schutting oprichten zonder hout?'


  Een koppige trek in mijn karakter die ik verdwenen had gewaand liet zich nu opeens gelden. 'Ik zal zelf voor hout zorgen, kolonel.' Ik zei er niets van dat hij niet leek te besparen op brandhout voor zijn haard.


  Hij leunde achterover en bestudeerde me. 'Hout uit dat bos halen is niet zo gemakkelijk als het misschien lijkt. Heb je het al eens geprobeerd, soldaat?'


  'Ik ben twee keer in het bos geweest, meneer. Ik weet wat het vergt.'


  'En toch wil je het vrijwillig proberen?'


  Misschien woog hij mijn moed af tegen de omvang van mijn lichaam. Het was alsof hij voor de eerste keer mij zag, en niet het vlees dat me omsloot. Ik zei hem de waarheid. 'Ik haal liever hout uit het bos dan dat ik erin op zoek moet gaan naar gestolen lichamen, kolonel.'


  'Dat kan ik me voorstellen. Goed. Het staat je vrij het te proberen, maar vergeet je andere plichten niet. Ik heb goede rapporten over je ontvangen. Vooral het op voorhand delven van graven is een goed idee. Ga daarmee voort. Maar in de tijd die je resteert mag je proberen een omheining te bouwen.'


  'Dank u, meneer.' Ik voelde me allerminst dankbaar toen ik vertrok en door de schemerige straten van Gettys liep. De kolonel had me langer opgehouden dan ik had verwacht. Het werd al donker.


  Wat had me bezield toen ik aanbood om de begraafplaats te omheinen? Ik had het al druk genoeg en zonder hond moest ik misschien zelf de wacht gaan houden bij de verse graven. Ik dacht aan de lange strook grond tussen de begraafplaats en het bos en probeerde me een voorstelling van een schutting op die plek te maken. Een hoge schutting van dikke planken zou het beste zijn. Een lager hek zou grafrovers alleen maar wat vertragen. Een palissade van boomstammen was ideaal maar lag buiten mijn bereik. Dat kreeg ik in mijn eentje nooit voor elkaar.


  Klopper stond geduldig op me te wachten bij de horizontale paal waaraan ik hem had vastgebonden. Ik keek naar die paal en naar het onkruid dat welig om de stutten heen groeide. Het deed me denken aan de stenen muurtjes om de akkers en weiden van mijn vader, die waren aangelegd van keien en rotsblokken die uit de aangrenzende grond waren gehaald. Hier in Gettys was ik bij het graven van mijn kuilen weinig stenen tegengekomen, en zelfs de grootste waren niet omvang rijker dan mijn hoofd. Maar ook met zulke stenen kon ik in ieder geval een afbakening maken. En als ik daar dan dicht struikgewas tegenaan plantte, met flink veel doornen, kon ik het bos misschien met zijn eigen middelen verslaan.


  Ik was er vrijwel meteen van overtuigd dat dit een goed idee was. Het zou natuurlijk tijd kosten om het te laten groeien, dus ik moest eerst maar eens beginnen met een schutting. Daarna zou ik alle stenen die ik bij het graven tegenkwam tegen de voet ervan opstapelen. De Spikkels waren naakt. Ik zou braamstruiken en doornhagen planten. Jawel!


  Ik had de teugels van Klopper losjes in mijn hand. Hij trok er nu aan om me uit mijn gemijmer te halen. Het drong opeens tot me door dat het leek alsof ik naar de twee vrouwen staarde die over de stoep mijn kant op kwamen. In een poging die onbeleefdheid ongedaan te maken glimlachte ik en knikte hen vriendelijk toe. De ene slaakte een kreetje van schrik en bracht haar hand naar het koperen fluitje dat ze aan een kettinkje om haar nek droeg. De andere nam de geschrokken dame bij de arm en leidde haar zonder aarzelen naar de andere kant van de weg. Daar liepen ze snel door, fluisterend met elkaar. Ze keken nog maar één keer om. Mijn wangen brandden van schaamte, maar tegelijk voelde ik een smeulende kwaadheid. Nog maar twee jaar geleden, dat wist ik met absolute zekerheid, zouden die vrouwen mijn glimlach en groet beantwoord hebben. Hoe kwam het toch dat de omvang van mijn lijf iedereen tot een overhaast oordeel verleidde? Van binnen was ik nog dezelfde als altijd.


  Bijna. Ik besefte dat ik de vrouwen nog nakeek en dat ik hun figuur in gedachten vergeleek met dat van de naakte Spikkelvrouw die ik had gezien. Hoewel ze in haar blote niks liep, had ze minder verlegenheid en meer zelfvertrouwen getoond dan die twee daar. En ze was assertief geweest, maar Hiets had me gewaarschuwd dat alle Spikkelvrouwen zo waren. Hij had gezegd dat zijn Spikkelvrouw hem simpelweg had uitgekozen en dat hij daar niets in te zeggen had gehad, toen niet en later evenmin. Ik vroeg me af hoe dat zou zijn en hield mijn adem in bij de gedachte. Het was geen afschrikwekkend idee.


  Ik was niet van plan geweest nog eens naar het bordeel van Sarla Moggam te gaan, maar toch stond ik daar opeens voor de deur, nadat ik Klopper aan een paaltje had gebonden. Het was wel erg stom van me, vond ik. Wilde ik het beetje geld dat ik overhield van mijn soldij werkelijk hieraan spenderen? Fala was weg, bracht ik mezelf in herinnering toen ik aanklopte, en de andere hoeren hadden volstrekt geen belangstelling voor me getoond. Het zou verstandiger zijn om regelrecht naar huis te gaan.


  Stiddik deed open. 'Jij!' riep hij meteen toen hij me zag, en over zijn schouder riep hij naar iemand: 'De bewaker van de begraafplaats is terug.' Hij vulde de hele deuropening, dus ik kon er niet langs en kon zelfs niet naar binnen kijken.


  Voordat ik iets kon zeggen werd hij opzij geduwd en verscheen Sarla in eigen persoon. Ze droeg een rode jurk met heel veel strikjes op het rokgedeelte, en een laagje kant deed vergeefse pogingen om haar schouders en de bovenkant van haar boezem decent te bedekken. Ze stond bijna te sidderen van kwaadheid. 'Wat een brutaliteit om hierheen te komen!' riep ze uit. 'Na wat je Fala hebt aangedaan!'


  'Ik heb Fala niets aangedaan,' protesteerde ik, maar niet erg overtuigd, want ik had Fala wél iets aangedaan. Alleen wist ik niet wat.


  'Waar is ze dan?' vroeg Sarla woedend. 'Waar kan een vrouw uit Gettys midden in de winter naar toe? Jij was hier, bracht de hele nacht bij haar door. Dat had Fala nog nooit iemand toegestaan! En toen was jij weg en zij was zichzelf niet meer. Wees elke man af die hier kwam, twee dagen lang. En verdween toen. Waarheen?'


  'Ik weet het niet.' Ik had gehoord dat Sarla kwaad op me was, omdat Fala niet meer voor haar werkte, maar dit soort woedende vragen had ik niet verwacht.


  Haar bittere glimlach, vol wraakzuchtigheid, verdiepte de groeven rond haar mondhoeken. 'Weet je dat niet? Waarom ben je dan nooit teruggekomen om haar te bezoeken? Iedereen heeft gezien hoe tevreden je was. Jij komt hier één keer en brengt de hele nacht door bij een van mijn meisjes, en daarna verdwijnt ze. Maar jij komt nooit meer naar haar vragen. Want je wist dat ze verdwenen was, natuurlijk. En dat ze nooit meer terug zou komen. En hoe kan een man zoiets weten, als hij er niet zelf voor gezorgd heeft?'


  Even was ik sprakeloos. Toen verzamelde ik al mijn waardigheid, ondanks haar schandelijke woorden, en zei afgemeten: 'Beschuldig je me ergens van, madam? En zo ja, kun je dat dan ronduit zeggen?'


  Ik had gedacht haar met deze repliek van haar stuk te brengen, maar dat gebeurde niet. Ze boog haar bovenlichaam naar me toe, zette haar handen op haar heupen en stak haar borsten als wapens mijn kant op. 'Ik zeg dat Fala slecht aan haar eind is gekomen. Dat is wat ik zeg. En ik denk dat jij weet hoe. Is dat ronduit genoeg naar je zin?'


  'Zeker.' Ik voelde een kille woede groeien. 'Ik heb Fala maar enkele uren gekend, maar ik was inderdaad tevreden, zoals je al zei. Ik had geen reden om haar kwaad toe te wensen en alle reden om haar dankbaar te zijn. En mocht haar iets overkomen zijn, dan zou me dat groot verdriet doen. Maar ik heb er niets mee te maken. Dag, madam.'


  Ik draaide me om, ziedend van drift, en wilde weglopen. Op dat moment sloeg Stiddik me. Het was geen erg harde klap, het had eerder iets weg van een stevige duw, midden tussen mijn schouderbladen. Ik weet niet wat hij had verwacht dat er zou gebeuren. Omdat ik zo dik was, hield hij me misschien voor slap of laf. Ik weet wél dat ik hem volledig verraste toen ik me omdraaide en hem met volle kracht een vuistslag in zijn gezicht gaf.


  Zijn hoofd knakte naar achter. Toen viel hij als een blok op de grond. Het leek alsof de tijd een hele poos stilstond, terwijl hij daar plat op zijn rug bleef liggen, roerloos. Heel even dacht ik zelfs dat ik hem had doodgeslagen. Toen produceerde hij een akelig rochelend geluid, waarna hij zich op zijn zij draaide en zich klein maakte. Hij had zijn handen voor zijn gezicht geslagen, en bloed sijpelde tussen zijn vingers door. Hij gilde woordloos en ook Sarla begon te krijsen. Ik draaide me om en liep weg. Toen ik op Klopper klom, begonnen mijn handen te trillen. Ik had nooit eerder een man zo hard geslagen. Het beroep van grafdelver geeft een man sterke rugspieren en armen en schouders. Ik dacht alvast aan mijn verdediging. 'Ik kende mijn eigen kracht niet.' Ha, dat klonk goed! Ik reed weg en wist dat ik iets had gedaan wat gerechtvaardigd was, al voelde ik er me onbehaaglijk bij.


  Onderweg bedacht ik welke consequenties dit zou hebben. Een officiële reprimande was wel de geringste van mijn zorgen. Ik had geen getuigen die mijn versie van het verhaal konden bevestigen. Ze konden dus beweren wat ze wilden. Sarla had me er al zo ongeveer van beschuldigd dat ik Fala had gedood. Het neerslaan van de portier was niet echt een bewijs van mijn onschuld. Ik verweet mezelf dat ik me door zo'n onnozele kwajongensklap had laten provoceren. Ik had gewoon weg kunnen lopen.


  Maar tegen de tijd dat ik bij mijn huisje kwam wist ik wel beter.


  Nee. Ik had niet kunnen weglopen. Als ik één keer wegliep, zou ik de rest van mijn leven op dit soort aanvallen mogen rekenen. Ik had niets verkeerd gedaan. Ik had Fala niet gedood en nadat Stiddik me had geslagen had ik alleen maar teruggeslagen.


  Het was een milde avond, zonder wind. Ik zette Klopper in zijn stal en liep naar mijn huisje. Ik was van plan het vuur op te porren, een hapje te eten en dan naar bed te gaan, maar toen ik bij de deur kwam zag ik tot mijn schrik dat deze op een kier stond en dat er binnen licht brandde. Toen ik naar de deurknop reikte struikelde ik bijna over een mand. Het was een vreemd type mand, met een bovenrand en een hengsel van hout, maar voor de rest gevlochten van een soort stengels, waar de bloemen en blaadjes nog aan zaten. Het zag er leuk uit, maar toch maakte het me bang. Deze mand kon maar één afzender hebben. Ik keek over mijn schouder naar de bosrand achter de graven, maar er zat daar geen eenzame gestalte op de loer om te kijken of ik haar geschenk had gevonden. Althans – mijn ogen zagen niemand.


  Ik keek naar de deur. Als ze binnen was, zou ze de mand toch zeker niet buiten hebben laten staan? Voorzichtig duwde ik de deur verder open. Ik zag niemand. Na een moment van aarzeling pakte ik de mand op en ging mijn kamer binnen.


  Het vuur bestond nog slechts uit smeulende kolen. Ik had maar weinig bezittingen en mede daarom bevonden die zich altijd op vaste plekjes. Ik zag dat iemand mijn huis had doorzocht. Mijn journaal en schrijfbenodigdheden waren onaangeroerd, maar het scheen dat mijn kleren waren bekeken. Een van mijn dikwijls gestopte sokken lag midden op de vloer.


  Ze had verscheidene onderdelen van mijn beperkte voorraad proviand geproefd en verworpen. Ik zette de mand op tafel naast de restanten. Het mandje beschuiten op de plank had onderdeel moeten worden van mijn avondmaal, maar kennelijk had ze de beschuiten lekker gevonden. Het servet waar ze op hadden gelegen bevatte alleen nog maar wat kruimels.


  Ik hing mijn theeketeltje boven het vuur. Daarna sloeg ik de doek open die de mand afdekte. Ik deed het zo voorzichtig alsof ik een nest met adders verwachtte. Ongelooflijk lekkere geuren van een rijke aardsheid zweefden naar me toe.


  Ik at het hele mandje leeg.


  Er zat niets in wat ik echt herkende. Ik vermoedde dat het wortels, paddestoelen en vlezige bladeren waren. Ook waren er vuurrode stukjes van een soort fruit dat zoet als honing smaakte, maar de tong tevens verrukkelijk prikkelde. Bijna alles wat ik at was precies zoals het geplukt of verzameld was, dus ongekookt en ongebakken. Maar ik vond ook een stapeltje platte goudgele koekjes, die in bladeren gewikkeld waren. Hierin proefde ik echte honing, maar waar ze verder van gemaakt waren kon ik niet onderscheiden. Wel vond ik dat ze een grote verzadiging tot gevolg hadden, alsof dit het soort voedsel was waarnaar ik lang had gezocht.


  Het mandje was niet groter dan een rugzakje voor schoolboeken. Toen ik alles op had leunde ik achterover en kreunde ik bijna, zó vol zat ik. De huid van mijn buik zat strak gespannen. Ik kon me niet herinneren dat ik mijn broekriem had losgemaakt, maar toch was dat kennelijk gebeurd. Mijn geweten verweet me dat ik zowel gulzig als dom was geweest. Het voedsel had vergiftigd kunnen zijn.


  Tijdens mijn reis hierheen en in Gettys zelf hadden de omstandigheden me steeds beschermd tegen mijn vraatzucht. Mijn geringe soldij stond me niet toe om mezelf vol te stoppen met heerlijkheden en mijn trots weerhield me van excessen als ik met anderen in de kantine at. Dit was de eerste keer dat ik het voedsel niet over dagen of weken hoefde te verdelen en het zonder last te hebben van pottenkijkers naar binnen kon schrokken. Ik had daarom gemeend over zelfbeheersing te beschikken, maar zojuist had ik bewezen dat ik mezelf voor de gek had gehouden.


  Luider echter dan de stem van mijn geweten was die van mijn verzadiging. Het was maanden geleden dat ik me zo voldaan had gevoeld. Er gingen golven van welbevinden door me heen. Een gevoel dat ik récht had op al dat heerlijks overstemde al mijn twijfels, zoals ook mijn plotselinge aandrang om te slapen, nee, een winterslaap te houden, die twijfels deed verstommen. Ik liep van de tafel naar mijn bed, nadat ik de deur had vergrendeld, en liet mijn kleren vallen waar ik liep, dus bij het bed gekomen, hoefde ik alleen nog maar onder de dekens te kruipen en mijn ogen te sluiten. Ik sliep het soort slaap dat een volwassene eigenlijk nooit geniet – een diepe, droomloze vergetelheid.


  Even abrupt en moeiteloos ontwaakte ik ook weer. Ik voelde me verkwikt en uitgerust. Ik bleef nog een poosje liggen genieten van mijn bed en keek naar het koele grijze daglicht dat door het halfgesloten luik naar binnen viel. Geen lijst van dagelijkse plichten drukte op me. Alles wat op andere dagen mijn ziel kwelde – dat ik dik was en eenzaam en zonder hoop, en dat ik mijn zus in verschrikkelijke omstandigheden had achtergelaten, zonder dat ze wist dat ik nog leefde, en dat mijn leven totaal anders was geworden dan ik altijd had gedroomd – kortom, alles wat mijn ochtenden altijd vulde met verslagenheid en wanhoop, was deze keer afwezig.


  Ik ging rechtop zitten, draaide me half om en zette mijn blote voeten op de vloer. En toen kwamen al die dingen alsnog bij me op, maar zonder scherpte. Goed, mijn leven verliep dus anders dan ik het had gepland. Of liever gezegd, zo corrigeerde ik mezelf, dan mijn vader het voor me had gepland. Maar het was nog altijd een leven. Zelfs de gedachte dat Yaril me dood waande was niet zo schrijnend als anders. Misschien was het zelfs niet slecht dat ze dacht dat ik dood was, overwoog ik, want ik kon echt niets voor haar doen en haar zéker niet naar Gettys halen. Mijn vader zou proberen haar te tiranniseren, maar uit haar brieven aan Epiny leidde ik af dat ze tegen hem in opstand zou komen als ze uiteindelijk geloofde geen andere keuze meer te hebben. Misschien kon ze haar leven in eigen hand nemen, nu ze geen redding door iemand anders hoefde te verwachten.


  En wat mezelf betrof: ik kon nu doen wat ik wilde, zonder geketend te zijn door kleren of wat dan ook. Ik kon gewoon weglopen van dit belachelijke leven vol regeltjes en verplichtingen. Ik kon het woud binnengaan en daar in vrijheid leven, om mijn magie en mijn volk te dienen.


  Ik stond al op om te vertrekken.


  Maar toen stortte mijn echte leven zich als een vloedgolf op me. De angsten, het verdriet en de frustraties waren als dikke muren om me heen, die me afsloten van het visioen van vrede en optimisme dat ik had gezien. Ik worstelde ertegen. Was deze aanval van neerslachtigheid de uitwaseming van magie die Epiny bij me had waargenomen? Of was het visioen slechts een illusie geweest, een droom die het daglicht niet kon verdragen? Heel even balanceerde ik tussen twee werkelijkheden en leek het bijna alsof ik het voor het kiezen had. Bijna.


  Uit macht der gewoonte bukte ik me om mijn broek van de grond te rapen. Ik trok hem kreunend aan en vervloekte mezelf om mijn gulzigheid toen ik de broekriem bijna niet dicht kon krijgen. Tegen de tijd dat ik me had aangekleed en thee had gezet en het besluit had genomen mezelf te straffen door niet te ontbijten, hoorde ik Ebroek en Kessie komen. Ze zouden zo dadelijk aankloppen en verwachten binnen te worden genood. Ik kon het vooruitzicht niet verdragen. Ze waren een té schril contrast met de wereld die ik daarnet kortstondig had bezocht en hoorden té nadrukkelijk bij de wereld waarin ik me nu weer opgesloten voelde. Ik pakte mijn jasje en haastte me naar buiten. Voordat ze mijn huisje hadden bereikt had ik Klopper al uit zijn stal gehaald en volgehangen met gereedschap. Ik leidde hem naar het bos.


  'Wat ga je doen?' riep Ebroek me na. Ik hoorde de teleurstelling in zijn stem. Gezamenlijk koffie drinken was een vast begin van onze werkdagen geworden.


  'Naar het bos!' riep ik. 'Vandaag begin ik aan mijn omheining.'


  'Ja, dat zal wel,' spotte Kessie. 'Vóór de middag zien we je al terug.'


  Ik gaf geen antwoord. Het zou me niet verbazen als hij gelijk kreeg. Het woud straalde vandaag een duister mengsel van gevaar en ontmoediging uit. Ik zette me geestelijk schrap en leidde Klopper het bos in.


  We liepen moeizaam over de helling naar boven door het jonge bos. Ik had meteen het gevoel dat ik door vijandige ogen werd bekeken. Ik haalde diep adem en concentreerde me op wat ik nodig had. Ik wilde een stevige, rechte stam die in de lengte gekapt kon worden tot een hoekpaal en de eerste paar planken van mijn omheining. Ik besloot eerst de staande palen en planken in de grond te zetten en dan pas kleinere dwarsplanken aan te brengen.


  Hoe dieper ik in het bos doordrong, hoe hopelozer mijn voornemen me leek. Het zou me jaren kosten om zelfs maar één kant van de begraafplaats af te schermen. De bomen hier hadden allemaal zacht hout. Ze zouden in een mum van tijd wegrotten. Waarom had ik me vrijwillig gemeld voor zoiets onmogelijks? Geen van de bomen leek me geschikt. De ene was te dun, de andere te dik, een derde gevorkt, een vierde krom. Ten slotte koos ik er maar gewoon een willekeurig uit. Als ik die geveld had en van zijn takken ontdaan, zo hield ik me voor, kon Klopper hem wegslepen en was ik tenminste uit deze woudmagie weg.


  Dus ik bond mijn bijl los, keek waar ik de stam wilde raken en maakte aanstalten om te gaan hakken.


  'Wat doet u?'


  Ik schrok eigenlijk nauwelijks van de stem. Ik draaide me om en zag dezelfde Spikkel die ik de dag tevoren had gezien.


  'Ik hak deze boom om. Ik maak een omheining rond de begraafplaats, dan kunnen onze doden daar rusten in vrede.'


  'Omheining?' Zo te horen was het woord hem onbekend.


  'Een schutting van paaltjes en planken achter elkaar. En dwarsplanken. Om de weg te blokkeren. En ik zal er struiken en andere planten langs zetten.' Ik zocht Spikkelwoorden die hem duidelijk konden maken wat ik van plan was. Ik had er geen bezwaar tegen hem te laten weten dat ik een afbakening in de zin had.


  Hij fronste zijn voorhoofd. Toen kwam er een brede glimlach op zijn gezicht. 'U zet bomen bij uw doden? Er komen weer bomen op de helling die is kaalgeslagen?' Ik hoorde dat hij opgetogen was. 'Dat is een uitstekend idee, Grote! Het vergt iemand als u om een dergelijke oplossing te zien.'


  'Fijn dat je het goedkeurt,' zei ik. Zou hij het sarcasme in mijn stem horen? Ik hief mijn bijl op.


  'Maar dit is niet een geschikte boom voor dat doel, Grote.' Ik hoorde aan zijn stem dat hij me slechts met grote tegenzin op dit foutje wees.


  Ik liet de bijl weer zakken. 'Welke boom moet ik dan gebruiken, vind je?' vroeg ik behoedzaam maar nieuwsgierig. Ik had geruchten gehoord dat Spikkels erg gehecht waren aan bepaalde soorten bomen. Misschien had ik een zeer waardevol type gekozen. Ik wilde best een andere boom nemen. Ik moest er heel wat kappen voordat ik een schutting had en het had geen zin om de man nodeloos tegen me in te nemen. Dat had kolonel Hazen me trouwens ook opgedragen.


  Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en glimlachte vaag. 'Dat weet u! Deze bomen zullen de doden geen vrede brengen, noch op een passende manier vasthouden.'


  We praatten weer langs elkaar heen. Ik probeerde het in een simpele vraag samen te vatten. 'Welke bomen moet ik dán nemen?'


  Weer hield hij zijn hoofd schuin. Het was moeilijk om zijn gezichtsuitdrukking te interpreteren. Misschien kwam het alleen door de verschillende tinten van zijn huid dat zijn gezicht zo ondoorgrondelijk leek. 'Dat weet u. Alleen kaembrabomen omhelzen de doden.'


  'Wijs me de weg naar kaembra's die ik mag gebruiken,' stelde ik hem voor.


  'U de weg wijzen? Dat matig ik mij niet aan, Grote! Maar ik zal u vergezellen.'


  En dat deed hij. Ik merkte snel dat in zijn aanwezigheid het woud minder invloed leek te hebben op mijn gemoed. Of het kwam doordat hij me afleidde of doordat zijn aanwezigheid iets neutraliseerde, weet ik niet, maar het was een hele opluchting. Ondanks zijn woorden wees hij me wel degelijk de weg. Ik liep achter hem aan en Klopper volgde mij. Zijn hoefslagen waren bijna onhoorbaar op de zachte bosgrond.


  'Waarom noem je me steeds Grote?' vroeg ik toen de stilte wat al te lang had geduurd.


  Hij keek over zijn schouder naar me. 'Omdat u gevuld bent met magie. Vandaag straalt u het uit. U bent een Grote en daarom spreek ik u zo aan.'


  Ik keek naar de bolling van mijn buik en experimenteerde met het idee dat ik niet vet was, maar slechts gevuld door een vermogen dat ik niet geheel begreep. Als mijn volume nu eens geen zwakte was, geen teken van gebrek aan zelfbeheersing en van luiheid, maar juist een teken van kracht? In elk geval déze Spikkel scheen het zo te zien en behandelde me met respect. Ik schudde mijn hoofd. Zijn eerbied voor mij gaf me eigenlijk een onbehaaglijk gevoel, want ik had de indruk dat ik hem bedroog.


  We liepen verder, nog steeds bergop. Klopper liet duidelijke sporen na op de zachte bodem. Zelfs als mijn gids me in de steek liet, zou ik de weg terug gemakkelijk kunnen vinden. Ik hoorde vogels boven mijn hoofd en zag ze van tak naar tak vliegen. Even verderop zag ik een geschrokken konijn, dat schielijk wegvluchtte. Mijn waarneming van het bos veranderde. Het was een aangename lentedag. Het jonge bos om me heen had veel groene bladeren, zag er prachtig uit in het zonlicht en rook heerlijk. Een gevoel van welbehagen verjoeg al mijn vage angsten. Ik ontspande mijn schouders, al nam ik me wel voor op mijn hoede te blijven.


  Ik werd me opeens bewust van mijn zwijgen en zei een beetje verlegen: 'Mijn naam is Nevare.'


  'Ik heet Kilikurra. Olikea is mijn dochter.'


  'Ze was gisteren bij je.'


  'Ik was gisteren bij haar,' zei hij.


  Ik keek om me heen. 'Is ze vandaag in de buurt?'


  'Misschien,' zei hij ongemakkelijk. 'Het is niet aan mij om te zeggen waar ze is.'


  Voor ons uit werd het bos dichter en donkerder. We kwamen door een tussenzone met gemengde begroeiing – een paar jonge bomen, maar ook een paar geschroeide, oeroude stammen. En toen kwamen we in de eeuwige schemering van het oude woud. Daar drongen slechts hier en daar banen zonlicht naar binnen tussen de zware kruinen door. In die banen zag ik insecten en stofjes dansen, en waar het licht de woudbodem raakte groeiden struikjes en wilde bloemen. Een van die struikjes was getooid met vuurrode steenbessen, als edelsteentjes. Ik herkende ze als het zoete, frisse fruit dat de avond tevoren in het mandje had gezeten. Mijn vasten van die ochtend leek me opeens een domme en nutteloze geste. Door mezelf voedsel te ontzeggen zou ik heus de vorm van mijn lichaam niet veranderen. Ik kreeg er alleen een kwellend gevoel van honger door, en dat maakte me nors en prikkelbaar.


  'Zullen we even pauzeren om van die bessen te eten?' stelde ik mijn gids voor.


  Hij keek me glimlachend aan. Voor het eerst zag ik dat zijn gezicht zo vreemd leek omdat zijn lippen zo zwart waren als die van een kat. 'Zoals u wilt, Grote,' zei hij, en hij liet het klinken alsof ik hem had vereerd met een genereuze uitnodiging.


  De druppelvormige bessen hingen zwaar aan de twijgjes. Misschien kwam het door de omgeving of de frisheid van de bessen of door mijn honger, maar ze smaakten nog lekkerder dan de vorige dag. Het was een kleine struik, maar hij hing helemaal vol met bessen. Ze gloeiden rood op in het zonlicht en ze hadden een dunne schil en een bijna vloeibare inhoud, met daarin één enkel pitje. We deelden de oogst, ongehaast, en genoten van de heerlijke smaak van dit rijpe fruit. Toen we de laatste besjes op hadden zei ik: 'Ik weet niet waarom ik deze zo lekker en verzadigend vind.' Het was waar. Twee keer een handvol bessen, meer had ik er niet gegeten, en toch had ik nu helemaal geen honger meer.


  'Ze zijn krachtig voedsel, Grote, en het rechtmatige voedsel voor een magiër. Ze voeden uw magie én uw lichaam als u ze eet. Alles wat van het woud afkomstig is behoort tot uw rechtmatige voedsel, en dat alles voedt ook wat u bent. Maar sommig voedsel is speciaal voor u en bevordert uw groei. Ik voel me vereerd dat ik dit met u heb mogen delen. Nu al voel ik hoe mijn bewustzijn zich ontplooit. Ik hoor de kaembrabomen fluisteren, al hebben we ze nog niet bereikt.'


  'Voedsel voor een magiër?' zei ik, me afvragend of ik iets had gegeten dat me hallucinaties zou bezorgen. Ik herinnerde me mijn ervaring met Dewara en die kikkertjes. Trouwens... was dat een hallucinatie geweest, opgeroepen door een giftig middel, of toch een echte reis? Als het geen echte reis was geweest, zou ik nu dan hier zijn? Weer balanceerde ik op een dunne scheidslijn tussen twee werkelijkheden. Er kwam een onthutsende gedachte bij me op. Ik kon niet eeuwig op deze grens balanceren! Binnenkort zou ik voor een van beide werelden moeten kiezen, om daar de rest van mijn dagen door te brengen.


  Als Kilikurra had aangevoeld dat mijn gedachten waren afgedwaald, dan liet hij er niets van merken. 'Zeker, voedsel voor een magiër. Van sommige dingen, zoals deze rooddruppels, kan ook een gewone man als ik genieten, mits uitgenodigd. Maar andere zijn voorbehouden aan magiërs, zoals u weet. Bepaalde paddestoelen mogen alleen geplukt worden als ze voor een Grote bestemd zijn.'


  Ik moest glimlachen om zijn zorgvuldige woordkeuze. 'Je vertelt me van alles wat ik nog niet wist. Eerder zei je dat ik ze behoorde te weten. Nu heb ik de indruk dat je beseft dat ik ze niet weet, en dat je me instrueert.'


  Zijn handen maakten een gebaar waarmee hij mijn woorden wegwuifde, maar op een respectvolle manier. 'Grote, ik zal nooit pretenderen iets te weten wat u niet weet. Ik ben maar een domme, babbelzieke man. Iedereen zal u bevestigen dat ik vaak dingen zeg die niet gezegd hoeven te worden en dat ik dingen herhaal die iedereen allang weet. Het is een vermoeiende eigenschap van me, dat weet ik wel. Maar ik hoop dat u geduld met me zult hebben.'


  De woorden van een andere beleefdheidsfrase – mij bekend en tegelijk ook niet bekend – kriebelden in mijn geest en ik sprak ze uit: 'Ik hoor je met genoegen praten, geloof me. Er zijn mij heel veel dingen bekend, maar het helpt als je ze in mijn herinnering terugroept.'


  Ik voelde dat deze woorden eigenlijk meer waarheid bevatten dan ik tevoren had gedacht. Dat andere ego van me, dat was onderwezen door Boomvrouw, was in de onderste laag van mijn bewustzijn zichtbaar geworden als een zilverige vis in de modderige diepte van een rivier. Zijn kennis was in me aanwezig en hoe langer ik in deze wereld vertoefde, hoe helderder ze voor mij zou worden.


  We bereikten de top van die heuvel, trokken door een smal en diep dal, en begonnen toen weer te klimmen. 'Ik wil niet veel verder gaan,' waarschuwde ik hem. 'Ik heb liever bomen die lager staan en dichter bij huis, dan hoef ik ze niet zo ver mee te slepen.'


  Hij keek me op een vreemde manier aan. 'Maar wat u wilt verschilt van wat is, Grote. De bomen die u moet gebruiken groeien niet lager. Of maakt u een grap?'


  Ik kon geen repliek bedenken, dus zei alleen: 'Ik zal beslissen als we bij de bomen zijn.'


  Of het door de bessen kwam, of door Kilikurra's aanwezigheid, of gewoon doordat ik aan het woud gewend raakte, hoe dan ook, ik begon plezier te krijgen in ons tochtje. Ik voelde me nauwelijks ongerust. Het licht tussen de bomen was mild en rustgevend voor mijn ogen. Het dikke mos dempte niet alleen Kloppers hoefslag, maar ook onze stemmen en mijn voetstappen. Ik keek toevallig naar een grote stam toen Olikea uit de beschutting ervan stapte. Ze kwam er niet achter vandaan, maar maakte zich los uit de schutkleur. Ze was naakt, op enkele snoeren rode en zwarte kralen om haar middel na, en een strak snoer van blauwe kralen om haar hals. Ze ging zo natuurlijk om met haar naaktheid, dat ik deze keer geen verlegenheid voelde. Konijnen en vogels waren op dezelfde manier naakt. Kilikurra's naaktheid was me zelfs niet eens opgevallen. Ik dacht daaraan toen ze naar ons toe kwam. Ze glimlachte. 'Je ziet er vandaag veel beter uit, grote man. Het voedsel dat ik je bracht heeft je vervulling gegeven.'


  'Bedankt,' zei ik onwennig. Niet dagelijks kreeg ik van een vrouw een compliment! Ze naderde me tot op minder dan een armslengte bij me vandaan. Ze was bijna even groot als ik en toen ze haar kin omhoog stak om me in de ogen te kijken, leek het alsof ze me uitnodigde haar te kussen. Ik zag nu dat ze iets met haar haren had gedaan. Ze waren naar achteren gebonden met een reepje bast en er waren houten kralen gevlochten aan een paar dunne vlechtjes die voor haar oren naar beneden hingen. Ze rook verrukkelijk. Toen ze haar lippen likte, zag ik dat haar tong donker en roze tegelijk was, en even gespikkeld als haar hele huid. Haar glimlach werd breder en ik wist dat ze genoot van mijn intense besef van haar aanwezigheid, en van mijn fysieke reactie daarop.


  'Ik hoop dat je het allemaal lekker vond.'


  'Pardon?'


  Ze schudde haar vlechtjes naar achteren. 'Het mandje met voedsel. Ik hoopte dat je in je hut was, maar je was er niet, dus toen heb ik het buiten laten staan. Ik hoop dat je het allemaal met veel genoegen hebt opgegeten.'


  'Jazeker!'


  'Mooi.' Ze stak haar armen omhoog en rekte zich als een kat. Haar blik bleef strak op mij gericht.


  Mijn mond werd droog. Ik schraapte mijn keel en zei: 'Je vader Kilikurra helpt me bomen te vinden die ik kan gebruiken voor een omheining rond de begraafplaats, zodat onze doden daar in vrede kunnen rusten.'


  'Doet hij dat?' Ze keek om zich heen en toen ze mij weer aankeek was haar glimlach geheimzinnig. 'Maar nu schijnt hij verdwenen te zijn. En je weet dat hier geen bomen staan die je kunt kappen. Dus zullen we onze tijd anders besteden?'


  Terwijl mijn volle aandacht op haar was gericht, had Kilikurra de benen genomen. Ik vroeg me meteen af of alles wat hij had gezegd en gedaan slechts een truc was geweest om me naar zijn dochter toe te lokken. Maar waarom zou een vader een vreemdeling naar zijn wachtende dochter brengen en haar dan met hem alleen laten?


  Ik probeerde mezelf tot voorzichtigheid te manen, maar ik herinnerde me vooral hoe ze me bij onze eerste ontmoeting brutaal bij mijn kruis had gepakt. Nu stak ze een hand uit en bevoelde de stof van mijn hemd. 'Die kleren lijken me nogal hinderlijk. En bespottelijk zijn ze ook.'


  Ik deed een stap achteruit. 'Ze beschermen me... mijn huid. Tegen krassen, tegen kou, tegen beten door insecten. Onder mijn volk zijn ze vereist. Uit beleefdheid.'


  Even bolde ze haar wangen, het Spikkelgebaar voor tegenspraak. 'Ik ben je volk. Voor mij zijn ze niet vereist. Hoe werken deze?' Ze was achteruit gestapt en had mijn hemd vastgepakt. De eerste knoop vloog los. Haar blik volgde hem en ze lachte verrukt. 'Ze springen weg als kikkers!' lachte ze. Voor ik kon reageren rukte ze een tweede knoop los en een derde.


  Met elke vezel van mijn wezen verlangde ik ernaar haar daar ter plekke op de zachte woudbodem te werpen en haar te nemen. Wat me tegenhield was niet moraal of preutsheid, en zelfs geen tegenzin om met een Spikkel te paren. Ik schaamde me gewoon om haar mijn lichaam te laten zien. Dit was iets heel anders dan het kiezen van een hoer. Een prostituee nam geld aan in ruil en had weinig recht om te klagen over het uiterlijk van haar klant, maar het laatste wat ik wilde was dat dit jonge meisje me bloot zou zien en dan vol afschuw of onder hoongelach zou wegrennen.


  Dus ik stapte naar achteren en probeerde de voorkant van mijn hemd uit haar handen los te trekken. 'Stop daarmee,' riep ik. 'Dit is geen manier van doen. Ik kén je nauwelijks.' Mijn gêne gaf mijn woorden een onbedoelde snauwende klank.


  Maar ik had me geen zorgen hoeven te maken. Ze voelde zich niet gekwetst, maar lachte hartelijk om mijn tegenzin en kwam schaamteloos op me af. 'Je leert me echt niet beter kennen door weg te rennen. Waarom aarzel je zo? Is de mosgrond hier niet zacht genoeg?' Ze hield haar hoofd scheef en keek me in de ogen. Haar handen lagen weer op mijn borst. 'Of vind je me onaantrekkelijk?'


  'Nee, dát zeker niet,' protesteerde ik, maar met een tastende hand had ze zelf al vastgesteld hoe aantrekkelijk ik haar vond. Ik hapte bijna naar adem. 'Maar je vader... zal hij geen... bezwaar...'


  Ze bolde haar wangen. 'Mijn vader is met zijn eigen zaken bezig. Wat kan het hem schelen wat ik doe? Ben ik geen volwassen vrouw? Hij zal blij zijn als zijn dochter een Grote bij haar haardvuur heeft. Heel mijn familie zal delen in deze eer.'


  Mijn broekriem liet zich gemakkelijk openen door haar vingers. De knopen van mijn broek zaten vaster dan die van mijn hemd, maar stuk voor stuk, tergend langzaam, rukte zij ze los. Ik hoorde nauwelijks wat ze zei. 'Maar onthoud goed dat mijn zussen en nichten alleen de eer van je aanwezigheid met me delen. Voor de rest ben je helemaal van mij. Ja! Je bent er klaar voor. Kom, geef me je hand. Raak me aan.'


  Ik deed het. Haar tepels stonden recht omhoog en ze wreef ze doelbewust tegen me aan. Mijn grote uitpuilende buik was een barrière tussen ons. Ik trok haar dicht tegen me aan, maar het begeerde contact bleef uit. Ik voelde een zo pijnlijke schaamte, dat ik probeerde me weer van haar los te maken. Ze liet het toe, maar pakte me toen bij een hand en trok me neer op het mos, naast haar. 'Ga zitten,' zei ze. 'Laat me je van dit alles verlossen.'


  'Olikea, ik ben veel te dik. Ik weet niet hoe...'


  Ze legde een vinger op mijn lippen. 'Sst. Ik wel.' Ze trok al mijn kleren uit. Hemd, laarzen, sokken, broek, alles gooide ze van zich af. Toen leunde ze achterover, tot mijn grote schrik, en liet haar blik ongegeneerd over mijn lichaam gaan. Ik verwachtte dat ze nu zou terugdeinzen, maar tot mijn verbazing keek ze begerig naar me, als een kind dat een tafel vol snoep voor zich ziet. Ze likte haar donkere lippen met haar gespikkelde tong. Toen legde ze haar handen op mijn schouders en drukte me achterover tegen de mosgrond aan. 'Dit is wat je moet doen,' fluisterde ze. 'Ga op je rug liggen. En weersta me zo lang je kunt.'


  'Weerstaan?' vroeg ik verwonderd.


  'Blijf hard,' legde ze uit.


  Die lange namiddag en vroege avond kreeg ik les in vrouwen en in sensualiteit. Ze liet zich niet haasten in haar genot. Ze zei steeds heel precies wat ze van me verlangde, met woorden die botter en onverbloemder waren dan ik ze ooit door mannen had horen uitspreken. Ze bedacht talrijke manieren om onze lichamen in elkaar te laten passen en gebruikte me schaamteloos voor haar eigen genot. Het voelde vreemd aan op deze manier onderzocht en gehanteerd te worden. Op een gegeven moment, toen zij hoog opgericht op mij zat en ik naar de blauwe hemel achter de takken boven ons hoofd tuurde, vroeg ik me af of vrouwen zich misschien soms ook zó voelden als ze bereden werden door mannen die pakten wat ze wilden hebben, terwijl ook zij het zo wilden.


  Ze was heel luidruchtig in de manier waarop ze van me profiteerde en een keer kwam zelfs Klopper aangedrenteld om eens te kijken waar al die herrie voor nodig was. Ze duwde zijn snuit lachend weg, waar een andere vrouw zich waarschijnlijk doodgeschrokken zou zijn van deze animale nieuwsgierigheid.


  Ik verloor mijn begrip van tijd. Na de derde keer dat we samen waren weggedoezeld, ontwaakte ik in een duisternis waarin ik geen hand voor ogen zag. Hoog in de hemel flonkerden een paar sterren. Ik rilde.


  'Olikea,' fluisterde ik, waarop zij zich met een diepe zucht tegen me aandrukte. 'Heb je het koud?' Na alles wat zij voor mij had gedaan, wilde ik haar opeens tegen elk ongemak beschermen.


  'Het is nacht. Natúúrlijk is het dan koud,' zei ze. 'Aanvaard het. Of gebruik anders, als je dat prettig vindt, je magie om het te veranderen.' Ze drukte haar lichaam nog steviger tegen het mijne. Waar we elkaar raakten, was ik warm. Zij scheen weer in slaap te vallen.


  Ik dacht erover na. 'Ik wil het warmer hebben,' zei ik tegen de nacht. Maar het was mijn eigen lichaam dat me antwoord gaf. Ik voelde hoe mijn huid langzaam warmer werd. Olikea mompelde tevreden woordjes. En we sliepen.


  


  HOOFDSTUK 22


  Schuttingpalen


  Ik opende mijn ogen omdat ik vogels hoorde fluiten. Ik lag op mijn rug. Ik zag een patroon. Na een poosje concludeerde ik dat het takken waren die afstaken tegen een donkergrijze hemel. De lucht die ik inademde was schoon en koel. Ik bleef roerloos liggen, verlangend naar niets, geheel in harmonie met alles wat bestond. De hemel boven me werd lichter en ik hoorde steeds meer vogels fluiten.


  Ik weet niet hoe lang ik in die staat van halve vergetelheid zou zijn blijven liggen als Klopper niet nieuwsgierig met zijn snuit tegen mijn voet was komen duwen. Ik keek naar hem op en krabde met een hand over mijn gezicht. Ik voelde me alsof ik was teruggekeerd van een zeer lange reis: alles wat me vertrouwd was geweest leek nu vreemd en nieuw. Ik ging langzaam rechtop zitten en veegde een paar takjes en bladeren van mijn naakte rug. Een glimmende zwarte kever kroop over mijn dij. Ik duwde hem weg en gaapte schaamteloos.


  Ik was alleen. 'Olikea?' vroeg ik zacht, maar er kwam geen antwoord. Ik kwam verder tot mijn positieven en zag nu links en rechts op het mos kledingstukken van me liggen. Ik gaapte nog eens en stond langzaam op. Ik had vermoed dat ik stijf zou zijn en pijn zou hebben, maar mij mankeerde niets.


  'Olikea?' riep ik, nu luider. Een vogel kraste een schor antwoord, maar verdween toen tussen de kruinen. Ik zag alleen een glimp van witte en zwarte veren. Verder lokte mijn roep geen reactie uit. Ofwel ze had me verlaten en was teruggekeerd naar waar Spikkels vandaan kwamen, ofwel ze was in de nabijheid, maar verkoos het zich verborgen te houden. Het maakte me zenuwachtig dat ik het juiste antwoord niet wist.


  'Olikea!' riep ik nu hard, maar meteen daarna was ik kwaad op mezelf. Waarom riep ik haar? Ze wist waar ik was. Als ze liever niet bij me was, hoefde ik niet als een verwend kind om haar te roepen!


  Ik verzamelde mijn kleren. Ze waren een beetje vochtig door de dauw. In het gedempte ochtendlicht tussen de bomen leken ze me haveloos en voddig. Ik voelde tegenzin om ze aan te trekken, maar ik was er niet aan gewend om bloot rond te lopen. Het viel niet mee me aan te kleden. Doordat ik die vochtige kleren aantrok leek het opeens koud in het bos. En mét dat ongemak trok ik mijn oude leven aan. Ik rilde en merkte opeens dat ik rammelde van de honger. Ik wreef over mijn baardstoppels en voelde me alsof ik nu net wakker was geworden.


  Ik liep naar Klopper en leunde tegen hem aan, troost zoekend bij zijn warmte en stevigheid. Mijn ervaring met Olikea leek opeens een uitstapje naar een imaginaire wereld te zijn geweest, een wereld die nu oploste in daglicht. Het leek alsof ik wel honderd jaar van gisteren verwijderd was.


  'Kom, we gaan naar huis,' zei ik tegen het grote paard. Ik zag er tegenop om na zo lange afwezigheid met lege handen thuis te komen, maar niet zó erg dat ik alsnog naar een geschikte boom uitkeek. Mijn honger was zo dringend dat ik ervan rilde. Olikea's verdwijning leek me een vuile streek. Ik kon haar gedrag niet begrijpen, maar vroeg me tegelijk ook af waarom ik dat moest proberen. Ze was immers een Spikkel? Wat had ik dan van haar verwacht? Het was tijd om terug te gaan naar de plaats waar ik thuishoorde.


  Zoals ik had voorzien, hadden Kloppers grote hoeven een duidelijk spoor nagelaten. We gingen terug zoals we gekomen waren. Hij liep gewillig achter me aan. Er was maar weinig in dit oude bos waarvan hij kon grazen. Waarschijnlijk was hij even uitgehongerd als ik. We begonnen de beboste helling af te lopen.


  Het drong tot me door dat het woud nu geen angst of neerslachtigheid aan me probeerde op te dringen. Was de magie opgehouden of had ik volledige immuniteit verkregen? In beide gevallen was het iets om bijzonder opgelucht om te zijn. Ik zag het bos nu eindelijk zoals het was: adembenemend mooi. Het wisselende spel van de kruinen gaf het felle zonlicht een versluierde kwaliteit. Het was een perfect licht voor de ogen van een jager.


  Ik bleef even staan om op adem te komen en mijn kuiten wat rust te gunnen. Ik was op een steil stuk bergop aangekomen. Toen ik om me heen keek, vielen twee dingen me op. Dit gebied kwam me bekend voor. En ik herinnerde me niet dat ik hier de vorige dag naar beneden was gelopen. Toch waren Kloppers hoefafdrukken duidelijk in de bodem te zien. Ik keek naar de hemel, maar deze ging grotendeels schuil achter boomkruinen. Ik kon daarom niet zeggen of ik oostwaarts of westwaarts liep.


  Ik voelde een koude huivering over mijn rug gaan. Ik kende deze plek, maar ik wist opeens zeker dat ik hier niet gisteren had gelopen, maar verleden jaar, en toen als mijn Spikkel-ego en leerling van Boomvrouw. Als ik Kloppers spoor tot boven op de helling volgde, wist ik, kon ik daar over een richel lopen die me tot bij Boomvrouws waterval zou brengen.


  Mijn mond was droog. Ik wilde omkeren. Maar ik wist ook dat het nutteloos was om te proberen dit te ontwijken. Het woud had me hierheen gebracht en de magie zou niet rusten voor ik de weg ten einde ging. Achter me stond Klopper te snuiven. Het beviel hem niet dat ik op een zo steil stuk was blijven staan. Ik hervatte mijn klim. Voor me uit zag ik nu een brede opening in het gebladerte van de verstrengelde boomkruinen. Ik wist wie en wat daar op me wachtte.


  Ik kan niet beschrijven welke gevoelens me bevingen toen ik op die kruising van mijn beide werelden kwam. Ik had wel eens gehoord van de shock waaraan soldaten leden die aan bijzonder zware gevechten hadden deelgenomen. Zoiets was dit ook. Mijn oren tuitten en ik kon bijna geen adem meer krijgen. Mijn wangen en lippen leken vol bloed te stromen; ze tintelden pijnlijk en voelden daarna aan als verdoofd. Het leek alsof er watten in mijn oren waren gepropt, en ik had moeite mijn evenwicht te bewaren. Toch wankelde ik naar voren, met een trillende hand voor me uitgestoken.


  Het koude gevest van het cavallazwaard raspte langs mijn huid toen ik mijn hand eromheen sloeg. De kling was diep verzonken in een half doormidden gehakte stam van een gevallen boom. Het was volstrekt onmogelijk om met een zwaard een zo grote boom om te hakken, maar zo zag het er niettemin uit. Een enkele zwaardhouw had deze boom geveld, maar het snijvlak waar de stam was afgekapt stond in geen enkele verhouding tot de lengte van het zwaard. Er kon een hele kar op het recht afgehakte deel van de stronk worden gezet. Ik had dit zwaard trouwens niet tegen een boom gehanteerd, maar tegen Boomvrouw. En het was dwars door haar buik gegaan en was blijven steken in haar ruggengraat. Ik had haar ingewanden naar buiten zien stulpen, ik had het gutsen van haar stroperige bloed gezien. Ze was met haar volle gewicht achterover gekanteld, net als deze boom, niet helemaal doormidden gekliefd, maar met een deel van haar torso nog intact en het zwaard diep erin doorgedrongen.


  Ik was hier nooit eerder geweest. De laatste keer dat ik dit zwaard fysiek had aangeraakt, had ik ergens op het land van mijn vader bij Wijdaal gestaan. Maanden later had ik de lege schede gevonden op een plek waar Dewara deze minachtend had weggeworpen. Nu stond ik hier met het gevest in mijn greep en beefde ik van innerlijke verscheurdheid. Ik had dit wapen uit de echte wereld naar Dewara's droomwereld geroepen en daar was het de verankering van het ene einde van een geestenbrug geworden. Ik had het ankerzwaard toen uit de grond gerukt en het gebruikt om Boomvrouw te doden, waarna ik het in die andere wereld had achtergelaten. Onmógelijk dat het nu hier was!


  In welke wereld bevond ik me nu eigenlijk? Was dit een wereld waarin Gettys bestond?


  Ik keek om me heen. Nergens kon ik een boomvrouw zien. De gevelde boom was van hetzelfde type als de boom die zich in het lichaam van de dode soldaat had gewroet, hetzelfde type als de bomen aan het eind van de Koningsweg, maar lang niet zo groot. Echter nog altijd een reus in vergelijking tot alle bomen op de vlakte of in Oud Thares. De stam lag in zijn volle lengte op de zachte bosgrond. Hij had in zijn val verscheidene kleinere bomen meegesleurd en voor een grote opening tussen de kruinen gezorgd. In het jaar dat was voorbijgegaan sinds ik hem in mijn droom had geveld, was de zijkant begroeid geraakt met opkruipend mos. Ook paddestoelen hadden daar een plek gevonden. Waar vroeger takken uit de bovenkant van de boom hadden gegroeid, verhief zich nu een enkel jong boompje, en terwijl ik ernaar keek, herinnerde ik me wat Boomvrouw tegen mij had gezegd. 'Zulken als ik sterven niet zoals jij sterft.' Ze was gevallen door mijn zwaard, maar in deze jonge boom leefde ze voort.


  Ik rukte aan het zwaard. Er kwam geen beweging in. Ik beet mijn tanden op elkaar en probeerde het nog eens, zo hard als ik kon. Maar het bleef muurvast zitten, alsof het een deel van de stam was geworden. Ik liet het gevest los en keek om me heen. De bomen rond de open plek die door Boomvrouws val was veroorzaakt waren minder groot dan Boomvrouw was geweest, maar nog altijd enorm. Ze moesten oeroud zijn. Deze bomen stonden hier al generaties lang, en als er niets tussenkwam zouden ze hier nog vele jaren blijven staan.


  Maar wat als er wel iets tussenkwam?


  Alsof iemand me had gesommeerd, verliet ik de open plek en volgde datgene wat eens ons pad was geweest. Na een korte wandeling verliet ik de schemering van het woud en kwam uit op een brede rotsrichel. Ik klom nog wat verder naar boven, tot ik op het uitstekende rotsgedeelte stond dat onze uitkijkplaats was geweest. Ik had opeens het gevoel dat ik op de rand van de wereld stond. Onder me zag ik een golvende zee van groene boomkruinen in de holte van een ondiepe vallei. Ik herinnerde mij dit dal uit mijn droom. Het was toen geheel bedekt geweest met bos, maar nu ik naar beneden keek zag ik de scherpe voor die de Koningsweg in het woud in de diepte had gekerfd. De weg had zich door de vegetatie geboord als een worm door een appel, en leek onstuitbaar op weg naar de groep oeroude bomen pal onder mij. Ik zag arbeiders aan het werk, als vlijtige insecten die zich een weg door het woud vraten.


  De weg was als een blinkend zwaard dat recht op mijn hart was gericht.


  Hiervandaan kon ik zien wat vanaf de weg zelf niet duidelijk was: alle bomen aan weerszijden van de weg zagen er ongezond uit. De bladeren van veel ervan hadden een ziekelijke geelbruine kleur. De wortelstelsels waren aangetast. Hier en daar waren bomen scheefgezakt. Bij het eerstvolgende flinke pak sneeuw zouden ze omvallen, waardoor ze de rij bomen erachter verzwakten. Ook die bomen zouden omvallen. Het was een vooruitzicht dat me bedroefde, maar ik wist dat het gewone bomen waren. Er zouden nieuwe voor in de plaats komen. Maar de drie gevelde bomen aan het einde van de weg waren kaembra's, zoals Boomvrouw er een was geweest. Zij waren onvervangbaar. Het verlies van drie van zulke bomen was een reden voor rouw. Als er meer sneuvelden zou dat een ramp zijn. Als de werkzaamheden aan de weg werden voortgezet zou het oeroude woud van kaembra's onherstelbare schade worden toegebracht. Ik draaide me om en liep terug naar waar ik Klopper had achtergelaten, bij de open plek waar Boomvrouw lag.


  'Ik zie nu waarom jullie in verzet zijn gekomen,' zei ik hardop. 'Ik begrijp waarom jullie terugsloegen door mijn volk een dodelijke ziekte te sturen, want wij zijn voor jullie een dodelijke bedreiging. Maar uiteindelijk zullen de wegwerkers een doorgang forceren en zullen de kaembrabomen worden geveld. Het is onvermijdelijk.'


  'Denk je dat nog steeds?' vroeg ze. Ik hoorde haar stem achter me. Ik draaide me niet om. Ik wilde niet naar haar kijken. Ik wilde niet zien wat ik had aangericht.


  'Het werk aan de weg zal niet worden gestaakt, Boomvrouw, ondanks de golven van angst, afschuw, moedeloosheid en neerslachtigheid die jullie op ons afsturen. De veroordeelden die het werk doen zijn weinig meer dan slaven, en worden toch al voortdurend gekweld door angst en moedeloosheid. Jullie magie zal het werk vertragen, misschien een paar jaar, maar niet stoppen. Ten slotte zal de Koningsweg door deze heuvels en verderop door de bergen leiden. Mensen, kooplieden, boeren en handwerkslieden zullen volgen. En de kaembrabomen zullen nog slechts een herinnering zijn.'


  'Herinneringen zijn we nu al. Ik heb al honderden seizoenen geen botten en vlees meer. Maar mijn hoge leeftijd maakt me niet minder machtig, Soldatenjongen. Veeleer is het zo dat ik sterker word naarmate mijn omvang toeneemt. De wind die door mijn bladeren ruist brengt mijn gedachten overal in het woud. Zelfs jij met je koude ijzer hebt me niet kunnen vellen. Je hebt me neergehaald, maar ik zal weer herrijzen, met nieuwe wortels en nieuwe takken die naar de toekomst reiken. Begrijp je het nu?'


  'Ik begrijp nu minder dan voorheen. Laat me gaan, Boomvrouw. Ik behoor niet tot jouw volk. Laat me vrij.'


  'Hoe zou ik dat kunnen, ik, die sterker gebonden ben door de magie dan jij?'


  Ik kon haar vanuit mijn ooghoek bijna zien. Ze was een dikke oude vrouw met grijze haren... of misschien een slank meisje, met een gespikkeld gezicht dat zo innemend was als dat van een dapper en speels katje. 'Vleier,' zei Boomvrouw, en ze glimlachte verliefd naar me.


  'Laat me vrij,' smeekte ik nogmaals, wanhopig.


  Ze zei zacht: 'Ik hou je niet vast, Soldatenjongen. Dat heb ik nooit gedaan. De magie verbindt ons beiden en zij zal van ons krijgen wat ze wenst. Ik heb haar altijd gediend, en zal dat blijven doen. Ook jij moet dienen. Vanaf het moment dat ze jou afpakte van die laffe Kidona en je voor haar eigen doeleinden gebruikte, heb je haar gediend. Ik heb horen fluisteren over wat ze je heeft laten doen. Door jouw hand heeft ze het draaien van de Vlaktespil stopgezet, is het niet? Ze zullen ons nu nooit meer bedreigen. Dat gebeurde door de magie in jou, Soldatenjongen. Ze heeft aldus een machtig volk verslagen, dat ooit over de Vlakte was uitgezwermd en van plan was onze bergen en bossen binnen te dringen. Denk je dat ze mededogen zal hebben met degenen die nu vanuit het verre westen hierheen komen? Nee. De magie zal jou nogmaals gebruiken, Soldatenjongen. Een woord van jou, een gebaar, een daad, zal je volk vernietigen.' Haar woorden waren even hard en snijdend als het zwaard waarmee ik haar had geveld.


  'Ik heb de magie van het Vlaktevolk niet vernietigd,' sputterde ik tegen, alsof ik door die leugen het gebeurde ongedaan kon maken. Ik dacht terug aan die dag waarop de Spil was opgehouden met dansen. Als ik die jongen toen niet van het platform had verjaagd, zou hij misschien niet naar de kom aan de basis van de Spil zijn gegaan om zijn naam in de wand te kerven, en zou het ijzeren mes niet naar beneden zijn gegleden om voor altijd een eind te maken aan de dans.


  Het had het definitieve einde van de Vlaktemensen ingeluid. Was het dan niet denkbaar dat ik op een vergelijkbare manier het einde van mijn eigen volk zou kunnen inluiden?


  'Ik kan dit niet doen,' zei ik. 'Ik kan deze rol niet vervullen.'


  'Ach, Soldatenjongen.' De wind – of de streling van een spookachtige hand – beroerde zacht mijn haren. 'Dat is precies wat ik ook heb gezegd. Maar de magie is meedogenloos. Ze trekt zich niets aan van onze wensen. Ze neemt ons zoals we zijn – kleine, eenvoudige lieden – en maakt een Grote van ons. Een Grote! Dat is hoe anderen ons noemen, want ze denken dat we over vermogens beschikken. Maar jij en ik weten wat het is om een reservoir van vermogens voor de magie te zijn. Wij zijn gereedschappen. Het is niet aan ons om de vermogens te gebruiken. Anderen denken dat wellicht. Zij denken dat ze kunnen delen in onze macht door vriendschap met ons te sluiten of ons voor zichzelf op te eisen.'


  'Waarschuw je me voor Olikea?'


  Ze zweeg. Had ik haar in verlegenheid gebracht? Was het mogelijk dat ze zoiets als jaloezie kende? Ik vermoedde dat ze mijn gedachten opving, en beter dan me lief was. Haar lachje was zacht, met een vage echo van spijt erin. 'Olikea is een kind. Ze bezit slechts weinig magie. Eigenlijk heb je alles al ervaren wat zij je te bieden heeft. Maar jij en ik...'


  'Ik heb geen herinneringen aan ons samen,' zei ik vlug.


  'Zeker wel,' sprak ze me kalm tegen. 'Ze zitten diep in je binnenste, even diep als de magie. Even echt als de magie.'


  Haar stem had een warmere klank gekregen. Ik boog mijn hoofd en kreeg opeens een brok in mijn keel door een verdriet dat wel en niet het mijne was. Er prikten tranen in mijn ogen. Ik stak mijn hand uit en tastte naar de ruwe bast van haar stam.


  'Heb geen verdriet, Soldatenjongen.' Wind streelde mijn wang met ijle vingertopjes. 'Sommige liefdes overstijgen lichaam en tijd. Wij hebben elkaar in de magie ontmoet en liefgehad. Ik heb jou geschoold voor de magie – dat was wat de magie van me eiste. Maar ik hield van je. En op die magische plek, waar vormen en leeftijd geen betekenis hebben en verwante zielen elkaar ontmoeten, blijft onze liefde voortduren.'


  'Het spijt me zo dat ik je heb gedood!' Ik knielde op de grond en legde mijn armen om de stam heen. Een omhelzing was het niet, daarvoor was de stam veel te dik. Ik drukte mijn borst en gezicht tegen haar bast, maar daarin kon ik haar niet vinden. Er was een andere man in me, die een ander leven had geleid dan de jongeman die op de Academie had gezeten. Ik had die andere man bestreden, en ik had gewonnen, maar hij was nog steeds in me. En het smartelijke verdriet dat ik voelde was het zijne. Het was mijn verdriet, maar tegelijk ook niet.


  'Maar je hébt me niet gedood,' zei ze troostend. 'Ik leef voort. En als de dagen van jouw sterfelijke vlees geteld zijn, leef jij voort met mij. Dan zullen we samen zijn, gedurende meer jaren dan mensen kunnen tellen.'


  'Dat is voor nu een schrale troost,' hoorde ik mezelf zeggen. En het was mijn eigen stem, het was ikzelf die het zei. De boom waartegen ik leunde was niet meer dan een stam met mos erop. Ik probeerde Boomvrouw terug te halen, maar ze was verdwenen. En met haar was mijn bewustzijn als Spikkel-ego verdwenen.


  Ik ging staan en veegde de tranen van mijn gezicht. Daarna nam ik Klopper bij de teugel en verliet de plek. Bij het afdalen van de steile helling zag ik geen enkel spoor van eerdere hoefafdrukken. Het verbaasde me nauwelijks. Klopper noch ik was hier lijfelijk ooit eerder geweest.


  Ik bereikte de plaats waar ik Kloppers spoor weer kon oppakken en volgde het strompelend. Ik had honger en was moe en verward. Was ik een plichtsgetrouwe soldatenzoon, een loyale soldaat in de cavalla van mijn koning? Een verstoten zoon die voorwendde soldaat te zijn? Een beoefenaar van woudmagie, die Boomvrouw had bemind en geveld? Had ik mezelf de afgelopen nacht schandelijk gedragen door te paren met een Spikkelvrouw? Had ik eenvoudig het geluk gehad te mogen genieten van een unieke seksuele ervaring?


  Ik probeerde – vergeefs – niet na te denken over de eventuele diepere betekenis van deze ontmoeting met Boomvrouw en mijn andere ik. Ik had de echo's van hun emoties gehoord en twijfelde geen moment aan de oprechtheid daarvan. Het was allemaal des te vreemder omdat ik een doofstomme en blinde deelnemer binnen hun romance was geweest.


  Toen ik onder het bladerdak voor me uit daglicht naar beneden zag komen, wist ik dat ik de grens tussen het oude bos en de jongere bomen op de verbrande helling had bereikt. Ik vertraagde mijn pas. Ik zou de oude wereld nu spoedig achter me laten en de nieuwe weer binnengaan, maar ik wist eigenlijk niet zeker of ik dat wel wilde. Als ik het oude woud verliet, nam ik daarmee een gewichtige beslissing, met consequenties die ik niet kon overzien. Wat wilde de magie dat ik deed? Ik wist het niet. En ik wist ook niet of ik wilde meewerken aan wat de magie met me van plan was, of er met alle macht tegen wilde vechten. Als de magie haar zin kreeg, had Boomvrouw gezegd, zou dat de ondergang van mijn volk betekenen. Dat leek me onmogelijk. Maar ik wist dat de Dansende Spil was opgehouden met draaien. Met mijn hulp had de Spikkelmagie het einde van de Vlaktemagie versneld. Kon ik over mijn eigen volk een soortgelijke destructie afroepen?


  Toen ik Klopper uit het oude bos in het nieuwe leidde, zag ik daar een keurige stapel palen liggen. Het waren er ongeveer twintig en ze waren niet dikker dan mijn pols en hoogstens acht voet lang. De ruwe groene bast zat er nog omheen. Ik begreep meteen dat Kilikurra ze voor me had gekapt en daar had neergelegd. Het verbaasde me dat hij kennelijk geen bezwaar had gehad tegen het kappen van deze boompjes, ondanks het verzet van de Spikkels tegen de aanleg van de Koningsweg. Ook voelde ik een soort teleurstelling. Hij had mijn bedoeling geheel verkeerd begrepen. Ik had wat dikkere stammen willen zoeken om stevige hoekpalen te hebben, die ik diep in de grond kon steken. Als ik deze paaltjes in de grond zette was de schutting maar vijf voet hoog. En de paaltjes waren zo dun dat ze binnen een paar jaar zouden wegrotten.


  Ik verwachtte min of meer dat Kilikurra uit de schaduwen zou stappen om dank op te eisen voor zijn goede daad. Toen dat uitbleef, bedacht ik dat ik niet met zekerheid wist of hij wel of niet in de buurt was en dat ik dus maar het beste een teken van dankbaarheid kon geven. Ik maakte een bundel van de paaltjes, bond ze aan een sleeplijn en maakte toen een demonstratieve dankbare buiging in de richting van het bos.


  Klopper vond het niet prettig die onhandelbare bundel achter zich aan te moeten slepen, maar ten slotte bereikten we toch de begraafplaats. Daar liet ik de paaltjes achter. Ik kon ze gebruiken om de toekomstige lijn van de schutting af te bakenen. Ik was juist Klopper aan het losbinden toen ik rennende voetstappen hoorde. Ik richtte me op, keek om en zag dat Ebroek in volle vaart naar me toe kwam rennen. Kessie liep zwaar hijgend een eindje achter hem. Ik keek om me heen, maar zag niets wat de schrik op hun gezicht kon verklaren.


  'Wat is er?' riep ik.


  'Je... lééft!' riep Ebroek. Hij was nu bij me, omvatte me in een zweterige omhelzing en leunde toen hijgend tegen me aan. Kessie was opgehouden met rennen en stond nu voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën naar adem te happen. Ik zag zijn grotendeels kale hoofd op en neer gaan.


  Toen Ebroek wat was bijgekomen legde hij uit: 'Toen jij bij het vallen van de duisternis nog niet terug was, hebben we op je gewacht. Maar toen het steeds donkerder werd en het bos een bijna tastbare doodsangst uitstraalde, zijn we naar de legerplaats gegaan en hebben de kolonel gezegd dat je dood was. Bij gods adem, Nevare, hoe heb je het overleefd? Ben je nog bij je verstand? Niemand snapt dat je zo lang zo dicht bij het bos kunt wonen. En nu breng je er ook nog een hele nácht in door! Ben je gek, man?'


  'Klopper en ik waren verdwaald. We moesten op daglicht wachten om de weg terug te vinden, meer niet. Plezierig is anders, maar ik ben niet gewond of zo.' De leugens kwamen moeiteloos van mijn lippen. 'Waarom hebben jullie tegen de kolonel gezegd dat ik dood was?'


  Kessie was inmiddels bij ons gekomen. 'Nou ja, dat schijnt aardig wat lui met deze baan te zijn overkomen.'


  'En de kolonel was echt van streek door het nieuws. "Dat is precies wat ik nodig heb, met die inspectie voor de boeg. Alwéér een dode grafbewaarder," zei hij. En hij wilde dat wij de bewaking van de graven overnamen. Maar wij hebben vriendelijk bedankt voor de eer.'


  'Ik geloof niet dat je "nee, vriendelijk bedankt" kunt zeggen na een order.'


  Kessie en Ebroek wisselden een blik. Ebroek zei: 'Het is al een hele poos geleden dat de kolonel een echte order heeft gegeven. Ik denk dat het komt omdat hij niet weet wat hij moet doen als iemand weigert het bevel op te volgen. Het is beter je autoriteit niet op de proef te stellen, dan te moeten merken dat je helemaal geen autoriteit meer hébt.'


  Kessie schudde bedroefd zijn hoofd. 'Het is eigenlijk heel erg. De man was vroeger een echte vuurspuwer als hij dingen gedaan wilde krijgen. Maar sinds we hier zijn gelegerd... nou ja, hij is niet meer de officier die hij was.'


  'En wij ook niet meer het regiment dat we waren,' voegde Ebroek er op sombere toon aan toe. 'Het ene houdt verband met het andere. We zijn zoveel manschappen kwijtgeraakt door desertie, zelfmoord, ziekte en ongelukken dat de kolonel zich continu zorgen maakt over onze sterkte. En ze blijven ons maar gevangenen sturen om aan de weg te werken. Binnenkort hebben we hier zoveel dwangarbeiders dat de bewakers ze niet meer in toom kunnen houden, zelfs als wij soldaten een handje helpen. En als de gevangenen geen amok maken en het dorp platbranden, dan krijgen de Spikkels ons wel te pakken. Gettys is een beroerde plaats om gelegerd te zijn. Laat die hotemetoten ons maar komen inspecteren, dan hebben we het achter de rug. Ze zullen ons wel wegsturen uit Gettys, naar een nog beroerdere plaats. Al kan ik me nauwelijks voorstellen dat er ergens iets slechters bestaat.'


  'Tja,' zei ik. 'Nou, ik kan me maar het beste gaan wassen en dan de kolonel melden dat ik minder dood ben dan hij heeft vernomen.'


  Ik geloof dat Ebroek blij was dat ik aanbood het zelf te gaan melden, in plaats van hem te vragen zijn eigen fout ongedaan te maken. Hij en Kessie gingen weer maaien en ik liep naar mijn huisje. Ik rammelde van de honger en at zowat mijn hele provisiekast leeg. Toen ik klaar was met eten, wassen, scheren en me omkleden was het laat in de middag. Ik zadelde Klopper en reed naar de stad.


  Daar wachtten me verscheidene verrassingen. De eerste was dat een groepje Spikkels een rommelig tentenkamp had opgezet aan de rand van het dorp. Ik zou later vernemen dat ze altijd bij nacht arriveerden om hun tenten op te zetten als het handelseizoen was begonnen, en na afloop ervan weer even stilletjes vertrokken. Zolang de Spikkels in het tentenkamp bleven waren ze slordig maar decent gekleed in een mengsel van Gerniaanse kleren en hun eigen Spikkelversies ervan. Degenen die buiten het kamp kwamen droegen een soort pij van boombast, met bloemen en verse bladeren erin, die hen van van hoofd tot voeten bedekte. De kleding deed denken aan een omgehangen visnet, maar beschermde hun gevoelige huid tegen de zon.


  Ze handelden in huiden, houtsnijwerk, gerookt wild, bast en blaadjes om er 'woudthee' van te brouwen, zoals de bewoners van Gettys het spul noemden, alsmede paddestoelen, bessen en een stekelig soort fruit dat ik niet kende. Ik zag geen van de paddestoel- of fruitsoorten die Olikea mij had gebracht. Zij en haar vader waren ofwel niet aanwezig, ofwel voor mij niet te herkennen achter hun visnetsluier. Het verbaasde me nogal dat de handel met de Spikkels zo levendig was, ondanks onze angst voor dat volk, en dat plaatselijke kooplieden en handelaren uit het westen tegen elkaar opboden om de beste huiden te kopen.


  De aanwezigheid van de Spikkels gaf Gettys een bijna feestelijke sfeer. Nooit eerder had ik die trieste plaats zo levendig gezien. De Spikkels zelf kochten stof en vilthoeden – die niet bont genoeg konden zijn – en glazen kralen en felgekleurd blikken speelgoed, suiker, snoepgoed en zoete koekjes. Ik zag een handelaar uit Oud Thares die vaatjes honing ruilde voor huiden van topkwaliteit.


  Toen ik het kantoor van de kolonel betrad sprong de sergeant op alsof hij een spook zag binnenkomen. Ik hoefde niet te wachten tot de kolonel me wilde spreken, maar mocht meteen doorlopen. Ik merkte op dat de sergeant de deur niet achter me dicht deed maar hem op een kier liet staan, ongetwijfeld om mee te kunnen luisteren. De kolonel was bijzonder blij dat ik nog in leven was. Hij gaf me zelfs een hand, en pas daarna een vermanende toespraak over de noodzaak om niet te ver bij mijn post vandaan te gaan en mijn superieuren in te lichten als ik van plan was een nacht weg te blijven. Hij beweerde dat hij juist was begonnen een patrouille samen te stellen om naar mij te gaan zoeken, hoewel ik niets zag wat daarop duidde. Hij toonde geen greintje belangstelling voor wat me die nacht in het bos was overkomen, maar sloeg me op mijn schouder en gaf me een zilverstuk uit zijn eigen zak, met de woorden dat ik na deze 'angstige nacht' wel een biertje zou lusten.


  Ik bedankte hem zo deemoedig als ik kon. Zijn vriendelijkheid had iets neerbuigends. Ik mocht gaan, maar toen ik al bij de deur was zei hij: 'En doe iets aan dat uniform, soldaat. Je weet dat er aan het eind van de maand een contingent edelen en officieren op inspectie komt. Zolang ik hier commandant ben, heb ik nog nooit iemand onder mijn bevel gehad die er minder militair uitziet dan jij.'


  'Het spijt me, meneer. Ik heb diverse keren om een beter uniform gevraagd. De foerier zegt steeds dat hij niets in mijn maat heeft.'


  'Dan mag je hem namens mij zeggen dat hij iets voor je moet laten vermaken. Je moet er een beetje toonbaar uitzien, al is het waarschijnlijk beter het stadje helemaal te mijden zolang de inspectie duurt. Ik ben niet van plan het gezelschap mee te nemen naar de begraafplaats, maar je weet maar nooit.'


  'Ja, kolonel,' antwoordde ik grimmig. Ik probeerde er neutraal bij te kijken. Ik wist immers dat hij gewoon de waarheid sprak, al maakte dat het aanvaarden ervan niet echt gemakkelijker. Ik legde mijn hand op de deurknop.


  'Soldaat, ongeacht wat anderen van me denken, ik weet heel goed wat hier omgaat. Je inspanningen zijn niet onopgemerkt gebleven. Je lijkt dan wel de minst militaire van al mijn mannen, maar je inzet om onze geëerde doden te beschermen toont aan dat je méér soldaat bent dan de meeste andere mannen onder mijn commando. En ga nu dat biertje maar pakken.'


  De woorden streelden mijn gekneusde ego en mijn humeur knapte er enorm door op. Het zilverstuk was een royale bonus en ik besloot zijn advies te volgen en ergens een biertje te drinken voordat ik naar huis reed.


  Gettys bruiste die dag van leven. Niet alleen de Spikkels waren gearriveerd, ook een hele stoet kooplieden uit het westen, met koopwaar voor het garnizoen en de bevolking, en met ruilwaar voor de Spikkels. Ik kwam Spink tegen, en hij wenkte me dringend naar een steegje. Het was zo druk op straat dat ik niet bang was dat iemand ons samen zou zien. Niettemin nam ik me voor om zelfs in die drukte afstand te bewaren.


  'Nevare! Ik hoorde dat je vermist werd. Goddank dat je levend en ongedeerd bent!'


  Spink wilde me omhelzen, maar ik herinnerde hem aan ons verschil in status door te zeggen: 'Dank voor uw bezorgdheid, luitenant Spinrek. Er was eigenlijk niet zoveel aan de hand, moet u weten, het was voornamelijk een stommiteit van mijn kant.' Ik hoop dat hij aan de uitdrukking op mijn gezicht kon zien dat ik hem veel meer wilde vertellen, maar dat het zou moeten wachten. Achter me was een smid aan het werk, en het geluid van metaal op metaal maakte onze woorden zo goed als onverstaanbaar voor eventuele voorbijgangers.


  Hij liet de omhelzing achterwege. Ik zag aan zijn ogen dat hij zich niet gepikeerd voelde. Hij zei voorzichtig: 'Er is heel wat post uit het westen aangekomen. Een weggeslagen brug had een opstopping van karren en reizigers veroorzaakt. Misschien is er ook iets voor jou bij. Mijn echtgenote heeft tot haar grote genoegen iets vernomen van haar jonge nicht in Middenland.'


  Nu was het mijn beurt om me in te houden. Ik had de brief van mijn zus onmiddellijk willen zien, maar ik vroeg slechts op kalme toon: 'Ik hoop dat het goed gaat met haar familie, meneer?'


  'Ja, prima,' zei hij, maar zijn blik drukte het tegendeel uit. 'Ze schreef dat ze al een hele poos gasten uit Oud Thares op bezoek hebben. Haar vader schijnt te denken dat de jongeman uit het gezelschap een uitstekende partner voor haar zou zijn, en de oom van de jongeman schijnt dat te beamen.'


  Ik pijnigde mijn hersens. Wie kon hij bedoelen? Ik had geen idee. Ten slotte zei ik: 'Wel, ik hoop dat hij van goede komaf is.'


  De opgewekte uitdrukking op zijn gezicht zag er zeer geforceerd uit. 'Ach, ze zijn niet afkomstig uit de allerhoogste kringen, maar hun status is aanzienlijk. Zijn vader heeft een aantal jaren de koninklijke Cavalla Academie geleid.'


  Dat schokte me tot in mijn ziel. 'Caulder Stiet? Onmogelijk!'


  Spinks glimlach verbreedde zich, maar er zat geen vleugje vreugde in. 'Dat is Yaril helemaal met je eens. Het is een wanhoopsbrief, Nevare. Ze denkt nog steeds dat je dood bent. Ze heeft haar reputatie op het spel gezet door uit huis weg te glippen en in haar eentje naar een aangrenzend dorpje te gaan om haar brief aan ons te posten.'


  'Wat moet ik doen? Wat kan ik doen?' Ik werd nu verteerd door bezorgdheid. De gedachte dat Yaril zou worden uitgehuwelijkt aan die bleke knul vervulde me met walging. Het idee dat hij in de buurt was van mijn zus vond ik al afschuwelijk, laat staan het vooruitzicht dat zij zijn vrouw zou worden. Ik vroeg me af of mijn vader waanzinnig was geworden. Was dit zijn wraak op Yaril, of meende hij oprecht dat hij een goede partij voor haar had gevonden? Caulder was niet eens meer een soldatenzoon. Als Yaril met hem trouwde, zouden haar zonen 'kennisvergaarders' zijn, zoals Caulders oom, de geoloog.


  'Schrijf haar!' zei Spink. 'Zeg haar dat je nog leeft. Zorg dat ze een veilige plek heeft om naar toe te gaan als ze het huis wil ontvluchten. Of geef haar op z'n minst de kracht om je vader te weerstaan en Caulder af te wijzen.'


  'Natuurlijk kan ik haar een brief schrijven, maar hoe krijg ik die bij haar?' riep ik wanhopig.


  'Schrijf je vader. Eis van hem dat hij het haar zegt. Stuur je priesterbroer bericht. Probeer het via haar vriendinnen. Er moet een manier zijn, Nevare.'


  Luisterden de godinnen van het Lot ons af? Ik keek over Spinks schouder en zag Carsina de straat oversteken. 'Zie je dat meisje? Dat is Carsina, Spink. Mijn voormalige verloofde en eens Yarils hartsvriendin. Zij is mijn beste kans om Yaril buiten mijn vader om een brief toe te spelen. Neem me niet kwalijk.'


  'We moeten een nieuwe afspraak maken,' siste Spink me na, maar ik was al weg en liep haastig en doelbewust op Carsina af. Ze had me nog niet gezien en ik wilde bij haar zijn voordat dat gebeurde. Ik kromp ineen bij de gedachte aan hoe ik eruitzag. Mijn haar was te lang, mijn laarzen zagen er afgetrapt uit, mijn broek had slijtplekken op de knieën. Mijn broekriem ging tegenwoordig schuil onder mijn uitpuilende buik, en mijn hemd stond zo gespannen dat de knopen er bijna afsprongen. Ik kon het Carsina niet kwalijk nemen dat ze in afschuw van me weg deinsde en misselijk werd bij de gedachte dat ze ooit met mij verloofd was geweest. Maar ik wilde zelf helemaal niets van haar, alleen een kleine, simpele gunst: een envelop die aan mijn zus was geadresseerd, in Carsina's handschrift.


  Mijn hoed was vormloos en bestoft. Niettemin zette ik hem af toen ik haar naderde. Ik wilde zelfs niet de schijn wekken dat ik onbeleefd was. 'Neem me niet kwalijk, mevrouw,' zei ik respectvol. Ik hield mijn blik neergeslagen. 'Ik wil u een gunst vragen, niet voor mezelf, maar voor mijn zus, die ooit uw vriendin was. Sta het me toe en ik beloof dat ik u nooit meer lastigval, zelfs niet als...'


  Verder kwam ik niet met mijn vernederende smeekbede om hulp. Carsina bracht een koperen fluitje naar haar lippen en blies erop, keer op keer, alsof haar leven ervan afhing. Haar wangen stonden bol en haar ogen puilden bijna uit. Mijn oren tuitten van het lawaai. Als de actie niet zo onbegrijpelijk was geweest, had ik erom kunnen lachen. Nu stond ik er als gefixeerd naar te kijken.


  Maar elders in de straat waren anderen in beweging gekomen. De eerste waarschuwing kwam toen een vrouw me met een bezem zo hard op mijn rug sloeg dat er stof opwolkte van mijn hemd. 'Hé!' riep ik verrast, en ik dook weg. Dit bracht me binnen het bereik van een jonge vrouw, die me met een opgerolde parasol op mijn hoofd mepte. 'Ga weg!' schreeuwde ze. 'Laat haar met rust. Help, help! Een aanranding!'


  Ondertussen bleef Carsina op haar fluitje blazen, en er kwamen andere vrouwen aangelopen, die ook op hun fluitje bliezen. Ik deed haastig een paar stappen achteruit. 'Ik heb niets gedaan!' riep ik. 'Ik heb niets verkeerd gezegd. Luister naar me, alstublieft.'


  Er kwamen nu ook mannen bij. Ze lachten bij de aanblik van die dikke man die belaagd werd door een menigte woedende vrouwen. Maar andere mannen keken me kwaad aan. Een van hen werd min of meer mijn kant op gesleept door zijn scheldende vrouw. 'Treed eens op, Horlo, en leer die onbeschofte pummel wat er gebeurt met mannen die nette vrouwen op straat lastigvallen met vuile praatjes.'


  'Ik ga al!' riep ik. Ik had geen zin om te worden aangevallen door een onooglijk type als Horlo of door wie dan ook. 'Ik ga al! Het spijt me als de dame geschrokken is. Dat was niet mijn bedoeling.'


  Ik weet niet of iemand mijn woorden verstond boven het lawaai van al die fluitende en scheldende vrouwen uit. Ik bracht mijn handen boven mijn hoofd om duidelijk te maken dat ik niet reageerde op de klappen door parasols, bezems, waaiers of slappe vuistjes. Ik voelde me een lafaard en een ezel, maar wat kon ik ondernemen tegen die meute opgefokte vrouwen?


  Ik had me uit hun kring losgemaakt en meende ontsnapt te zijn, toen ik een woedende stem hoorde schreeuwen: 'Ze zeggen dat hij een arme hoer heeft verkracht en vermoord. Hij is die schurk die Fala heeft gedood en haar lijk heeft verstopt!'


  Ik draaide me vol afkeer om. 'Dat is niet waar! Ik heb nooit iemand kwaad gedaan!'


  De menigte vrouwen kwam weer mijn kant op. Ik werd in mijn gezicht geraakt door een steen, en een grotere ketste van mijn schouder af. Ik kende de man niet die door de regen van stenen onbevreesd op me af kwam lopen, maar hij was groot, goed gespierd, en grijnsde op de manier van een man die wel van een potje vechten houdt. Er gingen koude rillingen door me heen. Ik kon hier zomaar sterven, begreep ik opeens. Gestenigd, of dood geschopt en geslagen door een meute mensen die me niet eens kenden. Opeens zag ik ook sergeant Hoster. Hij stond een beetje terzijde, met gekruiste armen en een grimmige glimlach op zijn gezicht.


  Spink was iemand die altijd al meer lef dan gezond verstand had bezeten. Zelfs toen ik nog een slanke cadet was, was hij klein in vergelijking tot mij, maar hij stapte nu het opstootje binnen en riep: 'Ophouden! Nu meteen! Stop! Dit is een bevel!' Zoals hij de meute heethoofden tegemoet trad, deed hij me denken aan een blaffende, grauwende terriër die een grote logge hond te hulp komt. 'Stoppen, heb ik gezegd!


  Helemaal stoppen deden ze niet, maar ze staakten hun opmars mijn kant op. Ik voelde nog een verdwaalde steen tegen mijn rug ketsen. Het deed niet echt pijn, maar het maakte wel op angstaanjagende wijze duidelijk hoe furieus de menigte was. De vrouwen praatten allemaal door elkaar heen en sommigen wezen naar mij. Carsina was nergens meer te bekennen.


  De grote man die ik eerder had gezien baande zich nu een weg naar voren.


  'Halt!' blafte Spink.


  De man keek hem aan. 'Meneer, staat u toe dat een gore pummel als hij ongestraft een nette vrouw beledigt? Hij verdient minstens een goede aframmeling. En als de geruchten waar zijn, moet hij worden opgehangen.'


  Spink rechtte zijn schouders en hield zijn blik op de menigte gericht terwijl hij op strenge toon zei: 'Laat de vrouw die beledigd is naar voren komen, alstublieft. Ik zal haar klacht ter plekke in ontvangst nemen.'


  Mijn mond werd droog. Ik wist dat hij geen andere keus had, maar als Carsina me eenmaal publiekelijk beschuldigde, zou haar trots haar ervan weerhouden de aanklacht weer in te trekken. Dan mocht ik minstens op een geseling rekenen.


  'Ze... ze is niet meer hier, meneer.' De stem van de jonge vrouw die sprak haperde, alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. 'Ze was helemaal overstuur door wat hij tegen haar had gezegd. Twee andere dames hebben haar naar huis geholpen. Ik denk dat haar broer of verloofde graag namens haar zal spreken.' Het laatste zei ze met een grimmige tevredenheid in haar stem. Ze keek me aan alsof ik een dolle hond was.


  'Stuur ze maar naar mij toe,' zei Spink. 'Naar luitenant Spinrek Kester. Ik zal elke klacht die ze wensen te deponeren in behandeling nemen. En wat die geruchten over moord betreft, als er geen lijk en geen getuigen zijn, zijn het enkel aantijgingen, zonder enige grond.'


  De grote man fronste zijn voorhoofd en zijn gezicht werd rood van kwaadheid. 'Wat doet u nu, meneer? Laat u hem zomaar lopen? Moeten we wachten tot we hem op heterdaad betrappen bij het lijk van een nieuw slachtoffer?'


  Sergeant Hoster besloot opeens in actie te komen. Hij liep naar Spink toe, salueerde voor hem en zei: 'Ik zal hem met genoegen naar de cel brengen, meneer.'


  Spink gaf geen krimp. Ik voelde me opgelaten, zoals ik daar zwijgend achter hem stond – als een kind dat zich achter moeders rokken verschuilt. 'Ik waardeer je aanbod, sergeant Hoster, maar we sluiten geen mannen op op grond van enkel wat geruchten. Als we daaraan begonnen, liep hier misschien niemand meer vrij rond.'


  Hoster waagde het die beslissing tegen te spreken. 'Misschien is dit een moment om het zekere voor het onzekere te nemen, luitenant.'


  Spink werd rood van verontwaardiging vanwege deze insubordinatie. Maar hij bewaarde zijn kalmte. 'Heb je een bewijs, sergeant? Heb je een getuige?'


  'Nee, meneer.'


  'Dan is er geen reden om deze man gevangen te nemen.' Spink wendde zich abrupt tot mij en de woede op zijn gezicht was heel overtuigend. 'Soldaat, verdwijn uit de stad. Onschuldig of schuldig, de gemoederen hier zijn te verhit. Het lijkt me verstandig dat je uit de buurt blijft tot er in deze zaak meer duidelijkheid is. Jij bent de bewaker van de begraafplaats, nietwaar? Ga naar je post en blijf daar. Ik zal de kantine vragen je wat proviand te bezorgen. En ik waarschuw je: gedraag je! Ik zal persoonlijk van tijd tot tijd op inspectie komen om te zien of je bent waar je behoort te zijn, begrepen? En nu wegwezen!'


  Ik keek van Spink naar de menigte. Ik hoefde maar één verkeerd woord te zeggen om de vlam weer in de pan te laten slaan. Maar ik kon toch ook niet wegsluipen als een geslagen hond. Ik ging in de houding staan en keek alleen naar Spink. Ik sprak hem aan als een soldaat tot een luitenant, maar zorgde ervoor dat de hele menigte me kon horen. 'Meneer! Ik heb de dame niet ruw of onfatsoenlijk aangesproken! En wat Fala's lot betreft, daar weet ik niets van! Ik ben op beide punten geheel onschuldig.'


  Er ging een geroezemoes door de omstanders. Ik was bang dat ik te ver was gegaan, en Spink ook, aan zijn gezicht te zien. Hij sprak daarom streng: 'Ik hoop in naam van de goede god dat je de waarheid hebt gezegd, soldaat, want ik ga dit persoonlijk onderzoeken. En als je tegen me gelogen hebt, zul je merken dat ik een leugen even zwaar bestraf als welk misdrijf ook! En nu weg!'


  Ik gehoorzaamde. Mijn wangen brandden en in mijn hart smeulde wrok. Het leek alsof heel Gettys naar me staarde toen ik naar de plek liep waar ik Klopper had vastgebonden. Het kostte me veel zelfbeheersing om niet over mijn schouder te kijken of ik gevolgd werd. Toen ik op mijn paard klom, vroeg ik me af of ik niet de verkeerde wereld had gekozen.


  


  HOOFDSTUK 23


  Twee vrouwen


  'Wat doe jij hier?'


  Het was geen erg hartelijke begroeting, en als ik even de tijd zou hebben gehad om erover na te denken zou ik heel iets anders hebben gezegd, maar ik was zo verbaasd opeens Amzil aan mijn tafel te zien zitten dat de woorden eruit waren voor ik er erg in had.


  Ze vatte het gelukkig veel sportiever op dan ik had mogen hopen. 'Ik verstel je hemd,' zei ze, terwijl ze het kledingstuk demonstratief omhoog hield. 'De helft van de knopen is eraf. Ik heb er een paar van een oud hemd gehaald dat alleen nog maar kan dienen als poetsdoek. Ik neem aan dat je er geen bezwaar tegen hebt.'


  Haar nuchtere antwoord op mijn vraag maakte me sprakeloos en dat scheen ze amusant te vinden, want ik zag een glimlachje om haar lippen. Ze zag er bleek en moe en ook armoediger uit dan de laatste keer dat ik haar had gezien, maar ze had haar haren in een keurig knotje achter haar hoofd gebonden en droeg een rok van de stof die ik haar had gestuurd. Misschien wilde ze daarmee een goede beurt bij me maken.


  Ik kwam voorzichtig verder mijn huisje binnen, want het gaf me een raar gevoel dat zij nu ineens in mijn domein zat. Mijn kleren lagen gesorteerd in hoopjes voor haar op de tafel. Haar glimlach werd onzeker, nu ik bleef zwijgen. 'Ik heb wat thee voor mezelf gezet. Is dat goed?'


  'Natuurlijk. Je bent welkom. Je bent zeer welkom. Waar zijn de kinderen?'


  'Ik heb ze in de stad gelaten. Een andere vrouw in het kosthuis zei dat ze erop zou passen als ik straks de was voor haar wilde doen. Het lijkt alsof je het hier goed voor elkaar hebt, Nevare.'


  'Ja... ach. Ik mocht dienst nemen bij het regiment, en de kolonel heeft me deze post gegeven. Ik moet de begraafplaats bewaken, en de grafkuilen delven enzo. Maar wat brengt jou naar Gettys?'


  Ze legde het hemd op de tafel en stak de naald behendig in het klosje garen. 'Nou, ik moest weg uit Doodsdorp. Het was daar heel erg, deze winter. Ik weet dat je het goed bedoelde toen je al dat vlees bij ons achterliet. En ik snap niet hoe je dat groentetuintje zo aan het bloeien hebt gekregen. Ik had geen idee dat er zoveel groeide! Maar je weet hoe het is: hoe meer je hebt, hoe meer de mensen hun best doen om het je af te pakken. Eerst kwamen de buren aan mijn deur bedelen. En ik zei nee. Niet om wreed te zijn, maar omdat ik wist dat wat jij had achtergelaten – hoeveel het aanvankelijk ook leek – waarschijnlijk maar nét genoeg was om ons door de winter heen te helpen.' Ze pakte het hemd op dat ze aan het herstellen was, bekeek het van alle kanten en legde het weer neer. Ze schudde haar hoofd, en het zonlicht dat door het raam naar binnen viel glansde op haar donkere haar. Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte niet best.


  'Toen probeerden ze dingen met me te ruilen, maar ik zei weer nee, om dezelfde reden. Dat kun je me toch niet kwalijk nemen? Ik heb drie kinderen. Het is mijn eerste plicht om ze in leven te houden. Mijn buren zouden tegen mij precies hetzelfde hebben gezegd als het andersom was geweest! Nou, toen begonnen ze van me te stelen. Ik probeerde ze tegen te houden, maar ik was maar in mijn eentje. Ze haalden mijn strikken leeg. Het had geen zin om nieuwe te zetten, want die zouden ze toch weer gewoon leeghalen. Maar ik troostte me met de gedachte dat ik het hertenvlees had. Het grootste deel van het eten bewaarde ik in ons huisje, en dat was maar goed ook. Ze hebben alle vlees en elk aardappeltje gepikt dat nog in het schuurtje lag. Daarna durfde ik het huis bijna niet meer te verlaten, en 's nachts deed ik bijna geen oog dicht uit angst dat de buren zouden inbreken en het eten stelen. Het was alsof ik tussen een troep wolven woonde.'


  Haar stem stierf weg en ze staarde zonder iets te zien naar een versleten manchet van mijn hemd. Toen de stilte bleef voortduren stond ik op en hing de ketel boven het vuur. 'Hiets zei dat je hem niet eens naar binnen wilde laten. Heb je de spullen gekregen die ik in je tas had gestopt?'


  Ze keek verrast. 'O, het boek en het snoep? Ja. Ja, we hebben de cadeaus ontvangen, de kinderen waren er erg blij mee. Ik... bedankt. Ik had je nog niet bedankt, geloof ik?' Ze streek de plooien van haar rok glad en keek opeens verlegen. 'Op het moment dat Hiets ze bracht was ik te geschokt om te reageren. Ik had gehoopt dat je zou terugkomen, al was het maar om de zak terug te geven, maar toen die verkenner daar ineens voor mijn deur stond met een zak vol cadeautjes wist ik even niet hoe ik het had.'


  Ze kneep opeens haar lippen samen en er sprongen tranen in haar blauwe ogen. Ze haalde diep adem. 'Ik kan me de tijd niet heugen dat een man me iets gaf zonder er iets voor terug te verwachten.' Ze draaide haar hoofd naar me toe en keek me recht in de ogen. Heel even zag ik haar kwetsbaarheid – en ook hoe jong ze eigenlijk nog was. Ik had haar in mijn armen willen nemen om haar te beschermen, want ze leek me opeens even klein en weerloos als mijn jonge zusje, maar het moment ging voorbij en haar gezicht stond weer even onbewogen als altijd. Ik was blij dat ik geen gevolg aan mijn impuls had gegeven. Waarschijnlijk had ze me de ogen uitgekrabd. Ik zocht naar iets om te zeggen.


  'Nou, je hebt me de moeite bespaard om die knopen aan te zetten. Bedankt.'


  Ze gebaarde naar de andere kleren op de tafel. 'Je broek moet wijder worden gemaakt. En wat je nu aan hebt ziet er niet uit. Je lijkt wel een vogelverschrikker.'


  Ze had het waarschijnlijk niet onaardig bedoeld, maar het stak me. 'Weet ik,' zei ik kortaf. 'Ik heb de foerier gevraagd me een ander uniform te geven, maar hij zegt dat ze niets in mijn maat hebben, en daar blijft het dan bij. Maar vandaag heeft de kolonel opdracht gegeven een oplossing voor me te verzinnen. Alleen...' Ik zweeg. Ik wilde haar niet vertellen wat er gebeurd was, of waarom. 'Ik heb nog geen tijd gehad om erlangs te gaan,' besloot ik slapjes.


  Er volgde een onbehaaglijke stilte. Het water kookte. Ik nam de ketel van het vuur, goot water in de theepot en deed er theeblaadjes bij. Amzil keek alle kanten op, behalve naar mij. Nadat ze de hele kamer had bekeken zei ze: 'Ik kan hierheen komen en voor je zorgen. Ik en mijn kinderen, bedoel ik. Ik kan je was doen en een fatsoenlijk uniform voor je naaien, als je aan de stof kunt komen. Ik kan koken en het tuintje bijhouden.'


  Ik keek haar ongelovig aan. Ik denk dat ze daaruit opmaakte dat ik meer van haar wilde, want ze vervolgde: 'En we zorgen ook voor je paard, natuurlijk. We vragen alleen een dak boven ons hoofd en het voedsel dat je kunt missen. En... en... meer niet. Alleen die dingen.'


  Mijn geest vulde aan wat zij niet had uitgesproken. Ze bood niet aan mijn bed met me te delen. Als ik daar nu op aandrong, vermoedde ik, zou ze het misschien aan de lijst toevoegen. Maar dat wilde ik niet. Niet op deze manier. Ik beet op mijn lip en probeerde te bedenken wat ik tegen haar moest zeggen. Kon ik haar duidelijk maken dat ik niet wist of ik wel in deze wereld zou blijven? Het woud kwam me steeds verkieslijker voor.


  Ze keek me bezorgd aan en wendde toen haar blik af. 'Ik weet wat er gaande is, Nevare. Wat ze in de stad over je vertellen. In zekere zin is dat de reden waarom ik hier ben.' Ze vouwde het hemd op en legde het op de tafel terug. Toen ze weer begon te spreken hield ze haar blik op het hemd gericht. 'Mijn kinderen zijn niet in een kosthuis. Ze zijn bij... ik bedoel, een van Sarla Moggams meisjes past op ze. Ze kan nu toch niet werken, want... nou ja, ze kan niet werken. Maar niemand weet dat ik hier ben. Zie je dit?'


  Ze haalde iets achter het frontje van haar jurk vandaan en ik zag stomverbaasd dat het een koperen fluit was. 'Deze gaven de meisjes in het huis me toen ik daar gisteren aankwam. Ze zeiden dat een officiersvrouw in de stad had gezegd dat alle vrouwen er een bij zich moesten hebben, dan hoefden ze er maar op te blazen als ze in gevaar zijn. Alle vrouwen hebben plechtig moeten beloven dat ze vrouwen die bedreigd worden meteen te hulp zullen schieten. Dat is de afspraak. En ik vroeg: wat voor gevaar? Ze zeiden dat niet alleen hoeren, maar ook nette vrouwen geslagen en aangerand werden, en dat een van Sarla's meisjes zomaar opeens was verdwenen en dat iedereen dacht dat ze vermoord was en dat de meeste mensen wisten wie het had gedaan, maar dat niemand de moeite nam om hoeren te beschermen, en dat ze toen hadden besloten om mee te doen met de fluitactie. En toen ik vroeg wie het meisje had gedood zei een van hen dat het een dikke vette klootzak was die Never heette en de begraafplaats bewaakte.'


  Ze zweeg en haalde diep adem. De woorden waren naar buiten gespoten als een straal pus uit een steenpuist. Ik kon wel huilen. Het was niet een erg mannelijke reactie, maar ik voelde me verschrikkelijk. Zelfs na wat me vandaag in de stad was overkomen, schokte het me dat mensen over me praatten alsof ik een verkrachter en een moordenaar was. De man die Fala had vermoord! Ik vroeg me af waarom ze zo zeker wisten dat ze dood was en waarom ze mij de schuld gaven. Ik had geen manier om me van de verdachtmaking te zuiveren. Tenzij Fala ergens opdook, levend en wel, kon ik niet bewijzen dat ze niet vermoord was en evenmin dat ik het niet had gedaan. Ik mompelde woorden van die strekking tegen Amzil.


  'Dus je hebt het niet gedaan.' Ze zei het als een vaststelling, maar ik hoorde er een vraag in.


  'Goede god, nee!' antwoordde ik heftig. 'Nee! Daartoe had ik geen enkele reden. Alleen maar redenen om het niet te willen! Waarom zou een man de enige hoer in de stad die bereid is hem van dienst te zijn vermoorden?' Mijn hart bonkte van woede en angst. Ik stond op, liep naar de deur, opende hem en staarde naar de begraafplaats en de rand van het bos erachter.


  'Ze zeiden...' Ik hoorde haar slikken. Toen vervolgde ze op verkrampte toon: 'Ze zeiden dat ze misschien niet gewillig genoeg was geweest, en dat jij veel langer in haar kamer bent gebleven dat normaal is. En dat je misschien iets... ongewoons van haar wilde en dat ze nee zei, voor geen geld, en dat je haar toen uit woede hebt verkracht en vermoord.'


  Mijn keel leek dichtgesnoerd. Ik zei met moeite: 'Ik weet niet wat er met Fala is gebeurd, Amzil. Ik hoop dat ze uit Gettys weg heeft weten te komen en dat ze ergens een beter leven kan opbouwen. Ik heb haar niet gedood. Ik heb haar na die ene nacht nooit meer gezien. En ik heb haar tot niets gedwongen, ook niet om bij me te blijven in die kamer. Hoe raar het ook klinkt, ze wilde graag dat ik bleef.' Ik besefte heel goed dat de woorden een ander erg onwaarschijnlijk in de oren moesten klinken.


  'Ik heb het geen moment geloofd, Nevare. Ik dacht aan alle nachten dat wij alleen in mijn huisje waren. Als jij het soort man was dat een vrouw dwingt, of haar doodt als ze weigert, dan...' Ze zweeg even en zei toen: 'Als ik had geloofd wat ze zeiden, zou ik dan helemaal alleen hierheen zijn gekomen, zonder iemand te zeggen waar ik heen ging, en mijn kinderen hebben achtergelaten bij lieden die ze meteen de straat op schoppen als ik niet terugkom? Nee, ik geloofde er geen woord van.'


  'Dank je,' antwoordde ik ernstig. Ik voelde me werkelijk dankbaar, en ik bedacht dat ik wel heel diep gezonken was dat ik tegenwoordig al dankbaar was als een vrouw me niet voor een moordenaar hield. Toen ik nog lang en knap en veelbelovend was, was iedereen altijd vol lof over me. Carsina had meer dan eens gezegd dat ik zo dapper was. Maar nu ik moddervet was en te krappe, versleten kleren droeg, zagen de vrouwen me als een verkrachter en een moordenaar. Ik bracht mijn handen naar mijn hoofd en wreef over mijn slapen.


  'Wel, Nevare, wat denk je?'


  Ik liet mijn handen vallen en staarde haar aan. 'Hoezo?'


  'Ik weet dat er niet veel tijd is om erover na te denken, maar ik moet een antwoord hebben. De afgelopen nacht hebben ze me gratis onderdak geboden, maar in het vervolg zal ik moeten betalen. Ik kan in het bordeel gaan werken. Ze zeggen dat mijn kinderen 's avonds in een van de lege kamers kunnen slapen, terwijl ik klanten ontvang. Maar het idee dat ze zullen opgroeien als de kinderen van een hoer... Ik weet wat er dan van mijn meisjes zal worden. En Sem... Eerlijk gezegd wil ik er niet eens aan dénken wat er van een jongen terechtkomt die opgroeit in een bordeel. Maar ik heb geen keus. Ik moet ze daar vandaag weghalen óf ik moet er vanavond aan het werk. Jij weet dat ik in het verleden heb gedaan wat nodig was om te overleven, Nevare, maar ik heb mezelf nooit als een hoer gezien. Alleen als een moeder die af en toe deed wat onvermijdelijk was om haar kinderen te eten te kunnen geven. Maar als ik daar aan het werk ga, avond na avond, zal ik echt een hoer zijn. Dan kan ik het niet langer ontkennen.'


  'Waarom ben je uit je huisje vertrokken? Wat heeft de doorslag gegeven?'


  Ze ontweek mijn blik niet. 'Je herinnert je die vent nog die wat hoger op de helling woonde? Hij probeerde op een nacht bij me in te breken. Hij hakte met een bijl in op mijn deur. Ik heb mijn pistool gepakt en hem gewaarschuwd, zeker vier of vijf keer. Ik riep dat hij moest verdwijnen, anders zou ik schieten. Hij schreeuwde terug dat hij me het ding nooit had zien afvuren en dat hij niet geloofde dat ik kogels had. Aan de manier waarop hij het riep kon ik horen dat hij ons niet alleen zou beroven, maar zou afmaken, om alles in te pikken wat we hadden. Ik zei tegen de kinderen dat ze achter me moesten blijven, en toen hij de deur open had gehakt en naar binnen kwam... nou ja, toen schoot ik. Hij viel dood neer. Toen heb ik mijn kinderen gepakt en alles wat we konden dragen, en zijn we gevlucht.'


  Toen ze was uitgepraat bleef ze ineengedoken en handenwringend op haar stoel zitten, alsof ze bang was dat ik haar zou slaan. Ze keek me angstig aan. 'Nu weet je het,' zei ze zacht. 'Ik ben waar ze jou voor aanzien – een moordenaar. Ik heb je het verteld omdat ik wil dat je de waarheid kent voor je besluit of je me helpt of niet.'


  Ik liet me zwaar op mijn stoel zakken. 'Je kunt hier niet blijven, Amzil. Het... het zou niet veilig zijn voor jou en de kinderen. Ik weet niet eens of ik zélf wel hier kan blijven.'


  Ze zweeg even. Toen zei ze fel: 'Het is zeker omdat ik hem heb gedood? Jij bent natuurlijk bang dat ze uit Doodsdorp hierheen zullen komen om me voor de rechter te slepen. Dan hangen ze me op en zit jij met mijn kinderen opgescheept!'


  De manier waarop ze het zei maakte me duidelijk wat haar bedoeling was geweest. Ze had gewild dat ik haar kinderen zou opvangen en beschermen als zij voor haar daad werd vervolgd. Ze had gehoopt dat ik voor ze zou zorgen als zij er niet meer was.


  Ik zei op kalmerende toon: 'Ik ben gevleid, nee, ik voel me vereerd dat je hebt overwogen je kinderen naar mij te brengen. En het betekent ook heel veel voor me dat je die lasterverhalen over mij niet hebt geloofd. Er zijn er maar weinig hier die bereid zijn zich aan mijn kant te scharen, zoals jij. Maar ik meen het als ik zeg dat het hier voor jullie niet veilig is. De gemoederen zijn verhit. Ik kreeg vandaag het bevel om de stad te verlaten, en ik maakte me zorgen of ze me achterna zouden komen. Ik sluit niet uit dat ik vannacht word aangevallen of dat ze proberen dit huis in brand te steken. Ik kan jullie niet opvangen, Amzil. Ik zou willen dat het kon, maar het is uitgesloten.'


  'Ja, dat zal wel,' zei ze schamper, en ze stond op om te vertrekken.


  Ik versperde haar de weg. Haar ogen vonkten van kwaadheid, maar ik ging niet opzij. Ik haalde het zilverstuk dat ik van de kolonel had gekregen uit mijn zak en zei: 'Dit is voor jou.'


  'Je bent me niets verschuldigd,' snauwde ze.


  'Ik ben je dankbaar omdat je gelooft dat ik die vrouw niet heb vermoord. Ik op mijn beurt ken je goed genoeg om te weten dat jij die man niet met opzet hebt gedood. Je deed alleen wat je moest doen om je kinderen te beschermen. Neem dit geld aan voor de kleintjes. Dan hebben ze in ieder geval vanavond iets te eten. Haal ze weg uit dat bordeel van Sarla Moggam, dat is geen plek om kinderen op te voeden. Breng ze naar...' Even aarzelde ik. 'Breng ze naar het huis van luitenant Kester. Vraag de weg. Iemand zal wel weten waar hij woont. Luitenant Spinrek Kester is zijn naam. Bied hem hetzelfde aan wat je mij hebt aangeboden, dat je helpt met koken en wassen en zo als hij jou en de kinderen onderdak geeft. Zeg tegen zijn vrouw dat je naaister bent en dat je een eerlijk leven wilt opbouwen. Ze zal je helpen. Zo is ze.'


  Ze staarde naar het geldstuk dat ik haar in de hand had gedrukt. Toen keek ze mij aan, in verwarring. 'Wil... wil je... dat ik hier terugkom? Af en toe? 's Nachts?'


  'Nee,' zei ik snel, voordat ik door het aanbod in verleiding kon komen. 'Nee. Dat heb je me niet aangeboden en ik vraag er niet om. En zeg niet dat ik je heb gestuurd. Zeg hun... nee, zeg hém, en alleen hém, dat je zou willen dat je fluitje de vorm van een otter had, omdat je hebt gehoord dat zulke fluitjes iemands leven kunnen redden. Maar zeg het alleen tegen hem als niemand anders jullie kan horen. Begrijp je me? Het is belangrijk.'


  Ze keek verbijsterd. 'Wil je dat hij denkt dat ik getikt ben, en dat hij ons dan uit medelijden helpt?'


  'Nee. Nee, Amzil. Het is iets waarvan alleen hij en ik weten wat het betekent. Als je dat zegt zal hij begrijpen dat het belangrijk is om jou te helpen, zoals hij ooit geholpen is.'


  Ze sloot haar hand om het muntstuk. Toen zei ze: 'Geef me dan tenminste je broek.'


  'Wat?' Deze keer was ik het die verbijsterd keek.


  'Geef je broek mee, dan was ik hem en maak hem wijder.'


  Het was verleidelijk. 'Nee, Amzil. Iedereen kan raden van wie die broek is. Eerst moet mijn naam gezuiverd zijn, eerder mag niemand weten dat wij elkaar kennen. Ga nu. Bedankt voor je vertrouwen in mij. Ga en doe wat ik heb gezegd.'


  Ze keek verlegen naar de vloer. 'Nevare, ik...' Ze stapte opeens naar voren en ik dacht dat ze me zou omhelzen, maar op het laatste moment bedacht ze zich en kreeg ik alleen een klopje op mijn arm, alsof ik een hond was met een wispelturig humeur. 'Dank je,' zei ze.


  Ik stapte opzij en zij verliet haastig de hut. Ik zag haar gaan, een kleine vrouw die over het onverharde pad de helling afdaalde, op weg naar de stad. In een opwelling boog ik mijn hoofd en bad tot de goede god om haar te beschermen.


  Toen ik weer mijn huisje was binnengestapt en de deur achter me had dichtgedaan, besefte ik dat ik, ondanks alles wat er was gebeurd, rammelde van de honger. Ik had die dag echter niet eens de kans gekregen om proviand in te slaan, dus er was zo goed als niets te eten. Ik dronk thee en probeerde er mijn honger mee weg te spoelen. Daarna zette ik me aan de taak om mijn huisje zo goed mogelijk te beveiligen, voor het geval ik werd aangevallen. Ik sloot zorgvuldig de luiken van mijn venster, haalde mijn gammele geweer van de haak en legde vijf patronen klaar. Toen trok ik een gezicht en deed er nog vijf patronen bij. Tegen beter weten in hoopte ik dat ze nooit nodig zouden zijn. Bovendien was het maar de vraag of ik veel aan het geweer zou hebben. Als er een menigte kwam om me naar buiten te sleuren, zou dit antieke ding misschien al bij het eerste schot uit elkaar ploffen. Maar goed, dan was ik meteen uit mijn lijden verlost.


  Ebroek en Kessie kwamen langs voordat ze naar Gettys gingen voor de nacht. Ze waren bezweet en vermoeid en hadden zin in een praatje en een glas koel water voordat ze naar de stad terugkeerden. Ik liet ze binnen en ze dronken een glas terwijl ze praatten over de hoeveelheid gras die ze hadden gemaaid en wat ze morgen van plan waren, allemaal op een toon alsof het heel belangrijk was. Mij klonk het triviaal en zinloos in de oren. De doden werden hier op de begraafplaats onder de grond gestopt, en op die grond groeide gras, en deze twee mannen maaiden het gras om de begraafplaats een nette aanblik te geven. Na verloop van tijd was het gras aangegroeid en maaiden ze het weer, en zodra het langer werd zouden ze het opnieuw maaien, en in de tussentijd zouden er mensen sterven en hier begraven worden. Ik dacht terug aan het lichaam dat gestolen was en hoe verontwaardigd ik was geweest en hoe ik me had ingespannen om het terug te halen. Maar als ik hem nou gewoon daar had achtergelaten, die soldaat van wie ik de naam niet eens meer wist, en die boom had hem via zijn tentakeltjes leeggezogen, en de kevers en mieren hadden de rest opgegeten, zou dat dan anders of sléchter zijn geweest dan begraven te worden in een kuil die werd gemarkeerd door een plank met zijn naam erop? En dat was dus mijn levensvervulling, overwoog ik. Nu mocht ik me een soldaat noemen, want ik bewaakte de plaats waar de dode soldaten werden begraven. En dat enkel en alleen omdat ik de tweede zoon van mijn moeder was, en derhalve 's konings uniform moest dragen en hem moest dienen, al was het maar in schijn.


  Als je het zo bekeek, was het allemaal erg futiel. Even futiel als een speelbord waarop de stukken door elkaar waren gegooid, zodat er geen patroon meer in te onderscheiden was. Elke betekenis die ze enkele momenten eerder nog hadden gehad, was een betekenis geweest die de speler er zelf aan had gegeven. Van zichzelf hadden noch de stukken, noch het speelbord ook maar enige zin.


  Was ikzelf ook zo'n stuk dat willoos heen en weer geschoven werd? Of was ik eindelijk ver genoeg van het speelbord verwijderd om te zien dat anderen met me schoven? Ik schudde mijn hoofd en probeerde terug te keren naar de echte wereld, waarin dingen als het maaien van het gras wél belangrijk en zinnig werd gevonden.


  'Is er iets mis, Nevare?' vroeg Ebroek me opeens. Ik schrok op en besefte dat ik al een tijd met nietsziende blik uit het venster had zitten staren. Ik keek Ebroek en Kessie aan en las oprechte zorg in hun ogen.


  'Weten jullie wat ze over mij zeggen in de stad?' vroeg ik.


  Ebroek wendde zijn blik af en zei niets. Kessie keek ontdaan. Ik wist genoeg.


  'Waarom hebben jullie mij niets gezegd?' vroeg ik.


  'Ach, Nevare,' riep Kessie uit, 'wij weten toch dat het niet waar is! Zo ben jij helemaal niet.'


  'Ik hoop van niet,' zei ik. 'Ik vraag me alleen af waar een dergelijk gerucht vandaan komt en waarom zoveel mensen bereid zijn het te geloven.'


  'Dat komt doordat de mensen je raar vinden,' zei Kessie. 'Omdat je hier woont, helemaal in je eentje, vlak bij het bos, en omdat je... eh... nou ja, zo ontzettend dik bent. Niemand kent je, en dat maakt het makkelijker om allemaal wilde dingen over je te verzinnen. Misschien moet je vaker naar de stad komen, vaker een biertje drinken met de jongens, dan zien ze dat je helemaal niet zo raar bent.'


  'Een goed advies, maar te laat,' mopperde ik. 'En waar moet ik het geld vandaan halen voor die biertjes? Ik ben nu zo goed als verbannen. Het scheelde weinig of ze hadden me vanmiddag gestenigd.'


  'Wat?' vroeg Ebroek geschrokken.


  Ze luisterden naar mijn verhaal aan en knikten ernstig. Toen ik de man beschreef die uit de menigte naar me toe was komen stappen zei Ebroek: 'Dat moet Dale Hardy zijn. Hij is nieuw hier. Geef hem een maandje in Gettys, dan tapt hij wel uit een ander vaatje. Dan is hij net zo futloos als wij allemaal.'


  We praatten nog een poosje langer en toen gingen ze weg, na me beloofd te hebben dat ze de volgende dag proviand uit de kantine voor me zouden meebrengen. Het was een schrale troost. Ik had de hele dag bijna niets gegeten en de honger liet zich niet meer negeren. Er drong zich een gedachte aan me op. Ik had de vorige nacht magie gebruikt om mezelf warm te houden. En vandaag had ik ongewoon veel honger. Dus het scheen dat magie meer energie verbruikte dan fysieke inspanning. Ik vroeg me af of een veelvuldig gebruik van magie misschien de lagen vet van mijn lichaam zou branden. Maar de bijbehorende honger – zo bedacht ik al gauw – zou me gek maken voor er enig resultaat te zien was.


  Tegen het vallen van de avond ging ik naar buiten om te kijken of ik iets eetbaars kon vinden. Ik nam mijn geweer mee, al hield ik mezelf voor dat ik me onnodig zorgen maakte. Als de menigte me achterna had willen komen om me op te hangen, dan was dat inmiddels al wel gebeurd.


  In mijn tuintje was nog niets eetbaars opgekomen. Ik ging naar de stal van Klopper en pakte beschaamd wat van zijn graan. Het was grof en hard en niet al te schoon, maar ik waste het en hing het in een ketel boven het vuur. Mijn watervoorraad was bijna op, dus ik liep met mijn emmer naar de bron.


  Zoals meestal, had ik ook deze keer weer sterk het gevoel dat ik bekeken werd. Ik hoorde boven mijn hoofd wat gefladder en toen ik snel die kant op keek zag ik een kwaakvogel die was neergestreken op de tak van een boom aan de rand van het bos. Het silhouet van de vogel stak scherp af tegen de donkergrijze hemel. De vogel kraste en er ging een huivering over mijn rug. Ik kwam haastig overeind, zodat er wat water uit de emmer over mijn been spatte.


  'Nevare.' De stem was zacht en leek uit het struikgewas aan de voet van de boom met de kwaakvogel te komen. Ik herkende de stem van Olikea, maar mijn eerste gedachte was dat de dood me had geroepen. Meteen daarna kwamen de hitsige herinneringen aan mijn samenzijn met Olikea in me op. Al mijn zintuigen waren opeens gespannen. Ik staarde naar het in schaduwen gehulde bos en zag helemaal niets, tot ze in beweging kwam. Op dat moment snapte ik niet dat ik haar over het hoofd had kunnen zien. Ze stapte uit de beschutting van een boom, maar waagde zich niet buiten het bos.


  Opeens drong het tot me door dat ze een mand aan haar arm droeg. Met haar andere hand wenkte ze dat ik moest komen. Ik deed langzaam een paar stappen naar haar toe terwijl ik me afvroeg of ik er wel verstandig aan deed. Wilde ik weer haar wereld betreden? Ik zag dat ze een knijpende beweging met haar hand maakte, en opeens vulde de geur van vers geperst fruit mijn neusgaten. Ze had een vrucht in haar hand tot moes geknepen. 'Nevare,' riep ze weer, zacht, verlokkend. Ze deed een stap achteruit in het bos. Ik liet mijn emmer vallen en sprong achter haar aan. Ze vluchtte lachend weg.


  Ik volgde haar het bos in. Ze bleef staan, begon weer te rennen, dook weg en vertoonde zich dan weer, en ik rende achter haar aan, zoals een hond een eekhoorn nazit die van boom tot boom springt. Ze had me tot mijn elementaire driften gereduceerd: eten en seks. Waardigheid, intelligentie, rationeel denken – niets ervan bleef over tijdens mijn jacht op haar in het schemerige bos.


  Het werd donkerder onder de verstrengelde takken, maar mijn ogen raakten gewend aan het schemerige licht en mijn neus werd een betrouwbare bondgenoot. Ze deed niet echt haar best om me kwijt te raken, maar bleef plagend net buiten mijn bereik en speelde verstoppertje met mij en het misleidende licht dat nog naar beneden viel.


  Voor ik het wist bevonden we ons weer tussen de stammen van het oude woud. Ze rende nu echt hard, met haar mandje in de hand. Ik zag haar billen schudden. Ze verstopte zich niet meer, maar liep op volle snelheid van me weg en liet mij als een onvermoeibare en vasthoudende jachthond achter haar aan hollen.


  Heb ik haar gevangen of heeft ze zich onopvallend láten vangen? Ik wist het niet. Ik wist alleen dat vlak bij een kleine bron ons spel eindigde in een overwinning voor ons beiden. Zij was tot haar enkels in het opspattende water gesprongen en ik volgde haar, en daar kwam ze naar me toe, opeens bereidwillig, in het geheel niet zedig meer. Ik kuste haar en die daad leek haar te verwonderen en te intrigeren. Ze trok zich een eindje terug en zei lachend: 'Je hoeft me niet op te eten, Grote. Ik heb het juiste voedsel voor je meegebracht, voedsel dat je nieuwe kracht zal geven, voedsel dat je magie zal versterken. Ik heb droomreisbessen en de bast van zie-me-niet. Ik heb ook altijd-heel, en nimmer-moe. Alles wat een Grote nodig heeft breng ik je.'


  Ze trok me met beide handen op de oever en ze wilde niet dat ik zelf iets deed. Ze voedde me eigenhandig en schepte zelfs water op om me te laten drinken. Ze trok mijn kleren uit en bood me toen nog meer voedsel aan, plus zichzelf. De smaak van zacht fruit werd afgewisseld door het spel van haar warme, natte tong waarmee ze me tussen de hapjes door kuste. Dat had ze snel geleerd! Ze stak paddestoelen tussen haar voortanden en bood ze me aan, maar weigerde dan om ze los te laten, zodat ik ze uit haar mond moest trekken. Haar handen waren plakkerig van het fruit dat ze had uitgeknepen, en toen ze ermee over mijn lichaam streek, mengde de geur van het fruitsap zich met die van ons zweet en onze lichamen tot één aroma.


  Later zou ik het voor perversie aanzien, maar op dat moment was het wellust en gulzigheid, die zich vermengden tot een orgie van allesbedwelmende zelfbevrediging. De maan stond al hoog toen we eindelijk verzadigd waren. Ik lag ruggelings op het dikke, zachte mos, volledig bevredigd in alle opzichten die ik me kon voorstellen. Ze boog zich over me heen en blies haar naar wijn geurende adem over mijn gezicht. 'Ben je gelukkig, Grote?' vroeg ze zacht. Ze streelde de bolling van mijn buik en volgde met een vinger het streepje haren dat naar beneden leidde. 'Heb ik je genoegen geschonken?'


  Het woord genoegen was veel te zwak. Toch bleef mijn geest hangen bij haar eerste vraag. Was ik gelukkig? Nee. Dit was voorbijgaand. Morgen zou ik weer terug zijn in mijn hut, bang om naar de stad te gaan, klaar om kuilen te graven voor doden die ik bij hun leven nooit had gekend, druk bezig een schutting neer te zetten om de wereld buiten te sluiten waarin ik nu zelf lag te zwelgen. Ik beantwoordde geen van haar beide vragen.


  'Olikea, je bent heel lief.'


  Daar moest ze om lachen. 'Ik ben zo lief voor jou als jij voor mij zult zijn, hoop ik,' antwoordde ze. 'Wil je lief genoeg zijn om naar mijn dorp te komen? Ik wil je aan de mensen daar laten zien.'


  'Je wilt me aan je volk tonen?'


  'Sommigen willen niet geloven dat iemand van jouw volk een Grote kan zijn. Ze lachen me uit en zeggen: waarom zou de magie iemand als beschermer kiezen die ons land is binnengedrongen?' Ze haalde haar schouders op, alsof deze vraag haar verder niets aanging. 'Dus ik wil hun bewijzen dat ik de waarheid spreek. Wil je meegaan naar mijn dorp?'


  Ik kon geen reden bedenken om het niet te doen. 'Ja.'


  'Mooi.' Ze ging staan. 'Kom mee.'


  'Nu meteen? Vannacht?'


  'Waarom niet?'


  'Ik dacht dat Spikkeldorpen diep in het bos lagen. Dagen of zelfs weken hiervandaan.'


  Ze wierp haar hoofd naar achteren en bolde haar wangen. 'Sommige wel. En alle winterdorpen. Maar ons zomerdorp niet. Kom, ik zal het je laten zien.'


  Ze bukte zich en trok aan mijn handen. Ik lachte bij het idee dat ze mijn hele gewicht overeind wilde trekken. Ik draaide me kreunend opzij en op mijn knieën en ging staan. Ze pakte me bij een hand en ging me voor, weg bij de bron, weg bij mijn weggeworpen kleren, weg bij alles. Op dat moment had ik niet de notie dat ik mijn oude leven achter me liet, alleen dat ik met Olikea ergens naar toe ging.


  De nacht was als fluweel om ons heen. Olikea sloeg af en toe naar muggen die om haar hoofd zoemden, maar bij mij bleven ze uit de buurt. Als ze al een pad volgde, dan bleef dat voor mij onzichtbaar. We liepen over mosbanken en stapels bladeren die er misschien al decennia lagen. Andere dieren bewogen zich door het bos, even geluidloos als wij. Onze weg voerde ons over steile hellingen naar boven, steeds hoger. We kwamen op een plaats waar de bomen zo dik waren als torens en hun toppen verloren gingen in een bladerrijke duisternis. Daar gingen we over een heuvelkam heen en daalden af in een beschaduwd dal erachter, zonder ooit buiten de beschutting van de hoge bomen te komen.


  Het was nog steeds diep in de nacht toen we haar zomerdorp bereikten. Ik rook een vage geur van kampvuurtjes. Even later hoorde ik iets dat meer aan het zoemen van bijen in een korf deed denken dan aan muziek, maar het klonk niettemin aangenaam. Af en toe ving ik een glimp op van vuurtjes die een zacht licht verspreidden. Bij het afdalen verwachtte ik een nederig dorp van rustieke hutjes aan te treffen, maar ik zag nog steeds alleen maar bos. Pas toen we de rand van een natuurlijke open plek hadden bereikt, zag ik silhouetten van gestalten voor de kleine vuurtjes langs lopen waarmee het dal bespikkeld bleek. Ik schatte dat er ongeveer zestig mensen waren, maar het was zo donker dat het er ook best drie of vier keer zoveel kunnen zijn geweest.


  Ik was bijna vergeten dat ik naakt was. Het had me volkomen natuurlijk geleken om zonder kleren aan door de duisternis van het woud te lopen, maar nu ik ongekleed een nederzetting van Spikkels naderde, voelde ik me opeens erg verlegen. Ik bleef staan en zei zacht tegen Olikea: 'Ik moet terug om mijn kleren te halen.'


  'Zet me niet voor gek,' zei ze verwijtend. Ze kneep in mijn hand en trok me genadeloos mee.


  Het leek alsof ik geen eigen wil had. Ik volgde haar en kwam in een soort kindersprookje terecht. Een betere karakteristiek kan ik niet bedenken. De zachte gloed van de vuren gaf een gouden glans aan het mos in de kommen waarvan elke haard het middelpunt was. Elk vuur wierp slechts een kleine kring van licht, maar in al die kringen bewogen zich zwarte schaduwen. De gespikkelde mensen die daar lagen te doezelen of rondliepen of zacht zaten te praten vormden het legendarische volk van de wouden – schepsels die altijd buiten mijn bevattingsvermogen waren geweest en altijd zouden blijven. Ze voelden zich prettig in hun blote huid. De versieringen met kralen, veren en bloemen waren er alleen voor het mooi, en als zodanig hadden ze ook effect. Dit zomerdorpje leek door het woud speciaal te zijn geschapen om de Spikkels te plezieren. De bodem zelf heette ze welkom door met zacht mos beklede kommen als haardcentrum beschikbaar te stellen. De kromme wortels van een van de hoge bomen bleken een perfecte slaapplaats te bieden aan drie kinderen, die er vredig ineengerold onder lagen. In een holte in de stam van een andere woudreus ving ik een glimp op van een paar dat daar onbeschroomd lag te vrijen, door niemand gehinderd, gedeeltelijk beschut door een paar ranken met bloemen, beschenen door het schijnsel van het vuur. Achter een bult in de bosgrond zag ik een grot met een bemoste bodem. Rijen lichtgevende insecten op de wanden zorgden daar voor een zachte, bijna mystieke gloed, waarin een paar vrouwen manden zaten te weven. Olikea's vingers hielden de mijne in een ferme greep. Ze leidde me over een kronkelig pad door het hele dorpje heen, en ik begreep dat Olikea me doelbewust langs alle haardvuren leidde, als om aan iedereen haar prijsdier te tonen en ieders bewondering af te dwingen. Als dat werkelijk haar bedoeling was, leek ze succes te hebben, want veel Spikkels stonden op en volgden ons. Uiteindelijk bleven we staan bij een wat grotere kom in het midden van het dorp, waar een groepje Spikkels zat te zingen. De mannen zorgden voor een achtergrond van diepe basgeluiden en de vrouwen weefden daar een lieflijke melodie overheen. Sommigen schudden daarbij met een soort droge kalebassen, waarvan het zachte ritselen het ritme accentueerde. Alles bij elkaar was het een welluidend concert, maar na onze nadering stierf de muziek vrij snel weg.


  Olikea liet mijn hand niet los, maar trok me de kring van de zangers binnen. Ik moest wel mee. Ik hoopte dat mijn vuurrode blos in het onzekere licht niet opviel. Ze sprak niet luid, maar wel met een heldere, goed verstaanbare stem. 'Kijk, ik heb een Grote van het gewone-huiden-volk gevonden. Ik heb hem tot de mijne gemaakt en hierheen gebracht. Kijk.'


  In de stilte die op haar woorden volgde hoorde ik mijn hartslag bonken in mijn oren. Ik had een soort introductie bij haar volk verwacht en dat was al afschrikwekkend genoeg. Maar nu ik werd gepresenteerd als een Grote én als een soort prijsstier, voelde ik me steeds slechter op mijn gemak.


  Toen mijn ogen wat beter gewend waren aan het licht zag ik Olikea's vader onder de zangers. Hij had een instrument vast dat bestond uit leren banden die rond een frame waren gewonden. Het had wel iets weg van een trommel. Hij keek niet naar mij, maar staarde in het vuur. Naast hem ging een vrouw die enkele jaren jonger leek dan Olikea opeens rechtop staan. Ze trok de man die naast haar zat overeind. Hij was dik, met meer spikkels dan de meeste mannen die ik hier zag. Zijn gezicht was nog opvallender, wegens het donkere pigmentmasker dat zijn blauwe ogen omringde. Hij had lang haar, en het was niet gestreept, maar puur zwart. Het hing neer in talloze vlechtjes, en aan het einde van elk vlechtje bungelde een hagelwit opgepoetst werveltje van een of ander dier. Hij staarde me verbaasd en ontsteld aan.


  De vrouw sprak op verontwaardigde toon: 'We hebben al een magiër. We hebben geen behoefte aan je Grote van de gewone-huiden, Olikea. Breng hem terug.'


  'Olikea's Grote is groter,' zei iemand. Het klonk niet agressief, maar was wel voor iedereen goed te verstaan en werd gevolgd door instemmend gemompel.


  'Jodoli groeit nog steeds,' protesteerde Olikea's rivale. 'En hij heeft ons al vele keren gezegend. Als we hem geschikt voedsel geven, zal hij blijven groeien en zich voor ons vullen met magie.'


  'Nevare is nog maar net begónnen met groeien!' sprak Olikea haar tegen. 'Hij heeft nog bijna nooit het juiste voedsel gehad, maar kijk eens hoe groot hij al is! Sinds ik hem heb genomen is hij al gegroeid, maar dat zal nog enorm toenemen als er op de juiste manier voor hem wordt gezorgd. Hij staat in de gunst bij de magie. Kijk eens naar zijn buik! En naar zijn dijen, zijn kuiten. Zelfs zijn voeten beginnen dik te worden. Er kan geen twijfel zijn dat hij de beste van de twee is.'


  'Hij is niet van ons volk!' riep de andere vrouw schril.


  Olikea veinsde verbazing. 'Firada, wat zeg je nou toch? Hij is een Grote! Hoe kan hij dan niet van ons volk zijn? Wil je je verzetten tegen iemand die door de magie is gekozen en naar ons toe is gestuurd?'


  Firada was niet overtuigd. 'Ik... ik zie niet in hoe dat kan. Wie heeft hem de kunst van de magie onderwezen? Hij is dik, dat is waar, maar door wie kan hij geoefend zijn? Waarom komt hij naar ons toe?' Ze richtte zich tot de verzamelde clan. 'Is het verstandig, familieleden, om een Grote toe te laten die niet uit ons midden komt? Jodoli kennen we al vanaf de dag dat zijn moeder hem baarde. We zijn allemaal getuige geweest van zijn koorts en we hebben hem allemaal bij ons zien terugkeren, en toen hij zich begon te vullen met magie hebben we ons verheugd. Maar we weten niets van deze Grote van de gewone-huiden! Moeten we dan Jodoli vervangen door iemand die een volslagen vreemde voor ons is?'


  Ik zei, ondanks Olikea's blik die me waarschuwde te zwijgen: 'Ik ben niet gekomen om iemand te vervangen. Olikea heeft me alleen gevraagd om met u allen kennis te komen maken. Ik kan niet blijven.'


  'Hij kan vannacht niet blijven,' corrigeerde Olikea me snel. Haar hand greep de mijne stevig vast. 'Maar spoedig zal hij in ons midden komen leven, en de rijkdom van de magie die in hem zwelt zal ons allen voordeel brengen. Iedereen zal me dankbaar zijn voor de magiër die ik hierheen heb gebracht. Nooit tevoren heeft onze stam op de steun van een zo machtige magiër kunnen bogen. Twijfel niet aan hem, anders zou hij wel eens een andere familie kunnen uitkiezen! Vanavond moeten jullie hem dansend en zingend welkom heten, en hem voedsel brengen. Zó zullen we de magie vieren!'


  'Olikea, ik kan niet...' begon ik zacht.


  Ze drukte haar vingernagels in mijn hand en fluisterde in mijn oor: 'Sst. Je hebt voedsel nodig. Eet nu. Kijk, ze staan al op om voedsel voor je te gaan halen.'


  Geen andere woorden hadden mijn zorgen beter en sneller kunnen verjagen. Mijn honger meldde zich weer, als een brullend beest. En de Spikkels kwamen terug, als een vloed na een eb, om me alle denkbare soorten voedsel te brengen. Ik zag bessen en vruchtjes waar ik geen naam voor had, maar ook zachte puntjes van bladeren en bloemknoppen, en een kom bloesems in honing, en fijngeraspte jonge boombast. Ze brachten me stevig, goudkleurig brood, niet gebakken van graan, maar van gemalen knollen. Ik werd volgepropt met gedroogd fruit en pikante nootjes. Ik aarzelde bij een mandje geroosterde insecten. De vrouw die ze me aanbood pakte een honingraat en druppelde vloeibare honing op de zwarte lijfjes. Ze waren knapperig en smaakten naar rook en iets exotisch dat ik niet kon thuisbrengen, en ik vond ze lekker. Ik spoelde ze weg met een boswijn, die me in een brede aardewerken kom werd geserveerd.


  Ik at, en telkens wanneer ik een kom leeg had, kwam er iemand met een volgende kom. Het eten werd een opwindende opeenvolging van telkens nieuwe geneugten, zonder relatie tot honger of de noodzaak mijn lichaam te voeden. Ik voedde iets dat groter en belangrijker was dan ikzelf, een entiteit die genoot van elk hapje dat ik in mijn mond nam.


  Er waren momenten waarop mijn andere ik plotseling doorbrak, momenten waarop ik de vreemde incongruentie van mijn bleke naaktheid in deze schaarsverlichte fluwelen duisternis besefte, momenten waarop Olikea's zelfvoldane klopjes op mijn uitpuilende buik me herinnerden aan de mensen op straat, die ochtend nog, voor wie die enorme pens een mikpunt van spot was geweest. Maar het volgende moment liet mijn verborgen ik, dat door Boomvrouw was gevoed en onderwezen, zich weer gelden. Hij was degene die terdege begreep dat dit tribuut hém gold en dat het hem toekwam, en hij toonde zijn tevredenheid op manieren die mijn beschaafde ik hadden doen gruwen, als ik erbij zou hebben stilgestaan. Hij likte zijn vingers af, kreunde van genot, smakte luidruchtig met zijn lippen en likte schaamteloos kommen leeg om geen druppel of kruimeltje verloren te laten gaan.


  En de mensen genoten van zijn luidruchtige waardering voor het voedsel dat ze hem brachten. Naarmate de nacht vorderde, stookten ze de vuren hoger op, zodat de lichtkringen zich verbreedden. Ze deden mee aan het feestmaal en aten zelf het mindere voedsel, dat niet goed genoeg was om aan mij te worden voorgezet. Toen ik tot barstens toe gevuld was en me moest beperken tot het proeven van de lekkerste hapjes op de schotels die me werden voorgehouden, merkte ik opeens dat de andere magiër naast me was komen zitten. Ik keek hem aan.


  Jodoli boog zijn hoofd ernstig in mijn richting. 'Mijn volk trakteert je,' zei hij. Er klonk geen warmte in zijn stem. Hij had slechts een feit geconstateerd.


  Ik voelde me onbehaaglijk. De verspreide fragmenten van mijn ware ik voegden zich aaneen en zochten naar iets beleefds om terug te zeggen. 'Zo lekker heb ik nog nooit gegeten,' zei ik, bij wijze van dank, maar toen aarzelde ik. Ik kwam hem toch van zijn positie verjagen? Was het dan niet erg bót om hem te bedanken? Ik keek zoekend om me heen naar Olikea en zag hoe ze tussen de mensen door liep – en vergat bijna dat Jodoli naast me zat. Olikea schreed rond als een koningin die haar onderdanen gunsten verleent. Haar naaktheid was altijd al een lust voor het oog geweest, maar nu liep ze met een zelfverzekerde tred die niet alleen attractief, maar bijna intimiderend was. Ze verleende haar oor aan mensen die op het mos zaten of lagen. Naar sommigen knikte en lachte ze, maar anderen kregen opgetrokken wenkbrauwen of een afwerende hand te zien.


  'Grote Nevare.' Jodoli sprak nog steeds zacht, maar dwingend. Zijn blik bleef vast op mij gericht. Voor mij was het erg onbehaaglijk om naar hem te kijken. Zijn ogen waren onnatuurlijk licht en helder in de maskerachtige zwarte omlijsting. 'Ben je gekomen om mijn plaats in te nemen?' vroeg hij botweg.


  'Olikea zei...' begon ik, maar hij onderbrak me. Er verscheen een vreemde glimlach om zijn lippen en hij wreef de vingertoppen van zijn ene hand over elkaar alsof hij een muntje oppoetste. 'Dit volk van me,' waarschuwde hij, 'is misschien niet zo gemakkelijk in te palmen als je denkt. Jij bent inderdaad groter dan ik. En je weet dat er magie in je binnenste huist. Maar het is met magie als met elke andere kracht, gewoon-huid. Het vergt oefening om er een nuttig gebruik van te kunnen maken. En ik geloof niet dat je geoefend bent.'


  'En jij wel?' vroeg ik met een koelheid die ik niet echt voelde.


  'Mijn leraren staan overal om je heen,' zei hij.


  Ik zag dat hij me scherp aankeek. Ik wist dat dit een test was, en ook dat ik voor de test zakte. Ik keek naar de mensen om ons heen en vroeg me af wat ik daar tegenover kon stellen. Een vermelding van de Academie zou op hem waarschijnlijk weinig indruk maken.


  'Mijn leraar is in me,' zei ik spontaan, vooral om iets heel anders te beweren dan wat hij had gezegd. Ik wist zelf niet wat ik met mijn woorden bedoelde, maar zag tot mijn genoegen een kleine flikkering van onzekerheid in zijn ogen.


  'Ik stel een kleine tweestrijd voor,' zei hij. 'Dan zal mijn volk in staat zijn verstandig te kiezen tussen iemand die beter geschoold is en iemand die groter van omvang is.'


  Hij wendde zijn blik van me af toen hij deze uitdaging uitsprak en ik zag dat hij even naar de vrouw keek die hem tevoren had verdedigd. Ze stond aan de rand van de lichtkring Ik voelde dat ze samenspanden om mij als een onwetende te ontmaskeren.


  Even zocht ik paniekerig naar een strategie om mezelf te verdedigen, maar toen besefte ik dat ik er geen had. Mijn andere ego, de Spikkel, kende misschien de beginselen van het omgaan met magie, maar daar had ik op dit moment niets aan.


  Ik leunde loom achterover en glimlachte naar Jodoli. Zou ik bluffen? Wat verwachtte Olikea van mij? Het leek wel alsof ze me doelbewust in deze confronterende situatie had gemanoeuvreerd. Ik keek weer om me heen, op zoek naar haar. Toen mijn blik haar vond, draaide ze haar hoofd mijn kant op. We keken elkaar in de ogen en ik zag dat Olikea zich bewust werd van het gevaar waarin ik verkeerde. Ze begon zich mijn kant op te haasten, zonder iets van die haast te laten blijken. Haar blik waarschuwde me, maar ik draaide niettemin mijn hoofd weer naar Jodoli, met een glimlach waarvan ik vermoedde dat hij er wat geforceerd uit begon te zien.


  Ik knikte, alsof ik zorgvuldig over zijn voorstel had zitten nadenken. 'Wat voor tweestrijd heb je daarbij in gedachten?' vroeg ik.


  'De simpelste die er is,' antwoordde hij zelfingenomen. 'Zoals je weet, zijn mensen in tijden van voorspoed zorgzaam voor hun magiër. En op moeilijke momenten verbranden wij onze magie en onszelf om voor de mensen te zorgen. Welnu, laat ons tonen wie van ons beiden het beste in staat is om in moeilijke en schrale tijden voor het volk te zorgen.'


  Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. Een vrouw die met een dienblad naar me toe kwam liep Olikea in de weg. Ik zag wanhoop opflakkeren in haar blik, maar wendde mijn ogen van haar af en keek weer naar Jodoli. Hij zou me een zwakkeling vinden als ik bij een vrouw steun zocht. Als ik onder deze mensen wilde verkeren, moest ik mijn eigen weg zoeken. Ik nam mijn rivaal zorgvuldig op. Als deze knaap meende dat hij me in een krachtmeting kon verslaan, dan had hij het mis. Ik was niet alleen veel breder dan hij, maar ook een kop groter. Mijn dagelijkse arbeid had me keiharde spieren gegeven onder al mijn vetlagen. Hij daarentegen leek week. En het voedsel dat ik zojuist had gegeten had me met nieuwe energie gevuld. Ik voelde de tintelingen in mijn bloed, bedwelmend en duizelingwekkend als een beginnende dronkenschap. Macht. Ik beschikte over macht en ik had er meer van dan hij. Hiets had gezegd dat ik dingen had gedaan die hij nog nooit door een Grote gedaan had zien worden. Misschien had ik een natuurlijke aanleg voor magie. Ik wist dat ik het voordeel had van een militaire scholing. En alles wat ik had geleerd over strategie en tactiek waarschuwde me dat dit niet het moment was om een bange of besluiteloze indruk te wekken. Ik moest mijn best doen om Jodoli uit zijn tent te lokken en te ontdekken wat zijn zwakke plek was.


  'Bepaal de voorwaarden van de tweestrijd dan maar naar je eigen voorkeur,' zei ik minzaam. Werd hij verrast door mijn nonchalance? Ik hoopte op deze manier tijd te winnen.


  Hij boog zijn hoofd. Even meende ik dat hij een glimlach verborg, maar toen hij me weer aankeek stond zijn mond in een ernstige plooi. 'Wanneer zullen we beginnen?' vroeg hij zacht.


  'Wanneer je maar wilt,' zei ik grootmoedig.


  Toen ik mijn ogen opende viel er een grijzig licht tussen de boomkruinen door naar beneden. Er drupte dauw van de bladeren, die door een lichte ochtendbries werden beroerd. De druppels vielen door de grillige openingen in het bladerdak naar beneden en vormden een lichte sproeiregen die mijn gezicht, borst en buik bevochtigde, want ik lag op mijn rug.


  Ik geeuwde en rekte me uit. Ik kon me geen ochtend herinneren dat ik met een voldaner gevoel wakker was geworden. Mijn buik was nog heerlijk vol van de avond tevoren, en ik had zo diep geslapen dat ik het gevoel had alsof ik op een dikke matras van donsveren had gelegen. Ik ging langzaam rechtop zitten en keek om me heen.


  Ik was alleen en bevond me op een beboste helling. De gebeurtenissen van de vorige avond en nacht kwamen snel en gedetailleerd terug in mijn geheugen. Maar hoe ik ook mijn best deed, ik herinnerde me helemaal niets van wat er was gebeurd nadat ik Jodoli's uitdaging had aangenomen. Het was alsof iemand op dat moment een lamp had uitgeblazen. Er was duisternis vanaf dat moment tot aan mijn ontwaken nu.


  Toch moest er iets gebeurd zijn, want er was hier nergens een spoor te zien van Spikkels of hun kampvuurtjes. Deze bosbodem paste trouwens helemaal niet bij mijn herinnering. Het zomerdorpje van de Spikkels had in een klein dal naast een lichte glooiing gelegen. Ik betwijfelde of ze me hierheen hadden gedragen, maar als ik lopend was gekomen, dan zou ik dat toch nog wel weten? Wat me vooral dwarszat was de afwezigheid van Olikea. Zij had toch op z'n minst wel bij me mogen blijven, nadat ze me had meegelokt naar haar volk!


  Ik ging langzaam staan. Nu pas drong geleidelijk tot me door hoe penibel mijn situatie was. Ik was piemelnaakt. Ik had geen proviand, geen wapens, geen werktuigen. Ik wist niet waar ik was. Opeens herinnerde ik me dat Spink had gesuggereerd dat hij vandaag op bezoek zou komen. Hij had me zelfs bevolen in mijn huis te blijven en aanwezig te zijn als hij kwam. Ik moest terug naar mijn eigen wereld.


  Ik keek om me heen om me te oriënteren, maar zag niets bekends. De bladeren en takken boven mijn hoofd schermden het zonlicht af. Dit woud van oeroude bomen leek naar alle kanten toe identiek. Ik herinnerde me dat ik bij het achterna rennen van Olikea steeds hoger op de beboste hellingen was gekomen. Bergaf leek me nu dus de beste keuze.


  Ik liep de hele ochtend door. Omdat ik geen moment de zon zag, kon ik het verloop van de uren niet goed schatten. Ik vervloekte mezelf dat ik zo stom was geweest achter Olikea aan te hollen. Ik was verblind geweest door vraatzucht en wellust, wist ik. En magie. Ik gaf de magie de schuld en probeerde mezelf wijs te maken dat de magie voor deze situatie verantwoordelijk was, en niet mijn eigen onnozelheid.


  De kolossale bomen torenden hoog boven me uit. Ik liep koppig verder. Vogels vlogen tussen de kruinen, en twee keer zag ik een verrast hert. Toen ik op de bodem van een diep ravijn een beekje aantrof, bukte ik me om te drinken. Daarna ging ik met mijn rug tegen een boom zitten en liet mijn pijnlijke voeten afkoelen in het koude water. Toen ik achter me iemand hoorde fluisteren, ging ik onmiddellijk rechtop zitten en keek om me heen. Ik hoopte en vreesde dat Olikea was teruggekomen om me te helpen. Als gids zou ik haar welkom heten, ook al vreesde ik dat ze erg in mij teleurgesteld zou zijn. Ik kon me niet herinneren wat er na die uitdaging was voorgevallen, maar ik wist zeker dat ik de tweestrijd van Jodoli had verloren. Daar zou ze niet blij mee zijn.


  Toen ik geen teken zag van haar of van wie dan ook, dwong ik me op te staan en verder te lopen.


  Mijn voeten deden pijn, mijn enkels en knieën protesteerden en mijn rug deed ook zeer. Zweet stroomde tappelings over mijn hele lijf, en er zwermden insecten om me heen, die in mijn oren zoemden en verward raakten in mijn haar. Het mos waarover ik liep was meestal zacht voor mijn blote voeten, maar soms stapte ik op spitse twijgjes of scherpe doorns, en dat deed behoorlijk zeer. Het struikgewas was niet erg dicht, maar hier en daar moest ik me met enig wringen een doorgang banen. Heel die middag liep ik door, bezweet, vermoeid en vol krassen en schrammen. Ik werd onophoudelijk gebeten door insecten, maar ik merkte dat de beten me minder last bezorgden dan vroeger. Waren mijn vetlagen ook eens ergens goed voor.


  Laat in de middag herkende ik een boom die lang geleden door de bliksem geblakerd was. Hiervandaan wist ik de weg. Ik kon niet verklaren waarom het me zoveel uren had gekost om een route te lopen die ik de vorige avond binnen enkele uren had afgelegd. Het werd al aardig donker toen ik vanuit het oerbos in het jongere gedeelte met de vele afgebrande bomen aankwam, en het was pikdonker – waar ik erg blij om was – toen ik eindelijk het bos verliet en op het veldje naast de begraafplaats stapte. Ik was vies, zat onder de schrammen, en had overal jeuk. Maar ik was thuis.
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  Een envelop


  Ik ontwaakte de volgende morgen alsof ik een nacht van drank en wilde uitspattingen achter me had. Ik lag in mijn smalle bed, keek naar een spinnenweb bij een hoek van het plafond en probeerde de zin van mijn leven te doorgronden. Ik kon niets vinden. Toen probeerde ik iets te bedenken wat ik ontzettend graag zou willen, maar opnieuw viel me niets in. Een dieper dieptepunt had ik al heel lang niet meegemaakt. Het redden van mijn zus uit de klauwen van mijn dominante vader en het opbouwen van een nieuw leven hier, leken me leuke fantasietjes voor een idealistische cadet in een mooi groen uniform met glimmende koperen knopen, maar niet iets voor een moddervette vent die onder de krassen en insectenbeten zat, en die ook nog besmet was door een magie die hij niet de baas kon.


  Spink was inderdaad op bezoek geweest. Hij had een briefje achtergelaten, zeer formeel, ondertekend door luitenant Kester, dat meldde dat hij zeer teleurgesteld was mij niet op mijn post aan te treffen en dat hij bij zijn volgende inspectie verwachtte dat ik aan het werk zou zijn. In ieders ogen zou het streng lijken, denk ik, maar in de mijne leek het wanhopig en bezorgd. Ik had liever gehad dat hij niet was gekomen en dat hij niet betrokken was bij de opeenvolging van rampen waarin mijn leven was ontaard.


  Toen ik eindelijk opstond, bleek het tot mijn verrassing nog altijd erg vroeg op de dag te zijn. Ik haalde water, waste me grondig en trok mijn reservekleren aan – helaas, helaas – en zette Klopper op een nieuwe plek om te grazen. Kortom, ik probeerde me te gedragen alsof dit een dag als alle andere was. Een gewone dag. Dat was iets om naar uit te kijken, om naar te verlangen: gewoonheid.


  Ik puntte een paar paaltjes aan met de ontoereikende middelen die ik had en spande een lijn die de plaats van de beoogde schutting aangaf. Ik wierp me op dit project alsof het de levensreddende omwalling van een belegerde veste moest worden, en niet slechts een hek om een begraafplaats enigszins af te schermen. Ik was het gat voor een derde paaltje aan het graven toen ik eindelijk besefte waarom ik deze morgen zo diep in de put zat.


  Ik was gevlucht naar de Spikkels en had moeten vaststellen dat ik me zelfs in hun kring niet kon handhaven. Ik had gefaald.


  Ik liet een van Kilikurra's paaltjes in het gat zakken, schepte er aarde bij, trok het paaltje recht en stampte de aarde aan. Mijn gekneusde voet protesteerde. Ik miste mijn laarzen. De lage schoenen die ik had aangetrokken waren aan de zijkant gescheurd en hadden te dunne, versleten zolen. Ik moest die middag terug naar het woud om mijn andere kleren en mijn laarzen te zoeken. Ik zag er tegenop. Het leek alsof ik tegenwoordig tegen alles opzag, dus wat dat betreft was het gewoon een klus als alle andere. Ik zuchtte, keek of de lijn goed recht was en begon een volgend putje te graven.


  Ik was daarmee bezig, toen Ebroek en Kessie arriveerden. Ze waren te voet en ik hoorde hen pas komen toen ze vlakbij waren. Ze leken in mineur en Kessie kon zich niet lang inhouden. 'Waar was je gisteren, Nevare? Een luitenant van de foeriers kwam je zoeken en was echt over de rooie toen hij je nergens kon vinden. We wisten niet wat we tegen hem moesten zeggen. Eerst zeiden we dat je alleen even weg was, maar hij bleef maar vragen stellen, dus toen moesten we bekennen dat we je de hele dag nog niet hadden gezien, maar dat je nooit lang wegbleef. Hij is ook in je huisje geweest.'


  'Weet ik. Hij heeft een briefje achtergelaten.'


  'Kom je in grote problemen?' vroeg Ebroek bezorgd.


  'Een beetje, denk ik. Maar ik zal hem de waarheid zeggen. Ik ben verdwaald in het bos en het heeft me de hele dag gekost om de weg terug te vinden.'


  Er volgde een lange stilte op mijn woorden. Ik had verwacht dat ze dit excuus grif zouden accepteren, maar deze keer wisselden ze een blik. Ebroek schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. Toen hij zag dat ik hem lelijk aankeek wees hij naar de graven en zei schor: 'Het wordt voor Kessie en mij tijd om te gaan maaien.'


  Maar Kessie wilde van geen wijken weten. Hij rechtte zijn schouders en stak zijn kin naar voren. De blik in zijn donkere ogen had voor mij altijd iets droevigs, iets mistroostigs gehad, maar deze keer sloeg hij zijn armen over elkaar en keek me priemend aan. 'Nevare, ik moet je iets zeggen. Veel mannen in het regiment mogen je niet, maar zelf vind ik je een fatsoenlijke vent. Je bent wel ontzettend vet, maar dat mag je niet aangerekend worden, net zomin als het feit dat ik kaal ben of dat Gimper nog maar twee tanden in zijn mond heeft. Zo zijn we nu eenmaal. Maar er zit een inspectie aan te komen, en als niet iedereen er behoorlijk uitziet, krijgen we allemaal op onze flikker. Misschien denk je dat we maar een armzalig regiment zijn, en misschien is dat ook zo, sinds je bij ons bent, maar ooit waren we uitstekende soldaten en een verdomd goeie militaire eenheid. De dingen gaan niet best voor jou, dat weet ik, zoals dat gerucht over dat je een moord zou hebben gepleegd, en de heibel die is ontstaan omdat je iets onfatsoenlijks zou hebben gezegd tegen die tuthola. Misschien denk je nu dat je bij de inboorlingen een toevlucht kunt vinden. Je zou niet de eerste zijn die gewoon in het bos verdwijnt en nooit meer terugkomt. Maar doe dat niet, Nevare! Ontleen wat trots aan wat en wie je bent, en wees sterk en standvastig, als een echte soldatenzoon. Niemand schijnt het tegenwoordig nog een biet te kunnen schelen, maar ik zeg je dit: je bent het ons regiment verschuldigd een zo goed mogelijke soldaat te zijn. Niet alleen als alles lekker loopt en de vaandels wapperen en de ene overwinning na de andere wordt behaald, en niet alleen als je te midden van kruitdamp en rook en bloed aan het vechten bent. Maar ook in tijden als deze, als niemand een hoge dunk van ons heeft, zelfs wijzélf niet, en we mogen verwachten dat we flink op onze falie zullen krijgen van die inspectieploeg. Zelfs dán moeten we doen wat we kunnen om goede soldaten zijn, zoals onze vaders dat vroeger ook waren. Heb je me goed gehoord?'


  Hij haalde diep adem, nu hij zijn betoog had voltooid. Ik had hem nog nooit zo lang achter elkaar en zo verstandig horen praten. Daar stond hij, in zijn gekreukeld uniformjasje, waarvan één knoop gevaarlijk los hing te bungelen, en met een broek aan waarvan de knieën glommen van slijtage. Er zat stof op zijn hoed en in dat stof had de regen spikkeltjes gemaakt. De weinige haren die hij nog had vormden toefjes achter zijn oren. Maar zijn houding was kaarsrecht en zijn woorden waren voor mij als een lentebui op een uitgedroogde akker. Ze ontroerden me dieper dan ik in lange tijd ontroerd was geweest. Ze herstelden mijn ware ik even doeltreffend als het woudvoedsel mijn Spikkel-ego had verzadigd. Niets had het slapende plichtsbesef in mijn ziel zo grondig wakker kunnen schudden als de diepgevoelde, hartstochtelijke wapenkreet van deze verweerde oude soldaat.


  Ik keek hem recht in de ogen. Je hebt gelijk, Kessie. Je hebt volkomen gelijk.'


  Meer zei ik niet tegen hem, maar hij glunderde alsof ik hem zojuist had gedecoreerd voor het front van de verzamelde troepen. Hij liep weg, achter Ebroek aan, en ik hoorde hem tegen zijn maatje zeggen: 'Ik zei toch dat het een goeie knul was, Ebroek? Moest even een geheugensteuntje hebben, verder niks.'


  Ik hoorde niet welk antwoord Ebroek mompelde. Met hernieuwde energie hernam ik mijn taak. Vroeg in de middag had ik alle paaltjes van Kilikurra in de grond staan. Ze zagen er wat zielig uit, als iele stelen van schoppen, die veel te ver uit elkaar stonden. Maar ze stonden wél in een kaarsrechte rij en ik was eigenlijk best tevreden over wat ik met mijn primitieve werktuigen voor elkaar had gekregen.


  Ik bracht mijn spullen terug naar het schuurtje, ging naar huis om te drinken en wilde juist vertrekken om in het bos naar mijn kleren te zoeken toen ik buiten het snuiven van een paard hoorde. Ik stond op van mijn stoel, maar Spink kwam al naar binnen gestormd. Hij bleef meteen staan en riep: 'Goddank dat je terug bent, Nevare! Ik was al bang dat ik je nooit meer zou zien!'


  'Ik was verdwaald in het bos, meneer, maar u ziet dat ik veilig ben teruggekeerd en mijn plichten heb hervat.'


  Spink draaide zich om als een kat en smeet de deur dicht. Toen wendde hij zich weer tot mij, en ik zag dat de opluchting op zijn gezicht had plaatsgemaakt voor iets dat dicht bij kwaadheid kwam. 'We praten vandaag ronduit, Nevare. Geen omtrekkende bewegingen. Waar was je gisteren? En ik waarschuw je, ik wil het hele verhaal horen.'


  Het was niet een verhaal dat ik aan Spink of wie dan ook wilde vertellen. In ieder geval nu nog niet. Dus ik antwoordde stijfjes: 'Dat heb ik al gezegd. Ik ging het bos in. De duisternis viel sneller dan ik had gedacht. Ik verdwaalde. Pas toen het weer licht werd kon ik me oriënteren. Het duurde lang voordat ik de weg terug vond. Ik kwam pas gisteravond thuis.'


  'En wat had je zo laat in het bos te zoeken, Nevare?'


  Ik aarzelde terwijl ik een goed antwoord probeerde te verzinnen. Het duurde te lang. Toen ik mijn mond opende, wuifde Spink met zijn hand. 'Nee, laat maar. Lieg niet. Als je het niet wilt zeggen, zwijg dan, maar alsjeblieft, Nevare, lieg niet tegen mij. Je bent al zo ontzettend veranderd, en als je nu ook nog tegen me begint te liegen, dan weet ik dat onze vriendschap niet meer te redden valt.'


  Hij keek me zo diep en eerlijk in de ogen, en zo duidelijk gekwetst, dat ik me ontzettend schaamde. Ik wendde mijn blik af. Na een ogenblik stilte zei hij: 'Wel, laat me je dan vertellen wat er zich bij mij thuis afspeelt. Misschien kun jij een paar dingen ophelderen.'


  'Bij jou thuis?' vroeg ik verbaasd.


  Hij ging aan mijn tafel zitten alsof hij van plan was een hele poos te blijven. Ik nam langzaam tegenover hem plaats. Hij knikte streng, om me duidelijk te maken dat ik zijn opmerking serieus moest nemen. Toen schraapte hij zijn keel. 'Gistermorgen kwam er een vrouw aan mijn deur. Ze zei dat ze had gehoord dat mijn vrouw een dienstmeisje zocht en dat zij bereid was alles te doen in ruil voor onderdak en het voedsel dat ik kon missen.'


  'Amzil,' zei ik. Ik was helemaal vergeten dat ik haar naar Spink had doorverwezen.


  'Ja, Amzil. De hoer van Doodsdorp.'


  Er volgde een stilte op zijn woorden. Ik was kwaad dat hij haar zo noemde, maar ook gegeneerd dat ik een vrouw met die reputatie naar zijn huis had gestuurd. De stilte werd onbehaaglijk, en ik probeerde iets te bedenken dat ons naar onze oude status van vrienden kon terugbrengen.


  Spink schraapte zijn keel en vervolgde beschuldigend: 'Amzil plús haar drie kinderen. Natuurlijk was Epiny meteen in hun ban. Heb je enig idee wat de wedde van een jongste luitenant is, Nevare? En hoeveel kabaal drie kinderen maken in een klein huis? En hoeveel ze eten, vooral die kleine jongen? Epiny was erdoor gefascineerd. Ze bleef maar voedsel voor hem neerzetten en wachten tot hij zou stoppen met eten. Maar hij stopte niet. Op een gegeven moment legde hij eenvoudig zijn hoofd op tafel en viel als een blok in slaap.'


  Soms draait een blad in de wind en zie je opeens dat de onderkant een heel andere kleur heeft. Iets dergelijks overkwam me nu. Het stak me dat Spink het nodig vond Amzil een hoer te noemen, maar hij kon niet weten dat ze iemand was om wie ik gaf. Ik vroeg me trouwens af wanneer ze 'iemand om wie ik geef' was geworden, in plaats van Amzil de hoer. Hoe dan ook, opeens besefte ik dat ik degene was die de barrière tussen Spink en mij had opgericht, niet hij.


  'Ik heb daar niet bij stilgestaan,' gaf ik toe. 'Amzil kwam hierheen en wilde bij me intrekken. Ze dacht dat het haar enige alternatief was, anders moesten haar kinderen opgroeien in een bordeel.'


  'En jij hebt haar weggestuurd?' Spink leek verrast.


  Ik ging verzitten in mijn stoel en zei toen met tegenzin: 'Het was pal na dat incident in de stad. Ik geloofde niet dat ze hier veilig was. En ze bood me niet aan... ik weet dat ze haar een hoer noemen, Spink, maar ik vind dat niet helemaal eerlijk tegenover haar. Ze heeft dat af en toe gedaan, uit pure noodzaak, om haar kinderen te eten te geven. En ik denk ook dat ze in sommige gevallen niet de optie had om nee te zeggen. Mannen gingen naar haar toe, misbruikten haar en lieten wat geld achter – dan hoefden ze zichzelf niet als verkrachters te beschouwen. Nou ja, hoe het ook zij, ik heb haar inderdaad weggestuurd, naar jou toe, zonder erbij stil te staan wat een financiële last het is. Heb je ze laten blijven?'


  'Epiny heeft ze binnengelaten, dus....'


  Meer hoefde ik niet te weten.


  'Ze is een sterke vrouw, mijn Epiny,' vervolgde hij. 'Niet fysiek. Ik moet bekennen dat haar gezondheid sinds onze komst hierheen verslechterd is. En ze gaat, net als iedereen hier, gebukt onder de naargeestigheid die het woud uitstraalt. Maar ze vecht ertegen. Ze heeft zich het lot van de vrouwen in Gettys aangetrokken en tot haar speciale project gemaakt. Dus als er een vrouw aan de deur komt die zegt dat ze liever onze vloeren schrobt dan een hoer te worden, dan past dat precies in Epiny's straatje. Dat is nou juist wat Epiny met haar fluiten en vergaderingen en avondschool wil bereiken.'


  'Avondschool? Wat voor lessen?'


  Spink keek vertwijfeld. 'In alles wat ze maar willen weten, vermoed ik. Nevare, je denkt toch niet dat ik daarbij aanwezig ben? Je weet vast nog wel hoe enthousiast Epiny mijn moeder bijviel toen die zei dat elke vrouw haar eigen boontjes moet kunnen doppen in het geval dat haar man sterft of wegloopt. Die ideeën probeert ze nu ook over te brengen op de vrouwen van Gettys. Ze leert hun de beginselen van rekenen en boekhouden, en dat soort zaken. Alles wat een vrouw alleen behoort te weten of te kunnen.'


  Ik kon een lach niet onderdrukken. 'Dan kan Amzil ze nog heel wat leren!'


  'Dat zou best kunnen. En dat zal ook vast wel gebeuren, als Epiny haar zin krijgt. Ondanks alle verschillen, is Epiny blij een andere vrouw in huis te hebben, gezien haar conditie. Ze is nu al dol op de kinderen. Ze mist haar eigen zusje erg, moet je weten.'


  'Epiny's conditie?' Ik vreesde meteen het ergste. Het was bekend dat mensen die de pest hadden overleefd vaak een kwakkelende gezondheid hadden en soms jong stierven. 'Is ze ziek?'


  'Integendeel,' verzekerde Spink me. Hij kreeg een kleur, maar hij grijnsde breed en zijn stem trilde opeens van emotie. 'Nevare, ik word vader.'


  Ik leunde verbaasd achterover en mijn mond viel open. 'Je hebt mijn nicht zwanger gemaakt?'


  Hij werd nog een tint roder. 'Nou ja, jouw nicht is tevens mijn echtgenote. Was je dat vergeten?'


  Dat niet, maar ik had nooit stilgestaan bij de mogelijke gevolgen. Ik was tot in mijn merg geschokt. Ze zouden een gezin vormen. Ze waren een gezin! Het was bespottelijk dat het idee me zo schokte, maar ik had Spink en Epiny kennelijk nooit echt als een paar gezien, laat staan als de kern van een aanstaand gezin. En nu was het zover. Het was een schande, maar opeens had ik vreselijk veel medelijden met mezelf – dat ik beiden aan elkaar was kwijtgeraakt. Ik voelde me eenzamer dan ooit. Ik was blij voor Spink en Epiny, maar mijn blijdschap werd sterk gekleurd door jaloezie. Ik probeerde het uit mijn stem te weren toen ik hem gelukwenste.


  'Gezien die situatie, begrijp je misschien dat Epiny denkt dat de goede god zélf Amzil naar haar deur heeft gestuurd. De vrouw heeft zelf drie kinderen gebaard en heeft bij andere bevallingen geholpen, heeft ze ons gezegd. En ze werkt hard, dat heeft ze al bewezen. Epiny heeft geprobeerd een goede huishoudster te zijn, maar ze heeft het er moeilijk mee omdat ze het nooit heeft geleerd. En het is onmogelijk om in Gettys bekwaam personeel te vinden. In zekere zin was het dus een opluchting dat Amzil de vloeren eens duchtig schrobde en de keuken op orde bracht.'


  Ik zuchtte van opluchting. 'Dan is het dus goed afgelopen voor iedereen.'


  Hij keek me sceptisch aan. 'Het kan gevolgen hebben die je niet hebt voorzien, Nevare. Jouw Amzil heeft kans gezien om jouw boodschap aan me door te geven. Niet dat het nodig was om me over te halen – ze had al Epiny's zegen. Maar het is nog maar een kwestie van tijd, en dan zal ze zien dat Epiny's eigen fluitje overeenkomt met jouw boodschap, en wat zal ze dan denken?'


  Ik dacht even na. 'Geen idee.'


  'Ik ook niet. Maar ik vermoed nu al dat Amzil niet iemand is die zulke raadsels met rust laat. Hoe lang zal het duren voor ze Epiny vraagt wat dit te betekenen heeft?'


  'Ik heb haar nadrukkelijk gezegd dat ze niets tegen Epiny mag zeggen, alleen tegen jou.'


  Hij keek me spottend aan. 'Nou, dat is een hele opluchting! Nevare, je begrijpt toch wel dat jouw woorden haar nieuwsgierigheid alleen maar zullen aanwakkeren?'


  Hij had gelijk. Ik had tegen Amzil gezegd dat het otterfluitje een leven had gered, en als ze Epiny's fluitje zag, dat de vorm van een otter had, zou ze begrijpen welk fluitje ik had bedoeld. En ik was het met Spink eens dat Amzil dat mysterie niet zou kunnen laten rusten. 'Wel, als ze er met Epiny over praat, dan moet dat maar. En dan zal ik in actie komen.'


  'Dat is niet goed genoeg, Nevare!' Hij sloeg met zijn vuist op tafel en boog zich naar me toe. 'Ik heb jouw geheim bewaard. Veel langer dan ik had moeten doen! Als Epiny het ontdekt, zal ze me willen vermoorden. Sinds ze zwanger is, is ze nog emotioneler dan vroeger. Als ze ontdekt dat ik haar maanden heb voorgelogen, kan dat onze relatie kapotmaken. Ik kwam hierheen om je te vragen... nee, ik kwam je zéggen dat ik haar de waarheid ga vertellen. Dus bereid je maar alvast voor op haar reactie.'


  'Spink, dat kan niet! Dat moet je niet doen! Je weet wat mijn reputatie hier in Gettys momenteel is. Je kunt en mag niet toestaan dat haar naam in verband wordt gebracht met de mijne. Dat zou jullie beiden ruïneren! Welke officiersvrouw wil nog bevriend met haar blijven als bekend wordt dat haar neef verdacht wordt van verkrachting, moord en het doen van onzedelijke voorstellen aan nette dames op straat? Ze zal in de hele stad geen vriendin meer overhouden. Stel je eens voor wat dat voor haar zou betekenen! En voor de toekomst van je kind!'


  Hij keek naar zijn voeten en toen naar mij. 'Ik heb erover nagedacht, Nevare. Ik ben geen heilige, maar ik heb mijn eer. Ik zou daarvan meer verliezen door je te verloochenen dan door je te erkennen, vooral in deze periode van je leven, nu je het zo moeilijk hebt. Kijk me niet zo aan! Ik zie toch wat er met je gebeurt!'


  Hij stond plotseling op en begon door de kamer te ijsberen. Toen bleef hij staan en staarde door het venster naar buiten terwijl hij verder sprak: 'Je wordt met de dag dikker. Ik zeg het niet om je iets te verwijten, maar om duidelijk te maken dat ik het opmerk. En ik geloof dat er een of andere magische kracht achter zit, want ik zie geen enkele andere soldaat hier dikker worden in hetzelfde tempo als jij, terwijl er toch bij zijn die heel wat meer eten en bier drinken. Maar dat is niet alles, Nevare. Jij gaat regelmatig het bos in, en je blijft er veel langer dan wie ook zou kunnen, zonder gek te worden. Je zweeft bij ons weg. Ik voel het als ik met je praat. Je doet me denken aan die verkenner van ons, Hiets. Die krijgt soms dezelfde blik in zijn ogen.'


  Bij deze woorden keek hij me opeens aan, alsof hij hoopte me op een bepaalde gelaatsuitdrukking te betrappen. Maar ik hield mijn gezicht in de plooi. Ondertussen vroeg ik me koortsachtig af welke informatie ik wel en niet met Spink kon delen. Ik zou me schamen om te moeten toegeven hoe ik me had verlustigd met Olikea en hoeveel contact ik had gehad met de Spikkels. Hij was onaangenaam dicht bij de waarheid: ik had inderdaad al eens overwogen in het bos te blijven. Misschien zou ik het al hebben gedaan, als ik niet had verloren na Jodoli's uitdaging. Ik vroeg me opnieuw af wat er gebeurd kon zijn, maar schrok op uit mijn mijmeringen toen Spink zich opeens op zijn voorhoofd sloeg.


  'Wat stom van me! Ik maar doorpraten, en ondertussen vergeet ik bijna de belangrijkste reden voor mijn bezoek! De reden die het absoluut noodzakelijk maakt dat Epiny weet dat je hier bent. Lees dit, Nevare, en geef toe dat het alles verandert.'


  Hij haalde een eenvoudige witte envelop uit zijn binnenzak en legde hem voor me op tafel. Mijn hart sloeg een slag over. Ooit had het zien van dit handschrift veel voor me betekend. In de hand van Carsina las ik daar de naam en het adres van mijn zuster. Ik keek even naar Spink en maakte toen de onverzegelde envelop open. Er zaten twee vellen papier in.


  
    Lieve Yaril,


    Het is erg jammer dat ik geen tijd had om je op te zoeken of te schrijven voordat we naar het oosten afreisden. De kans deed zich voor en mijn geliefde ouders oordeelden het verstandig dat ik snel op de invitatie inging. Ik logeer bij mijn neef en zijn vrouw, Clara Gorling, om de mogelijkheid te hebben beter kennis te maken met haar neef, kapitein Thayer, die mijn verloofde is. Gettys is een nogal ruig stadje, dat is waar, maar ik ben ervan overtuigd dat ik hier met deze ambitieuze jonge officier het ware geluk zal vinden.


    Hij is een bijzonder stralende persoonlijkheid, met donker, krullend haar en de breedste schouders die ik ooit heb gezien. O, ik zou willen dat je hem zag! Hij is veel knapper dan Remwar. Wat was het dom van me dat ik zo jaloers was toen je met hem flirtte! Wat waren we toen nog kinderen!


    Laat me alsjeblieft snel weten dat je mij even erg mist als ik jou, en dat we de vriendschap kunnen hervatten die ons zoveel gelukkige jaren tot steun is geweest.


    Met liefde,


    Carsina Grenalter,


    aanstaande echtgenote van kapitein Thayer.

  


  'Wat is dit?' vroeg ik Spink, hoewel ik het al min of meer begrepen had.


  'Ik ben naar Carsina gegaan. Het was moeilijk haar te spreken te krijgen, want het leek wel of twintig vrouwen de wacht bij haar hielden en medelijden met haar hadden wegens haar ellendige en angstaanjagende ervaring. Het was nog moeilijker om een gesprek onder vier ogen met haar te hebben. Ik deed alsof ik wilde vernemen wat jij precies tegen haar had gezegd en hoe beledigend het was. Ze is een uitmuntende actrice, Nevare. Ze stotterde en huilde en wapperde met haar waaier, maar ik stuurde haar dienstmeisje weg om een glas water voor haar te halen en vertelde haar toen botweg dat ik wist wie zij was en wie jij was, en dat ik zelfs een paar van de brieven had gezien die ze aan jou had geschreven toen je op de Academie zat. Ik zei dat jij ze had bewaard en dat ze bewijsmateriaal zouden zijn als haar klacht over jouw gedrag door een krijgsraad behandeld zou worden. Op dat moment viel ze zowat in zwijm.'


  Spink stond te grijnzen toen hij het zei en ik betrapte mezelf ook op een brede glimlach.


  'Als ze de zaak wilde sussen, zei ik, hoefde ze alleen maar te voldoen aan jouw verzoek. Dan moest ze me een envelop meegeven, waarop ze in haar eigen handschrift de naam en het adres van je zus had geschreven. Ik verzekerde haar dat je verder niets wilde en geen belangstelling voor haar had. Toen het dienstmeisje terugkeerde met het glas water, stuurde Carsina haar meteen weer weg om pen, inkt en papier te halen. En daarna heeft ze dit geschreven. In het bijzijn van het meisje zei ik dat het allemaal een misverstand was gebleken. Ik zei dat ik met jou had gepraat en dat jij had gezegd dat je alleen haar naam had gevraagd, omdat ze je aan iemand deed denken die je vroeger had gekend. Ze beaamde het, zij het niet van harte. Ik denk dat ze nu met een dilemma zit, want ze heeft zo'n misbaar gemaakt dat ze nu moeilijk op haar woorden terug kan komen. Maar de angst voor het opduiken van haar eigen brieven zal haar er wel van weerhouden haar laster te handhaven. Ik kan niet zeggen dat je goede naam hersteld is, maar Carsina zal je niet verder durven te bekladden.'


  Ik keek op van de brief in mijn hand. Terwijl hij sprak had ik hem snel nog eens doorgelezen. Ik wist zeker dat de verwijzing naar haar toekomstige echtgenoot was toegevoegd om mij te ergeren, en het verbaasde me hoe weinig me dat kon schelen. 'Om de waarheid te zeggen, ik heb die oude brieven inderdaad nog. Ik bewaar ze bij mijn soldatenjournaal, samen met andere papieren.' Ik zuchtte van opluchting. 'Spink, ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Je hebt haar keurig klemgezet. Als ik met die brieven op de proppen kwam, zou haar verloving met kapitein Thayer meteen verleden tijd zijn. Ik vermoed dat ze niets zal zeggen of doen wat een dergelijk risico inhoudt.'


  Hij wendde zijn blik af. 'Aanvankelijk voelde ik me een bruut, moet ik bekennen. Maar toen ik haar had gedreigd het bestaan van de brieven te zullen onthullen, stond ik verbaasd hoe snel haar lipjes ophielden met trillen. Ik zweer je dat ze graag naar me zou hebben gespuwd! Ik weet dat je ooit van het meisje hebt gehouden, Nevare, maar ik geloof dat ze je een gunst heeft bewezen toen ze het uitmaakte. Ik moet er niet aan denken dat je de rest van je leven aan dat mens vast zou zitten!'


  'Ik ook niet,' mompelde ik. De laatste restjes van mijn oude affectie voor Carsina waren allang verdwenen. Ik vroeg me af of ze wel ooit het lieve en kinderlijke meisje was geweest waarvoor ik haar had gehouden. Hadden Yaril en ik ons beiden zo in iemand kunnen vergissen? Of had de meedogenloosheid van het lot ons allemaal veranderd?


  'Wel, we hebben nu wat je nodig had. Schrijf Yaril meteen, dan verstuur ik de brief per militaire post. Zeg haar dat ze meer dan welkom is om bij Epiny en mij te komen wonen. Epiny zou het zelfs heerlijk vinden!'


  Spink stond erop dat ik het onmiddellijk deed. Hij keek toe hoe ik mijn soldatenjournaal opende en pen en inkt te voorschijn haalde. 'Je hebt pagina's volgeschreven!' riep hij verbaasd uit. 'Ik heb het mijne amper aangeraakt. Ik wacht steeds tot er zich belangrijke wendingen in mijn carrière voordoen.'


  'Mijn vader heeft me geleerd dat ik elke avond minstens een paar regels moet schrijven, want inzichten komen voort uit details. Vaak kun je bij het terugblikken constateren dat een probleem of een oplossing uit vroegere acties kan worden afgeleid.' Ik keek naar de afnemende hoeveelheid blanco vellen. 'Zo te zien moet ik er binnenkort mee stoppen. Het was trouwens toch al niet bedoeld voor een gewone soldaat. Als mijn vader dit las, zou hij over zijn nek gaan. Maar ik denk dat ik maar doorga tot het papier op is.'


  'Stuur je het niet naar huis, met het verzoek om een nieuw exemplaar?'


  Ik keek naar Spink. Was dit een misplaatste grap? Nee, hij keek serieus.


  'Nee, Spink,' zei ik zacht. 'Voor die man besta ik niet meer. Hij heeft me verstoten. Hij zal het niet willen lezen.'


  'Vertrouw het dan aan mij toe als het vol is, want ik weet zeker dat je veel waardevolle dingen hebt genoteerd. Ik zal het goed bewaren. Of geef het aan Yaril, dan kan zij het te zijner tijd aan haar eigen soldatenzoon doorgeven.'


  'Misschien. Als ze die krijgt. En nu moet ik nadenken over wat ik wil schrijven.'


  Het bleef een poos stil in mijn huisje. Ik doopte mijn pen in de inkt, maar die inkt droogde op voor ik een passend begin had kunnen bedenken. Ik hield het kort. Een dikke brief zou de argwaan van mijn vader kunnen wekken. Ik somde alleen de kale feiten op: dat ik levend en wel in Gettys was, in dienst als gewoon soldaat, maar dat Spink en Epiny in een situatie verkeerden die geschikter was voor Yaril en dat ze haar van harte uitnodigden. Bij elk woord dat ik schreef was ik er me pijnlijk van bewust dat mijn vader het misschien zou lezen, en mij erop zou beoordelen. Ik aarzelde lang of ik Spinks uitnodiging moest vermelden. Het zou mijn vader kunnen aanzetten tot radicale maatregelen om Yaril thuis te houden. Maar ten slotte besloot ik dat ik het moest riskeren. Hoe eerder Yaril wist dat ze een toevlucht had, hoe groter de kans dat ze die zou weten te benutten.


  'Hoe kan ze hierop antwoorden?' vroeg ik. 'Ze heeft misschien geld nodig voor de reis. Of misschien wil ze ons laten weten wanneer ze komt.'


  Spink grijnsde. 'Daar heb ik al over nagedacht. Zeg haar dat ze terug moet schrijven naar Carsina, maar een tweede envelop moet insluiten, verzegeld, voor mij. Dat moet werken. En vergeet vooral niet te zeggen dat Epiny heel graag wil dat ze komt!'


  Ik deed het.


  Daarna droogde ik de inkt met zand en verzegelde de brief. 'Hoe groot is het aantal personen dat je met je wedde van jongste luitenant kan onderhouden?' vroeg ik hem.


  Zijn glimlach werd iets zuiniger. Hij nam de envelop van me aan. 'Och, dat komt allemaal wel goed,' zei hij. Op een resoluter toon vervolgde hij: 'En ik verwacht niet dat ik het allemaal in mijn eentje zal moeten opknappen, Nevare. Als Yaril ons een brief terugschrijft, zul je echt met Epiny moeten praten. Dat snap je zeker wel. Je bedrog is dan afgelopen. Je zult dan je verantwoordelijkheid op je moeten nemen. Yaril zal hierheen komen, dat weet je. Haar enige alternatief is thuisblijven bij je vader en trouwen met Caulder Stiet. Iedere vrouw met ook maar een greintje verstand zou dat weigeren. Dus je zus zal hierheen komen. Zij en Epiny zullen verwachten je aan het werk te zien als een echte soldatenzoon, ook al ben je geen officier. Dus begin daar nu maar meteen mee, zou ik zeggen. Je hebt een behoorlijk uniform nodig, en je moet jezelf netjes verzorgen, zoals het een soldaat betaamt. Wassen, scheren, haren knippen, dat soort dingen. Vraag de kolonel je op een reguliere plek in de hiërarchie van het regiment te zetten, in plaats van dat je rechtstreeks aan hem rapporteert. Wijd je aan je plichten, dan kun je promotie maken. Het lot is je niet gunstig gezind geweest en je begint je carrière niet als luitenant, maar dat wil niet zeggen dat je alle ambities maar van je af moet zetten. Menigeen met een matiger verstand – en mindere connecties, mag ik wel zeggen – heeft niettemin carrière gemaakt in het leger. Dus ter wille van iedereen, begin je eens wat meer als een soldatenzoon te gedragen! je behoort tot dit regiment, en een regiment kan niet beter zijn dan de slechtste soldaten die er deel van uitmaken.'


  Hij was op een strenge, officiële manier gaan praten. Ik trok een wenkbrauw op en hij wierp een schuine blik in de richting van het venster. Ik begreep meteen dat Ebroek of Kessie binnen gehoorsafstand was gekomen. Ik kwam stilletjes overeind en zei: 'Jawel, meneer. Ik zal mijn leven beteren.'


  'Zeker zul je dat! Want dit is de laatste waarschuwing die je van wie ook krijgt! Als het mij uitkomt hier op inspectie te komen verwacht ik je aan het werk te vinden, soldaat. En dat je eruitziet als een militair! Begrepen?'


  'Ja, luitenant.'


  Onmiddellijk hierna vertrok Spink. Buiten viel een licht regentje. Ik wist dat Spink me voor de schijn de les had gelezen, maar ik nam zijn woorden niettemin ter harte. Ik had een tijdje op de rand van de afgrond gebalanceerd, maar ik stapte nu achteruit naar de stabiele veiligheid van een leven als soldatenzoon. Ik zou méér doen dan alleen maar meelopen in de tredmolen. Ik dacht aan Gord, die ondanks zijn volumineuze lijf altijd een smetteloos uniform had gedragen. Dat kon ik ook. Het zou inspanning vergen, maar het hele leven van een soldatenzoon bestond nu eenmaal uit inspanningen. En er was geen echte reden waarom ik niet zou proberen promotie te maken. Als begraafplaatsbewaker had ik een goed begin gemaakt. Kolonel Hazen had het zelf gezegd. Ik kon korporaal worden. En misschien méér.


  Ik zag dat Ebroek zich half verschool achter Kloppers stal. Ik wenkte hem toen Spink in de druilerige regen wegreed. 'Gelukkig, dat viel niet tegen,' zei ik, en ik liet het klinken alsof ik zojuist flink op mijn donder had gekregen. 'Eigenlijk zei hij ongeveer hetzelfde als wat Kessie daarstraks heeft gezegd. Mijn best doen en er netjes uitzien, ter wille van het regiment.'


  'Ja, dat heb ik gehoord. En weet je, Nevare, hij heeft gelijk. Het is hier erg lastig geweest voor het regiment en er zijn heel wat collega's die graag overgeplaatst willen worden, ook als het in schande gebeurt. Maar de meesten van ons herinneren zich hoe het vroeger was. We willen wel weg, maar eigenlijk willen we toch liever eerst zien dat die Koningsweg wordt voltooid. Dan kunnen we na afloop zeggen: het was verdomd moeilijk, maar het is ons toch gelukt.'


  Ik keek naar Ebroek, die altijd zo simpel en recht-voor-zijn-raap sprak, en zag dat hij vlekken op zijn hemd had, maar dat het hemd die ochtend helemaal schoon was geweest. En dat hij gladgeschoren was, en zijn haren geknipt en gekamd waren. Hij was misschien geen toonbeeld van een cavallasoldaat, maar vergeleken met de soldaat die tegenover hem stond – een soldaat van edele afkomst die op de Academie was getraind – zag hij er veel meer uit als een echte militair. Ik schaamde me opeens. En ik was jaloers.


  'Ik zou graag in betere tijden bij het regiment zijn gekomen en het hebben gekend zoals jullie het kenden,' zei ik.


  Hij grijnsde wrang. 'Nevare, in betere tijden hadden we jou niet aangenomen. Dat klinkt hard, maar het is waar. Maar jij kwam naar Gettys en kreeg de kans om bij ons dienst te nemen. Zie het als een uitdaging. Spiegel je aan wat wij ooit waren en haal ons niet nog verder naar beneden. Over een dag of tien arriveren die inspecteurs. Verman jezelf! Ik denk niet dat we op lof hoeven te rekenen zolang we die verdomde weg niet af hebben, maar misschien kan ons een smadelijke afgang worden bespaard.'


  'Bedoel je de Koningsweg? Maar die wordt toch door dwangarbeiders aangelegd?'


  'Ja, het werk met schoppen en houwelen. Maar onze verkenners en constructeurs worden geacht het allemaal precies uit te stippelen, en kaarten te maken en taken te verdelen en voor te schrijven wat er gedaan moet worden, en hoe, en hoe snel.'


  'En hebben ze dat niet gedaan?'


  Hij keek me verwonderd aan. 'Jij wandelt dat woud in en uit alsof het niets is, Nevare. Ik weet niet hoe je dat kunt. Maar voor de rest van ons... wel, die gevangenen werken alleen maar door zolang ze de zweep voelen en dreigementen horen, en dan nóg vorderen ze zo traag dat het soms wel lijkt alsof de weg de andere kant op gaat. Kolonel Hazen denkt nu trouwens een nieuwe methode te hebben gevonden. Drank. En laudanum. Waar haalt hij het idee vandaan? Als je een troep gevangenen dronken voert, of zwaar verdoofd, en je geeft ze bijlen, dan lijkt me dat vragen om problemen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar ik hoor dat het werkt. Mensen die ladderzat zijn hebben kennelijk te weinig benul om ergens bang voor te zijn. Sommigen worden misschien somber of chagrijnig, maar niet zo chagrijnig of somber dat iemand met een zweep ze niet kan overhalen om door te werken. Ze zijn begonnen die drie kolossen aan het einde van de weg in stukken te hakken en weg te slepen. Zoals mieren dat doen met een brood, heb ik me door een bewaker laten vertellen – kruimel voor kruimel. Het gaat langzaam, maar het is beter dan niks. Zelfs als ze straalbezopen zijn houden de meeste gevangenen het er niet langer dan een uur uit, en de bewakers moeten zowat even dronken zijn als de dwangarbeiders. Grasmaaien hier is in vergelijking een klusje van niks.'


  Ik was er stil van. De weg scheen weer te vorderen! En ik had de kolonel op het idee gebracht om dat voor elkaar te krijgen. Hazen leek me een eerlijke man. Hij zou misschien niet ronduit zeggen dat het mijn idee was geweest, maar ik vermoedde dat het me aan het einde van de zomer een streep op mijn mouw zou opleveren. Misschien wel twee. Maar dwars tegen dat bastion van zelfvoldaanheid in – als een golf die tegen een rotskust beukte – kwam het misselijkmakende gevoel in me op dat ik het woud en Boomvrouw had verraden. Ik had de binnendringers een manier aan de hand gedaan om de magie te verslaan. Ze zouden blijven kappen en hakken, steeds maar een uurtje, en boom voor boom, tot ze zich ten slotte een weg hadden gebaand door het woud en het hart van het Volk. Ik had de Spikkels even erg verraden als ik de Gernianen had verraden toen ik de Stofdansers het teken gaf om de pest te verspreiden. Ik voelde me misselijk worden toen ik besefte wat ik had gedaan.


  'Je ziet bleek. Ben je ziek?' vroeg Ebroek.


  'Misschien,' zei ik.


  'Wel, ik heb nog werk te doen. Tot straks.' Hij liep weg.


  Er was niet veel meer over van de dag, maar Ebroek keerde terug naar zijn werk en ik naar het mijne. Enkele van mijn paaltjes stonden scheef. Ik zette ze steviger in de grond. Kon ik maar ophouden met nadenken en me beperken tot simpele klusjes als deze! Waarom kon mijn leven niet eenvoudig zijn, zoals dat van Ebroek? Hij had plichten, en die vervulde hij. Daarna at hij, dronk wat bier, en ging slapen. Waarom was dat leven mij niet gegund? Ik wist het antwoord. Omdat het me niet was gegund.


  Toen ik klaar was met de paaltjes stond ik een poos te kijken naar de rand van het bos op de helling boven mij. Daarna liep ik die kant op.


  Bij het binnengaan van het jonge bos probeerde ik me te herinneren hoe angstaanjagend en deprimerend het was geweest toen ik hier voor de eerste keer liep. Het leek een vreemde droom van vroeger. Ik zocht me een weg tussen de bomen en probeerde me te herinneren waar Olikea de avond tevoren naar toe was gerend. Dat leek een nog vreemdere droom. Spink en de brief en de vermaningen door Ebroek en Kessie hadden me teruggeroepen naar mijn plicht en mijn leven. Hoe had ik het in mijn hoofd kunnen halen om zelfs maar te overwégen dat Yaril helaas moest instemmen met een gedwongen huwelijk met Caulder Stiet? En dat ik mijn kleren maar hoefde uit te trekken om voortaan in het woud samen te leven met de Spikkels?


  Het werd al schemerig toen ik mijn laarzen en de verspreide kleren vond. Ik raapte ze op en constateerde dat ze totaal versleten waren. En dat ze stonken. Het gebarsten leer van mijn afgedragen laarzen was grijzig geworden. Ik kon me niet herinneren wanneer ik ze voor de laatste keer met vet had ingewreven. Toen ik mijn broek omhoog hield, zag ik dat deze een gerimpelde en uitgezakte karikatuur van mijn billen en benen was geworden. Morgen zou ik naar de stad gaan, wat er ook gebeurde, om van de foerier een behoorlijk uniform te eisen, of op z'n minst de stof ervoor. Dan kon ik Amzil inhuren om er een uniform van te naaien. De gedachte aan Amzil bracht me in herinnering dat ze nu bij Spink woonde. Epiny woonde daar ook, en Spink had gezegd dat hij haar ging vertellen dat ik levend en wel in Gettys rondliep. Dat vooruitzicht vervulde me met angst en hoop. Met mijn vuile kleren over de arm en mijn laarzen in de andere hand draaide ik me om, maar schrok op toen zich opeens een gedaante losmaakte van een boomstam. Olikea stond voor me.


  'Daar ben je dan eindelijk!' zei ze beschuldigend. 'Waar was je al die tijd?'


  'Ik?' Ik was beledigd. 'Ik werd op een onbekende plaats wakker, helemaal alleen. Ik weet niet eens hoe ik daar gekomen ben of wat er gebeurd is.' Ik hield plotseling op met praten omdat ik besefte dat ik de Spikkeltaal sprak. Ik was zonder nadenken, zonder me in te spannen, op een andere taal overgestapt! Alweer!


  Ze maakte een verwijtend geluid dat het midden hield tussen sissen en spuwen. 'Jodoli! Wat heeft hij gezegd?'


  'Hij daagde me uit om te bewijzen dat mijn magie sterker was dan de zijne.'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Je bent toch groter dan hij? Je hebt toch meer magie in je dan hij? Je had moeten winnen.'


  'Het kan best zijn dat ik vol zit met magie. Soms heb ik dat gevoel ook. Maar dat wil niet zeggen dat ik weet hoe ik ermee moet omgaan. Dat is ook wat Jodoli zei.'


  Ze bolde haar wangen en maakte weer dat misprijzende geluid. 'Dus toen heeft hij zijn vermogen op jou gericht.'


  'Zijn magie liet me in slaap vallen en ergens anders wakker worden, bedoel je?'


  'Dat zou kunnen. Of hij liet je denken dat je ergens anders was en net wakker werd. Of hij zorgde ervoor dat je ons niet kon zien, of dat ik je niet zag. Ik weet niet wat zijn magie heeft gedaan. Ik weet alleen dat hij iets heeft uitgehaald. Mijn zuster lachte me uit, en alle mensen moesten vandaag voedsel naar Jodoli en haar brengen om te boeten voor hun twijfel.'


  Ik voelde een steek van teleurstelling door me heen gaan. Ik had verloren. Maar dat was onmogelijk! En ook nog eens heel erg oneerlijk. Ik begreep er niets van. Ik, die de machtsbasis van het Vlaktevolk onklaar had gemaakt, ik, die hun magie voor altijd had uitgeschakeld, zodat ze het Volk en ons land nooit meer konden bedreigen, was in de luren gelegd en verslagen door een magiër die deze titel nauwelijks waardig was. Hij was geen Grote. Hij had hoogstens de buik van een zwanger meisje!


  Maar toen veranderde mijn gezichtspunt, zoals eerder was gebeurd, en werd ik opeens weer Nevare, de soldatenzoon. Ik keek naar het vuile en gekreukelde uniform dat over mijn arm hing en de vieze, versleten laarzen in mijn andere hand. 'Ik moet terug naar mijn volk,' zei ik. 'Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld, maar ik moet terug. Anderen zijn van mij afhankelijk.'


  Ze glimlachte naar me. 'Je hebt gelijk. Ik ben blij dat je het nu inziet.'


  'Nee,' zei ik. Ze was dichter naar me toe gekomen en ik voelde de warmte en rook de sensuele geur die haar lichaam uitstraalde. Het was erg moeilijk om haar te weerstaan. 'Olikea, ik moet echt terugkeren naar mijn eigen volk. Naar de Gernianen. Ik moet een goede soldaat worden. Ik moet een thuis maken voor mijn zuster.'


  Ze stond nu minder dan een handbreedte van me vandaan en bracht haar hoofd iets naar achteren om me in de ogen te kijken. 'Nee. Dat zie je fout. Jij zult geen soldaat zijn, maar een Grote. Zo zul je de magie gaan dienen. En geen enkele man behoort een thuis voor zijn zuster te maken. Vrouwen verlaten hun ouders en maken hun eigen thuis, en niet met hun broer.'


  Het was moeilijk om woorden te vinden als ze zo dichtbij stond. Ze legde haar hand op mijn borst en mijn hart begon sneller te kloppen. 'Ik heb een plicht tegenover mijn volk,' zei ik.


  'Ja, dat heb je. En hoe sneller je die vervult, hoe minder leed er aan beide kanten zal zijn. Jij moet de magie gebruiken om te zorgen dat de Jhernianen weggaan.' Haar lippen konden de naam van mijn volk niet goed uitspreken, waardoor het leek alsof ze het over vreemden had. 'Hoe sneller de oorlog eindigt, hoe eerder het leed van allen zal stoppen.'


  'Oorlog? Wat voor oorlog? We zijn niet in oorlog met de Spikkels.'


  'Dat is het domste wat ik je ooit heb horen zeggen. Natuurlijk zijn we in oorlog. Ze moeten vertrekken, of we moeten ze allemaal doden. Er is geen andere manier. We hebben al heel veel geprobeerd om ze weg te krijgen. Spoedig zullen we geen andere keuze meer hebben. We zullen ze allemaal moeten doden.'


  Terwijl ze deze sinistere woorden fluisterde, vlijde ze haar lichaam soepel tegen het mijne aan. 'Alleen jij kunt het,' zei ze zacht terwijl ze haar lippen naar de mijne bracht. 'Alleen jij kunt ons allen dat lot besparen. Dat is je plicht. Je moet blijven en je plicht doen.' Ze liet haar handen over mijn buik naar beneden glijden en streelde me wellustig. De gevoelens die ze opriep verdreven alle twijfel en verscheurdheid uit mijn geest. Ze maakte me weer tot de hare en ik werkte er met graagte aan mee.


  


  HOOFDSTUK 25


  De weg


  Ik werd een slinger die tussen twee levens heen en weer zwaaide, en zich tot geen van beide bekende.


  Overdag werkte ik op de begraafplaats. Ik groef kuilen en versterkte mijn schutting. De derde dag nadat ik de paaltjes in de grond had gezet ontdekte ik dat de knopjes op hun bast opzwollen. In de dagen erna kwamen er blaadjes uit. Ik besloot dat ik niets te verliezen had als ik ze water gaf, dus ik haalde elke dag een paar emmers uit de bron. Ik vermoedde dat de blaadjes een laatste opflakkering van leven waren en dat ze zouden opkrullen, uitdrogen en afsterven. Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan begonnen de 'paaltjes' te groeien en te bloeien alsof het zorgvuldig geselecteerde, levensvatbare jonge boompjes waren. De snelheid waarmee er nieuwe takken ontsproten was verbijsterend. Ik vulde de openingen tussen de paaltjes met rotsblokken, en plantte er struiken langs. Ik sloeg alvast wat stokken in de grond en spande lijnen om aan te geven waar de volgende hagen zouden komen. Als de inspecteurs hierheen kwamen, zouden ze zien dat de boel zorgvuldig werd onderhouden.


  Amzil verraste me met een bezoek, en ik was nog verbaasder toen bleek dat ze naaigerei had meegebracht, plus lappen stof die afkomstig waren van een collectie oude cavalla-uniformen die ze had verknipt. Ik was blij en gegeneerd tegelijk dat zij de taak op zich nam om me presentabel te maken. Ze beschouwde het kennelijk als iets wat ze me verschuldigd was, want ze wijdde er zich aan met een fanatisme van het opeengeperste-lippen-soort.


  Terwijl ze me de maat nam, vroeg ik haar hoe het haar beviel in haar nieuwe positie. Ze keek me met samengeknepen ogen aan en zei dat ze veel bewondering had voor de vrouw van de luitenant, want ze leek haar iemand die beter verdiende dan wat het lot haar had toebedeeld, hoewel ze er niettemin het beste van probeerde te maken.


  'Zo'n kleine vrouw, die het al zo moeilijk heeft en die bijna geen hap eten kan binnenhouden, maar toch bood ze aan om op mijn drie kleintjes te passen, zodat ik wat naaiwerk kon doen.'


  Haar woorden hadden een beschuldigende bijklank en ik liet een stilte vallen die alleen werd verbroken door haar aanwijzingen, zoals steek je armen omhoog, draai je om, hou deze spelden eens vast. Het was vernederender dan toen de naaisters van mijn moeder me de maat hadden genomen, want dit was een vrouw, moest ik mezelf met tegenzin bekennen, voor wie ik gevoelens had, al wist ik niet precies wát voor gevoelens.


  Toen ze klaar was met meten stuurde ze me mijn eigen huis uit. Halverwege die dag riep ze me terug en liet me iets passen wat zij de 'geregen versie' noemde. Zowel in het jasje als in de broek zag ik veel meer naden dan ik in zulke kleren ooit had gezien, want zij had ze moeten 'uitleggen', zoals zij het noemde, om ze voor mij passend te krijgen. Toen ik die avond klaar was met mijn werk en thuiskwam, trof ik een jas, een broek en een hemd aan. Ik trok de kledingstukken aan – ze pasten me me en ik kon de knopen gewoon dichtdoen zonder bang te hoeven zijn dat ze eraf zouden springen. Ik liep erin rond in mijn kamertje en constateerde verrukt dat ik heel gemakkelijk kon zitten, staan en zelfs bukken! Daarna hing ik ze met tegenzin weg, want ik had besloten dat ik ze pas op de dag van de inspectie zou dragen.


  Overdag leek ik een noeste werker die tevreden was met deze nederige arbeid voor mijn koning. Ik hernam het dagritme van een gewone soldaat. Ik stond vroeg op, zoals ik dat altijd had gedaan. Ik maakte aantekeningen in mijn journaal en verbloemde daarbij niets. Ik was tot de conclusie gekomen dat niemand het ooit zou lezen, dus ik hoefde niet op mijn woorden te letten. Daarna was het tijd voor wassen en scheren. Ebroek en Kessie complimenteerden me met mijn nieuwe uiterlijk, en zelf zagen ze er ook schoner en verzorgder uit. Ze waren beiden op grond van hun dienstjaren mijn meerderen – zij het niet formeel in rang – maar ik begon te merken dat ze mij lieten beslissen hoe het onderhoud van de begraafplaats diende te gebeuren. De facto was ik hun korporaal, al had ik geen strepen op mijn uniform. Kortom, overdag was ik een goede soldaat.


  Maar 's nachts behoorde ik toe aan het woud.


  Het was niet altijd een bewuste beslissing. Ik was mijn andere ik gaan zien als mijn Spikkel-ego. Hij was een deel van mij, en tegelijk ook niet. Soms ging ik 's avonds na het vallen van de duisternis, en nadat Ebroek en Kessie waren weggegaan, in het bos op zoek naar Olikea. Op andere avonden probeerde ik de tweestemmige lokroep van voedsel en seks te weerstaan en gewoon naar bed te gaan, maar dan kwam ik in een droom terecht waarin ik daadwerkelijk door een bedauwd bos liep en de natte zoom van mijn nachthemd tegen mijn kuiten voelde tikken. Ik overwoog om mezelf aan mijn bed vast te binden, zoals de sergeant op de Academie me ooit had geadviseerd, maar ik wist in mijn hart dat ik daarmee weinig zou opschieten. Ik leefde nu een dubbelleven, en ik zag het aan alsof ik erbuiten stond, en wachtte af welk van de twee levens dominant zou worden.


  Olikea kon ik niet begrijpen. Zij was te plotseling en te overheersend in mijn leven verschenen. Elke avond wachtte ze op me aan de zoom van het bos. Telkens weer lokte ze me daarvandaan dieper het bos in, en nadat we het oude woud hadden bereikt eiste ze me altijd weer op. Ik kon haar niet zien zonder opgewonden te raken, en het voedsel dat ze me bracht was het voedsel dat een Grote behoorde te eten om zijn vermogen te laten groeien. Ik kon haar voedsel evenmin weerstaan als haar seksuele gunsten. Toch vroeg ik me af of beide wel goed voor me waren. Ik kon mezelf bijna dikker voelen worden bij elke hap die ik nam. Niet dat het volume van het aanbod zo groot was, maar het leek altijd precies te zijn waar ik die avond zin in had.


  En wat dat andere betreft: als vrouw bevredigde ze me beter dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ze legde fantasie, durf en een volkomen gebrek aan schaamte aan de dag bij haar exploratie van mijn lichaam. Ze genoot er meer van dan ik had kunnen vermoeden en leek het vrijen op een mannelijke manier te benaderen, bijna agressief. Ze schroomde niet om me precies op te dragen wat ik moest doen om haar maximaal te gerieven. Ze gaf luidkeels uiting aan haar waardering voor mijn inspanningen, en in ruil daarvoor maakte ze mij wezenloos van extase en verzadiging.


  Op een onhandige, bijna schuldbewuste manier maakte ik haar het hof. De kleine cadeautjes die ik haar gaf bezorgden haar buitensporig veel vreugde. Kleurige snoepjes, koperen hangertjes, zuurstokken en glazen kraaltjes maakten haar gelukkig, maar zelf had ik het gevoel dat ik haar met prullen betaalde.


  Overdag deed het me verdriet dat ze zo van me hield. Ik wist dat er op de lange termijn alleen maar onheil van kon komen. Ze zou in mijn wereld nooit mijn vrouw kunnen zijn. Op een avond nam ze me mee naar een plek waar ze een soort hangmat tussen twee bomen had gespannen. Het was een brede mat, die heel laag hing, en in een mum van tijd had ze me een heel nieuwe vorm van copuleren bijgebracht. Toen ik me naderhand in de hangmat ontspande, drukte ze haar lichaam over de volle lengte tegen het mijne aan. Het was een zwoele, windstille nacht en haar lichaam voelde warm, bijna verhit aan. Er ging een golf van emotie door me heen. Ze verdiende beter dan dit terloopse seksuele gestoei.


  Ik zette me geestelijk schrap en begon haar uit te leggen dat het schofterig van me was dat ik haar zo misbruikte en dat ik had toegestaan dat zij zich aan me hechtte, terwijl ik haar toch echt niets te bieden had. Ik probeerde me te excuseren voor wat ik had laten gebeuren en zei dat een fatsoenlijker man dan ik zeker niet zou zijn ingegaan op haar avances.


  Maar mijn uitleg leek haar alleen maar te verbluffen. Ik keek naar het zwarte netwerk van takken boven mijn hoofd en zocht naar woorden die ik in haar taal niet kende. 'Ik heb niet het gevoel dat ik je liefde waard ben, Olikea,' zei ik ten slotte ronduit. 'Ik vrees dat jij plannen en dromen hebt voor een toekomst die onmogelijk is.'


  'Elke toekomst is mogelijk!' sprak ze me lachend tegen. 'Als dat niet zo was, als de dingen vastlagen, zou het een verleden zijn! Jij zegt domme dingen. Hoe kan een toekomst onmogelijk zijn? Heb jij de macht van goden in je handen?'


  'Nee, dat niet. Maar ik spreek over dingen die ik niet kan of wil doen, Olikea.' Nu ik had besloten me tegenover haar uit te spreken, klonk mijn boodschap kouder en wreder dan ooit. Maar nog veel wreder zou het zijn, had ik geconcludeerd, als ik haar de illusie liet behouden van een glanzende toekomst met mij. 'Olikea, mijn vader heeft me verstoten uit zijn huis. Ik denk dat ik daar nooit meer kan terugkeren als een gerespecteerde zoon, en als minder wil ik niet terugkeren. Maar zelfs als dat wel mogelijk was, kon ik jou niet meenemen. Hij zou je niet accepteren. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ik begrijp niet waarom je denkt dat ik daarheen zou willen gaan.' Ik zag dat ze oprecht verbaasd was. 'Of waarom ik je zou toestaan me mee te nemen. Ben ik een zak die je op je rug kunt meedragen?'


  Ik stelde vast dat ik me nog botter diende uit te drukken. 'Ik kan nooit met je trouwen, Olikea. Je kunt nooit naast me staan als mijn...' Ik zocht naar een Spikkelwoord, maar vond er geen. Ik gebruikte dus maar het Gerniaanse woord. 'Mijn echtgenote. Je kunt nooit mijn echtgenote worden.'


  Ze leunde op mijn borst en keek me in de ogen. 'Wat is dat, een echtgenote?'


  Ik glimlachte weemoedig. 'Een echtgenote is de vrouw met wie ik de rest van mijn leven samen zal zijn. De vrouw die mijn huis en mijn bezittingen met me deelt. De vrouw die mijn kinderen ter wereld zal brengen.'


  'O, die kinderen krijg ik wel, wees maar niet bang,' verzekerde ze me kalm. Ze ging weer naast me liggen. 'Een dochter, hoop ik. Maar ik hou niet van jullie huizen, ginds op het kale land. Je mag ze houden. En wat die bezittingen betreft, die heb ik zelf, dus die van jou heb ik niet nodig.'


  Haar kalme bewering dat ze een kind van mij zou krijgen maakte me nerveus. 'Ik hou niet van je, Olikea!' flapte ik eruit. 'Je bent mooi en je bent verleidelijk en je bent lief voor me. Maar ik geloof niet dat we elkaar echt kennen. Ik denk niet dat we iets anders met elkaar delen dan deze momenten van passie.'


  'Ik deel ook voedsel met je,' zei ze op een redelijke toon. Ze rekte zich uit en kwam nog wat knusser tegen me aan liggen. 'Voedsel. Paren.' Ze zuchtte, kennelijk tevreden over zichzelf. 'Als een vrouw die dingen aan een man geeft, dan is hij fortuinlijk en behoort hij haar verder niets te vragen. Want,' vervolgde ze, op een toon die tussen waarschuwen en plagen in lag, 'meer dan dat zal hij niet krijgen. En hij kan haar ongenoegen opwekken door zijn gezeur.'


  De keuze van het laatste woord wees op waarschuwen. Ik zette het gesprek niet voort. Ze had haar hoofd op mijn schouder gevlijd en haar haren roken muskusachtig en zoet. Ik concludeerde dat er grote verschillen bestonden tussen haar cultuur en de mijne – groter dan ik had gedacht. Maar er was één punt waarover ik niet kon zwijgen.


  'En als je mijn kind hebt, Olikea? Wat dan?'


  'Jouw kind? Jouw kind?' Ze lachte. 'Mannen hebben geen kinderen. Vrouwen hebben ze. Jouw baby!' Ze grinnikte weer. 'Als ik mijn baby krijg en het is een dochter, dan zal ik feestvieren en je belonen. En als het een jongen is...' Heel even bolde ze haar wangen. 'Dan probeer ik het opnieuw.'


  Het waren woorden die me enkele nachten stof tot nadenken gaven. Ik herinnerde me een gezegde dat ik mijn vader vaak had horen uitspreken: meet mijn graan niet met jouw schepmaat. Hij gebruikte het als onze opinies zo ver uit elkaar lagen dat ik geen idee had wat hij bedoelde. En opeens leek dit ook het geval te zijn met mijn verhouding tot Olikea. De Spikkels hadden een curieus stelsel van normen en waarden. Ondanks mijn frequente contacten met het volk, had ik eigenlijk erg weinig inzicht in hun zeden en gewoonten.


  Toch wist ik, naarmate de dagen verstreken, dat ik steeds dichter bij het moment kwam waarop ik zou moeten kiezen. Er waren dingen gaande en sommige ervan had ik zelf in gang gezet. Vroeg of laat moest ik ophouden met mijn evenwichtsnummer op de grens van twee werelden, en er één kiezen. Sommige dagen vreesde ik dat er antwoord zou komen van Yaril, andere dagen verlangde ik ernaar. Maar de dagen gingen voorbij zonder dat we van haar hoorden. Ik vermoedde dat mijn vader de brief had onderschept en verscheurd. Maar daarna bedacht ik dat het evengoed mogelijk was dat Carsina een brief van Yaril had ontvangen, maar de bijgesloten brief aan Spink had achtergehouden. Ik probeerde te besluiten wat ik nu verder moest doen, maar ik kon niet helder nadenken. Te weinig slaap, te hard werken en te vaak en hartstochtelijk vrijen, dat is geen gezonde basis voor een scherpe geest.


  Dokter Douder, altijd al een expert in hoe je alcohol kon aanwenden om je geest te verdoven, scheen een uitgekiend mengsel van rum en laudanum te hebben ontwikkeld dat de soldaten en dwangarbeiders afschermde tegen de doodsangst die werd uitgestraald door het woud aan het einde van de weg. Het werk vorderde nu weer, zij het niet in een tempo dat normaal gesproken tot vreugde zou hebben geleid, maar wel met een gestaagheid die na al die jaren van stagnatie verbazing wekte.


  Het was, zoals Ebroek terecht had vastgesteld, een gigantische klus. Voordat het werk aan de weg kon voortgaan moesten eerst de drie gevelde woudreuzen worden verwijderd. Daartoe werden ze om te beginnen in kleinere stukken gehakt. Naar wat ik van Ebroek en Kessie vernam, gebeurde dit op een wijze alsof het een militaire actie betrof. De ploeg hakkers, verdoofd door laudanum en rum, werkte in perioden van een uur, genoeg om kleine blokken uit te hakken en door trekpaarden weg te laten slepen tot buiten de angstzone, zoals het heette. Daar namen arbeiders die nuchter waren het werk over. Nadat de voorste mannen een uur hadden gezwoegd werden ze vervangen door een volgende ploeg, die tevoren was beneveld tegen de angst. Zo werden de gevallen stammen langzaam maar zeker uit de weg geruimd. Een ploeg houthakkers was inmiddels al verder naar voren gestuurd om de volgende bomen te markeren die geveld moesten worden. Het moreel in Gettys verbeterde en dat kwam niet alleen door de voortgang bij de aanleg van de weg. Na overleg met dokter Douder had kolonel Hazen besloten dat een mildere versie van de 'Gettysdosis' beschikbaar was voor elke man of vrouw die behoefte had aan een versterkend middel. Volgens Ebroek was tegenwoordig bijna iedereen in het stadje lichtelijk aangeschoten. Ik kon dat niet controleren, maar merkte wel dat ook hij en Kessie een geur van rum om zich heen hadden.


  Zelf waagde ik me niet meer in de stad. Juist toen ik hoopte dat de opwinding over Fala's verdwijning was weggeëbd, werd haar lichaam gevonden. Ze was gewurgd met een leren riem en haar lichaam was verstopt onder een stapeltje vuil stro achter de stallen. Sneeuwval en latere toevoegingen van mest en stro uit de paardenstallen waren daar nog overheen gekomen, anders zou ze al veel eerder zijn gevonden. Nu werd ze pas ontdekt toen het stro op een kar werd geladen in het kader van de schoonmaakbeurt die Gettys ter wille van de inspectie moest ondergaan.


  Ik heb haar niet begraven en was ook niet aanwezig toen dat gebeurde. Kolonel Hazen bewees dat hij de geruchten kende, en ook het temperament van de bewoners van Gettys, want hij gaf me opdracht die dag de arbeiders aan het einde van de weg een handje te gaan helpen. Ik zou graag de laatste eer hebben bewezen aan deze vrouw, die, al was het maar heel even, een echte troost voor mij was geweest. Later hoorde ik van Kessie dat de begrafenis een 'massaal theekransje' was geweest, zoals hij het noemde, want zowat alle Fluitende Dames van de stad volgden Fala's kist en zagen hem in de grafkuil zakken. Ik denk dat deze demonstratie van medeleven was bedoeld om de mannen van Gettys ervan te doordringen dat de vrouwen niet zouden accepteren dat een van hen werd misbruikt, ook niet de ordinairste. Ik vroeg me af of Epiny ook had meegelopen in de stoet, maar durfde het niet te vragen.


  Voor mij was het een merkwaardige dag. Klopper en ik arriveerden volgens opdracht aan het einde van de weg, juist aan de rand van de angstzone. Daar kon echter niemand me vertellen wat ik moest doen, dus ik bracht de dag voornamelijk door met rondlummelen, waarbij ik voortdurend nieuwsgierige blikken trok van zowel dwangarbeiders als bewakers. Het was de eerste keer dat ik een groep gevangenen van zo dichtbij aan het werk zag. Ik weet nog steeds niet wat me meer tegenstond, de brute manier waarop ze door de bewakers werden behandeld of de brute aard van die pummels zélf, die een dergelijke behandeling bijna leek te rechtvaardigen. Maar aan het einde van de dag wist ik één ding heel zeker: dat het de bewakers even onmenselijk maakte als degenen die bewaakt werden. Ik nam me vast voor om nooit tot een van beide groepen te behoren.


  Toen ik die avond thuiskwam ging ik eerst naar Fala's graf om daar een kort gebed uit te spreken. Het deed me veel genoegen dat het graf helemaal bedekt was met bloemen, en ik hoopte vurig dat degene die haar zo bruut had vermoord zelf ook slecht aan zijn einde zou komen. Welke man kon een zo klein vrouwtje zo wreed wurgen en het lichaam dan zo harteloos onder een stapel vuil stro verstoppen? Haar lot bedrukte mijn gemoed, ook toen ik mijn maaltijd bereidde en at, en was waarschijnlijk de reden waarom ik die avond vroeg naar bed ging in plaats van Olikea op te zoeken in het bos.


  Ik had gehoopt op een nachtje rustig slapen, en dat nog wel in mijn eigen bed, maar de slaap wilde een tijd lang niet komen. Toen het me eindelijk was gelukt, droomde ik niet van Olikea of Fala, maar van Orandula, de god van het evenwicht. Ik stond naast hem en hielp hem een weegschaal in evenwicht te houden die niet twee kommen had, maar wel vijf of zes, die in een kring hingen en me deden denken aan de gruwelijke carrousel met dode en stervende vogels die ik had gezien toen Rosse trouwde. In dit geval staken de wrede haken niet in vogels, maar in mensen. En het ergste was dat het mensen waren die ik kende. Dewara was nummer een, Boomvrouw nummer twee, de arme Fala nummer drie en mijn moeder nummer vier. En om me heen, in dof stilzwijgen, wachtend op mijn keuze, stonden Epiny en Spink, kolonel Hazen en Olikea, mijn zus Yaril en Carsina.


  'Kies,' drong de oude god aan. Hij kraste hees als een kwaakvogel en droeg de kop van een grote kwaakvogel op zijn menselijke lichaam. Ik zag zijn rode halskwabben meetrillen toen hij sprak: 'Je hebt het evenwicht verstoord. Nu moet je de balans herstellen, Never. Je bent me een dode verschuldigd. Kies maar wie als volgende in de klauwen van de dood zal vallen. Of moet je het zélf zijn?'


  Het was geen loze vraag. Toen ik wilde protesteren dat ik onmogelijk kon kiezen, zwaaide hij met een werktuig dat op een grote sikkel leek, alsof hij daarmee het hele stel tegelijk wilde neermaaien. Toen ik naar voren sprong om hem tegen te houden, voelde ik de koude ijzeren punt in mijn borstbeen dringen.


  Ik schrok zwetend en gillend wakker. Ik trilde over mijn hele lichaam, van kou en angst, en zag toen tot mijn grote schrik dat ik op de uitstekende rotspunt stond die mij en Boomvrouw altijd tot uitkijkpost had gediend. Ik keek naar beneden en zag de weg als een donkere streep door het gebladerte, dat in het maanlicht zilverig glansde.


  Ik was de laatste tijd bijna gewend geraakt aan slaapwandelen. Ik haalde een paar keer diep adem en was juist kalm genoeg geworden om me af te vragen hoe ik in het donker de weg naar huis moest vinden, toen ik een man naast me hoorde zeggen: 'Wel, wie zou je kiezen?'


  Ik slaakte een kreet van schrik en sprong weg van de donkere gestalte die opeens naast me was verschenen. Het was een té griezelige echo van wat ik daarnet had gedroomd. 'Ik kan niet kiezen!' riep ik uit, en ook dat antwoord was een echo van wat ik tegen Orandula had gezegd.


  Ik knipperde met mijn ogen en wachtte even tot ze beter gewend waren aan het maanlicht. Ik zag nu dat niet de oude god naast me stond, maar Jodoli, de Grote die me in het Spikkeldorp had verslagen. Zijn ogen glansden heel vreemd in het zwarte gezichtsmasker eromheen. Hij grijnsde en ik ving een glimp op van zijn witte tanden. 'Dat is het eerste verstandige wat ik je heb horen zeggen, gewone-huid. Je hebt gelijk. Je kunt niet kiezen, want de keuze is al voor je gemaakt. Toch blijf je van de ene kant naar de andere heen en weer slingeren. Je treuzelt en verdoet je tijd, zonder te letten op de pijn die je iedereen aandoet. Kijk eens naar beneden. Zeg me wat je daar ziet.'


  Ik hoefde niet te kijken. 'Ik zie dat de weg dieper het woud binnendringt.'


  'Ja. Ik heb daar vanavond gelopen. Ik zag hoe vele stokken in de grond werden geslagen, allemaal gemerkt met felgekleurde lapjes stof. En ik zag de littekens waar koud ijzer in de bomen van onze voorouders heeft gebeten. De laatste keer dat ik zulke tekens zag, betekenden ze dat die bomen ten dode opgeschreven waren. Toen ik er vanavond langsliep riepen ze me toe: red ons, red ons! Maar ik denk niet dat ik het kan. Ik denk dat jij de enige bent die tot die magie in staat is. Waarom stel je het uit? Is het, zoals Kinrove heeft gezegd, omdat de Eindeloze Dans is opgehouden, waardoor alleen bloedvergieten ons nog kan redden?'


  'Jodoli, je spreekt over dingen die ik niet begrijp. Ik ken niemand die Kinrove heet en weet niet wat je bedoelt met de Eindeloze Dans. Keer op keer is me verteld dat de magie me heeft opgeëist en dat iets wat ik heb gedaan of zal doen mijn eigen volk zal verdoemen en het jouwe zal redden. Het denkbeeld dat ik de ondergang van de Gernianen zal inluiden bezorgt me grote smart. Waarom moet dit conflict er zijn? Wat vrezen jullie? Onze volken zijn vaak bijeen om handel te drijven. Ik zie dat het Volk ons huiden komt brengen, en ik zie dat jullie genieten van honing en stoffen en ornamenten die jullie anders niet zouden hebben. Wat is daar slecht aan? Waarom moeten onze volken met elkaar strijden?'


  Jodoli deed iets raars. Hij stak voorzichtig zijn hand uit en gaf een tikje op mijn buik. Toen ik mijn vuisten balde, beledigd als ik was, stapte hij vlug achteruit. 'Neem me niet kwalijk, ik bedoelde niets onaardigs. Ik weet niet hoe het kan dat je zoveel groter bent dan ik, zo vol van magie, en toch zegt dat je niets weet. Toen we elkaar de vorige keer tegenkwamen begreep ik niet waarom ik je zo gemakkelijk kon verslaan. Ik heb er nog dagen over gepiekerd en ten slotte geloofde ik dat je me voor de gek had gehouden, of voor je eigen doeleinden had gebruikt. Voortdurend leefde ik in angst, wachtend op je wraak. Ik heb overwogen weg te vluchten, maar Firada dreigde dat ze me dan zou verstoten. Firada zei dat je een valse Grote was en dat je had verkozen om terug te keren naar je eigen soort. Ik wist dat het niet zo was. Ik voelde de vorige keer al dat er magie door je heen stroomt. Ik was bang voor je. Maar vanavond ben ik geroepen door de magie, en toen ik zag dat jij ook was ontboden, durfde ik je aan te spreken.'


  Ik werd afgeleid van zijn woorden, want ik voelde nog een andere subtiele aanwezigheid. Boomvrouw bevond zich niet ver van waar wij stonden. Het verdriet van een ander iemand golfde door me heen en opeens wilde ik me naar de stronk van wat haar boom was geweest haasten, om haar aanwezigheid, hoezeer ook verkleind, van heel nabij te voelen.


  'Loop met me mee,' zei hij, en ik keek hem aan alsof ik uit een droom was weggerukt. 'Stel je vraag aan de oudsten.'


  'Waar is dat?'


  'Daar.' Hij wees naar het dal en de weg die er bruut doorheen sneed. Zonder mijn antwoord af te wachten begon hij de helling af te dalen, en ik bemerkte dat ik hem volgde.


  Aanvankelijk was er geen pad en was de helling steil, maar Jodoli vond al snel een wildspoor dat schuin langs de steile heuvel liep en ons snel in het dal bracht. Daar volgde ik hem in de diepere duisternis onder de bomen. De zilveren maan werd een herinnering, maar het verbaasde me hoe snel mijn ogen wenden aan het donker. Terwijl ik Jodoli volgde, viel me iets merkwaardigs op. Voor een man die zo zwaar was bewoog hij zich erg snel en lichtvoetig. Er was niets zwaars of plomps aan zijn tred. Ik hoorde hem door zijn neus ademen, maar het was indrukwekkend hoe onvermoeibaar en lenig hij zich tussen de bomen door bewoog.


  En opeens drong het tot me door dat ik hem bijhield. Moeiteloos! En ook vroeg ik me nu af hoe ik zo snel vanuit mijn huisje tot op die richel bij Boomvrouws boomstam had kunnen komen. Slaapwandelend? In het holst van de nacht? Waren we hier wel echt? Of liep ik hier niet in mijn slaap, maar slechts in een dróóm in mijn slaap?


  Mijn twijfel over de echtheid van wat me overkwam werd nog vergroot doordat ik me bewust werd van fluisteringen in de stilte. Alsof beschaafde stemmen veraf op gedempte toon aan het converseren waren. Ik had het kunnen toeschrijven aan het zachte ruisen van bladeren, maar er stond geen zuchtje wind en de geluiden hadden toch echt de cadans van gesproken woorden. Ik spande me in om te horen wat er gezegd werd, maar kon geen afzonderlijke woorden verstaan. De toon was er een van boosheid en bezorgdheid. Toen we de bodem van het dal bereikten en tussen de woudreuzen door liepen, werd het gefluister luider. Ik vermoedde dat Jodoli me meenam naar een vergadering van Spikkels aan het einde van de weg. Wat zou hij van plan zijn? Ik wilde niet de enige Gerniaan in een menigte van verontwaardigde Spikkels zijn. Ik vertraagde mijn tred. 'Waar zijn ze?' vroeg ik hem. 'Ik hoor ze fluisteren. Hoeveel zijn het er?'


  Hij bleef staan en keek me verwonderd aan. 'Je ziet dat ze overal om ons heen zijn. Ik heb er nooit aan gedacht ze te tellen.' Hij deed een stap naar me toe en ik zag onverholen afgunst op zijn gezicht. 'Kun je ze nu al horen? Zonder ze aan te ráken?'


  'Ik hoor gefluister. Ik kan de afzonderlijke woorden niet onderscheiden, maar ik hoor ze fluisteren.'


  Even zweeg hij, toen hoorde ik hem zuchten. 'Olikea had gelijk. Je bent vol magie en je zult altijd een machtiger magiër zijn dan ik kan hopen te worden. Ik hoor nog niets. En het heeft altijd mijn volle concentratie en een intens gebruik van mijn magie gekost om lange tijd te luisteren. Soms heeft Firada me dat verweten, want twee keer heb ik zo veel magie ingezet dat ik buiten bewustzijn raakte. Ze moest mij gaan zoeken en trof me aan met mijn huid die los om me heen hing. Daarna heeft ze me dagen lang moeten voeden om me weer op krachten te brengen. Ze zegt dat ik met luisteren alleen niets goeds bereik voor mijn volk en dat ik daarmee de magie verspil die zij met hard werken in me opbouwt. Maar zelf denk ik dat ik moet luisteren, als ik de wijsheid van onze ouderen wil leren.'


  'Kun je zoveel magie gebruiken dat je niet meer dik bent?' vroeg ik. Ik hield mijn adem in, zo nieuwsgierig was ik naar zijn antwoord. Hij draaide zich om en begon weer te lopen. Ik volgde hem.


  Hij sprak over zijn schouder: 'Er zijn verhalen dat dit met Groten is gebeurd in de oude tijd, toen we oorlog voerden met het Vlaktevolk. Je kunt doodgaan wegens verlies van magie, zoals je ook doodgaat door bloedverlies. Maar het gebeurt ons zelden zonder dat de magiër zelf beseft wat hij doet. Het kost namelijk heel veel wilskracht om het laatste restje magie in je binnenste op te branden. Een magiër moet alle grenzen van uitputting en pijn overschrijden om ertoe in staat te zijn. In normale gevallen verliest de magiër dan zijn bewustzijn. En dan komt zijn voedster hem tot leven wekken, als ze in de buurt is. Zo niet, dan kan een Grote overlijden. Daarom was Firada kwaad op mij. Ze heeft veel tijd in mij geïnvesteerd. Als ik doodga door mijn eigen stommiteit, heeft ze gezegd, wil ze niet eens de moeite nemen om mijn lichaam naar een boom te slepen. Zó boos zal ze dan zijn! Ook als ik haar uitleg dat dit volgens mij precies is wat de magie van me verlangt, blijft ze kwaad. Ze zegt dat ik me tevreden moet stellen met te doen wat de magie me dwingt doen, zonder actief op zoek te gaan naar wat zij wenst.' Hij keek om en grijnsde op een samenzweerderige manier naar me. 'Soms vraag ik me af of ik niet beter af zou zijn met haar zus! Maar dat laat ik Firada natuurlijk niet merken. Er is al meer dan genoeg rivaliteit tussen die twee. Sommigen zeggen zelfs dat Olikea jou alleen genomen heeft omdat ze graag overal wil rondbazuinen dat haar Grote groter is dan die van haar zus.'


  'Zeggen ze dat?' vroeg ik. Meteen vroeg ik me af of het waar was. Dat zou heel wat verklaren. Tot mijn verrassing voelde het aan als een domper. Ik had graag geloofd dat Olikea oprecht van me hield. Nog maar enkele dagen geleden had ik haar opgebiecht dat ik nooit van haar zou kunnen houden. Te vernemen dat zij ook niet van mij hield, behoorde me dus niet te kwetsen. Maar het kwetste me wel. Mijn trots was gekrenkt.


  'Daar. Zie je hoe het licht binnenvalt door de wonden die in het bladerdak zijn gekapt? Het doet pijn aan mijn ogen en maakt me duizelig, en dit is nog maar maanlicht. Degenen onder ons die de ouderen kunnen verstaan zijn alleen 's nachts in staat hierheen te komen om naar ze te luisteren. Het is moeilijk. Ook als de Gernianen worden afgeweerd, zo weten we, zal het generaties duren voor het licht weer uit dit deel van het woud zal zijn verdreven en het Volk hier weer vrijelijk in de schemering kan lopen.'


  Voor ons uit waren de bomen zuilen van duisternis geworden, die zich in het zwakke maanlicht aftekenden. We naderden het einde van de Koningsweg. Het gefluister was luider geworden.


  'Zie je dit?' vroeg Jodoli. Met zijn voet gaf hij een tikje tegen een stok met een vlaggetje eraan, die door een landmeter in de grond was gestoken. 'Dit is een teken dat ze hier verder willen doordringen in het bos. Ze zijn hier al eens eerder geweest en hebben toen dit soort stokken in de grond gestoken, tot hoog in de bergen. Die hebben we allemaal verwijderd. Maar nu schijnen ze hetzelfde opnieuw van plan te zijn.'


  'Ja, dat klopt.' Ik probeerde mezelf verstaanbaar te maken boven wel honderd verontwaardigde stemmen uit en daardoor klonk mijn stem opeens onnatuurlijk hard. Ik keek in het duister om me heen. 'Breng me naar de ouderen over wie je sprak. Laat me met hen praten. Ik wil horen hoe zij denken dat dit kan worden opgelost.'


  'Ze denken dat er maar twee manieren zijn. De Gernianen moeten vertrekken. Of de Gernianen moeten sterven.'


  Ik voelde een rilling door me heen gaan, maar ik zei: 'Laat me met hen praten. Er moet een andere manier zijn. Ik ken mijn volk goed. Ze zullen niet vertrekken.'


  'Dan zullen ze sterven. Het spijt me dat ik het moet zeggen,' antwoordde Jodoli. 'Deze kant op,' zei hij toen, voordat ik kon reageren. Hij bracht me naar de uiterste rand van de kaalslag. Jodoli zelf bleef daar in het bos staan, maar ik liep verder, alsof ik werd aangetrokken door een magneet. Ik stapte de kale vlakte op en keek vol ontzag om me heen. Achter me hoorde ik Jodoli paniekerig 'kom terug!' roepen, maar dat negeerde ik. Ik wilde met eigen ogen zien wat 's konings ambities hadden aangericht.


  De kolossale omgevallen bomen waren niet geheel verwijderd. Alleen de delen die de aanleg van de weg hadden gehinderd waren in stukken gehakt en gezaagd, en vervolgens weggesleept. De grond onder mijn voeten zag geel van het zaagsel, dat zich vermengd had met de rulle bosgrond die door zware hoeven was omgewoeld. De stronken waren weggehaald door een combinatie van graven, kappen, zagen en verbranden. Er was niets van over, behalve een diepe kuil in de grond. Nu ik met mijn rug naar het woud stond, strekte de weg zich voor me uit als een brede, lange baan van licht. Ik zag dat ook het herstel van de beschadigde delen goed was opgeschoten. De inspectiegroep die over enkele dagen kwam zou een degelijk stuk weg zien, dwars door het bos, en duidelijke tekenen van voortgang Kolonel Hazen kon trots zijn.


  Toen draaide ik me om en keek in de richting van het woud. Daar stond een woudreus, recht in het verlengde van de weg. De eerste inkeping door bijlslagen was zichtbaar als een bleke streep op de donkere bast. Tot nu toe was het naar verhouding nog slechts zoiets als een muggenbeet op de enkel van een mens, maar toch werd mijn blik ernaartoe getrokken en leek die inkeping op een oog, dat me een knipoog zond, als na een schuine grap. Jodoli stond tegen deze boom aan geleund, en wegens het schemerlicht was zijn gespikkelde huid moeilijk van de bast te onderscheiden. Hij had een wang tegen de stam gelegd en hield zijn ogen dicht. Zijn voorhoofd was gefronst. Langzaam verliet ik de Gerniaanse wereld van de weg en stapte terug in het woud van de Spikkels.


  'Jodoli?' zei ik toen ik naast hem stond. Maar kennelijk was hij volledig in zijn gedachten verzonken. Of in slaap. Ik raakte zijn schouder aan.


  Het gefluister veranderde eerst in het rumoer van een menigte, maar kromp toen ineen tot één enkele luide, verongelijkte stem: 'En bang zijn ze ook al niet meer! Ze verdoven hun zintuigen, waarna deze gevoelloos zijn. Ik heb ze gezien, de bleke maden, die zich overal in boren, maar nu van me wegvluchten. Morgen zal ik beginnen te sterven. Het zal hun dagen kosten om me te doden. Dat heb ik van de vorige gevallen geleerd. Het is waarschijnlijk te laat om mij nog te redden. Dus ik vraag dit niet voor mezelf, maar voor degenen die achter mij staan. Ontmoediging heeft niet gewerkt. Zelfs de zuivering door middel van koorts heeft hen niet doen ontwaken. Ze miskennen het visioen dat hun is gestuurd en ze negeren de boodschappers door wie ze zijn bezocht. Alleen de dood zal hen tegenhouden.'


  'En de gewone-huid-Grote? Hij is boordevol magie. Was het niet zijn taak om de Gernianen terug te sturen?'


  Ik voelde dat de bomen een golf van minachting en walging uitstraalden. Het krenkte me. 'Lisana heeft hem gemaakt. Verstandig is ze, maar niet de verstandigste. Ze zei dat de magie het haar had bevolen, dat de magie hem bij haar had gebracht en haar opdroeg hem op te eisen. We twijfelden en velen zeiden dat ze te jong was en niet op wacht had moeten worden gezet bij de weg. Ik behoorde tot diegenen. En zie wat haar is overkomen. Hij heeft zich tegen haar gekeerd en haar plan verijdeld. Hij heeft onze eigen magie tegen ons gekeerd. Zelf is ze door hem geveld. Er zullen vele seizoenen voorbijgaan voor zij weer de kracht heeft om luid en duidelijk te spreken. Pleit dit voor het wijze inzicht van Lisana?'


  Lisana. In mijn hart kende ik de naam. 'Boomvrouw,' fluisterde ik. Er kwamen brokjes kennis los in mijn geest en ze voegden zich aaneen tot een patroon. Deze grote bomen waren letterlijk de 'ouderen' van het Spikkelvolk. Als we ze kapten, doodden we hun oeroude raadgevers – degenen die de wijsheid van eeuwen geleden bewaarden. Voor het Volk waren dit heilige bomen. We waren inderdaad in oorlog met het Volk, maar zonder dat we het zo bedoeld hadden.


  'Ik weet wat ik moet doen,' zei ik. Mijn hardop uitgesproken woorden klonken vreemd luid in de nacht. 'Ik moet terug naar de Gernianen. Ik zal morgen naar mijn leider gaan en hem zeggen dat de weg niet via deze route mag lopen. Er zal toch wel een ander pad over de bergen en naar de zee leiden? Lisana was verstandig.' Hen van dit laatste te overtuigen leek me opeens belangrijk. 'Ze heeft van mij een brug tussen onze volken gemaakt. Ik kan de Gernianen niet wegsturen, maar ik kan namens u spreken en hun duidelijk maken wat een leed het kappen van deze bomen het volk der Spikkels toebrengt. Ik beloof dat ik mijn best zal doen om u te redden, Oude.'


  'Kan het zo gemakkelijk zijn?' vroeg Jodoli me.


  'Nee!' De geest van deze boom had minachting voor mijn aanbod. 'Vertrouw hem niet, Jodoli van het Volk. Hij is een man met twee harten. Hij kan aan geen van beide trouw zijn.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik kan aan beide trouw zijn. U zult het zien.'


  Het klonk zo eenvoudig, daar in de maanverlichte nacht.
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  Dansers


  Ik rende zo hard ik kon naar huis. Ik voelde de magie in mijn bloed branden om deze dringende wens in te willigen. Ik wilde snel zijn en was het ook. Het leek alsof de bodem zelf eraan meewerkte. Ik volgde blindelings een route die ondenkbaar kort bleek te zijn en was nog vóór het daglicht thuis.


  En toen ik daar was, ging ik rechtop zitten. Ik draaide me op mijn zij en zwaaide mijn voeten over de rand van het bed en zette ze op de vloer. Mijn hart pompte urgentie door mijn lijf. En toen stokte mijn adem.


  Lange tijd bleef ik roerloos zitten. Ik was een slagveld van botsende werkelijkheden. Ik was zojuist vanuit het woud naar huis komen rennen, maar mijn blote voeten waren droog en schoon. Ik kon me niet herinneren dat ik de deur van mijn huisje had geopend, of achter me had gesloten. En ook niet dat ik in bed was gaan liggen.


  Ik kon kiezen uit twee alternatieven. Ik had alles gedroomd en niets ervan was echt. Of ik had magie gebruikt om me in mijn droom te verplaatsen en dan was alles echt.


  Ik begon opeens te hijgen alsof ik werkelijk dat hele eind had gerend. Er kwam zweet op mijn rug en mijn voorhoofd. En ik begon te rillen, te bibberen, te beven, tot ik mezelf strak omarmde en moest vechten tegen het klapperen van mijn tanden. Mijn lichaam schokte alsof iemand van binnenuit probeerde me uit elkaar te scheuren. Ik voelde beurtelings hitte en ijzige kou op mijn huid.


  Even snel als het was gekomen, verdween het ook weer. Mijn ademhaling werd regelmatig en kalm. Ik aanvaardde wat er gebeurd was. Hoe het ook was gedaan, ik had kennis verworven die echt was en waarnaar ik zou handelen.


  Ik waste me, schoor me en trok mijn beste uniform aan. Ik wist dat ik magie had gebruikt om die snelle tocht terug naar mijn huis te forceren. Ik kende inmiddels de tekenen – niet alleen de razende honger die met brood alleen niet te stillen was, maar ook de ervaring dat mijn broek los en flodderig om me heen leek te hangen. Bijna. Niettemin besloot ik de naden van mijn nieuwe kleren niet op de proef te stellen door in Kloppers zadel te klimmen. Ik spande mijn grote paard voor mijn kar en reed op de bok mee naar Gettys, juist toen de zon opkwam. Ik voelde me opgemonterd door een gevoel van doelgerichtheid en zelfs hoop. Als ik de kolonel ervan kon overtuigen dat het verleggen van de weg, hoe moeilijk dat ook was, een eind zou maken aan onze problemen met de Spikkels en vooral aan de boosaardige magie vanuit het woud, was het mogelijk dat ik ons allen had gered. Ik zou een held zijn. Ik voelde een wrange glimlach op mijn gezicht. Een vétte held, en niemand zou ooit iets van mijn heldendaad vernemen. Maar toch... dan had ik het voor elkaar gekregen.


  Ik had me al vele dagen niet meer in de stad durven vertonen. Ik verbaasde me nu over de veranderingen die ik zag. Het Spikkeldorpje naast Gettys was er nog, maar het was Gettys zelf dat me verraste. Er was een duidelijke verandering waar te nemen. Dat zat niet alleen in de verse verf die ik zag, of het feit dat de ergste gaten en scheuren in de straten waren opgevuld met grint – hoewel dat ook al opzienbarend was. Ik zag het groen van de cavalla overal, in etalages, bij deuren en vensters, bij winkels en herbergen. Ramen waren gewassen. Maar ook dat was niet wat de meeste indruk op me maakte. Zelfs zo vroeg op de dag straalden de mensen op straat niet meer de spanning en bedruktheid uit die ik als een normaal verschijnsel binnen Gettys was gaan accepteren. De burgers leken eerder ontspannen, zelfs op het slome af. Twee vrouwen, die hun hoeden rijk hadden versierd met groene linten, slenterden langzaam voort, arm in arm, in het midden van de straat. Ik hield Klopper in, want ze leken onze komst nauwelijks op te merken, terwijl ze glimlachend en knikkend met elkaar liepen te babbelen. Ik moest Klopper om hen heen sturen voor we verder konden!


  Ik moest trouwens ook een andere weg nemen om naar het hoofdkwartier van de kolonel te rijden. Er was daar midden op de straat een podium opgericht en soldaten waren bezig er rijen houten banken omheen te zetten. Op de welkomstboog boven het podium stonden de namen van generaal Brodg en generaal Prode, plus die van een aantal edelen. Het verraste me de naam van Prode daar te zien staan. Hij was hier in het oosten de commandant namens de koning geweest tot generaal Brodg het overnam. Ik vroeg me af of de aanwezigheid van de oude generaal bedoeld was om Brodg te eren, of als een subtiel verwijt – want in zijn tijd was er in Gettys sneller voortgang geboekt dan onder Brodg.


  Ik liet Klopper en de kar in een zijstraat achter en ging te voet naar het hoofdkwartier. De verf op het gebouw was zo vers dat ik hem kon ruiken. De koperen deurknop was glimmend gepoetst. Ik moest hem stevig vastgrijpen om hem te kunnen draaien. Ik stapte naar binnen en stuitte daar alweer op een verrassing. Het domein van de sergeant was volledig heringericht. De muren waren opnieuw geschilderd, het hout van het bureau glom van de boenwas en de stoelen voor de wachtenden waren voorzien van dikke kussens. De kastplanken waren vrij van stof en de handboeken en ordners stonden netjes naast elkaar. Achter het bureau van de sergeant zat een luitenant die ik nooit had gezien. Hij zag er even gerenoveerd uit als de kamer zelf. Zijn knopen glommen en zijn hemd was zo gesteven dat het hem volgens mij pijn moest doen. Zijn bleke schedel contrasteerde scherp met zijn gebruinde gezicht. Het was duidelijk dat hij pas onlangs zijn haar had laten knippen.


  Ik ging meteen in de houding staan en verwachtte van hem een verwijt wegens mijn nonchalante manier van binnenkomen. Maar hij keek me alleen maar aan en vroeg met een sonore stem: 'Heb je een afspraak, soldaat?'


  'Nee, meneer, geen afspraak. In het verleden heeft de kolonel me steeds toegestaan rapport uit te brengen zonder tevoren een afspraak te maken. Ik heb informatie die volgens mij nuttig voor hem is, meneer.'


  'Aha,' zei hij verstrooid. Hij keek met knipperende ogen naar een vel papier op zijn bureau en vervolgens naar mij. Er kwam een vage glimlach op zijn gezicht. Ik bleef keurig in de houding staan wachten. Hij pakte een pen van zijn bureau, speelde er even mee en vroeg toen vriendelijk: 'Dus je wilt kolonel Hazen spreken?'


  Ik rook een vleugje rum in zijn adem. Ik sperde mijn ogen open. Drinken in diensttijd? Nee. Dit was waarschijnlijk de 'Gettysdosis' waar Ebroek me over had verteld. Ik zag opeens ook de twee slenterende vrouwen van daarstraks met andere ogen. Ik schraapte mijn keel. 'Jawel, luitenant, als het kan. Ik wil de kolonel spreken.'


  Hij leunde opeens achterover en maakte een weids gebaar met zijn arm in de richting van het kantoor van de kolonel. 'Wat let je dan, soldaat? Ga gerust je gang.'


  Schichtig als een muis die wordt nagekeken door een kat, liep ik naar de deur en klopte aan. Ik verwachtte eigenlijk dat de luitenant van mening zou veranderen, maar hij scheen mijn bestaan geheel vergeten te zijn en keek met intense aandacht naar het puntje van zijn pen. Nadat ik een tweede keer had geklopt hoorde ik de kolonel zoiets als 'binnen' roepen. Dus ik ging naar binnen.


  Bijna tot mijn opluchting was déze kamer grotendeels onveranderd. Er lagen nog steeds matten op de vloer en er hingen nog steeds tapijten aan de wanden. Het vuur brandde vandaag wat lager, maar het leek in de kamer toch lichter te zijn, want alle lampglazen waren gereinigd. Ook waren alle horizontale vlakken ontdaan van afval en rommel. Kolonel Hazen zelf – in een keurig uniform en met glimmend gepoetste zwarte laarzen aan zijn voeten – zat stijf rechtop in een stoel naast een laag tafeltje. Toen hij mij zag riep hij uit: 'In hemelsnaam, wat doe jij hier?'


  Ik sprong in de houding. 'Meneer, ik kom enkele momenten van uw tijd vragen. Ik heb informatie over het probleem van het aanleggen van de weg en de Spikkels. Ik denk dat het een oplossing kan zijn voor uw probleem om de weg door te trekken.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Waar heb je al die tijd gezeten, man? Dat probleem is al weken geleden opgelost. Dokter Douders onderzoek heeft eindelijk tot resultaat geleid. Nu ze op passende manier worden voorbereid, hebben onze wegwerkers in de laatste paar weken meer vorderingen geboekt dan in de laatste paar jaar. Dat probleem is dus opgelost! Jij, daarentegen, vormt een heel ander probleem. Kijk eens naar je uniform, man. Waarom hebben je broekspijpen een naad aan de voorkant? Dat is niet volgens de regels. En je algehele fysieke conditie laat meer te wensen over dan ik op dit moment kan opsommen.' Hij schudde zijn hoofd en nam een besluit. 'Ga terug naar je begraafplaats, soldaat. De inspecteurs zullen hier twee weken blijven, misschien met een verlenging tot een maand, als ze dat nodig achten om onze prestatie op waarde te schatten. Blijf een maand op de begraafplaats. En met het oog op je verplichtingen daar geef ik je toestemming... nee, verlang ik dat je daar burgerkleding draagt om je uniform niet te bevuilen. En mocht ons inspectiegezelschap het nodig vinden de begraafplaats te bezoeken, dan moet je zorgen... eh... dat je elders bezig bent. Begrijp je mijn bedoeling, soldaat?'


  Ik begreep ook zijn belediging, maar die slikte ik weg. Er stond meer op het spel dan mijn trots. 'Jawel, meneer. Ik zal zorgen dat uw inspecteurs me niet zien en me vooral ook niet herkennen als een lid van uw regiment.' Ik hield mijn verontwaardiging uit mijn stem. 'Maar voordat ik verdwijn, meneer, wil ik u iets zeggen over de Spikkels en de bomen aan het einde van de weg.'


  'Doe het, soldaat, en maak je dan uit de voeten. De inspecteurs zijn gisteravond gearriveerd. Ik moet zo dadelijk in de officierskantine zijn voor een gezamenlijk ontbijt. Ik mag niet te laat komen.'


  'Ja, kolonel.' Opeens besefte ik dat ik niet had nagedacht over de vraag hoe ik hem kon vertellen wat ik wist zonder te onthullen dat ik in het woud contact had gehad met Spikkels. Moest ik het presenteren als een gerucht dat ik had gehoord? Nee, dat zou een inbreuk op het vertrouwen van Jodoli en de Oude zijn. Ik had ze beloofd dat ik hun zaak bij de kolonel zou bepleiten. 'De afgelopen nacht, meneer, was ik in het woud met Jodoli. Hij is een Grote onder de Spikkels – dat is iemand die wij een tovenaar of een magiër zouden noemen. Hij is voor zijn volk een reservoir vol magie.' Ik zweeg even en hoopte op een teken van belangstelling.


  Kolonel Hazen trommelde met zijn vingers op het tafelblad. 'Ja, soldaat. Ik geloof het graag,' zei hij sarcastisch. 'En wat heeft deze Grote je verteld?'


  'De bomen aan het einde van de weg – de bomen die daar zijn aangemerkt om geveld te worden – zijn zeer belangrijk voor de Spikkels. Ze bevatten de geesten van de ouderen – de voorouders van de Spikkels, die hun adviseurs zijn. Daarom zijn die bomen bijzonder belangrijk voor ze. Heilig, zeg maar.' Ik probeerde met steeds andere woorden uit te leggen wat de essentie van mijn boodschap was. Hij had zijn ogen samengeknepen toen ik over de bomen begon, maar met elk woord dat ik daarna sprak leek zijn blik alleen maar ongevoeliger te worden.


  Toen ik hakkelend ophield met praten vroeg hij streng: 'Is dat je informatie? Is dit alles?'


  'Ja, meneer. Wel, niet helemaal. De angst die we aan het einde van de weg voelen, en de ontmoedigende sfeer die in deze stad hangt, zijn gevolgen van de Spikkelmagie. Als we ophielden die bomen te bedreigen, zou het daarmee afgelopen zijn. Als we ons terugtrekken en een heel andere route door de bergen kiezen, een route die hun heilige bossen ontziet, kan Gettys weer een vredig stadje worden.'


  Hij maakte een minachtend geluid. Hij schudde zijn hoofd en keek me glimlachend, maar op een pijnlijk ongelovige manier aan. 'Soldaat, als we ophielden met het aanleggen van de weg zou Gettys weer een vrijwel nutteloos plaatsje worden. Een plek om 's zomers huiden te komen halen en dan weer snel te vertrekken. Gettys heeft alleen toekomst als de Koningsweg tot achter de Heiningbergen wordt doorgetrokken. In dat geval wordt dit stadje het laatste steunpunt van de beschaving op die route. Zo niet... als we die bomen niet vellen... wat heeft het dan nog voor nut om hier te zijn?'


  Ik knipperde met mijn ogen. De moed zonk me in de schoenen. 'Maar... wist u dan al dat die bomen voor de Spikkels heilig zijn? Dat de geesten van hun voorouders erin huizen?'


  'Alsjeblieft, zeg! Ja, natuurlijk kennen we hun rare bijgeloof. Als je er meer details over hebt, bespreek ze dan met dokter Vrijman. Hij zal aandachtig naar je luisteren en alles opschrijven wat je zegt, en dat dan aan de koningin zelf melden. Hij hoopt bij haar in de gunst te komen met zijn verhalen over de folklore van de inboorlingen. De laatste keer dat we een poosje met elkaar spraken heb je me ervan overtuigd dat je vader je verkeerd beoordeelde. Je leek me ondernemend en verstandig. Nu gonst de stad van geruchten over je bezoek aan hoeren. Tot twee keer toe zijn dames bij me geweest met een verzoek om je aan te klagen. Ik was steeds bereid je het voordeel van de twijfel te gunnen, maar nu kom je op de dag van een belangrijke inspectie opeens aanzetten met een verhaal over "voorouderbomen". Gebruik je verstand eens even, Burvelle. Je bent een ontwikkeld persoon. Tenslotte werd je ooit geacht geschikt materiaal voor de Academie te zijn!'


  Ik kon mijn drift slechts met moeite bedwingen. 'Meneer, ik denk dat ik de situatie veel beter begrijp dan wie ook. Als we de Spikkels provoceren door die bomen te kappen, zullen ze zich daartegen verzetten. Ze vinden nú al dat we in oorlog met hen zijn. Ze zullen hierdoor gedwongen worden de strijd een dodelijker karakter te geven. U hebt me zelf gewaarschuwd dat ik geen ruzie met ze moet zoeken. Het vellen van hun bomen zal veel erger zijn dan "ruzie".'


  Hij lachte. 'De Spikkels? In oorlog met ons? Hun handel met ons neemt jaarlijks toe. Drijven volken die in oorlog zijn handel met elkaar? Dodelijk? Kom, kom, dat kun je niet menen. Ik heb je gezegd wat er gebeurd is toen we de laatste keer met elkaar vochten. Het was een slachting! Heb je ooit een Spikkel van dichtbij gezien, soldaat? Ze kunnen niet eens één uur zonlicht verdragen. Ze lopen rond in een soort sluiers waar ze bloemen in steken. Ze hebben geen wapens. Ze hebben zelfs nauwelijks wérktuigen. En dan zou ik bang moeten zijn voor een opstand van de Spikkels?' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ik heb het je eerder gezegd. De beste manier om met ze om te gaan is ze gewoon te vertellen wat we van plan zijn en het dan ook doen. In alle kalmte. Zonder dreigementen. Zonder geweld. Ze zullen in het begin niet gelukkig met ons zijn, maar als ze zien dat er niets kwaads uit voortkomt, zullen ze het accepteren. We zijn hier al jaren, jongeman, en daarom denk ik dat wij beter gekwalificeerd zijn om te bepalen hoe we met ze moeten omgaan. Waarom denk je dat jij de situatie zo goed doorgrondt? Heb je ongeautoriseerde contacten met Spikkels?'


  Ik kon niet meer terug. 'Een paar, meneer. Ja. Ik heb dit met hen besproken.'


  'En ze zeiden dat ze ons zouden aanvallen als we de bomen kappen?'


  'Niet met zoveel woorden, meneer, maar zo heb ik het wel opgevat.'


  'Hebben ze wapens, waar je weet van hebt? Getrainde krijgers? Een strategie?'


  Mijn eerlijkheid zette me voor gek. 'Geen wapens, meneer, niet in onze betekenis van het woord. En ook geen krijgers. Maar een strategie, waarin beide niet nodig zijn, die hebben ze wel, meneer. Ze hebben de pest, meneer. Die zetten ze al jaren tegen ons in. Ik geloof dat ze hem verspreiden door middel van hun Stofdans. De besmetting is moedwillig.'


  'Belachelijk!' Hij spuwde het woord bijna uit en zijn snor trilde van verontwaardiging. 'Die pest is endemisch in dit land, soldaat. Weet je wat dat betekent? Het betekent dat iedereen die hier komt wonen hem vroeg of laat krijgt. De Spikkels ook. Het is een onderdeel van het leven aan de grens. We weten dat de pest midden in de zomer weer zal toeslaan. Dat gebeurt altijd, en...'


  Ik onderbrak mijn commandant. 'En voeren de Spikkels altijd kort voordien een Stofdans uit?'


  Hij keek me even aan. Ik las het antwoord in zijn woedende blik. Ze deden het! Maar dansende Spikkels die stof om zich heen strooiden pasten niet bij zijn conceptie van een vijand of een aanval op het fort. 'Je vader had gelijk,' zei hij stijfjes. 'Je bent dom. Je geeft altijd een ander de schuld van je mislukkingen. Ik dacht dat hij het mis had. Ik heb zelfs overwogen je te promoveren. Ik had beter moeten weten. Wie kan een zoon beter kennen dan zijn eigen vader?' Hij zuchtte diep en ik zag een vreemde verandering in zijn ogen. Zijn blik veranderde van staalhard in medelijdend. 'Maar ik vermoed dat je het niet kunt helpen. Je gelooft in je eigen bespottelijke theorie.'


  Zijn beledigingen hadden me sprakeloos van woede gemaakt. Hij vervolgde in afgemeten bewoordingen: 'Laat me dit duidelijk maken, Burvelle. Als de bomen vallen en de Spikkels zien dat er geen ramp volgt, zullen ze des te eerder bereid zijn hun bijgeloof af te zweren en de moderne wereld te betreden. Het is uiteindelijk in hun voordeel dat wij die bomen vellen. Als de weg door het bos gaat en er volgt handel, zullen zij daarvan profiteren. Als je ons wilt helpen met het probleem van de Spikkels, leg hun dan uit wat de voordelen van de weg zullen zijn. Moedig hun natuurlijke begeerte naar de producten van onze beschaving aan. En geef geen voedsel aan hun bijgelovige angsten. Maar voor dit moment: blijf uit het zicht. Ik wil niet dat de bezoekende hoogwaardigheidsbekleders je zien, en ik wil al helemaal niet dat de vrouwen van Gettys wegens jouw aanwezigheid om wraak gaan lopen roepen. Dus wegwezen. Je kunt gaan. Goedendag.'


  Na deze woorden had hij geen belangstelling meer voor mij. Hij stond op, liep naar een spiegel die aan de wand hing en begon aan de punten van te draaien. Ik deed een laatste poging. 'Meneer, ik denk...' begon ik.


  Hij viel me in de rede. 'Nee. Jij niet. Ik denk, jij gehoorzaamt bevelen. Je kunt gaan, soldaat.'


  Ik ging. Ik zei bij het weggaan niets tegen de luitenant, want ik durfde niet op mijn eigen stem te vertrouwen. De kolonel had het geweten! Iedereen had het geweten! Ik dacht een heel slimme gevolgtrekking te hebben gemaakt, maar zij wisten allang hoe belangrijk de bomen waren, en het kon ze niets schelen. Ze vonden Gettys en de weg naar het oosten veel belangrijker. Belangrijker dan het lot van de mannen die tot deze ondankbare taak werden gedwongen. Belangrijker dan bomen die oude wijsheden van een volk in zich droegen.


  Ik merkte dat ik bijna beefde van woede. Mijn hart pompte magie door me heen alsof het een vergif was. Het vergde elk greintje van mijn zelfbeheersing om mijn kwaadheid niet te concentreren op degenen die ik wenste te straffen. Dat zou nu niets oplossen, wist ik. Als kolonel Hazen morgen dood van zijn paard viel, zou er iemand anders komen, die precies zo dacht als hij.


  Toen ik bij mijn kar kwam zag ik tot mijn ongenoegen dat sergeant Hoster bij Klopper stond en zijn gareel inspecteerde. Ik was dringend toe aan een gevecht. Het zou een hele opluchting zijn geweest als ik mijn vuist op dat eeuwig meesmuilende gezicht had kunnen planten. Na een uiterste inspanning van mijn wil besloot ik vanaf de andere kant op de bok van de kar te klimmen, liever dan sergeant Hoster opzij te duwen. 'Dag,' zei ik koel, en ik klom op de bok.


  'Heb je haast, soldaat?' vroeg hij. Zijn ogen glinsterden, alsof hij iets zag dat hem plezier deed.


  'Opdracht van de kolonel. Hij wil dat ik meteen naar de begraafplaats ga.' Ik pakte Kloppers teugels op.


  Hoster maakte een snuivend geluid. 'Hij is niet de enige die je graag op de begraafplaats ziet.' Hij lachte hard om zijn eigen grap en zei toen op sluwe toon: 'Mooi tuig heeft je paard, soldaat.'


  Ik vroeg me af of het een belediging was. 'Het is maar een tuig.'


  'Precies. Precies.' Hij stapte bij Klopper vandaan.


  Ik schudde mijn hoofd en reed weg.


  Het verlaten van de stad kostte me meer tijd dan ik had verwacht. De straten waren gevuld met mensen die op weg waren naar het podium. Zo te zien had de helft de wazige blik die bij de Gettysdosis hoorde, maar de andere helft keek me kwaad aan. Welke stommeling haalde het nou in zijn hoofd om op een dag als deze met paard en wagen door de straten te rijden? De zon stond al wat hoger en het beloofde een hete dag te worden. Ik dacht met verlangen aan de koelte van het bos, terwijl Klopper zich langzaam een weg zocht door een menigte die hem slechts met tegenzin wilde doorlaten. Ik was me onaangenaam bewust van de gedraaide hoofden en de starende blikken, maar zoals ik daar op de bok zat kon ik niets doen om het te verhelpen. De opmerking van de kolonel over de beschuldigingen tegen mij had me bijna even diep gegriefd als zijn nonchalante reactie op mijn verhaal over de Spikkels en hun bomen.


  Ten slotte bereikten we de poort van het fort. Daarbuiten waren de straten breder en er liepen veel minder mensen. Ik kon Klopper overhalen tot een drafje en al spoedig waren we buiten de stad en zag ik achter me nog alleen het stof dat we zelf opwierpen. Ik zou willen dat ik meer snelheid uit hem kon halen, maar Klopper was meer een paard voor volhouden dan voor vaart. Zo sukkelden we voort, terwijl ik van binnen kookte van woede. Ik was woest op mijn commandant en mijn toorn omvatte al gauw al mijn landgenoten. Mijn geest nam een voorschot op straks, want na mijn thuiskomst zou ik Klopper afzadelen en dan onmiddellijk het woud in gaan om Jodoli te zoeken. Ik schaamde me voor het nieuws dat ik hem moest brengen. Plannen om de verdere aanleg van de weg te saboteren en medeplichtigen in te schakelen riepen al meteen een vaag vermoeden op dat ik iets in de zin had dat neerkwam op verraad. Die gedachte zette ik van me af. Ik bezwoer mezelf dat het in het voordeel van zowel Gernia als het Volk zou zijn als de aanleg werd opgehouden tot een nieuwe route was gevonden. Er kwam een vage hoop in me op. Nadat ik Jodoli had gewaarschuwd dat we vandaag al stappen moesten zetten om de voorouderbomen te beschermen, zou ik een manier zoeken om dokter Vrijman te spreken te krijgen. Kolonel Hazens schampere suggestie zou misschien nuttig blijken, als de koningin zelf tot ons standpunt kon worden overgehaald.


  Voor ons uit zag ik een vrouw over de weg lopen. Het leek me merkwaardig dat iemand op een feestelijke dag als deze bij de stad vandaan liep. Ze droeg een hoed op haar hoofd, dat ze gebogen hield tegen de warmte van de zon, en ze hield haar blauwe rok behendig een eindje boven het stof van de weg. Ik bewonderde haar fraaie figuur van achteren en liet Klopper in een wijde bocht om haar heen rijden. Ik dacht dat het hem goed was afgegaan, maar ik werd niettemin nageroepen. Pas toen ik over mijn schouder keek zag ik dat de vrouw Amzil was. Ik hield Klopper in en wachtte tot ze bij ons was.


  'Nevare! Ik wilde je juist opzoeken!' Ze klom naar boven en kwam naast me op de bok zitten.


  Ik schoof zo ver mogelijk op, maar besefte niettemin dat ze maar een smal plekje had. Het kon me niet ontgaan hoe leuk ze gekleed was. De blauwe jurk die ze droeg was noch vuil, noch ook maar ergens versteld. Zelfs het sneeuwwitte kraagje en de witte manchetten waren vlekkeloos. Een brede zwarte ceintuur omvatte haar middel en accentueerde de welving van haar heupen en de ronding van haar borsten.


  'Nou?' zei ze bits. Ik besefte dat ik haar had zitten aanstaren.


  Ik sloeg mijn ogen neer. 'Neem me niet kwalijk. Maar je ziet er zo leuk uit vandaag. Zo schoon en fris.'


  Er volgde een lange stilte op mijn woorden. Ik keek vanuit mijn ooghoek om te zien hoe kwaad ze was, maar ik zag twee vuurrode blosjes op haar wangen. Toen ze zag dat ik keek zei ze stijfjes: 'Dank je.'


  Er viel een stilte, tot ik haar aanspoorde: 'Je kwam op bezoek, zei je?' Wat haar reden ook was, ik moest haar op andere gedachten zien te brengen. Ik wilde naar het bos en kon haar moeilijk alleen achterlaten in mijn huisje. Zeggen dat ik geen tijd had voor bezoek leek me nogal bot, en haar in haar eentje terug laten lopen was nog botter. 'Ik heb vandaag veel werk te doen,' begon ik. Ik zocht naar een charmante formulering, maar kwam niet verder dan een onverbloemd: 'Ik heb weinig tijd voor bezoek.'


  Ze snoof verontwaardigd en rechtte haar rug. 'Ik ook, meneer! Maar ik ben hier met een boodschap. Ik weet niet wat het jou aangaat, maar luitenant Spinrek wil dat je weet dat de Spikkels vandaag een Stofdans gaan doen. Hij vond het zo belangrijk, dat hij me aanbood zelf op mijn kinderen te passen als ik het jou wilde gaan meedelen. Het deed me geen genoegen dit te moeten doen, want mevrouw Epiny wordt nog steeds groen als ze voedsel ziet, en de kinderen vonden het vreselijk dat ze de muziek en de dans van de Spikkels en alle andere feestelijkheden moesten missen.'


  'De Stofdans? Doen de Spikkels vandaag de Stofdans?'


  'Het is onderdeel van het welkomstfeest voor de groep inspecteurs. De Spikkels hebben zelf aangeboden een voorstelling geven.'


  Nog voor ze was uitgesproken had ik Klopper met zijn teugels op zijn rug geslagen en hem rechtsomkeert laten maken. 'We moeten onmiddellijk terug naar de stad. Ik moet het stoppen!'


  Ze slaakte een kreetje en hield zich toen met een hand vast aan de rugleuning, terwijl ze met de andere haar hoed vasthield. Ze moest haar stem verheffen om boven het geratel van de kar uit te komen: 'Niet zo snel! Het is al te laat om ze tegen te houden. Je zult ze waarschijnlijk niet eens meer zien dansen. Ik heb dat ook tegen de luitenant gezegd, maar hij wilde toch dat ik naar je toe ging.' Toen we over een bult reden liet ze haar hoed aan zijn lot over en greep me bij mijn arm. 'Nevare, minder vaart! Het is al te laat, zeg ik je.'


  Ik negeerde haar woorden. 'Het gaat om leven en dood, Amzil. De Stofdans is de manier waarop de Spikkels de pest verspreiden. Iedereen die toekijkt en het stof inademt wordt besmet. En via hen verspreidt de ziekte zich naar anderen.'


  'Wat een onzin!' riep ze terug. 'Nevare, minder vaart! Vlug, of ik spring van de kar! Dit is waanzin!'


  Het klonk zo oprecht, dat ik deze keer gehoorzaamde. Zodra Klopper weer in een kalm drafje liep, liet Amzil mijn arm los en bekommerde zich om haar hoed.


  'Amzil, ik weet dat het onzinnig klinkt, maar het is waar. Zo heb ik de pest gekregen. En Spink... luitenant Spinrek op dezelfde manier. Dat is wat ik geloof. Ik denk dat ze daarom de Stofdans uitvoeren. Om ons te besmetten en te doden.'


  Toen ik de betekenis van deze woorden wat dieper tot mezelf liet doordringen, voelde ik me opeens dubbel verraden. Ja, dat was waarom ze dansten, en ook waarom ze juist vandaag wilden dansen. Ze zouden edelen en generaals doden, maar ook arme soldaten. Het inspectieteam was natuurlijk het doelwit, zoals de vorige keer de Academie het doelwit was geweest. En in beide gevallen was ik het, die hun zonder het te weten en zonder het te willen de informatie had gegeven om effectief te kunnen moorden. Ik voelde me dubbel verraden – door allebei mijn volken! Eerst de Gernianen, nu de Spikkels. Ze zouden steeds nieuwe manieren vinden om elkaar pijn te doen en ik zou die pijn van beide kanten voelen.


  Klopper hinnikte even en vertraagde zijn pas toen tot een looptempo. Ik liet het maar zo. Ik dacht aan de mensen die ik misschien nog kon beschermen en richtte me resoluut tot Amzil: 'Luister. Neem alsjeblieft van mij aan dat dit belangrijk is. Ik breng je terug naar het huis van luitenant Spinrek. Je moet me de weg wijzen en ik wil niet door drukke straten rijden. Als we daar zijn ga je naar binnen en blijf je binnen. Dit is heel belangrijk! Je moet binnenblijven, met je kinderen, en niet de stad in gaan. Vanaf morgen, als ik gelijk heb, zullen mensen ziek worden. Blijf uit hun buurt. Hou je kinderen uit hun buurt.'


  Ze staarde me aan alsof ik een gek was, en misschien zelfs een gevaarlijke. Ik nam even de tijd om mijn stem onder controle te krijgen. Op een kalmere toon zei ik: 'Spink heeft flessen met water uit de Bittere Bron. Hij denkt dat het de pest kan genezen of misschien een preventieve werking heeft. Vraag hem om er een paar te reserveren voor jou en je kinderen. Vraag hem ook om onmiddellijk een koerier naar zijn broer te zenden, hoeveel het ook kost, met het verzoek om zo veel mogelijk water van de Bittere Bron naar Gettys te sturen.'


  'Spink?'


  Toen ik hoorde hoe ze dat zei, vroeg ik me af of ze wel een woord had verstaan van wat ik verder nog allemaal had gezegd. 'Luitenant Spinrek,' legde ik uit. 'We hebben elkaar lang geleden gekend.'


  Ze knikte even. Toen tuurde ze naar de weg en vroeg: 'En wat is je relatie tot mevrouw Epiny?'


  'Ik...'


  Ze onderbrak me, terwijl ik nog niet wist of ik moest liegen dan wel verbazing moest veinzen. 'Jullie lijken op elkaar, vooral rond de ogen. En ze praat vaak met haar man over haar angst om wat het lot van Nevare kan zijn.' Ze kreeg een harde klank in haar stem. 'Ik heb je nooit voor een wrede man gehouden. Ze is in verwachting, en heeft het er zwaar door, en jullie beiden laten haar in de zorgen zitten. Ik weet niet wie zich schandaliger gedraagt, jij of haar man.'


  'Jij snapt het niet. Het zou haar reputatie ruïneren als ze met mij geassocieerd werd. Het zou haar in het ongeluk storten. Het is beter als ze vooralsnog niets weet.'


  'Zodat ze zich nóg stommer zal voelen als je het haar later vertelt? De meeste mensen in de stad kennen je naam niet. Ze noemen je gewoon de bewaarder van de begraafplaats. Maar vroeg of laat zal zij de stukjes van de legpuzzel aan elkaar passen. Ze is niet achterlijk, al lijk je haar te behandelen alsof ze dat wel is.'


  Ik liet alle schijn varen. 'Mijn nicht is niet achterlijk, maar in veel opzichten stelt ze zichzelf veel te snel aan risico's bloot. Ik wil niet dat zij zichzelf in gevaar brengt ter wille van mij, vooral niet als ik weet dat ik er helemaal niets mee zou opschieten! Het enige resultaat zou zijn dat zij haar naam besmeurt met mijn reputatie, zonder enig nut. Ik hou te veel van haar om dat te laten gebeuren!'


  Ik had niet verwacht met zoveel passie te spreken, en nadat ik deze gevoelens had uitgesproken verraste het me hoe hartstochtelijk ik ze méénde. Ik geloof dat Amzil even verrast was, want ze keek ontsteld en geïntimideerd. Na een poosje zei ze zacht: 'Ik denk dat ik je nu beter begrijp.'


  'Mooi. Fijn. En nu dit is afgehandeld, kun je me misschien laten weten of je de rest van mijn woorden ook begrijpt. Na de Stofdans zullen hoogstens een paar dagen voorbijgaan en dan wordt Gettys geteisterd door de pest. Ik denk niet dat we het kunnen tegenhouden. Hou jezelf en je kinderen in afzondering en laat vooral ook mijn nicht niet naar buiten gaan en zichzelf in gevaar brengen. Zeg haar dat ze ook aan haar kind moet denken. Dan luistert ze wel.'


  'Ik heb je wel begrepen,' antwoordde Amzil licht gepikeerd. 'En ik zal de luitenant doorgeven wat je zei over het water en de koerier. Mevrouw Epiny heeft me verteld over hun reis vanaf Bittere Bron naar hier. Ik denk niet dat we het water hier snel kunnen verwachten.' Ze schudde haar hoofd. 'Als je dacht dat het werkt, waarom heb je het dan niet meteen naar Gettys laten brengen? En als je denkt dat de Stofdans de pest verspreidt, waarom heb je dan niet iedereen op tijd gewaarschuwd?'


  'We weten niet zeker of het water zal werken. Voor Spink en Epiny schijnt het effectief te zijn geweest en ze hebben water mee hierheen genomen. Zo veel als ze konden, trouwens. En wat die Stofdans betreft, wij... ik tenminste... ik geloof dat die de Spikkelpest verspreidt. Maar ik heb weinig succes gehad met mijn pogingen om anderen daarvan te overtuigen.'


  We waren bij de rand van Gettys aangekomen. De straten waren nog leeg. Iedereen was nu natuurlijk binnen het fort verzameld, begreep ik opeens, om naar de toespraken te luisteren en de formaliteiten te bekijken. Toen we dichterbij kwamen zag ik meteen hoe laat het was: waar het kampement van Spikkeltenten had gestaan, was alleen vertrapte aarde over. Vanmorgen was het er nog geweest, nu was het weg. Ze waren in het niets opgegaan en hadden geen spoor van hun bestemming achtergelaten. En ik kon wel raden waarom ze vertrokken waren. Ze wilden ver bij Gettys vandaan zijn voordat het dodelijke stof door de wind werd rondgeblazen.


  'Ik denk dat we te laat zijn,' zei ik zacht. 'Ze zijn al weg. En dat terwijl Spikkels nooit overdag reizen, altijd alleen in het donker.'


  'Nevare, ik geloof je,' zei Amzil opeens. 'Breng me naar huis. Ik zal mijn kinderen binnen houden en het ook proberen met mevrouw Epiny. Aan de luitenant kan ik weinig doen. Maar ik heb gehoord dat ex-pestlijders het niet nóg eens krijgen.'


  'De meesten niet,' beaamde ik. 'Maar sommigen wel.'


  Toen we de poort van het fort naderden, zag ik iets dat me verkilde tot in mijn botten. Zeven Spikkels, allemaal gehuld in hun netwerk van ranken, bladeren en bloemen, verlieten met haastige tred het fort. Ik kon hun gezichten niet zien, noch hun sekse onderscheiden, maar hun blote gespikkelde voeten waren grauw van het stof. Ik vroeg me af of dit het stof van hun dans of gewoon dat van de straat was, maar ik voelde een aandrang om van de bok te springen en ze alle zeven te doden.


  Misschien voelden ze de moordzucht in mijn gedachten, of het kolken van de magie in mijn bloed, want ze draaiden hun bedekte hoofd alle zeven mijn kant op. Ik staarde terug en voelde een groeiende kilte in mijn binnenste. Hoeveel doden zou deze nieuwe golf van de pest eisen?


  Amzil legde haar hand op mijn arm. 'Nevare, laat ze gaan. Breng me naar huis.' Het was de plotselinge urgentie in haar stem die me overhaalde. Ik vroeg me af wat ze had gevreesd dat ik zou doen. Ik kon niet ongedaan maken wat zij in gang hadden gezet. En op grond waarvan kon ik beweren dat hun volk beter of slechter was dan het mijne? Ik had heel weinig tijd om in actie te komen. Een paar mensen om wie ik gaf konden misschien gered worden.


  Terwijl we het fort binnenreden wisselden de wachters een blik, maar we mochten door. Ze gedroegen zich niet als echte poortwachters, want ze hadden het te druk met het rekken van hun nek om te zien wat er verderop in de straat gebeurde. Op het podium stond iemand luidkeels te praten, en elke pauze tussen zijn woorden werd gevuld met applaus. Ik keek over mijn schouder. De Spikkels verspreidden zich. Ze gingen ieder een andere kant op. Zagen ze dat ik omkeek? Ik denk van wel, want ze sprintten weg als opgeschrikte konijnen. Het was de allerlaatste bevestiging die ik nodig had. Ik beet op mijn tanden.


  'Ga hier naar links,' zei Amzil zacht. 'Zo vermijden we de menigte. Ik wil zo snel mogelijk naar huis.'


  Ze wees me de weg door de smalle straatjes van het fort. Ik was in deze woonwijk van de officieren nooit eerder geweest. Ik had er nooit een reden voor gehad. De gebouwen waren uit de oudste tijd, dus nog degelijk van constructie. De meeste leken onlangs een verfje te hebben gehad, maar dat kon niet geheel verhullen dat ze jarenlang slecht onderhouden waren. De houten veranda's hingen scheef, luiken misten latjes en in de tuintjes die ik zag stonden slechts een paar armetierige struiken en heesters, die duidelijk recentelijk waren aangeplant. De huizen voor de jongste officieren waren van later datum en leken kleiner en minder stevig.


  'Stop!' waarschuwde Amzil me op de hoek van een straat. 'Ik stap hier af, anders ziet mevrouw Epiny misschien wie me brengt.' Voor ik van de bok kon stappen om haar te helpen sprong ze al naar beneden. Haar rok bolde op en heel even zag ik haar in kousen gehulde enkels.


  'Hou de kinderen binnen!' waarschuwde ik nog een laatste keer, terwijl ik Kloppers teugels oppakte.


  'Nou en of,' beloofde ze, maar toen stak ze haar hand op om me te beduiden nog even te wachten. 'Wat ga jij doen?'


  Ik moest bijna lachen. 'Ik ga terug naar de begraafplaats. Er zullen heel wat grafkuilen gegraven moeten worden. Daar kan ik maar beter meteen mee beginnen.'


  Mijn woorden verbaasden haar. 'Jij gelooft werkelijk dat de Stofdans hier een uitbraak van de pest zal brengen.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Moet je dan kolonel Hazen niet waarschuwen?'


  'Ik heb hem vanmorgen gesproken. Ik heb het hem uitgelegd, maar hij geloofde me niet. Ik betwijfel of hij me nu wél gelooft. Hij zal kwaad zijn dat ik tegen zijn nadrukkelijke bevel ben ingegaan en toch naar de stad ben gekomen. Ik word geacht me op de begraafplaats verborgen te houden, want de bezoekers mogen me vooral niet zien. Ik ben namelijk een schande voor het regiment.'


  Ze kneep haar ogen samen en keek naar me op. 'Kunnen zulke dingen je nog steeds iets schelen?'


  'Natuurlijk!' Ik schudde Kloppers teugels. 'Ik ben een soldatenzoon.'


  


  HOOFDSTUK 27


  De overval


  Ik stuurde Klopper via dezelfde route terug die we op de heenweg hadden gevolgd. Mijn geest ziedde en mijn bloed zinderde van ongerichte woede en gefrustreerde magie. Mijn beide volken leken vastbesloten te zijn om elkaar uit te moorden! Op het moment dat ik me dit realiseerde, begreep ik hoe de magie me had veranderd. Nog niet zo lang geleden had ik maar tot één volk behoord. Destijds deelde ik kolonel Hazens visie dat de weg en de handel gunstige gevolgen zouden hebben voor de Spikkels, en evenals hij zou ik het idee verworpen hebben dat bomen méér kunnen zijn dan bomen. Maar het deel van mij dat toen gestolen was, en omgevormd tot een Spikkel, was nu evenzeer een geïntegreerd onderdeel van mezelf als mijn soldaten-ik dat was. Elke dag kwamen zijn herinneringen met grotere helderheid naar boven uit mijn geheugen. Het kappen van die bomen was zoiets als het in brand steken van een Gerniaanse bibliotheek. Zonder die boeken konden de Gernianen wel voortleven, maar dan waren ze hun wortels kwijt.


  Toch was ik tijdens deze rit naar huis niet bezig met mijn verscheurdheid tussen mijn beide volken. Mijn beide ego's waren eensgezind in hun woede op beide partijen en zouden er zich graag volledig van hebben losgerukt.


  We reden door de nagenoeg verlaten straten naar de poort. De wachters ergerden me door me aan te houden. Ik was niet in de stemming voor hun zogenaamde waakzaamheid. Ze hadden me daarstraks nota bene ongehinderd naar binnen gelaten, maar nu ik wegging hielden ze me tegen!


  'Waar ga je heen, soldaat?' vroeg een van hen.


  'Waar ik altijd naar toe ga. De begraafplaats. Dat is mijn post.'


  Ze wisselden een blik en een knikje. 'Goed. Je mag door.'


  Ik gaf Klopper met de teugels een tikje op zijn brede achterwerk en hij zette een drafje in. Ik was blij dat ik het fort en het stadje kon verlaten. Telkens wanneer Klopper vaart dreigde te minderen, spoorde ik hem aan. Ik had behoefte aan het geratel en gebonk van de lege kar, en aan het stof dat we opwierpen. Die dingen pasten bij mijn agressieve stemming. Toen ik de stad uit was, probeerde ik Klopper zelfs tot een galop aan te zetten. De kar denderde over de kuilen en groeven. Ik passeerde twee kwijnende bomen naast een verlaten boerderij. Een paar zwart-en-witte kwaakvogels hadden bij die bomen iets doods gevonden. Ze vlogen verontwaardigd op toen ik vlak langs ze passeerde.


  Ik wist dat ik een ongeluk uitlokte, maar het kon me niets schelen. De vurige woede in mijn binnenste had een uitlaatklep nodig. Iedereen deed alsof hij alles wist en altijd gelijk had. Was ik dan de enige die zag hoe fout beide kanten zich opstelden? Er wachtte voor iedereen dood en verderf, en ik zag geen kans om dat onheil af te wenden. Het ontbreken van een doelwit voor mijn toorn maakte de giftige kolkingen in mijn binnenste alleen maar woester.


  Telkens weer had Boomvrouw me met klem verzekerd dat de magie mij had gekozen, omdat ik iets kon doen om mijn volk uit deze streek te laten wegtrekken. Telkens weer had ze geprobeerd me te ontfutselen wat ik zou gaan doen, of had gedaan, want zelf wist ze het niet. Ik had altijd geloofd dat zij mijn volk graag vernietigd wilde zien, maar nu kwam de hypothese in me op dat ze dit – zorgen dat de Gernianen zich uit het land van het Volk terugtrokken – misschien had gezien als de enige manier om ons allen te sparen. Misschien had ze gelijk. Misschien was dat de enige oplossing.


  Maar ik wist geen manier om dat te bereiken. De komende maand zou ik tientallen slachtoffers van de pest moeten begraven. En zou ik moeten aanzien dat voorouderbomen van de Spikkels geveld werden. Niemand zou winnen. De bomen zouden sneuvelen en de Spikkelcultuur ook. En de Gernianen zouden sterven aan de pest die de Spikkels met opzet hadden verspreid. Dood, dood, dood – voor alles en iedereen. Magie dreunde in mijn binnenste en spoot met elke hartslag door mijn aderen. Maar ik kon zelfs niet één ziel redden van zijn ellendige lot.


  Klopper probeerde weer het kalmer aan te doen. Er liep zweet over zijn rug en flanken en ik schaamde me dat ik hem zo had opgejaagd. Er was geen goede reden voor. Mijn woede maakte opeens plaats voor wanhoop. Ik liet hem stapvoets lopen, en nu mijn kar geen kabaal meer maakte hoorde ik achter me het geluid van andere hoefslagen. Ik keek over mijn schouder en zag ruiters snel achter me aan komen. En een flits die uit een loop kwam.


  Er was iets heel erg fout. Ik ademde stof naar binnen, in plaats van lucht. Er was een scheur in mijn hoofd gekomen en daardoorheen viel licht binnen in mijn brein. Ik probeerde mijn hand omhoog te brengen om die scheur te dichten, maar alleen mijn vingers bewogen zich zwakjes in de stofwolken. Met elke ademhaling zoog ik meer stof naar binnen. Ik wist dat ik mijn hoofd van de grond moest tillen, maar het was te veel moeite.


  'Denk je dat hij dood is?' vroeg iemand. Ik kon mijn mond niet bewegen. Iemand anders gaf namens mij antwoord.


  'Zo goed als. Dit kan grote problemen veroorzaken. Verdomme, Jace, hem tegenhouden is iets anders dan hem doodschieten!'


  'Hij probeerde weg te komen. Je hebt gezien hoe hij zijn paard opjaagde. Hoster zei dat hij zou proberen het ergens te verbergen als we het niet meteen in beslag namen. Ik moest wel schieten!' Jace was verontwaardigd, niet rouwig.


  'Kalm maar. Het kan niemand iets schelen, als we bewijzen dat hij schuldig is.'


  'Ik heb niet geprobeerd hem te doden. Toen hij snelheid minderde had ik al gemikt. Had hij verdomme maar niet moeten omkijken!'


  Iemand anders zei: 'Dit was niet afgesproken. Het spijt me dat ik me hiermee heb ingelaten. Ik ga terug naar de stad.'


  'Wij allemaal,' zei de eerste stem. 'Jace, jij neemt de kar.'


  Hoefslagen op de grond. De kar die gekeerd werd. Wielen die draaiden. Toen stilte. Ik probeerde mijn ogen dicht te doen om dat splijtende licht uit mijn schedel te houden, maar mijn ogen waren al dicht. Alles deed pijn, pijn. Ik probeerde het bewusteloos te verliezen. Of in slaap te vallen. Het lukte niet. Er vonkten lichten op in mijn blikveld, maar ze vervaagden weer. Pijn en licht volgden elkaar op als eb en vloed. Ik begreep niet wat me was overkomen. Denken deed te veel pijn. Zelfs roerloos liggen zonder na te denken deed pijn. De intensiteit van de pijn nam opeens toe. Het was alsof mijn hartslag tegen de binnenkant van mijn schedel beukte.


  Het leek alsof er dagen van zulke pijn verstreken. Toen kon ik mijn hand bewegen. Ik raakte mijn hoofd aan. Bloed. Hard gebeente, een stukje van mijn schedel onder mijn tastende vingers, die nat waren van het bloed. Een paar botsplinters. De kogel had een groef getrokken over de achterkant van mijn schedel. Ik was stervende. De tijd bleef stilstaan. Het leek me onmogelijk dat doodgaan zo lang duurde. Misschien leek het alleen zo lang te duren omdat het zoveel pijn deed en omdat ik wachtte tot dat ophield. Versuft begon ik mijn hartslagen te tellen. Ik kwam tot twintig. Honderd. Tweehonderd. Ik voelde dat mijn oogballen tegen mijn oogleden drukten, alsof ze mijn schedel wensten te verlaten. Vijfhonderd. Duizend. Het lukte me mijn hoofd te draaien. Hierna ademde ik minder stof in. Duizendvijfhonderd. Ik hoorde het krassen van een kwaakvogel. Ik voelde een stofwolkje en een zachte aanraking door zijn vleugels toen hij naast me neerkwam. Ik zette me schrap. Ik verwachtte dat de vogel met zijn gulzige bek op me in zou gaan pikken.


  'Je bent me een leven verschuldigd,' bracht Orandula me in herinnering.


  Neem het mijne maar. Het kon me niets meer schelen welke god mijn ziel tot zich nam. Ik wilde alleen maar dat de pijn ophield.


  'Geef me een leven dat je kunt weggeven, voor je sterft.'


  De kwaakvogel had de stem van een zeurend oud vrouwtje. Ik had niet de kracht om een passende repliek te bedenken. Het gaf niets. Ik was stervende.


  Verdomme, nu was ik de tel kwijt! Ik begon opnieuw bij duizend vijfhonderd. Ik wist nog dat ik zover was gekomen. Een vlieg zoemde hinderlijk bij mijn oor. Ik stak een hand omhoog en wuifde hem weg. Geen afleiding gewenst. Mijn hart bonkte in mijn borst en ik voelde het pulseren van mijn bloed in elk deel van mijn lichaam.


  Toen ik bij vijfduizend was gekomen deed ik mijn ogen een heel klein beetje open. Ze zaten minder strak tegen mijn oogleden dan daarnet. Ik zag aarde, stof en struikgewas. Ik weet niet hoeveel langer ik daar lag voordat ik erkende dat ik niet binnen afzienbare tijd dood zou gaan. De pijn was nog verschrikkelijk en toen ik rechtop ging zitten draaide de hele wereld om me heen en moest ik bijna overgeven. Drie kwaakvogels schrokken doordat ik me bewoog, maar toen mijn duizeligheid over was stonden ze weer alle drie naast me. Het waren grote exemplaren en door hun rode halskwabben leek het alsof ze zojuist een bloedig feestmaal hadden genoten. Ik had me nooit gerealiseerd dat ze gele ogen hadden. 'Ga weg,' zei ik zwakjes. Ik wachtte op antwoord, maar geen ervan sprak. Een huppelde drie stapjes dichterbij, hield zijn kop schuin en staarde me aan. Ik staarde terug.


  Na een lange tijd bracht ik mijn hand naar de wond waar de kogel me had geschampt. Er zaten dikke klonters bloed op mijn achterhoofd. Mijn hand kwam plakkerig en rood terug. Niet kijken. Niet aan denken. In plaats daarvan bekeek ik de wereld om me heen. Het was namiddag. Er was geen verkeer op de weg, iedereen was naar het fort voor de welkomstceremonie. Op hulp hoefde ik niet te rekenen.


  Na vijf pogingen lukte het me rechtop te blijven staan. Nou ja, 'recht' was wat overdreven. Maar ik stond. Ik zag de weg, maar mijn blik was enigszins beneveld. Ik wist niet welke richting naar het fort leidde en welke naar de begraafplaats. Ik voelde dat ik stond te wankelen. Als ik de kar kon vinden, wist Klopper de weg naar huis wel. Ik kon mijn hoofd niet draaien. Ik moest langzaam mijn hele lichaam draaien om te kijken waar mijn kar en mijn paard waren. Het duurde een hele poos voor het tot me doordrong dat ik ze geen van beide zag. Ik was ernstig gewond, stervende en te voet.


  En opeens kon het me niets schelen.


  Ik begon te lopen. Niet snel. Ik volgde de diepe karrensporen in de weg. Het landschap om me heen was wazig. Ik merkte opeens dat ik mijn broek moest ophouden. Mijn riem was los, maar ik kon niet scherp genoeg kijken om hem weer vast te maken. Ik hield de broeksband vast een strompelde verder.


  Langzaam kreeg ik weer meer gevoel voor evenwicht. Mijn tred werd zekerder. Mijn blikveld klaarde op. Ik voelde me dankbaar toen ik de wegwijzer naar de begraafplaats zag. Ik volgde het pad erheen. Ik bracht een hand naar mijn achterhoofd en voelde er heel voorzichtig aan. Een pijnlijke plek, dat zeker, maar ik voelde geen opengereten huid, geen versplinterd gebeente meer. De magie was bezig me te genezen. Ik wist niet goed of ik dankbaar dan wel boos moest zijn.


  Toen ik thuis was vulde ik een kom met water en waste de wond grondig schoon met een natte doek, waar geklonterd bloed en kleine plukjes haar aan bleven plakken. Ik spoelde de doek schoon en wrong hem uit. Ik voelde iets scherps. Het was een splinter van mijn schedel. Van mijn achterhoofd. Ik voelde me misselijk. Ik ging echter door en waste alle plukjes haar, klonters bloed en botsplinters van mijn hoofd. Toen ik klaar was, kon ik een haarloze streep blote huid op mijn achterhoofd voelen. Ik vroeg me af of het een litteken zou worden.


  Het genezingsproces had een grote hoeveelheid van mijn magie gekost. Ik voelde het aan mijn kleren, die nu los om me heen hingen. Ik moest mijn broekriem twee gaatjes strakker aanhalen. Daarna wierp ik het waswater weg, waste de kom uit, spoelde de doek voor een laatste keer schoon en hing hem bij ander wasgoed op de lijn. Ik had honger, merkte ik, en vanaf het moment dat ik dat voelde werd het ook meteen een razende, withete honger. Ik doorzocht mijn proviandkast. Ik snakte naar een bepaalde bleke paddestoel die Olikea me eens had gebracht en naar die rode steenbessen met hun dunne schil. Vooral daarin had ik ontzettend veel trek. Maar ik had alleen aardappelen, een ui en een laatste reep spek. Daar moest ik het mee doen.


  Ik denk dat mijn gewonde lichaam zich sneller herstelde dan mijn verwarde geest. Ik stond de schijfjes ui en aardappelen te bakken, met wat vet spek erbij, toen het eindelijk tot me doordrong dat iemand had geprobeerd me te doden. Ze hadden mijn paard en mijn kar gestolen. Ze hadden me voor dood laten liggen. Ik deed wat zout bij mijn maaltje en roerde alles nog eens door elkaar. Wat kon ik me herinneren? Mannen op paarden. Geweren. Een vuurflits. Ik kon me de knal niet herinneren, maar wel de flits van ontploffend zwart kruit.


  Iemand had me neergeschoten. Neergeschoten! Ze hadden me voor dood laten liggen, en mijn paard en kar gestolen! Wat een klootzakken! En in dat moment van gerichte razernij voelde ik de magie in me opvlammen en daarna langzaam doven. Te laat kreeg ik spijt van deze uitbarsting van wraakzucht en haat. Ik wist dat ik niet de kracht had om iets te herroepen en vreesde trouwens dat het daarvoor toch al te laat was. Ik liet me zwaar op de vloer voor de haard zakken en voelde me alsof ik zojuist het laatste greintje energie uit mijn lichaam had opgebrand. Ik zou het liefst zijn gaan liggen om te slapen, maar met een uiterste wilsinspanning lukte het me de pan van het vuur te halen voordat alles aanbrandde. Ik zette de pan op de vloer en at ervan, met de lepel die ik had gebruikt om te roeren. Als een uitgehongerde hond, dacht ik daarna alleen maar aan eten. Toen ik de laatste restjes vet uit de pan had geschraapt waggelde ik naar mijn bed, trok een deken over me heen, deed mijn ogen dicht en viel in slaap.


  En bleef slapen. Ik ontwaakte in een onwerkelijk ochtendlicht, knipperde met mijn ogen en sliep verder. Ik ontwaakte in het donker, strompelde naar mijn emmer met water en dronk als een paard. Met een druipende kin stond ik in de donkere beslotenheid van mijn huisje. Ik dacht dat ik iemand zacht mijn naam hoorde roepen, maar negeerde het. Tastend zocht ik mijn bed op, liet me erin rollen en sliep door. Er waren dromen die probeerden mijn rust te verstoren, maar ik verbande ze. Ik hoorde mijn naam op een lieve toon, en met urgentie, en ten slotte geërgerd en autoritair uitgesproken worden, maar ik duwde het van me af. Het geluid belaagde de randen van mijn slaap, maar ik trok de beschermende wade strak om me heen en liet het niet toe.


  Ik stond bij het volgende ochtendgloren op, uitgehongerd, met een droge en plakkerige mond. Mijn lichaam stonk naar zweet. Ik at mijn twee laatste aardappelen rauw, want mijn lichaam kon niet wachten tot ik ze gekookt of gebakken zou hebben. Ik maakte het laatste water in mijn ketel warm, waste me en kleedde me in mijn andere kleren. Mijn hoofd deed geen pijn meer.


  Ik begaf me naar de bron. Daar zag ik aan de rand van het water ondiepe afdrukken van blote voeten. Dus Olikea had zich helemaal tot hier gewaagd om me naar zich toe te lokken. Ik voelde een scheut van begeerte door me heen gaan. Ik verlangde naar haar warme gewilligheid en het geestloze genot dat ze in me kon opwekken met haar lijf en haar voedsel.


  Nee. Heel abrupt, heel vurig, besloot ik mijn omgang met de Spikkels te verbreken. Ik was geen Spikkel en ik kon het volk niet redden. Deze magie was me opgedrongen. Ik hield niet van datgene waartoe ze me in staat stelde en ook niet van wat ze me aandeed. Ik wilde me niet langer als haar prooi gedragen. Laat ze me maar straffen, zoals Buel Hiets me had voorspeld dat ze zou doen. Het kon me nu niets meer schelen. En met even grote heftigheid verwierp ik mijn eigen volk. Ik wilde met niemand meer iets te maken hebben. Zelfs de gedachte aan Spink en Epiny kon me niet vermurwen om weer een soldaat en een Gerniaan te worden. Ik zou mijn leven hier tot het einde voortzetten, nam ik me voor, maar slechts in mijn rol als simpele grafdelver. Ik kon andere mensen niet tegen hun eigen stommiteiten in bescherming nemen. Het beste wat ik kon doen, het énige wat ik kon doen, was ze begraven. Zo zij het.


  In die gemoedstoestand liep ik naar mijn schuurtje. En ik begon een nieuwe grafkuil te delven. Ik wist dat er binnenkort vele doden naar me toe zouden worden gebracht. Daar kon ik maar beter op zijn voorbereid. Ik groef met veel vakkundigheid een mooi diep graf, met rechte wanden en voldoende ruimte om de kist te laten zakken. Daarna dronk ik veel water. En begon meteen aan een volgende kuil.


  Even overwoog ik naar de stad te gaan om te rapporteren dat iemand me had beschoten en mijn kar en Klopper had gestolen, maar ik zette het idee van me af. Ik had alleen nog maar belangstelling voor mijn graven. Wel hoopte ik dat Klopper netjes behandeld werd door zijn nieuwe eigenaar. Ik bleef graven. Ik probeerde te vergeten hoe de magie door me heen had geraasd en een uitlaatklep had gevonden. Ik wist niet wie me had neergeschoten. Had de magie in dat geval geen specifiek doelwit voor haar toorn? Mijn toom? Ik was bang voor wat ik had aangericht, maar tegelijk ook kwaad op mezelf om die gedachte. Kon ik er iets aan doen, verdomme? Ik had de magie niet binnengehaald, ik was er nooit blij mee geweest. Zij die me de magie hadden opgedrongen, dat waren de verantwoordelijken. Niet ik. Ik stootte mijn schop diep in de grond en groef een volgende schep aarde op.


  Noch Ebroek, noch Kessie vertoonde zich die dag op de begraafplaats. Ik miste hun gezelschap, maar was toch blij dat ze niet waren gekomen. Ik had moeilijk van hun pretentieloze aanwezigheid kunnen genieten, want ik zou me voortdurend hebben afgevraagd wanneer ze zouden sterven. Ik vroeg me af of de pest al door de straten waarde. Of waren de mensen nog in blijde onwetendheid, verdoofd door hun Gettysdosis, verblind door het idee dat de aanleg van de weg nu zo lekker opschoot? Want ik besefte dat de grote bijlen en zagen momenteel diep in het vlees van de voorouderbomen sneden.


  Het was een gedachte die me ziek maakte. Eén wankel moment verbleef ik buiten mijn lichaam en was het alsof ik naar zonlicht in de hoogte reikte, terwijl iemand me lossneed van de aarde en van alles wat mijn voedingsbodem was geweest. En ik voelde zowel het briesje dat mijn bladeren deed trillen als het zware vibreren van de zagen die zich door me heen vraten. Een liefde die dieper ging dan alles wat ik ooit had gevoeld golfde door me heen, samen met een schrijnend besef dat het nu allemaal definitief voorbij zou zijn. Ik rukte mijn bewustzijn los uit de hebzuchtige klauwen van de magie. Wat kon het mij schelen? Het waren maar bómen! Spikkelbomen zelfs! Maar ook deze ontkenning bewees hoe grondig mijn manier van denken was veranderd. Geschokt en misselijk, richtte ik mijn volle aandacht maar liever weer op mijn werk. Ik stootte de schop diep in de grond.


  Ik werkte door tot er geen daglicht meer was en keerde terug naar mijn huis. Er was nog maar weinig proviand, maar ik maakte een maaltijd van het laatste restje spek, een paar groenten uit mijn tuin en een homp hard brood. Na een dag zwoegen was het allesbehalve maagvullend, maar ik zei streng tegen mezelf dat ik niet moest zeuren.


  En toen lag de lange, lange nacht voor me. Ik had niets om te lezen en ook verder niets om mijn geest bezig te houden. Eerst zat ik naar buiten te kijken en probeerde ik nergens aan te denken. Ondanks die poging keerden mijn gedachten steeds terug naar de dreigende pest en het vellen van de bomen, en dus ook bij mijn vaste voornemen om tot geen van beide volken te willen behoren. Na een poosje nam ik mijn soldatenjournaal en schreef de langste bijdrage sinds vele weken. Ik schreef alles van me af, en toen ik klaar was, had ik bijna vrede met mezelf. Ik wachtte tot de inkt droog was en bladerde toen terug. De teksten die ik op de Academie had geschreven leken me nu oppervlakkig en jongensachtig, en de kleine tekeningen die ik van mijn klasgenoten had gemaakt waren weinig beter dan het gepruts van een kind. Later werden mijn notities verstandiger. Ik zag dat ik mijn ambitie om naast soldaat ook een natuurvorser te worden had verwaarloosd. Er waren wat schetsen, maar behalve de spikkelverdeling op de huid van Olikea verbeeldden deze alleen wat planten en blaadjes. In de soldatenjournaals die mijn oom thuis bewaarde had ik verslagen van veldslagen en tochten door moeilijk begaanbaar terrein gelezen. In verhouding was het mijne zoiets als een schoolmeisjesdagboek. Ik sloeg het dicht.


  'Nevare.'


  Olikea's roep was als een gefluister in het nachtelijke briesje. Ik probeerde te doen alsof ik het me had verbeeld. Maar het geluid keerde terug, nu dringender van klank – als de paringsroep van een vrouwtjeshert.


  'Nevare.'


  Tegen mijn wil, voelde ik een groeiende opwinding. Ik wist precies waar ze op me wachtte, tussen de bomen achter de bron. Ik beet op mijn tanden. Ze zou een mandje met voedsel bij zich hebben, wist ik. Mijn wilskracht begon al scheurtjes te vertonen. Wat zou het uitmaken als ik nog één laatste keer naar haar toe ging? Was ik haar niet op z'n minst een verklaring schuldig? Tenslotte was het niet haar schuld dat ik zo wreed tussen ons beider volken bekneld was geraakt. Haar te kwetsen diende geen nuttig doel. Eigenlijk was het een toegeven aan de magie, als ik me liet dwingen zo wreed tegen haar te zijn.


  Ik had mezelf bijna overtuigd en stond zelfs al op om naar haar toe te gaan, toen ik een geluid hoorde dat mijn nekharen rechtop deed staan. Hoefslagen. Er kwam een paard naar mijn huis, zo te horen in een galop. In een vlaag van angst wist ik dat het iemand was die me kwam doden. Degenen die me hadden aangevallen wisten natuurlijk dat ik nog leefde, want niemand had langs de weg mijn lijk aangetroffen. Ze wilden zeker weten dat ik dood was, dan zou ik nooit iemand kunnen beschuldigen. Ik begreep opeens dat het stom van me was dat ik geen aangifte had gedaan. Als ze me nu doodden, was er geen aanklacht. Zij gingen dan vrijuit en ik was dood.


  Ik sloot mijn vensterluik en vergrendelde het. Met twee grote stappen was ik bij mijn deur, waarvan ik de grendel eveneens liet zakken. Ik pakte mijn onbetrouwbare geweer van de haak en controleerde de patronen die ik al lang geleden had gereedgemaakt. Ik deed een patroon in de kamer en wachtte in stilte, de loop op de deur gericht. Ik spitste mijn oren en hoorde iemand van zijn paard springen en naar de deur komen. Een tel later werd er aangeklopt. Ik hield me stil. Ik wilde niemand doden, tenzij het onvermijdelijk was.


  'Nevare? Ben je binnen? In godsnaam, doe open! Nevare?' Spink klopte nog een paar keer en schopte toen hard tegen de deur. Ik bleef nog heel even stil zitten. Alsjeblieft, Nevare! Laat je horen!' Het klonk zo wanhopig dat ik toegaf.


  'Een moment,' riep ik. Ik hing mijn geweer weg en schoof de deurgrendel opzij. Spink viel meteen naar binnen. Hij pakte mijn onderarm vast en vroeg ademloos: 'Ben je ongedeerd?'


  'Zoals je ziet,' antwoordde ik, bijna kalm.


  Hij sloeg met zijn hand op zijn borst en ademde zwaar in en uit. Ik dacht dat hij theatraal deed, maar toen hij zich oprichtte zag ik hoe bleek zijn gezicht was, afgezien van twee rode vlekken op zijn wangen. 'Ik dacht dat je dood was. We dachten allemaal dat je dood was.' Hij probeerde regelmatig te ademen, maar het lukte hem niet. 'Ik liet Epiny achter in een staat tussen hysterie en woede in, het ene omdat je dood was en het andere omdat ik haar niet had gezegd dat je levend en wel hier in de buurt woonde. Nevare, wegens die problemen thuis kan ik je wel vermoorden, maar ik ben dolblij je hier levend aan te treffen!'


  'Ga zitten,' zei ik en bracht hem naar een stoel. Hij liet zich erin vallen en ik haalde water. Hij hijgde alsof hij de hele weg achter zijn paard aan had gerend. 'Kom rustig op adem en vertel me dan wat er gebeurd is. Waarom heb je Epiny gezegd dat ik hier ben? Waarom dacht je dat ik dood was?'


  'Amzil heeft het me verteld.' Hij nam nog een slok water. 'Ze deed boodschappen voor ons. Ze kwam terug, helemaal in tranen, en zei dat je paard en kar waren gevonden, met dode mannen eromheen.' Hij ademde nog steeds niet goed. 'En op dat moment lag Epiny natuurlijk geen dutje te doen in haar kamer, maar stond ze in de keuken toen Amzil riep dat in de hele stad het gerucht ging dat Nevare ofwel dood was, ofwel degene die het hele stel had gedood. Dus Epiny kwam meteen de kamer binnen stuiven en wilde weten waarom er nieuws over jou was waar zij niets van wist.' Hij streek met zijn hand over zijn haar. 'En vanaf dat moment was alles één grote chaos. Ik probeerde het uit te leggen, maar Amzil viel me steeds in de rede en ik probeerde ondertussen meer details van haar los te krijgen, en toen Epiny begon te huilen en naar ons allebei schreeuwde, werd Amzil kwaad op mij en zei dat ik Epiny van streek had gemaakt en haar ongeboren kind in gevaar bracht. Epiny ging nog harder huilen en Amzils kinderen kwamen alle drie meedoen. En Amzil stuurde me weg uit mijn eigen huis en zei dat ik even nutteloos was als alle mannen die ze had gekend en dat ik op zijn minst hierheen moest gaan om te zien wat er was gebeurd "met die grote idioot". Daarmee bedoelde ze jou.'


  Hij haalde een paar keer diep adem en legde zijn hoofd toen op de rugleuning van zijn stoel. 'En jij zit hier lekker op je gemak, ongedeerd en wel, terwijl mijn leven een puinhoop is en dat ook wel zal blijven, zolang je niet naar de stad komt om Epiny te bezoeken. Daar kom je nu niet meer onderuit.' Bijna alsof het iets was wat hem nu pas te binnen schoot zei hij: 'De hele knoeiboel is jouw schuld, Nevare. Dat weet je.'


  'Vertel over die dode mannen en mijn kar,' zei ik zacht.


  'Bedoel je dat je daar niets van weet?' vroeg hij vlug.


  'Ik weet er wel iets van, geloof ik. Gisteren... nee, de dag ervoor, denk ik, toen ik voor het laatst in de stad was en Amzil naar je toe bracht om je te waarschuwen voor de pest... wat deed Amzil trouwens buiten? Waarom zijn jullie naar buiten gegaan? Heeft ze mijn waarschuwing niet doorgegeven? Jullie mogen de deur niet uitgaan! De Spikkelpest kan nu elke dag uitbreken, Spink. Ze hebben een Stofdans gedaan. Dat is hoe het begint!'


  'Er is nog niemand ziek!' verdedigde Spink zich, maar met een beschaamd gezicht vervolgde hij: 'Ik heb Amzil gezegd dat ze niet moest gaan. Maar Epiny is erg ziek door haar zwangerschap en er is een oud vrouwtje in de stad dat een soort thee maakt die heel goed schijnt te helpen. Amzil wilde graag nog snel even een flinke voorraad inslaan nu het nog kon. Ze luisterde niet toen ik zei dat ze binnen moest blijven. Let op mijn woorden, Nevare, als een man eenmaal een vrouw onder zijn dak heeft, is hij de regie over zijn eigen leven kwijt. En met twee vrouwen hééft hij niet eens een eigen leven meer.' Hij schudde zijn hoofd alsof hij muggen wilde verjagen, en keek me toen kwaad aan. 'Maar jij was aan het uitleggen hoe het kwam dat jouw kar bij de stalmeester stond en omringd was door dode mannen.'


  'Dat was ik niet aan het uitleggen,' zei ik gepikeerd. 'Ik begon je te vertellen dat ik op weg naar huis ben aangevallen en beschoten. Ze raakten me en ik ging meteen tegen de vlakte, dus ik weet niet met hoeveel ze waren en hoe ze eruitzagen. Toen ik bijkwam lag ik met mijn gezicht in het stof. Mijn paard en mijn kar waren verdwenen. Ik wist met moeite thuis te komen, heb een dag nodig gehad om te herstellen en ben daarna aan mijn werk gegaan.'


  'Maar je bent niet naar de stad gekomen om het te rapporteren?' vroeg hij op strenge toon.


  'Nee. Spink, ik nam aan dat in de stad de eerste tekenen van de pest zichtbaar waren. Het verbaast me trouwens dat het niet zo is, maar dat komt nog, vrees ik. En ik wil vooraf voldoende kuilen hebben gegraven.' Ik ging in mijn eigen stoel zitten, tegenover hem, en wreef over mijn gezicht. Ik voelde me opeens honderd jaar oud. 'Het is echt het enige wat ik voor wie dan ook kan betekenen, geloof me,' besloot ik zwartgallig.


  'Ja, ik zie dat je ontmoedigd en bezorgd bent. Dat zijn we allemaal, Nevare. Als de Spikkelmagie ons niet mismoedig maakt, zijn we ofwel beschonken, ofwel zélf slim genoeg om de zinloosheid van het leven hier in te zien. Maar doordat je de aanval en de diefstal niet hebt gerapporteerd lijkt het... hoe moet ik het zeggen... alsof je op een of andere manier betrokken bent bij de dood van die mannen. Je weet dat er geruchten over je gingen. Daarom heb ik je ook gevraagd hier te blijven, om geen moeilijkheden te veroorzaken. En nu zeggen de mensen...'


  'Hoe zijn ze gestorven?' vroeg ik opeens.


  'Wel, dat weet ik niet precies. Amzil zei dat ze gewoon om je kar heen op de grond lagen, alsof ze daar bij elkaar waren gekomen en ter plekke waren gestorven.'


  'Wie waren het?'


  'Nevare, dat weet ik niet. Ik heb het verhaal niet uit de eerste hand vernomen en Amzils onsamenhangende verslag en de hysterie die erop volgde... Enfin, ik weet er niet veel van, alleen dat sergeant Hoster zei dat je ze waarschijnlijk alle drie had gedood om jezelf in te dekken. En dat je opgesloten moet worden, tot we weten wat er gebeurd is.'


  'Dat zegt Hoster, ja. De man haat me, ik weet niet waarom. Komen ze me arresteren?'


  'Dat weet ik niet, Nevare! We hebben nog steeds dat team van inspecteurs hier. De mysterieuze dood van drie manschappen in een stal zou geen goede indruk maken. De commandant moet het verborgen houden, of uitleggen, of een zondebok hebben.' Hij wreef over zijn gezicht en keek me toen recht in de ogen. 'Jij had er helemaal niets mee te maken?'


  Als hij het niet zo rechtstreeks had gevraagd, had ik mijn bedrog kunnen voortzetten. Maar Spink had altijd al die speciale blik in zijn ogen gehad van een jongen die zijn beste vriend graag wil geloven. Ook nu zijn gezicht meer op dat van een man begon te lijken, eisten zijn ogen nog steeds eerlijkheid. Als ik nu tegen hem loog, wist ik, moest ik alle hoop opgeven nog ooit de man te worden die ik had gedroomd te zullen worden.


  'Ik heb ze waarschijnlijk gedood,' bekende ik ronduit, 'maar ik weet niet hoe. En ik heb het niet met opzet gedaan.'


  Hij bleef roerloos zitten en staarde me aan. Zijn mond hing een beetje open en ik hoorde hem zwaar ademhalen. Hij keek alsof hij iets wilde zeggen, maar toen betrok zijn gezicht. 'O, Nevare, nee! Dat kan ik Epiny niet zeggen! Het zou haar dood betekenen. En niet alleen van haarzelf, maar ook van haar kind, en zij zijn alles wat ik in dit verdomde godvergeten gat héb!' Hij boog zich naar voren, met zijn gezicht in zijn handen, en sprak schor tussen zijn vingers door: 'Hoe heb je dit kunnen doen, Nevare? Wat ben je geworden? Ik heb gezien hoe je veranderd bent, maar ik meende dat ik toch ook je ware ik, je hart kende. Hoe kun je dan drie mannen van je eigen regiment doden?'


  'De magie heeft het gedaan,' zei ik zacht. 'Niet ik, Spink, niet echt. Het was de magie.' Het klonk als een kinderlijk smoesje. Ik verwachtte niet dat hij me zou geloven, maar hij haalde zijn handen niet van zijn gezicht en onderbrak me niet. En ik begon hem het hele verhaal te vertellen van wat me de afgelopen week was overkomen. Ik zocht geen verzachtende woorden of vaagheden, maar zei hem alles, zelfs over Olikea en mezelf. Het voelde goed aan, reinigend, om mijn hart eens te kunnen uitstorten. Zijn schouders zakten verder omlaag naarmate ik langer praatte, alsof hij een deel van mijn last stukje bij beetje overnam. Toen ik klaar was voelde ik me leeg en zag hij eruit als iemand die de lasten van de hele wereld torste. Twéé werelden zelfs, dacht ik.


  Ik stond stilletjes op en vulde een ketel met water. Mijn keel was droog en ondanks alles rammelde ik van de honger. Misschien dat koffie een beetje zou helpen. Terwijl het water aan de kook kwam, liet Spink zich eindelijk weer horen.


  'Dus ze hebben altijd geweten dat het voor de Spikkels heilige bomen zijn?'


  Ik maakte een wegwerpgebaar met mijn hand. 'Dat is de indruk die ik kreeg.' Het verraste me dat het Spink iets kon schelen.


  'Weten ze dat de neerslachtigheid en angsten die ons hier kwellen een gevolg zijn van Spikkelmagie?'


  'Ik weet het niet. Ze moeten het zeker vermoeden. Waar kan die angst aan het einde van de weg anders vandaan komen? Ze moeten snappen dat het Spikkelmagie is.'


  Hij sprak met zachte stem: 'De dokter wil dat ook Epiny zijn Gettysdosis slikt. Ze weigert het nog steeds. Hij zegt dat ze een miskraam krijgt als ze het niet doet. Of dat ze daarna geen goede moeder voor het kind zal zijn.' Hij zweeg.


  'En?' drong ik aan.


  'En misschien heeft hij gelijk,' zei Spink somber. 'Er worden hier niet veel gezonde kinderen geboren, Nevare. En de vrouwen die kinderen hebben lijken me... flets. Uitgeput. Alsof ze amper voor zichzelf kunnen zorgen, laat staan voor hun kinderen.'


  'Maar Epiny schijnt nog heel veel energie te hebben. Kijk alleen al eens hoe ze het gebruik van die fluitjes heeft geïntroduceerd. En was ze niet een avondschool aan het opzetten?' Ik hield op met praten, want ik zag dat Spink zijn hoofd schudde.


  'Ze zet dingen in gang. Elke dag zegt ze bij het opstaan dat ze zich niet klein laat krijgen. Dat zeggen we beiden. Maar tegen de middag huilt ze, of we hebben ruzie, of, het ergste van alles, ze zit passief door het raam naar buiten te staren. Deze duistere magie verslindt haar, Nevare. Ook aan mij vreet ze, maar Epiny is er veel gevoeliger voor. Weet je nog hoe ze het tegenover ons ooit heeft genoemd? Dat ze een venster had geopend en het niet meer dicht kon krijgen. Die droefheid en passiviteit komen door dat venster bij Epiny naar binnen en Epiny's eigen leven lekt erdoor weg naar buiten. Ik ben haar aan het verliezen, Nevare. Niet aan de dood, maar aan... lethargie. Aan een neerslachtigheid die nooit meer verdwijnt. En tot welk doel? Om ons in staat te stellen een weg aan te leggen via de kortste route, ongeacht wat dat betekent voor de mensen die er wonen, ongeacht wat die ons aandoen als vergelding.'


  Hij ging langzaam staan. De koffie begon nu te ruiken als koffie. Hij scheen het niet op te merken. 'Ik moet nu terug naar Epiny. Ik ga haar dit niet allemaal vertellen, Nevare. Maar ik zal zeggen dat je hier bent en nog leeft.' Hij liep naar de deur.


  'Spink, wacht even. Heeft Amzil je mijn hele boodschap doorgegeven? Dat je meer water van de Bittere Bron moet laten komen?'


  Hij glimlachte wrang. 'Nevare, jij woont al je hele leven bij de Koningsweg. Ben je vergeten hoe ver weg en geïsoleerd Bittere Bron ligt? Er is geen regelmatige koeriersdienst die kant op. Een koerier daarheen sturen zou me al zowat een hele maandwedde kosten. En die boodschap zou pas over een paar weken bij mijn broer zijn, als het al lukte. Tel daar de tijd bij op om een of meer karren met flessen bronwater te laden en de hele reis hierheen te laten maken. Met wat geluk kunnen ze nog nét voor de winter hier zijn.'


  'Dus die boodschap heb je niet verzonden?' stelde ik met zachte stem vast.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het zou zinloos zijn.'


  Ik zweeg even. 'Hoeveel van die flessen water hebben jullie?'


  'Nu? Ik heb er nog drie over.'


  'Is dat alles?' Ik was geschokt. 'Wat is er met de andere gebeurd?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Bijna meteen na onze aankomst hier is Epiny begonnen ze weg te geven aan mensen die ze tegenkwam. Ik heb er drie achtergehouden, want ze was vastbesloten alles uit te delen. Ik heb haar gezegd dat het misschien niet genoeg is om iemand te helpen, ik heb immers haar hele lichaam in het water ondergedompeld om haar te genezen. Zij denkt dat het water misschien genoeg is om genezend te werken als iemand het meteen bij het begin van de koorts drinkt. En wat onszelf betreft denkt ze dat we na onze kuur in de Bittere Bron immuun zijn geworden. Ik ben daar niet zo zeker van.' Hij aarzelde en vroeg toen: 'Had je iets voor jezelf willen hebben?'


  'Ik... nee. Dank je, nee. Ik weet zeker dat de magie me tegenwoordig beschermt.'


  'Je praat over de magie alsof het een denkende entiteit is.'


  'Dat sluit ik helemaal niet uit. Ik weet nog steeds niet wat het is. Maar ik denk niet dat ik jullie water nodig heb. Als de magie in twee dagen een diepe kogelwond kan genezen, zal ze me zeker niet laten sterven aan de Spikkelpest.' Een nieuwe gedachte bezorgde me een koude rilling. 'Tenzij dat in de plannen van de magie zou passen.' Ik schudde mijn hoofd en weigerde die gedachte verder uit te werken. 'Toen ik naar het water informeerde, dacht ik aan Amzil en haar kinderen.'


  Spink glimlachte. 'Daar heeft Epiny al voor gezorgd. Zij en Amzil zijn nogal dik met elkaar. En die kinderen zijn bijna de onze geworden.'


  'Daar ben ik blij om,' zei ik, en ik verbaasde me over de dankbaarheid die ik voelde.


  Hij zweeg even en zei toen: 'Voor wat het waard is, Nevare, ik denk dat zij ook om jou geeft. Haar paniek bij de gedachte dat je dood was ging verder dan gewone bezorgdheid om een vriend.' Hij begaf zich naar de deur. 'En nu ik het daar toch over heb, Nevare, ik moet echt weg. Het is wreed om die twee in onzekerheid te laten, terwijl ik hier maar zit te praten. Ik beken dat ik Epiny's toorn vrees. Ik vermoed dat vergeving een hele poos op zich zal laten wachten.'


  'Geef mij maar de schuld,' zei ik bijna timide.


  'Wees maar niet bang. Dat was ik allang van plan!' Zijn scheve grijns was een wrange imitatie van hoe hij vroeger grijnsde, maar ik was erg blij hem te zien.


  Ik zei voor ik de moed ertoe kon verliezen: 'Ik kom morgen naar de stad, Spink. En naar je huis. We kunnen de mensen zeggen dat ik je dienstmeisje kwam bezoeken, Amzil.'


  Hij tuitte zijn lippen en besloot toen toch maar te zeggen wat hij op zijn hart had: 'Grappig, hoe gemakkelijk je een list verzint als het jou van pas komt.'


  Ik boog mijn hoofd voor het verwijt in zijn stem. Ik kon me voorstellen welke scènes hem bij thuiskomst wachtten, en zag zelf als een berg op tegen een ontmoeting met mijn nicht. 'Ik zal Epiny zeggen dat alle geheimzinnigheid mijn idee was, niet het jouwe. En ik zal in het hoofdkwartier rapporteren dat ik ben aangevallen.'


  Hij keek me aan. 'En hoe ga je dat bewijzen? Je bent in een paar dagen volledig genezen van een kogelwond. Je kunt op geen enkele manier aantonen dat je bent aangevallen. Welk verhaal ga je dan ophangen?'


  'Ik bedenk wel iets.'


  Hij knikte grimmig en vertrok. Ik schoof de grendel weer voor de deur, maar pas nadat Spink was weggereden. Daarna schonk ik mezelf een kop koffie in. Ik had eigenlijk zin in iets anders, maar ik dronk ervan. De hete, bittere drank was niet in staat mijn hongergevoel te verdrijven. Tijdens Spinks bezoek was ik in staat geweest dat wat door mijn hoofd ging mijn eigen gedachten te noemen, maar nu hij weg was voelde ik me weer belaagd.


  'Nevare.' Het was alsof Olikea's roep van dichterbij kwam.


  'Nee.' Ik sprak het hardop uit. 'Ik heb genoeg van jou en je magie.'
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  Doodskisten


  Ik was niet van plan die nacht te slapen. Ik had geen zin om bij het wakker worden te ontdekken dat ik had geslaapwandeld in het bos. Ik zat rechtop in mijn stoel bij de haard en terwijl de nacht tergend langzaam voorbij kroop, dronk ik beker na beker dampende zwarte koffie. Het was buiten een zwoele nacht, dus ik liet mijn haardvuur langzaam uitdoven. Ik zag hoe de vlammetjes steeds verder ineenkrompen en ten slotte nog slechts een rimpeling van licht boven de gloeiende kolen waren.


  Af en toe hoorde ik Olikea nog roepen. Bij elke roep vlamde er begeerte in me op, maar ik was vastbesloten. Ik kon mijn vingers in mijn oren stoppen, maar dat hielp niet. Niet haar fysieke stem, maar de magie bracht haar lokroep bij me. Spande ze samen met de magie of was ze slechts een onwetend werktuig? Misschien wilde ze niets anders dan mijn magie voor haar eigen doeleinden aanwenden.


  De laatste koffie in de pot was de bitterste van allemaal. Ik had de voorafgaande dag hard gewerkt en mijn lichaam snakte naar slaap. De nacht was afgekoeld en ik kreeg het koud. Graag had ik een deken om me heen geslagen, maar ik weerstond de verleiding. Te veel comfort zou me een prooi maken van de slaap. Het werd nu spoedig dag. Ik wreef in mijn ogen, stond op en liep rondjes door de kamer. Ik gaapte uitgebreid en ging toen weer in mijn grote stoel zitten.


  Nevare.


  Ik kom niet. Ik legde mijn hoofd tegen de harde rugleuning van mijn stoel en staarde naar de schaduwen in een hoek van de kamer. Ik kon me voorstellen hoe geërgerd ze was door mijn weigering om naar haar toe te komen. Ze zou daar staan, aan de rand van het nieuwe bos, vlak achter de bron waar ik mijn emmers water haalde. Naakt zou ze zijn, niets trok ze zich aan van de kou en de neerslaande dauw. Ik had bij ons laatste samenzijn iets ontdekt. Zelfs in de duisternis kon ik de spikkels op haar huid voelen als ik met mijn hand zachtjes over de gladde curven van haar rug streelde. Er was een heel subtiel verschil in textuur. Hoe had zij het genoemd? Ik kon het me niet herinneren en dat stemde me treurig. Wéér een stukje van mijn oude leven verdwenen.


  Nevare.


  Laat me met rust, Olikea. Je houdt niet van me. Je weet niet eens wie ik ben of waar ik vandaan kom. Jij bent net als Amzil. Ook zij kan niet door mijn lagen vet heen kijken en zien wie ik écht ben. Jij kunt dat evenmin. Maar voor jou maken die lagen me begeerlijk. En alléén die lagen, denk ik.


  Wie is Amzil? Het was een scherpe, achterdochtige vraag.


  Maak je over haar geen zorgen. Gewoon een andere vrouw die niet van me houdt. 'Er zijn veel vrouwen op deze wereld die niet van je houden.' Ze bolde minachtend haar wangen en stak haar kin naar voren. 'Waarom maak je je druk over eentje meer of minder?'


  'Daar heb je volkomen gelijk in. Drommen vrouwen geven niks om mij. Als we vrouwen zoeken die wél van me houden zijn we snel klaar. Het zijn er maar twee. Voor de ene ben ik een broer, voor de andere een neef. Dat is voor een man niet echt bevredigend.'


  'Waarom niet?' Ze stond in de schaduw van de bomen. Haar mandje rustte op haar heup. Ik kon de paddestoelen ruiken, en ook de zachte, zware blaadjes van een bleke waterbloem, die smaakte als milde, zoete peper. Het halssnoer dat ik haar had gegeven hing glinsterend rond haar nek. Iets anders droeg ze niet. Haar vooruitgestoken borsten leken zich aan me op te dringen, bijna als vruchten, warme vruchten. Even kon ik niet nadenken.


  'Een man verlangt meer dan alleen affectie van een vrouw. Hij wil haar helemáál.'


  Ze tuitte haar lippen. 'Dat is iets stoms om te willen. Alleen een vrouw kan zichzelf helemaal hebben. Je moest blij zijn met wat een vrouw je aanbiedt, in plaats van alles te willen hebben wat ze is. Bied jij een vrouw alles aan wat je bent? Dat betwijfel ik sterk!'


  Dat stak me. 'Ik zou het doen, als een vrouw zichzelf geheel aan mij zou geven! Maar het is voor mij moeilijk om bij een vrouw te zijn die grote delen van zichzelf voor mij verborgen houdt. Dat is niet de liefde waarnaar mijn hart op zoek is, Olikea. Misschien dat het de liefde is zoals die onder jouw volk gewoon is. Maar onder mijn volk...'


  'Jouw volk en mijn volk zijn een en hetzelfde, Nevare. Dat heb ik je al honderd keer gezegd. Kun je dat niet onthouden? Het Volk, dat is het enige volk dat je nog hebt, Nevare. En we bieden je alles aan! Waarom hou je dan niet van ons met dat "hart" van je? Waarom breng je dan niet elke dag en elk uur bij ons door, en gebruik je de magie van het Volk niet op de passende wijze?'


  'Tot welk doel?' vroeg ik haar. We waren elkaar dichter genaderd. Ik voelde de koele modder van de rand van de bron onder mijn blote voeten. De nacht leek minder donker. Er blonk al enig ochtendlicht in het bronwater dat naar boven borrelde, en de glinstering in Olikea's ogen leek een weerspiegeling daarvan. Ik rook de verrukkelijke geur van sappig fruit. Een enkel besje maar, in haar hand. Ze stak het zachtzinnig tussen mijn niet-glimlachende lippen. Haar vingertoppen bleven even rusten op mijn tong, trokken zich toen terug, veegden de prikkelende fruitsmaak over mijn lippen. Mijn zintuigen huiverden onder deze aanraking, deze geur, deze smaak.


  'Dit is een nieuwe smaak voor jou,' fluisterde ze. 'Ze groeien alleen in ons dromenland. En alleen een Grote als jij mag deze besjes eten. Ik mag ze alleen proeven in jouw mond.' Ze pakte mijn gezicht vast met haar plakkerige vingers, trok het dichter naar zich toe en likte met haar tong lichtjes over mijn lippen.


  Er zijn grenzen aan wat een man kan weerstaan. Mijn droom van ware liefde en een gezamenlijk leven tot aan de dood viel in gruzelementen onder een golf van pure wellust. Ik pakte haar vast en trok haar naar me toe. Ze liet haar mand met voedsel vallen. Ik proefde de huid van haar hals en ademde de geur van haar haren in.


  Ze lachte zacht. 'Vergeet het niet. Ik hou niet van je zoals een zus dat doet of zoals een nicht dat doet. En ook niet zoals een gewone-huid-vrouw van haar man houdt.' Ze raakte me plagend aan. 'Dus dit is niet genoeg voor je? Je wilt dit niet van me hebben?'


  'Ik wil het,' zei ik vurig, terwijl ik haar gevangennam in mijn armen. 'Zeker wil ik het, maar ik wil méér dan alleen dit. Kun je dat niet snappen, Olikea? Zijn onze volken dan zo verschillend?'


  'Onze volken? Moet ik het nóg eens zeggen? Je hebt maar één volk. Er is maar een volk, hét Volk. Zij zijn onze mensen. Alle anderen zijn vreemdelingen. Alle anderen bedreigen onze zeden en gewoonten.'


  'Ik wil daar nu niet over praten.' Ik bukte me en tilde haar op. Ze slaakte een kreetje van schrik en sloeg haar armen om mijn nek. Mij beviel het gevoel dat ik haar kon verrassen en dat ik sterk genoeg was om haar op te tillen. Het wakkerde mijn wellust aan.


  Ik droeg haar dieper het bos in. Niet alleen lust, ook magie zinderde in mijn aderen. Ik maakte een gebaar, en het mos en de gevallen bladeren plooiden zich tot een zacht bed voor ons. Nog een handbeweging, en een boomtak boog zich naar beneden en vormde met zijn ranken een prieeltje om ons heen. Geurige bloemen parfumeerden de nacht. Ik verbande de insectjes die ons kwamen bekijken en nodigde in plaats daarvan gloeimotten uit, dan kon ik beter zien wat ik aanraakte. Ik liet mijn vrije hand rijkelijk met magie strooien. Het proces was even simpel en natuurlijk als de bewegingen waarmee Olikea zich voor me opende, en ook even aangenaam voor ons beiden. Deze nacht leidde ik en volgde zij in deze oudste van alle dansen. De vorige keren dat we samen waren was zij steeds de dwingende partij geweest en het had me verbaasd hoe plezierig ik dat kon vinden. Nu was zij even verrast, denk ik, door de ontdekking dat ook een actieve man haar volledig kon bevredigen. Het feit dat ik haar in extase kon brengen pepte mijn ego méér op dan alles wat me in het voorafgaande jaar was overkomen. Het zette me aan tot bijna bovenmenselijke inspanningen. Toen ze eindelijk naast me lag, slap in mijn armen, had ik het gevoel dat ik haar iets bewezen had, al wist ik niet precies wat.


  We doezelden weg. Pas na lange tijd, scheen het, vroeg ze: 'Heb je honger?'


  Ik moest bijna lachen. 'Natuurlijk heb ik honger. Ik heb altijd honger.'


  'Echt waar?' Ze liet het bezorgd klinken en legde haar hand licht op mijn zij. 'Je behoort nooit honger te hebben. Niet, als je mij toestaat je op de passende manier te voeden. Hoe kun je alles verrichten wat de magie van je vraagt als je niet eet wat passend voor je is? Je moet naar me luisteren als ik je roep en je moet elke avond eten wat ik je kom brengen. Je moet dicht bij me blijven, dan kan ik je naar het toppunt van je kunnen begeleiden.' Ze ging staan en rekte zich uit. 'Ik ben zo terug.' Ik bleef op het mos liggen en probeerde gedachten te vinden die mij toebehoorden. Ik was niet van plan geweest om naar het bos te gaan, maar hier lag ik nu, na een nieuw samenzijn met Olikea. En ik had me verwijten laten welgevallen dat ik de magie tegenwerkte. Ik wist dat het een probleem was, maar kon het niet opbrengen me er druk over te maken.


  Ze kwam terug met haar mandje en ging met haar rug tegen mijn buik aan zitten. Ze boog zich voorover en zocht met haar hand in het mandje. Sommig fruit was geblutst door de val. Ik rook elke afzonderlijke vrucht heel duidelijk. Ze gaf me een lelieblad. 'Eet dit eerst. Het geeft je kracht.'


  Ik nam het aan en beet erin. 'Dus je verwacht dat ik vannacht nog meer kracht nodig heb?'


  Ze verraste me door te giechelen. 'Best mogelijk. Eet maar op.'


  Ik gehoorzaamde en vroeg toen: 'Heeft elke soort voedsel die je me brengt specifieke kwaliteiten?'


  'Hier wel, ja. Aan de andere zijde is voedsel soms ook gewoon maar voedsel. Om te eten. Hier is elk hapje tevens een brokje magie. Wat je hier eet is veel krachtiger dan wat je aan de andere kant eet. Daarom is het zo belangrijk dat je elke nacht hierheen komt.'


  'Welke andere kant?'


  'De andere kant van hier,' zei ze ongeduldig. Ze nam een tweede lelieblad, legde er een oranje worteltje op en vouwde er het vlezige blad omheen. 'Zoals dit. Eet het op deze manier.'


  Ik gehoorzaamde. Het oranje worteltje had een zoetige smaak. Mijn vermoeidheid viel van me af. Ik stak mijn hand uit en trok het mandje dichter naar me toe. 'Waar zijn deze voor?' vroeg ik terwijl ik een trosje bleekgele paddestoelen pakte.


  'Om sterker over het web te lopen.'


  'Dat snap ik niet.'


  Ze tuitte haar lippen en maakte een afwerend gebaartje met haar vingers. 'Eet het maar gewoon op. Vertrouw me. Ik weet dit soort dingen.'


  De paddestoelen hadden een donkere, volle smaak van aarde. Daarna kreeg ik een handvol zoete bessen die zo rijp en zacht waren dat ze al opengingen toen ik ze aanpakte. Elke bes bevatte een plat, zeer pittig zaadje. Terwijl ik op een mondvol van de bessen kauwde, zei ze: 'Je moet nu maar gaan, dan kun je aan de andere kant bij me terugkeren voor het licht te scherp wordt. Je hoeft niets mee te brengen. Ga dus maar en kom naar me terug.'


  Ik begreep het niet, maar vermeed een rechtstreekse vraag. 'Ik heb geen last van het licht.'


  'Maar ik wel. En ik moet bij je zijn, dan kan ik je de weg wijzen naar de diepere plek. Wij denken dat een van de ouden morgen zal vallen. Dan zal de magie ontwaken en furieus reageren. Wij kunnen dan maar beter beschut zijn tegen die toorn.'


  'Ik kan morgen niet met je meegaan, Olikea. Ik heb mijn vriend beloofd dat ik hem in Gettys zal opzoeken. Ik moet me aan die belofte houden.'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Morgen wordt de stad geteisterd door de dood. Daar word je alleen maar bedroefd van. Kom mee met mij.'


  Elk woord dat ze sprak was als een speldenprik, die me wekte in mijn andere leven en me waarschuwde voor de gevaren die daar dreigden. Terwijl ik hier lag te zwelgen in wellust, waren mijn vrienden in gevaar. Mijn gemeenschapsgevoel met haar week als nachtelijk duister voor de dageraad. 'Was jij er ook?' vroeg ik haar. 'Toen jullie mensen in Gettys de Stofdans deden, was jij er toen ook bij om met het stof de pest te verspreiden?'


  'Natuurlijk was ik erbij!' antwoordde ze prompt. In haar stem klonk geen schaamte, geen spoortje van spijt. 'Je zag me weggaan door de poort. Ik dacht dat je met me mee wilde komen, maar toen zag ik dat zij bij je was. Dus ik heb je achtergelaten.'


  Ik tilde haar hand op, die op mijn ribbenkast had gerust, en keek ernaar. 'Met deze hand heb je stof rondgestrooid waardoor iedereen ziek zal worden?'


  Ze draaide de hand los uit mijn greep en hield hem toen met de palm omhoog en de vingers gespreid. Toen schudde ze ermee, als met een zeef. 'Het is als wannen. Het stof vliegt rond en gaat waar het wil. Sommigen komen op in zijn weg, anderen niet. En van degenen die in de weg van het stof komen zullen sommigen de brug oversteken en anderen niet. Sommigen zullen de magie dienen – zij steken over, maar komen nog even terug als boodschappers vanuit die verre plaats. Onder ons volk zijn zij degenen die geëerd worden met een boom. Zij stuwen hun wortels de ene wereld binnen en reiken met hun takken naar een andere. Zo blijven ze bij ons, en groeien, en hun wijsheid groeit met hen mee. Jullie begraven jullie doden en laten ze rotten, alsof jullie geen belangstelling hebben voor de wijsheid van die wereld. De boodschappers die naar jullie zijn teruggekeerd werden genegeerd en in de grond begraven. Wij hebben geprobeerd jullie wijzer te maken. We hebben geprobeerd een aantal van jullie mensen een boom te geven, zodat ze konden groeien in wijsheid, maar het heeft nooit gewerkt. De boom groeit niet goed, bloeit niet op. Of er kwam iemand zoals jij, die de dode van de boom losrukte om hem weer in de aarde te begraven, waar hij zal wegrotten als onvruchtbaar zaad.'


  Ik zat roerloos. Ze nam nog een lelieblad uit de mand, wikkelde het om een worteltje en gaf het aan mij. Ik nam het verstrooid in ontvangst. Ik kon bijna begrijpen wat ze me aan het vertellen was. En het weinige dat ik begreep maakte me bang.


  Olikea schepte zichtbaar genoegen in haar uitweiding. 'Sommigen, héél weinig maar, zoals jij,' zei ze terwijl ze me vertederd een tikje gaf, 'doorstaan dat zeefproces op een andere manier. Niemand weet welke verandering het stof in je aanbrengt. Misschien verander je niet eens door het stof, maar was je al veranderd en wel op een manier waaraan het stof niets meer kan wijzigen. Groten kunnen de brug meer dan eens oversteken en bij ons terugkeren als leden van het Volk.' Ze haalde haar schouders op. 'Misschien komt dat doordat de magie herkent wie van haar zijn. Het is iets om eens aan te denken, als je de slaap niet kunt vatten. Maar het is niet iets om je zorgen over te maken, want het maakt niets uit of we het al dan niet ooit begrijpen. We kunnen er tevreden mee zijn.' Ze zei het ook allemaal op een ontspannen, tevreden toon, alsof dit haar levensfilosofie was. Maar voor mij was het haar rechtvaardiging van het uitmoorden van onschuldigen. Ik walgde opeens van mezelf. Ik had me urenlang met dierlijke genoegens vermaakt, terwijl in Gettys nu mannen, vrouwen en kinderen begonnen te branden van een koorts die door haar was gezaaid!


  'Jij kunt daar misschien tevreden mee zijn. Ik niet.' Ik rolde me op mijn buik en duwde haar al doende van me af. Ze maakte een geërgerd geluid. Ik werkte me op mijn knieën en stond op. 'Ik ga weg, Olikea. Ik zal nooit bij je terugkeren. Ik kan niet meer bij je zijn. Ik kan niet accepteren wat jij mijn volk in Gettys hebt aangedaan.'


  'Wat ik heb gedaan? Zeg je dat het mijn daad is? Het is de daad van de magie! En misschien meer jouw daad dan de mijne. Als je de roep van de magie gewilliger had gevolgd, o Grote met de gewone-huid, zou het misschien niet nodig zijn geweest.' Ze sprong overeind en keek me kwaad aan. 'Als jij de taak had vervuld die de magie je had opgedragen, zouden de indringers nu weg zijn, teruggejaagd naar hun eigen land. Jij was degene die de gewone-huid-mensen zou verjagen. Jodoli heeft dat duidelijk gezien. We hebben het allemaal gezien. Voor die taak heeft de magie jou aangemerkt. En we hebben gewacht, we hebben allemaal gewacht en ik heb geprobeerd je bij te voeden tot grote kracht, maar jij rende steeds weg en ontkende het en weigerde het. Jodoli heeft zichzelf vernederd om jou het gevaar te wijzen dat onze voorouderbomen bedreigt. Hij heeft het je in alle opzichten volkomen helder gemaakt. Allen hebben we gedacht dat je daarna wel werk zou gaan maken van je taak. Maar nu wankelen ze en staan ze te zwaaien, en morgen zal er een vallen en ophouden te bestaan! Zij zijn de oudste herinneringen van ons volk en morgen raken we ze kwijt. Wegens de binnendringers. Omdat zij een weg willen maken voor hun paarden en karren om te gaan naar plaatsen waar ze nooit eerder hoefden te zijn. Ze zeggen dat het voor ons goed zal zijn, maar hoe kunnen ze weten wat goed is voor ons als ze al meteen beginnen met onze beste dingen te vernietigen? We hebben ons verdriet laten blijken. We hebben onze vrees laten blijken. Maar ze zijn te stom om weg te gaan. Dus dan moeten ze worden weggejaagd. Met brute middelen! Hoe kan iemand daaraan twijfelen? Maar jij kijkt naar deze indringers, met hun korte leventjes, die alleen aan henzelf bekend zijn, jij kijkt naar deze boomloze mensen en zegt: "Ach, laat ze maar blijven, laat ze onze voorouders maar loskappen van hun wortels, laat geen stof van de zeef op hen los!" En waarom? Omdat ze wijs of aardig of grootmoedig van hart zijn? Nee. Alleen omdat ze op jou lijken!'


  'Olikea, het is mijn volk. Ze zijn mij even lief als jouw mensen jou lief zijn. Waarom kun je dat niet begrijpen?'


  Ze bolde haar wangen ten teken van haar ongeloof. 'Wát moet ik begrijpen? Ze zijn niet het Volk, Nevare. Ze zullen nooit het volk van deze streek zijn. Ze moeten allemaal weg, naar hun eigen land, en dan zal alles weer worden zoals het behoort. Behalve dat "jouw mensen" met hun gereedschap al een gat in het dak van bladeren hebben gekapt en de oudsten van onze ouderen van ons hebben gestolen. Maar dat is iets waar jullie helemaal niets om geven. "Het is maar een boom," dat is wat jullie zeggen. Zeg het, Nevare. Zég het, dan kan ik je haten, zoals het moet!'


  Ik staarde haar geschokt aan. Er rolden tranen over haar wangen. Het waren tranen van woede, dat is waar, maar tot dan toe had ik nooit iets gedaan of gezegd wat haar zo overstuur maakte. Het was dom van me. Ik probeerde het met redelijkheid.


  'De Gernianen gaan hier nooit meer weg, Olikea. Ik ken mijn volk. Als ze ergens eenmaal zijn, gaan ze nooit meer weg. Ze blijven. Ze drijven handel, de dorpen groeien, het worden stadjes. Jullie leven zal veranderen, maar die veranderingen zijn niet allemaal negatief. Jullie kunnen leren ermee om te gaan. Denk aan je eigen volk. Ze krijgen van ons gereedschap, stoffen, sieraden, snoep. Je vond het snoep lekker. Spikkels hebben belangstelling voor zulke dingen, en wij voor de huiden die we...'


  'Zwijg!' krijste ze. 'Probeer me niet wijs te maken dat ons sterven geen pijn zal doen! Praat me niet over kralen en werktuigen en snoepjes!' Ze trok het simpele kralensnoer dat ik haar had gegeven van haar hals en de glazen kraaltjes vlogen alle kanten op, als glimmende zaadjes van Gernia op het mos van de bosgrond.


  Ik keek ernaar, de rode, blauwe en gele bolletjes, en heel even kon ik de toekomst zien. Honderd jaar na nu zouden deze glazen kralen nog steeds intact zijn, maar het bos bij de begraafplaats was dan verdwenen. Ik voelde droefenis, maar besefte dat het de waarheid was. 'Olikea, het is onvermijdelijk.'


  Ze stak haar handen als klauwen omhoog en schreeuwde een woordloze kreet. Ik bracht mijn handen naar mijn gezicht om het tegen haar nagels te beschermen. 'Stop!' riep ik, en tot mijn ontzetting gehoorzaamde de magie mij. Haar beweging stokte, hoezeer ze zich daartegen ook verzette, want ze wilde mijn gezicht openrijten. Maar ze kwam niet door mijn magische barrière heen Even krabde ze eraan, als een wild beest aan het glas van een kooi. Toen gaf ze het op. Met zwoegende borst en natte, betraande wangen liet ze haar handen langs haar lichaam vallen. Ze ademde hortend, schor, en toen ze sprak hoorde ik haar vechten tegen een brok in haar keel.


  'Jij denkt dat dit kan? Dat je je volzuigt met de magie van het Volk en die tegen ons gebruikt? Dat kun je niet! Het moment zal komen dat je zult doen wat de magie je opdraagt. Dat weet ik zeker. En dat is waarvan ik zeg: het is onvermijdelijk. En jij schudt je hoofd en maakt je blik droevig en gelooft me niet. Het kan me niets schelen. De magie zal je overtuigen. Zij stuurt je een boodschapper die je niet kunt negeren, en dan zul je het weten. Je zult het zien.' Ze sloeg haar armen over elkaar en richtte zich hoog op, haar waardigheid herwonnen. 'Ik had niet gedacht dat je zo stom was, Nevare. Als ik je voedde, zo geloofde ik, zou je het pad van de wijsheid zien en het volgen.' Ze maakte een minachtend gebaar. 'Je zag het niet. Maar dat is van geen belang. Je zult doen wat de magie voor jou bestemd heeft. Je zult je volk naar hun eigen land terugsturen. Wij allen weten dit. Binnenkort zul jij het ook weten.'


  Ze draaide me de rug toe en liep weg. Haar tred was weer arrogant en ontspannen, niet die van een verjaagde vrouw, maar die van iemand die had gewonnen, en die het niets kon schelen of ik dat wilde toegeven of niet. Terwijl ik haar zag gaan, viel er een baan ochtendlicht naar beneden door een kier in het bladerdak boven me. In dat plotseling felle licht moest ik een paar keer met mijn ogen knipperen – en daarna was ze verdwenen, waar ik ook keek.


  Ik wreef in mijn ogen...


  ... en toen ik ze weer opende zag ik strepen helder zonlicht door de spleten in mijn vensterluik naar binnen vallen. Mijn rug deed pijn en mijn nek was stijf, want ik was met mijn hoofd op de harde rugleuning van mijn stoel in slaap gevallen. Ik schrok nu écht wakker. Het bezorgde me nieuwe pijnscheuten in mijn nek. Ondanks al mijn inspanningen was ik dus toch in slaap gevallen! En ik had... gedroomd. De eerste gedachte hierna maakte me bang. Ik had beloofd Epiny vandaag op te zoeken!


  Ik kreunde, masseerde mijn nek en daarna de strakke huid van mijn gezicht. Toen ik daarna mijn handen bekeek was ik verbluft door wat ik zag: vingers die plakkerig en roodgevlekt waren door het fruit dat ik met Olikea had gedeeld. Mijn brein steigerde bij de gedachte dat ik mezelf naar een wereld had gedroomd die fysieke bewijzen van mijn aanwezigheid daar achterliet. 'De andere kant', had Olikea dit genoemd. En nu was ik terug aan 'deze kant'!


  De felheid van het licht dat naar binnen viel bewees dat ik veel langer had geslapen dan mijn gewoonte was. Ik stond op en opende het luik en het venster. Het was een mooie dag en de zon stond al hoog. Ik wreef nog eens over mijn gezicht en kreunde van ergernis.


  Tegen de tijd dat ik de plakkerige laag van mijn gezicht en handen had gewassen, kreeg ik andere afleiding. Ik hoorde door het open venster het geluid van paard en wagen. Ik vroeg me af of misschien iemand me Klopper kwam terugbrengen, maar een blik naar buiten leerde me dat dit niet het geval was. Een man die zijn gezicht beschermde met een sjaal zat op de bok van een kar die werd getrokken door een schommelende zwarte knol. De man op de bok was Ebroek. Ik zag drie kisten op de laadbak. Het leed was geschied. De pest had toegeslagen.


  Ik liep hem tegemoet. Hij wuifde me weg. 'De pest!' riep hij me toe. 'Gaat als een lopend vuur door de stad. Hier, trek dit aan voor je dichterbij komt.' Hij wierp me eerst een glazen flesje toe en toen een opgevouwen lap. In het flesje bleek azijn te zitten. 'Maak de lap nat en bind hem voor je neus en mond.'


  'Houdt het de pest tegen?' vroeg ik hem, terwijl ik deed wat hij had gevraagd.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het is vooral tegen de stank. Maar als het ook de pest tegenhoudt, heb je niets te klagen.'


  Terwijl ik de lap achter mijn hoofd dichtknoopte hoorde ik een akelig geluid. Het was als een verre kreet, bijna ademloos, maar griezelig langgerekt, en hij eindigde met een luid gekraak en een dreun die ik onder mijn voeten kon voelen. Ik deed twee wankele stappen en keek toen duizelig voor me uit. 'Wat was dat?' vroeg ik Ebroek.


  Hij keek me verwonderd aan. 'Zei ik toch? Gewoon azijn. Maar volgens sommigen houdt het de pest weg. Kan in elk geval geen kwaad, zeg ik maar.'


  'Nee, dat bedoel ik niet. Dat geluid in de verte. Die kreet. Die explosie.'


  Hij leek verbaasd. 'Ik heb niets gehoord. Maar de hoge omes uit Oud Thares zeiden dat we onze tijd verspillen met onze bijlen en zagen, en dat we gaten moesten graven en die met zwart kruit vullen om die bomen op te blazen, door middel van een lange lont. Weet alleen niet of ze daarmee al zijn begonnen. En of je het tot hier kunt horen.'


  'Ja, ik geloof dat ik het gehoord heb,' zei ik zonder veel overtuiging. Voor mij leek de hele wereld nog na te trillen. Ik wist wat ik had gehoord. De voorouderboom was gevallen. Dat deel van het verleden was nu vernietigd. Ik voelde zoiets als een gapende scheur in de tijd en een koude luchtvlaag die erdoor naar buiten waaide. Wat ooit bekend was geweest, was voortaan weer onbekend. Herinnerde namen, oude heldendaden, dat alles was weg. Alsof een hele bibliotheek in vlammen was opgegaan. Verdwenen.


  'Gaat het wel, Nevare? Of heb jij ook koorts?'


  'Nee, nee, ik ben niet ziek. Ik dacht alleen... ach, laat maar zitten.' Alles zou vergeten zijn. 'Drie lichamen. Het komt zo plotseling!'


  'Ja, nou, de pest komt altijd heel plotseling. De kolonel zelf heeft het ook. Ze zeggen dat elke officier die op dat erepodium stond nu ziek is, plus een groot deel van de troepen. Het ziekenhuis is gisteravond al volgestroomd. Nu zeggen ze dat iedereen thuis moet blijven en dat ze een gele vlag bij de deur moeten hangen als er een zieke is of als ze hulp nodig hebben. De stad lijkt wel een veld vol gele narcissen!'


  'Maar jij bent in orde?'


  'Tot nu toe. Maar ik heb hem al twee keer gehad en ben twee keer blijven leven. Maakt het minder waarschijnlijk dat ik nóg eens de klos ben. Kom, we hebben geen tijd om te praten. We moeten deze drie begraven voordat de volgende lading arriveert. Kessie wachtte op kisten toen ik vertrok. Gelukkig hadden ze een voorraad planken in de juiste maat klaarliggen.'


  'Ja, gelukkig.' Ik zei maar niet dat dit aan mijn eigen vooruitziende blik te danken was. Wat me toen erg praktisch had geleken, kwam me nu opeens als pessimistisch en luguber voor. Alsof ik op de doden had gewacht, als een soort kwaakvogel. En alsof die gedachte ze had opgeroepen, hoorde ik meteen daarna een hees gekras. Ik draaide me om en zag drie van die aaseters uit de lege blauwe hemel naar beneden zeilen en op de takken van mijn jonge boompjes landen, die diep doorbogen onder hun zware lijven. Een van de drie spreidde geschrokken zijn grote zwarte vleugels en kraste nogmaals. Ik voelde een koude rilling. Ebroek merkte de vogels niet eens op.


  'Al die kuilen die je vooraf hebt gegraven komen nu goed van pas. Nou kun je de kolonel bewijzen uit welk hout je bent gesneden.'


  'Is hij erg ziek?' vroeg ik hem. Ik liep naast de kar, die Ebroek langzaam naar de open kuilen reed.


  'De kolonel? Ik denk van wel. Hij heeft zelf de pest nog nooit gehad. In het eerste jaar dat hij hier was werden de gelederen zwaar uitgedund. Ook de commandant ging eraan. Zo is de kolonel toen commandant geworden. Wel, vanaf die dag heeft hij zich zowat verstopt gehouden. Je hebt hem gezien. Komt zijn kamer niet meer uit, tenzij het echt moet. Ik heb gehoord dat hij hem heeft ingericht als een paleisje. Heel knus allemaal. Winter of zomer, maar hij houdt de haard brandend. Dat gerucht is waar, weet ik, want we kunnen allemaal de rook zien. Iemand heeft hem verteld dat vuur de koorts weg houdt, als het ware uit de lucht brandt voordat een mens besmet wordt. Schijnt voor hem dus tot nu toe gewerkt te hebben. Maar misschien was zijn tijd nu gekomen. Hij is er slecht aan toe, heb ik gehoord. En die bezoekende officieren gaan ook niet meer naar huis. Nou ja, wel naar huis, maar in kisten. Die zijn te goed om hier in het ruige oosten begraven te worden bij simpele soldaten als wij. Die krijgen thuis een mooie stenen graftombe. Wel, hier is het. Laatste halte, lui.'


  Zijn geforceerde opgewektheid begon op mijn zenuwen te werken, maar ik vroeg hem niet om te zwijgen. Zijn échte gevoelens achter die azijnlap waren voor mij misschien nog veel moeilijker te verdragen. We werkten snel en doelmatig en lieten elke kist in een open graf zakken. De namen van de doden stonden met krijt op de deksels. Elje Soot. Jace Montey. Peer Miche. De wachtende kuilen waren door mij al in de afgelopen herfst gegraven. Op de bergjes aarde ernaast was gras en onkruid opgeschoten.


  'Ik haal schoppen,' zei ik, toen we de zware kisten hadden laten zakken.


  'Sorry, maat, maar ik zal je vandaag niet helpen graven. Ik heb opdracht om meteen terug te keren voor de volgende lading. O, wacht even.' Hij haalde een opgevouwen papier uit zijn zak en reikte het me aan. 'Dit zijn de namen. Dan kun je noteren in welke kuil ze liggen, met oog op de grafplanken, later.' Hij keek me scherp aan toen ik het vel papier aanpakte en openvouwde.


  'Ja, goed. Dat zal ik doen.' Ik wierp een vluchtige blik op de lijst, maar schonk geen aandacht aan de namen. 'Tot straks dan.'


  'Ik vrees van wel. En vaker dan één keer.' Hij zweeg even. 'Ken je niemand van die lui?' vroeg hij nieuwsgierig.


  'Nee, volgens mij niet. En nu is het te laat.'


  'Hmm. Wel, ik geef toe dat ik dacht dat je misschien zou schrikken bij het zien van die namen. Maar ofwel je bent zo koel als ijs, ofwel je kent ze echt niet. Deze drie zijn niet gestorven aan de pest, Nevare. Deze zijn dood aangetroffen bij jouw kar in de stal. De dokter weet nog steeds niet waaraan ze gestorven zijn. Hij had ze nog langer willen houden om dat uit te zoeken, maar met al die zieken nu heeft hij elk bed hard nodig. "Ga ze maar begraven, dat zoeken we later wel uit," zei hij. Dus jij wist niets van hun lot?'


  Er ging een rilling over mijn rug. Ebroek had me met deze list op de proef gesteld. Ik probeerde te praten op een toon alsof dit nieuws me volledig overviel. 'Heeft iemand mijn kar gevonden? En mijn paard? Ik ben een paar dagen geleden overvallen. Iemand heeft me hard op mijn hoofd geslagen. Toen ik bijkwam was ik beroofd. Kar weg, paard weg. Ik wist naar huis te strompelen, maar ben een paar dagen tot zowat niets in staat geweest. Denk je dat zij degenen waren die me hebben aangevallen?'


  'Nou, ik kende ze een beetje. Heb ze nooit voor dieven gehouden. Fatsoenlijke heren waren het trouwens ook niet. Die Elje was zo vals als een dolle hond. Peer wilde altijd bloed zien. Iedereen wist dat van hem. Geen van de hoeren heeft ooit zijn geld willen aanpakken. Maar toch vind ik het rot om iemand van ons zo te zien eindigen. Ze lagen ineengekrompen als vergiftigde katten. Dat is geen manier van sterven voor een soldaat.'


  Ik voelde een sinistere huivering. In een driftaanval had ik deze mannen gedood. Het was wraak geweest voor wat ze mij hadden aangedaan, maar toch zat ik ermee in mijn maag. Een afschuwelijke dood. Ebroek had gelijk. Een executie door ongeziene magie was geen passende dood voor welke soldaat dan ook.


  Ik voelde me zo suf als een houtblok toen ik Ebroek nazwaaide. Hij zwaaide terug en sloeg met de teugels op het achterwerk van het paard.


  Ik haalde een schop en begon de kuilen te vullen. De eerste scheppen aarde bonkten hol op de kist in de diepte, maar al gauw schepte ik grond op grond. Ik was net klaar met het eerste graf, waarvan ik de aarde alleen nog een beetje hoefde aan te stampen, toen ik opeens besefte hoe gewoon dit alles voor mij was geworden. Ik had niet eens een klein gebed uitgesproken.


  Ebroek evenmin. Hij had zich gedragen alsof hij een paar zakken graan was komen afleveren. Mijn hele leven had ik verhalen gehoord over de glorieuze militaire traditie van respect voor de doden. Na veldslagen werden onze soldaten altijd met veel pracht en praal begraven. De militaire begraafplaatsen in het westen waren goed onderhouden, beplant met bomen en bloemen, en versierd met fraaie standbeelden. Hier niets van dat alles. Hier stopten we onze doden in de grond alsof het pootaardappelen waren.


  De Spikkelpest had de dood tot iets alledaags gemaakt. Ermee omgaan was vooral een kwestie van doelmatigheid. Het rouwen kwam later wel, als het gevaar voorbij was en we weer tijd kregen voor bezinning. Het maakte me triest, maar op een dieper niveau kwam het me bekend voor. Zo had ik immers ook mijn moeder, zuster en broer moeten begraven.


  Ik stootte mijn schop diep in het met gras begroeide tweede hoopje aarde. De grond kwam kletterend op het houten deksel van de doodskist neer. Het was de enige muziek die bij deze begrafenisplechtigheid te horen was.


  Het was een warme dag en mijn hemd plakte op mijn rug door het zweet. Ik zwoegde koppig voort. Mijn hoofd bonkte. De korte slaap vanmorgen vroeg had me geen rust gegeven. Erger nog, telkens als ik terugdacht aan mijn 'droom' voelde ik me vermoeider en mistroostiger. Ook geloofde ik niet dat Olikea een dreiging zou uitspreken die ze niet waar kon maken. De enige manier om me van die angst af te leiden waren zorgen over Spink, Epiny, Amzil en de kinderen. Was de pest ook hun huis binnengedrongen? Als dat niet zo was, als haar geest de kans kreeg om zich over zulke dingen druk te maken, zou Epiny me dan later ooit vergeven dat ik niet gekomen was, hoewel ik het had beloofd? Ik hoopte dat ze begreep dat ik niet anders kón. Dit was mijn werk, mijn plicht. En ik schepte door.


  Ik beloofde mezelf een rustpauze na het vullen van de derde kuil. Ik zou koel, helder water halen bij mijn bron. Ik dacht daar verlangend aan, terwijl ik met de schop de aarde op het derde graf gladstreek, toen ik een onheilspellend geluid hoorde. Het geratel van zware karren. Op de bok van de eerste zat Kessie. Hij had zijn gezicht ingezwachteld tegen de pest. De kar kwam moeizaam vooruit. Ik zag dat er zes kisten op lagen.


  Een soldaat die ik niet kende was de voerman van de tweede kar, die even groot was. Met hem reden drie soldaten mee, die in de laadbak op stapels planken zaten. Deze tweede kar bleef naast mijn schuurtje staan. De mannen sprongen eraf en begonnen de planken af te laden. Kessie reed de andere kar langzaam tot bij me, maar hij was er nog niet toen ik verderop Ebroek al zag aankomen met zijn paard en wagen, die op gelijke manier beladen was. Kessie hield zijn span paarden in. 'Help eens met lossen,' zei hij bot.


  'Wat doen zij daar?' vroeg ik, wijzend naar de mannen die planken aan het afladen waren.


  Hij schudde triest zijn hoofd. 'De lichamen stapelen zich op in het ziekenhuis. Ik kan maar zes kisten per keer meenemen. Maar als de planken voor de kisten al hier zijn, hoef ik alleen de lijken te brengen. Dan stoppen we ze hier in een kist voordat we ze in de kuil laten zakken.' Hij sprak met doelbewuste gevoelloosheid. Hij klom op de bak van zijn kar en schoof de eerste kist mijn kant op. Deze bleek verrassend licht. Kessie zag hoe ik keek. 'Het was nog maar een klein meisje,' zei hij. 'Martil Tane.'


  'Heb je dan een lijst namen?'


  'Ja.'


  We lieten de eerste kist zakken en daarna de andere, een voor een. De namen stonden met slordige krijtletters op de kisten. Ik stopte de lijst met namen bij de andere in mijn zak. Toen we klaar waren met Kessies lading kwam Ebroek met de zijne. We hielden ook nu de volgorde van zijn lijst aan. Ik leende een potloodstompje van Ebroek om de lijsten te nummeren naar de volgorde van de graven.


  Nog negen kistten wachtten erop begraven te worden. Ik was opgelucht dat Ebroek en Kessie ook een schop pakten. Zelfs met ons drieën was het een zware klus. Op een gegeven moment zochten ze de schaduw van mijn prille afrastering op, terwijl ik naar de bron liep om een emmer water te halen. We dronken, deden nieuwe azijn op onze doeken en sprenkelden koel water op ons hoofd.


  'Hoe erg wordt het?' vroeg ik me hardop af.


  Kessie tilde zijn sjaal op en spuwde naar opzij. 'De eerste paar dagen zijn altijd het zwaarste. De zwakkeren sterven snel. Daarna stabiliseert het zich een poos. En dan, net als je denkt dat het over is, volgt er een nieuwe golf van sterfgevallen. Ik denk dat de mensen die de anderen steeds hebben verzorgd dan te moe zijn en niet meer verder kunnen. Daarna druppelt het nog even door en dan stopt het ten slotte. En wordt het winter.'


  Ik wilde hem vragen hoeveel seizoenen met de pest hij al had meegemaakt, maar kon me er niet toe brengen de woorden uit te spreken. Ik keek naar de verse aarde op de graven en daarna naar mijn schuur, vanwaar sinds de komst van de mannen met de planken steeds het geluid van hamers op spijkers had geklonken. Er vormde zich een nette stapel nieuwe doodskisten. Juist toen ik die kant op keek zag ik twee mannen een voltooid exemplaar op de andere zetten. Het tafereel had iets dat zo vredig leek, zo alledaags, dat mijn hart zich omdraaide in mijn borst.


  Dit was het Gettys dat ik tot dan toe niet te zien had gekregen. Deze serieproductie van kisten, deze methodische begrafenis van de doden, dit was wat me gescheiden had gehouden – veel meer dan mijn dikte – van de veteranen in het regiment. Dit was de oorlog zonder wapens die zij sinds hun detachering hier elke zomer hadden gevoerd. Ze wisten de hele rest van het jaar dat tijdens de hete droge dagen van de zomer de pest opnieuw zou toeslaan en even meedogenloos zou huishouden onder hun kameraden als welke machtige vijand ook. En zoals elk regiment dat in de strijd was gehard keken ze met een schuin oog naar elke nieuwkomer en vroegen ze zich af hoe lang hij zou meegaan en of hij, als de nood aan de man kwam, zou vechten of breken. Ik was een groentje en ik had het tot dan toe niet geweten. Wij waren in oorlog met de Spikkels en vandaag deed ik mee aan mijn eerste gevecht. Hoe had ik daar ooit aan kunnen twijfelen? Ik had pal naast deze begraafplaats gewoond en nooit echt gesnapt wat deze voor het regiment betekende.


  'Laten we het afmaken,' zei ik zacht, en ik pakte mijn schop op. Grommend bukte Ebroek zich om de zijne te pakken en Kessie volgde zijn voorbeeld.


  Ik was het laatste graf aan het gladstrijken met mijn schop toen ik het geratel van alweer een kar hoorde naderen. Ik keek ontsteld om. De lucht werd in het westen al roze. We zouden zo dadelijk geen licht meer hebben. De kistenmakers waren al een uur geleden opgehouden en naar de stad teruggekeerd. Alleen wij drieën waren nog over.


  Ik herkende de man op de bok niet, tot Kessie kreunde: 'Nog meer pret. Het is sergeant Hoster.' Ebroek vloekte gesmoord. Ik zei niets, maar mijn hart vulde zich met vrees. Toen de anderen hun schop pakten en de kar tegemoet gingen, dwong ik mezelf in hun kielzog te volgen.


  Hoster liet zijn span paarden stoppen naast de stapel lege kisten en wachtte tot we bij hem waren. Zijn met azijn bevochtigde doek was bruin van het stof. 'Heb hier nog een paar dooien voor jullie. De dokters willen ze niet in of bij het ziekenhuis houden.'


  'Had het niet kunnen wachten tot morgen? Het is bijna donker,' protesteerde Kessie.


  'Jullie hoeven ze niet vanavond nog te begraven. Laad ze alleen maar af, dan kan ik terug naar de stad. Daar wacht een dubbele Gettysdosis op me, en een van Sarla's hoeren; rondje van het huis.' Hij krabde zich in zijn nek en deed alsof hij me nu pas opmerkte. 'Wel, wel, ik had gedacht dat je ondertussen naar de Spikkels zou zijn gevlucht. Dat had je moeten doen als je slim was geweest, Burv. Maar je dénkt zeker dat je slim bent. Zo slim, dat je denkt dat je al je sporen hebt uitgewist en dat niemand kan bewijzen wat je hebt gedaan. Maar ik kan het, dikzak. En je komt er niet mee weg. De uitbraak van de pest geeft je misschien wat uitstel, lang genoeg om nog flink wat kuilen te graven. Maar na afloop zullen we de tijd vinden om alsnog met je af te rekenen. Ik garandeer het je: uiteindelijk zul je hier zelf in een kuil belanden. Dan zal er gerechtigheid zijn gedaan.'


  'Ik heb niets gedaan,' repliceerde ik, maar terwijl ik het zei wist ik dat het een leugen was en voelde ik een smaak van onwaarheid in mijn mond. Ik had die drie mannen gedood, en daarnet had ik erover gelogen.


  Hoster lachte sceptisch. 'Blijf dat maar zeggen. Kijk maar eens wat je daarmee opschiet. Je zou natuurlijk graag willen dat je mij kon begraven, vetzak. Of onder een hoop strontstro schuiven, zoals je met die arme hoer hebt gedaan. Maar ik geef één ding toe: ik zou graag weten hoe je die mannen van kant hebt gemaakt.'


  'Ik geloof niet dat hij daar iets mee te maken had,' zei Ebroek opeens. 'Hij kende hun namen niet eens. Hij zegt dat hij is neergeslagen en dat zijn kar is gestolen.'


  'Je hoeft iemands naam niet te kennen om hem te doden, sufferd. Nu kop dicht en maak deze kar leeg.'


  Hij had de strepen. Wij deden wat hij beval. Het waren drie lijken, die losjes in lakens waren gewikkeld. De eerste was een vrouw. We legden haar in een kist, en terwijl Kessie er een deksel op deed gingen Ebroek en ik de tweede dode halen. Toen het laken verschoof zag ik tot mijn schrik dat het de barbier was die me op de dag van mijn aankomst in Gettys had geschoren. Niet dat ik hem goed had gekend, maar het is pijnlijk als je door de dood van zelfs maar een vage bekende aan je eigen kwetsbaarheid en die van je nabije vrienden wordt herinnerd. Niemand om wie ik gaf was buiten gevaar. Ik legde het deksel op zijn plaats toen ik Kessie hoorde roepen: 'Verdomme! Buel Hiets! Ik had nooit verwacht dat hij aan de pest zou sterven.'


  Sergeant Hoster lachte. 'Ik heb altijd gedacht dat hij door een jaloerse echtgenoot te pakken zou worden genomen. Of door die Spikkelhoer van hem, over wie ik gehoord heb.' Hij schoof zijn masker opzij en spuwde naast de kar. 'Til hem van de laadbak. Ik wil naar huis.'


  Hij reed meteen weg nadat we het lichaam van de laadbak hadden getild. Ik bleef aangeslagen en zwijgend staan, terwijl Kessie en Ebroek de dode naar zijn kist brachten. Toen ze hem erin legden zei Kessie zacht: 'Het moet heel snel gegaan zijn. Hij heeft zijn uniform nog aan.' Met ongebruikelijke zorg stak hij zijn hand uit om de kraag van de luitenant recht te trekken. 'Althans, wat bij hem voor een uniform doorging.' Hij voegde er een waarderend lachje bij. 'Wat een pech. Verdomde schande. Dit was nou een man die de geest van het oude regiment belichaamde. Zo zijn er bij ons niet veel meer over. Klote dat hij zo moet gaan.'


  Ik had een deksel gehaald. Terwijl ik naar de kist liep vroeg ik me af of ik het gezicht van Hiets wel of niet voor een laatste keer wilde zien. De keuze werd me uit handen genomen, want Kessie pakte het deksel aan en legde het op de kist. Ik bleef passief staan kijken.


  Ebroek zei zacht: 'Pas goed op hem vannacht, Nevare. Sta niet toe dat Spikkels hem komen stelen. Hij mag vaak op het randje hebben gebalanceerd en jawel, we weten allemaal dat hij meerdere keren de scheidslijn is overgestoken. Maar hij was van ons, hij was cavalla en hij behoort hier begraven te zijn, en niet aan een of andere boom vast te zitten.'


  'Hij had een Spikkelvrouw, hoorde ik,' zei Kessie op ernstige toon. 'Zij of haar familie komen misschien hierheen voor hem. Hou goed de wacht, Nevare.'


  'Helpen jullie me niet om ze vanavond nog te begraven?' De gedachte dat de doden hier de hele nacht boven de grond zouden blijven maakte me onrustig.


  'Morgen is vroeg genoeg,' zei Kessie. Hij keek naar de hemel. 'Het laatste licht verdwijnt al. Graven vullen in het donker trekt me niet zo. Ebroek en ik hebben nog een hele rit naar de stad voor de boeg. Als we nu niet gaan, zien we straks geen hand voor ogen meer. Maar we zijn morgen terug. Met meer doden. Moge de goede god ons sparen.' Hij schudde zijn hoofd toen hij zag hoe gechoqueerd ik keek. 'Nevare, je raakt eraan gewend en het kan nog veel erger. Als ze werkelijk als vliegen sterven kun je het niet meer bijbenen. Jij hebt je best gedaan om hierop voorbereid te zijn, maar voor de week om is graaf je een greppel en stop je iedereen zo snel mogelijk onder de grond. En niemand kijkt er je kwaad op aan.'


  Ik kon geen antwoord bedenken. Ik zag dat ze op de bok van de laatste kar klommen. Kessie klapte met de teugels. Toen reden ze weg. Ik stond naast drie doodskisten en de nacht viel.


  


  HOOFDSTUK 29


  De boodschapper


  Ik kon de gedachte niet verdragen. Het idee dat ik naar mijn huisje zou gaan, iets zou eten en dan zou proberen wat te slapen was eenvoudig te veel voor mij. Ik keek naar de hemel, die al donker werd, en besloot te proberen ze te begraven.


  Het probleem was het vervoer van de kisten naar de graven, nu ik Klopper en mijn kar miste. Het lichaam van de vrouw was het lichtste geweest, dus daarmee begon ik. Ik kon de kist niet tillen – niet omdat hij te zwaar was, maar omdat de vorm en de omvang mij geen goede greep gaven. Hem meeslepen ging moeilijk en liep bijna verkeerd af. Op de ongelijke bodem had de inderhaast in elkaar getimmerde kist veel te lijden en ik merkte dat hij dreigde uit elkaar te vallen. Ik bleef staan, mompelde een verontschuldiging, haalde het deksel van de kist en tilde het dode lichaam eruit. Ik probeerde het met veel respect te doen, maar moest haar lichaam op de grond leggen. Daarna bracht ik de kist snel naar het graf en ging ten slotte bijna rennend het lijk halen. Toen ik daarmee bij de grafkuil was teruggekeerd stuitte ik op een nieuw probleem: ik kon de volle kist niet in mijn eentje laten zakken. Ik deed wat noodzakelijk was. Ik zette de open kist in de kuil en liet er daarna haar lichaam in zakken. Daarna deed ik het deksel erop, wat een buitengewoon onhandig gedoe was, voordat ik moeizaam uit de kuil klom. Ik had het allemaal met de beste bedoelingen gedaan, maar toch had ik een gevoel alsof ik doelbewust haar nagedachtenis had geschonden.


  Het had me ook allemaal meer tijd gekost dan ik had verwacht. Ik schepte aarde op haar kist en vulde het graf meer op de tast dan op het zicht. Toen ik ten slotte naast het graf een kort gebed uitsprak, besefte ik dat ik niet eens wist hoe de vrouw heette. De sergeant had me geen lijst gegeven. Ik vervloekte hem om die onnadenkendheid.


  Daarna sprak ik een gebed uit voor mezelf, waarin ik vroeg om mijn respect voor de doden te mogen behouden, ongeacht hoeveel ik er moest begraven.


  Met de schop op mijn schouder liep ik terug naar mijn huis. Het licht dat door het venster naar buiten viel was een welkom baken tijdens mijn tocht tussen de versgedolven graven door. Ik wilde deze dag achter me laten, rust nemen en kracht vinden om de akelige dagen die voor me lagen te doorstaan.


  Ik was van plan naar binnen te gaan, mijn handen te wassen en een kostbaar blaadje van mijn soldatenjournaal te gebruiken om te noteren welke mensen ik die dag had begraven. Ik besloot de vrouw te beschrijven als 'onbekend vrouwelijk slachtoffer, blond, van middelbare leeftijd, naar de begraafplaats gebracht door sergeant Hoster, samen met de lichamen van verkenner Buel Hiets en de barbier van de winkel bij de westelijke poort'. Als iemand op zoek zou gaan, kon deze korte beschrijving samen met de datum voldoende zijn. Ik besefte dat ik een lange winter van grafplankinscripties voor de boeg had.


  Zou ik die nacht wel durven te slapen? Nee. Ik was bang dat ik weer zou gaan slaapwandelen. Ik moest op het lichaam van Hiets passen. Zijn dood greep me aan. Ik was een echte vriend kwijtgeraakt. Ik haalde diep adem en sloot mijn hart voor het verdriet dat me dreigde te overmannen. Ik had de komende weken al mijn kracht hard nodig. Rouwen zou moeten wachten tot later. Ik duwde de deur van mijn huisje open.


  Op het moment dat ik besefte dat het binnen donker had moeten zijn, zag ik meteen ook Hiets zitten bij de haard, die hij had ontstoken. Ik bevroor. Hij draaide zich om en grijnsde verontschuldigend. Zijn gezicht was vermagerd door de pest en hij had donkere groeven onder zijn ogen. Zijn stem was hees. 'Kom binnen en trek een stoel bij, Never. We moeten praten.' De vieze lucht van de pest – mij uit eigen ervaring bekend – walmde me toe vanuit zijn mond.


  Ik deed twee stappen achteruit. Toen draaide ik me om en sprintte naar de twee kisten die ik buiten had laten staan. Het deksel van die van Hiets was opengetrapt. De kist was leeg, op een verfrommeld laken na. Ik ging weer naar binnen. Bij de deur aarzelde ik even, maar toen zette ik mijn bedenkingen van me af. Hij was niet dood geweest. Verder niks. Dokter Amicas had soortgelijke incidenten meegemaakt: pestpatiënten die zo diep in een coma waren weggezakt, dat ze voor dood werden gehouden. Hij had toen bevolen dat 'doden' op z'n minst nog een etmaal in het ziekenhuis moesten blijven, om te voorkomen dat er zieken levend begraven werden. Spink en ik waren zelf ook een poosje 'dood' geweest. Ik zette mijn bijgelovige angst van me af.


  'Bij de goede god, Hiets, neem me niet kwalijk! Ik dacht dat ik je geest hier zag zitten!' Ik haastte me langs hem heen om mijn waterketel te vullen. 'We dachten allemaal dat je dood was. Het is puur geluk dat ik je daarnet niet begraven heb! Het spijt me vreselijk, man. Hoe voel je je? Ik maak koffie. Wil je water hebben, brood? Bij bewustzijn komen in een doodskist, iets ergers bestaat niet!'


  'Nou, helemaal niet tot bewustzijn komen misschien? Maar het ergste is als iemand je laatste beetje tijd verkwist met onzinnig gebabbel. Stil, Never, en luister. Ik ben hier als boodschapper. Je hebt me verwacht, neem ik aan?'


  Ik dacht terug aan Olikea's woedende tirade. 'De magie zal je een boodschapper sturen die je niet kunt negeren!' Het was alsof zich vanuit mijn ruggengraat een vrieskou door mijn lichaam verspreidde. Het lukte me amper om de ketel aan de haak boven het vuur te hangen. Ik rilde over mijn hele lijf en mijn tanden klapperden.


  Zijn grijns werd breder, een vrolijke doodsgrimas. 'Heb je het koud? Ga bij het vuur zitten, Never. Luister naar me.'


  'Nee. Nee, Hiets, luister naar mij. Op de Academie vertelde dokter Amicas ons dat sommige pestslachtoffers dood leken, maar dan toch weer tot leven kwamen. Daarom liet hij de doden altijd nog een etmaal in hun bed liggen. Jij bent zojuist in een zeer diep coma geweest en nu ben je eruit. Je bent gedesoriënteerd en in verwarring, en je hebt rust nodig. Hetzelfde is mij overkomen. En ook mijn vriend Spink. We hebben het allebei overleefd. Ik zal je wat water geven en dan rij ik naar de dokter – nee, verdomme, ze hebben mijn paard gestolen. Ik ga te voet. Ik zal hulp halen. Rust nu alleen maar uit!'


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Er is geen hulp voor mij, Never. Ik heb mijn keuze lang geleden gemaakt, of liever gezegd: de magie heeft gekozen toen ze mij opeiste. Daarna heb ik geen keuzen meer gehad. Dat is een van de dingen die ik je kom vertellen. Je moet dit begrijpen. Je hebt geen keuze als het gaat om dingen die de magie je laat doen. Ze kan je tegen je eigen volk opzetten, ze kan je dingen laten doen die je niet eens fluisterend aan een demon zou willen bekennen. Ga zitten, Never. Ga alsjeblieft zitten.'


  Ik wist dat ik behoorde aan te dringen op het zoeken van hulp, maar ik liet me langzaam in de stoel tegenover hem zakken. Hij glimlachte me toe en eventjes leek hij op de oude Hiets. Toen keek hij naar zijn voeten. Ze waren bloot, zag ik nu opeens. Ze hadden hem zonder zijn laarzen zijn graf in gestuurd.


  Hij sprak zonder me recht aan te kijken: 'Ik zal je een van die dingen vertellen, Never, die ik niet eens een demon in zijn oor zou fluisteren. Want ik denk dat het de enige manier is om je duidelijk te maken dat je moet doen wat de magie van je eist. En het is de enige manier voor mij om mijn geweten te ontlasten. Jij hebt je verzet tegen de magie, is het niet?'


  'Hiets, ik weet werkelijk niet waar je het over hebt. Olikea zegt hetzelfde. Jodoli ook en Boomvrouw idem dito. Ze hebben me allemaal gezegd dat ik verondersteld word iets te doen waardoor de Gernianen worden verjaagd. Ze doen ook alsof ze weten wat ik verondersteld werd inmiddels gedaan te hebben. Maar ik heb geen idee wat ze bedoelen. Als de magie zoiets van me eist, zou ze me een teken moeten geven van wat ik moet doen. Want zelf geloof ik niet dat er één actie van één man denkbaar is die koning Troven acuut tot het besluit brengt om op te houden met de aanleg van deze weg. En om zich terug te trekken uit het grensgebied.'


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, ik zou het ook niet weten. Maar het is niet mijn taak. Het is de jouwe.' Zijn grijns leek heel even op die van de oude Hiets. 'Ik zal je iets over de magie vertellen wat voor mij waar was. Als ze iets van mij eiste, wist ik precies wat het was. En ik deed het. Het leek altijd de meest voor de hand liggende optie. Ik wilde het altijd liever doen dan wat ook in de wereld. Zelfs als het iets fouts was, iets wat tegen al mijn instincten in ging, de magie maakte het gemakkelijk en zelfs begeerlijk. Ik voelde me altijd uitgesproken lekker, nadat ik had gedaan wat de magie van me wilde.' Hij hoestte kort, droog, en vervolgde: 'Mag ik nu wat water, alsjeblieft?'


  Het was een verzoek dat me enige troost gaf. Mijn brein speelde met het idee dat ik in een droomreis was beland en nu ergens aan de 'andere kant' met hem zat te praten. Dat hij om iets simpels als water vroeg, stelde me gerust. We waren nog in de echte wereld. Ik stond op en vulde mijn beker uit het watervat. Hij dronk de hele beker leeg, met lange, kalme teugen. Hij proefde het water alsof het nectar was.


  Ik zei ondertussen tegen hem: 'Je koorts is weg, Hiets. Ik zal wat eetbaars voor je zoeken. Als je veel water drinkt, wat simpel voedsel eet en goed uitrust, komt het in orde. Dan blijf je leven. Ik weet hoe levensecht koortsdromen kunnen zijn. Maar je bent nu terug in de echte wereld. Je bent in veiligheid. Je leeft voort!'


  Terwijl hij mij de beker teruggaf, ontmoetten onze blikken elkaar. Hij keek droevig. 'Dank je, Never. Niet alleen voor het water, ook voor je hoop dat ik in leven blijf. Dat zal niet gebeuren, niet in deze "echte wereld" van jou. In die andere wereld, tja, daar verwacht ik nog heel lang te leven. Dat is me beloofd, moet ik je bekennen. Vooral als jij de taak uitvoert die de magie jou heeft gegeven. Maar mijn tijd hier tikt weg, op dit moment al. Dus laat me praten nu ik het nog kan. Je bent een beste knul, makker. Je zou een goede soldaat zijn geweest en volgens mij een verdomd goede officier, als je de kans had gekregen. Net als ikzelf, trouwens, als de magie me niet had ingepikt. Ik hoop dat je begrijpt wat ik heb gedaan, want ik had niets te kiezen. Soldaten maken mensen dood in tijd van oorlog en soms doen ze zelfs nog ergere dingen. Ze gehoorzamen bevelen. En iedereen begrijpt dat een man die bevelen moet gehoorzamen dingen doet die hij anders niet gedaan zou hebben. Als je hierna aan me terugdenkt, zul je er dan bij denken: Hiets gehoorzaamde bevelen? Wil je dat voor me doen?'


  Ik kreeg een sinister voorgevoel. Ik haalde de ketel met kokend water van de haak en ging toen weer in mijn stoel zitten. 'Zeg maar wat je gedaan hebt,' zei ik zacht.


  Hij schudde zijn hoofd en tuitte zorgelijk zijn lippen. 'Je weet het al,' zei hij na een zucht. 'Ik heb geprobeerd je te waarschuwen. "Als je de magie weerstaat, dan gebeuren er erge dingen met je, dingen waarmee ze je dwingt te doen wat zij wil dat je doet." Dat heb ik tegen je gezegd. Ontken het maar niet. Je moet het vergelijken met een schaap dat door een grote gemene hond wordt begeleid. Het moet lopen waar die hond dat wil, anders wordt het gebeten. Zelf ben ik ook een paar keer gebeten. Heb ik je verteld dat ik ooit een vrouw en een dochtertje had? Een echte vrouw, bedoel ik, een Gerniaanse, iemand die kantstroken op haar kleren droeg en heel mooi de tafel kon dekken en die lieve liedjes voor me zong en zichzelf begeleidde op een schootharp. Lalaine. En ik hield van haar. Van haar en onze kleine meid met haar gouden lokken. Maar dat was niet wat de magie van me wilde. Ze wilde dat ik op de rand tussen twee werelden balanceerde en dingen voor haar deed, niet dat ik thuis naar mooie liedjes luisterde met een kind op mijn knieën. Maar ik wilde ze niet alleen laten, niet ter wille van de magie, zelfs niet ter wille van de hele wereld. Dus toen pakte de magie ze van me af.'


  Hij zweeg even. 'De pest heeft ze geveld. Toen die wortels me waren ontnomen, werd ik een speelbal van de magie. Doet me denken aan wat jou is overkomen. Een meisje om mee te trouwen, de liefde van je moeder, het respect van je vader? Nou, als je die dingen had behouden, zou je nu niet hier zijn, of wel? Dus als er dingen zijn waar je verschrikkelijk aan gehecht bent... pfft! Wég zijn ze. Afgepakt door de magie. Begrijp je? Dat is wat ik probeer je duidelijk te maken. Er is nog steeds iets waar je verschrikkelijk aan gehecht bent, nietwaar? Als je ervan houdt, laat het dan snel los! Voordat de magie het vernietigt. Of een manier vindt om je te dwingen het los te laten.'


  'Bedoel je Epiny en Spink?' Ik dacht ook aan Amzil en de kinderen, maar haar naam kwam niet over mijn lippen. Zelfs op dat moment kon ik tegenover Hiets niet toegeven dat ik om hen gaf.


  'Ik weet niet waar jij al dan niet aan gehecht bent, man. Ik ben de magie niet! Ik weet alleen dat jij hier blijft, terwijl de magie wil dat je verder gaat. Dus ze heeft een manier gevonden om je te dwingen verder te gaan. Neem het mij niet kwalijk! Ik ben slechts de boodschapper. Maar ik ben hier tevens uit eigen beweging, niet alleen omdat de magie me dwong om naar je toe te komen. Want ondanks alles ben ik nog steeds een soldatenzoon, net als jij. Ik heb nog steeds wat eergevoel over.' Hij schudde weemoedig zijn hoofd. 'Verdomme. Over een paar minuten zul je gruwelijk de pest aan me hebben, makker. Het is een vooruitzicht dat me tegen de borst stuit. Maar voordat je me gaat haten, zal ik een laatste gunst van je vragen. Want als jij me je woord geeft, dan weet ik dat je je eraan zult houden, ook als je me naderhand haat. Wel, Never, wil je me een gunst bewijzen?'


  'Wat voor gunst?' vroeg ik achterdochtig.


  Hij lachte als een kwaakvogel. 'Zie je wel? Ik had je niet moeten waarschuwen. Een paar minuten geleden had je eerst ja gezegd en dan pas gevraagd wat de gunst was. Nou ja, het is iets gemakkelijks, Never. Begraaf me niet. Dat is alles wat ik vraag. Ik word geacht een boom te worden. Dat is onder Spikkels een hoge eer. Mijn eigen boom. En als ze dat doen, als de Spikkels mijn lichaam komen halen, laat ze dan hun gang gaan. Goed? Laat ze het meenemen.'


  De gedachte wekte weerzin bij me op, maar dat probeerde ik verborgen te houden. 'Ik ga je niet begraven, Hiets, want je bent niet dood.'


  Hij plooide zijn mond tot een koppige glimlach en schudde zijn hoofd, alsof mijn woorden hem amuseerden. 'Zeg gewoon dat je me niet zult begraven en ik zal alles doen wat je me vraagt, Never. Want ik weet dat jij je aan je woord houdt.'


  'Goed. Ik zal je niet begraven.' Ik had een gevoel alsof ik een kind zijn zin gaf. 'En nu doe je wat ik zeg. Ga liggen. Ik geef je nog een beker water.'


  Hij stond op en ik zag dat hij was uitgeteerd door de pest. Zijn kleren hingen slap om zijn lichaam. Hij liep langzaam naar mijn bed en ging erop zitten, terwijl ik water voor hem haalde. Toen ik het hem gaf zei hij: 'Vaarwel, vriend. Vaarwel. Want dit is het gedeelte dat ik voor mezélf doe, dan kan ik sterven in de wetenschap dat ik je heb gewaarschuwd. Daarom zeg ik je een laatste keer vaarwel als vriend, want zo dadelijk zullen we geen vrienden meer zijn. Wil je me nog een laatste keer een hand geven, Never? Nevare? Hoor eens, ik noem je zelfs bij je echte naam. Een laatste handdruk, daarna zal ik het zeggen. Je zult me verafschuwen, maar ik heb je gewaarschuwd.'


  'Hiets, je ijlt. Ga liggen. Ik ben snel terug. Nou ja, zo snel mogelijk.' Ik begaf me naar de deur.


  Hij kreunde. 'Vaarwel, vriend. Vaarwel.'


  Ik vreesde dat hij weer koortsig werd. Zijn stem klonk zo raar. Mijn hand lag op de deurknop toen hij weer sprak.


  'Ik heb Fala gedood. Ik heb haar gewurgd met een riem die ik van Kloppers tuig had gepakt. Daarna ben ik naar Rollo's kroeg gegaan en daar ben ik dronken geworden. Totaal dronken. Zó dronken dat ik iedereen heb verteld dat je een aardige vent bent, maar dat je één gemene trek hebt en dat is je drift als het om vrouwen gaat. En ik suggereerde dat Fala je uitlachte, omdat je de daad niet voor elkaar kreeg met haar. Daar moest iedereen hard om lachen, een dikkerd als jij die probeerde een frêle type als Fala te pakken. Iedereen wist dat zij daar nooit aan zou meewerken. Ze deed het met haar mond, anders niet. En snel, onze Fala. Jawel. We hadden veel lol. En ik dronk nog wat, en gaf over bij Rollo op de vloer, ging van mijn stokje en sliep mijn roes uit in een hoek. En de volgende dag vertrok ik voor een missie. En het ergste was dat ik er me heel goed bij voelde. Echt lekker. Want ik had gedaan wat de magie van me wilde. De magie wil dat jij naar het woud komt. En als je niet wilt komen wegens het lekkere voedsel en het nog lekkerder vlees dat je krijgt aangeboden door Olikea, dan moet je maar komen om een andere reden of zweepslag die de magie kan bedenken. Zoals je door haar ook van je ouderlijk huis bent weggejaagd. Dat is het. Ik ben klaar. Nu haat je me, wed ik.'


  'Zo meteen wel, denk ik,' zei ik kalm. Ik walgde van zijn onthulling. Tegelijk vielen nu allerlei stukjes op hun plaats. Hiets had me meegenomen naar het bordeel van Sarla Moggam. Had hij geregeld dat Fala zich vrijwillig voor mij zou melden? Het was niet geheel ongebruikelijk dat een man een hoer bestelde voor een vriend, bij wijze van gunst of als ruwe grap. Ik herinnerde me dat ik een riem van Kloppers tuig had gemist en wist nu opeens ook weer hoe belangstellend sergeant Hoster naar Kloppers gareel had gekeken toen we de laatste keer in de stad waren.


  De drie mannen die me hadden aangevallen. Dat was wat ze wilden hebben! Niet mij of mijn kar, maar Kloppers oude tuig, met die ene nieuwe riem. Ze wilden het hebben om te kunnen bewijzen dat ik Fala had vermoord! Waar zou het tuig nu zijn? Had Hoster het? Wist iemand anders hoe belangrijk het was?


  Als ik niet uit Gettys vluchtte en me in het woud bij de Spikkels verschool, zou mijn regiment me ophangen voor het doden van Fala. Hiets had me gewaarschuwd: ik had niets meer te kiezen. Dat wil zeggen, als ik wilde blijven leven.


  En Hiets, mijn vriend Hiets, had deze val voor me gezet. Hij had me er netjes ingeluisd. Wie zou niet geloven dat een hoer zou spotten met een vetzak die hem bij haar niet omhoog kon krijgen? Was dat een reden om haar te vermoorden? Genoeg mannen zouden denken van wel. En zouden ze denken dat ik zo stom was om dat met een riem van mijn eigen paard te doen? Jazeker.


  Ik keek naar het wrak van de man die ik had vertrouwd. Ik had zijn leven gered. Ik had hem mijn vriend genoemd. 'Je hebt me geruïneerd,' zei ik zacht.


  'Weet ik,' antwoordde hij even zacht. 'En als man en als vriend spijt me dat verschrikkelijk, Nevare. Meer dan jij kunt weten. Ik kan alleen herhalen dat de magie me ertoe heeft gedwongen. Misschien zul je op een dag begrijpen wat ik daarmee bedoel – hoe ze een man dwingt en verleidt om haar zin te doen. Ik moet nog iets zeggen, en daarna kun je doen wat je wilt. Sla me maar weer dood, als dat je oplucht. Ik moet toch die kant op. Maar laat ik je tevoren nog iets zeggen. Wat je ook geacht wordt te doen, Nevare, doe het nou maar gewoon! Dan heb je het achter de rug. En weet dan ook dat dit het beste was voor de koning en het land, om over jezelf nog maar te zwijgen. De Spikkels zijn vastbesloten ons hier weg te jagen. De pest van de Stofdans en de neerslachtigheid en angst aan het einde van de weg, dat zijn in onze ogen misschien heftige wapens van magie, maar voor de Spikkels zijn het vormen van zachte overreding. Ze waren er zeker van dat we met de staart tussen onze benen zouden wegvluchten. Maar dat is niet gebeurd. En jij en ik weten dat het waarschijnlijk ook niet zal gebeuren. Maar als jij geen manier weet te vinden om het te laten gebeuren, dan zullen alle Spikkels zeggen dat Kinrove heeft gefaald en dat het tijd wordt om te luisteren naar de jongere mannen.'


  Ik luisterde nauwelijks naar hem. Mijn geest dacht koortsachtig na over mogelijke oplossingen voor mijn acute probleem. Ik kon vannacht vluchten en beschutting zoeken bij de Spikkels. Die oplossing had voor mij weinig aantrekkelijks. Ik zou al mijn vrienden verlaten en iedereen zou geloven wat sergeant Hoster over me rondvertelde. En ik verheugde me niet op het vooruitzicht dat Olikea zou beweren dat ze het had voorspeld. Maar erger was de angst dat ik door toe te geven aan de magie de eerste stap zou zetten op dezelfde weg die door Buel Hiets was gevolgd. Ik wilde niet worden wat hij nu was, een fatsoenlijke vent, maar verscheurd en gecorrumpeerd door een duistere magie die hem tot de hare had gemaakt. Ik werd liever gehangen, dan als een schaap gehoed! Ik zou niet regelrecht in de kaken vluchten van datgene wat me nu juist zo bedreigde!


  Ik zag twee alternatieven. Het ene was: doorgaan met mijn werk op de begraafplaats en hopen dat de moord op de arme Fala na het leed en de verwarring van de epidemie in het vergeetboek zou raken. Maar sergeant Hoster had aangekondigd dat hij dat nooit zou laten gebeuren.


  De enige hoop die ik nog had om in Gettys te kunnen blijven en aan de strop te ontkomen, was deze man, die nu languit op mijn bed lag en praatte met een stem die steeds vager klonk.


  'Die jongeren zeggen dat ze een oorlog moeten beginnen op de manier die Gernianen herkénnen als oorlog. Misschien hebben ze gelijk. Ze zeggen dat Kinroves strategie van het dansen heeft gefaald, dat het niets anders heeft opgeleverd dan dat de sterksten en de besten uit hun midden uitgeput zijn. De jongere generatie heeft nieuwe ideeën over hoe wij aangepakt moeten worden. Zij willen niet opgeven wat ze van onze kant ontvangen. Handel met ons bevalt hun. Maar ze willen niet dat we hier wonen en ze hebben er genoeg van om te wachten tot we vertrekken. En ze zullen niet tolereren dat we hun voorouderbomen kappen. Sommigen in hun midden denken dat een open oorlog het beste zou zijn. Bloedvergieten begrijpen we. En daarna pakken ze gewoon wat ze van ons willen hebben. Jij was hun laatste hoop om dat tegen te voorkomen, Nevare. Als jij niet doet wat jij wordt geacht te doen, wat dat ook moge wezen, zullen ze ons in een oorlog storten. En dan zijn er twee dingen die je daarover moet weten. Er zijn veel meer Spikkels dan de andere verkenners denken dat er zijn. En ze zijn stuk voor stuk bereid, tot de kinderen toe, om een voorouderboom met hun leven te beschermen.'


  Zijn stem was een hees gefluister geworden. Hij kon zijn ogen niet meer openhouden.


  'Hiets?'


  Hij was opgehouden met praten. Hij draaide zijn hoofd half mijn kant op, maar hield zijn ogen dicht.


  'Hiets, ik ga hulp voor je halen. Blijf hier liggen en rust uit. Ik kom terug. Dat beloof ik.'


  Hij ademde in en blies de adem uit alsof het zijn laatste was. Maar toen sprak hij weer. 'Vecht er niet tegen, Never. Het gaat allemaal gemakkelijker als je er niet langer tegen vecht.'


  'Hiets, ik kom terug.'


  Er kwam een heel flauw glimlachje om zijn lippen. 'Dat weet ik.'


  Ik had willen rennen, maar als ik dat deed, wist ik, zou ik instorten voordat ik de stad had bereikt. Dus ik beperkte me tot een hoog wandeltempo en hoopte dat ik het zou kunnen volhouden. Het was een heldere nacht, de maan scheen aan de hemel. Er zat geen kleur in het maanlicht, maar mijn ogen wenden eraan en het schijnsel was voldoende om de weg te wijzen die mijn voeten moesten volgen.


  Ik was vermoeid tot op het bot. Ik had twee dagen zware fysieke arbeid achter de rug, met alleen een korte nacht vol rare dromen om me wat rust te geven. Mijn rug deed pijn van alle graafwerk. Ik werd meer gedreven door angst dan door een verlangen om het leven van Hiets te redden. Ik wilde dat hij bleef leven, maar alleen omdat ik hoopte hem te kunnen overhalen tot een bekentenis. Het was maar een ijle hoop, maar ik geloofde nog steeds dat ik het ware hart van die man kende. Hij had vreselijke dingen gedaan, als ik zijn eigen woorden mocht geloven, maar in zijn hart was hij nog steeds een soldatenzoon, geboren om zijn plicht te doen. Als Hoster me beschuldigde, zou Hiets dan passief toezien en me laten ophangen voor iets dat ik niet had gedaan? Ik geloofde het niet. Zou hij zijn eigen nek in de strop steken om me te redden? Dat was een vraag waarover ik niet wilde nadenken. Ik concentreerde me op het urgentste probleem: ik moest ervoor zorgen dat hij in leven bleef.


  Meer dan eens tijdens die lange wandeling vervloekte ik de mannen die Klopper en mijn kar hadden gestolen. Voor mijn grote paard zou dit tochtje een peulenschil zijn geweest. Toen ik in de verte de lichten van Gettys zag, moest ik me inhouden om niet alsnog te gaan rennen. Ik wist dat ik het kalm aan moest doen. Het leek alsof er op dit late uur meer vensters verlicht waren dan anders. Toen ik ten slotte in het stadje zelf was, volgde ik de hoofdstraat naar het fort, maar er was geen levende ziel buiten. Wel passeerde ik drie in doeken gewikkelde lijken, die op de stoep waren gelegd.


  De jaarlijkse uitbraak van de pest had in de stad voor eigen tradities gezorgd. De doden werden tijdens het hele pestseizoen vrijwel meteen na hun overlijden voor het huis gelegd om te worden opgehaald door een kar, die per dag drie keer een ronde maakte. Mensen, filosofeerde ik, leren met alles omgaan. Je kon het zo raar, zo hartverscheurend of zo gruwelijk niet bedenken, of de mens kon er na een tijdje wel aan gewend raken.


  De houten palissade van het fort stond hoog en donker afgetekend tegen de nachtelijke hemel. Een enkele soldaat hield de wacht. Er brandde een toorts in een nis naast hem, die zwarte schaduwen voor zijn voeten wierp. Hij richtte zich op toen ik naderde en commandeerde: 'Halt.' Ik bleef staan. 'We hebben hier quarantaine,' legde hij uit. 'Niemand mag binnen die ziek is van de pest.'


  'Dat is de meest nutteloze maatregel waar ik ooit van heb gehoord,' protesteerde ik. 'Er is pest binnen en buiten deze omheining. Wat voor zin heeft een quarantaine dan?'


  Hij keek vermoeid. 'Kolonel Hazen gaf de opdracht voordat hij ziek werd. En nu hij dood is en majoor Elwig ijlt van de koorts, is er niemand om het terug te draaien. Ik doe alleen mijn plicht.'


  'Net als ik. Ik kom van de begraafplaats. Ik breng geen ziekte mee die er niet al is. Verkenner Buel Hiets is een beetje voorbarig op een lijkenkar naar ons toe gebracht. Als een dokter hem komt helpen, denk ik dat hij nog kan herstellen.'


  Hij lachte. Er klonk geen vreugde in, en ook geen bitterheid. Hij lachte omdat ik zo terloops iets onmogelijks voorstelde. 'De stadsdokter is dood. De twee regimentsdokters hebben hun handen al meer dan vol. Ze gaan heus het ziekenhuis niet uit om een enkele zieke te behandelen, ongeacht wie het is.'


  'Ik moet het in ieder geval proberen,' zei ik.


  Hij keek me sceptisch aan, maar na een knikje mocht ik doorlopen.


  Ik vond door de stikdonkere legerplaats mijn weg naar het ziekenhuis waar ik Hiets had afgeleverd op mijn eerste dag in Gettys. Er brandden lantaarns aan weerszijden van de ingang. Buiten zag ik een dubbele rij lijken liggen wachten op de komst van de ophaalkarren. Ik liep er zorgvuldig omheen en ging het gebouw binnen. Dezelfde jongensachtige soldaat die me die eerste dag had begroet lag nu achter zijn bureau in de voorkamer te slapen, met zijn hoofd op zijn armen en een dik boek. Zelfs in zijn slaap zag hij er bleek en bang uit.


  Ik klopte zacht op het bureaublad om hem te wekken. Hij kwam meteen met zijn hoofd omhoog, maar zijn mond hing nog slap. Het duurde even voordat zijn ogen scherp zagen. 'Meneer?' vroeg hij vaag.


  'Geen meneer, gewoon soldaat. Ik heb een dokter nodig voor verkenner Buel Hiets.'


  Hij zag er slaperig en verward uit. 'Verkenner Hiets is dood. Ik heb het zelf in het register genoteerd.' Hij wees naar het boek dat hij als hoofdkussen had gebruikt.


  'Hij kwam op de begraafplaats weer tot leven. Ik denk dat hij kan genezen als een dokter hem verzorgt.'


  Hij sperde zijn ogen iets verder open, rechtte zijn rug, leek alerter te zijn geworden. 'Is luitenant Hiets een loper? Zo, nou ja, als je het van iemand mag verwachten, dan van hem. Maar ik betwijfel of hij in leven zal blijven. Dat gebeurt met lopers zelden. Ze komen een paar uur bij bewustzijn en dan gaan ze opnieuw dood. Dokter Douder en dokter Vrijman hebben er voortdurend ruzie over, als dokter Douder nuchter is. Douder zegt dat ze in een diep coma raken, heel kort bijkomen, en dan sterven. Vrijman zegt dat ze echt sterven en dan terugkomen. Hij heeft een dik rapport geschreven voor de koningin en zegt dat de Spikkelmagie deze mensen na hun eerste dood nog een laatste keer wakker maakt. Ze heeft hem als dank voor dat rapport een cadeau gestuurd. De grote groene ring die hij aan zijn linkerhand draagt.'


  'Je schijnt er heel wat van te weten.'


  Hij keek schaapachtig. 'Ik ben geen luistervink. Maar de wanden hier zijn dun en de dokters schreeuwen vaak naar elkaar. Tegenwoordig zowat over alles. Vandaag wilde Douder iedereen hierheen brengen, dan kon hij alle zieken op één plaats behandelen. Vrijman was daar kwaad over. Hij zegt dat soldaten niet zij aan zij met misdadigers moeten doodgaan. Douder zei dat het belachelijk is om drie ziekenzalen te hebben en maar twee dokters. En dat een zieke een zieke is, en de beste behandeling verdient die beschikbaar is. Ze hebben vaak ruzie over de gevangenen. Bijna alle gevangenen die ziek worden gaan eraan dood. Ze gooien de doden uit de barakken in een kuil met kalk. Douder zegt dat ze een nette begrafenis verdienen.'


  Ik had me nooit afgevraagd waarom er op mijn begraafplaats geen gevangenen lagen. Nu wist ik het. Werk aan de Koningsweg, leg het loodje, en eindig in een kuil met ongebluste kalk. Een kwalijk einde voor wie dan ook. 'Drie ziekenzalen?'


  'De officierskantine is de ziekenboeg voor de hoge heren uit Oud Thares die hier op bezoek zijn. Ze zijn allemaal ziek. Douder zegt dat ze allemaal doodgaan, omdat hun lichaam niet gewend is aan de sappen en stoffen van deze regio. Vrijman zegt dat ze zullen sterven omdat de Spikkels hen het meest van allemaal haten.'


  Ik begon sterk het gevoel te krijgen dat ik eens een lang gesprek moest hebben met dokter Vrijman. Zijn opvattingen lagen akelig dicht bij de waarheid zoals ik die zag. Ik vroeg me af of hij zijn prestige zou willen verbinden aan mijn smeekbede om met het kappen van voorouderbomen te stoppen, om zo een einde te maken aan onze oorlog met de Spikkels. Kon hij kolonel Hazen laten inzien dat het een echte oorlog was? Maar toen herinnerde ik me dat Hazen dood was. Ik had geen tijd om daar nu persoonlijke gevoelens bij te hebben. Ik vroeg me af, heel koel, of de nieuwe commandant misschien meer oog zou hebben voor de waarheid.


  'Ik moet met dokter Vrijman of dokter Douder spreken. Kun je me naar een van beiden toe brengen?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik mag mijn post niet verlaten.'


  'Kan ik daar naar binnen gaan en kijken of ik een van beiden kan vinden?'


  De jongensachtige soldaat geeuwde onbeschaamd. 'Dokter Douder heeft een Gettysdosis genomen en is gaan slapen. Je krijgt hem echt niet wakker. Dokter Vrijman brengt de nacht door in het officiersgedeelte. Daar kom je niet binnen.'


  'Is er niemand anders die me kan helpen? Of op z'n minst kan adviseren wat ik met verkenner Hiets moet doen?'


  De jongen keek onzeker. 'Er zijn verplegers aan het werk, maar ik weet niet hoeveel zij weten. En er zijn wat mensen uit de stad gekomen om hulp te bieden.'


  'Ik ga kijken of iemand me kan helpen,' kondigde ik aan.


  Hij schudde zijn hoofd om mijn vasthoudendheid. 'Zoals je wilt,' gaf hij toe. Nog voor ik de deur achter me dicht deed, lag hij alweer met zijn hoofd op zijn armen.


  De ziekenzaal was maar matig verlicht. Een paar olielampen brandden op een laag pitje op tafeltjes tussen de bedden, maar de zaal als geheel was schemerig. Ik liep tegen een muur van stank aan. Ik rook niet alleen zweet en uitwerpselen en braaksel. De pest zelf leek een zurige geur uit te walmen via de lichamen die erdoor werden verteerd, zoals een vuur rook uitbraakt terwijl het brandhout verslindt. Mijn eigen ijldroomachtige herinneringen aan mijn ziekte kwamen opeens weer tot leven. Heel even was het alsof ik weer koorts had en niet wist waar ik was. Ik wilde onmiddellijk vluchten. Maar ik wist dat het niet kon.


  Ik maakte de fout om te proberen in te ademen via mijn mond. Toen proefde ik de pest. Het was een slijmerig, rottend vlies dat zich op mijn tong en keel afzette en dat smaakte naar de dood. Ik kokhalsde, klapte meteen mijn mond dicht – kwaad op mezelf – en probeerde me te vermannen.


  Toen ik Hiets hier was komen afleveren was de ziekenboeg een schone, schaars gemeubileerde zaal geweest, waarin veel zonlicht naar binnen viel. Nu hingen er zware gordijnen voor de vensters om de nacht buiten te sluiten. Er stonden dubbel zoveel bedden tegen de muren en overal hadden ze ook nog veldbedden kriskras op de vloer gezet. En op elk van die bedden lag een koortsig slachtoffer. Sommigen lagen te kreunen en te woelen, anderen lagen doodstil, maar ademden nog hees. De deur naar de aangrenzende kamer stond open. In die kamer lag iemand te tieren in zijn koorts.


  Drie gestalten bewogen zich tussen de zieken door. Een vrouw in een grijze jurk maakte een leeg bed op. Een man liep van bed naar bed en leegde stinkende waskommen in een grote emmer. Dichter bij me boog een vrouw in het blauw zich over een zieke en legde een natte doek op zijn voorhoofd. Ik liep onbeholpen tussen de veldbedden door haar kant op en ik was bijna bij haar, toen ze zich oprichtte en zich omdraaide. Even keken we elkaar alleen maar aan in het schemerige licht.


  'Nevare?' fluisterde Epiny woedend.


  Ik zat in de val. Ik kon niet vluchten zonder op zieke soldaten te trappen. Ze was altijd een slank meisje geweest. Nu was haar gezicht smaller dan ooit en de trekken van haar gelaat waren scherper dan ik me herinnerde. Ze leek ook veel ouder geworden in het ene jaar dat ik haar niet had gezien. Ik herinnerde me opeens dat ze zwanger was.


  'Je moet hier niet rondlopen, in jouw conditie,' verweet ik haar.


  Haar mond viel open van gechoqueerdheid. Toen stak ze haar hand uit, over de soldaat heen die tussen ons in op een veldbed lag, en kneep me pijnlijk in mijn bovenarm. Zo trok ze me mee tussen de patiënten in de bedden en op de vloer door.


  'Epiny, ik...'


  'Sst!' siste ze kwaad.


  Ik durfde daarna niets meer te zeggen en volgde haar door de voorkamer naar buiten, de straat op. De jonge soldaat achter het bureau verroerde zich niet eens toen we langskwamen.


  Buiten draaide ze zich naar me toe. Ik bereidde me voor op bittere verwijten, maar in plaats daarvan deed ze een poging om me te omhelzen. Haar armen pasten bij lange na niet om mijn lijf heen, maar het voelde toch fijn aan – tot ik haar schouders voelde schokken door een snik. Toen duwde ze zich van me af en keek kwaad naar me op. In het licht van de toortsen zag ik tranen op haar wangen. 'Dus ik mag geen zieken verzorgen omdat ik zwanger ben? Maar vele maanden gebukt gaan onder een diep verdriet is zeker wel oke? Ik dacht dat je dood was, Nevare! Weken heb ik om je gehuild, en jij liet me in de waan. En Spink ook! Mijn eigen echtgenoot was liever zijn vriend trouw dan dat hij de doodsangsten van zijn vrouw suste. Ik zal jullie beiden nooit, nooit vergeven wat jullie me hebben laten doormaken!'


  'Het spijt me,' zei ik meteen.


  'Natuurlijk! Dat is je geraden ook! Het was verachtelijk. Maar spijt verandert niets aan het schandelijke feit dat je hebt gedaan wat je hebt gedaan. En je arme zusje denkt ook al de hele tijd dat je dood bent. Dat je lijk ergens onbegraven in een greppel ligt te rotten. Hoe heb je ons dat kunnen aandoen, Nevare? Waarom?'


  Op dat moment leken al mijn uitstekende redenen en argumenten opeens nogal waardeloos en egoïstisch. Ik noemde niettemin de hoofdreden. 'Ik was bang dat het je reputatie zou ruïneren als mensen wisten dat je familie van mij bent,' zei ik hakkelend.


  'Alsof mijn reputatie of wat anderen van me denken mij ooit iets heeft geïnteresseerd!' zei ze ziedend. 'Denk je echt dat ik zoiets belangrijker zou vinden dan mijn familie, Nevare? Jij bent mijn neef. En je hebt zowel Spink als mij het leven gered, met groot risico voor jezelf. Denk je dat ik dat zou vergeten? Dat ik je zou mijden om wat de Spikkelmagie je heeft aangedaan?'


  Ik liet mijn hoofd hangen. Ze had mijn handen in de hare genomen en die simpele uiting van affectie, ondanks haar toorn, ontroerde me enorm. Ik zei: 'Soms denk ik dat je tegen je eigen goede bedoelingen beschermd moet worden, Epiny. Dit is een van die keren. Jijzelf mag dan de morele grootheid hebben om niets te geven om wat anderen van je denken. Maar wat anderen denken zou Spink een promotie kosten. En andere officieren zullen niet willen dat jouw kinderen met de hunne spelen. Denk eens wat het voor de vrouwen die je verdedigt en aanvuurt zou betekenen als zij wisten dat jij een nicht bent van de man die zij hebben beticht van de twee walgelijkste misdaden die er zijn. Je moet inmiddels toch weten dat ik beschuldigd word van moord. Tot ik heb kunnen bewijzen dat ik onschuldig ben, moet onze familieband verborgen blijven, vind ik.' Ik kneep haar smekend in haar handen en voelde tot mijn schrik hoe schraal en dun haar vingers waren. Ik liet ze los.


  'Nee, spreek me hierover nu niet tegen,' waarschuwde ik haar toen ze haar mond opende. 'Ik ben hier op een wanhopige missie. De enige man die met zijn getuigenis mijn onschuld zou kunnen bewijzen is zojuist op het nippertje ontkomen aan een voortijdige begrafenis. Hij is wat ze hier een "loper" noemen. Hij is in mijn hut, bezig te herstellen, maar nog steeds heel erg zwak. Ik moet een dokter bij hem zien te krijgen. Of op z'n minst horen wat ik kan doen om hem bij zijn genezing te helpen. Mijn eigen leven hangt er evengoed van af als het zijne!'


  Al voordat ik was uitgepraat, was ze begonnen langzaam haar hoofd te schudden. Na mijn laatste woorden verscheen er een uitdrukking van wanhoop op haar gezicht. Ze zei zacht: 'Ik weet niets wat je kunt doen, Nevare, afgezien van het voor de hand liggende. Geef hem water en dunne soep, als hij iets wil slikken. Ik heb een andere "loper" gezien. Het was een vrouw die gisteravond naar de ziekenboeg kwam, met alleen een doodskleed om zich heen. Ze smeekte ons om Gettys te verlaten en haar kinderen mee te nemen en veilig naar het westen te brengen. En toen ging ze liggen en stierf opnieuw. Iemand herkende haar en ging meteen haar echtgenoot halen. De arme man kwam in shock naar de ziekenzaal rennen en verzekerde ons dat ze uren geleden al gestorven was en dat hij haar lichaam buiten de deur had gelegd. We moesten hem vertellen dat ze opnieuw gestorven was. Dokter Vrijman maakte het alleen maar erger door de man te vertellen dat zijn vrouw eigenlijk niet weer tot leven was gekomen, maar dat ze alleen door een boosaardige Spikkelmagie nog wat laatste bewegingen had gemaakt. Ik had hem wel kunnen wurgen.'


  'Dokter Amicas wist al dat er van deze "lopers" bestaan. Weet je nog dat hij lichamen een etmaal boven de grond hield voor ze begraven mochten worden?'


  'Natuurlijk weet ik dat nog. Jij behoorde tot de degenen die waren gestorven en toch weer terugkeerden. Zoals velen die jij toen over de brug hebt teruggestuurd. En Spink ook.'


  'Waar is Spink nu? Weet hij dat je hier bent?'


  'Nee. Hij is eerder op de dag van huis geroepen. Er zijn zoveel hoge officieren ziek, dat nu ook de jongeren nodig zijn om een bevelsketen in stand te houden. Hij wilde niet bij ons weg, maar hij moest wel. Problemen met de gevangenen, geloof ik. Het was zijn plicht en ik begreep het. Toen er vanavond iemand bij me aan de deur kwam om te zeggen dat een zieke expliciet naar mij had gevraagd, wist ik dat het mijn plicht was om hierheen te komen. De man in dat bed daar heeft niemand anders. Zijn vrouw is in het kraambed gestorven, een jaar nadat het regiment hier was gedetacheerd. Tijdens de allereerste bijeenkomst die ik in Gettys had georganiseerd om de veiligheid op straat te verbeteren, kwam hij zomaar ineens binnen. Ik schrok, want ik dacht dat hij ons wilde uitlachen, of nog erger, maar hij heeft ons meteen vanaf het begin gesteund. Hij was de eerste die plechtig beloofde dat hij een vrouw te hulp zou schieten als ze op haar fluitje blies. Hij zou zijn werk onderbreken en meteen komen. En hij heeft die belofte verscheidene keren gehouden, zelfs als de vrouw een gewone prostituee was. Hij is onze zaak vanaf het begin trouw geweest. Dus nu sergeant Hoster degene is die hulp nodig heeft, moet ik van mijn kant ook trouw zijn.'


  'Hoster?' Ik was gechoqueerd en verbaasd tegelijk. Het kon niet dezelfde zijn! 'Ik heb hem een paar uur geleden nog gezien. Hij reed de kar waarmee het lijk van verkenner Hiets bij me werd gebracht op de begraafplaats!'


  'Je weet toch hoe snel de pest kan toeslaan, Nevare. En misschien is hij door die rit met lijken wel besmet geraakt. We weten zo weinig!' Ze zuchtte van frustratie. 'Ik moet nu naar hem terug om zijn lijden wat te verzachten. Hij is erg ziek, de ziekste die ik vanavond heb gezien. Het is vreselijk een zo charmante, aardige man zo zwaar getroffen te zien. Ik ben bang dat hij misschien zal sterven, en ik zou me schamen als er dan niemand aan zijn zijde was.'


  De sergeant Hoster die zij had beschreven leek in geen enkel opzicht op de Hoster die ik kende. Het leek me echter niet het geschikte moment om haar de illusie te ontnemen. Dat hij haar zo had misleid maakte mijn verachting voor hem alleen maar groter.


  'Dan laat ik je gaan,' zei ik. 'Dus je denkt dat ik niets kan doen voor verkenner Hiets?'


  'Niets, behalve bidden dat hij een sterk gestel heeft. Wacht, ik zal je een van de poeders geven die wij gebruiken. Wilgenbast, koortsbrem en een snufje zwavel, met nog een paar andere blaadjes erbij. We bereiden het als hete thee. Om eerlijk te zijn, ik kan niet zeggen of het helpt. Ik voer het hem al een uur met een lepel, maar zie geen verbetering. Ik weet alleen zeker dat mensen die meteen toen de pest uitbrak het water van Bittere Bron hebben gedronken nu schijnen te herstellen. Langzaam, dat is waar, maar ze kregen geen extreem hoge koorts en hebben ook niet gehallucineerd.'


  'Denk je dat het water ook Hiets zou helpen?'


  'Als we nog iets hadden, konden we het proberen. Maar ik heb alles weggegeven. Ik betwijfel of het veel zou helpen. De kleine hoeveelheden die wij hadden helpen alleen als ze bij het eerste teken van de ziekte worden geslikt. Ik had een extra flesje in reserve gehouden. Dat heb ik naar kolonel Hazen gestuurd toen ik hoorde dat hij was getroffen. Hij is niettemin doodgegaan. Ik denk dat de ziekte al te ver was gevorderd. Daar kon dat beetje water niet tegenop.'


  Mijn laatste hoop was hiermee in rook opgegaan. 'Tja. Mag ik dan een van die poeders hebben voor Hiets, alsjeblieft? Ik moet nu ook snel naar hem terug.'


  'Natuurlijk. Wacht hier. Ik ga er een halen.'


  Ze keerde terug naar de ziekenzaal. Ik bleef buiten staan. Ik probeerde mijn beeld van sergeant Hoster te laten rijmen met de persoon die Epiny me had beschreven. Kennelijk toonde hij tegenover de dames een heel ander gezicht. Mij, Kessie en Ebroek had hij altijd getiranniseerd, maar welke sergeant is geen tiran voor de mannen onder zijn gezag? Ik probeerde zijn afkeer van mij buiten beschouwing te laten en objectief te beoordelen wat voor een man het was. Maar ik had te weinig gegevens. Niettemin moest ik mezelf bekennen dat ik een golf van opluchting had gevoeld toen Epiny zei dat hij misschien stervende was. Hij was degene die het vurigst in mijn schuld geloofde. Als hij dood was, lieten de anderen de kwestie misschien rusten. Ik kon het in elk geval hopen. Ik voelde een vaag schuldgevoel, nu ik hoopte dat iemand zou doodgaan, maar in dit geval, zo troostte ik mezelf, waren die gevoelens wederkerig.


  Epiny keerde even later terug met twee linnen zakjes met kruiden. 'Dompel een zakje in kokend water en zorg ervoor dat je het goed uitknijpt om de drank maximale kracht te geven. Dit zijn er twee. Als het eerste zakje helpt, geef hem dan ook het tweede en kom morgen meer halen. Maar verwacht er niet te veel van, Nevare. Deze variant van de Spikkelpest is de gemeenste die ik tot nu toe heb gezien. Erger dan wat jij had op de Academie en zelfs erger dan het type dat in Bittere Bron heeft toegeslagen.'


  'Epiny, ik maak me zorgen om jou. Stel dat je weer besmet raakt?'


  'Ik denk dat het niet gebeurt. Als je het twee keer hebt gehad en nog leeft, zegt iedereen, heb je er geen last meer van. Trouwens, jijzelf rent toch ook niet als een haas weg van je plichten? jij begraaft alle doden van deze epidemie en je hebt zelfs een zieke in je eigen huis. Waarom zou ik dan minder moeten doen?'


  Ik glimlachte spijtig. 'Voor die discussie hebben we nu geen tijd.'


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Er zijn heel wat meer discussies die moeten wachten. Het feit dat ik je beleefd te woord heb gestaan wil niet zeggen dat ik niet meer woest op je ben! En gekwetst door wat jij en Spink hebben gedaan. Het zal lang duren voordat ik een van jullie beiden weer vertrouw.'


  'Maar Epiny, ik...'


  'Nee, niet nu.' Ze was niet te vermurwen. 'Maar als dit voorbij is, Nevare, zal ik geen genade kennen. En ik denk dat je zus ook niet blij zal zijn als ze hoort hoe zij wegens jouw zwijgen heeft moeten lijden!'


  Het sarcasme van de laatste woorden schokte me diep. Ik voelde me een egoïstische bruut. De laatste paar dagen had ik amper nog gedacht aan Yarils droeve lot. Verloofd met Caulder Stiet! Als mijn vader haar daartoe kon dwingen, zat ze voortaan volledig bij hem onder de knoet. Ik besefte opeens dat dit onderbewust een van mijn redenen was geweest om niet naar de Spikkels te vluchten. Dat zou puur egocentrisch zijn geweest. Nee. Ik moest het leven in Gettys volhouden en iets van mezelf proberen te maken, en daartoe behoorde mijn plicht om voor Yaril een veilige plek te scheppen. Ik nam het me vaster voor dan ooit. 'Ik ga het beter doen,' zei ik hardop, en dat ontlokte Epiny een verrast glimlachje.


  'Dat is je geraden ook,' waarschuwde ze, 'want ik zou niet weten hoe het slechter zou kunnen.' Toen verwende ze me met een nieuwe omhelzing. 'Haast je. We moeten beiden terug naar onze patiënt.'


  Ze had zich omgedraaid en liep al weg toen ik haar nariep: 'Zijn Amzil en de kinderen nog gezond?'


  Ze bleef even staan en keek naar me om. Deze keer was het een echte, brede glimlach. 'Ja, Nevare. Gezond. En nu ik weet dat ze van jou zijn, zal ik des te beter op ze passen.'


  'Hoe bedoel je dat?' vroeg ik, maar toen was ze al weer naar binnen gegaan.


  Ik stak de zakjes met kruiden in mijn jaszak en liep naar de stallen, waar ik Klopper aantrof in een box die te klein voor hem was. Ik vond een teugel die hem paste en gebruikte een deken als geïmproviseerd zadel, waarna we meteen naar huis reden. Niemand zag ons. Het was lang geleden dat ik hem op deze manier had bereden, dus het enige aangename van dit ritje naar huis was dat het snel gedaan was, als je het tenminste vergeleek met te voet gaan. We reden niet in galop, maar beperkten ons tot een verstandig drafje in de maanverlichte duisternis.


  Er gloeide nog steeds een zwak licht achter mijn venster toen ik de hut naderde. Ik stapte af, zette Klopper snel weg en liep met een lichte huivering langs de twee doodskisten die buiten de deur stonden. 'Hiets, ik heb medicijnen bij me,' riep ik.


  En bleef stokstijf staan in de deuropening.


  Ik hoefde geen stap verder te zetten om te weten dat hij dood was. Hij lag op mijn bed en zijn ene hand was naar me uitgestrekt alsof hij zo voor een laatste keer om begrip vroeg. De huid van zijn gezicht was ingevallen, zijn kaak hing scheef, halfopen. Toen ik hem aanraakte bleek hij nog warm te zijn, maar het was de verdwijnende warmte van een verlaten stoel, niet de warmte van het leven. Toch schudde ik hem door elkaar en riep zijn naam en legde zelfs mijn oor te luisteren tegen zijn borst. Het was allemaal zinloos. Verkenner Buel Hiets was weg.


  'O, Hiets, wat doe je me aan!' vroeg ik zijn lege huls. Ik kreeg geen antwoord.


  Hij was geen kleine man, en ik was zwak door vermoeidheid en wanhoop. Niettemin wist ik hem van mijn bed te tillen en naar de koude houten kist te dragen die op hem wachtte. Daar legde ik zijn laatste laken weer over hem heen en deed toen het deksel weer op de kist. Daarna stond ik een hele poos voor me uit te staren en vroeg me af op welk moment leven overging in dood. Ik legde mijn hand even op zijn kist, maar kon geen gebed voor hem bedenken, en zelfs geen laatste woorden. Hij had het ten slotte toch bij het verkeerde eind gehad. Aan hém had ik niet gruwelijk de pest gekregen, zoals hij me had voorspeld, hém haatte ik niet. Het was de magie die ik haatte, de magie die hem had vergiftigd. Ik beperkte me tot: 'Welterusten, Hiets.'


  En zo liet ik hem daar achter.


  Hoe vermoeid ik ook was, het kostte me inspanning om op het bed te gaan liggen waarop Hiets zojuist was gestorven. Het leek me wat macaber en allerminst geruststellend om dat te doen, maar ik overwoog dat mijn ongeluk al zo onafzienbaar was, dat het niet meer erger kon worden. Ik was bang dat ik moeite zou hebben om in slaap te vallen, want er wervelden allerlei zorgen en vragen door mijn hoofd, maar ik denk dat ik onmiddellijk sliep.


  Ik had die nacht geen droom. Ik ontwaakte toen het eerste daglicht zich tussen de kieren van mijn luik door naar binnen wrong. Ik lag in bed en vroeg me af hoe ik deze nieuwe dag onder ogen moest zien. Hiets was dood. Ik besefte nu pas dat het voor mij een hele troost was geweest dat ten minste één persoon even hopeloos door Spikkelmagie was geïnfecteerd als ik. En zolang hij leefde, had ik kunnen hopen mijn naam te zuiveren. Die hoop was nu verdwenen. Als Hoster in leven bleef, kon ik een krijgsraad verwachten. Ik onderdrukte mijn angst. Ik probeerde niet het soort man te worden dat hoopt op de dood van een ander.


  Ik waste me. Maakte pap, at pap. Stapte naar buiten in een mooie zomermorgen. De hemel was eindeloos, onbewolkt en blauw. Blaadjes van mijn prille haag trilden in het ochtendbriesje. Vogels zongen, de nieuwe dag rook heerlijk naar nieuw leven. In het bestaan van ieder ander zou het een verrukkelijke ochtend zijn geweest, vol beloften. Ik ging mijn schop halen om het graf van de vrouw verder te vullen.


  Het deksel op de kist van Hiets lag scheef.


  Ik hoefde er niet in te kijken om te weten dat zijn lichaam was meegenomen.


  Op elk ander moment zou het een moeilijke beslissing zijn geweest. Deze ochtend niet. Ik sleepte de lege kist naar de eerstvolgende lege grafkuil en liet hem erin zakken, met deksel en al. Ik begon er aarde op te scheppen. Tegen de tijd dat Ebroek en Kessie met de eerste twee lijkkarren van de dag kwamen aanrijden, had ik de kist van Hiets met aarde bedekt en ook het graf van de vrouw die ik de vorige avond had begraven netjes afgewerkt.


  'Zo te zien ben je vandaag al vroeg aan het werk gegaan,' constateerde Kessie.


  'Zo te zien wel,' was ik het met hem eens.


  


  HOOFDSTUK 30


  De vergiffenis


  De dagen gingen krakend voorbij, met de ene lijkkar na de andere. Er was geen pauze in de parade van de dood die bij mijn voordeur eindigde. Elke morgen stond ik op met lijken voor de deur, elke avond ging ik naar bed met lijken voor de deur. De hele dag was het getimmer van de kistenmakers te horen, en ook de hele dag – als de tweede stem in een droevige elegie – het schurende geluid van de schop waarmee ik aarde opgroef. De lichamen gingen vanaf de karren meteen in een kist en daarna zo snel mogelijk in een grafkuil. Wie het ook was die in Gettys de leiding had, hij stuurde ons twee mannen om te helpen bij het delven van graven. De lege kuilen raakten in een alarmerend tempo vol.


  De galgenhumor van de eerste paar dagen week voor een niet aflatende neerslachtigheid, die ons allen in zijn greep hield. We praatten niet veel. Ik sprak vooral met Ebroek en Kessie, en het ging bijna uitsluitend over ons werk. Hadden we nog kuilen, hadden we nog hout, hadden we nog volle en lege kisten, hoeveel lijken lagen er nog op de kar.


  Ik hield nog steeds een boekhouding bij van alle graven, hoewel er vaak doden werden bezorgd die niet geïdentificeerd waren. Deze omschreef ik zo goed mogelijk. Oude man, zonder tanden, versleten cavallabroek. Kind, meisje, ongeveer vijf jaar, blauw jurkje, donker haar. Moeder en baby, moeder in nachtkleding, met rood haar.


  De vierde dag was bijzonder zwaar. Het leek een dag vol dode kinderen te zijn, en de kleine lichamen lagen akelig eenzaam en verlaten in de grote kisten, een per kist. En het ergste was dat er die dag rouwstoeten achter de lijkkarren aan kwamen, als hongerige honden die op een laatste bot hoopten. Ze zagen hoe we de doden van de karren laadden en ze in de kisten legden, en het leek alsof ze met hun blik mij ervan beschuldigden dat ik ze hun kinderen afpakte. Een moeder van wie de ogen fonkelden van de koorts, wilde per se het haar van haar dochtertje nog eens kammen voordat ik het deksel op de kist deed. Wat kon ik anders doen dan haar haar gang laten gaan? Ze nam het kind op haar schoot voor die laatste verzorging. Ze streek de haren van het kind glad, trok het kraagje van haar nachthemdje recht en legde het meisje toen in de kist alsof deze een bed met een donzen matras was. Haar man trok haar daarna mee. Laat die avond, op de laatste kar met lijken, keerde ze bij ons terug. Ik zou haar heel graag samen met haar kind begraven hebben. Ook vreesde ik elk moment Amzil of een van haar kinderen te zien, maar die gruwel bleef me bespaard.


  Het enige lichaam dat ik – heel egoïstisch – met opluchting begroette was dat van sergeant Hoster. Ze brachten hem de derde dag na mijn bezoek aan de stad. Hij had zijn armen gekruist op zijn borst liggen, zijn ogen waren dicht, zijn gezicht was gewassen en zijn haar gekamd. In zijn verstijfde handen hield hij een glimmend koperen fluitje en op zijn hemd was een briefje gespeld, in Epiny's handschrift. Begraaf hem netjes. Hij was een goed mens. Ze had er alleen haar initiaal E onder gezet. Ter wille van haar deed ik mijn best, maar in mijn hart vond ik dat hij haar en de andere vrouwen in de stad had bedrogen met zijn schijnheilige gezicht en zijn verdorven hart. In het gebed dat ik bij zijn graf tot de goede god richtte vroeg ik dan ook niet om genade voor Hoster, maar om vergetelheid voor zijn beschuldigingen tegen mij.


  Af en toe liepen er nu nabestaanden mee achter de karren. Gewoonlijk waren het ouders die kinderen kwamen begraven. Ik zag het altijd met angst gebeuren, want ik wist dat ons soort begrafenis iemand weinig troost kon bieden. Er was geen muziek, er waren geen plechtige gebeden, noch bloemen of memento's van andere aard. Wij lieten snel en doelmatig de kist in de grafkuil zakken en schepten er dan aarde op. Maar misschien was dat ook wel alles wat ze wilden zien. Dan wisten ze na hun terugkeer in Gettys tenminste zeker dat het lichaam van hun geliefde veilig aan de aarde was toevertrouwd.


  Ik verloor geen lichamen meer aan de Spikkels en heb nooit iemand gezegd dat het lichaam van Hiets was meegenomen. Diverse keren merkten Ebroek en Kessie op dat ik de begraafplaats uitstekend bleek te bewaken, want in het verleden was de diefstal van pestslachtoffers elk jaar een bijkomend affront geweest – misschien niet heel erg in vergelijking met de rampen die zich in het seizoen voltrokken, maar niettemin pijnlijk. Ik had niet het gevoel dat ik de lof van Ebroek en Kessie werkelijk verdiende, want wat had ik eraan gedaan? Ik wist niet waarom de Spikkels onze doden nu respecteerden, maar was er wel op een vage manier dankbaar voor, al kon ik tegelijkertijd een onheilspellend voorgevoel van een naderende ramp niet van me afzetten.


  Soms dacht ik aan Hiets en vroeg me af wie hem die nacht was komen halen. Ik hoopte dat hij nu zijn boom had en wenste hem er het beste mee, ondanks zijn verraad aan onze vriendschap. Ik wist maar al te goed hoe krachtig de verlokkingen van de magie waren en hoe intens ze iemand konden beïnvloeden. Ik zei weliswaar vaak tegen mezelf dat ik nooit zo diep zou zinken als Hiets, maar als ik mijn gedrag van de afgelopen maanden nog eens de revue liet passeren, was er veel bij dat echt niet verheffend was. Het ergste was, volgens mij, dat ik mijn zus zo lang in kwellende onzekerheid had gelaten.


  Ik liet mijn voorzichtigheid varen. Ik wilde niet meer wachten op een geheime brief die haar of mij via Carsina bereikte. Ik schreef Yaril niet één brief, maar drie, met enkele dagen ertussen, in de hoop dat een ervan tot haar zou doordringen. Ik schreef dat ik in leven was, soldaat, gelegerd in Gettys en bezig met de jongste uitbraak van de pest hier. Het laatste beschreef ik in enig detail om haar duidelijk te maken dat ik haar onmogelijk naar me toe kon laten komen. In de laatste alinea adviseerde ik haar om al haar beslissingen zorgvuldig te overwegen en trouw te zijn aan haar hart. Ik hoopte dat dit haar de moed zou geven om mijn vader te tarten en Caulder Stiet af te wijzen. En ik hoopte dat de adviezen niet te laat kwamen.


  Kessie bracht de brieven naar de stad en gaf ze mee aan de koeriers die elke dag naar het westen reden. Hij had het tevens op zich genomen om me elke dag voedsel te brengen uit de kantine. Niet dat dit erg smakelijk was. De staf was er zwaar gedecimeerd en het voedsel bestond gewoonlijk uit brood en koude soep in een grote pan die werd meegebracht op een van de lijkkarren. Maar ik at het, en verder bijna niets. Ieder ander mens zou gewicht hebben verloren door dit regiem van hard werken en sober voedsel. Ik niet. Ik veranderde in het geheel niet.


  Ik keerde niet terug naar de stad. Hoe vurig ik ook verlangde om Spink en Epiny te zien, ik moest overdag te hard werken om me dat gebrek aan nachtrust te kunnen permitteren, want het zou me een halve nacht kosten om naar de stad heen en weer te rijden. Ik hoopte soms dat Epiny of Spink mij zou komen bezoeken, maar ik besefte ook dat we in gevaarlijke tijden leefden. Ik bad dat Epiny haar zwangerschap niet in gevaar had gebracht door haar verpleging van sergeant Hoster en dat ze nu niet te veel last had van de hitte, die al enkele dagen voortduurde. Ik was blij dat ze zo verstandig was om thuis te blijven, ook al snakte ik naar het zien van een vriendelijk gezicht en het horen van een lieve stem. Tot die toevallige ontmoeting in de ziekenzaal had ik niet echt beseft hoezeer ik Epiny miste.


  Alle nieuws uit Gettys moest ik van Kessie of Ebroek vernemen. Een deel ervan was erg beroerd, want de pest bleef maar woeden, alsof de aanhoudende droge hitte er nieuw voedsel aan gaf. De neerslachtigheid waarmee het woud de stad volgoot leek intenser te worden. We begroeven niet alleen slachtoffers van de ziekte, maar ook zelfmoordenaars, die na het verlies van hun geliefden geen reden meer zagen om voort te leven. Van Kessie en Ebroek hoorde ik ook verhalen over weerzinwekkende misdaden – dieven die lijken beroofden voordat ze werden opgehaald door de kar of die in huizen binnendrongen en daar alles wat van hun gading was stalen, omdat de bewoners te zwak waren om zich te kunnen verzetten.


  Maar er was ook nieuws dat me hoop gaf en mijn vertrouwen in de medemens herstelde. Gettys was een stad die al enkele jaren achter elkaar met de pest te maken had en er nu enigszins mee wist om te gaan. Degenen die vroeger al een keer ziek waren geweest hielden de stad nu draaiend. Sommige winkels bleven open, al mochten de klanten niet naar binnen. Ze moesten van buiten hun bestelling roepen en de betaling in een kom met azijn leggen, waarna de aankopen in papieren zakken op de stoep werden gezet. Het klinkt misschien als een ingewikkelde procedure, maar de klanten waren er dankbaar voor.


  Er ontstond ook een andere hiërarchie in de stad. Mannen en vrouwen die in andere seizoenen te zwak werden geacht voor een baan, hadden nu het werk voor het uitkiezen. De ex-slachtoffers konden zieken verplegen, of vee verzorgen of andere klussen doen voor huishoudens waarin de ziekte had toegeslagen. Ik zag een andere kant van Gettys. Ik had me al eens afgevraagd waarom het leger zoveel soldaten in dienst hield die wegens eerdere aanvallen van de pest een beschadigde gezondheid hadden, maar ik zag nu dat juist zij de harde kern van het regiment waren, terwijl de gezonde, stoere militairen voor het eerst door de ziekte werden geveld. De pest, waarvan de Spikkels hadden gedacht dat hij ons uit Gettys zou verjagen, had ons in feite 'gezeefd', waardoor degenen die in Gettys overleefden sterker waren dan tevoren. En de mensen die immuun waren geworden hadden hier een plekje in de samenleving verworven. Juist het feit dat ze de pest hadden doorstaan, werd een reden om in de stad te blijven, want alleen hier hadden ze jaarlijks een seizoen waarin ze sterk en onontbeerlijk waren.


  In de stad en het fort golden overigens 'pestregels' vanaf de jongste uitbraak. Geen publieke bijeenkomsten. Kroegen en herbergen bleven dicht. Gewone begrafenissen waren niet toegestaan. Niemand mocht aan de lichamen komen die voor de lijkkar waren klaargelegd, behalve degenen die voor dat werk waren aangewezen. En dat waren mannen die in deze periode van de rest van het regiment gescheiden werden gehouden. Er werd voedsel voor ze klaargezet, maar Ebroek en Kessie mochten zelf de kantine niet in.


  Ik vermoedde een activiteit van Epiny, toen ik hoorde dat de vrouwen een organisatie hadden opgezet om warme maaltijden te brengen naar huizen die gemarkeerd waren met een pestvlag. Een groep mannen had een grimmiger taak te verrichten. Zij klopten dagelijks aan bij de huizen waarin een of meer zieken woonden en stapten dan terug op de straat in afwachting van een antwoord. Bleef dat uit, dan werden de lijkenophalers geroepen, want dan was de kans groot dat daar het hele gezin dood was.


  Maar hoe goed alles ook geregeld was en iedereen met elkaar samenwerkte, sommige dingen gingen gruwelijk mis. Zo was er een jonge weduwe die ziek werd, maar voor het werd ontdekt was haar baby verhongerd in zijn wieg. Een voormalige gevangene werd betrapt bij het insluipen. Hij werd gegeseld en daarna op het stadsplein opgehangen. In tijden als deze werden ook kleinere vergrijpen zwaar bestraft, als afschrikwekkend voorbeeld.


  De dwangarbeiders leefden in omstandigheden die veel benarder en ongezonder waren dan die in de barakken in het fort. Zij stierven als vliegen. Op de tweede dag van de epidemie kwamen gevangenen die nog niet waren ingestort in de greep van het waanidee dat alleen dwangarbeiders ziek werden en dat de bewakers dit met opzet hadden veroorzaakt. Ze vielen de bewakers aan, en wel honderd gevangenen wisten te ontsnappen. Tientallen daarvan waren de stad ingetrokken en hadden winkels en pakhuizen geplunderd, maar de meesten waren regelrecht naar de stallen gegaan, hadden paarden gestolen en waren gevlucht. Een luitenant had een kleine patrouille van soldaten van verschillende onderdelen bijeen weten te krijgen om de orde te herstellen. De gevangenen die zo stom waren geweest in de stad te blijven werden ter plekke neergeschoten en onmiddellijk afgevoerd naar de kalkgreppels achter de barakken van de dwangarbeiders. De vluchtelingen werden achternagezet, niet om henzelf, maar wegens de gestolen paarden. Die achtervolging was met succes afgerond.


  De hogere echelons van het garnizoen waren door de pest zo goed als weggevaagd. Ebroek vertelde me op een dag dat majoor Morson nu officieel de leiding had, maar dat de man zelf daar geen benul van had, omdat hij toen al in diepe koortsdromen was weggezakt. 'Maar een bewusteloze commandant verschilt niet echt van wat we al gewend waren,' zei hij met wrange humor, en ik kon niet anders dan het met hem eens zijn.


  Ik raakte mijn besef van tijd kwijt, niet alleen van de uren, ook van de dagen. Het seizoen van de pest kwam voor mij neer op een eindeloze stroom van werkzaamheden. Op de derde dag was ik al zo gewend aan de stank van de dood en van rotting, dat ik amper nog azijn en een monddoek nodig had. Niet dat die goed hadden gewerkt, trouwens. Er kwam een dag waarop we geen kuilen en geen planken voor doodskisten meer in voorraad hadden. We deden wat ons als een redelijk alternatief voorkwam, namelijk een lijk in een kist doen en een tweede lijk op de kist leggen, waarna we het graf vulden met aarde. Ik hield zo goed mogelijk de namen bij van degenen die we begroeven en zei tegen de kistenmakers dat ze me moesten helpen bij het graven van een greppel voor een massagraf. Het verraste me, maar met enige tegenzin deden ze wat ik vroeg. Voordat ik die nacht mijn ogen sloot om te gaan slapen, genoot ik van een klein moment van trots, omdat deze soldaten, net als Ebroek en Kessie, mijn leiderschap hadden aanvaard, ondanks dat ik geen strepen op mijn mouw had. Met spijt herinnerde ik me dat ik kolonel Hazen kwaad had gemaakt. Had hij werkelijk overwogen me te bevorderen? Nou ja, dacht ik grimmig, de pest had voor een wisseling in het commando gezorgd. Ik zou een nieuwe kans krijgen om indruk te maken op mijn superieuren – als ik straks wist wie het waren.


  De nachten brachten me geen rust. De lichamen die voor mijn deur lagen te wachten om begraven te worden waren niet eens meer in kisten gelegd, maar slechts gehuld in grove witte lijkzakken. De aaseters uit het bos waagden zich ernaartoe om zich vol te vreten. Ik zette er een reeks brandende toortsen omheen en dat leek de grootste beesten weg te houden. Maar niet de ratten. Vaak schoten die knaagdieren pas onder de doden vandaan als we deze kwamen halen om ze naar hun kuil te brengen. Hun buikjes waren bol van mensenvlees. Ik had een afschuw van die beesten en doodde elke rat die ik zag.


  Ook aasvogels waren dagelijks op bezoek. Kwaakvogels met rode halskwabben vochten met kraaien bij de open kuilen. Ze vlogen achter de lijkkarren aan en bekeken hoe we de doden in de greppels legden en ze bedekten met een dunne laag ongebluste kalk en met aarde. En meteen daarna daalden de kwaakvogels neer. Kessie had een geweer meegebracht en schoot er op een dag meer dan tien dood. Hij bond de lijken aan paaltjes, die hij om het greppelgraf heen zette. De lijken moesten de rest van de aasvogels afschrikken, maar ze begonnen snel te rotten en te stinken in de hete zon, en trokken zoemende vliegen en wespen aan. Erger nog, ze herinnerden me aan die afschuwelijke vogelcarrousel die ik bij Rosses bruiloft bad gezien. De kwaakvogels leken zeer verontwaardigd door Kessies moord op hun medevogels. Ze herkenden hem en doken dreigend op hem af als hij de lijkkar reed. Ze hapten naar zijn hoed en krasten oorverdovend. Elke avond kwamen er ook andere wezens uit het bos om in de verse graven te wroeten. Zelfs door de ongebluste kalk werden ze niet afgeschrikt. Elke ochtend maakte ik een kleine ronde om de nieuwe boorgaten en holten die in de nacht waren ontstaan weer te vullen. Het was alsof ik belegerd werd. Mijn groeiende haag, hoe aardig ook, zou nooit in staat zijn om al dit tuig weg te houden. Ik moest onwillig toegeven dat kolonel Hazen gelijk had gehad: er was een stenen muur nodig.


  Ik had in de nachten na mijn ruzie met Olikea niet meer goed geslapen. Ik droomde nog steeds van haar en ook van het lekkere voedsel van de 'andere kant'. Maar ik kon er niet meer bij komen. Ik liep er nog, maar nu steeds in het besef dat ik er in een droom liep. Het voedsel dat ik in deze dromen at was zonder substantie en gaf me geen bevrediging. Olikea zag ik wel, maar altijd van een afstand. Als ik haar riep, draaide ze haar hoofd niet naar me toe. Als ik haar volgde – wat ik in die dromen nooit kon laten – kon ik haar niet inhalen.


  De dagen werden weken, een maand. We zwoegden voort en konden het aantal doden maar met moeite bijhouden. De stank van bederf en die van loog werden in mijn geest identiek aan elkaar. Zelfs als ik me waste met veel zeep en bijna kokend water kon ik de geur van mijn beroep niet wegwerken. De kalk die we over de doden uitstrooiden verwaaide in de wind en bezorgde me aangetaste plekken op mijn huid. Het ergste was de schrijnende honger die me voortdurend kwelde nu ik het zonder de woudvruchten moest stellen die Olikea me had gebracht. Het gewone voedsel dat ik at had voldoende moeten zijn om me te verzadigen, maar in werkelijkheid werd de diepere honger die van binnenuit aan me vrat er geen graadje minder door.


  En om al die dood en pest en stank heen was de zomer in volle bloei. De ene lange, prachtige dag met een blauwe hemel volgde op de andere. Vlinders dansten boven de bloemen die ik naar de begraafplaats had verplant en zangvogels zongen hun trillertjes in de bomen aan de rand van het bos. Mijn haag bloeide en er ontsproten struikjes naast de bomen die ik had geplant.


  Maar de benige klauwen van de pest ontzagen rang noch stand. We vulden het ene massagraf en groeven een tweede. We bestelden oude mannen en kleine kinderen ter aarde, broze meisjes en gezette kerels. Een bepaalde hete middag bracht ons het lichaam van Dale Hardy. Hij was de stoere held die had aangeboden me een aframmeling te geven, de dag dat Carsina me zo lelijk had belasterd. Hij was heel snel door de pest geveld, zei Ebroek. Hij was niet aan de koorts gestorven, maar stikte al op de eerste dag van de ziekte in zijn eigen braaksel. Ik zag weer voor me hoe hij daar op straat had gestaan en me had bedreigd. Ik had tevreden kunnen zijn om zijn dood, maar eigenlijk had ik vooral medelijden. In de kracht van zijn leven – en dan zo eerloos doodgaan.


  Laat in de middag hadden we die tweede greppel gevuld. Op een obscene manier deed het me denken aan hoe de kokkin van mijn vader vroeger repen vlees in een pan had gelegd. In plaats van lapjes vlees, met boter en aardappelen en wortelen, legden wij hier lijken rug aan buik, onder aarde en ongebluste kalk, tot de greppel weer dicht was.


  'Dat was het,' besloot ik, nadat we de aarde mooi glad hadden gestreken – als de deeglaag op een pastei. Ik deed mijn monddoek af en veegde er mijn voorhoofd mee af. Nu de laatste lichamen onder de grond waren, leek de lucht bijna fris te ruiken. 'Genoeg voor vandaag, mannen. Morgen graven we een verse greppel en beginnen opnieuw.'


  'Laten we de goede god bidden dat het de laatste kuil van dit seizoen wordt,' zei Kessie. Mijn twee timmerlieden, thans grafdelvers, beaamden die wens hartgrondig.


  'Het zal nu toch zeker wel gauw ophouden?' vroeg ik de anderen.


  'Het stopt als het stopt,' antwoordde Kessie. 'De regens maken er altijd een eind aan, maar soms stopt het al eerder. Ik heb in de stad geruchten gehoord over een bepaald soort water dat helpt. Uit een bron ergens in het westen, waar een dokter experimenten mee heeft gedaan. De koerier die dat nieuws bracht zei dat ze probeerden wat van dat water hierheen te sturen, nog voor het einde van de pestepidemie, om te kijken of het werkt.'


  'Heb je de naam van die dokter gehoord?' vroeg ik. Had Spink naar dokter Amicas geschreven en was deze nu in actie gekomen?


  Kessie haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. We hadden onze schop op onze schouders gelegd en liepen naar mijn schuurtje, toen we een geluid hoorden dat we allemaal vreesden: het geratel en de zware hoefslagen van paarden die een volle kar voorttrokken.


  'Kunnen ze dat doodgaan niet voor één dag onderbreken?' vroeg Kessie verontwaardigd.


  'Zouden ze best willen, als ze het konden,' antwoordde ik. Een van mijn timmerlieden moest er grimmig om glimlachen.


  'Deze arme drommels zullen vannacht bloot in het maanlicht moeten liggen,' stelde Kessie nuchter vast.


  Ik haalde mijn schouders op. Het zou niet voor het eerst zijn dat doden in een lijkzak op de volgende dag moesten wachten. Maar net als Kessie hoopte ik vurig dat het misschien de laatste keer zou zijn.


  Ebroek zat op de bok. Hij klom stijf naar beneden. 'Help me eens, als jullie naar de stad terug willen rijden,' vroeg hij ons. Het waren er zeven. Ebroek gaf me de lijst met namen; hij wist hoe belangrijk ik dit vond. Ik stak hem in mijn zak en hielp de anderen met het lossen van de laadbak. Drie mannen, een jongen en drie vrouwen lagen erop. We legden ze zij aan zij. Kessie had eerder die dag een nieuwe voorraad toortsen meegebracht uit de stad en Ebroek hielp me nu deze in een cirkel om de onbegraven doden in de grond te steken. Toen klommen de anderen op de laadbak, zwaaiden me goedendag en reden terug naar Gettys. De avond nam al bezit van het land en ik hoopte dat hij wat koelte zou brengen. De toortsen brandden helder en regelmatig in de kalme zomeravondlucht.


  Ik ging mijn hut binnen, waste mijn gezicht en handen, dronk flink wat water en zette me toen aan de koude maaltijd die Kessie voor me had meegebracht. Brood, vlees en kaas. Best lekker en ik at er gretig van, maar ook deze keer zonder echt verzadigd te raken. Het was gewoon maar voedsel en ik had inmiddels begrepen dat de honger die in mijn binnenste brandde geen honger naar gewoon voedsel was. Ik dwong mezelf een deel van de proviand opzij te leggen om de volgende dag een ontbijt te hebben. Eigenlijk had ik na het eten nog evenveel honger als toen ik begon.


  Ik deed de afwas en haalde toen zuchtend mijn register te voorschijn. Ik opende het boek op de dag van vandaag en haalde er mijn nieuwste lijst met namen bij, het papiertje dat Ebroek me had gegeven. Hij was niet geletterd. Meestal had hij de hulp van de familie nodig om de namen op papier te krijgen. Of anders moest iemand in het ziekenhuis ze voor hem opschrijven. Soms stond er alleen een kruisje op het papier. Ik schreef de namen over zoals ik ze aantrof. Morgen zouden deze doden in een greppel worden gelegd. Het maakte geen verschil meer in welke volgorde ik hun naam noteerde. Deze keer waren het Eldafleur Sims, Coby Tarn, Rufus Lier, Joffra Keel, een veteraan met pensioen, Carsina Thayer...


  Ik legde mijn pen neer. Ik keek naar de naam op het lijstje en de naam die mijn hand zo gehoorzaam had overgeschreven. Was mijn Carsina niet verloofd met een kapitein Thayer? Mijn vingers trommelden nerveus op het tafelblad. Carsina Grenalter. Carsina Thayer. Veel paren waren haastig getrouwd bij de komst van de pest. Mijn schoolvriend Gord had het ook gedaan. Het leek me heel waarschijnlijk dat Carsina haar knappe kapitein had gehuwd. Hoe oppervlakkig en kinderlijk onze verhouding ook was geweest, ooit had Carsina iets voor mij betekend. Mijn eerste liefde, mijn eerste gebroken hart. En vandaag was haar lichaam per lijkkar bij me afgeleverd en ik had het niet eens opgemerkt. Ik wreef over mijn gezicht en nam mijn pen weer op. Reddik Koverton was de laatste naam die ik zorgvuldig in mijn register zette. Ik blies de inkt droog en deed het boek dicht.


  Wilde ik haar nog een keer zien, dood?


  Nee. Natuurlijk niet.


  Ja.


  Hoe we ook uit elkaar waren gegaan en wat ik later ook over haar te weten was gekomen, ze was de hartsvriendin van mijn zusje geweest, lange tijd bevriend met ons hele gezin, en het eerste meisje dat ik had gekust. Haar liefdesbrieven die ze me had gestuurd toen ik op de Academie zat waren nog gebundeld met mijn soldatenjournaal. Er brandden tranen in mijn vermoeide ogen. Ik wilde haar niet in een greppel begraven, met een stel vreemdelingen tegen haar aan en met kalk die haar vlees zou wegvreten. Ik wilde een persoonlijk graf voor haar graven. Voor haar alleen.


  Ik ondersteunde mijn hoofd met mijn handen en bleef zo een hele poos zitten. Ik wist dat ik vanavond nog naar haar zou gaan kijken. Het was niet helemaal duidelijk of dit me werd ingegeven door sentimentele gevoelens of door morbide belangstelling. Misschien maakte het weinig verschil. Ik nam mijn lantaarn mee en ging naar buiten.


  De kring van toortsen brandde nog. Niettemin hoorde ik geritsel en schril, paniekerig gepiep toen ik naderde. Ratten. Ik hield mijn lantaarn in de hoogte en stapte de cirkel binnen. De zeven lichamen lagen er nog zoals we ze hadden achtergelaten. Van de drie vrouwen was er maar één die Carsina kon zijn. Ik herkende de ene blonde krul die uit haar lijkwade stak. Ze had geen zak van grof linnen om zich heen, zoals de anderen, maar een prachtige doek van een fijne witte stof, aan alle vier de kanten afgezet met een strookje kant. Iemand had deze doek heel zorgvuldig om haar heen gewikkeld.


  Ik knielde naast haar neer en bracht een hand naar haar gezicht, maar toen trok ik de hand weer terug. Niet omdat ik vreesde te moeten aanzien hoe de ziekte haar had geteisterd. Ik voelde me opeens indiscreet. Iemand had haar liefdevol voorbereid op de begrafenis. Wie was ik dan, om die doek te verwijderen en naar het gezicht van een dode te kijken die niet meer van mij was? De naam op het papiertje toonde aan dat ze op het moment van haar overlijden een gehuwde vrouw was. Dat behoorde ik te respecteren. Ik boog mijn hoofd en vroeg de goede god haar vrede te schenken. Toen zei ik zacht: 'Slaap lekker, Carsina.' En ik keerde terug in mijn hut.


  Het was een warme nacht. Het kookvuurtje in mijn haard was bijna uit en ik legde er twee blokjes hout bij, meer wegens de gezelligheid van het licht dan om iets anders. Daarna ging ik aan tafel zitten en schreef mijn dagelijkse notities in het journaal, dat ik vervolgens opborg. Toen ging ik op bed liggen, te moe om me uit te kleden. Een poosje lag ik naar de schaduwen te kijken, die door mijn vuurtje tot in de hoeken van mijn kamer werden geworpen. Ik dacht aan de vrouwen van wie ik had gehouden, niet alleen Carsina en Boomvrouw, maar ook mijn moeder, mijn zusters en Epiny. En zelfs Amzil. Ik probeerde vast te stellen waarom ik van ze had gehouden en welke soorten liefde echt waren, maar kwam niet tot onomstotelijke conclusies. Van mijn moeder en zusjes hield ik krachtens mijn geboorte, en misschien viel Epiny ook in deze categorie. Van Boomvrouw had ik echt gehouden, dat wist ik, al waren de details van de relatie tussen haar en mijn Spikkel-ego me niet bekend. Ik hield nog steeds van haar, in die andere wereld. Van Amzil hield ik misschien wegens geen betere reden dan dat ik meende dat ze iemand nódig had die van haar hield. Ik dacht ook aan de arme, onfortuinlijke Fala. Wij hadden slechts één nacht van intimiteit met elkaar gedeeld. Impliceerde de korte duur van die relatie dat ik het geen liefde mocht noemen? Het was zeker iets geweest dat boven wellust uit was gestegen.


  En Olikea? Ja. Ik hield van haar. Niet zoals een goede Gerniaan van zijn goede Gerniaanse echtgenote houdt, niet iets met romantiek en trouwbeloften en het delen van huis en haard tot het einde van onze dagen. Ik hield van haar zoals ik van het bos was gaan houden, als iets dat me verrukking schonk, maar me nooit echte zeggenschap, echte controle toestond. Er bestond tussen ons beiden geen partnerschap. Ze wilde niet dat ik voor haar zorgde of haar beschermde. Integendeel, ze zag zichzélf als de verzorger. Ik vroeg me af of we elkaar ooit echt konden leren kennen, maar stelde tevens vast dat de kans om dat te ontdekken nu voorbij was. Ik had haar in deze wereld in de steek gelaten en zij had zich in die andere wereld van me afgekeerd. We wisten opvallend weinig van elkaar. Maar wist ik van Amzil eigenlijk wel méér? Ik kende Amzil beter omdat we uit een en dezelfde cultuur kwamen, maar voor het overige was zij nog een even groot mysterie voor mij als Olikea.


  De schaduwen verdwenen, mijn vuurtje doofde uit. Ik herhaalde mijn gebed voor Carsina en bad ook voor mijn moeder en Elisi. Ik dacht aan de vrouwen die nu buiten mijn bereik waren en de vrouwen die ik nog over had, en besloot Epiny, Amzil en Yaril beter te behandelen, als ik de kans zou krijgen. Na die gedachte draaide ik de pit van mijn lamp op de laagste stand en sloot mijn ogen om te gaan slapen.


  Misschien had mijn gemijmer van die avond het pad voor haar geëffend. Ik slaapwandelde – of droomwandelde – die nacht als vanouds en mijn schreden waren niet naar Olikea gericht, maar naar een omgevallen boom in het woud. Het kleine boompje dat uit die stam was opgerezen stond er recht en stevig bij. Ik zag nu dat mijn haagbomen van dezelfde soort waren, alleen groeiden ze bij mij beter, want ze waren nu al steviger dan dit boompje hier. Ik betastte de smalle stam liefkozend en voelde een tinteling van Boomvrouws aanwezigheid. Ik liep langzaam dichter naar de stam toe en ging er met mijn rug tegenaan zitten. 'Ik mis je, Lisana. Ik mis je vreselijk.'


  'Nou, jij bent wreed hoor!' zei ze verwijtend, maar ze pakte me op een oude, vertrouwde manier bij de hand. 'Noem je me eindelijk eens bij mijn naam! Uitgerekend op dit moment! Maar het is te laat, Soldatenjongen. Ik kan niets doen om je te besparen wat er gaat komen, je hebt het over jezelf afgeroepen. Maar als ik het kon, zou ik je niettemin proberen te redden.'


  Ze was er niet echt op de oude manier. Deze keer was ze meer zoiets als een droom in een droom. Ik voelde de warmte van haar handen om de mijne heen, maar de handen zelf voelde ik niet. En toen ik me omdraaide om haar te omhelzen, voelde ik alleen de ruige bast van haar omgevallen stronk. Ik trok me van haar terug. Al kon ik haar niet aanraken, in elk geval kon ik haar zien. Ze vertoonde zich in de eerste gedaante waarin ik haar had waargenomen. Het was een immens dikke vrouw van middelbare leeftijd. Haar gestreepte haar ging over in de bast van de stam alsof ze tentakels waren die eruit ontsproten. En dat was ook zo, natuurlijk. Haar ogen glimlachten naar mij. Ze waren altijd hetzelfde, in welke gestalte ze zich ook aan mij vertoonde. En ik ontdekte dat de vorm van haar lichaam voor mij eigenlijk niet meer relevant was. Ze was me in deze gedaante even lief als in de onherinnerde tijd, toen we voor het eerst bij elkaar waren geweest. Ze had haar handen gevouwen op de bolling van haar enorme buik. Haar handen deden me een beetje denken aan de poten van een kat. Ze waren klein en de huid op de rug ervan was roetzwart, maar dat zwart ging op de onderarmen over in een lichter gespikkelde tint. Ik wilde ze kussen, maar ik kon niets anders doen dan mijn hand boven de hare te laten zweven. Daar voelde ik een spookwarmte.


  'Waarom ben je niet hier?' vroeg ik.


  Ze glimlachte op een bitterzoete manier. 'Iemand heeft hier ijzermagie gebruikt en mijn boom omgehakt. Hij is in beide werelden gevallen. Dat is je misschien niet ontgaan?'


  Ik sloeg beschaamd mijn ogen neer. 'Maar ik heb je niet gedood.'


  'Nee. Wel ernstig verzwakt. Over honderd jaar zal ik misschien een kwart terug hebben van de kracht die ik had. Dan kunnen we elkaar weer kussen en aanraken zoals we vroeger deden.'


  'Dat lijkt me héél lang om te wachten.'


  Ze knikte, niet om het te beamen, maar om haar eigen gedachten te bevestigen. 'Dat is waar onze wereld en die van jou niet congruent zijn, Soldatenjongen. Als ons volk wint, zal de grond hier honderd jaar na nu een wat dikkere laag vormen. De stammen van de bomen hebben een wat grotere omtrek. Verder zal er weinig veranderd zijn. Er groeien dezelfde bloemen, hetzelfde stuifmeel zweeft door de lucht, dezelfde vlinders vliegen tussen de bladeren. Daar wil ik met genoegen honderd jaar op wachten. Maar hoe zal het hier zijn als de indringers winnen, Soldatenjongen? Waar wil jij honderd jaar op wachten?'


  Ik dacht aan het Gerniaanse antwoord op die vraag. Een brede weg tot over de Heiningbergen zou leiden naar het land erachter en ten slotte naar de zee. De koning maakte geen geheim van zijn ambitie. Die landen waren grotendeels onbewoond. Gernia zou opnieuw een zeekust hebben, opnieuw de kans op handel met verre landen. Goederen zouden via die oostelijke kust en de weg heel Gernia bereiken. Het zou groei en welvaart brengen. Nieuwe boerderijen, bloeiende dorpen en steden. Niets daarvan was slecht. Maar ik kon niet meer met zekerheid staande houden dat het beter was dan wat hier nu was.


  'Mensen zouden in voorspoed en vrede leven. De Spikkels zouden ook profiteren van de handel. Ze zouden alles hebben wat ze willen.'


  Ze bolde lichtjes haar wangen. 'We hébben al alles wat we willen, Soldatenjongen. En we hebben ons woud nog en onze voorouderbomen. Wanneer we die beschaduwde plaatsen kwijt zijn en het land dat van ons houdt is wijd opengesneden voor het zonlicht, hebben we dan werkelijk nog alles wat we nodig hebben? Of alleen de dingen waarvan jullie dénken dat wij ze nodig hebben?'


  Ik kon geen antwoord bedenken. Een licht briesje – of anders een spookhand – beroerde zacht mijn haar. Ik keek haar aan en vroeg: 'Wat denk je dan dat ik zou moeten doen?'


  'Je weet wat ik denk. Je hebt vanaf het begin geweten wat ik denk.'


  'Je zegt dat ik moet doen wat de magie wil dat ik doe. En je zegt dat ik dat ondertussen al gedaan had moeten hebben. Dat heb je telkens herhaald. Maar ik weet waarachtig niet wat dat betekent.'


  'Misschien spreekt de magie niet duidelijker tegen je, omdat je zo je best hebt gedaan om haar te ontwijken. Misschien had je haar pogingen om je te vullen niet moeten tegenwerken en had je aandachtiger naar haar moeten luisteren. Dan had je misschien geweten wat je moest doen. Maar nu, vrees ik, is het voor jou te laat om de magie te zoeken.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel dat ik het gevoel heb dat de magie aanstalten maakt om je te pakken, Soldatenjongen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Precies wat ik zeg. Waarom vraag je altijd: wat bedoel je? Je hoort mijn woorden. Als je ze niet begrijpt, is dat omdat je ze niet wilt begrijpen. Zoals je je ook tegen de magie verzet. Waarom?'


  Ik hoefde niet na te denken over een repliek. 'Misschien omdat ik mijn eigen leven wil leiden, zoals ik me dat had voorgesteld en zoals het me was beloofd! Lisana, vanaf de tijd dat ik een kleuter was ben ik opgevoed om een soldaat te worden. Ik verwachtte naar de Academie te gaan, een opleiding te volgen, een officier te worden en mezelf te onderscheiden in het gevecht, en een lieve vrouw en kinderen te hebben, en ten slotte naar huis terug te keren en eervol met pensioen te gaan. Dat heeft de magie me allemaal afgepakt. En wat heb ik ervoor teruggekregen? Een moddervet lichaam dat lelijk is en lastig om mee te leven. En een vermogen dat komt en gaat, maar dat ik noch kan controleren, noch voor eigen doeleinden kan gebruiken. Wat ben ik er beter van geworden?'


  Ze keek me even op een droeve manier aan. Toen stak ze haar armen omhoog, alsof ze haar lichaam beter aan me wilde laten zien. 'Moddervet en lelijk,' zei ze, en toen ze deze woorden op zichzelf betrok, gingen ze opeens als een mes door me heen.


  'Ik bedoelde niet...' begon ik.


  'Sst,' zei ze verwijtend. 'Ik doe niet alsof ik niet begrijp wat je zegt. Ik weet wat je bedoelt. Wat ben jij beter geworden van de magie, is wat je vraagt. Ik zou kunnen zeggen dat je via haar met mij in aanraking bent gekomen. Maar het echte antwoord is, dat de magie er niet is om er beter van te worden. Dus het is niet relevant of ze dingen doet waar je al of niet gelukkig van wordt.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin. 'Weet je het niet meer, Soldatenjongen? Ik hield je boven de afgrond en zei dat je moest kiezen. Ik zei dat je moest zeggen dat je in dit leven wilde worden opgenomen. En je hebt ja gezegd en ik heb je hierheen gebracht.'


  'Maar ik wist niet wat ik koos. Ik wist alleen dat ik bang was om dood te gaan.'


  'Niemand van ons weet wat we kiezen als we kiezen voor het leven. Als zekerheid zo belangrijk voor je is, had je moeten kiezen voor de dood. Die is een zekerheid.'


  'Kijk eens naar het leven dat ik leid, Lisana. Ik ben alleen in naam een soldaat. In feite ben ik een grafdelver. Morgen ga ik de vrouw begraven van wie ik ooit dacht dat ik met haar zou trouwen. Wist je dat? Hoe wreed is een dergelijk lot? Voor haar, maar ook voor mij, want als de magie niet had ingegrepen in mijn leven zou Carsina nu veilig bij haar ouders thuis op mijn komst zitten te wachten. Ik ben eenzaam, mijn dikke lichaam zit me in de weg, ik heb voortdurend honger...'


  'Het zijn dingen die je zélf hebt gekozen in plaats van de magie,' onderbrak ze mijn klachtenlijst. Het klonk alsof ze kwaad was.


  'Wat moet ik dan doen?'


  Ik bedoelde het als een retorische vraag. Het was een vraag die ik mezelf duizend keer had gesteld, steeds zonder een antwoord te vinden. Lisana had er wel een.


  'Je moet doen wat de magie wil dat je doet. Het zou veel gemakkelijker zijn geweest als je had gelééfd met de keuze die je destijds hebt gemaakt in plaats van ertegen te vechten. Nu komt de keuze naar je toe, Nevare. En niemand kan je nog beschermen.'


  'Je noemde me Nevare,' zei ik.


  'Nevare.'


  Ik zat rechtop in mijn bed in mijn kamer. De echo van haar stem die mijn naam uitsprak hing nog in mijn oren. Het leek een zo fysieke herinnering, dat ik bijna niet kon geloven dat die stem een onderdeel van mijn droomwandelen was geweest. Ik wreef me in mijn ogen en zuchtte. Door de spleten van mijn luik was slechts duisternis te zien. Het was nog nacht. Ik kreunde. Ik betwijfelde of ik die nacht nog een oog dicht zou doen.


  Mijn vuur was bijna uit. Ik dwong mezelf uit bed te stappen om er nog een houtblok op te leggen. Dat was minder werk dan morgenvroeg een nieuw vuur ontsteken. Ik stapte net mijn bed weer in toen ik buiten een geluid hoorde. Ik zette mijn voeten meteen weer op de vloer.


  Zacht als de wind zei buiten iemand mijn naam. 'Nevare.'


  'Wie is daar?' vroeg ik. Ik stond op en zette twee stappen.


  De deur van mijn huisje opende zich geruisloos.


  Ik zag eerst haar nachtjapon, een lang gewaad van linnen en kant. Duur en elegant, dacht ik verdwaasd. Een negligé dat ongetwijfeld in Oud Thares gekocht was in een van de duurste winkels. Een dun stukje gaas pretendeerde haar decolleté te bedekken, en een hoog opgestoken kraagje van kant deed mee aan die schertsvertoning van maagdelijke zedigheid.


  Ik stond te trillen. Ik richtte mijn blik op haar gezicht. Ze was altijd een beetje mollig geweest, met ronde wangen, maar de ziekte had haar gezicht scherpe trekken gegeven en haar lippen waren gekloofd. Ze had donkere kringen onder haar ogen. Onze blikken ontmoetten elkaar. Ze kwam de kamer binnen, liep naar me toe, pakte me bij mijn handen. Ik kon niet bewegen of spreken. Ik zat klem tussen afschuw en hoop voor haar. Langzaam zakte ze op haar knieën en maakte een sierlijke buiging. Ze boog haar hoofd en haar vlasblonde haar viel naar beneden en verborg haar gezicht. Ik hervond mijn stem.


  'Carsina?' zei ik hees.


  Ze schuifelde dichterbij en legde haar voorhoofd tegen mijn knieën. Mijn nekharen gingen rechtop staan. Haar stem was schor en zacht. 'Ik ben gekomen om vergiffenis te vragen, Nevare. Precies zoals je dat hebt voorspeld. Ik wil me verontschuldigen voor mijn harteloosheid tegenover jou op de bruiloft van je broer.'


  Ik zette een stap achteruit. Ik voelde me slecht op mijn gemak. Onze ruzie tijdens die bruiloft leek een eeuw geleden, maar toch herinnerde ik me nu mijn woedende voorspelling van toen, en ook de tinteling van magie die ik bij het uitspreken ervan door me heen had voelen gaan.


  'Carsina, sta op, alsjeblieft.' Mijn geest werkte als een razende. Carsina was een 'loper'. Kon haar leven misschien nog gered worden? Bij Hiets was het me niet gelukt. Epiny had gezegd dat de meeste lopers stierven. Maar niet allemaal. Ik bukte me en bood haar mijn handen aan als hulp bij het opstaan, maar ze bleef op haar knieën zitten, met gebogen hoofd.


  'Je hebt niet gezegd dat je me vergeeft.' Haar stem was nog even zacht en schor.


  'Carsina, ik zou jou moeten vragen om mij te vergeven. Ik heb in drift gesproken. Het was nooit mijn bedoeling om iets over je af te roepen. Ik ben degene die spijt heeft.'


  Haar stem klonk gesmoord. 'Ik kan niet opstaan voor je me vergeeft.'


  'Ik vergeef je, ik vergeef je, ik vergeef je honderd keer.' Ik praatte bijna wartaal. Het ging tegen alles in wat mij als heer was geleerd om haar op haar knieën te laten zitten. 'Kom, nu help ik je opstaan.'


  Ondanks alles probeerde ze het op eigen kracht. Ze wankelde en ik kon haar nog maar net op het nippertje opvangen. Ik hielp haar voorzichtig naar een stoel. 'Blijf nu rustig zitten. Het moet een nachtmerrie voor je zijn om in een nachtjapon over een donkere begraafplaats te lopen, tussen de doden door. Maar je bent nu in veiligheid. Blijf rustig zitten. Ik heb medicijnen hier uit de ziekenboeg van het fort. Ik zal water koken, dan maak ik een drankje voor je. Er zit koortsbrem in en wilgenbast en nog van alles, ik weet het niet meer, maar de dokters in Gettys dienen het toe en zeggen dat het helpt. Wacht rustig, dan maak ik het voor je klaar.'


  Terwijl ik deze dingen zei was ik al in de weer met de ketel, waar ik vers water in deed. Toen hing ik hem boven het vuur, dat ik vervolgens meer hout gaf en opstookte tot de vlammen aan de onderkant van de ketel likten. Ik vond de twee kruidenzakjes die Epiny me had gegeven, waste mijn beker schoon en deed een van de zakjes erin. 'Denk je dat je iets kunt eten? Bouillon zou het beste zijn, maar die heb ik helaas niet. Maar ik heb wat brood en ook nog wat kaas, geloof ik.'


  Ze keek op een zielige manier heel dankbaar. 'Water,' wist ze met moeite uit te brengen.


  Ik haastte me naar mijn reservoir en hield haar toen een druipende scheplepel voor. Die pakte ze met beide handen aan en ze dronk zo gretig dat er water over haar kin liep. Ik bracht haar een tweede portie en weer dronk ze gulzig. Waar er water op haar dunne nachtjapon was gevallen, was de stof nu bijna transparant. Ik spande me in om een andere kant op te kijken. Ik vulde mijn scheplepel voor een derde keer. Ook nu dronk ze alles op. Toen gaf ze me de lepel terug. 'Dank je,' zei ze zacht.


  'Blijf stil zitten. Als het water aan de kook is, maak ik geneeskrachtige thee voor je.' Alle boosheid die ik tegenover haar had gevoeld vloeide uit me weg. Ik kon niet naar haar kijken zonder te denken aan de jaren dat ze alleen maar het vriendinnetje van mijn zus was geweest.


  Ze bedekte haar gezicht even met haar handen, waarna ze deze slap op haar schoot liet vallen. 'Thee zal me niet helpen, Nevare. Dat weet je. Ik ben alleen uit het domein van de doden teruggekomen om je vergiffenis te vragen. Omdat jij had gezegd dat het moest.' Opeens waren haar ogen vol tranen. 'En nu moet ik opnieuw sterven.' Ze klonk doodsbang.


  Na haar woorden wilde ik niets meer veinzen. 'Carsina, het spijt me vreselijk. Ik wist niet wat ik deed, echt niet. En ik laat je niet doodgaan. Luister naar mij, luister. Ik weet dat je je zwak voelt, maar je koorts is over. Laat me voor je zorgen!'


  'Haat je me niet?' Het klonk verwonderd. 'Na wat ik je in Gettys op straat heb aangedaan? Vergeef je me dat ook?'


  Ik ben niet zo nobel van binnen als anderen. Ik voelde een golf van woede door me heen gaan toen ik hieraan terugdacht. Maar opeens kreeg ik een egoïstische inval die me snel kalmeerde. Zoals ze me publiekelijk had beschuldigd, kon ze mijn naam natuurlijk even publiekelijk zuiveren. Als ze in leven bleef, als ze me goedgezind was. Ik koos mijn woorden zorgvuldig. 'Je dacht toen dat je redenen had om bang voor me te zijn. Die heb je niet. Ooit heb je van me gehouden, Carsina. Denk ik. En ik heb van jou gehouden, dat weet ik zeker. Je bent nu buiten mijn bereik en in vele opzichten ben ik voor jou het opmerken niet meer waard. Maar ik geloof niet dat we elkaar hoeven te haten of te vrezen. Kijk, het water kookt. Ik ga je medicijn brouwen.'


  'O, Nevare, je bent te goed. En nu schaam ik me vreselijk over wat ik heb gezegd en gedaan. Maar ik was echt bang. Ik vond het afschuwelijk dat ik naar Gettys moest, maar mijn vader zei dat het mijn laatste kans was om een goede partij te vinden. Hij wilde niet dat ik bij mijn nicht ging wonen, want dan vreesde hij voor mijn reputatie. Hij was zo streng. Hij zei dat ik niet mocht flirten en geen schandaal mocht veroorzaken, anders zou hij me verstoten. Hij was nog steeds kwaad omdat hij had gezien dat Remwar me kuste, hoewel we toen beiden al wisten dat Remwar aan Essilee Cummors was beloofd. Maar Remwar heeft me gezegd dat hij echt van me hield en dat die verloving hem door zijn vader was opgedrongen. We wilden samen weglopen... dat zei hij tenminste. O, Nevare, ik ben een stommeling geweest, steeds weer. Ik heb de vriendschap van je zus verspeeld wegens Remwar en hij was het niet waard. Maar je moet toegeven dat dat grotendeels jouw schuld was. Ik kan nog steeds niet begrijpen dat je hebt gekozen om zo ontzettend dik te worden en mij daarmee op de bruiloft van Rosse in grote verlegenheid te brengen, nadat ik maanden had gedroomd en gepland wat wij voor een schitterend paar zouden vormen en hoe mijn groene jurk bij jouw uniform zou passen als we samen over de dansvloer zwierden. Daar had ik me ontzettend op verheugd en toen heb jij alles bedorven!' Ik was vergeten dat Carsina een kletskous was. 'Dat was allemaal niet mijn vrije keuze, Carsina. Op dat punt moet je me maar gewoon op mijn woord geloven.' Ik had heet water over het zakje met kruiden gegoten. Het beetje zwavel liet zijn aanwezigheid meteen merken – een smerige, scherpe geur. 'Ik vrees dat het vies smaakt, maar dit is wat de dokters van het garnizoen voorschrijven. Denk je dat je het kunt drinken?'


  'Ik wil leven, Nevare. Ik zou alles doen om te blijven leven.' Haar ogen vonkten, zo intens was haar verlangen. Maar een tel later interpreteerde ik die glans anders. Koorts. Ze kreeg weer koorts. Toen ik haar de beker gaf, raakten mijn vingers de hare aan. De mijne waren heet, want ik hield de hete beker al een poosje vast, maar de hare waren ook heet. Ik zag dat ze de beker naar haar lippen bracht, een lelijk gezicht trok, over de hete drank blies en toen een voorzichtig slokje nam. Ze trok haar neus op en tuitte haar lippen tegen de vieze smaak, maar slikte het slokje toen vastberaden door.


  'Heel goed,' moedigde ik haar aan. 'Maar je moet de hele beker leegdrinken, Carsina.'


  Ze probeerde nog een slok te nemen. Ik zag dat ze de beker niet goed meer vasthield en pakte hem af voor ze hem liet vallen. Ze keek me aan met een blik die zowel wanhopig als ongericht was. 'Mijn moeder is aan de pest gestorven, Nevare. Ik heb geen afscheid van haar genomen. Mijn vader wilde me niet meer bij haar toelaten nadat ze ziek was geworden. Een van de dienstmeisjes heeft haar verzorgd. Maar ik vroeg me af of dat wel werkelijk gebeurde. Ze is misschien in haar eentje gestorven.' Ze knipperde met haar ogen en zei toen met een haperende stem: 'Ik ben nu getrouwd. Wist je dat? Mijn man heeft me verzorgd tot ik doodging. Hij zei steeds: ik ben bij je, Carsina, liefje. Ik laat je niet alleen sterven.'


  'Zo te horen echt een goede man. Ik denk dat je nu moet rusten, Carsina. Wil je gaan liggen?'


  'Ik...' Opeens keek ze verwonderd. 'Ik wil Jof. Ik wil mijn man. Waar is hij?'


  'Waarschijnlijk is hij thuis, Carsina. Zullen we je nu in bed stoppen?'


  'Maar... waar ben ik? Hoe ben ik hier gekomen? Kun je Jof halen, alsjeblieft? Hij heeft beloofd dat hij bij me zou blijven.' Haar lippen waren donkerder rood geworden en op haar wangen had ze koortsblosjes gekregen. Het leek me geen goed moment om haar te zeggen dat ze op de lijkkar hierheen was gebracht en dat Jof waarschijnlijk had gemeend dat hij tot het laatst aan haar zijde was gebleven.


  'Ga liggen en ik zal zien wat ik kan doen.'


  'Ik wil Jof,' herhaalde ze. Opeens leek ze erg jong, als een kind dat om papa vraagt.


  'Ik zal hem halen,' zei ik tegen mijn zin. Ik was bang om haar te verlaten, bang dat ze zou sterven zoals Hiets. Aan de andere kant zag ik wel dat ze overstuur raakte door aan haar afwezige echtgenoot te denken. 'Kun je de rest van je thee drinken?' vroeg ik haar. Ik was erg opgelucht toen ze knikte. Ik gaf haar de beker en ze dronk hem dapper leeg.


  'Ik wil dat je nu gaat liggen,' zei ik ferm. Tot mijn verrassing nam ze de arm die ik haar aanbood en liep met mij naar het bed. 'Ga liggen, Carsina,' drong ik aan.


  Ze ging zitten op de rand van het bed en keek naar me op. Ze ademde door haar mond. 'Je lijkt op mijn eerste verloofde. Alleen veel dikker,' zei ze. Voor ik kon antwoorden commandeerde ze dwingend: 'Breng me water en zeg dan alsjeblieft tegen mijn echtgenoot dat hij moet komen.' Toen ging ze vrijwillig liggen. Ik hielp haar bij het optillen van haar voeten en probeerde mijn deken op haar te leggen. Die schopte ze kwaad van zich af.


  'Zoals je wilt.' Ik wilde niet dat ze zich opwond.


  Mijn waterreservoir was leeg. Ik maakte een doekje nat met het restje water in de kookketel en legde het op Carsina's voorhoofd. Ze deed haar ogen niet open. Ze gleed nu snel weg. Ik pakte mijn emmer en ging naar de bron om water te halen. Dat wilde ik eerst doen. Daarna zou ik Klopper zadelen en naar de stad rijden om haar echtgenoot te zoeken. Ik vroeg me al of hoe ik hem moest vinden.


  Buiten bleken de pektoortsen rondom de doden al bijna te zijn opgebrand. Ik begaf me met mijn emmer in de richting van de bron, maar draaide me toen opeens om naar de cirkel.


  Er lagen geen lijken meer in! Een enkel doodskleed, waarschijnlijk dat van Carsina, lag verfrommeld op de grond. De zes overige lichamen waren verdwenen.


  Ik voelde een onbenoembare afschuw. En paniek. De lichamen waren gestolen. Ik draaide me om en zocht met mijn blik de hele begraafplaats af of ik Spikkels zag die met de lichamen wegliepen. Wat ik zag was nog angstaanjagender. Het licht van de toortsen reikte niet ver, maar ik zag gestalten die naar mijn haag strompelden. Hun lijkdoeken sleepten bleek achter hen aan. Terwijl ik stond te kijken viel er een af van de vrouw die hem had gedragen. Als verdoofd telde ik ze. Zes. Alle zes waren het lopers. Zeven, als ik Carsina meetelde.


  Dat kon geen toeval zijn. Het was de magie. Waarom? Wat kon dit betekenen?


  Ik trok een toorts uit de grond en rende achter ze aan, met mijn emmer in de ene hand en de toorts in de andere. 'Kom meteen terug!' riep ik met overslaande stem. 'Jullie hebben hulp nodig! Kom terug.'


  Geen van hen bleef staan of keek zelfs maar om. De kleinste, een jongetje, was al bij de haag. Ik zag dat hij er bleef staan en er toen langzaam omheen drentelde. Hij deed me denken aan een reumatische hond die een rondje loopt voor hij zich te slapen legt. De jongen liet zich moeizaam op de grond zakken bij een van mijn boompjes. Toen ging hij er met zijn rug tegenaan zitten. Hij sloeg zijn armen over elkaar en verroerde zich niet. De bladeren aan de takken van het boompje hadden even geruist toen hij ging zitten. Nu schudde de jongen zijn hoofd. Zijn benen schokten even. Opnieuw geruis van de bladeren, nu luider.


  Ook de anderen kozen ieder een boompje van mijn haag, draaiden zich dan om en gingen er met hun rug tegenaan zitten. Er kwam een gruwelijk vermoeden in me op. Ik herinnerde me dat ene lichaam dat ik uit het woud had moeten terughalen. 'Nee!' riep ik terwijl ik naar de haag rende. 'Ga daar weg! Niet doen!'


  De jonge bomen rilden en trilden alsof er een stevige bries door hun takken waaide, maar de zomernacht was nog steeds zwoel en onbewogen om me heen. De lopers maakten schokkerige bewegingen alsof ze marionetten waren. Een van de vrouwen schreeuwde – een hoge kreet, die abrupt afbrak. Ik rende het laatste stuk en liet mijn emmer en toorts vallen toen ik bij haar kwam. Ik greep haar handen vast. 'Kom mee!' riep ik terwijl ik aan haar trok. Ze verzette zich niet, maar toch kreeg ik geen beweging in haar. Ze keek naar me op, met uitpuilende ogen, de mond wijd open in een stille kreet van pijn. Haar handen sloten zich om de mijne en bezaten de onmenselijke kracht van de doodsangst. Ik trok uit alle macht, maar kon haar niet optillen. Ze schopte wild met haar benen tegen de grond.


  Even verderop slaakte de jongen een laatste diepe zucht. Ik zag dat hij slap tegen zijn boompje aan zakte. En toen bewoog hij zijn hoofd, maar niet door eigen spierkracht... Iets tilde zijn hoofd op en drukte het tegen de stam van het boompje aan. In het licht van de toorts die naast me op de grond lag te flakkeren zag ik zwart bloed uit zijn neus en mond druipen.


  Ik hield de vrouw nog steeds beet bij haar handen, en zij klampte zich nog aan me vast. 'Alsjeblieft!' hijgde ze. Ik bukte me en rukte met al mijn kracht aan haar schouders. Ik probeerde haar los te trekken. Ze slaakte een schrille, langgerekte kreet en toen viel haar hoofd opeens slap voorover op haar borst. Haar verkrampte handen lieten mijn pols los. 'Nee!' riep ik en weer begon ik aan haar nu slappe lichaam te sjorren.


  'Zo ga je niet om met een dame,' zei een schorre stem achter me. 'Jij schurk! Verkrachter! Klootzak!'


  Ik liet de vrouw los en draaide me met een ruk om. Ik rook aarde en rotting en ongebluste kalk.


  Daar stond Dale Hardy, met zijn voeten een eindje van elkaar, aan de rand van het toortslicht. 'Ik heb je gewaarschuwd!' schreeuwde hij terwijl hij me aanviel. Toen er meer licht op hem viel zag ik dat de kalk zijn halve gezicht had weggevreten. Hij kan niet in leven zijn, dacht ik paniekerig. Hij kan geen loper zijn!


  Ik deed strompelend een stap achteruit, terwijl hij wild zwaaide met mijn zware houten emmer. Hij was te snel. Ik kon hem niet meer ontwijken. De emmer raakte de zijkant van mijn hoofd en ik explodeerde in een lichtflits.


  


  HOOFDSTUK 31


  Beschuldigingen


  Ebroek en Kessie hadden me een paar uur later gevonden. Toen ze arriveerden met de eerste kar vol lijken van die dag verbaasden ze zich over de uitgebrande toortsen en die ene losse lijkwade op de plek waar ze de vorige avond zeven doden hadden neergelegd. Ze waren naar de begraafplaats gelopen, want ze dachten dat ik in mijn eentje aan een nieuwe greppel was begonnen. Daar vonden ze me, met mijn gezicht op de grond, naast het lijk van Dale Hardy. Toen ze naderden vloog er een stel kwaakvogels op. Zij hadden zich te goed gedaan aan de zes lichamen die in de onwrikbare greep waren geraakt van de snel groeiende tentakeltjes aan de bomen van mijn haag. De hele omgeving stonk naar rottend vlees. Overal zwermden vliegen.


  Kessie had gedacht dat ik dood was. Hij en Ebroek namen aan dat ik in gevecht was geraakt met de Spikkels die onze doden waren komen stelen. Een kant van mijn hoofd zat helemaal onder het bloed. Maar toen Kessie me op mijn zij rolde, begon ik te kreunen. Hij had Ebroek naar mijn huis gestuurd om water te halen.


  'En daar vond Ebroek Carsina's lichaam in je bed,' zei Spink zacht.


  Hij stond voor mijn cel en sprak me toe door een klein tralievenster. Ik lag op een strooien matras op een smal veldbed en keek naar het vaag verlichte plafond. Het enige licht kwam van een toorts die buiten in de gang aan een muur hing. Spink was mijn eerste bezoeker sinds ik anderhalve dag geleden in de cel was ontwaakt. Ze waren me twee keer voedsel komen brengen. Ze schoven het dienblad door een luikje aan de onderkant van de deur naar binnen. Ik kreeg grijzig spul in een kom en verder wat hard brood met water. Ik had het gegeten. De twee maaltijden waren de enige twee vermeldenswaardige gebeurtenissen sinds ik daar in het donker bij bewustzijn was gekomen, met een hoofd dat bonkte van de pijn.


  Ik luisterde naar de stilte die volgde en waarin Spink wachtte op mijn logische verklaring. Praten deed pijn. Ik wilde mijn kaak niet bewegen. Denken deed ook pijn. Ik hield het kort. 'Carsina was een loper. Ze kwam naar me toe, net als Hiets had gedaan. Ik probeerde haar te helpen, maar haar koorts kwam terug. Ze vroeg me om haar echtgenoot te gaan halen. Ik wilde haar eerst wat water brengen. Ik nam de emmer, ging naar buiten en zag toen dat alle doden die ons die avond waren gebracht lopers waren. En ze liepen naar de haag. Ik rende achter ze aan en probeerde een van de vrouwen van haar boom los te trekken, maar de tentakels hadden zich al in haar gewroet. Ik kon haar niet los krijgen. En toen kwam Dale Hardy uit het massagraf, pakte mijn emmer en raakte me tegen mijn hoofd. Dat is alles wat ik weet.'


  Nu was het mijn beurt om stil af te wachten. Ik wilde dat hij zou zeggen dat hij me geloofde. Toen de stilte voortduurde, wachtte ik tot hij zou zeggen dat hij me niet geloofde.


  Wat hij ten slotte zei was: 'Dat klinkt niet goed, Nevare.'


  'Zeg maar gewoon dat het klinkt als het ijlen van een gek. Dat weet ik best.' Ik zuchtte en ging langzaam rechtop zitten. 'Ik herinner me niets van wat je me vertelt. Alleen die emmer die op me afkwam.' Mijn duizeling verdween. Ik werd elke keer dat ik van houding veranderde opnieuw duizelig. Ik wreef over de zijkant van mijn hoofd. Er kwam geronnen bloed onder mijn nagels. De magie scheen me deze keer niet zo snel te genezen als toen ik was neergeschoten. Het antwoord kwam meteen daarna bij me op: de magie was uitgehongerd. Als ik er geen nieuw voedsel aan gaf, zou het de volgende keer dat de dood aan mijn deur klopte wel eens de laatste keer kunnen zijn. Op dat moment leek me dat een begeerlijke genade. 'Spink, jij hoort hier niet te zijn. Niemand brengt jou en Epiny met mij in verband. Ga naar huis. Laat mij maar gewoon aan mijn lot over.'


  'Daarnet klonk je als een waanzinnige. Nu als een stommeling,' zei hij verontwaardigd. Toen ik niet reageerde, zuchtte hij. 'Als je alleen maar als een waanzinnige klonk, zou dat beter voor je zijn.'


  Ik stond voorzichtig op en kwam naar het venstertje. 'Wat bedoel je?'


  'Kapitein Jof Thayer werd bijna krankzinnig toen hij hoorde dat het dode lichaam van zijn vrouw in jouw bed was aangetroffen. Kapitein en Clara Gorling zijn ook vreselijk over hun toeren. Het ziet er... beroerd uit, Nevare.'


  'Wat? Dat ik heb geprobeerd zijn vrouw te redden? Wat had ik dán moeten doen? Hoor eens, Spink, ik ben anderhalve dag hier. En als de magie er niet was geweest,' – ik had mijn stem laten dalen – 'was ik nu dood. Niemand heeft de moeite genomen me te onderzoeken of iets aan mijn ingeslagen schedel te doen. De bewaker wil niet eens tegen me praten. Ze hebben me ook niet gezegd waarom ik in de gevangenis ben gezet.'


  Spink slikte. Hij wilde iets zeggen, maar keek toen alsof hij liever zijn tong afbeet.


  'Zeg het maar!' snauwde ik.


  'Het ziet er slecht uit, Nevare. Niemand wil geloven dat al die mensen lopers waren, niet allemaal tegelijk. Het lijkt alsof je met opzet die bomen hebt geplant om ze telkens wanneer je 's nachts de kans kreeg van verse lijken te voorzien. De bomen waren in een nacht bijna drie voet gegroeid! En ze stonden in bloei! Ze moesten ze omhakken om de lichamen los te kunnen krijgen. De bomen hadden zich al zo diep naar binnen gewroet dat de doden met een stuk boom mee moesten worden begraven. En Dale Hardy's lichaam, dat uit zijn graf was gekomen? Alleen al wegens de aantasting van zijn gezicht wil niemand geloven dat hij een loper was.'


  'Kijk naar het graf. Je zult geen sporen zien dat hij is opgegraven, in ieder geval niet van mij. En van niemand anders, denk ik. Hij kwam op eigen kracht boven de grond.'


  Spink knarste met zijn tanden. 'Een beetje laat om naar dat soort bewijsmateriaal te zoeken. Ze hebben hem zo snel mogelijk weer begraven. Maar het was geen geheim dat hij je een keer op straat heeft bedreigd. De mensen leggen het nu zo uit, dat jij op een macabere manier wraak hebt genomen op de vrouw die je heeft beschuldigd en de man die haar wilde verdedigen. Jij hebt zijn lijk opgegraven om het aan een boom te geven.'


  'En daarna dan? Heb ik mezelf bewusteloos geslagen met een emmer?'


  'Een goed punt. Maar de mensen in de stad zijn te geschokt en te woedend om hierover verstandig na te denken, laat staan om de invloed van Spikkelmagie te overwegen. Nevare, ze hebben Carsina Thayers lichaam in jouw bed gevonden.'


  Ik snapte werkelijk niet waarom hij daar maar op bleef hameren. 'Dat heb ik toch al gezegd? Ze was een loper. Ik heb geprobeerd haar te redden. Ik gaf haar water, heb een drankje voor haar gebrouwen met een van de zakjes medicijn die ik van Epiny had gekregen voor Hiets – voor hem heb ik ze niet gebruikt, want hij was al dood toen ik bij hem terugkeerde. Maar ik hoopte nu een kans te hebben om Carsina te redden. Het water was op, dus ik heb mijn emmer gepakt om water te halen. Daarna wilde ik naar de stad gaan om haar man te roepen. Maar toen ik naar buiten stapte zag ik die andere lopers. Ze hebben me wat afgeleid van mijn plannetjes.' Spink had mijn kwade sarcasme niet verdiend, maar mijn hoofd bonkte van de pijn door al dit praten. Mijn kaak voelde vreemd aan. Toen ik ernaar tastte, voelde ik een bobbel bij het scharnierpunt. Was hij gebroken geweest, en geheeld door de magie?


  'Ze vonden Carsina in je bed,' herhaalde Spink, nu met een zware nadruk op het laatste woord. En met een vuurrood gezicht voegde hij eraan toe: 'Haar nachtjapon was opgeschort tot boven haar middel.'


  Het duurde even voor ik snapte wat hij bedoelde.


  'O, mijn goede god!' Het was alsof ik een vuistslag tegen mijn buik had gekregen. Het was nooit bij me opgekomen dat Carsina's aanwezigheid in mijn bed anders dan als een goede daad van mij kon worden uitgelegd. Ik voelde me duizelig. Er waren al geruchten dat ik een moordenaar en verkrachter was. Nu was ik bovendien een necrofiel! Het was om misselijk van te worden. Ik zei het ook hardop, en voegde eraan toe: 'En ik maar denken dat het goed voor me zou zijn als ik Carsina kon redden!'


  'Ze gaan je executeren, Nevare.'


  'Ik heb het niet gedaan, Spink. Ik krijg toch wel een kans om me te verdedigen? Ze moeten toegeven dat iemand me heeft neergeslagen.' Er kwam een gedachte bij me op. 'Mijn journaal. Mijn soldatenzoonjournaal. Kun je het te pakken krijgen?'


  'Daar had ik al aan gedacht. Het is veilig bij me thuis. Niemand zal je geheimen kennen, Nevare.'


  'Ik ben niet bezorgd om de geheimen. Ik hoopte dat het aanvaard zou worden als bewijsmateriaal. Als iemand trouw een dergelijk journaal bijhoudt, dan schrijft hij op wat waar is. Natuurlijk staat er veel in wat ik niet algemeen bekend wil laten zijn, maar ook veel wat bewijst dat ik onschuldig ben, als ze willen kijken.'


  'Of krankzinnig, Nevare. Ik denk niet dat ze je laten uitkiezen wat je rechter wel of niet te lezen krijgt. Zou je hem echt alles willen onthullen?'


  Ik dacht aan alles wat in mijn journaal te lezen stond. Onder meer mijn echte naam. De schande van een krijgsraad zou de naam van mijn vader bezoedelen. Mijn onverbloemde opinie over mijn vader, de botte dingen die ik over Yaril had opgeschreven, mijn frequente omgang met Spikkels... Nee.


  'Verbrand het maar,' zei ik opeens. 'Ik word liever opgehangen dan dat dit journaal in handen zou vallen van de sensatiepers.'


  'Dat laat ik niet gebeuren,' stelde hij me gerust.


  Er viel een nieuwe stilte tussen ons beiden. De totale hopeloosheid van mijn positie was me inmiddels volkomen duidelijk geworden.


  'Waarom ben je hier?' vroeg ik ongelukkig.


  Hij deed even zijn ogen dicht. 'Epiny stuurt me. Ze heeft iets gedaan, Nevare. Een vriendendienst voor een stervende. Ze had geen idee wat het betekende. Sergeant Hoster heeft haar een brief toevertrouwd. Als Hoster stierf, moest ze hem bij de bevelhebbende officier van het regiment afgeven en vragen of deze hem in haar aanwezigheid wilde lezen, om vervolgens in actie te komen. Ik zweer je, Nevare, dat ze geen flauw benul had van wat er in de brief stond. Toen majoor Helford hem had voorgelezen is ze in zijn kantoor flauwgevallen. Ze kwamen me halen en ik heb haar naar huis moeten brengen. Sindsdien is ze helemaal van slag.'


  Ik hoefde niet te vragen waar die brief over ging. Epiny, mijn eigen nicht, had zonder het te weten sergeant Hosters fatale bewijs tegen mij openbaar gemaakt. Ik sprak de woorden traag uit. 'De brief beschuldigt me van de moord op Fala. En zegt waar het tuig van mijn paard Klopper te vinden is, waarvan één riem vervangen blijkt te zijn.'


  Hij staarde me aan. 'Ja,' zei hij toen zacht. Zijn blik was bedroefd. Ik probeerde de twijfel erin niet te zien.


  'Dat heeft Hiets gedaan,' zei ik. 'Hij heeft het me die avond als loper allemaal bekend.'


  Spink draaide zijn hoofd opzij. Hij ontweek mijn blik.


  'Spink, ik spreek de waarheid. Hij heeft me gezegd dat hij een riem van Klopper heeft gepakt en daarmee Fala heeft vermoord omdat de magie hem ertoe dwong. Hij heeft me bewust verdacht gemaakt. Hij was trouwens degene die me die avond heeft meegenomen naar Sarla Moggams bordeel.' Ik hield opeens op met praten, want ik besefte dat niemand dit kon bevestigen. We waren niet samen naar binnen gegaan en bij mijn vertrek was hij allang het huis uit. Keurig gedaan, Hiets. Je hebt de magie uitstekend gediend.


  Spink zei aarzelend: 'Het spijt me, Nevare. Ik geloof je. Echt waar. Maar het klinkt allemaal zo... zo wanhopig. Welke reden kon verkenner Hiets nu hebben om die hoer te vermoorden? Je beschuldigt een dode, een man die door bijna iedereen in het fort wordt gerespecteerd. Hij was een beetje een rare snuiter, en nogal op zichzelf, dat is waar, maar ik denk niet dat iemand ooit zou geloven dat hij Fala heeft gedood omdat Spikkelmagie hem ertoe dwong.'


  'Maar ze geloven wél dat ik het voor mijn genot deed,' zei ik somber.


  Hij sloot zijn ogen en zei: 'Ik ben bang van wel.'


  Ik draaide me om, liep weg van de deur en ging op het veldbed zitten. Het houten frame kraakte. Ik negeerde het geluid. 'Ga weg, Spink. Bescherm je reputatie. Ik denk niet dat iemand nog iets voor me kan doen. Ga weg.'


  'Ik moet weg. Maar ik kom terug, Nevare. Ik geloof niet wat ze allemaal over jou beweren. En Epiny ook niet. Voor wat het waard is: de meesten van de vrouwen zijn nu kwaad op haar, want ze heeft weliswaar die brief naar majoor Helford gebracht, maar sindsdien zegt ze dat het allemaal een groot misverstand moet zijn en dat sergeant Hoster er het fijne niet van wist. Maar ze hebben het tuig van Klopper in de stal gevonden en gezien dat de riem om Fala's nek precies paste in dat tuig.'


  'Dus niet alleen heb ik mezelf met een emmer bijna doodgeslagen, maar ik ben ook nog zo stom dat ik een hoer wurg met een riem van mijn eigen paard. Denk eens na, Spink. Zie je het voor je? Ik pak een riem van Kloppers tuig, neem die mee naar de stad, lok Fala weg uit haar bordeel, wurg haar met de riem, en laat de riem en het lichaam achter op een plaats waar ze zeker gevonden zullen worden. Kan iemand geloven dat ik zo achterlijk ben?'


  Ik zag de spiertjes op zijn kaak bewegen. Hij moest zichzelf dwingen te antwoorden. 'Nevare, de daden waarvan je wordt beschuldigd zijn zo afzichtelijk dat ze maar een flintertje bewijs hoeven te hebben om je schuldig te verklaren. De fluitjesbrigade wil dat er iemand gestraft wordt en de enige die vastzit ben jij.'


  Ik dacht terug aan wat hij daarnet had gezegd. 'Heeft Epiny mij verdedigd? Publiekelijk?'


  Hij knikte grimmig.


  'Zeg haar dat ze het moet tegenspreken. Laat haar zeggen dat ze van mening is veranderd.'


  'Ja, en dat doet ze natuurlijk, als manlief het haar vraagt.' Spink zei het met droge ironie, maar ik zag in zijn verkrampte glimlach nog iets anders. Trots. Hij wist dat Epiny niet op haar woorden terug zou komen. En hij was er trots op dat ze vasthield aan haar overtuiging, ongeacht de gevolgen.


  'O, Spink, het spijt me zo. Op deze manier raakt ze al haar vriendinnen kwijt.'


  'Niet helemaal. Amzil heeft zich achter haar geschaard. Ze vertelt iedereen die het maar horen wil dat jij in Doodsdorp bijna een maand bij haar in huis hebt gewoond zonder haar ooit met een vinger aan te raken of een teken van opvliegendheid of zoiets te vertonen. Haar woord telt natuurlijk minder zwaar, omdat ze een ex-hoer is, maar toch.' Ik trok een grimas. 'Ga naar huis, Spink. Je hebt alles gedaan wat je kunt en ik moet nadenken. Er moet een of ander dwingend bewijs zijn waarmee ik mijn onschuld kan aantonen.'


  'Daar moet je dan wel snel mee komen,' waarschuwde hij.


  'Ze gaan toch geen krijgsraad houden zolang de pest nog woedt?'


  'De pest is over. Net alsof iemand een lamp heeft uitgeblazen. Sommigen beweren dat het een wonder is. Ik heb iemand horen zeggen dat de goede god hiermee toont hoe blij hij is dat een smerige misdadiger als jij is opgepakt.'


  'Helemaal over?'


  'Als op magische wijze.' Hij glimlachte grimmig. 'De koorts zakte. Mensen stonden op van hun doodsbed. Er is niemand meer gestorven sinds jij hier bent opgesloten, Nevare.'


  'Het lijkt wel magie,' beaamde ik wrang. Ik ging op mijn protesterende veldbed liggen en keek naar de spinnenwebben onder het plafond. 'Ga naar huis, Spink. Zeg Epiny dat ik van haar hou en dat ze me niet meer in het openbaar moet verdedigen. Zeg Amzil hetzelfde.'


  'Dat je van haar houdt?' Het klonk ongelovig.


  'Voor mijn part!' zei ik roekeloos. 'Ik heb nu niets meer te verliezen als ik dat zeg.'


  'Dan doe ik het,' zei hij. Het leek bijna alsof hij zich verheugde op het vooruitzicht.


  Toen hij zich omdraaide om weg te gaan riep ik hem na: 'Ik krijg toch wel een raadsman, hoop ik? Iemand die me helpt bij mijn verdediging?'


  'Ze proberen iemand te vinden die bereid is jou te vertegenwoordigen,' zei hij. Ik weet niet of hij de woorden geruststellend bedoelde, maar zo klonken ze niet. Ik vroeg me af of er wel een krijgsraad zou komen als niemand mij wilde vertegenwoordigen.


  Als ik de Academie had voltooid, zou ik een hele cursus militaire rechtspraak hebben gevolgd. Het beetje wat ik ervan wist garandeerde me dat het een saaie studie zou zijn geweest. Wie had ooit kunnen denken dat ikzelf er ooit een object van zou worden? Ik sloot mijn ogen en dacht voor de zoveelste keer aan de naïeve jongen die vol verwachting naar de Academie was gegaan, op weg naar een schitterende carrière en een gouden toekomst, inclusief een liefhebbende en opofferende vrouw, die was opgevoed in de traditie van cavallaofficieren en hun echtgenotes. Carsina. Wat hadden we elkaar aangedaan? Toen klemde ik mijn kaken op elkaar en gaf toe dat zij weinig schuld had aan alles wat er was gebeurd.


  Als ik schuld wilde toekennen, dan moest ik naar mezelf kijken. Hiets had me gewaarschuwd. Als ik magie toepaste voor mijn eigen doeleinden, moest daarvoor altijd een hoge prijs worden betaald. Als ik Carsina destijds niet had opgedragen om mij vergiffenis te vragen voor ze stierf, zou ze misschien in alle rust aan de pest zijn gestorven. Ik had mijn eigen lot bezegeld. In elk geval zou ophanging voor een man van mijn gewicht een snelle dood betekenen. In de praktijk betekende het misschien dat mijn hoofd geheel van mijn lichaam zou worden gerukt. Akelig. Maar sneller dan bungelen en langzaam stikken. Ik schudde mijn hoofd om die lugubere gedachten van me af te zetten. Ik kon er nu niet aan denken.


  En aan iets anders evenmin.


  Ik had pijn van de klap van de emmer tegen mijn hoofd. Als ik aan mijn gezicht en mijn slaap voelde, aan die kant, raakte ik er steeds stelliger van overtuigd dat het eigenlijk een dodelijke klap was geweest. Het restant van mijn magie moest heel snel aan het werk zijn gegaan om de wond te genezen. Uit de dingen die mijn tastende vingers voelden kon ik afleiden dat ik minstens een gebarsten schedel en een gebroken kaak had gehad. Enerzijds was ik blij omdat de magie mijn leven had gered, anderzijds verdrietig omdat een snelle dood me was ontzegd. Het genezen van mijn wonden – ook al gebeurde het minder snel dan na mijn kogelwond – was in mijn nadeel, besefte ik. Tegen de tijd dat ik voor de krijgsraad stond, zou het lijken alsof me niets mankeerde. Niemand zou geloven dat ik een dodelijke aanslag door een dode had overleefd. Ze zouden een andere verklaring verzinnen voor het feit dat ik bewusteloos was geweest.


  Mijn cel was een kaal kamertje. Ik zag mijn veldbed, een kamerpot, het tralievenster en het doorgeefluikje in de deur. Het licht was schemerig, maar constant, en kwam van een lamp of toorts die in de gang aan de muur hing. Het was er zeer stil. Ofwel de andere gevangenen sliepen de hele dag, ofwel er waren geen andere gevangenen. Behalve Spink en de bewaker, die regelmatig een ronde liep, zag ik geen levende ziel. Zonder iets omhanden te hebben om me af te leiden, kon ik me geheel overgeven aan mijn gepieker, dat in steeds kleinere kringetjes begon rond te draaien.


  Ik zou gaan sterven. Dat leek me zeker. Ik hoopte dat ik mijn waardigheid kon bewaren. Alleen al de gedachte aan het beklimmen van het schavot maakte me aan het rillen. Ik nam me voor niet te beven, niet te huilen en niet te smeken. Het leek me waarschijnlijk dat alle veroordeelden zich voornamen om dapper te sterven. Ik hoopte de kracht te hebben om me aan mijn voornemen te houden. Ik vreesde mijn proces, maar tegelijk verlangde ik ernaar – dan had ik het maar achter de rug. Ik nam elke dag tientallen definitieve beslissingen, alleen maar om ze vrijwel meteen weer te herroepen. Ik zou vragen om al mijn bezittingen na te laten aan Amzil en haar kinderen. Nee, ik zou haar noch haar kinderen noemen. Hoe minder ze met me te maken hadden, hoe beter het voor ze was. Ik zou de raad alles vertellen. Wie ik was, hoe ik door de magie geïnfecteerd was geraakt, wat de gevaren van de Stofdans waren, hoe ik gemeenschap had gehad met Spikkels en verleid was om voorouderbomen naast de graven te planten. En wat de volwassen bomen voor de Spikkels betekenden. Nee. Ik zou zwijgen. Ik zou geen woord zeggen. Laat ze me maar veroordelen. Dat zou mijn vader en zus verdere schande besparen. Ik zou alleen uitleggen wat er met de lopers was gebeurd en dat ik had geprobeerd Carsina te redden. Ik vroeg me af of ze me voor een leugenaar dan wel een krankzinnige zouden houden.


  De dagen kropen voorbij. Een luitenant Roper kwam bij me om te zeggen dat het proces was uitgesteld, omdat de vraag was gerezen of ik niet beter berecht kon worden door de stad Gettys dan door het leger, omdat het immers om misdaden tegen burgers ging. Hij kwam tot de deur van de cel, deelde me dit mee en vertrok voordat ik hem kon vragen of hij mijn raadsman was. Ik vreesde van wel.


  De volgende bezoeker wekte mij – ik meende dat het vroeg in de ochtend was. Het was een man met bloeddoorlopen ogen. Hij stonk naar sterke drank toen hij de tralies van mijn venstertje vastgreep en probeerde ze los te rukken. 'Grote dikke lafaard!' zei hij met dubbele tong. 'Ik zou je naar buiten moeten slepen en je darmen uit je lijf rukken om wat je mijn mooie vrouw hebt aangedaan. Je hebt de liefste en eerbaarste vrouw ontheiligd die de goede god ooit heeft geschapen! Smerige hond! Onuitsprekelijk stuk vuil dat je bent!' Hij rukte nog eens aan de tralies en probeerde de hele deur met slot en al uit zijn hengsels te trekken. Ik vroeg me af of hij een pistool bij zich had. En zou ik dan opzij stappen, als hij op me mikte?


  Nadat hij zijn woede had gekoeld op de tralies, begon kapitein Thayer opeens met zijn hoofd tegen de deur te bonken. Toen bleef hij stil staan, hijgend, met zijn hoofd tegen het hout. Zijn adem stokte en daarna hoorde ik het hartverscheurende geluid van snikken. Ik was zo stom om te gaan praten.


  'Ik heb uw vrouw niet onteerd, meneer. Ik heb haar niet aangeraakt. Carsina was een loper. Ze stond op uit wat wij voor de dood hielden, maar wat slechts een coma bleek te zijn. Ik gaf haar thee en koel water. Ik ging op weg om u te halen toen...'


  'Leugenaar! Uitvaagsel!' Mijn woorden deden hem opnieuw in toorn ontbranden. 'Waag het niet haar naam zo familiair te gebruiken, stuk verdriet! Ophangen is te goed voor jou. Je zou moeten lijden zoals je mij laat lijden!' Hij stak zijn hand en onderarm door de tralies en maakte grijpende bewegingen, alsof ik vrijwillig naar hem toe moest komen om me te laten wurgen. Het was bijna komisch, als zijn moordzucht niet zo oprecht was geweest.


  'Kapitein Thayer, meneer! Alstublieft! U moet nu meekomen.' De bewaker die hem aansprak had een ijle, hese stem. Thayer staarde hem aan alsof hij een spook zag. 'Alstublieft, meneer. U moet weggaan. Ik had u niet mogen binnenlaten. Hij komt binnenkort voor de rechter, daar kunt u hem verantwoording vragen. Meneer.'


  Thayer rukte nog eens aan de tralies. De bewaker liet hem zijn gang gaan. Toen de kapitein zijn vruchteloze pogingen eindelijk opgaf, liet hij zich hijgend op de grond zakken.


  'Kom mee, meneer. Het recht zal zegevieren. Laten we nu gaan.' En met die woorden leidde de bewaker hem weg.


  Ik vermoedde dat alle magie in mijn binnenste was opgebrand. Ik at het gevangenisvoedsel, maar ik miste nu het smaakvermogen dat me voorheen zelfs van het simpelste eten had laten genieten. Elke dag een kom met een of andere pap, plus een homp zwart brood en wat water. Ik at het alleen omdat ik continu rammelde van de honger. En alsof het de opzet was om me compleet voor gek te zetten, liet de magie me nu in de steek. Tot dan toe had ze me moddervet gehouden, hoe weinig ik ook te eten had. Nu niet meer. Mijn kleren hingen elke dag wat losser om me heen. En dat gold ook voor mijn huid. En als ik sliep, dan sliep ik. Ik droomde wel eens, nachtmerries, maar dan ging het over ophangen, verder niets. Nadat de eerste, snelle inspanning om me te genezen succes had gehad, verliep het genezingsproces van de klap met de emmer sindsdien traag. Mijn kaak schrijnde en ik had bijna voortdurend hoofdpijn. Plotselinge bewegingen, zoals bijvoorbeeld te schielijk mijn hoofd draaien als ik iets hoorde, maakten me duizelig.


  Het wachten duurde maar voort, dag na dag, en niemand vond het nodig mij van iets te verwittigen. De bewaker die me eten bracht en in het oog hield weigerde om ook maar één woord met me te wisselen. Ik raakte de tel van de dagen kwijt. Soms doezelde ik weg en dacht bij het wakker worden dat slechts een uurtje voorbij was gegaan, maar hoorde dan dat er alweer een maaltijd werd gebracht. Soms kon ik niet echt in slaap komen of niet echt wakker worden. Dan leek het alsof ik boven mijn veldbed zweefde en de tijd tot stilstand was gekomen.


  Aan al dat wachten kwam abrupt een einde toen ik op een gegeven moment voor de tweede keer Spink vanachter de tralies naar binnen zag kijken.


  'Ik had je toch gezegd dat je moest wegblijven?' zei ik, al was ik blij eindelijk weer eens een vriendelijk gezicht te zien.


  'Wel, hogerhand heeft het anders bepaald. Ik ben hier in opdracht.'


  'Van Epiny?' vroeg ik voor de grap, en hij glimlachte bijna.


  'Als haar bevelen hier deuren voor me openden, was ik al honderd keer bij je geweest. Nee, van majoor Helford. Op zijn speurtocht naar een raadsman voor jou heeft hij ten slotte mij ontdekt. Dus hier ben ik.'


  'Maar...' Ik voelde me ellendig. 'Jij bent van de foerage. Hoe kunnen ze jou kiezen als mijn raadsman? Weet jij iets van militair recht?'


  'Ze hebben me niet echt gekózen, maar kwamen op hun weg naar beneden door de rangen uiteindelijk bij mij uit. Ik vrees dat iedereen van hogere rang beleefd geweigerd heeft. Ze zeiden allemaal dat ze je niet onpartijdig konden verdedigen. En gezien het schaarse aantal officieren dat nog over is, mag je al blij zijn dat je het niet met Ebroek of Kessie moet doen.'


  'Hoe ken jij Ebroek en Kessie?'


  'Ik heb gisteren deze opdracht gekregen. Toen ben ik ze onmiddellijk op de begraafplaats gaan opzoeken.'


  Ik ging te onvoorzichtig rechtop zitten. Ik sloot mijn ogen tegen de duizeligheid en wachtte even. Toen vroeg ik: 'En wat zeiden ze over mij?'


  'Dat ze je graag hadden gemogen. Niet in het begin, maar nadat ze hadden gezien dat jij je best deed voor een klus die niemand wilde doen. En ze zijn je lef gaan bewonderen dat je zo dicht bij het bos woonde. Ze zeiden dat het moeilijk te geloven was dat je zoiets had gedaan.'


  Zijn toon maakte het duidelijk. 'Maar niet onmogelijk. Ze geloven het.'


  Hij kneep zijn lippen op elkaar en knikte kort. 'De bewijzen zijn tegen je. Iedereen die tevoren bewaarder van de begraafplaats is geweest, is slecht aan zijn einde gekomen. Desertie of zelfmoord. Een man heeft zichzelf letterlijk dood gedronken. Ze troffen hem aan in een kuil die hij netjes voor zichzelf had gegraven. Kessie en Ebroek denken allebei dat je gek bent geworden.'


  'Hoe verklaren ze mijn hoofdwond?'


  'Zelf toegebracht.'


  'Denken ze dat ik mezelf met een emmer tegen mijn slaap heb geslagen?' vroeg ik ongelovig.


  'Het is de enig mogelijke verklaring, Nevare. En daarom moeten ze het geloven, hoe ongeloofwaardig het ook is.'


  Ik draaide mijn hoofd van hem af. Mijn handen balden zich tot vuisten. Er kwamen tranen in mijn ogen. Hoe dom het ook mocht wezen, ik had verwacht dat ze me zouden geloven. Ik had niet verwacht dat hun positieve mening veel gewicht in de schaal zou leggen, maar ik had gehoopt dat er ten minste twéé personen gunstig over me zouden spreken in de rechtszaal. Maar als zelfs Kessie en Ebroek het geloofden, dan kon ik alle hoop wel vergeten. 'Ik ga zeggen dat ik schuldig ben.' Ik kon amper geloven dat ik het had gezegd, maar meteen daarna begreep ik dat het een verstandig besluit was.


  'Wat zeg je nou?' vroeg Spink geschokt.


  'Ik ga bekennen, dan is het snel achter de rug. Ik heb geen zin in een langgerekt, uitzichtloos proces met een glurend publiek dat verlekkerd komt kijken naar mensen die verschrikkelijke leugens over mij vertellen. Ik wil niet dat mijn executie een volks spektakel wordt. Ik zal bekennen. Klaar.'


  'Nevare, dat kun je niet doen! Je hebt het niet gedaan, je hebt niets gedaan!'


  'Kun je dat zeker weten? Wie zegt je dat ik niet gek ben geworden, Spink?'


  'Je journaal,' zei hij zacht. Ik geloof dat het verlegen klonk.


  'Heb jij mijn journaal gelezen?' Ik was woest.


  'Nee. Niet zelf. Epiny heeft het gelezen. Ze heeft het kort nadat ik het had verstopt gevonden, maar dat bekende ze pas toen ze het uit had.'


  'Mijn goede god! Bestaat er dan geen genade meer in deze wereld?' In één vreselijke flits schoot alles wat ik soms zo neerbuigend over Epiny zelf had geschreven door mijn hoofd, samen met mijn seksuele uitspattingen met Olikea en nog een hoop andere stommiteiten die ik had opgeschreven. Waarom had ik dat in godsnaam gedaan? Dat soort dingen hóórde niet in het journaal van een soldaat! En nu had Epiny alles gelezen. 'Hoeveel heeft ze je verteld?'


  'Genoeg,' antwoordde Spink. Zijn oren werden rood.


  Er hing een stilte tussen ons. De laatste twee mensen in de wereld die een goede dunk van me hadden wisten nu precies wat voor iemand ik écht was. Ik werd overspoeld door een golf van inktzwarte wanhoop. De executie zou een verlossing zijn.


  'Ik zal bekennen, Spink. Als je nog enig respect voor me over hebt, verbrand dan dat verdomde journaal en vergeet dat je me ooit hebt gekend.' Ik voelde een steek van spijt toen ik terugdacht aan de brieven naar mijn zuster. Ik hoopte en bad dat mijn vader goed had opgepast en ze had onderschept en verbrand. 'Vaarwel, Spink. Als er in mijn hut nog iets van waarde is, verkoop het dan. En Klopper ook. Zorg dat hij een goede baas krijgt. Doe met het geld wat je goeddunkt.'


  Ik hoorde Spink schuifelen met zijn voeten. Na een paar tellen sprak hij, bijna kalm, maar met een onderdrukte woede in zijn stem: 'Ik dacht dat je meer moed had, Nevare.'


  'Dan heb je verkeerd gedacht,' repliceerde ik.


  Ik hoorde geritsel van papier. 'Er zijn bepaalde dingen die je moet weten. De stad Gettys wilde je berechten. Majoor Helford besloot dat het leger daar meer recht op heeft dan de stad. Maar als compromis heeft hij voorgesteld dat van je zeven rechters er drie door de stad worden aangewezen. Verder hebben ze me weinig tijd gegeven om me voor te bereiden. Ik heb de verklaringen van Kessie en Ebroek. Weet jij nog iemand die een goed woordje voor je kan doen?'


  Ik gaf geen antwoord. Na een korte pauze ging hij koppig verder.


  'Ik heb hier een lijst vragen waarop ik je antwoord moet weten. Het zal me helpen bij je verdediging.'


  Ik zei niets.


  Hij schraapte zijn keel. 'Onder welke omstandigheden heb je voor het eerst Fala ontmoet, een prostituee die werkte in het bordeel van Sarla Moggam?' Zijn stem klonk volmaakt neutraal.


  Ik weigerde te antwoorden.


  Na een paar momenten vervolgde hij: 'Op welke datum vond je verloving met Carsina Grenalter plaats, Nevare Burvelle?'


  Ik kwam sneller overeind dan ik voor mogelijk had gehouden en stormde naar de deur. Nu was ik het die mijn grijpende hand door de tralies stak, maar Spink hield zijn vragenlijst buiten mijn bereik. Ik was duizelig door de plotselinge beweging en door de woede die Spink bij me had opgewekt. Ik moest me aan de tralies vasthouden om niet te vallen. Ik gromde tussen mijn tanden door: 'Waag het niet mijn naam te noemen! Waag het niet me met Carsina in verband te brengen!'


  'Nevare, het is je enige kans. Je moet de volle waarheid vertellen. Alles.'


  'Dat doe ik niet. En als jij het probeert, stuur ik het hele proces in de war. Ik zal de bewakers aanvallen en ze dwingen me ter plekke te doden.' Het schoot door me heen dat dit eigenlijk een prima idee was, hoe dan ook. Het zou de ceremonie en de spanning van een executie voorkomen. Spink moet het in mijn blik hebben gelezen. Hij zag er opeens erg moe en verslagen uit.


  'Ik weet dat je denkt dat je leven in puin ligt en het niet waard is gered te worden,' zei hij zacht. 'Maar ik zou willen dat je het niet zo egoïstisch bekeek en ook eens denkt aan wat je Epiny en mij aandoet. Ze houdt van je, Nevare. Ik mag haar nu niet teleurstellen, want ik wil nog een heel leven bij haar blijven. Ze heeft al gezegd, als het een jongetje wordt noem ik hem Nevare. Betekent dat niets voor jou?'


  'Het betekent voor mij dat Epiny ook op dit punt weer eens haar gezonde verstand niet gebruikt. Je moet het haar beletten. Je moet je zoontje beschermen tegen de domheid van zijn moeder.'


  Er volgde een lange, kille stilte. Ten slotte sprak hij op formele toon: 'Wel, ik tolereer heel veel van je, maar niet dat je mijn vrouw beledigt. Doe maar wat je wilt. Ik zal mijn best doen en ik zal me nooit bij mijn vrouw of wie ook hoeven te verontschuldigen voor plichtsverzuim. Ga maar als lafaard de dood in, Nevare, als je dat moet. Goedendag.'


  En na die woorden vertrok hij.


  


  HOOFDSTUK 32


  Lisana


  De rest van die ochtend lag ik op mijn veldbed en vroeg me af wat Spink nu eigenlijk van plan was. Het was goed te weten dat hij me als vriend zou blijven helpen, ook al wilde ikzelf de zaak opgeven. Maar het was een ondraaglijke gedachte dat hij tegen mijn uitdrukkelijke wens in mijn naam zou verraden en mijn frequente contacten met de Spikkels zou onthullen. Dat zou de reputatie van mijn familie ruïneren. Zelfs als hij er voor mijzelf clementie mee kon winnen, bedacht ik grimmig, zou ik na mijn celstraf in een leven terechtkomen dat ik niet onder ogen wilde zien.


  Ik rukte me los uit dit doemdenken en begon eigen plannetjes te maken, hoe onnozel ook. Meteen na binnenkomst in de rechtszaal zou ik de voorzitter van de rechtbank aanvallen. Het moest een echte aanval zijn, niet zomaar een theatrale show. Ik wilde hen dwingen me te doden. Zou ik door gewapende bewakers van mijn cel naar de rechtszaal worden gebracht? In dat geval kon ik mijn doel misschien bereiken door simpelweg weg te rennen. Nu de magie me had verlaten, zouden een paar kogels in mijn rug me uit mijn lijden helpen.


  Ik ging verliggen en eindelijk gaf het houten frame van mijn veldbed er de brui aan. Luid krakend zakte het in elkaar. Ik zuchtte, maar nam niet de moeite om op te staan.


  Ik sloot mijn ogen.


  En het was alsof ik door een valluik in slaap viel, zo snel gebeurde het.


  Ik landde op mijn knieën op een dikke laag mos.


  Om me heen gonsde een zomerbos van leven. Ik knipperde met mijn ogen, want zelfs het gespikkelde zonlicht onder de hoge kruinen was een felle aanslag na de schemering in mijn cel. Rijke geuren van mos en aarde vulden mijn neusgaten. Een bleekgroene vlinder kwam verbaasd om me heen fladderen en vloog toen abrupt weg naar het gebladerte boven mijn hoofd, waar een zacht briesje leek te waaien. Ik ging langzaam staan en keek om me heen, en volgde toen het pad dat me naar de richel bij de stronk van Boomvrouw zou brengen.


  Ik voelde een verandering in de aard van mijn aanwezigheid hier. Ik was er niet op eigen kracht, maar op bevel van haar. Ik was zonder voeten, als een geest, terwijl ik hier vroeger het mos onder mijn blote voetzolen had gevoeld. De koele bries raakte mijn huid, maar bracht noch mijn haren, noch mijn kleren in beweging. Toen ik bij de stronk van Boomvrouw kwam, bleef ik verbijsterd staan.


  'Daar is hij,' hoorde ik Boomvrouw zeggen. Maar niet tegen mij. Epiny stond er en ze leunde tegen de stronk aan en ze zag er bleek en bezweet en onthutsend écht uit. Ze had een strooien hoed tegen de zon gedragen, maar die hing nu aan zijn koord op haar rug te bungelen. Ze had haar haren opgestoken, zoals het een getrouwde vrouw betaamt, maar er hingen veel slierten los en slordig voor haar gezicht. De donkerblauwe jurk die ze droeg viel me op als vormloos en onflatteus. Toen begreep ik opeens dat dit te maken had met het kind dat in haar buik groeide.


  'Jij kunt niet hier zijn,' zei ik tegen haar. Ze tuurde mijn kant op, sperde haar ogen open. 'Je kunt niet hier zijn,' herhaalde ik, nu luider, en deze keer leek ze me te horen.


  'Ik bén hier,' verzekerde ze me, met een bijklank van kwaadheid in haar stem. Ze keek me met samengeknepen ogen aan, slaakte een kreetje en bracht haar hand naar haar mond. 'Maar jij kunt niet hier zijn, Nevare. Je bent een verschijning.'


  'Alleen dankzij haar pleidooi ben je hier,' zei Boomvrouw verwijtend tegen mij toen ze zich vertoonde. Ze zat op de top van haar stronk en zag er ouder en vermoeider uit dan ik haar ooit had gezien. En ook magerder, zag ik. Ze was haar vetlagen kwijt. Het maakte me van streek. 'Zie je waartoe je mij nu hebt gereduceerd?' vroeg Boomvrouw beschuldigend. 'Het is je eigen schuld, Soldatenjongen, dat ik zo weinig kracht heb om je te helpen.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Hij begrijpt nooit iets,' merkte Boomvrouw tegen Epiny op, met de stem van een oudere dame die een meisje advies geeft.


  'Weet ik,' antwoordde Epiny. Uit haar stem sprak angst en uitputting. Haar ademhaling was hijgend en toen ze haar hand op haar ronde buik liet rusten sloeg mijn hart een paar slagen over.


  'Je hoort hier niet te zijn. Hoe ben je hier gekomen?'


  'Te voet.' Ze zuchtte diep. 'Tegen de helling omhoog. En tegen de angst.'


  'Het verbaast me dat het haar is gelukt,' zei Boomvrouw. 'Ze kwam naar het woud en riep Olikea. Ze heeft geboft dit ik heb gereageerd, niet zij. Olikea is nog steeds heel erg kwaad op jou, Soldatenjongen. Ik kan me maar al te levendig voorstellen hoe ze die kwaadheid zou hebben afgereageerd.'


  'Ik begrijp niet hoe dit allemaal mogelijk is,' herhaalde ik. 'Is dit niet de andere wereld? Ben ik nu niet aan het droomwandelen?'


  'Ja, jij wel. En je bent in je droomwandeling naar een echte plaats gekomen, terwijl je nicht hierheen gelopen is. Dus nu zijn we allemaal bij elkaar. Ze zegt dat ze alles wil doen, alles wil geven, als de magie haar wil helpen een manier te vinden om jou te laten leven.' Boomvrouw hield haar hoofd schuin. Er kwam een kille glans in haar ogen. 'Misschien moet ik haar eerstgeboren kind vragen.'


  'Nee!' brulde ik, maar mijn kreet had minder kracht dan het blazen van een kat.


  Epiny werd nog wat bleker, maar zei niets. Ze keek me aan en haar ogen vulden zich met tranen. Ze boog haar hoofd.


  'Ze keert nu meteen terug naar haar echtgenoot,' kondigde ik aan.


  'Echt waar?' Boomvrouw lachte zonder vreugde. 'Hou maar op met commanderen. Je bent hier machteloos. Je bent machteloos uit vrije keuze. Steeds opnieuw heb je geweigerd de magie te dienen. Herhaaldelijk heb je geen gehoor gegeven aan Olikea's aanbod om je kracht te voeden met het juiste voedsel. Je bent als een jongetje geweest dat zijn klusjes niet wilde doen. Door je koppigheid heb je de magie zo in de war gebracht dat ik me afvraag of iemand haar weer aan het werk krijgt. Maar sommige taken dienen uitgevoerd te worden en als de aangewezen persoon het niet kan, dan zal iemand anders gevonden worden. Je nicht is uit vrije wil hierheen gekomen. Ik weet niet waarom de magie niet meteen iemand als zij heeft gekozen. Ik denk dat zij veel geschikter is om te dienen dan jij.'


  'Dat kun je niet doen! je kunt haar niet nemen in plaats van mij!'


  'Denk je van niet? Ze heeft kracht en ze heeft een natuurlijke affiniteit met deze wereld.' De vrouw op de stronk keek van boven neer op Epiny en ik zag dat haar glimlach wat verstrakte. 'Ik herinner me de eerste keer dat zij en ik om je vochten. Ik verbaasde me toen al over haar kracht. En op de dag dat jij me neerstak kwam ze mijn wereld binnen en daagde me uit door een leven terug te nemen dat al was opgeëist door de magie. Ze heeft hem met zich mee terug genomen – een man die als voedsel voor de magie had moeten dienen, niet om bij haar een kind te verwekken. Het zou me heel goed schikken, Soldatenjongen, als ik haar nu alsnog het hoofd zag buigen voor de magie. Het zou passend zijn als zij verloor wat ik heb verloren.'


  Ik keek naar Boomvrouw. Ik voelde nog steeds mijn liefde voor haar, maar ook de muur tussen ons beiden nu ze het waagde Epiny zo te bedreigen. 'Wat kan ik doen om je over te halen om haar te laten gaan?' vroeg ik brutaal. 'Ik geef je alles, als ze veilig naar huis mag.'


  'Dat is een verkeerde ruil,' zei Boomvrouw. 'Ze heeft me al verscheidene dingen in ruil aangeboden als jij je leven terugkrijgt. Het enige wat ik nog moet beslissen is of we je ergens voor kunnen gebruiken.'


  'Laat Epiny gaan. Help mij om voort te leven en ik kom naar je toe en dien de magie. Zelfs als ik tegen mijn eigen volk in moet gaan om dat te doen.'


  Boomvrouw hield haar hoofd schuin. Ze was een poosje stil, maar het leek meer alsof ze luisterde dan alsof ze nadacht. Ik ging naast Epiny staan en probeerde haar hand vast te pakken. Ze zag met een schaapachtige blik haar echte hand dwars door mijn spookhand gaan. Ik legde mijn spookarm om haar heen. Ze glimlachte op een bleke, vermoeide manier en richtte haar bezorgde blik toen weer op Boomvrouw. Ik keek langs de tussenpersoon die Epiny was naar het kleine boompje dat uit de stronk naar boven groeide. De blaadjes ervan hingen slap en roerloos in het zomerbriesje.


  Lisana keek nu eindelijk weer naar ons. 'De magie zal jullie beiden aanvaarden,' zei ze met kennelijk genoegen.


  'Dat hebben we niet aangeboden!' protesteerde ik boos.


  'Natuurlijk wel,' zei ze. 'Epiny heeft gezegd dat ze alles wil geven om je te redden. Jij zei dat je alles wilt doen als ze veilig naar huis mag. De magie gaat met beide akkoord.'


  'Dat is niet eerlijk!' riep ik.


  'Wat zou dan wél eerlijk zijn, Soldatenjongen? Zullen we haar laten gaan, jou laten sterven, de binnendringers onze voorouderbomen laten omhakken? De weg door het woud laten snijden zoals jouw zwaard door mijn stronk heeft gesneden? Het Volk lossnijden van zijn wortels, zoals jij me van de mijne hebt losgesneden? Zou dat eerlijk zijn?'


  'Het spijt me dat ik dat heb gedaan,' zei ik, want ik begreep dat Epiny's komst naar het bos bij Boomvrouw oude gekwetstheid en woede wakker had geroepen. Lisana en ik hadden onze fatale strijd van ons afgezet, we waren elkaar zelfs gaan zien als slachtoffers van het toenmalige conflict. Maar door Epiny's aanwezigheid sloeg de balans naar een andere kant door. Zij was mijn bondgenote geweest, zij had me geholpen Boomvrouw te verslaan en daarom voelde Boomvrouw nu opnieuw de bitterheid van haar nederlaag. Epiny was het levende bewijs van mijn deelgenootschap en mijn trouw aan mijn andere leven. Zij representeerde alles wat me bij de magie vandaan hield. 'Alsjeblieft, Lisana, laat haar gaan,' besloot ik.


  'Je vraagt het alsof je denkt dat het in mijn macht ligt. Ze kwam hierheen en riep Olikea's naam alsof ze een krolse kat was. Ze heeft geboft dat zij niet naar haar toe is gekomen. Olikea en de anderen zijn de bergen in gevlucht. Ze vrezen wat gaat komen. Als de magie toornig is, moeten allen daaronder lijden. Het Volk vergadert nu over Kinrove en de zijnen. Ze vrezen dat zijn magie heeft opgehouden te werken. De vrees en zijn Dansers houden de binnendringers niet meer weg. Er worden weer voorouderbomen geveld. Kinrove is de oudste en dikste van onze Groten. Ze zullen hem dringend verzoeken het dansen stop te zetten en een oorlog te beginnen van een soort die jouw volk begrijpt.'


  'Dat is helemaal niet nodig!' kwam Epiny nu tussenbeide. Ze wierp een zijdelingse blik op me en zei toen: 'Ik kan doen wat jullie vragen. Ik kan zorgen dat we ophouden jullie oude bomen om te hakken. En ik zal het ook doen, als jullie een manier vinden om Nevare te laten leven.'


  Boomvrouw keek Epiny heel lang zwijgend aan. Toen zei ze: 'Ik heb het al gezegd. De magie heeft het aanvaard. Het is nu aan de magie, niet aan mij.'


  'Maar wat worden we geacht te doen?' vroeg ik.


  'Wat de magie wil dat jullie doen,' antwoordde Boomvrouw.


  'Lisana,' zei ik smekend, 'dat heb ik nu al zo vaak gezegd. Ik wéét niet wat de magie van me wil! Als ik het wist, zou ik het waarschijnlijk allang hebben gedaan!'


  'Jij bent de enige die het mogelijkerwijs kan weten. Ik stel voor dat je beter naar de magie probeert te luisteren,' zei ze stijfjes. Misschien was ze gepikeerd omdat ik haar nu al voor de tweede keer bij haar naam noemde in aanwezigheid van Epiny. Ze draaide haar rug naar ons toe en opeens was ze verdwenen. En vanaf het moment dat ze weg was, voelde ik me zwak en kwetsbaar als een zwarte schaduw in een zwarte windvlaag. Epiny keek me aan en legde haar hand op de mijne, die nog op haar schouder rustte. Haar vingers gingen dwars door mijn hand heen en eindigden op haar eigen schouder, maar toch voelde ik me hierdoor wat steviger op de grond staan.


  'Je houdt me hier!' zei ik verbaasd.


  'Ik probeer het. Ik weet niet goed hoe dit allemaal werkt.' Ze keek angstig om zich heen. 'Weet jij de weg naar huis?'


  'Ik denk van wel. Het is een hele tocht door het bos. Ben je sterk genoeg?'


  Ze lachte geforceerd. 'Heb ik een andere keuze? Ik heb die frase ettelijke keren in je journaal zien staan, Nevare. De magie laat je geen keuze. Nu begrijp ik pas goed wat dat betekent.' Ze wendde zich af van Lisana's stronk en liep terug over de richel, terwijl ik als een geest aan een draadje met haar mee zweefde, via mijn hand aan haar bevestigd.


  'Waarom ben je hierheen gekomen? Om Olikea te spreken?'


  'Ik dacht... ik weet niet echt wat ik dacht. Dat ze misschien een manier wist om je te redden. Spink was tot in zijn ziel geschokt door jouw voornemen om te gaan bekennen. Ik wachtte tot hij uit huis was. Toen leende ik een paard...'


  'Van wie?' onderbrak ik haar.


  Ze liet zich niet uit het veld slaan. 'Goed, ik pikte een paard met een kar, reed naar de begraafplaats en ging vandaar te voet verder, het bos in. Achter jouw bron. Daar viel het wel mee met de angst. Dus ik dacht dat ik het wel aankon. Ik liep door tot in het oude woud. Daar kwam ik nauwelijks vooruit tussen de bomen. Dus ik bleef staan en riep de naam van Olikea. Dat zal wel iets hebben losgemaakt, want opeens werd ik bijna overweldigd door angsten. Ik ben nog nooit zo bang geweest, Nevare. Mijn hart bonkte en ik kon bijna geen adem krijgen. Mijn knieën knikten en ik heb me laten zakken waar ik stond. Ik was zelfs te bang om weg te rennen. En dat maakte mij toen... wel... kwaad. Dus ik begon weer om Olikea te gillen. En toen gebeurde er iets. Ik was nog steeds erg bang, maar ik voelde dat ik moest opstaan en lopen. Dat deed ik. En ik liep maar door, over hellingen, tussen struiken door, steeds hoger. Ik werd erg moe, dacht dat ik het niet lang meer zou volhouden, maar ik moest verder. En ten slotte kwam ik bij die stronk. En toen ik jouw zwaard in de stam zag steken werd mijn doodsangst zo snijdend, dat ik dacht dat ik ter plekke zou sterven. Want ik wist dat ik nu een oord had bereikt dat we allemaal samen bij elkaar hadden gedroomd.'


  Ze hield op met lopen. Ik stopte ook met zweven, niet omdat ik het wilde, maar omdat mijn hand aan de hare vastzat. Ze haalde diep en rillend adem. 'Hoe heb jij het verdragen?'


  'Wát?'


  'De angst. Hoewel ik snap dat het iets is wat me wordt opgedrongen, kan ik het niet negeren.' Ze legde haar vrije hand op haar borst, alsof ze het bonken van haar hart wilde dempen.


  'Epiny, dat is niet mijn kracht geweest. De magie heeft mij er grotendeels voor gevrijwaard, anders had ik nooit zo gemakkelijk door het bos en het oude woud kunnen lopen. Ik weet niet hoe het jou is gelukt helemaal tot hier te komen. Blijf lopen. Ik wil je veilig thuis zien komen.'


  'Ik zou willen dat je echt hier was. Dat je me kon beschermen.'


  Het waren woorden die me dieper staken dan een mes zou kunnen. Het duurde even voor ik mijn stem terug had. 'Epiny, ik geloof niet dat je momenteel echt in gevaar bent, afgezien van je uitputting. Ga die kant op en dan naar links. Zie je dat konijnenspoor? Dat moet je volgen. Verder naar beneden kom je bij een beekje. Drink wat water en rust even uit voor we verder gaan. Het verbaast me dat een vrouw in jouw conditie zo ver heeft kunnen komen.'


  Ze volgde mijn suggestie, maar terwijl ze over het steile pad naar beneden liep zei ze: 'Dus jij behoort tot de mannen die denken dat zwangerschap een soort ziekte is? Je vermijdt zelfs het woord "zwanger", volgens mij.'


  'Ik dacht dat je het misschien onbeschaafd zou vinden.' Ook in mijn eigen oren klonk het belachelijk preuts.


  Vermoeid en bang als ze was, wist ze toch een lachje te produceren. 'Het is alleen onbeschaafd omdat je in je achterhoofd denkt dat hoe we het wórden niet helemaal netjes is. Keurig opgevoede dames behoren niet zwanger te zijn, is dat niet het probleem?'


  Ik dacht over haar woorden na en moest toen ook lachen. 'Jij laat me nadenken over hoe ik dénk over dingen, Epiny. Jij bent een van de weinige personen in mijn leven die daartoe in staat is.'


  'Als we dit beiden overleven, ben ik van plan daar meer werk van te maken. In dit tempo van bijscholing zal ik misschien nooit de gelegenheid krijgen om je goed de huid vol te schelden over hoe schandelijk je me hebt behandeld door te verbergen dat je nog leefde. Vergeet dus niet dat ik het alleen maar uitstel tot de gelegenheid gunstiger is. Ik heb je niet vergeven.'


  'Daar achter die bomen, zie je het? Daar is het beekje.' Ik dwong mezelf om eraan toe te voegen: 'Waarschijnlijk verdien ik daarvoor geen vergiffenis. Ik verwacht het niet.'


  Ze bleef even staan en liep toen verder naar beneden. 'Dat is waarschijnlijk het enige wat je had kunnen zeggen om me tot onmiddellijke vergiffenis te bewegen, hoewel je eigenlijk mijn walging en verachting verdient voor de rest... nou ja, voor minstens een paar maanden. O, wat mooi! Het is hier erg mooi in het bos.' Ze baande zich een weg door de struiken en kwam uit op de bemoste oever van een beek.


  'Dat is waar. Het verrast me dat je dat ondanks je angst kunt zien.' Er was iets anders dat mijn aandacht trok. 'Epiny, zie je die bessen daar aan die struik?'


  'Ja.' Ze liep er dichter naar toe. 'Ze zien er lekker uit. Mooi helder van kleur.'


  'Denk je dat je er een paar kunt plukken en ze mij in de gevangenis kunt bezorgen?'


  'Ik heb alleen een zakdoek bij me om ze in te doen.' Ze liep langs de bessenstruik naar de beek. Daar knielde ze voorzichtig op het mos, dompelde de genoemde zakdoek in het water en veegde het zweet van haar voorhoofd en nek, waarna ze met een hand wat water schepte om te drinken. Geen moment liet ze mijn fantoomhand die nog op haar schouder lag los. 'In de stad kan ik wat bessen kopen op de markt, als je wilt.'


  'Maar niet deze,' zei ik. Ik rook een zwak maar lokkend geurtje. Het water liep me in de mond en mijn onderdrukte honger werd brullend wakker. 'Het is een heel speciale bes. Hij versterkt de magie.'


  'Echt waar?' Ze stond langzaam op en liep terug naar de struik. 'Een ongebruikelijke kleur,' stelde ze vast. Ze plukte een bes en voor ik een waarschuwend woord kon spreken at ze hem op. Ik voelde haar slikken. 'Hé, zoiets heb ik nog nooit geproefd.'


  'Epiny, stop! Stop!' Haar hand zweefde al boven een tweede bes. 'Als je ze eet, krijgt de magie meer macht over je. Eet er niet meer van.'


  Zelfs na slechts deze ene bes voelde ik al een verandering in haar. Zelf voelde ze het ook. De hand waarmee ze mijn fantoomhand vast had ging er nu niet meer doorheen, en iets van haar vermoeidheid was van haar afgevallen. Boomvrouw had gelijk, besefte ik. Epiny had werkelijk aanleg voor magie. Ik herinnerde me wat ze lang geleden in Oud Thares tegen me had gezegd. Een medium had haar geleerd hoe ze zich open moest stellen voor magie – en dat ze het gevoel had dat het een venster was, dat ze niet meer kon sluiten.


  'Ze zijn zo lekker,' mompelde ze. Ze plukte een tweede bes.


  'Epiny! Nee!'


  'Eentje nog. Ze maken me sterker.' Nummer drie was al in haar mond. Ik voelde dat ze erop beet, want er ging meteen een stroom magie door haar heen.


  'Epiny, ter wille van Spinks kind dan! Stop ermee. Je kunt deze magie niet gebruiken zonder dat ze iets van je terugpakt. Je hebt mijn journaal toch gelezen? Laat me je iets vertellen wat er nog niet in staat, omdat ik nog geen tijd heb gehad om het op te schrijven. Deze magie groeit op vreemde manieren. En je zult haar gebruiken zonder dat je het wilt of bedoelt. Ik heb van Carsina een loper gemaakt, ik heb haar ertoe gedwongen toen ik op Rosses bruiloft in mijn drift domme dingen tegen haar zei. Ik heb het zelfs Spink niet verteld, zo erg schaamde ik me. Carsina keerde terug uit de dood en was gedwongen datgene te doen waartoe ik haar vervloekt had: ze moest mij op haar knieën vergiffenis vragen voordat ze kon sterven.'


  'Grote genade!' Epiny boog zich naar voren en spuwde, maar het was te laat. Ik wist dat ze de potentie van deze derde bes ook al in zich had opgenomen. Maar haar reactie bewees dat zij de wilskracht bezat waaraan het mij had ontbroken. Ze haalde diep adem en ging rechtop staan. 'Wijs me de weg naar huis, Nevare.'


  'Pluk de bessen voor mij, Epiny. Al is het maar een zakdoek vol, ze zullen mij een deel van mijn vermogen teruggeven.'


  Het was bijna of mijn lichaam daar werkelijk aanwezig was en ik de smaak van de bessen op haar adem kon ruiken. Ik snakte ernaar om elke overgebleven bes aan deze struik nu onmiddellijk te verorberen.


  'Maar je zei dat je erdoor in de macht van de magie komt,' protesteerde ze. 'Overkomt jou dat dan niet?'


  'Ik bén al in haar macht. Als jij ze in de gevangenis bij me kunt krijgen, kan ik misschien genoeg magie terugwinnen om in staat te zijn mezelf te helpen. Dan hoef jij het niet te doen.'


  'Maar...'


  'Ik heb Lisana toch al mijn woord gegeven! Pluk de bessen voor mij, Epiny.'


  Ze stond er een hele poos over na te denken. Toen spreidde ze de zakdoek uit op het mos en begon bessen te plukken, die ze er stuk voor stuk op liet vallen. Toen ze een aardig hoopje bij elkaar had, knoopte ze de vier hoeken van de zakdoek aan elkaar vast en pakte hem op.


  'De weg naar huis?' vroeg ze weer.


  Ik nam een besluit. 'De weg terug via je heenweg is veel te lang. Volg deze beek. Hij brengt je verder bergaf en dichter bij het einde van de weg. Daar kun je volgens mij wel hulp krijgen van de mannen die er aan het werk zijn. Ze zullen je op een kar zetten en naar huis brengen.'


  Het was niettemin een lange en zware wandeling voor haar. De bessen, zei ze, leken haar angst verminderd te hebben en gaven haar wat kracht. Niettemin zag ik het allemaal met bloedend hart aan. Ze was zo verstandig geweest om laarzen aan te trekken voordat ze een paard en een kar stal, maar haar zware rok was niet erg geschikt voor een boswandeling. Ik vreesde dat het donker zou zijn voor we uit het bos waren en vroeg me ook af of mijn inschatting wel correct was geweest. Maar gelukkig hoorden we na verloop van veel tijd in de verte het geluid van bijlen en roken we brandend kreupelhout.


  'We zijn er bijna,' zei ik zacht. 'Je hoeft alleen maar op de geluiden af te gaan. De wegwerkers zullen je zeker helpen.'


  Ze antwoordde met gedempte stem: 'Ze heeft me meegenomen naar de richel en ik moest kijken naar wat we haar bos hadden aangedaan. Ik pretendeer niet dat ik helemaal begrijp wat de voorouderbomen voor haar betekenen, maar op dat moment voelde ik wat zij voelde en leefde ik echt met haar mee, Nevare. Hoe verschillend we verder ook zijn, ik begreep best dat ze het woud en haar volk wilde beschermen.'


  'Maar we weten allebei dat de dingen nooit blijven zoals ze zijn, Epiny. Het is nu al een verloren zaak.'


  'Misschien. Maar ik heb al gezegd dat ik het vellen van voorouderbomen kan doen stoppen. Weet jij precies wat het voor bomen zijn?'


  'Ik geloof dat de Spikkels het lichaam van een Grote na zijn dood aan een boom geven. De boom absorbeert dat lichaam en die persoon leeft op een of andere manier als boom voort.'


  'En Boomvrouw is ook zo iemand? Lisana?'


  'Ik denk het. We hebben het nooit expliciet besproken. Er zijn zoveel dingen waarvan zij telkens maar aanneemt dat ik ze weet, en...'


  'Maar dat is verschrikkelijk! We doden letterlijk hun voorouders als we deze bomen kappen! Geen wonder dat ze ons monsters vinden! Nevare, toen je naar kolonel Hazen ging, had je hem moeten vertellen wat dit voor bomen zijn! Als hij dit had geweten!'


  'Epiny, ik weet dat je mijn journaal hebt gelezen. Ik ben de ochtend voor de Stofdans bij kolonel Hazen geweest. Ik heb hem uitgelegd wat deze bomen voor de Spikkels betekenen en ik heb hem zelfs gewaarschuwd dat we een nieuwe vorm van oorlog met de Spikkels krijgen als hij geen eind maakt aan het kappen. Hij wuifde mijn bezorgdheid weg. Hij had een lagere dunk van me nu ik deze bezorgdheid uitte, zei hij. Hij kende dit verhaal allang. Hij zag het als onnozele bijgelovige nonsens. De Spikkels zouden nadat de bomen gekapt zijn wel ontdekken dat hun niets ergs overkwam, en dat ze zich dus dom hadden gedragen en dat ze onze manier van denken zouden overnemen. Als wij hun cultuur van ze afpakken, zo scheen hij te menen, gaan ze onmiddellijk denken en doen als Gernianen. Alsof onze manier om naar de wereld te kijken de enige echte is! En alsof iedereen die de kans kreeg precies zo zou denken als wij! Het lukte mij niet het hem ook eens van een andere kant te laten bekijken. Zelfs als ik hem letterlijk had gezegd dat deze bomen voorouders van de Spikkels zijn, zou hij niet in staat zijn geweest mij te geloven. Maar dat ze heilig waren voor de Spikkels, jazeker, dat wisten ze allang. Al héél lang, kennelijk. En toch kappen we ons een weg dwars door dat bos heen!'


  'We zijn stom geweest! Had niemand kunnen verzinnen, al was het maar één moment, dat Spikkels de geheimen van hun bossen beter kennen dan wij? We hebben dit alles over onszelf afgeroepen! De angst, de wanhoop, de Spikkelpest – het is allemaal onze eigen schuld!'


  'Zover zou ik niet willen gaan...' begon ik, maar ze viel me in de rede.


  'Wat heb jij dan geprobeerd om een eind te maken aan het kappen?'


  'Eh... tja, wat kon ik anders doen? Ik ben naar de kolonel gegaan en heb bepleit om ermee te stoppen. En hij weigerde het.'


  'Nou, je had best méér kunnen proberen.'


  'Misschien wel, als ik de tijd had gekregen. Maar op weg naar huis werd ik neergeschoten door mannen van je vriend Hoster.'


  'Hij dacht dat je een moordenaar was,' zei ze. Het klonk kwaad, maar ook gegeneerd.


  'Ik snap nog steeds niet dat je die man hebt vertrouwd,' wierp ik tegen.


  Ze bleef staan en keek naar me op, nu opeens met haar ogen vol tranen. 'Zeg het maar, Nevare, dan ben je het kwijt. Het is mijn schuld dat je in de cel zit en de dood onder ogen moet zien. Ik heb je verraden. Het spijt me. Het spijt me vreselijk.'


  'Ach, Epiny, zo bedoelde ik het helemaal niet. Jij hebt me niet verraden. Jij hebt alleen gedaan wat je meende dat je moest doen, en geloof gehecht aan wat je hoorde van een man in wie je vertrouwen had. En misschien was het naar zijn eigen maatstaven best een goede man. Als hij werkelijk geloofde dat ik een monster was en een gevaar voor de vrouwen in de stad, was het misschien gerechtvaardigd dat hij die mannen achter me aan stuurde. Het gaat er maar om wat we geloven, nietwaar? Dat geldt niet alleen voor Spikkels en Gernianen, maar ook voor individuen zoals Hoster en jij. Het enige wat we kunnen doen, is handelen naar wat wij voor het juiste houden, gebaseerd op wat we weten of denken te weten.'


  'Niettemin heb ik het gevoel dat het mijn schuld was. En daarom moest ik vandaag naar het oude woud. Om jou, koste wat het kost, uit die cel te bevrijden.' Ze keek me niet meer in mijn ogen. Ze strompelde moeizaam voort. Het struikgewas was hier vrij dicht en ze moest zich een weg erdoorheen banen.


  'Epiny, je hoeft nu niets meer te doen.' Het geluid van de bijlen klonk al duidelijker. Ik zag zonlicht in de verte, daar waar de open ruimte begon. Ik snoof de geur op van de stapels spaanders en takken die werden verbrand. De wegwerkers waren nabij. 'Zorg er alleen voor dat je veilig thuiskomt. En als je die bessen bij me kunt krijgen, dan heel graag. Maar blijf daarna op een afstand van wat er verder gebeurt en weet dat je je uiterste best hebt gedaan.'


  'Zou jij terugkomen op je gegeven woord, Nevare?' Haar haren waren blijven haken aan een tak. Ze bleef staan en trok ze geërgerd los.


  'Natuurlijk niet!'


  'Waarom zou ik dat dan volgens jou wél moeten doen? Ik heb Lisana beloofd dat ik al het mogelijke in het werk zal stellen om de voorouderbomen te redden. Ik ben van plan me aan mijn woord te houden.'


  'Epiny, ik denk dat majoor Helford evenmin naar jou zal luisteren als kolonel Hazen naar mij luisterde. Minder nog, want jij bent een vrouw.'


  'Wat een stimulerende en troostrijke gedachten weet jij te verzinnen, Nevare!' Ik voelde dat haar kwaadheid op het punt stond te ontvlammen, maar had zo snel geen bluswater bij de hand. En dan zouden we ons allemaal lelijk verbranden.


  'Epiny, wat kun jij dan wél doen?'


  Ze bleef staan. We hoorden mannenstemmen voor ons uit. Ik voelde opeens een nieuwe angst. Ik had haar hierheen gebracht in de veronderstelling dat de wegwerkers zouden aanbieden haar te helpen. Maar als ze dat niet deden? Als ze haar misbruikten? 'Ik had je misschien niet hierheen moeten sturen, Epiny. De meesten van deze wegwerkers zijn gevangenen. En hun bewakers zijn niet echt veel beter, in mijn ogen.'


  'Ik vind juist dat je me de beste weg hebt gewezen, Nevare. Nu krijg ik de kans om te zien hoe ze te werk gaan, en waar, en wat voor hulpmiddelen ze gebruiken. Het is informatie die me zal helpen hier een eind aan te maken.'


  Ze fatsoeneerde haar haren en wreef haar rok schoon. Ze dofte zich op, realiseerde ik me, voor ze de werkploeg onder ogen kwam.


  'Epiny, wat kun je in hemelsnaam doen om het te stoppen?' vroeg ik zacht.


  'Ik had gedacht aan explosieven,' zei ze opgewekt. 'Ik heb gehoord dat ze worden gebruikt om bomen te vellen. Misschien kunnen ze ook worden ingezet om het vellen van bomen te stóppen.'


  'Moge de goede god genade hebben met ons allen! Epiny, laat dat idee alsjeblieft ogenblikkelijk varen. Het zou je alleen lukken jezelf en een hoop anderen ernstig te verwonden! Waar wil je trouwens explosieven vandaan halen?'


  Ze draaide zich naar me toe en glimlachte sluw. 'Ben je het vergeten? Mijn echtgenoot is de baas van de voorraden.'


  Toen tilde ze haar hand omhoog van de mijne. Het woud om me heen begon op een ondraaglijke manier te glinsteren en te flikkeren, en loste op in een stofwolk. En nog geen tel later lag ik naar het plafond van mijn cel te turen. Ik kreunde en bedekte mijn ogen met mijn handen.


  


  HOOFDSTUK 33


  Krijgsraad


  Ze wekten me vroeg, op de dag van mijn proces. Ik kreeg een kom warm water en een lap om me te wassen. Toen ik de bewaker bedankte, zei hij botweg dat het ter wille van het hof gebeurde, niet ter wille van mij.


  Het water was lang voor ik klaar was al smerig. Alleen al het aangekoekte bloed van de zijkant van mijn hoofd gaf er een roestbruine kleur aan. Ik had een spiegel willen hebben, maar was tegelijk erg blij dat ik er geen had. Mijn haren en baard waren veel te lang, ik had nog dezelfde kleren aan als toen ik in de cel wakker werd, er zat aarde op de knieën van mijn broek, en er zaten bloedvlekken op mijn hemd en jasje. De zomen van mijn broek leken overigens in mijn droomwandeling een paar onmiskenbaar echte klitten en doorns te hebben opgedaan. Ik was gewicht kwijtgeraakt, maar niet op de manier van een man die daar hard voor heeft gewerkt. Mijn huid hing slap om mijn lichaam, mijn gezicht was uitgezakt. Ik vermoedde dat veel mensen mijn proces wilden bijwonen om een monster te zien. Wel, dankzij mijn opsluiting was de rol mij volledig op het lijf geschreven.


  De laatste twee dagen waren ondraaglijk spannend geweest. Niemand was met mij komen praten. Ik wist niet of Spink te woedend was, dan wel het te druk had met het zoeken van voor mij ontlastende getuigen. In de lange eenzame uren sedert mijn terugkeer in mijn cel waren mijn emoties een opeenvolging van pieken en dalen geweest. Als ik deed wat de magie wilde, zou ik gered worden. Dat had Lisana gezegd. Ik had beloofd alles te doen. Maar de magie had mij nog steeds niets gevraagd. Ik zat zonder hoop en zonder benul te wachten of er iets zou gebeuren. Ik tastte naar een vonkje of een tinteling in mijn bloed, of wat dan ook, dat me zou bewijzen dat de magie me niet had verlaten. Maar ik had niets bespeurd. De magie had me een taak gegeven, maar ik wist niet welke. Niets en niemand kon me nu nog redden. Het was tijd om mijn lot als een soldaat onder ogen te zien.


  Spink kwam halverwege de ochtend. Toen ik zijn tred hoorde, ging ik naar het luikje in mijn celdeur. Over zijn ene arm droeg hij mijn reserve-uniform, dat fris gewassen, gestreken en versteld was. De glinstering in zijn ogen waarschuwde me dat hij nog steeds verontwaardigd was over mijn opmerkingen over Epiny. Wat ik hem vandaag te zeggen had, zou hem nog minder bevallen. Ik kreeg misschien alleen deze ene kans om het ter sprake te brengen.


  Dus ik begroette hem met: 'Epiny is van plan springstoffen te gebruiken om de wegwerkers te beletten meer voorouderbomen van de Spikkels te kappen.'


  Hij bleef staan en staarde me aan. Toen richtte hij zich tot een bewaker, die buiten mijn blikveld was gebleven. 'Breng deze man water en een scheermes. Zó kunnen we hem niet aan de rechters vertonen. We moeten de waardigheid van het proces in acht nemen.'


  'Meneer, hij kan zichzelf verwonden met het scheermes.'


  'Zou het hof dat erg vinden? Minder erg, denk ik, dan dat ze een ongeschoren kinkel voor zich zien die zogenaamd een soldaat zou zijn. Korporaal, dit is nog steeds ons regiment. Ongetwijfeld zal deze man er binnen enkele dagen uit verwijderd zijn, op welke wijze dan ook. Maar tot dan moet hij er enigszins uitzien als een soldaat, nietwaar?'


  'Ja, meneer,' was het timide antwoord. Ik hoorde aan zijn voetstappen dat de man zich verwijderde.


  Voor mijn deur zuchtte Spink diep. 'Ik hoop dat ik je opmerking van daarnet kan afdoen als het ijlen van een gek. Hoe voel je je?'


  'Heb je gehoord wat ik zei?'


  'Ja. Laten we hopen dat de bewaker het voor wartaal houdt. Jij verwacht kennelijk dat ik erdoor verrast ben. Nevare, het doet me verdriet dat je kennelijk nog steeds niet snapt hoeveel liefde en vertrouwen er tussen Epiny en mij bestaat. Je denkt dat ze dit voor mij verborgen heeft gehouden.'


  Ik was sprakeloos. Ik had het voor ondenkbaar gehouden dat Epiny naar huis was gegaan om haar plannen aan Spink te bekennen. Hij had gelijk. Ik had geen idee van de kracht van de band tussen hen beiden. Maar toen ik hem antwoordde reageerde ik op iets anders. 'Dat is niet de enige reden waarom je kwaad op me bent.'


  Hij antwoordde op gespannen toon: 'Nee, daar heb je gelijk in. Zo dadelijk, Nevare, nadat je de moeite hebt genomen je te scheren en je beste uniform aan te trekken, zullen we onder bewaking naar de rechtszaal lopen, waar je zeven mannen zult aantreffen die er allemaal op gebrand zijn om je tot een akelige dood te veroordelen. Mijn verdediging zal een schertsvertoning zijn, niet omdat ik het wens, maar omdat ik letterlijk geen argumenten heb. Daarna zullen ze je vonnissen. En morgen zal ik, als je vriend, zien hoe ze je ophangen. En daarna zullen Epiny en Amzil en ik je begraven. We hebben al besloten dat we de kinderen dit alles moeten besparen. Ze zouden er de rest van hun leven door getekend blijven. Zij mogen thuis voor je bidden.'


  Langzaam waren er in zijn ogen tranen opgeweld. Hij negeerde ze, ook toen ze over zijn wangen rolden. Hij stond kaarsrecht, bijna als een soldaat die vijandelijk vuur trotseerde. En even dapper, vond ik. Ik probeerde een behoedzame manier te vinden om mijn volgende vraag te stellen. 'Je zult Epiny beschermen, neem ik aan? Je zult niet toestaan dat ze iets doet waarmee ze zichzelf in gevaar brengt?'


  Zijn stem klonk gesmoord. 'Dat is al gebeurd, vrees ik. Sinds ze na haar boswandeling naar huis is gebracht, heeft ze het bed gehouden. Ze had... we waren bang dat ze de baby zou verliezen. De dokter zegt dat haar toestand nog slecht is, maar als ze in bed blijft bestaat de kans dat ze de baby behoudt. Dat is onze hoop.' Hij haalde rillend adem. 'Heel even heb ik gevreesd Epiny, haar kind én jou te verliezen. Ik heb drie inktzwarte dagen achter de rug, Nevare. Ik weet dat ik eerder had moeten komen om over je verdediging te praten. Maar het scheen me allemaal uitzichtloos toe.'


  'Dat is het ook, wat mijn gedeelte betreft, Spink. Maar als je Epiny veilig thuis houdt en zij brengt een gezond kind ter wereld, wel, dan is dat voor mij hoop genoeg. Voel je niet verplicht naar mijn executie te komen kijken. Eerlijk gezegd zou ik me beter voelen als ik wist dat je er niet bij was. Alsjeblieft.'


  Hij was bleek geworden. 'De militaire wet eist het. Ik zal er zijn, Nevare. Epiny wilde vandaag bij je proces zijn. Alleen de dreiging dat ze haar baby kon verliezen heeft haar thuis gehouden. Amzil zal haar verzorgen. Als er een kans is om haar voor jou te laten getuigen, laat ik haar door een koerier halen. Het was moeilijk om Epiny ervan te overtuigen dat ze niets kon doen om je te verdedigen. Ze zou je alleen maar verder in de problemen werken. Om één reden komt haar zwakke conditie me wel goed uit. Ze zal nu niet de deur uitgaan om explosieven tot ontploffing te brengen.' Hij haalde diep adem en vroeg hunkerend: 'Is er geen kans dat de magie je zal redden?'


  Wat was de wereld een vreemde plek geworden! Anderhalf jaar tevoren zouden we het idee alleen al hebben weggelachen. Nu grepen we het beiden aan als onze laatste hoop. Ik moest mijn hoofd schudden. 'Ze is weg, Spink. Ik voel zelfs geen lichte tinteling meer.' Ik zei er niet bij dat mijn laatste kans verkeken was als Epiny zich niet aan haar deel van de afspraak kon houden. Ik zou morgen sterven, maar haar afspraak met de magie zou dan verbroken zijn en zij zou niet meer door de magie gemanipuleerd kunnen worden.


  Spink zei plotseling op officiële toon: 'Aha, scheerwater en een mes.'


  De bewaker commandeerde me een eindje naar achteren, voordat hij binnenkwam om me water, zeep, een spiegel en een scheermes te geven. Spink bracht mijn schone uniform naar binnen. Toen trokken ze zich beiden terug, terwijl ik mezelf toonbaar maakte. Ik wierp mijn vuile kleren in de hoek waar de kom met vuil water stond. Er was weinig kans dat ik me nog ooit zorgen hoefde te maken over de vraag of ik reservekleren had.


  In de spiegel zag ik dat ik er nog vreselijker uitzag dan ik al had gevreesd. Het woord 'verwilderd' was nog veel te zwak. Ik waste me zo goed mogelijk, schoor me en kleedde me aan. Het ruime uniform dat Amzil voor me had gemaakt hing onwennig om mijn gekrompen lijf. Toen ik Spink en de bewaker hoorde terugkeren, ging ik in de houding staan.


  Ze bekeken me beiden door het tralieluikje. De bewaker sperde zijn ogen open. Zelfs Spink leek onder de indruk. 'Je ziet er nu veel meer uit als de soldaat die ik weet dat je bent,' zei Spink. De bewaker maakte een spottend geluid, maar toen Spink hem aankeek, deed hij alsof hij zijn keel had geschraapt.


  'Zullen we gaan?' vroeg Spink.


  De bewaker schudde zijn hoofd. 'Meneer, we moeten op het gewapende escorte wachten. Het kan elk moment komen.'


  'Denken ze echt dat ik zou proberen te ontsnappen?' vroeg ik bijna lachend. 'Wat zou het nut daarvan zijn? Ik zou dan nog altijd binnen de omheining van het fort zijn.'


  Allebei zwegen ze even. Toen zei Spink met tegenzin: 'De gewapende begeleiders zijn er om jou onderweg naar de rechtszaal te beschermen, soldaat. De gemoederen zijn verhit. Er zijn dreigementen geuit.'


  'O.' Ik voelde me van binnen verkillen. De bestudeerde kalmte die ik in de afgelopen twee dagen had opgebouwd verliet me nu. Dit was het echte leven. Dit was het echte nu. Ik zou naar buiten stappen, in het zonlicht, een kort stukje lopen en dan tegenover zeven mannen komen te staan die me ter dood veroordeelden. Ik voelde mijn knieën knikken en was opeens erg bang dat ik zou flauwvallen. 'Nee!' maande ik mezelf, met een zachte, schorre stem, en het moment van duizeling ging voorbij.


  'Zolang er leven is, is er hoop,' zei Spink opeens. Ik hoorde marcherende voeten aan het einde van de gang. Ik herinnerde me mijn voornemen. Ze waren gewapend. Als de kans zich voordeed, zou ik proberen weg te rennen. Dat zou ze dwingen mij te doden. Ik hoefde alleen het juiste moment te kiezen. En de moed te vinden. Ik moest er klaar voor zijn.


  De mannen die ze hadden gestuurd om me te escorteren waren potig gebouwd. De sergeant was een half hoofd groter dan ik en aan de stalen glans in zijn ogen zag ik dat hij me graag zou neerschieten als ik probeerde te vluchten. Ik vuurde hem nog iets aan door zijn starende blik te beantwoorden met een onbeschaamde glimlach. Ze formeerden hun patrouille om me heen. Juist toen ik meende dat het lot me eindelijk eens goed gezind was, kwam de sergeant met een stel enkelboeien. Terwijl hij zich op een knie liet zakken om ze om te doen zei hij: 'We hebben de dames in de stad beloofd dat je geen kans krijgt om het proces te ontlopen. Je zult de dood krijgen die je verdient.'


  Dat mijn voornemen zo simpel onmogelijk werd gemaakt, verlamde mijn gedachten een aantal tellen. De boeien sloten zich strak om mijn onderbeen, vlak boven de botten van mijn enkel. 'Hij is verdomme te dik voor de boeien,' grinnikte de sergeant, maar hij kreeg ze toch dicht. Ik schreeuwde van pijn en woede, ook bij de tweede boei.


  'Ze zitten te strak,' klaagde ik. 'Zo kan ik niet lopen.'


  'Eigen schuld dat je zo dik bent,' zei hij. 'Laten we gaan.'


  Pas toen hij weer naast me stond besefte ik dat ik hem had moeten schoppen toen hij nog op zijn knieën zat. Als ik nu probeerde te ontsnappen zou ik geen kogel krijgen, maar alleen een stevige aframmeling. Weer een kans verspild.


  De patrouille sloot me bekwaam in en ik strompelde in hun midden, met kleine stapjes. Het was onmogelijk hun tempo bij te houden. De boeien sneden al meteen pijnlijk in het vlees van mijn kuiten. Na drie stappen begon ik mank te lopen. Met pijn en moeite klom ik een trapje op. Toen ik boven was en de deur van de gevangenis werd geopend, teisterde het licht mijn ogen en kon ik alleen maar aan mijn pijn denken. 'Ik kan niet lopen,' protesteerde ik, maar de man achter me gaf me een harde duw tegen mijn rug. Toen ik wankelde en bijna viel, moesten ze lachen. Ik richtte mijn hoofd op en keek om me heen, terwijl ik met pijnlijke bewegingen voortwankelde. Naast me was Spinks gezicht rood van woede. Hij had zijn mond zo strak dichtgeknepen dat zijn lippen bloedeloos wit waren. Ik zag het van opzij, zette me schrap tegen de pijn en liep verder.


  De korte wandeling van mijn cel naar het gebouw waarin ik berecht zou worden was een schoolvoorbeeld van spitsroeden lopen. De enige andere keer dat ik het zo druk had gezien in de straten van Gettys was op de vooravond van de Stofdans geweest. De menigte drong naar voren zodra ze mij in het oog kreeg. Een vrouw die ik nooit had gezien wierp me het smerigste scheldwoord naar mijn hoofd dat ik ooit had gehoord en stortte daarna zelf hysterisch ter aarde. Sommigen riepen dat ophangen te goed voor me was en iemand gooide een rotte aardappel naar me. Deze raakte de bewaker naast me en die schreeuwde van woede. Dat leek de menigte verder op te hitsen, want er volgde nu een ware fusillade van rottend fruit. Ik zag een overrijpe pruim van Spink af ketsen. Hij bleef doorlopen, recht voor zich uit kijkend. De sergeant brulde de menigte toe dat ze opzij, opzij moesten, en dat deed ze met tegenzin. De pijn in mijn kuiten wedijverde met die van de haat die over me werd uitgestort.


  De rechtszaal was een stoffig lokaal. Ik moest een paar trapjes op naar de kooi voor de gevangene. Een stevige houten wand van een halve manshoogte en met ijzeren tralies erboven scheidde me van de toeschouwers, maar gaf al die gluurders een goed zicht op mij. Onder me, en voor me, zat Spink in zijn eentje achter een tafel, met een stapeltje papieren voor zich. Tegenover hem, aan een grotere tafel, zaten een kapitein en twee luitenants. Daarachter waren twee banken gevuld met getuigen die gretig wachtten om zich straks tegen mij uit te spreken. Kapitein Thayer, kapitein Gorling en Clara Gorling zaten in een afzonderlijke afdeling bij elkaar. Mijn zeven rechters zaten achter een hoge tafel op een podium in het midden van de zaal. Een rij bewakers hield de menigte in bedwang, die zich binnen had verzameld om het proces te volgen. Degenen die geen plaats hadden gevonden keken door de vensters naar binnen. Ik meende een glimp van Ebroek op te vangen, maar toen ik mijn hoofd omdraaide was hij weg. Verder was er geen mens te zien die ik kende, behalve Spink.


  Ik stond stil, kaarsrecht, en probeerde de schrijnende pijn van het ijzer in mijn kuiten te negeren. Ik voelde bloed over mijn linkerenkel sijpelen. Mijn rechtervoet tintelde en voelde bijna verdoofd aan.


  De zitting begon met het voorlezen van een lange tekst, waarin werd uiteengezet dat dit een militair tribunaal was, maar dat in het geval ik schuldig werd bevonden, de stad zeggenschap zou hebben over mijn straf voor de misdrijven tegen de burgers van de stad. Ik hoorde het aan door een waas van pijn. Daarna mochten we gaan zitten. Vervolgens moesten we weer staan tijdens een lang gebed tot de goede god, waarin hem werd gevraagd de rechters kracht te geven om onbevreesd recht te spreken en het kwade te veroordelen. Ik kon amper blijven staan. Er gingen onbeheersbare pijnscheuten door me heen en mijn oren suisden. Ik boog me naar voren om Spink te zeggen wat me kwelde, maar de officier die de procedure bewaakte gaf me opdracht te zwijgen.


  Ik ging zitten en probeerde tussen de pijngolven door te luisteren naar de getuigenissen tegen mij. Eerst somde de aanklager de lijst van mijn misdaden op. Die begonnen met de verkrachting van Fala, vervolgens kwam mijn moord op haar, dan het feit dat ik haar lichaam had verborgen, vervolgens dat ik fatsoenlijke vrouwen in de straten van Gettys lastig had gevallen, dat ik de mannen had vergiftigd die het tuig van mijn paard waren komen halen als bewijs, en op het laatst, als klap op de vuurpijl, kwam de hele lijst van wandaden die ik had bedreven nadat Carsina bij me naar binnen was gekomen. Een van de vrouwen in het publiek viel flauw toen de term 'necrofiel misbruik' werd gebezigd. Kapitein Thayer liet zijn gezicht in zijn handen zakken. Clara Gorling staarde me aan met een blik die pure haat was. De ene getuige na de andere sprak zich tegen me uit, terwijl ik de stille marteling door de enkelboeien doorstond. Een keer boog ik me naar voren om te kijken of ik ze kon verschuiven, maar de rechter riep dat ik rechtop moest zitten en respect moest tonen voor het hof.


  En het ene verdomde bewijs na het andere stapelde zich op. Massa's vrouwen kwamen vertellen hoe ze hadden gezien dat ik de arme Carsina terroriseerde, op klaarlichte dag, zomaar op straat. Anderen vertelden dat ik de nobele Dale Hardy onheus had bejegend, nadat deze was toegesneld om Carsina's eer tegen mijn laaghartige aanranding te verdedigen. Iemand beweerde dat hij me bedreigingen tegen hem had horen mompelen toen ik wegliep. Een dokter die ik niet kende kwam vertellen dat de positie van de dode mannen die het tuig van Klopper hadden gehaald, erop wees dat alleen vergif een verklaring voor hun dood kon zijn. De brief van wijlen sergeant Hoster werd voorgelezen, het tuig van Klopper werd omhoog gehouden, zodat iedereen kon zien dat er een vervangende riem in zat voor die andere riem, 'die uit het dode vlees van de arme Fala was losgepulkt'.


  Laat in de middag mocht eindelijk ook Spink iets tegen de rechters zeggen. Ik hoorde zijn toespraak aan door een waas van pijn. Er werd inderdaad een koerier gestuurd om Amzil te halen. Terwijl we wachtten op haar komst las Spink de verklaringen van Ebroek en Kessie voor. Ze hadden me beiden voor een goede man gehouden, die uitstekend voor de begraafplaats zorgde. Nadat we nog een poosje langer hadden moeten wachten, in welke periode de rechters lelijk keken en het ongeduldige publiek nog lelijker, kwam de koerier vertellen dat de getuige 'niet beschikbaar' was. Dit veroorzaakte geroezemoes in de rechtszaal. Spink keek me verslagen aan en hernam toen zijn houding. Na toestemming van de rechtbank te hebben gevraagd, las hij voor wat Amzil tevoren over mij had verklaard. Ik vroeg me af waarom ze had geweigerd om te komen, maar toen ik in de zaal om me heen keek, besefte ik dat het geen verschil maakte. Mijn lot stond al vast nog vóór ik uit mijn cel was gehaald.


  De zeven rechters gingen tegelijk staan en verlieten de zaal om over hun vonnis in beraad te gaan. Ik zat te wachten. Er liep zweet over mijn gezicht en rug wegens de pijn in mijn kuiten. De toeschouwers praatten eerst fluisterend en gedempt met elkaar, maar al spoedig openlijk. Clara Gorling sprak woedend tegen haar echtgenoot. Kapitein Thayer zat me zwijgend aan te staren. Ik ontmoette zijn blik heel even, maar keek toen van hem weg. Het oprechte lijden op zijn gezicht ontroerde me. Hij hield me voor schuldig aan een afschuwelijke misdaad. Ik kon hem zijn haat voor mij niet kwalijk nemen. Hoe zou ik me in zijn plaats hebben gevoeld? Die gedachte zette mijn aanstaande lot in een ander licht. Ik keek nog eens om me heen in de zaal. Ik zag haat in alle blikken, inderdaad, maar het was een haat die gevoed werd door angst en afschuw. Ik sloeg mijn ogen neer.


  Toen de rechters terugkeerden, werd het meteen stil. Ik zag aan hun gezichten dat ze me gingen veroordelen. Als uit één mond spraken ze het uit. 'Schuldig.' Ik staarde naar de grond.


  Toen ze verkondigden dat ik opgehangen zou worden, was dat bijna een anticlimax. Ik zou hangen. Mijn executie zou een zekere loutering betekenen voor een stad die getraumatiseerd was door mijn misdaden. En mijn dood zou Epiny ontslaan van haar belofte aan de magie. Ik haalde diep adem en aanvaardde mijn lot. Ik meende dat mijn beproeving nu voorbij was.


  Maar toen stond een van de burgerrechters op. Hij verklaarde glimlachend dat de rechters namens de stad Gettys hadden besloten dat het recht het beste gediend zou zijn als de directe slachtoffers van mijn misdrijven de straf voor mijn misdaden zouden bepalen. Ik staarde hem verwonderd aan. Ik was toch al veroordeeld om gehangen te worden? Hoe konden ze me dan nog méér straffen?


  Clara Gorling ging staan. Haar man en kapitein Thayer kwamen naast haar overeind. Ze had zich goed voorbereid op dit moment. Ze haalde een papiertje te voorschijn en las haar verklaring voor.


  'Ik spreek namens de vrouwen van Gettys. Ik vraag dit niet slechts voor mijn arme lieve nicht, maar voor alle vrouwen die in Gettys wonen.' Ze greep met haar hand naar het fluitje dat aan een koord om haar nek hing. 'Gettys is een ruige stad. Het is voor elke vrouw moeilijk om hier te leven, maar we doen ons best. We proberen een goed thuis in stand te houden voor onze echtgenoten en kinderen. We zijn bereid de ontberingen van een leven in een afgelegen stadje voor lief te nemen. We kennen onze plicht als cavallavrouwen. En onze mannen en geliefden proberen ons te beschermen. Onlangs hebben de vrouwen van Gettys zich aaneengesloten om ook samen iets aan bescherming te doen. We hebben geprobeerd de ware deugd in deze stad betere kansen te geven en willen hier een oase van beschaving en cultuur creëren. Maar ondanks al onze inspanningen heeft een monster zich vrij in ons midden bewogen, dat verkrachtte, moordde en...' – ze moest even slikken – '... en onze doden onteerde. Ik vraag de rechtbank in overweging te nemen welke angsten de vrouwen in Gettys hebben moeten doorstaan. Hangen is te goed voor dit schepsel. Dat gunt hem een te snelle dood na zijn wandaden. Daarom vragen we hem vóór zijn dood duizend zweepslagen toe te dienen. Laat elke man die zulke misdaden tegen weerloze vrouwen overweegt maar eens zien wat zulke slechtheid hem zal opleveren!'


  Er liepen tranen over haar wangen. Ze pauzeerde even om ze met haar zakdoek op te deppen. Er was in de zaal een diepe stilte gevallen. Ik voelde me van binnen bevriezen. Clara Gorling haalde adem om verder te spreken, maar begon opeens te snikken. Ze draaide zich naar haar echtgenoot toe en verborg haar gezicht tegen zijn schouder. Het bleef nog even stil, maar toen begon iedereen te juichen en te klappen. Ik hoorde aan het geroezemoes dat ook het publiek buiten de zaal het verzoek met veel instemming begroette.


  Toen viel er een verschrikkelijke stilte. De officier van het protocol moest nu een beslissing uitspreken. Hij commandeerde dat ik moest opstaan om mijn vonnis te vernemen.


  Ik probeerde het. Ik legde mijn handen op het hek voor me en probeerde me op mijn gezwollen en gevoelloze voeten op te richten. Ik stond op, wankelde even en viel toen op de vloer. Er ging een golf van hatelijk leedvermaak door de zaal. 'De smerige lafaard is flauwgevallen!' riep iemand. Mijn hoofd tolde van de pijn en de vernedering. Ik probeerde me met mijn handen omhoog te duwen, maar zelfs dat lukte niet.


  Twee van de potigste bewakers kwamen naar me toe en tilden me op. 'Mijn benen zijn verdoofd door de boeien!' riep ik. Ik denk niet dat iemand in de rechtszaal het hoorde, boven alle rumoer uit. Ze hielden me overeind en de officier bevestigde dat de stad Gettys op wens van familie van de slachtoffers verzocht de dader duizend zweepslagen toe te dienen alvorens hij aan zijn nek gehangen zou worden tot de dood erop volgde. Door dit te herhalen maakte hij het officieel. Daarna sprak hij een lange verontschuldiging uit namens de cavalla, dat deze iemand als ik ooit tot haar rangen had toegelaten. Hij achtte het een misplaatste geste van mensenliefde van zijn waardige voorganger.


  Ik vermoed dat ze dachten dat ik bevangen was door doodsangst toen ik de rechtszaal niet op eigen kracht kon verlaten. De bewakers die me vanuit mijn kooi door het gebouw en de straten naar mijn cel sleurden, deden dat niet zachtzinnig. Spink liep in stilte naast me mee, met een bleek en grimmig gezicht. De menigte om ons heen vond het prachtig en vloekte me uit. Het korte stuk van de rechtszaal naar mijn cel leek eindeloos te duren. Mijn benen sleepten slap achter me aan en elke schok zond een nieuwe vlijmscherpe pijnscheut door mijn hele lichaam. Zo legden ze me ten slotte op de vloer van mijn cel. De sergeant bukte zich om de boeien te openen. Ik had gedacht dat niets erger kon zijn dan de pijn van die knellende ijzers, maar het bleek dat het losmaken nóg meer pijn deed.


  'Precies wat je verdient,' hoorde ik hem zeggen. Toen verloor ik het bewustzijn.


  Toen ik bijkwam lag ik nog steeds op de vloer van mijn cel. Kreunend wist ik rechtop te gaan zitten. Ik vroeg me af hoe lang ik daar al lag. Het was moeilijk om bij de zoom van mijn broekspijpen te komen om ze op te trekken en de schade aan mijn benen te bekijken. De boeien hadden vooral de pezen boven mijn enkel beschadigd. Het vlees eronder en erboven was nu donker en gezwollen. Mijn voeten zelf waren ook dik en deden pijn. Ik probeerde ze te bewegen, maar het lukte niet. Ik sleepte me over de vloer naar mijn deken en de resten van mijn ingezakte veldbed. Ik trok de deken los, sloeg hem om mijn schouders en ging met mijn rug tegen de wand zitten. Ik had het koud, ik rammelde van de honger en ik kon mijn voeten amper bewegen.


  Morgen zou ik sterven.


  Het was een besef dat zomaar ineens tot me doordrong. Alle zorg over pijn of dorst of honger maakte nu plaats voor het verlammende besef van mijn aanstaande dood. Toch was niet het sterven mijn zorg. Ik kon alleen maar denken aan de ondraaglijke pijn die eraan vooraf zou gaan, als de meedogenloze zweep de huid en het vlees van mijn rug zou rukken. Mijn bovenlijf zou natuurlijk worden ontbloot voordat ik gegeseld werd. Dat was de gewoonte, zoals het ook de gewoonte was om het slachtoffer met zijn polsen omhoog aan een paal te binden, dan bleef hij rechtop staan. Gedachten aan dit soort details vraten zich als een zuur door mijn geest. De spot vanuit de menigte. Ze zouden me azijn te drinken geven, zogenaamd om me te laven, nadat ik bewusteloos was geworden. Ik zou de dood van een halsafsnijder sterven en ik wist nu al dat ik dat niet met waardigheid en moed zou doorstaan. Ik zou gillen. Ik zou flauwvallen. Ik zou in mijn broek pissen.


  'Waarom?' vroeg ik de schemerige cel, maar niemand gaf antwoord. Ik probeerde te bidden, maar mijn geloof bleek zelfs daarvoor niet toereikend. Bidden om wat? Een mirakel om me te redden en alsnog een aardig leven te bezorgen? Ik kon me niet voorstellen dat iets of iemand daartoe in staat was. Ik wist niet wat ik de god moest vragen en ook niet welke god naar me zou luisteren. Ik zat daar maar te staren naar de dikke houten deur van mijn cel. Ik zou hebben gehuild, maar eigenlijk zag ik ook daarvan het nut niet meer in. Ik zakte weg in apathie.


  Ik hoorde de deur aan het einde van de gang opengaan, en toen voetstappen. Langzaam richtte ik mijn blik op het tralievenster. Mijn ingewanden waren in ijswater veranderd. Was het nu al ochtend? Had ik mijn laatste nacht op deze aarde achter de rug? Mijn lippen trilden opeens als die van een uitgefoeterd kind en mijn ogen vulden zich met nutteloze tranen. Ik veegde ze haastig weg met mijn mouw en staarde met een strak gezicht naar het venstertje.


  Toen ik Spinks afgetobde gezicht daar zag verschijnen, werd ik overmand door verdriet. Zijn ogen waren roodomrand en bloeddoorlopen. Even bleven we beiden zwijgen. Toen zei hij hees: 'Het spijt me, Nevare. Het spijt me zo.'


  'Niemand had iets voor me kunnen doen,' zei ik.


  'Ze hebben me vijfden minuten gegeven om met je te praten.'


  'Hoe laat is het?' vroeg ik.


  Even keek hij verwonderd. 'De avond is net begonnen.'


  'En wanneer is mijn executie gepland?'


  Hij kreeg even geen lucht, maar wist toen uit te brengen: 'Morgen op het middaguur zal het beginnen.'


  Er viel een stilte. We bedachten beiden dat niemand kon weten hoe lang het zou duren.


  Om maar iets te zeggen vroeg ik toen: 'Hoe is het met Epiny?'


  'Ze is merkwaardig kalm,' zei hij. 'Ze heeft me aangezet om hier een laatste keer op bezoek te komen. Ze zei dat ik je moest zeggen dat ze van je houdt en dat ze niets vergeet. Ik dacht dat ze zou vragen om mee te komen, maar dat deed ze niet. Ik wilde haar niet alleen achterlaten. Amzil was ook weg voor het een of ander en de kinderen pasten op elkaar. Maar Epiny zei dat ze haar gemoed onder controle had en dat ik je moest opzoeken. Ze zei dat je zou willen weten dat we eindelijk iets hebben gehoord van je zuster. Yaril heeft de brief ontvangen die je via Carsina hebt gestuurd. Ze schreef terug aan Carsina, maar was zo verstandig om ook naar Epiny te schrijven.'


  Ik slikte mijn woorden in en zei niet dat ik wilde dat ik die brief nooit had verstuurd. Ik had geschreven dat ik in leven was, maar als ze een volgende brief van Epiny kreeg zou dat niet meer waar zijn. Ik vroeg me ook af of kapitein Thayer die brief van Yaril inmiddels had ontvangen. Dan had hij nu allerlei raadsels om zich het hoofd over te breken. Ik hoopte maar dat hij de brief meteen had weggelegd en verder nergens over wilde nadenken. Ik wilde hier sterven als Nevare Burv, de grafdelver, en niet als Nevare Burvelle, de verstoten krijgerszoon van een edelman.


  'Zeg Yaril nooit hoe ik gestorven ben!' smeekte ik.


  'Ik zal proberen het te vermijden,' beloofde hij, maar hij ontweek mijn blik.


  Ik schraapte mijn keel. 'Gaat het haar goed?'


  'Ze is verloofd met Caulder Stiet.' Hij zei het op een effen toon. 'Ze zegt dat dit lot haar minder erg lijkt dan ze vroeger had gedacht. Ze denkt dat ze hem aankan. Letterlijk schreef ze dat hij haar "handelbaar" lijkt. Je vader heeft een beroerte gehad en praat moeilijk. Ze zegt niet dat dit haar leven minder erg maakt, maar dat is wat Epiny tussen de regels door leest.'


  'Wie regelt de zaken?' vroeg ik.


  'Yaril zelf, naar het schijnt. Ze zegt dat ene sergeant Duril, haar nieuwe voorman, erg trots was toen hij hoorde dat je soldaat was geworden. Hij vroeg haar om jou zijn beste wensen mee te geven en je eraan te herinneren dat je hebt beloofd hem te schrijven.'


  Dat was het moment waarop ik brak. Ik liet mijn gezicht in mijn handen zakken en barstte uit in tranen. Spink was stil. Ongetwijfeld voelde hij grote verlegenheid dat hij dit moest meemaken. Toen ik weer een beetje gekalmeerd was zei ik: 'Spink, je moet een plausibele leugen voor me verzinnen. Als dat de laatste gunst is die je me kunt bewijzen, doe het dan! Laat niemand weten hoe ik gestorven ben. Yaril niet, Caulder Stiet en mijn vader niet, sergeant Duril niet. Alsjeblieft!'


  'Ik zal doen wat ik kan,' antwoordde hij hees.


  Ik keek verrast naar hem op. Tranen rolden vrijelijk over zijn wangen. Spink was niet groot. Hij moest op zijn tenen staan om zijn hand tussen de tralies door naar binnen te steken. 'Ik wil je nog een laatste keer de hand drukken,' zei hij.


  'Ik denk niet dat ik kan opstaan, Spink. De pezen in mijn enkels zijn beschadigd. Die voetboeien sneden verrekt diep in mijn vlees.'


  Hij trok zijn hand terug en tuurde naar mijn voeten. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ik zag zijn medeleven. 'Die klootzakken!' zei hij hartgrondig.


  'Luitenant Spinrek? Meneer?' riep de bewaker vanuit de gang.


  'Wat is er?' Spink wreef snel zijn ogen droog en riep terug: 'Mijn tijd is nog niet om.'


  'Nee, meneer, dat is zo. Maar u bent dringend nodig. Alle officieren worden op rapport geroepen, meneer. Er is iets aan de hand aan het einde van de weg, ze denken aan sabotage. En...'


  Voordat de bewaker zijn zin kon afmaken schudde mijn cel na een doffe explosie. De bewaker gaf een gil van schrik. Er dwarrelden stofwolken van het plafond naar beneden en in een van de muren van mijn cel verscheen een flinke barst.


  De stem van de bewaker trilde hoorbaar. 'Dat klonk alsof het uit het gevangenenkamp afkomstig was, meneer!' riep hij. 'Denkt u dat het een opstand is?'


  Epiny! Geschokt als ik was, vormde ik het woord geluidloos met mijn lippen.


  'Dat kan niet,' zei Spink hardop, maar ik hoorde de angst en de twijfel in zijn stem.


  Er volgde een tweede, lichtere explosie. Er hingen nu stofwolken in mijn cel en ik hoestte. Spink keek naar binnen en onze blikken ontmoetten elkaar voor het laatst. 'Ze stuurt je dit,' zei hij ademloos, en hij verdween heel even uit mijn blikveld. Er werd door het voedselluikje aan de onderkant van mijn celdeur iets naar binnen geschoven dat in een servet gewikkeld was. Daarna zag ik Spinks gezicht weer achter het venstertje. 'Vaarwel, mijn vriend,' zei hij tussen de tralies door. En toen was hij weg. Ik hoorde het geluid van zijn laarzen wegsterven.


  Het viel me op dat hij niet 'tot ziens' had gezegd. Ik hoopte dat hij op tijd zou zijn om Epiny weg te halen bij de plek van haar subversieve actie en dat hij haar veilig thuis kon brengen, voordat iemand vermoedde dat zij er iets mee te maken had. En tegelijk vroeg ik me af, met een plotseling opvlammende hoop in mijn hart, wat ze vérder nog in beweging had gezet.


  


  HOOFDSTUK 34


  Capitulatie


  Ik wachtte tot ik de deur achter Spink en de bewaker had horen dichtslaan. Ik kon mijn ogen niet afhouden van het opgevouwen servet dat op de vloer van mijn cel lag. Mijn neus ving de lokkende geur op die ervan opsteeg. Eerst boog ik me naar voren, over mijn buik heen, om mijn gewonde onderbenen te masseren. Dat leverde me alleen maar nieuwe pijnscheuten op. Ik zag ervan af om op te staan en sleepte me naar het cadeautje dat Spink had meegebracht. Met trillende handen vouwde ik het servet open. Ik zag dat er een gebakje in zat. Het bruine korstje bovenop was bespikkeld met grote, bruinige suikerkristallen, waardoor het leek alsof ik een kistje juwelen in mijn hand had. Van binnen was het gebakje gevuld met de woudbessen die Epiny in haar zakdoek mee naar huis had genomen. In een orgie van blijdschap verzwolg ik het gebakje. Drie keer een mondvol, meer was het eigenlijk niet, maar toen ik het op had ging er meteen een gevoel van welbehagen door me heen. En de pijn in mijn benen werd erdoor verdoofd.


  Ik trok mijn broekspijpen op om te kijken of de magie bezig was de wonden te helen, toen ik een merkwaardig geluid hoorde.


  Ik keek om me heen om te zien waar het vandaan kwam. Ik zag een scheur in de muur, die groter werd en een bizar zigzagspoor door het pleisterwerk trok, waarvan hele plakken naar beneden vielen en stofwolken opwierpen, waardoor de zware stenen en het metselwerk erachter zichtbaar werden. De bouwkundige die ik was concludeerde hieruit dat het gebouw zich opnieuw zette na de aanslag door de nabije explosie. Ofwel de scheur zou zo dadelijk blijven zoals hij was, ofwel de hele boel zou hier instorten en op me vallen. Eigenlijk kon geen van beide mogelijkheden me iets schelen.


  Meer witkalk schilferde los. Ook viel een flink brok metselwerk kletterend op de vloer in stukken. Er vlak naast, vlak boven de vloer, kwam een baksteen een eindje naar binnen, alsof iemand er aan de andere kant tegen duwde.


  Ik probeerde te gaan staan en ontdekte dat het me nog steeds ondraaglijk veel pijn deed. Ik beet op mijn tanden en liet me op mijn knieën zakken. Ik kroop naar de achterwand van mijn cel en drukte er mijn oor tegen. Ik hoorde geluidjes als van knabbelende muizen die in de muur aan het wroeten waren. Muizen in een gemetselde muur, en dan ook nog ónder de grond? Maar ik hoorde uit die belegerde muur toch echt geluidjes als van schuren en boren komen!


  Er kwam nog meer pleisterwerk naar beneden, nu van een stuk muur bij het plafond, en de scheur zelf had bijna het plafond bereikt. Tegelijk kwamen van tussen twee rijen bakstenen aan de onderkant van de muur steeds meer stukken metselwerk en wolken cementstof naar binnen, die grijze hoopjes op de vloer vormden. Terwijl ik het vol ontzag bekeek, kwam een baksteen halverwege de hoogte van de wand langzaam maar zeker in zijn geheel naar binnen, met kleine rukjes. Toen hij zich schokkerig ver genoeg naar binnen had gewerkt, stak ik mijn handen uit en probeerde de steen los te trekken. Maar hij gaf niet mee. Ik liet hem los en beperkte me weer tot toekijken. Er werd nog steeds metselwerk uit de wand naar buiten geduwd, en er kwam kalk naar beneden, in een wolk van stofdeeltjes. En een tweede baksteen kwam rukkerig in beweging naast de eerste.


  Toen opeens kantelden de beide stenen naar beneden en rook ik de rijke geur van aarde. En ik zag een waterval van kleine tentakeltjes die vanachter de stenen de cel binnen golfden en tot op de bodem reikten. Ik schrok, want ik wist nog heel goed hoe zulke tentakeltjes zich in de lichamen van de lopers naar binnen hadden gewroet.


  Ik deinsde achteruit, weg van de muur, en mijn hart bonkte. Ik wilde de bewaker roepen. Nee. Hoe verschrikkelijk dit ook was, het was nog altijd een snellere dood dan ik door striemende en snijdende zweepslagen mocht verwachten.


  Een derde baksteen boven de andere twee kwam nu ook los en viel met een plof op de vloer. Meer wortels drongen zich naar binnen en hingen als een gordijn voor de muur – een franje van witte kant.


  Ik haalde diep adem en bewoog me dichter naar de wortels toe. Ik rook nu heel duidelijk verse aarde. De barst boven de naar binnen geduwde bakstenen leek zigzaggend naar boven te gaan volgens het patroon in het metselwerk. De wand daar bolde op en stootte opeens wel een half dozijn bakstenen mijn cel in, die op mijn geruïneerde veldbed vielen. En tegelijk kwam er frisse lucht binnen, en avondlicht. De opening in de muur was zo groot als mijn hoofd.


  Hoop vlamde in me op. De magie was bezig een ontsnappingsroute voor mij te maken. Tegen welke, prijs? Ik vroeg het me slechts heel even af. Dat was van later zorg.


  Op mijn knieën kroop ik naar de muur toe. Ik stak mijn handen uit en deze keer kon ik een steen moeiteloos naar binnen trekken. Het gat in de bovenkant van de muur bood uitzicht, vlak boven grondniveau, op een verwaarloosd, door onkruid overwoekerd steegje achter de gevangenis. Ik haalde voorzichtig steeds meer stenen uit het gat en probeerde ze zo stil mogelijk op de vloer te leggen. Ook de wortels bleven hun werk doen. Ze duwden metselwerk, stenen en kalk naar binnen, maar stutten ook de muur zodanig, dat deze niet instortte nu het gat zo groot was geworden. Toen de opening naar mijn oordeel ruim genoeg was, haalde ik diep adem, beet op mijn tanden tegen de pijn en stak mijn handen omhoog om me aan twee strengen wortels omhoog te trekken tot ik rechtop stond.


  En op dat moment zag ik haar, vaag als in een dichte mist. De spookachtige gestalte van een magere, zeer oude Spikkelvrouw materialiseerde zich voor mijn ogen. Haar huid hing slap om haar botten heen. Ik herkende haar ogen en ook de donkere handen die ze naar me uitstak. Even voelde ik mijn gezicht omvat door haar twee spookhanden. Haar glimlach maakte de rimpels op haar gezicht nog dieper.


  'Lisana?'


  'Je dacht toch niet echt dat ik je hier zou laten sterven, Soldatenjongen?' Haar woorden klonken zwak en ijl.


  'Wat is er met je gebeurd?' vroeg ik.


  'Ik heb mijn krachten uitgeput,' antwoordde ze op droevige toon. 'Het heeft me al deze tijd en al mijn magie gekost om mijn wortels tot hier toe te laten groeien. Verspil deze kans niet. Het is de enige die ik je kan geven.' Haar gerimpelde handen gleden van mijn gezicht af.


  'Lisana!' fluisterde ik dringend, maar ze was weg. Ik boog mijn hoofd en kuste de bleke wortels die nu als een waterval mijn cel binnen vielen en mijn ontsnappingsroute als het ware omlijstten. En toen ik dat deed rook ik een bekend aroma. Het kwam niet van de wortels, maar uit de hoek van mijn cel waarin ik mijn vieze uniform had geworpen, bij het vuile waswater. Ik knielde in die schemerige hoek en zag dat de magie zich aan haar deel van de afspraak had gehouden. Er groeiden kleine paddestoelen uit de aangekoekte aarde op de zoom van mijn broekspijpen. Ik zag hoe hun opgestoken bleke kopjes zienderogen verder opbolden.


  Het vergde al mijn wilskracht om ze niet onmiddellijk naar binnen te schrokken. Ik wachtte tot ze hun maximale grootte hadden bereikt en niet meer groeiden, en plukte ze toen en stak ze bij handenvol tegelijk in mijn mond. Ik slikte de halfgekauwde paddestoelen gulzig door en stak telkens meteen een nieuwe handvol in mijn mond. Magie en kracht zinderden nu door me heen. Toen ze op waren, ging ik staan. Mijn benen deden nog steeds pijn, maar nu wilden ze mijn gewicht dragen. Ik pakte Lisana's wortels vast, kuste ze dankbaar en trok mezelf toen weer naar boven, deze keer tot ik buiten mijn cel was.


  Ik kronkelde op mijn buik de steeg in. De nachtwind was voor mij een zegen. Even bleef ik daar liggen om op adem te komen en een noodplan te bedenken. Ik was uit mijn cel, maar nog steeds in het fort. Ik was te voet en tot veel meer dan strompelen was ik niet in staat. Zelfs als ik voorbij de poortwachters kon komen, zou het me nooit lukken om uit handen van een patrouille achtervolgers te blijven. Alles wat Boomvrouw voor mij had kunnen winnen, bedacht ik spijtig, was de kans om me door iemand tijdens de vlucht te laten doodschieten. Maar in verhouding tot doodgegeseld worden leek me dat helemaal geen slechte ruil.


  Ik ging rechtop zitten en probeerde me te oriënteren. Aan het einde van de steeg zag ik boven de huizen en de omheining van het fort vlammen in de verte. Dat zou dan wel het kamp van de dwangarbeiders zijn. Kennelijk had de explosie daar een brand veroorzaakt. Ik hoorde ook vage kreten. Ik vroeg me af waarom Epiny het kamp van de gevangenen had opgeblazen. Er kwam een wrange glimlach om mijn mond. Ik vroeg me niet af hoe ze het had gedaan, laat staan óf ze het had gedaan, maar alleen waaróm. O, lieve nicht, moge de goede god je deze nacht beschermen!


  Een urgentere vraag kwam bij me op. Kon ik staan? Ik leunde tegen de muur en werkte me overeind. Toen mijn voeten vlak op de grond stonden, ging er een snijdende pijn door me heen en brak me overal het zweet uit. De magie was bezig me te genezen, maar héél snel ging het niet. Ik beet mijn tanden op elkaar en zette drie strompelende stappen in de richting van het donkere einde van de steeg.


  Achter me hoorde ik de trage hoefslagen van een paard dat stapvoets loopt. Ik keek over mijn schouder. Mijn ergste vrees werd bewaarheid: iemand leidde daar door de steeg een paard mijn kant op. In zijn vrije hand had die iemand een geweer. Ik zag de loop in silhouet. Ik wilde wegrennen, maar weerstond die impuls. Ik draaide me om en probeerde er dreigend uit te zien. 'Geef me je paard, of ik sla je dood!' gromde ik.


  Paard en man bleven staan. 'Nevare? Ben jij het? Hoe ben je naar buiten gekomen?' Het was Amzil en ze kwam nu snel naar me toe. Klopper volgde haar, al had ze zijn teugels losgelaten. Het breekijzer dat ze in de hand had gehouden viel kletterend op de keien. 'Sst!' waarschuwde ik haar.


  'Hoe ben je buiten gekomen?' vroeg ze hees.


  'Hoe wist je dat je hierheen moest gaan?' repliceerde ik.


  'Dat hoorde ik van Epiny, nadat ik thuis was gekomen en zij me had gezegd dat ik een muur van de verkeerde gevangenis had opgeblazen. Ik dacht dat ze je bij de dwangarbeiders hadden opgesloten. Dat zal wel een stomme gedachte van me zijn geweest, maar toen Epiny zei dat ik de oostmuur van de gevangenis moest opblazen heb ik dat gedaan. Ik had ook al de bommen laten ontploffen die ze aan het einde van de weg had klaargelegd. Verder heb ik twee doorlaten en twee schuren met gereedschap opgeblazen. Het zal weken duren voor een kar bij het einde van de weg kan komen. Ik had gedacht dat de gebouwen alleen in de lucht zouden vliegen, maar de ontploffingen zorgden ook voor diepe kraters in de grond.'


  Ze leek erg tevreden over zichzelf en keek me aan alsof ze een compliment verwachtte.


  'Heb jij dat allemaal gedaan?'


  'Nou ja, ik moest wel. Mevrouw is nog te zwak om te staan. Als we het bouwen van de weg tegenhielden, zo had Epiny me uitgelegd, zou de magie een manier vinden om jou te redden. Maar ze wilde een handje helpen, voor alle zekerheid, door met explosieven een groot gat te maken aan de oostkant van de gevangenis. Dus dat heb ik gedaan, zoals ik al zei. Maar toen ik thuiskwam, vertelde Epiny me dat meneer was gekomen om te kijken of ze nog veilig in bed lag, en hij had tegen haar gezegd dat iemand de gevangenis van de dwangarbeiders in de lucht had laten vliegen. Ik voelde me zó stom toen ik hoorde dat ik de verkeerde gevangenis had genomen. En we hadden geen kruit meer over. Maar ik beloofde dat ik een breekijzer en een paard zou halen en dan zou gaan zien wat ik voor je kon doen.'


  Ik had nooit gedacht dat Amzil zo spraakzaam kon zijn, laat staan op zo kalme toon over magie kon spreken. Te lang bij Epiny geweest, concludeerde ik.


  'Waarom glimlach je zo?' wilde ze weten. 'Je bent nog lang niet buiten gevaar.'


  'Weet ik. Maar ik ben erg blij je te zien.'


  'Hoe heb je naar buiten kunnen komen?'


  'Epiny had gelijk. De magie heeft me geholpen. Boomvrouw heeft de muur voor me afgebroken.' Ik schudde verwonderd mijn hoofd, nog steeds ontroerd door haar opoffering. 'Ze heeft me gered, maar het heeft haar veel gekost.'


  Amzil trok een lelijk gezicht toen ik dat zei en relativeerde mijn woorden nogal bits: 'Nou, daar ben je nog niet veel verder mee. Ze heeft je niet het fort uit geholpen. Het moeilijkste heeft ze aan ons overgelaten, lijkt me. En we hebben geen tijd te verliezen.'


  'Amzil, ik kom nooit die poort uit. Maar ik wil graag dat je weet hoe dankbaar ik ben voor je poging. Dat je tot dit alles bereid bent geweest...'


  'Je komt inderdaad nooit door die poort als je je mond niet houdt en naar me luistert,' corrigeerde ze me. 'We hebben maar weinig tijd. We hebben je paard gestolen en hij heeft eerder vandaag een enorme hoeveelheid graan gegeten. Dat geeft hem duurzame kracht, zei mevrouw Epiny. We hebben voedsel en een fles water in je zadeltassen gedaan. Veel is het niet, maar je kunt er een dag of wat mee vooruit. Luister, dit is het plan – althans wat wij hebben kunnen bedenken. Ik ga voorop. Bij de poort zal ik een manier vinden om de wachters bezig te houden. Geef me wat tijd. En dan – op een moment dat jou geschikt lijkt – moet je je paard de sporen geven en in galop laten wegrennen. Veel soldaten zijn het fort uit om aan het einde van de weg te gaan kijken wat er aan de hand is. De rest is branden aan het blussen en ontsnapte gevangenen aan het zoeken. Er zijn dus nu niet veel mensen op straat, maar we weten niet wanneer ze terugkomen. Je moet zo snel mogelijk buiten het fort zien te komen. Daarna zal de duisternis je hopelijk beschermen.'


  Ik stond haar met open mond aan te kijken. Toen ze eindelijk was uitgepraat keek ze me kwaad aan en vroeg: 'Wat treuzel je nog? We verliezen tijd!'


  'Waarom doe je dit?'


  Ze keek me heel even sprakeloos aan. Toen zei ze schamper: 'Mevrouw heeft gelijk. Je bént een idioot. Laten we gaan.'


  Ik zette een stap naar haar toe en mijn benen klapten onder mij samen. Toen ik in elkaar zakte, puffend van de pijn, hurkte ze naast me neer. 'Wat is er?' riep ze geschrokken.


  'De pezen onder mijn kuiten zijn diep ingesneden. Ze hadden me vandaag voetboeien omgedaan. Veel te strak.'


  Ze zweeg even. 'Ik heb gezien wat die boeien met de benen van een man kunnen doen. Dat hebben ze met opzet aangedaan, Nevare. Om je pijn te doen en kreupel te maken.' Ze was furieus.


  'Dat weet ik.'


  Ze werd onmiddellijk weer praktisch. 'Dan moet je nu meteen op je paard klimmen. Maakt je opvallender, maar we hebben geen andere keuze.' Ze stond op, maar liet zich opeens toch weer op haar hurken zakken. Ze nam mijn gezicht in haar handen en kuste me op mijn mond. Ik dacht dat ik al eens eerder gekust was, maar dat had ik verkeerd gezien. Ik stak mijn armen uit, maar voordat ik haar dichter tegen me aan kon trekken, trok zij zich terug. Haar woorden waren ademloos. 'De luitenant heeft me gezegd... wat jouw woorden waren. Van je boodschap. En ik... ik hou ook van jou, denk ik. Maar we hebben nu geen tijd om erover te praten.'


  'Amzil?' zei ik, te geschokt om meer te zeggen.


  'Sst!' siste ze en stond op.


  Ze bracht Klopper naar me toe. Hij stond geduldig te wachten, net als altijd, tot ik me overeind had gehesen. Mijn kuiten deden nu al wat minder pijn, maar Amzil moest me toch steunen toen ik mijn been optilde om een voet in de stijgbeugel te zetten. Ik kreunde van de pijn toen ik mijn gewicht naar die voet overbracht in een poging om in het zadel te klimmen. Het ergste was toen Amzil me met een ferme schouder onder mijn achterwerk naar boven moest duwen. Maar toen zat ik dan ook op de rug van het paard en voelde ik me opeens een stuk beter, ook al moest Amzil me nog helpen om de andere voet in de andere stijgbeugel te zetten.


  'Ik ga voorop,' zei ze hees. 'Blijf een flink eind achter me.'


  Ze had me zojuist gekust. En ze had gezegd dat ze van me hield. En nu zou ze naar andere mannen gaan om mij te redden. Nee. 'Amzil, doe dit niet, alsjeblieft. Hang bij die wachters niet de hoer uit ter wille van mij. Blijf hier. Klopper en ik zullen het alleen proberen.'


  'Dan kom je nooit die poort door. Je moet mij de dingen op mijn eigen manier laten doen.' Ze sprak heel bits en ik dacht dat ze boos was. 'Geef me een paar minuten de tijd. Wees voorzichtig als je de steeg uit rijdt. Kijk eerst om je heen. Je bent een man die moeilijk over het hoofd te zien is.'


  'Amzil, ik...'


  'Hoor eens, Nevare.' Haar ademhaling ging gejaagd. 'Je moet me toestaan je te helpen op elke manier die ik tot mijn beschikking heb. Jij hebt ons geholpen, zonder er ooit iets in dank voor terug te verwachten. Nu is het mijn beurt.' Ze zweeg even en vervolgde toen heel zacht: 'Je weet dat ik met je mee zou gaan als ik de kinderen niet had. Die kan ik niet alleen laten. Maar anders zou ik nu met je meegaan. Dat weet je.'


  Haar woorden maakten me sprakeloos. 'Nee,' zei ik ten slotte. Ik keek naar beneden, maar haar gezicht was in de schaduw. 'Nee, Amzil, ik heb nooit gedacht dat je met me mee zou komen. Zorg goed voor de kinderen. En zorg voor mijn nicht, namens mij.'


  'Dat doe ik,' beloofde ze zacht. Ze bracht haar handen naar haar gezicht. Misschien veegde ze tranen weg, misschien wreef ze een paar lokken uit haar ogen. Ze schraapte haar keel. 'Iedereen zal verwachten dat je naar het bos vlucht. Doe dat dus niet. Ga naar het oosten. Stop niet in Doodsdorp. Daar zullen ze zeker gaan zoeken. Ga gewoon verder, zo snel en zo ver je kunt. Als je wilt...' Ze aarzelde even, maar zette toen door. 'Als je wilt kun je naar Darth gaan. Mevrouw Epiny zegt dat je er op weg naar Mendy langskomt. Binnen een jaar gaan we die kant op, mijn kinderen en ik. Als je wilt, zullen we je daar vinden.'


  Ik was met stomheid geslagen door wat ze me aanbood. Even zweefde me het visioen van een heel nieuw leven voor ogen. We zouden beginnen met niets. Ik zou een vak moeten leren om in ons levensonderhoud te voorzien. Het zou een zwaar leven worden, maar wel het mijne. Maar meteen toen de verleiding in mijn gedachten een concrete vorm begon aan te nemen, voelde ik de magie in mijn binnenste kolken. Wilde ik proberen onder mijn belofte uit te komen? De magie zou alles vernietigen wat een belemmering kon lijken. Ik zag nú al een waas van verdoemenis om Amzil heen.


  'Amzil, je moet niet...' Ik zocht naar woorden die haar zouden tegenhouden, woorden die haar zouden dwingen weg te vluchten van mij en de magie die haar nu markeerde.


  'Er is nu geen tijd, Nevare. Later zullen we tijd hebben voor woorden. Nu moet je naar me luisteren. Wacht hier!' Ze boog zich naar me toe en drukte haar wang tegen mijn dij, in een laatste vaarwel. Voordat ik haar haren kon aanraken, draaide ze zich van me af, trok haar rok op en rende naar het donkere einde van de steeg. Een tel later verdween ze daar uit het zicht.


  Ik zat in het donker op Klopper en mijn hart bonkte van angst. Alleen een lafaard liet een vrouw doen wat Amzil nu voor mij op het punt stond te doen. 'Ik ga niet naar haar toe,' fluisterde ik naar de nacht. 'Ik zal mijn woord houden. Ik zal naar het woud en de Spikkels komen. Ik ga niet naar Darth. Er staat me geen leven met Amzil en de kinderen te wachten.'


  Heel kinderachtig, hoopte ik dat de magie mijn woorden zou horen en inwilligen. Maar in mijn hart hunkerde ik naar het visioen van de toekomst dat Amzil had opgeroepen. 'Nee!' verweet ik mezelf kwaad. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat de magie Amzil ongemoeid zou laten, mits ik naar het woud ging. Wat kon ik doen aan mijn griezelige voorgevoel dat de magie alle bruggen achter me zou verbranden en alle mensen uit de weg zou ruimen die me naar mijn oude leven terug konden lokken?


  Ik bleef stil op Klopper zitten, omdat zij het me bevolen had en omdat zij en Epiny alles zo zorgvuldig hadden gepland dat het een belediging zou lijken als ik mijn trots liet prevaleren boven hun listen. Ik balde mijn handen tot vuisten, maar toen ik opeens besefte dat ik het niet kon verdragen dat zij zich als hoer wilde aanbieden om mij te redden, kwam het lot tussenbeide.


  Ik hoorde steentjes vallen. Ik draaide mijn hoofd in de richting van het geluid. In de schemering achter me zag ik een bewaker die zijn hoofd naar buiten stak door het gat dat Lisana in mijn celmuur had gemaakt. Hij hapte naar adem en riep toen: 'Help, de gevangene ontsnapt! Hou hem tegen, hou hem tegen!'


  Klopper, die schrok, sprong naar voren. Ik schopte hem en boog me over zijn nek heen. Ik wist niet of iemand de bewaker had horen roepen, ik wist niet of er iemand op zijn kreet zou reageren. Maar ik was niet van plan om het rustig af te wachten.


  Amzil was nog niet ver gekomen. Klopper en ik reden in volle galop langs haar heen. Ze riep me verontwaardigde kreten na toen ik haar rakelings passeerde. Ik had willen omkijken, om haar nog een laatste keer te zien, maar durfde het niet. Ik spoorde Klopper luidkeels aan en het grote paard denderde door de straten, regelrecht op de toegangspoort van het fort af. Achter me hoorde ik de bewaker een alarmklok luiden. Ik boog me nog dichter over Klopper heen en jaagde hem op.


  Er stond die avond slechts een enkele soldaat op wacht. Het geluid van de klok had hem opgeschrikt. Hij kwam in de deuropening van het wachthuisje staan, tuurde naar me in het schemerige licht en dacht misschien dat ik een koerier was, die met een wanhoopsbericht op weg was gestuurd. Hij hield zijn geweer dwars voor zijn borst, maar niet in de aanslag. 'Koerier!' brulde ik zo hard als ik kon, in de hoop dat hij het zou geloven. Het leverde me enkele tellen tijdwinst op. Tegen de tijd dat hij besefte dat ik een ander uniform droeg en hij zijn geweer in de aanslag wilde brengen, was ik naast hem. Klopper stootte hem met zijn brede schouder opzij en wij waren de poort uit. Ik hoorde het geweer kletterend op de keien vallen. Ik klampte me aan Kloppers nek vast en spoorde hem aan met mijn knieën. Vele tellen later zag ik een flits in de verte en meende ik een kogel langs te horen zoeven. Ik was al aan de grens van het bereik van deze geweren. Vanavond zou ik er niet door gedood worden.


  Ik durfde me op te richten en over mijn schouder te kijken. De brand in het kamp van de dwangarbeiders kleurde de hemel nog steeds rood, en tegen die gloed tekende zich de palissade van het fort af. Er werd nog steeds een alarmklok geluid. De straten van het stadje lagen verlaten voor me. Achter een paar vensters zag ik gedempt licht en de lantaarns bij Rollo's kroeg brandden allebei. Een paar gezichten tuurden nieuwsgierig naar buiten om te zien wat de commotie te betekenen had. De poortwachter vuurde nog een kansloos schot af. Ik grijnsde en probeerde Klopper tot een nog snellere galop aan te sporen.


  Ik hoorde vragende kreten achter mijn rug en tot mijn grote schrik werden ze beantwoord door kreten vóór me. Ik zag een troep ruiters in een drafje op me afkomen. Kennelijk waren dit soldaten die na onderzoek bij de weg terugkeerden naar Gettys. Ik trok hard aan Kloppers teugels, maar hij was geen cavallapaard en dus niet in staat om razendsnel rechtsomkeert te maken. De nieuwkomers hadden hun paarden tot spoed aangespoord en nog voordat Klopper kon beginnen aan zijn draai waren ze al bij me. Gehandschoende handen grepen zijn teugel en andere handen hielden mij vast. 'Het is de begraafplaatsbewaker! Hij probeerde te ontsnappen!' riep iemand.


  Het volgende moment werd ik van mijn zadel getrokken. Paarden en mannen verdrongen zich in de duisternis om me heen. Er klonken boze kreten. Mijn kuiten brandden van de pijn toen ik wankel overeind kwam en rechtop probeerde te blijven staan, worstelend tegen handen die me van alle kanten vastgrepen. Ik rook zwavel en brandlucht op hun kleren. Een vuist raakte me op mijn kaak en bracht oude pijn tot leven. Ik gilde en probeerde terug te slaan, maar ze hielden mijn armen vast. In het donker werd ik in mijn buik gestompt, twee, drie keer. De slagen dreven de lucht uit mijn longen en ik zakte ineen, happend naar adem. Er werd hysterisch om gelachen. Iemand haalde een van de lantaarns van Rollo's kroeg en drong zich door de menigte heen naar me toe. Hij had me bijna bereikt toen kapitein Thayer me bij de voorkant van mijn hemd greep en overeind trok. Zijn ogen puilden uit van verdriet en woede. 'Je ontsnapt me niet!' brulde hij. In het dansende licht van de lantaarn zag ik even een glimp van een doodsbleke Spink, die probeerde zich door de menigte heen een weg naar me toe te banen. Toen werd ik verder ingesloten en zag ik hem niet meer.


  Thayer was sterk. Toen hij me raakte, voelde ik dat mijn hoofd met een ruk naar achteren werd geslagen. Ik viel achteruit tegen juichende omstanders aan. Ze grepen me vast en duwden me terug naar hun kapitein. 'Carsina!' riep hij, en weer raakte hij me. Er verscheen een duivels genoegen op zijn gezicht. Ik ging weer neer. Ik proefde bloed en gal. De toortsverlichte nacht tolde om me heen. Hier zou ik sterven, doodgeslagen op de openbare weg.


  Terwijl ik weer rechtop werd gehesen, hoorde ik een geluid dat mijn bloed in ijs veranderde. 'Stop! Laat hem los, laat hem gaan! Hij heeft al die afschuwelijke dingen niet gedaan! Hij is onschuldig! Laat hem gaan!' Amzils schrille kreten klonken boven het luide gelach en gejoel van de mannen uit. De soldaten die me ter wille van hun kapitein in bedwang hielden richtten zich nu tot haar. Iemand lachte schamper.


  'Het is de hoer van Doodsdorp! Ze komt haar liefje redden!'


  'Laat haar door. Ik wil ze samen wel eens bezig zien!'


  'Nee, breng haar bij mij!' riep iemand anders. 'Ik zal zijn aanstaande weduwe alvast troosten!'


  Ik kon niet zien wat er gebeurde. Mannen omsingelden haar. Ik hoorde haar furieuze kreten en toen een hoge gil van pijn en verontwaardiging. 'Nee!' brulde ik, maar de mannen die me vasthielden schudden me door elkaar en lachten me uit. Ik meende Spink met woedende stemverheffing te horen praten, maar hij werd overstemd door het ruwe gelach van de mannen die met Amzil bezig waren. De voorkant van haar jurk was opengescheurd en haar borsten waren ontbloot voor de nacht en de graaiende klauwen van de spottende mannen. Twee mannen grepen haar ruw beet en presenteerden haar aan mij.


  'Hé, Nevare! Wil je zien hoe we je vrouw pakken voor je sterft?'


  'Laat me door! Kapitein Thayer, roep uw mannen tot de orde! Zijn we soldaten of rapalje? Laat me door!'


  Spink wist eindelijk door de kring van grotere mannen heen te dringen tot in het licht. Kapitein Thayer keek op hem neer. Hij hijgde zwaar en hield me nog steeds vast bij mijn hemd.


  'Meneer.' Ik hoorde de wanhopige ondertoon in Spinks pleidooi. 'Neem het bevel. Herstel de orde, of we zullen hier allemaal de rest van ons leven mee belast zijn!'


  Thayer staarde hem alleen maar aan. Toen liet hij mijn hemd los. Er viel een stilte. De menigte was gegroeid. Er waren nu ook stadsbewoners uit hun bed gekomen om te kijken wat er aan de hand was. Ze omringden de geüniformeerde soldaten en hun blikken schreeuwden om bloed en spektakel. Thayer begon de greep op de situatie te verliezen.


  Hij sloeg Spink. Door de klap werd mijn vriend achteruit geslagen. De menigte daar week even uiteen, zodat hij tussen de toeschouwers door struikelde en viel, en sloot toen weer de rijen. Ik hoorde Spink een kreet slaken en wist dat iemand hem had geschopt terwijl hij op de grond lag. Thayer richtte zich weer tot mij. Zijn ogen vonkten in het flakkerende toortslicht. 'Zullen we jouw vrouw aandoen wat jij de mijne hebt aangedaan?' vroeg hij me met een schorre stem waarin niets menselijks meer klonk. 'Zullen we haar verkrachten na haar dood?'


  Er ging een gebrul op onder de mannen om hem heen. Maanden van angst en neerslachtigheid en onderdrukte woede kwamen tot uitbarsting. De bestiale impulsen van de zwartste nacht deden zich gelden. 'Laat mij haar pakken nu ze nog leeft!' riep iemand, en er klonk gelach op. Thayer bracht zijn vuist naar achteren om me weer een klap te geven. Er stapte een man naar voren uit de menigte die aan de voorkant van zijn broek frunnikte, terwijl een andere man Amzils armen achter haar rug trok en haar lichaam naar voren duwde. In een verschrikkelijk moment ontmoette mijn blik de hare.


  'Stop.'


  Er stroomde bloed van mijn gekloofde lippen toen ik het woord uitsprak. Ik schreeuwde het niet. Maar terwijl ik het uitsprak, capituleerde ik eindelijk volledig voor de magie. Het was de enige manier om haar te redden. Door dat ene woord uit te spreken gaf ik alle dromen, alle visioenen van mijn toekomst op. Alles wat ik me ooit van mijn latere leven had voorgesteld. Het woord was als een bliksemflits, en de macht die ik erna uitstraalde was als donder. De magie knetterde door de menigte en de straat en hulde alles in een nieuw licht, dat alleen ik kon zien. Iedereen bevroor in zijn houding: Thayer met zijn gebalde vuist klaar om te slaan, de man die zijn broek had opengemaakt, Amzil die haar hoofd naar achteren had geworpen in een kreet van doodsangst, Spink die op weg was naar mij, met bloed op zijn gezicht en met zijn hand op de schouder van de man die voor hem stond. Alles was verstild tot roerloosheid. Alleen de vlam van de toorts flakkerde nog.


  Ik beefde toen ik me losrukte uit de handen die me vasthielden. De twee mannen lieten hun armen slap langs hun lichaam vallen. Thayer liet langzaam zijn vuist zakken. Hij had een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht. Om me heen begon ik een traag wegebben van de magie te voelen. Ik riep het vermogen uit mijn binnenste naar boven en stookte het zo hoog mogelijk op. 'Blijven staan!' commandeerde ik. 'En geloof me!'


  Toen stapte ik tot voor kapitein Thayer. 'U hebt me doodgeslagen. U hebt uw vrouw gewroken. U was tevreden. En u ging naar huis. Nú.' Ik gaf hem een tikje op zijn voorhoofd. Hij knipperde met zijn ogen, draaide zich toen om en liep weg.


  Ik liep naar Spink en trok hem aan zijn hand naar me toe. Ik sprak met schorre stem: 'Ik ben vanavond gestorven. Er was niets wat je kon doen om me te redden. Maar je hebt gedaan waarvan je wist dat ik wilde dat je het zou doen. Je hebt Amzil gered.'


  Ik bracht hem naar haar toe, zonder dat hij zich verzette. Toen trok ik haar los uit de handen van de man die haar nog zwakjes vasthield. Ik bedekte haar zo goed mogelijk met de flarden van haar verscheurde jurk en bukte me om haar op de mond te kussen. Ze reageerde niet op de aanraking. Haar ogen waren vol duisternis en angst. Ik fluisterde in haar oor: 'Je hebt gevochten, je hebt ze van je afgehouden. Ze hebben je niet kunnen pakken. Je weet nu dat geen enkele man je ooit nog zal pakken tegen je wil. Je bent sterk, Amzil. Stérk! Je houdt vol en bouwt hier een bestaan op voor jezelf en je kinderen. Luitenant Kester heeft je geholpen om veilig thuis te komen.'


  Alsof ik in de weer was met paspoppen, legde ik Spinks arm beschermend om haar schouders. Toen gaf ik beiden een duwtje. 'Ga nu naar huis. Ga. Het is voorbij. Ik ben hier gestorven. Jullie hebben alles voor mij gedaan wat mogelijk was. Er was geen schijn van kans om mij te redden.'


  Ik zag hoe ze door de donkere straat bij me weg liepen. Er stroomden tranen over mijn wangen, en terwijl mijn hart bloedde voor de twee, voelde ik mijn controle over de magie weer even wankelen. Ik had onmiddellijk spijt. 'Nee,' beloofde ik de magie. 'Ik snij me van ze los. Ze zijn niet langer een deel van mijn leven. Voor hen zal ik dood zijn. Laat ze gaan, laat ze met rust.'


  Ik nam de teugels van mijn vermogen weer strak in mijn handen. Ik bewoog me door de menigte, raakte mannen in het langskomen aan, sprak snelle, korte zinnen.


  'Je hebt spijt van je aandeel hierin.'


  'Je zag mij sterven.'


  'Je was erbij. Je zag dat ik werd doodgeslagen.'


  'Je hield me vast ter wille van je kapitein. Je weet dat ik ben gestorven.'


  Ik bewoog me van de een naar de ander en herhaalde de leugens waarvan ik wist dat ze in hun geheugen de waarheid zouden worden.


  'De hoer van Doodsdorp is je ontsnapt. Je hebt spijt van wat je bijna gedaan had.'


  'Je schaamt je omdat je de vrouw zo hebt behandeld. In je hart weet je dat je een lafaard bent.'


  Naarmate ik buiten de directe kring kwam van de mannen die me hadden omsingeld werd ik milder.


  'Jij hebt je afgewend, misselijk bij de gedachte aan wat je had willen doen.'


  'Jij hebt geprobeerd het te stoppen.'


  'Jij hebt niets gezien.'


  'Jij bent vanavond je huis niet uit geweest.'


  Ik hield niet op voordat ik iedereen op straat een bevel had gegeven en dit met een aanraking had bezegeld.


  Aan de rand van de menigte trof ik Ebroek aan. Hij zat gehurkt in het donker, met ingezakte schouders en zijn handen voor zijn gezicht. Ondanks mijn bevel dat iedereen zich stil moest houden, zat hij gedempt te snikken. Ik raakte hem zacht aan. 'Je hebt voor mij gedaan wat je kon. En toen alles voorbij was, heb je mijn lichaam meegenomen. Je hebt het op een geheime plaats begraven. Meer kon je niet voor me doen. Jou treft geen schuld, geen enkele.'


  Ik vond Klopper. Deze keer klom ik moeiteloos op zijn rug. Mijn wonden waren genezen. Ik reed naar het einde van de straat en keek daar om naar de bevroren menigte. Ik sprak een laatste bevel uit. 'Jullie zien me niet wegrijden. Jullie zien elkaar niet, jullie praten niet tegen elkaar. Ga naar huis, allemaal!' Ik bleef nog even kijken en zag dat ze in beweging kwamen en zich verspreidden. De soldaten liepen naar hun paarden. Ik hoorde dat deuren werden gesloten en dat paarden zich stapvoets verwijderden.


  De magie had zich aan haar belofte gehouden. Ik zou dat honoreren. Ik zette Klopper aan tot een kalm drafje. De straten waren leeg en het was stil in de huizen toen we door de stad reden. Buiten het bebouwde gedeelte zette ik het grote paard aan tot een handgalop. De lange weg strekte zich voor me uit als een lint van bleker grijs op het grauwe landschap. In de verte lagen heuvels en zag ik de bossen en wouden op hun hellingen. De zon was een vage roze streep boven de horizon. Ik reed voort, niet naar de vrijheid, maar naar de magie, die me nu in haar bezit had.
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