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			Proloog

			De boosaardige gedachten begonnen ongeveer op hetzelfde moment als de hoofdpijn.

			Hij wist niet zeker of het één misschien het ander had veroorzaakt. Het was al zo lang geleden, dat hij zich niet meer kon herinneren wat zich het eerst had voorgedaan. Hij was nog maar een kind van dertien, hooguit veertien, toen hij aanvallen van hoofdpijn had gekregen alsof zijn hoofd in een bankschroef werd geklemd. Hij had alle medicijnen geprobeerd die maar voorhanden waren – legaal of illegaal – om er iets tegen te doen, maar niets hielp. De voortdurende druk was niet te harden. Een marteling. Hij kon niet meer helder denken, niet meer slapen. Heel lang had hij zich geschikt in de juiste behandeling, alles geslikt wat de dokters hem voorschreven en gehoorzaam zijn stresstherapie gedaan. Hij had geen melk meer gedronken, geen graanproducten gegeten en geen soja, chocola of pinda’s, totdat hij enkel nog groenvoer at en water dronk, maar tevergeefs. Hij had een tijdje in het ziekenhuis gelegen terwijl de artsen zijn hersens vanbinnen bekeken, uit verschillende hoeken, met wel tien verschillende apparaten. Hij was betast en beklopt, en zijn bloed, zijn urine en zijn ruggenmergvocht waren onderzocht. Zijn hart, zijn nieren, zijn lever en zijn longen waren getest. Niets. Geen enkel onderzoek had enige afwijking opgeleverd.

			Alles was normaal.

			Maar zelf was hij niet normaal, en dat wist hij. Al heel jong, zelfs nog vóór de hoofdpijn en de slapeloosheid, had hij geweten dat hij niet normaal was. En toen de boosaardige gedachten begonnen, besefte hij pas echt dat hij niet normaal was. Misschien was de hoofdpijn wel een straf van God voor die afschuwelijke gedachten, had hij zichzelf een tijdlang ingeprent. Zijn familie was immers heel godsdienstig. Terwijl zijn moeder naar de kerk ging om met haar rozenkrans in de hand voor hem en zijn ziel te bidden, draaide God de bankschroef steeds strakker aan, om hem die verderfelijke gedachten uit zijn bleke, peervormige puistenkop te persen. Hij was een slungelige, onaantrekkelijke puber – slim genoeg, dat wel, maar op school was niemand in je cijfers geïnteresseerd. Alleen het uiterlijk telde. Als je er niet uitzag, kwam je niet aan de bak. Dan werd je geen vrienden met leuk en knap. Behalve als je sportief of muzikaal was, en dat was hij ook al niet.

			Toen zijn bezorgde ouders hem vanwege de hoofdpijn, die zo erg was dat hij door het tandenknarsen zijn kiezen brak, naar de psycholoog stuurden, ging hij daar braaf naartoe. Hij was tot alles bereid om van die druk in zijn kop af te komen en weer te kunnen slapen. En hij hoopte echt dat het zou helpen en dat de vrouw – uit zuinigheid had zijn moeder een therapeute gekozen die officieel geen psycholoog was en daarom maar het halve honorarium rekende – hem wat tips zou geven om het gebonk in zijn schedel wat draaglijker te maken. Of misschien kon ze hem iets voorschrijven tegen de pijn, zoals valium, oxycodon of Xanax. Maar het leverde niets op. En toen hij haar vertelde over de verschrikkelijke gedachten die al een hele tijd door zijn hoofd spookten, had ze hem met haar hoekige, mannelijke kop scheef aangekeken en had hij een blik van ontzetting gezien in haar babyblauwe ogen, die haar evenals haar stevige tieten, als vrouw nog enigszins aantrekkelijk maakten. Op dat moment had hij geweten dat hij nog minder normaal was dan hij zelf had gedacht toen hij door die mooie gele deur haar praktijk binnen stapte. Daarom vertelde hij de niet zo aardige en niet zo professionele psycholoog dat het maar een grapje was en dat die scène uit een griezelfilm kwam die hij ooit had gezien en waarvan hij de verontrustende beelden niet uit zijn hoofd had kunnen krijgen. Wat mankeerde hij toch, vroeg hij met tranen in zijn ogen, en de vrouw ontspande zich weer, duidelijk opgelucht dat deze magere, pukkelige, lelijke, huilende tiener geen echte bedreiging vormde. Met een geruststellend lachje verklaarde ze dat zulke gedachten heel normaal waren. Ze had zelfs al een gewichtig klinkende diagnose bij de hand. Die gruwelijke beelden waren een symptoom van posttraumatische stress. Hij leed aan een traumatische stressstoornis omdat hij in zijn vroegste jeugd te veel griezelfilms voor boven de achttien had gezien. Pas vanaf die leeftijd was het oké om te zien hoe mensen met hakmessen werden afgeslacht. Tsja… En de therapie? Minder gewelddadige videospelletjes spelen en niet zo vaak naar horrormovies kijken zoals Saw, Hostel, Saints Row of Shadows of the Damned, die zulke afschuwelijke gedachten bij hem opriepen.

			‘Denkt u dat echt?’ vroeg hij, terwijl hij met de rug van zijn hand zijn tranen wegwiste. ‘Ben ik niet… ik bedoel, is het niet gestoord om zulke ideeën te hebben?’

			Op het moment dat ze haar grote, pafferige hand op zijn schouder legde en hem verzekerde dat er helemaal niets mis met hem was, stelde hij zich voor hoe hij haar mannelijke smoel tussen de gekartelde kaken van de bankschroef op de werkbank van zijn vader in de kelder klemde en heel langzaam de hendel aandraaide tot hij haar schedel hoorde kraken en breken.

			Duidelijk niet normaal.

			Na het intermezzo met de zogenaamde psycholoog gaf hij de hoop op om nog iets te vinden wat hem hielp. Hij loog tegen zijn ongeruste ouders door te zeggen dat het al veel beter met hem ging, dat hij vrienden maakte op school en ’s nachts weer kon slapen. Ook de hoofdpijn werd geleidelijk minder, beweerde hij. Als hij lachte, hield hij zijn lippen gesloten om zijn afgebroken tanden te verbergen en hij droeg T-shirts met lange mouwen om de wondjes op zijn armen te bedekken, die ontstonden wanneer hij zichzelf in de armen kneep als de pijn ondraaglijk werd en de slechte gedachten in zijn hoofd steeds erger werden.

			Zijn moeder was opgelucht, ook al wist ze dat haar zoon, haar enig kind, tegen haar loog. Maar het was nu niet meer haar verantwoordelijkheid om iets te ondernemen.

			‘Als hij zegt dat het goed met hem gaat, dan is dat zo, Mary,’ bromde zijn vader. ‘Wat moeten we anders? Hem de hele dag aan zijn kop zeuren? Laat die jongen toch met rust.’

			‘Waarom kleedt hij zich zo, Tom, helemaal in het zwart? Met die lange mouwen in dit warme weer? En laarzen? Moet ik me geen zorgen maken?’

			‘Hij is een puber, Mary. Als hij zegt dat het goed met hem gaat, geloof hem dan!’

			‘Hij slaapt nauwelijks, en ik zie nooit meer een lachje op zijn gezicht, Tom.’

			Door de kier van de open deur van zijn donkere kamer hoorde hij hoe zijn vader met een geërgerde zucht de krant neerlegde. ‘Ken jij soms tieners die echt gelukkig zijn, Mary? Jongelui van die leeftijd zijn nu eenmaal depressief en haten iedereen van boven de twintig. Je hoorde wat die lesbische psycho-trut heeft gezegd. Zijn persoonlijkheid is nog in ontwikkeling. Waarschijnlijk ligt hij zich de hele nacht af te rukken, tot hij er koppijn van krijgt. Of misschien trok hij zich juist niet af en bouwde de druk in zijn hersens zich steeds verder op, als een soort gifgas. Weet ik het! Het zou me niet verbazen als dat wijf hem heeft uitgelegd hoe je het doet. Daarom komt hij nu niet meer van zijn kamer af.’ Zijn vader moest grinniken om zijn eigen grap.

			‘Tom!’

			‘Wij moeten ervoor zorgen dat hij niet van honger omkomt. Dat is onze verantwoordelijkheid, niet meer en niet minder. We hebben een kapitaal uitgegeven aan artsen, maar uiteindelijk mankeert hij helemaal niets. Laat hem nou met rust, Mary. Het gaat goed met hem. Onze jongen is volkomen normaal.’

			Volkomen normaal.

			En toen, op een dag, niet lang na zijn achttiende verjaardag, gaf hij toe aan die kwaadaardige gedachten, die niet uit een griezelfilm of een videogame kwamen, maar uit zijn eigen, pijnlijke hoofd – gedachten waarvan die zogenaamde psycholoog wit was weggetrokken toen hij ze haar vertelde.

			En het wonder geschiedde. De hoofdpijn verdween.

			Niet een beetje, maar totaal. Eindelijk was zijn hoofd bevrijd uit die verlammende bankschroef. Zo goed had hij zich in jaren niet gevoeld. Toen hij de bloederige, stuiptrekkende, verminkte massa in zijn handen bekeek, stond hij versteld hoe nauwkeurig de werkelijkheid klopte met zijn gewelddadige gedachten, tot en met de gekleurde streep op de staart van de lapjeskat. Eindelijk was het hem gelukt het beeld te realiseren dat jarenlang door zijn hoofd had gespookt, compleet met alle heerlijke, gruwelijk details. Misschien, dacht hij, toen hij zonder een spoor van gewetenswroeging zijn werk bekeek, was dat de reden waarom de beroemde schilders die op school werden behandeld, van Van Gogh tot Toulouse-Lautrec, zo zwaar hadden geleden. Ze waren gekweld geweest door visioenen waarmee ze iets moesten doen, hoe pijnlijk ook. Maar juist die pijn had hen ertoe gedreven de beelden op het doek te zetten. En hij? Hij was geen kunstenaar, dus zou hij zijn visioenen in praktijk moeten brengen. Die nacht sliep hij beter dan hij in lange tijd had gedaan. En toen de hoofdpijn na een paar maanden terugkwam, met nog ergere gedachten, wist hij wat hem te doen stond. Helaas.

			Eerst was het de kat van de buren geweest, waaraan iedereen toch een hekel had omdat hij hulpeloze jonge vogeltjes en kleine eekhoorntjes greep waarvan hij de kadavertjes als cadeautje op de drempel deponeerde. Daarna moest het kleine keffertje van diezelfde buren eraan geloven. Toen die buren verhuisden, nam hij een paar andere irritante huisdieren op de korrel, die door niemand echt werden gemist. Maar ten slotte begonnen mensen hun dieren binnen te houden en kwam de politie langs met vragen. Dus moest hij iets nieuws bedenken. En hij had zijn eerste les geleerd: je moest niet schijten waar je at.

			Hoewel hij zich geen moment schuldig voelde over zijn daden – een gevoel waarvoor hij zich ironisch genoeg wel een beetje schaamde – was hij zo verstandig zich even in te houden voordat hij overging tot de volgende stap uit de donkerste krochten van zijn psyche. Die gedachten draaiden om pony’s en paardenstaarten, maar niet om paarden. Maar hoe langer hij wachtte met de uitvoering van het volgende stadium van zijn psychopathische videogame, des te meer last hij kreeg van hoofdpijn en slapeloosheid. Hij wist het een paar jaar vol te houden, maar toen Bello en Poekie niet langer genoeg waren en hij nachtenlang wakker lag door de druk achter zijn ogen, besefte hij dat hij geen keus meer had.

			‘Tom! Herinner je je Miss Bixby nog? Die psycholoog?’

			‘Mm…’ antwoordde zijn vader zonder van zijn sportkatern op te kijken.

			‘Die is dood. Vermoord! Gisteravond!’

			Zijn vader liet de krant op zijn schoot zakken. ‘Wat zeg je nou?’

			‘Miss Bixby is vermoord.’

			‘Wanneer dan?’

			‘Gisteravond, zeg ik toch? Het lijkt erop dat iemand haar bewust als slachtoffer heeft gekozen. Het was geen roofmoord of zoiets. Ze is verkracht en… o, god, wat gruwelijk. Ik word bijna misselijk. Moeten we…’

			Ze zweeg, en hij wist dat zijn moeder naar de gang keek waar zijn ouders nauwelijks meer durfden te komen, het gangetje naar zijn kamer.

			Er viel een korte stilte. ‘Of we het hem moeten vertellen? Nee. Hij is volwassen. Hij kan zelf wel de krant lezen als hij wil,’ antwoordde zijn vader wat ongemakkelijk. De tijd voor grappen was voorbij. Het lachen was hem allang vergaan.

			Aan de andere kant sliep hij nu weer als een roos en had hij een hele tijd geen hoofdpijn meer, zelfs zo lang dat hij zich afvroeg of hij er voorgoed van was verlost.

			Maar helaas.

			Vanachter het stuur staarde hij naar het verlaten parkeerterrein terwijl hij nog een Corona opentrok. Een paar geparkeerde opleggers ontnamen hem gedeeltelijk het zicht, maar het was al laat en er was niemand meer op straat.

			Behalve hij.

			De martelende, onmenselijke slapeloosheid had ook een verhelderende kant en stoorde hem nauwelijks meer. Voor de meeste mensen was het een kwelling als ze ’s nachts hun ogen sloten zonder de slaap te kunnen vatten, maar hij genoot van nachten zoals deze. Het gaf hem een gevoel van… macht. Alsof de nacht aan hem behoorde. Alsof hij een vampier was. Juist in die inktzwarte nacht kon hij zichzelf zijn, zoals hij werkelijk was. Daarvoor hoefde hij zich niet eens te verkleden, een masker op te zetten of een valse persoonlijkheid aan te nemen. Geen enkele noodzaak om zich aan te passen aan een maatschappij die hem toch niet wilde, die hem had afgewezen vanaf het moment dat hij ter wereld kwam. Hij had te doen met kankerpatiënten die een jeukende pruik moesten dragen om niemand met hun ziekte te choqueren en zich pas ’s avonds, in hun eigen huis, van dat onaangename, warme ding konden verlossen om eindelijk… vrij te zijn.

			Op de stoel naast hem lag een verrekijker. Zonder dat ding ging hij nooit meer van huis. De kijker, gekocht bij een legerdump, had ook nachtzicht, wat hem goed uitkwam.

			Om beter te kunnen kijken.

			Hij moest grinniken om zijn eigen gedachte en lachte toen luid. Naast de verrekijker stond zijn gereedschapstas. Ook die was onmisbaar. Hij liet zijn vinger over de grove tas glijden en drukte het koele blikje bier tegen zijn voorhoofd. Zijn hoofd gloeide. De boze, kwaadaardige gedachten deden zijn hersens koken. Zijn lach verstomde en hij sloot zijn ogen. Zweet en condens vermengden zich en druppelden in de kraag van zijn T-shirt. Hij beet met een spitse tand op zijn lip en proefde het bloed. Als hij als een zombie door de nacht sloop, wilde hij er ook zo uitzien. Soms, als hij in de spiegel keek, schrok hij van zichzelf.

			Hij tuurde door de verrekijker.

			Zijn ziel was verdoemd. Het wordt tijd om te bidden, mamma! Niet voor mij, maar voor de ziel van de anderen.

			Heilige Maria, Moeder Gods, bid voor ons, zondaars…

			Speeksel en bloed dropen langs zijn kin toen hij eindelijk gevonden had wat hij zocht.

			Nu en in het uur van onze dood…

			Lang zou het niet meer duren. Gelukkig maar, want de hoofdpijn maakte hem bijna gek.

			Hij likte zijn bloedende lippen, legde de verrekijker weg en startte de motor.

			Amen.

		


		
			Deel een

		


		
			1

			‘Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gezien, mevrouw Knight?’ vroeg de rechercheur van de afdeling Vermiste Personen van het sheriffbureau Broward. Zonder succes testte hij zijn balpen op de blocnote op zijn schoot. Zijn partner, een latino met een kaal hoofd en droevige hondenogen, leunde tegen de muur naast de voordeur aan de andere kant van de woonkamer. Hij maakte zich los van de muur en stak zijn jongere collega een andere balpen toe.

			Virginia Knight haalde diep adem. Die vraag uit de mond van een politieman maakte haar nerveus. ‘Gisteravond dus, om een uur of zeven, halfacht. Laat me even denken.’ Ze plukte zenuwachtig aan de tissue die ze in haar zwetende handen hield. ‘Ze kwam net terug uit het winkelcentrum en… en ze wilde naar haar vriendin Hannah. Op de televisie was Entertainment Tonight, dus het moet na halfacht zijn geweest.’ Ze was zo moe dat ze nauwelijks meer helder kon denken. De boosheid die haar de hele nacht uit haar slaap had gehouden was verdampt en had plaatsgemaakt voor angst.

			‘Hannah?’ vroeg de jongste van de twee rechercheurs, die zich had voorgesteld als Chris Dalla Riva. Hij las het rapport dat op het koffietafeltje voor hem lag nog eens door. ‘Is dat haar voor- of achternaam?’

			‘Wobler, zo heet ze. Hannah Wobler. Maar ik wist haar achternaam niet eens toen ik gisteravond de politie belde, omdat Mallory niet was thuisgekomen. Ik… schaamde me wel een beetje, begrijpt u? Natuurlijk zou ik de achternamen van Mallory’s vriendinnen moeten weten, maar ze kent Hannah nog maar pas, sinds dit nieuwe schooljaar.’ Virginia’s man, Tony, die bij het raam naar buiten stond te staren, snoof even.

			‘Hannah Wobler. Hebt u ook een adres, of een telefoonnummer?’ De agent keek over zijn schouder naar Tony.

			‘O, ja. Ja,’ antwoordde Virginia snel en ze zocht op haar telefoon. ‘Hier heb ik het nummer. Gisteravond heb ik Hannah nog gebeld en eindelijk kreeg ik haar te pakken. Van haar hoorde ik ook over…’ Ze schraapte haar keel terwijl ze de rechercheur haar telefoon gaf. ‘Over dat feestje waar Mallory blijkbaar was. Ik heb het nummer ook aan de politieman gegeven die gisteravond bij ons langskwam. Staat dat niet in het rapport?’

			Dalla Riva klemde zijn dunne lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. Misschien kwam het door zijn jongensachtige gezicht, maar hij leek niet ouder dan dertig – te jong voor zo’n belangrijke baan. Virginia was een oude moeder. Ze had Mallory gekregen toen ze bijna veertig was, op drie maanden na. Ze kende verder geen politiemensen, maar deze jongeman, die hier op de antieke stoel van haar grootmoeder zat, zag er heel anders uit en praatte ook heel anders dan de agenten die ze uit tv-series kende. Dat waren altijd forse, zelfverzekerde kerels met karakteristieke koppen, getekend door ervaring. Rechercheur Dalla Riva leek haar veel te jong, te onzeker en ook te… onverschillig. Zijn collega beantwoordde meer aan haar beeld van een serieuze politieman: ongeveer net zo oud als zij, met een kaal hoofd en diepe rimpels in zijn voorhoofd en rond zijn treurige ogen. Het was hem aan te zien dat hij vaak fronste. Hij zou zijn beroep wél ernstig nemen. Virginia had liever gehad dat hij de vragen stelde.

			‘Dus uw dochter Mallory zei dat ze naar een vriendin wilde, maar in plaats daarvan ging ze naar een feestje. Klopt dat?’

			Virginia moest even slikken. Ze knikte.

			‘En bij wie was dat feestje? Hebt u een naam en adres?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Was Hannah, Mallory’s vriendin, daar ook?’

			‘Nee. Hannah had geen idee waar of bij wie het feest was, zei ze. Ergens in Weston, meer wist ze niet.’ Weston was een rijke voorstad aan de westelijke rand van Broward County, op de grens met de Everglades. Er woonden veel rijke en beroemde mensen, zoals de footballsterren Dan Marino en Bernie Kosar. Je kon daar op een hectare grond een reusachtige villa laten bouwen voor maar de helft van de prijs van een huis aan zee in Miami. Tenminste, Virginia veronderstelde dat mensen met geld daarom voor Weston kozen. Ze wist eigenlijk niet hoe het was om rijk te zijn, dus raadde ze maar wat. Veel leerlingen aan Mallory’s highschool kwamen uit Weston. De elite.

			‘En hoe is Mallory daar gekomen? Weet u dat?’

			Virginia werd rood. ‘Een jongen had haar meegenomen: Tyler. Volgens Hannah had hij haar bij een winkel van Walgreens opgehaald. Hij zit ook op St.-Thomas Aquinas, dezelfde school als de twee meisjes. In de eindexamenklas.’

			‘En zijn achternaam?’

			‘Armstrong. Maar dat heb ik gisteravond ook al tegen uw collega gezegd. Staat dat niet in het rapport?’

			De rechercheur schudde weer zijn hoofd. ‘Is hij haar vriendje?’

			‘Nee. Mallory heeft geen vriendje. Ze heeft al haar aandacht nodig voor haar schoolwerk. De aanmeldingen bij de universiteiten moeten binnenkort de deur uit.’ Ze dacht aan de ruzie daarover, het afgelopen weekend. Mallory had beweerd dat ze alles onder controle had. ‘Ze is al bezig met de aanvragen,’ zei ze zacht. De woorden bleven bijna in haar keel steken.

			De tissue in haar hand scheurde. De zon stond al uren hoog aan de hemel en de kamer baadde in het licht. Zonneschijn paste totaal niet bij de situatie, dacht Virginia, terwijl ze om zich heen keek in de ‘salon’. Rechercheur Dalla Riva maakte aantekeningen met zijn geleende pen. Deze kamer werd eigenlijk nooit gebruikt, behalve met Kerstmis. Alles hier was voor de sier, net als de ‘eetkamer’ beneden. De verzonken salon met aangrenzende eetkamer hoorden nu eenmaal bij de indeling van de rijtjeshuizen waarvan er in het zuiden van Florida in de jaren tachtig zo veel waren gebouwd, compleet met lavendelkleurige en grijze muren, hoge plafonds en bovenramen. Aan de wand naast Tony, die nog steeds uit het raam staarde, stond een mooie glazen vitrinekast met stoffig porselein dat ook al nooit werd gebruikt. De dure bank waarop ze zat was zo stijf en hard dat hij pijn deed aan de billen. Maar vandaag had de salon eindelijk een officiële functie, hoewel Virginia dat nooit had kunnen voorzien: een gesprek met de politie over de verdwijning van haar zeventienjarige dochter.

			De oudste van de twee rechercheurs keek ook eens om zich heen en taxeerde de inrichting met de wantrouwende blik van een tv-cop. Voor de haveloze deur naar de garage stond een uitpuilende wasmand en tegen de muur van de eetkamer waren een paar kartonnen dozen en plastic bakken opgestapeld met spullen die ze op e-Bay wilde verkopen. Van waar hij stond had hij waarschijnlijk ook uitzicht op de vuile vaat op het aanrecht in de keuken en de lege bierflesjes in de glasbak. Het huis was hard aan een schoonmaakbeurt toe. Virginia zag dat hij de rommel registreerde en zijn oordeel vormde. Daarbij kwam dat zij niet eens de achternamen van Mallory’s vriendinnen kende of wist dat haar dochter op een feestje was geweest. Als moeder schoot ze dus ook tekort. Ze had die mannen zelf in huis gehaald en nu deden ze waar ze goed in waren: alles taxeren wat ze hoorden en zagen, conclusies trekken en een – weinig vleiend – oordeel vellen. Virginia sloeg haar armen om zich heen en wreef over haar schouders tegen de kilte in haar botten. Ze voelde zich zo… naakt.

			‘Is deze recent?’ vroeg rechercheur Dalla Riva, wijzend op de foto die hij van Virginia gekregen had.

			Ze had hem zelf genomen op Mallory’s zeventiende verjaardag, vier maanden geleden, toen ze met haar dochter naar de Cheesecake Factory was geweest. Mallory lachte stralend, wat ze maar zelden deed. Haar lange, donkere haar, zoals altijd in het midden gescheiden, viel als een weelderige nertsstola over haar schouders. Haar smetteloze, roomblanke huid benadrukte de glans van haar ogen. Ze hadden haar verjaardag gevierd met een moeder en dochtermoment. Tony was niet meegegaan, maar Mallory wilde hem er toch niet bij. Ze waren als water en vuur, hoewel Virginia voortdurend probeerde de vrede te bewaren, vooral de laatste tijd. Het zou wel normaal zijn, stelde ze zichzelf gerust. Mallory was een puber en Tony haar stiefvader. Hoewel ze al meer dan tien jaar samenwoonden, langer dan Mallory’s eigen vader het had uitgehouden, en Mallory en haar broer Kyle officieel door Tony waren geadopteerd, liet Mallory hem nooit vergeten dat hij maar haar stiefvader was. En op zijn beurt maakte hij haar duidelijk dat hij heel goed wist wat ze dacht.

			‘Ja,’ antwoordde Virginia en ze haalde diep adem toen ze de foto nog eens bekeek. ‘Die is van haar verjaardag. Latere heb ik niet, het spijt me. Mallory gaat niet graag op de foto. Ze is nogal onzeker, de laatste tijd. Nou ja, dat heb je met pubers, toch?’ vroeg ze met een aarzelend lachje.

			Rechercheur Dalla Riva nam niet de moeite om te knikken. ‘Ze is 1 meter 59, ze weegt vijftig kilo, ze heeft lang bruin haar… en welke kleur ogen, mevrouw Knight?’

			‘Groen,’ antwoordde Virginia zacht. ‘Dat is op andere foto’s beter te zien.’ Haar mondhoeken trilden en ze beet op haar lip. ‘Ze is een lieve meid,’ zei ze met verstikte stem. Ze proefde de smaak van bloed, warm en metaalachtig, en voelde zich misselijk worden. Tegen vier uur was ze hier in slaap gesukkeld, op die akelig harde sofa, wachtend op Mallory, klaar om haar de mantel uit te vegen zodra ze binnenkwam. Ze had al een hele lijst met repercussies in gedachten, de een nog erger dan de andere. Het zou Mallory berouwen dat ze maar één voet buiten de deur had gezet. Maar toen Virginia wakker werd, had de zon in haar gezicht geschenen en was het al licht in de kamer. Ze had op haar horloge gekeken – halfacht – en daarna op haar mobiel. Maar Mallory had op geen enkel sms’je gereageerd. Meteen was ze naar de kamer van haar dochter gelopen, had de deken van het bed gerukt, maar tevergeefs. Dat was het moment waarop de paniek pas goed had toegeslagen. De meest verschrikkelijke scenario’s waren haar door het hoofd gegaan, van een ongeluk onder invloed tot alcoholvergiftiging, verkrachting en zelfs moord. Alle afleveringen van Criminal Minds speelden zich in hoog tempo voor haar geestesoog af. Ze had een gevoel alsof haar ingewanden in de knoop raakten. Toen viel haar oog op de krantenkop boven het artikel over het vermiste meisje uit Orlando, dat vermoord was teruggevonden in de buurt van Disney World. Zij werd beschouwd als het meest recente slachtoffer van de ‘Handyman’, zoals hij werd genoemd, een spookachtige seriemoordenaar die al drie jaar lang zijn gruwelijke daden pleegde in het noorden van Florida en het aangrenzende Georgia. Alle negen slachtoffers die tot nu toe waren gevonden waren blanke meisjes tussen de veertien en negentien jaar oud. Ook waren ze tenger, niet groter dan 1 meter 60 en hadden lang, steil donker haar, meestal in het midden gescheiden, een klassiek gezichtje en lichtgekleurde ogen, groen of blauw. Ze leken allemaal zo sterk op elkaar dat ze zusjes hadden kunnen zijn. De foto van het vermoorde meisje op de voorpagina deed denken aan Mallory. Dat gaf voor Virginia de doorslag om opnieuw de politie te bellen, hoewel de brigadier die ’s nachts de telefoon had opgenomen haar had gezegd dat ze moest wachten tot de politie kwam.

			‘Hebt u een adres van die Tyler Armstrong, mevrouw Knight? Of een telefoonnummer? Hebt u hem al gesproken?’

			Virginia keek aarzelend naar haar man en zei: ‘Ik heb hem wel gebeld toen ik vanochtend zijn nummer had gekregen van Hannah, maar hij nam niet op. De school zal zijn adres wel hebben.’

			‘Als ik zijn adres wist, dan hadden we jullie niet nodig, verdomme,’ gromde Tony, die nog altijd naar buiten staarde. ‘Dan had ik hem zelf wel te grazen genomen.’

			‘Tony, alsjeblieft!’ smeekte Virginia. Ze keek Dalla Riva weer aan. ‘Ik ben zo ongerust. Het is al bijna middag.’

			‘Weet u,’ zei de oudere rechercheur, die zich had voorgesteld als Al Pilar, ‘sommige kinderen willen gewoon niet terug naar huis.’ Hij keek eens naar Tony voordat hij verderging. ‘Ze zijn bang voor problemen, of ze hebben het juist zo naar hun zin dat ze al het andere vergeten. Het zijn kinderen, per slot van rekening. Soms nemen ze niet de beste beslissingen. Ik heb dat meegemaakt met mijn eigen kinderen, toen ze nog pubers waren. Goddank zijn ze nu het huis uit. Ik begrijp heel goed dat u zich zorgen maakt, mevrouw Knight, omdat ze uw kleine meid is en zo, maar de ervaring leert dat de meesten na een paar dagen wel weer op de stoep staan.’

			‘Ze zal bij die Tyler Armstrong zijn,’ vulde Dalla Riva zuchtend aan. ‘Hebt u haar andere vrienden al gebeld, van wie u wel de namen en telefoonnummers hebt? Misschien heeft ze te veel gedronken en slaapt ze nu ergens haar roes uit. Of ze heeft na het feestje op de bank geslapen. Zodra we weten waar die party was, zullen we uw dochter ook wel vinden.’

			Virginia knikte afwezig. Ze geloofde er geen woord van. Mallory zou nooit zomaar een nacht wegblijven. In elk geval niet de Mallory van vroeger. Bovendien had ze niet veel vrienden. Ze was niet impopulair of zo, maar ook geen cheerleader. Sinds de basisschool had ze al een beste vriendin, Gianna Sidoti, die ook op St.-Thomas zat, en een paar nieuwe meisjes, die ze pas kende van de middelbare school. Brave kinderen, veronderstelde Virginia, maar Mallory nam nooit iemand mee naar huis, dus had ze eigenlijk geen idee. Ze groetten haar beleefd of bleven buiten wachten als ze Mallory ophaalden. Hoe moest Virginia dan weten wie ze werkelijk waren? Die Hannah was zo’n nieuwe vriendin, en ze had duidelijk gelogen over dat feestje. En dan was er die jongen, die akelige jongen. Vanaf het moment dat Mallory belangstelling kreeg voor jongens was alles veranderd. De rokjes omhoog en de rapportcijfers omlaag.

			‘Bedoelt u dat ze dronken was? Is dat wat u zegt?’ vroeg Virginia verontwaardigd. Ze herinnerde zich hoe Kyle, haar oudste, was veranderd op de middelbare school. Inmiddels was hij al vier jaar van school, maar nog altijd had hij zijn draai niet gevonden. Hij werkte parttime bij een meubelzaak en deed de hele nacht videospelletjes als hij niet met zijn maten de stad in was. Virginia had niet de kracht hem de deur uit te zetten – ook al een strijdpunt tussen Tony en haar.

			‘Het was een schoolfeestje, mevrouw Knight,’ antwoordde rechercheur Dalla Riva, alsof iedereen wist wat dat betekende.

			Hij stond op. ‘Kunt u voor ons een lijstje maken van haar vrienden en hun telefoonnummers? Plekken waar ze vaak komt? Met wie ze contact heeft op internet? Misschien heeft ze online wel een jongen leren kennen…’

			Tony sloeg zo hard met zijn vuist tegen de mooie vitrinekast dat een van de borden van een plankje viel en brak. ‘Mallory is geen sletje dat zichzelf op internet aanbiedt. Het wordt tijd dat jullie je werk doen, verdomme, in plaats van met allerlei smoesjes te komen!’ schreeuwde hij, en hij draaide zich bij het raam vandaan.

			‘Tony! Toe nou…’ riep Virginia, en ze liep naar de vitrinekast. Haar man was een driftkop, vooral als hij gedronken had. Gisteravond was hij de deur uitgegaan om Mallory te zoeken, maar vanochtend had ze zijn kegel geroken. En misschien was hij gewoon doorgegaan met waar hij gisteren gebleven was. Een scheut wodka in zijn sinaasappelsap. Weer was ze zich bewust van de kritische blik van de rechercheurs. Ze registreerden alles en vormden zich een oordeel. Ze opende de vitrine en veegde de scherven bij elkaar.

			Dalla Riva liep rood aan. ‘Dat zeg ik ook niet, meneer.’

			‘Het is twintig minuten rijden naar Weston, met de auto. Maar Mallory heeft geen auto en geen rijbewijs. Ze zal heus niet lopend naar huis zijn vertrokken. Jullie zijn rechercheurs! Zoek het dan uit! Ga achter die leugenachtige vriendinnen aan, vraag wat voor feestje het was. Iemand moet toch iets weten? En kom het dan vertellen. De rest kun je aan mij overlaten. Ik regel het verder wel, dan hoeven jullie je kostbare tijd er niet aan te verspillen.’

			‘We begrijpen heel goed dat u zich machteloos voelt,’ reageerde rechercheur Pilar koeltjes en hij deed een stap naar Tony toe. ‘Zoals ik al zei, soms zijn kinderen gewoon bang om naar huis terug te gaan.’

			‘Wat? En wat bedoel je daarmee?’ vloog Tony op. Hij was nu knalrood. ‘Wil je ons de schuld in de schoenen schuiven? Moeten we gewoon een paar dagen wachten tot die kleine Mallory weer naar huis durft te komen? En zo niet? Komen jullie dan eindelijk in actie? In plaats van uit je neus te vreten en mijn vrouw en mij te beschuldigen? Omdat we de namen van haar vriendinnen niet kennen? Omdat ik kwaad ben dat ze ons zo’n streek geleverd heeft?’

			‘Ze is pas twaalf uur weg,’ antwoordde Dalla Riva. ‘Dat moeten we onder ogen zien, meneer Knight. Normaal maakt de politie pas werk van een vermissing als er vierentwintig uur verstreken zijn. Vierentwintig uur! Omdat er allerlei redenen kunnen zijn waarom jongelui van huis wegblijven, zoals rechercheur Pilar u al probeerde uit te leggen. De politie is geen kinderoppas. We kunnen niet voor elke tiener die te laat thuiskomt een zoekactie beginnen om hem of haar voor de deur af te leveren. Ik weet dat u contacten moet hebben bij de politie, meneer Knight, anders zouden wij tweeën nu niet bij u in de huiskamer staan. Normaal moet u vierentwintig uur wachten, zoals ik al zei.’

			‘De broer van mijn baas werkt op het sheriffbureau van Pompano,’ legde Virginia haastig uit. ‘Ik heb mijn baas vannacht gebeld en hij heeft zijn broer ingeschakeld om iets te ondernemen, omdat Mallory nog nooit te laat thuisgekomen is. Zo is ze niet! Dat hoort u natuurlijk wel vaker, maar het is gewoon de waarheid. Kunt u geen Amber Alert uitgeven, zo’n oproep aan het publiek om naar haar uit te kijken?’

			‘Een Amber Alert geldt alleen voor levensbedreigende situaties,’ verklaarde Pilar ernstig. ‘En voorlopig hebben we daar geen aanwijzingen voor.’ Zijn mobiel ging. Hij keek op de display, fronste zijn voorhoofd, excuseerde zich toen en verdween naar de andere kamer.

			Virginia vond nog een tissue in haar zak en plukte eraan. Ze stond op instorten.

			‘Wat een onzin!’ snoof Tony en hij draaide zich weer bij het raam vandaan. ‘Ik heb er genoeg van, Virginia. Ik ben er helemaal klaar mee.’

			Voordat hij verder kon gaan, kwam rechercheur Pilar weer binnen. ‘Kunt u beschrijven hoe Mallory gekleed was toen ze gisteren van huis ging?’ vroeg hij.

			Die abrupte vraag, zijn dringende toon en vooral de uitdrukking op zijn gezicht deden Virginia’s bloed in ijswater veranderen.

			‘We willen alleen iets controleren,’ voegde hij er haastig aan toe.

			Virginia probeerde na te denken. Ze sloot haar ogen en herinnerde zich hoe Mallory de trap af was gekomen om haar tasje van de stoel in de tv-kamer te pakken. Haar lange, chocoladebruine haar, dat  ze altijd steil  droeg, zat  nu  in  de  krul en ze had  zich wat te  zwaar  opgemaakt  naar  Virginia’s  smaak.

			Ik kom niet  laat thuis, mam.  We gaan alleen  naar de film en cupcakes  bakken.

			Krulspelden  en lippenstift voor  een film met een  vriendin?  Hoe  achterlijk kon je  zijn  als moeder? Met  die onnozele  houding  had  ze Kyle’s opvoeding  ook  al verpest.

			‘Eh, nou…’  Ze struikelde over  haar  woorden.  ‘Ze  droeg een wit shirt, als ik het me goed herinner. Misschien zandkleurig. Met  jeans en  een jack…  een  wit  jack  met een Britse  vlag  op  de rug.  Van  H&M.’

			Rechercheur  Pilar keek ernstig.

			‘Hoezo? Waarom  wilt  u  dat weten?’ Virginia’s stem  schoot  uit.

			Pilar  wierp  zijn  collega  een  blik  toe.  Dalla Riva keek  nu ook  op  zijn  telefoon  en  las  het bericht. Zijn  gezicht veranderde op  slag. Hij keek  niet  langer  verveeld, of  ontstemd, of  geïrriteerd. Eerder  geschrokken.

			‘Ziet  haar  jack  er  ongeveer  zo uit?’  Pilar  liep naar Virginia  toe en  hield  haar  zijn smartphone voor.  Op  het  schermpje was  een verfrommeld wit jack te zien, dat in de  struiken  lag.  Op de rug  was nog  een deel  van  de  Britse vlag  herkenbaar. De  mouw  stak op een  vreemde  manier opzij.

			‘Wat is dat? Daar op  die  mouw?’  riep  Virginia  in  paniek.

			‘Dat weten we nog niet, mevrouw  Knight.’

			‘Is dat  bloed? Tony! Is dat  bloed,  op  haar  mouw?’

			‘Had  ze  een  tasje  bij zich,  mevrouw Knight? Toen  ze van huis  ging? Weet u dat  nog?’

			‘Ja,  haar  tas. Een  bruinleren  tas van Frye,  die ik haar met  de  kerst  had  gegeven.’  De  halfverscheurde  tissue fladderde  naar de  grond  toen Virginia  haar handen  voor haar gezicht  sloeg.

			Rechercheur Pilar liep weer  naar  de andere kamer.  ‘Laat  Sunrise het  gebied  afzetten,’ zei  hij kalm en  vastberaden.  ‘Tot  op vijftig  meter  afstand. Niemand mag in  de buurt komen.  En bel  de technische  recherche.  Stel  de omgeving  veilig. Ik kom  eraan.  De  rest  regelen wij  wel  als we  er  zijn en weten  waarmee we te  maken hebben.’

			‘Wat is  er  aan de  hand?’  wilde  Tony weten.  ‘Wat  betekent dit,  verdomme?’

			Virginia begon te  snikken. Toen  Dalla  Riva  antwoord gaf op de  vraag van haar man, jammerde ze  luid.

			‘Een  mountainbiker  heeft  vanochtend vroeg langs het  fietspad  in  Markham Park dit jack tussen de  struiken  zien  liggen,’ zei de politieman  rustig. ‘Ernaast vond  hij  een  tasje met de  portemonnee van  uw dochter…’
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			‘Ze heet Mallory Knight en ze is zeventien. Ze woont in Cooper City, met haar moeder, haar stiefvader en haar oudere broer,’ meldde Lorenzo ‘Zo’ Dias, assistant special agent bij de FDLE, het Federal Department of Law Enforcement in Miami, Florida. ‘Ze was gisteravond op een feestje in Weston en is niet thuisgekomen.’

			Special agent Bobby Dees van hetzelfde bureau was eraan gewend dat hij elk moment van de dag of nacht kon worden gebeld, ook in het weekend of op vakantie. Hij werkte nu al dertien jaar bij de Crimes Against Children Squad en wist dat kinderen zelden op werkdagen tussen negen en vijf vermist raakten.

			Zijn blik gleed over al het eten op de volle tafel. Het leek wel een foto uit Southern Living. Zijn vrouw, LuAnn, had de hele ochtend in de keuken gestaan om de zondagbrunch klaar te maken voor de familie uit Louisiana, die al een week te logeren was. Ze had net de laatste schaal op tafel gezet: een ovenschotel van gegratineerde oesters met boerenkool. De eetkamer rook heerlijk naar koffie, wafels, spek, gebraden kip en zoete broodjes. Iedereen tastte toe, druk in gesprek. Linda Sue, LuAnns extraverte tante, vertelde net een oerkomische anekdote.

			Bobby en Lorenzo waren ook buiten het werk goed bevriend, maar toen Bobby Zo’s nummer op de display zag, had hij instinctief geweten waarvoor hij belde. Dus was hij niet verrast geweest, alleen wat verbaasd over het tijdstip.

			‘Oké,’ antwoordde hij zacht, voordat hij zijn stoel naar achteren schoof en probeerde zich onopvallend naar de keuken terug te trekken. Linda Sues malle verhaal over een priester in South Beach die een Speedo-zwembroek en cowboylaarzen droeg, oogstte algemene vrolijkheid, zelfs bij Katy, wat een uitzondering mocht heten, want meestal verborg Bobby’s achttienjarige dochter haar lach achter de mouw van haar veel te wijde trui. LuAnn, aan de andere kant van de tafel, keek stralend toe, alsof Katy net haar eerste stapjes had gezet. Het was een moment waarvan ook Bobby graag wat langer had willen genieten, maar hij wist dat hij werd verwacht op een mogelijke plaats delict. Hij kreeg meteen een slecht geweten toen hij de kamer uit sloop en LuAnns blik op zich gericht voelde. Haar glimlach verbleekte.

			‘De moeder, ene Virginia Knight, heeft vannacht om twee uur de politie gebeld,’ vervolgde Zo. ‘Iemand van het sheriffbureau van Broward heeft de melding van een vermissing opgenomen. Twee rechercheurs van het bureau zijn vanochtend bij de ouders langsgegaan en even later kwam het bericht dat een mountainbiker langs een pad in Markham Park een bebloed jack en een tasje met het paspoort van het meisje in de struiken had gevonden. We weten nog niet of het haar bloed is, maar daar gaan we vanuit. Een halfuur geleden heeft de technische recherche ook haar mobieltje gevonden bij de uitgang van het park, totaal vernield.’

			‘Lag er ook bloed op de plek waar dat jack is gevonden?’

			‘Dat is moeilijk te zeggen. Het is midden in het bos.’

			‘En het lichaam? Het is een uitgestrekt gebied.’

			‘Nog niet gevonden, nee. Het is een groot bos, dat klopt,’ beaamde Zo met een zucht. ‘Een man of tien zijn al bezig de hele omgeving uit te kammen, maar tot nu is er geen spoor van een lichaam ontdekt.’

			‘Valt Markham Park niet onder het bureau Sunrise?’ Het park lag weliswaar in Broward County, maar behoorde tot de jurisdictie van de stad Sunrise. Bobby kneep wat afwasmiddel over de reusachtige stapel vuile vaat in de gootsteen. LuAnn kon geweldig koken, maar gebruikte altijd alle pannen tegelijk.

			‘De rechercheurs Moordzaken van Sunrise zijn er al naartoe, samen met de afdeling Vermiste Personen.’

			‘Nou, mensen genoeg, zo te horen,’ zei Bobby, en hij spoelde de stapel af. Schuim dwarrelde alle kanten op, als de laatste vlokken van een flinke sneeuwbui.

			‘Zij willen de FDLE erbij,’ zei Lorenzo. ‘En ik wil jou. Het telefoontje kwam van de hoogste baas bij het sheriffbureau. Jouw naam is gevallen, Shep.’

			Shep stond voor Shepherd, ‘herder’, de bijnaam die Bobby van zijn collega’s had gekregen toen hij van de afdeling Zware Criminaliteit was overgestapt naar de bestrijding van misdaad tegen kinderen en jongeren. Hij bleek een talent te hebben om vermiste kinderen op te sporen en terug te brengen – dood of levend. Bobby stelde weinig prijs op die bijnaam, vooral niet nadat zijn eigen dochter Katy twee jaar geleden was verdwenen en zijn leven in een nachtmerrie was veranderd.

			‘Waarom?’ Hij draaide de kraan dicht.

			‘Dat hoef je niet te vragen, na Picasso,’ antwoordde Zo. ‘Op het sheriffbureau van Broward zijn ze nog altijd bezig hun wonden te likken. Ze nemen geen enkel risico. De overeenkomst tussen de zaken is te groot.’

			Bobby knikte en masseerde de pijn in zijn slapen weg. Alleen al bij het horen van de naam Picasso liepen de rillingen over zijn rug en schoot hij in een kramp. Picasso was de macabere bijnaam die de media hadden bedacht voor de sadistische seriemoordenaar Mark Felding, die in het zuiden van Florida jarenlang jacht had gemaakt op weggelopen tieners. Hij had het vooral voorzien op de meest hulpeloze slachtoffers, omdat hij wist dat niemand naar hen zocht, wat hun korte, trieste leven nog tragischer maakte. Pas toen Felding in zijn honger naar erkenning de aandacht van de politie op zich vestigde, werd duidelijk dat hier een seriemoordenaar aan het werk was. De bijnaam Picasso had hij te danken aan een gruwelijk detail. Hij schilderde zijn vermoorde slachtoffers en stuurde hun portretten naar de media, waarbij hij op ieder portret aanwijzingen achterliet om wie het ging en waar het lijk te vinden was. Ten slotte had hij ook Bobby de portretten toegestuurd, speculerend op diens wanhoop om Katy’s verdwijning. Zo probeerde hij hem te verleiden tot een luguber kat-en-muisspel. Er waren schattingen dat Felding meer dan dertig tieners zou hebben vermoord. Op zijn terrein, tussen de afgelegen suikerrietvelden in het westen van Palm Beach County, waren de skeletten van zeventien meisjes opgegraven, maar door de perfide keuze van zijn slachtoffers en de ongelooflijk lange tijd waarin hij ongestoord zijn gang had kunnen gaan, zou het ware aantal slachtoffers wel nooit aan het licht komen. Heel wat politiebureaus in de districten waar meisjes waren verdwenen, hadden grote problemen gekregen omdat ze niet hadden beseft dat er een seriemoordenaar vrij rondliep en de vermissingen grotendeels hadden afgedaan als verdwenen junks op doorreis.

			Ook het sheriffbureau van Broward trof dat verwijt. Ariana Pietri en Evie Morales, twee slachtoffers van Picasso, waren in de administratie verdwenen als van huis weggelopen tieners, zonder dat het bureau een serieuze poging tot opsporing had gedaan. Toen bij het onderzoek naar Picasso aan het licht kwam dat Pietri en Morales waren ontvoerd en langere tijd gevangengehouden en gefolterd waren voordat ze ten slotte werden vermoord, terwijl er al die tijd geen mens naar hen had gezocht, had de politie in de ogen van het publiek onvergeeflijk gefaald. De pers ging tekeer, er kwamen aanklachten en processen.

			En natuurlijk kon een fiasco van deze omvang niet zonder gevolgen blijven. De eerste consequentie bij de meeste bureaus, ook dat van Broward, was een totaal nieuwe strategie op alle niveaus. Naar vermiste tieners, zelfs als ze van huis leken weggelopen, werd een serieus onderzoek ingesteld door de betreffende afdeling, onder controle van de Crimes Against Children Squad van de FDLE, voordat de zaak werd opgenomen in de NCIC/FCIC, de nationale databank van de politie. Nog een halfjaar lang werd de nieuwe politiek oppervlakkig gevolgd en pas de afgelopen zes maanden leek alles weer als voorheen te functioneren. Geen enkele politiedienst liet zich immers graag controleren, op de lange duur.

			‘Bureau Broward is al op zoek naar de andere feestgangers,’ vervolgde Zo, toen Bobby zweeg. ‘Er moeten zo’n vijfenveertig jongelui zijn geweest. Voorlopig ziet het ernaar uit dat Mallory tegen middernacht in haar eentje van de party is vertrokken.’

			‘Had ze een vriendje?’ vroeg Bobby, en hij liep naar het achterterras, voor het geval zijn vrouw meeluisterde. LuAnn haatte zijn werk. Ze was er nooit gelukkig mee geweest dat hij bij de politie zat, maar sinds Picasso en vooral de verdwijning van Katy… Ze was nu nog angstiger dan voorheen. De gruwelijke zaken waarmee hij dagelijks werd geconfronteerd hadden ook hun weerslag gehad op zijn privéleven en bijna zijn hele gezin verwoest. Iedere week stelde LuAnn hem weer de vraag die hij altijd ontweek: wanneer hij er eindelijk mee stopte.

			‘Niet officieel, maar er is wel een kandidaat, ene Tyler Armstrong. Die heeft haar meegenomen naar dat feest, waar ze eigenlijk niet had mogen komen. Hij beweert dat ze ruzie kregen, dat ze is vertrokken en dat hij daarna niets meer van haar heeft gehoord. Bureau Broward ondervraagt hem nu, samen met zijn ouders. Hij is zeventien, net als het meisje.’

			‘Dus sinds die party heeft ze met niemand meer contact gehad?’

			‘Nee.’

			‘En haar telefoongegevens?’

			‘Die zijn opgevraagd. Bureau Broward werkt eraan.’

			‘Wat weten we van haar ouders?’

			‘Toen Mallory niet thuiskwam, heeft haar moeder de politie gebeld, zoals gezegd. De stiefvader is een ander verhaal – een driftkop met een strafblad. In 1999 is hij veroordeeld wegens doodslag. Hij had de nieuwe vriend van zijn ex-vriendin neergeschoten, maar hij beweerde dat het een ongeluk was. Daarvoor kreeg hij vijf jaar.’

			‘Interessant.’

			‘En hij was gisteravond onderweg. Op zoek naar Mallory, zegt hij zelf.’

			‘Nog interessanter.’

			‘Misschien,’ zei Zo, maar hij klonk niet overtuigd.

			‘Hangen er bewakingscamera’s in dat park?’

			‘Niet langs de mountainbikeroutes. Er ligt ongeveer vijftien kilometer aan fietsroutes, tussen dicht struikgewas door. De omgeving wordt nog steeds afgezocht om er zeker van te zijn dat er niet ergens een lijk in het kreupelhout ligt. De honden hebben een spoor gevonden. En dan heb je nog de rest van het park. We hebben groepen vrijwilligers nodig om alles te doorzoeken. Ik ben er al mee bezig. O, en duikers, want er is ook een grote plas.’

			‘Verdomme,’ zei Bobby. De pijn trok vanuit zijn slapen naar zijn achterhoofd. In gedachten zag hij een meisje, met gewichten verzwaard, op de bodem van een donker meer liggen, waar ze met dode ogen door het troebele water naar het zonlicht staarde. ‘Wie leidt het onderzoek?’

			‘Goeie vraag. Omdat er geen lijk is gevonden, valt het niet onder Moordzaken. Op dit moment is het sheriffbureau van Broward aan zet. Als ze een lichaam aantreffen in het park, gaat de leiding naar de recherche van Sunrise. Ze zijn allebei bezig met een zoekactie. Jij moet ze onze hulp aanbieden.’

			‘Te veel kapiteins op een schip is nooit goed, Lorenzo. Je weet hoe dat gaat.’ Het was niet gebruikelijk dat er verscheidene districten aan één en dezelfde zaak werkten, tenzij het om een taskforce ging. Rechercheurs stonden erom bekend dat ze niet graag samenwerkten. Als Bobby kwam aanzetten met zijn FDLE-penning, zou hij bepaald niet met open armen worden ontvangen, door wie hij ook werd gestuurd.

			‘Laat je niet afpoeieren. Blijf beleefd en bied je hulp aan. In elk geval heeft iemand eraan gedacht ons te bellen, Shep. En jij bent de beste in je vak.’

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Het ziet ernaar uit dat het een moordzaak is en dat Broward of Sunrise straks de leiding krijgt over het onderzoek. Die weten heus wel wat ze doen.’ Broward was het grootste sheriffbureau van het land en hun afdeling Moordzaken had een uitstekende reputatie. Maar ook de recherche van Sunrise had voldoende ervaring, al werkten er minder mensen.

			‘Shep, als er geen lichaam wordt gevonden op de bodem van dat meer, moeten wij ons melden. Voor het geval dat… dat het meisje is ontvoerd,’ zei Zo voorzichtig. ‘Daarom wil ik jou erbij hebben.’

			‘Hoe kom je op het idee dat ze ontvoerd kan zijn? Heeft iemand zich al gemeld?’

			‘Nog niet. Maar als dat gebeurt, lijkt het me beter dat jij er vanaf het eerste moment bij betrokken bent.’

			‘Ik heb het gevoel dat je iets voor me verzwijgt, vriend.’

			‘Dat zou ik nooit doen.’

			‘Ik weet niet wat ik ervan moet vinden.’ Bobby wreef zich over zijn achterhoofd. ‘Maar goed, het is niet anders. Ik ga wel kijken.’ LuAnn stapte het terras op en keek hem geïrriteerd en een beetje angstig aan, met een blik die zei: Echt? Vandaag nog? Hij haalde zijn schouders op.

			‘O, en Shep… Mallory Knight is blank, 1 meter 59, tenger gebouwd, met groene ogen en lang donkerbruin haar, in het midden gescheiden,’ zei Zo.

			Bobby draaide zich bij LuAnn vandaan en staarde naar de grill, die hij dit weekend moest schoonmaken. Hij wreef eens over de peper-en-zoutkleurige stoppels op zijn kin. Na Katy’s verdwijning waren ze veel grijzer geworden. En de rimpels om zijn ogen waren nu duidelijke plooien. Hij jogde regelmatig en lette op zijn conditie, maar de laatste tijd was hij zich bewust van iedere dag van zijn vijfenveertig jaren. En meer nog. Iedere zaak eiste een zware geestelijke tol. ‘Oké, Zo. Laat maar horen. Wat houd je voor me achter?’ vroeg Bobby.

			Lorenzo zuchtte. ‘De pers hangt voortdurend aan de telefoon sinds de vermissing van Mallory Knight bekend is geworden. Iemand heeft dat bericht over de vondst van het bebloede jack in Markham opgepikt en de media hebben zich erop gestort. Blijkbaar lijkt Mallory sprekend op het meisje uit Orlando, van wie vandaag een foto op de voorpagina van de Sun Sentinel stond. Je weet wie ik bedoel, het meest recente slachtoffer van de Handyman.’
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			De situatie aan het meer leek surrealistisch, zoals zo dikwijls op een plaats delict.

			Het was een mooie oktobermiddag. Donzige schapenwolkjes dreven langs een blauwe hemel. Markham Park lag aan het einde van State Road 84, vlak bij de rand van de Everglades. Op het voormalige gras- en moerasland was een recreatiepark ontstaan met een meer, mountainbikeroutes, een schietbaan, een boogschietbaan, een hondenpark, een modelvliegterrein, een camping en een paar tennisbanen. Op zondagmiddagen was het park een populaire bestemming voor gezellige fietstochten, verjaardags- en familiefeestjes. Normaal hoorde je hier het gelach en gejoel van kinderen op de klimtoestellen en de gesprekken van volwassenen die zich hadden geïnstalleerd op een van de talloze picknickplaatsen op de uitgestrekte weidevlakten.

			Maar vandaag was er in de verre omtrek geen kind, geen mountainbiker, geen wandelaar of skater te bekennen. De speelplaats en de joggingpaden waren afgegrendeld en agenten in uniform hadden gele linten gespannen die een aangroeiende menigte van nieuwsgierigen, fietsers en journalisten op afstand moesten houden. Politiemensen met grimmige gezichten stonden in groepjes bijeen, al hun aandacht gericht op het donkerblauwe water van het meer, langs het schiereiland voor de mountainbikers. Ambulancepersoneel en een handvol brandweermensen wachtten bij hun wagens op het parkeerterrein, voor het geval ze nodig mochten zijn. Aan de oever stonden twee bloedhonden met hun trainers.

			Duikers in volle uitrusting waadden het water in. Opeens hoorden ze boven zich het geratel van een helikopter. Bobby keek op van waar hij stond, niet ver van de picknicktafel die door de technische recherche werd gebruikt. Hij vroeg zich af of de media hen al gevonden hadden, maar het was een toestel van het sheriffbureau, bezig met een verkenningsvlucht.

			Toen de duikers onder water waren verdwenen, leek de tijd stil te staan. Uiterlijk bleef Bobby rustig en beheerst, opzettelijk met enige afstand. Maar in werkelijkheid had hij moeite zijn zenuwen in bedwang te houden. Nerveus balde hij zijn vuisten in zijn broekzakken, terwijl hij werd overspoeld door de meest verschrikkelijke herinneringen. Katy was pas tien maanden weer terug.

			Hij rook nog de lucht van het hoestdrankje toen LuAnn huilend haar gezicht tegen zijn hals had begraven. Ze was zwaar verkouden geweest, die avond waarop Katy niet van de bibliotheek was thuisgekomen. Terwijl hij toekeek bij het werk van de politiemensen langs de oever, die druk overlegden via de radio, hoorde hij LuAnns stem, met haar warme zuidelijke tongval, hees door de keelpijn, huilend en jammerend. Ze had hem toegeschreeuwd dat hij zijn werk moest doen en Katy terug moest vinden. Nu! Hij herinnerde zich nog de adrenaline en de oplaaiende hoop als hij in de weken die volgden werd gebeld omdat er een meisje zoals Katy was gesignaleerd of opgepakt. En de bittere teleurstelling als het niet hun dochter bleek te zijn.

			Maar ze moet ergens zijn, Shep. En we zullen haar vinden.

			Daarna de wurgende angst toen er een lichaam werd gevonden van een meisje dat nog niet was geïdentificeerd. Niets ter wereld vreesde hij zo als het moment waarop iemand hem het afschuwelijke nieuws zou brengen dat het nu wél zijn kleine meid was. Ieder politiebureau, niet alleen in Miami maar in heel Florida en de rest van het land, wist dat de dochter van Bobby Dees werd gezocht – waarschijnlijk van huis weggelopen. In het verschrikkelijke jaar van haar verdwijning werden de sporen die nog enige hoop konden geven steeds schaarser, tot het punt waarop hij enkel nog angst kon voelen als de telefoon ging en de aarzelende stem van een collega hoorde: ‘Misschien hebben we iets, Shep…’ Maar het was nooit Katy. Goddank niet. Altijd een kind van andere ouders.

			Zoals vandaag misschien ook de dochter van andere ouders hier in het water zou worden gevonden. Hij wist nog precies hoe hij zich had gevoeld toen hij moest vrezen dat de duikers zijn eigen kind uit die troebele duisternis omhoog zouden brengen. Zijn persoonlijke ervaringen hadden hem een beangstigende nieuwe kijk op zijn werk gegeven. Hij wist hoe de Knights zich op dit ogenblik moesten voelen, tien kilometer verderop in Cooper City, waar ze bij de telefoon zaten, waarschijnlijk omringd door foto’s en spulletjes van Mallory, starend naar de politieman die samen met hen op nieuws zat te wachten.

			Twintig minuten verstreken. Dertig, veertig, vijftig… Bobby kon zich niet verroeren. Hij stond daar maar en keek toe. Wachtte af. Op een gegeven moment kwam er een duiker naar boven die zijn brigadier een teken gaf en zijn hoofd schudde.

			Niets. Ze hadden niets gevonden.

			Langzaam kwamen de gesprekken weer op gang, alsof iemand plotseling de geluidsknop weer had ingedrukt. De duikers waadden naar de oever en trokken hun pakken uit, de technische recherche stapte in het busje met het opschrift CRIME SCENE INVESTIGATION, de brandweer en de ambulance vertrokken. Het politielint bleef hangen, hoewel de meeste nieuwsgierigen inmiddels waren afgedropen. Een paar journalisten stonden er nog, als een groepje hyena’s wachtend op de overgebleven hapjes.

			Bobby herinnerde zich dat vreemde gevoel toen de ergste nachtmerrie, het zwartste scenario, zich weer niet had voltrokken. In de smerige ruimte had een stank gehangen van rottend vlees. Zijn handen hadden naar het verstijfde lijk gegrepen dat aan een ketting aan de zoldering hing. Hij had naar zijn armen gekeken alsof ze aan iemand anders toebehoorden, iemand uit een film. Zijn maag kwam in opstand toen hij het slanke lichaam in jeans en T-shirt om zijn as draaide, maar hij had de opkomende misselijkheid onderdrukt omdat hij de waarheid moest weten. Omdat hij haar naar huis zou moeten brengen als het Katy was, om haar te kunnen begraven… Een golf van opluchting had hem overspoeld toen hij zag dat het iemand anders was. Nog kon hij het zweet proeven dat langs zijn gezicht in zijn mond was gedropen toen hij zijn mensen toeriep: ‘Ze is het niet! O god, ze is het niet!’ Een kind van andere ouders.

			Nog altijd starend naar het meer probeerde Bobby zich te bevrijden uit de ijzeren greep van die verlammende herinneringen. De rechercheurs waren al van de oever naar het parkeerterrein gelopen en hij ging hen achterna. De zon daalde boven de Everglades naar de horizon en de hemel kleurde warm roze en goudgeel. Lange schaduwen vielen over de verlaten klimtoestellen.

			In zijn ene hand hield hij een kaart van de mountainbikeroutes in het park. Een rood kruisje markeerde de plek waar Mallory’s jack en tasje waren gevonden, in de buurt van een afgelegen pad dat zich door een dicht dennenbos slingerde, bekend als Agony Falls. In de andere hand had hij de foto die de recherche van Virginia Knight had gekregen. Mallory was een knap meisje, met een langwerpig, regelmatig gezicht, een hoog voorhoofd en gewelfde wenkbrauwen. Heel aantrekkelijk. Haar neus was recht, een beetje een wipneus, en ze had een kleine mond met dieprode lippen, niet te dik of te dun. Haar grote reeënogen keken ernstig de wereld in. Ja, een mooi meisje, maar niet wat jongens van haar eigen leeftijd geil of sexy vonden. Haar gezichtje deed Bobby eerder denken aan een Madonna uit de renaissance.

			Bovendien leek ze als twee druppels water op de foto van het slachtoffer op de voorpagina van de krant van die ochtend.

			Goed. Ze lag dus niet in het park of op de bodem van het meer. Waar was ze dan wél, verdomme? Eindelijk dacht hij weer als een politieman toen hij probeerde de puzzelstukjes aan elkaar te passen. De collega’s op het parkeerterrein keken hem argwanend aan toen hij hun kant op kwam. Hij hield zijn penning als een crucifix omhoog, stelde zich voor en bood hun zijn assistentie aan.
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			Hij werd inderdaad niet met open armen ontvangen, maar dat had hij ook niet verwacht. Hoewel er nog geen lichaam was gevonden, werd er nu al druk gebeld, vanwege de geruchten over het verband met een mogelijke seriemoordenaar. Dat maakte deze zaak een potentiële mogelijkheid tot promotie, dus werkten de meeste rechercheurs liever in hun eentje aan het onderzoek, in de hoop op een arrestatie en een heldenrol in de media. Misschien zelfs een lucratief contract voor het schrijven van een bestseller. Triest, maar waar. Dankzij Picasso had Bobby al kunnen genieten van kortstondige roem, en er hadden genoeg uitgeverijen bij hem aangeklopt. Maar die dingen interesseerden hem niet, en hij wilde de zaak ook niet naar zich toe trekken. Het ging hem enkel om het meisje en de hoop haar nog te vinden voordat het te laat was. Als het niet nu al veel te laat was.

			Al Pilar en Chris Dalla Riva van de afdeling Vermiste Personen van het bureau Broward hadden al van hogerhand gehoord dat de FDLE hulp zou aanbieden, dus waren ze op Bobby’s komst voorbereid. Hun collega’s van Moordzaken waren ook langsgekomen en weer vertrokken, hoewel het ernaar uitzag dat de zaak toch bij hen terecht zou komen. Dan waren Dalla Riva en Pilar uit de race. Rechercheur Pat Graybill van de recherche van Sunrise – het district dat hier jurisdictie had – was die ochtend meteen gekomen, in de veronderstelling dat het bebloede jack en het tasje ook wel een lijk zouden opleveren. Nu dat niet het geval was, probeerde hij de draad weer op te pakken.

			‘Ze ligt niet in het meer,’ stelde Al Pilar vast. ‘Zes duikers hebben de bodem afgezocht, en een hele ploeg anderen zijn in het bos op zoek geweest. Ook daar is niets gevonden. Morgen zullen we nog een zoekactie houden in de rest van het park. Dat wordt een flinke klus. Bijna driehonderd hectare, 666 acres om precies te zijn.’

			‘Zes-zes-zes. Het getal van de duivel,’ zei Dalla Riva droog. ‘Heel passend. We zijn gewaarschuwd.’

			‘Ik neem aan dat de FDLE de zoekactie organiseert. Samen met jullie, Pat?’ vroeg Pilar, zonder op Dalla Riva’s opmerking te reageren. ‘De vrijwilligers worden hier morgenochtend om zes uur verwacht?’

			Pat Graybill knikte. ‘Zodra de zon opgaat. Het heeft nu geen zin meer, want het wordt donker. Dan zie je niets meer in dat bos.’

			‘De Florida Wildlife Commission heeft boten gestuurd om de moerassen van de Glades te doorzoeken,’ vervolgde Pilar. ‘Die hebben ook nog niets gevonden, maar ze zijn pas laat begonnen en het is een traject van een paar honderd kilometer.’

			‘Om nog maar te zwijgen over die hongerige alligators,’ zei Graybill.

			‘Ja. Als ze daar ligt, is er misschien niet veel van haar over,’ beaamde Dalla Riva grimmig.

			‘Hoever zijn jullie gekomen met de verhoren?’ vroeg Bobby. ‘Wat was dat voor een feestje? Is dat al duidelijk?’

			Pilar wreef eens over zijn kale achterhoofd. ‘Moordzaken heeft de eerste verhoren gedaan, samen met twee collega’s van Vermiste Personen. We hebben heel wat kinderen te ondervragen.’

			Bobby knikte. ‘Tweeënveertig, als ik het goed begrepen heb.’

			‘Het zijn er nu al zevenenvijftig,’ antwoordde Pilar. ‘We vragen iedereen de namen op te schrijven van bekenden die ze op het feest hebben gezien. Een officiële bezoekerslijst was er niet, alleen een uitnodiging op Facebook en Twitter. Kom langs, pa en ma zijn niet thuis! We zullen al die lijstjes met elkaar vergelijken, maar dat gaat moeizaam. Het heeft al een halve dag gekost, maar we willen niemand over het hoofd zien.’

			Bobby knikte. ‘De wet van Murphy. De getuige die door de mazen glipt, heeft het meest gezien.’

			‘Precies. De feestgangers met wie we tot nu toe hebben gesproken waren te high of te bezopen om zich iets nuttigs te kunnen herinneren, maar we moeten nu eenmaal iedereen ondervragen.’

			‘Een leuke party, zo te horen.’

			‘Zaterdagavond, en de ouders waren het hele weekend van huis. Sporters, knappe meiden, genoeg drank. Wat wil je nog meer?’

			‘En haar vriendje, die Tyler?’ vroeg Bobby. ‘Had hij nog iets interessants te melden?’

			‘Ik heb vanmiddag met hem en zijn ouders gesproken,’ antwoordde Dalla Riva. ‘Toen het jack en het tasje waren gevonden. Hij beweert dat Mallory en hij tegen middernacht ruzie kregen. Blijkbaar was ze bang dat haar moeder en stiefvader erachter zouden komen dat ze zonder toestemming naar een feestje was. Zij wilde weg, hij niet. Toen werd ze kwaad, zei hij, en is ze weggestormd. Daarna heeft hij niets meer van haar gehoord. We hebben zijn telefoon bekeken en dat klopt wel. Geen sms’jes, geen gesprekken, in elk geval niet met haar. Voor de zekerheid hebben we ook zijn telefoonverkeer nog opgevraagd.’

			‘Dus hij is haar niet achterna gegaan? En hij heeft haar niet eens gebeld?’ vroeg Bobby.

			Dalla Riva schudde zijn hoofd. ‘Nee. De klootzak. Mijn fretje is nog trouwer.’

			‘Ik wil hem ook nog spreken,’ zei Bobby.

			‘Hij zit nu met zijn ouders op het bureau, voor de tweede ronde. En ze hebben al een advocaat, heel interessant. Pappa Armstrong is bang dat we zijn lieve zoontje in de tang zullen nemen. Blijkbaar heeft hij de mening van de pers nog niet gelezen – dat de politie beter op zoek kan gaan naar een monster met een gereedschapskist die erop kickt om tienermeisjes af te slachten. Als ik dat nóg eens hoor, vandaag…’ Pilar snoof. ‘Nou ja, dat is straks mijn probleem niet meer. Dat laat ik aan Denby en Vatucci over.’

			‘Vatucci?’ vroeg Bobby.

			Al Pilar knikte. ‘Perry Vatucci en Ed Denby van bureau Broward. Afdeling Moordzaken. Ken je die? Het ziet ernaar uit dat zij de leiding krijgen, als er niet snel een paar aanwijzingen opduiken dat het meisje gewoon is weggelopen en niet aan stukken is gehakt.’

			Pilar was er niet blij mee, dat zag Bobby wel. Ed Denby en Perry Vatucci waren ervaren rechercheurs, maar Vatucci had de reputatie van een lastpost. Een arrogante eikel. Zijn jongere broer Rory Vatucci had bij Vermiste Personen gewerkt, met de nadruk op hád. Hij was een van de politiemensen die het slachtoffer waren geworden van de Picasso-affaire. Het laatste wat Bobby hoorde was dat hij weer straatdienst deed, in uniform.

			‘In elk geval heeft Tyler Armstrong een alibi, tot minstens twee uur ’s nachts,’ vervolgde Dalla Riva. ‘De broertjes die de party hadden georganiseerd, Rick en Jack Sabia, verklaren nadrukkelijk dat hij toen nog op het feest was. Ook alle andere getuigen konden zich herinneren dat Armstrong tot aan het einde van het feest bij de Sabia’s is gebleven. Dat lijkt zo’n beetje het enige feit dat iedereen heeft onthouden.’

			‘Op weg hierheen ben ik langs de Sabia’s gereden,’ zei Bobby. ‘Aardig optrekje.’ Dat was een understatement. In Weston had je drie soorten straten: duur, duurder en duurst. Het modale inkomen lag er rond de 93.000 dollar per jaar, zo’n 42.000 dollar hoger dan het landelijk gemiddelde.

			Het huis van de Sabia’s was een villa van twee verdiepingen in mediterrane stijl, in een van de duurdere straten. Bobby schatte de waarde ergens tussen de anderhalf en twee miljoen dollar.

			‘Beter dan dat krot van mij, dat is zeker,’ zei Dalla Riva. ‘En die knulletjes rijden in een nieuwe Dodge Charger en een BMW.’

			‘Het is geen misdrijf om rijk te zijn,’ merkte Pilar droog op.

			‘In Weston niet, nee,’ zei Graybill lachend.

			‘Het is hier niet ver vandaan,’ ging Bobby verder. ‘Maar vijf kilometer vanaf Weston Road, volgens mijn teller. Op loopafstand, dus.’

			‘Ja, dat was ons ook al opgevallen,’ beaamde Pilar.

			‘Hangen er bewakingscamera’s bij die verkeerslichten op Weston Road?’

			‘We hebben de beelden al opgevraagd. Ze worden nu geanalyseerd, maar dat heeft nog niets opgeleverd. Misschien heeft het meisje een andere weg genomen.’

			‘En zijn er nog huizen met privécamera’s?’ informeerde Bobby. ‘Het is een dure wijk, dus ik durf te wedden dat de meeste bewoners wel een beveiligingscamera hebben geïnstalleerd.’

			‘We zijn ermee bezig, maar vreemd genoeg wil niet iedereen zijn beelden ter beschikking stellen. Een paar bewoners beweren dat ze de video’s zelf al hebben bekeken en dat het meisje er niet op staat. Als ze de opnamen niet willen geven, vraag ik wel een rechterlijk bevel. Stelletje zeikerds.’ Dalla Riva spuwde in de struiken.

			‘En Mallory’s telefoongegevens?’

			‘Die hebben we ook,’ antwoordde Pilar. ‘Ze heeft het laatst gebeld naar haar vriendin Hannah, om drie minuten na middernacht.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Volgens Vatucci staat er nog een hele rij tieners op het bureau. Waarom rij je er niet even langs, Dees? Wij zijn hier klaar. Ik rij ook terug. Dan kun je zelf met Tyler Armstrong praten. En met zijn ouders en zijn advocaat.’ Hij rolde met zijn ogen.

			Het groepje ging uiteen. Even later waren de rechercheurs en agenten verdwenen, evenals de pers en de kijklustigen. En de zon. Afgezien van de spookachtige verlichting op het parkeerterrein lag het park nu in het donker. Met de plattegrond en de foto van Mallory Knight in zijn hand dook Bobby onder het gele politielint door dat voor de toegang tot de mountainbikeroutes gespannen was. Hij liep naar zijn auto, diep in gedachten. In zijn hoofd verschoven de puzzelstukjes voortdurend van plaats.
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			‘Die vraag heeft hij al beantwoord.’

			De oude advocaat met de dikke brillenglazen – en maar weinig ervaring als strafpleiter, vermoedde Bobby – zat naast een vermoeide, geïrriteerde Tyler Armstrong. Zijn eigenlijke cliënten, Tylers ouders, zaten in een hoek van de verhoorkamer en luisterden gespannen toe. Zo nu en dan knikten ze of schudden ze hun hoofd, afhankelijk van de vragen. Achter Bobby aan de tafel stond Perry Vatucci, die zichtbaar gefrustreerd met zijn balpen op zijn notitieboekje tikte en regelmatig heen en weer liep naar de gang. Hoe graag Bobby ook de ouders zou hebben weggestuurd, en Vatucci erbij, hij wilde niet dat de jongen zou dichtklappen omdat zijn vader beweerde dat Tyler werd verhoord, niet ondervraagd. Het was al het derde gesprek met de jongen, die steeds andere rechercheurs tegenover zich kreeg. Anders dan het in tv-series altijd wordt voorgesteld, was een burger niet verplicht met de politie samen te werken of vragen te beantwoorden. En voor een verdachte in voorlopige bewaring, wat Tyler niet was – nog niet – lag het recht om te zwijgen zelfs in de wet verankerd, evenals het recht op een advocaat, die zijn cliënt dan meestal adviseerde om zijn mond te houden. En juist dat wilde Bobby voorkomen.

			‘Laat ik heel duidelijk zijn, Tyler, meneer en mevrouw Armstrong,’ begon Bobby heel rustig, ‘ik ben van de FDLE en net als mijn collega’s probeer ik Mallory terug te vinden. Jij bent de laatste die haar gezien heeft, Tyler, dus alles wat jij ons kunt vertellen kan belangrijk zijn, ook als je dat zelf niet beseft of als het heel ergens anders dan op dat feestje is gebeurd. Ik weet wel dat de rechercheurs Dalla Riva en Vatucci je al van alles hebben gevraagd, en een heleboel van die vragen zal ik nog een keer stellen, omdat ik er niet bij was toen je antwoord gaf. Maar ieder detail is van belang. We moeten Mallory vinden. Ik begrijp heel goed dat jij je in een hoek gedreven voelt, maar dat is echt onze bedoeling niet. Het gaat om de feiten, om jouw antwoorden. Daar moet ik mee werken. En probeer vooral eerlijk te zijn.’

			Tyler knikte.

			De advocaat knikte.

			De ouders knikten.

			‘Goed. Sinds wanneer hebben jij en Mallory iets met elkaar?’ vroeg Bobby nog eens.

			‘Een paar maanden. Vanaf september, na de zomervakantie.’

			‘En ken je haar ouders, meneer en mevrouw Knight?’

			Tyler schudde zijn hoofd. Hij was lang, ruim 1 meter 80, en had lichtblond, golvend haar tot op zijn schouders. Zijn zongebruinde kop verried dat hij iedere dag op het honkbalveld te vinden was. Een knappe jongen, zonder twijfel, maar hij had ook een nonchalante, onbekommerde houding die in deze omstandigheden nogal arrogant overkwam. ‘Van haar stiefvader mocht ze geen vriendje hebben,’ verklaarde hij. ‘Dat zei ze. Daarom ben ik nooit bij haar thuis geweest. Het was ook niet erg serieus, begrijpt u? Niet heftig, of zo. Iedereen doet nu alsof we een stelletje waren, maar zo zagen we dat niet. Ik niet, tenminste.’

			‘Heb je ook andere vriendinnetjes?’ vroeg Bobby.

			Tyler schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar we hebben elkaar nooit iets beloofd. Het was niet officieel, begrijpt u?’

			‘Wat is er zaterdagavond gebeurd?’

			‘Ik trof haar bij Walgreens in Cooper City. Hannah had haar daar afgezet. Dat doen we wel vaker, omdat Mallory geen rijbewijs heeft. En ik kan haar ook niet thuis afhalen, want die stiefvader spoort niet helemaal. Van daar zijn we naar het feestje bij de Sabia’s gereden.’

			‘Je hebt haar om halfnegen opgehaald, maar jullie waren pas om tien uur op die party, zei je. Wat hebben jullie dan in de tussentijd gedaan?’

			‘Wat doet dat ertoe? Toen was ze nog niet verdwenen.’ Tyler schudde koppig zijn hoofd en staarde naar zijn schoot. ‘We hebben wat rondgehangen, dat is alles.’

			‘Waar?’

			‘In Pembroke Pines. Op het kermisterrein.’

			‘De kermis begint pas volgende week.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘We kwamen ook niet voor de kermis.’

			‘Was er verder nog iemand?’

			‘Nee. Er stonden een paar trailers op het parkeerterrein, maar ik heb niemand gezien.’

			‘Helemaal niemand?’

			‘Nou, er stonden wagens, dat zei ik al, maar volgens mij waren ze leeg. Ze waren er alvast neergezet voor de kermis, neem ik aan. O, en ik zag nog een auto, met zijn koplampen aan. Het leek me een anonieme politiewagen, met een agent die een donut zat te eten en wat in zijn opschrijfboekje krabbelde…’ Tyler zweeg. Die opmerking over een donut was een steek onder water waar hij zich niet populair mee maakte.

			‘Hoe ver stond die auto bij jullie vandaan?’

			‘Dat weet ik niet, man. Een meter of twintig, dertig.’

			‘Had hij een zwaailicht op het dak? Hoe wist je zo zeker dat het een politiewagen was?’

			Tyler haalde nog eens zijn schouders op. ‘Het leek me een agent, omdat hij daar zomaar stond. Dat doet de politie toch? Wie heeft daar anders iets te zoeken?’

			‘Is die auto jullie gevolgd toen jullie wegreden?’

			‘Daar heb ik niet op gelet. Hij heeft me niet aangehouden, dus ik neem aan van niet. Geen idee waar hij gebleven is.’

			‘Je zegt hij…’

			‘Ik dacht dat het een man was, ja. De meeste agenten zijn toch mannen? Maar ik zou niet kunnen zeggen hoe hij… of zij… eruitzag, als u dat weten wilt. Hoezo? Zou dat die vent kunnen zijn over wie iedereen het heeft?’

			‘Welke vent?’

			‘Die Handyman.’ Tyler deinsde terug. ‘God, denkt u echt dat hij het was?’

			‘Luister nou, Tyler, je vriendinnetje wordt vermist. Ieder detail kan belangrijk zijn, zelfs politiemensen die een donut zitten te eten op een parkeerplaats. Jullie waren dus naar dat kermisterrein gereden. En toen…?’ Bobby maakte zijn vraag niet af, omdat het antwoord wel duidelijk was. Hij was ook zeventien geweest.

			Tyler haalde zijn schouders op, keek naar zijn advocaat en ontweek de blikken van zijn ouders. ‘Dat heb ik al aan die andere rechercheur verteld,’ zei hij, met een knikje in de richting van Vatucci. ‘We hebben wat gevreeën. Waarom is dat belangrijk?’

			‘Als we Mallory vinden en ze leeft niet meer, dan wordt dat héél belangrijk, geloof me. Vertel het nou maar,’ zei Bobby.

			‘Jezus…’ Hij plukte wat aan zijn lange haar. ‘Oké. Wilt u soms ook de standjes weten?’

			‘Tyler…’ zei zijn moeder zacht, duidelijk geshockeerd.

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zo is het wel genoeg, voorlopig. Hebben jullie een condoom gebruikt?’

			‘Dat had ik niet bij me.’

			‘Tyler…’ zei zijn vader.

			‘Ik ben heus wel voorzichtig, pa. Jezus,’ antwoordde Tyler, met een rood gezicht. ‘Waar praten we over?’

			‘Jullie hebben dus seks gehad en zijn toen naar het feest gereden…’

			‘Ja. Zij liep naar haar vriendinnen en ik naar mijn eigen vrienden. Maar dat had ik al verteld.’

			‘Heb je gedronken?’

			‘Iedereen dronk.’

			‘Mallory ook?’

			Hij schokschouderde. ‘Geen idee. Ik was er niet bij.’

			‘En drugs? Heeft iemand wiet gerookt?’

			Tyler grijnsde. ‘Ik niet. Mijn team wordt op doping getest.’

			‘En wanneer zag je haar weer terug?’ vroeg Bobby.

			‘Toen ze naar me toe kwam en zei dat ze naar huis wilde. Ze liep te huilen. Haar moeder was erachter gekomen dat ze naar dat feest was, en ze wist dat ze problemen zou krijgen.’

			‘Hoe laat was dat?’

			‘Rond middernacht.’

			‘Was ze dronken?’

			‘Dat weet ik niet. Ik was er niet bij, dat zei ik toch? Maar ik neem aan van wel. Later hoorde ik dat ze bierpong had gespeeld, maar dat heb ik zelf niet gezien.’

			‘Waarom heb je haar niet naar huis gebracht, Tyler?’

			Hij keek koppig. ‘Omdat ik daar geen zin in had. Als ze toch problemen kreeg, zei ik tegen haar, kon ze net zo goed nog even blijven en chillen. Toen werd ze kwaad. Ze liep weg.’

			‘En jij ging haar niet achterna?’

			‘Ik dacht dat ze wel weer terug zou komen. Ik bedoel, ze had geen auto.’

			‘En toen ze niet terugkwam?’

			‘Toen dacht ik dat iemand anders haar had meegenomen.’

			‘En je hebt haar ook niet gebeld om te vragen of alles oké was?’ informeerde Bobby.

			‘Hoor eens, met dat soort vragen schuift u hem van alles in de schoenen,’ kwam Tylers vader tussenbeide.

			‘Niet zo defensief,’ begon Bobby. Maar toen bedacht hij zich. ‘Aan de andere kant, meneer Armstrong, is het misschien verstandig dat uw zoon ons een verklaring geeft.’ Hij keek Tyler recht in zijn chocoladebruine ogen. ‘Waarom heb je je vriendinnetje niet eens gebeld, terwijl ze liep te huilen en bang was voor moeilijkheden met haar ouders? Waarom ben je haar niet achternagegaan, Tyler, toen ze wegliep en jij geen idee had hoe ze thuis moest komen?’ Hij wist echter het antwoord al voordat de jongen zijn mond opende om zich te verdedigen. Mallory liet hem koud. Jammer, heel triest, maar zo was het.

			‘Ik heb helemaal niks gedaan, man!’ riep Tyler uit en hij schudde heftig zijn hoofd, hoewel Bobby zag dat hij voornamelijk zijn ouders wilde overtuigen. ‘Iedereen op het feest kan bevestigen dat ik daar gebleven ben. Ik ben pas na tweeën naar huis gegaan. Mijn vader was nog wakker en heeft me gezien. Jullie kunnen me helemaal niets maken!’
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			De hal van de Criminal Investigation Division van het bureau van Broward puilde uit met zenuwachtige, opgewonden jongelui en hier en daar wat ongeruste ouders. Zodra er weer een tiener uit de verhoorkamer kwam, liep de spanning – die als een onderstroom door de hele ruimte sidderde – weer hoog op en drong iedereen zich rond het slachtoffer dat de beproeving had doorstaan. Wat gebeurt daarbinnen? Wat vragen ze? Wat heb je gezegd?

			Op weg naar de koffieautomaat aan het einde van de gang zag Bobby hoe Tyler Armstrong met zijn ouders en hun advocaat zich door de menigte worstelden. Zijn vrienden, waarschijnlijk leden van zijn team, begroetten hem met high fives en ramden hem op zijn schouder. Meisjes kauwden op hun nagels en speelden nerveus met hun haar, terwijl ze om hem heen dromden en hem om het hardst ondervroegen.

			‘Dat is mijn… hij is advocaat,’ hoorde Bobby de jongen zeggen, hoewel hij hem had gevraagd met niemand over de zaak te spreken. ‘Een idee van mijn vader. Die heeft hem meegenomen. Ik heb niks te verbergen.’

			‘Er is ook niks te verbergen, Ty. Ik weet het, want ik was er zelf bij,’ zei een van zijn kameraden.

			‘Wat hebben ze je gevraagd?’ vroeg een ander.

			‘Wat moesten ze me vragen? Ik heb helemaal niets gezien,’ antwoordde Tyler. ‘Ze is gewoon vertrokken. Wat had ik dan moeten doen? Ik was behoorlijk bezopen, en dat moest ik nu toegeven waar mijn moeder bij was. Die heeft nu de pest in.’ Nanette Armstrong hoorde het en glimlachte naar haar zoon.

			‘Hadden ze het ook over de Handyman? Zeiden ze daar nog wat over?’ vroeg een forse jongen met bruine krullen.

			‘Ze hebben haar kleren gevonden, met bloed erop,’ zei iemand anders. ‘Mijn moeder zag het op tv.’

			‘O, shit…’

			‘Ik heb gehoord dat ze iets in het meer hebben gevonden, maar niemand zegt daar wat over,’ zei een meisje aarzelend.

			‘Ja, dat hoorde ik ook. Ik geloof dat het haar hoofd was,’ vulde iemand anders aan.

			Het eerste meisje huiverde en gaf haar vriendin een stomp. ‘O, wat vreselijk, Lisa. Dat is toch niet waar, Tyler? Hebben ze Mallory’s hoofd gevonden?’

			Bobby keek toe, terwijl hij vier muntjes in de koffieautomaat gooide en op de waardeloze koffie wachtte. De volgende op zijn lijstje was Hannah Wobler. Hij had een geïrriteerde Vatucci gevraagd hoe het gesprek met moeder en dochter Wobler was verlopen. Zoals hij al had gevreesd, had Vatucci hem vanaf het eerste moment met de nek aangekeken. Samen aan een zaak werken was duidelijk niet zijn ding, wat hogerhand ook wilde. Omdat Vatucci niet erg gul was met zijn informatie, had Bobby zijn officiële rapport gelezen, met het verbaal van de brigadier die de eerste melding van de vermissing had opgenomen. Maar hij wilde zo snel mogelijk zelf een indruk krijgen van Hannah Wobler. Hij moest haar zien en horen, zich een mening vormen. Zij was de laatste met wie Mallory gesproken had. Misschien had Mallory nog iets tegen haar gezegd, een aanwijzing dat ze werd gevolgd, of iets over de ruzie met Tyler.

			Toen hij terugliep naar de verhoorkamer, met een extra beker koffie in zijn hand als vredesaanbod, ging Bobby’s blik naar een meisje dat ergens op een bank zat. Op een of andere manier viel ze uit de toon. Ze leek eerder stil en somber dan opgefokt.

			‘Hallo. Gaat het een beetje?’ vroeg hij. ‘Hoe heet je? Jij bent toch Hannah niet?’

			Het meisje schudde haar hoofd. Ze had tranen in haar ogen. ‘Ik ben Gianna. Gianna Sidoti.’

			‘Gianna… Die naam herinner ik me. Je bent toch een vriendin van Mallory?’

			Ze knikte.

			Hij zette de koffiebekertjes neer en haalde een zakdoek tevoorschijn. ‘Alles oké?’ vroeg hij nog eens.

			‘Nee, niet echt. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit allemaal gebeurd is.’

			‘Ik ben special agent Bobby Dees van de FDLE. Ik heb al met Mallory’s moeder gesproken, daarom weet ik wie je bent. Jij en Mallory kennen elkaar al heel lang, is het niet? Altijd vriendinnen geweest?’

			‘Ja.’ Tranen biggelden over haar wangen. ‘Sinds groep 3 van de basisschool.’

			‘Was jij ook op dat feestje bij de Sabia’s? Ben je daarom hier?’

			Ze knikte.

			‘Maar niet samen met Mallory?’

			‘Nee. Ik was er met Sean naartoe gegaan. Met Sean Hendry, een vriend.’

			‘Je vriendje?’

			‘Nee, hoor.’ Ze snoof, alsof die gedachte haar tegenstond.

			‘Heb je wel een vriendje?’ Hij had de zuigzoen in haar hals gezien.

			Ze wierp hem een vreemde blik toe. ‘Nee.’

			‘Maar je hebt Mallory wel gezien, op dat feest?’

			Weer knikte ze.

			‘Wanneer precies? Weet je dat nog?’

			‘Mallory en Tyler kwamen pas laat, om een uur of tien. Ik heb een tijdje met haar staan te praten, in de keuken, en daarna zag ik haar in de tuin. Ik geloof dat ze bierpong speelde.’

			‘Heeft ze in de keuken nog tegen je gezegd dat ze ruzie had met Tyler?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Nee. Hoezo? Zei hij dat dan?’

			‘Nee.’ Bobby schudde zijn hoofd en nam een slok koffie. ‘Heeft ze je verteld waar ze met Tyler was geweest voordat ze op het feestje kwamen? Zei ze nog iets vreemds?’

			Gianna schudde van nee. ‘Ze hadden wat rondgehangen, zei ze, voordat ze naar de party kwamen. Verder niets. Geen ruzie of zo.’

			‘Ze speelde bierpong, zei je. Dus ze had gedronken?’

			Het meisje knikte.

			‘Weet je ook hoeveel? Was ze dronken toen ze vertrok?’

			‘Geen idee. Ik geloof het niet. Ik… ik heb haar helemaal niet gezien toen ze wegging.’

			‘Ik heb Tyler al gesproken en hij zegt dat ze behoorlijk van streek was toen ze vertrok. Weet jij ook waarom?’

			Ze staarde omlaag. ‘Nee. Ik wou dat ik het wist, echt waar. Ik wou dat ik iets had kunnen doen.’

			‘Heb jij nog met Tyler gesproken?’

			Gianna keek hem een hele tijd aan voordat ze haar hoofd schudde. ‘Zei hij soms dat u met mij moest praten?’

			‘Nee. Maar omdat jij en Mallory goede vriendinnen zijn, is hij misschien naar je toe gekomen, dacht ik.’

			Weer schudde ze haar hoofd. ‘Mensen zeggen dat ze ontvoerd zou zijn of zo. Gekidnapt. Wat een onzin! Dat slaat echt nergens op. Dat kan gewoon niet waar zijn!’

			‘Wij proberen erachter te komen wat er werkelijk is gebeurd, Gianna. Je moet niets geloven zolang er geen bewijzen zijn. En vertel het ook niet verder, want het zijn allemaal geruchten.’

			‘Maar al die verhalen over een moordenaar? De Handyman? Misschien heeft hij Mallory ontvoerd. Eerst dat meisje uit Orlando, en nu haar.’

			‘Voor al dat nieuws op de tv is helemaal geen bewijs.’ Hij ademde langzaam uit. Ze moesten een verklaring aan de media uitgeven om een eind te maken aan de geruchten die zich als een lopend vuurtje verspreidden. Het liep uit de hand.

			De voorlichters van de drie politiediensten gaven wel wat informatie, maar voor een echte persconferentie was toestemming nodig van hogerhand, en de bureaucratie werkte langzaam. Bovendien viel er weinig concreets te melden, dus hadden de instanties nog geen haast. De relatie tussen de politie en de media lag nu eenmaal gecompliceerd. Het wederzijdse vertrouwen was niet groot. Zelfs als de pers en de politie hetzelfde doel nastreefden – boeven in de kraag te vatten – kozen ze niet altijd dezelfde strategie. Voortijdige publicatie van de details van een lopende zaak kon een onderzoek onherstelbare schade toebrengen. Dat wisten journalisten ook, maar ze trokken zich er vaak niets van aan, omdat een sappig verhaal nu eenmaal de verkoop stimuleerde. De risico’s voor een mogelijke arrestatie namen ze op de koop toe. In de zaak van Mallory Knight was het niet een overdaad aan informatie, maar juist het ontbreken ervan, waardoor de wildste geruchten nu de ronde deden.

			Bobby keek Gianna weer aan. ‘Dus je weet niet waarom Mallory zo van streek was?’

			‘Nou ja, haar ouders zijn nogal lastig. Die stiefvader van haar is echt niet goed bij zijn hoofd. En ik hoorde dat haar moeder haar vriendinnen had gebeld. Mallory was bang voor problemen thuis.’

			‘Van wie weet je dat haar moeder naar haar op zoek was?’

			‘Van Hannah. En van Adrianna Cortesi. Hannah stuurde mij en een paar anderen een sms’je dat Mallory’s moeder haar zocht en dat ze naar huis moest komen. Adrianna heeft dat ook tegen Mallory gezegd. Ze speelden samen bierpong.’

			‘Dan zal ik met Adrianna gaan praten. Dank je wel. Was het eigenlijk afgesproken dat Mallory naar het feest zou gaan?’

			Gianna schudde haar hoofd.

			‘Is het echt mogelijk dat Mallory gewoon te bang was om naar huis te gaan, Gianna? Zijn haar ouders zulke monsters?’

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Heeft ze ooit gezegd dat ze werd geslagen door haar stiefvader of haar moeder?’

			‘Dat zou haar moeder nooit doen,’ zei Gianna, en ze veegde een traan van haar gezicht.

			‘En haar stiefvader?’

			Weer dat schouderophalen. ‘Ik heb nooit van haar gehoord dat hij haar mishandelde. Maar ze had de laatste tijd wel problemen met hem. Hij heeft zelfs gedreigd haar de deur uit te zetten. Hij had de pest in dat haar broer Kyle de hele dag op de bank lag en dat Mallory slechte cijfers haalde op school. Maar hij is niet eens haar echte vader. Hoe kan hij haar dan het huis uit zetten? Zo dacht Mallory, begrijpt u? Wat hij zich wel verbeeldde!’

			Bobby knikte. ‘Maar nadat jullie in de keuken hadden gepraat, heb je Mallory de hele avond niet meer gezien?’

			Ze schudde haar hoofd, en weer drupten er tranen over haar wangen.

			‘Je hebt ook niet gezien dat ze van het feest vertrok, zeg je. Maar als je het had geweten, was je haar achternagegaan, toch?’

			Gianna knikte, maar nog altijd met haar ogen neergeslagen. Ze plukte aan de zoom van haar pullover.

			‘Natuurlijk zou je haar achterna zijn gegaan,’ zei hij zacht, terwijl hij opstond en de twee bekertjes met de restjes slechte koffie in een afvalemmer gooide. ‘Daar zijn vriendinnen toch voor?’
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			Toen het sheriffbureau van Broward de volgende middag een eerste persconferentie hield, was het al te laat. De geruchtenstroom viel niet meer in de hand te houden.

			Door de regen van die ochtend, die de zoektocht bemoeilijkte en tot ’s middags aanhield, was het vochtig en benauwd in de drukke zaal. Er hing een zure lucht van zweet en natte kleren. Bobby trok zijn das wat losser en bekeek de menigte vanaf zijn plaats op het podium. Hij ontdekte de camera’s van alle lokale zenders – WPLG Channel 10, NBC 6, WFOR Channel 2 – en nog een paar landelijke tv-stations. Het was nog niet zo’n circus als bij Picasso, Cupido of Versace, maar dat leek slechts een kwestie van tijd.

			Midden op het podium stond inspecteur Kristy Frederick van het bureau, geflankeerd door een hulpsheriff en een stuk of vijf agenten in uniform. Op de tweede rij waren de rechercheurs van bureau Broward te vinden: Vatucci en Denby van Moordzaken en Al Pilar en Chris Dalla Riva van Vermiste Personen. De FDLE werd vertegenwoordigd door Bobby en Lorenzo, die in een hoekje stonden, en aan de andere kant waren de mensen van Sunrise te vinden: Pat Graybill en inspecteur Steve Locke, zijn baas. De indrukwekkende aanwezigheid van de politie op het kleine podium moest een verenigd front symboliseren en pers en publiek enigszins geruststellen. De geruchten die Bobby de vorige dag al bij zijn gesprekken met de jongelui had opgevangen, leken een eigen leven te gaan leiden. Het werd tijd daar iets tegenover te stellen. Good Morning America had die ochtend ook al verslag gedaan over de zaak. En dankzij gewetenloze internetsites als ShoutIt en Blurt, die hun feiten nooit controleerden, en bloggers die zich aan geen enkele code hielden en maar wat typten achter hun computer, was de verdwijning van Mallory Knight inmiddels groot nieuws. De hashtag #Handyman was trending. Zuid-Florida maakte zich grote zorgen en de rest van het land was nieuwsgierig.

			Normaal gesproken zou een vermiste tiener in de omgeving van Miami geen landelijk nieuws zijn geweest. Als het niet om een prominent slachtoffer of een prominente dader ging, moest de zaak iets anders hebben om meer dan plaatselijke belangstelling op te wekken. Alleen een bijzonder sensationeel misdrijf – vanwege het motief of de gruwelijkheid ervan – hield langere tijd de aandacht vast.

			Wat de verdwijning van Mallory Knight zo bijzonder maakte, was de figuur van de Handyman.

			In het noorden van Florida was de seriemoordenaar al lange tijd een griezelig spookbeeld, zoals Jack the Ripper of de Zodiac Killer. De Handyman was een monster dat ’s nachts op jacht ging en zijn slachtoffers blijkbaar lange tijd bespiedde voordat hij toesloeg. In twee gevallen had hij de meisjes overmeesterd waar ze het meest weerloos waren: in hun eigen bed, maar twee deuren verwijderd van de slaapkamer van hun ouders. De Handyman zwierf door een groot gebied, van de ene staat naar de andere, zonder een spoor achter te laten – geen haren, geen vezels, geen lichaamssappen, geen vingerafdrukken, noch op de plek van de overval, noch op de plaats waar de lichamen van de meisjes werden gevonden, soms pas maanden na hun verdwijning.

			En als hij niet van die spottende, cryptische berichtjes aan verschillende rechercheteams had gestuurd, verzonden vanaf gehackte of vervalste social media-accounts, zou de politie misschien nooit aan enige samenhang hebben gedacht. In principe werden zulke zaken immers als afzonderlijke moorden beschouwd. Negentig procent van alle moorden wordt gepleegd door een bekende van het slachtoffer, dus zoekt de politie in eerste instantie binnen de kring van partners, familie, vrienden, collega’s, buren of buitenechtelijke relaties. De overige tien procent komt op het conto van vreemden met een duidelijk motief, zoals het elimineren van getuigen of het maskeren van andere misdrijven, zoals roof, verkrachting of inbraak. Hoewel detectiveromans en tv-series een heel ander beeld schetsen, vormen seriemoordenaars nog niet één procent van alle daders.

			Het noorden van Florida, van de Panhandle tot aan de stranden van Jacksonville, behoorde cultureel veel sterker tot het landelijke, gastvrije zuiden van Amerika dan een grote stad als Miami, zo’n zevenhonderdvijftig kilometer naar het zuiden. Maar de gemoedelijke bevolking, die niet gewend was zich thuis op te sluiten, begon nu toch deuren en ramen te vergrendelen en zich te beschermen met alarminstallaties, bewakingscamera’s en honden. De wapenverkoop in dit grotendeels vuurwapenluwe deel van het land schoot opeens omhoog. En de bewoners waren lang niet zo vriendelijk meer, niet tegenover vreemden en niet tegenover elkaar. Iedereen was verdacht. Iedereen was bang.

			Tot aan de dag waarop de achttienjarige Terri Baldwin zes weken na het begin van het collegejaar uit haar studentenflat aan de University of Central Florida was verdwenen, was er nog geen enkel slachtoffer van de Handyman zo diep in het zuiden ontvoerd. Daarom was de verdenking eerst op Terri’s ex-vriendje gevallen. De politie maakte werk van hem, totdat het bureau van Orlando per post een onheilspellende foto kreeg toegestuurd van Terri in haar bed in de studentenflat. Er stond een handtekening op in zwarte viltstift, als op de fanfoto van een filmster: XOXO Handyman. Vier weken later ontving het bureau een Twitterbericht vanaf een nepaccount met de foto van een levenloos en verminkt lichaam. Nog eens twee weken daarna, afgelopen vrijdag, was een landmeter in een bos bij Disney World op de stoffelijke resten van Terri Baldwin gestuit.

			Met de mysterieuze verdwijning van Mallory Knight, twee dagen na de vondst van het verminkte lichaam van haar dubbelgangster, verbreidde de angst voor de Handyman zich nog verder door het zuiden. Dat was ook de reden voor de grote opkomst van de media.

			Alle elementen voor een sappig verhaal waren immers aanwezig: een jonge, knappe tiener; een gruwelijke moord; een ontvoering; folteringen; een perverse bijnaam; en een geraffineerd gebruik van het internet. De dader behoorde waarschijnlijk tot de generatie van de millennials. Hij wist hoe hij de sociale media moest hacken en manipuleren en was op die manier doorgedrongen tot het grote publiek in steden die over de hele wereld bekend waren, zoals Miami. De Handyman was niet langer de schrik van het platteland, maar haalde nu de landelijke pers. En alle opwinding werd nog gevoed door de alarmerende tijdsdruk. De Handyman hield zijn slachtoffers eerst een tijdje gevangen voordat hij hen doodde. Mallory Knight had misschien niet lang meer te leven. De klok tikte. Aan de andere kant was er geen enkel concreet bewijs dat Mallory’s verdwijning in verband bracht met de Handyman. Er was nog geen contact geweest – geen tweets, geen berichtjes, geen foto’s. Natuurlijk was het mogelijk dat de seriemoordenaar er iets mee te maken had, maar de feiten waren te mager om al die opwinding te rechtvaardigen.

			Iemand van de leiding had daarom besloten dat het bureau Broward al die speculaties tijdens de persconferentie maar moest negeren, volgens de logica dat de Handyman officieel niet werd verdacht en de politie dus ook niets over zo’n verdenking hoefde te zeggen. Einde van de geruchten. In haar inleiding van vijf minuten stelde inspecteur Frederick daarom eerst de drie afdelingen voor, schetste toen de nuchtere feiten, de stand van het onderzoek en de gesprekken die met de getuigen waren gevoerd.

			De zoekactie in het park en de aangrenzende Everglades, vroeg in de ochtend, had niets opgeleverd. Mallory’s computer was onderzocht door deskundigen van bureau Broward en de FDLE, maar er was geen enkel spoor gevonden dat leidde naar een geheimzinnige man, vrouw, jongen of meisje met wie Mallory een afspraak kon hebben gehad. Op beelden van de bewakingscamera’s van de omwonenden was te zien hoe Mallory de villa van de Sabia’s had verlaten en de straat uit liep, maar zonder dat ze door een auto of voetganger werd gevolgd. De camera’s bij de verkeerslichten hadden haar niet geregistreerd, dus blijkbaar had ze niet de Weston Road genomen of was ze al eerder door iemand meegenomen. Alle passerende auto’s waren inmiddels gecontroleerd, maar omdat niet iedere auto was vastgelegd, bleef die informatie onvolledig. Het bloed op het jack was mensenbloed van bloedgroep B, gelijk aan die van Mallory en dus waarschijnlijk van haar afkomstig. Er werd zo snel mogelijk een DNA-test gedaan. Verder werden het jack, het tasje en de telefoon nog op biologische sporen van andere personen onderzocht, in de hoop een profiel te kunnen maken. Op alle fietsroutes waren voetsporen veiliggesteld, waaronder fragmenten van een schoen maat 37, die van Mallory zou kunnen zijn, maar vóór de vondst van het jack waren er al zo veel mountainbikers langsgekomen dat de grond behoorlijk vertrappeld was. Het belangrijkste bewijsstuk behalve het jack was nog altijd de mobiele telefoon, die ook de meeste aanwijzingen opleverde. De beschadiging was veroorzaakt door een scherp metalen voorwerp, waarvan roest en metaaldeeltjes diep in de behuizing waren doorgedrongen. Maar die details werden niet bekendgemaakt. De conclusie lag voor de hand dat iemand het mobieltje ergens mee had bewerkt, bijvoorbeeld met een hamer. En dat kwam overeen met de lugubere signatuur van de Handyman.

			Inspecteur Frederick besloot haar korte samenvatting met de oproep aan iedereen die iets wist over de verblijfplaats van Mallory Knight om zo snel mogelijk contact op te nemen met de politie. Maar dat was duidelijk niet wat de verzamelde menigte wilde horen.

			‘Wilt u daarmee zeggen dat de Handyman niets met de zaak te maken heeft?’ riep iemand zodra er gelegenheid werd gegeven om vragen te stellen. ‘Wat doet u precies om hem als verdachte uit te sluiten? Stelt u zelfs geen onderzoek naar hem in?’

			‘Heeft hij zich gemeld?’ vroeg een ander. ‘Ik hoorde dat hij een mailtje had geschreven. Heeft de Handyman een pakje naar de politie opgestuurd? Is er reden om aan te nemen dat Mallory Knight is verminkt?’

			En zo ging het maar door.

			‘Is er een connectie tussen Mallory Knight en de andere slachtoffers, met name Terri Baldwin? Zoekt u ook in die richting?’

			‘Werkt u samen met de Handyman Taskforce in North Florida? Is de FBI er al bij betrokken?’

			‘Is dat de reden waarom de FDLE ook meewerkt? Ik zie hier rechercheurs die de leiding hadden van het onderzoek naar Picasso. Houdt de FDLE zich ook bezig met de Handyman? En zo ja, waarom is dat dan niet bekend?’

			En zo ging het maar door. Hoe Kristy Frederick ook haar best deed alle vragen naar de Handyman te ontwijken of benadrukte dat het nog te vroeg was om hem als verdachte te zien, de media geloofden haar niet.

			Bobby wist dat de politie soms vanuit een tunnelvisie een verdachte aan een bepaald misdrijf probeerde te koppelen, maar voor het eerst zag hij nu hoe pers en publiek al bij voorbaat de schuldige hadden aangewezen in dit verhaal.

			En voor het eerst constateerde hij ook dat die tactiek succes had.
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			Met een geamuseerd lachje zat hij achter zijn computer. Hij volgde de newsfeed van Yahoo. Vreemd om te lezen hoe er over hem gesproken werd. Vreemd om de hele dag zijn naam op het scherm te zien. Vreemd, maar ook grappig en cool. Toen hij de link zag, kon hij de verleiding eenvoudig niet weerstaan: een liveverslag van de persconferentie. Hij was trending.

			‘Hoe was je reis?’ vroeg Leslie, de nieuwsgierige receptionist, die opeens achter hem stond. Ze keek over zijn schouder naar het scherm.

			Hij hoorde hoe ze snotterend door haar neus inademde, en door haar mond weer uit. Zo te horen was ze flink verkouden. Jezus. Als hij ziek werd, was het háár schuld. En daar zou ze spijt van krijgen.

			‘O, niks bijzonders,’ antwoordde hij. Snel klikte hij de site weg en pakte een ordner uit de kast, maar Leslie schoof nog dichter naar hem toe en liet zich met een bil op de hoek van zijn bureau zakken.

			‘Je was best lang weg. Vijf weken toch?’ vroeg ze.

			‘Ja, zou kunnen. Zoiets.’

			‘We hebben je gemist,’ zei ze lief, terwijl ze een sprietige roodblonde haarlok om haar vinger wond. ‘Ze sturen je dit jaar steeds op pad. Jammer, hoor.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het maakt mij niet uit.’

			‘Nou ja, als je niemand hebt om wie je je hoeft te bekommeren… een vrouw, een vriendin of kinderen… dan is het ook niet zo’n ramp,’ zei ze. Het klonk als een vraag.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik woon alleen.’

			Haar gezicht klaarde op. ‘Zelfs geen hond?’

			‘Dieren moeten mij niet,’ antwoordde hij.

			‘Nou, dan valt het wel mee. Zo kom je nog eens buiten Tallahassee. Ik heb ook niemand,’ zei Leslie. ‘Behalve mijn dochter. Verder niemand, begrijp je? En waar was je naartoe?’

			‘Orlando.’

			‘Orlando? Spannend. Disney World is geweldig, maar ik ben er al jaren niet meer geweest. Vroeger wilde ik daar altijd wonen. In het kasteel!’ Ze lachte.

			‘Ik ben niet in Disney World geweest, maar bij een klein IT-bedrijf. Het ging om een interface… elektronische dossiers voor artsenpraktijken. Een lang project. Heel saai.’

			‘Regelt de zaak dan een hotelkamer voor je, of een appartement? Een hotel lijkt me wat onpersoonlijk op de lange duur.’

			‘Ze hebben daar een appartement. Het is bijna als thuis.’

			‘Zat je dat net te lezen? Dat nieuws uit Orlando?’

			Hij voelde dat hij kleurde. ‘Wat?’

			‘Hebben ze dat meisje al gevonden?’

			‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			Ze wierp een blik op het lege scherm. ‘Wat je net op de computer zat te lezen. Dat verhaal over het vermiste meisje uit Miami. De site die je bekeek. Ze schijnt het nieuwste slachtoffer te zijn van de Handyman.’

			‘Ik zat het sportnieuws te lezen,’ antwoordde hij, geïrriteerd dat ze hem bespioneerde.

			‘O. Oké.’

			Toch kon hij de verleiding niet weerstaan. ‘Wie is dat, de Handyman?’

			Ze lachte weer. ‘Heb je onder een steen geleefd? Geen enkele krant gelezen in Orlando? Allemachtig. De seriemoordenaar! Alle kranten schrijven erover, ook hier. Omdat ze in Orlando weer zo’n lijk hebben gevonden. Daar heb je toch wel iets over gehoord toen je daar was?’

			‘Dat soort dingen interesseert me niet,’ zei hij. ‘Ik ben niet zo’n nieuws-junkie.’

			‘Nou ja, jij hebt ook geen kinderen. Daarom let je er misschien niet op. Op school worden er steeds bijeenkomsten gehouden, hier en in heel het noorden van Florida. Ze raden meisjes aan hun haar kort te knippen en alleen nog in groepjes over straat te gaan. En goed op te letten dat ze niet worden gevolgd. Die meiden zijn doodsbang. En hun ouders ook. Vertel mij wat. Ik weet me geen raad.’

			‘Hun haar kort te knippen? Hoezo?’

			‘Blijkbaar heeft die Handyman het voorzien op meisjes met lang, donker haar.’

			‘Dat klinkt idioot. Wat weten ze verder nog over hem? Wie is hij dan?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ze weten niet zo veel. Of misschien vertellen ze dat niet. Ik heb een dochter van zestien, die er precies zo uitziet als de slachtoffers van die moordenaar. Ze hadden haar zusjes kunnen zijn.’

			Interessant.

			‘Ik laat haar niet meer in haar eentje de deur uitgaan,’ vervolgde Leslie. ‘Maar ze is zestien, ze heeft haar rijbewijs, dus wat kan ik eraan doen? Ik kan haar moeilijk de hele dag in de gaten houden. En ze weigert haar haar kort te knippen. Ze wil het niet eens opsteken. Ik maak me veel te druk, zegt ze. Er zal heus niets gebeuren, mam.’

			‘Hebben ze dan geen signalement? Ik bedoel, hoe weten die meiden voor wie ze moeten oppassen?’

			‘Nee. De politie tast volledig in het duister. Vanochtend was het ook in Good Morning America. De moordenaar verminkt die meisjes, net als Jack the Ripper.’ Leslie huiverde. ‘Ik wou dat Paris… mijn dochter… naar me luisterde. Ze is veel te goed van vertrouwen. Zo’n meisje dat bij een wildvreemde man in de auto stapt als hij vraagt of ze hem wil helpen zijn puppy te zoeken. Je weet nooit waartoe zo’n gestoord type in staat is.’

			Precies, Leslie. Dat weet je niet. Omdat je zijn pijn niet kent. Omdat je niet weet wat hij heeft doorgemaakt.

			Ze pakte haar telefoon en liet hem een foto zien. ‘Dit is Paris. Blank, tenger, met lang, donker haar. Daar valt hij op,’ zei ze met een zucht.

			Hij knikte. Beneden roerde zich iets. ‘Een knap meisje.’

			‘Dank je.’

			‘Ik moet even plassen,’ zei hij abrupt, en hij stond op.

			Hij liet Leslie bij zijn bureau achter en liep naar de wc. Eerst keek hij onder de deuren van de andere hokjes door – niemand te zien – voordat hij naar binnen stapte, de deur op slot deed en zijn mobiel pakte. Zijn handen waren zo glibberig van het zweet dat hij de telefoon bijna in de wc liet vallen toen hij op zijn site inlogde.

			Daar waren ze, gezond en wel. Hij had het geluid uitgezet, maar hij ging ervan uit dat minstens één van hen lag te gillen. Hij masseerde zijn slapen, waar de pijn meestal begon. Zijn hart ging tekeer, overdreven als bij een stripfiguur.

			Boem-boem-boem.

			Normaal-normaal-normaal.

			Ziek-ziek-ziek.

			Hij logde uit en liep terug naar zijn plaats. Leslie was verdwenen en zat weer achter de receptie aan de andere kant van de kunststofwand. Hij staarde naar het lege computerscherm. In Miami praatten ze nu over hem. En in Good Morning America. Een beetje overweldigend, allemaal. Misschien moest hij een cadeautje sturen. Als teken dat hij hen had gehoord, luid en duidelijk.

			Hij stond weer op en liep naar de receptie, voor in de zaak. ‘Misschien kunnen we eens samen uitgaan?’ stelde hij voor. Hij was niet zo goed in die dingen en hij had nog nooit een vriendin gehad. Nou ja, één keer, maar dat was niet goed afgelopen.

			Ze straalde. ‘Ja! Dat zou leuk zijn.’

			‘Wanneer? Dit weekend?’

			‘Oké,’ zei ze, en weer wikkelde ze koket een dunne lok haar om haar vinger. ‘Hoelang blijf je nu in de stad?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet zo lang, geloof ik. Er ligt al een volgende opdracht klaar.’

			‘En weet je waar je nu naartoe wordt gestuurd? Heb je daar zelf ook iets over te zeggen?’

			Hij keek op zijn telefoon en knikte. ‘Ik denk dat het Miami wordt.’
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			‘Ik heb het jullie meteen al gezegd, mensen. De media zijn alleen geïnteresseerd in die psychopaat,’ mopperde Perry Vatucci zodra hij het vergaderzaaltje van bureau Broward binnen kwam.

			De hoge bazen, die voornamelijk voor de show op het podium aanwezig waren, waren alweer naar boven verdwenen om met de sheriff te overleggen. Officieel was er nog geen taskforce, maar die leek er wel te komen. De grimmige vertegenwoordigers van de drie politiediensten – stad, county en staat – hadden zich voor een eerste strategische bespreking in de vergaderruimte verzameld. Maar omdat er nog niets officieel was en niemand wist welke rol hij of zij kreeg toebedeeld of welke afdeling de leiding zou krijgen, was de sfeer nogal gespannen.

			‘De schrik van half Florida,’ vervolgde Vatucci. ‘Want laten we eerlijk zijn, daarom zijn we hier, daarom schakelen de tv-kijkers in en daarom staan onze telefoons roodgloeiend. Zonder die geruchten over de Handyman zou niemand in Mallory Knight geïnteresseerd zijn. En als de media niet zo veel kabaal maakten, zouden wij niet met drie instanties naar een vermiste tiener op zoek zijn. Maar het heeft geen zin om de leeuwen een blik hondenvoer toe te gooien als ze trek hebben in een antilope. Zelfs als de Handyman niet onze hoofdverdachte is, moeten we hem toch zeker in het vizier houden, of een passend antwoord klaar hebben als er weer iemand met camera en microfoon naar hem informeert. Nu lijkt het of we ons werk niet goed doen. Of dat we iets achterhouden. Ik weet niet wat erger is.’

			‘Sinds wanneer laat jij je door de media voorschrijven hoe je je werk moet doen, Perry?’ vroeg een van de brigadiers van bureau Broward. ‘Als je zo begint, kom je nooit meer van ze af.’

			‘Daar gaat het juist om,’ antwoordde Vatucci. ‘Dit is niet de regel, maar de uitzondering. Deze zaak speelt hier en nu, vlak onder onze neus, maar wij sluiten onze ogen. Wanneer heb je ooit zoveel pers gezien in Broward County?’

			‘Bij Picasso,’ klonk de stem van een zichtbaar woedende inspecteur Kristy Frederick, die net binnenkwam.

			Er viel een onbehaaglijke stilte terwijl iedereen ging zitten.

			‘Oké. In elk geval hebben we nu een deskundige aan tafel. Waarom vertel jij niet wat je ervan vindt?’ vroeg Vatucci ten slotte aan Dees, zonder een poging de vijandigheid uit zijn stem te houden. ‘Zodat we deze keer geen fouten maken.’

			Blijkbaar was hij nog altijd kwaad omdat zijn broer tot zondebok was gemaakt in de zaak-Picasso. En zijn woede richtte zich op de man die hij daarvoor verantwoordelijk hield.

			‘Ik weet niet of het tot je is doorgedrongen, Vatucci,’ reageerde inspecteur Frederick, ‘maar ik heb de FDLE en agent Dees persoonlijk gevraagd ons te helpen. Omdat agent Dees ervaring heeft met seriemoordenaars en met de opsporing van weggelopen pubers. Wat jij of je broer daarvan vindt, interesseert me niet. Alles wat ik nu over dit onderzoek weet, en dat heb ik niet alleen van de FDLE gehoord, is dat de Handyman geen verdachte is in deze zaak, ook al zien de media hem zo. Daarom heb ik besloten, in samenspraak met de sheriff, om die massahysterie vandaag niet verder aan te wakkeren. Morgen stort de pers zich wel weer op iets anders dat de gemoederen bezighoudt, en zakt de aandacht voor deze kwestie weer weg. In ieder geval laat ik mijn onderzoek niet bepalen door de oplage van de kranten of de kijkcijfers van de tv.’

			Vatucci’s gezicht betrok. ‘Ik weet dat ik nu moet knikken en mijn mond houden, chef, maar ik steek toch mijn nek uit, omdat ik vind dat we beter naar die Handyman moeten kijken. Al was het alleen maar om hem te kunnen uitsluiten als verdachte. Misschien werkt de traditionele aanpak hier niet en hebben we geen idee waar dat meisje gebleven is omdat die klootzak er wel degelijk bij betrokken is. We zouden naar parallellen tussen Mallory Knight en de andere slachtoffers moeten zoeken. Of ze misschien connecties heeft met Orlando, North Florida en Georgia. Misschien is ze er geweest om zich te oriënteren op de universiteiten daar en is ze de Handyman opgevallen, zodat hij haar tot hier in Miami is gevolgd. Ze lijkt sterk op die andere slachtoffers, chef. Kunnen we dat zomaar negeren?’

			Inspecteur Frederick tikte met haar balpen op het schrijfblok dat voor haar lag. ‘Agent Dees? Bobby?’

			Bobby knikte. ‘Ik heb met de taskforce in Jacksonville overlegd. Ook zij denken niet dat hij erachter zit. Mallory Knight lijkt inderdaad op die andere meisjes, maar zo zijn er wel meer, zeiden ze. Er waren geen tweets, geen Facebookberichten, geen pogingen de media of de politie te demonstreren wat hij had gedaan. Terwijl we toch weten dat hij graag aandacht wil. Hij slaat niet zomaar toe als de kans zich voordoet, hij jaagt niet op eenzame meisjes in het donker om zijn behoeften te bevredigen. Nee, zijn slachtoffers moeten bepaalde kenmerken hebben: lichaamsbouw, lengte, gewicht, kleur van de ogen, kleur van het haar. Hij zoekt die meisjes zorgvuldig uit. Hij ziet iemand die hij wil, begint haar te stalken en slaat dan toe. De meeste slachtoffers werden overvallen in hun dagelijkse leven – op weg van school naar huis, bij de bushalte, zelfs in hun eigen bed. Maar Mallory liep weg van een feestje waar ze helemaal niet had moeten zijn. Dat was een situatie die de Handyman niet had kunnen voorbereiden. Bovendien is hij nog nooit zo ver naar het zuiden actief geweest. Het is zevenhonderd kilometer bij zijn gebruikelijke jachtterrein vandaan. Hoe kende hij haar dan? Hoe heeft ze zijn aandacht kunnen trekken, tenzij hij kortgeleden is verhuisd?’

			Bobby wachtte even voordat hij verderging: ‘En de ontvoering van dat andere meisje is pas zes weken geleden. De tijd tussen de ontvoeringen was altijd veel langer, vier tot vijf maanden, soms een halfjaar. Zolang we geen concrete aanwijzingen hebben voor die Handyman-theorie, lijkt het me beter ons onderzoek vooral te richten op de bekende zedendelinquenten in de omgeving, Mallory’s vrienden en kennissen en haar internetcontacten. Aan de media hebben we verder geen boodschap. Die storten zich wel weer ergens anders op. Daar hebt u gelijk in, inspecteur.’

			‘Hoe zit het met die auto die haar vriendje op het parkeerterrein zag toen ze daar zaten te rotzooien?’ vroeg Vatucci. ‘Ik heb navraag gedaan bij de politie van Pines, maar die hadden die nacht geen wagen in die buurt.’

			‘Sorry, maar eerlijk gezegd zie ik geen verband tussen die auto en de Handyman.’ Bobby haalde zijn schouders op. ‘Je kunt proberen hem te vinden, maar ik weet zeker dat de bestuurder niet de man is die jij denkt.’

			Inspecteur Frederick knikte. ‘Ik moet spitsroeden lopen. We kunnen ons geen fouten veroorloven. Wat we ook doen of laten, we krijgen er toch van langs. Voor mijn part spoor je die auto op, Vatucci, maar zeg er niets over tegen de pers. Ik wil ze geen stuk rood vlees toewerpen, vooral niet als blijkt dat de Handyman er niets mee te maken had. En nu een ander onderwerp: de gebruikelijke verdachten.’

			‘We werken met de reclassering samen om een lijst te maken van alle veroordeelde seksdaders binnen een cirkel van tien kilometer rond de plaats delict. Tot nu toe zijn dat er vierendertig, de meesten in Sunrise,’ antwoordde Pat Graybill. ‘De FDLE helpt ons bij de verhoren. Er zitten een paar etters bij die we goed aan de tand moeten voelen.’

			‘En laten we die Tony Knight niet vergeten,’ merkte Ed Denby op.

			‘De vader?’

			‘Stiefvader. Hij is ooit veroordeeld wegens doodslag, hij heeft een drankprobleem en er zit een gat in zijn alibi van twee uur – tussen één en drie. Hij beweert dat hij in die tijd naar haar op zoek was. Mallory en hij hadden problemen met elkaar. Misschien is hij haar op weg naar huis tegengekomen.’

			‘Het is een driftig mannetje, dat staat vast,’ voegde Al Pilar eraan toe.

			‘Misschien had Mallory wel goede redenen om niet naar huis te gaan,’ ging Denby verder.

			‘Laat hem nog maar eens naar het bureau komen,’ zei Frederick.

			‘En zelfmoord?’ opperde Bobby. ‘De ouders waren geshockeerd bij die suggestie, maar veel vaders en moeders hebben geen idee wat er in hun kinderen omgaat. Hebben we vanmiddag alle ziekenhuizen al gebeld? En het blijf-van-mijn-lijfhuis?’

			‘Nee, nog niet. Ik ben ermee bezig,’ zei Al Pilar, ‘maar haar foto is overal in het nieuws. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze nog in een ziekenhuis of opvanghuis zal opduiken. Dan zou iemand haar allang hebben herkend en aangegeven. We houden wel rekening met zelfmoord, maar volgens de verklaringen van haar ouders en vrienden wijst niets erop dat ze met zelfmoordgedachten rondliep. En zo ja… haar lichaam is niet in het park of in het meer gevonden, dus waar zou ze anders moeten zijn? Als het bloed op haar jack van een zelfmoordpoging kwam, had ze ergens in de buurt moeten liggen. Het lijkt me dus niet waarschijnlijk.’

			‘De Everglades beginnen vlak achter Markham,’ zei Bobby, terwijl zijn telefoon op de tafel begon te zoemen. ‘Dat is een groot gebied, waarin je je makkelijk kunt verschuilen als je niet gevonden wilt worden.’

			‘Ik dacht dat de meeste zelfmoordenaars juist wel gevonden wilden worden…’ merkte Vatucci koeltjes op.

			Bobby wierp een blik op zijn mobieltje en verstijfde. Een ijzige rilling liep over zijn rug.

			Hij had een nieuwe volger op Twitter.
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			Handyman (via Twitter)

			Joe Handyman (@handyhands) volgt je nu op Twitter!

			Bobby Dees, je hebt een nieuwe volger op Twitter.

			Bobby staarde naar zijn telefoon en kreeg een droge mond. Hij klikte het bericht aan, en er verscheen een profiel met een foto van een zwart lasmasker.

			Joe Handyman @handyhands

			Geen klus te groot of te klein.

			Je ziet me niet komen of gaan.

			Bovendien had zijn nieuwe volger hem een rechtstreeks bericht gestuurd.

			Bobby Dees @BobbyDees

			Dat was lekker! Jammer dat er een eind aan kwam.

			#moorddadigleuk #laatstestuiptrekkingen

			Er was een gruwelijke foto meegestuurd.

			Een meisje lag op haar rug op de grond, tussen struiken en coniferen. Ze was naakt, met haar slipje om haar hals geknoopt. Haar gespreide benen waren met een touw aan een boom gebonden. Haar armen, boven haar hoofd gestrekt, zaten vast aan een andere boom. Uit de zijkant van haar romp stak de greep van een handzaag. Het zaagblad was niet te zien. Het leek alsof ze doormidden was gezaagd. Overal lag bloed. Bobby vergrootte het gezicht, dat deels schuilging achter het lange, donkere haar. De lichtgroene ogen waren geopend.

			Het was Mallory Knight.

			‘Daar heb je hem…’ zei Bobby hardop, en op hetzelfde moment gingen alle andere telefoons in de kamer over.

			‘Wát?’ vroeg inspecteur Frederick, terwijl ze naar haar mobieltje greep. ‘O, shit! O, verdomme!’

			‘Daar heb je hem,’ herhaalde Bobby. ‘Dat is hem.’

			‘Wat nou?’ vroeg Graybill, toen steeds meer mensen de kamer binnen kwamen en iedereen op zijn telefoon staarde.

			‘Een tweet! Hij heeft bureau Broward een tweet gestuurd!’ riep een opgewonden analist.

			Lorenzo griste de mobiel uit Bobby’s hand. Met zijn eigen telefoon belde hij al met de chef van het Miami Regional Operations Center. ‘De systeembeheerder in Tallahassee heeft de tweet net binnengekregen op het account van de FDLE,’ zei hij tegen Bobby en de chef. ‘Het is een groepsbericht, ook verstuurd aan @BrowardSheriff, @SunrisePolice en @FBI. Maar zo te zien ben jij de enige die een persoonlijke boodschap van hem heeft gekregen. De IT-afdeling van Tallahassee is er al druk mee bezig. De chef daar neemt contact op met de FBI-leden van de taskforce om na te gaan wie er nog meer een bericht heeft ontvangen. Eerst moeten we weten of die foto wel echt is.’

			‘Heb jij een tweet, Zo?’ vroeg Bobby.

			‘Nee. Alleen de FDLE. Die hebben het doorgegeven aan de directeur en aan mij.’

			‘Wat staat er in die tweet aan de FDLE? Iets anders dan bij mij?’

			‘Er staat: Groeten uit Zuid-Florida. Dat is alles. Met die foto erbij. Iedereen heeft dezelfde foto. Het was een groepsbericht. Ik zie geen verschil met die foto aan jou.’

			Ze praatten allemaal opgewonden door elkaar, zodat er geen woord van te verstaan was. Het viel zelfs niet mee om helder te denken op dit moment.

			‘Wie is die vent? Van wie is dat account?’ vroeg Bobby geagiteerd. Hij had net nog beweerd dat de Handyman er niets mee te maken had, dat ze op het verkeerde spoor zaten. Vatucci zag het helemaal verkeerd, had hij gezegd. Maar het was Bobby zelf die de plank had misgeslagen.

			‘Blijkbaar heeft hij een of ander account gehackt. Onze mensen werken er al aan,’ zei Zo. ‘Maar eerst moeten we die foto onderzoeken… of hij wel echt is. Daar gaat het om.’

			‘Waarom heeft hij mij een speciale tweet gestuurd? Ik ben niet eens lid van…’

			‘Hé, Dees! Je zat er flink naast, deze keer,’ riep Vatucci. ‘Misschien kun je die foto eens goed bekijken en ons vertellen waar we de verschillende lichaamsdelen kunnen terugvinden?’

			Bobby balde zijn vuisten maar beheerste zich, voordat hij de zelfgenoegzame rechercheur van bureau Broward op zijn smoel zou slaan. De nachtmerrie was terug. Hij dacht weer aan al die verschrikkelijke momenten waarop hij met ingehouden adem had gehoopt dat het meisje op de foto of bungelend in de strop aan het plafond niet zijn dochter zou zijn. Dit voelde weer als die situatie waarvoor hij altijd zo bang was geweest. Hij hapte naar adem, alsof iemand hem uit alle macht in zijn maag had gestompt. Hij staarde naar de foto op zijn mobieltje, dat Zo hem weer teruggaf, terwijl hij probeerde zich te vermannen en rustig te blijven ademen.

			Iets klopte hier niet.

			‘De situatie is drastisch veranderd. We moeten nieuwe maatregelen nemen, en snel!’ zei inspecteur Frederick verbijsterd tegen brigadier Grimes, die naast haar stond. Iedereen in de kamer probeerde langzaam te verwerken wat er zojuist gebeurd was. ‘Ik heb net tegen de pers verklaard dat die klootzak er niets mee te maken had. Nog geen halfuur geleden! Ze maken gehakt van ons!’

			Uit het plafond klapte een beeldscherm omlaag met de foto van Mallory Knight.

			‘Ik heb FBI-agent D’Arnis van de taskforce in Jacksonville aan de lijn,’ riep de analiste die weer naar binnen stormde nadat ze bliksemsnel heen en weer was gelopen tussen haar bureau en het vergaderzaaltje.

			‘Zet hem maar op de speaker,’ zei Frederick.

			‘Lou D’Arnis hier. Ik heb die tweet voor me liggen. Naast me staat R.J. Prather, ook van de FBI. Wanneer is die tweet binnengekomen?’

			‘Inspecteur Kristy Frederick van het bureau Broward,’ meldde Frederick zich. ‘Hier aanwezig zijn ook Moordzaken en Vermiste Personen van mijn bureau, Moordzaken van bureau Sunrise en Bobby Dees en ASAC Zo Dias van de FDLE in Miami. Het jack en het tasje van het vermiste meisje zijn binnen de jurisdictie van bureau Sunrise aangetroffen, zelf heb ik om ondersteuning van de FDLE gevraagd. De tweet is binnengekomen om 16.16 uur. Agent Dees kreeg als eerste de foto, met een persoonlijk bericht, daarna volgde de tweet aan de hele groep.’

			‘Kreeg Dees dat bericht op zijn persoonlijke Twitteraccount?’

			‘Ja,’ antwoordde ze.

			‘Dat is…’ D’Arnis aarzelde. ‘Dat hebben we nog niet eerder meegemaakt.’

			‘Agent Dees zegt dat u al overleg had gehad en dat niemand geloofde dat de Handyman erachter zat?’ informeerde Frederick.

			‘Ik niet, in elk geval,’ antwoordde D’Arnis. ‘Deze zaak wijkt te sterk af van het bekende patroon. Wat staat er in jullie tweet?’

			‘In principe hetzelfde. Ik citeer het nu letterlijk: Dat was lekker! Jammer dat er een eind aan kwam. Hashtag moorddadigleuk, hashtag laatstestuiptrekkingen. Met dezelfde foto. Ik stuur de tweet even door.’ Frederick knikte naar de analist, die weer terugliep. ‘Een afwijking van het patroon… We zullen het lijk moeten vinden, agent D’Arnis, en zo snel mogelijk. Ik weet dat u in het noorden zit en het lichaam waarschijnlijk hier in het zuiden ligt, maar hoe hebt u die anderen gevonden? We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. Dit is een complete ramp.’

			‘Is die foto wel echt?’ vroeg D’Arnis. ‘Dat moeten we eerst zeker weten.’

			Frederick knikte. ‘Hij wordt op dit moment onderzocht. Al onze technici en die van het FDLE zijn ermee bezig. Uw eigen mensen ook, neem ik aan.’

			‘Klopt. Maar áls die foto echt is, kan ze nog niet lang dood zijn, inspecteur.’

			Vatucci keek naar het scherm. ‘De foto is op klaarlichte dag genomen. Gisteren, misschien. Als hij hier is genomen, kan hij niet van vandaag zijn, want het regent al vanaf vanochtend negen uur. Op die foto schijnt de zon.’

			Frederick knikte. ‘Misschien heeft hij haar meegenomen naar het noorden. Ik heb het weeroverzicht nodig van de hele staat, over de afgelopen achtenveertig uur. Maar hoe vinden we haar? Iemand enig idee waar die plek kan zijn?’

			De analist was weer terug. In plaats van rechtsomkeert te maken, liep ze naar inspecteur Frederick en fluisterde haar opgewonden iets in het oor, maar zo luid dat iedereen het kon horen. ‘Chef, kom even mee. Nu meteen.’

			‘Neem me niet kwalijk, agent D’Arnis. We hebben een probleem hier.’

			Op hetzelfde moment keek Zo op zijn telefoon. Hij stond op en liep naar de gang om op te nemen. De rest was te verbaasd om iets te zeggen.

			Vatucci verbrak het stilzwijgen. ‘Dat betekent weinig goeds.’

			‘Niets aan deze zaak gaat goed. Het is krankzinnig, allemaal,’ merkte Pat Graybill op.

			‘Heb je nog een tweet gekregen, Dees? Weet je weer meer dan wij?’ spotte Vatucci.

			‘Nee. Jij?’ reageerde Bobby.

			Een paar minuten later kwamen inspecteur Frederick en Lorenzo weer binnen.

			‘Gekker kan het vandaag niet meer worden, Shep,’ zei Zo zachtjes tegen Bobby, terwijl hij zijn papieren op de tafel verzamelde.

			Bobby keek hem aan. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’

			Het was inspecteur Frederick die antwoord gaf. ‘Mallory Knight is gevonden.’

			De hele tafel staarde haar aan.

			‘Hoe is ze gevonden?’ wilde Vatucci weten. ‘Bij de zoekactie? Waar lag het lijk?’

			‘In Markham Park?’ vroeg Graybill met een blik naar Zo, die achter zijn stoel bleef staan. De vergadering was blijkbaar afgelopen. Of in een hogere versnelling geraakt.

			‘In het meer?’ vroeg Denby. ‘Of in de Everglades? Waarom doet iedereen zo geheimzinnig?’

			Lorenzo knikte veelbetekenend naar Bobby, alsof hij wilde zeggen: Krankzinnig, dat zei ik je toch? Maar Bobby had al een vermoeden wat de inspecteur van bureau Broward ging antwoorden. Hij had net ontdekt wat er zo vreemd was aan die afschuwelijke foto.

			‘Er is geen lijk,’ zei Kristy Frederick, en ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Het meisje leeft nog.’
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			Penny Beckerman had alles al meegemaakt. Ze werkte nu vijf jaar bij Billy Boy’s, een truckerscafé aan hoofdweg 27, een paar kilometer voorbij de laatste uitlopers van de beschaving. Het gebied behoorde nog tot de omgeving van Fort Lauderdale en Miami en was bekend om zijn alligator-nuggets, rockbands, bikini nights en zijn afgelegen ligging, ergens in de rimboe. Het café was ingericht als een decor uit Duizend-en-één-Nacht, met een dak van palmbladeren en alles wat je daarbij kon bedenken. Bezoekers die op dit verlaten gedeelte van de highway langs de Everglades bij toeval hier verzeild raakten, spraken op Trip Advisor over een ‘oase’.

			De clientèle bestond echter hoofdzakelijk uit stamgasten. Met een groot terras en een Tiki-Bar was Billy Boy’s een populair trefpunt voor motorclubs. Het trok een excentriek publiek – van pronte meiden in bikini, die op Pudding Wrestling Night verbeten om de hoofdprijs vochten, tot zwaargebouwde bikers in kettingen en leer, die met luid geronk op het parkeerterrein arriveerden, hun stoere biker-chicks op de buddyseat. Big Penny had echt alles al gezien. Kerels hadden hun lul voor haar ontbloot, alles ondergekotst, elkaar de hersens ingeslagen of beroofd, en ooit had een dronken bezoeker aan de bar zelfs zijn eigen vinger eraf geschoten. Maar eens in de zoveel tijd gebeurde er iets wat zelfs Penny nog verbaasde en een plekje vond in haar overvolle geheugen.

			Vandaag was zo’n dag.

			Het was maandag, laat in de middag. De middaggasten, op doordeweekse dagen niet groot in aantal, waren vertrokken en de avondgasten moesten nog komen. Een paar truckers zaten aan de Tiki-Bar tv te kijken en een toeristenpaar dat toevallig was komen aanwaaien had een plekje gezocht aan een van de picknicktafels op de patio. Penny wreef de bar schoon en neuriede mee met ‘Feel Again’ van One Republic op de radio, toen ze iemand hoorde krijsen als een mager speenvarken.

			‘O, god!’ Het was de toeriste die begon te kermen.

			‘Gaat het wel, kind?’ vroeg haar vriend aan iemand. ‘Wat is er in godsnaam met je gebeurd? Heb je een ongeluk gehad?’

			Penny keek op van de bar en zag het meisje nu ook. Ze stond daar maar zo’n beetje, en in eerste instantie begreep Penny niet eens waarom de toeristen zo’n drukte maakten. Toen liep ze om de bar heen en keek wat beter. Het meisje was helemaal besmeurd – met bloed, zo leek het.

			‘O, hemel!’ riep Penny. Ze zette het schoonmaakmiddel op de bar en rende naar buiten.

			De toeristen waren teruggedeinsd alsof het meisje radioactief was. ‘Moet ik iemand bellen? De politie?’ vroeg de man aan Penny. ‘Werkt ze hier?’

			Penny maakte werktuiglijk haar schort los en legde het om de schouders van het kind. Haar bleke gezicht zat onder de modder en ze had rode vlekken op haar gezicht, haar armen en haar borst. God, die arme… Penny huiverde. De onderarmen leken wel door een gehaktmolen gehaald, anders kon Penny het niet beschrijven. En haar blouse. Misschien was die ooit wit geweest, moeilijk te zeggen. Alle knopen waren eraf. Penny trok de dunne, bloeddoordrenkte stof weg. Ook de buik van het meisje was met een mes bewerkt. Bloed droop langs haar jeans. ‘Het komt wel goed, meid, het komt wel goed,’ mompelde Penny, meer tegen zichzelf dan tegen het arme schepsel. ‘Heb je een ongeluk gehad, lieverd?’ vroeg ze, terwijl ze rondkeek of er iemand in de buurt was. ‘Waar kom je vandaan?’

			‘Ze is… ze kwam gewoon zo aanlopen,’ zei de toerist.

			Met haar besmeurde gezicht en haar piekerige haar, vol klitten, was het meisje niet makkelijk te herkennen. Het duurde daarom even voordat het tot Penny doordrong. ‘Lieve god!’ riep ze opeens. ‘Alton! Dave! Kom hier, en snel!’ riep ze de bedrijfsleider en de kok.

			‘Moet ik iemand waarschuwen?’ vroeg de toerist nog eens. ‘Of zal ik de politie bellen?’

			‘Wat is er met haar? Wat zijn dat voor… vlekken? Is ze ziek?’ vroeg zijn vriendin. Toen sloeg ze een hand voor haar mond. ‘En die stank!’

			‘Idioten,’ mompelde Penny. ‘Ga uit de weg. Waarschuw de politie, iemand. Alton! Waar blijf je? Schiet nou op.’

			Opeens zakte het meisje op de patio in elkaar, alsof de laatste lucht was weggelopen uit zo’n opblaaspop waar Penny ooit als kind mee had gespeeld. Ze raakte niet bewusteloos, ze viel niet om, maar ze zakte gewoon tot een vormeloos hoopje in elkaar.

			Big Penny probeerde haar op te vangen en zakte ook door haar knieën. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze het meisje. ‘Wie heeft je dat aangedaan?’ Haastig keek Penny alle kanten op. Het was wel duidelijk wat er met het kind gebeurd was en ze begreep nu ook wie de dader moest zijn. Haar nekharen kwamen overeind. ‘Is hij nog hier?’ vroeg ze angstig.

			Alton, de bedrijfsleider van de dagdienst, kwam eindelijk uit de keuken rennen. ‘Wat moet ik doen? O, god… Ze gaat toch niet dood, Pen?’

			De stamgasten slenterden uit de bar naar buiten en bleven in een kringetje staan, op veilige afstand. ‘Jezus, wat is er met haar?’ vroeg een van hen, en hij nam nog een slok uit zijn flesje bier.

			‘We zijn hier niet in de dierentuin, mensen. Sta niet zo te loeren!’ riep Penny, en ze probeerde met haar grote lijf de bikers het zicht te benemen. Voor de mannen was het een gratis blik op een halfnaakt meisje. Mededogen speelde geen rol. ‘Haal liever een deken.’

			‘Wie is ze?’ vroeg Alton onnozel. ‘Ken je haar, Pen?’

			‘Ach, lummel. Lees je geen kranten, kijk je geen tv? Dit moet het meisje zijn dat vermist wordt – ontvoerd door de Handyman, de seriemoordenaar! Allemachtig! Haal een handdoek. Ik moet haar armen verbinden. En ze bloedt ook uit haar buik. Een stapel schone handdoeken! Wat dan ook. Verdomme, Alton, blijf daar niet staan. Doe iets!’

			Alton rende zwaarvoetig naar de keuken terug. ‘Ik bel de politie!’ riep hij nog.

			‘En een dokter, Alton!’

			‘Ik heb al iemand aan de telefoon,’ zei de man aan de picknicktafel. ‘Hallo? Ja, ik zit hier bij… eh…’

			‘Billy Ray’s,’ zei zijn vriendin. ‘God! Een seriemoordenaar? Zei ze dat? Een seriemoordenaar?’

			‘Billy Boy’s!’ riep Penny.

			‘Billy Boy’s,’ herhaalde de man in de telefoon, en hij liep bij de toeschouwers vandaan. ‘We hebben hier een gewond meisje, in elkaar geslagen of neergestoken, of zoiets. Ze bloedt hevig, en ik… wij denken dat ze het meisje kan zijn dat vermist wordt. Ik ben met vakantie, daarom heb ik geen foto’s gezien, maar een vrouw hier, de serveerster, zegt dat ze op het vermiste meisje lijkt. Ik weet niet hoe ze heet. Hoe heet ze?’ riep hij naar Penny.

			‘We hebben dat meisje van de tv in de zaak!’ riep Alton naar de koks in de keuken. ‘Ik moet de politie bellen. Geef me een telefoon! Waar is mijn mobiel, verdomme? Niet te geloven! Uitgerekend hier bij ons.’

			De vrouw van het toeristenstelletje trok haar jasje uit, gaf het aan Penny en deed weer een stap terug. ‘Ze mag het houden.’

			Penny dekte het meisje ermee toe. Haar huid zat onder de rode vlekken, op haar gezicht, haar hals en haar borst – zelfs op haar handen. Het leken muggenbeten, netelroos of een ernstig geval van mazelen of rodehond. Daar was de toeriste blijkbaar bang voor. Maar wie A zei, moest ook B zeggen, zei Penny’s vader altijd, en Penny kon nu niet meer terug. Met de doek in haar hand veegde ze het gezicht van het meisje af. ‘Was het de Handyman, meid? Heeft hij dit met je gedaan? Heeft hij je overvallen? Hoe zag hij eruit?’ vroeg ze, toen het meisje niet reageerde. ‘Heb je zijn gezicht gezien?’

			‘Hoe heet ze?’ vroeg de toerist die nog altijd zat te bellen. ‘Ze willen weten hoe ze heet.’

			Big Penny knikte. ‘Wil je me je naam zeggen, meid?’ vroeg ze, in de hoop dat ze de schrik een beetje uit haar stem kon houden. Ze trok het meisje wat dichter naar zich toe, als verzet tegen haar eigen angst – om haar te beschermen met haar eigen lichaam. ‘Hoe heet je, schat? Vertel dat eerst maar.’

			‘Alsjeblieft… help me,’ stamelde het meisje.

			‘Natuurlijk, lieverd. Ik ben Big Penny en ik zal je helpen. Hier ben je veilig. De politie is al onderweg. Zeg me je naam maar. Hoe heet je?’

			Het bleef een hele tijd stil. Penny klemde het zwaargewonde, doodsbange meisje tegen haar forse boezem, en eindelijk gaf ze antwoord, zo zacht dat haar stem in een lichte bries verloren zou zijn gegaan: ‘Mallory.’

		


		
			12

			Het nieuws dat Mallory Knight een truckerscafé aan de US27 was binnen gewankeld had niet via de politieradio mogen gaan. Maar te oordelen naar de grote, goedgeklede, met camera’s gewapende menigte voor de ingang van het ziekenhuis was dat toch gebeurd. Of misschien hadden de media hun informatie ergens anders vandaan. Een van de stamgasten van Billy Boy’s had blijkbaar met zijn telefoon een filmpje gemaakt en dat aan de hoogste bieder verkocht. Reporters stonden al in de rij bij de Tiki-Bar van het café om het personeel te interviewen. Het nieuws was gewoon te sensationeel om geheim te blijven. Merkwaardig genoeg was nog niet bekend dat Mallory Knight al dood was gewaand. De tweet van de Handyman was een paar minuten na het posten weer van het internet gehaald, maar het kon niet lang duren voordat ook dit zou uitlekken. In de media gingen al geruchten over het bestaan van zo’n tweet.

			Bobby beschreef een boog om de meute heen, reed het parkeerterrein voor bezoekers voorbij en zette zijn auto achter de oostvleugel van de Cleveland Clinic waar de spreekkamers van de artsen waren en alleen het bevoegde personeel toegang had. Via de privé-ingang stapte hij het ziekenhuis binnen.

			Nu het meisje levend was teruggevonden, in Broward County, had het sheriffbureau de andere politiediensten min of meer meegedeeld dat zij de zaak verder overnamen, met dank voor de hulp. Tot ergernis van iedereen. Bovendien hadden ze de FBI en de Handyman-taskforce in Jacksonville laten weten dat ze zich hier in het zuiden zelf wel om de Handyman zouden bekommeren. Als er overleg nodig was, zouden ze zich weer melden. Tenminste, dat probeerden ze de andere bureaus duidelijk te maken. Maar D’Arnis en zijn collega’s van de taskforce gaven inspecteur Frederick en haar baas, de sheriff, al na drie seconden te verstaan dat ze de pot op konden, omdat ze net op het punt stonden in het vliegtuig naar Fort Lauderdale te stappen.

			Als het een gewone ontvoering was geweest, die gelukkig goed was afgelopen, zou Bobby zich opgelucht hebben teruggetrokken, een rapportje hebben geschreven en zich op de volgende zaak hebben gestort in plaats van het sheriffbureau op de vingers te kijken. Hoewel hij Perry Vatucci een verzuurde klootzak vond, was zowel Vatucci als Denby een oudgediende met voldoende vakkennis en ervaring om zonder ongewenste inmenging het onderzoek te leiden. Maar het was geen ‘normale’ zaak. En van de acht rechercheurs, de twee analisten en de zes bureauchefs die bij de persconferentie de drie politiediensten hadden vertegenwoordigd, had er maar één een persoonlijke boodschap van de seriemoordenaar ontvangen: hijzelf. Dus kon Bobby de zaak nog niet loslaten. Na een dankwoord van inspecteur Frederick verlieten Zo en hij bureau Broward, in het gezelschap van Pat Graybill en zijn baas, die hun ergernis niet onder stoelen of banken staken. Op het parkeerterrein ging ieder een kant op. Lorenzo vertrok naar het kantoor van de FDLE om met de regiodirecteur te overleggen hoe het nu verder moest en Bobby ging een kop koffie drinken voordat hij naar het ziekenhuis reed om met Mallory Knight te praten. Wat het sheriffbureau of zijn eigen chefs daarvan vonden, interesseerde hem verder niet.

			Bij de balie liet hij zijn legitimatie zien aan een grimmige verpleegkundige van middelbare leeftijd, die hier de scepter leek te zwaaien. Volgens haar naamplaatje heette ze Roxanne McCauley. Op school had Bobby veel tijd doorgebracht op de kamer van rector Mary McCauley, en de strenge, argwanende blik van de verpleegkundige herinnerde hem opeens aan de dragonder aan wie hij al dertig jaar niet meer had gedacht. Blijkbaar had de vrouw niet veel op met de politie. Bobby probeerde het maar met een glimlach. ‘Ik ben van de FDLE en ik kom voor Mallory Knight.’

			‘De politie is net bij haar. Moet ik even met u meelopen, meneer…?’ vroeg ze, terwijl ze met haar korte vingers zijn penning betastte alsof ze zich afvroeg of hij wel echt was. Met al die journalisten voor de deur had al iemand misschien geprobeerd haar te verlakken.

			‘Agent Dees. Nou, eigenlijk zou ik u zelf graag een paar vragen stellen. Had u vanmiddag dienst toen Mallory Knight hier werd binnengebracht, mevrouw McCauley?’

			Ze gaf hem zijn legitimatie terug. ‘Ja. Toen ik hoorde dat ze naar boven zou komen heb ik mijn patiënten zolang aan de andere zusters overgedragen. Mallory had natuurlijk voorrang. De directie wilde niet dat ze op de Spoedeisende Hulp zou blijven. We hebben meteen een bed voor haar vrijgemaakt.’

			‘Was ze bij bewustzijn?’

			‘Ja.’ Die vraag leek haar te verrassen. Kennelijk wist zuster McCauley niets van de foto op Twitter. Of ze dacht dat Bobby het antwoord op zijn eigen vraag wel wist. Weer keek ze hem wantrouwend aan.

			‘Kunt u me zeggen hoe ze eraan toe is?’

			‘Om te beginnen zat ze onder de muggenbeten. En ze was ernstig onderkoeld. Mensen denken dat het in Florida nooit koud is, maar daar vergissen ze zich in. Ze mag van geluk spreken dat ze nog leeft, na twee nachten in de Everglades. Er is daar geen enkele beschutting, niet tegen de insecten, niet tegen de kou, niet tegen de hitte overdag.’

			‘Dat is waar. Ze heeft inderdaad geluk gehad. Maar ze kwam dus uit de Everglades, zegt u?’

			‘Het café waar ze terecht is gekomen ligt toch bijna in de Everglades?’

			‘Dat klopt. Heeft ze u verteld dat ze daar de afgelopen twee nachten is geweest?’

			‘Nee, maar dat neem ik aan,’ antwoordde ze schaapachtig.

			‘Goed. En haar toestand? Was ze ernstig gewond?’

			‘Ze had een heleboel messteken in beide armen. Die moesten gehecht worden. Misschien waren het afweerwonden, maar dat is gissen. Ze was ook in haar buik gestoken, maar niet levensgevaarlijk. Hij had een mes, mompelde ze. Het arme kind. Goddank heeft ze het overleefd.’

			Bobby knikte. ‘Kon ze hem beschrijven? En heeft ze verteld wat er precies is gebeurd?’

			‘Nee. En het is ook niet mijn taak ernaar te vragen. Dat is uw werk, zou ik denken.’ Ze wierp een blik door de gang waar Mallory’s kamer ergens moest liggen. ‘Of van uw collega’s.’

			‘Ik ben van de FDLE, een andere afdeling. De rechercheurs die nu met haar praten komen van het bureau van Broward.’

			‘O ja, de FDLE. Het Florida Department of Law Enforcement, toch? Net als die leuke vent uit The Glades.’ The Glades was een politieserie op tv. Voor het eerst glimlachte de verpleegkundige, een scheurtje in het ijs.

			Bobby lachte terug. ‘Dat beschouw ik maar als een compliment, hoewel ik de serie nooit gezien heb.’

			‘De FDLE is toch net zoiets als de FBI?’

			‘Nou, de FBI is landelijk, de FDLE opereert alleen in Florida, maar er zijn wel overeenkomsten.’

			‘O ja, de hiërarchie. De FBI is belangrijker dan de afzonderlijke staten, de staten zijn belangrijker dan de afzonderlijke county’s, dus bent u belangrijker dan het bureau van de sheriff. Vertel mij wat! Ik zie al die politieseries.’ Ze gaf hem een paar polaroidfoto’s uit het dossier. Zuster McCauley leek nu helemaal ontdooid. ‘Hier, kijkt u zelf maar. In plaats van een beschrijving van haar verwondingen. We hebben polaroids en digitale foto’s gemaakt toen ze werd binnengebracht. Ze zag er verschrikkelijk uit. U vroeg of ze iets gezegd had, maar ze wilde met niemand praten. We mochten haar niet eens aanraken. Echt, ze was er vreselijk aan toe. Hoelang ik dit werk ook doe, ik ben steeds weer verbijsterd als ik zie tot welke wreedheden mensen in staat zijn, agent Dees. Ik begrijp niet hoe u het volhoudt om steeds weer met zulke dingen geconfronteerd te worden. De ellende die dat tuig een fatsoenlijk mens kan aandoen, lichamelijk en emotioneel. Zelf geloof ik nog heilig in de doodstraf.’

			‘Polaroids,’ zei Bobby peinzend, terwijl hij de foto’s bekeek.

			‘Die maken we voor alle zekerheid, volgens het protocol bij verkrachtingen. En digitale foto’s, uiteraard.’ Ze klikte naar de foto’s op de computer die voor haar stond. Bobby keek over haar schouder mee. ‘Deze foto’s zijn natuurlijk veel handiger. Je kunt ze vergroten, de details in kaart brengen. Maar polaroids zijn nuttig omdat je ze niet kunt manipuleren met Photoshop of zo.’

			‘Res ipsa loquitur,’ verklaarde Bobby, terwijl hij de foto’s op het scherm bekeek.

			‘En dat betekent?’ vroeg zuster McCauley.

			‘Het is Latijn. “De zaak spreekt voor zich”,’ vertaalde Bobby. ‘U zei dat er altijd polaroids worden gemaakt bij verkrachtingen. Is ze verkracht?’

			Ze staarde hem aan. ‘Ja.’

			‘Maar ze heeft niets over de dader gezegd? Of over de ontvoering? Zei ze zelf dat ze verkracht is? Of heeft ze nog andere dingen verteld?’

			‘Zoals gezegd, ze was vreselijk toegetakeld toen ze werd binnengebracht. Eigenlijk was ze in shock. Slachtoffers van verkrachtingen zijn bijna altijd getraumatiseerd als ze hier komen, agent Dees. Vervolgens worden ze door vreemden betast en beklopt, moeten ze pijnlijke vragen beantwoorden en worden ze door andere vreemden nog eens gewassen, gekamd en gefotografeerd op plaatsen waar ze zich nooit vrijwillig zouden laten fotograferen. Ze stellen zich voor hoeveel mensen, artsen, rechercheurs, rechters, juryleden, aanklagers, meestal mannen, die beelden te zien zullen krijgen en dat de foto’s voor altijd in een of ander dossier zullen worden bewaard. Dat is een rampzalige, vernederende gedachte, die nog traumatischer kan zijn dan de verkrachting zelf. Wat in dit geval overigens niet zo is. Dus luister ik naar hen, als ze willen praten, en hou ik hun hand vast als ze graag iemand bij zich hebben tijdens dat hele proces. Maar ik probeer hen vooral niet nog meer van streek te maken. Dat is úw werk. U moet ze die pijnlijke, onmenselijke vragen stellen waardoor ze steeds dieper in de ellende raken. Neem me niet kwalijk, maar de meeste mannelijke agenten zijn niet erg subtiel in hun ondervraging. De rechercheur die nu bij haar zit, is een geweldige eikel, als je het mij vraagt. Maar niemand vraagt het mij.’

			Zuster McCauley had blijkbaar al kennisgemaakt met Perry Vatucci. ‘Ik begrijp precies wat u bedoelt,’ antwoordde Bobby. ‘Maar ik kan u zeggen dat ik al heel wat jaren met slachtoffers van seksueel geweld te maken heb, vooral jongeren. Ik kan me uw bezorgdheid dus goed indenken. Waar zijn de ouders van Mallory nu?’

			‘Beneden in de wachtkamer. Ik heb mevrouw Knight beloofd dat ik haar zal bijpraten zodra de politie vertrokken is. Mallory wilde haar ouders er niet bij hebben – niet bij het onderzoek en niet bij de ondervraging. Haar vader is alweer naar huis, heb ik begrepen. Hij was woedend. Op de heren-wc heeft hij met zijn vuist een gat in een wandje geslagen.’

			‘In elk geval is het meisje dus onderzocht op de gebruikelijke gevolgen van een verkrachting?’

			‘Ja. Ze was behoorlijk van streek door dat onderzoek. Bij de uv-test is sperma gevonden, dat kan ik u wel zeggen. De resultaten komen morgen van het lab.’

			‘We hebben dus DNA?’

			‘Ja. Hopelijk zit die schoft in de databank van de politie. Dan kunt u in elk geval andere meisjes zo’n nachtmerrie besparen.’

			‘Is er weefsel beschadigd? Waren er kneuzingen, bloedingen?’ vroeg hij voorzichtig.

			‘Een verkrachting laat niet altijd zichtbare sporen na, agent Dees. U moet het onderzoeksrapport van de artsen maar lezen. Laat ik het zo zeggen… hoewel het niet het juiste woord is in dit verband… maar als je in de krant leest wat de Handyman met zijn andere slachtoffers heeft uitgespookt, heeft dit meisje nog…’

			‘Geluk gehad,’ vulde Bobby aan. Hij wierp een blik door de gang, waar een agent van bureau Broward de wacht hield. ‘Daar zijn we het over eens, zuster McCauley. Mallory Knight heeft verdomd veel geluk gehad.’

		


		
			13

			Bobby zat onopgemerkt in een hoekje van de wachtruimte bij de liften toen Vatucci en Denby uit de ziekenkamer de gang op stapten. Zwijgend luisterde hij naar hun fluisterende gesprek toen ze hem voorbijliepen en bij de lift bleven staan wachten.

			‘Wat was jouw indruk?’ vroeg Vatucci.

			‘Een stoere meid. Laten we hopen dat de dader in de databank staat,’ antwoordde Denby peinzend.

			‘Die foto was bewerkt,’ merkte Vatucci op. ‘Zo lijkt het, tenminste.’

			‘Die klootzak is goed met computers. Hij twittert, hij kan een account hacken, hij weet zich te verbergen op internet en hij werkt met Photoshop. Waarschijnlijk wilde hij haar net om zeep helpen toen ze ervandoor ging. Hij heeft ons die foto gestuurd om te bewijzen dat hij haar in handen had – áls hij het is.’

			‘En als hij het niet is?’

			‘Dan loopt er nog zo’n psychopaat vrij rond.’

			Ze stapten in de lift en waren niet meer te volgen.

			Bobby keek op zijn mobiel. Hij had Zo om een update gevraagd en het antwoord kwam net binnen.

			ZO DIAS: Binnen het uur komt er een verklaring. Morgenvroeg is er een persconferentie. We denken na over een taskforce voor Zuid-Florida, onder leiding van bureau Broward. De FBI wil meedoen. Niemand is er gelukkig mee.

			Op weg door de gang typte Bobby: Is het de Handyman?

			ZO DIAS: Daar lijkt het wel op. Mallory bevestigt dat hij het was, volgens Frederick. Waar ben je nu?

			Bobby borg de telefoon op, liet de dienstdoende agent zijn penning zien en stapte Mallory’s kamer binnen.

			‘Hallo, Mallory. Kun je nog even praten?’ Hij hield zijn legitimatie omhoog. ‘Ik ben Bobby Dees, special agent van het Florida Department of Law Enforcement. Zeg maar Bobby. Of agent Dees, wat je wilt.’

			Het meisje keek hem vermoeid aan. Ze leek zo nietig in dat ziekenhuisbed, zo breekbaar. Haar lange haar was uit haar gezicht gekamd en in een paardenstaart gebonden die over haar schouder tot op haar nachthemd viel. Ze streelde nerveus haar haar, alsof het een huisdier was. Haar onderarmen zaten vanaf de polsen tot aan de ellebogen in het verband. Haar gezicht en haar hals waren bedekt met rode bulten en diepe schrammen, alsof haar bleke huid was gestoken door een heel leger insecten. Haar groene ogen stonden somber en waren wijd opengesperd. Ze keek angstig. ‘Ik heb net al met twee mensen van de politie gesproken…’ begon ze aarzelend. ‘Is mijn moeder bij u?’

			‘Ze is nog beneden en ze praat met de andere rechercheurs. Straks komt ze wel. Je stiefvader heeft zijn hand geblesseerd, hoorde ik. In een gevecht met een muur.’

			Mallory draaide haar hoofd weg en veegde een traan van haar rauwe wang.

			‘Heb je je ouders nog helemaal niet gezien?’ vroeg Bobby.

			Ze schudde haar hoofd. ‘De politie wilde me spreken en daar had ik liever mijn moeder niet bij.’

			‘Wil je later wel met je ouders praten? Je weet dat we ook psychologen hebben bij wie je terecht kunt? Je dokter kan je –’

			Weer schudde ze haar hoofd. ‘Laat maar.’

			‘Heb je liever je moeder erbij als ik je een paar vragen stel?’ Eigenlijk hadden alleen jongeren die officieel ergens van werden verdacht het recht hun ouders bij een verhoor te vragen, maar Bobby wilde daar niet moeilijk over doen. Toch hoopte hij dat Mallory nee zou zeggen.

			Dat deed ze. ‘Nee, hoor. Ze hoeft niet alles te horen.’

			Bobby trok een stoel bij en kwam naast haar bed zitten. ‘Ik weet dat je een heleboel hebt doorstaan en dat je totaal uitgeput bent, lichamelijk en emotioneel. Dus hou ik het kort en zal ik proberen je niet van streek te maken. Daarvoor ben ik hier niet. Ik heb maar één doel: de vent te pakken die jou dit heeft aangedaan.’

			Ze sloeg haar ogen neer, en haar kleine hand klauwde in het laken.

			‘Je moeder lijkt me heel aardig,’ ging Bobby zachtjes verder. ‘Ik heb al met haar en met je stiefvader gesproken. Ik ben bij jullie thuis geweest. Ze is erg bezorgd om je, zoals een heleboel mensen.’ Zijn oog viel op de televisie boven het bed, die uit stond. ‘Heb je het nieuws al gezien?’

			‘Nee.’

			‘Iedereen heeft het over je. Hebben de rechercheurs die hier waren je dat ook verteld?’

			Ze knikte.

			‘Ik heb met de verpleegkundige gesproken die erbij was toen je hier binnenkwam. Je hebt geluk gehad, Mallory.’

			Ze klauwde haar hand nog dieper in het laken. ‘Zo voelt het niet.’

			‘Geluk dat je nog leeft, bedoel ik.’

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Kun je me iets vertellen over de man die dit met je heeft gedaan?’

			‘Ik heb die andere rechercheurs al alles verteld. Verder weet ik niets… Ik kan me niet veel herinneren. Ik heb bijna niets gezien. Hij had me een blinddoek voorgedaan en ik… nee, meestal zag ik niks. Ik had geen idee waar ik was, waar hij me naartoe had gebracht.’

			‘Maar heb je hém wel gezien? Zou je hem kunnen beschrijven?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Niet echt, nee. Hij was… blank, dat wel. Ik heb zijn handen gezien. Hij was blank en hij had vuile, lange nagels. En hij rook uit zijn mond, alsof hij een rottende kies had of zo. Ik wil het me ook niet herinneren. Ik wil hem liever vergeten.’

			‘Was hij alleen?’

			Ze knikte.

			‘Heeft hij tegen je gepraat?’

			‘Ja.’ Ze snotterde.

			‘En herkende je zijn stem?’

			Ze keek op, verrast door die vraag. ‘Nee.’

			‘Zou je zijn stem herkennen als je die weer hoorde?’

			‘Weet ik niet.’ Ze schokschouderde.

			‘Wat heeft hij tegen je gezegd? Had hij een accent?’

			‘Er is me geen accent opgevallen… ik weet het niet. Hij klonk heel normaal. Hij zei dat ik zo laat niet in mijn eentje over straat moest gaan. Dat was het eerste wat hij zei toen hij in het park naar me toe kwam. Hij kwam van achteren, daarom heb ik zijn gezicht niet gezien.’

			Bobby knikte. ‘Laten we nog een stukje teruggaan. Toen je van dat feest bij de broertjes Sabia vertrok, ben je dus in je eentje door het park gelopen?’

			‘Ja.’

			‘Welke kant op. Weet je dat nog?’

			‘Nee. Ik heb niet zo’n goed richtingsgevoel. Ik ben gewoon gaan lopen, tot ik bij een park kwam.’

			‘Markham Park?’

			‘Dat kan wel. Ik weet niet hoe het heet.’

			‘Ben je daar je tas en je jack kwijtgeraakt?’

			‘Ja.’

			‘Je ging dus het park in… Hoe kwam je bij die mountainbikeroutes? Die liggen vrij diep in het park.’

			‘Ik liep maar wat. Ik dacht aan andere dingen, daarom heb ik niet op de omgeving gelet. Ik was woedend op mijn moeder toen ik van die party vertrok, daarom keek ik niet om me heen. Ik wilde een eind lopen om na te denken, voordat ik naar huis moest.’

			‘Omdat je wist dat je thuis problemen zou krijgen?’

			Ze knikte. ‘Mijn moeder was kwaad dat ik naar dat feest was gegaan. Ze belde mijn vriendinnen en zei dat ze me zou komen halen… Nou ja, ik wilde best naar huis, maar eerst moest ik nadenken. Ze hadden al eerder moeilijk gedaan.’ Met de rug van haar hand veegde ze een traan van haar gezicht.

			‘Dus je liep over die pikdonkere paden, in gedachten verzonken. Waar was je ergens toen die man achter je aan kwam?’

			‘Dat weet ik niet. Ik kon niet veel zien. Ik gebruikte mijn mobiel als zaklantaarn.’

			‘Goed. En wat gebeurde er toen?’

			‘Ik hoorde iets kraken achter me, en ik schrok. Opeens zei iemand: “Je zou niet zo laat in je eentje over straat moeten gaan.” Het volgende moment legde hij een hand over mijn mond, zodat ik niet kon schreeuwen. Als ik zou gillen, zei hij, zou hij me vermoorden, dus deed ik niets. Ik had het beter wel kunnen doen. Ik had beter kunnen gillen.’

			‘Je moet jezelf niets verwijten. Het is jouw schuld niet, hoe dan ook. Wat deed hij daarna?’

			‘Hij had een mes. Daarmee sneed hij in mijn armen. Als waarschuwing dat hij het ernstig meende, zei hij. Alsof ik dat nog niet wist. Het deed vreselijk veel pijn. Ik voelde het bloed langs mijn armen lopen. Ik moest mijn jack uittrekken, zei hij. Ik was zo bang, dat ik alles deed wat hij zei.’

			‘Toen hij je verwondde, had je je jack nog aan? Sneed hij dwars door de mouwen heen?’

			‘Eh… nee. Hij trok de mouwen omhoog,’ antwoordde Mallory, en ze deed het voor. ‘Tot hier. Ik denk dat er heel wat bloed op het jack kwam toen ik het uittrok.’

			‘Aha.’

			‘Daarna moest ik me voor hem uitkleden.’

			‘Kon je zijn gezicht zien?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hij… hij had een soort masker op, een soort bivakmuts. Alleen zijn ogen waren vrij. Zijn gezicht was bedekt.’

			‘En je hebt je voor hem uitgekleed?’

			‘Nee. Alleen mijn jack. Verder wilde ik me niet uitkleden, dat zei ik ook tegen hem. Toen werd hij woedend. Maar blijkbaar hoorde hij iets, want opeens zei hij dat ik mijn bek moest houden en doorlopen. Hij gooide mijn jack en mijn tasje tussen de struiken en sleurde me mee. Toen deed hij een blinddoek voor mijn ogen, zodat ik niets meer kon zien. We kwamen bij zijn auto en hij duwde me erin. Hij zou me ergens naartoe brengen, zei hij. Ik moest op de bodem gaan liggen en hij legde een handdoek of zoiets over me heen. Zo hebben we een heel eind gereden.’

			‘Hoelang heb je op de vloer van die auto gelegen, denk je?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik wist niet eens meer of het dag of nacht was. Ik lag daar maar, onder die deken. Veel te warm.’

			‘Wat voor kleur had de auto vanbinnen?’

			‘Wat?’

			‘De vloer, de binnenkant van de deuren, de bekleding. Wat voor kleur?’

			‘Eh, beige, geloof ik.’

			‘En hij heeft al die tijd doorgereden?’

			‘Nee, niet de hele tijd. Soms stopte hij even. Maar ik durfde niet te kijken of de handdoek weg te trekken. Ten slotte stopte hij weer en moest ik uitstappen. We liepen over een veld en daar… daar heeft hij me verkracht.’ Haar kleine vuisten verfrommelden het laken.

			‘Weet je waar dat was? Stonden er huizen? Heb je wegwijzers gezien? Iets wat je bekend voorkwam, wat dan ook?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Er was daar helemaal niets. Geen huizen, geen auto’s, geen mensen.’

			‘Was het donker of licht, buiten?’

			‘Donker. Eerst dwong hij me een eind te lopen, toen moest ik mijn kleren uittrekken en… en heeft hij me verkracht. Op de grond.’

			‘Zei hij nog wat?’

			‘Hij schold me uit.’

			‘Hoe?’

			Hij noemde me een hoer, een slet. Maar ik mocht niets zeggen. Als hij met me klaar was, zei hij, zou iedereen weten wat ik was.’

			‘Waar had hij het mes?’

			Ze veegde nog een traan weg. ‘Dat moet hij onderweg zijn verloren. Hij zei dat ik moest blijven liggen en me niet mocht verroeren. Toen hoorde ik dat hij terugging om iets te zoeken, met een zaklantaarn erbij, of misschien zijn mobiel. Ik zag dat hij op de grond ergens naar zocht. Zodra hij ver genoeg weg was, heb ik mijn kleren gepakt en ben ik weggerend. Ik probeerde me in het veld te verstoppen, maar ik verdwaalde. Ik heb een heel eind gelopen totdat ik bij een schuur kwam. Daar heb ik me verstopt, totdat ik zeker wist dat hij weg was. Ten slotte ben ik weer naar buiten gegaan, op zoek naar hulp. Ik bleef maar lopen, totdat ik bij een weg kwam.’

			‘De weg waar dat café aan ligt?’

			‘Ja. Maar ik was bang dat hij me zou zoeken, daarom bleef ik bij de weg uit de buurt. Ten slotte zag ik dat café.’

			‘Waar was de blinddoek?’

			‘Wat?’

			‘Je zei dat hij je een blinddoek had voorgedaan. Waar was die?’

			‘Eh, die had hij losgemaakt toen hij me verkrachtte.’

			‘Heb je toen wel zijn gezicht gezien?’

			‘Nee, nee. Ik lag op mijn buik, en het was donker.’

			‘Waar was die schuur? Zou je hem kunnen terugvinden als we er samen naartoe rijden?’

			Ze staarde naar de grond. ‘Ik denk het niet. Ik wil het me ook niet herinneren.’

			‘En de plek waar hij je heeft verkracht? Kun je die terugvinden? Misschien heeft hij daar sporen achtergelaten.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet meer. Ik ben gewoon weggerend.’

			‘Hoe kom je aan die verwondingen op je buik?’

			Ze keek hem verbaasd aan. ‘Toen ik me moest uitkleden, heeft hij me ook in mijn buik gestoken, geloof ik. Met hetzelfde mes als bij mijn armen. Zodat ik begreep dat hij het meende.’

			‘Herhaalde hij dat dreigement toen?’

			Ze knikte en staarde weer omlaag.

			‘Maar je zei net dat hij zijn mes kwijt was.’

			‘Ik weet het ook niet. Later had hij het weer, dus misschien was hij iets anders verloren. Ik kan niet meer, ik ben zo moe. Kunnen we nou stoppen?’

			‘Je hebt me heel goed geholpen, Mallory,’ zei Bobby met een glimlach. ‘Ik weet hoe moeilijk dit voor je is. Maar ik ga nog even terug naar die avond op dat feestje. Dan zal ik je zeggen wat ik weet. Je had ruzie gemaakt met Tyler en ik begrijp waarom je zo kwaad was toen je van het feest vertrok, en niet alleen vanwege je moeder. Je vriendje gedroeg zich ook als een klootzak.’

			Ze sperde haar groene ogen open. ‘Wat heeft hij gezegd? Was hij ongerust?’

			Bobby negeerde die vraag. ‘Eigenlijk moet ik zoiets niet zeggen. Dat is niet professioneel, gewoon maar een mening. Ik heb ook met Gianna gesproken…’ zei hij langzaam, en hij keek haar aan, zonder zijn zin af te maken.

			Nu begon ze vreselijk te huilen. Ze liet het laken los en veegde met twee handen de tranen van haar wangen. Er zaten zweetplekken in de lakens. Bobby wist dat hij op het goed spoor zat. Al sinds hij de zuigzoen in Gianna’s hals had gezien, vermoedde hij de ware reden waarom Tyler niet van het feestje was vertrokken. Het was ook de manier waarop Gianna had gekeken toen hij vroeg of het wel goed ging tussen Mallory en Tyler – de opflakkerende hoop in haar ogen. De vraag was hoeveel Mallory precies wist, en sinds wanneer? En of het iets te maken had met haar abrupte vertrek van het feest?

			‘Met zulke vrienden heb je geen vijanden nodig,’ merkte hij op.

			‘Hebben ze het toegegeven?’

			Hij knikte. ‘Wat heb je gezien?’

			‘Ik deed de deur van de slaapkamer open, en daar…’ Ze wendde haar hoofd af. ‘Ze was naakt en ze lachte. Hij trok net zijn broek weer omhoog. Ik kon het niet geloven, echt niet! Ik had hem gezegd dat ik van hem hield, dezelfde avond nog, in de auto. En Gianna wist dat.’

			‘En geen van beiden kwamen ze je achterna toen je wegrende? Dat moet heel kwetsend zijn geweest.’

			‘Wat doet het ertoe? Waarom begint u daarover? Het maakt alles alleen maar erger. Ik dacht niet dat iemand het nog erger kon maken, maar dat doet u wel.’

			Bobby keek haar onderzoekend aan. Hij had een wee gevoel in zijn maag, een vreemde mengeling van opluchting en teleurstelling, met een zweem van woede en verdriet. ‘Ik weet dat je iets afschuwelijks hebt meegemaakt, Mallory. Eén middag overleven in de Everglades is al een hele prestatie. Twee dagen, op de vlucht voor een psychopaat en verkrachter, is werkelijk een wonder. Ik ben weer naar die avond van het feest teruggegaan, stap voor stap, om erachter te komen waar en wanneer die man je voor het eerst gezien heeft. Want hij moet je doelbewust hebben gestalkt. Hij had je al op het oog. Waar ben je precies naartoe gelopen toen je bij de Sabia’s vertrok? Welke richting heb je genomen?’

			‘Ik weet het niet, dat zei ik toch al!’ hakkelde ze nerveus. ‘Ik ben het pad af gerend, tot aan de weg naar het park. Ik ken die buurt helemaal niet. Ik kom er niet vandaan.’

			‘Heb je nog ergens auto’s gezien? Is iemand je gevolgd?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen. Ik zag wel een bestelbus die een paar keer langzaam voorbijreed…’

			‘Meer dan eens?’

			‘Ik geloof het wel.’

			‘Heb je op het kenteken gelet? Kwam hij uit Florida?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben doodmoe. Kunnen we nou ophouden, alstublieft, en later verdergaan? Ik heb de politie al alles verteld. Ik kan niet meer. Ik ben bang dat ik fouten ga maken.’

			‘Fouten? Er zijn geen goede of foute antwoorden, Mallory. Vertel me gewoon wat je je nog herinnert – de waarheid. Dan komt het wel goed.’

			Ze knikte.

			‘Ik moet het je nu vragen, omdat je herinneringen nog vers zijn. Had dat busje ook een opschrift? Stickers? De naam van een firma? Deuken, of andere kenmerken?’

			‘Het was wit, dat weet ik nog.’

			‘En je hebt het meer dan één keer gezien?’

			Ze knikte vermoeid.

			‘Dan vinden we het wel op de bewakingscamera’s bij de verkeerslichten,’ loog Bobby.

			‘Camera’s?’ vroeg ze geschrokken.

			‘Ja, bij de stoplichten. We konden je volgen tot aan Markham Park. We zullen de beelden nog eens bekijken om naar dat busje te zoeken. Misschien kunnen wij het kenteken lezen.’

			De deur ging open. Bobby hoopte dat het niet Mallory’s moeder was. Nu niet. Hij had nog vijf minuten nodig. Maar het was enkel zuster McCauley, die een karretje met twee bossen bloemen en een reusachtige teddybeer naar binnen reed.

			‘Ik ben nog een paar minuten met Mallory bezig.’

			‘Zometeen is het tijd voor het bezoek,’ zei de verpleegkundige. ‘Mallory’s moeder komt eraan. Ze wil nu eindelijk haar kind zien.’ Ze glimlachte naar Mallory.

			Mallory streek weer over haar paardenstaart.

			‘Een paar minuutjes nog.’

			‘Vandaag is Mallory de baas. Is dat goed, schat?’ vroeg de zuster, terwijl ze de bloemen in een vaas op het tafeltje zette. ‘De mensen van de FDLE zijn de besten in hun vak, de allerbesten. Er is zelfs een tv-serie over een FDLE-agent.’ Ze knipoogde naar Bobby. ‘Zij zullen die vent wel vinden. Beneden liggen nog meer bloemen. Er komen armenvol bloemen binnen. Zo veel mensen sturen groeten en goede wensen, meid. Overal vandaan. Echt ongelooflijk. Ik hoorde dat er zelfs een crowdfunding voor je was gestart. En je bent nooit te oud om een teddybeer te knuffelen,’ zei ze, en ze gaf Mallory de beer, voordat ze terugliep naar de deur. Aan de sjaal om zijn hals zat een briefje: Beterschap, Mallory! Big Penny en het andere personeel van Billy Boy’s wensten haar het beste.

			Bobby wachtte tot de deur dichtviel en draaide zich weer naar het meisje om. ‘Waar waren we gebleven, Mallory?’
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			Het speet hem voor haar. Zelfs toen hij begreep wat er was gebeurd en wat de consequenties waren, speet het hem voor haar. Hij vond het heel vervelend dat juist hij de waarheid over haar zou moeten vertellen. Mallory Knight was als een kleine, tere vogel, breekbaar en weerloos, zoals ze zwaar toegetakeld in dat ziekenhuisbed lag. Bobby had al heel wat leugenachtige tieners meegemaakt. De meesten logen uit eigenbelang. De meesten waren kil, berekenend en opportunistisch. Mallory niet. Zij leek verdrietig, totaal overdonderd en van streek, een speelbal van de krachten die ze zelf had opgeroepen. Weer dacht Bobby aan Katy en de fouten die zij had gemaakt toen ze nog zo jong was en de mensen van haar verwachtten dat ze beter had moeten weten – hijzelf incluis. Maar meisjes zoals Katy en Mallory waren nog maar kinderen, naïeve, domme tieners, die met hun beslissingen soms de vreselijkste gevolgen uitlokten.

			Mallory was er nog niet aan toe de waarheid te vertellen, dus ging hij verder met zijn vragen, rustig en voorzichtig, totdat het moment gekomen was. ‘Je bent dus het park in gelopen. Het was donker en je was daar voor het eerst. Waarom nam je de richting van de mountainbikepaden?’

			‘Dat zei ik al. Ik liep zomaar wat,’ antwoordde ze mat.

			‘Hoe kwam je daar?’

			‘Door het bos, om het hek heen.’

			‘Hij moet je dus zijn gevolgd. Of was hij al in het park? Wat denk je?’

			‘Dat weet ik niet. Echt niet. Hij was… hij was er gewoon.’

			‘En wat is er met je mobiel gebeurd, Mallory?’

			‘Die heeft hij afgepakt en op de grond gesmeten.’

			‘Op de grond gesmeten? Verder niets?’

			‘Ja, en hem kapotgetrapt. Ik… daar heb ik niet op gelet. Ik was bang,’ zei ze nog eens.

			‘Ja, je telefoon was behoorlijk kapot. Ik dacht dat je misschien gezien had of hij er iets mee gedaan had?’

			‘Dat kan ik me niet herinneren.’

			‘En waar stond zijn auto?’

			‘Op het parkeerterrein, geloof ik.’ Haar stem haperde.

			Bobby schonk een glas water voor haar in. ‘Hoe heeft hij je meegenomen vanaf die fietspaden?’

			‘Langs dezelfde weg als ik gekomen was, zou ik denken. Maar ik kon niets zien, dat zei ik al.’

			‘Dus moet hij je zijn gevolgd toen je het park in liep. Hij stond je niet op te wachten bij die mountainbikepaden,’ dacht Bobby hardop na. ‘Kan het die witte bestelbus zijn die je is gevolgd?’

			‘Zou kunnen. Maar… het was zo donker, en hij klemde een hand voor mijn ogen. Dat heb ik al gezegd. Ik kreeg een blinddoek voor.’

			‘Dus de wagen stond bij het begin van het mountainbiketerrein?’

			‘Ja.’

			‘Dan kunnen we hem wel terugvinden op de beelden van de bewakingscamera daar,’ zei Bobby nog eens.

			Ze keek op. ‘Hangen daar ook camera’s?’

			Hij knikte.

			‘Daar zeiden die andere agenten niets over.’ Ze begon te beven en plukte weer aan het laken.

			‘Ik hoorde het ook pas van de parkbeheerder.’ Hij leunde naar achteren en streek peinzend over zijn kin. ‘Ik zal je wat zeggen. Aan de politieacademie leer je dat je een slachtoffer of verdachte nooit een persoonlijk verhaal moet vertellen. Dat is een van de uitgangspunten voor een rechercheur. Een verdachte zal immers alles wat hij over je weet uiteindelijk ook tegen je gebruiken. En een slachtoffer… Nou ja, als rechercheur moet je altijd neutraal blijven en afstand houden. Je mag nooit een persoonlijke relatie krijgen. Je moet uitsluitend naar de feiten kijken en de zaak tot een goed einde brengen. Klaar voor het volgende geval. Maar zo werk ik niet,’ verklaarde hij. ‘Ik voel me wel degelijk betrokken bij mijn onderzoek en bij de mensen die ik tegenkom. Ik kan niet anders. Ik zie zo veel verschrikkelijke dingen, Mallory. Iedere dag.’

			Hij boog zich naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën, als een trainer bij een nabeschouwing. ‘Daarom negeer ik nu die regel en zal ik je vertellen over mijn dochter Katherine, die nu achttien is, maar een jaar ouder dan jij. Wij noemen haar Katy, behalve als we kwaad zijn, dan gebruiken we haar volledige naam, Katherine Anne Dees. Ze is enig kind. Mijn vrouw heeft de bevalling bijna niet overleefd, en Katy is ons alles. Misschien zijn we daarom wel een beetje overbezorgd. Katy deed het goed op de middelbare school. Ze was cheerleader, ze haalde goede cijfers en ze wilde naar een goede universiteit: Duke of Northwestern University. Net als jij, hoorde ik van je moeder. Maar toen kwam ze in contact met een jongen, ene Ray. Ray Coon. Ik mocht hem niet, en mijn vrouw, LuAnn, zag hem ook niet zitten. Om een lang verhaal kort te houden: onder invloed van Ray raakte Katy aan de drugs en kwam ze in problemen. Die jongen was heel bezitterig en manipuleerde haar. Op een dag was ze zomaar verdwenen, mijn prachtige dochter, die zelfs een beetje op jou lijkt. Ze was zestien toen, en ze ging naar de bibliotheek, maar ze kwam niet terug. Ik zocht haar overal, ik deed een beroep op alle collega’s van wie ik nog iets tegoed had, maar ik vond haar nergens. Terwijl het mijn beroep is om mensen op te sporen, Mallory! Maar mijn eigen dochter kon ik niet vinden,’ zei hij zacht.

			Mallory staarde hem aan. ‘Is ze… is ze dood?’

			‘Dat dacht ik. Ik heb heel lang gedacht dat ik haar nooit meer terug zou zien. Een heel jaar verstreek, en het was een hel, Mallory. Katy’s hond zat elke dag te wachten tot de deur openging en ze weer terug zou zijn. En toen, op een dag, vlak voor Kerstmis, ging de telefoon en hoorde ik haar stem. Zomaar, vanuit het niets.’

			‘Heus?’

			Hij knikte, maar nog steeds met die gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Eén jaar en negenentwintig dagen na haar verdwijning was ze weer thuis.’

			‘Wat was er gebeurd? Was ze ontvoerd?’ vroeg Mallory.

			‘Het was haar allemaal te veel geworden, zei ze. Daarom was ze van huis weggelopen. Eerst wilde ze maar een uurtje weg om na te denken. We hadden ruzie over Ray, omdat ze wist dat we hem niet mochten. En we wisten dat ze drugs gebruikte. Ik had de prikjes in haar arm gezien. Katy had het gevoel dat de problemen haar boven het hoofd groeiden, en dat uurtje werd een hele nacht. In plaats van naar huis te komen en er iets aan te doen, bleef ze nog een nacht weg, en nog een, en nog een. Haar problemen liepen uit de hand en stapelden zich op, totdat Katy dacht dat ze nooit meer naar huis zou kunnen. En zo werd dat kleine leugentje – dat ze met een vriendin naar de bibliotheek zou gaan – een stortvloed van ellende waaruit ze zich niet meer wist te redden. Een jaar lang zwierf ze over straat, uit angst om terug naar huis te gaan en haar problemen onder ogen te zien, een preek aan te horen en haar leven weer op te pakken. “We maken allemaal fouten, Katherine,” heb ik later tegen haar gezegd. “Allemaal. Daar leren we van. Je bent maar een mens. Ik ook. Eigenlijk ben je nog maar een kind.” Soms lijken onze problemen onoverkomelijk, Mallory. Maar voor ieder probleem bestaat een oplossing. Achteraf zou Katy waarschijnlijk het liefst de tijd hebben teruggedraaid en een tweede kans hebben gekregen. Ze had gelogen dat ze naar de bibliotheek ging, terwijl ze in werkelijkheid drugs gebruikte met dat achterlijke vriendje van haar. Maar geen enkele straf die ze van ons, haar ouders, had kunnen krijgen zou erger zijn geweest dan over straat te moeten zwerven. De ene verkeerde beslissing had de andere uitgelokt, en zo verder, enzovoort.’

			Mallory begon weer te huilen.

			‘Het is nog niet te laat om er een streep onder te zetten, hoe wanhopig je nu ook bent.’

			Het meisje snikte.

			‘Weet je wat ik denk?’ Hij boog zich wat dichter naar haar toe. ‘Ik denk dat je zaterdagavond vreselijk ongelukkig was, Mallory. En daarom liep het uit de hand, die nacht. De problemen groeiden je boven het hoofd en je dacht dat je niet meer terug kon.’

			Met een punt van het laken veegde ze de tranen van haar gezicht.

			‘Die man… de man die wij zoeken… is heel gevaarlijk.’

			Ze knikte. ‘De Handyman.’

			‘Hoe ken je die naam?’

			‘Van de politie. Van de vrouw in dat café, Big Penny. Van de ziekenbroeders. Iedereen zei dat hij het moest zijn geweest, de Handyman,’ fluisterde ze, nauwelijks verstaanbaar.

			‘En heb jij gezegd dat hij het was? Heb jij de politie verteld dat je door de Handyman was overvallen? Heb je die naam genoemd?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien was hij het wel.’

			Ze leek zo klein en nietig in dat ziekenhuisbed, met haar verwondingen, die niet pasten bij de manier waarop ze zogenaamd was overweldigd.

			‘Je polsen en je armen zijn behoorlijk toegetakeld. Je hebt heel wat hechtingen. Nog een geluk dat er geen ader is geraakt. Dan had je dood kunnen bloeden.’

			Ze boog haar hoofd en zweeg.

			‘Bij het lichamelijk onderzoek is ook sperma ontdekt. Als ze dat sperma testen, blijkt misschien dat het van je vriendje is. Heb je op zaterdagavond nog seks gehad met Tyler?’

			Ze knikte langzaam. ‘Doet dat ertoe? Moet u het mijn ouders vertellen?’

			‘Je kunt het nu nog stoppen, Mallory, de kettingreactie. Het is nog niet te laat. Als je niets doet, wordt het alleen maar erger, dat verzeker ik je. En dat moet je niet willen, want dan word je meegesleurd. Is er nog ander DNA te vinden? Ander sperma dan dat van Tyler Armstrong?’

			‘Misschien heeft hij wel een condoom gebruikt, ik weet het niet. Ik kan me niet precies herinneren hoe hij me verkracht heeft…’

			Bobby knikte. ‘Ik wil je niet nog angstiger maken, Mallory, maar die moordenaar, de Handyman… dat is echt een monster. Hij laat geen getuigen in leven. Hij heeft negen meisjes gemarteld, verminkt en vermoord. Niemand is ontkomen. Geen enkel meisje heeft het overleefd. Niemand heeft het kunnen navertellen. Tot nu toe. Begrijp je wat dat betekent?’

			Ze haalde haar schouders op en ontweek zijn blik.

			‘Maar één ding is duidelijk. Hij heeft je nu op zijn netvlies en dat belooft niet veel goeds. Vandaag heeft hij een foto van je getweet, wist je dat? Op die foto was je dood.’

			Ze staarde hem aan, met grote ogen van angst. Onder de rode insectenbeten was ze lijkbleek.

			‘Blijkbaar had hij die foto gemanipuleerd, want ik zit hier aan je bed en kijk in je knappe gezichtje. Maar de Handyman ziet het als een spelletje. En hij is nu aan zet.’

			‘O, god…’ Ze barstte weer in snikken uit.

			‘Hij weet wie je bent, Mallory, en hoe je eruitziet. Wat is hij van plan? Ik weet waartoe hij in staat is, dus maak ik me grote zorgen om je. Want als hij denkt dat hij een getuige in leven heeft gelaten –’

			‘Nee! Het was alleen Tyler maar…’ Ze schudde haar hoofd, dodelijk vermoeid. ‘Het was alleen Tyler.’

			‘Hoe kwam je dan op de Handyman?’

			‘Door die vrouw in het café, Big Penny. Zij vroeg maar steeds of de Handyman het had gedaan. En daar zag ik het ook op tv, bij het nieuws. Wat hij met die andere meisjes had gedaan en hoe ze dachten dat hij eruitzag. Ik lag tv te kijken terwijl ik op de ziekenwagen wachtte.’

			‘Had je al eens eerder van hem gehoord?’

			Ze knikte. ‘Ik had het in de krant gelezen en foto’s van het vermiste meisje gezien. Ze leek op mij. Ik was zo woedend! Ik heb gewoon niet nagedacht. Ik wilde hem ongerust maken, dat is alles.’

			‘Tyler?’

			Ze knikte en plukte wanhopig aan haar paardenstaart. ‘En mijn stiefvader. Ik wist dat hij rondreed om me te zoeken. En dat hij kwaad was vanwege dat feest en omdat ik bier had gedronken en met Tyler was. En… stel dat ik zwanger raakte? Dat ging wel door mijn hoofd. Stel dat ik zwanger ben? Tyler had de vorige week en zaterdag geen condoom gebruikt. Mijn stiefvader zou me de deur uit hebben gezet, zonder protesten van mijn moeder. Dan kon ik nergens heen. Op Gianna hoef ik niet meer te rekenen. Ik wil haar nooit meer zien, ik haat haar! Hoe kon ze het met Tyler aanleggen? Ze wist dat ik van hem hou. Ze zei altijd dat ik wel bij haar terecht kon als ik het thuis niet meer uithield, maar… dat gaat dus niet meer. Van mijn leven niet. Maar toen bedacht ik dat Tony me niet met zijn riem zou slaan of me het huis uit zou gooien als het mijn schuld helemaal niet was. Dat zou mijn moeder nooit accepteren. U hebt wel gelijk, agent Dees, ik was gewoon in paniek. Al die gedachten in mijn hoofd…’ Ze zweeg en hapte naar adem.

			‘Dus je hebt het allemaal verzonnen? Het hele verhaal? Je bent niet verkracht? Er was geen enge man in het bos?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me. Echt, het spijt me zo! Wat moet ik nou?’ snikte ze.

			Het was ook tegen de regels om mee te voelen met het slachtoffer. Trouwens ook met de verdachte of met getuigen. Ook zo’n regel waar Bobby zich weinig van aantrok. Hij boog zich naar Mallory toe en pakte haar arm. Ze klampte zich aan hem vast terwijl de tranen over haar wangen stroomden.

			‘Het komt wel goed. Je moet nu proberen om sterker te zijn dan die leugen,’ zei hij zacht. ‘Je moet met opgeheven hoofd durven toe te geven dat je fout zat. Dit is het moment om de vloedgolf te stoppen en de gevolgen onder ogen te zien.’

			‘Mijn moeder zal het nooit begrijpen. Ze gaat helemaal over de rooie. En mijn stiefvader schopt me nu zeker de deur uit. Hij heeft toch al de pest aan me, en dat is wederzijds. En mijn moeder kiest altijd zijn kant –’

			‘Nu doe je het weer. Je maakt het probleem groter dan het is. Alsof je bij een partijtje schaak tien zetten vooruit denkt. Ik ken je moeder en je stiefvader nu een beetje. Ze zullen heus wel hulp voor je zoeken om afstand te nemen van je zogenaamde vrienden. Om je emoties te verwerken. Die dingen horen nu eenmaal bij het leven. Je moet alleen leren er beter mee om te gaan.’

			‘Toen ik ze samen in bed zag, ging alles… Het werd gewoon zwart voor mijn ogen. Ik had nooit gedacht dat Gianna zoiets zou doen. Ik bedoel… eerst was ik nog maagd. Begrijpt u? Ik ben helemaal geen slet. Maar hij bracht me ertoe. Dat was ons geheimpje, zei hij. Hij zou niemand ooit vertellen wat wij samen deden. Maar hij zei het wel tegen háár, en zij lachte me uit. Zij allebei. En ze hadden niet eens spijt. Gianna was heus niet zo dronken dat ze niet meer wist wat ze deed. Hij ook niet. Ik kon niet eens pijpen, zei hij. Dat heb ik zelf gehoord, en Gianna moest erom lachen. Ik begon te huilen, maar dat kon hun niets schelen. Ik ben weggerend, maar op de trap kwam ik zijn vrienden tegen, die me ook uitlachten. Toen wist ik dat hij het waarschijnlijk iedereen verteld had. Ze wisten allemaal dat hij met Gianna lag te vozen en ze vonden mij stom omdat ik nergens van wist en omdat ik niet kon pijpen. Ze zagen mijn tranen en ik voelde me vreselijk vernederd. Daarom ben ik weggegaan. Maar niemand had spijt of kwam me achterna, helemaal niemand. Ik ben de straat uit gerend alsof de duivel me op de hielen zat, totdat ik eindelijk bleef staan. Niemand kwam me troosten, niet één. Ik wilde ze een schuldgevoel bezorgen, vooral Tyler, zodat hij me zou gaan zoeken. Heel stom van me, dat weet ik ook wel. Het kon hem natuurlijk geen zak schelen dat ik was verdwenen. Toen u met ze sprak, waren ze toen ongerust?’ vroeg ze gespannen.

			Hij keek haar eens aan, maar gaf geen antwoord, hoewel het meisje wanhopig wachtte op een ‘ja’. Die vraag was belangrijker voor haar dan de gevolgen van wat ze had gedaan. Hij haalde een papieren zakdoekje uit een pakje en gaf het haar. ‘Ik heb ook een dochter, Mallory, dat zei ik je al. En ik beloof je dat je moeder je hier doorheen zal slepen. Ze houdt van je. En je stiefvader ook, daar ben ik bijna zeker van. Weet je nog wat ik je over Katy vertelde?’

			Eindelijk leek ze te begrijpen waar dit naartoe ging. Hij zag de paniek in haar ogen, als bij een dier dat langzaam beseft dat het in de val zit. ‘Maar dat gaat niet,’ zei ze. ‘Wat zullen de mensen van me zeggen?’

			‘Als je blijft liegen, wordt het nog erger, geloof me nou. Het zal niet makkelijk zijn, dat begrijp ik, maar je redt het wel.’

			‘Ik kan het niet…’ Opeens leek ze nog kleiner en kwetsbaarder dan zojuist, toen Bobby de kamer was binnen gekomen. ‘Agent Dees?’ vroeg ze wanhopig, met trillende stem. ‘En als ik nou…’

			Maar ze kon haar zin niet afmaken, want op dat moment werd er geklopt en ging de deur open, voordat een van hen nog iets kon zeggen.

			En de harde werkelijkheid stapte de ziekenhuiskamer binnen.
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			Haar tranen zouden wel vlekken maken op het jasje van de begripvolle rechercheur, dacht Mallory toen ze zich in haar wanhoop tegen zijn blauwe sportjasje drukte en de aftershave op zijn stoppelige hals opsnoof. Hij kent me niet, hij mag me niet en nu loopt hij ook nog met mijn snot over zijn rug. Toch liet ze hem niet los. Ze wilde dit moment vasthouden, want nu de deur openging en haar moeder binnenkwam, zou ze moeten toegeven dat ze gelogen had. Ze was twee dagen vermist geweest en de politie had naar haar gezocht met honden, duikers en vrijwilligers. Zelfs de serveerster bij dat truckerscafé in de Everglades had haar herkend. Hoeveel mensen hadden het nieuws niet gevolgd? Hoeveel mensen kenden niet haar verhaal?

			Ze sloot haar ogen en drukte zich nog dichter tegen de sterke schouders van de politieman aan. Eerst had de hele situatie haar wel bevallen, zoals ze vol schaamte besefte. Mooi zo! Laat Tyler en Gianna, dat valse kreng, maar denken dat ik door een psychopathische seriemoordenaar ben ontvoerd. Door hun schuld! Maar Tyler en Gianna waren helemaal niet in haar geïnteresseerd, wist ze nu. Zelfs niet toen ze werd vermist. Agent Dees had haar met de neus op de feiten gedrukt. En nu zou het allemaal nog veel erger worden. De hele wereld zou haar uitlachen. Iedereen zou weten dat Mallory een zielige leugenaar was…

			Daarbuiten, in het bos, had ze nog gedacht dat ze liever dood zou zijn. Echt waar. Ergens langs een fietspad was ze tussen de struiken gaan zitten, had het zakmes uit haar tas gepakt en haar armen opengesneden, in de hoop dat ze eindelijk de moed zou hebben om diep genoeg te snijden, dieper dan de krassen waarmee ze probeerde de ongelooflijke druk van haar bonzende hart wat te verlichten. Dat deed ze al maanden. Ironisch genoeg had Gianna haar laten zien hoe je dat moest doen. Je sneed jezelf diep genoeg om een gevoel van controle te krijgen, waardoor je hartslag en al die verstikkende emoties tot bedaren kwamen, maar niet zo diep dat je hevig begon te bloeden of er littekens achterbleven. Zodra je het bloed uit de sneetjes zag, verdween de druk, net zoals je je oren voelde ploppen in een vliegtuig. Dat gaf verlichting. Maar deze keer, daar in het bos, verblind door tranen, had Mallory als een wilde op haar eigen armen ingehakt en gebeden dat ze een ader zou raken en tussen de bomen zou doodbloeden. Ze wilde dood. En hopelijk zou haar lichaam nooit gevonden worden, zodat ze gewoon zou verrotten tot mest. Tyler, Gianna en al hun stomme, spottende vriendjes zouden zich voor altijd moeten afvragen wat er geworden was van Mallory, die achterlijke Mallory, die Tyler een paar uur eerder nog haar liefde had verklaard.

			Ik hou van je, Ty.

			Ze had het niet willen zeggen, maar het was al te laat geweest. Een week geleden had hij haar ontmaagd, hoewel hij wist dat ze daar nog niet aan toe was, dat ze het angstig vond.

			O, Mal! Ik ook, schatje. Ik ook.

			Eigenlijk had hij het niet teruggezegd. Omdat hij niet van haar hield. Dat wist ze nu. Ze had het meteen gevoeld, maar toen kon ze haar woorden niet meer terugnemen of alle dingen ongedaan maken die ze helemaal niet had gewild – dingen die hij aan niemand had mogen vertellen. Ze had zich zelfs laten filmen! God, hoe had ze zo stom kunnen zijn? Hij had foto’s, video’s.

			Maar daar in het bos bleek ze gewoon een slappeling. Ze had niet ver genoeg durven gaan. Het lukte haar gewoon niet haar polsen open te snijden. Gewoon volgens de slagzin van Nike: Just do it. Ten slotte had ze daar gezeten, midden in het bos, met een bebloed jack en toegetakelde armen. Als haar moeder dat zag, zou ze pas echt door het lint gaan. En op dat moment herinnerde ze het zich weer.

			O, god, ik moet naar huis.

			Haar leven was een nachtmerrie geworden waaruit ze niet meer wakker werd. Intussen had ze het jack uitgetrokken, haar tas weggegooid en besloten om… ja, wat? Op te staan en door te lopen. Zo ver mogelijk weg. Eerst de stad uit. En dan? Geen idee. Hoe? Ze zou het echt niet weten. Het enige wat ze wist was dat ze niet terug kon naar huis. Ten slotte had ze ergens in de rimboe een terreintje gevonden, een soort stortplaats, met allemaal rommel. En een oude caravan. Ze was naar binnen gestapt om haar ogen te sluiten en rustig na te denken, zonder dat ze door die verrekte muggen werd opgevreten. Toen ze wakker werd, was het al ochtend geweest en wist ze dat ze nog dieper in de problemen zat.

			Misschien was daar, in die caravan, dat krankzinnige idee bij haar opgekomen dat ze zelf zo slim vond. Haar toestand had steeds hopelozer geleken, met iedere minuut dat ze uit het raampje van de caravan staarde. Hier kon ze niet blijven, dat was duidelijk. Ze had geen geld, geen kleren, en ze kon nergens heen. Ze was zelfs niet in staat haar eigen polsen door te snijden.

			Het was stom toeval dat de slachtoffers van die seriemoordenaar in de krant er net zo uitzagen als zij. Hoe zou haar moeder kwaad op haar kunnen worden als ze door die vent gekidnapt was? En Gianna, Tyler en zijn sarcastische honkbalvriendjes zouden zich zeker schuldig voelen als ze hoorden dat ze Mallory in de armen van een psychopaat hadden gedreven. Tyler zou de video wel wissen, om niet als een gevoelloze klootzak over te komen. Niemand zou haar nog uitlachen, iedereen zou bezorgd om haar zijn. Mallory Knight, het muurbloempje dat op een of andere manier een populaire sportjongen aan de haak had geslagen, was ontvoerd! En hoe cool zou het niet zijn als ze erin slaagde uit de klauwen van de moordenaar te ontsnappen? Dan was ze een heldin! En als ze echt zwanger was, zou het ziekenhuis het kind wel wegmaken, omdat zij slachtoffer was van een verkrachting.

			Toen ze wankelend op haar benen het café was binnen gestrompeld, deden haar armen gemeen pijn, was ze halfbevroren en had ze al veel te lang niets meer gegeten of gedronken. Op dat moment wilde ze maar één ding: een einde aan die nachtmerrie. En toen kwam die vrouw van het café met die naam. Net als de verpleegkundigen en de kranten. Mallory had het verhaal niet eens zelf hoeven te verzinnen, het lag al klaar. En het werkte. Het nieuws ging als een lopend vuurtje. Zoals die aardige politieman, tegen wiens sportjasje ze nu lag te snotteren, al had gezegd: de zaak was behoorlijk uit de hand gelopen.

			Mallory had geen zin in de consequenties. Ze wilde dit moment zo lang mogelijk laten duren. Agent Bobby Dees was nu nog de enige die de waarheid kende. Hij had zijn armen om haar heen geslagen. Het zou allemaal wel goed komen, zei hij. ‘Agent Dees,’ begon ze. ‘En als ik nou…’

			Maar toen ging de deur open en stormde haar moeder naar binnen. De bekende paniek sloeg weer toe en Mallory voelde zich gevangen, zonder uitweg.

			‘Mallory! O, god!’ riep haar moeder. Ze kwam op het bed toe, nam haar dochter van de politieman over en klemde haar tegen de borst. ‘O, god!’

			Bobby trok zich discreet naar het raam terug.

			Virginia Knight nam Mallory’s gezicht tussen haar handen. ‘Hoe gaat het nou? Ik weet niet wat ik zeggen moet. Wat heeft hij met je gedaan? Wat zie je eruit…’ Ze raakte het verband om Mallory’s armen aan, en haar blik gleed over het laken dat de rest van haar lichaam bedekte. ‘Moet je toch zien! Ach, mijn kleine meid…’

			‘Het spijt me, mam. Het spijt me zo vreselijk.’

			‘Het is jouw schuld toch niet! Die man is een beest. Een monster. Maar de politie zal hem wel te pakken krijgen, en dan moet hij boeten voor wat hij je heeft aangedaan, jou en die andere meisjes. Die andere meisjes,’ herhaalde ze. ‘Je hebt alle geluk van de wereld gehad dat je nog leeft, lieveling. Die andere meisjes niet. Die zijn vermoord door de Handyman. Och, je beseft zelf niet eens hoeveel geluk je hebt gehad.’

			‘Het spijt me zo,’ zei Mallory nog eens.

			‘Hou daarmee op, Mallory. Zeg niet steeds dat het je spijt. Jij kan er niets aan doen. Helemaal niets.’

			Mallory wierp een blik naar Bobby, die knikte.

			‘Mam,’ begon ze met bevende stem, ‘ik moet je wat vertellen, iets heel ergs, iets vreselijks, en ik hoop alleen maar dat je –’

			‘Mallory?’ zei haar moeder, en ze nam wat afstand om haar dochter in de ogen te kunnen kijken.

			Zuster McCauley, die net binnenkwam met nog een karretje vol bloemen en knuffels, bleef staan luisteren. Mallory zou haar graag hebben weggestuurd, maar ze was niet in een positie om andere mensen te commanderen.

			‘Het is zo moeilijk,’ zei ze, in tranen. ‘Ik hoop alleen… ik hoop dat je toch nog van me houdt als ik je vertel dat ik…’
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			Vanachter het raam van zijn kantoor op de vierde verdieping staarde Bobby Dees naar de zes rijbanen van de Dolphin Expressway. Het was halfvijf en er stonden files naar twee kanten. Het verkeer in Miami was een ramp.

			Iemand bonsde op de deur, die al open vloog voordat Bobby opkeek. Het was Lorenzo. Zijn grote, zware gestalte nam bijna de hele deuropening in beslag. Als ze naast elkaar stonden, leek Bobby met zijn slanke postuur van 1 meter 82 bijna een dwerg.

			‘Je bent er nog,’ stelde Zo vast toen hij binnenkwam.

			‘Je klinkt verbaasd,’ zei Bobby.

			‘Verder is er niemand. Het pand lijkt wel verlaten. Wat stelt dat voor? Ze hebben toch niet allemaal een klus buiten de deur?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Niet om vrijdagmiddag halfvijf.’

			‘Een halfuur geleden begon het happy hour. Je zult Vastine wel bij McGuire’s Hill kunnen vinden, achter een biertje. Samen met Koehle, neem ik aan. Ik wilde zelf ook al afnokken, maar het verkeer hield me tegen.’

			Zo ging zitten en verfrommelde het colablikje in zijn hand. ‘Waarom vraagt nooit iemand of ik mee wil? Ik heb ook wel zin in de kroeg.’

			‘Omdat je er dan achterkomt hoe vroeg Chris en Larry aan het happy hour beginnen. Niemand zal de chef mee vragen. Niets persoonlijks, hoor.’

			Zo knikte duister en mikte het colablikje in een papiermand. ‘Ze zijn dus vertrokken? Dat meisje Knight en haar ouders?’

			‘Je hebt mijn rapport gelezen.’ Bobby leunde naar achteren. Die ochtend had hij Zo een afsluitend memo over de ‘ontvoeringszaak’ gestuurd.

			‘Ja. Maar er stond niet bij waar ze nu zijn.’

			Bobby haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn er midden in de nacht vandoor gegaan, vlak voor Kerstmis. Ze hebben hun huis in Cooper City verkocht en hun boeltje gepakt. Niemand weet waar ze uithangen. Ik zou ze wel kunnen vinden, als ik mijn best deed. Wie eenmaal op de radar staat, kan nooit helemaal verdwijnen. Tony en Virginia Knight hadden allebei een vaste baan, maar ze hebben geen adres achtergelaten en de buren niets verteld. Ik neem aan dat ze ergens opnieuw willen beginnen.’

			Zo knikte. ‘En dat zou hier in het zuiden niet gaan. Mallory Knight is inmiddels net zo bekend als Monica Lewinsky.’

			Bobby zuchtte. ‘Met die leugen heeft ze haar hele leven verwoest. Tenminste, daar ziet het wel naar uit. Hoe triest dat ook is voor een meisje van pas zeventien. Als ik was afgerekend op alle stomme streken die ik als puber heb uitgehaald, zou ik nu in een hamburgertent werken.’

			‘Goed, maar jouw stommiteiten hebben het land, de staat en de stad niet ruim tweehonderdzestigduizend dollar gekost. Bij Mallory Knight ging het niet om een paar joints of een inbraak op school.’

			‘Ik dacht dat mijn dossier vertrouwelijk was.’

			Zo haalde zijn schouders op. ‘Al die nachten dat we samen zaten te posten! Na een paar blikjes Redbull heb je me alles verteld over je criminele verleden, of was je dat vergeten? Ik bedoel alleen dat Mallory Knight de belastingbetaler een aardige duit gekost heeft en de instanties heel wat ergernis heeft bezorgd. Tientallen agenten en rechercheurs hebben op het land, op het water en vanuit de lucht naar haar gezocht. Een van de vrijwilligers die meehielpen heeft een hartinfarct gekregen. De mensen willen bloed zien, Shep. En de stad wil haar geld terug.’

			‘Tsja, dan moeten de advocaten haar maar opsporen en aanklagen. Ik gun het meisje graag de kans haar leven weer op de rit te krijgen, zodat ze in alle rust kan opgroeien en een vak kan leren om een keurige burger van dit land te worden, die met haar belasting ook een deel van mijn karige salaris betaalt. Ze is nog een kind. Ze heeft een domme fout gemaakt, maar dat doen we allemaal weleens. Misschien niet zo dramatisch als zij, maar ze is gewoon in paniek geraakt. En nu je het over Monica Lewinsky hebt… die was ook nog bijna een kind toen ze in die affaire met Bill verzeild raakte. Twintig jaar later moet ze nog altijd boeten voor die stommiteit. Dat is niet eerlijk. Misschien is het voor Mallory wel de beste oplossing om uit beeld te verdwijnen en een nieuw leven te beginnen.’

			Een week nadat de hele zaak aan het licht gekomen was, had Bobby nog eens met Mallory gesproken, en het ging niet goed met haar. Zoals hij wel had verwacht, maar zijzelf misschien niet, was ze op school gepest en uitgescholden, waarop ze had besloten de rest van het schooljaar maar thuis af te maken, met het virtuele onderwijsprogramma van Broward County. De pers had haar door de mangel gehaald en het verhaal was zelfs terechtgekomen in People, de Britse Daily Mail en andere grote bladen. Om over de sociale media maar te zwijgen; daar waren de commentaren nog veel schandaliger. Leugenaar was het minste wat ze naar haar hoofd geslingerd kreeg. Ze had haar Instagram-, Twitter- en Facebookaccounts verwijderd, maar de mensen roddelden toch wel over haar en uiteindelijk kwamen die scheldpartijen ook bij Mallory terecht. Als er een boom in het bos omvalt, hoor je het overal kraken, of je wilt of niet. Ook het huis van de Knights in Cooper City werd beklad. Eieren en wc-papier kon je nog wegpoetsen, maar de dreigementen die soms op muren en ramen werden geschreven waren veel hardnekkiger. Dat was waarschijnlijk de reden waarom ze met stille trom waren vertrokken.

			Zelfs een evenwichtige volwassene zou grote moeite hebben gehad met die voortdurende agressie. Voor een onzeker, labiel en depressief meisje van zeventien was het meer dan onverdraaglijk. Wat Bobby niet aan Zo vertelde, was dat hij kort voor hun verhuizing nog met Virginia Knight gesproken had. Mallory kreeg therapie om met de gevolgen van de ellende te kunnen omgaan, en hun vertrek uit de stad was voor haar toch de beste oplossing.

			Lorenzo trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Je bent een positief mens, Shep. Maar Vatucci zal je waarschijnlijk nooit vergeven dat je hem te kijk hebt gezet als de arrogante idioot die hij is. Vanochtend was het ontbijt van de politietop in Broward.’ Eens in de maand troffen alle politiechefs van Broward County elkaar bij een ontbijt om de lopende zaken door te nemen. Ook de regionale directeur van de FDLE was daarbij. En dit was de eerste bijeenkomst sinds het fiasco in de zaak van Mallory Knight en de Handyman.

			‘Nou, dat zal me een feest geweest zijn,’ antwoordde Bobby grijnzend.

			‘De sheriff en inspecteur Frederick opperden om Vatucci maar naar de opfriscursus politieverhoor te sturen: Hoe herken ik een leugenachtige getuige.’ Lorenzo lachte hartelijk, een lach die paste bij zijn postuur en de muren deed trillen.

			Toen Perry Vatucci na het verhoor van Mallory Knight uit de Cleveland Clinic naar buiten kwam, was hij belaagd door verslaggevers die, zoals hij heel goed wist, alleen op hem en Ed Denby hadden staan wachten. Vatucci had de gelegenheid aangegrepen voor een spontane persconferentie, waarin hij allerlei verklaringen had afgelegd, met sensationele citaten die de pers gretig had genoteerd. En terwijl Mallory een paar verdiepingen hoger moed verzamelde om haar moeder te bekennen dat ze gelogen had, deed Vatucci de journalisten verslag van haar heldenmoed: ‘Een slachtoffer dat op miraculeuze wijze was ontsnapt’ en ‘als door een wonder haar gruwelijke ervaring had overleefd’. Hij gaf zelfs een vaag signalement van de dader en zijn auto. Op de rechtstreekse vraag of Mallory door de Handyman was ontvoerd, had hij geknikt en geantwoord: ‘Daar ziet het inderdaad naar uit.’ En dus was Vatucci niet blij toen hij hoorde dat Mallory in een gesprek met Bobby Dees had toegegeven dat ze het hele verhaal verzonnen had. En het was al even pijnlijk voor bureau Broward, omdat hun recherche voor de tweede keer in twee jaar zo’n bok geschoten had. Tegenover iedereen die het maar wilde horen verklaarde Vatucci dat Bobby hem opzettelijk in de val had gelokt door inspecteur Frederick en de andere chefs pas na Vatucci’s geïmproviseerde persconferentie te melden dat Mallory had gelogen.

			‘Dat hád ik kunnen doen,’ zei Bobby met een onderdrukte grijns. ‘Ik neem aan dat we voorlopig niet samen gaan stappen.’

			‘Luister. De zaak is nu officieel gesloten, maar misschien zou je toch moeten nagaan waar Mallory Knight gebleven is,’ opperde Zo. ‘Ik heb het gevoel dat we nog weleens iets van haar zullen horen.’

			‘Of van hem,’ zei Bobby. Ze wisten allebei wie hij bedoelde.

			‘Of van hem,’ herhaalde Zo. ‘Trouwens, hoe staat het met dat onderzoek?’

			Nadat Mallory’s verhaal als een leugen was ontmaskerd, was er abrupt een einde gekomen aan alle plannen voor een Handyman-taskforce in het zuiden van Florida. De partijen die hadden staan popelen om mee te doen, trokken zich haastig terug en maakten zich uit de voeten, de FBI incluis. Niemand wilde toegeven dat hij in het verzinsel was getrapt. De taskforce in Jacksonville ging natuurlijk verder met haar werk, en na de moord op Terri Baldwin werden ook enkele rechercheurs van het bureau Orlando in het macabere clubje opgenomen, maar niemand uit Zuid-Florida. De IT-afdeling had ontdekt dat het Twitteraccount met de naam ‘Joe Handyman’ toebehoorde aan een brave burger uit LaGrangeville in de staat New York en was gehackt door iemand die zijn sporen effectief had uitgewist. De foto van het doorgezaagde meisje was natuurlijk nep. De maker had het plaatje van de Facebookpagina van een vroegere vriendin van Mallory gehaald – een foto van Mallory bij een footballwedstrijd van haar school, waar ze een wanhopige kreet slaakte toen St.-Thomas een touchdown-pass miste en de play-offs verloor. De computernerds zochten nog uit of het doorgezaagde lichaam op de foto echt was, of een product van Photoshop. Dat was nu zes weken geleden, en er waren geen nieuwe slachtoffers meer gevonden. Het beeld op de foto paste bij geen enkel vermist meisje.

			‘Hoe het ermee staat?’ herhaalde Bobby. ‘In elk geval vertrek ik niet naar Jacksonville om me bij de taskforce aan te sluiten, als je dat bedoelt. De Handyman heeft hier in Miami niets anders gedaan dan mij die walgelijke tweet sturen, dus hebben wij geen goede reden om iets te ondernemen.’ Hij knikte naar de stapel groene mappen in het bakje op zijn bureau. ‘En verder heb ik het druk genoeg.’

			Zo knikte en stond op. ‘Hoe is het met Katy?’ vroeg hij opeens, op weg naar de deur.

			Die vraag viel Bobby koud op het dak. Niemand anders vroeg ooit naar Katy, niet omdat het hun niet interesseerde, maar omdat ze wisten dat die vraag waarschijnlijk akelige herinneringen zou oproepen. Het feit dat zijn dochter een junk was, had hij niet kunnen verbergen nadat de hele politie van Miami tot aan Palm Beach in alle donkere steegjes en drugspanden naar haar op zoek was geweest. Ze moest immers gevonden worden. Dus had Bobby niets anders kunnen doen dan de vuile was buitenhangen en zich onderwerpen aan het oordeel van de buitenwereld over Katy en de fouten van haar ouders: hijzelf en LuAnn. Dat had vervelende situaties opgeleverd toen Katy weer thuis was, vooral voor mensen die meteen klaar hadden gestaan met hun kritiek. Daarom vroeg bijna niemand meer naar haar, zelfs Zo niet. Gebruikt ze nog? Hoe gaat het psychisch met haar nadat ze zo lang op straat heeft rondgezworven en zich in leven heeft moeten houden? En werkt ze nu, of ligt ze de hele dag op de bank? Op zulke vragen verwachtten mensen geen vrolijk antwoord.

			‘Heel goed, dank je. Ze is niet meer hetzelfde meisje als toen ze wegliep, niet meer hetzelfde meisje als toen ze terugkwam, maar ergens daar tussenin. Eerlijk gezegd probeer ik haar weer opnieuw te leren kennen,’ antwoordde hij.

			‘Gaat ze weer naar school?’ Lorenzo had een nare jeugd gehad en was daarna in dienst gegaan. De enige manier om met problemen en hindernissen om te gaan, had hij geleerd, was hard werken en discipline. Dat had Bobby vroeger ook gedacht, maar daar was hij wel overheen. Hij werkte al te lang bij de recherche en had de verwoestende effecten van de catastrofe in zijn eigen gezin aan den lijve meegemaakt. Soms was het niet genoeg, wist hij, om mooie plannen te maken en koppig door te gaan. In het werkelijke leven stuitte je nu eenmaal op obstakels die een emotionele Mount Everest betekenden. En soms kwam je alleen vooruit met heel kleine stapjes die van een afstand nauwelijks zichtbaar waren en vaak niet eens tot de top reikten – bij lange na niet.

			‘Ze heeft een baantje bij Sawgrass Mills, het winkelcentrum,’ antwoordde Bobby. ‘Een paar dagen per week, een paar uurtjes per dag, bij een Tommy Hilfiger. Zo doet ze wat werkervaring op.’

			‘Als je er niet over wilt praten, vergeet dan maar dat ik het heb gevraagd,’ zei Zo, en hij spreidde zijn handen. ‘Ik wil haar niet achter de broek zitten, of zo. Ze moet rustig de tijd nemen om te beslissen wat ze met haar leven aan wil. Ik heb zelf geen kinderen, dus hoe zou ik me met jouw dochter kunnen bemoeien? Sorry.’

			‘Het is goed, Zo. Goddank is ze nu clean. En het eindexamen is een belangrijk doel. Ze werkt nu voor het staatsexamen. LuAnn helpt haar daarbij, maar Katy heeft het grootste deel van de vijfde en zesde klas gemist, en de tentamens vallen niet mee. Ik heb zelf weleens zo’n proeftentamen geprobeerd en het koude zweet brak me uit. Ik had geen idee meer van die wiskundesommen.’

			‘Ik heb bij algebra altijd veel gespiekt,’ antwoordde Zo lachend. ‘Gelukkig had ik een vriendinnetje dat naar de technische hogeschool wilde. Zij zat altijd naast me en liet me meekijken. Maar op een gegeven moment moest ze ergens anders gaan zitten en was het afgelopen met mijn goede cijfers. En met de relatie. Ach, Roseanna Gonzalez… ik heb al jaren niet meer aan haar gedacht. Ze had niet alleen een goed stel hersens, maar ook een paar prachtige tieten. Het was liefde op het eerste gezicht.’

			‘Dank je voor dat verhaal.’

			Lorenzo opende de deur. ‘Dat ik maar zo zelden naar haar vraag, betekent niet dat ik niet aan Katy denk. Maar niemand hier weet goed wat ze over haar moeten zeggen.’

			‘Ik begrijp het wel. Fijn weekend, Zo. En als je nog langs McGuire’s gaat, doe Chris en Larry dan de groeten.’

			Hij lachte. ‘Misschien doe ik dat wel. Om ze de stuipen op het lijf te jagen. Trouwens, waarom denk je dat we nog wel iets van de Handyman zullen horen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik zei dat we nog weleens iets van Mallory Knight zouden horen, en jij antwoordde: “Of van hem.”’

			Bobby haalde zijn schouders op. ‘Hij loopt nog altijd ergens rond. En hij is een seriemoordenaar. Het is alleen een kwestie van tijd voordat hij weer toeslaat, tenzij hij wordt gearresteerd of gedood of iets anders tegenkomt. Hij zal wel niet onze kant uit komen, maar ik geloof ook niet dat we al met hem klaar zijn.’

			‘Misschien,’ mompelde Zo, terwijl hij naar het verlaten lokaal vertrok. ‘Juist daarom denk ik dat je Mallory in het oog moet houden. In haar plaats zou ik me niet erg veilig voelen nadat ik de hele wereld had verteld dat ik een seriemoordenaar te slim af was geweest. Die vent weet alles over dat meisje en heeft zelfs de perfecte foto voor zijn Photoshop-montage met dat lijk gevonden, een foto bovendien, waarop ze sprekend op zijn andere slachtoffers lijkt. Ik kan me voorstellen dat het een kick voor hem zou zijn om haar aan zijn lijstje toe te voegen. En niemand zou zelfs maar merken dat ze vermist werd.’

			Bobby knikte zwijgend.

			‘Het kan nog een tijdje duren, maar je hebt gelijk. Ik denk ook dat we nog niet van hem af zijn,’ riep Zo, voordat hij door de gang verdween.

		


		
			Deel twee

			Ach, wat een warrig web weven wij in ons bedrog.

			– Sir Walter Scott, Marmion

		


		
			

			Vier jaar later

			Tallahassee, Florida
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			‘Wie van jullie kende de civielrechtelijke definitie van de term onrechtmatige daad voordat je besloot om rechten te gaan studeren? En dan heb ik het niet over het normale spraakgebruik. Ik wil handen zien,’ zei de slungelige vrouw in de bloemetjesjurk met lange mouwen, terwijl ze haar blik over de stampvolle collegezaal liet glijden. Volgens het whiteboard achter haar heette ze R. Cackowski, een naam die niet helemaal bij haar zuidelijke tongval paste. ‘Goed. Een paar van jullie. Kinderen van advocaten, neem ik aan? En wie kende de civielrechtelijke definitie van een onrechtmatige daad nog niet toen je deze zaal binnen kwam? Wie van jullie was niet voldoende geïnteresseerd om het begrip onrechtmatig daad nog even te googelen toen je het in de syllabus tegenkwam?’

			De circa zeventig aanwezige studenten grinnikten.

			‘Geen enkele vinger? Niemand is hier onvoorbereid binnen gestapt? Goed, dan ga ik ervan uit dat iedereen weet wat een onrechtmatige daad is. Geweldig. Laat ik bij jou beginnen,’ zei ze, wijzend naar een jonge vrouw, ergens in de menigte.

			‘Ik?’ vroeg de student.

			De professor glimlachte. ‘Hoe heet je?’

			‘Karin Stein,’ antwoordde ze aarzelend.

			‘Juffrouw Stein, wat is een onrechtmatige daad? Geef me alstublieft de civielrechtelijke omschrijving. En niet oplezen – het is te laat om het nu nog op te zoeken. Klap allemaal je laptop dicht, alstublieft. Ja? Laptops sluiten, telefoons weg. Tijd om zelf na te denken.’

			‘Eh, een onrechtmatige daad is een ongeoorloofde handeling,’ antwoordde Karin Stein.

			De glimlach verdween. ‘Eh, een ongeoorloofde handeling? Kun je dat nader toelichten, juffrouw Stein?’

			Karin schraapte haar keel. ‘Een onrechtmatige daad kan als civiele zaak worden eh… aangespannen? Bijvoorbeeld als iemand een ander slaat, begaat hij een ongeoorloofde handeling en kan er smartengeld worden geëist?’

			‘Vraagt je dat nou aan mij, of is dat je antwoord?’

			‘Dat is mijn antwoord?’

			De professor keek haar doordringend aan en fronste haar markante wenkbrauwen. ‘Ik vroeg je of je de juridische definitie kent. Uit jouw antwoord blijkt overduidelijk van niet. Heb je het wel opgezocht in de Black’s Law Dictionary, dat je voor dit college had moeten aanschaffen?’

			Karin keek wanhopig om zich heen, zoekend naar hulp, een gezicht in de massa dat haar bemoedigend toeknikte. Ten slotte antwoordde ze wat beduusd: ‘Ik eh… ik wist niet dat we die definitie uit ons hoofd moesten leren…’

			‘Is dat jouw antwoord?’ blafte de professor. ‘Op mijn laatste vraag had je eenvoudig ja of nee kunnen zeggen. Dus proberen we het nog een keer: Heb je Black’s Law Dictionary geraadpleegd naar de civielrechtelijke betekenis van een onrechtmatige daad?’

			Het meisje was nu pioenrood. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik wist niet dat dat moest.’

			‘Ik wist niet dat dat moest,’ bauwde professor Cackowski haar na. ‘Ik zal je één ding duidelijk zeggen, en dat geldt voor jullie allemaal, deze eerste dag en de komende drie jaren: We zitten hier niet meer op de middelbare school. Dit is geen pretpakket, dit is niet de cursus Egyptische portretkunst voor beginners. Dit is een verplicht vak aan alle juridische faculteiten in dit land. En toch, juffrouw Stein, vond jij het niet nodig om even te kijken met welk college je de kostbare en tijdrovende studie zou beginnen die je in staat moet stellen om advocaat te worden. En waarom? Omdat niemand je dat uitdrukkelijk had verzocht. Tien procent van de studenten hier zal al voor de zomer afhaken. Het is heel goed mogelijk dat jij tot dat beklagenswaardige gezelschap zult behoren. Dus vraag ik het nog één keer: Wie van de aanwezigen kent de civielrechtelijke definitie van de term onrechtmatige daad?’ Ze keek de zaal rond en wees naar een student op de vijfde rij. ‘Jij daar.’

			‘Ik?’ vroeg haar nieuwste slachtoffer, een geschrokken jongeman met rood haar, rossige zomersproeten en het postuur van een rugbyspeler. ‘O, verdomme,’ mompelde de jongen, en hij schoof heen en weer op zijn stoel. De halve zaal draaide zich nieuwsgierig naar hem om, op sensatie belust als bij een treinongeluk. De rest liet zich nog verder onderuitzakken, in de hoop niet door rondvliegende wrakstukken te worden geraakt.

			‘Een onrechtmatige daad is een handeling of nalatigheid waarmee iemand op onwettige of onbehoorlijke wijze een ander schade toebrengt,’ antwoordde het meisje links van hem.

			Professor Cackowski knikte, en haar gezicht ontspande zich. ‘Gaat u door, juffrouw…?’

			‘Monahan. Uit de onrechtmatige daad vloeit een verbintenis voort. Het recht van de schuldeiser op een schadevergoeding, en de verplichting van de schuldenaar om deze te voldoen. De rechtsbetrekking tussen schuldenaar en schuldeiser wordt gezien als aansprakelijkheid uit een onrechtmatige daad.’

			‘Noem eens drie soorten onrechtmatige gedragingen?’

			‘Inbreuk op een recht, een handeling of nalatigheid in strijd met een wettelijke plicht, of een handeling of nalatigheid in strijd met hetgeen volgens ongeschreven recht in het maatschappelijk verkeer betaamt.’

			De professor glimlachte weer. ‘Heel goed, juffrouw Monahan. En wat zijn de vijf voorwaarden waaraan een plicht tot schadevergoeding moet voldoen?’

			‘Een onrechtmatige gedraging, toerekenbaarheid van de daad aan de dader, aantoonbare schade, causaal verband tussen daad en schade, en relativiteit.’

			‘Jij bent vast een van die studenten met een vader of moeder in de advocatuur, neem ik aan?’

			‘Nee, absoluut niet. Wij hebben geen juristen in de familie.’

			‘Dan ben je gewoon goed voorbereid?’

			Het meisje antwoordde niet. Haar goudblonde haar met caramel- en honingkleurige strepen was in een korte paardenstaart gebonden die tot in haar nek viel. Haar fijnbesneden gezichtje werd omlijst door een dichte pony, vlak boven het saffierblauwe montuur van haar Cateye-bril.

			‘Nou, ik ben onder de indruk. Kun je ons ook het onderscheid uitleggen tussen aansprakelijkheid uit een onrechtmatige daad en contractuele aansprakelijkheid?’

			‘Nee, dat kan ik niet.’ De jonge vrouw schudde haar hoofd. Haar paardenstaart danste mee.

			‘Dat geeft niet, juffrouw Monahan. Het is een eerlijk antwoord, en ik ging er ook niet vanuit dat je dat wist. Het is mijn taak als docent om dat te behandelen, zodat in elk geval de helft van de studenten hier de kans krijgt om af te studeren en grof geld te verdienen aan letselschades. Al eeuwenlang bogen rechters zich over zaken waarbij iemand schade had zonder dat er sprake was van een misdrijf, zodat politie en overheid geen maatregelen konden treffen. Niemand kwam in de gevangenis als er een stal afbrandde doordat de buurman van de boer, toevallig op bezoek, een gaslantaarn had laten branden. Het was immers niet de bedoeling van die buurman om brand te stichten. Maar toch had die arme boer geen stal meer, waren zijn koeien dood, was hij zijn broodwinning kwijt en was zijn vrouw bij hem weggegaan. Wie moest al die schade betalen? Daar is de rechter voor. Vandaar de enigszins vereenvoudigde definitie van het begrip onrechtmatige daad die je in Blacks woordenboek zou hebben gevonden als je het had opgezocht, juffrouw Stein: een ongeoorloofde handeling van de pleger tegenover de benadeelde. In feite hebben rechtbanken in de loop van de eeuwen aan de hand van talloze individuele gevallen dit wetsartikel vastgelegd waaraan wij nu gehoorzamen als individuen en ondernemingen binnen een beschaafde maatschappij. Zo horen wij ons te gedragen, dat noemen wij geciviliseerd. De regels die hieruit ontstonden, ook bekend als common law, zijn sindsdien geformaliseerd, maar ons rechtsstelsel is nog altijd gebaseerd op de interpretatie van die principes en precedenten.’

			Ze keek streng om zich heen voordat ze verderging: ‘En nu, na deze korte inleiding tot de wetgeving rond de onrechtmatige daad en haar ontstaan, zal ik zelf mijn regels stellen voor dit college en jullie geciviliseerde gedrag. Je bent verplicht aanwezig te zijn. Als je meer dan zes colleges verzuimt, word je van de universiteit gestuurd. Als je zonder goede reden – zoals een ziekenhuisopname met doktersverklaring – meer dan drie uur verzuimt, word je van dit college uitgesloten. Duidelijk? De zaken die wij hier zullen behandelen zijn afkomstig uit het boek Tort Law & Alternatives. Als voorbereiding op ieder college dienen jullie minimaal vijftig pagina’s te hebben gelezen, een samenvatting te schrijven, te printen en mee te nemen. Zonder uitzondering. Hoe je een zaak moet samenvatten, leer je in het college Juridisch Onderzoek en Verslag. Ik zal zelf bepalen of ik jullie samenvattingen nakijk of niet, maar waag het nooit om onvoorbereid hier te verschijnen. Je denkt misschien dat je mij vandaag hebt geërgerd, juffrouw Stein, maar geloof me, dat is nog niets vergeleken bij wat je te wachten staat als je nog eens zo gebrekkig voorbereid deze collegezaal betreedt. Dan mag je jouw rechtenbul aan een of andere Mickey Mouse-universiteit in Californië gaan halen, maar niet aan Florida State.’ Professor Cackowski draaide zich om en opende een document op haar laptop. ‘Pfoe! Dat was een enerverend begin van dit college. Aan de slag nu maar. Mijn dank, juffrouw Monahan, dat jij je wél had voorbereid. Normaal neemt deze onaangename confrontatie wel een halfuur in beslag, en meestal eindigt het ermee dat iemand in tranen uitbarst. Maar niet ik.’

			Langzaam loste de spanning in de zaal zich wat op, toen de studenten beseften dat de tirade voorbij was en de les kon beginnen. Callie voelde de blikken van haar jaargenoten nog steeds op zich gericht. Sommigen leken jaloers, anderen dankbaar dat zij het antwoord wél had geweten. Achteraf had ze spijt dat ze haar mond had opengedaan. Ze stond niet graag in het middelpunt van de belangstelling. Zenuwachtig schoof ze haar bril wat hoger op haar neus, klapte haar laptop open en kroop weg achter het scherm. Uiteindelijk, toen Cackowski een verhandeling over de principes van de onrechtmatige daad begon, letten de studenten weer op de professor en bogen ze zich over hun computers om alles zo goed mogelijk te noteren, voor het geval er weer iemand een beurt zou krijgen.

			‘Dank je, Blue,’ fluisterde de rugbyspeler naast haar.

			Callie haalde diep adem, rechtte haar rug en begon ook met haar notities.

			Welkom bij Rechten.
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			Een uurtje later, toen het college eindelijk voorbij was, rekte de rugbyspeler naast haar zich uit, kreunde en boog zijn gespierde lijf over haar tafeltje. ‘Man, ik deed het bijna in mijn broek,’ zei hij grijnzend. ‘Bedankt dat je me gered hebt, Blue.’

			‘Hè?’ vroeg Callie, terwijl ze haar computer uitschakelde.

			‘Leuke bril,’ antwoordde hij, en hij tikte nonchalant tegen haar montuur. ‘Volgens mij is de hele zaal je wat schuldig. Het had nog knap vervelend kunnen worden als Cackowski had gewacht tot ik het goede antwoord gaf.’ Hij lachte. ‘Dan zaten we hier nu nog en waren we tot de grond toe afgebrand. En een heleboel anderen hadden het óók in hun broek gedaan.’

			‘Ach…’ Callie haalde haar schouders op. ‘Geen punt. Ik had op een blog gelezen dat Cackowski de eerstejaars altijd test of ze Blacks definitie kennen en over de rooie gaat als niemand het weet. Ik had geen zin om te worden uitgekafferd. Ik ben echt geen genie, maar ik ben blij dat ik kon helpen.’

			‘Je ziet er wel uit als een genie, met die hippe bril. Je hebt mijn leven gered. Als ik eens wat terug kan doen? O, ik ben Mike. Mike Lawless.’

			Ze keek op en grijnsde onwillekeurig. ‘Heus?’

			‘Ja. Leuke naam voor een advocaat, vind je niet? Ik ben de geboren strafpleiter.’ Hij geeuwde nog eens en rekte zich uit alsof hij van rubber was.

			Ze rolde met haar ogen en schoof de laptop in haar tas.

			‘Aha, dat bevalt je niet, ik zie het meteen. Was je van plan om officier van justitie te worden?’

			‘We beginnen pas, Mike. Laat ik nou eerst maar eens tentamen doen.’

			Hij grijnsde. ‘Dat is de juiste instelling! Ik woon met een paar ouderejaars, die me dus niet voor Cackowski hadden gewaarschuwd. Ze hoopten waarschijnlijk dat ze me levend zou villen. Als je hier wilt overleven, zeggen ze, moet je op alle golven meedeinen.’ Hij zwaaide met zijn armen en draaide met zijn forse bovenlijf alsof hij zijn evenwicht probeerde te bewaren op een surfplank. ‘Niet erg ambitieus, maar ze hebben wel lol en ze zijn ook het eerste jaar doorgekomen.’

			Callie moest nu ook lachen. ‘Ik zal het in mijn oren knopen.’

			‘Hé, Blue, ga je soms mee? Gisteren in de boekwinkel, waar ik de rest van mijn rekening heb geplunderd, kwam ik een paar eerstejaars tegen en wij wilden een hapje gaan eten.’ Hij zwaaide naar iemand die vertrok. ‘We hebben nog een paar uur voor het volgende college… Eigendomsrecht?’

			Ze schudde haar hoofd, blijkbaar iets te snel, want hij keek een beetje gekwetst. ‘Ik moet nog iets anders doen. Sorry.’

			‘Geeft niet. Ander keertje dan.’ Zijn scheve lach paste goed bij zijn warrige rode haar. ‘Monahan, een echte Ierse naam,’ zei hij peinzend. ‘Heb je ook een voornaam, of zal ik je maar Blue noemen? Maar zo heet het kind van Beyoncé ook, de geluksvogel, en ik wil jullie natuurlijk niet door elkaar halen.’

			Ze schudde nog eens haar hoofd en slingerde haar rugtas over haar schouder. ‘Een geluksvogel ben ik zeker niet. Ik heet Callie.’ Ze voelde dat ze kleurde. ‘En nu moet ik rennen. Maar ik vond het leuk om kennis te maken, Mike!’ riep ze, en haastig liep ze naar de uitgang, voordat ze echt pioenrood kon worden. Achter de laatste jaargenoten aan liep ze de luidruchtige gang door, maar niet naar de mensa, waarnaar de rest op weg was.

			Ze wilde haar vrije uren niet met de andere eerstejaars doorbrengen om met iedereen namen en persoonlijke verhalen uit te wisselen. Of beter gezegd, dat wilde ze wel, maar dat ging eenvoudig niet. Callie veronderstelde dat er zich meteen kliekjes en groepjes zouden vormen, net als op school, en dat er bij de goedkope koffie vriendschappen zouden ontstaan die een hele studie en misschien wel een hele advocatencarrière zouden duren. Maar Callie hield opzettelijk afstand. Het zweet brak haar uit bij de gedachte dat ze zich in die menigte moest storten en bij ieder nieuw contact zou moeten liegen. Daar was ze inmiddels heel bedreven in, maar prettig vond ze het niet. Daarom had ze besloten om in de middagpauze een koffiezetapparaat te kopen en terug te rijden naar het appartement waar ze de vorige dag haar intrek had genomen. Ze zou wat dozen kunnen uitpakken en een douchegordijn ophangen voordat ze terugging voor het college Eigendomsrecht. Later in het jaar zou ze haar tussenuren waarschijnlijk in de bibliotheek doorbrengen, hoewel ze eigenlijk niet zo’n boekenwurm was – eerder het type dat voor de tv zat te studeren, met al haar boeken op de grond uitgespreid en harde muziek op de achtergrond. Juist in zo’n georganiseerde chaos kon ze zich beter concentreren.

			Met ingehouden adem liep ze de gang door en ontweek de mensa en haar vrolijk kletsende medestudenten. Jammer. Mike leek best een aardige jongen, en nog geestig ook. Het zou leuk zijn om hier een vriend te hebben. Maar meteen verdrong ze die gedachte weer. God, wat haatte ze dat verstikkende, claustrofobische gevoel, alsof ze geen lucht meer kreeg. Ze stak de hal over naar de uitgang. Ze mocht hier geen contacten leggen, hoe aardig haar medestudenten misschien ook waren. Nog niet. Ze was op de vlucht. Ze moest doorgaan, volhouden, op weg naar de vrijheid, achter die dubbele deuren. In elk geval totdat de transformatie was voltooid.

			Ze duwde de deur open, stapte het stralende zonlicht in en haalde diep adem. Als op slag viel het claustrofobische gevoel van haar af, als de huid van een slang. Mallory Knight had zojuist haar eerste leugen verteld als student aan de rechtenfaculteit, waar ironisch genoeg de basis moest worden gelegd voor haar juridische carrière. Heel veel mensen zouden daar wel iets over te zeggen hebben, daar was ze van overtuigd.

			Tenminste, als iemand er ooit achterkwam dat het een leugen was.
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			Augustus was de ergste maand in Florida. Met temperaturen van ver boven de dertig graden en de luchtvochtigheid van een natte wollen trui was het alleen nog uit te houden op plekken met een goed werkende airco – winkelcentra, supermarkten, de auto. Desnoods voor de open koelkast. Niet voor niets stond de hoofdstad Tallahassee bekend als de oksel van de staat, niet alleen vanwege haar geografische ligging, maar ook omdat iedereen die zich buiten waagde er meteen uitzag, en rook, alsof hij in een benauwd windjack aan krachttraining had gedaan in een sauna.

			Callie wiste met de rug van haar hand het zweet van haar lip terwijl ze het grasveld overstak en de parkeerplek zocht waar ze die ochtend in grote haast haar auto had achtergelaten. Hopelijk zou ze binnen een paar dagen of weken weer aan dit klimaat gewend zijn.

			Het was nu vier jaar geleden dat ze uit Florida was vertrokken naar een college in New York, zonder de bedoeling hier ooit weer terug te keren, in elk geval niet blijvend. Twee keer was ze uit schuldgevoel, na lang aandringen van haar moeder, met de kerst naar Vero Beach gekomen, maar ze had zich in het slaperige kustplaatsje nooit thuisgevoeld en ze kende er geen mens. Dat was natuurlijk de reden geweest waarom ze met haar moeder en stiefvader ooit naar het stadje was verhuisd, maar wat had ze er nu nog te zoeken? Vero Beach was veel stiller dan Fort Lauderdale, dat heel populair was bij pensionado’s, met golfbanen, mooie stranden en restaurants waar de menukaart vooral op ouderen was afgestemd. Haar broer Kyle was niet meegegaan met de overhaaste verhuizing naar het noorden. Hij was in Miami achtergebleven – tot groot genoegen van haar stiefvader, die Kyle er niet bij wilde hebben.

			Nu ze aan haar broer dacht, voelde Callie een steek in haar hart. Ze had hem niet meer gezien sinds hun ongemakkelijke omhelzing bij het afscheid, een paar minuten voordat ze Cooper City definitief de rug hadden toegekeerd. Hij was kwaad op haar geweest, zoals de hele wereld kwaad op haar was, en zoiets gemompeld als ‘Nou, tot ziens dan’, voordat haar stiefvader haar in een plaid gewikkeld in de auto had geduwd, verborgen voor de buren en de hongerige blikken van de journalisten die nog altijd bij het huis rondhingen voor nieuws. Alsof het verhaal nog niet voldoende was uitgemolken. Maar van een weerzien was het nooit gekomen. Ze hadden elkaar wel regelmatig gebeld en berichtjes gestuurd, maar inmiddels was het vier jaar geleden dat Mallory haar broer voor het laatst had gezien. Hij werkte bij een filiaal van de Pottery Barn, had het geld niet om naar New York te komen en wilde niets meer met zijn stiefvader te maken hebben. Ook met de feestdagen liet hij zich in Vero Beach nooit zien. Callie van haar kant weigerde nog ooit een voet in het zuiden van Florida te zetten. Uitgesloten.

			Ze wist niet waarom ze opeens zo naar haar broer verlangde. Ze waren helemaal niet zo innig geweest in het jaar voordat het incident – de atoombom van haar leugen en de fall-out die het gevolg was – haar hele leven op zijn kop had gezet. Callie, toen nog Mallory, was een tiener geweest die vol complexen zat. Ze was geobsedeerd door wat haar vrienden van haar vonden, zelfs al bleken ze achteraf haar vrienden niet te zijn. Kyle was alleen geïnteresseerd geweest in wiet en de vraag wat hij van het leven wilde, overweldigd door de eisen van de volwassenheid. Mallory was zeventien, haar broer twintig, en ze leefden in totaal verschillende werelden.

			Toch was er een tijd geweest dat ze veel met elkaar optrokken. Callie had goede herinneringen aan haar vroegste jeugd, ’s middags op het schoolplein, als ze samen op hun moeder wachtten en Zombie Apocalypse speelden, lang voordat zombies in de mode raakten. Kyle had haar leren skateboarden en zijn vriendjes ervan langs gegeven als ze haar uitlachten omdat ze steeds op haar kont viel. ’s Nachts, onder zijn dekbed, hadden ze stiekem naar horrorfilms gekeken, hoewel de Gluiperd, zoals ze hun stiefvader noemden, had gedreigd hen over de knie te leggen als hij hen ooit betrapte. Ze had Kyle’s rug met zalf ingesmeerd toen de Gluiperd dat dreigement ook waarmaakte. Maar met het verstrijken van de maanden en jaren begonnen de herinneringen aan haar grote broer en de hechte relatie die ze ooit hadden, langzaam te verbleken, net als de gezichten van Marty McFly’s broers en zussen op de familiefoto in Back to the Future. Die band van vroeger, toen één blik genoeg was geweest om te weten wat de ander dacht, begon te rafelen, en Callie had het gevoel dat hun unieke gesprekken – áls ze elkaar spraken – steeds alledaagser werden en weinig persoonlijks meer hadden. Ze zou niet eens kunnen zeggen of ze haar broer nu miste als mens, of gewoon terugverlangde naar die speciale relatie die alleen tussen broers en zussen bestaat. Haar moeder stond te ver van haar af, ze haatte de Gluiperd, en Kyle leek de laatste der Mohikanen op hun disfunctionele familiefoto. Maar ook zijn portret was nu verbleekt.

			Sinds de atoombom was geëxplodeerd was het Callie nooit meer gelukt om vriendschap te sluiten. De fall-out had te diepe wonden geslagen, op elk gebied. Aan de universiteit had ze wel vluchtige contacten gehad maar niemand ooit dichtbij laten komen. Haar nieuwe identiteit leidde tot steeds meer leugens, en om die te kunnen volhouden had ze zich sociaal moeten isoleren. Er werd weleens gezegd dat fouten uit je jeugd geen rol spelen in je latere leven, maar dat klopte niet. Haar broer kende haar verleden en had haar daarvóór ook als mens gekend – niet alleen als het meisje dat door de media zo meedogenloos was afgemaakt. Daarom had Callie besloten de banden weer aan te halen, wat veel eenvoudiger ging nu ze weer terug was in Florida. Kyle zou bij haar op bezoek kunnen komen in Tallahassee. Of zij zou zelf eens naar Gainesville of Tampa kunnen rijden. Dat was een goed begin. Een paar honderd kilometer met de auto was heel iets anders dan een lange en kostbare vliegreis.

			Het besluit om naar Florida terug te gaan, zelfs al lag Tallahassee geografisch en cultureel een heel eind bij Cooper City en Miami vandaan, was haar niet meegevallen. Maar afgezien van het verlangen om haar broer weer eens te zien, was er ook een heel praktische reden voor haar keus. Bij een studie rechten was het niet anders dan bij medicijnen: je ging naar de universiteit waar je werd toegelaten. Of, zoals in haar geval, die je je kon veroorloven. Zelfs met de gedeeltelijke beurs die ze van het Manhattan College had gekregen, moest ze nog een flink bedrag terugbetalen. Een extra schuld van honderdvijftigduizend dollar aan het begin van haar carrière was eenvoudig niet op te brengen. Waar ze ook aan de slag zou gaan, een officier van justitie verdiende geen kapitalen. Dankzij het adres van haar moeder in Vero Beach woonde ze echter officieel in Florida en kostte haar studie aan Florida State nog niet de helft. Met een redelijke beurs, een bijbaantje en een zuinig bestaan zou ze haar schuld in maandelijkse termijnen binnen drie jaar kunnen afbetalen.

			Zelfs met een wettige naamsverandering, een nieuw kapsel en een streng bewaakt privéleven aarzelde Callie nog om terug te keren naar Florida, waar ze ooit anonieme doodsbedreigingen had ontvangen. Veel ex-leerlingen van St.-Thomas studeerden nu aan Florida State, en Callie kon alleen maar hopen dat de meesten na hun bachelor waren gestopt. Op een campus met veertigduizend studenten was de kans niet zo groot om oude bekenden tegen te komen, maar het kon gebeuren, en bij die gedachte sloeg de angst haar om het hart.

			De afgelopen vier jaar had ze haar best gedaan om de persoon die ze ooit was te begraven. Mallory Knight was een vreemde voor haar geworden, iemand uit een ander leven. In New York was dat niet zo moeilijk geweest, tussen acht miljoen anderen, die het niet kon schelen wie je was, zolang je maar een beetje voortmaakte in de rij bij de Starbucks. In Tallahassee lag dat anders. De hoofdstad van Florida was geen bruisende metropool maar een gemoedelijke provinciestad in het diepe zuiden, rondom een grote universiteit. Hier bleef je niet zo makkelijk onzichtbaar.

			Callie was een afkorting van Callaghan, de meisjesnaam van haar moeder, Monahan de achternaam van haar biologische vader. Hoewel ze hem sinds haar vijfde niet meer had gezien, had ze veel betere herinneringen aan hem dan aan de Gluiperd en zijn riem. Haar stiefvader dronk nog steeds, ging nog altijd verbaal en fysiek tekeer, en haar moeder onderging het allemaal. Samen leidden ze een teruggetrokken bestaan in hun driekamerappartement in Vero Beach, niet ver van Cape Canaveral. Zij werkte als mondhygiëniste, hij bij een bouwmarkt. Ze konden rondkomen.

			De tas gleed weer van haar schouder. Het was al erg genoeg dat je een vermogen aan boeken kwijt was, je moest ze ook nog drie jaar meezeulen. Dat kon je een ontwrichte schouder opleveren. De e-bookhype, die hele boekhandelketens aan de rand van de afgrond had gebracht en een revolutie betekende op school, scheen nog niet doorgedrongen te zijn tot de juridische faculteit. Het gewicht van tien kilo boeken sterkte misschien niet alleen je spieren, maar ook je karakter. En daar ontbrak het de juridische beroepsgroep nog weleens aan, luidde het verwijt.

			Bij die gedachte stak haar schuldgevoel weer de kop op. Rustig nou maar, Callie. Ze had haar naam veranderd, en niemand zou haar hier herkennen. Als ze wachtte tot er genoeg tijd was verstreken, kon ze een heel nieuw leven opbouwen, eerst als student, daarna als advocaat. Totdat het ‘incident’ niet meer was dan een snipper van haar verleden, die ze met een gerust hart kon weggooien zonder ooit nog een woord te hoeven spreken over die eerste zeventien jaar van haar bestaan. De jaren daarna zouden bepalen wie Callie Monahan werkelijk was. Zolang ze tot dat moment maar niet opviel, hoefde ze zich geen zorgen te maken.

			Ze beklom de kleine heuvel waarachter een betonweg zich naar het parkeerterrein achter de universiteit slingerde, waar haar auto stond – als ze het zich goed herinnerde. Het was een uitgestrekte campus. ’s Ochtends was ze aan de late kant geweest en had ze maar ergens een plekje gezocht, zonder op te letten.

			Toen ze haar auto ontdekte, sloeg haar hart een slag over. Twee politiewagens stonden ervoor geparkeerd. Het blauwe zwaailicht was al van verre te zien.

			In een flits besefte Callie dat haar plan om de komende drie jaar onzichtbaar te blijven tot mislukken was gedoemd.
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			‘Stop! Wacht even! Ik kom eraan!’ riep Callie, en ze rende het parkeerterrein over. Een van de politiemensen schoof al iets onder de ruitenwisser van haar auto. Een bon, dat was wel duidelijk. Verdomme!

			‘Daar heb je haar,’ hoorde ze de andere agent zeggen. Hij leunde tegen het open portier van een patrouillewagen met het logo van de universiteit. Had Florida State een eigen campuspolitie? Was dat normaal? De agent droeg een uniformhemd met korte mouwen. Hij was een reus van een vent, met een rond gezicht, vlezige armen en een huid die glansde in de zon. Zijn ronde gezicht leek gevaarlijk rood aangelopen onder een grijze kuif. Een bejaarde Elvis-imitator in slechte conditie.

			‘Je hebt een vergunning nodig om hier te parkeren,’ meldde de eerste agent, terwijl hij de ruitenwisser van haar Hyundai Elantra liet terugklappen. Hij was een stuk jonger dan zijn partner, ergens in de twintig, en had zwart borstelhaar. Hij was groot, langer dan 1 meter 80, schatte Callie, en hij droeg een spiegelende pilotenbril die zijn ogen en wenkbrauwen verborg. Ook zijn mouwen zaten strak, maar in zijn geval omdat hij biceps had met de dikte van Callies dijen. De man deed aan krachttraining. Fanatiek.

			‘Wat? Waar staat dat dan?’ vroeg ze.

			‘Hier, lieverd,’ antwoordde de oudste van de twee, en hij wees naar een bordje.

			PARKEREN ALLEEN VOOR VERGUNNINGHOUDERS.

			ONRECHTMATIG GEPARKEERDE VOERTUIGEN WORDEN WEGGESLEEPT.

			Op dat moment kwam er een takelwagen de hoek om gereden.

			‘Ik heb dat bord nooit gezien! Ach, toe nou. Laat me even mijn auto verplaatsen!’

			‘Hoe heet je? Is dat jouw auto, lieverd?’ vroeg Elvis. De radio aan zijn riem begon te knetteren en te kwaken.

			‘Ja, dat is mijn auto, maar ik had dat bordje niet gezien!’

			‘Dat zei je al. Hoe heet je?’ herhaalde de agent.

			‘Callie Monahan. Ik studeer hier. Rechten. Alstublieft… dit is mijn eerste dag!’

			‘Dat is geen goed begin van je studie, schat.’

			‘Toe nou, sleep hem niet weg!’

			Elvis schudde zijn hoofd. ‘Downey hier,’ sprak hij in de radio. ‘10-16, ik kom eraan. 1320 regelt het vandalisme op terrein 6. De eigenaar staat hier. 10-42, het stadion.’ Hij stapte in. ‘Kan ik het aan jou overlaten, Beck?’ En zonder het antwoord af te wachten trok hij het portier dicht, waarna hij de motor startte.

			‘Oké. Tot straks, Downs,’ antwoordde de bodybuilder, die dus Beck heette. Callie herkende een licht zuidelijk accent.

			‘Veel plezier ermee…’ riep Elvis nog met een veelzeggende grijns door het open raampje, en hij zwaaide.

			Beck kwam naast haar staan toen ze de politiewagen nakeek. ‘Je eerste dag, zei je?’

			‘Alstublieft, sleep me nou niet weg. Ik betaal de bon en ik zal het nooit meer doen.’

			‘Je mag hier alleen aan de achterkant parkeren als je een vergunning hebt. Dit is de parkeerplek van de adjunct-chef van de IT-afdeling. Een belangrijk man.’

			‘Ach, kom op. Ik rij meteen weg. Zeg maar tegen die chef dat ik nooit meer zijn plek zal inpikken. Hoor eens, twee politieauto’s en een takelwagen voor een parkeerovertreding? Hebben jullie niets belangrijkers te doen? Boeven vangen of zo?’ Ze keek wanhopig om toen de takelwagen met knarsende remmen naast de politieauto stilhield. ‘Sorry, ik bedoelde het niet zo sarcastisch.’

			‘Iemand heeft je aangegeven omdat je hier zonder vergunning staat. Geen idee of het Phillips was. Een anonieme melding.’ Beck schudde zijn hoofd.

			Zijn ogen waren onmogelijk te zien achter de brillenglazen. Callie zag alleen haar eigen wanhopige gezicht. ‘Ik heb het heus wel begrepen. Dit is een privéparkeerplaats. Ik zal mijn auto meteen ergens anders zetten…’

			‘Heb je je auto weleens bekeken? Iemand had nog een appeltje met je te schillen, blijkbaar. En dat op je eerste dag…’ Hij deed een stap opzij, als een goochelaar die een konijn uit zijn hoge hoed toverde, en wees naar de Hyundai.

			‘Wat bedoelt u?’ begon ze, maar toen zag ze het zelf ook. Vier platte banden.

			Beck klopte op de kofferbak. ‘Je zult die takelwagen nog nodig hebben. Tenzij je vier reservebanden bij je hebt.’
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			Callie staarde naar de eerste auto die ze ooit had bezeten en die ze liefdevol Boris had gedoopt. Ze voelde zich alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Het bloed steeg naar haar wangen. Bij de gedachte dat iemand kwaad genoeg op haar was om de lucht uit alle vier haar banden te laten lopen, voelde ze een rilling over haar rug glijden. Afschuwelijke herinneringen kwamen bij haar boven. Maar na de eerste schrik werd ze overspoeld door een golf van verontwaardiging. Woedend balde ze haar vuisten, met zo veel kracht dat ze haar vingers in haar vlees boorde. Wie dééd zoiets?

			Toen kwam de angst voor het antwoord op die vraag.

			Beck hurkte bij een van de banden. ‘Gelukkig zijn ze niet lekgestoken, dat valt nog mee. Ze hebben alleen de ventielen opengedraaid, zo te zien. Dus je hebt geen nieuwe banden nodig. Dat is een dure grap, zelfs bij een Hyundai. Ik had de takelwagen gebeld voor hulp. Misschien heeft hij een compressor bij zich en kan hij je banden oppompen. Zo niet, dan sleept hij je wel naar de dichtstbijzijnde garage.’ Hij keek Callie aan. ‘Het spijt me. Het moet een vervelende dag voor je zijn.’

			‘Wie doet nou zoiets?’ wist ze eindelijk uit te brengen. ‘De man van deze parkeerplek hier?’

			Beck lachte. ‘Phillips? Nee, zeker niet. Maar misschien heb je ruzie gehad op de universiteit? Of iemand geen voorrang gegeven? Zo te horen kom je hier niet vandaan. Heb je soms je middelvinger naar iemand opgestoken? Daar houden ze hier in het zuiden niet zo van.’

			Callie schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Het meest voor de hand ligt dan… een man, misschien? Heb je relatieproblemen?’

			‘Ik heb niet eens een vriendje.’

			‘Of een ex, met wie je het hebt uitgemaakt?’

			‘Nee, ik ben hier nog maar pas. Ik ken helemaal niemand.’

			‘O, goed,’ zei hij. Toen kleurde hij en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik bedoel, het is maar goed dat je geen mannen kent die je zoiets kunnen flikken.’

			‘Nee, ik ken hier geen mens…’ zei ze nog eens. Haar stem trilde en ze vocht tegen haar tranen.

			‘Kalm nou maar. Het komt wel goed.’ Hij legde een arm om haar schouder en nam haar mee naar de politiewagen, alsof haar auto een plaats delict was, met Boris als het lijk. Callie reikte nog niet eens tot aan zijn schouder. ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten. Het is best mogelijk dat het gewoon een of andere idioot was. We zien wel meer vandalisme op de campus. Misschien is het gewoon een gemene streek. Je hebt rare studentenclubjes hier. Vooral aan het begin van het jaar leven ze zich lekker uit. Florida State heeft niet voor niets de reputatie van de wildste feesten. Geen lieverdjes hier.’

			Maar Callie was nog niet bereid de zaak als een domme streek af te doen. Ze wierp een onbehaaglijke blik om zich heen. De angst die onder haar verontwaardiging loerde nam nog toe en vergiftigde al haar andere gedachten. ‘Zijn er nog meer auto’s met leeggelopen banden?’ vroeg ze bijna hoopvol.

			‘Vast wel,’ antwoordde hij, terwijl hij naar de takelwagen liep. ‘Ik vraag even aan Ira of hij je meteen kan helpen. Anders doe ik het wel.’

			Ze bleef zwijgend staan, staarde nog eens naar Boris en probeerde niet het ergste te denken. Maar dat lukte niet echt. Even later kwam Beck terug.

			‘Je hebt geluk,’ zei hij. ‘Ira heeft een compressor. Hij pompt je banden wel op. Je kunt zolang in mijn auto wachten.’ Hij wiste zich met een reusachtige hand het zweet van het voorhoofd. ‘De airco staat aan. Ga maar voorin zitten, de achterbank kan ik niet aanbevelen. Enig idee hoeveel dronken eerstejaars ik daar al heb gehad? En pepermuntcocktails ruiken niet meer zo fris als ze worden uitgekotst.’ Hij liep naar het portier van de wagen. ‘Of je blijft buiten staan, maar dat lijkt me niet verstandig. Ik sterf van de hitte.’

			Ze knikte. Toen ze in de auto was gestapt, hield ze haar gezicht voor de blazer. ‘Is het altijd zo heet in Tallahassee of is het nu nog erger dan normaal?’

			Hij glimlachte, en Callie zag dat hij mooie tanden had. ‘Waar kom je vandaan? New York? Boston? Jersey?’ Hij sprak het uit als ‘Joisey’ om het accent na te doen, wat nogal komisch klonk met zijn eigen zuidelijke tongval, die hij bewust probeerde te verbergen.

			‘Ik heb eerst in New York gestudeerd.’

			‘New York City?’

			Ze knikte.

			‘Daar ben ik nog nooit geweest, maar ik zou er graag eens naartoe gaan. Jammer dat we elkaar op deze manier leren kennen. Als je voortaan netjes parkeert, beloof ik je dat zoiets niet meer zal gebeuren. Ik zal je auto persoonlijk in de gaten houden.’ Hij stak haar zijn hand toe. ‘Ik ben Colton. Colton Beck.’

			‘Callie,’ antwoordde ze, en ze drukte hem de hand. ‘Callie Monahan. En ik geef je mijn woord dat ik nooit meer op dit plekje zal gaan staan. Ik denk dat ik de bus maar neem. Of de fiets. Of skates. Of dat ik ga lopen. Wat dan ook. Boris is hier niet welkom, dat heb ik wel begrepen.’

			Hij lachte. ‘Boris? Heeft je auto een naam?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dat is weer eens wat anders. Maar je kunt rustig op de campus parkeren, zolang je maar een grote boog maakt om de gereserveerde plekken te mijden. Welke kant wil je eigenlijk op met je rechtenstudie?’

			Ze haalde haar schouders op en keek op haar horloge. ‘Ik ben al blij als ik de eerste dag door kom. Dat is al lastig genoeg, en de middag moet nog beginnen.’

			‘Ik wil ook nog eens rechten gaan studeren en bij de FDLE gaan werken. Maar dat valt niet mee. Die zijn heel kieskeurig. En ze eisen een behoorlijke praktijkervaring, wist je dat? Net als de FBI.’

			‘De FDLE?’ Die naam had Callie al een hele tijd niet meer gehoord. Ondanks de airco brak het zweet haar uit. Weer kwamen er akelige beelden bij haar boven, hoewel Bobby Dees, de FDLE-agent, heel aardig voor haar was geweest. Ze herinnerde zich nog het luchtje van zijn aftershave toen ze in het ziekenhuis haar gezicht tegen zijn schouder had begraven en alles had bekend.

			‘Het Florida Department of Law Enforcement,’ verduidelijkte Colton. ‘Het hoofdbureau zit hier in Tallahassee. Maar ze hebben heel weinig opleidingsplaatsen, zoals ik al zei, en ik denk niet dat ik veel kans maak zonder andere ervaring dan mijn baantje bij de campuspolitie. De FDLE werkt aan heel andere zaken: verkrachting, moord, georganiseerde criminaliteit. Ik moet eerst maar eens proberen om bij de politie van Tallahassee te komen. Ik heb zelfs overwogen om bij de politie van Miami-Dade te solliciteren, omdat je daar veel zware criminaliteit hebt. Maar ik ben een jongen van het platteland. Ik weet niet of het me zou bevallen in de grote stad.’

			Ik begrijp precies wat je bedoelt, Colton.

			‘Dus je wilt bij de politie,’ zei Callie afwezig. Ze had meer aandacht voor Ira van de takelwagen, die met Boris bezig was.

			‘Ik bén al bij de politie.’

			O jee, een gevoelig punt. ‘Ja, natuurlijk,’ krabbelde ze terug. ‘Maar bij de politie in de stad, bedoel ik. Een echte smeris.’

			‘Een echte smeris?’ Hij trommelde met zijn vingers op het stuur en liet zijn blik over het parkeerterrein glijden. ‘Ik heb best een goede baan hier, weet je? Ik kan erbij studeren, ik ben vrijgesteld van collegegeld, en er wordt niet op me geschoten. Maar je hebt gelijk, een echte smeris ben ik niet. Wij houden ons alleen bezig met dingen op de campus. En behalve studenten die je wagen onderkotsen gebeurt hier niet zo veel. Er zijn uitzonderingen, zoals die schietpartij in de bibliotheek, vorig jaar, of soms een geval van aanranding, maar daar blijft het ook bij.’

			‘Ik zeg helemaal niet dat je geen echte smeris bent. Sorry als het zo overkomt, Colton. Dus jij studeert ook?’

			‘In mei ben ik klaar met mijn bachelor.’

			‘Geweldig! Wat is je hoofdvak? Strafrecht? O nee, je studeerde geen rechten.’

			‘Nee. Geschiedenis.’

			‘Geschiedenis?’

			‘Ja. En computerwetenschap. Ik heb zelfs een tijdje antropologie gestudeerd. Als je dacht dat het lastig is om een baan als geschiedenisleraar te vinden, probeer het dan eens als antropoloog! Maar het duurde wel even voordat ik daar achter kwam. Ik heb dus heel wat omwegen gemaakt. Maar hier laat ik het bij. Dit is het. Geen andere vakken meer.’

			‘Geschiedenis en antropologie? Nou, dat lijkt me heel handig als je bij de politie wilt,’ zei ze lachend. ‘Sorry, die kon ik niet weerstaan. Maar met die zonnebril zie je er behoorlijk stoer uit, moet ik zeggen. Als ik je aankijk, zie ik alleen mijn eigen zwetende hoofd.’

			‘O, neem me niet kwalijk. Hij hoort bij het uniform.’ Colton zette zijn bril af en moest ook lachen. ‘Nee hoor, geintje. Mijn zus heeft hem voor me uitgezocht. Dan maak ik meer indruk, vond ze. Ik ben de benjamin van de familie.’

			Hij had lichtbruine ogen, die pasten bij zijn zachte lach en het kuiltje in zijn kin. Zonder de zonnebril leken de spierballen en de militaire crewcut in strijd met de rest van zijn persoonlijkheid. Callie zag hem eerder in een geruite korte broek een biertje drinken met zijn vrienden op de golfbaan. Of in een ouderwetse sweater op een regenachtige dag met een krant en een kop koffie in een cafeetje in SoHo. Zeker niet met een vuurwapen op de schietbaan. Aan de andere kant wist Callie beter dan de meeste mensen dat schijn bedrieglijk kon zijn.

			Colton schraapte zijn keel. ‘Het was dus geen geflipte ex die je banden heeft laten leeglopen om te voorkomen dat je ervandoor ging?’

			‘Nee. Maar dat is wel een griezelig idee.’

			‘Ik wilde alleen weten wie er nog in de race is –’

			‘Wát?’ vroeg ze.

			‘Nou, stel dat ik je kan overhalen om met me uit eten te gaan… dan wil ik wel weten of er iemand in het donker op me loert om me te grazen te nemen.’

			‘Beetje brutaal ben je wel.’

			‘Misschien.’ Hij haalde zijn schouders op en lachte onschuldig. ‘En? Wat denk je ervan? Ik zal in elk geval zorgen dat ik gewapend ben.’

			‘Er is geen geflipte ex, en ik kan heel goed op mezelf passen, dank je. Ik ben klein, maar sterk. Dat zei mijn trainer kickboksen altijd.’

			Hij lachte weer. ‘Des te beter. Ik voel me al wat veiliger. Dan laat ik mijn wapen maar thuis. Dus we gaan uit eten? Wanneer?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Colton. Ik moet me echt op mijn studie concentreren. Je ziet hoeveel moeite het me al kost om de eerste dag goed door te komen. Maar ik vind het heel lief dat je het vraagt, echt waar.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Wauw, dat komt hard aan.’

			‘Je moet het niet persoonlijk opvatten. Het ligt aan mij, niet aan jou.’

			Er viel even een pijnlijke stilte, totdat de man van de takelwagen op het raampje klopte.

			‘Je kunt weer rijden,’ zei Ira, toen Callie uitstapte. ‘Ik moest alleen de kern van de ventielen vervangen.’

			‘De kern van de ventielen? Wat is dat?’ vroeg ze.

			‘Dat kleine dingetje in het ventiel dat ervoor zorgt dat de lucht niet kan ontsnappen,’ antwoordde Ira, terwijl hij zijn cap met het logo van Florida State weer opzette. ‘Wie het ook heeft gedaan, hij wilde er in elk geval voor zorgen dat je vandaag nergens meer naartoe kon. Hij heeft de ventielkernen er gewoon uitgeschroefd. Dat kost tijd, en je hebt er speciaal gereedschap voor nodig, een ventieltang, of een heel smalle spitsbektang. Niet iets wat je toevallig bij je hebt…’
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			Toen ze de zakelijke kant met Ira had geregeld en wat onhandig afscheid had genomen van Colton, was het al bijna tijd voor het college Eigendomsrecht, dat gelukkig wat prettiger verliep dan het vorige. De docent was een gepensioneerde beroepsrechter. Anders dan professor Cackowski, die haar college was begonnen als een sergeant-majoor tegenover een stel rekruten, stond de edelachtbare Bernie Geoghan bij de deur om iedereen persoonlijk te begroeten met een handdruk en een glimlach, als een trotse grootvader die zich erop verheugde de jongste generatie van aankomende juristen te laten kennismaken met de wereld van het recht.

			Op weg naar een vrije stoel zag Callie ook Mike Lawless weer terug, die met zijn nieuwe vrienden zat te praten en te lachen. Aan het eind van de rij ontdekte ze Karin Stein, in gesprek met twee mensen in de rij vóór haar. Zoals Callie had verwacht, was er in de lange pauze tussen de eerste twee colleges al een kiem voor nieuwe vriendschappen gelegd, besproeid met koppen koffie. Ze vocht tegen een benauwend gevoel van eenzaamheid toen ze in de achterste rij ging zitten, haar mobiel pakte en deed alsof ze haar mailtjes bekeek.

			Na het college ging ze op weg voor de sollicitatie die ze had geregeld toen ze nog optimistisch had gedacht dat ze naast haar studie genoeg tijd overhield voor een baantje in de horeca. Haar studielening dekte alleen de studiekosten, geen kost en inwoning. Als ze ook wilde eten, de huur betalen en een paar goedkope meubeltjes aanschaffen, zou ze moeten werken.

			Ze had al wat ervaring als serveerster. Dat was haar eerste baantje geweest, na een gastoptreden van één week als verkoopster in een dierenwinkel. Per ongeluk had ze op een avond de verwarming van het aquarium met de keizersvissen aangelaten, waardoor de vissen de volgende dag gaar waren. Haar baas had gelukkig met enig begrip gereageerd, maar Callie voelde zich een massamoordenaar. Nog dezelfde dag had ze bij een eettentje in Midtown gesolliciteerd, waar op de deur een briefje hing met SERVEERSTER GEZOCHT. Op de vraag van de manager of ze ervaring had, knikte ze maar – hij had tenslotte niet gevraagd waarin. De volgende dag had ze de vroege dienst gedraaid. Het ergste wat haar kon gebeurden, dacht ze, was dat ze een kop koffie zou morsen of een bestelling verwisselen. Geen kwestie van leven of dood. Helaas verliep de eerste dag niet zo gladjes als ze had gehoopt, maar aan het eind had ze haar baantje nog, en ze verdiende ook meer dan de acht dollar vijftien per uur die ze bij Pet World had gekregen. Drie jaar later werkte ze bij een sterrenrestaurant in het chique Meatpacking District, op de populaire zaterdagavond. Ze kende het verschil tussen een visvork en een saladevork, ze kon een exquise wijn adviseren en wist op iedere arm drie borden te balanceren.

			Tallahassee had gen sterrenrestaurants. Zoals de meeste eetgelegenheden in de stad was Mammoni’s een vriendelijk familierestaurant, waar Callie zich vanaf het eerste begin op haar gemak voelde. Er was een aparte bar met live muziek, waar het – zoals ze van eigenaar Giuseppe ‘Papa Joe’ Sebastiano te horen kreeg – in het weekend en bij thuiswedstrijden van Florida State behoorlijk kon spoken. Hij en zijn vrouw Maria waren de zaak zeven jaar geleden begonnen. Hun naam, de mandflessen met kaarsen op de tafeltjes en de rood-witgeruite tafelkleedjes gaven de bezoekers de illusie dat ze bij rasechte Italianen te gast waren. Maar hun tongval en het ruime gebruik van tabasco in Papa Joe’s saus die Callie bij de sollicitatie op een bord spaghetti kreeg, verrieden de ware herkomst van de Sebastiano’s. Ze kwamen uit Rocky Mount in North Carolina, net als hun zoon Roberto. Hij was de inspirator voor de naam van het restaurant. Mammone was Italiaans voor ‘moederskindje’. Op zijn vierendertigste woonde Roberto nog altijd in Hotel Mama, waar Maria de was voor hem deed. Toen Callie Papa Joe verzekerde dat zijn saus heerlijk was, dat zijzelf uit New York kwam, single was en rechten studeerde, wierp Mama Maria een blik naar de keuken, waar Roberto dozen stond uit te pakken, en verklaarde breed lachend dat Callie was aangenomen.

			Het gesprek duurde langer dan Callie had verwacht, en het was al donker toen ze na een omweg via de supermarkt eindelijk thuiskwam. Ze had het appartement een week geleden op Craigslist ontdekt en ongezien gehuurd. Al in juli was ze aangenomen door Florida State, maar Callie had de hele zomer geaarzeld met haar beslissing – niet óf, maar wáár ze rechten zou gaan studeren. Ze had ook acceptaties uit New Jersey, Colorado en New York. En naar Florida wilde ze echt niet terug, had ze altijd gedacht. Maar vanwege de financiën bleek Florida State toch de enige mogelijkheid.

			Omdat ze zo lang had gewacht met haar beslissing, was er in Tallahassee, dat maar weinig studentenflats had, nauwelijks nog een kamer vrij, zeker niet in de omgeving van de universiteit. En hoewel Callie de stad nog niet goed kende, besefte ze wel dat ze niet in de beste buurt terechtgekomen was. Maar het tweekamerappartement was groot genoeg, paste binnen Callies budget van zeshonderdvijftig dollar en lag op de eerste verdieping. Helemaal goed. Een paar jaar geleden had ze een thriller gelezen over een gemaskerde verkrachter die ’s nachts door het raam de woning van zijn slachtoffer op de begane grond was binnen geklommen. Ze had nog nachtenlang wakker gelegen en gezworen dat ze nooit een appartement op de begane grond zou huren. Het liefst zou ze natuurlijk een flat hebben gevonden met een portier beneden of in elk geval enige vorm van beveiliging. Maar in Florida, waar de meeste flatgebouwen niet hoger waren dan drie verdiepingen, waren galerijen en buitentrappen de norm.

			Niet veel later stond ze met haar boodschappentassen en haar zware rugzak met boeken voor de deur en stak ze de sleutel in het slot. Ze drukte op het lichtknopje van de gang, maar er gebeurde niets. Callie staarde in het donker en probeerde zich te oriënteren. Ogenblikkelijk herinnerde ze zich weer dat iemand vandaag haar banden had laten leeglopen. Ze wierp een blik op Boris, die nog geen twintig meter verderop op de parkeerplaats stond. In de geopende kofferbak lag de rest van haar boodschappen. Het liep haar koud over de rug. Zelfs in de stralende zon op het parkeerterrein van de universiteit had ze kippenvel gekregen bij de gedachte dat een onbekende het misschien op haar voorzien had. Nu was de zon al onder en stond er geen gespierde agent naast haar die haar kon beschermen. In het appartement was het aardedonker. En verstikkend heet. Callie voelde de warme lucht naar buiten stromen.

			Na een tijdje bedacht ze dat ze niet de hele avond hier op de drempel kon blijven staan. Dus zette ze haar rugtas en de boodschappen op de grond, slikte haar angst weg, deed de zaklamp van haar mobieltje aan en stapte het donker in. Half op de tast liep ze het gangetje door en probeerde zich de indeling te herinneren. Linksaf de keuken in. Ze zocht het lichtknopje en hield haar adem in. Misschien was de stroom uitgevallen?

			Ze hoorde iets zoemen en het volgende moment flakkerde er een schelle tl-buis aan die een hard schijnsel over het ouderwetse mosterdgele keukenzeil en het betegelde aanrecht wierp. In de gootsteen lag een grote, dode kakkerlak.

			Callie zuchtte diep. O, nee! Ze haatte kakkerlakken, vooral die grote, die konden vliegen. ‘Shit,’ zei ze hardop.

			De tl-lamp bleef zoemen, en de kakkerlak leek zich te verroeren in het flakkerende licht. Leefde hij nog? Maar gelukkig was het elektra in de keuken wel in orde.

			De zachte klik waarmee de voordeur dichtviel ontging haar, net als het kraken van de vloer in de gang en de zachte voetstappen over het kleed. Het enige wat ze hoorde was het irritante gezoem van de neonbuis en het geluid van haar eigen stem toen ze zichzelf verwenste. Hoe had ze zo’n dump kunnen huren? Vloekend nam ze zich voor de huisbaas te bellen om te eisen dat hij de ongediertebestrijding stuurde en de lamp in de gang repareerde.

			Ze hoorde helemaal niets, totdat iemand een hand op haar schouder legde en een bekende stem in haar oor fluisterde: ‘Hallo, Callie.’
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			Ze slaakte een gil, luid genoeg om de doden te wekken, want de kakkerlak kwam haastig in beweging en verdween in het putje.

			Haar ex-whatever stond in de keuken en grijnsde haar toe. ‘Sst…’ Hij legde een wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Blij me te zien?’ vroeg hij onnozel.

			‘Brice! Wat doe jij hier, in godsnaam?’ riep ze tegen hem. ‘Ben je gek geworden? Ik schrok me dood!’

			‘Ja, ik hoorde het. Mooie sopraan, wel,’ antwoordde hij lachend. ‘Je deur stond open. Ik heb de rest van je boodschappen mee naar boven genomen.’ Hij hield de tassen uit haar kofferbak omhoog.

			‘Nee, nee, nee! Wat wil je hier?’

			‘Jou. Ik kom gezellig langs.’

			‘Hè? Wat?’ zei ze, totaal overdonderd. ‘Ik… had je toch gezegd dat het uit is?’ Dit was geen gesprek waarop ze vandaag nog had gerekend. Niet met die verlegen, schuchtere Brice Cullen. In New York hadden ze een maand of drie iets gehad. Nou ja, ze waren in het weekend weleens naar de film geweest en wat gaan eten. Callie had het niet serieus genomen, hij blijkbaar wel. Toen Brice opeens voorstelde om bij haar in te trekken, omdat zijn huur afliep, had ze geantwoord dat ze binnenkort uit New York zou vertrekken en niet van plan was terug te komen. Een duidelijke hint dat het over was. En nu stond hij hier in haar keuken! In Tallahassee. Dat moest ze even verwerken. ‘Ik had je gezegd dat ik ging verhuizen. We wonen nu een heel eind bij elkaar vandaan. Dit heeft geen enkele zin.’ Ze staarde hem aan. ‘Ik begrijp echt niet wat je hier doet.’

			‘Dat je bent verhuisd, betekent niet dat we elkaar nooit meer hoeven te zien, toch? Het ging best goed tussen ons. Ik bedoel, we hadden geen ruzie of zo. O, en wees maar niet bang, ik wil niet bij je intrekken, Callie. Maar ik had even vrij voordat ik aan mijn nieuwe baan ga beginnen, dus wilde ik jou verrassen en een kijkje nemen in Florida.’

			‘Nou, een verrassing is het zeker! Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd. Ben je zomaar op het vliegtuig gestapt?’

			Hij schudde zijn hoofd. Zijn ondeugende grijns werd breder.

			‘Ben je met de auto? Echt waar? Vanuit New York naar Florida?’

			‘Het viel best mee. Ik heb er zo’n vijftien uur over gereden. Vannacht om drie uur ben ik vertrokken. Ik kon toch niet slapen. Ik vond het veel te spannend om jou weer te zien.’

			Callie vond het steeds griezeliger worden. Brice was helemaal geen impulsief type. Hij verhief nooit zijn stem, hij deed geen dieren pijn en hij trapte geen deuren in. Ze had zich nog nooit door hem bedreigd gevoeld. Aan de andere kant had ze nooit écht iets voor hem gevoeld als ze samen waren. Dat was juist het probleem. Er ging helemaal niets van hem uit. Hij was niet klein, niet groot, niet mager, niet dik. Zijn lievelingskleuren waren beige en olijfgroen, en hij vormde pas een mening als hij de mening van alle anderen had gehoord. Callie was hem tegengekomen aan een tafeltje bij de Starbucks, waar hij The Pale King van David Foster Wallace zat te lezen, een boek dat op Callies lijstje stond. Toen vond ze hem nog interessant. Maar uiteindelijk was Brice net zo saai gebleken als het boek, toen ze dat eindelijk gelezen had. Kleurloos. Net als Brice zelf. Daarom was ze stomverbaasd dat hij opeens hier in haar keuken stond.

			Ze keek naar zijn verkrampte vuist met de boodschappentassen. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze zacht. ‘Ik had je mijn adres niet gegeven.’

			‘Hoe bedoel je dat?’ Zijn glimlach verbleekte. ‘Dat klinkt alsof je je voor me wilde verstoppen. Is dat zo? Ik heb het gewoon aan Alicea gevraagd. Zij moest je nog een paar dingen nasturen, zei ze.’

			Alicea was een vriendinnetje uit New York. Maanden geleden waren Callie en Brice een keer wat gaan drinken in SoHo, met Alicea en haar vriend. Hoe kwam hij aan Alicea’s telefoonnummer? ‘Nee, natuurlijk wilde ik me niet verstoppen. Alleen… nou, ik had er geen rekening mee gehouden.’

			‘Ik heb die spullen maar meegenomen,’ zei hij.

			‘Welke spullen?’

			‘Die Alicea je nog moest nasturen. Ik heb ze in een doos gedaan; die staat nu in je woonkamer. Wat kleren, schoenen en boeken. Ik moest het wel even nakijken, want ik wilde geen verboden waar het land door smokkelen.’ Hij lachte hol. ‘Je was vertrokken zonder afscheid te nemen.’

			‘Oké, dank je, Brice. Maar ik heb nu even geen puf voor een gesprek. Ik… het is een lange dag geweest, dus misschien kun je beter vertrekken.’

			‘Vertrekken? Ik dacht dat ik vannacht wel hier zou kunnen slapen.’

			Ze slikte haar angst weg. ‘Sorry, maar dat gaat niet.’ Vanuit de keuken kwam een tweede deur in de eetkamer uit, waarna je via de woonkamer bij de voordeur kon komen. Moest ze vluchten? Proberen de deur te bereiken? Nee, dan ging hij misschien door het lint. Gedachten tolden door haar hoofd, alsof ze bij een schaakpartij drie zetten vooruit moest denken tegen een onberekenbare tegenspeler.

			‘Nou, geweldig. Echt een hartelijk welkom. Typisch Callie.’ Zijn glimlach was nu verdwenen. Hij zette de tassen op het aanrecht en streek een lok haar uit zijn gezicht.

			Bij hun eerste kennismaking in de Starbucks had ze de zwarte pony die over zijn rechteroog viel wel sexy gevonden, op een wat nerd-achtige manier. Hij had warrig, maar schoongewassen haar, in zijn donkere kleren kon hij vaag voor een hipster doorgaan en hij las een diepzinnig boek. Toen ze naar hem lachte, had hij verlegen weggekeken voordat hij teruglachte. Dat was wel schattig. In het begin. In de loop van de volgende drie maanden had ze vastgesteld dat de inhoud minder spannend en interessant was dan de verpakking. Nu zag hij er met het piekerige haar in zijn ogen eerder uit alsof hij nodig naar de kapper moest. De lagen kleren die hij droeg pasten niet bij Florida, waar het nog steeds rond de vijfentwintig graden was, en zijn schuchterheid had plaatsgemaakt voor een soort smeulende woede die ze niet van hem kende. Had hij soms psychische problemen? Nam hij zijn medicijnen niet meer? Of gebruikte hij iets anders?

			‘Ik weet niet wat je verwachtte, Brice, maar ik had je niet uitgenodigd. Het is, het is…’

			‘Ja, wat is het? Je had het steeds over je “grote verhuizing”,’ snauwde hij, terwijl hij aanhalingstekens schetste in de lucht. ‘Maar je hebt het nooit officieel uitgemaakt. Dat heb je niet gedaan. Dus wat wil je nou zeggen, Callie? Wat is het?’

			‘Een beetje eng.’

			‘Vind je mij eng?’

			‘Nee! Nee, ik had gewoon niet op je gerekend… hier en nu.’ Ze wou dat hij wegging. Maar ze wilde hem niet nog verder provoceren.

			Waarom was er niemand gekomen toen ze had gegild? Had geen mens haar dan gehoord?

			‘Tsja, maar ik ben er nu.’

			‘Goed. En wat waren je plannen?’ Tijd om van tactiek te veranderen. Ze moest hem op een of andere manier geruststellen.

			‘Ik wilde bij jou langskomen, en misschien nog bij een vriend die aan UF studeert, een jongen die ik al in geen tijden meer gezien heb. Sinds school, of zo. Ik denk dat hij flink de beest uithangt. Die universiteit heeft een reputatie. Veel leuke meiden. Ik weet er alles van. Elke dag feest. Misschien krijg je wel spijt dat je me hebt weggestuurd. UF is hier niet ver vandaan, geloof ik?’

			‘Nee. Vlakbij.’ UF was de University of Florida, in Gainsville. Twee uur rijden, maar dat vertelde Callie hem maar niet.

			‘Ik heb dus vijftien uur in de auto gezeten, met jouw spullen in mijn kofferbak, en dan krijg ik zo’n welkom? Ik denk dat ik meteen maar naar mijn vriend rij om daar te blijven logeren. We amuseren ons wel, denk ik.’

			Callie knikte. ‘Oké.’

			Brice draaide zich om naar de deur. ‘Weet je wat? De volgende keer zeg je gewoon wat je bedoelt. Zonder er omheen te draaien!’ snauwde hij.

			Ze liep achter hem aan naar de deur, die dicht zat – en op slot, met de sleutel aan de binnenkant.

			Hij had hen hier ingesloten.

			‘Je houdt wat voor me verborgen, Callie. Je bent er stiekem vandoor gegaan, in de hoop dat ik je niet zou vinden. Ik had geen idee dat ik niet welkom was. We hadden het leuk samen, jij en ik. Of wou je dat soms ook ontkennen?’

			‘We hadden het best wel leuk. Maar nu wil ik me op mijn studie concentreren, dat is alles. Het ligt niet aan jou, oké? Het ligt aan mij.’ Dat had ze al eerder gezegd, maar nu was het een leugen. Het lag wel degelijk aan hem. Hij was niet meer die onschuldige Vanilla-Brice. Callie hield haar adem in toen hij de deur openmaakte.

			‘Ja, het ligt aan jou. Aan jou en je geheimen. Weet je wat ik vond toen ik je googelde, Callie Monahan uit Vero Beach, Florida? Niets. Helemaal niets. Je bent op internet niet te vinden. Dat is toch heel raar! Geen adres, geen jaarboeken van school, geen sociale media.’

			Hij bleef in de halfopen deur staan en blokkeerde de doorgang. Op de gang was niemand te zien. Callie zou nooit langs hem heen kunnen komen.

			‘Waarom?’ vroeg hij woedend. Hij liep rood aan en de adertjes bij zijn slapen zwollen op. ‘Dat vraag ik me steeds af. Waarom? Wie is die meid, die achterbakse meid op wie ik verliefd geworden ben? Heel mysterieus, allemaal. Maar luister. Ik zal er wel achter komen, Callie Monahan uit Vero Beach. Ik kom er wel achter waarom je zo geheimzinnig doet.’ Hij stapte de gang in. ‘Over een paar dagen bel ik je wel,’ riep hij nog vrolijk toen hij de trap af liep.

			‘Doe dat, Brice. Maar… ik heb het vreselijk druk. Colleges en zo. Ik wil je niet weer teleurstellen.’

			‘Ja. Druk, druk, druk. Ik heb het begrepen. Ik bel je als ik terugkom van UF. Dan praten we verder. Over alles. Want ik vind het heel leuk om met je te praten.’

			Met zijn vlakke hand gaf hij een klap op de kofferbak van Boris. Toen zwaaide hij nog een keer, stapte in zijn Jeep en reed langzaam het parkeerterrein af. Haastig deed Callie de deur dicht. Haar hart ging zo tekeer dat ze bang was een hartaanval te krijgen. Trillend op haar benen liep ze naar de woonkamer terug, waar ze in elkaar zakte.
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			Wat had hij bij haar te zoeken gehad? Waarom had Brice Cullen opeens in haar keuken gestaan, met haar boodschappentassen in zijn zwetende vuist? Ze pakte de telefoon en overwoog de politie te bellen. Het voelde heel onwerkelijk, alsof ze het allemaal had gedroomd. Wat moest ze zeggen?

			Hallo, een jongen met wie ik ooit iets heb gehad, maar die meer in mij zag dan ik in hem, stond net in mijn keuken en heeft mijn boodschappen de trap op gedragen.

			Heeft hij u ook bedreigd, mevrouw Monahan?

			Nou ja, hij zei dat hij wilde blijven slapen, maar daar voelde ik niets voor.

			Juist, mevrouw. En verder?

			Hij was kwaad omdat ik hem niet verteld had waar ik naartoe was verhuisd en ik vond hem eigenlijk een beetje eng.

			Is hij weggegaan toen u hem dat vroeg?

			Nou, hij wilde zelf al weg.

			Heeft hij u bedreigd?

			Ja, dat heeft hij zeker! Hij joeg me de stuipen op het lijf, agent. Hij dreigde dat hij in mijn verleden zou gaan spitten en me zou ontmaskeren als de bedrieger die ik ben.

			Bedrieger? Op welke manier?

			Mijn ware naam is Mallory Knight.

			Mallory Knight? Dat meisje dat de hele wereld wilde wijsmaken dat ze aan de klauwen van een seriemoordenaar was ontkomen?

			Ach, laat ook maar, agent. Ik zoek het zelf wel uit.

			Ze legde de telefoon weer neer. Brice had haar niet met geweld bedreigd. En eigenlijk had hij ook niet gedreigd haar geheim te verraden, want hij wist helemaal niet wat dat was. Hij had niets illegaals gedaan, en haar angstige gevoel was echt geen reden voor een gebiedsverbod of een aanklacht wegens snode plannen. Callie liep naar de eettafel, pakte een van de niet bijpassende stoelen die de vorige huurder had achtergelaten en klemde die onder de klink van de voordeur. Morgen zou ze wel een grendel laten monteren. En een nieuw slot, wat haar huisbaas daar ook van vond. Ze zou niet kunnen slapen zonder een nieuw slot op de deur, al was het heel onwaarschijnlijk dat Brice een sleutel had.

			Toen ze alle ramen van het appartement had gecontroleerd, liep ze te zweten, niet alleen vanwege het griezelige bezoekje, maar ook door al die paniekerige gedachten die door haar hoofd spookten. Bovendien was het snikheet in de woning. Callie liep naar de airco en keek hoe die was afgesteld. Geen wonder dat het zweet haar uitbrak, het ding stond op dertig graden.

			Ze draaide de temperatuur terug naar tweeëntwintig, en bleef onder de koude luchtstroom staan. De airco werkte in elk geval. Goddank.

			Maar als hij werkte, waarom stond hij dan zo heet? Misschien had ze ’s ochtends aan de thermostaat gezeten, hoewel ze zich dat niet kon herinneren. Of er was een tijdklok die ze over het hoofd had gezien. Ze probeerde kalm te blijven.

			Zou Brice al eerder bij haar binnen zijn geweest? Was hij het die haar banden had laten leeglopen? Als hij echt om drie uur ’s nachts uit New York was weggereden, zoals hij beweerde, had hij daar de tijd niet voor gehad. Die rit duurde te lang. Maar misschien had hij gelogen, om haar zand in de ogen te strooien. Toch was het wel heel toevallig dat er ’s ochtends een onbekende aan haar auto had gezeten, terwijl nog diezelfde avond haar gestoorde ex-vriend plotseling in haar bloedhete keuken stond om bij haar te komen slapen, terwijl ze sinds haar verhuizing een maand geleden geen enkel contact meer hadden gehad. En nog onwaarschijnlijker was het dat een andere onbekende haar appartement was binnen gedrongen om haar airco te verzetten terwijl zij college had. Nee, het moest Brice wel zijn. Of de huisbaas, natuurlijk.

			Ze herinnerde zich de profetische vraag van Colton, de agent van de campuspolitie. Het was dus geen geflipte ex die je banden heeft laten leeglopen om te voorkomen dat je ervandoor ging? Nee, had ze hem eerlijk geantwoord. In New York was ze weleens uitgegaan met vriendjes, maar dat werd nooit serieus. En dat gold ook voor gewone vriendschappen. Callie wilde geen relaties, niemand in haar buurt, geen intieme contacten. Met Brice had ze wat gezoend, maar nooit met hem geslapen. Die gevoelens had ze niet voor hem. Het ging haar alleen om wat aanspraak. Brice was gezelschap voor haar geweest, meer niet.

			Ze sleepte de tweede eetkamerstoel naar de slaapkamer, deed de deur dicht en klemde de leuning onder de kruk. Ze had nog geen lamp opgehangen in de slaapkamer en het enige licht kwam uit de badkamer ernaast.

			Ze staarde in de badkamerspiegel, terwijl ze met trillende handen op de wastafel steunde. ‘En wat nu? Wat doe je nu?’ fluisterde ze toen ze haar vermoeide, nerveuze, angstige gezicht bekeek. Ze wilde hier weg. Ze wilde terug naar New York, waar alles vertrouwd was. Hier in Florida kwam ze te veel signalen tegen die haar zeiden dat ze beter rechtsomkeert kon maken. En dat nog maar op haar eerste dag! Haar allereerste dag, verdomme.

			Teruggaan zou zo makkelijk zijn. Ze had nog niet eens uitgepakt. Ze hoefde alleen maar haar koffers dicht te doen, haar luchtbed op te rollen, in haar auto te stappen en terug te rijden naar de Big Apple. Daar kon ze Boris verkopen en onderduiken in de massa. Een baantje zoeken als serveerster, ergens waar niemand eisen aan haar stelde en haar niets vroeg, omdat het niemand interesseerde. Ze zou Florida allang achter zich hebben gelaten als die geflipte Brice terugkwam van zijn nietsvermoedende vriend die hij met een bezoekje wilde verrassen.

			Callie haalde diep adem. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld, en ze pakte haar make-up. ‘Hou op met dat zelfmedelijden. Je zoekt gewoon een excuus om te verdwijnen. Dan kun je zeggen dat je het hebt geprobeerd maar dat je rare ex-vriendje opeens voor je neus stond om je te bedreigen. Een streep door de rekening. Nee, Callie! Even doorbijten. Die studie duurt maar drie jaar.’ Ze boende haar gezicht met een peeling totdat ze gloeide alsof iemand haar een klap had verkocht. Toen poetste ze haar tanden, deed het licht in de badkamer uit en sloop voorzichtig in het donker naar haar luchtbed.

			Ze moest nu flink zijn. Het had geen enkele zin zich zorgen te maken over wat Brice misschien zou vinden als hij echt in haar verleden ging snuffelen. Of wat hij zou doen als hij haar ware identiteit ontdekte, en de reden waarom ze alle schepen achter zich had verbrand. Of wat de mensen zouden zeggen of doen als haar verleden aan het licht kwam. Alleen al bij die gedachte begon ze te snikken en stroomden de tranen over haar wangen, ook al probeerde ze sterk te zijn. Haar angst en kwetsbaarheid maakten haar nog bozer. Ze merkte dat ze haar telefoon weer in haar hand had. Ze klemde hem krampachtig in haar vuist en sloot haar ogen.

			Palmbladeren streken langs de ramen alsof ze probeerden binnen te komen. De tl-lamp in de keuken, die ze opzettelijk had laten branden, zoemde doordringend, zelfs door de muur van de slaapkamer heen. Vandaag was… een uitzondering geweest. Een aaneenschakeling van ongelukkige toevalligheden. Meer niet. Morgen was een nieuwe dag.

			Zoals te verwachten viel, duurde het een hele tijd voor de slaap eindelijk kwam. Toen de volgende ochtend de wekker ging en Callie haar ogen opsloeg, had ze de telefoon nog steeds in haar hand, werd ze nog achtervolgd door een nachtmerrie over een schimmige gestalte die haar koffer had doorzocht, en vroeg ze zich af óf ze eigenlijk wel had geslapen.
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			‘Er is dus gisteren niemand in mijn appartement geweest om de airco te testen of zo? De huismeester misschien?’ Callie streek nerveus over de naad van haar jeans. De meeste van haar nagels waren afgekloven; die ochtend was ze aan de nagel van haar pink begonnen.

			De vrouw achter de balie op het kantoor van de verhuurder had getoupeerd, boterblond haar met donkere wortels. Haar bureau was lager dan de balie, zodat het leek alsof ze zich had verschanst. Ze staarde Callie aan en zei: ‘Nee. Dat doen wij niet. Wij zijn het kantoor.’

			Callie knikte en keek om zich heen. De deur ging open en een volgende vrouw sloot zich aan bij de rij achter haar. Een man glimlachte geduldig, de vrouw achter hem keek zuchtend op haar telefoon. ‘Oké. Is er dan gisteren iemand van het kantoor in mijn appartement geweest?’ vroeg Callie aan de receptionist.

			Ze boog haar hoofd en keek op haar nagels of in de agenda die voor haar lag. ‘U woont in… Evergreen E, zei u? Eerste verdieping? Nee, ik kan hier niets vinden.’

			‘Maar de verhuurder heeft toch de sleutel, of niet?’ wilde Callie weten.

			‘Ja, wij hebben sleutels van alle appartementen, voor het geval we binnen moeten komen.’

			‘Goed. Ik denk dat er gisteren iemand in mijn woning is geweest. Er was aan de airco geprutst.’

			‘Is hij kapot? Moet ik een monteur sturen?’

			‘Nee, ik dacht eerst dat hij kapot was, maar hij werkt nog.’

			‘Dan begrijp ik niet goed wat u komt doen,’ zei de vrouw van het kantoor ongeduldig.

			‘Er was iemand in mijn appartement die de temperatuur omhoog heeft gedraaid.’ Callie probeerde kalm te blijven.

			‘Daar weet ik niets van.’

			‘Toch is het zo. Daarom wil ik een ander slot,’ zei Callie.

			‘Dat gaat niet. Dan kunnen wij niet meer naar binnen.’

			‘Ik wil ook niet dat er iemand naar binnen kan! Begrijpt u, ik heb problemen met mijn ex-vriendje…’

			De vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Problemen?’

			‘Nee, nee, niet echt. Alleen… ik wil een ander slot. Dat is alles. Ik voel me niet veilig meer.’

			‘Maar dat kan niet, dat zei ik al,’ antwoordde de vrouw onverstoorbaar.

			‘Ik wil er best voor betalen.’

			‘Het is tegen de regels.’ De telefoon op de balie ging.

			‘Dan zeg ik de huur op.’

			‘Wanneer bent u gekomen… op zondag? Dat is twee dagen geleden.’ Ze gaf Callie een formulier om de huurovereenkomst te ontbinden, terwijl ze haar stoel terugreed om de telefoon op te nemen. ‘Dan bent u uw eerste en laatste maand huur kwijt. En de borg. Bovendien gaat er een bericht naar de kredietregistratie. Dat is de regel hier. Sorry,’ zei ze, en ze pakte de hoorn van de telefoon.

			‘Dan moet ik maar een valse waakhond aanschaffen om mijn ex buiten de deur te houden,’ mompelde Callie.

			‘Niet toegestaan. Geen huisdieren.’

			‘Geweldig. Bedankt voor uw hulp.’

			‘Graag gedaan,’ antwoordde de vrouw. ‘Kenger Property Holdings. Wat kan ik voor u doen?’ sprak ze in de telefoon, en ze draaide Callie en de rest van de wachtenden haar rug toe.

			‘Bent u hier net pas komen wonen?’ vroeg de man achter Callie met een glimlach. ‘Uitgerekend in augustus?’

			Ze knikte.

			‘En uitgerekend in Tallahassee? Heel… interessant.’

			‘Ik studeer hier. Aan Florida State.’

			‘Nou, welkom in Florida dan. Ik ben Dennis. Ik weet niet hoe u in dat krot terechtgekomen bent, maar je moet hier eindeloos bellen tot er een monteur komt,’ zei hij duister, en hij streek een bezwete lok bruin haar van zijn voorhoofd. ‘Ik sta hier ook al voor de zoveelste keer omdat mijn airco niet werkt. Ooit vinden ze waarschijnlijk mijn levenloze lichaam in een plasje in de woonkamer. Zonder airco red je het gewoon niet in Tallahassee in augustus,’ besloot hij met stemverheffing. Zijn woorden waren duidelijk ook voor de receptionist bestemd, die nog steeds aan de telefoon zat.

			Callie betwijfelde of de vrouw enig medelijden kende. Ze lachte beleefd. ‘Laten we hopen van niet. Maar bedankt voor de waarschuwing. Ik ben Callie.’

			‘Hallo, Callie. Ik woon ook in E. Misschien is de monteur naar het verkeerde appartement gekomen en moest hij bij mij zijn. Ik heb tevergeefs op hem gewacht. Nummer 2C.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen. Ik woon in 2B. Dan zijn we buren.’

			‘Ja, blijkbaar. Leuk kennis te maken.’

			‘U bent aan de beurt, geloof ik,’ zei de vrouw achter Dennis en ze wees naar het getoupeerde gele haar en de dicht bijeen geplaatste ogen die weer boven de balie uit kwamen.

			‘Dank u.’ Hij raakte Callies arm even aan toen ze naar de deur wilde lopen en zei ernstig. ‘Neem me niet kwalijk, ik wilde niet meeluisteren, maar je zei dat je je niet veilig voelde… Dit is ’s nachts niet de veiligste omgeving. Wees voorzichtig als je naar je auto loopt en zo.’ Callie knikte. De vrouw achter haar haalde haar schouders op. ‘Mensen lijken wel vriendelijk,’ ging Dennis verder, ‘maar schijn bedriegt. Dat is mijn ervaring.’

			Callie voelde haar nekharen overeind komen. Je moest eens weten, wilde ze tegen haar nieuwe buurman zeggen. ‘Bedankt,’ antwoordde ze zacht, in plaats daarvan.

			‘Welkom in Florida,’ zei hij nog eens met een vergoeilijkende glimlach, voordat hij zijn frustratie op de vrouw achter de balie richtte.
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			Ze kon het zich onmogelijk veroorloven om te verhuizen. Nog niet, in elk geval. Dus reed Callie op dinsdag na college naar de bouwmarkt om een grendel, een boormachine en zonwering te kopen. Op weg erheen ging ze nog langs een sportzaak voor een honkbalknuppel en twee blikjes pepperspray. Toen ze de grendel had gemonteerd, wat Kenger Property Holdings haar uitdrukkelijk had verboden, klapte ze haar laptop open en bestelde bij Amazon een cd met hondengeblaf. Het geluid klonk alsof ze een hele kennel in haar woonkamer had en ze hoopte dat het een afschrikeffect zou hebben. Dat huisdieren niet waren toegestaan, kon Brice niet weten.

			Zo wachtte ze op zijn terugkeer, speurend door de jaloezieën toen de zon onder was, alsof ze een vampier verwachtte die uit het niets voor haar raam zou opduiken. En terwijl ze wachtte, probeerde ze te studeren. Vijftig bladzijden tekst voor ieder college, drie colleges per week… dat waren honderdvijftig pagina’s die ze uit haar hoofd moest leren. En behalve de juridische achtergronden van het onrechtmatig handelen had ze nog andere colleges, zoals Eigendomsrecht, Civiel Recht en Juridische Verslaglegging. O ja, en op zaterdag moest ze bij Mammoni’s beginnen.

			Dat rechten een zware studie zou worden, had Callie al geweten toen ze zich in maart aanmeldde. Ze had goede cijfers voor haar eindexamen en ook een prima resultaat behaald bij de Law School Admissions Test, het LSAT, maar ze droeg ook de drukkende last van haar verleden met zich mee. Al haar diploma’s en andere papieren stonden weliswaar op naam van Callie Monahan, en universiteiten waren meestal niet geïnteresseerd in iemands schoolcarrière vóór de middelbare school, maar toch brak het zweet haar uit bij de gedachte dat haar verleden aan het licht zou komen. Gelukkig was alles goed gegaan. Callie wist dat ze drie jaar hard werken voor de boeg had, heel veel moest lezen en schrijven en nachtenlang zou moeten buffelen. Ze besefte hoe belangrijk haar resultaten waren. Alleen de beste tien procent van een studentenjaargang kreeg een felbegeerd plekje in de Law Review, het vooraanstaande vakblad van de juridische faculteiten waaruit de beste advocatenkantoren van het land hun juristen rekruteerden. Maar ook voor de overige negentig procent was die ranglijst belangrijk om een baan, een beurs of alleen maar een stageplaats in de wacht te slepen. Er waren gewoon veel meer advocaten dan banen, en zelfs de bescheiden kantoren, die niet veel betaalden, konden het zich veroorloven kieskeurig te zijn.

			Dus waren haar cijfers belangrijk. Heel belangrijk. Dat had Callie vanaf het eerste begin geweten. Maar ze was wel verbaasd om te horen dat een eindcijfer van een rechtencollege werd bepaald door maar één loodzwaar examen van drie uur, ter afsluiting. Eén cijfer maar. Dat was alles. Anders dan bij een bachelor waren er geen tussentijdse examens of opdrachten. Helemaal niets. Met uitzondering van het praktische college Juridische Verslaglegging en Onderzoek. De naam zei het al. Daar leerde je hoe een advocaat onderzoek moest plegen en verslag uitbrengen. Als je dus om een of andere reden – griep, een misverstand, examenangst, de dood van je grootmoeder of de plotselinge verschijning van een ex-vriendje dat ongevraagd voor je neus stond en je de stuipen op het lijf joeg, zodat je je niet kon concentreren en ’s nachts geen oog meer dicht deed – een zesje haalde, had je pech gehad. Een zesje bij het college Aansprakelijkheidsrecht blééf een zesje. En dat betekende een snel en pijnlijk afscheid van iedere illusie om nog eens een artikel in het Law Journal te schrijven, een baan bij een groot kantoor in Wall Street te vinden of carrière te maken als federaal rechter. Zoveel deuren vielen dan in één klap dicht, dat je oren ervan tuitten. En als je het examen niet haalde, kon je meteen je koffers pakken, want dan was je niet alleen gezakt voor Aansprakelijkheidsrecht, dan lag je eruit.

			Callie was nog niet eens de eerste week doorgekomen, en ze had nog ruim drie maanden te gaan tot het examen. Terwijl ze nu al bijna bezweek onder de druk. Ze kon haar huiswerk ook niet uitstellen tot morgen, omdat ze dan dubbel zoveel zou moeten lezen. Enzovoort. Zelfs als ze een zenuwinzinking kreeg uit angst dat Brice ieder moment kon opduiken – als ze uit haar auto stapte, of midden in de nacht, met het boek van David Foster Wallace in zijn ene en iets heel anders dan een boodschappentas in zijn andere hand – dan nog had ze geen andere keus dan in de woonkamer op de grond te gaan zitten met een studieboek op haar schoot.

			Paradoxaal genoeg werd haar angst steeds groter met iedere dag dat Brice niets van zich liet horen. De pruttelende uitlaat van een auto, het gemompel van stemmen voor de deur, haar mobieltje dat een binnenkomend bericht meldde… ze schrok van ieder geluid. Ze wilde best geloven dat hij niet meer terugkwam, dat hij psychische problemen had waardoor hij definitief het spoor bijster was geraakt, dat hij allang weer terug was in New York en zich nooit meer hier zou vertonen… maar Callie wist wel beter, cynisch en realistisch als ze was.

			Na vier dagen stilte ging eindelijk haar telefoon. Ze was bijna opgelucht toen ze zijn nummer zag.

			‘Raad eens met wie!’ begroette hij haar.

			‘Waar zit je?’ vroeg ze.

			‘Het is hier geweldig. Florida is één groot feest. Ik had hier ook moeten gaan studeren.’

			‘Waar zit je?’ herhaalde ze.

			‘Niet zo zenuwachtig, Callie. Rustig nou maar. Goed zo.’ Hij sprak met dubbele tong. ‘Was je al bezorgd om me?’

			‘Ik dacht dat je naar een vriend ging aan de University of Florida. Ben je daar nog?’

			‘Ik heb een kleine rondreis gemaakt en heel wat van jouw mooie Florida gezien. Heel wat.’

			‘Waar zit je?’ vroeg ze voor de derde maal, en ze tuurde door de lamellen.

			‘Ik ben zo bij je.’

			‘Hier? Wil je hierheen komen? Naar mij?’

			‘Nou, zo te horen heb je me echt gemist. Afwezigheid doet de liefde groeien, toch? Of zoiets?’

			‘Wanneer dan?’ vroeg ze, in een poging kalm te blijven. ‘Wanneer wilde je komen, Brice?’

			‘Dat weet ik niet precies, Callie. Of had je plannen? Ben je daarom zo… opgewonden?’ Hij grinnikte onheilspellend.

			‘Ik wil gewoon weten wanneer ik je kan verwachten.’

			Een lange stilte. ‘Ik ben net vertrokken. Ik rij nu bij… afslag 394. Hoelang had ik erover gedaan om naar mijn vriend te komen? Een paar uur, geloof ik. Jij zei dat het vlakbij was. Nou, mooi niet! Het was nog een eind, een heel eind.’ Weer grinnikte hij. ‘Maar nu weet ik dat je een leugenaar bent. Hé, maar ik wil geen ruzie, niet over de telefoon. En mensen kunnen veranderen. Ja, toch? Iedereen verdient een tweede kans, wat iemand ook fout heeft gedaan – of stiekem geheim heeft gehouden.’

			Callie streek met een hand door haar haar. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			‘O, dat komt nog wel. Trek wat leuks aan, ik neem je mee uit eten. Ik ben er rond middernacht, zo ongeveer.’

			‘En je nieuwe baan dan? Moet je niet terug naar New York?’

			‘Kies maar een restaurant. We gaan waar jij naartoe wilt.’ Hij negeerde haar vraag. ‘Of is er tegen die tijd niets meer open? Misschien kunnen we beter iets uitkiezen voor morgen. De vorige keer had je geen tijd voor me. Maar dat was toen. Nu is alles anders, toch?’

			Ze slikte moeizaam. ‘Nee! Er is helemaal niets anders, Brice. Ik wil je niet meer zien. Het was echt geen goed idee van je om bij me langs te komen.’ Hij gaf geen antwoord, maar ze hoorde hem ademen, dus hij was nog aan de lijn. ‘Sorry als ik me niet duidelijk heb uitgedrukt toen ik uit New York verhuisde. Sorry als je het niet begreep,’ ging ze langzaam verder. Ze hoorde zelf hoe zenuwachtig ze klonk en wist dat hij het ook moest horen. ‘Dus zal ik het nog één keer zeggen, heel duidelijk. Het spijt me als je je gekwetst voelt, Brice, maar het is uit tussen ons. Het zit er niet in en het heeft er ook nooit in gezeten. Je bent een aardige jongen en je zal heus wel een aardig meisje vinden, maar ik hoef je niet meer te zien,’ besloot ze. ‘Veel succes in je nieuwe baan.’ Ze hoorde hem nog altijd ademen. ‘Ik ga nu ophangen,’ zei ze na een paar seconden.

			‘Ik heb haar al gevonden,’ antwoordde hij. Opeens klonk hij broodnuchter – kil, helder en vastbesloten.

			Een rilling liep over Callies rug. ‘Wie heb je gevonden?’

			‘Dat aardige meisje.’

			‘Gelukkig. Daar ben ik blij om.’

			‘Jou.’

			Ze sloot haar ogen. ‘Oké. Ik hang nu op. Je luistert niet. Ik wil je hier niet zien. Rij nou gewoon terug naar New York. Het is over. Als je toch bij me op de stoep staat, Brice, bel ik de politie. Ik meen het serieus.’

			‘Je zult me daar niet zien,’ zei hij zacht. Toen hing hij op, en Callie vroeg zich af of dat een dreigement was of een belofte om voorgoed uit haar leven te verdwijnen.

			Met trillende vingers belde ze de FHP, de Florida Highway Patrol, om een dronken automobilist te melden in een zwarte Jeep Renegade met een kenteken uit New York, die op de I75 naar het noorden reed, drie of vier afslagen voorbij afslag 394. Toen wachtte ze nog een paar uur bij het raam, met haar telefoon in haar hand en haar opengeslagen studieboeken op de grond.

			Maar hij kwam niet opdagen.
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			Hij keek graag naar haar. En vaak.

			Hij keek naar haar als ze in haar auto voorzichtig van haar hete Starbucks-koffie dronk, haar zonnebril omhoogschoof en zichzelf in het spiegeltje bekeek. Hij kon de wallen onder haar ogen bijna zien en wist dat ze die nacht – nee, de hele week – slecht geslapen had. En geen wonder. Ze stond onder grote druk. Hij dronk zijn cola, zijn ogen strak op haar gericht toen ze zich omdraaide om te zien of iemand haar bespiedde. Ze leek nerveus. En terecht. Ze had geen idee hoe dichtbij hij was.

			Het was om je dood te lachen, hoe grillig het leven soms kon zijn. Van alle plekken op aarde waar je kon onderduiken, van wereldsteden als New York en Los Angeles tot aan de kleinste dorpjes in Europa of eilanden in de Stille Zuidzee, was ze uitgerekend hier terechtgekomen. Dat moest het noodlot zijn.

			Met een nagel peuterde hij een stukje worst van het ontbijt tussen zijn tanden vandaan en schoot het uit het raampje. Het kwam op de achterklep van haar auto terecht.

			Het licht sprong op groen en de file kroop langzaam verder. Een ramp, het verkeer in Tallanasty. Als hier ook maar één auto linksaf wilde, betekende dat een eindeloze file.

			De pers had korte metten met haar gemaakt toen bleek dat ze gelogen had. Maar vooral de sociale media waren genadeloos geweest. De kwaadaardige trollen van het internet hadden bloed geroken. Op de brandstapel met dat wijf, hadden ze geschreven. Hij had het allemaal gelezen. Hij had het tv-nieuws opgenomen en alle artikelen over haar verzameld, van het meevoelende verhaal in People dat haar geestelijke gesteldheid in twijfel trok, tot aan de opiniestukken in de L.A. Times en de Chicago Tribune, die haar voor het gerecht wilden zien, en het opruiende artikel in de New York Times, over de schadelijke gevolgen van verzonnen zedenaanklachten voor de rechtspraak in het algemeen. De Times had Mallory Knight vergeleken met Tawana Brawley, een meisje uit New York dat in 1987 de kranten had gehaald toen ze was teruggevonden in een vuilniszak, met poep en racistische leuzen besmeurd, en beweerde dat ze door zes blanken was verkracht. Ook bij Tawana stond de pers vooraan en werden de hooivorken al tevoorschijn gehaald, totdat haar verhaal werd ontzenuwd en ze wegens smaad was veroordeeld. Ook zij had daarna geprobeerd zich te verstoppen. Ook haar was dat niet gelukt.

			Iedereen was kwaad geweest op Mallory Knight, wat hij eigenlijk wel geestig vond. En sommige mensen waren dat nog.

			Die krantenkoppen van vier jaar terug hadden snel het andere nieuws verdrongen, over dat meisje dat hij als een vis had gefileerd. Het arme kind, hoe heette ze ook alweer? En waar kwam ze vandaan? Uit, uit… iemand die het nog weet? Ergens uit de buurt van Disney World? Nee, geen mens kon het zich herinneren. Vreemd genoeg was Mallory Knight de enige naam die was blijven hangen als de slachtoffers van de Handyman ter sprake kwamen. En feitelijk was ze dat dus niet. Officieel stond het aantal slachtoffers nu op achttien. Achttien arme, naamloze meisjes. Terwijl niemand kon vermoeden dat er nog twaalf anderen waren, blijkbaar niet belangrijk genoeg om ooit als vermist te zijn opgegeven. Maar wie Mallory Knight was, dat wist iedereen. En dat maakte hem toch een beetje boos. Alsof zij met de eer ging strijken.

			Slurpend van zijn 1,3 liter-beker cola zonder ijs van de 7-Eleven zocht hij als een wanhopige verslaafde met zijn rietje de bodem af naar de laatste druppels cafeïne. Wie aan slapeloosheid lijdt kan zonder die cafeïne, in grote hoeveelheden, nu eenmaal niet overleven. Zij dronk geen cola, wist hij. Veel te zoet voor haar. Dat had ze in de tweede klas van de middelbare school ooit op Facebook gezet. In die tijd hield ze van golden retrievers, Harry Potter en piraten, en moest ze niets hebben van leugenaars, magnetronmaaltijden en haar stiefvader. Dat account was al lang niet meer terug te vinden, maar in de digitale wereld verdween iets nooit echt. Niet voor hem, tenminste. Hij was een expert in het opsporen en terughalen van verdwenen en vermiste zaken.

			Als hij had gewild, had hij haar nu al kunnen bezitten. Hij had haar naar zijn speciale plek kunnen brengen om speciale dingen met haar te doen. Al die tijd had hij geweten waar ze was, ook al deed ze nog zo haar best om uit het collectieve geheugen te verdwijnen door onder te duiken in New York, waar miljoenen mensen veel ernstiger dingen op hun kerfstok hadden dan zij. Hij kende haar nieuwe naam. Hij had haar altijd in het oog gehouden. Geen probleem. En dankzij haar halfslachtige poging om op te gaan in de middelmaat, een modieuze bril en een nieuwe coup met karamelkleurige dip dye-accenten naar het voorbeeld van de nieuwste Hollywoodsterretjes, zou niemand het verband leggen als ze verdween. Ze was al lang niet meer zijn ‘type’.

			Dat beweerden althans de slimme profilers, die hem zogenaamd zo goed kenden. Maar hij nam het de psychologen en criminologen van de FBI niet kwalijk dat ze door de bomen het bos niet meer zagen. Hij bepaalde immers zelf wat zij over hem dachten. Hij had ze zelf zijn ‘profiel’ gegeven. Grappig om te horen hoe ze na al die jaren nog altijd volhielden dat ze ‘alles van hem wisten’, van zijn leeftijd en beroep tot zijn sociale status als eenling en de vermoedelijke problemen met zijn moeder. Wie had er nou géén problemen met zijn moeder? Hij had ze verteld wanneer hij cake gegeten had, zodat ze het bord en de kruimels konden vinden en analyseren. Wat voor cake, en waarom? Hij liet het hun alleen niet weten als hij biefstuk at, waaruit die wijsneuzen collectief hadden geconcludeerd dat hij dus geen biefstuk lustte.

			Maar terug naar de dame in kwestie, zijn cake en biefstuk van dit moment. Het had niets met mode te maken dat de knappe Mallory Knight er precies zo uit wilde zien als ieder ander op straat. Het was haar angst om op te vallen, gesignaleerd te worden. Ze wilde onzichtbaar zijn door zich zo gewoon mogelijk te gedragen. Interessant.

			Heel interessant, zelfs. Maar onmogelijk.

			Want ze was niet als ieder ander. Ze kon nu eenmaal niet gewoon zijn, hoe ze dat ook probeerde. Mallory, alias Callie, was een paria, die er rekening mee hield dat ze ieder moment kon worden ontdekt om op de brandstapel te eindigen. Hij wist hoe dat voelde. Zelf had hij ook nooit ergens bij gehoord.

			Hij volgde haar de hele rit tot aan de smeedijzeren poort van de Florida State University. Het was druk op de campus, aan het begin van het nieuwe semester. Overal zagen mensen elkaar weer terug, op de grasvelden, de parkeerterreinen en in de studentenflats. De eerstejaars vielen meteen op. Nerveus dwaalden ze in hun splinternieuwe Florida State T-shirts over de campus, als verdwaalde schapen op zoek naar een herder, wie dan ook, bij wie ze zich konden aansluiten, zoals ze gewend waren geweest op school. Hij voelde hoe het in hem broeide, en wreef over zijn hoofd, dat weer pijnlijk bonsde onder de druk van zijn kwaadaardige gedachten.

			Toen hij voor het eerst had beseft wat hij was – een gruwelijk monster, geschapen door krachten buiten zijn macht – had hij zich ongelooflijk eenzaam gevoeld. Net als Frankenstein, die tevergeefs had getracht zich onder de dorpelingen te mengen op wie hij moest lijken, had ook hij onhandig geprobeerd om vriendelijk over te komen en zich aan te passen. Maar toen hij steeds weer werd afgewezen, merkte hij hóé anders hij eigenlijk was: het product van een dominante moeder met een groezelig verleden, dat ze probeerde te compenseren door de perfecte huisvrouw te spelen, en een gevoelloze slappeling van een vader. Daarbij kwamen dan nog de karaktertrekken van zijn vreemde grootouders en de bemoeizucht van alle idioten die in de loop van de jaren hadden geprobeerd de fouten van zijn ouders te herstellen. Artsen en psychiaters hadden de scherven verzameld en aan elkaar gepast tot iets wat er wel menselijk uitzag maar dat zeker niet was. Zijn omgeving – klasgenoten, collega’s, de mensen op straat – had altijd aangevoeld dat hij gevaarlijk was, een vat vol woede en frustratie, en daarom afstand gehouden. Ze waren bang voor hem, dat wist hij. Dat maakte hem nog agressiever, en hij genoot van zijn eigen onheilspellende macht.

			En nu had Frankenstein dan eindelijk zijn bruid ontmoet. Hij zag hoe ze het eerstvolgende parkeerterrein op draaide en even later in een gebouw verdween. Ook zij was een beschadigde ziel, een verschoppeling, bijeengeraapt uit ogenschijnlijk bijpassende onderdelen, verstoten door een samenleving waarvan ze zo graag deel wilde uitmaken. Ze wist zelf nog niet eens dat ze haar levenlang een buitenstaander zou blijven. Nooit, helemaal nooit, zou ze meer lid van deze maatschappij kunnen worden – een verpletterend besef. Maar als die waarheid eenmaal tot haar doordrong, zou hij er voor haar zijn, haar helpen de brokstukken op te rapen, ook al zouden die niet meer voldoende zijn om er een compleet mens van te maken.

			Hij slikte vier pijnstillers zonder water en reed toen neuriënd naar zijn werk. Hij kon haar pakken wanneer hij maar wilde. En dat zou hij ook doen, als de tijd rijp was. Maar op dit moment was het voldoende haar te bespieden. Dat was al de helft van het genot.
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			Misschien had hij haar dreigement serieus genomen. Misschien was hij door de politie aangehouden en zat hij nu ergens in een cel in Leon County, zonder de kans op borgtocht of de mogelijkheid iemand te bellen. Misschien had hij op weg naar haar toe een ongeluk gehad, lag hij nu in een ziekenhuis en wist hij niet meer wie hij was. Of hij was weer terug in New York, op zoek naar meisjes in koffietentjes die graag David Foster Wallace lazen, en had eindelijk ingezien dat hun relatie echt voorbij was. Of hij was dood, en zijn Jeep lag met de neus in de modder in een van die diepe, troebele kanalen langs de I75, doordat hij na hun telefoontje stomdronken de macht over het stuur had verloren.

			Wat ook de reden mocht zijn, al wekenlang hoorde ze niets meer van Brice Cullen. Geen enkel teken van leven. Maar Callie klaagde niet. Ze bleef waakzaam, dat wel. Hoewel haar adrenalinespiegel nog die van een topsporter overtrof en ze altijd eerst de achterbank controleerde voordat ze in haar auto stapte, klonk zelfs het cynische, realistische stemmetje in haar achterhoofd wat minder luid. Misschien was ze echt van hem verlost.

			Niemand wist echter waar hij uithing. Callie had de politie in Leon en Duval County gebeld om te vragen of ze hem die nacht hadden opgepakt of dat er misschien een ongeluk was geweest, maar dat konden ze haar niet zeggen. Callie kende geen namen van zijn vrienden of het adres van het nieuwe bedrijf waar hij nu werkte. Vroeger had hij advertenties verkocht voor een radiozender in New York, maar ze wist niet meer welk station. Hoe langer ze daarover nadacht, des te meer ze besefte hoe weinig ze eigenlijk van Brice Cullen wist. Ze had hem gegoogeld en een paar stukjes gevonden die hij voor de Pace Chronicle had geschreven toen hij nog studeerde, plus wat sportuitslagen op de middelbare school in New Jersey waar hij in 2007 in het waterpoloteam had gespeeld, maar verder niets. In de telefoongids zocht ze op zijn adres in Forest Hills in Queens en stelde vast dat het appartement sinds begin september aan een ander was verhuurd. En Brice had geen nieuw adres doorgegeven.

			Meer was er niet te vinden, dus had Callie geen idee waar hij nu was. Heel irritant, maar niet zo irritant als de gedachte dat hij nu bij de campus zou rondhangen om haar te stalken. Een paar weken geleden zou het haar geen fluit hebben geïnteresseerd waar Vanilla-Brice ergens was. Toen dacht ze geen moment aan hem. Maar nu vond ze het jammer dat hij geen tracker bij zich droeg, zodat ze zijn positie exact zou kunnen bepalen.

			Je zult me daar niet zien.

			Omdat zijn laatste woorden haar nog steeds een huivering bezorgden, probeerde ze er dan ook niet aan te denken. En toen de weken verstreken zonder dat er iets gebeurde, begon Callie te geloven dat Brice de moed toch echt had opgegeven. De vampier van wie ze vreesde dat hij opeens voor haar raam zou opduiken, was tot stof vergaan. Langzaam maar zeker nam het leven weer zijn gewone loop. Callie ging joggen, reed naar de supermarkt, werkte in het restaurant en concentreerde zich op haar studie. Ze had gewoon geen tijd om steeds argwanend voor het raam te staan. Ze sliep weer beter, nog niet normaal, maar toch zes onrustige uren achtereen. Haar werk bij Mammoni’s ging geweldig. Ze verdiende leuk, ze kon goed met de stamgasten overweg en zelfs de supporters op de wedstrijdavonden waren geen probleem. En ook met haar studie ging het voorspoedig, voor zover ze dat zelf kon beoordelen zonder tentamens. Goed genoeg, in ieder geval, om het semester door te komen. Ondanks haar angst voor Brice en haar zelfgekozen isolement wist ze werk, sport en studie te combineren en… te leven. Dat deed haar goed. Haar plan werkte, haar nieuwe identiteit hield stand en ondanks haar voortdurende zorg om het verleden kreeg ze nu toch het gevoel dat ze haar leven op de rails had. Haar therapeut in New York, die ze via de katholieke kerk had gekregen en die haar emotionele instabiliteit en sociale afzondering het resultaat had genoemd van een posttraumatische stressstoornis, zou het een geweldige doorbraak hebben gevonden. Vooral Callies besluit om naar Florida terug te keren en rechten te gaan studeren, zou ze zeker positief hebben beoordeeld.

			Iedere dag nam haar zelfvertrouwen nog toe. Ooit zou ze openbaar aanklager zijn. Dan had ze zich als mens gerehabiliteerd en maakte ze als Callie Monahan weer deel uit van de maatschappij. Dan zou ze het verleden de plek kunnen geven waar het hoorde: in het verleden. Stevig opgeborgen in een afgesloten kist op de bodem van de zee van de geschiedenis. Dat ging haar zeker lukken, prentte Callie zichzelf steeds weer in.

			Maar toen verdween dat meisje, Claudia Coba.

		


		
			29

			‘Ik word hier te oud voor,’ mompelde Bobby Dees toen de imponerende gestalte met het automatische geweer in een aanvalshouding tegenover hem opdook. De jaarlijkse survivaltraining voor agenten van de FDLE werd gehouden in Turkey Point op het zuidelijkste puntje van Miami-Dade County. Pech, helaas, dat de airco na een week van intensieve training de geest gegeven had. Buiten heerste een aangename temperatuur van zo’n achtentwintig graden, maar in de sporthal waar agenten en trainers uit heel Florida waren samengekomen was het zo heet als in een sauna. En het stonk er als een oude sporttas.

			‘Jij? Als hier iemand te oud is, ben ik het wel,’ riep Ralph Portz, die al boven de zestig was, maar nog altijd actief als instructeur zelfverdediging bij de FDLE. Hij was gebouwd als een os en stak van top tot teen in gevechtstenue. De met kunststof versterkte bloedrode beenplaten rond zijn dijbenen knarsten van het zweet toen hij dreigend over de mat op Bobby toe kwam lopen. ‘Geen smoesjes!’ riep hij, met zijn AR-16 in de aanslag.

			Bobby liet zich vallen, maakte een sliding en schopte zijn tegenstander onderuit, die daardoor zijn wapen liet vallen. Ralph kwam met een doffe klap op de mat terecht en Bobby klemde de hals en arm van zijn instructeur in een wurggreep. ‘Ik word hier te oud voor, omdat ik het allemaal al weet.’

			Ralph klopte met zijn vlakke hand op de mat als teken dat hij zich overgaf. ‘Dan had ik je verkeerd begrepen.’

			Bobby stak hem zijn hand toe. ‘Beter luisteren, Ralph. Wanneer ga je nou eindelijk met pensioen?’

			‘Ik wacht op jou, Dees, dat is alles,’ antwoordde Ralph grijnzend, terwijl hij zijn gevoerde rode helm afzette. Zijn lange grijze haar viel tot op zijn schouders en bleef tegen zijn zongebruinde, gegroefde gezicht plakken. De meeste mannen van zijn leeftijd deden het wat rustiger aan als ze hun pensioen begonnen te naderen, maar Ralph reed nog op een Harley, zat met Zo bij een Special Response Team en had een vriendin van tweeëntwintig.

			‘Nou, dat zal niet lang meer duren,’ antwoordde Bobby.

			Ralph lachte. ‘Dat roep je nou al jaren.’

			‘Geloof hem maar niet, Ralphie. Bobby vertrekt hier alleen horizontaal. Eerder laten we hem ook niet gaan,’ riep Zo, die als assistent aan de rand van de mat stond, met minstens zijn vierde cafecito van die middag. Als commandant van het Special Response Team, het arrestatieteam van de FDLE, had Zo die ochtend een verhandeling gehouden over de juiste strategie bij gijzelingssituaties, en hij keek nu geamuseerd toe hoe zijn collega’s door een instructeur van boven de zestig te grazen werden genomen.

			‘Je zet me onder druk,’ riep Bobby terug.

			‘Als dat zou kunnen. Ik heb je uitslagen gezien. Een geweldige score op de schietbaan. Als je zo doorgaat, stoot je Sampson nog van de troon als schutterkoningin. Ik wil niet degene zijn die haar dat vertelt. Ze blijft een van de besten, ook al is ze nu moeder geworden. En hoe gaat het met je schouder, nadat je gisteren het halve team tegen de grond hebt gewerkt?’

			‘Het ging redelijk, totdat ik Ralph hier tegenkwam. Volgens mij heeft hij mijn arm uit de kom gedraaid,’ antwoordde Bobby lachend, en hij wiste met een handdoek het zweet van zijn gezicht.

			De training omvatte een breed programma, van juridische updates tot schietoefeningen en tactische manoeuvres. Het was fysiek en mentaal een ware marteling. Als Bobby zich ’s avonds op zijn brits liet vallen, had hij een gevoel alsof hij door twee zware trucks tegelijk was overreden. Het enige positieve aan de hele exercitie was dat LuAnn medelijden met hem zou hebben als hij die avond eindelijk naar huis mocht en zijn pijnlijke lijf de oprit op kon slepen. LuAnns medelijden betekende heerlijk eten, een warm bad, een massage met babyolie en geweldige seks – als hij nog niet van uitputting in slaap was gevallen, wat de afgelopen jaren steeds vaker gebeurde. Katy moest vanavond naar college, dus hadden ze het rijk alleen. Op weg naar huis zou Bobby een dubbele cappuccino halen, weggespoeld met Red Bull, om zo lang mogelijk wakker te blijven bij al die verwennerij. Hij pakte zijn handdoek en liep naar het kleedhokje.

			‘Je hebt Ralph onderuit geschopt. Ik zag het zelf,’ zei Zo grinnikend. ‘En nu? Ga je al naar huis, of drinken we nog een biertje?’

			‘Nee, dank je. LuAnn maakt cajun-macaroni met kaas en een sappige steak, en ze heeft een paar flessen wijn klaar staan. Tot halftien hebben we het huis voor onszelf. Over tien minuten ben ik hier weg. Als ik niet in slaap val, bezorgt ze me een superavond.’

			Lorenzo knikte. ‘Geniet er maar van. Dat zou mij ook wel lijken. Als Birdie maar kon koken. En me ook eens verwende.’

			‘Probeer het eens met bloemen en een betere tent dan de Golden Corral.’

			‘Dat was een foutje, ja. Ik was haar verjaardag vergeten. Hoor eens…’ zei Zo opeens ernstig, en met zachte stem, ‘heb je het al gehoord? Het ziet ernaar uit dat hij weer heeft toegeslagen.’

			Bobby wist meteen over wie hij het had. ‘Wát?’

			‘Een jonge vrouw uit Live Oak. Ze wordt sinds gisteren vermist.’

			‘Maar waarom denk je…?’

			‘Ze lijkt sprekend op zijn andere slachtoffers. Ze zou een zusje kunnen zijn.’

			‘Shit. Hoe heet ze?’

			‘Claudia Coba. De pers heeft er nog geen lucht van gekregen, maar dat zal niet lang meer duren.’

			Dat bracht het aantal op negentien – negentien meisjes in zeven jaar. Bovendien had de Handyman zijn jachtterrein uitgebreid. Er waren nu ook slachtoffers uit Louisiana en Alabama.

			‘Heeft hij zich al gemeld?’

			‘Nog niet.’

			Bobby kwam weer uit het kleedhokje. ‘Hoe dan ook, Zo, ik rij nu naar huis.’

			Het was inmiddels vier jaar geleden dat de meest actieve seriemoordenaar van het laatste decennium had geprobeerd een kat-en-muisspelletje met Bobby te spelen door hem een persoonlijke tweet te sturen. Maar één zo’n ervaring was voor Bobby wel genoeg. Alleen al bij de herinnering liep het hem koud over de rug.

			‘Wil je niet een omweg maken via het noorden? Ze hebben je nodig, Bobby. Jij zou het verschil kunnen maken,’ zei Zo toen Bobby zich omdraaide om te vertrekken.

			‘Probeer me nu niet een slecht geweten aan te praten. Ik ga niet mijn eigen leven hieraan opofferen.’

			Het had de politie twintig jaar gekost om de Green River Killer te pakken te krijgen. Ook de jacht op Dennis Rader, de BTK-Killer – Bind, Torture and Kill – had twintig jaar geduurd. De FBI had nog altijd een taskforce die zich bezighield met de Original Night Stalker, een ongrijpbare seriemoordenaar die in de jaren zeventig en tachtig had huisgehouden in Los Angeles en vermoedelijk twaalf moorden en vijfenveertig verkrachtingen op zijn naam had staan. De identiteit van Jack the Ripper en de Zodiac Killer was nog altijd niet bekend. Wie zich aansloot bij een taskforce op zoek naar een seriemoordenaar kon zijn privéleven wel vergeten. Dan hield je geen tijd meer over voor wie of wat dan ook. Elke dag werd een race tegen de klok, in de jacht op een anonieme sadist. Waar, wanneer of waarom… niemand wist het, maar één ding stond vast: ooit zou de telefoon weer gaan. Die onzichtbare zandloper stond overal, op je bureau, je nachtkastje, je dashboard, zelfs op het strand als je vakantie durfde te nemen. Je wilde het geen obsessie laten worden, maar die strijd was al bij voorbaat verloren. Hoe zorgvuldig en betrokken je ook was, hoe goed in je vak, diep vanbinnen voelde je je toch verantwoordelijk voor het volgende bloedbad als je er geen einde aan wist te maken.

			‘Hij heeft jou al eens een berichtje gestuurd,’ zei Zo. ‘En met reden. Die slimme jongens schijnen een zwak voor jou te hebben. Ze zien je als een waardige tegenstander.’

			‘Met stroopsmeren kom je er niet.’

			Seriemoordenaars waren bij iedereen – het publiek en de politie – gevreesd omdat ze zo onberekenbaar en gruwelijk te werk gingen. En omdat ze zich niet aan de regels hielden, waren ze bijna niet te grijpen, tenzij ze een fout maakten. En zelfs dan wisten ze nog vaak te ontkomen. Een vingerafdruk of een DNA-spoor hielp weinig als er geen vergelijkingsmateriaal voorhanden was.

			De deur van de mannenkleedruimte viel dicht. Blijkbaar had Zo de moed opgegeven om hem naar Jacksonville te krijgen. Bobby waste zijn gezicht met koud water en staarde naar de lelijke, knobbelige littekens op zijn handen. Ze verdwenen grotendeels onder de lange mouwen van zijn sporthemd, maar liepen nog een heel eind door. Vijf jaar geleden was door brand het polyester van zijn shirt gesmolten. De rauwe, open wonden en druipende blaren waren al lang genezen, maar hadden witte, onbehaarde vlekken op zijn vingers en knokkels achtergelaten, als gesmolten kaarsvet. Hij was nooit een fan van tatoeages geweest, tot hij het resultaat van de huidtransplantaties had gezien. Dus had hij de littekens veranderd in bonte tattoos, zodat hij nu twee boosaardige, vuurspuwende drakenzusjes over zijn borst en armen had, rood aan de ene kant, blauw aan de andere. Dankzij hen kon hij zichzelf weer bekijken zonder afkeer te voelen.

			Picasso had meer lijken in zijn kelder gehad dan het aantal slachtoffers in zijn tuin in Belle Glade had doen vermoeden. Lainey Emerson, het jonge meisje dat Bobby uit het inferno had gered, belde hem nog regelmatig, soms enkel om welterusten te zeggen. Zijn stem te horen gaf haar de moed het licht uit te doen, zei ze. Ook Bobby had moeite om ’s avonds zijn ogen te sluiten. Toch stond hij iedere ochtend weer op zonder pillen of therapie, hoewel het soms niet meeviel om de herinneringen te onderscheiden van de nachtmerries.

			Hij zou zich niet vrijwillig nog eens in de vuurlinie werpen. Alleen omdat hij ooit een seriemoordenaar te pakken had gekregen, verwachtten mensen dat opnieuw van hem, al was het meer geluk dan wijsheid geweest dat hij Picasso had opgespoord en onschadelijk gemaakt.

			Ze liepen gewoon vrij rond, zulke menselijke monsters, vaak in de gedaante van een vriendelijke, nette buurman. Het mocht een wonder heten dat er soms een tegen de lamp liep. Bobby droogde zijn gezicht af, trok een schoon shirt aan en keek in de spiegel naar de dreigende drakenkoppen op zijn borst.

			Iedere avond in bed zei hij een dankgebedje dat er weer een dag voorbij was gegaan zonder dat hij jacht had hoeven maken op een seriemoordenaar. Dan sloot hij zijn ogen en probeerde hij de slaap te vatten.
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			‘Het negentienjarige meisje uit Live Oak verdween op 10 oktober. Ze werd het laatst gezien door haar broertje van twaalf, toen ze thuis in haar zwarte Nissan Juke, bouwjaar 2011, stapte en vertrok naar haar parttimebaan als nachtreceptionist in het Hampton Inn Hotel. Daar is ze echter nooit aangekomen. Haar auto werd vijf dagen later teruggevonden bij een winkelcentrum in Valdosta, Georgia. De politie van Live Oak vraagt het publiek om hulp. Tot nu toe is er geen verband gevonden met de meedogenloze seriemoordenaar die bekendstaat als de Handyman, maar op de sociale media wordt druk gespeculeerd dat zij het zoveelste slachtoffer zou kunnen zijn van…’

			Callie staarde naar de tv, die ze al bijna had uitgezet. Ze stond met haar beker koffie in de hand en had haar autosleutels al gepakt. De foto van de lachende, donkerharige, voormalige turnster trof haar als een mokerslag. Als in trance wikkelde ze een haarlok om haar vinger – haar haar, dat ooit net zo espressobruin was geweest maar inmiddels dankzij talloze spoelingen was verbleekt tot een mengeling van honing en karamel. Vroeger had ze het net zo lang gedragen als het meisje op de televisie, maar nu had ze een pony en viel het in laagjes tot vlak boven de schouders. De moed had haar ontbroken om het echt kort te laten knippen. Haar haar was het enige restant van haar vroegere ik waarvan ze geen afscheid had willen nemen. Tot nu toe.

			Het vermiste meisje op de tv zag er net zo uit als zij. Vroeger.

			Haar handen begonnen te trillen.

			Tot nu toe is er geen verband gevonden met de meedogenloze seriemoordenaar die bekendstaat als de Handyman.

			Tot nu toe.

			Ze dacht terug aan Bobby Dees, de aardige FDLE-agent, aan zijn strenge maar bezorgde blik toen hij aan haar ziekenhuisbed had gezeten, met een diepe frons op zijn voorhoofd. De Handyman? Dat is echt een monster. Hij laat geen getuigen in leven. Hij heeft negen meisjes gemarteld, verminkt en vermoord. Niemand is ontkomen. Geen enkel meisje heeft het overleefd. Niemand kan het navertellen. Tot nu toe.

			Callie zocht de afstandsbediening. Ze moest weg; ze was al te laat. Ze moest naar de universiteit. Nu.

			Hij heeft je nu op zijn netvlies en dat belooft niet veel goeds. Vandaag heeft hij een foto van je getweet.

			En dan het gruwelijkste. Op die foto was je dood.

			Ze rukte de kussens van de bank en schopte de verfrommelde papieren weg, die overal op de grond lagen. Verdomme, waar was die afstandsbediening om de tv uit te zetten?

			Hij weet wie je bent, Mallory, en hoe je eruitziet. En ik maak me grote zorgen om je. Want als hij denkt dat hij een getuige in leven heeft gelaten…

			Ze griste haar rugzak van de tafel. De nieuwslezer op tv ging nog even door, over de achttien tot nu toe bekende slachtoffers en de lugubere details van hun dood, terwijl Callie met trillende vingers de sleutel in het slot stak en de trap af rende.

			Ze had zo’n haast om weg te komen en het nieuws niet meer te hoeven horen dat ze het visitekaartje niet zag dat iemand tussen de deur en de deurpost had gestoken, met een folder van een pizzeria die ook thuisbezorgde.

			Hulp nodig in huis?

			Een schilderij ophangen?

			Of een paar planken?

			Geen klus te groot of te klein.

			Hier moet u zijn!

			www. handyhands.com

			Het kaartje wapperde omlaag over de ijzeren trap, viel tussen twee treden door en belandde tussen de struiken langs het pad beneden, waar het in een ondiepe plas verdween.
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			‘Hier heb ik nog iets voor de fans van Criminal Minds onder jullie,’ zei professor Sarcow aan het eind van het college Civiel Recht. ‘Ik ga er maar vanuit dat sommigen studenten belangstelling hebben voor het strafrecht. Voor diegenen die met de gedachte spelen om aanklager of strafpleiter te worden, is hier de kans om kennis te maken met het werk van de politie. Een taskforce vraagt hulp bij het doorzoeken van een stuk bos in het Apalachicola National Park. Het gaat om de stoffelijke resten van de jonge vrouw die een paar weken geleden is verdwenen uit Live Oak, zo’n honderdtwintig kilometer ten oosten van hier. Ik weet niet waarom de politie juist dat deel van het bos doorzoekt, maar ik heb bericht gekregen dat daar zaterdagochtend een grote zoekactie wordt gehouden. Voor wie het niet weet, Apalachicola is met bijna tweehonderdvijftigduizend hectare het grootste nationale park van Florida, met moerassen en kale cipressen, net als in die film, Deliverance. Wie zich als vrijwilliger wil melden, adviseer ik om makkelijke kleren aan te trekken, met een lange broek en waterdichte laarzen. En zorg voor muggenspray! Ik ga zelf ook mee, met een paar collega’s, zoals professor Polestino, met wie jullie volgend semester zullen kennismaken bij het college Strafrecht – als je tenminste zover komt. Maar je hoeft je vooral niet verplicht te voelen. Deelname is geheel vrijwillig.’

			De klas lachte. De studenten begonnen hun laptops en boeken in te pakken. Callie staarde naar de rug van het meisje voor haar. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Het spoelde door haar hele gezicht, alsof ze van binnenuit dreigde te verdrinken.

			‘Je krijgt voor deelname wel geen extra tijd en geen bonuspunten voor je examen,’ vervolgde professor Sarcow, ‘maar het zal zeker een interessante ervaring zijn, en je bewijst de gemeenschap er een dienst mee. Zoals gezegd, als je een carrière in het strafrecht overweegt, lijkt het me een heel nuttig kijkje op het politiewerk.’

			‘Is zij gepakt door de Handyman?’ vroeg iemand.

			Het meisje vóór haar stond op, maar Callie staarde nog steeds voor zich uit, nu naar de lege stoel, met het gevoel dat iedereen naar haar keek. Ze kon niet opstaan, want haar knieën weigerden. Wist iedereen hier waarom ze zo in paniek raakte? Had de naam van de Handyman die akelige herinneringen weer bij haar boven gebracht? Was dit het moment dat ze altijd had gevreesd? Ze voelde zich misselijk worden, alsof ze in een achtbaan zat, op weg naar het hoogste punt.

			‘Zou kunnen,’ antwoordde professor Sarcow. ‘Zoals gezegd, de zaak vertoont alle elementen van een thriller, misschien ook met een seriemoordenaar als dader. Jullie hebben vast de naam van Claudia Coba wel gehoord, in alle media. De overeenkomsten met de andere slachtoffers van de Handyman vallen niet te ontkennen. Hier ligt een lijst waarop je kunt intekenen. Als er genoeg aanmeldingen zijn, regelt de universiteit misschien een bus en hoef je zelf niet voor vervoer te zorgen.’

			Mensen wrongen zich achter haar langs. Niemand zei iets of vroeg of het wel goed met haar ging. Niemand scheen iets te merken. Ze was nog altijd onzichtbaar.

			Een paar minuten later was de collegezaal leeggestroomd. ‘Juffrouw Monahan,’ zei professor Sarcow, ‘alles in orde, daar achteraan?’

			Eindelijk scheurde ze haar blik van de stoelleuning los, knikte even en haalde diep adem. ‘Ja, hoor. Dank u.’

			‘Ga je ook mee als vrijwilliger? Ik heb begrepen dat je ambities hebt om als openbaar aanklager aan de slag te gaan. Dus kan ik zaterdag op je rekenen?’

			‘Wat zegt u?’ Haastig pakte ze haar laptop en ze borg haar boeken in haar rugzak.

			‘Ik ben jurylid bij het Moot Court, de competitie tussen jeugdige advocaten in een geënsceneerd strafproces. Ik zag jouw aanmelding. Je schrijft dat je naar het Openbaar Ministerie wilt. Professor Polestino is adviseur bij die competitie. Wij zijn al jaren goed bevriend. Ooit hebben we samen bij Justitie in Leon County gewerkt. Ik doceer nu civiel recht, maar ik ben ook jarenlang openbaar aanklager geweest. Als je die kant op wilt, is deze zoekactie een goede gelegenheid om een paar mensen te leren kennen. Ik zal je voorstellen aan de rechercheurs van de taskforce en de officier van justitie, die de zaak coördineert.’

			‘O, dat… dat is heel aardig van u, professor. Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde Callie, en ze kwam naar voren.

			‘Zeg maar ja. Dat is genoeg.’ Met een glimlach stak hij haar het klembord toe. Er stonden nauwelijks tien namen op het lijstje. ‘Niet de opkomst waarop ik had gehoopt. Maar de politie heeft alle hulp nodig die ze kan krijgen. De Handyman is nu zeven jaar actief en heeft al achttien slachtoffers gemaakt. Of negentien, als Claudia Coba daar ook bij hoort. En dat bos is ongelooflijk groot, zelfs als de zoekactie zich tot een klein gedeelte beperkt.’

			Callie nam haastig het lijstje door, terwijl ze koortsachtig naar een excuus zocht.

			Ik zal je voorstellen aan de rechercheurs van de taskforce.

			Niet nodig. We kennen elkaar al, professor Sarcow.

			Ze zag het al voor zich. Terwijl de andere studenten nerveus naar het bos werden gereden om naar de stoffelijke resten van een vermoord meisje te zoeken, werd zij aan de taskforce voorgesteld. De verrassing op de nuchtere, stugge gezichten van de rechercheurs en de FBI-agenten zodra ze haar herkenden zou bijna komisch zijn als het niet zo tragisch was.

			Opeens viel haar een naam op het lijstje op. De volgende steile klim van de achtbaan raasde op haar af. ‘Zijn dat allemaal studenten van dit college?’ vroeg ze.

			‘Nee. Het zijn vooral ouderejaars. Hoezo?’

			‘Ik dacht alleen dat ik iemand herkende, maar ik zal me wel vergissen,’ mompelde ze. ‘Het moet iemand anders zijn. Vast.’

			‘Wie bedoel je?’

			‘Nee, het doet er niet toe,’ zei ze, en ze draaide zich om naar de deur om de zaal te ontvluchten voordat de achtbaan de volgende top bereikte. Ze moest hier weg, om alleen te zijn en na te denken.

			‘Nou, en wat wordt het, zaterdag? Ben je erbij?’

			‘Ik… ik zou graag meehelpen,’ stamelde ze, ‘maar ik moet werken. Bedankt voor het aanbod. Ik zou wel zijn meegegaan, maar… het spijt me.’

			‘Dat is heel jammer. Laat het me horen als je nog van plan verandert. O, en juffrouw Monahan…’ riep hij toen ze bij de deur was. ‘Leuke nieuwe coup. Heel charmant. Ik had je bijna niet herkend…’
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			Ze probeerde een lok van haar nieuwe, bijna platinablonde pagekapsel achter haar oor weg te strijken, maar daar was haar haar nu te kort voor. Het was druk op de gang. Callie boog haar hoofd en zigzagde tussen de meute studenten door, terwijl ze de onheilspellende mogelijkheid probeerde te verwerken dat degene die ze op Sarcows lijstje had ontdekt inderdaad iemand uit haar verleden was.

			De Jack Sabia van vroeger was een blower van wie iedereen had gedacht dat hij naar Californië zou vertrekken om te surfen en hasjpijpen te verkopen zodra zijn rijke ouders de geldkraan dichtdraaiden. Hij was voor zijn bachelor toegelaten aan de University of Miami omdat zijn vader daar een legende was en veel donaties had gedaan, maar niemand rekende erop dat hij zijn studie ook werkelijk zou afmaken. Het gerucht ging dat zelfs zijn vader weddenschappen had lopen over hoelang het zou duren voordat Jack de handdoek in de ring gooide. Jacks jongere broer Ricky was ook geen licht, maar omdat hij als honkballer een bal zo’n honderd meter ver wist te meppen, waren de grote universiteiten niet alleen bereid hem aan te nemen, maar hem zelfs een beurs te geven om hem maar binnen hun poorten te krijgen. Dat een van die fuifnummers ooit voor rechten zou kiezen, leek Callie bijna onmogelijk. Nee, dit kon niet de Jack Sabia zijn die ze van vroeger kende.

			Van vroeger… St.-Thomas. Tyler Armstrong en zijn vriendjes. Hannah. Gianna.

			Ze hadden een echte kliek gevormd. Ze wisten alles van elkaar. Het had Callie, toen nog Mallory, een heel schooljaar gekost om tot dat kringetje door te dringen – het groepje van knappe, coole meiden die met de nog coolere honkbal- en hockeyhelden rondhingen. Vóór die tijd was Mallory een nerd geweest, een boekenwurm, stil en onzeker, een meisje dat er genoegen mee nam om in het weekend naar zombiefilms en herhalingen van Full House en Friends te kijken. Ze wilde gaan studeren en journalist worden, niet aan zomaar een universiteit, maar aan een van de Ivy League-universiteiten. Alleen al de gedachte dat haar dochter naar zo’n gerenommeerde instelling zou gaan, maakte haar moeder zo trots dat ze iedereen vertelde dat haar kleine ‘Mallomar’ ooit tot Harvard zou worden toegelaten. Dat behoorde toen nog tot de mogelijkheden. Ze haalde uitstekende cijfers, en met haar PSAT-score behoorde ze tot de tien procent beste leerlingen van het hele land.

			Maar uiteindelijk was ze liever populair dan een studiebol. Toen Gianna steeds meer met de Barbie-meiden omging en haar links liet liggen, had Mallory zich aanvankelijk wanhopig en diep gekwetst gevoeld. Aan het begin van de middelbare school was Gianna nog een buitenstaander geweest, net als zij. Maar toen kreeg ze tieten, dankzij de Kardashians kwam een dikke reet ook in de mode, en van haar moeder mocht Gianna haar haar ook verven. In het derde jaar waagde Gianna de sprong naar de populaire kliek. Twee jaar later reikte ze Mallory grootmoedig de hand en trok haar ook binnen dat kringetje.

			Om haar daarna de afgrond in te duwen.

			Jammer genoeg was Gianna zelf ook een Barbie geworden, met haar geblondeerde haar. Ze was knap, truttig, modieus en oppervlakkig. Allang niet meer de Gigi die in het weekend bij Mallory kwam slapen, koekjes met haar bakte en eindeloze spelletjes Uno met haar speelde of een hele dag in pyjama met haar op tv naar Wizards of Waverly Place en The Office keek. Na de brugklas was Gianna al snel haar sportbeha en haar onnozele koosnaam ontgroeid. Sindsdien zwermden de jongens om haar en de andere Barbies heen, als nachtvlinders om een kaarsvlam.

			Alleen Callie paste daar niet bij, hoewel het er een tijd naar uitzag dat ze de gunst had verworven van de koning zelf: Tyler Armstrong. Toen de grote, blonde, aantrekkelijke captain van het honkbalteam, die toen al zijn sportbeurs van de vooraanstaande Arizona State University op zak had, haar om een date vroeg, was ze verrast geweest. En angstig. Ze leek immers helemaal niet op de Barbies die naar dezelfde feesten gingen die hij en zijn teamgenoten afwerkten. Mallory had niet genoeg geld voor kleren en cosmetica om hen te kunnen bijhouden. Ze had nooit het gevoel gehad dat ze hem waard was, een afschuwelijk besef, dat veel te laat tot haar doordrong. Ze had zich gevleid gevoeld dat hij juist haar had uitverkoren, en toen hij met haar naar bed wilde, had ze toegegeven, hoewel ze er eigenlijk nog niet aan toe was. Gianna, die al op haar vijftiende voor het eerst seks had gehad, had haar steeds verteld hoe geweldig het was en dat ze er altijd zin in had, maar de twee keer dat Callie het met Tyler had gedaan, waren voornamelijk pijnlijk geweest en heel anders dan op tv, in films of in popsongs. Het had maar een paar minuten geduurd en in plaats van dichter tot elkaar te komen, had zelfs het gewoonste gesprek daarna geforceerd geklonken. Mallory had zich nog nooit zo onzeker en verloren gevoeld.

			Toen ze de trap op liep naar de toiletten op de bovenverdieping van de faculteit, die meestal verlaten waren, werd ze weer overspoeld door de herinneringen aan die nacht – Gianna, geknield op het bed in de slaapkamer van de Sabia’s, met haar plakkerige pruilmondje wijd open, haar grote borsten naakt, zonder enige poging zich te bedekken. En Tyler, met ontbloot bovenlijf, die voor haar stond en haastig zijn broek omhoogtrok, met een vreemde grijns op zijn gezicht. Dat was nog wel het ergste, die grijns. Niet: ‘O, shit! Wat heb ik nu gedaan? Hoe kón ik? Het spijt me zo!’ Geen sprake van. Eerder: ‘Zo, ook weer gebeurd. Dat wordt een goed verhaal!’ Met bijna iets van trots in zijn ogen. Op dat moment had Mallory eindelijk begrepen dat ze niet tot dit kliekje behoorde, niet in deze relatie, niet in dit huis, op dit feest of bij deze mensen. Ze was een indringer, en iedereen wist dat. De anderen hadden haar alleen toegelaten om zich met haar te kunnen vermaken.

			Toen ze zich omdraaide en wegliep, had ze de geamuseerde gezichten gezien van zijn vrienden, op de trap en in de gang. Háár vrienden. Iedereen wist wat er daarboven in die slaapkamer was gebeurd, en ze vonden het heel geestig dat Tyler door Mallory was betrapt met haar beste vriendin. Ze liep hen allemaal voorbij: Chris Locke, Dakota Robbins, Ben Hatch en de Barbies. Ze wisten het allemaal, en niemand vroeg Mallory waarom ze huilde of hield haar tegen toen ze naar de deur liep, nagekeken door Ricky en Jack Sabia met hun valse grijns.

			Kon het echt dezelfde Jack Sabia zijn? Had hij zijn leven omgegooid en zijn bachelor gehaald? Was hij echt rechten gaan studeren? Niemand van vroeger zou hebben verwacht dat Mallory Knight ooit met succes Engels, economie en Russisch zou gaan studeren – en daarna rechten. Waarschijnlijk dachten ze allemaal dat Mallory in een inrichting terecht was gekomen of ergens als caissière bij een supermarkt werkte, met een paar baby’s van een gewelddadige cocaïnedealer die haar terroriseerde. Niemand had grote verwachtingen van haar gehad. Ze was te diep en te hard gevallen om er ooit weer bovenop te komen. Zelfs haar eigen moeder had verbaasd gestaan toen Callie aan Florida State werd toegelaten. Jack was twee jaar ouder dan zijn broer Ricky, dus zou hij tweede- of derdejaars moeten zijn. Het zou kunnen. En hoe Callie ook hoopte dat het om een andere Jack Sabia ging, het was nu eenmaal niet zo’n veelvoorkomende naam als John Smith of Bob Jones.

			Ze had een gevoel alsof de bodem onder haar voeten werd weggeslagen. Vroeger, toen haar leven zo’n enorme puinhoop was geworden en ze besloot zich er weer bovenuit te worstelen, had ze een strategie bedacht. Ze zou helemaal opnieuw beginnen, om een nieuw en beter mens te worden, een mens die geen verkeerde beslissingen meer nam. Om vergeving vragen had geen zin, want de schade was te groot, de scherven waren niet te tellen. Dus hield ze zich aan haar plan om ’s ochtends op tijd uit bed te komen en iedere nieuwe dag weer genoeg motivatie op te brengen. Zo was het haar gelukt. En nu wilde ze officier van justitie worden om schurken op te sluiten en, nog belangrijker, de echte slachtoffers van seksueel geweld een stem te geven. Ze had zich heilig voorgenomen om al die mensen die ooit hadden getwitterd dat ze zichzelf maar van kant moest maken, een lesje te leren.

			Maar nu liep haar hele strategie gevaar. Nauwelijks had ze zich verlost van Brice en zijn subtiele dreigementen om haar te ontmaskeren, of de spoken uit haar verleden staken weer de kop op. Wat zou er gebeuren als Jack Sabia haar herkende – als ze hem op de campus tegen het lijf liep? De Jack Sabia van vroeger was een etterbak, met die hele kliek van hem. Hij had haar vierkant uitgelachen, daar op die trap. Callie had geen enkele reden om aan te nemen dat hij veranderd was, ook al had hij dan betere cijfers gehaald en zich bevrijd van de cannabisdampen die ooit om hem heen hadden gehangen als de stofwolk rond Pig Pen uit Peanuts.

			Natuurlijk zou hij haar aan de schandpaal nagelen. Met alle soorten van genoegen. En anders dan Brice kende Jack alle akelige, pijnlijke details uit de eerste hand. Hij zou meteen zijn broer bellen, en zijn vriendjes van school, om met leedvermaak te melden wie hem nu in de armen was gelopen.

			Als hij haar herkende.

			Ze waste haar gezicht met koud water en bekeek zichzelf in de spiegel. Het was alsof ze een vreemde zag. De donkere wallen onder haar ogen waren weer terug, net als de rimpels van de spanning en het tandenknarsen. Het zou niet lang duren voordat ook de migraine weer terugkwam, met de zenuwtrekjes rond haar oogleden en haar lippen, gevolgd door de paniekaanvallen, die aanvoelden als een hartinfarct, als ze totaal verlamd was en zich niet meer kon verroeren. Zo hevig waren de vorige keer de lichamelijke verschijnselen van de stress geweest.

			Haar besluit om naar Florida terug te keren was dus een vergissing. Ze kon nog maar één ding doen: overstappen naar een juridische faculteit in een heel ander deel van het land. Dat was haar enige kans om Callie Monahan – de identiteit waaraan ze de afgelopen vier jaar zo hard gewerkt had – te redden. Maar ze kon zich niet bij een andere universiteit laten inschrijven als ze niet eerst dit semester had afgemaakt. Daarna zou ze een plek aan St.-John’s of de Fordham University kunnen aanvragen. Persoonlijke omstandigheden, zou ze als reden opgeven, persoonlijke redenen om naar New York terug te gaan.

			Als ze niet gek wilde worden, moest ze hier weg, dacht ze toen ze met slappe knieën uit de toiletten kwam. In een glazen vitrine hing de poster van de komende Halloweenparty. Callie bleef staan en staarde ernaar.

			Heel toepasselijk. De spoken hadden haar weten te vinden. De vampiers krabden aan het venster om binnen te komen. En een afschuwelijk monster zwierf door de straten, waar het angst en verderf zaaide en jacht maakte op meisjes die eruitzagen zoals zij.
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			Ze móést met iemand praten, iemand die haar misschien een goed advies zou kunnen geven en haar gerust kon stellen voordat ze domme dingen deed. Iemand die het haar uit haar hoofd zou praten om in paniek haar koffers te pakken en weer in het holst van de nacht ervandoor te gaan. Maar behalve haar therapeut, die om allerlei redenen niet in aanmerking kwam, bijvoorbeeld omdat ze in New York woonde, was er maar één die ze kon bedenken.

			De telefoon ging drie keer over voordat ze de voicemail van haar broer kreeg. Ze sprak een bericht in en probeerde de paniek uit haar stem te houden, maar dat viel niet mee. Kyle en zij hadden de afgelopen maanden een vreemde vorm van telefoon-pingpong gespeeld. Zij belde als hij geen tijd had, en hij belde terug als zij niet kon opnemen. Ze hadden elkaar een paar oppervlakkige sms’jes gestuurd, met een hele hoop emoticons, maar toch hield ze het gevoel dat de hechte relatie uit hun jeugd voorgoed verloren was.

			Het was al over negenen toen ze na haar laatste werkgroep het plein voor Damon Hall overstak naar Pensacola Street, waar het heel rustig was. De bijeenkomst van de deelnemers aan het Moot Court, waar professor Sarcow goddank niet was verschenen met zijn lijstje, had langer geduurd dan verwacht. Uit angst voor Brice parkeerde ze nooit twee keer op dezelfde plek en maar zelden op het parkeerterrein van de juridische faculteit, waar hij haar het eerst zou zoeken – áls hij nog naar haar zocht. Dat betekende meestal een wandeling over de campus, omdat de juridische faculteit een eindje bij het hoofdgebouw en het beroemde footballstadion van de Seminoles vandaan lag. Dat kon Callie normaal niet schelen, maar door een koufront was de temperatuur naar tien graden gezakt en had het de hele dag geregend in Tallahassee. Ze begroef haar handen in de zakken van haar sweatshirt. Het miezerde nu nog, maar dat kon elk moment weer veranderen en natuurlijk had ze haar jack thuisgelaten, en haar paraplu in de auto. Een dichte nevel was over de verlaten campus neergedaald. Op het parkeerterrein van de faculteit stond nog maar een handjevol auto’s, waarschijnlijk van studenten die zelfs om deze tijd nog in de bibliotheek zaten. Zelf was ze hier nog nooit zo laat geweest. Ook de studentenflats, waar altijd wel een of ander feest aan de gang was, lagen er stil en rustig bij. Alsof iedereen van de aardbodem verdwenen was.

			Meestal moest je in Florida de geur van een pumpkin spice latte bij de Starbucks inhaleren om de sfeer van het jaargetijde op te snuiven, maar nu rook het toch echt naar de herfst – vochtige aarde en rottende bladeren. Het onheilspellende gevoel werd nog versterkt door de dwarrelende mist. Maar de sfeer paste goed bij de griezelige Halloweenversieringen overal. De studentenflats dropen van boven tot onder van bloed en slijm.

			De eerste keer dat de auto haar langzaam voorbijreed lette Callie er niet op. Ze was met haar gedachten ergens anders.

			Haar broer belde net terug.
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			‘Hallo?’ nam ze haastig op, en ze bleef onder een straatlantaarn staan. Ze voelde geen druppels op haar huid, maar zag wel de nevel tegen de nachthemel glinsteren als ze tegen het licht in keek. ‘Kyle?’

			‘Hé, Mal, ben jij het? Eindelijk hebben we elkaar aan de lijn. Hoe is het?’

			‘Pfoe, dat is lang geleden,’ zei ze met een zucht.

			‘Ik heb je toch berichtjes gestuurd?’ reageerde hij een beetje verontwaardigd.

			‘Ik bedoel, het is een tijd geleden dat we elkaar gesproken hebben,’ zei ze zacht.

			‘O. Ja, dat is waar. Ik hoorde net je voicemail. Gaat het goed met je? Je klinkt wat… gespannen.’

			Callie sloot haar ogen. ‘Nee, het gaat niet geweldig.’

			‘Wat is er dan? Je bent toch in Florida? Hoe voelt het om weer thuis te zijn?’

			Weer thuis. Die woorden maakten haar juist onrustig. ‘Nou, ik zit in Tallahassee. Hier in het noorden doen ze alsof Miami niet bestaat.’

			‘En wat doe je nu?’

			‘Ik studeer aan Florida State. Rechten.’

			Hij lachte. ‘Rechten? Cool!’

			‘Ik dacht dat mam je dat wel verteld zou hebben.’

			‘Ik spreek mam nooit.’

			‘O.’

			‘En hoe gaat het zo’n beetje?’ vroeg hij na een onbehaaglijke stilte.

			‘Eerlijk gezegd niet zo goed, Kyle. Daarom bel ik je ook. En daarom klink ik gespannen, neem ik aan. Ik heb een probleem. Volgens mij loopt er hier aan de universiteit een jongen rond van school. Iemand die me nog van vroeger kent, begrijp je? Voordat… voordat het allemaal fout ging.’

			Het lukte haar nog altijd niet om er met Kyle over te praten. Ze wist niet eens hoe ze die twee dagen waarin haar leven in een nachtmerrie was veranderd, moest noemen. Kyle had er nooit naar gevraagd. Helemaal nooit. En toen ze uit het ziekenhuis was ontslagen, waren ze een paar weken later naar Vero Beach verhuisd. Sindsdien had ze Kyle niet meer gezien. Ze had geen idee wat Kyle eigenlijk dacht – over haar en wat ze had gedaan. Maar ze ging dapper door. Het was nu te laat om nog terug te krabbelen.

			‘Dus… het ligt ingewikkeld,’ zei ze. ‘Heel lastig. Er wordt een meisje vermist, hier niet ver vandaan. En het verhaal gaat dat ze door de Handyman zou zijn ontvoerd. Hij is nooit gegrepen, en nu denken ze dat hij weer heeft toegeslagen.’

			‘O, shit…’

			‘Ik heb verder niemand om mee te praten, Kyle. Niemand weet iets van mij. Van… toen,’ stamelde ze.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

			‘Niemand kent me. Niemand weet van die bewuste avond – de politie, de FBI, de Handyman, die hele toestand. Toen ik er zo’n puinhoop van heb gemaakt.’

			‘Hoe zit dat dan? Hebben ze je naam niet herkend? Dat is gunstig, toch? Dan is iedereen het vergeten. Het kan ze niet meer schelen, Mallory.’

			‘Ik heb mijn naam veranderd, Kyle. Jij bent de enige die me kent. Niemand mag weten wie ik werkelijk ben en wat ik heb gedaan, anders krijg ik weer al die ellende over me heen.’

			‘Ja, dat begrijp ik. Maar denk je echt dat het nog iemand interesseert, Mal? Het is al vier jaar geleden. En je bent toch geen slecht mens? Je was gewoon een tiener die een stomme streek uithaalde.’

			Callie barstte in snikken uit. Het deed haar zo goed, zijn stem te horen. Ze veegde met de rug van haar hand over haar gezicht. ‘Merk jij er nog iets van? Zijn mensen anders tegen je als ze horen wie je zus is? Hoe ging dat toen in Miami?’

			Hij zweeg een moment. ‘Nou ja, misschien heb je wel gelijk.’

			‘Ze hebben me in de media voorgesteld als de grootste leugenaar die je maar kon bedenken. Een kreng van een meid, die de wereld op de mouw wilde spellen dat ze verkracht was. Ik heb een stempel, Kyle, dat raak ik nooit meer kwijt. En dat is niet eerlijk, omdat ik al lang niet meer dezelfde ben.’

			‘Je sleept wel een heleboel bagage met je mee.’

			‘Ja. En op dit moment ben ik echt bang dat ik… begin door te draaien.’

			‘Dat moet niet. Dat mag dus niet gebeuren.’

			Callie liep weer verder. Als ze te lang stil bleef staan, begon ze te bazelen. ‘Ik heb je nodig,’ riep ze opeens.

			Haar broer lachte. ‘Ik zou er bijna bang van worden.’

			‘Nee, ik meen het, Kyle. Ik ga er echt onderdoor. Ik hoopte dat je misschien een keertje langs kon komen. In het weekend, of zo? Dan kunnen we naar het football. Dat leeft hier enorm. Ik weet wel dat het een heel eind rijden is, maar…’

			‘Dat valt wel mee. Ik zit nu in Orlando.’

			Callie bleef staan, voor een van de studentenflats. De bebloede kop van een zombie, aan een paal gestoken, keek op haar neer. Het voortuintje was veranderd in een kerkhof vol spoken en skeletten. Lijken met een gezicht van leer, in bloederige plastic zeilen gewikkeld, hingen ondersteboven aan de balkons. ‘O! Dat wist ik helemaal niet. Daar heeft mam niets over gezegd.’

			‘Ze weet het niet.’

			‘O nee. Jullie praten niet met elkaar,’ zei ze. ‘Ik spreek haar ook niet veel, dus zal het wel niet aan jou liggen. Wat doe je in Orlando?’

			‘Ik heb carrière gemaakt bij de Pottery Barn. Ik zit nu in het management.’

			‘Geweldig, Kyle!’

			‘Miami begon me te vervelen. Ik had er niets meer mee. Maar ik kom heus niet voor het football, Mal, om jou te bezoeken. Je hebt gelijk. Het is te lang geleden, en ik weet zelf niet meer waarom. Nou ja, dat weet ik, maar toch is het te lang geleden.’

			‘Het football is meegenomen,’ zei ze, met een glimlach tegen de zombie. ‘Mannen houden toch van sport?’

			‘En van een vette hap. Oké, afgesproken. Als jij voor bier en hotdogs zorgt, gaan wij met zestigduizend man naar het football en kun je me vertellen wat je problemen zijn.’

			‘Tachtigduizend man. Zoveel kunnen er in het stadion. Maar het ligt wel moeilijk, Kyle. Ik weet niet wat ik doen moet. Volgende week spelen de Seminoles thuis. Ik hoop dat we elkaar nog herkennen.’

			‘Ik ben een stuk dikker geworden en ik heb een kale kop, maar verder ben ik heel gelukkig.’

			Ze lachte. ‘Ben je kaal?’

			‘Ik wilde niet wachten op de tand des tijds, zo jong al. Dus heb ik me een Vin Diesel aangemeten.’

			‘Vin Diesel is best sexy.’

			‘Ja, maar verder lijk ik niet erg op hem.’

			‘Het zal best meevallen.’

			‘Hé, ik moet ophangen om de caissières te helpen bij het opmaken van de kas. Het spijt me dat ik zo afscheid moet nemen…’

			‘Geeft niet,’ zei ze snel. ‘We bellen volgende week. En we praten wel verder als we elkaar zien.’

			‘Maar spring voor die tijd niet van een flat of zo, oké? Die Handyman… denk je echt dat je gevaar loopt? Is dat waar je bang voor bent?’

			Hij heeft je op zijn netvlies. Hij weet wie je bent, Mallory, en hoe je eruitziet…

			Op dat moment begon het te hozen.

			‘Ik moet gaan!’ riep ze in haar telefoon en borg hem snel onder haar sweatshirt voordat hij verzoop. Voor de tweede keer die dag verjoeg ze de woorden van de FDLE-agent uit haar hoofd. Toen liet ze de zombies, de spoken en de afgeslachte lichamen op hun kerkhof achter en rende door de stromende regen de campus over.
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			Thuisgekomen vond ze de ansichtkaart in haar brievenbus. Het was een foto van een wit strand met een knappe zongebruinde brunette in niets anders dan een string. Haar lange haar lag strategisch over haar weelderige borsten gedrapeerd en haar zwoele blik nodigde uit tot een duik in zee. Greetings from Fort Lauderdale! luidde het onderschrift.

			Trillend op haar benen bleef Callie voor de brievenbus staan. Ze draaide de kaart om en beet op haar lip toen ze zag aan wie hij geadresseerd was:

			M.K.

			2125 Jackson Bluff Road

			Evergreen Apartments

			Building E, Apt. 2B

			Tallahassee, FL 32301

			De initialen M.K. kwamen uit een krant en ook het adres was ergens uit geknipt en op de kaart geplakt.

			Een afzender was niet te vinden, geen ondertekening, geen berichtje. De kaart droeg het poststempel van Fort Lauderdale, Colee Hammock Station, en was drie dagen geleden verstuurd.

			De brievenbussen van alle tien gebouwen van het complex stonden bij de ingang van de sport- en recreatiezaal. De bussen waren overdekt met een afdakje en onderverdeeld per gebouw, één bus voor elk appartement. Behalve Callie kwam nog iemand anders zijn post ophalen. Het was Dennis, de vriendelijke, wat verongelijkte man met de defecte airco, die op het kantoor van de verhuurder achter haar had gestaan. Hij glimlachte, knikte even en stak zijn hand op.

			‘Hé, daar, buurvrouw! Bevalt het een beetje in Florida?’ riep hij.

			Callie knikte en klemde de ansichtkaart tegen haar borst. ‘Ja, hoor,’ loog ze. Toen nam ze de rest van haar post uit de bus, sloot hem af en liep haastig door de regen terug.

			Mensen lijken wel vriendelijk, maar schijn bedriegt. Dat is mijn ervaring.

			Je hebt helemaal gelijk, Dennis, had ze hem het liefst toegeroepen, maar ze had geen zin in een gesprek. Niet nu.

			Brice. Hij moest haar die kaart hebben gestuurd. Hij was met zijn auto naar het zuiden gereden, had wat onderzoek gedaan en haar verleden ontdekt. En nu probeerde hij haar met die kennis de stuipen op het lijf te jagen, haar geheim te verraden. En dat werkte. Ze had het gevoel dat ze langzaam gek begon te worden.

			Maar stel dat die kaart niet van Brice kwam?

			Bij de gedachte aan de Handyman en de gruwelijke dingen die hij met zijn slachtoffers had uitgespookt liepen de rillingen haar over de rug. Wat als die FDLE-agent gelijk had gehad met zijn voorspelling? Als de Handyman haar had opgespoord? Als hij met haar wilde afrekenen omdat ze had beweerd dat ze aan hem ontkomen was?

			De Handyman ziet het als een spelletje. En hij is nu aan zet. Hij heeft je op zijn netvlies.

			Stel dat het spel werkelijk begonnen was?

			Ze zag er niet meer zo uit als de meisjes op wie hij jacht maakte. Ze leek zelfs niet meer op Mallory Knight. Ook als de Handyman nog steeds op de loer lag, behoorde Callie niet meer tot zijn doelgroep. Of…? Vier jaar geleden was dat nog anders geweest. Maar nu had ze een nieuwe naam, was ze heel iemand anders. Hoe had hij haar moeten vinden? Hoe had hij kunnen weten waar ze nu was?

			Nee, die kaart kwam van Brice. Opeens was het zo duidelijk – al die vreemde incidenten die ze niet met Brice Cullen in verband had gebracht omdat ze wilde geloven dat hij terug was in New York. Ze was niet paranoïde. Iemand hing werkelijk bij haar voordeur rond en hield haar appartement in de gaten. Iemand had werkelijk haar slipje, dat ze opeens kwijt was, uit de wasmachine gepikt. Ze had het niet laten slingeren, ze was het niet onderweg verloren. Brice had de banden van Boris laten leeglopen. Brice was de reden dat ze het gevoel had te worden bespied en gevolgd als ze ging joggen, naar haar auto liep of boodschappen deed. Dat was geen verbeelding, maar werkelijkheid. Hij was gestoord, dat was de enige logische conclusie. Het kon niet de Handyman zijn. Dat was gewoon… onmogelijk.

			Callie wilde douchen. Ze voelde zich smerig, alsof een viezerik met een verborgen camera haar thuis had gefilmd terwijl ze zich uitkleedde. Dat Brice in haar verleden was gaan spitten, was net zo’n inbreuk op haar privacy alsof hij met zijn handen in haar ondergoedla had gezeten, haar bh’s had bevingerd, haar make-up aangeraakt, zich had opgegeild aan dingen die niet voor zijn ogen bestemd waren. Ze stelde zich voor hoe hij een oud jaarboek van school doorbladerde, door de gangen van haar vroegere school sloop of zich in de bibliotheek aan Andrews Avenue in Fort Lauderdale over oude kranten boog om kwijlend als een hond te lezen wat er vier jaar geleden allemaal was gebeurd. Hoe hij instemmend knikte bij al het gif dat er over haar was uitgestort.

			Deze keer had ze helemaal niets fout gedaan, maar toch voelde dat zo. Haar poging om een nieuw leven op te bouwen en het oude weg te moffelen leek opeens vals en onoprecht. Smerig.

			Wat zou hij met die informatie doen? Het aan iedereen vertellen? Naar de media stappen? Zou iedereen weer denken dat ze had geprobeerd hen te belazeren door een nieuwe identiteit aan te nemen? Hadden mensen het recht van haar te eisen dat ze voor altijd Mallory Knight zou blijven?

			Ze voelde zich misselijk worden. Maar ze was ook woedend. Raakte je dan nooit meer verlost van een stommiteit die je op je zeventiende had begaan?

			Ze toetste het nummer van Brice in op haar mobiel en hoorde dat hij opnam, maar zonder iets te zeggen.

			‘Brice? Brice, grote griezel die je bent!’ Ze staarde naar de display. Hij was aan de lijn, ze had verbinding, ze hoorde hem zelfs ademen, de laffe klootzak, waarschijnlijk met een grijns op zijn gezicht. Terwijl hij zich aftrok. ‘Dus dat is je spelletje, slijmbal? Etterbak. Je zegt geen woord? Je zit alleen maar wat te hijgen? Luister dan goed. Ik heb je kaart gekregen. Ik weet niet wat je van plan bent of wat je hiermee bereiken wil, maar ik weet wel dat het allemaal jouw werk is. Dacht je soms dat ik bang voor je was? Vergeet het maar. Als dit jouw manier is om wraak te nemen, heb je je toch vergist, zieke klootzak. Lazer toch op. Ga terug naar New York of New Jersey en kruip weg in het hol waar je vandaan komt. Ik wil niets te maken hebben met jouw zielige leventje. Laat me met rust!’ schreeuwde ze.

			Ze hing op, liep door de slaapkamer, naar de badkamer, deed alle deuren op slot, trok haar kleren uit en stapte onder de douche. Daar ging ze op de grond zitten, onder de hete straal.

			Ze herinnerde zich nog maar al te goed hoe het voelde toen volslagen vreemden haar de meest schunnige berichten hadden gestuurd. Hoe het voelde toen er een baksteen door haar raam werd gegooid. De woede van het publiek had haar moeder aan de rand van een zenuwinstorting gebracht, terwijl zij niet eens het doelwit was van al die haat. Virginia’s verwoeste leven was maar bijkomstige schade.

			Ik heb er genoeg van! Dit is de laatste druppel. Ik red het niet meer, Tony! Wat heeft ze deze familie aangedaan? Wat bezielde haar? Ik wil ons leven terug!

			Ze had hun koffers gepakt en twee dagen later waren ze verhuisd. Allemaal Mallory’s schuld, en dat liet haar moeder haar nooit vergeten. Ze spraken nauwelijks nog met elkaar. Virginia had het heel persoonlijk opgevat, die aanvallen op haar, als moeder. Hun relatie was niet meer goed gekomen en dat zou ook niet meer gebeuren. Callies moeder was van Ierse afkomst en ze zou dit haar dochter blijven nadragen tot in het graf. Goed, Virginia was haar vriendinnen kwijt, haar baan en hun huis, en ze was ook zelf in de media door de modder gehaald. Na al die ellende had ze niemand anders meer gehad dan Tony, en ook zijn beschamende, criminele verleden was aan het licht gekomen en door de pers breed uitgemeten. Het enige wat uiteindelijk overleefde was hun gemankeerde huwelijk. Ironisch genoeg ging het daar juist steeds beter mee.

			Callie deed shampoo in haar haar. Nu zou alles zich dus herhalen. Ze moest haar koffers pakken en maken dat ze wegkwam. Maar waarheen? Deze keer werd ze niet uit een stad verdreven, maar opgejaagd door iemand die haar overal volgde.

			Tranen vermengden zich met de shampoo die over haar gezicht liep. Haar ogen prikten. Over de telefoon had ze geprobeerd de indruk te wekken dat ze zich niets aantrok van Vanilla-Brice, maar dat was een leugen. Ze was doodsbang. En als het die ander was, met zijn griezelige bijnaam? Alleen al bij die gedachte begon ze te beven over haar hele lichaam.

			Ze kwam overeind onder de douche en boende zich totdat haar huid helemaal rood zag. Maar het hielp niet. Ze voelde zich nog steeds vies. Ten slotte stapte ze onder de douche vandaan en droogde ze zich af. In elk geval was ze wat helderder in haar hoofd.

			Ze keek in de spiegel. Haar vroegere ik was totaal verdwenen: ander haar, andere naam, andere stad. Ze leek in niets meer op die ongelukkige, wanhopige, leugenachtige tiener van vroeger. Maar opeens was er iemand die boosaardig een druppel oplosmiddel over haar nieuwe beeltenis had gegooid.

			M.K. Geen toeval, natuurlijk, die initialen. Het zuur van dat druppeltje oplosmiddel vrat langzaam door de mooie nieuwe verf, waardoor de eerste sporen van het beschadigde fresco eronder al zichtbaar werden. Het was nog niet te herkennen, maar als het zuur zich verder verspreidde, zouden de dikke lagen acryl algauw gaan bladderen.

			Callie streek met een hand door haar vreemde, natte, korte blonde haar. Met een tissue wreef ze over haar rode ogen om de restjes zwarte mascara weg te vegen die bij het douchen over haar gezicht waren gelopen. Met een vinger streek ze de lipstick van haar trillende lippen.

			En van onder de make-up kwam dat oude, akelige gezicht weer tevoorschijn dat iedereen snel genoeg zou herkennen.
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			Ze zag er zo vredig uit.

			Als een engel, een wonderschone engel. Wonderschoon, maar ook van streek. Zelfs in haar slaap was te zien dat ze op de vlucht was voor demonen. Ze had rimpels in haar voorhoofd en een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. Zo nu en dan mompelde ze wat, maar het waren niet de zachte geluidjes van een tevreden slaper. Eerder de angst en paniek van iemand die in een afschuwelijke nachtmerrie was beland.

			Hij luisterde naar het gebrom van de tl-lamp in de keuken, als het gezoem van een zwerm vliegen boven een lijk. Daar kon je gek van worden. Toch liet ze die lamp aan, omdat ze hoopte dat iemand van buiten dan zou denken dat ze nog wakker was en misschien bezoek had. Hier slaapt nog niemand, meneer de insluiper! Waag het maar niet, want ik ben op alles voorbereid en ik sta klaar met mijn splinternieuwe honkbalknuppel! Zo naïef, net als die cd met hondengeblaf. Zonde van het geld. Ze had een echte hond moeten kopen. Honden vertrouwden hem niet en roken hem al van verre.

			Toen ze wat rustiger ademde, gleed hij zachtjes uit zijn schuilplaats. Een hele tijd stond hij over haar heen gebogen. Hij snoof haar lucht op. Hij schoof zijn masker omhoog om alles in zich op te nemen. Haar geur als ze uitademde… ahhh! De pepermuntsmaak van haar tandpasta, met haar eigen, karakteristieke luchtje en een zweem van het parfum, Miss Dior, dat ze ’s ochtends had opgedaan. Het steeg op uit haar poriën en vermengde zich met zweet toen haar slapende lichaam probeerde zich uit de volgende nare droom te vechten. Misschien droomde ze van hem, dacht hij met een scheef lachje, en zijn tong gleed even langs zijn scherpe hoektand.

			Hij boog zijn gezicht dicht over het hare en voelde haar warme adem over zijn wang strijken. Zijn vingers streelden de lucht op een millimeter boven haar tere, naakte schouder. Zijn mond was nog maar een centimeter bij haar hals vandaan. Als hij wilde, zou hij haar halsslagader kunnen doorbijten als een cobra en haar leegzuigen. Tot de laatste druppels. Maar dan kon hij niet van haar… genieten. Haar kleine hand kwam onder de deken vandaan, weerde zijn onzichtbare aanraking af en krabde even. Hij zag de sporen van haar nagels in haar hals. Zelfs in haar slaap kon ze zich niet van de stress bevrijden.

			Zelf had hij al dagen niet geslapen, en de hoofdpijn kondigde zich weer aan. Dus bespiedde hij haar nu, misschien al urenlang. Hij zat in het donker op het kleed, een paar stappen van haar vandaan, luisterend naar haar ademhaling, terwijl hij haar geur in zich opnam. Toen hij daar genoeg van had, zette hij zijn grijnzende masker weer op, pakte het slipje dat hij uit haar la had geroofd en liet zijn andere hand in zijn broek glijden. Even later kwam hij klaar, terwijl hij zich voorstelde hoe hij haar nam, hier op de vloer, op het kleed.

			Hij overwoog de hele nacht te blijven en zich weer in haar kleerkast te verstoppen, zodat ze hem de volgende ochtend misschien wel met haar vingertoppen zou strelen als ze haar blouse pakte, de blouse die hij tegen zijn gezicht had gedrukt om haar luchtje op te snuiven, de blouse die hij had afgelikt, waaraan hij had geknabbeld. De blouse waar hij zich achter zou verbergen om haar te begluren. Achter die sluier van zijdeachtige stof zou hij kunnen zien hoe ze zich aankleedde en haastig op weg ging naar haar valse, verzonnen leven, hevig gestrest omdat alles haar uit de hand liep.

			Maar als hij bleef, zou het vannacht al afgelopen zijn. Dan was er geen voorafje, geen aperitief. Dan was de verlovingstijd voorbij. En hoewel hij bijna niet meer kon wachten om haar helemaal voor zichzelf te hebben – er was nog zo veel te ontdekken, zo veel spelletjes die ze samen konden spelen – zou hij geduld moeten oefenen.

			Toekijken hoe ze langzaam maar zeker aan de wanhoop ten prooi viel, was immers de helft van het genot. Het zout in de pap. Het oog wilde ook wat. En zelf wilde hij niets missen van de voorpret van het feestmaal, voordat hij toetastte.
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			Met een ruk schoot Callie overeind in haar pas gekochte bed. Ze streek over haar gezicht om het gevoel kwijt te raken dat uit haar droom was overgebleven – alsof iemand haar had aangeraakt. Haar mond was nat. Ze staarde naar haar vinger. Spuug.

			Met een diepe zucht keek ze om zich heen. Licht sijpelde door de zonwering, maar op de wekker was het pas zes uur. Na alles wat er de vorige dag was gebeurd, met de alarmerende vondst in de brievenbus als hoogtepunt, was het een wonder dat ze nog een oog had dichtgedaan.

			In elk geval was ze geplaagd door de vreemdste nachtmerries. In haar droom had een man in het zwart boven haar bed gezweefd en haar met spitse tanden en bloedrode ogen toegegrijnsd. Toen ze haar handen uitstrekte om hem van zich af te duwen, zag ze uit haar ooghoek dat er nog iemand anders zat, die haar in de gaten hield. Ze draaide haar hoofd opzij en ontdekte Brice, die op een koffer zat, giechelend als een klein kind.

			Ze kwam uit bed, wankelde naar de keuken en deed die ellendige tl-lamp uit. Ze zette koffie en liep ondertussen naar het raam. Op de rustige parkeerplaats was niets bijzonders te zien. Geen mens te bekennen, zoals gewoonlijk. Maar toch wist ze dat er iemand moest zijn, ook al zag ze hem niet. Ergens daarbuiten loerde Vanilla-Brice.

			Hij had haar een groet gestuurd… De ansichtkaart lag nog op het aanrecht. Callie streek met een vinger over de foto van het donkerharige, halfnaakte meisje. Niet meer zo onschuldig als vanille.

			Een huivering gleed langs haar rug, alsof er duizenden kakkerlakken over haar lichaam liepen. Ze wreef over haar blote armen en schonk zich een kop koffie in voordat ze terugging naar de slaapkamer om zich aan te kleden. Ze probeerde al die benauwende gedachten te verjagen en dacht aan haar programma voor die dag. Later had ze nog een hoorcollege, en… Ze sloeg zich voor het hoofd toen ze zich opeens de inleverdatum voor het college Juridische Verslaglegging herinnerde. Ze had het werkstuk gisteren willen afmaken, maar toen was er van alles tussengekomen. Ze moest het dus nu nog doen. Maar hoe kon ze zich concentreren?

			Ze zou bij de Starbucks een emmer koffie halen en zo vroeg mogelijk naar de universiteit gaan om samen met de studiebollen de bibliotheek in te duiken en haar opdracht te schrijven. Pas daarna kon ze even rust nemen om te bedenken wat ze in vredesnaam met de rest van haar ellendige leven aan moest. Zelfs na haar zenuwinzinking onder de douche, gisteren, vond ze het niet verstandig om ervandoor te gaan voordat ze haar semester had afgemaakt.

			Ooit, op een dag, zou ze misschien geen andere keus hebben dan haar koffers te pakken en te vluchten, maar zover was het nog niet. Ze was niet bereid zo’n ingrijpende beslissing nu al te nemen. Vandaag had ze een werkstuk in te leveren.

			Ze pakte haar boeken en haar sleutels en liep naar de deur. Toen bleef ze stokstijf staan, met haar hand op de klink.

			De grendel was teruggeschoven.

			Ze keek om zich heen, door de woonkamer. Het duurde even voordat ze die informatie had verwerkt.

			De grendel was teruggeschoven.

			Ze voelde hoe het zuur nog verder door de nieuwe verflaag vrat, hoe de barsten in het acryl steeds duidelijker werden en de verf afbladderde. Het masker van de nieuwe, verbeterde Callie Monahan leek te verpulveren en in een wolk van stof naar de grond te dwarrelen.

			De grendel was teruggeschoven.

			Al zes weken was ze bang om de deur uit te gaan, bang voor wat er op het parkeerterrein van de campus of om de volgende bocht verborgen kon liggen. Ze had een stevig slot gekocht en een agressief loeiende alarminstallatie, om ’s nachts te kunnen slapen. In gedachten had ze de man die haar zo onzichtbaar en subtiel terroriseerde vergeleken met een vampier die plotseling uit het donker voor haar raam opdoemde en met zijn lange nagels over het glas kraste tot ze hem binnenliet. En een deel van haar was zo naïef geweest om te denken dat hij haar niet te pakken zou krijgen als ze haar flat maar goed afsloot, een honkbalknuppel bij de hand hield en de deur vergrendelde. Ten slotte zou hij dan wel… afdruipen.

			Achterlijk! Hoe kon ze zo dom zijn?

			Natuurlijk was hij niet weg. Hij was nooit weg geweest.

			Ze deed een stap bij de deur vandaan, zonder te weten waar ze naartoe moest rennen, zonder te weten waar ze nog veilig was.

			Hij had de weg naar binnen gevonden. En vannacht had ze hem ingesloten, in haar eigen appartement!
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			‘Weet u zeker dat u de deur had vergrendeld?’ vroeg de politieman.

			‘Dat doe ik altijd. Ik heb al het hele semester problemen met die man. Ik zei u toch dat hij een keer zomaar hier in de kamer stond! Daarom heb ik een grendel gemonteerd. Alleen vanwege hem.’

			‘Maar sindsdien hebt u hem niet meer gezien?’

			‘Ik weet dat hij me stalkt!’ Ze keek om zich heen in de kamer, nog altijd trillend op haar benen. Hij was vannacht bij haar binnen geweest. Hier ergens. Ze herinnerde zich haar rare droom en staarde omhoog. Hoe was het mogelijk dat hij zich hier had kunnen verstoppen? ‘Ik weet dat hij hier was.’

			‘Waarom denkt u dat hij hier was als u niets van hem gehoord hebt?’ vroeg de agent sceptisch. Volgens zijn naamplaatje heette hij J. Fonseca.

			Voordat ze iets kon zeggen werd er geklopt. ‘Mag ik?’ vroeg Fonseca. Zonder haar antwoord af te wachten opende hij de deur. Het gekraak van een radio kondigde de komst van versterking aan. Een tweede politieman van het bureau Tallahassee stapte haar kamer binnen. Achter hem dook een bekende op, ook in uniform. Het was de agent van de campuspolitie die haar op de eerste collegedag met haar leeggelopen banden had geholpen. Hij droeg nog dezelfde spiegelende pilotenbril als toen.

			‘Hallo, Callie Monahan uit New York,’ zei hij met een lachje toen hij haar zag. ‘Ken je me nog?’ Hij schoof even zijn bril omhoog.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, een beetje verbaasd. ‘Colton Beck, is het toch? Van de campuspolitie? Wat doe jij nou hier?’

			‘Ik zit tegenwoordig bij de echte politie.’

			‘O. Nou, gefeliciteerd…’

			‘Dank je,’ zei hij. ‘Ik was net klaar met mijn dienst. Ik heb nachtdienst. Maar van mijn broer hier hoorde ik dit verhaal, met jouw naam, dus ben ik meegekomen om te zien wat er aan de hand was.’

			‘O.’ Ze liet de twee mannen binnen. ‘Je broer?’

			‘Ja. Dit is mijn broer, Jasper.’ Hij sloeg zijn collega op de schouder. ‘Hij zit ook bij de politie van Tallahassee.’

			‘Dag mevrouw Monahan,’ zei Jasper Beck, die totaal niet op zijn broer leek. Hij was kleiner, ouder, kaler en dikker. De diepe rimpels op zijn voorhoofd verrieden dat hij weinig op had met de mensen die hij in zijn werk tegenkwam. Met half dichtgeknepen ogen keek hij om zich heen. ‘Wat is hier gebeurd? Een inbraak? Is er iets weg?’

			‘Mijn ex-vriendje, of wat hij ook was, iemand met wie ik een paar maanden iets heb gehad… was hier, vannacht. Maar hij had niet ingebroken, agent Beck,’ antwoordde Callie. ‘Hij is juist uitgebroken.’

			‘Wat?’

			‘Hij stalkt me, en hij stuurt me berichtjes. Toen ik hier kwam wonen, dook hij plotseling op, hij wilde weer iets met me beginnen. Ik heb hem gevraagd me met rust te laten, maar vannacht was hij er weer.’

			‘Kregen jullie ruzie?’ vroeg Jasper Beck.

			‘Nee. Ze heeft hem niet eens gezien,’ mengde Fonseca zich in het gesprek.

			‘Voordat ik naar bed ging had ik de grendel voor de deur gedaan,’ probeerde ze uit te leggen. ‘Maar vanochtend was hij teruggeschoven. Dat kan maar op één manier, van binnenuit.’

			‘Ik dacht dat je geen lastige ex-vriendjes had,’ merkte Colton op.

			Zijn broer keek hem aan en trok een wenkbrauw op.

			‘Dat dacht ik ook,’ antwoordde Callie, ‘maar opeens stond hij hier in de kamer. Dat was op de dag dat hij mijn banden heeft laten leeglopen. Dat heb je zelf gezien.’ Ze wendde zich weer tot de oudere Beck. ‘Je broer zat toen nog bij de campuspolitie. Hij weet ervan. Hij heeft Boris gezien…’

			‘Boris, uw ex? Een Rus?’ vroeg Jasper Beck.

			‘Nee, een Koreaan,’ lachte Colton. ‘Zo noemt ze haar auto. Zij is de eerste die ik ken die haar auto een naam heeft gegeven.’

			‘Ja, mijn auto dus. Boris. Een Hyundai Elantra. Colton, uw broer, was er zelf bij. Brice had alle banden laten leeglopen. Hij is –’

			‘Uw vroegere vriendje?’ begreep Fonseca.

			‘Nou, vriendje is te veel gezegd,’ antwoordde Callie. ‘We gingen weleens uit, maar het was niet serieus. En nu is hij… hoe zeg je dat… bezeten!’

			Jasper Beck krabde zich op zijn achterhoofd. ‘Hebt u aangifte gedaan over dat voorval met uw auto?’ Weer keek hij Colton aan. ‘Van Boris?’

			‘Nee. Ik hoopte dat hij wel zou verdwijnen,’ zei Callie somber.

			‘En hebt u bij de politie of ergens anders gemeld dat hij u stalkt?’

			‘Nee. Ik dacht dat hij wel zou stoppen.’

			‘Ze heeft hem sinds augustus niet meer gezien,’ zei Fonseca. ‘Sinds de dag dat ze hier kwam wonen. Hij heeft nog een keer gebeld, zegt ze, maar verder niets.’

			‘Augustus? Hoe weet u dan dat hij het was, die…’ vroeg de oudere Beck.

			‘Brice Cullen, heet hij. En hij komt uit New York. Gewoon, omdat ik het wéét.’

			‘O ja, Boris is de auto,’ zuchtte Jasper Beck wat geïrriteerd. ‘En hij heeft u ook iets gestuurd, zei u?’

			‘Ja, een ansichtkaart.’

			‘Oké. Kan ik die even zien?’

			‘Ik heb hem weggegooid,’ loog Callie. Ze kon hem de kaart niet laten zien, omdat ze hem dan zou moeten uitleggen wat de initialen M.K. betekenden.

			Jasper Beck staarde haar aan. ‘Stond er een dreigement op die kaart?’

			‘Ik vond het al dreigend genoeg dat hij me een ansichtkaart stuurde.’

			De politieman schudde zijn hoofd. ‘Dus u denkt dat die vent, van wie u niets meer hebt gehoord behalve dat hij u een kaartje heeft gestuurd, vannacht in uw appartement was? Maar mist u ook iets? Is er wat gestolen of vernield? Heeft iemand een aanwijzing achtergelaten, iets met lippenstift op een spiegel geschreven of zo?’

			‘Heel geestig,’ zei Callie.

			‘Ik meen het serieus, mevrouw Monahan. Hoe komt u op het idee dat uw ex hier is binnen gedrongen en dat hij u iets wil aandoen?’

			‘Hij houdt me in de gaten, dat weet ik. De laatste tijd verdwijnen er ook dingen. Ondergoed, bijvoorbeeld.’

			‘Maar vannacht is er niets gestolen?’

			‘Nee. Zover ik weet niet.’

			‘Is er al eens eerder ingebroken, en hebt u toen aangifte gedaan? Ook van de diefstal van dat ondergoed?’

			‘Nee! Wie doet er nou aangifte van verdwenen ondergoed? Wees reëel. Maar ik weet dat hij op me loert. Ik weet dat hij hier was, agent Beck. Ik denk dat hij mijn airco heeft gesaboteerd op dezelfde dag dat hij de lucht uit mijn banden liet lopen. Misschien heeft hij een sleutel.’

			‘Hij heeft uw airco gesaboteerd? Hoe dan? Heeft hij er iets in gegooid, of het snoer doorgeknipt?’

			‘Nee. Maar het was veel te warm in huis. Iemand had de thermostaat omhoog gedraaid terwijl ik naar college was.’

			Jasper Beck knikte en stond op. ‘Goed. Ik zal u zeggen wat wij gaan doen. Ik loop het appartement nog eens door en ik neem de aangifte op. Bel ons als blijkt dat er toch iets verdwenen is. Dan noteren wij dat.’

			‘Kunnen jullie niet naar vingerafdrukken zoeken?’ vroeg ze wanhopig, toen de twee andere agenten ook opstonden. ‘Of mijn kast op sporen onderzoeken? Als hij in mijn kleerkast heeft gesnuffeld, zijn er misschien huidschilfers of DNA achtergebleven.’

			De oudste Beck schudde zijn hoofd. ‘Dat meent u toch niet? Colton zei dat u rechten studeert, dus bent u slim genoeg. Ik kan de technische recherche er niet bij halen als we geen enkele aanwijzing hebben voor een misdrijf, behalve uw eigen verklaring. Alleen omdat u zeker denkt te weten dat u gisteravond de deur had vergrendeld. Dat begrijpt u toch wel, mevrouw Monahan?’

			Callie knikte. Ze wist hoe onwaarschijnlijk haar hele verhaal moest klinken.

			Jasper wierp zijn broer een blik toe. Colton haalde zijn schouders op. Zo te zien vond hij de situatie een beetje pijnlijk.

			Callie wachtte af terwijl de drie mannen door haar appartement liepen en in de kast, achter het douchegordijn en onder het bed keken. Ze hoorde Jasper en Fonseca zachtjes lachen in de andere kamer. Colton slenterde achter hen aan. Callie bleef in de woonkamer zitten, met haar hoofd in haar handen.

			Als Brice haar tot waanzin wilde drijven, dan slaagde hij daar aardig in. En als hij haar te kijk wilde zetten voor de ogen van de buitenwereld, dan was hem dat nu ook gelukt.

		


		
			39

			Vijf minuten nadat ze de deur achter de drie mannen had gesloten en vergrendeld, werd er geklopt. Ze keek door het kijkgaatje en deed weer open.

			‘Ik wilde alleen controleren of je echt altijd de grendel voor de deur doet,’ zei Colton met een glimlach. Hij had zijn zonnebril afgezet.

			Op dat moment kwam Dennis voorbij, in pak, blijkbaar op weg naar zijn werk. ‘Morgen! Alles oké?’ vroeg hij bezorgd, met een blik naar Colton. Blijkbaar vroeg hij zich af of de agent een probleem met Callie had of dat Callie een probleem had waarvoor ze de politie had gebeld.

			‘Ja hoor, Dennis, alles in orde. Geen zorg. Het is… niets.’

			Maar zo snel liet Dennis zich niet geruststellen. Hij probeerde een blik naar binnen te werpen om te zien of er was ingebroken of iets vernield. Toen dat niet lukte, zei hij aarzelend ‘Oké’, waarbij hij op zijn horloge keek. ‘Als ik je ergens mee kan helpen…’ Zijn stem ebde weg toen hij met klepperende leren zolen de trap af liep. Toen ontdekte hij de politiewagen, die met een knipperend zwaailicht de ingang blokkeerde. Hij mompelde nog iets voordat hij naar het parkeerterrein verdween. Callie vermoedde dat het niet lang zou duren voordat haar nerveuze, verongelijkte buurman de huur zou opzeggen en er een verhuiswagen voor appartement 2C zou opduiken.

			‘Was je nog iets vergeten?’ vroeg ze aan Colton toen Dennis weg was.

			‘Nee. Ik wilde alleen netjes afscheid nemen. En horen hoe het met je gaat. Je lijkt nogal van streek.’

			‘Je broer denkt dat ik getikt ben.’

			‘Welnee. Hij heeft alleen veel aan zijn hoofd.’

			‘En ik ben een lastpost.’

			‘Nee. Maar je staat niet boven aan het lijstje. Hij is meer geïnteresseerd in het zwaardere werk: moord en doodslag. Hij zit al heel lang bij de politie.’

			‘Het spijt me, maar daar kan ik je niet aan helpen,’ antwoordde ze afwezig, en ze liep de woonkamer in. ‘Maar als hij even geduld heeft, komt het er misschien nog van.’

			‘Zeg dat nou niet.’ Hij volgde haar naar binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Er is dus toch een ex die je lastigvalt?’

			‘Ja, blijkbaar,’ antwoordde Callie. Ze ging op de bank zitten en begroef haar hoofd weer in haar handen. Het voelde zo zwaar…

			‘Hoe gaat het met de studie?’ vroeg hij, in een poging haar aandacht af te leiden.

			Ze wist niet in welke rol hij teruggekomen was. Als politieman of als vriend? ‘Waar is je broer? En de rest van het peloton?’

			‘O, Fonseca en hij zijn terug naar het bureau. Hun dag is net begonnen. Ik heb nu vrij.’

			Ze wees op de bank. ‘Ga zitten, dan zal ik koffiezetten. Goed?’

			‘Nee, dank je wel.’

			‘Maar om antwoord te geven op je vraag, met de studie gaat het heel goed, voorlopig. Dat denk ik, tenminste. De uitslag weet ik pas aan het eind. Maar nu kwam die kwestie ertussen. Ik ben er echt helemaal klaar mee.’

			‘Dat begrijp ik.’ Colton ging op een laag, kunstleren krukje zitten dat onder het koffietafeltje paste. Hij leek op Gulliver, een reus op een doosje lucifers. ‘Stalken is heel vervelend.’

			‘Ik háát het woord stalker,’ zei ze, starend naar de grond. ‘Het klinkt zo… definitief. Alsof hij me nooit meer met rust zal laten. Een woord uit Medical Detectives. En daar loopt het met de slachtoffers nooit goed af.’

			Hij lachte.

			Er viel een lange stilte. ‘Ik zag je pas bij Mammoni’s,’ zei hij toen. ‘Werk je daar in de bediening?’

			‘Ja. Wanneer was je er dan?’

			‘Een paar weken geleden. Ik zat na de wedstrijd aan de bar. Maar zonder uniform en zonnebril, daarom heb je me waarschijnlijk niet herkend.’

			‘Ik had het gewoon te druk, denk ik,’ antwoordde ze zacht.

			‘Klopt.’

			‘Je had even hallo moeten zeggen.’

			‘Daar heb ik wel aan gedacht, maar ik zag dat je echt druk bezig was. En de laatste keer heb je me afgepoeierd, weet je nog? Daar kan ik niet goed mee omgaan, als smeris. Nee, grapje. Maar serieus, je had je handen vol en ik was daar met een paar maten –’

			‘Jammer,’ zei ze, en opeens barstte ze in tranen uit.

			‘Hé, ik wil niet… dat was niet mijn bedoeling,’ zei hij geschrokken, en hij zocht onhandig naar een zakdoek of een tissue.

			‘Ik kán gewoon niet meer. Het spijt me als je dacht dat je niet eens hallo tegen me mocht zeggen. Dat ik zo afstandelijk ben. Erg, toch?’

			‘Welnee, joh, dat geeft niet. Je was aan het werk. Ik moet niet zo stom doen.’ Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik kletste maar wat. Dat pakte dus verkeerd uit. Gaat het een beetje? Ik wilde je niet aan het huilen maken.’

			Ze legde haar hoofd in de holte van zijn sterke arm. Zelfs zijn onderarmen waren gespierd. ‘Het is mijn eigen schuld,’ mompelde ze. ‘Ik dacht dat ik alles onder controle had, dat alles goed ging, maar toen dook hij weer op, en niemand wil me geloven. Hij was hier écht. Ik weet dat hij hier was. En ik ben… god, ik ben zo bang. Ik wil het niet toegeven, maar ik ben zo vreselijk bang.’ Hij probeerde met zijn vrije hand haar rug te strelen. ‘Het is al goed, Callie. Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij zacht. ‘Misschien moet je verhuizen, als dat kan. Naar een ander adres, waar je veiliger bent. Je hebt nu aangifte gedaan, en dat is verstandig. Nu ligt het ergens vast. Stalkers zijn makkelijker aan te pakken als de overlast regelmatig wordt gemeld.’

			Callie knikte, met haar hoofd tegen hem aan. Ze huilde nog steeds.

			‘Je moet niet meer in je eentje naar je auto lopen,’ voegde hij eraan toe, en zijn stem werd nog zachter. ‘Dat meen ik. Ik zag Boris overal op de campus staan, toen ik daar nog werkte. Maar het is echt… riskant om naar zulke afgelegen parkeerplekken te lopen, vooral ’s avonds.’

			‘Ik wilde gewoon niet dat hij me zou vinden. Ik wilde niet voorspelbaar zijn.’

			‘Maar het is niet alleen je gestoorde ex die daar rondzwerft. Je hebt toch wel gehoord van die seriemoordenaar die de omgeving onveilig maakt? Daarom moet je extra voorzichtig zijn.’

			Ze begon te beven en kromp nu helemaal ineen.

			‘Nee! Ik wilde niet… ik wilde je niet nog angstiger maken,’ stamelde Colton, en hij klemde haar bijna hardhandig in zijn armen. Toen ontspande hij wat en hield hij haar rustig vast, met haar hoofd tegen zijn borst. Zijn onhandige poging werd een troostend gebaar, en hij streelde haar zacht. Zo zaten ze een tijdje zwijgend bij elkaar. Het leek wel een eeuwigheid, hoewel het niet langer kon zijn geweest dan vijf minuten.

			Er was iets veranderd. Callie voelde het. Misschien kwam het door zijn uniform, of omdat hij teruggekomen was, of omdat ze zich nog niet eerder zo kwetsbaar had durven tonen sinds… toen. Zeker niet tegenover een man. Maar daardoor had ze zich ook al heel lang niet meer zo veilig gevoeld – en tegelijk zo weerloos, verdomme. Na haar gesprek met Bobby Dees van de FDLE, jaren geleden, had ze niemand nog ooit haar tranen laten zien, geen flatgenoten, geen vriendinnen, geen enkele man. Al vier jaar lang vocht ze in haar eentje tegen de boze buitenwereld. Niemand wist door te dringen tot de burcht die haar tegen iedere aanval moest beschermen. Niet dat ze Colton nu toeliet, maar in elk geval had hij aan de ijzeren poort geklopt en gevraagd of hij iets voor haar kon doen. En alleen al daardoor was er iets veranderd.

			‘Hoewel je niet tot de doelgroep van die vent behoort, hij valt op donkerharige meisjes, moet je toch oppassen. Dat is alles wat ik zeg. Mijn broer zit bij de taskforce. Die Handyman is een monster, Callie. Die wil je echt niet tegenkomen op een donkere parkeerplaats, nog minder dan die ex van je.’

			Ze richtte zich op en keek hem verbaasd aan. ‘Je broer? Die net nog hier was?’

			‘Nee, ik heb vijf broers,’ antwoordde hij. ‘Ik ben de jongste. Twee van ons, Jasper en ik, zitten bij de politie van Tallahassee, Jackson bij het sheriffbureau van Leon County. Hij maakt ook deel uit van de taskforce. Jed werkt bij het sheriffbureau van Rosa County, Galon bij de verkeerspolitie van Florida en Clyde, de oudste, zit in de bak. Hij is het zwarte schaap, maar dat heb je in iedere familie, toch? Iemand voor wie iedereen zich schaamt.’

			Callie knikte, stond haastig op en wiste met de rug van haar hand de tranen van haar gezicht. ‘En je zus? Die je zonnebril voor je heeft uitgekozen?’

			‘Dat je dat nog weet! Ja, dat is Nanette, de oudste, tweeëntwintig jaar ouder dan ik. Zij werkt op de centrale van de verkeerspolitie.’

			‘Tweeëntwintig jaar ouder?’

			‘Ik was niet gepland. Mijn moeder was al drieënveertig toen ik geboren werd. Eerst dachten ze nog dat ik een maagzweer was.’

			Ze vond een pakje papieren zakdoekjes op de keukentafel en droogde haar gezicht. ‘Het spijt me echt dat je me niet durfde aanspreken toen je me zag,’ zei ze aarzelend, terwijl ze uit het raam staarde. ‘Zo ben ik eigenlijk helemaal niet. Geen arrogant kreng, heus niet.’

			Hij kwam overeind. ‘Je had het druk, dat was alles. Van alles aan je hoofd. En, nou ja, het leek alsof je niemand nodig had in je leven,’ zei hij zacht. Toen ze geen antwoord gaf, slaakte hij een zucht. ‘Ik ben niet achterlijk, Callie. Dus probeer ik het nu nog één keer, omdat het… zo goed aanvoelde toen ik je net in mijn armen had, dat zeg ik eerlijk. Ik zal er niet omheen draaien. Op de een of andere manier moet ik die rare gedachten in mijn hoofd toch hardop uitspreken. Ik begrijp nu dat je door een agressieve ex achterna wordt gezeten, daarom stel ik mij beschikbaar als lijfwacht. Voor het geval je een keer uit eten wilt. Met mij, bedoel ik. Ergens in de stad,’ voegde hij er verlegen en blozend aan toe. ‘’s Avonds.’

			Het stijve, strakke zwarte uniform en de hippe zonnebril waarmee Colton probeerde stoer en arrogant over te komen, waren niets meer dan een façade, besefte ze. Hij deed denken aan een superheld die zich niet super voelde zonder zijn speciale pak. Cynische oudere broers die allemaal hetzelfde werk deden, maakten het ook niet makkelijker. Zodra hij zijn uniform uittrok, was hij een man die op een regenachtige dag misschien in een gezellige pullover bij de Starbucks zijn koffie dronk en een goed boek las. Aan de andere kant had ze Brice ook op die manier leren kennen, terwijl hij zich later als een gevaarlijke, gestoorde stalker had ontpopt. Ze moest ophouden zo te denken en opnieuw bepalen wat ze aantrekkelijk vond in een man. Toch had ze bewondering voor Coltons moed. Aan de gespannen, verlegen uitdrukking op zijn gezicht te zien, was dit zijn lastigste opdracht van de hele nacht.

			‘Ja, dat zou leuk zijn,’ zei ze zacht.

			‘Echt?’

			‘Echt.’

			Hij glimlachte. ‘Nooit de moed opgeven, dat zie je maar weer… Geweldig! Zaterdag, komt jou dat uit? Dat is mijn vrije dag.’

			‘Zaterdagavond moet ik werken, en zondag ook. Ik werk van vrijdag tot en met zondag. Vandaag dus ook, vanaf vijf uur. Dat was ik bijna vergeten.’

			‘Nou ja, maandag moet ik ook eten. Net als dinsdag. En woensdag. En donderdag,’ antwoordde hij. Ze zag dat hij zich moest inhouden om niet over zijn hele gezicht te stralen. ‘Mijn nachtdienst begint om elf uur. Dan kunnen we voor die tijd uit eten gaan.’

			Ze knikte. ‘Bel me maar. Ik kan wel wat afleiding gebruiken… van de universiteit en van de rest.’ Ze keek om zich heen. De gedachte om in haar eentje thuis te zitten, starend naar de deur met haar trouwe honkbalknuppel in de hand, sprak haar niet erg aan. ‘Dan heb ik iets om naar uit te zien,’ zei ze een beetje schuchter, en ze voelde dat ze kleurde. Zover had ze zich in jaren al niet blootgegeven.

			‘Afgesproken. Je telefoonnummer staat in het dossier. Goed zo. Italiaans komt je waarschijnlijk je neus uit, dus wat dacht je van Cajun? Mijn moeder komt uit Louisiana. Maar nu laat ik je aan je studie over en ga ik eindelijk naar bed. Ik ben al vierentwintig uur op de been.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik bel je begin volgende week, dan moet je maar zeggen waar je naartoe wilt. Jouw keus. Ik eet alles.’

			‘Bedankt dat je…’ Ze boog zich de gang in toen hij wilde vertrekken. ‘Bedankt dat je bent teruggekomen, Colton.’

			Hij bleef op de drempel staan en raakte teder haar wang aan. ‘Nou niet meer huilen. Het komt allemaal goed. Geloof me maar.’

			Hij was zo aardig. En ze wilde hem zo graag geloven.

			Colton liep naar de trap, maar draaide zich nog één keer om. ‘Ik kan je ook helpen een nieuw adres te vinden. Dit is echt een slechte buurt, dat was je wel opgevallen?’

			Ze knikte. ‘Maar er is niets beschikbaar, niets wat ik kan betalen, tenminste. Ik heb al rondgekeken.’

			Colton zweeg een moment en schraapte toen zijn keel. ‘Ik geloof je heus wel als je zegt dat je ex je lastigvalt en vervelend is, maar toch wil ik je zeggen wat ik denk.’ Opeens klonk hij doodernstig. Hij zette zijn zonnebril op en was weer de politieman. ‘Ik wil je niet nog angstiger maken, en misschien hoor je het liever niet, maar als je het mij vraagt, was het misschien helemaal niet je ex die vannacht bij je binnen was en zich ergens had verstopt, in je kast of zo. Mijn gedachten gaan naar een veel gevaarlijker type…’
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			Uiteindelijk lukte het haar niet meer de opdracht in te leveren. Toen de politie haar aangifte had opgenomen, Colton was teruggekomen en daarna weer vertrokken, liep het al tegen de middag. Niet alleen had ze de gelegenheid voorbij laten gaan om zich ’s ochtends vroeg in de bibliotheek te verschansen, maar ze was ook al te laat voor het college Aansprakelijkheidsrecht. Trouwens, ze zou zich onmogelijk kunnen concentreren. Echt niet. Ze stuurde haar professor Juridische Verslaglegging een mail om hem te vragen of ze haar opdracht pas maandag kon inleveren. Het antwoord kwam binnen tien minuten: Verzoek afgewezen.

			Ze reed naar de universiteit, maar maakte alweer rechtsomkeert voordat ze was uitgestapt. Dit had geen zin. Ze zou het college onmogelijk kunnen uitzitten. Dus besloot ze maar te spijbelen. Het was vrijdag, de senaat vergaderde niet in het weekend, en dat betekende lagere hotelprijzen. Een paar dagen in een hotel zouden haar wat lucht geven. Dan kon ze zich ontspannen zonder onder het bed, in de kleerkast, uit het raam of misschien wel omhoog naar de plafondplaten te hoeven kijken uit angst wie of wat daaruit tevoorschijn kon kruipen zodra ze het licht uitdeed. Ze moest eerst weer helder kunnen denken om in alle rust te overleggen hoe ze met de situatie moest omgaan, in plaats van impulsief te reageren, zoals ze altijd deed.

			Misschien moest ze toch op Coltons aanbod ingaan en zijn hulp inroepen bij het zoeken van een betere woning. Hij kende vast wel mensen bij Florida State die hun invloed konden aanwenden. Ze staarde naar de politiewagen die aan de andere kant van het kruispunt in de file stond. Dan had ze een goede reden om hem nog vóór volgende week te zien. Aangenomen dat hij haar inderdaad zou bellen voor dat etentje. Ze schudde haar hoofd en probeerde die gedachten te verdrijven voordat ze zich konden nestelen in haar hoofd en, erger nog, in haar hart. Het laatste wat ze nodig had was verliefd te worden, en dan nog wel op een politieman. Bovendien een politieman met een broer die lid was van de taskforce die jacht maakte op de Handyman. Callie wilde niet toegeven dat ze bescherming wilde. Ze was heel goed in staat haar eigen bastion te verdedigen. Mannen waren alleen… gezelschap. Ze was niet van plan zich nog ooit te laten gebruiken, kwetsen of vernederen. En als ze daarom haar leven ergens in een eenkamerflatje zou moeten slijten, dan was dat maar zo. Vooral nu de laatste man bij wie ze gezelschap had gezocht totaal gestoord bleek te zijn.

			Maar daar zat ze nu, met haar gedachten bij Colton Beck. De eerste man sinds… nou, eigenlijk sinds school. Sinds die klootzak Tyler. Callie begreep ook wel waardoor het kwam. Hij droeg een uniform, hij was gespierd en droeg een wapen, hij had onder haar bed en in haar kast naar booswichten gespeurd en hij had al een takelwagen opgeroepen voordat ze goed en wel besefte dat al haar banden waren leeggelopen. Hij had haar gered voordat ze zelf wist dat ze gered moest worden. Ze dacht weer aan die bezorgde blik in zijn warme, bruine ogen toen hij die ochtend voor haar deur had gestaan. Misschien was het aantrekkelijkste van Colton Beck wel dat hij haar geloofde.

			Maar vandaag zou ze hem niet meer bellen en om hulp vragen. Juist nu niet, omdat ze besefte dat ze hem graag mocht… heel graag, zelfs. Want dan kreeg je van die vervelende psychologische spelletjes. Als ze hem te gauw belde, kon hij daar te veel uit afleiden, bijvoorbeeld dat ze hem nodig had. Of dat ze zich opdrong. Of dat ze labiel was en niet helemaal spoorde, zoals Coltons broer nu ook al dacht. Dat betekende dat ze op zichzelf was aangewezen totdat Colton belde – áls hij zou bellen. Verdomme, daar begon het al.

			Ze zuchtte toen het licht op groen sprong en ze de politiewagen voorbijreed. Als ze niet kon verhuizen, moest ze misschien gewoon andere sloten nemen. Dat rottige verhuurbedrijf. Het was inderdaad een slechte buurt, zoals Colton zei, en ze had al twee incidenten meegemaakt. Bovendien kwamen ze er toch niet achter als ze nieuwe sloten monteerde, totdat ze zelf ging verhuizen. En dan moesten ze het maar met de nieuwe huurder regelen. Dus had ze in elk geval de mogelijkheid daar nog een tijdje te blijven, als ze geen ander adres kon vinden. Want hoe goedkoop het hotel ook was, ze kon het zich echt niet veroorloven om tot het einde van het semester, nog zes weken, in een hotel te blijven wonen.

			Ze vond een Motel Six, dat op Trip Advisor redelijk goede recensies kreeg. Ze checkte in en nam een hete douche. Toen liet ze zich op het bed vallen en viel heerlijk in slaap. Sinds haar terugkeer in Florida had ze nog niet eerder zo goed geslapen. Geen rare nachtmerries, geen vampiers, geen Brice, geen Tyler. Helemaal niets.

			Ze sliep niet alleen zalig, maar ook veel te lang. Pas na drie uur werd ze wakker, al een halfuur te laat voor haar werk.

			Toen ze eindelijk bij Mammoni’s binnen rende, liep Mama Maria te schelden tegen alles en iedereen die haar voor de voeten kwam. Op weg naar de achteringang van de keuken hoorde Callie haar al tekeergaan. Blijkbaar was er een inspecteur van de plaatselijke keuringsdienst langsgekomen voor een onverwachte controle, die een waslijst van tekortkomingen had opgespoord. Het was allemaal niet ernstig genoeg om het restaurant onmiddellijk te sluiten, maar als de mensen ervan hoorden, via internet, zou dat toch heel wat klandizie kunnen kosten. Papa Joe stond zelf achter het fornuis, nadat hij een van de koks op staande voet had ontslagen. En Mama was op het oorlogspad. Niemand was veilig voor haar, zelfs Roberto niet, de mammone in hoogsteigen persoon, die als zoon zijn moeder natuurlijk lik op stuk gaf. Nauwelijks ging de hordeur knerpend open, of de Sebastiano’s stortten zich alle drie op Callie als nieuwe prooi. De eerste scheldpartijen liet ze nog over zich heen gaan zonder te reageren. Het interesseerde immers niemand waarom ze naar een Motel Six was verhuisd. Niemand wilde iets horen over haar ex-vriendje, haar zware studie of het lage cijfer dat ze nu voor haar college Juridische Verslaglegging zou krijgen. Niemand viel het op dat dit pas de allereerste keer was dat ze te laat kwam. Ze zagen alleen de tijd op de klok en hoorden het geklaag van de hongerige gasten over de trage bediening. De enige reden waarom Callie niet meteen ontslagen werd, was dat ze haar op dit moment waarschijnlijk hard nodig hadden.

			Het zat stampvol in het restaurant en rond tien uur was het al dringen aan de bar. In het weekend speelde er een band, met veel drukte en lawaai. Bij een van haar expedities naar de bar om drankjes te halen voelde Callie een tastende hand op haar achterste. Nijdig keek ze om naar de rumoerige bende jongelui achter haar, van wie de meesten al behoorlijk aangeschoten waren. ‘Hé, wie kan er hier zijn handen niet thuishouden?’ riep ze.

			Natuurlijk kreeg ze geen antwoord. Alleen haar directe omgeving kon haar maar verstaan. Het waren allemaal mannen, jonge mannen, studenten. En niemand trok zich iets van Callie aan. Ze lachten en joelden gewoon verder, de barman schonk drankjes in en de band speelde door. In de bar, een aparte ruimte van het restaurant, was het donker. Na negen uur ’s avonds werd het een soort nachtclub, met een heleboel vreemde gezichten, onbekenden voor Callie. Haar woede sloeg om in angst. Zou Brice hier kunnen zijn?

			Nee. Nu zag ze spoken.

			Terug in de keuken stuitte ze op Mama Maria, die tegen haar begon te tieren waarom het zo lang duurde om een paar drankjes te halen. Ze had zeker staan flirten aan de bar? Opeens kreeg Callie er genoeg van. Ze wilde nog maar één ding: weg hier!

			‘Ik ga even een luchtje scheppen,’ verklaarde ze.

			‘Geen sprake van. Je hebt je tafels, en je was vanavond toch al te laat. Dus jij blijft hier. Dat personeel van tegenwoordig! Ze denken maar dat ze kunnen doen wat ze willen. We hebben hier een zaak te runnen!’

			‘Vijf minuutjes maar. Iemand stond me te betasten aan de bar, en ik…’ Ze zweeg toen ze merkte dat het haar bazin een zorg zou zijn. Ze zou zich dus zelf moeten verdedigen, zonder hulp van wie ook. En die zocht ze ook niet. ‘Ik moet even bijkomen. Een paar minuten voor mezelf. Al mijn tafeltjes zijn voorzien.’

			‘Je gaat niet naar buiten,’ zei Maria nog eens.

			‘Ik weet dat jullie een rotdag hebben,’ antwoordde Callie woedend, ‘en dat het je geen flikker kan schelen waarom ik te laat kwam of waarom ik van streek was omdat er iemand handtastelijk werd aan de bar. Ik weet dat ik voor jou alleen maar een robot ben die eten rondbrengt. Dat begrijp ik allemaal. Maar nu neem ik vijf minuten pauze, anders draai ik door. Ik meen het. Dan raak ik echt over de rooie.’

			En zoals haar broer al had vastgesteld, kon je Callie beter niet laten doordraaien.

			Maria sloeg haar armen over elkaar. ‘Als jij door die deur naar buiten stapt, kom je niet meer terug.’

			Callie wist niet of dat een dreigement was, of dat Mama Maria bang was dat ze echt niet meer terug zou komen. Het kon haar op dit moment ook niets schelen. Callie deed wat ze altijd deed: ze reageerde impulsief. Ze griste haar tas en haar jack van de kapstok, wrong zich langs de kleine maar onverzettelijke gestalte van haar bazin – die de keukendeur naar de parkeerplaats probeerde te blokkeren – en stapte naar buiten. En zo nam ze, als in een song van Bruce Springsteen, de verkeerde afslag en ging door.
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			Ze was niet eens verbaasd toen ze het contactsleuteltje omdraaide en er niets gebeurde. Dat kon je verwachten op zo’n rampzalige dag. Ze kreeg het vandaag wel voor haar kiezen. Eerst een stalker in huis, toen een werkstuk te laat ingeleverd, daarna ontslagen en ten slotte een auto die weigerde te starten.

			Boris gaf geen enkel teken van leven. Het zou de dynamo wel zijn, een reparatie van minstens driehonderd dollar. Ze had geen baan meer, en als ze geen manier vond om haar woning te beveiligen, was ze nu ook dakloos. Nou ja, ze kon nog altijd in haar auto slapen, dacht ze wanhopig, en ze bonkte met haar voorhoofd tegen het stuur, waardoor de opkomende koppijn vanuit haar slapen nog erger werd.

			Ze overwoog Colton te bellen, maar die had nachtdienst en het was al na tien uur. Hij moest bijna naar zijn werk en had dus geen tijd meer om haar te helpen.

			Ze keek op de navigatie waar het motel lag – ongeveer zesenhalve kilometer vanaf de parkeerplaats waar ze nu stond. Ten slotte keek ze om zich heen. Het weer viel mee, in elk geval. Een frisse nacht, maar ze had nu een jack. Dan moest ze maar lopend terug naar haar motel en morgenochtend een garage bellen om Boris weg te slepen. Vannacht kon ze haar hoofd dan helder krijgen om te bedenken waar ze het geld voor de takelwagen en de reparatie vandaan moest halen. En voor de eerste en laatste maand huur, als ze een andere woning zou kunnen vinden. Ze stapte uit de auto en sloeg zuchtend het portier dicht.

			Het motel lag eigenlijk dicht bij de Florida State. Ze liep door Monroe Street naar het ‘stadscentrum’, waar om halfelf al alles dicht was. Maar hoe dichter ze bij de universiteit kwam, des te wilder klonk het feestgedruis. Per slot van rekening was het vrijdagavond. En maandag was het Halloween, dus werden er dit weekend overal nog extra party’s gehouden. Iedere bar en club binnen een cirkel van zo’n acht kilometer rond Florida State en de naburige campus van FAMU – de Florida Agricultural and Mechanical University – hield wel een verkiezing van de beste kostuums, waarmee flinke geldprijzen waren te verdienen.

			Toen Callie aankwam in Heritage Grove, waar de meeste studentenflats stonden, liep het tegen elven, het magische uur waarop iedereen tussen de achttien en dertig actief werd en op weg ging. De straten kwamen letterlijk tot leven. Callie zag sexy heksen en spannend geklede dienstmeisjes – en zelfs een paar zombiestrippers – in hun auto’s stappen, terwijl studenten verkleed als Freddy Krueger of Michael Myers, weer uitstapten. Dubbelgangers van Kim Kardashian en Kanye West, een burrito, een piraat, een met bloed besmeurde man die een enorme dildo als een soort boorkop voor zijn witte onderbroek had gebonden – een merkwaardig eerbetoon aan de horrorfilm Se7en en de tv-serie American Horror Story – en een heel levensechte weerwolf maakten de straat onveilig. Vanuit auto’s en studentenhuizen dreunde de hiphop, als ouverture van een nacht die weleens heel lang kon gaan duren.

			Misschien had ze daarom weinig aandacht voor de man die naast het huis met het zogenaamde kerkhof, de gespieste zombies en de aan bomen bungelende lijken stond. Vergeleken bij de freaks in hun overdreven kostuums en allerlei andere monsters die hier rondwaarden, zag hij er bijna onschuldig uit in zijn overall, met zwartleren schort en een lasmasker voor zijn gezicht.

			‘Hallo,’ zei hij toen ze voorbijliep.

			Callie negeerde hem.

			Na alle ellende die ze sinds haar verhuizing naar Tallahassee had meegemaakt en vooral wat zich afgelopen nacht had afgespeeld, had ze meer op haar hoede moeten zijn. Op alles voorbereid. Maar toen de man achter haar aan kwam en nog eens hallo zei, hield ze hem nog steeds voor een dronken student die haar probeerde op te pikken.

			Ze schrok pas toen hij voor de derde keer hallo zei. En nog iets meer. ‘Hallo, Mallory.’

			Op hetzelfde moment dat de paniek toesloeg, voelde ze een scherpe pijn in haar rug. De man met het masker legde een arm om haar schouders en klemde haar tegen zich aan. Callie merkte nog dat de kracht uit haar benen vloeide voordat het zwart werd voor de ogen.
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			Toen Callie haar ogen opsloeg, hoorde ze iemand schreeuwen in de verte. Ze had een droge mond en pijn in haar keel. Haar tong voelde aan alsof er een sok omheen was gewikkeld. Ze probeerde haar pijnlijke kaken te bewegen. Een dof gebons dreunde door haar hoofd. Alles deed pijn, echt alles, iedere spier, elke centimeter van haar huid. En terwijl ze langzaam bij bewustzijn kwam, werd die pijn steeds erger, alsof iemand een radio harder zette. Ze likte haar lippen. Die smaakten naar… aarde. Ze ademde door haar neus en rook… aarde. Schimmelige, koude, natte aarde. Met de rechterkant van haar gezicht lag ze op een koud, ruw oppervlak. Met haar wimpers knipperde ze wat zand weg. Ze lag op haar buik in de aarde en de prut.

			Lieve god, ze hadden haar toch niet begraven? Lag ze in haar eigen graf?

			Ze probeerde wat scherper te zien. Het was donker, maar ze kon wel omtrekken – vreemde vormen – onderscheiden, in het schijnsel van een diffuus tegenlicht. En staven. Stangen of staven.

			Haar voeten waren vrij, maar haar handen kon ze niet bewegen. Haar vingers waren verdoofd en haar polsen brandden. Tevergeefs probeerde ze haar armen te buigen. Ze waren boven haar hoofd getrokken en met boeien om haar handen ergens aan vastgebonden. Met een uiterste krachtsinspanning probeerde ze zich omhoog te trekken, maar ook haar armen leken verdoofd en wanhopig zwaar. Ze hoorde het gerammel en gerinkel van… kettingen? Ja, ze was vastgeketend.

			Tranen rolden over haar wangen.

			Vastgeketend in haar graf?

			Ze had moeite om logisch te denken. Het liefst zou ze geloven dat ze droomde – of gewoon niet begreep waar ze was, of in wat voor toestand. Misschien had ze een hoofdwond opgelopen en lag ze in… hoe heette zoiets in een ziekenhuis… in tractie? Geplaagd door hallucinaties. Ze deed haar ogen weer dicht en probeerde ze nog eens te openen en helemaal opnieuw te beginnen.

			In een ziekenhuis had je geen vochtige aarde.

			Dit was geen droom.

			Wat was er gebeurd? Denk na! Probeer het je te herinneren!

			Ze deed haar best, maar zag alleen groteske zombies, weerwolven en vampiers die om haar heen zweefden, vlak boven haar. Ze grijnsden haar toe, met spitse tanden en rode ogen. Een man met een griezelig masker hield haar vast. Zijn adem deed het beschermende masker voor zijn gezicht beslaan.

			Was dat een echte herinnering, of iets uit een nachtmerrie?

			Ze probeerde zich te bewegen, iets te zeggen, te roepen, maar haar mond bracht alleen een zacht gejammer voort. Voor meer geluid ontbrak haar gewoon de kracht. Ze bewoog haar tenen en voelde ze over de schimmelige aarde glijden. Haar voeten waren bloot. Ze moest in een berg aarde liggen, of op haar buik op een vloer van zand. Centimeter voor centimeter trachtte ze zich op haar tenen naar voren te bewegen om haar pijnlijke armen te ontlasten. Toen ze ongeveer dertig centimeter vooruit was gekropen, hoorde ze knarsend een deur opengaan, gevolgd door het geluid van voetstappen. Haar blik dwaalde door de ruimte. Opeens zag ze schoenen, vlak bij haar gezicht, zwarte schoenen. Ze draaide haar hoofd en staarde met knipperende ogen omhoog. Ze zag jeans, en de onderkant van een leren schort. Naast haar stond een zware gestalte zonder gezicht. In zijn hand had hij een zaklantaarn, die haar verblindde toen de man zich door zijn knieën liet zakken. Ze hoorde hem snuiven, hijgend als een hond, een hongerig roofdier dat zijn avondmaal had gevonden.

			‘Hallo, Mallory,’ zei hij opgewonden. ‘Ik heb op je gewacht.’

			Hij deed nog een stap en stond toen over haar heen gebogen. Ze voelde hoe de broek van haar pakje, dat ze bij Mammoni’s droeg, omlaag werd getrokken. Daarna haar slip. Nee! probeerde ze te schreeuwen, maar er kwam niets, behalve dat vreselijke, erbarmelijke, nutteloze gejammer.

			Hij drukte haar gezicht weer tegen de vuile grond om haar tot zwijgen te brengen, zelfs het kleinste geluid te smoren, voordat hij over haar heen kwam liggen en haar verkrachtte tot ze genadig het bewustzijn verloor.
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			Toen ze bijkwam, waren de kettingen verdwenen en lagen haar armen weer langs haar lichaam. Met haar vingertoppen voelde ze de geschaafde huid van haar heupen.

			Voorzichtig likte ze met het puntje van haar tong langs haar droge lippen. Maar zodra ze weer vochtige aarde proefde, trok ze haar tong haastig terug. Ze lag nog altijd op haar buik.

			Ze hield haar ogen dicht om opzettelijk in het donker te blijven. Ze durfde ze niet te openen, uit angst wat, of wie, ze te zien zou krijgen. Als ze zich bewusteloos hield, zou hij haar misschien met rust laten, zoals een roofdier een opossum die hij voor dood hield.

			Het gekerm in de verte was verstomd. Het enige geluid dat ze nog hoorde was het druppelen van water, ergens vlakbij. Het leek uit een buis te komen en viel eerst op een hard en dan op een zachter oppervlak.

			Drup, tik, spetter.

			Enzovoort.

			Ze wist niet hoelang ze zo bleef liggen, met haar ogen dicht, bang om te ademen, bang om iets te zien. Het leek wel een uur, maar het kon ook langer zijn.

			Drup, tik, spetter.

			Of korter.

			Ten slotte opende ze haar trillende oogleden tot een spleetje. Het was donker, maar door de metalen staven zag ze dezelfde vormen die ze al eerder had onderscheiden, waarschijnlijk in een aangrenzende ruimte. Langzaam werden de omtrekken scherper. Het moesten een stoel en een lange tafel zijn. Boven de tafel hing een enkele gloeilamp.

			Toen ze besefte dat er in die vreemde, vaag verlichte ruimte achter de tralies niemand was, durfde ze haar handen, die ze op heuphoogte verborgen had gehouden, tevoorschijn te halen. Langzaam betastte ze haar lichaam, op zoek naar verwondingen.

			Beneden haar middel was ze naakt. Ze kon niet langer doen alsof dit een perverse nachtmerrie was waaruit ze wel wakker zou worden. Te duidelijk herinnerde ze zich wat hij met haar had gedaan. Ze kromp ineen bij de gedachte aan hoe hij haar steeds weer, steeds weer, had verkracht. Nog altijd had ze vochtige aarde in haar keel en neus – de grond die ze had ingeademd toen ze had geprobeerd te gillen. Toen ze happend naar adem in de vuiligheid lag, bang om te stikken terwijl hij zich aan haar vergreep. Bang dat ze zou sterven en hij haar dode lichaam steeds opnieuw zou verkrachten, op dezelfde hoop aarde en prut waarop ze nu lag. Tranen stroomden over haar wangen. De pijn kwam weer terug, de fysieke pijn toen hij zich in haar lichaam had geramd. En de laatste gedachte die door haar hoofd had gespookt voordat ze ten slotte helemaal niets meer kon denken: dat ze nooit meer dezelfde zou zijn. Dat dit werkelijk gebeurde en niets meer ooit zou kunnen zijn als vroeger.

			Of het Brice was?

			Ze wist het niet. Zijn stem klonk anders. Die man, dat ding met zijn masker, was ook geen menselijk wezen. Hij klonk niet menselijk, en als het echt Brice was, kon het niet meer de man zijn die ze ooit gekend had. Dan had een wild beest bezit genomen van alles wat hem ooit tot mens had gemaakt – van zijn gezicht en zijn stem tot aan het diepst van zijn gedachten.

			Haar vingers gleden verder over haar lichaam. Ze had nog altijd haar jack en haar blouse aan, allebei dichtgeknoopt. Ook haar beha droeg ze nog. Die had hij ongemoeid gelaten. Ze betastte haar armen en haar nek, waar hij haar had beetgepakt om haar gezicht in de drek te duwen. De huid van haar nek deed pijn en haar gezicht was een beetje gezwollen, maar verder leek er niets gebroken.

			Langzaam kwam ze overeind en kon ze zichzelf bekijken. In het schemerige licht zag ze de schaafwonden op haar knieën, die eruitzagen alsof ze over een ruw kleed waren gesleurd. Toen inspecteerde ze haar polsen. Ook die vertoonden schrammen, en de huid was rood en opengehaald. Hete tranen drupten op haar handen; ze wreef ze in de brandende schaafwonden.

			De ruimte waarin ze lag was maar klein, een cel. Een cel met de kale grond als bodem, en wanden van steen. Ze keek omhoog. De met hout betimmerde zoldering was laag en boog door. Ten slotte keek ze in de richting van het licht. De deur van haar cel was van hout, versterkt met metaal. Onder in de deur zaten tralies en een rechthoekige ijzeren klep, groot genoeg om er een bord eten doorheen te schuiven. Toen ontdekte ze ook haar broek, die netjes opgevouwen in de hoek naast de deur lag, met haar slipje er bovenop, ook opgevouwen. Ze kroop erheen en trok ze aan.

			Toen ze nog met haar gezicht tegen de grond lag, had ze de tafel en stoel in de ruimte achter de tralies maar heel vaag gezien. Daar kwam het licht vandaan. Ze kroop naar de deur en drukte haar gezicht tegen de tralies. Nu zag ze het allemaal beter. Aan de stoel zaten riemen voor armen en enkels, als bij een ouderwetse elektrische stoel. Toen pas ontdekte ze wat er achter de tafel aan de muur hing, en ze verslikte zich van schrik.

			Aan een houten bord hing een grote verzameling gereedschap: zagen, moersleutels, tangen, boren, een schroevendraaier en hamers. En maskers, wel zes of meer. Lasmaskers, zo te zien, van metaal, maar in de vorm van een doodskop. Kale schedels, versierd met een patroon van vlammen. Zuurstofmaskers en veiligheidsbrillen. Maar er waren ook stalen helmen bij, met tralies. Haken en ijzeren staven. Het leek nog het meest op een collectie middeleeuwse martelwerktuigen die ze ooit online had gezien toen ze onderzoek moest doen voor een werkstuk. Nu pas zag ze ook dat de tafel niet zomaar een tafel was, maar een werkbank, compleet met een grote bankschroef en een lange schroefas aan het eind. En er lag iets op die tafel…

			Nee, niet iets.

			Iemand.

			Opeens begon ze te schreeuwen – een schorre schreeuw, een afschuwelijke jammerkreet.

			Want op dat verschrikkelijke moment, toen ze al had geaccepteerd dat het allemaal geen nachtmerrie kon zijn, begreep ze ook waar ze was en wie het monster moest zijn dat haar hier had gebracht.

			Ze bleef schreeuwen tot ze het bewustzijn verloor.
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			Hij bekeek haar op zijn smartphone. Hoe ze langzaam wakker werd en zich dood hield. Zichzelf daarna betastte om te voelen of alles nog functioneerde – of hij haar had verwond, wat niet zo was. Hij keek hoe ze zich aankleedde en begon te gillen toen ze zijn werkplaats ontdekte. En zijn werk.

			Hoe was het zover gekomen?

			Nerveus likte hij zijn lippen. Nog nooit had hij zich zo op nieuw gezelschap verheugd. Nog nooit. Hoewel hij alle meisjes vóór haar toch ook zorgvuldig had geselecteerd, getest, hoogstpersoonlijk had uitverkoren voordat hij hen in zijn… familie had verwelkomd. Ze hadden allemaal hun eigen kamer gekregen, speciaal voor hun komst ingericht. Hoe blij was hij geweest om hen eindelijk naar huis te brengen, terwijl al die jonge vrouwen hem ten slotte toch hadden teleurgesteld. Nee, dat was niet eerlijk. Hij was teleurgesteld geweest in zichzelf, steeds opnieuw. Omdat hij de verkeerde keuze had gedaan uit het menu. Iedere keer weer.

			Maar opeens was zij er geweest.

			En hij had haar meegenomen.

			En alles – iedere andere vrouw – was bij haar verbleekt.

			Jarenlang had hij zich voorgesteld hoe het moest voelen om samen te zijn met het meisje dat zich ooit had voorgesteld bij hém te zijn. Van een afstand had hij toegezien hoe ze van een lieve, kleine, verkeerd begrepen, leugenachtige puber was opgegroeid tot deze… volwassen vrouw. Wat was hij dom geweest! Hij had zijn fantasie niet kunnen scheiden van de werkelijkheid. Hij wist dat hij toen nog maar een deel van haar verhaal uitmaakte, omdat ze haar eigen hachje had willen redden.

			Maar opeens was ze teruggekeerd. Naar hém!

			Zo was het voorbestemd, geen twijfel mogelijk.

			Toch had hij zich nog afgevraagd of hij als hij haar eenmaal had meegenomen, hetzelfde voor haar zou kunnen voelen als voor de anderen, die zo genadig waren geweest zijn vreselijke hoofdpijn te verlichten, zijn slapeloosheid te verdrijven en hem via hun eigen leven het zijne terug te geven. Zo raakte hij verlost van de pijn, maar daarna voelde hij altijd die teleurstelling, omdat niemand van hen ooit… de ware was. Zelfs als hij probeerde wat afwisseling in het spel te brengen en een meisje te nemen dat er wat anders uitzag, werkte dat niet. Dan had hij weer de verkeerde gekozen, nooit die ene. En na een tijdje ging het dan toch weer slecht met hem.

			Maar nu voelde hij zich fantastisch. Geen spoor van hoofdpijn meer. Hij had de afgelopen nacht beter geslapen dan in jaren. Hij had haar eindelijk gevonden, zijn Bruid, de Enige Ware. Zijn kleine, betoverende paria, die hij tot de zijne had gemaakt. En nog altijd kon ze hem bekoren. Na afloop had hij niet genoeg van haar! Nog altijd wekte ze zijn verlangen en begeerte. O nee, hij had het niet gemunt op haar leven. Ze moest een deel worden van het zijne. Natuurlijk was dat een gevaarlijk en krankzinnig plan, onder de omstandigheden, maar als ze eenmaal besefte wat hij voor haar gedaan had…

			Hij moest zich beheersen om het niet uit te schreeuwen, dat afgezaagde zinnetje van Jerry Maguire: ‘You complete me, Mallory Callaghan Monahan Knight!’ En zij zou antwoorden: ‘You had me at hello.’ Mallory maakte hem compleet. En zij had vanaf het eerste moment van hem gehouden. Hij glimlachte. Ze vulden elkaar aan, als yin en yang.

			Jaren geleden had ze de wereld wijsgemaakt dat hij haar had ontvoerd. Nu was haar wens dan uitgekomen. Maar ze zou een totaal andere rol spelen dan al die andere meisjes die hij ooit mee naar huis had genomen.

			Dat waren geen waanvoorstellingen, ook al zou ze dat denken, in het begin. Hij wist dat ze overtuigd moest worden. Aangemoedigd. Als ze eerst maar begreep wat hij voor haar had gedaan – alleen voor haar. Dan zou alles haar wel duidelijk worden. Dan zou ze hem dankbaar zijn – en van hem houden zoals ze nog nooit van iemand gehouden had.

			Daar was hij zeker van.
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			Toen ze haar ogen opende, keek ze recht naar wat er nog restte van Brice Cullens schedel, die in de bankschroef zat geklemd.

			‘Je hoeft niet meer bang te zijn,’ zei de man met het lasmasker van zwart metaal. Het was een ouderwets model, met een smal, rechthoekig donker ruitje voor de ogen. Een spleet voor de mond was er niet. Zijn woorden klonken gedempt, maar Callie kon hem goed verstaan.

			Hij had met grove lijnen een scheve, brede grijns op het metaal geschilderd.

			De ogen van Brice stonden wijd open, met een lege blik. Door de druk waren de oogbollen uit de kassen gesprongen, Ook zijn mond was open, eeuwig gevangen in een afschuwelijke schreeuw. De schedel was platgedrukt, verminkt. Hersenpulp en bloed waren uit zijn neus, oren, ogen en mond gedropen en als een zwarte korst opgedroogd tegen de huid van zijn grauwe, vlekkerige gezicht.

			Callie rook de stank van de dood en voelde de ruimte om zich heen draaien. Het koude zweet brak haar uit. Ze hapte naar adem, haar knieën knikten en haar lichaam weigerde dienst, verlamd door de schok.

			‘Hij kan je niets meer doen. Helemaal niets,’ zei de Handyman met een lachje.

			Toen ze in elkaar zakte, gleed haar hoofd langs de bankschroef en grepen haar handen instinctief naar houvast. Maar in plaats van de werkbank kreeg ze een koude arm te pakken, die langs de zijkant omlaag bungelde. Haar vingers gleden over zijn huid en ze stortte tegen de vloer. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Niets, zelfs geen gejammer.

			De man ving haar op voordat ze met haar hoofd tegen de grond kon slaan. Hij tilde haar op en droeg haar – zoals Rhett Butler ooit Scarlett had gedragen – naar de elektrische stoel. Daar zette hij haar zachtjes neer, met haar hoofd tegen de neksteun.

			Toen liep hij terug naar Brice.

			Callie zag hoe hij de bankschroef losdraaide en het lijk van de werkbank tilde. Hij was sterk, dat was duidelijk. Weer hapte ze naar lucht, met een gevoel alsof ze in het water viel en de golven over haar heen sloegen, zonder dat ze de kracht had op haar surfplank terug te klimmen, omdat de stroming haar steeds weer meesleurde. Algauw kreeg ze het benauwd. De kamer leek heen en weer te zwaaien voor haar ogen, de contouren werden scherper en vervaagden dan weer. Ze knipperde gespannen met haar ogen. De Handyman had zijn armen onder de oksels van Brice geslagen en hing het dode lichaam nu aan een grote haak aan de tegenoverliggende wand. Er klonk een gruwelijk soppend, spetterend geluid, alsof iemand op een overrijpe tomaat trapte – een tomaat met botten.

			Toen liep hij naar het bord met de werktuigen.

			‘Niets te danken!’ riep de Handyman terwijl hij een van zijn elektrische apparaten aanzette.

			Callie hapte nog eens naar lucht toen de laatste grote golf over haar heen brak, haar weer onder water trok en vol mededogen de lugubere geluiden deed verstommen toen ze opnieuw het bewustzijn verloor.
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			In de cel rook het naar… patat en fast food. Callie opende haar ogen en zag een zak van McDonald’s op een kartonnen bordje op de grond, met een servet en een softdrink.

			‘Het is geen haute cuisine, maar je zult wel honger hebben,’ zei een stem van buiten de cel. Ze keek door de tralies. De Handyman zat op de elektrische stoel en peuterde met een plastic mesje tussen zijn tanden. Deze keer droeg hij een beulskap met een donkere bril over de kijkspleet. ‘Het is goed eten, daar mankeert niets aan. Je hebt al een paar dagen niets gegeten. Je moet wel honger hebben.’

			Dat was ook zo. Ze haatte zich erom, maar ze had honger. ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd.

			‘Ook goed. Je gaat straks wel eten, als je het eenmaal begrijpt. Ik heb je probleem uit de wereld geholpen.’

			Weer schudde ze haar hoofd. ‘Ik begrijp je niet.’

			‘Geen dank, dat zei ik al.’

			‘Waarom?’ zei ze schor.

			‘Hij was een klootzak. Hij was niets goeds van plan.’

			Callie begon te huilen.

			‘Ten slotte zei hij dat hij spijt had, maar dat kostte wel wat tijd.’

			‘Alsjeblieft! Hou op!’ riep ze, en ze sloeg haar handen voor haar oren.

			‘Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat hij het echt meende. Ik heb hem gedwongen te bekennen wat hij met je van plan was. Dat wil je beslist niet horen. Als je had geweten wat hij in gedachten had, zou je nog eens van naam zijn veranderd en naar Iowa zijn verhuisd. Maar de sterkste overleeft. Jij wel, hij niet. Ik heb hem die boosaardige gedachten gewoon uit zijn kop geperst.’

			‘Lieve god…’ jammerde ze.

			‘We trekken nu samen op, Mallory,’ zei hij, en het mes brak tussen zijn tanden. ‘We zijn nu een team. Quid pro quo.’

			Hij stond op en drukte zijn gemaskerde gezicht tegen de tralies in de deur. ‘Hou daarmee op. Het werkt op mijn zenuwen.’

			Haastig onderdrukte ze een volgende snik.

			‘Jij bent niet zoals de rest,’ vervolgde hij na een korte stilte. ‘Jij en ik, wij lijken op elkaar, Mallory. Wij zijn allebei uitschot. Ik heb je een gunst bewezen en je gered. Nu moet jij iets terug doen om mij te redden. Je zult me bewijzen dat jij anders bent dan de anderen. Dan kan ik je vertrouwen.’

			‘Ik begrijp niet…’

			‘Je zult het wel begrijpen. Gauw genoeg.’

			‘Welke anderen?’ vroeg Callie, en ze liep naar de deur. Op dat moment zag ze zijn vampiertanden. Meer kon ze niet onderscheiden. Vol ontzetting deinsde ze terug, bijna struikelend. Grote god, hij had vampiertanden… Hij had vampiertanden!

			Op hetzelfde ogenblik begon iemand te kermen, ergens vlakbij. De schreeuw weergalmde als in een grot.

			Of in een doolhof.

			In paniek keek ze om zich heen.

			De Handyman grijnsde breed en gooide het luikje van het kijkgat in haar gezicht.
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			Anderen. Er waren dus anderen. Ze was niet alleen hier. Toen ze voor de eerste keer bij bewustzijn was gekomen, had ze gedacht dat ze zich dat gekerm verbeeld had. Of dat hij zelf ergens stond te krijsen. Of dat het een opname was. Het was toch uitgesloten dat er nog anderen waren…

			Zelfs nog in leven?

			Wat had hij bedoeld toen hij zei dat ze een team waren? Wat voor gunst verwachtte hij van haar? Hij had haar probleem uit de wereld geholpen en nu wilde hij dat zij daar iets voor terug deed. Wat dan, in vredesnaam?

			Brice was gestoord geweest, dat klopte. Toen hij haar achterna was gekomen in Florida, had hij zelf al problemen gehad, dat was duidelijk. Maar daarom had hij nog niet vermoord hoeven te worden, en dan op zo’n manier – wat hij ook van plan was geweest met haar te doen. Volgens dat monster, dan. Dat moesten leugens zijn geweest, die hij had bekend omdat hij gemarteld was. Dat beest dacht ook nog dat ze hem dankbaar moest zijn, alsof hij haar had gered van iets wat nog erger was dan die nachtmerrie hier. Hij probeerde haar te manipuleren, dat was alles.

			Tenminste…

			Haar vingers klauwden in de vuile aarde op de grond waar ze lag, ineengerold in foetushouding. Wat kon in godsnaam nog erger zijn dan dit? Ze lag in een cel, een folterkamer ergens onder de grond, gevangengehouden door een verkrachter, een psychopaat met vampiertanden. Een moordenaar. Een seriemoordenaar. Dat laatste woord kon ze nauwelijks bevatten.

			Die man, de Handyman… dat is echt een monster. Hij laat geen getuigen in leven. Hij heeft negen meisjes gemarteld, verminkt en vermoord. Niemand is ontkomen. Geen enkel meisje heeft het overleefd. Niemand heeft het kunnen navertellen. Tot nu toe…

			Kon ze maar die agent van de FDLE nog eens spreken. Agent Dees, ik heb net een van de meisjes gehoord van wie u denkt dat ze dood zijn. Maar zij leeft nog. Nog wel.

			Haar blik dwaalde naar de met hout betimmerde zoldering. Hij moest hier beneden een regelrecht kamp hebben ingericht. Misschien waren er nog meer cellen zoals deze, een kerker vol met vrouwen van wie de buitenwereld geloofde dat ze al dood waren.

			Hoelang zat ze hier nu al? Minstens twee dagen, schatte ze. De zak van McDonald’s stond nog onaangeroerd op de grond. De man zei dat ze al een paar dagen niets gegeten had.

			Was er iemand die haar miste, iemand die naar haar zocht? Dat zou wel niet, dacht ze wanhopig. Zo ging dat nu eenmaal als je geen mens in je leven toeliet. Dan had je ook geen vrienden, geen echte vrienden, tenminste. En dus werd ze waarschijnlijk niet gemist. Ze belde maar zelden met haar moeder, die misschien pas tegen Kerstmis de telefoon zou pakken om de politie te waarschuwen. Kyle zou het volgend weekend op bezoek komen, maar dat duurde nog een hele week. Colton was de enige die zich in deze situatie zorgen om haar kon maken als hij haar werkelijk zou bellen om samen uit eten te gaan. Hij zou wel ongerust zijn als hij haar niet bereiken kon, zeker na wat Brice had gedaan. Of wat Colton dácht dat Brice had gedaan – bij haar ingebroken. In de vergeefse hoop het beeld van Brice Cullens geplette hoofd uit haar gedachten te verjagen kneep Callie haar ogen stijf dicht. Met haar knieën tegen haar kin getrokken wiegde ze heen en weer en probeerde ze kalm te blijven. Het was natuurlijk niet Brice geweest, die nacht bij haar thuis. Dat begreep ze nu wel.

			Als hij belde…

			God, ze hoopte vurig dat Colton zou bellen. En bij haar langs zou gaan. Navraag zou doen bij Mammoni’s. Op zoek zou gaan naar Boris. Misschien zou hij alarm slaan. Misschien had iemand iets gezien en een kenteken genoteerd of wat dan ook.

			Colton Beck was nu haar enige hoop, en dat zag er niet gunstig uit. Pas maandag zou hij haar gaan missen. In de tussentijd was ze helemaal op zichzelf aangewezen als ze uit dit smerige gat wilde ontkomen. Weinig kans. Koppig schopte ze de zak met fastfood naar een hoek.

			Niemand is ontkomen. Geen enkel meisje heeft het overleefd. Niemand heeft het kunnen navertellen.

			Ze moest hiervandaan, hoe dan ook, voordat de Handyman terugkwam en een tegenprestatie van haar eiste.
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			Het snikkende meisje met het lange, gitzwarte haar lag op de werkbank. ‘Nee!’ kermde ze. ‘Alsjeblieft! Ik wil naar huis!’ smeekte ze de vervuilde, verwarde vrouw die met een voorhamer over haar heen gebogen stond.

			‘Doe het! Nu!’ beval de Handyman. Hij had Callie uit haar cel gesleept en stond tegenover haar, aan de andere kant van de werkbank. Hij droeg nu een dik camouflagejack onder zijn leren schort en had nog steeds het ijzeren masker voor zijn gezicht, met de houterig geschilderde grijns.

			Callie had een gevoel alsof ze niet echt deel uitmaakte van dit onwezenlijke tafereel – alsof ze zichzelf op een beeldscherm zag. De tijd leek stil te staan en het beeld was bevroren. In films was dit altijd het moment waarop de held zich liet vallen en de kogel die op zijn hoofd was gericht ontweek. Het moment waarop hij de situatie redde, of in elk geval zichzelf. De hamer in haar handen beefde. ‘Ik kan het niet…’

			‘Maak er een eind aan. Snel.’

			Ze kon zijn ogen achter het donkere, rechthoekige ruitje niet zien, maar ze wist dat hij naar haar keek. ‘Anders doe ik het, en dan neem ik er de tijd voor.’

			Het was uitgesloten dat ze hieraan mee zou werken. Geen sprake van. Maar er was geen andere mogelijkheid. Als ze het niet deed, zou hij haar vermoorden. De sterkste overleeft. Jij blijft leven, zij niet.

			‘Met jullie allebei,’ vervolgde hij, toen ze niet reageerde.

			Callie schudde haar hoofd en tilde de hamer omhoog. ‘Het spijt me!’ kermde ze.

			Het vermiste meisje uit het nieuws probeerde zich wanhopig te verzetten op de werkbank waarop hij haar in bedwang hield. ‘Nee! Dat mag niet! Mijn broer is ziek. Hij heeft verder niemand! Alleen mij!’

			Het zweet droop van Callies voorhoofd in haar ogen en verblindde haar. Ze kneep ze stijf dicht. Wat kon erger zijn dan met kettingen te zijn geboeid en steeds weer op de vuile grond van een kerker te worden verkracht? Toen zag ze de bankschroef met de geplette schedel van Brice weer voor zich. Zelf kon ze zich onmogelijk voorstellen met welke sadistische methoden je iemand moest folteren totdat hij smeekte om de dood – maar deze seriemoordenaar met zijn zieke masker en zijn wand vol werktuigen wist er alles van. En toch… ondanks alles wat hij dit meisje op de werkbank had aangedaan, wilde ze verder leven. Dat was zo krankzinnig. Alles hier was krankzinnig.

			‘Doe het!’ beval hij.

			‘Het spijt me zo,’ riep Callie weer. In elk geval kon ze ervoor zorgen dat het meisje niet langer hoefde te lijden. En dat was al meer dan ze zelf kon zeggen. ‘Ik heb geen keus! Ik kan niet anders!’

			Toen schraapte ze de laatste krachten bij elkaar die nog ergens in haar geschonden lijf verborgen lagen en liet ze de moker neerkomen.
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			Recht op zijn arm.

			Hij had het zien aankomen en was snel bij de werkbank vandaan gestapt, als een kok in een tv-wedstrijd die te horen kreeg dat de tijd om was. Daarom raakte ze niet zijn hand, zoals haar bedoeling was geweest, maar schampte alleen zijn onderarm en een paar vingers. Maar dat was genoeg. Hij slaakte een luide kreet van schrik en pijn. Op hetzelfde moment probeerde het meisje, uit zijn greep bevrijd, overeind te komen. Ze haalde uit met haar vuist en sloeg hem het grijnzende masker half van zijn hoofd.

			Callie staarde hem over de werkbank aan. De kap hing nog voor zijn gezicht, maar ze kon nu wel zijn ogen zien. Ze waren verschillend van kleur, groen en blauw, maar dat was niet de reden waarom ze verstijfde. Het kwam door zijn pupillen – grote, onregelmatige zwarte vlekken die als eierdooiers door de kleur van zijn iris in het troebele, bloeddoorlopen wit van zijn ogen dropen. Weer slaakte hij een brul, van woede maar ook van schaamte, dacht Callie, en hij trok het masker weer recht.

			‘Vuile smeerlap!’ krijste het meisje, en ze schopte hem met al haar kracht bij zich vandaan. Hij wankelde naar achteren, verloor zijn evenwicht en viel tegen de wand met gereedschappen. Hamers, zagen, helmen en maskers kletterden tegen de grond. Het meisje sprong van de bank, schopte nog eens naar hem, raakte hem in zijn kruis en stormde huilend de deur uit, het donkere gangetje in, waarbij ze nog bijna over een kettingzaag struikelde.

			Grommend en vloekend van woede krabbelde hij weer overeind en hij greep iets van de grond, een combinatie van een hamer en een bijl. ‘Kreng!’ brulde hij, terwijl hij naar de deur rende waardoor het meisje gevlucht was. Terwijl hij schreeuwde, keek hij naar Callie en hoewel zijn zombie-ogen weer schuilgingen achter het lugubere masker, wist ze dat hij haar aanstaarde. En dat zijn vloek voor haar bedoeld was.

			Hij verdween door het donkere gangetje. Callie hoorde zijn dreunende voetstappen.

			Ze had geen tijd om na te denken. In elk geval mocht ze niet wachten tot hij terugkwam. Er was maar één deur vanuit de ruimte achter de tralies. De andere kwam uit in haar eigen cel, en daar ging ze zeker niet naar terug. Ze griste een stuk gereedschap van de vloer.

			Hij was naar rechts gelopen, dus ging zij naar links.

			Afgezien van het schijnsel dat vanuit de kerker achter de tralies viel, was het pikdonker in de gang, maar ze kon niet blijven wachten tot haar ogen aan het duister gewend waren. Ze legde een hand tegen de aarden wand en rende verder op de tast, in de hoop dat ze niet tegen iets of iemand aan zou knallen.

			Ze kon hem nog horen, ergens achter zich in dit labyrint. En ook het meisje. ‘Neeeeeee!’ hoorde ze haar gillen. ‘Nee, niet doen! Niet weer!’

			Callie struikelde en viel met haar gezicht op de vuile grond. Ze hees zich omhoog en vroeg zich af waar ze naartoe rende.

			Toen drongen de geluiden van een worsteling tot haar door. Een harde klap. Een doffe dreun. Iemand die rochelend tegen de grond werd gesmeten.

			‘Niemand komt hier vandaan!’ brulde hij.

			Een schreeuw. Een hartverscheurend gejammer. Hoesten. Weer dat gerochel. En toen… stilte.

			Callie liep nog harder, struikelend over haar eigen blote voeten. Waar was de uitgang hier? Ze hoorde iemand huilen, vlakbij, ergens rechts van haar. Een zacht en gedempt gesnotter.

			Daarna zware voetstappen, dreunend door de gang. Hij kwam achter haar aan.

			Ze stuitte op een muur. En rechts van haar was ook een wand. Ze zat gevangen en kon geen kant meer op, alleen nog terug. Ze hoorde iemand het Ave Maria bidden. Ze klauwde naar de muur. Teruggaan was uitgesloten, want hij zat achter haar aan. Haar hand vond een houten balk, stevig in de lemen muur. En nog een, erboven. Het voelde als… een trap.

			Hij was nu zo dichtbij dat ze zijn snuivende ademhaling achter het grijnzende masker kon horen.

			Snel trok ze zich omhoog en vond nog een tree. En nog een. Ze klom steeds hoger.

			‘Aaaahhhh!’ schreeuwde iemand. Een vrouwenstem. Waarom schreeuwde ze? Van pijn? Van angst?

			Hij was nu vlak onder haar, stak een hand uit en greep naar haar enkels. Maar ze klom verder.

			Totdat ze tegen de zoldering stootte.

			Hij volgde haar. Ze hoorde hem hijgen onder zijn masker, grinnikend omdat hij wist dat ze in de val zat. Toen ze omlaag keek, zag ze de scheve grijns op zijn masker. Hij had fluorescerende verf gebruikt, zodat die akelige tekening het enige was wat ze in het donker kon onderscheiden – alsof zijn oplichtende grijns vanuit het niets naar haar toe zweefde. Ze zwaaide met de klauwhamer, die ze uit de kerker achter de tralies had meegenomen, en probeerde hem te raken, waar dan ook. Hij stak een hand uit en deed een greep naar het wapen, maar op hetzelfde ogenblik schopte ze hem tegen zijn masker. Hij verloor zijn evenwicht en viel omlaag, zo’n zes treden diep.

			‘Hmmp!’ kreunde hij toen hij tegen de grond sloeg.

			Callie ramde de hamer tegen de houten planken boven haar. Waar was ze ergens? Onder een huis?

			Hij klom weer de ladder op. Ze hoorde hem kreunen en snuiven van woede. ‘Dat had je niet moeten doen!’ Hij was zijn masker kwijt. Callie kon hem niet zien, maar wel horen.

			‘Toe nou!’ fluisterde ze, en ze drukte zich met al haar kracht tegen de houten zoldering. Het monster klom de ladder op. Haar schouder raakte iets hards, een metalen scharnier.

			Het luik gaf mee. Een kille windvlaag streek langs haar gezicht. Callie voelde druppels op haar huid en snoof de frisse geur op van een bos met dennen en andere bomen. Ze probeerde te wennen aan het licht, knipperend met haar ogen. Ze was buiten, en het regende.

			‘Nee!’ riep hij, toen hij begreep wat er gebeurde.

			Maar Callie was al naar buiten geklommen en begon te rennen, zo snel als ze kon. De struiken en het kreupelhout probeerden haar tegen te houden, de wortels van de hoge bomen om haar heen lieten haar bijna struikelen. Ze schaafde haar blote voeten aan takken, stenen en god mocht weten wat. De kruinen van de bomen benamen haar grotendeels het zicht op de hemel, maar toch besefte ze dat het begon te schemeren. De grijze wolken hadden die karakteristieke oranjerode rand van de zonsondergang.

			Toen ze een blik achterom wierp, zag ze de donkerharige gestalte in het camouflagejack met het zwartleren schort roerloos bij het luik staan, met de bijl in zijn hand. Ergens hoorde ze weer iemand schreeuwen. Het klonk alsof het van onder de grond kwam, recht onder haar voeten, en ze plaste in haar broek. Voordat ze door afgrijzen verlamd kon worden, draaide ze zich haastig om en rende verder.

			Maar onvermijdelijk struikelde ze opnieuw en stortte voorover, als het onnozele slachtoffer in een voorspelbare horrorfilm. Ze sloeg met haar hoofd tegen de stam van een omgevallen boom en probeerde haastig weer overeind te komen omdat ze wist dat hij haar achtervolgde, haar op de hielen zat met die bijl.

			En juist op dat moment hoorde ze misschien wel het gruwelijkste geluid van alles.

			Stilte.

		


		
			50

			De wind die zachtjes door de kruinen van de bomen ruiste. Het gedruppel van de regen op de schrompelende blaadjes en de bodem van het bos

			Geen hijgende ademhaling. Geen dreunende voetstappen over de dode bladeren. Geen gestoorde gek met een grijnzend masker voor zijn gezicht, geen moordenaar die haar met zijn bijl aan stukken wilde hakken.

			Er was helemaal niemand. Nadat ze zich weer moeizaam op de been had gehesen, keek ze om zich heen of ze hem zag aankomen, uit een of ander huisje – een huisje van peperkoek en suikergoed, als van die vreselijke heks uit Hans en Grietje. Nee, een huisje van huid en beenderen. Een griezelhuis, midden in het bos.

			Maar ze zag niets. Helemaal niets.

			Geen huisje, geen schuur, geen hut, geen tent, geen kamp, geen caravan, geen auto. Alleen het bos, met zijn bomen, struiken en kreupelhout. En nog meer bomen, waar ze ook keek. Overal strekte het dichte woud zich uit.

			Gespannen knipperde ze met haar ogen. De regen droop van haar gezicht, maar de omgeving leek verlaten. Zelfs haar eigen voetsporen werden langzaam door de regen uitgewist en bedekt met neerdwarrelende dode bladeren.

			Ze draaide zich om en begon weer te rennen, zo snel als ze kon. Ze had genoeg horrorfilms gezien om te weten wat er nu kon gebeuren. Ze moest zo ver mogelijk bij die onderaardse kerker vandaan zien te komen, waar ze ook was.

			Ze huiverde toen de angstkreten van het vermiste meisje weer door haar hoofd galmden. Ze zag weer de afschuw in de donkergroene ogen van de jonge vrouw, toen ze om haar leven smeekte, omdat ze dacht dat Callie haar zou doodslaan. In al die weken waarin de Handyman haar in zijn macht had, moest hij de gruwelijkste dingen met haar hebben uitgespookt, dingen die alleen in het perverse brein van een seriemoordenaar konden opkomen. Callie kon die geluiden, het gekerm en gerochel, niet uit haar hoofd krijgen.

			Ze moest hulp halen, de politie naar deze plek brengen, ook al was het misschien te laat.

			Die gedachte gaf haar kracht, joeg haar voort, en op een vermoedelijk verzwikte enkel wankelde ze verder door het bos. Toen het vale daglicht ten slotte overging in duisternis, wierp ze nog een laatste blik achterom, in de hoop een herkenningspunt te vinden voor de weg terug. Maar de nacht had alles al opgeslokt.

			Op dat moment struikelde ze weer, en ze tuimelde hals over kop een steile, glibberige helling af, het ijskoude water in.

		


		
			51

			‘Hallo, Callie. Met mij, Colton. Colton Beck. Nog een keer. Ik wilde je vragen of je misschien zin had morgenavond ergens te gaan eten, als je tijd hebt. Bel je me terug? Ik had gisteren ook al gebeld om te vragen hoe het gaat. Nou ja, alles zal wel in orde zijn. Je hebt het druk, natuurlijk.’ Hij wachtte even en dacht aan hun gesprek van vrijdag, bij haar thuis. Toen ging hij verder: ‘Mijn broer wilde vanavond naar de wedstrijd gaan kijken bij Mammoni’s, maar ik zei dat jij daar werkt en waarschijnlijk weinig zin had zijn lelijke kop te zien. Nee, geintje. Ik zei niet dat jij hem lelijk vond, dat vind ik zelf,’ besloot hij met een zenuwachtig lachje. ‘Oké… bel me!’

			Hij hing op en sloeg zich tegen zijn voorhoofd. Wat mankeerde hem? Waarom was hij nerveus als hij een berichtje moest inspreken op haar telefoon? Waarom begon hij dan te stamelen als een idioot? Hij kende haar nauwelijks, maar hij wilde haar graag beter leren kennen. Dat was juist het probleem.

			Dit overkwam hem niet zo vaak. De laatste keer was op school, toen hij hevig verliefd was geworden op een cheerleader. Tot over zijn oren. Ze waren maar een paar weken samen geweest. Hij had haar netjes gevraagd of ze zijn vriendin wilde zijn en ze had ja gezegd. Op school moest je heel officieel vragen of een meisje ‘met je wilde gaan’. Als ze ja zei, kon ze dat trots op Facebook zetten. Maar twee weken later had ze hem al ingeruild voor een gespierde football-speler. Einde verhaal. Ze had het nooit officieel uitgemaakt, en hij bleef zitten met een gebroken hart. Daar had hij nog behoorlijk lang last van gehad. Achteraf besefte hij dat hij eigenlijk niets van het meisje, Wendy, had geweten en dat ze behalve hun biologielessen en een voorliefde voor pancakes bij het ontbijt helemaal niets gemeen hadden gehad. Maar goed, dat was nog op school. Kalverliefde. Heel, heel lang geleden.

			En toen was hij tijdens zijn werk dat meisje tegengekomen op het parkeerterrein, een leuke meid die totaal van streek was. Een vrolijke, pittige, geestige student die duidelijk niets met hem te maken wilde hebben. En opeens was hij weer verliefd, net als toen op Wendy. Alleen was hij nu een volwassen man aan het begin van zijn carrière – een carrière als serieuze smeris, dacht hij met zelfspot. Eindelijk stond hij nu zelf op het punt om af te studeren, dus zou hij beter moeten weten. Liefde op het eerste gezicht bestond nu eenmaal niet, met wat voor flauwekul ze ook probeerden je naar Tinder te lokken. Verliefd worden was een volwassen zaak. Dat deed je met verstand. In een koffietentje, op college, op Match.com of desnoods in de kroeg. Maar niet als je een takelwagen opriep voor een trut die problemen had met haar ex en helemaal niets zag in een stoere diender zoals hij.

			Hoewel hij in werkelijkheid helemaal niet zo stoer was. Juist dat had hij haar duidelijk willen maken. Maar blijkbaar had hij het grondig verpest, want ze belde niet terug. Dus bleef er weinig over van dat magische ogenblik bij haar thuis, van de klik die kennelijk alleen in zijn verbeelding had bestaan. Maar waarom had ze hem dan zo omhelsd, als ze geen gevoelens voor hem had? Juist dat was zijn probleem. Hij zag altijd dingen die er niet waren. Hij paste de feiten aan het misdrijf aan. Misschien was ze gewoon doodsbang geweest omdat er een insluiper bij haar was binnengedrongen en had ze een sterke schouder nodig gehad om steun te zoeken.

			Ze was sociaal nogal onhandig. Zo’n vrouw veroorzaakte altijd problemen, zou zijn moeder zeggen, dus daar kon je beter bij uit de buurt blijven. Er zou heus wel een reden zijn waarom ze met zo’n grote boog om andere mensen heen liep, zou zijn broer daaraan toevoegen. En allebei zouden ze hem aanraden om inlichtingen over haar in te winnen en heimelijk haar vingerafdrukken – en mogelijk zelfs een DNA-monster – van haar te nemen. Zo cynisch waren ze wel. Ze dachten altijd het slechtste van mensen. En jammer genoeg hadden ze meestal gelijk. Zijn vier broers bij de politie hadden samen al zeven scheidingen achter de rug.

			‘Welkom bij McDonald’s. Zegt u het maar,’ klonk de stem uit het kastje.

			‘Een Big Mac, een grote portie frietjes en een cola, graag,’ antwoordde hij verstrooid, terwijl hij met zijn vingers op zijn mobieltje trommelde, dat nog op de stoel naast hem lag. Als ze niet terugbelde, kon hij het morgen nog eens proberen.

			Je moest niet meteen de handdoek in de ring gooien…

		


		
			52

			De bouwmarkt doemde als een fata morgana voor haar op, boven een donkere woestijn van asfalt. Ze sleepte zich tussen de geparkeerde auto’s, pick-ups en busjes door, langs mensen die haar nieuwsgierig aanstaarden terwijl ze hun winkelwagentjes voor zich uit duwden, zo volgeladen dat ze er nauwelijks overheen konden kijken.

			Aan de reacties van de mensen te zien leek ze ernstig gestoord, met haar smerige kleren, haar piekerige haar, haar blote voeten en die wilde paniek in haar ogen. Maar ze bleef niet staan. Eerst moest ze naar binnen, waar ze veilig was, tussen muren van staal en beton, winkelpersoneel en beveiligers, die hopelijk bewapend waren. Ze ontweek de blikken van de starende klanten en keek strak naar de glazen deuren. Nog zeshonderd meter… driehonderd… honderd. Ze sleepte haar verzwikte enkel achter zich aan en voelde de pijn al niet meer. De laatste lappen huid werden door het ruwe asfalt weggeschaafd. Maar ze moest volhouden. Nog even. Die deuren door.

			‘Lieve hemel, wat is er met jou gebeurd?’ vroeg een vrouw.

			‘Mamma, wat heeft die mevrouw?’

			‘Vooruit, doorlopen. Laat haar met rust.’

			‘Zou ze dakloos zijn?’ vroeg een vrouw aan haar man.

			‘Drugs, denk ik. Ze is te jong om al dakloos te zijn,’ verkondigde de man luidkeels. ‘Een junk, dat zie je zo. Bemoei je er niet mee.’

			‘Maar is ze niet gewond? Moet je haar voeten zien. Die zitten onder het bloed.’

			De automatische deuren schoven open. Callie strompelde naar binnen. Toen draaide ze zich om en wierp een blik naar achteren om te zien of hij haar achtervolgde. Maar het enige wat ze zag waren haar eigen bloederige voetstappen op de betonvloer, als een spoor van kiezelsteentjes dat naar haar toe leidde.

			‘Doe de deuren op slot!’ riep ze. De klanten bleven staan en staarden haar aan. De receptionist bij de deur, een oude man met wit haar en een vriendelijke glimlach, die de informatiestand van de bouwmarkt bemande, deinsde terug in zijn vesting bij de ingang en liet geschrokken een handvol folders vallen.

			Een beveiliger waggelde naar haar toe, ongewapend. ‘Wat is er aan de hand? Kan ik u helpen?’

			‘Sluit die deuren af! Hij komt eraan!’ snikte ze, en ze drukte haar handen tegen haar oren om dat afschuwelijke gekrijs niet te hoeven horen dat voortdurend door haar hoofd galmde. Dat gruwelijke gekraak en gespetter. Dat rochelen en snuiven.

			Toen zakte ze in elkaar en begon ze zelf te krijsen.

		


		
			53

			De ziekenhuisluchtjes riepen allerlei herinneringen bij haar op, en een aanval van misselijkheid. Vloerwas, ontsmettings- en bleekmiddelen streden om de overhand met de geur van ziekenhuiseten en zieke mensen, die hun leven langzaam voelden wegsijpelen in de gesteven witte lakens. Uit het plafond klonken de oproepen aan artsen om naar een bepaalde kamer te komen, gevolgd door cryptische codes die niets goeds voorspelden.

			Weer kwam er een rechercheur haar kamer binnen en reikte de inspecteur die haar had ondervraagd een vel papier aan. De inspecteur heette Wiley, A. Wiley. Waar die A voor stond, wist ze niet, maar te oordelen naar het slome, temerige accent van iedereen om haar heen zou het wel Atticus of Asa zijn.

			‘Onze helikopters vliegen nu over de bossen rond Lake Seminole, inspecteur,’ meldde de nieuwkomer, terwijl Wiley haastig het papier doorlas. ‘En vanaf het punt waar jij vermoedelijk de weg hebt bereikt, Callie, daar bij die bouwmarkt, wordt het bos nu met honden doorzocht.’

			‘Zodra je daartoe in staat bent en de artsen toestemming geven, willen we graag met jou naar die plek rijden,’ zei de inspecteur met een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Misschien kun je je nog herinneren waar je precies uit de grond bent opgedoken, zoals jij het uitdrukte.’

			Ze knikte en staarde naar haar vingers, die in het laken klauwden. Ze wilde gewoon… naar huis. Maar ze had geen thuis meer. Dat appartement in Tallahassee was echt niet haar thuis. Evenmin als Vero Beach, Cooper City of zelfs New York. Ze had geen huis en helemaal niemand om bij thuis te komen.

			‘We begrijpen heel goed dat je in shock bent,’ vervolgde inspecteur Wiley. ‘God weet dat je iets verschrikkelijks hebt meegemaakt. Maar ik moet eerlijk tegen je zijn. In Decatur County, voorbij de Highway 27, aangenomen dat je daar vandaan kwam, liggen duizenden hectaren bos en niet veel anders. Zonder jouw hulp hebben we weinig kans de juiste plek te vinden. Tenzij de honden toevallig je spoor oppikken. Maar als je bedenkt hoelang je daar hebt rondgezworven, lijkt me dat niet waarschijnlijk.’

			Ze knikte. ‘Ik wil graag helpen. Heus. En dat zal ik ook doen. Ik ben alleen zo vreselijk bang…’

			‘Natuurlijk.’

			Nu mengde een andere rechercheur, die steeds op zijn mobieltje had zitten bellen, zich in het gesprek. ‘Het nieuws is bekend. Het is een kermis, daarbuiten, en niet alleen hier, maar in het hele land.’

			Wiley schudde zijn hoofd. Zijn vlezige wangen trilden. ‘Daar was ik al bang voor. Zoiets houd je niet geheim. Vertel ze maar wat we weten, Oat, maar zonder haar naam te noemen of te zeggen waar we precies zoeken. Hou het kort en simpel. We willen die gestoorde klootzak niet waarschuwen voordat we daar een troepenmacht hebben samengetrokken om hem uit te roken.’

			‘Hij mag nooit weten waar ik ben,’ fluisterde Callie wanhopig.

			Weer schudde Wiley zijn hoofd. ‘Dat gebeurt ook niet.’

			‘Ik weet zelf niet eens waar ik ben…’

			‘Je bent in het Memorial Hospital in Bainbridge, Georgia, ongeveer vijfenzestig kilometer ten noorden van Tallahassee, waar je bent ontvoerd, zoals je zei. Dit is Decatur County, Georgia, een prachtig gebied, maar grotendeels ook onbewoond. We moeten erachter zien te komen waar je werd vastgehouden. Je hebt een paar dagen rondgezworven. Zelfs met een verzwikte enkel kun je dan een heel eind zijn gekomen.’

			‘Haar naam is bekend, sheriff,’ meldde de rechercheur met het mobieltje.

			Wiley schudde zijn hoofd.

			‘Geen idee hoe, inspecteur, maar ze hebben het toch ontdekt. Misschien van die klanten in de bouwmarkt.’

			‘Het spijt me, Callie. Dit is een sensationeel verhaal, dat begrijp je ook wel. Die Handyman, de kerel die je heeft ontvoerd, is al veel te lang bezig met zijn gruweldaden. Hij heeft een heleboel mensen doodsangsten bezorgd. Ik zou je graag beloven dat de zaak discreet wordt afgehandeld, maar dat kan ik niet. Het beste kunnen we die vent zo snel mogelijk opsporen…’ besloot hij met een diepe zucht.

			Hij maakte zijn zin niet af, maar Callie wist wat hij dacht, omdat die gedachte haar ook al door het hoofd spookte sinds ze was ontsnapt door dat luik naar de hel. Voordat hij háár weer te pakken zou krijgen. We moeten die vent opsporen voordat hij jou te pakken krijgt.

			‘De FBI is al onderweg.’

			‘Die hebben ook nog vragen voor je, neem ik aan. Heel wat vragen,’ zei Wiley.

			Ze knikte.

			Op dat ogenblik kwam er een nieuwe rechercheur de kamer binnen. ‘Alcee, kan ik je even spreken?’

			‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk,’ zei Wiley, en hij stapte de gang op. Alcee. Die naam had ze niet eerder gehoord.

			Toen hij tien minuten later met een gevolg van nog eens drie rechercheurs terugkwam, was er duidelijk iets veranderd. Met een duister gezicht kwam inspecteur Alcee Wiley naar haar bed toe lopen.

			‘We moeten nog iets met je bespreken voordat de FBI komt en de hele zaak afblaast. We hebben navraag gedaan bij de juridische faculteit in Tallahassee, Florida. Daar kregen we de bevestiging dat je maandag en dinsdag afwezig was.’

			Ze staarde hem aan. ‘Ja, en?’

			‘Het lijkt erop dat je vrijdag al een college hebt gemist,’ zei Wiley op strenge toon.

			Ze schudde verbaasd haar hoofd. Waar wilde hij naartoe? ‘Klopt. Ik ben vrijdag niet geweest. Ik heb de colleges Aansprakelijkheidsrecht en Juridische Verslaglegging verzuimd. Ik was nog totaal van streek door die kwestie van de nacht ervóór – die kerel die mijn appartement was binnen gedrongen, van wie ik dacht dat het mijn ex was.’

			‘Precies, dat ex-vriendje in je woning,’ herhaalde Wiley knikkend, maar de frons op zijn voorhoofd was nog niet verdwenen. ‘Dat zijn we ook nagegaan bij de politie van Tallahassee. Er waren geen sporen van braak. Er was niets gestolen of kapot, en de sloten waren intact. De agent die je aangifte opnam, vond je nogal eh… overspannen.’

			‘Wát?’ Weer schudde ze haar hoofd. ‘Hij geloofde me gewoon niet omdat er niets gestolen was.’ Haar gevoel van opkomende misselijkheid had nu niets meer met de ziekenhuislucht te maken. ‘Die vent… ik dacht toen nog dat het Brice was, maar dat kan niet, weet ik nu, want Brice is dood… had zich bij mij thuis verstopt, in een kast of zo. En hij heeft me bespied. De volgende morgen zag ik dat de grendel was teruggeschoven.’

			Wiley wreef zich over zijn kolossale kin. ‘Maar er is dus geen bewijs voor dat verhaal. Die ex van je, Brice Cullen, zou nu dood zijn. Je zegt dat je zijn lichaam hebt gezien, daar in die kerker. Was er echt wel een insluiper bij je thuis?’

			‘Ik heb aangifte gedaan bij de politie. Ik had geen idee dat ik iets zou moeten bewijzen. Ik was het slachtoffer, geen verdachte,’ antwoordde ze.

			Hij knikte en wierp een blik op een vel papier in zijn hand. ‘En dan is er nog een ander probleem waarover je ons niets hebt verteld. Je echte naam is…’

			‘Mallory Knight,’ vulde ze aan.’Mallory Katherine Callaghan Knight.’

			‘Ja. Maar dat horen we nu pas.’

			‘Omdat het helemaal geen rol speelt.’

			‘O, nee? Dat speelt een heel belangrijke rol, jongedame. Vier jaar geleden heb je ook al eens beweerd dat de Handyman het op jou gemunt had en je midden in de nacht zou hebben ontvoerd. Honderden mensen hebben toen naar je gezocht – politie met honden en helikopters, de FBI. Maar achteraf bleek dat je alles verzonnen had.’

			‘Dat was een grote fout, ik weet het. Maar nu lieg ik niet!’ hield ze vol.

			Wiley trok zijn wenkbrauwen op. ‘Weet je, dit is maar een klein district en ik heb niet zo veel mensen om dat bos te doorzoeken. Alleen jouw bewering is niet voldoende reden, begrijp je? Het spijt me, maar zo ligt het nu eenmaal. Ik heb bewijzen nodig dat er daar ergens een psychopaat met een bijl rondloopt. En die bewijzen zijn nog belangrijker omdat ik nu weet wie je bent en dat je vier jaar geleden ook al zoiets hebt verteld. Bovendien kwam je vorige week met het verhaal dat het spookte bij je thuis of dat je al zeven weken werd gestalkt door je ex-vriend, die je banden had laten leeglopen, een ansichtkaart had gestuurd en je over de telefoon had bedreigd. Maar daarover heb je niets in de aangifte gemeld. En volgens het politierapport van vrijdag had je die ansichtkaart van de stalker weggegooid. Waarom?’

			Ze wilde antwoorden, maar hij hief zijn hand op. ‘En nu vertel je me dat je ex dood zou zijn en dat je gezien hebt hoe de Handyman hem aan stukken heeft gehakt, zodat er geen lichaam meer is. Weet je, ik begin te denken dat je alles nu ook weer hebt verzonnen om een beetje aandacht te krijgen.’

			Ze begon te snikken. ‘Nee! Waarom zou ik zoiets vreselijks verzinnen? Die man heeft me verkracht!’

			‘Ja, dat beweerde je toen ook. Maar daarna bleek het je vriend te zijn, en was het helemaal geen verkrachting. Het ziekenhuis heeft je nu ook weer onderzocht, maar niets gevonden. Geen sperma. En je ligt ook niet helemaal open.’

			Ze draaide haar gezicht naar de muur. ‘Dit is walgelijk! Ik kan gewoon niet geloven dat u zoiets zegt.’

			‘Ik weet ook wel dat niet iedere verkrachter zijn slachtoffers helemaal openscheurt. En ik zeg ook niet dat een vrouw eerst halfdood moet zijn voordat ik wil geloven dat ze is verkracht. Maar één ding zeg ik je wel: die Handyman is een monster. Hij heeft vrouwen de ingewanden uit hun lijf gesneden. Ik heb de foto’s gezien. Hij heeft ze hun armen en benen afgehakt en op de plaats delict achtergelaten. En jij wilt me wijsmaken dat je gewoon uit een onderaardse gruwelkamer bent ontsnapt met niets anders dan wat schrammen en een verzwikte enkel? Echt?’

			‘Waarom gelooft u me nou niet?’ huilde ze, zwaaiend met haar rode, geschaafde polsen. ‘Er zitten nog meer vrouwen daar in die kerker. Meer dan één. Ik heb ze zelf gehoord! Jullie kunnen toch niet ophouden met zoeken? Het gaat niet om mij! Die anderen leven nog. Zelfs Claudia zou nog in leven kunnen zijn!’

			‘Claudia Coba?’

			‘Ja, die. Toen hij haar achterna rende, ben ik ervandoor gegaan. Dat gaf mij de kans om te vluchten.’

			‘Maar weet je, volgens mij hebben we de stoffelijke resten van Claudia Coba al afgelopen zaterdag in het Apalachicola National Forest gevonden. De uitslag van het DNA-onderzoek moet nog komen, maar dat is een kwestie van tijd. En ze had daar al een hele tijd gelegen. Ze kan dus niet met jou in die rare kelder hebben gezeten.’ Hij stond op, schudde teleurgesteld zijn hoofd en liep naar de deur. ‘Je moet het me niet kwalijk nemen, maar jouw verklaring alleen is echt niet meer voldoende.’

			En zo vertrok hij met zijn gevolg in colonne naar de gang en liet hij haar achter in de ziekenhuiskamer, met de lucht van ontsmettingsmiddelen en de dood.
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			Toen ze de gezichten van de drie FBI-agenten zag die een halfuur later haar kamer binnen kwamen, wist Callie al dat ze met Wiley en zijn mensen hadden gesproken. En hun oordeel hadden geveld. De zaak was duidelijk. Zij was het meisje dat al eens eerder vals alarm had geslagen. Dat kon niemand haar vergeven en een tweede kans kreeg ze niet.

			Toch probeerde ze smekend de mannen ervan te overtuigen dat ze de waarheid sprak. Ze bood aan met hen naar het bos terug te gaan en naar het gebied te zoeken waar ze twee dagen had rondgedwaald. Maar ze gingen er niet op in. Wat de stoffelijke resten betrof die afgelopen zaterdag met de hulp van tientallen FDLE- en FBI-agenten, leden van de taskforce en vrijwilligers in het Apalachicola National Forest waren gevonden, wachtte iedereen slechts op de bevestiging dat het inderdaad om het lichaam van Claudia Coba ging. Maar het DNA-onderzoek zou minstens tien dagen duren.

			Geen vijf minuten nadat de FBI-agenten weer waren vertrokken – met de waarschuwing dat ze zou worden aangeklaagd als ze nog eens een valse aangifte zou doen – werden de monitors uitgeschakeld. Zwijgend kreeg Callie de formulieren voor haar ontslag uit het ziekenhuis overhandigd. En dat was het.

			Tijd om naar huis te gaan.

			Ze wierp een blik uit het raam en zag de horde verslaggevers die met hun camera’s, hun microfoons en hun vragen als hongerige wolven beneden op het parkeerterrein stonden te wachten. De antennes van de reportagewagens staken af tegen de grijze hemel. Mobiele hoogbouw in een stadje waar, voor zover ze het zien kon, geen huizen stonden van meer dan twee verdiepingen.

			En allemaal wachtten ze op haar.

			Callie besefte dat het ergste nog niet achter de rug was. Nog lang niet.

		


		
			Deel drie

			Little Bo-Peep was haar schaapjes kwijt,

			ze kon ze nergens vinden.

			Misschien had ze beter een belletje

			aan hun staartjes kunnen binden.

			Little Bo-Peep viel diep in slaap,

			doodmoe van al het wenen.

			Ze droomde van haar schaapjes,

			maar haar kudde was verdwenen.

			Dus pakte ze haar herdersstaf

			en ging op weg, och heden.

			Haar schaapjes vond ze wel, maar

			met hun staartjes afgesneden.

			Ze dwaalde door een donker bos,

			nooit was ze zo ver gekomen.

			Daar hingen de staartjes, allemaal,

			te drogen aan de bomen.

			Met de staartjes in een grote mand

			is ze naar huis gelopen,

			Om daar bij ieder schaap zijn

			staartje weer vast te knopen.

			– Engels kinderversje
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			Bobby dronk van de koffie die LuAnn zorgzaam voor hem had neergezet voordat ze op weg ging voor haar dienst van twaalf uur in het Broward General Hospital. De koffie smaakte perfect, met precies de juiste hoeveelheid suiker en melk. Het was een van de vele kleine trucs die ze regelmatig uit haar hoge hoed toverde om ervoor te zorgen dat hij niet zonder haar kon. Hij zou daadwerkelijk verhongeren, want hij kon nog niet eens een pan water koken. En de folders van de fastfoodketens had LuAnn verstopt. Bovendien zou hij zonder haar al dakloos en platzak zijn geweest, want zij was degene die de hypotheek en de rekeningen betaalde. En zelfs in het onwaarschijnlijke geval dat hij zijn gebroken hart voldoende overleefde om zich in de geheimen van het internetbankieren te kunnen verdiepen, wist hij thuis helemaal niets te vinden, wat dan ook. Hij had geen idee waar ze de adressen bewaarde van alle klussers die haar hielpen de zaak op orde te houden, van de tuinman tot de werkster.

			De volgende week was het hun trouwdag. Glimlachend nam hij nog een slok van zijn perfecte koffie en bedacht dat hij deze keer iets heel bijzonders zou regelen. Misschien zou hij zelfs door de zure appel heen bijten en die rare designertas voor haar kopen waarvan ze overal foto’s liet slingeren – een tas die zelfs een eigen naam had en ongeveer zoveel kostte als een tweedehands auto. Maar ze hield het al tweeëntwintg jaar met hem uit, dus verdiende ze iets extra’s. In zijn beroep duurden de meeste huwelijken maar vijf minuten. Na alle ellende die LuAnn en hij samen hadden doorgemaakt mocht het een wonder heten dat hun post nog niet op twee verschillende adressen werd bezorgd. ‘Het zijn de kleine dingen die het hem doen,’ had zijn moeder ooit geprobeerd hem uit te leggen. En hoe ouder hij werd, des te meer hij besefte dat ze gelijk had.

			Hij ging aan het bureau zitten, klapte zijn laptop open en keek naar de laatste berichten op Yahoo News. Meteen verdween de lach van zijn gezicht.

			Jonge vrouw uit Florida beweert voor de tweede maal dat zij door de Handyman is ontvoerd. Opnieuw gelogen?

			Net toen hij het artikel gelezen had, belde Lorenzo. ‘Niet te geloven, die shit,’ viel hij met de deur in huis.

			‘Nee. Mijn bek valt open.’

			‘Heb je nog contact met haar?’

			‘Nee. Ik weet alleen dat ze destijds naar Vero Beach is verhuisd. Ze heeft het zwaar te verduren gehad. Die toestand heeft haar leven flink verpest. Daarom kan ik me ook niet voorstellen dat ze zo’n streek nog eens zou uithalen. Dat wil er bij mij niet in.’

			‘Dan wist je ook niet dat ze haar naam veranderd had?’

			‘Nee, maar het verbaast me niet. Je kunt het haar niet kwalijk nemen. Ik had het ook gedaan. Ze kreeg doodsbedreigingen, een stelletje klootzakken wilde brandbommen bij haar naar binnen gooien, ze vond hondenpoep in haar brievenbus en de auto’s van de hele familie zijn besmeurd. Je zei het al, Zo, toen de bom barstte en bleek dat ze gelogen had. De naam Mallory Knight was vanaf dat moment net zo besmet als die van Monica Lewinsky. Het is nu vier jaar geleden, maar je had helemaal gelijk. Iedereen weet nog wie ze is. En ze is nog altijd een paria.’

			‘Het is prettig als je eens toegeeft dat ik gelijk heb,’ vond Zo. ‘Dat hoor ik niet vaak, hier. Nergens, eigenlijk.’

			Terwijl hij met Zo belde, zocht Bobby op internet naar alles wat hij over de zaak kon vinden.

			‘Het punt is, Shep, dat Mallory in de vier jaar dat ze uit beeld was verdwenen, blijkbaar niet veranderd is. Doorspoelen naar vandaag, en kijk, ze heeft het opnieuw gepresteerd. De media zullen ervan smullen. Haar juridische faculteit beweert dat ze nooit hebben geweten dat ze Mallory Knight was. Het verhaal luidt dat ze aan de universiteit ook problemen had en nog kort geleden beweerde dat ze werd lastiggevallen door haar ex-vriend, die trouwens nergens te vinden is. Het ziet ernaar uit dat de stoppen weer zijn doorgeslagen bij haar. En daarmee heeft ze haar tweede kans grondig verpest.’

			Bobby schudde zijn hoofd en schopte tegen de papiermand onder het bureau. ‘Dat zou een schande zijn, maar ik kan het me gewoon niet voorstellen.’

			‘Van die jongens uit Weston die toen dat feestje gaven waar ze verdween, schijnt er nu ook een rechten te studeren aan Florida State. Dat was toch de beste vriend van haar ontrouwe geliefde, is het niet?’ vroeg Zo.

			‘Dat las ik net ook, ja. Jack Sabia.’

			‘Als ze die toevallig tegen het lijf gelopen is, kan dat weer een crisis hebben veroorzaakt. Toen wij hem ondervroegen in die tijd, was het een zelfvoldane klootzak. Als hij nu al klaarstaat om zijn verhaal aan de pers te verkopen, kunnen we ervan uitgaan dat hij niet veel wijzer is geworden sinds hij ijverig heeft meegeholpen Mallory’s naam door het slijk te halen. Als ik me goed herinner, hadden hij en zijn jongere broer geen goed woord voor haar over, zelfs toen de vrijwilligers nog bezig waren Markham Park uit te kammen, op zoek naar haar lijk.’

			‘Tsja…’ zei Bobby zuchtend, en hij masseerde zijn slapen. ‘Daar heb je een punt. Ze moet onder zware druk hebben gestaan.’

			Het bleef een tijd stil. ‘Ik hóór je denken,’ zei Zo ten slotte. ‘Wat ben je van plan?’

			‘Hoe bedoel je, dat je me hoort denken?’

			‘Je kunt niet al jaren met iemand bevriend zijn zonder te weten wat hij denkt. Vooral als het om politiezaken gaat.’

			‘Ik zou haar graag spreken,’ antwoordde Bobby.

			‘Zie je? Ik wist dat je dat dacht.’

			Bobby lachte. ‘Klets niet. Waarom wachtte je dan tot ik het zei?’

			‘Kijk, ik wist dat je dat zou zeggen. Wil je eerst met de mensen van de taskforce praten? Zover ik weet, zit Wes Spano nu op de zaak namens de FDLE. McCrindle is eindelijk met pensioen. En bij de FBI zit D’Arnis er altijd nog. Hij wordt ook geciteerd in het artikel. Ik vind dat je met de FBI moet overleggen voordat je je vaderlijke arm om de schouders van dat meisje legt. En nog een waarschuwing: strijk niemand tegen de haren in. Zal ik soms Tallahassee bellen om te horen wat de taskforce weet? Of de FBI? Ze zullen het me wel niet vertellen, maar vragen staat vrij,’ zei Zo met een hartelijke lach. Na dertig jaar bij de politie wist hij hoe de hazen liepen. En de agenten van de FBI waren tot nu toe niet zijn beste kameraden.

			‘Nee, laat maar. Ik krijg het er zelf wel uit. Als een van ons de FBI in Miami belt, denken ze dat wij ons ermee willen bemoeien en zijn ze meteen op hun teentjes getrapt. Dat geldt voor het hele stel – agenten van de FBI, Spano, en jouw chefs in Tallahassee. Niemand wil er iets mee te maken hebben zolang niemand anders geïnteresseerd is. Maar zodra een van de anderen ook maar een vinger durft uit te steken, zitten ze in de hoogste boom. Nietwaar?’

			‘Ik kan je soms niet volgen, Shep, zo cynisch als jij denkt. Maar goed. Vergeet één ding niet. De laatste keer dat je handig probeerde te opereren in deze zaak, zette je Vatucci van het bureau Broward behoorlijk voor paal. Als je het mij vraagt, steekt hij nog steeds spelden in een voodoo-poppetje met jouw naam erop.’

			Bobby grijnsde. ‘Dus daarom heb ik steeds buikpijn! En ik dacht nog wel dat ik te vaak Mexicaans had gegeten als LuAnn late dienst had. Ik ga wel met de taskforce praten om te zien wat zij nu hebben. Zoals gezegd, kan ik niet geloven dat die meid nog eens zoiets zou uithalen. Niet na alle moeite die ze heeft gedaan om haar naam te veranderen, haar school af te maken en rechten te gaan studeren. Waarom zou ze dat allemaal op het spel zetten, Zo?’

			‘Misschien is ze weer doorgedraaid, Shep, net als de vorige keer. Je weet hoe het soms gaat op de universiteit. Denk maar eens aan die poging tot moord en zelfmoord aan Yale, vorig jaar, toen een triootje verkeerd afliep.’

			‘Waar moet ik dan aan denken? Aan die poging tot moord en zelfmoord, of aan het triootje?’

			‘Het triootje, natuurlijk. Ik wil alleen maar zeggen dat die dingen gebeuren. Als het om seks en liefde gaat, voelen mensen zich algauw naakt, excuseer de beeldspraak. In dat geval leidde het ertoe dat een jaloerse student een mes greep en zijn vriend, een grootgeschapen medestudent, in zijn hals stak voordat hij zelf spiernaakt van de negende verdieping uit het raam sprong. En dan hebben we het toch over slimme kids,’ voegde hij eraan toe, met nadruk op het woord kids. ‘Ik bedoel maar dat je nooit weet hoe mensen kunnen doordraaien.’

			‘Nou, je weet je standpunten wel met interessante anekdotes te onderbouwen, Zo. Maar je zal wel gelijk hebben.’

			‘Dat is al de derde keer vandaag. Het stijgt me nog naar het hoofd. Maar praat met de taskforce voordat je ze tegen de schenen schopt. Zelfs als blijkt dat het meisje Knight niet helemaal spoort en een obsessie heeft voor seriemoordenaars, zijn ze je misschien toch dankbaar voor je inbreng. Zoals het er nu uitziet, staat de teller op negentien slachtoffers.’

			Toen Bobby had opgehangen, keek hij nog eens naar de foto van een lachende Mallory Knight op zijn computer. Het was de foto die vier jaar geleden op de posters van haar vermissing had gestaan, de foto die onder de vrijwilligers en alle politieposten in Florida was verspreid, de foto die ze aan de FBI hadden gegeven en die door alle nationale media was gebruikt. Ze zag er zo lief en onschuldig uit, met haar levendige, smaragdgroene ogen, zo onderzoekend en… enthousiast, zelfs op zo’n simpel kiekje dat iemand op een schoolreisje had gemaakt. Een intelligente, knappe meid van zeventien, met cijfers die hoog genoeg waren voor de beste universiteiten. De wereld lag voor haar open, met onbegrensde mogelijkheden. De media hadden blijkbaar geen nieuwere foto kunnen vinden, dacht Bobby toen hij zijn computer uitzette, want vermoedelijk leek Mallory totaal niet meer op dat frisse jonge meisje van toen.

			Sindsdien was er te veel verloren gegaan.
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			‘Dat kind wil alleen in de schijnwerpers staan, hoe dan ook. Ze heeft ze niet allemaal op een rijtje,’ antwoordde FDLE-agent Wesley Spano.

			Bobby kende Wes al sinds de oertijd, toen hij nog bij het Broward Field Office in Miami werkte. Na de bijscholing, eens in het kwartaal, of een dagje op de schietbaan waren ze meestal samen een paar biertjes gaan pakken in de plaatselijke kroeg, om wat te kletsen en te lachen. Daarna was Wes naar Tallahassee overgeplaatst, waar hij was gehersenspoeld totdat hij geloofde dat Miami het moderne Sodom was. Hij ging opeens naar de kerk, dronk geen bier meer en kon niet meer lachen om die grappen over het zuiden. Bobby had Wes sinds zijn overplaatsing niet meer gezien, wat volgens Zo eraan lag dat Wesley Miami nu verafschuwde en hoopte er nooit meer een voet te hoeven zetten, uit angst door een schicht van het vagevuur te worden getroffen. Met een bruisende bevolking van bijna een miljoen zielen was Jacksonville – waar de taskforce voor de Handyman zetelde – wel vijf keer zo groot als het provinciale Tallahassee, maar het lag nog wel in de Bible Belt. Daarom had Wes zich niet één keer beklaagd over de reistijd naar zijn werk, heen en terug toch vier uur rijden. ‘Heb jij haar ondervraagd, Wes?’

			‘Nee, D’Arnis. Maar haar verhaal klopt van geen kant, Bobby.’

			‘Ach, lul niet. Ik heb toen in het zuiden aan de zaak gewerkt, toen ze vermist werd. Het heeft haar hele familie naar de knoppen geholpen. Het was een verdomd moeilijke tijd voor haar. Ik geloof eenvoudig niet dat ze dat nog eens zou flikken. Wat heeft de routinetest naar die verkrachtingen opgeleverd?’

			‘Niets,’ antwoordde Wes kort. ‘Geen sperma, geen haren, niets.’

			‘Ze heeft een paar dagen door dat bos gezworven nadat ze was verkracht, zoals ze zelf beweert. De fysieke bewijzen waren waarschijnlijk al verdwenen,’ zei Bobby.

			Maar daar wilde Wes niet van weten. ‘Nee.’

			‘Of hij heeft een condoom gebruikt.’

			‘Meen je dat nou, Bobby?’

			‘Nou, bij de andere slachtoffers is ook geen sperma gevonden, is het wel? En zijn er bij sommige lijken geen sporen van een bleekmiddel ontdekt? Hij wast ze helemaal schoon.’

			Vreemd hoe hij als vanzelf die taskforce was binnengerold. Hij was er geen lid van, hij wilde er geen lid van zijn, en LuAnn zou hem vermoorden als hij naar Jacksonville werd overgeplaatst. Hij zou haar persoonlijk het wapen in de hand drukken.

			‘Het is een maniak, Bobby,’ zei Wes. ‘Geloof je echt dat hij dat meisje met fluwelen handschoentjes heeft aangepakt toen hij haar verkrachtte? Of een condoom heeft gebruikt om haar niet zwanger te maken? Toe nou toch! Die andere meisjes waren aan stukken gesneden.’

			‘Zo hebben we ze gevonden, Wes. Maar stel dat hij zijn drift beteugelt zolang hij ze nog levend in zijn macht heeft? We weten dat hij ze een tijdje ergens gevangenhoudt.’

			‘Bobby, hij is het niet! Die meid is gek. Ze heeft vroeger al eens beweerd dat ze door diezelfde psychopaat zou zijn verkracht. Je zou haast denken dat ze hém stalkt,’ gromde Wes.

			‘Vertel me eens over die ex-vriend, die nu dood zou zijn?’

			‘O ja, het vriendje dat niemand ooit heeft gezien! Over wie ze beweerde dat hij haar niet met rust wilde laten, maar die ze toch niet bij de politie heeft aangegeven. We kunnen hem niet vinden – ook geen lichaamsdelen. Dat meisje heeft een levendige fantasie, als je het mij vraagt. De politie van Tallahassee heeft haar auto onderzocht, waarvan ze zei dat hij niet wilde starten, maar hij liep als een zonnetje. Er is geen enkele getuige van haar zogenaamde ontvoering, hoewel er op de campus overal Halloween werd gevierd. Vanochtend is haar moeder in Vero door een meute journalisten achtervolgd toen ze naar haar werk wilde. Ze huilde. Bekijk die video eens en vertel me dan of je niet het gezicht ziet van een moeder die bitter teleurgesteld is in haar dochter en zwaar genoeg van haar heeft.’

			‘Is Mallory weer terug in Florida?’ vroeg Bobby.

			‘Ja, ik geloof dat ze de Greyhound heeft genomen. Om eerlijk te zijn heb ik geen idee wat ze nu gaat doen, of ze haar rechtenstudie opgeeft. Op dit moment kan ze in elk geval geen stap zetten zonder een zwerm verslaggevers achter zich aan te krijgen. Dat vindt ze misschien nog mooi ook. Hoe zeg je dat ook alweer? Zelfs een slechte pers is een goede pers. Maar als de menigte weer naar huis is, zal ze ’s avonds in haar bedje toch wel zenuwachtig worden. Ik wel, als ik in haar schoenen stond.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Bobby, hoewel hij heel goed wist wat Wes Spano bedoelde.

			‘Nou ja, als je je maar lang en diep genoeg in een wespennest steekt, zul je toch een paar wespen kwaad maken. Ik bedoel alleen dat de Handyman haar misschien toch de aandacht zal geven waar ze zo’n behoefte aan heeft, maar pas als alle camera’s zijn ingepakt, iedereen is vertrokken en niemand zich meer voor haar interesseert,’ besloot hij met een droog lachje.
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			Met de auto was het zeven uur naar Tallahassee, en met het vliegtuig waarschijnlijk net zo lang, tenzij Bobby een regionale vlucht nam en in Tampa of Orlando overstapte. Dat had hij al eens eerder gedaan. Maar de meeste vluchten hadden vertraging, waardoor het hele reisschema in de war werd gegooid en hij achteraf net zo goed de auto had kunnen nemen. Bovendien hield hij niet van die kleine vliegtuigjes, die maar half zo zwaar waren als zijn wagen.

			Maar zeven uur was zeven uur, en omdat niemand wist hoeveel tijd hij nog had voordat Mallory Knight zou besluiten weer van de radar te verdwijnen, telde iedere seconde. Dus gooide hij snel wat kleren in zijn reistas, en in een opwelling ook zijn wandelschoenen en zijn oude rode outdoorjack, dat hij van LuAnn had gekregen toen ze van New York naar Florida waren verhuisd. Daarna greep hij het enige sieraad dat hij – afgezien van zijn trouwring – ooit droeg, het zilveren kettinkje met het crucifix en de hanger van de heilige Antonius van Padua, dat boven de wastafel hing, en deed het om zijn hals. Dat crucifix was een cadeautje geweest van LuAnn bij hun eerste date, toen hij uit het ziekenhuis kwam waar hij had gelegen met een schotwond die hij bij de politie van New York had opgelopen. Zij had in de operatiekamer geholpen hem weer een beetje op te lappen. En de hanger van de heilige Antonius – de beschermheilige tot wie je bidt als je iets kwijt bent – was een kerstcadeautje van zijn dochter, een jaar na haar thuiskomst. Hij krabbelde een briefje aan Katy dat ze de hond moest uitlaten als ze thuis was, sprong toen in zijn auto en voegde in op de snelweg.

			Onderweg had hij alle tijd om na te denken. Hij had de berichten van de sheriff van Decatur County en de politie van Bainbridge in Georgia gelezen, waar Mallory in een bouwmarkt was gevonden. Alle collega’s die hij tot nu toe had gesproken, hielden haar voor een leugenaar. En alle nieuwsuitzendingen, artikelen, blogs en commentaren op internet of waar dan ook deden hetzelfde. Iedereen wilde haar voor de camera sleuren en haar honend een doornenkroon opzetten. Kennelijk hield niemand er rekening mee dat ze misschien de waarheid vertelde. Zij was immers het meisje dat al eens vals alarm had geslagen en dus was ze voorgoed ongeloofwaardig geworden.

			Hij dronk zijn koffie van Dunkin’ Donuts, die helemaal niets gemeen had met LuAnns koffie van die morgen.

			Zodra hij Mallory aankeek, zou hij weten of ze de waarheid sprak. Zoals hij dat ook vier jaar geleden had geweten toen ze hem haar verhaal deed. Eén blik in die flikkerende groene ogen was voldoende geweest om alle twijfel weg te nemen en hem ervan te overtuigen dat ze loog.

			Vier jaar was een hele tijd. Hij dacht aan zijn dochter Katy en hoe zij in die jaren veranderd was – dat zielige hoopje ellende van wie niemand had verwacht dat ze haar leven nog op de rit zou krijgen. Maar van een parttimebaantje bij het winkelcentrum van Sawgrass had ze het toch geschopt tot onderwijsassistent aan de Happyland Day School. Ze had eindexamen gedaan en studeerde nu al twee jaar aan FAU, de Florida Atlantic University. Zijn dochter vertoonde geen enkele gelijkenis meer met de uitgedoofde, verdrietige schim van het meisje dat uiteindelijk weer thuisgekomen was nadat ze een heel jaar op straat had geleefd.

			En als sommige mensen haar weer confronteerden met die domme beslissing als tiener, dan maakte hem dat… woedend. Maar ook machteloos, omdat hij de maatschappij nu eenmaal niet kon verbieden om zo te reageren. Dankzij het internet was een muisklik voldoende om het verleden van ieder mens aan het licht te brengen. In minder dan een seconde wist Google oude foto’s, gewiste posts op Facebook of archieven met krantenartikelen op te roepen. Online ging er niets verloren. Nooit. En niemand kreeg vergiffenis. Als hij, vanuit de maatschappelijke verantwoordelijkheid van de politie, schoolklassen toesprak over het versturen van je eigen naaktfoto’s of andere gevaren van internet, probeerde hij die kinderen juist dat te leren. Maar voor pubers zijn de volgende tien minuten al een eeuwigheid. Ze kunnen zich gewoon niet voorstellen dat ze ooit door een universiteit kunnen worden afgewezen omdat er op het web nog foto’s van hen als dertienjarige circuleren waarop ze zitten te blowen. Zoals ze ook niet kunnen bedenken dat ze bij een sollicitatiegesprek misschien tegenover een werkgever komen te zitten die op zijn scherm naar een foto staart waarop ze hun edele delen tonen.

			Vier jaar was een lange tijd.

			Hij tuurde door de voorruit en zag sappige groene weiden vol grazende paarden, koeien en… schapen. En terwijl hij de onberispelijke farms van het binnenland van Florida passeerde, fronste hij zijn voorhoofd en dacht aan de tragische afloop van de klassieke fabel van Aesopus.

			Op een herfstavond, toen de herdersjongen met zijn schapen naar de stal wilde teruggaan, dook er een wolf op. ‘De wolf!’ riep de jongen angstig. ‘De wolf wil een schaap grijpen!’ Maar geen enkele boer kwam hem te hulp. En zo dreef de wolf de schapen de bergen in en vrat ze allemaal op.

			Bobby wreef zich over zijn armen om de huivering te onderdrukken die hem opeens beving. Hij moest Mallory zien. Hij moest haar in de ogen kijken.

			Dan pas zou hij de waarheid weten.

		


		
			58

			‘U moet nu echt uitstappen. De schoonmakers hebben een tijdschema.’ De chauffeur stond naast de open deur van de Greyhoundbus.

			Callie bleef zitten, op de achterste rij, en staarde uit het raampje, maar zonder iets te zien van Tennessee Street, het parkeerterrein of het busstation zelf. De bus was gestopt aan de achterkant. De passagiers waren één voor één uitgestapt, hadden hun bagage gepakt en waren naar binnen verdwenen. Callie kon de journalisten niet zien die daar ergens rondhingen, maar ze was zich bewust van hun aanwezigheid. De hulpsheriff van Decatur County, die haar naar het busstation bij de Citgo-benzinepomp in Thomasville bracht, had haar verteld dat er voortdurend was opgebeld om te vragen met welke bus ze zou komen. Ze ging ervan uit dat iemand dat wel zou hebben verteld.

			Ze knaagde aan een nagel die al bijna tot op het vlees was afgekloven en sloeg haar roze pullover – gekregen van de lieve verpleegkundige toen ze het ziekenhuis verliet – wat strakker om zich heen. Hij rook naar oude dames. Hij kwam van de gevonden voorwerpen, had de zuster haar verteld, net als de tennisschoenen en de broek die ze nu droeg. Waarschijnlijk dacht niemand dat de eigenaren er nog ooit voor terug zouden komen. Ze probeerde haar tranen te bedwingen, maar dat ging niet. Langzaam druppelden ze één voor één over haar geschaafde wangen.

			‘Heb je bagage?’ riep de chauffeur.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			Ze had geen bagage en geen mobieltje meer. Helemaal niets. Alleen het strookje van het buskaartje dat de hulpsheriff voor haar had gekocht en de tien dollar die hij haar had toegestopt om eten te kopen of een taxi te nemen als ze terug was in Tallahassee.

			‘Dan moet ik je nu vragen om uit te stappen. Sorry, hoor.’

			‘Het geeft niet,’ zei ze, en ze stond op. Haar benen trilden nog steeds. Ze had het gevoel dat ze in een nachtmerrie leefde die vreemd genoeg nog erger was dan de horrorfilm waaruit ze was ontsnapt. In deze droom ging alles en iedereen gewoon door alsof er niets was gebeurd. Alsof alles in orde was, en zij de enige die niet deugde.

			Langzaam liep ze de bus door naar voren.

			Wat nu? Waarheen?

			Ze moest maar een taxi nemen naar huis en hopen dat er nog een beheerder was om haar binnen te laten. Zo niet, dan stonden er wel een paar journalisten voor de deur die haar maar al te graag zouden helpen in haar eigen appartement in te breken. Zou dat niet het toppunt zijn van ironie? Als ze erover nadacht, moesten er in haar schimmige buurt genoeg mensen rondlopen die alles van inbreken wisten en haar voor een paar centen wel naar binnen zouden helpen. Hopelijk stond er nog een taxi voor het busstation. Met vochtige vingers wreef ze over het tiendollarbiljet in haar tas.

			Wat nu? Waarheen?

			Iedere stap in de richting van de uitgang viel haar zwaarder, alsof iemand cement in haar gekregen tennisschoenen had gestort. Ze had geen idee hoe het nu verder moest met haar leven. Alles was weer uit haar handen gevallen en uiteengespat in duizend stukken die nooit meer aan elkaar konden worden gepast, hoe dan ook. De transformatie had niet gewerkt. Haar nieuwe leven was mislukt. Alles voorbij.

			‘Iemand zei dat u een passagier had die niet de bus uit wilde,’ hoorde ze iemand tegen de chauffeur zeggen, die inmiddels was uitgestapt.

			Nee! Gooi me er alsjeblieft niet uit! Toe… Snel liep ze door het met snoeppapiertjes, lege chipszakken, colablikjes en waterflesjes bezaaide gangpad naar de uitgang.

			‘Ze zit helemaal achterin,’ zei de chauffeur.

			‘Ik kom al!’ riep ze, en ze versnelde haar pas.

			‘Nou, hoe gaat het?’ vroeg de man die met de chauffeur gesproken had, en hij klom de treetjes op. Zijn stem klonk nu veel zachter, veel liever, alsof ze een katje was dat hij uit een boom naar beneden wilde lokken. Nu pas herkende ze het lichte zuidelijke accent, en opeens gingen de sluizen wijd open.

			‘Dus hier had je je verstopt,’ zei Colton Beck, toen hij de bus binnen kwam. Hij bleef in het gangpad staan en de blik in zijn warme bruine ogen, niet verborgen achter een zonnebril, kruiste de hare. Hij glimlachte. ‘Ik heb op het busstation op je gewacht…’
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			‘En waar nu naartoe?’ vroeg Colton.

			Ze keek hem vanaf de passagiersstoel van zijn politiewagen aan. Hoewel het een beetje vernederend voelde om in een politieauto te zitten, kon ze niet echt kieskeurig zijn. Anders zou ze zich door de mensenmenigte bij het busstation moeten wurmen, en dan door Tennessee Street naar…

			Wat nu? Waarheen?

			Iedere keer als ze bij die vraag terugkwam, ging haar verstand op nul. Ze had echt geen idee hoe het verder moest als ze de hoek van Tennessee Street had bereikt. Haar mooie plannen waren verloren gegaan in Atoomramp Nummer Twee.

			‘Hier kunnen we niet blijven,’ zei hij, met een blik naar de schemerige zijstraat achter het busstation, waar je je zelfs in een politiewagen niet echt veilig voelde. ‘En naar huis kun je ook niet terug voordat… nou ja, voordat de rust is weergekeerd. Maar zelfs dan lijkt het me geen goed idee. Het is geen veilige omgeving en…’ Hij zweeg, terwijl hij duidelijk nog eens de laatste ontwikkelingen door zijn hoofd liet gaan zoals hij die in de politieberichten had gelezen of op de radio of uit de mond van zijn broer had gehoord. ‘Nou ja,’ besloot hij, ‘we weten in elk geval dat er die nacht íémand bij je in huis was.’

			De gedachte om naar dat appartement terug te moeten gaan deed haar huiveren. Het moest de Handyman zijn geweest, verscholen bij haar thuis. Hij had haar bespied en haar misschien zelfs aangeraakt. Ze staarde naar haar schoot en wikkelde nerveus een los draadje van de roze pullover om haar vinger. ‘Een hotel, dan maar, in elk geval voor vannacht,’ zei ze gelaten. ‘Ik heb nog wat spullen in Motel Six liggen. Ik had niet uitgecheckt…’

			‘Omdat je niet had uitgecheckt en je betaalde verblijf ook niet had verlengd, hebben ze je kamer leeggeruimd.’

			‘O.’

			‘En toen je naam vandaag in het nieuws opdook, hebben ze ons… de politie… gebeld. Maar ze hebben je spullen niet weggedaan, als je daar soms bang voor was.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Had het motel niet gemeld dat ik verdwenen was? Dat ik niet had uitgecheckt en alles had laten liggen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het gebeurt wel vaker dat mensen hun spullen achterlaten. Toch was het beter geweest dat ze dat wél hadden gedaan. Dan waren ze veel eerder naar je op zoek gegaan, neem ik aan. Ik tenminste wel. Ik had al een paar berichtjes ingesproken op je mailbox…’ Weer een verlegen pauze. ‘Wat deed je eigenlijk in dat Motel Six?’

			‘Donderdagnacht was er iemand mijn appartement binnengedrongen, Colton, zoals je al zei. Ik had tijd nodig om te bedenken wat ik doen moest. Ik wilde niet terug naar huis, ik was doodsbang.’

			Hij knikte.

			‘Dank je,’ zei ze zachtjes tegen hem.

			‘Waarvoor?’

			‘Voor heel veel, maar vooral omdat je gelooft dat er die nacht echt iemand bij me in huis was.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld.’

			‘Hoewel ik nu weet dat het Brice niet was…’

			Hij zuchtte lang en diep. ‘Tsja… we moeten nog eens goed samen praten. Jij denkt dus dat hij dood is?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wéét dat hij dood is.’ Ze veegde een traan van haar wang. ‘Dank je dat je me bent komen halen. Het zou geweldig zijn als je me nu naar Boris kon brengen. Hij schijnt weer te starten, heb ik gehoord.’

			Weer haalde Colton zijn schouders op. ‘Ja, je Koreaanse vriend start nu wel, maar hij is in beslag genomen. Je kunt hem morgen pas ophalen.’

			Ze knikte. Dat zou ook wel weer een smak geld kosten, en ze was toch al bijna blut. ‘Goed, dan maar naar een hotel. Ik kan nog wel een nacht in dat motel blijven om te bedenken hoe het verder moet.’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Dat zal niet zo makkelijk zijn. De Senaat houdt een extra zitting en in het weekend is er een belangrijke wedstrijd tegen Clemson. Alle hotels zitten vol. En de goedkoopste kamers zijn altijd het eerst weg. Mensen beginnen al vroeg met het weekend – en met feesten.’

			De moed zonk haar in de schoenen. Ze kon niet veel meer hebben. En nu wist ze het echt niet meer. Ze wilde gewoon ergens naartoe waar ze rustig kon janken. Hoe deprimerend dat ook klonk, dat is alles wat ze wilde. Dus bleef er nog maar één mogelijkheid over, al was ze daar doodsbenauwd voor. ‘Wil je me dan naar mijn appartement brengen, alsjeblieft?’

			‘Kom maar met mij mee,’ zei hij.

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik meen het serieus. Kom in elk geval vannacht bij mij logeren. Ik woon alleen, dus je hoeft niet bang te zijn voor een rare flatgenoot of een mopperige broer,’ zei hij met een lachje. ‘Je hebt geen andere keus, Callie,’ voegde hij eraan toe, met een aarzeling die verried dat hij bijna haar andere naam gezegd had. ‘Ik begrijp nu wel waarom je niet wilt dat andere mensen je eh… beter leren kennen, maar toch moet je vanavond niet in je eentje zitten tobben. Niet na alles wat je hebt meegemaakt.’

			Ze wreef over haar polsen. ‘Niemand gelooft nog dat ik iets heb meegemaakt.’

			‘Ach, die mensen doen er niet toe, Callie. Vooral niet dat gespuis met een camera voor de buik, dat elke kans aangrijpt om met modder te smijten. Geloof me, politiemensen hebben maar weinig op met de media.’

			‘Nee, ik kan niet bij jou logeren.’

			‘Ik heb een bank! En ik verwacht helemaal niets van je, als je dat soms dacht. Mijn moeder heeft me netjes opgevoed.’ Hij startte de motor. ‘Je zou haar trouwens wel mogen, mijn moeder. Die krijg je er zo gauw niet onder.’

			‘Ik kan niet bij je logeren omdat ik je nauwelijks ken,’ protesteerde ze zacht.

			‘En wiens schuld is dat? God weet dat ik een paar maanden geleden echt mijn best heb gedaan. Hoewel ik je nu niet een slecht geweten wil bezorgen omdat je me hebt afgepoeierd,’ voegde hij er met een lachje aan toe. ‘Maar je kunt nergens heen en bovendien zou je niet eens weten hoe je er moest komen. Dus veel keus heb je niet. Mijn bank begint door te zakken, maar het is beter dan een bed in zo’n veel te duur, armoedig motel – aangenomen dát je daar een kamer zou kunnen krijgen. En je gaat vannacht in geen geval terug naar je appartement. Bij mij kun je douchen en in alle rust over alles nadenken, terwijl je nieuwe vrienden daar bij het busstation lopen te ijsberen totdat je eindelijk opduikt en iets zegt wat ze als sappig citaat kunnen gebruiken. Als je morgen toch naar huis wilt, mij best. Dan vind ik het nog steeds een slecht idee, maar ik zal je wel brengen.’

			Ze knikte. De draad om haar vinger was een klein knotje wol geworden. De trieste roze pullover die waarschijnlijk van een oude dame was geweest die er ook in gestorven was, vertoonde nu een flink gat. In die afdankertjes moest ze eruitzien als een zwerver. ‘Dank je,’ zei ze, met een brok in haar keel. Hij had gelijk, ze had geen keus meer. En ze moest dringend douchen.

			‘Ik raad je wel aan om te duiken als we langs die glazen deuren aan de voorkant rijden, anders komen we vanavond toch nog in het nieuws,’ waarschuwde hij toen hij langzaam wegreed. ‘Dat zou niet zo best zijn, want ik mag deze politiewagen niet privé gebruiken,’ grapte hij met een knipoog. ‘Ik ben nu een echte smeris.’
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			‘Wil je erover praten?’ vroeg Colton ten slotte.

			Het onderwerp was niet te vermijden. Het vulde de hele ruimte, al vanaf het moment dat ze waren binnengekomen. Hij woonde in een leuk éénkamerappartement, waar het veel schoner en netter opgeruimd was dan Callie van een man alleen had verwacht.

			Intussen had ze gedoucht en een joggingbroek en een sweatshirt met het logo van Florida State van hem geleend. Nu zat ze op de bank, met haar frisgewassen haar in een handdoek gewikkeld, haar pijnlijke enkel op een kussen en een biertje in haar hand. Nog nooit had een Coors Light zo goed gesmaakt. Colton had haar ook iets sterkers aangeboden, maar hoe graag ze zich ook bewusteloos zou drinken om alles te vergeten wat er de afgelopen dagen was gebeurd, ze kon het zich niet veroorloven de controle kwijt te raken. Ze moest alert blijven. Ze was bang om in slaap te vallen, hoewel haar hele lichaam ernaar smachtte en ze het waarschijnlijk niet lang meer zou volhouden. Al onder de douche, toen het hete water over haar rode, geschaafde, gekneusde en misbruikte lichaam liep, was ze een paar keer bijna ingedommeld. Colton had haar een nieuw stuk zeep en een washandje gegeven, waarmee ze zich een paar keer zo grondig had afgeschrobd dat er van de zeep niet veel meer over was dan een klompje. En toch voelde ze zich nog steeds niet schoner.

			‘Ik weet niet hoe ik het moet vertellen,’ antwoordde Callie. Ze streek met haar vinger rond de hals van haar bierflesje en moest zich beheersen om de rest niet in één teug naar binnen te gieten. Ze voelde weer tranen opkomen, maar ze mocht niet huilen. God, ze wilde zich al die ellende niet weer herinneren, maar Colton zat daar en stelde vragen. En dan waren er nog die andere vrouwen – vrouwen naar wie nu niemand op zoek was. Zelfs hier te zitten, op deze bank, veilig en behouden in Coltons leuke, opgeruimde flat, voelde vals aan. Ze zou eropuit moeten gaan om iets te ondernemen, met een meute bloedhonden door de bossen van Georgia trekken, met een leger agenten en een woedende menigte het hele gebied uitkammen, in plaats van hier te zitten en te snotteren om al die afschuwelijke en vernederende dingen die hij haar had aangedaan. Het was… bijna onmogelijk in woorden te vatten wat ze in die onderaardse kerker had beleefd. Onmogelijk om Colton uit te leggen hoe ze zich had gevoeld toen ze die geplette schedel van Brice in die bankschroef zag of hoe zijn lijk als een stuk vlees aan een haak had gehangen en voor haar ogen in stukken werd gehakt. En dan die jonge vrouw, het doodsbange gezicht van Claudia Coba, die op een werkbank lag en haar smeekte om haar leven te sparen. Onmogelijk om nog eens te moeten beleven hoe gruwelijk het was geweest om geketend op die smerige aarden vloer te liggen en te worden verkracht door een man met een lasmasker voor waarop hij een scheve, in het donker oplichtende grijns had geschilderd…

			Ze schudde haar hoofd om de beelden kwijt te raken. Het lukte haar gewoon niet de woorden te vinden, bang om haar verstand te verliezen als ze ze uitsprak. Dan zou ze alleen nog maar wartaal uitslaan en zou niemand nog op zoek gaan naar die andere meisjes. Die zouden het niet overleven, en zelf zou ze gek worden. Daarom wilde ze niets zeggen. Ze was bang voor haar eigen verhaal, doodsbang het nog eens te moeten horen. Dat zou het allemaal nog realistischer maken. Vooral als ze het nu vertelde aan iemand die haar daadwerkelijk geloofde.

			‘Er is geen goed of fout,’ zei Colton, terwijl hij een verse rol gaas om haar enkel wikkelde, met een koelverband eromheen. ‘Maar je moet me toch vertellen wat er is gebeurd. Je moet het aan iemand kwijt, en ik ben je enige keus – omdat ik hier tegenover je zit, bedoel ik, niet omdat je verder niemand zou hebben. Dat kwam verkeerd over.’

			Ze krabde het vochtige etiket van het flesje en wreef het tussen haar vingers.

			‘Ik weet dat je andere mensen niet wilt toelaten,’ vervolgde hij zachtjes, ‘en dat je liever je eigen ding doet, maar sommige ervaringen zijn nu eenmaal zo vreselijk dat je ze niet in je eentje kunt verwerken. Begrijp je wat ik bedoel, Callie?’

			‘Ja, maar ik geloof niet dat ik erover kan praten, Colton.’ Haar lippen trilden.

			‘Ik kan je natuurlijk niet dwingen, Callie, maar ik vind echt dat je het moet proberen. Ik ben geen gediplomeerde zielenknijper, maar ik kan goed luisteren. Je mag je problemen nu niet voor jezelf houden. Je moet het vuil uit de wond zuigen, zegt mijn moeder altijd, voordat de zaak gaat etteren.’

			‘Die moeder van jou,’ mompelde Callie.

			‘Ze kent het leven, dat zei ik je al.’

			Ze nam een laatste slok van haar bier. ‘Waar moet ik beginnen?’

			‘Bij het begin. Altijd een goed idee.’

			Callie knikte en begon met de zomer voor haar laatste schooljaar, toen ze op een feestje Tyler Armstrong had leren kennen.

			De woorden tuimelden nu van haar lippen alsof ze door de duivel werden uitgedreven. Ze vertelde Colton alles. Dat ze haar maagdelijkheid had willen bewaren. Hoe het had gevoeld toen ze Tyler met Gianna betrapte. Haar angst om zwanger te zijn. De angst voor haar stiefvader, een veroordeelde moordenaar. En de neerwaartse spiraal waarin ze terecht was gekomen toen ze de ene verkeerde beslissing na de andere had genomen, die avond, en de avond daarna, en had moeten toezien hoe haar leven en haar toekomst in elkaar stortten, als een muur van dominostenen.

			Nog nooit had ze iemand haar hele verhaal verteld. Er was ook niemand geweest om naar haar te luisteren. Iedereen die haar als Mallory Knight had gekend, had haar in de steek gelaten. Maar Colton sloot zijn oren niet voor haar, kromp niet ineen, deinsde niet terug en… oordeelde niet. Toen ze bij de verschrikkelijke gebeurtenissen van afgelopen vrijdag kwam, voelde ze zich emotioneel volkomen uitgeput, maar ze moest doorgaan. De details waren zo gruwelijk, zo pijnlijk, dat het leek alsof haar steeds nieuwe bijzonderheden invielen toen ze beschreef wat haar die dagen was overkomen. Terwijl ze zich eigenlijk niets wilde herinneren – niet de smaak van de muffe aarde, het geluid van de kettingzaag, de vettige geur van McDonald’s, het gevoel van de polyesterstof over haar huid toen hij de broek van haar uniform van Mammoni’s omlaag had getrokken.

			Terwijl ze aan het woord was, staarde ze voornamelijk naar haar voeten, omdat ze hem niet in de ogen kon kijken. Toen ze eindelijk klaar was, zaten ze een hele tijd zwijgend tegenover elkaar. Callie zag dat hij zijn handen in zijn schoot tot harde vuisten had gebald. Ze voelde hoe woedend hij was.

			‘Daarom ben ik nu Callie,’ verklaarde ze zacht. ‘Nu weet je waarom ik Mallory Knight ver achter me heb gelaten. Mallory was een leugenaar, zij manipuleerde mensen. Het leek wel of ze een… besmettelijke ziekte had. Niemand wilde meer in haar buurt komen. Daarom ben ik helemaal opnieuw begonnen, met een andere naam en een nieuwe identiteit. Callie is een heel andere vrouw. Maar wat ik de afgelopen vier jaar heb geprobeerd op te bouwen, is allemaal voor niets geweest. De naam Callie Monahan is nu net zo besmet als die van Mallory. Alleen spreek ik nu wél de waarheid.’

			Terwijl ze haar neus snoot en de tranen, die zich gewoon niet lieten tegenhouden, van haar gezicht wiste, haalde hij nog een biertje voor haar uit de koelkast. Toen kwam hij weer tegenover haar zitten op de bank, pakte haar gezonde voet en wreef die zacht. In gedachten verzonken keek hij de kamer door.

			‘Ik vind Mallory wel een mooie naam,’ zei hij ten slotte, rustig en beheerst. Hij gaf haar een tissue. ‘En jij hebt hier helemaal geen schuld aan, Mallory, Callie of wie er ook tegenover mij zit te huilen. Haal je dus geen onzin in je hoofd. De vent die je dit heeft aangedaan – geen mens meer, maar een beest – is de schuldige hier. En daar zal hij voor moeten boeten.’
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			‘Dus jij denkt dat hij je stalkt sinds je naar Tallahassee bent verhuisd?’ vroeg Colton, terwijl hij haar een dampende kop koffie aanreikte en zich weer op de andere hoek van de bank liet zakken. Het was inmiddels twee uur in de nacht, al het bier was op en ze waren op koffie overgestapt. De woede die een tijdlang in de kamer had gehangen was opgetrokken als de rook na een explosie. Colton benaderde de zaak nu als politieman.

			Callie haalde haar schouders op. ‘Ik weet het ook niet. Hoe dan?’

			‘Dat zou betekenen dat hij altijd al heeft geweten waar je was. Dat hij je al in New York heeft gevolgd of minstens in het oog heeft gehouden,’ zei Colton.

			Alleen al bij die mogelijkheid liep er een rilling over haar rug. ‘Daar wil ik niet eens aan dénken!’

			‘Maar hoe wil je anders verklaren dat er op je eerste dag hier al iemand de banden van Boris leeg liet lopen? Als Brice, zoals jij zegt, pas om drie uur ’s nachts uit New York was vertrokken, kan hij het niet zijn geweest.’

			‘Misschien loog Brice, juist om uit te sluiten dat hij het was,’ opperde ze.

			‘Toe nou. Die vent stond zomaar voor je deur, kwam je keuken binnen en joeg je de stuipen op het lijf. Waarom zou hij hebben gelogen over zijn reistijd – hoeveel uur hij al onderweg was, enkel en alleen om jou te stalken? Sterker nog, hij zou het je waarschijnlijk graag onder de neus hebben gewreven als hij aan je banden had geklooid. Zei hij nog suggestieve dingen, zoals: Hoe is het met je auto? of Heb je mijn boodschap vanochtend gekregen?’

			‘Nee. Dat lijkt weer zo’n raar zinnetje uit CSI,’ zei ze. ‘Maar hij moet het wel geweest zijn. Of een vreemde, zoals je zelf toen zei, iemand die ik die ochtend onbedoeld had geprovoceerd.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zei ik alleen om je een beetje gerust te stellen. Nee, het moet echt iemand zijn geweest die je kende. Die corpsballen flikken dat niet bij een willekeurige auto.’

			‘Maar het kan niet de Handyman zijn geweest,’ zei ze zacht. ‘Misschien toch een inbreker.’

			‘Inbrekers breken in. Dat is hun werk. En er was niets gestolen.’

			Ze drukte haar handen tegen haar oren. ‘Ik wéét dat hij het was, Colton, maar ik wíl het niet weten. Ik weet dat hij me bespiedde, maar dat wil ik ook niet weten. Of hoelang. Of hoe vaak hij ’s nachts al bij me was binnengedrongen, zonder dat ik de volgende morgen merkte dat de grendel was teruggeschoven. Begrijp je dat niet? Ik sterf van angst. Alsof je erachter komt dat dat harde stukje in je eten, waarvan je had gehoopt dat het een kippenbotje was, toch een kakkerlak blijkt te zijn. Onwetendheid is een zegen.’ Ze trok haar voeten weg en klemde haar knieën tegen haar borst.

			‘Callie –’

			‘En zijn ogen… die waanzinnige, griezelige ogen. Als bloederige zwarte kralen…’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem. Bij de herinnering kwamen haar nekharen weer overeind en begroef ze haar handen in de mouwen van het sweatshirt.

			‘Ogen zijn de spiegels van de ziel, zeggen ze.’

			‘Als dat zo is, hééft die vent geen ziel. En nu weet je alles, Colton. Ik heb je het hele verhaal verteld. En jij zegt dat je me gelooft. Dat vind ik geweldig van je. Het was vreselijk zwaar om alles te vertellen – en vermoeiend en akelig en beschamend, maar ook heilzaam en zuiverend en ook… bevrijdend, neem ik aan. Maar wat nu? Waar kan ik heen? Wat moet ik doen, Colton? Niets is meer zoals het was. Ik… ik ben verkracht, dat was afschuwelijk, een nachtmerrie, en het liefst zou ik alleen nog maar kotsen en huilen en schreeuwen en douchen, maar dat gaat niet. Ik mag niet weer instorten, daar heb ik het recht niet toe. Want er zijn nog andere vrouwen, Colton, nog anderen. Meer dan één! Ik heb ze gehoord. Ik heb ze horen jammeren, van verschillende kanten – jammeren, janken en smeken. Dus moet ik iets doen, meer dan alleen praten. Pas dan zal ik me misschien wat beter kunnen voelen.’

			‘Callie…’ probeerde hij nog eens.

			Ze beefde over haar hele lijf. ‘Nu je mijn verhaal hebt gehoord en me gelooft, ben ik bijna nog banger, omdat ik nu echt in actie zal moeten komen. Als ik niets doe, is er niemand meer op wie ik de schuld kan afschuiven. Niemand die bereid is die vrouwen te helpen.’

			Hij knikte. ‘Je hebt gelijk. Geef me even de tijd om te bedenken wat we kunnen doen…’

		


		
			62

			Hij staarde naar zijn gewonde hand. Hij had bijna de neiging om met de moker zijn kromme vingers weer recht te slaan. Maar dat was een dom idee. Dom. Heel dom.

			Hij ijsbeerde door de kamer. Als hij nu een moker in handen kreeg, zou hij de hele zaak kort en klein slaan. Hij ziedde van woede. Hij zou haar kop platslaan als een watermeloen. Met een hamer, of wat dan ook. Als hij nu zijn gereedschap greep, zou hij er niets nuttigs mee kunnen beginnen maar als een razende om zich heen slaan. Zijn handen zouden al wraak nemen nog voordat zijn hoofd het bevel gegeven had.

			Wat was er fout gegaan? Had hij zijn bruid te vroeg in het geheim ingewijd? Haar te veel vertrouwd, en te snel? Ja, dat was het, dacht hij. Het was onnozel geweest om haar nu al in te wijden, te veronderstellen dat ze samen een toekomst hadden. Te geloven dat ze dat wilde, dat ze hém wilde.

			Hij brulde van pijn en teleurstelling, beukend met zijn vuisten tegen de wand van de kamer, met zo veel geweld dat het gips verpulverde. De opkomende hoofdpijn werd wat minder.

			Hij haatte haar.

			Hij hield van haar.

			Hij stak zijn gewonde, bloedende hand in het vriesvak van de koelkast. Als hij wilde dat ze zou bijdraaien, moest hij haar duidelijk maken hoe goed zij samen functioneerden als team. Gebruikmaken van dat Stockholmsyndroom, of hoe het ook heette. Als ze maar eenmaal op haar ontvoerder was aangewezen, van hem afhankelijk was omdat hij haar kleren en eten gaf, haar liet douchen en haar tegen alle mogelijke ellende beschermde, veel ergere dingen dan die hij haar ooit kon aandoen, dan ging ze vanzelf wel van hem houden. Dan zou ze hem niet meer als haar cipier, haar ontvoerder, haar gijzelnemer zien. Dan was hij haar verlosser, een vredelievende, zorgzame, tedere, strijdbare Frankenstein, die haar had gered van dat wraakzuchtige gepeupel met zijn hooivorken. Want tegen Frankie durfde niemand het op te nemen. Hij was groot, stoer en sterk, en zij was voor hem geschapen. Voor hem alleen.

			Alleen wist ze dat nog niet. Hij had het experiment zelf verknoeid, omdat hij haar had willen inwijden voordat ze daaraan toe was. Hoe kwaad hij nu ook op haar was, die woede zou weer verdampen. Hij moest gewoon opnieuw beginnen, een nieuwe poging doen.

			Er werd geklopt. Hij liep naar de andere kamer en bleef achter de voordeur staan. ‘Wat is er?’

			‘Alles oké, man? Ik hoorde iemand schreeuwen daar. Heb je hulp nodig?’ vroeg iemand vanaf de andere kant.

			Hij opende de deur op een kier en liet zijn gewonde hand zien. ‘Ik heb met mijn hamer op mijn duim geslagen toen ik een schilderijtje wilde ophangen,’ zei hij, met zijn gezicht achter de deur verborgen. Hij zwaaide nog eens met zijn bloedende hand, die hij nu in een theedoek met ijs had gewikkeld, om te laten zien dat er verder niets mis was. ‘Ik stel me een beetje aan.’

			‘O, dan is het goed,’ zei de onbekende, duidelijk opgelucht. ‘Ik wilde alleen weten of ik ergens mee kon helpen.’

			‘Bedankt, maar ik red me wel. De volgende keer laat ik een klusjesman komen die met een hamer kan omgaan. Dan gebeurt het tenminste vakkundig…’

			‘Dat zegt mijn vrouw ook altijd als ik iets doe in huis. Maar met die hand kun je beter naar de dokter,’ vond de nieuwsgierige buurman, en hij draaide zich alweer om.

			‘Zal ik doen,’ mompelde hij. ‘Dank je.’ Vanachter de deur stak hij met zijn gezonde hand zijn middelvinger op naar de lastpost.

			Toen deed hij de deur dicht, schoof de grendel erop en staarde nog even voor zich uit. Zijn hand viel slap langs zijn zij. De theedoek raakte los en viel op de grond. IJsblokjes kletterden tegen de tegels van de vloer.

			Als hij het de volgende keer wél goed deed, als hij haar weer thuis had gebracht, waar ze hoorde, zou ze nooit meer bij hem weggaan, zelfs niet als hij de deur wijd open liet.

		


		
			63

			Toen ze vier jaar geleden uit het ziekenhuis was ontslagen, was het agent Dees geweest die haar naar huis had gebracht. Onderweg had hij geprobeerd haar voor te bereiden op de menigte journalisten die in haar tuintje stonden te wachten. Achteraf gezien had hij dat heel goed gedaan, maar op dat moment had ze zulke chaotische taferelen niet als reëel geaccepteerd, zelfs niet toen alles zich voor haar ogen afspeelde. Overal in de straat hadden reportagewagens gestaan, en verslaggevers verdrongen zich voor haar huis, een bont gezelschap van aasgieren dat klaarstond om zich met camera’s en microfoons op haar auto te storten. Toen hij haar, geflankeerd door agenten in uniform, haastig uit de auto had geholpen en naar binnen gebracht, had een dichte meute haar omringd en hoorde ze van alle kanten vragen op zich afkomen. Journalisten riepen haar naam.

			Mallory! Waarom heb je gelogen?

			Mallory! Wat heb je de politie verteld?

			Mallory! Heb je de Handyman gezien?

			Mallory! Heb je spijt van wat je gedaan hebt?

			Mallory! Ga je de belastingbetaler terugbetalen wat die zoekactie heeft gekost – honderdduizenden dollars?

			Mallory! Heeft je vriend je verkracht? Heeft Tyler Armstrong je verkracht? Heb je daarom gelogen?

			Die nachtmerrie herinnerde ze zich nog. Daarom verbaasde het haar toen ze, half weggedoken op de rechterstoel van Coltons pick-up, geen enkele reportagewagen in de straat naar haar appartement ontdekte. Dat leek gunstig. Maar toen Colton de laatste bocht nam, zag ze de journalisten. Toch waren het er minder dan Callie had gevreesd. Ze hingen bij de voordeur rond, rookten sigaretten, aten broodjes, dronken koffie en stonden te kletsen.

			Omdat hij geen dienst had en Callie geen politiebescherming had, was Colton niet in uniform. Hij droeg jeans, een buttondown hemd en een pullover. En voor de gelegenheid had hij zijn indrukwekkende spiegelende zonnebril verruild voor een Ray-Ban met een bruin montuur.

			Colton stapte uit en opende Callies portier. Zelf had ze een zonnebril opgezet, met een baseballcap van Florida State, onder Coltons geleende hoodie. De verveelde menigte had maar een paar seconden nodig om te ontdekken wie er uit de pick-up was gestapt. Als zombies, tot leven gewekt door de lucht van vers vlees en de geluiden van een nieuwkomer, kwam de meute achter het appartementengebouw vandaan en stormde naar het parkeerterrein. Iedereen volgde de journalist die als eerste ‘Mallory!’ had geroepen toen hij besefte wie er was aangekomen. De anderen stonden alweer klaar met hun vragen.

			‘Mallory! Waar heb je geslapen?’

			‘Mallory! Heb je nog contact gehad met de Handyman? Ben je bezeten van hem?’

			‘Mallory! Je zei dat je Claudia Coba had gezien. Maar zaterdag is er een lijk gevonden in het Apalachicola Forest. Dat zou het vermiste meisje moeten zijn. Hebben Claudia’s ouders zich al gemeld?’

			‘Mallory, heb je de Handyman nu echt gezien? Hoe ziet hij eruit?’

			Colton legde beschermend een arm om haar schouders, duwde de reporters opzij en nam haar mee door de menigte naar haar appartement. Bij de verhuurder had hij al een nieuwe sleutel gehaald, zodat ze niet hoefden te wachten. Hij deed open, loodste Callie naar binnen en sloot de deur. Even later stonden ze samen in de woonkamer, net als afgelopen vrijdag. Het kopje waaruit ze gedronken had stond nog op het koffietafeltje, naast de informatiefolder van de politie van Tallahassee die ze van Coltons broer had gekregen in verband met de aangifte. Op het aanrecht waren de tissues achtergebleven waarmee ze haar tranen had gedroogd. De kamer zag er nog net zo uit als toen ze haastig was vertrokken, met een reistas vol kleren voor twee dagen. Alleen was alles anders nu. Niets was meer hetzelfde. En dat zou ook nooit meer zo zijn.

			Zo bleven ze zwijgend staan, wat ongemakkelijk naast elkaar. Ze dachten allebei hetzelfde.

			Colton was de eerste die het stilzwijgen verbrak. ‘Goed, pak je spullen maar. We moeten nu doorzetten.’

			Callie knikte. Ze liep naar de slaapkamer voordat hij de tranen kon zien die weer over haar wangen liepen.

		


		
			64

			Colton wist wel dat ze liep te huilen. Dan kon ook niet anders, nadat ze zich door de menigte van journalisten naar binnen had moeten wringen. Het was haar gewoon te veel. Hij had er zelf ook moeite mee, terwijl hij toch niet door een seriemoordenaar was ontvoerd, verkracht en daarna in de media als leugenaar was weggezet.

			Toch zei hij niet tegen haar dat ze haar tranen moest drogen, zoals afgelopen nacht. Hoe langer hij erover nadacht – hij had een hele tijd wakker gelegen, een beetje ongelukkig omdat ze echt niet zijn bed had willen nemen – des te meer hij ervan overtuigd was geraakt dat huilen het enige was wat ze nog kon doen. Ze was door een hel gegaan. De psychische gevolgen zouden nog heel lang op haar inwerken. Ze kon haar emoties beter de vrije loop laten, anders werd het nog veel erger. Dat ze de afgelopen jaren al die ellende van vroeger in haar eentje had moeten verwerken, was al erg genoeg. Ze was vervreemd geraakt van haar familie en had nauwelijks contacten meer.

			Het was een heftig verhaal dat ze hem de vorige avond had verteld. En dat hij de eerste was die het ooit te horen had gekregen was… nou ja, ook heel zwaar voor hem. Misschien ook wel vleiend, een goed gevoel om degene te zijn die ze eindelijk durfde te vertrouwen. Toch… dat verhaal! Het was een gezwel dat op een dag moest openbreken, zoals zijn moeder zou zeggen. En hij had het recht niet haar te zeggen dat ze niet mocht huilen of haar op de mouw te spelden dat het allemaal wel goed zou komen.

			Want daar zag het nu echt niet naar uit.

			‘Blijf uit de buurt van die vrouw,’ had zijn broer Jasper hem die ochtend nog gewaarschuwd toen Colton hem belde dat hij haar de vorige avond van het busstation had gehaald. ‘Dat levert alleen maar problemen op. En je zit nog in je proeftijd bij de politie, Colt. Straks word je nog door de FBI aangeklaagd wegens valse verklaringen en belemmering van de rechtsgang. Met zo’n meid moet je je echt niet inlaten. Dat kan je op ontslag komen te staan, zelfs als je niet eens schuldig wordt verklaard. Bovendien heb je haar opgehaald in een politieauto, en in uniform. Wat bezielt je?’

			‘Hoe dan ook, Jasper, ze logeert nu bij mij,’ had hij geantwoord. ‘En ik wil met Jackson bespreken of we met haar en de Handyman-taskforce op zoek kunnen gaan naar die kerker waar dat monster haar en de andere vrouwen gevangen –’

			‘Ben je gek geworden? Heeft ze bij jou gelogeerd? Ben je met haar naar bed geweest?’

			‘Zei ik dat? Nee, natuurlijk niet. We zijn gewoon bevriend.’

			‘Waanzin. Hou toch op. Ze schoppen je meteen de deur uit.’

			‘Ik wil met Jackson praten.’

			‘Je begint te malen, broertje. Je bent verkikkerd op die meid en je luistert naar je lul. Daar komt alleen maar ellende van, geloof me.’

			‘Ik slaap niet meer, Jasper. God!’

			‘Laat de Here erbuiten, wil je? Luister je wel? Die lui van de FBI, de leden van Jacksons taskforce, zullen je aanklagen, begrijp je dat niet? Die sturen echt niet een stel kerels het bos in om naar de boeman te zoeken omdat jouw geschifte vriendin beweert dat hij daar ergens rondloopt. Je bent verliefd, idioot! Je kan niet helder denken.’

			‘Ik ga ophangen, Jasper.’

			‘Als je Jackson belt, komt hij waarschijnlijk persoonlijk bij je langs om dat meisje te arresteren. En jij krijgt een schop onder je reet omdat je zo achterlijk bent.’

			‘Ik ga ophangen.’

			‘Heb je vannacht dienst?’

			‘Nee, ik heb vrij.’

			‘Doe geen domme dingen, Colt. Breng die meid naar haar appartement en trek je handen van haar af. Duidelijk?’

			‘Het beste, Jasper. Ik hang nu op.’

			En dat deed hij. Toen was hij van het balkon weer de slaapkamer in gelopen om goed over alles na te denken.

			Later, in de keuken, had hij een kan koffie gezet en twee kopjes ingeschonken. Toen had hij haar voorzichtig gewekt, op de bank in de woonkamer, en haar verteld dat hij een plan had.

		


		
			65

			Haastig trok ze haar jeans en een schone blouse aan, met haar eigen gympen, die nauwelijks ruimte hadden voor haar verbonden voet. Toch propte ze hem erin en trok de veters aan. Ten slotte bleef ze voor de kast staan die Coltons broer en die ander malloot, agent Fonseca, halfslachtig hadden doorzocht. Met haar hand tegen haar mond en neus onderdrukte ze een braakneiging toen ze achter in de donkere kast tussen de haakjes en de kleren tastte. Hier had hij misschien gestaan en haar begluurd, zichzelf betast met dezelfde handen waarmee hij het hoofd van een man in een bankschroef had geklemd en daarna zijn lijk aan stukken had gehakt. Dezelfde handen die negentien vrouwen hadden vermoord. Eindelijk vond ze haar jack en borg het samen met wat andere spullen in een draagtas van Macy’s. Ze had geen idee waar ze die nacht zou slapen. Coltons plan reikte niet verder dan vandaag.

			Toen liep ze naar de badkamer en gaf over om de beelden uit te braken die de kast bij haar hadden opgeroepen. Ze waste haar gezicht en dompelde haar hele hoofd in de wasbak. Buiten hoorde ze stemmen, en er werd op de deur gebonsd. Weer zo’n journalist die een poging deed, hoewel ze nog geen mens had binnengelaten.

			Ze droogde haar gezicht, verbaasd dat ze nog tranen over had. De afgelopen nacht had ze Colton dingen verteld die ze nog nooit had durven uitspreken of met iemand delen. Die ochtend was hij op de hoek van de bank komen zitten, met een kop verse koffie voor haar. Hij had een plan, zei hij. Misschien dat niemand haar geloofde, maar hij wel. En hij had geen zin om te blijven zitten en duimen draaien. Hij had zijn broer gesproken, en de taskforce wilde niet helpen of mensen inzetten. Maar als Callie bereid en in staat was iets te doen, dan zou hij haar helpen en haar terugbrengen naar de plek waar ze uit het bos was gekomen. Misschien zouden ze dan de weg terug kunnen vinden.

			En Callie had ja gezegd.

			Het was een krankzinnig plan. Ze had twee dagen door het bos gezworven. Natuurlijk zou ze wel een paar plekken kunnen beschrijven en terugvinden op de kaart, als het meezat, maar… ze had een verzwikte enkel, Colton zat niet bij de politie van Georgia en bovendien joeg het hele plan haar de stuipen op het lijf. Aan de andere kant wist ze dat daar nog meer vrouwen gevangen werden gehouden. Ze kon niet zomaar haar oude leven weer oppakken en die meisjes in hun onderaardse labyrint aan die maniak overlaten.

			‘Oké, ik ben zover,’ zei ze toen ze in de huiskamer terugkwam. Ze had zich een beetje opgemaakt om de sporen van haar tranen weg te krijgen en probeerde te glimlachen.

			‘Dan gaan we,’ zei hij, en hij volgde haar naar de deur. ‘Zet je cap op, trek je hoodie maar weer aan, en blijf zo dicht mogelijk bij me. Dan gaan we ervandoor.’

			Op dat moment werd er nog eens geklopt. ‘Mallory Knight?’

			‘Geen commentaar!’ riep ze. ‘Ik heb jullie niets te zeggen. Laat me met rust!’

			‘Het is de politie, Mallory.’

			Weer voelde ze zich misselijk worden. Ze stond meteen te trillen op haar benen. Zou ze worden aangehouden? Ze keek naar Colton.

			Colton wilde opendoen, maar ze schoof hem zachtjes opzij. ‘Laat me je legitimatie zien!’ riep ze, en ze keek door het spionnetje. Toen zonk de moed haar in de schoenen en ze barstte in tranen uit, nu van frustratie.

			‘Nee! Nee! Dat kan toch niet waar zijn, Colton! Ze willen me arresteren!’ In paniek keek ze om zich heen, zoekend naar een uitweg. Maar die was er niet. Ze woonde op de eerste verdieping, en beneden wachtte een horde hongerige journalisten. Eén krankzinnige, wanhopige fractie van een seconde dacht ze zelfs aan Coltons wapen, om er in één keer een eind aan te maken, hier en nu, met een luide knal tegen haar slaap. Een afschuwelijke gedachte, natuurlijk, maar op dat ellendige moment wist ze gewoon niet meer hoe het verder moest.

			Maar Colton had zijn koppel niet om. Zijn pistool lag beneden in de auto.

			Ten slotte, zonder enige kans om te vluchten, zakte ze voor de deur in elkaar.

			‘Ik spreek de waarheid! Ik spreek de waarheid! Ik spreek de waarheid!’ herhaalde ze steeds weer toen ze tegen de grond gleed, doodmoe, aan het einde van haar krachten. Daarna haperde haar stem.
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			Bobby hoorde haar snikken aan de andere kant van de deur. ‘Mallory, ik ben het, special agent Bob Dees van de FDLE. Ik ben uit Miami hierheen gekomen om met je te praten,’ zei hij met gedempte stem door de deur. De reporters die hij naar de trap beneden en het parkeerterrein had verbannen, hoopten natuurlijk met hun microfoonhengels alles te kunnen opvangen.

			Eindelijk ging de deur open. Een jongeman trok hem naar binnen en deed haastig de deur weer achter hem dicht. Op de bank zat de knappe jonge vrouw met wie hij vier jaar geleden in het ziekenhuis kennis had gemaakt. Haar kapsel was anders, kort en lichtblond, en ze was duidelijk volwassen geworden sinds hun vorige ontmoeting – niet alleen een jonge vrouw die inmiddels de twintig was gepasseerd, maar wezenlijk anders. Alsof ze de last van de hele wereld op haar schouders droeg. De stress had haar niet alleen uiterlijk, maar ook vanbinnen sterk veranderd. De gebeurtenissen hadden diepe sporen in haar ziel getrokken, die ook uiterlijk zichtbaar waren. Ze was broodmager en had donkere wallen onder haar ogen. Die grote, ernstige ogen kwamen hem nog wel bekend voor, maar ze stonden zo… verdrietig. Wanhopig zelfs, dat was het goede woord. Maar knap was ze nog altijd, met een klassieke schoonheid die hem toen al aan renaissanceschilderijen van de Madonna had doen denken.

			‘Hallo, Mallory,’ zei Bobby. ‘Dat is lang geleden.’ Hij hoefde haar niet te vragen of ze hem nog kende. Natuurlijk herkende ze hem.

			‘Komt u me arresteren?’ vroeg ze.

			‘Arresteren?’ herhaalde hij. ‘Nee.’ Hij keek naar Colton.

			‘Hallo,’ zei Colton, en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Colton Beck van de politie hier. Een vriend van… Callie, eh, Mallory, maar ik noem haar Callie,’ stamelde hij nerveus. Bobby fronste zijn voorhoofd en probeerde de situatie te begrijpen. ‘U werkt bij de politie van Tallahassee? En bij de taskforce? Bent u op deze zaak gezet?’ vroeg hij met een blik naar de deur.

			Colton schudde zijn hoofd. ‘Ik zit pas zes weken bij de politie. Ik ben hier niet officieel, maar dat had u waarschijnlijk al begrepen met al die media voor de deur. Als ik dienst had, zou ik dat zootje al lang hebben weggewerkt.’

			‘Hoever zijn uw mensen met de zaak?’ vroeg Bobby.

			Colton haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Nou, eerlijk gezegd ís er helemaal geen zaak.’

			‘Hebben ze dat gezegd? Officieel of officieus?’

			‘Mijn broer is voldoende ingevoerd om te weten dat er officieel geen zaak is. Hij is brigadier bij de politie van Tallahassee, al vijftien jaar. Jasper Beck. Een andere broer van me zit bij de Handyman-taskforce van de sheriff van Leon County. Jackson Beck, recherche. Maar ook zij zien er geen zaak in.’

			Bobby knikte. Hij wist hoe die dingen gingen. Uiteindelijk zou de verhuurder van de Evergreen Apartments wel lang genoeg herrie maken om die vervelende reporters en paparazzi van zijn terrein te krijgen en zou de politie moeten ingrijpen. Maar tot die tijd was er een grens getrokken waar geen enkele politieman overheen zou stappen tot dat stomme wicht haar lesje had geleerd.

			Met één uitzondering. Want hier stond die gespierde maar onbeholpen jongeman in jeans en een buttondown overhemd, met een politiepenning op zak. Hij leek een aardige knul, maar deze situatie groeide hem toch boven het in een buzz-cut geknipte hoofd.

			Bobby wierp een blik op de draagtas met kleren bij de deur. ‘Dus u bent de redder in de nood?’ vroeg hij aan Colton.

			‘Nou ja, we zijn vrienden, dat zei ik al. Ze heeft vannacht bij mij gelogeerd, omdat…’ Hij streek met zijn hand door zijn stekeltjeshaar. ‘Het is een krankzinnige toestand.’

			‘En niemand wil je voor de tweede keer geloven, Mallory,’ zei Bobby zuchtend. Hij ging op een van de kunstleren krukjes tegenover de tengere, angstige jonge vrouw zitten, die haar hoofd in haar handen liet zakken en hem ook nu weer zo sterk aan zijn eigen dochter deed denken.

			Hij gaf Mallory een tissue en sloeg haar gade. Ja, de ogen waren werkelijk de spiegel van de ziel, zoals het gezegde luidde. Zelfs de gewiekste psychopaat kon zijn ogen niet laten liegen. Tenminste, Bobby was het nog nooit tegengekomen. Ze konden hun ogen neerslaan of proberen het onderwerp te vermijden, maar hun ogen zouden nooit een emotie kunnen uitdrukken die ze niet voelden. Terwijl Mallory haar tranen droogde, haalde Bobby een notitieboekje uit zijn zak. Ze keek naar hem op met haar smaragdgroene ogen, die nog vochtig glansden. Ze schudde haar hoofd, het enige waartoe ze op dit moment nog in staat was.

			En op dat ogenblik zag hij de waarheid. Precies op dat ogenblik.

			Hij haalde een pen tevoorschijn en boog zich naar voren op het krukje. ‘Waarom vertel je me niet wat er is gebeurd, dan zullen we zien of er aan jouw kleine schare van gelovigen nog iemand kan worden toegevoegd…’
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			Bobby wreef over zijn grijze baardstoppels. Ooit waren daar ook zwarte bij geweest, maar die tijd was voorbij. ‘En wat is jouw geweldige plan?’ vroeg hij aan Colton.

			‘We willen Callies route volgen, in omgekeerde richting, om de plek in het bos terug te vinden waar ze gevangen is gehouden.’

			‘Een beetje door het bos gaan zwerven? Belazer je me nou? Ze heeft daar twee dagen rondgelopen. En je had ook nog een nacht in de regen geslapen, zei je toch, Mallory?’

			‘Ja, onder een omgevallen boom met een oude boomhut.’

			‘Was dat niet stervenskoud? In de regen kan het niet warmer zijn geweest dan een graad of tien.’

			‘Ik had mijn jack nog. Dat had hij me niet uitgetrokken. Zelfs niet toen hij…’ Ze zweeg en liet haar hoofd hangen, terug op de plek van haar gruwelijkste herinneringen. ‘Dat heeft hij me niet uitgetrokken.’

			‘Wat voor boom was dat?’

			‘Groot en zwaar. Hij was op een andere boom terechtgekomen en samen vormden ze een soort hol. Als ik die boom kan terugvinden, kom ik waarschijnlijk ook bij de plek waar ik in de rivier gevallen ben. Ik weet dat het krankzinnig klinkt…’

			‘Absoluut,’ zei Bobby.

			‘… en dat het een groot bos is, met ongelooflijk veel bomen,’ ging ze verder.

			‘Ja, ongelooflijk.’

			‘… maar ik weet ook dat ik naar het westen ben gelopen omdat ik steeds de zonsondergang volgde.’

			‘Ben je bij de padvinderij geweest?’ vroeg Bobby. ‘Heb je vroeger vaker in de openlucht geslapen en survivaltechnieken geleerd?’

			‘Nee,’ antwoordde ze met een klein stemmetje.

			‘Dan heb je echt geen idee hoe je bent gelopen.’

			‘Maar ik kan het toch niet zomaar opgeven!’ riep ze wanhopig. ‘Als ik niet was ontsnapt, zou ik nog altijd in die kerker zitten, net als die andere vrouwen. Ik kan ze niet aan hun lot overlaten.’

			Bobby zweeg een tijdje en legde toen een hand op Mallory’s arm. ‘Dat begrijp ik. En ik vind je een geweldig mens, een geweldige vrouw, omdat je bereid bent terug te gaan om de anderen te zoeken. Ik weet niet of ik in jouw plaats die moed had kunnen opbrengen, na alles wat je is overkomen. En dan heb je me nog niet eens de afschuwelijkste details verteld. Maar wat ik nu van je heb gehoord, is voor mij al voldoende, Mallory. Je bent in de hel geweest, dat is duidelijk. En naar die hel moeten we op zoek.’

			‘Maar hoe?’ vroeg Colton.

			‘Om te beginnen… kun je eigenlijk wel lopen met die pijnlijke enkel?’ vroeg Bobby.

			Ze knikte. ‘Ja, dat gaat wel. Een beetje langzaam, maar het gaat. Hij is maar verzwikt.’

			‘Maar je hebt ook schaafwonden. Je voeten liggen helemaal open,’ merkte Colton op.

			‘Ik red het wel. Maak je geen zorgen, Colton.’

			‘Goed,’ zei Bobby, met een blik op zijn horloge. ‘Eerst zal ik eens bellen om te zien of we wat hulp kunnen krijgen. Het zou het beste zijn om met voldoende mensen daarheen te gaan, zo snel mogelijk. Veel tijd hebben we niet meer – hebben die vrouwen niet meer. Je zei dat je zijn gezicht had gezien. We kunnen een politietekenaar erbij halen –’

			‘Ik heb zijn ogen gezien, meer niet. De rest van zijn gezicht bleef verborgen onder die kap. Maar zijn ogen… zijn ogen zal ik nooit vergeten. En zijn tanden. Hij heeft vampiertanden.’

			‘Vampiertanden?’

			‘Ja, heel spitse tanden, als van een vampier. Dat zie je als hij grijnst. En hij wil ook dat je ze ziet.’

			‘Dat zijn twee opvallende kenmerken. Zoals gezegd, als ik er een tekenaar bij haal, kan hij een schets maken zodat we een indruk kunnen krijgen.’

			‘Pas nadat we die andere meisjes hebben gevonden,’ zei ze scherp. ‘Die hebben niet veel tijd meer, zoals je al zei.’

			Bobby knikte en gaf haar een kneepje in haar schouder. ‘Ik bel wel in de auto, op weg erheen. Als hij bij de politie bekend is, zal hij niet zo moeilijk te vinden zijn. Aangenomen dat hij die kenmerken in het openbaar niet verbergt met contactlenzen of valse tanden. Dan geeft jouw beschrijving al aardig wat aanknopingspunten.’

			‘Maar als we dat bekendmaken, brengen we hem dan niet in het nauw? Als hij weet dat we hem op het spoor zijn, en vooral als hij denkt dat iemand hem kan hebben herkend?’ vroeg Colton.

			Bobby knikte. ‘Ja, dat zou kunnen.’

			‘Met de kans dat hij die andere vrouwen meteen vermoordt…’ fluisterde Callie. ‘Nee, nee! Eerst moeten we die meisjes vinden.’

			‘Dan ga ik alvast,’ zei Colton. ‘Ik rij wel met mijn eigen wagen achter jullie aan.’

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Dat gebied valt buiten je jurisdictie. Daar heb je geen bevoegdheid als politieman.’

			‘U ook niet,’ antwoordde Colton.

			‘Klopt. Maar ik zit al zesentwintig jaar bij de politie, beste jongen. En de laatste vijf jaar probeer ik mijn chefs zover te krijgen dat ze me eindelijk met pensioen sturen. Het kan me dus weinig schelen als ik word ontslagen.’

			‘Mij ook niet,’ antwoordde Colton. ‘Ik heb geschiedenis en antropologie gestudeerd voordat ik bij de politie kwam.’

			‘Geschiedenis en antropologie? Dat stelt me niet echt gerust. Dacht je dat je dan werk zou vinden als ze je ontslaan?’ grijnsde Bobby.

			Colton haalde zijn schouders op. Hij hield Mallory de hoodie voor en ze stak haar armen in de mouwen. Colton ritste het jack dicht en trok de capuchon over haar hoofd. Toen streek hij nog even liefdevol over haar haar.

			‘Denk je dat je ze kunt overtuigen om mij te geloven?’ vroeg ze aan Bobby.

			‘Ik zal het proberen, meid. Ik doe mijn best.’

			Ze barstte in tranen uit en omhelsde hem. ‘Dank je,’ snotterde ze tegen zijn hals.

			Bobby hield haar stevig vast. ‘Bedank me later maar. Dit gaat nog heel lang duren.’ Hij deed een stap terug en keek haar in de ogen. ‘Ik zou je graag willen zeggen dat alles goed komt, dat we die meisjes wel zullen vinden. Maar dat kan ik je niet beloven.’

			Ze knikte.

			Colton liep naar de deur. ‘Ik zal mijn best doen om die meute tegen te houden, zodat niemand jullie kan volgen.’

			‘Heel dapper van je, jongen, maar mij volgen ze toch niet.’

			‘Zouden ze het niet eens proberen?’ vroeg Colton met een blik uit het raam van de woonkamer. ‘Er staat een hele menigte daar beneden. Het lijkt The Walking Dead wel,’ lachte hij zenuwachtig.

			‘O, ze zullen het heus wel proberen,’ antwoordde Bobby, ‘maar dat gaat niet lukken. Belangrijker is dat je zelf die aasgieren afschudt. We willen het niet aan de grote klok hangen, dus praat er ook niet met je broers over, via de radio.’ Hij draaide zich om naar Mallory en zei streng: ‘Nu wordt het pas echt pijnlijk. Leg je handen op je rug, alsjeblieft.’

			‘Wat?’ vroeg ze verbaasd.

			Hij zwaaide met de handboeien die hij van zijn riem had gehaald. ‘Ik ga je namelijk arresteren.’
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			De camera’s klikten en zoemden. Alle media stortten zich boven op hen. Microfoonhengels volgden het drietal toen ze zich door de menigte naar hun auto’s wrongen.

			‘Rechercheurs van de FDLE hebben zojuist de eenentwintigjarige Mallory Knight in haar woning in Tallahassee gearresteerd. Knight, die rechten studeert, staat inmiddels bekend als Handyman Honey en lijkt bezeten van de seriemoordenaar…’

			‘Zoals achter mij te zien is, wordt ze op dit moment geboeid afgevoerd…’

			‘Wat een blamage voor dat ambitieuze meisje, dat zelfs een studiebeurs heeft gekregen…’

			‘Hoewel de reden voor haar arrestatie nog niet bekend is, gaat het vermoedelijk om de valse aangifte die ze heeft gedaan. Ze strompelde een bouwmarkt in Georgia binnen en beweerde voor de tweede keer in vier jaar dat ze door de Handyman, de seriemoordenaar, zou zijn ontvoerd…’

			‘Blijft u afgestemd op WKBC Two. Wij volgen het nieuws op de voet!’

			‘Mallory! Hoe voelt het om de gevangenis in te gaan?’

			‘Mallory! Waarom ben je zo bezeten van de Handyman?’

			‘Mallory! Je beweerde ook al dat je door je ex-vriendje werd gestalkt. Waarom denk je dat alle mannen achter je aan zitten?’

			‘Mallory! Wat is er op dat studentenfeestje werkelijk gebeurd?’

			‘Mallory! Jack Sabia, de jongen die vier jaar geleden dat feestje gaf waar jij verdween, studeert ook rechten aan Florida State. Is dat toeval? Of heeft het iets met je laatste inzinking te maken?’

			‘Mallory! Ben je onder psychiatrische behandeling?’

			Mallory. Mallory! Mallory!

			Ze hield haar hoofd gebogen, in de hoop dat de camera’s dan niet zo veel van haar rode gezicht te zien zouden krijgen. Ze schaamde zich niet alleen, ze voelde zich ook diep vernederd. Mensen stonden voor hun huizen en op het parkeerterrein en keken gespannen toe hoe de journalisten haar naar de auto volgden. Ze zag hoe ze misprijzend hun hoofd schudden, verontwaardigd met hun buren praatten die ze waarschijnlijk nooit eerder hadden gesproken, en alles filmden met hun mobieltjes in de hoop de beelden te kunnen verkopen of hun Facebookpagina ermee op te leuken. Tussen de kijklustigen herkende ze ook haar aardige buurman Dennis, die naast een reportagewagen van WKBC Two stond. Hij leek… teleurgesteld. Tranen liepen over haar gezicht en vielen op het asfalt.

			Mensen lijken wel vriendelijk, maar schijn bedriegt. Dat is mijn ervaring.

			Hij had gelijk. Ze had hem belazerd. Weer had ze iedereen belazerd.

			Ondertussen deed Bobby Dees met zijn rijzige gestalte de massa uiteenwijken. Met zijn vuist om haar handboeien bracht hij haar naar zijn Explorer. Daar opende hij het portier, duwde haar hoofd omlaag en zette haar op de achterbank, zoals hij dat met iedere willekeurige verdachte zou hebben gedaan.

			‘Terug! Wilt u ruimte maken, alstublieft?’ mompelde hij.

			De reporters riepen hem vragen toe, maar hij gaf geen antwoord, liep om de auto heen en schoof achter het stuur.

			Camera’s flitsten toen de meute foto’s probeerde te maken door de donker getinte ruiten van de wagen heen.

			‘Alles oké?’ vroeg Bobby toen hij achter het stuur zat.

			‘Niet zo geweldig,’ antwoordde ze in tranen.

			‘Ze kunnen niet naar binnen kijken, maar hou je hoofd toch maar omlaag tot we ver genoeg weg zijn.’

			De menigte week uiteen om de auto door te laten, maar nog altijd werd er druk geflitst. ‘Dan zullen we nu eens zien of je vriend ons kan bijhouden of in ieder geval instructies kan opvolgen…’
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			‘Sturen ze nog versterking?’ vroeg Colton.

			Bobby was bezig Mallory van haar handboeien te bevrijden en gaf geen antwoord. Ze stonden met z’n drieën op een verlaten tweebaansweg tussen hoge dennen en bonte eiken. Overal zongen vogels. De herfst geurde helder en fris, maar toch ook vochtig en zoet.

			‘Dat deed pijn,’ zei Mallory, en ze wreef over haar geschaafde polsen.

			‘Het spijt me,’ zei Bobby, en hij gaf haar een tissue. Terwijl ze de sporen van opgedroogde tranen onder haar ogen wegveegde, wreef hij troostend over haar arm. ‘Ik dacht dat ik ze los genoeg had omgedaan, zodat ze geen pijn zouden doen. Ik kon niet stoppen, met de kans dat er nog iemand achter ons aan zou komen.’

			‘Dat begreep ik wel. Geen probleem. Hoewel ik heel even dacht dat je me toch wilde oppakken en naar het bureau brengen,’ antwoordde ze met een zenuwachtig lachje.

			‘Je moet langzaam weer wat vertrouwen krijgen in de mensen, meid,’ zei Bobby met een scheve grijns.

			‘Maar krijgen we nou versterking?’ probeerde Colton nog eens.

			‘Waar zijn we trouwens?’ vroeg Mallory, in een vertwijfelde poging om Coltons vraag – en het uitblijven van Bobby’s antwoord – te negeren.

			‘Dit is de Ball Farm Happy Hollow Road, ongeveer achthonderd meter van de zendmast waar jouw mobieltje het laatst is gepeild,’ zei Bobby, en hij wees met zijn kin in de richting van het dichte bos, nog geen drie meter bij hen vandaan. ‘Jij zei dat je telefoon in je tas zat toen je werd ontvoerd. Niemand van dat halloweenfeest heeft een tasje gevonden. En, nog belangrijker, de Handyman zou nooit zo’n domme fout maken en het daar laten liggen. Dus heeft hij het meegenomen. De vraag is alleen: waar is het nu? Heeft hij het weggegooid of meegenomen naar dat onderaardse labyrint?’

			‘Daar heb ik het niet meer gezien.’

			‘Dat wil niet zeggen dat hij het niet heeft bewaard. Als hij van jou bezeten is, en alles wijst daarop, bekijkt hij waarschijnlijk ook jouw foto’s, mails en sms’jes. We weten dat hij technisch heel handig is. Hij hackt accounts op de sociale media, en wel zo snel en vakkundig dat zelfs de beste IT-afdelingen van de politie hem niet te pakken krijgen. Ik ga er vanuit, Mallory, dat hij jouw telefoon nog heeft en in staat is om alles te downloaden zonder dat hij het mobieltje nog hoeft aan te zetten. Want zou hij dat doen, dan kunnen wij het opsporen, waar het zich ook bevindt. Als een mobiele telefoon aan staat, zoekt hij constant naar een signaal. En daar verderop staat de laatste zendmast waarmee jouw mobiel contact heeft gehad. Het bereik van die mast is ongeveer vijftig kilometer, wat ons niet veel verder helpt, maar in elk geval weten we nu dat jij afgelopen vrijdag binnen een straal van vijftig kilometer vanaf deze plek moet zijn geweest. Die bouwmarkt in Bainbridge waar je naar binnen bent gewankeld ligt ongeveer zesentwintig kilometer naar het noordoosten, dus moet hij je ergens tussen hier en de bouwmarkt gevangen hebben gehouden. In de twee dagen dat je hebt rondgedwaald zul je vijftien tot vijfentwintig kilometer hebben gelopen – op blote voeten, met een pijnlijke enkel en zonder te weten waar je was. Erg snel ging het dus niet. Je kunt geen grote afstanden hebben afgelegd.’

			Hij draaide zich weer om naar het bos en vervolgde: ‘Dankzij de techneuten van Google Earth met hun satellieten heb ik een paar plekken ontdekt waar bomen waren omgevallen, als ik het goed zag. Misschien kunnen we zo de dennen vinden waaronder jij geslapen hebt, en de rivier waar je in bent geduikeld. Lake Seminole ligt ten westen van hier, maar het wordt gevoed door de Chattahoochee en de Flint, die dan langs de Jim Woodruff Stuwdam in de Apalachicola stromen. Als wij de rivier en de omgevallen boom kunnen vinden, kun je je hopelijk nog meer herinneren, zodat we verder komen. Naar het westen ligt het Silver Lake Wildpark, waar je op herten, fazanten, kwartels, eekhoorns en noem maar op kunt jagen. Dat doet me denken aan die boomhut waar je het over had. Als we die vinden, met de boom waaronder je hebt geslapen…’

			‘Dan is dat het bewijs dat ik niet gelogen heb,’ zei ze zacht.

			‘Ik geloof je heus wel, laat dat duidelijk zijn,’ merkte Bobby op. ‘Anders was ik niet hier.’

			‘O, jawel. Jij zou alles doen om die meisjes te helpen, zelfs als het kansloos leek,’ zei Callie. ‘Ik had wel handboeien om, op de achterbank van je auto, maar ik ben niet doof.’

			Bobby merkte dat hij kleurde. ‘Je zal wel gelijk hebben,’ bromde hij toen, en hij legde een arm om haar schouders. ‘Maar ik geloof je. Echt. Heus. Toen je vier jaar geleden loog, wist ik dat ook. Daarom weet ik nu dat je de waarheid spreekt.’

			Ze boog haar hoofd en wroette met de neus van haar schoen in de aarde. ‘Dank je.’

			‘Dit wordt een soort padvindersclubje, maar vooruit. Gelukkig heb ik, anders dan jij, wel bij de scouts gezeten,’ zei hij met een droog lachje, voordat hij de rugzak over zijn schouder slingerde die hij uit de Explorer had gehaald. ‘Een halve eeuwigheid geleden. De belangrijkste dingen heb ik wel bij me: water, een zaklantaarn, een kaart en een paar energierepen.’

			‘Ik heb nooit bij de scouts gezeten,’ merkte Colton op, ‘maar in Alabama heb ik weleens op herten en wilde zwijnen gejaagd.’

			‘Ook goed. Alles kan nuttig zijn,’ zei Bobby. ‘Heb je ook water bij je?’

			Colton knikte en tilde zijn rugzak over zijn schouders. ‘O, en mijn broers hebben me op tv gezien,’ voegde hij er een beetje aarzelend aan toe. ‘Ze vroegen wie die politieman was en wanneer Callie op het bureau wordt afgeleverd. Ze zijn behoorlijk zenuwachtig, daar in Tallahassee. Het bureau wordt belegerd door de media en iedereen wil weten waarom Callie is gearresteerd. Vooral omdat niemand enig idee heeft. Geen enkele afdeling was betrokken bij haar aanhouding, dus…’

			Bobby haalde zijn schouders op, maar gaf geen antwoord. Zoals Lorenzo hem onderweg al in een pittig telefoongesprek onder de neus had gewreven, hadden ze zich in een wespennest gestoken.

			‘Heb je haar gearresteerd? Gearrestéérd?’ had Zo in de telefoon gebruld. ‘Man, je hebt je niet alleen in je vingers gesneden, maar meteen je hele hand afgehakt! Wat is dat voor onzin? Ze denken dat je haar ieder moment op het bureau van de taskforce komt afleveren. Wat was je in vredesnaam van plan?’

			‘Ze spreekt de waarheid, Zo.’

			‘Op de andere lijn zit de chef van de FDLE in mijn oor te toeteren. En hij wordt weer uitgekafferd door een agent van de FBI in Jacksonville! God mag weten hoe hoog dit wordt gespeeld. Een neparrestatie, dat is echt heel kwalijk, Shep! Ik weet niet hoe ik je nu nog uit de wind kan houden –’

			‘Stuur maar versterking. Het meisje kan ons naar de andere vrouwen brengen.’

			‘Niemand stuurt jou versterking, Bobby – geen enkele diender met enig gezond verstand!’

			‘Ach, flikker toch op,’ was Bobby uitgevallen. ‘Met je taskforce, de politie van Tallahassee, het sheriffbureau, de FBI en al die andere malloten! Ze proberen alleen hun eigen hachje te redden. Maar Lorenzo, ze zegt dat die meisjes daar nog in leven zijn…’

			‘Ik maak de regels niet, vriend. Er is geen snipper van bewijs voor dat hele verhaal van haar. Helemaal niets. Ze is door verschillende rechercheurs en FBI-agenten ondervraagd. Iedereen denkt dat je gek bent.’

			‘Dit spoor is alles wat de taskforce na zeven jaar en negentien dode, verminkte jonge vrouwen in handen heeft, en dat stelt verdomd weinig voor. We hebben het over een psychopathische moordmachine, en na die zeven jaar zijn jullie nog geen stap dichter bij zijn aanhouding dan toen hij zijn eerste slachtoffer met een ijzerzaag de keel opensneed. Dus ja, ik ga me ermee bemoeien. Ik ga op zoek naar die kerker. Want als die vrouwen – die Mallory in dat onderaardse hol heeft gezien en gehoord, zoals ze zegt – nog in leven zijn, hebben ze niet veel tijd meer. Als deze zaak achter de rug is, Zo, moet ik mezelf nog in de spiegel kunnen aankijken.’

			‘Dat begrijp ik. Maar je kunt niet ieder kind redden dat vermist wordt, Shep. Je kunt niet op eigen houtje een of ander spoor gaan volgen dat nergens toe leidt! Duidelijk?’

			‘Ik verdoe mijn tijd. De klok tikt door. Al zou ik, op zoek naar die vrouwen, met een megafoon door dit vervloekte bos moeten rennen, dan doe ik dat! Geef me de informatie die ik nodig heb, Zo. Als je geen versterking kunt sturen, geef me dan in elk geval de feiten. En als ik niet terugkom, weet je waar ik voor het laatst geweest ben. Misschien stuur je dan toch nog iemand om me te zoeken,’ snauwde Bobby.

			Met die woorden had hij een eind gemaakt aan het gesprek en de telefoon op de stoel naast hem gesmeten. Bellen had geen zin meer.

			Bobby had de plek waarvan Zo hem de coördinaten had doorgegeven met een grote rode stip op de kaart gemarkeerd voordat hij naar Google Earth ging om het satellietbeeld te bestuderen. Als hij meer tijd had gehad, meer mensen, meer ogen, meer hoofden die zich over de zaak bogen, zou hij een veel betere kans hebben gehad dan nu, ergens op een verlaten weg aan de rand van het bos. Bovendien had hij weinig te verwachten van een getraumatiseerd, mishandeld en verkracht meisje en een politieman uit Florida die nog niet droog achter de oren was en vermoedelijk nog naar zijn pistoolholster zou moeten zoeken als het erop aankwam. Een verborgen luik terugvinden in dit uitgestrekte bos was zoiets als het zoeken naar de bekende speld in een hooiberg. En dus, wist Bobby, gedroeg hij zich nog minder professioneel dan de eerste de beste amateur. Maar de tijd begon te dringen en Lorenzo had hem wel duidelijk gemaakt dat er geen versterking ging komen. Wat hij eerder mocht verwachten, was oneervol ontslag, als de taskforce alarm sloeg omdat hij zich met de zaak bemoeide. Zelfs als hij resultaat boekte, zouden de repercussies niet meevallen.

			‘Nou, daar gaan we,’ zei Bobby ten slotte. Het had weinig zin om zijn hoofd te breken over de gevolgen als deze hele onderneming zou mislukken. ‘Het blijft nog een uur of zeven licht. Dat is niet lang. We gaan gewoon zo ver het bos in als we kunnen.’

			‘Komt er echt geen hulp?’ vroeg Mallory.

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Kun je nog wel lopen?’

			Ze knikte. ‘Het gaat. Maak je over mij maar geen zorgen. Ik meen het.’

			En daarmee ging het drietal op pad door de bossen van Georgia, vastbesloten de weg te vinden naar de hel.
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			ZO DIAS: Heb de omgeving uitgekamd: 154 veroordeelde zedendelinquenten in Bainbridge, 53 in Brinson, 16 in Fowlstown, 291 in Decatur County. We gaan iedereen na en controleren of ze een jachtvergunning hebben op @ Georgia Department of Natural Resources en @ Georgia Fish & Wildlife. Onderzoek naar grondbezit, maar nog geen gegevens van de DNR voorhanden. Controle op LandtoHunt.com, vergeleken met de lijst van bekende seksdaders. Zullen afzonderlijke grondbezitters bellen voor informatie over eventuele pachters, maar als onze man een stuk grond pacht en daarvan hoort, kan hij gewaarschuwd zijn. Daar wacht ik dus mee tot ik van je hoor. Probeer van Spano een lijst van kandidaten te krijgen met jachtvergunning. Vergelijking met de lichamen die in Florida zijn teruggevonden, en de jachtvergunningen hier, in Louisiana en Alabama. Mogelijk duikt de naam van de jager op.

			Kandidaten… Bobby knikte toen hij het sms’je las. Lorenzo liep al tegen de zestig en zijn atletische postuur begon te rafelen aan de randjes, maar behalve al die spieren waarmee hij vijfentwintig jaar lang iedere verdachte en ook heel wat collega’s bij de politie had geïmponeerd, beschikte de assistant special agent in charge in Miami ook over een messcherp verstand. Voordat hij de tweede man was geworden van het Miami Regional Operations Center, onder de regionale directeur, was hij bij de SRT, het Special Response Team, in Miami verantwoordelijk geweest voor de tactiek. Het feit dat ze al vijfentwintig jaar vrienden waren, wist Bobby, was de reden waarom Zo hem nu hielp. Zijn chef stond aan de kant van de overgrote meerderheid die geen woord geloofde van Mallory’s verhaal. En Zo was niet iemand die ’s nachts wakker lag met een schuldgevoel omdat hij een of ander spoor niet had gevolgd. Zoals veel politiemensen beschikte Bobby’s baas over een bewonderenswaardig afweermechanisme om alles wat hij dagelijks meemaakte te kunnen verwerken: humor. Zelfs op de plaats delict van het meest afschuwelijke misdrijf kon hij nog met een grap komen waarom zelfs het slachtoffer zou hebben gelachen. En als humor niet meer hielp als remedie tegen de druk van het werk, waren het wel een paar glazen whisky. Maar als het vuurpeloton van de FDLE na afloop van deze zaak klaar zou staan om de verliezers neer te knallen, viel het niet uit te sluiten dat ook Zo samen met Bobby de kogel kon verwachten. En zelfs dan zou hij waarschijnlijk nog een sterke grap kunnen verzinnen.

			BDEES: Alles helpt, jongen. Ieder feitje is welkom. We zijn nu circa vijf kilometer voorbij de zendmast, richting noord-noordoost. We hopen voor het donker nog iets te vinden. Dit zijn onze coördinaten.

			Het handige van een iPhone was dat je je locatie kon doorgeven. Met een druk van zijn vinger sms’te hij Zo zijn gps-gegevens.

			Bobby bleef staan en keek om zich heen. ‘Komt dit je bekend voor?’ vroeg hij nog eens aan Mallory. Maar hij wist het antwoord al, niet alleen door de uitdrukking op haar gezicht, maar ook omdat hij hier nu zelf stond. De ene boom leek sprekend op de andere. Het pad dat ze vanaf de weg hadden gevonden was ongeveer anderhalve kilometer terug abrupt opgehouden, zodat ze midden in het dichte bos terecht waren gekomen. Bobby had geen idee of ze zich op particulier of openbaar terrein bevonden, en dat was waarschijnlijk maar goed ook. Zonder het fonkelnieuwe kompas in zijn hand zou hij waarschijnlijk niet eens hebben geweten in welke richting ze liepen.

			Mallory had die vraag al zo vaak met ‘nee’ beantwoord dat ze nu enkel nog haar hoofd schudde. En Colton… tsja, Colton zei al een halfuur helemaal niets meer. Het zou Bobby niet verbazen als de jongeman zich afvroeg hoe snel zijn carrière bij de politie van Tallahassee weer voorbij zou zijn en wat voor zure reacties hij kon verwachten op het volgende verjaardagsfeestje van de familie Beck. Wat voor werk zou hij hierna nog kunnen krijgen met een studie antropologie achter de rug? Steeds als Bobby een blik in zijn richting wierp, keek de knul nog somberder.

			God, hij begon echt oud te worden. Over een paar maanden werd hij vijftig. Een man van vijfentwintig noemde hij een ‘jongen’ of ‘knul’. Och, heden. Hij moest LuAnn echt duidelijk maken dat hij niet zat te wachten op de surpriseparty die ze al aan het voorbereiden was.

			Het was een paar minuten over elf geweest toen ze vertrokken. De brandende zon had nog hoog aan de strakblauwe hemel gestaan, en aanvankelijk hadden ze nauwelijks gemerkt dat hij langzaam naar het westen draaide. Bobby maakte zich meer zorgen over de onheilspellende donkere wolken die plotseling uit het niets opdoemden. Hij was bang dat het zou gaan regenen, maar dat gebeurde niet. Maar toen de zon eindelijk weer door het dichte grijze wolkendek brak, was hij niet alleen veel minder warm en fel dan tevoren, maar ook duidelijk veel verder gevorderd in zijn baan.

			Bobby’s optimisme maakte steeds meer plaats voor een gevoel van berusting. Ze konden hun zoektocht niet voortzetten in het donker. ’s Nachts hier blijven, in een bos waar haar verkrachter zich misschien wel in de duisternis verscholen hield, zou onverdraaglijk zijn voor Mallory. Bobby was geen psycholoog, maar hij wist dat het menselijk brein zijn grenzen had. Bij te veel angst en schrik klapte het dicht. Nee, ze mochten hier in geen geval door de nacht worden overvallen. Dus moesten ze genoeg tijd overhouden om terug te lopen naar de auto’s voordat het laatste restje daglicht achter de horizon was verdwenen en de vampiers zich begonnen te roeren in hun doodskisten.

			Hij keek op zijn horloge. Halfvier. Bijna wilde hij al roepen dat het langzaam tijd werd om terug te gaan toen Mallory plotseling haar mond opende. Het was al zo lang geleden dat ze iets had gezegd, dat het bijna klonk als een schreeuw, hoewel het in werkelijkheid precies het tegenovergestelde was: een gefluister dat maar nauwelijks het geruis van de wind door de eikenbomen overstemde. Bobby zag dat ze abrupt was blijven staan en een kant op wees. Haar hand en haar arm beefden net zo als haar stem.

			‘Daar!’ zei ze nog een keer. ‘Nu herken ik het. Daar moet het zijn…’
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			‘Hier heb je geslapen?’ vroeg Colton verbaasd, en hij stak zijn hoofd in de donkere kleine ruimte onder twee grote, omgevallen dennen. Tussen de takken lag het canvasdakje van de boomhut.

			‘Nou ja, wat je slapen noemt. Maar ik heb het geprobeerd. Ik heb het zeildoek van die boomhut getrokken en naar het hol gesleept, zodat ik nog een beetje warm bleef. Ik was nog kletsnat van die val in de rivier. Ik heb me zo klein mogelijk opgerold. Nou ja, ik ben nog niet eens 1 meter 60… En de openingen heb ik met wat takken en bladeren afgedekt. Als ik had moeten vluchten, waar ook heen, had ik ze alleen maar hoeven weg te schoppen.’

			‘Een heleboel werk, allemaal. Waarom ben je niet gewoon in die boomhut gekropen?’

			‘Die was goed te zien. Als hij me achternazat, zou hij daar het eerst hebben gekeken.’

			Colton glimlachte. ‘Heel verstandig.’

			‘Goed,’ zei Bobby. ‘En wat betekent dat, Mallory? Zou je nu ook de plek kunnen terugvinden waar je in de rivier bent gevallen?’

			‘Ja. Dat was niet ver hiervandaan. Ik had het koud, ik was doodmoe en ik moest mijn enkel rust geven. Toen ik aan deze kant uit die rivier klauterde kan ik niet ver meer hebben gelopen.’

			Ze strompelde langs de omgevallen bomen, met Colton en Bobby op haar hielen. De schaduwen werden steeds langer.

			Maar ze verdrong de pijn in haar enkel en liep nu zo snel als ze kon, wat waarschijnlijk net zo beroerd aanvoelde als het eruitzag. Het bloed gonsde in haar oren, maar na een tijdje werd dat geluid overstemd door iets anders, alsof een deejay twee nummers door elkaar heen draaide. Het was het ruisen van stromend water.

			Ook Bobby had het gehoord. ‘De rivier! Dat moet het zijn! Verdorie, Mallory, we zijn echt op de goede weg!’

			‘Ik hoor het nu ook!’ riep Colton.

			Mallory probeerde zich op het ruisende geluid te concentreren, de juiste richting te vinden, het spoor te volgen. Als ze het water eenmaal had gevonden, als ze haar voeten weer in die rivier – de beek, het stroompje, wat dan ook – kon steken, dan waren ze er bijna! Op de andere oever, niet ver daarvandaan, moest ergens die kelder liggen. De kerker. Het labyrint met de aarden wanden, waar de stank hing van de dood. Misschien was zelfs het lijk van Brice Cullen daar nog te vinden. De andere vrouwen – het vrome meisje, het smekende, kermende jonge meisje dat zij bijna zelf had doodgeslagen – zouden daar nog kunnen zijn. Zelfs nog in leven…

			Toen ze zich door het kreupelhout had geworsteld en een glibberige oever bereikte die afdaalde naar het water, barstte ze voor de zoveelste keer die dag in tranen uit. Maar nu niet van wanhoop of angst, maar van vreugde. Ze wist waar ze was! En hoewel ze zich niet de exacte plaats kon herinneren van het luik waardoor ze naar buiten was geklommen, moest het hier toch ergens in de buurt zijn.

			Maar opeens werd het haar zwart voor de ogen toen ze bedacht wie daar in die onderaardse gruwelkamer op haar zat te wachten, met zijn klauwhamer op schoot en een kamer vol gereedschap.

			Maar voordat die gedachte haar kon verlammen, voordat ze zich kon omdraaien of roepen dat ze op versterking wilde wachten, op een cavalerie die toch niet zou komen, voordat de zon definitief achter de horizon zou zakken en ze hun zoekactie minstens twaalf uur zouden moeten staken, sprong ze weer in dezelfde koude, modderige rivier die haar ooit gered had, en zwom naar de overkant.
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			‘Mallory! Nee!’ schreeuwde Bobby toen hij haar in het water zag springen. Het volgende moment dook Colton Beck achter haar aan.

			En dus was hij in zijn eentje.

			Vol ongeloof schudde hij zijn hoofd en rende naar de plaats waar het tweetal zonet nog had gestaan. Hij keek omlaag langs de steile maar niet al te hoge oever van het traag stromende riviertje. Het water leek meer bruin dan blauw. Het stond behoorlijk hoog en spoelde rond de wortels van sommige bomen, wat de suggestie van een moeraslandschap wekte. Bobby wist bijna zeker dat dit de Flint moest zijn. Lake Seminole lag verder naar het zuiden, op de grens tussen Florida en Georgia. Hij zag een paar rotsen, die het prettige ruisende geluid van de rivier veroorzaakten. Onderzoekend tuurde hij stroomop- en stroomafwaarts. Hij zag alleen maar bomen, zo ver als het oog reikte. Geen huizen of aanlegplaatsen. Ook aan de overkant, waar Mallory en Colton nu naartoe zwommen, zette het donkere bos zich voort, met een onheilspellend donkergrijs wolkendek als decor.

			De hele dag had hij zich als een beginneling gedragen, wat niet zijn gewoonte was. Hoewel hij geen man was die altijd alles onder controle wilde hebben, liet hij zich ook niet sturen door zijn onderbuik – die op het punt stond behoorlijk nat te worden.

			De rivier was op deze plaats niet zo breed, nog geen tien meter van de ene oever naar de andere. Maar wie kon hem vertellen wat daar allemaal in het donkere water zwom? Wat daar in de modder woonde?

			Hij had geen tijd om er langer over na te denken, en dat was maar goed ook. Haastig gaf hij Zo zijn gps-gegevens door, maakte een paar foto’s en stuurde die er achteraan, met een kort berichtje:

			BDEES: Het wordt een natte boel hier. Stuur iedereen naar deze coördinaten, zo snel als je kunt. Iedereen die je maar krijgen kan. We zijn er bijna. Ze heeft de plek gevonden waar ze geslapen heeft. We steken nu de Flint (?) over, op zoek naar die kerker.

			Hij drukte op Verzenden en wachtte even om er zeker van te zijn dat het bericht was aangekomen. Toen trok hij zijn wandelschoenen, sokken, shirt en jack uit en gooide alles, met zijn telefoon en zijn wapen, in zijn rugzak. Die had hij bij Dick’s Sporting Goods gekocht toen zijn telefoon bij een vistochtje op Zo’s boot kletsnat was geworden en ze ten slotte waren teruggesleept. En nu maar hopen dat de rugzak waterdicht was, anders hadden ze echt een probleem.

			Toen sprong hij zelf in de modderige rivier.
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			Ze kwamen alle drie veilig aan de overkant – doorweekt, maar ongedeerd.

			‘Het is geen kritiek, Mallory, maar wat bezielde je, in vredesnaam?’ vroeg Bobby toen ze op de oever zaten uit te druipen.

			‘Ik wilde naar de overkant voordat de zon ondergaat.’

			‘En had je niet één of twee minuten de tijd kunnen nemen om je kleren in de rugzak te doen? En ons te waarschuwen dat je het water in ging? Dat geldt trouwens ook voor jou, Colton. Wat is dat voor onzin? Zwemmen met je schoenen aan? En je jack?’

			Colton haalde schaapachtig zijn schouders op. ‘Toen ik haar in de rivier zag springen, reageerde ik in een reflex, zonder erbij na te denken. Ik dacht dat er iets met haar aan de hand was.’

			‘Een reflex? Dat zou ik maar uit mijn woordenboek schrappen, zeker als je een wapen draagt – dat nu waarschijnlijk kletsnat is. Je bent een smeris. Denk na, voordat je in het water springt! God, man, hoe stom kun je zijn? Nu heb je dus geen telefoon en geen wapen meer. En of mijn spullen droog zijn gebleven, moet nog blijken.’

			‘Ik heb er niet bij nagedacht,’ zei Mallory, die naar de twee draken staarde die langs Bobby’s armen omhoog klommen, vuurspuwend vanaf zijn borst. ‘Het is mijn schuld. Ik was bang dat ik niet meer zou durven, als ik erover nadacht. Of dat je op hulptroepen zou willen wachten, die toch niet komen. Dan was ik misschien compleet ingestort.’

			‘Nou ja, gebeurd is gebeurd,’ zei Bobby zuchtend. ‘Eerst maar eens de schade opnemen. Hopelijk valt het mee.’ Hij ritste de rugzak open en hield zijn adem in, wachtend op een vloedgolf die zich als in een stripverhaal over hem zou uitstorten, maar de rugzak bleek gelukkig droog. Bobby haalde zijn kleren en schoenen eruit en testte zijn mobieltje. Dat werkte nog.

			ZO DIAS: Wat lul je nou?

			ZO DIAS: Serieus? Ben je er nog?

			ZO DIAS: Oké, ik doe mijn best.

			ZO DIAS: De jachtopzieners zijn onderweg. Weet niet wat dat betekent. Heb je geen verbinding meer? Waarom vraag ik je dat eigenlijk?

			Net toen Bobby die laatste regel las, ging de telefoon over.

			‘Goed, ik geef het toe, ik begrijp er geen zak meer van,’ begon Zo. ‘Wat gebeurt er? Waar zit je?’

			‘Ergens in de rimboe. Ik heb je mijn coördinaten gestuurd. Het is wel mooi, hier,’ antwoordde Bobby met een blik opzij naar een bibberende, bleke Mallory. ‘Mooi en eenzaam, op een griezelige manier.’ Hij trok het shirt over zijn hoofd en pakte zijn sokken. Zijn jack gaf hij aan het meisje.

			‘Hoe gaat het daar, Shep?’

			‘Wat voor hulptroepen heb je gestuurd?’ wilde Bobby weten.

			‘Dat had ik je al gemeld. Er komen een paar jachtopzieners.’

			‘Jachtopzieners? Dat meen je niet.’

			‘Vertel nou eerst wat jullie daar aan het doen zijn. Geef me een goede verklaring, zoals je ook in een rapport zou schrijven. Wat heb ik aan vage opmerkingen dat het een “natte boel wordt”, verdomme?’

			‘We zijn de rivier overgestoken, waarschijnlijk de Flint, zoals ik al zei. Maar ik ben geen ranger, man! Ik heb je de coördinaten doorgegeven en die stuur ik je nu nog een keer, vanaf de andere oever van de rivier. Mallory heeft de omgevallen boom teruggevonden waaronder ze had geslapen. De Handyman moet haar gevangen hebben gehouden aan de kant van de rivier waar we nu zijn.’

			‘Zijn jullie er al, bij die kerker?’

			‘Nee, nog niet, maar we zijn op weg. Wacht even. Hier blijven, Mallory! Stop. Geef me nog een minuutje. Jezus…’

			Ze was alweer in beweging gekomen en strompelde het bos in. Bobby gaf Colton een teken haar te volgen, wat de jongen uit zichzelf al deed.

			‘Er komt dus geen versterking, als ik het goed begrijp?’ vroeg Bobby kwaad. ‘Ze willen haar nog steeds niet geloven? En mij nu ook niet meer?’

			‘Je neemt een groot risico met die expeditie, Shep,’ antwoordde Zo rustig. ‘Ik zeg het je niet graag, maar zo is het. De FDLE probeert nu te achterhalen wat er precies in Tallahassee is gebeurd, en ik kan onze mensen niet zomaar over de staatsgrens naar Georgia sturen. Dat is een andere jurisdictie. Daar heb ik geen gezag, en ik kan ook de FBI geen instructies geven. Die willen je ook al in staat van beschuldiging stellen, al weet ik niet waarvoor.’

			‘Dus er komt niemand? Helemaal niemand? Niet te geloven. Blijkbaar moeten we eerst de kop van die kerel op een dienblaadje aanbieden en dan ook nog een rondleiding organiseren door die verrekte martelkamer om zijn trofeeën te laten zien?’

			Lorenzo was zo verstandig daar niet op in te gaan. Maar zijn stilzwijgen bevestigde wat Bobby al had vermoed.

			Er kwamen geen hulptroepen.

			Niemand geloofde hen.

			Ze waren op zichzelf aangewezen.

			Hij stak zijn Glock in zijn holster en ritste de rugzak dicht.

			‘Ben je er nog?’ vroeg Zo.

			‘Ach, sodemieter op,’ zei Bobby, terwijl hij zijn rugzak over zijn schouders slingerde. ‘Ik bel je wel weer als ik zijn kloten op een schaaltje heb.’
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			‘Wil je even wachten? Het is geen spelletje!’ snauwde Bobby nijdig terwijl ze door het bos zwoegden dat als twee druppels water op het bos leek waar ze zich aan de overkant van de rivier doorheen hadden geworsteld. ‘We moeten onze route markeren, zodat we de weg terug kunnen vinden. En als ik je kwijtraak, kan ik je niet beschermen. Je rent maar vooruit, in je eentje, zonder op ons te wachten.’

			Hij had zich vergist toen hij dacht dat Mallory na een mars van vijf uur en een duik in de rivier totaal uitgeput zou zijn, zowel lichamelijk als mentaal, en hij haar zou moeten aansporen om vol te houden. Blijkbaar werd ze overeind gehouden door de adrenaline. Ze liep nog sneller dan LuAnn op twee gezonde benen bij powerwalking.

			‘We moeten opschieten,’ riep ze terug. ‘Er komt geen hulp, heb ik begrepen.’

			‘Behalve ik,’ probeerde hij. ‘Dat schijn je te vergeten.’

			‘En ik,’ vulde Colton aan. ‘En dat vergeet je ook.’ Hij wierp een nijdige blik naar Bobby.

			‘We hebben niet veel tijd meer. De zon gaat onder,’ antwoordde ze, met iets van paniek in haar stem.

			‘Geen probleem,’ zei Bobby bezwerend. ‘Als het nodig is, heb ik wel een zaklamp.’

			‘Nee! Ik moet het bos zien in hetzelfde licht als toen.’ Wat zachter vervolgde ze: ‘Stel dat ik het niet meer weet? Dat ik het niet terug kan vinden?’

			Bleek als ze was, leek ze wel een geestverschijning. Hij hoorde haar klappertanden, van kou of angst, dat wist hij niet zeker.

			‘Luister nou, meid. Ik zal eerlijk zijn. Je hebt het echt geweldig gedaan, zoals je ons naar de juiste plaats hebt gebracht. Maar straks is het donker, en we moeten nog een heel eind terug. Ik weet niet eens of je enkel dat wel houdt.’ Bobby schudde zijn hoofd. ‘Morgen in alle vroegte komen we terug, dat beloof ik je. En dan zorg ik voor hulptroepen. Wat het me ook kost, er zal hulp komen. En middelen. Kijk naar jezelf. Je bent zeiknat en je loopt te bibberen van de kou. We zijn hier… dit is een gevaarlijke toestand, Mallory. Maar in elk geval weten we nu waar we zijn en kunnen we met de nodige technische middelen de juiste plek wel terugvinden. Sonar, radar… zelfs honden.’

			‘Dat geloof je toch zelf niet? Er komt helemaal geen hulp en jij kunt niemand daartoe dwingen!’

			‘O, jawel,’ hield hij vol. ‘Ik zal ze er wel van overtuigen dat je de waarheid spreekt. Ik wil je niet ongerust maken, maar als wij nu niet teruggaan, zodat ik mijn mensen kan optrommelen, zal niemand die meisjes ooit nog vinden,’ zei Bobby scherp. ‘Hoor je wat ik zeg? Want zo kan het ook nog aflopen. Ik had het niet zover moeten laten komen.’

			‘Nee! We mogen ze niet in de steek laten. Wie weet wat hij vannacht weer met ze uitspookt,’ snikte ze.

			‘Callie, je hebt alles gedaan wat je kon. En meer,’ mengde Colton zich in de discussie. ‘Je hebt ons helemaal tot hier gebracht, en agent Dees heeft gelijk – zonder hulp komen we niet verder. Zeker niet als het eenmaal donker is. Jij hebt een geblesseerde enkel, je bent moe en je hebt vannacht nauwelijks geslapen.’

			Opeens draaide ze zich om haar as. ‘Stel je voor dat hij vlakbij is en ons kan horen?’ zei ze abrupt. ‘God, stel dat hij weet dat wij hier zijn?’

			‘Wat?’ vroeg Colton, van zijn stuk gebracht.

			Bobby zag dat Mallory voor hun ogen haar beheersing verloor. Na alles wat ze had doorgemaakt, was het heel begrijpelijk dat ze instortte. Colton en hij leefden met haar mee, maar konden niets anders doen dan haar terugbrengen naar de bewoonde wereld, ergens waar ze hulp kon krijgen. Deze situatie werd met de minuut ernstiger. En het was zijn schuld, besefte Bobby, omdat hij had geloofd dat ze met z’n drieën die naald in de hooiberg wel konden vinden, en om dat voor elkaar te krijgen zouden ze toch eerst de hooiberg moeten opsporen. Mallory begon opeens in kringetjes te lopen en Bobby knikte naar Colton, die ook de ernst van de toestand inzag.

			‘Hij is hier niet, kind,’ probeerde Bobby met zachte stem. ‘Colton en ik zijn bij je. Er kan je niets gebeuren. Maar je moet wel dicht bij ons blijven.’

			Ze schudde haar hoofd en bleef rondjes lopen. ‘Als hij weet dat wij hier zijn, zal hij die meisjes vermoorden.’

			‘Callie, hij weet niet dat wij hier zijn. Bovendien zijn we er nog niet,’ deed Colton nu ook een poging.

			‘Maar het is hier ergens in de buurt! Niet ver hiervandaan.’

			‘Probeer nou kalm te blijven. Vertrouw maar op mij,’ begon Bobby nog eens.

			‘Hij zal ze dwingen elkaar te vermoorden,’ mompelde ze voor zich uit. ‘Hij hoeft het niet eens zelf te doen. Hij laat het aan hen over!’

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Bobby voorzichtig, terwijl er langzaam een gruwelijk beeld bij hem opdoemde.

			‘Haar broer was ziek…’ ging ze verder.

			‘Wie? Wie was er ziek?’ vroeg Colton.

			Ze bleef abrupt staan en keek de twee mannen aan. Tranen liepen over haar wangen, haar kletsnatte, bemodderde kleren kleefden aan haar lichaam en haar korte blonde haar piekte alle kanten op. ‘Hij heeft zijn gereedschap niet eens nodig. Ieder meisje daar beneden is een wapen, en hij is de leraar.’

			‘Wat?’ Maar Bobby wilde het antwoord eigenlijk niet horen, hoewel hij vermoedde wat het was. Al vijfentwintig jaar maakte hij jacht op de verschrikkelijkste misdadigers die de maatschappij had voortgebracht, maar zelfs hij werd soms nog met stomheid geslagen door de wreedheid van sommige monsters die deze aarde bevolkten.

			‘Dat meisje, Claudia. Haar broer was ziek. Hij was alles wat ze had. Ik had de hamer in mijn handen –’

			‘Callie…’ fluisterde Colton, en hij probeerde haar tegen te houden.

			‘Ze lag op die werkbank, die nog besmeurd was met de resten van hersenen. Ze keek naar me op, met haar groene ogen. Ze… ze leek sprekend op mij. Het was alsof ik mezelf weer zag, toen, als meisje van zeventien.’

			Opeens zweeg de wind en daalde er een diepe stilte neer over het ruisende woud, toen alle leven één moment tot rust kwam en de adem leek in te houden, in afwachting van de gruwelijke bekentenis die Bobby met angst in het hart zag aankomen.

			Ze keek hem aan. ‘Hij zei dat ik haar moest vermoorden. Hij gaf me bevel om haar dood te slaan! Begrijp je het nu?’ vroeg ze, voordat haar smalle schouders begonnen te schokken en haar woorden verloren gingen in een heftige huilbui.

			Nee, begrijpen deed hij het niet. Dit ging zijn begrip te boven.
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			Dit deel van het verhaal had ze die ochtend bij haar thuis niet durven vertellen – niet aan Colton, niet aan de recherche in Georgia, aan de FBI of aan Bobby Dees. Ze had zich zo beschaamd gevoeld dat ze, al was het maar één seconde, had overwogen een ander mens te doden om zichzelf te redden.

			‘Nee, ik heb het niet gedaan. Ik kon het niet,’ snikte ze. ‘Maar ik heb er wel over gedacht, en dat maakt mij net zo’n mens als hij, of niet soms? Wie anders zou ooit zoiets overwegen? Wie zou er ook maar één moment bereid toe zijn?’

			‘Iemand die in doodsnood verkeert,’ zei de politieman beslist, en hij nam haar smalle gezicht in zijn handen. ‘Iemand die geen keus heeft. Maar je hebt het niet gedaan. Je hebt hem zelf met die hamer aangevallen, zeg je. En zo heb je dat meisje juist gered.’

			Somber schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik heb mezelf gered. Ik ben weggerend en heb haar daar –’

			‘Als je was gebleven, zouden jullie nu allebei dood zijn. Of ergens opgesloten waar niemand jullie had kunnen vinden. Bovendien weten we niet eens wat hij met Claudia heeft gedaan. Misschien leeft ze nog, en dan heb je haar wel degelijk gered. We mogen de hoop niet laten varen.’

			Weer schudde ze haar hoofd. ‘Hij was razend, niet alleen op haar, maar ook op mij. Gek van woede was hij, omdat ik zijn bevel niet had opgevolgd. Ik denk dat hij haar heeft vermoord uit woede op mij, of een van de andere meisjes daartoe heeft gedwongen…’ Ze zweeg toen ze eraan terugdacht hoe ze de moker met twee handen boven haar hoofd had gebracht. Zou ze dat beeld ooit nog kwijtraken?

			Bobby nam haar stevig in zijn armen. ‘Dit is allemaal te veel voor je, hier. Je zou eigenlijk in een ziekenhuis moeten liggen in plaats van door de wildernis te zwerven. Die man is een psychopaat en een sadist, die jou en de andere meisjes de vreselijkste dingen heeft aangedaan. Daar heb jij geen schuld aan, Mallory, op geen enkele manier.’

			Nog altijd snikkend maakte ze zich uit zijn armen los. Wat de politieman ook zei en hoe graag ze ook in zijn armen wilde vluchten om te horen dat hij haar zou beschermen en dat alles wel goed zou komen, ze had geen andere keus dan terug te gaan naar die onderaardse kerker. Zo snel mogelijk. ‘We moeten verder zoeken,’ zei ze, en ze veegde de tranen van haar gezicht. ‘We hebben nog tijd. Het is nog niet te laat.’

			Weer leek ze een onzichtbaar spoor te volgen. Ze liep in kringetjes rond, speurend naar alle kanten om dat ene kiezelsteentje te ontdekken dat ze misschien had laten vallen – een teken dat ze dichterbij kwamen.

			Dees keek op zijn horloge. ‘Mallory…’ begon hij. ‘We moeten hier niet in het donker gaan dwalen.’

			‘Hoe laat gaat de zon onder, weet je dat?’ vroeg Colton rustig.

			‘Dertien minuten voor zes. En nu is het tien voor vier,’ antwoordde Bobby.

			‘Je hebt gelijk,’ hoorde ze Colton zeggen. ‘We moeten terug. En zelfs dan zullen we nog een eind door het donker moeten lopen.’

			‘Hoe krijgen we haar mee?’ fluisterde hij tegen Bobby. Ze merkte dat hij toekeek hoe ze rondjes liep. ‘Man, wat een ellende,’ vervolgde hij zachtjes. ‘Morgenvroeg ben ik hier weer terug, Dees, met of zonder politiepenning. En God zij zijn ziel genadig als ik die klootzak het eerst te pakken krijg –’

			‘Mallory!’ riep Bobby opeens.

			Maar ze was uit haar cirkel gebroken, negeerde zijn waarschuwing en liep naar een overwoekerde plek, een meter of tien verderop, waar een grote, oude boom was omgevallen. Met trillende handen knielde ze bij een struik. Maar deze keer beefde ze niet van kou of angst, maar van opwinding.

			‘Mallory! Waar zit je?’ hoorde ze Dees roepen.

			Ze stond weer op en zwaaide met een glimmende stalen klauwhamer boven haar hoofd. ‘Hier! Hier ben ik!’
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			Mallory staarde naar de gespleten stalen klauw van de hamer in haar hand. Ze was het ding helemaal vergeten. Blijkbaar had ze hem laten vallen nadat ze uit het luik geklommen was. De stalen kop vertoonde diepe krassen, vooral aan de kant van de klauw. Onwillekeurig vroeg Mallory zich af wat de technische recherche zou vinden als ze het stuk gereedschap grondig zouden onderzoeken onder de microscoop: kleine bloedsporen, menselijke haren, lichaamssappen, of van alles wat? Misschien zelfs afkomstig van meer dan één mens? Ze spuwde even om de smerige smaak in haar mond kwijt te raken en weerstond de neiging de hamer zo ver mogelijk bij zich vandaan te slingeren. Ze had haar broodkruimel gevonden, haar glimmende kiezelsteen, die haar rechtstreeks terug zou brengen naar de werkplaats van de duivel. Met moeite onderdrukte ze alle gedachten aan de vreselijke dingen die de hamer in zijn handen kon hebben aangericht. Voor haar was het een gelukkige vondst.

			Ze negeerde Bobby’s geroep en draaide zich om, net als toen, in de richting waar de duivel met zijn vampiertanden had gestaan. Hij had haar nagestaard, in zijn camouflagejack, dichtgeritst tot aan zijn hals, zijn schort en dat wapen – een combinatie van een hamer en een bijl – in zijn hand. Maar zonder masker. Dat was hij kwijtgeraakt toen ze hem de trap af had geschopt. Maar zijn gezicht was in de schaduw gebleven. Ze had gedacht dat hij haar achterna zou komen, haar met zijn zure adem in het oor zou hijgen, maar hij was verdwenen. De vraag was alleen: waarheen? Hij moest zijn teruggegaan naar waar hij vandaan kwam: de hel. De duivel was weer afgedaald in de hel.

			Eén moment bleef ze roerloos staan om de omgeving in zich op nemen. En opeens ontdekte ze een rode stip op een boom, zo’n vijftien meter bij haar vandaan, als een verfvlek. Die had ze achter zijn hoofd gezien, herinnerde ze zich nu, toen ze hem had aangestaard. Lange schaduwen hadden zijn gezicht in strepen gesneden en onherkenbaar gemaakt, maar toch had ze gevoeld hoe woedend hij was. Razend.

			Ze dwong zich met haar ogen te knipperen, en het angstige beeld verdween. Er was iets veranderd. Het bos, dat er vijf minuten geleden tot haar wanhoop nog had uitgezien zoals waarschijnlijk alle bossen in Georgia, kwam haar opeens griezelig bekend voor. De fris geurende dennen, de bonte blaadjes van de eiken en esdoorns leken nu net zo duister en onheilspellend als dat spookachtige woud uit The Blair Witch Project. Alsof het samenzweerders waren, getuigen van de gruwelijkste dingen, die het stilzwijgen bewaarden en zelfs een verleidelijke rust suggereerden. Dat ze hier terug zou komen was onafwendbaar geweest, terug op deze plek die nooit van plan was geweest haar te laten gaan.

			Ze hoorde bang te zijn, doodsbang. Ze zou Dees en Colton moeten smeken haar ver weg te brengen van dit troosteloze oord, waar zij en de andere vrouwen zulke onuitsprekelijke wreedheden hadden ondergaan.

			Maar dat deed ze niet.

			O ja, ze was bang, doodsbang. Maar er kwam geen versterking. Ze hoefde geen commando’s te verwachten die uit een helikopter zouden abseilen om haar hieruit te redden. En zelfs al kwamen die wel, ook dan was Mallory niet bereid om mee te komen. Haar plaats was hier. Alleen hier zou ze verlossing kunnen vinden.

			Ze had kunnen zweren dat de stank van de dood, van rottend vlees, nog sterker werd met iedere stap die ze naar de rode vlek toe deed. Alsof die lucht hier uit de grond groeide als gras. Misschien had hij juist dat met Brice en de anderen gedaan: hen tot mest verwerken. Haar knieën trilden zo hevig dat zelfs haar hoofd op en neer schokte, waardoor alles wat ze zag leek te dansen voor haar ogen. Het was de stank van Brice die ze hier rook, de lucht van zijn lijk, zoals het op de werkbank had gelegen voordat de Handyman het aan een haak hing en zijn kettingzaag pakte.

			Uit alle macht probeerde ze die herinnering te verjagen. Ze had nu nog maar één doel. Bobby Dees en Colton Beck, die achter haar aan kwamen, hoorde ze al niet meer. Ze liep koppig verder, de ene voet voor de andere, totdat ze naar de grond keek en het uiteinde zag van een touw dat tevoorschijn kwam van onder een struik die hier opzettelijk was neergezet.

			En op dat moment wist ze zeker dat ze de poort naar de hel had teruggevonden.
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			‘Beweeg je niet,’ fluisterde Bobby, met zijn vinger tegen zijn lippen. ‘En geen woord.’ Hij had zijn wapen getrokken. Mallory knikte en wees naar het touw. Zijn blik ging naar de struik waaronder het vandaan kwam. Hij bukte zich en schoof de takken voorzichtig opzij. De struik gaf mee, met wortels en al. Eronder lag het luik.

			Nog steeds met zijn vinger tegen zijn lippen gaf hij haar een teken om terug te gaan naar de plek waar hij Colton had laten wachten. Toen ze ver genoeg weg was, stak hij zijn pistool weer in zijn holster en pakte zijn mobiel. Snel maakte hij een paar foto’s, een korte video, en stuurde alles met een sms’je en zijn gps-gegevens aan Lorenzo.

			BDEES: We hebben het gevonden. Serieus. Een hol onder de grond. Waarschuw onmiddellijk het sheriffbureau in Decatur, de jachtopzieners, de FBI, D’Arnis, Spano en Williams. Iedereen. Ik weet niet of de Handyman hier nog is. We hebben ambulances en de technische recherche nodig. Onderhandelaars voor een gijzelingssituatie. En een arrestatieteam.

			Voordat hij zijn laatste regel typte, keek hij nog één keer om zich heen.

			BDEES: STUUR ZO SNEL MOGELIJK HULPTROEPEN. DIT IS GEEN VALS ALARM!

			Hij drukte op Verzenden en zag hoe de blauwe balk over de bovenrand van de display kroop. Zweet droop van zijn voorhoofd en hij knipperde met zijn ogen. Een halve eeuwigheid bleef de instructie Verzenden nog boven het scherm hangen, en Bobby beet op zijn lip. Maar eindelijk was de blauwe balk volgelopen.

			Hij liep terug naar Colton en Mallory. ‘Goed. We hebben de plek gevonden. Nu is het wachten op hulp,’ zei hij rustig, en hij belde Zo’s nummer. ‘Ik heb foto’s gemaakt. We hebben bewijzen.’

			‘Ik kan nog altijd niet geloven dat je ons hierheen hebt gebracht,’ zei Colton. Hij stak een arm uit en pakte haar hand. ‘Ik ben zo trots op je. Red je het een beetje? Je beeft nog steeds…’

			‘Die andere vrouwen,’ fluisterde Mallory. ‘Wat nu?’

			‘We moeten wachten,’ zei Bobby. ‘Niets aan te doen. We blijven hier. Misschien heeft hij een val gezet, misschien loert hij daar beneden tot wij in die kerker afdalen.’ Terwijl hij wachtte tot Lorenzo opnam, gleed zijn blik over de boomtoppen. Het duurde langer dan anders. Geen goed teken. ‘Misschien heeft hij zelfs camera’s of bewegingsmelders hier buiten geïnstalleerd. We zijn duidelijk zichtbaar, zelfs tussen al die bomen. Dit is zijn terrein. Ik hoop maar dat we hem niet hebben gealarmeerd, als hij thuis is. Niet voordat de hulptroepen zijn gearriveerd.’ Hij keek op zijn mobiel. Er werd niet opgenomen.

			‘Wat is daar?’ vroeg Colton. ‘Wat heb je gefotografeerd?’

			‘Een luik,’ antwoordde Bobby. ‘Verborgen onder een losse struik en wat bladeren. Er ligt daar een touw, en als je die struik opzij schuift, zie je de houten grendel die hij heeft gemonteerd om het luik van buiten af te sluiten, zodat niemand kan ontsnappen als hij er niet is. Ik ga ervan uit dat er geen andere ingang is. En de grendel zit niet dicht.’

			‘Als je dat luik opent, waar kom je dan?’ vroeg Colton aan Mallory. ‘Wat zit eronder?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het werkelijk niet. Het was daar pikdonker. Het enige wat ik me kan herinneren waren een paar treden, houten treden, die op een of andere manier in de aarden wal waren verankerd.’

			‘Hoeveel?’

			‘Eh, een stuk of zes. Maar het kunnen er ook acht zijn geweest.’

			Colton knikte. ‘Oké. Dat moet dus een ladder zijn van ongeveer drie meter hoog. En daar beneden?’

			Mallory begon zo heftig te beven dat het leek of ze kramp had. Ze was niet in staat meer om antwoord te geven.

			‘Al goed, al goed. Zet hem uit je gedachten, meid,’ zei Bobby zacht. ‘Je bent nu veilig. Wij zijn bij je. Beschrijf alleen maar de plattegrond, alsof je een blinde moet helpen om daar de weg te vinden. Dan kunnen we de andere agenten en het Special Response Team…’

			Op dat ogenblik klonk er een gedempte jammerkreet, die van onder de grond leek te komen…

			Mallory drukte haar handen tegen haar oren.

			‘We moeten erop af!’ snauwde Colton.

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Niet voordat er versterking komt. Veel te gevaarlijk. Te onzeker.’

			Colton trok zijn wapen. ‘Ik dek je wel. Ik was de beste schutter van de opleiding. Ik weet wat ik doe.’

			‘Is dat je dienstwapen?’ vroeg Bobby.

			‘Nee, mijn eigen pistool. Wat maakt het uit? Een wapen is een wapen.’

			‘Klopt. Maar je bent net door een rivier gezwommen, beste vriend.’

			‘Dit is een Glock. Die doet het altijd,’ zei Colton, en hij kwam overeind.

			Weer klonk er een schrille maar gedempte schreeuw.

			‘We hebben geen tijd meer, Dees,’ zei Colton.

			‘Het kan een valstrik zijn.’

			‘Het kan ook een vrouw zijn,’ hield Colton vol.

			Bobby keek naar Mallory, die nog steeds haar handen tegen haar oren gedrukt hield, starend naar de grond. Het ging zichtbaar slechter met haar. Ze kon het allemaal niet verwerken. Hij probeerde Zo nog eens te bellen, maar kreeg geen verbinding. En nog eens. Tevergeefs.

			Hoewel hij liever geen gelijk zou krijgen, wist Bobby hoe het zat. De Handyman was thuis, en op een of andere manier had hij hun komst ontdekt. Waarschijnlijk hingen er camera’s hoog in de bomen. En nu stoorde hij het net, zodat telefoongesprekken niet doorkwamen. Zo’n stoorsignaal was niet moeilijk te organiseren, zeker niet voor een technisch onderlegde psychopaat.

			Verdomme, verdómme! Beslissingen die in grote haast en onder druk werden genomen, bleken achteraf meestal niet de beste. Bobby veegde nog eens het zweet uit zijn ogen en herinnerde zich de schimmelige kruipkelder in Belle Glade, niet ver van de Everglades, waar Picasso zijn minderjarige slachtoffers gevangen had gehouden. En hij dacht terug aan de dag waarop hij dat huis in zijn eentje had bestormd, zonder op versterking te wachten, omdat de moordenaar brand had gesticht om hem naar binnen te lokken. Als de brandweer niet op het nippertje was gearriveerd en niet een ruit had ingeslagen om hem en de kleine Lainey Emerson naar buiten te sleuren, zouden ze het waarschijnlijk niet hebben overleefd. Aan de andere kant, als Bobby niet naar binnen was gerend om haar te redden, zou Lainey nu niet meer in leven zijn geweest. Dat stond vast.

			Verdomme, verdómme! Zover had hij zijn plan die ochtend niet doordacht, als je al van een plan kon spreken, want hij had nooit geloofd dat ze tot dit punt zouden komen. Hij had gehoopt dat Mallory iets zou herkennen om de juiste richting terug te vinden. In dat geval, dacht hij, had hij genoeg argumenten om de cavalerie te laten komen. Het was nooit zijn bedoeling geweest om zelf de held te spelen. Roem en publiciteit lieten hem koud. Hij wilde alleen dat de zaak zo goed mogelijk zou worden opgelost, hoewel er in dit geval weinig goeds te verwachten viel.

			Mallory krabbelde overeind. ‘Jullie moeten ze redden! Anders vermoordt hij ze. Of hij dwingt ze ertoe elkaar te vermoorden. We moeten iets doen! We krijgen geen hulp, dat is wel duidelijk. Er komen geen versterkingen, Colton!’

			Bobby controleerde of zijn wapen geladen was. ‘Verdomme, verdómme!’ mompelde hij. ‘Goed, dit is het plan. Ik ga voorop, Colton zorgt voor dekking. Ik weet dat mijn wapen nog werkt. Schiet jij je pistool leeg op het bos, het hele magazijn.’

			‘Dan hoort hij ons toch?’ protesteerde Colton. ‘We kunnen ons beter stil houden.’

			‘Hij heeft ons allang gehoord. Hij weet dat we er zijn. Schiet nou maar.’

			Colton draaide zich om en begon te schieten. De schoten weergalmden tussen de bomen.

			‘Nu weet hij dat we gewapend zijn en niet met ons laten spotten. En ik weet dat je me inderdaad dekking kunt geven. Maak maar flink wat herrie als we in die kelder afdalen, dan lijkt het alsof we met meer mensen zijn. Begrepen? Hij is daar beneden in het voordeel omdat hij de gangen kent. En misschien heeft hij een nachtzichtkijker, als het echt zo donker is als Mallory zegt.’ Weer veegde hij met zijn onderarm langs zijn voorhoofd. ‘Ik heb hier geen goed gevoel over, mensen. Allesbehalve. We zouden op hulp moeten wachten.’

			‘Daar beneden ligt iemand te kermen,’ zei Colton duister. ‘Stel dat hij haar vermoordt terwijl wij hier buiten staan te overleggen? Stel dat hij ze allemaal de keel afsnijdt?’

			Bobby keek de jonge, onervaren agent eens aan. ‘Niets aan te doen,’ zou hij moeten antwoorden. ‘Veel gijzelingszaken lopen slecht af. Als het te gevaarlijk is om in te grijpen, dan doe je dat niet. Punt uit. Dat is een van de eerste dingen die je leert als politieman, beste vriend. Bij dit soort acties ga je nooit impulsief te werk. Je wacht op versterkingen.’

			Dat zou hij moeten zeggen. Maar die versterkingen zouden niet komen, en dus golden er nu andere wetten. Bobby zweeg. Bovendien zou hij zelf ook niet passief kunnen blijven als hij – volgens zijn eigen regels – hier bleef wachten terwijl hij hoorde hoe het meisje of de meisjes in die kelder werden afgeslacht. Een maniak met een gereedschapskist tegenover twee met Glocks gewapende agenten… Eén goed gerichte kogel was voldoende om een eind te maken aan de zaak.

			Ten slotte knikte hij. ‘Ik weet niet of hij ons in de gaten houdt of alleen maar heeft gehoord dat wij op het dak van zijn spelonk lopen te stampen, maar in elk geval maken we straks zo veel lawaai dat het lijkt of zijn vesting door een heel leger wordt bestormd.’ Toen draaide hij zich om naar Mallory. ‘Maar jij gaat terug, voordat het helemaal donker is. Neem mijn rugzak maar. Ik heb er een briefje in gedaan met de coördinaten van deze plek.’

			‘Ik kan hier niet weg…’

			‘Je gaat terug zoals we gekomen zijn. Jij bent de enige die weet waar we zijn en waar dat luik is waardoor wij straks afdalen. Ik heb mijn collega Lorenzo een sms’je gestuurd. Dat was nog verzonden voordat de Handyman… vermoed ik… het signaal begon te storen. Laten we hopen dat Zo erop reageert.’

			‘Heeft hij nog niet geantwoord?’ vroeg ze schril.

			Bobby schudde zijn hoofd.

			Weer kermde er iemand.

			Bobby schoof de rugzak naar Mallory toe. ‘Ga nou maar. En schiet op. Hopelijk zal hier nu ieder moment een hele troepenmacht opduiken. Ik vertrouw op mijn vriend. Hij stuurt versterkingen, dat is zeker.’

			Hij wachtte tot Mallory haastig was vertrokken door het bos. Daarna liepen Colton en hij met getrokken pistolen naar de losse struik. Bobby schoof hem met een voet opzij, trok het luik aan het touw omhoog en staarde omlaag in het zwarte gat. Een fractie van een seconde zag hij LuAnn voor zich, zijn prachtige vrouw, die zijn werk vooral haatte om momenten zoals dit. Daarna maakte haar beeld plaats voor het vuile, vermoeide en betraande gezicht van zijn dochter Katy, zoals ze op het busstation van New Orleans in een hoekje op de grond had gezeten, haar dunne benen tegen haar smalle borst getrokken, wachtend tot hij haar kwam redden.

			Hij knikte naar Colton en sprong met zijn voeten vooruit de kelder in.
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			‘Politie!’ brulde Bobby toen zijn voeten nog maar nauwelijks de aarden vloer hadden geraakt. ‘FDLE en FBI!’ Het licht dat door het open luik naar binnen viel, bescheen een gang met aarden wanden. Bobby richtte zijn zaklamp naar de zoldering, die met planken was versterkt. Achter zich, maar ook links en rechts, zag hij een rechte wand. Geen andere mogelijkheden. De enige toegang tot het labyrint was de gang recht voor hem uit. Het gekerm was verstomd, de stilte oorverdovend.

			Opeens zoemde zijn telefoon.

			Met de Glock weer in zijn andere hand haalde hij zijn mobieltje uit zijn zak, in de vurige hoop dat het Zo zou zijn. Natuurlijk niet, wist hij.

			Hij had een nieuwe volger op Twitter.

			Joe Handyman (via Twitter)

			Joe Handyman (@bloodyhands) volgt je nu op Twitter!

			Bobby Dees, je hebt een nieuwe volger op Twitter.

			Hij klikte op het bericht en het profiel werd zichtbaar. Nu was het een beulskap met een masker.

			Joe Handyman @bloodyhands

			Geen klus te groot of te klein.

			Je ziet me nog altijd niet komen. En gaan zie je me nooit.

			De tweet werd gevolgd door maar één enkel woord, dat Bobby het bloed in de aderen deed stollen:

			BOBBY DEES @BobbyDees

			WELKOM

			De claustrofobisch smalle gang bracht hem weer terug in de kruipkelder van Belle Glade. Zelfs de lucht was hetzelfde: de stank van rottend hout, aarde, schimmel en dood. In zijn hoofd galmden weer Laineys wanhopige kreten toen hij had geprobeerd haar te vinden in die kelder, terwijl de rook door de planken van de vloer van boven naar beneden golfde. Haar gekerm had net zo geklonken als het gejammer van de vrouwen hier beneden, dat tot boven de grond was doorgedrongen.

			Maar hij mocht nu niet instorten. Niet hij ook. ‘Goed dan, smeerlap!’ brulde hij, en hij deed een paar stappen naar voren. Achter hem landde Colton met een doffe bons. ‘Ik heb je bericht gekregen! Wil je spelletjes spelen? Je zegt het maar.’

			‘De FBI is er ook!’ riep Colton opgewonden. ‘Ik hoorde de helikopter!’

			Bobby wist niet of dat echt zo was of alleen de suggestie moest versterken dat ze met een heel leger kwamen.

			‘Help! O, god! Help ons toch!’ klonk een ijle stem ergens van achter een wand.

			‘Hier! Hier ben ik! Ik wil naar huis!’ jammerde een tweede stem uit een andere hoek.

			Bobby kon onmogelijk bepalen of de stemmen echt waren of dat het een opname was. Hij zag niets anders dan een lange gang met aarden wanden, die zich na een meter of vier vertakte.

			Weer zoemde zijn mobiel, en de display lichtte op in de duisternis. Nog zo’n tweet:

			BOBBY DEES @BobbyDees

			IK WIL HAAR TERUG

			En nog een:

			BOBBY DEES @BobbyDees

			DEZE MAG JE HEBBEN

			Er was een foto als bijlage, maar die opende Bobby niet. Voor geen goud zou hij op dit moment zijn wapen laten zakken.

			Weer een bericht:

			BOBBY DEES @BobbyDees

			#GeenPhotoshop

			#Zohebikechtgegild J

			Op hetzelfde ogenblik rolde er iets de donkere gang in, naar hen toe.

			‘Wat nou, verdomme?’ brulde Colton.

			Bobby had het pistool in zijn rechterhand, zijn zaklantaarn in de linker, er vlak onder. Hij richtte ze allebei op het ding dat naar hen toe rolde. De lichtbundel van de zaklamp ving het voorwerp vlak voordat het aan zijn voeten bleef liggen.

			Het was Claudia Coba’s afgehakte hoofd.
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			Vanaf dat moment ging alles razendsnel.

			Terwijl Bobby nog met open mond en grote ogen van ontzetting naar het hoofd keek, dat terugstaarde, hoorde hij achter zich iemand schreeuwen. Eerst dacht hij dat het Colton was, die als groentje en als agent van de campuspolitie in een kleine stad nog nooit zoiets gruwelijks had meegemaakt, maar toen besefte hij dat het Mallory moest zijn.

			‘Nee!’ gilde ze, en ze wrong zich langs hem heen, waarbij ze zijn arm raakte. Het licht van de zaklantaarn zwaaide bij het hoofd vandaan. Mallory hield de klauwhamer in haar hand die ze buiten had teruggevonden. ‘Nee! Neem mij dan!’ gilde ze, en ze rende verder, de gang door.

			Verderop was een gestalte opgedoken. Van een afstand van ongeveer vier meter straalde een lugubere grijns hen tegemoet. Bobby wist dat het een lasmasker was.

			Tegenover hen stond de Handyman.

			Het licht van Bobby’s zaklantaarn gleed over het camouflagejack, het zwarte schort en de reusachtige bijl die aan zijn gehandschoende rechterhand bungelde. In zijn andere hand had hij…

			‘Liggen!’ brulde Colton achter hen. ‘Callie! Liggen!’

			‘Stop! Hij heeft…’ begon Bobby, die meende te horen dat de Handyman iets riep van achter zijn masker.

			Toen kwam de bijl omlaag. Mallory ging tegen de grond.

			‘Een gijzelaar!’ riep Bobby. ‘Hij heeft een…’

			De knal explodeerde vlak naast zijn oor, zo hard en met zo veel geweld dat Bobby tegen de aarden wand werd gesmeten en meteen niets meer hoorde. De lichtflits verblindde hem een moment en hij moest twee keer met zijn ogen knipperen om weer iets te kunnen zien. Mallory lag roerloos op de grond, een paar meter bij hem vandaan.

			In het schemerige licht zag hij nu ook het andere meisje, in jeans en een naveltruitje. Hij wist dat ze lag te schreeuwen en wanhopig probeerde zich onder het zware lijf van de gemaskerde man uit te worstelen. Maar horen kon hij haar niet. Voorlopig was Bobby stokdoof.

			Hij tastte naar zijn oor en zijn slapen. Daar sijpelde bloed. Op de grond zocht hij naar zijn Glock en zijn zaklamp, die hij had laten vallen.

			Half versuft greep hij de zaklantaarn, die nu opzij scheen naar de wand. Maar het pistool was nergens te zien. In paniek zochten zijn ogen de bodem af.

			Op hetzelfde moment klom Colton over hem heen. Zijn sportschoen doorsneed de lichtkegel van de lantaarn toen hij naar de zware, vermomde gestalte rende, die zich ook tegen de grond had gestort, half over het jammerende meisje heen. Bobby zag de geschilderde lippen op het macabere masker, die hem toegrijnsden.

			Toen de Handyman opkeek en naar iets zocht, danste de zwevende grijns als een spookbeeld door het donker. Met zijn gehandschoende rechterhand tastte de moordenaar de vuile bodem af, op zoek naar zijn bijl. Het meisje aan zijn linkerkant probeerde weg te komen, wild spartelend met een been en een arm die niet onder zijn gewicht bekneld lagen.

			Bobby liet de lichtbundel van de zaklantaarn over de aarden vloer spelen. Zijn wapen lag vlak naast hem. Hij nam het in zijn vuist, richtte de lamp nog net op tijd op de menselijke kluwen verderop en zag hoe Colton Beck de Handyman het grijnzende masker van zijn hoofd rukte, zijn Glock in de aanslag bracht en vuurde.
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			De muffe kelder rook naar kruit. Buiten was de zon net ondergegaan en overal hing de nevel van de schoten, die deels het zicht benam.

			Hij keek naar Colton, die bij de nog altijd roerloze Mallory zat geknield. Bobby lichtte hem bij met zijn zaklantaarn. Bloed druppelde over haar voorhoofd en uit haar neus. Colton bibberde en huilde, duidelijk in shock. Hoewel Bobby nog steeds niets hoorde, zag hij dat Colton hem iets toeschreeuwde, en hij begreep wat het was: ‘Gaat het? Ben je gewond?’

			Hij schudde zijn hoofd, zonder te weten dat Coltons eerste kogel een stukje van zijn oor had weggerukt, zijn wang had geschampt en zijn trommelvlies had laten scheuren.

			‘Ik ben bang dat ze dood is!’ riep Colton, zo te zien. ‘Ik geloof dat ik haar geraakt heb!’

			Weer schudde Bobby zijn hoofd. ‘Waar zijn de anderen?’ probeerde hij te vragen, maar hij had een gevoel alsof hij onder water schreeuwde. ‘We moeten hier…’

			Verdoofd stond hij op, en hij strompelde met zijn pistool nog in de hand naar de Handyman, die met zijn gezicht omhoog lag, het lasmasker naast zich. De oplichtende grijns was besmeurd met bloed en hersenresten. Met zijn gezicht omhoog was geen juiste beschrijving, want van dat gezicht was niets meer over. Het was gewoon verdwenen, weggeslagen. De patholoog zou hun later uitleggen dat dat kwam door de merkwaardige baan die een van de kogels uit Coltons Glock .45 had gevolgd. Hij was onder de kin de schedel binnen gedrongen en had op weg naar de uitgang via de rechteroogkas als een dumdumkogel alle botten verbrijzeld die hij tegenkwam. Het tweede schot had dat deel van het gezicht getroffen waar ooit de neus had gezeten, en had daarbij het achterhoofd weggeslagen. Voor alle zekerheid schopte Bobby de man zijn bebloede bijl uit de hand, uit angst dat het ding daar op de grond misschien weer tot leven zou komen.

			Gevangen onder het lijk van de Handyman lag de jonge vrouw met het naveltruitje. Eén arm en een been kon ze nog bewegen, en ze sloeg er wild mee om zich heen, jammerend van angst. Of van pijn. Bobby wist het niet, want hij kon haar ook niet horen.

			‘Ben je gewond? Ik ben van de politie, de FDLE. Ben je gewond?’ herhaalde hij, terwijl hij met een bevende hand de zaklantaarn alle kanten op richtte.

			Voor hem uit zag hij minstens twee aftakkingen. En hij wist wat hem te doen stond. Hij zou de doolhof moeten doorzoeken om te zien of er niemand meer was, of de Handyman niet een paar onverwachte presentjes voor hen had achtergelaten, boobytraps of andere explosieven. Of, erger nog, jonge vrouwen die hij op het laatste moment met zijn bijl een bezoekje had gebracht voordat hij de gang in was gestapt om de confrontatie met zijn aanvallers aan te gaan. Ze zouden gewond kunnen zijn, dodelijk gewond zelfs. Het gevaar was nog lang niet geweken.

			Hij klemde de zaklantaarn onder zijn arm en stak de jonge vrouw zijn vrije hand toe. ‘Ik zal je naar buiten brengen,’ zei hij nog, voordat hij van achteren tegen de grond werd gesmeten, met zijn gezicht tegen de grond, in het bloed van de Handyman. Iemand schopte hem het wapen uit zijn hand.

			Bobby zag zich omringd door stevige schoenen. Hij werd onzacht op zijn rug gedraaid en kreeg het verblindende licht van een half dozijn zaklantaarns op zijn gezicht gericht. Knipperend met zijn ogen herkende hij de reflecterende vesten van de FBI en het arrestatieteam van het sheriffbureau Decatur. Ze brulden hem vragen toe waarvan hij geen woord kon horen.

			‘Florida Department of Law Enforcement,’ riep hij terug. ‘Ik ben special agent Robert Dees! Mijn penning hangt aan mijn riem. Ik ben Dees. Ik heb jullie opgeroepen!’

			De mannen knikten en iemand hielp hem weer overeind. Bobby keek naar de plek waar Colton naast Mallory hurkte. Ook zij werden omsingeld door agenten in uniform. Nog meer politiemensen stormden met getrokken pistolen de donkere gangen in.

			‘U bent geraakt. Ik moet controleren hoe ernstig het is,’ zei iemand van het arrestatieteam.

			Bobby las zijn lippen en schudde zijn hoofd, terwijl hij zag hoe de jonge vrouw, nog altijd jammerend, onder het lichaam van de Handyman vandaan werd gehaald. Haar schouder was grotesk verdraaid en haar naveltruitje met bloed bevlekt. Haar piekerige roodblonde haar was dof, slap en zat vol klitten, en ze had haar ogen wijd opengesperd van ontzetting.

			Er leken steeds meer mensen in gevechtstenue naar beneden te komen. Toen Bobby door het luik in het diepe was gesprongen, had hij op grond van Mallory’s karige gegevens verondersteld dat hij een ondergrondse bunker zou aantreffen van twee of drie ruimtes. Langzaam begon het tot hem door te dringen dat deze doolhof veel en veel groter moest zijn.

			Ondertussen was ook het ambulancepersoneel in de kerker afgedaald.

			Ze bekommerden zich het eerst om de jonge vrouw met de ontwrichte arm. Hij zag hoe ze bezig waren haar schouder te zetten, terwijl het meisje bleef kermen. Ten slotte maakten ze aanstalten om haar uit de kelder naar boven te brengen. Ze bleef huilen, ook toen ze naar het luik werd getild. Bobby vroeg zich af of ze ooit zou kunnen ophouden met jammeren.

			‘Mallory Knight,’ zei Bobby, en hij probeerde langs de mannen in de pakken heen te kijken die rond de plek stonden waar Colton bij Mallory gehurkt had gezeten. Maar hij zag niets anders dan uniformen. Eindelijk keerde ook het gehoor in zijn goede oor terug, maar tegelijk hoorde hij een akelige fluittoon in zijn hoofd. ‘Zij ligt daar verderop. Ze heeft een dokter nodig.’

			‘Agent Dees, u bent geraakt. U hebt een hoofdwond. Ga weer zitten, alstublieft.’

			De stem van de jonge verpleger zwol aan en zwakte af, nu eens luider, dan weer zachter. Bobby verstond een paar woorden, maar de rest weer niet. Maar dat deed er niet toe. Hij moest weten hoe het met Mallory was. Waren ze al bezig om voor haar leven te vechten?

			Ondertussen probeerde een agent in het vest van de FBI hem op de hoogte te brengen. ‘Wij halen u hier uit, agent Dees…. hebben de plaats delict afgezet… nog een slachtoffer… gevangengehouden in een van de achterste ruimtes… nu naar buiten gebracht.’

			Een van de achterste ruimtes? Hoe groot was dit labyrint? Waar was hij in terechtgekomen? Behalve Claudia Coba had de Handyman dus nog twee vrouwen in zijn knekelhuis vastgehouden. Maar ze hadden het allebei overleefd.

			De fluittoon in zijn oor was zo hevig dat hij ineenkromp van pijn. En al die vreemde feiten kwamen veel te snel en te hard bij hem binnen.

			‘Hebt u gezien wat er gebeurd is, agent Dees? Hebt u gezien wie er op u geschoten heeft?’

			‘Ben ik geraakt?’ vroeg hij.

			De eerste schijnwerpers werden opgesteld en Bobby zag dat de gang veel verder doorliep dan hij had gedacht. Het einde was niet te zien. Opeens huiverde hij.

			‘Kunt u me verstaan?’ vroeg de verpleger.

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Niet goed. Mijn ene oor piept en het andere is doof.’

			‘Aan de kant waar u bent geraakt,’ vermoedde de FBI-agent.

			‘Waar gaat deze tunnel naartoe?’ vroeg Bobby, met een blik op het kompres dat de verpleger voorzichtig van zijn slaap haalde. Het had zich volgezogen met bloed. Toen keek hij naar het lijk van de Handyman.

			‘Agent Dees, wat is hier precies gebeurd?’ probeerde de FBI-agent opnieuw, terwijl de verpleger met een lampje in Bobby’s pupillen scheen.

			‘Hij heeft een hersenschudding,’ meende de man die hem onderzocht.

			‘Dan moeten we hem naar buiten brengen,’ zei de agent. ‘Dit is een plaats delict. Onze mensen moeten hun werk kunnen doen. Zou hij zelf die ladder op komen, of wil je hem naar boven tillen?’

			Terwijl de twee mannen overlegden, keek Bobby nog eens naar de agenten in uniform die rond de plek stonden waar Mallory bloedend en roerloos op de grond had gelegen. Colton was er nog. De jonge politieman hurkte niet meer naast haar, maar werd nu ondervraagd, wat verder naar voren in de gang. Hij leek verloren, totaal verslagen. Opeens maakte zich een afschuwelijk gevoel van Bobby meester, alsof een ijzeren vuist zich om zijn maag klemde. Hij kende dat gevoel. Het was hem al vaker overkomen op een plaats delict waar hij had gevochten voor wat hij waard was, maar tevergeefs. Plekken waar het kwaad al had gewonnen voordat er hulp was gekomen om de situatie nog te redden.

			Ten slotte maakten de agenten meer ruimte en zag hij Mallory terug. Ze lag nu op een brancard en draaide haar hoofd zijn kant op, voor zover de manchet om haar hals dat toeliet, knipperend met haar ogen.

			Een geweldige blijdschap en opluchting overspoelden hem. Misschien zou dit verhaal toch een gelukkiger afloop hebben dan de fabel over de herdersjongen en de wolf.

			‘Alles oké, meid?’ vormden zijn lippen een vraag.

			Ze knikte, met vochtige ogen, maar toch glimlachte ze bleek.

			Twee verplegers tilden de brancard op en liepen ermee naar de trap onder het luik, om haar naar de beschaafde wereld terug te brengen.
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			Gewikkeld in een deken tuurde ze omhoog naar de donkere nachthemel en zoog gretig de frisse lucht in haar longen terwijl de agenten en verpleegkundigen om haar heen zwermden. Het was allemaal zo snel gegaan dat het nog niet goed tot haar doorgedrongen was.

			Kort nadat Bobby Dees en Colton in de kerker waren afgedaald had ze de helikopter gezien die laag over haar heen vloog. Eindelijk kwam er hulp. Ze was blijven staan om naar het toestel te zwaaien. En ze zag een teken dat ze haar hadden ontdekt. Op dat moment was ze teruggerend, met de klauwhamer in haar hand.

			Het was alsof iemand anders bezit van haar had genomen, iemand die veel moediger was dan zij, die haar benen bevel gaf om terug te lopen, terug door de struiken en het kreupelhout, langs de omgevallen bomen. Ondanks haar pijnlijke enkel rende ze zo snel als ze kon. Ze hoorde nu ook boten naderen. En ergens in de verte loeiden sirenes. Daar kwam de cavalerie, zoals Bobby Dees dat noemde, klaar voor de strijd.

			Voor het open luik was ze blijven staan, waarna ze een blik naar beneden had geworpen. Heel even hield ze haar adem in, voordat ze zich weer in dat donkere gat liet zakken dat ze nooit terug had willen zien.

			Maar toen ze zich omdraaide van de aarden wand en door de onderaardse tunnel tuurde, naar de ruimte achter de tralies, zag ze hem opeens weer staan: de Handyman.

			Hij stond daar, hij wachtte op haar in zijn lugubere, duistere labyrint. En ook hij wist dat zij er was. Hij had de andere vrouwen laten schreeuwen, naar boven, naar haar, om haar te dwingen naar hem terug te keren, haar naar zich toe te lokken als de Rattenvanger van Hamelen.

			En daarom wist ze ook meteen wat dat ronde ding was dat naar Bobby Dees toe rolde in het schijnsel van zijn zaklantaarn. Ze wist wie het was, ook al kon ze het gezicht van dat rollende doodshoofd niet onderscheiden.

			De duivel deed zijn werk, hier in zijn werkplaats.

			Hij stond klaar.

			En hij wilde haar terug.

			Op het moment dat ze hem de gang in zag komen met die primitief geschilderde, fluorescerende grijns op zijn masker, stormde ze op hem af, in de wilde hoop dat het haar zou lukken om de kop van zijn romp te slaan met de klauwhamer die ze in haar hand geklemd hield. De hamer met de diepe krassen. Ooit had een bibberende, angstige Mallory overwogen zijn duivelswerk voor hem af te maken, maar op het laatste moment had ze zich bedacht en hem half geschampt met haar neerdalende moker. Nu zou ze hem zijn schedel inslaan.

			Hij wachtte haar echter op met een bijl in zijn hand. Natuurlijk had ze het beeld voor ogen gehad van die muur met gereedschap, alles wat hij in zijn gehandschoende handen had kunnen meenemen uit die ruimte achter de tralies. Maar nooit had ze rekening gehouden met die reusachtige, zware bijl die op haar af suisde toen ze uit woede, angst en wanhoop die woorden had geschreeuwd: ‘Neem mij dan!’

			Ze had het oprecht gemeend. Die wereld daarboven hoefde ze niet meer. Ze zou niet verder kunnen leven met de gedachte dat ze schuldig was aan de dood van Claudia Coba. Dus smeekte ze de Handyman uit volle overtuiging om haar leven te nemen. Bovendien gaf haar dat de kans om zo dicht bij hem te komen dat ze hem misschien zou kunnen doden.

			Maar die bijl had ze niet verwacht. En toen Colton brulde dat ze moest gaan liggen, deed ze dat ook. Op hetzelfde moment dat de Handyman zijn bijl omhoog bracht om haar te onthoofden, dook ze weg. En toen de stompe kant haar slaap raakte, deed ze wat Colton haar had toegeschreeuwd: ze ging liggen.

			Misschien was dat wel een zegen, want zo hoefde ze niets te zien van het bloedbad dat volgde. Achteraf was een hersenschudding een genadige uitweg. De Handyman was verslagen, zij had het overleefd en kon het navertellen.

			De verplegers boden haar een stoeltje aan om haar naar boven te takelen, maar dat weigerde ze. Tegen hun advies in kwam ze van de brancard om met wankele benen maar vastbesloten de ladder langs de aarden wand te beklimmen, een wand die ze nooit meer terug hoefde te zien, dat wist ze nu zeker. Op de bovenste sport stak ze aarzelend een hand door het open luik, zonder te weten wat ze boven zou aantreffen. Haar vingertoppen raakten een woud van tastende handen die zich naar haar uitstrekten om haar omhoog te helpen.

			Iemand greep haar vast en trok haar met kracht door het luik, vanuit dat donkere hol naar het verblindende licht van een schijnwerper, dat de zwarte nachthemel in tweeën spleet. Zelfs de maan liet verstek gaan.
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			Hij heette Owen Phillips en hij werd geïdentificeerd met behulp van zijn vingerafdrukken. Hij was een dertigjarige IT-specialist, en het terrein van het ondergrondse ‘gruwelkabinet’ – zoals een van de tv-stations het noemde – had aan zijn grootvader toebehoord. Ooit was het een externe munitieopslagplaats geweest van het lang geleden verwoeste Fort Scott. Daarna, in de First Seminole War van 1812, was het onderaardse complex waarschijnlijk uitgebreid en gebruikt voor geheime operaties van het Amerikaanse leger, en nog later, tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog, diende het als geheime gevangenis van de zuidelijke staten. In ieder geval was er op een bepaald moment een ingewikkeld ondergronds gangenstelsel ontstaan, met steeds meer ruimtes. Misschien waren er ooit plannen geweest om er een bunker van te maken in de Koude Oorlog. Ten slotte, toen de Derde Wereldoorlog uitbleef, werd het een kerker met martelkamers. Een paar van de achterste cellen, die Bobby niet eens had gezien, waren met beton versterkt. De kelder beschikte over een put voor drinkwater en was provisorisch op het lichtnet aangesloten.

			Clemson D. Phillips, Owens grootvader, was vijf jaar geleden gestorven. Zijn oma, Eugenia Phillips, leefde nog maar leed aan een vergevorderde vorm van alzheimer en was opgenomen in een verpleeghuis in Macon, Georgia. Haar kleinzoon Owen had op het verwaarloosde, honderdzestig hectaren grote terrein gewoond. De politie had een ondergrondse tunnel ontdekt die uitkwam in een eenvoudige hut van twee kamers, ruim achthonderd meter vanaf het luik.

			De hut had geen buren die ondervraagd konden worden, maar de mensen in het rustige, vriendelijke Valdosta, Georgia, waar Owen als enig kind was opgegroeid – en waar de hele pers nu gretig naartoe dromde zodra de identiteit van de Handyman bekend was – beschreven hem als een wat vreemde, eenzelvige, humeurige en opvliegende jongen. Niemand kon zich herinneren dat hij ooit vriendjes had. Hij speelde altijd alleen en bleef op zichzelf. Zijn ouders waren keurige mensen, maar veel te beschermend en toegeeflijk, blind voor de eigenaardigheden van hun zoon, aan wie meer dan een steekje los zat. Het waren de gebruikelijke antwoorden van een gechoqueerde gemeenschap als een serie- of massamoordenaar eindelijk als iemand uit hun midden was geïdentificeerd – alsof de instanties toch hadden moeten weten wat voor iedereen allang duidelijk was. Bobby had diezelfde praatjes moeten aanhoren toen Picasso was ontmaskerd.

			Owens ouders leefden niet meer. Ze waren negen jaar geleden omgekomen toen hun huis in die mooie, rustige buurt van Valdosta was afgebrand. De zaak, met name de oorzaak van de brand, werd nu weer onderzocht, zoals Owens hele leven werd geanalyseerd, bestudeerd en gedocumenteerd, in de hoop erachter te komen wat een man ertoe kon hebben gedreven om negentien jonge vrouwen te vermoorden en de nog ijdeler hoop om zoiets in de toekomst te voorkomen. Want hoewel de buren, met hun wijsheid achteraf, beweerden dat ze die rare Owen Phillips altijd al verdacht hadden gevonden, had niemand bij de politie ooit van hem gehoord. Van de ruim vijfduizend tips die in het verloop van het zevenjarige onderzoek waren nagetrokken had er niet een betrekking gehad op zijn auto of zijn terrein. Owen Phillips was gewoon in de menigte opgegaan. Hij zag eruit als iedereen en klonk als iedereen, hoe beangstigend die gedachte ook mocht zijn voor de mensen die naast hem hadden gewoond, met hem hadden gewerkt of hun dochters bij hem langs hadden gestuurd om koekjes te verkopen voor het goede doel. Daarom maakten ze zichzelf achteraf wijs dat er altijd al iets vreemds was geweest aan Owen Phillips, een mechanisme dat hen hielp om het feit te verwerken dat ze naast een seriemoordenaar hadden gewoond, collega’s van hem waren geweest maar hem, zoals hij op zijn Twitteraccount pochte, nooit hadden verdacht. Het aantal van negentien slachtoffers was maar een schatting. Phillips was van zijn vaste voorkeur voor kleine vrouwen met donker haar en groene ogen, die allemaal verbazend veel op elkaar leken, soms ook zo sterk afgeweken dat nu alle onopgeloste zaken naar hem leken te verwijzen. Zoals in het geval van Caren Javier, een roodblonde, tweeëntwintigjarige leerling-verpleegster uit Dothan, Alabama. Zij was het meisje dat met een ontwrichte schouder en een paar gebroken ribben onder het lijk van de Handyman vandaan was gehaald. Blijkbaar behoorde ze tot de vrouwen die hij het langst in zijn kerker gevangen had gehouden. Ze was in september verdwenen nadat ze van huis was gegaan voor een afspraak met een man die ze op een datingsite had leren kennen. Karina Albert, een zesentwintigjarige danslerares die bijkluste als escortgirl, was langer dan 1 meter 70 en werd teruggevonden in een van de zes smerige cellen, met haar armen en benen in een houten schandpaal geklemd die nog uit de middeleeuwen leek te stammen. Zij was pas kort geleden uit Destin, Florida, naar New Orleans verhuisd. Zes weken geleden was ze verdwenen nadat ze in haar auto was gestapt om iemand te treffen in een casino bij het historische oude centrum. Maar niemand had haar ooit als vermist opgegeven.

			Beide vrouwen waren herhaaldelijk gefolterd en seksueel misbruikt.

			De Handyman moest dus sinds kort van zijn voorkeur zijn afgeweken, of hij had verschillende voorkeuren gehad, zoals een seriemoordenaar met een meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Verschillende slachtoffers voor verschillende smaken en fetisjen. Het was ook mogelijk dat hij soms van zijn patroon afweek om de politie op een dwaalspoor te brengen, wat kon verklaren waarom hij in de loop van de jaren de politie had getreiterd met sommige slachtoffers en met andere niet. Misschien had hij zelfs geweten dat de politie hem zo nu en dan dicht op de hielen zat. Ook dat moest worden onderzocht.

			Onderzocht, geanalyseerd, bestudeerd, gedocumenteerd. En ten slotte, wist Bobby, zou er nooit een echt antwoord komen, want Owen Phillips was dood. De rechercheurs, de forensische psychiaters en gedragswetenschappers konden er slechts naar raden wat zich in het hoofd van zo’n waanzinnige afspeelde, en waarom. Owen Phillips was een raadsel, en dat zou hij wel blijven ook.

			Voordat de pers een monster van hem had gemaakt, was Owen een goed uitziende man geweest met een zachte stem, lichtbruin haar, milde blauwe ogen en een bovengemiddeld IQ. Hij had gestudeerd, woonde in een normaal huis, ging ’s zondags naar de kerk, bezocht zijn oma in het verpleeghuis en had een baan. Op zijn werk had hij de afgelopen acht jaar meestal goede beoordelingen gekregen. In zijn personeelsdossier waren geen kritische kanttekeningen te vinden. Van niemand. Over niets.

			Owen Phillips had zelfs ieder jaar promotie gemaakt en was opgeklommen van technicus bij de IT-helpdesk tot adjunct-chef Netwerk- en Communicatietechnologie bij de universiteit. In die functie was hij verantwoordelijk geweest voor de toegang tot en het beheer van het computersysteem van een van de grootste universiteiten van Florida, met meer dan veertigduizend studenten.

			Daarmee had hij de controle gehad over het digitale netwerk van Florida State, met toegang tot alle accounts van studenten en personeel. Bingo. Daar was de link tussen Mallory Knight en Callie Monahan. Hij kende haar burgerservicenummer, wist waar ze woonde, in wat voor auto ze reed, waar ze in Vero Beach had gewoond, wat voor baantjes ze had gehad, welke cijfers ze haalde, hoe groot haar beurs was, welke leningen ze nog bij de bank had afgesloten, en hoe haar rooster eruitzag. Genoeg informatie voor de gevaarlijkste stalker van de afgelopen jaren. Hopelijk zouden ze via Phillips’ toegang tot die vertrouwelijke data in de loop van de tijd ook het spoor naar zijn andere slachtoffers terug kunnen volgen. Ook die verbanden moesten nog worden onderzocht, geanalyseerd, bestudeerd en gedocumenteerd.

			Het leven was vol van merkwaardige toevalligheden. Als politieman wist Bobby dat maar al te goed. Toevallige sporen die van belang konden zijn. Via zes contacten was ieder mens op aarde verbonden met alle anderen. Zoals later bleek, had zijn vrouw LuAnn ooit op de Spoedeisende Hulp van het Jamaica Hospital in New York samengewerkt met dezelfde chirurg die in het Tallahassee Memorial Hospital klaarstond om zijn oor weer te herstellen. Een kleine wereld, inderdaad.

			Misschien had hij dus niet verbaasd hoeven zijn toen Zo hem belde over een ongelooflijk toeval, een klein detail dat de pers nog niet kende maar binnenkort wel zou ontdekken en breed uitmeten. De wereld, vooral die van Tallahassee, was zo klein dat Owen Phillips, de seriemoordenaar, niet slechts toevallig bij dezelfde universiteit had gewerkt als de politieman die zo gewelddadig een eind had gemaakt aan zijn zevenjarige schrikbewind. Owen Phillips en Colton Beck bleken twee jaar eerder voor de universiteit in hetzelfde softbalteam te hebben gespeeld voor een liefdadig doel.

			Vreemder kon het toch niet worden, dacht Bobby ongemakkelijk, net toen LuAnns vroegere collega in het ziekenhuis naar hem toe kwam om zijn oor weer op te lappen.

		


		
			83

			Deze keer lag Mallory langer in het ziekenhuis dan de vorige week, toen ze verkracht en getraumatiseerd was binnengebracht en al na twaalf uur in de kleren van een overledene als leugenaar was ontslagen.

			Het leek alsof het ziekenhuis die fout nu probeerde goed te maken.

			Het was maar een hersenschudding. Veel rust, veel drinken, geen overmatige inspanning, geen wandelingen door het bos of zwempartijtjes in de Flint. Waarschijnlijk had ze na de CT-scan en de MRI wel naar huis gekund, maar ze nam het aanbod van het Memorial Hospital aan om nog een nacht te blijven. De gangen hier waren goed verlicht, en een paar meter van haar kamer stonden mensen op wacht, zoals twee gewapende agenten uit Bainbridge. Bovendien werd ze niet lang alleen gelaten, wat ze voorlopig wel prettig vond, want als ze haar ogen sloot, was ze meteen weer terug op een plek die ze voorgoed had willen vergeten toen ze uit dat gat in de aarde getrokken was. Hier in het ziekenhuis kreeg ze in elk geval medicijnen die sterk genoeg waren om de nachtmerries enigszins te verjagen. Die sloegen pas toe als de agenten van de FBI weer vertrokken waren en de lichten gedoofd.

			Haar kamer puilde uit van bloemen en teddyberen. Onbekenden uit alle hoeken van de wereld wensten haar beterschap. Ze had de lieve verpleegkundige van wie ze op dinsdag de kleren had gekregen, gevraagd de teddyberen aan de kinderen op de kinderafdeling te geven en de bloemen te verdelen onder alle andere patiënten, te beginnen met mensen die nooit bloemen of bezoek kregen.

			De televisie had ze meteen nadat ze hem had ingeschakeld weer uitgezet. De vraag Hoe kan iemand over zulke dingen liegen? was in de talkshows inmiddels vervangen door Hoe moet een mens zich van zulke dingen herstellen? Het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid en de publieke opinie was honderdtachtig graden gedraaid, nu in haar voordeel. De enige ‘veilige’ zenders waarop ze aan het nieuws over de Handyman kon ontsnappen waren Cartoon Network, Comedy Central en Bravo, maar als ze naar een oude sitcom of een geënsceneerde reality-soap keek, kwam alles wat ze zelf had meegemaakt haar zo… surrealistisch voor. Ze zou zo graag terugkeren naar een normale wereld, maar ze wist niet meer hoe die eruit moest zien als de schijnwerpers eindelijk weer op iemand anders werden gericht. Ook daarom bleef ze liever nog een nachtje in het ziekenhuis. Al bij haar aankomst op het parkeerterrein was ze opgewacht door een aanzienlijke meute weerzinwekkende journalisten. Ze stelde zich maar niet voor hoe die menigte inmiddels was uitgedijd.

			Net wilde ze haar ogen sluiten, wachtend tot de toegediende cocktail van rustgevende medicamenten zijn magische werk zou doen, toen er zachtjes op de deur werd geklopt.

			‘Oh, eh… je slaapt waarschijnlijk al…’ fluisterde een bekende stem verontschuldigend. Het licht dat uit de stille gang de halfdonkere kamer binnen viel verdween weer toen de deur snel werd gesloten.

			‘Colton?’ riep ze.

			‘O, mooi… je bent wakker,’ zei hij na een seconde. ‘Ik wilde je niet storen. Ik kan ook weggaan en morgenvroeg terugkomen.’

			‘Nee! Ik lig hier maar een beetje te piekeren en dat wil ik juist niet.’ Ze deed het lampje naast haar bed aan en kwam overeind.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, en hij liep naar haar bed. Toen hij het verband om haar hoofd en haar gezwollen blauwe oog zag, voegde hij eraan toe: ‘Au.’

			Ze knikte. ‘Dat komt wel goed. Hoe is het met jou?’

			‘Het was een lange dag. Maar ik heb mijn baan nog, geloof ik,’ antwoordde hij, en hij trok een stoel bij. ‘Als ik het zo hoor, zouden heel wat jongens graag zelf die trekker hebben overgehaald.’

			‘Kunnen ze je dan ontslaan? Ben je geschorst of zo?’

			‘Nou, dat is het rare aan de zaak, alsof het allemaal nog niet vreemd genoeg is. Ik probeer het allemaal een beetje te verwerken, vandaag.’ Hij streek met zijn handen door zijn haar. ‘Ik had geen dienst, ik had daar geen bevoegdheid, ik was niet in uniform en dus ook niet in Tallahassee – zelfs niet in Florida. Feitelijk ben ik dus opgetreden als burger, toen we in die kerker afdaalden. Zo zien de autoriteiten in Georgia het tenminste. Als ik in Tallahassee dienst had gehad, zou ik nu met verlof zijn gestuurd terwijl er een intern onderzoek werd ingesteld dat wel weken had kunnen duren. Maar dat is allemaal niet van toepassing, dus blijft er voor de instanties in Georgia maar één vraag over: ‘Was het geoorloofd?’

			Ze staarde hem aan.

			‘En dat was het. Niemand twijfelt daaraan. Je mag je eigen leven en dat van anderen verdedigen als het gevaar loopt. Dat is een algemene regel. Als dus iemand je met een bijl je hoofd wil inslaan, heb je het recht zijn kop van zijn romp te schieten.’

			Ze knikte.

			‘Maar hoewel ik als burger ben opgetreden en weet dat de autoriteiten in Georgia tot de conclusie zullen komen dat ik geoorloofd heb gehandeld, heeft mijn bureau besloten me zo lang naar een bureaubaan in Tallahassee te verbannen, totdat het Georgia Bureau of Investigation en het sheriffbureau van Decatur County een officieel onderzoek hebben ingesteld.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, vooruit. Laat ik maar genieten van de time-out. Hetzelfde geldt trouwens voor je vriend Bobby Dees. De FDLE heeft hem met verlof gestuurd terwijl ze overleggen of ze hem wegens insubordinatie moeten ontslaan of hem wegens zijn optreden opslag moeten geven,’ besloot hij met een aarzelend lachje.

			‘Hoe gaat het met hem? Waar is hij nu?’

			‘Hij ligt in het Tallahassee Memorial. Je hebt daar goede chirurgen. Ze willen zeker weten dat de kogel waarmee ik hem per ongeluk heb geraakt geen grotere schade heeft aangericht. Bovendien willen ze zijn oor weer zo mooi mogelijk boetseren. Ze zeiden dat het helemaal goed komt, en hij is de volgende op mijn lijstje van ziekenbezoeken. Als hij me wil zien.’

			‘O, dat weet ik wel zeker. Hij zal blij zijn als je komt. Je… je hebt ons allemaal gered. Mij ook.’

			Colton knikte, maar zweeg toen een tijdje. ‘Het punt is alleen dat iedereen alles vanuit elke denkbare hoek wil bespreken. Dat zul jij vandaag ook wel hebben gemerkt, Callie… Mallory. Ik heb dezelfde vraag nu al op honderd verschillende manieren te horen gekregen, bij duizend verschillende gelegenheden. Ik ben er doodmoe van, maar tegelijk ook zo opgefokt dat ik betwijfel of ik ooit nog zal kunnen slapen. Ik wilde alleen eh… even langskomen om te zien hoe het met je gaat. En ik ben de bloemen vergeten,’ zei hij.

			‘Ik heb heus niet nóg meer bloemen nodig, Colton. Maar bedankt voor de gedachte.’

			‘Ik ben blij dat je geen domme dingen in je hoofd hebt gehaald, dat je niet zomaar naar huis bent gegaan,’ zei hij, de kamer rondkijkend.

			Ze schudde van nee. ‘Ik heb besloten me hier nog een nachtje te verstoppen.’

			‘Goed idee. Er zijn zo veel mensen die met je willen praten. Het is een gekkenhuis daarbuiten, echt waar. Ik moest door een achteringang naar binnen sluipen.’

			‘Dat dacht ik al. Daarom heb ik mijn moeder ook gevraagd om weg te blijven. Ik wil niet dat ze bij dat circus in de buurt komt. Ze heeft nu nog nachtmerries van… de vorige keer.’

			‘Wat nachtmerries betreft zul je haar makkelijk verslaan, neem ik aan,’ zei Colton. ‘Hoe is het met je hoofd?’

			‘O, dat komt wel goed. Een hersenschudding en een gescheurde oogkas.’

			Hij streek het haar van het verband op haar voorhoofd. ‘Heb je het nieuws gezien?’

			Weer schudde ze haar hoofd.

			‘De aanbiedingen voor een film zullen niet lang op zich laten wachten, geloof me maar. Je zal nog een agent nodig hebben om alles te regelen.’

			‘Dank je, maar ik denk niet dat ze me voor de hoofdrol zullen vragen.’

			‘Nou, je lijkt wel een beetje op Jennifer Lawrence, dus misschien…’

			Ze voelde dat ze bloosde. ‘Jij hebt ook een klap op je hoofd gehad, geloof ik. Maar bedankt voor het compliment.’

			‘Maar goed dat je zulke katachtige reflexen hebt,’ zei hij na een lange stilte. ‘Ik was al bang dat ik jou ook had geraakt. Een afschuwelijk gevoel.’

			‘Net naast is ook mis,’ zei ze zacht. ‘En die reflexen van mij vallen nogal tegen. Ik viel recht in zijn bijl.’

			‘Goddank niet aan de scherpe kant.’

			Ze knikte, maar zei niets. Haar blik ging naar het raam.

			Hij streek met zijn hand over de metalen rail langs het bed. ‘Ze was al minstens een dag dood. Claudia, bedoel ik. Je had haar niet meer kunnen redden, Callie.’

			Ze begon te huilen, hoewel ze zich heilig had voorgenomen het droog te houden. Niet weer die tranen. Toen keek ze Colton aan. ‘Dus het was echt Claudia? Dan moet het lijk in het Apalachicola National Forest iemand anders zijn.’

			Colton knikte. ‘Niet Claudia Coba, in elk geval.’ Hij gaf haar een tissue. ‘Het is voorbij, Callie… Mallory. Hij kan niemand meer kwaad doen.’

			Ze veegde de tranen van haar gezicht. ‘Rij je nu meteen terug naar Tallahassee?’

			‘Nee, ik wilde nog even blijven, als je het goedvindt. Tot je weer slaapt of zo. Misschien kan ik je nachtmerries wegjagen.’

			Ze glimlachte.

			Steunend met zijn ellebogen op zijn knieën speelde hij zenuwachtig met zijn vingers. Toen zuchtte hij lang en diep.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			Aarzelend stak hij een arm uit en vond haar hand. ‘Ik ben zo gelukkig dat ik je niet heb doodgeschoten…’ hakkelde hij, zichtbaar vechtend tegen zijn emoties.

			Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Nou breng je me weer aan het huilen, Colton, en dat wil ik niet!’

			Hij knikte.

			‘En wat verder? Wil je me nog iets zeggen, behalve dat je blij bent dat je me niet hebt doodgeschoten?’

			‘Eigenlijk wil ik je iets vragen.’

			‘Ja…?’ zei ze langzaam.

			‘Mag ik… mag ik je kussen?’ vroeg hij, en bij dat laatste woord keek hij haar aan.

			Mallory had geen tijd erover na te denken. Ze knikte.

			Hij boog zich over haar heen, en eindelijk vonden hun lippen elkaar. Het was een zachte, lieve, sensuele kus, die niet lang duurde. Maar dat hoefde ook niet. Het was maar goed dat ze hem al zo graag had gemogen voordat hij haar het leven had gered, want nu viel ze als een blok voor hem.

			‘Wauw,’ zei hij met een zacht lachje toen hij zich weer oprichtte. ‘Dat maakt het natuurlijk wel veel lastiger –’

			‘Wat?’ Ze beet op haar lip, wachtend tot het zwaard zou neerdalen.

			Toen lachte hij spontaan, een brede grijns. ‘Hoe moet ik je nou noemen?’ vroeg hij, voordat hij zich weer naar voren boog en haar nog eens kuste.
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			Toen de zon opkwam, de artsen hun ronde deden en haar zeiden dat ze die middag kon worden ontslagen, had Mallory al besloten om eerst naar de Evergreen Apartments terug te gaan.

			De rector van de juridische faculteit had haar gebeld om haar een spoedig herstel te wensen en haar hoogstpersoonlijk terug te verwelkomen aan Florida State. Hopelijk zou ze niet alleen het lopende semester goed afmaken, maar ook de komende tweeënhalf jaar hier blijven om af te studeren. Mocht ze toch, na alles wat er was gebeurd, even pauze nodig hebben om helemaal tot zichzelf te komen, was dat natuurlijk geen probleem. Dan kon ze wat later aan Florida State terugkeren, zodra ze daar fysiek en mentaal aan toe was. Hij wilde haar duidelijk maken dat hij heel goed begreep onder hoeveel druk ze het hele semester had gestaan. Hij had met haar professoren gesproken, die allemaal erg van haar onder de indruk waren en alle begrip toonden voor haar situatie. De onvoldoende die ze voor haar niet ingeleverde opdracht bij Juridische Verslaglegging had gehaald, werd geschrapt, waardoor ze nu tot de besten van haar jaar behoorde. O, en de universiteit nam alle verdere studiekosten van haar over en bood haar een volledige beurs aan.

			Behalve de pr-afdeling van Florida State, die wel besefte wat voor een storm van negatieve publiciteit ze zich op de hals zouden halen als ze Amerika’s nieuwste, enigszins gehavende, lieveling niet weer met open armen zouden ontvangen, moesten ook de advocaten van de juridische faculteit de mogelijke gevolgen van de zaak hebben afgewogen. De Handyman was niet alleen in dienst geweest van de universiteit, maar had vermoedelijk ook het computernetwerk van Florida State gebruikt om een student op te sporen, te stalken, te ontvoeren, te verkrachten en bijna te vermoorden. Mallory een beurs aanbieden was wel het minste wat ze konden doen.

			Mallory had geen plannen om de universiteit aan te klagen. Ze was er niet eens van uitgegaan dat ze haar studie zou mogen afmaken. Een paar dagen geleden nog hadden ze haar openlijk voor gek verklaard dat ze ooit advocaat had willen worden en daarom haar naam veranderd had. Ze had niet geweten hoe het verder moest als ze uit het ziekenhuis kwam, behalve dat ze moest zien de uren en dagen door te komen en de toekomst op te delen in kleine brokken, in de hoop dat ze alles dan beter zou kunnen verwerken. Iedere volgende dag lag te ver weg om over na te denken. Haar broer Kyle had gezegd dat ze bij hem kon intrekken totdat ze wist wat ze met haar leven wilde, en waar. Haar moeder had haar hetzelfde aangeboden in Vero Beach. New York lonkte, als grote, krioelende metropool waar ze weer in de anonimiteit kon onderduiken, tussen al die torens van staal en glas boven dat landschap van beton, waar je speciaal naar het park moest gaan om een boom te kunnen zien. De vrije natuur in de stad rook naar hotdogs, uitlaatgassen, pizza’s en vuilnis dat te lang aan de stoep had gestaan. Dat miste ze allemaal.

			Maar het aanbod van de rector die ochtend had haar aan het denken gezet. Het was nog maar vier weken tot aan de afsluitende tentamens. Zou ze zich wel kunnen concentreren? Had ze een kans om er goed doorheen te komen? Ze had een hele week colleges gemist, maar als ze nu niet terugging naar de universiteit zou ze later opnieuw moeten beginnen en tien hele weken moeten overdoen om op het punt te komen waar ze, zuiver academisch gesproken, nu al was. Eén week verzuim inhalen leek haar… te doen. En wat moest ze anders met haar tijd? Thuis achter de tv hangen om naar reality-soaps en tekenfilms te kijken? Interviews geven en zich koesteren in alle aandacht, terwijl ze daar helemaal geen behoefte aan had? Als ze terugging naar de universiteit, had ze in elk geval een doel voor ogen en was ze gedwongen zich ergens op te richten en verder te kijken dan morgen.

			Bovendien was Colton in Tallahassee.

			Op advies van de advocaat van de Police Benevolent Association, die hij te laat had gebeld omdat hij eigenlijk geen recht had op die hulp – hij was immers niet in functie geweest toen hij de Handyman had doodgeschoten – had Colton die ochtend besloten om alleen naar Tallahassee terug te rijden. Als ze samen waren gegaan, zou dat een beetje vreemd zijn overgekomen. Ongepast. De meeste mensen stonden inmiddels wel aan haar kant, maar Mallory wist maar al te goed hoe het voelde als de publieke opinie omsloeg. En hoe snel het dan bergafwaarts kon gaan. Dus vond ook zij het beter om hun relatie – of wat het ook was – voorlopig geheim te houden. Voor officiële betrekkingen was het nog veel te vroeg.

			Dus had ze Kyle ’s ochtends gebeld dat ze het fijn zou vinden als hij naar het ziekenhuis kwam om haar naar huis te brengen.

			Haar besluit was genomen. Ze koos voor Tallahassee, haar flat in de Evergreen Apartments. En dan maandag gewoon weer naar college.

			Ze wilde de draad van haar leven weer oppakken, één dag tegelijk.
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			‘Dus Owen Phillips bedreigde Colton Beck met zijn bijl toen je hem voor de tweede keer een schot zag lossen?’ vroeg Lou d’Arnis, FBI-agent supervisor.

			‘Ja,’ antwoordde Bobby. ‘Hij had de bijl al klaar.’

			‘Dan was Beck dus in gevaar en moest hij voor zijn leven vrezen?’

			‘Dat zou ik wel denken, ja. Het was een zwaar en gevaarlijk wapen. Ik gaf hem weinig kans.’

			‘Maar zelf heb je niet geschoten?’

			‘Dat was niet nodig, want Beck schakelde de man zelf al uit. Bovendien was ik op dat moment niet in staat iets te doen.’

			‘Omdat je zelf was geraakt?’

			‘Ja.’

			Lou d’Arnis droeg een bril met een zwart montuur en ronde glazen, die zijn grote, onderzoekende uilenogen nog accentueerden. Hij schoof hem wat omhoog op zijn smalle neus. Lou was afgevallen sinds de vorige keer dat Bobby hem gezien had. Zijn haar werd dunner en hij keek nog duisterder. Het zou wel door de Handyman komen, de enige zaak waaraan Lou de afgelopen twee jaar had gewerkt.

			‘Bedankt, Dees. Ik stel het op prijs dat je mijn vragen nog eens beantwoordt. We willen gewoon de zekerheid dat we alles goed hebben begrepen.’

			‘Geen punt,’ zei Bobby. ‘Maar weet je al wanneer het onderzoek is afgerond, Lou?’

			D’Arnis schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar het kan niet lang meer duren. Uit jouw getuigenverklaring en die van Beck en het meisje Knight blijkt wel dat het tweede schot geoorloofd is geweest. Maar we moeten ons aan de procedure houden, dat weet jij ook.’

			Bobby knikte. De procedure bij zo’n intern onderzoek kon dagen, weken, maanden of soms wel jaren duren, afhankelijk van de vraag hoe lang het departement een uitspraak wilde rekken. In dit geval ging het om de verziekte verhouding tussen de leiding en de mensen tegen wie het onderzoek werd ingesteld. Bobby zou Lou d’Arnis het liefst hebben gezegd dat hij kon doodvallen omdat hij hem en een onervaren agent aan hun lot had overgelaten in de bossen van Georgia en pas op het laatste moment te hulp was geschoten, met de schandalige bewering dat hij en zijn taskforce de situatie hadden gered. Maar Bobby hield zich in, omdat hij niet wilde dat Colton Beck het slachtoffer zou worden als hij zich afreageerde op D’Arnis. Bobby was niet achterlijk. De hele wereld genoot van het verhaal over die twee eenzame agenten die de instructies van hogerhand hadden genegeerd, hun instinct hadden gevolgd en op eigen houtje het hol van de meest gevreesde seriemoordenaar hadden opgespoord. En die, omdat ze er toch waren, het meisje dat door iedereen als een leugenaar te kijk was gezet hadden gerehabiliteerd en het leven van twee schone jonkvrouwen hadden gered. De grote, boze instanties die in dit geval de hele pers over zich heen kregen waren de FBI en ieder ander departement dat bij de Handyman-taskforce betrokken was. Dus ook de FDLE. Dat Bobby Dees en Colton Beck nu helden waren in de media, betekende niet dat hun eigen afdelingen ook zo blij met hen waren. Of hun collega’s. Op de een of andere manier betaalde je altijd een prijs als je bevelen in de wind sloeg, of het nu goed of slecht afliep. Dat had Bobby al geweten toen hij zich met de zaak bemoeide. LuAnn, die met Katy in de cafetaria van het ziekenhuis zat te wachten, hoopte dat die prijs in dit geval vervroegd pensioen zou zijn.

			‘Hoe behandelt je eigen afdeling de zaak nu?’ vroeg D’Arnis nonchalant, alsof hij het antwoord niet wist.

			‘Op dit moment ben ik met betaald verlof, misschien alleen omdat ik nog in het ziekenhuis lig, maar ik zou me kunnen voorstellen dat ik nog een paar dagen vakantie krijg.’ Bobby haalde zijn schouders op. ‘Of wat langer.’

			‘Ik heb niet de indruk dat je de komende tijd tot veel in staat bent.’

			Weer haalde Bobby zijn schouders op. De kogel had zijn oorlelletje weggeschoten en een akelig litteken nagelaten op zijn wang, maar zijn tachtig kilo zware gestalte was uiteindelijk geveld door een infectie met stafylokokken. Hij lag aan een infuus en zou voorlopig in Tallahassee moeten blijven.

			‘Dat valt dus tegen. Maar ik hoop dat ze je niet te hard aanpakken, want je hebt goed werk geleverd, Dees,’ zei D’Arnis, terwijl hij zijn opschrijfboekje in zijn koffertje borg. ‘Het staat inmiddels 2-0 voor jou, tegen de seriemoordenaars.’

			‘Waar het mij om gaat is dat ze Colton Beck met rust laten,’ antwoordde Bobby. ‘Hij is de werkelijke held van het verhaal. Als hij niet in actie was gekomen, zou ik hier misschien niet hebben gelegen en hadden Mallory Knight en hijzelf het vermoedelijk niet overleefd. Geef hem zijn baan terug. Zijn kogel heeft me alleen maar geschampt.’

			D’Arnis knikte. ‘Je weet dat het eerste schot dat Owen Phillips trof waarschijnlijk al dodelijk is geweest?’

			‘Ik zag die vent naar zijn bijl grijpen, Lou.’

			‘Daar twijfel ik ook niet aan. De kogel heeft Phillips’ halsslagader doorboord. Hij moet binnen tien seconden zijn doodgebloed. Maar hij greep naar zijn bijl en… de rest is bekend. Aan de andere kant, misschien was het te veel van het goede, en dat bedoel ik niet ironisch. Twee kogels uit een Glock .45, recht in zijn gezicht. Jezus! Er was niet veel meer van over.’

			‘Adrenaline.’

			‘Ja, dat denk ik ook.’

			‘Hebben zijn slachtoffers, de meisjes die het hebben overleefd, Phillips met zekerheid geïdentificeerd aan de hand van de foto’s?’

			‘Nee. Hij droeg steeds een masker. Niemand heeft zijn gezicht gezien, behalve Mallory Knight.’

			‘Alleen zijn ogen, zegt ze. Heel vreemde ogen, met bloedende pupillen, of zo leek het.’

			‘Hoor eens, ik heb geen flauw idee hoe zijn ogen eruitzagen, want die waren weggeschoten,’ zei D’Arnis peinzend. ‘Op de foto’s heeft hij gewoon blauwe ogen. Niets bijzonders aan. En niemand die we hebben gesproken heeft ooit iets over bloedende pupillen of vampiertanden gezegd. Dat moeten wel prothesen zijn geweest. Contactlenzen dus, en een paar valse tanden, zoals met Halloween.’

			Bobby knikte. ‘Zo klinkt het wel. Dus zij heeft Phillips ook niet herkend?’

			‘Hij had de ogen van een maniak, zei ze. Zoals jij net vertelde. Maar Mallory was het met me eens toen ik zei dat het waarschijnlijk lenzen en valse tanden waren geweest, om nog griezeliger over te komen – alsof dat lasmasker en die wand met gereedschappen al niet genoeg was. Denk je ook niet, Dees, dat de politie al veel eerder een telefoontje zou hebben gekregen als er een kerel met vampiertanden en zombie-ogen had rondgelopen, als zo’n type uit The Walking Dead?’

			‘Klopt,’ antwoordde Bobby. Maar opeens kreeg hij weer dat bekende gevoel alsof een ijzeren vuist zich om zijn maag klemde.

			‘Hmm,’ mompelde D’Arnis terwijl hij naar de deur liep. ‘O, nog een laatste vraag voordat ik vertrek. Heeft Colton Beck je ooit verteld dat hij Owen Phillips kende?’

			‘Nee. Phillips werd pas geïdentificeerd toen alles voorbij was. Op basis van zijn vingerafdrukken.’

			‘Nou ja, het is wel frappant dat ze allebei aan de universiteit werkten en zelfs in hetzelfde softbalteam hebben gespeeld.’

			‘Stom toeval,’ antwoordde Bobby.

			‘Zou kunnen…’ mompelde D’Arnis, weer in gedachten verzonken. Toen opende hij de deur en stapte hij de gang op. ‘Maar ik heb altijd geleerd dat toeval niet bestaat.’
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			Het weerzien met haar broer in het ziekenhuis was best emotioneel. De aanvankelijke onzekerheid toen ze elkaar na bijna vijf jaar voor het eerst omhelsden, verdween al snel, en algauw drukte ze hem tegen zich aan, terwijl hij haar haren streelde.

			Zoals afgesproken bracht hij haar naar huis, en omdat de autorit van veertig minuten niet voldoende was om elkaar alles te vertellen wat er de afgelopen jaren in hun leven was gebeurd, beloofde hij haar het hele weekend te blijven. Bovendien wilde hij de media bij haar vandaan houden totdat ze genoeg kregen van geen commentaar. Hij zou haar gezelschap houden tot ze zich weer veilig genoeg voelde.

			Na alles wat ze had doorgemaakt moest ze niet in haar eentje wonen, vond Kyle, en in het begin dacht Mallory ook dat ze onmogelijk in haar appartement zou kunnen blijven. Ooit was de Handyman hier binnen gedrongen om haar te bespieden. Ze boende de keuken, maakte het bed schoon op en sopte de hele badkamer. Toen liet ze zich op de bank vallen en wachtte tot ze zou bezwijken onder de eerste aanval van paniek.

			Maar dat gebeurde niet. Haar angst was weg, spoorloos verdwenen. De Handyman was dood en haar appartement blinkend fris. Straks zou alles weer normaal zijn. Hoewel ze nog altijd niet in de beste buurt woonde, was het ook niet de slechtste. En eigenlijk moest ze ook hier blijven om te kunnen terugkeren naar een normaal bestaan. Ze had haar studie, ze moest tentamens doen en daarna zou ze altijd nog naar een ander adres kunnen omzien.

			Kyle bleef het hele weekend, zoals beloofd. Hij wachtte tot maandagochtend, toen Mallory weer op weg ging voor haar eerste nieuwe dag aan de universiteit. Toen pas stapte hij zelf in de auto. Hun afscheid was net zo emotioneel als hun weerzien, behalve dat er geen enkele onzekerheid meer was. Toen ze hem omhelsde, begreep ze pas goed hoe ze hem had gemist. En met hoeveel tegenzin ze hem weer liet gaan. Soms moet er eerst iets ergs gebeuren om iets goeds te laten ontstaan, had haar moeder altijd gezegd. Eindelijk begreep ze wat dat betekende. Hoewel ze de tijd niet kon terugdraaien en de ellende van de afgelopen week niet nog eens wilde meemaken, was er in elk geval ook iets moois uit voortgekomen.

			Het prettigste van haar terugkeer aan de universiteit was dat niemand er veel ophef over maakte. Niet over de Handyman, niet over die toestand van vier jaar geleden, niet over de afgelopen dagen. Er was ook geen tijd voor. Het einde van het semester kwam met rasse schreden naderbij, de tentamens stonden voor de deur, iedereen zat te buffelen en niemand had tijd of belangstelling voor een ander. Juist die ambitie bij de studenten, al die inspanning en stress, maakte haar terugkeer ironisch genoeg heel gemakkelijk.

			Omdat de pers bij de poort van de universiteit werd tegengehouden, stonden er voor de deur van Roberts Hall geen paparazzi met hun camera’s en vragen klaar toen Mallory van college kwam. Op de campus was alles rustig, en de meest aangewezen plaats in deze dagen was de bibliotheek. Na een paar nieuwsgierige blikken en hier en daar een gefluisterd ‘Wauw! Ongelooflijk, wat jou is overkomen!’ concentreerde iedereen zich weer op zijn boeken of zijn studiegroep en liet haar met rust. Maar de stilte en afstand die hier uit respect in acht werden genomen, voelden heel anders aan dan de eenzaamheid die ze ooit zichzelf had opgelegd en waarin ze zich hopeloos gevangen had gevoeld.

			Ze had in die ene week heel wat gemist, maar niet zo veel dat ze de colleges niet meer kon volgen. Toch was ze verrast toen professor Cackowski haar bij het college Aansprakelijkheidsrecht na twintig minuten een beurt gaf en haar naar vormen van medeschuldigheid vroeg. Ze was ervan uitgegaan dat ze haar een paar dagen zouden ontzien om alles te kunnen inhalen. Maar professor Cackowski bleef bij wat ze die eerste dag al had gezegd. Ze kende geen uitzonderingen, geen voorkeursbehandeling, en wie niet bij haar in een slecht blaadje wilde komen, moest zijn zaakjes kennen. Gelukkig had Mallory zich voorbereid. Ze gaf antwoord op de vraag en wachtte met ingehouden adem tot de professor op zoek ging naar een volgend slachtoffer. Twee rijen voor haar balde Mike Lawless een triomfantelijke vuist in haar richting, en Karin Stein grijnsde haar toe.

			Aan het eind van die eerste dag zag alles er alweer veel beter uit. Overkomelijk. Ze kon al wat verder denken dan de hapklare brok van de volgende morgen, zelfs tot aan het weekend. Dan zou ze voor het eerst met Colton uitgaan – hun eerste weerzien na die nacht toen hij bij haar bed in het ziekenhuis had gezeten. Colton had een tafeltje gereserveerd in The Owl Café, een restaurantje met wijnbar in Apalachicola, een kleine honderd kilometer ten zuidwesten van Tallahassee aan de Golf van Mexico, waar hopelijk niemand haar zou herkennen. Het enige positieve aan zijn tijdelijke bureaubaan was dat hij geregelde werktijden had en in het weekend vrij was. Nog nooit had ze zich zo op een date verheugd.

			De eerste achtenveertig uur had de pers nog om haar heen gehangen, maar zoals alles in deze wereld was het nieuws van gisteren algauw oud nieuws. De verhalen over de Handyman verdwenen van de voorpagina om plaats te maken voor nieuws over de verkiezingen, een gewelddadig incident in een schoenfabriek in Indiana en een mogelijk geneesmiddel tegen alvleesklierkanker. De wereld draaide door, en zolang Mallory niets zei of deed wat die horde ongedurige verslaggevers op het parkeerterrein interesseerde, zouden ze na een tijdje wel afdruipen. En dat deden ze ook, de een na de ander.

			Eindelijk haalde ze de krantenkoppen niet meer.

			Die avond bleef ze langer dan anders in de bibliotheek, om haar achterstand in te halen. Toen ze ten slotte thuiskwam, lag het parkeerterrein er rustig bij en waren de media verdwenen. Niemand meer in de buurt. Voor het eerst in heel lange tijd was ze weer alleen.

			In de keuken zoemde de tl-buis. De jaloezieën uit de bouwmarkt wapperden een beetje in de zachte bries door het openstaande slaapkamerraam. Mallory ging op bed liggen en viel tot haar eigen verbazing in een diepe slaap zodra haar hoofd het kussen raakte.
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			Ze lag op haar rug, met haar handen gevouwen onder haar kin, alsof ze midden in een gebed in slaap was gevallen. Haar ogen waren dicht, haar gewelfde lippen licht geopend. Geen frons op haar voorhoofd. Ze zweette niet, kreunde niet, bewoog zich niet. In het zachte maanlicht dat door de spleten van de jaloezieën viel leek haar huid glad een roomblank. Ze lag er… vredig bij.

			Hij beet met zijn spitse snijtand op zijn lip en onderdrukte een kreet van pijn. Ze hoorde nachtmerries te hebben. Ze hoorde de hele lange nacht te huilen. Ze hoorde in een dwangbuis te zijn opgenomen en wartaal uit te slaan die niemand begreep, laat staan geloofde.

			Maar zo was het niet. Gelukkig voor hem.

			Hij snoof de geur van de kamer op en probeerde kalm te blijven. Maar het dreunde in zijn hoofd. Dat werd nog eens zijn dood. Hij had al dagen geen oog meer dichtgedaan en de pijn had gisteren een hoogtepunt bereikt. Wat hij ook deed, wat hij ook slikte, die stekende pijn hield aan. Alsof iemand alle zenuwen in zijn hersens had aangestoken, zodat zijn hoofd nu al negenentwintig uur in brand stond. Aan slapen hoefde hij niet te denken. De tijd leek steeds langzamer te gaan, de pijn breidde zich uit. Seconden werden tot minuten, minuten tot uren, en uren voelden aan als dagen. Zo kon het niet verder, en dat wist hij. Er moest iets gebeuren.

			Er zóú iets gebeuren.

			Terwijl hij op haar neerkeek, was hij ten prooi aan de meest tegenstrijdige gevoelens, en dat maakte het allemaal nog gecompliceerder. Een deel van hem zag een zielsverwant in haar, de vrouw die ze had moeten worden, de vrouw die hij bijna had gehad – Frankensteins bruid, zijn eigen bruid, wonderschoon, gebroken en verworpen. Maar hij zag ook de verrader, het verachtelijke schepsel dat zich tegen hem had gekeerd toen hij haar een kans had gegeven die nog nooit een andere vrouw van hem gekregen had. Ze was een paria geweest, verstoten door de maatschappij. En hij had haar opgenomen.

			Ze had kunnen heersen, samen met hem, op een troon die hij persoonlijk voor haar had opgericht.

			Sinds ze hem had verlaten, brak hij zijn hoofd over de vraag wat hij fout had gedaan. Had hij te vroeg geprobeerd haar in te wijden in zijn geheim? Was het haar te veel geworden, had ze het niet begrepen? Toen hij haar naar haar kamer had gebracht – die speciale kamer vlak naast de zijne – was hij zo behoedzaam mogelijk te werk gegaan. Hij had haar beschouwd als een waardevolle mustang en heel voorzichtig en fijngevoelig had hij haar verzet willen breken. Hij had haar totaal anders behandeld dan alle anderen, en ze had de scepter aangenomen die hij haar had aangereikt om over haar onderdanen te kunnen regeren. Maar juist die scepter had ze tegen hem gebruikt. Goed, ze had niet op zijn hoofd gericht, hem niet willen doden, maar wel zijn arm geraakt. Toch betwijfelde hij dat het haar bedoeling was geweest hem werkelijk pijn te doen. En juist daarom drukte een deel van de verantwoordelijkheid ook op zijn eigen schouders. Hij had haar te vroeg gedwongen. Als hij nog een dag had gewacht, of twee, of misschien een week of een maand, zou ze niet meer hebben geaarzeld. Dan zou ze hebben beseft wat hij voor hen tweeën wilde, en zou ze hebben gedaan wat hij haar vroeg. Maar hij was te gretig geweest om haar tot zijn koningin te maken, haar te tonen waarom het ging. Te bewijzen dat Owen ongelijk had. Hij had de merrie niet voldoende gebroken voordat hij probeerde haar te berijden, en dus was het niet zo vreemd dat ze was gaan steigeren.

			Daarom viel het hem nu zo zwaar om te doen wat nu eenmaal moest gebeuren.

			Maar hoe ze hem had aangekeken toen dat meisje, dat kermende en krijsende experiment op de werkbank, hem zijn masker van het gezicht had geslagen! Dat had hem nog meer pijn gedaan dan haar verraad. Ze had hem aangekeken zoals iedereen hem zijn leven lang al aanstaarde – met ontzetting. Niet geschrokken, niet angstig, maar ontzet, bijna walgend. Zijn bruid! De vrouw die ooit met trots had beweerd dat zij het waard was door hem te worden uitverkoren, die door de maatschappij was verstoten om haar verzinsels, de vrouw die jaren later heel bewust en bijna als door een wonder de weg naar hem gevonden had. Op dat moment, bij die werktafel, had ze hem aangestaard alsof hij een monster was, een beest, een gedrocht. Dat was veel harder aangekomen dan de klap met de moker die ze op zijn hand had laten neersuizen.

			Hij schudde zijn pijnlijke hoofd. Zweet droop uit alle poriën van zijn verkrampte lijf. En ze was niet zomaar weggerend, wat misschien nog enigszins begrijpelijk zou zijn geweest omdat ze zich overweldigd voelde door de verantwoordelijkheid die ze nu moest dragen, nee, ze was werkelijk gevlucht. Ze had de politie erbij gehaald en geprobeerd hem te laten oppakken. Ze was niet op haar schreden teruggekeerd, maar had hem uitgedaagd. Eigenlijk was ze nog erger dan die anderen. Die hadden nooit voorgewend iets te zijn wat ze niet waren. Die anderen waren doodgewoon, niets bijzonders. Hij kon zich zelfs niet alle namen meer herinneren, want die hadden geen rol gespeeld. Maar de andere vrouwen hadden hem nooit… verraden.

			Zijn hele lichaam beefde van woede. Hij zou haar graag willen vergeven, haar bestraffen, maar toch vergeven. Nog altijd wilde hij een uitzondering voor haar maken, zo graag mocht hij haar. Nee, zo veel hield hij van haar. Juist daarom haatte hij zichzelf – en haatte haar des te meer, omdat zij de reden was dat hij zo dacht.

			Alles viel hem uit handen. Zijn werkplaats was verloren gegaan, met al zijn gereedschap. En het was maar een kwestie van tijd voordat ze hem ook zouden vinden. Waarschijnlijk waren ze hem al op het spoor. Die superagent van de FDLE, Bobby Dees, die weer voor krantenkoppen had gezorgd, schoot nu waarschijnlijk overeind in zijn ziekenhuisbed, hier vlak om de hoek, en paste de puzzelstukjes aan elkaar. Klik, klik, klik, en Dees greep de telefoon. Ja, op ditzelfde ogenblik pakte hij de telefoon om alarm te slaan en zijn troepen op hem af te sturen.

			Wacht maar tot jullie het adres zien waar ze naartoe moeten…
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			Nadat Bobby vijf dagen aan zijn ziekenhuisbed gekluisterd was geweest – hoewel hij zich kerngezond voelde, ondanks de infectie met stafylokokken die iedereen grote zorgen had gebaard behalve hem – popelde hij om terug te rijden naar Fort Lauderdale. Eindelijk kon hij Tallahassee de rug toekeren. Toen hij laat in de middag werd ontslagen, wilde hij het liefst in één ruk doorrijden naar huis. Nou ja, LuAnn en Katy zouden die rit van zeven uur moeten maken, terwijl hij op de achterbank zat en zijn vrouw aanspoorde om het gaspedaal wat dieper in te trappen. In elk geval wilde hij hier weg.

			Tenminste, dat was het plan. Totdat Katy opeens onwel was geworden op het parkeerterrein van het ziekenhuis. Ze zou wel iets verkeerds hebben gegeten, of het kwam door de stress van de afgelopen vijf dagen. Ze had zich grote zorgen om hem gemaakt en was speciaal naar Tallahassee gekomen. Van LuAnn had hij gehoord dat de hele situatie akelige herinneringen bij Katy opriep die ze moeilijk kon verwerken. Meer dan eens had ze met haar therapeut gebeld.

			Toen ze zich weer wat beter voelde, waren ze vertrokken. Maar toen ze nauwelijks de stadsgrens achter zich hadden gelaten moest ze opnieuw kotsen, in de goot. Dus was LuAnn gestopt bij een motel langs de 110. Erg ver waren ze niet gekomen.

			‘Dit is verstandiger zo,’ zei LuAnn toen ze hadden ingecheckt. Ze stonden voor hun kamer op de gang. Katy was al naar binnen, om te gaan liggen. ‘Jij bent nog zwak, ze hebben je net geopereerd en je moet herstellen van een infectie. Met Katy gaat het niet goed en bovendien is het al laat op de dag. Het lijkt erop dat we hier nog even blijven. Om uit te rusten. Ik weet ook wel dat je zo snel mogelijk naar huis wilt, maar we kunnen ook morgenvroeg verder rijden, dan zijn we er tegen het einde van de middag. Waarom zouden we ons haasten? Alleen omdat jij vannacht om twee uur in je eigen bed wilt stappen? Ze is bezorgd om je, schat. Ze heeft de ene kop slechte koffie na de andere gedronken, zonder een hap te eten, en ze bleef maar ijsberen door die wachtkamer, in paniek omdat er op je geschoten was –’

			‘Het gaat goed met me, Belle. En die kogel was maar een schampschot.’

			‘Sinds ze… sinds ze weer thuis is, heb ik haar niet meer zo ontdaan gezien. Ik maak me echt ongerust. Straks krijgt ze nog een terugval. Ik vertrouw het niet –’

			‘Hou nou op. Zonder die stafylokokkeninfectie waardoor ik in dat verrekte ziekenhuis moest blijven, zouden we al lang weer thuis zijn geweest.’

			LuAnns groene ogen fonkelden. ‘Je begrijpt het nog steeds niet, is het wel? Je bent beschoten, Bobby. Die kogel heeft je hoofd geraakt. De vorige week ben je er zomaar vandoor gegaan, op jacht naar een seriemoordenaar. Zonder iemand iets te zeggen, zonder afscheid te nemen, zonder een omhelzing, zonder een kus. Jij vond dat je dat moest doen, en wij hadden het nakijken. Ik weet wel dat het je werk is, dat je daarvoor in de wieg bent gelegd, dat het je roeping is of weet ik veel, maar je leeft niet alleen op deze wereld. En ik mag er dan aan gewend zijn – het is al de derde keer dat ik in een ziekenhuis zat te wachten tot iemand me kwam zeggen dat je er wel bovenop zou komen – maar voor Katy is dat nieuw. Je kunt het bagatelliseren zoveel je wilt, Bobby, maar je dochter was ziek van angst. Dus als je doorgaat met dat werk, dat gedrag, als ik je niet kan tegenhouden, zul je toch moeten beseffen dat jij niet de enige bent die door die kogel is getroffen. En je zult op z’n minst het fatsoen moeten hebben om de volgende keer dat je de deur uit rent nog even iets naar ons te roepen.’

			Voor de deur van de hotelkamer barstte LuAnn, anders altijd zo rustig en beheerst, in tranen uit. En Bobby voelde zich een lul.

			Hij nam zijn vrouw in zijn armen tot ze ophield met huilen en verzekerde haar, onder de verbaasde blikken van toevallige passanten in de gang, dat hij nog niet dood was en geen plannen had om ergens heen te gaan zonder haar, het hiernamaals incluis. Daarna stapte hij de hotelkamer binnen om zijn mooie, kwetsbare en verbaasde dochter te omhelzen, die met een ijsemmer naast zich en een vochtige handdoek over haar gezicht op bed lag. Tegen allebei zei hij hoeveel hij van hen hield en hoe belangrijk het voor hem was geweest dat ze die lange, vervelende dagen in Tallahassee aan zijn bed hadden gezeten. Toen verontschuldigde hij zich ervoor dat Katy waarschijnlijk in het ziekenhuis een voedselvergiftiging had opgelopen en vroeg haar hem te vergeven dat hij ooit bij de politie was gegaan.

			Zo kwam het toch nog goed. Ze omhelsden elkaar, huilden totdat ze er weer overheen waren, bestelden een pizza – hoewel Katy meteen groen aanliep bij de lucht – en keken naar een aflevering van Medical Detectives voordat ze allemaal in slaap vielen.

			Behalve hij dan.

			Terwijl hij in bed lag, maalden de gebeurtenissen van de afgelopen dagen voortdurend door zijn hoofd. Er was iets wat hem geen rust liet, zoals er ook iets was wat Lou d’Arnis nog steeds dwarszat.

			Toeval kon een zaak maken of breken. Toeval liet sporen na.

			Toeval is zo’n woord dat je gebruikt als je de schroefjes en de moertjes niet ziet.

			Toeval bestaat niet, had Lou gezegd, en misschien had hij gelijk. Er is geen toeval, geen willekeur. Niets gebeurt als er niet iemand wil dat het gebeurt.

			Bobby sprong uit bed en trok een sweatshirt over zijn hoofd.

			De Handyman was zijn zaak niet. De ontvoering van Callie Monahan was evenmin zijn zaak. Maar de vermissing van Mallory Knight was wel degelijk zijn zaak geweest, en zojuist had hij het einde daarvan meegemaakt – vier jaar later. Hij was geen lid van de taskforce en niet op de hoogte van de details en de duizenden sporen die de afgelopen zeven jaar waren gevolgd, de verhoren die waren afgenomen. Hij had zich in dat gat in de grond laten zakken om de kermende vrouwen te redden. Instinct en schuldgevoel hadden hem daarheen gedreven, naar die maniak met zijn lasmasker en zijn zwevende grijns.

			En nu spookte hem nog steeds die ene gedachte door het hoofd, die hem uit de slaap hield.

			Voordat het schot had geklonken, of misschien wel precies op dat moment, had Bobby gemeend iets te horen. Al honderd keer had hij dat tafereel opnieuw beleefd, en steeds hoorde hij het weer, hoewel hij D’Arnis er niets over had verteld, omdat hij wist hoe het zou klinken als hij het hardop uitsprak.

			Toen Colton naar Mallory riep dat ze moest gaan liggen en hij de kogel afvuurde die Bobby’s oor scheurde en zijn trommelvlies deed knappen, had Owen Phillips een woord geroepen. En inmiddels dacht Bobby zeker te weten welk woord: ‘Beck!’

			Aangezien ze allebei aan dezelfde universiteit hadden gewerkt en in hetzelfde softbalteam hadden gespeeld, was dat misschien niet zo verdacht. Ze hadden elkaar al eerder ontmoet. En Owen Phillips had Colton Beck blijkbaar herkend.

			Maar Colton had dat zelf niet gemeld aan de taskforce of de FBI. En hij had niets gezegd over Phillips’ uitroep. Maar Bobby had het gehoord.

			D’Arnis geloofde niet in toeval, maar soms bleef het toeval niet onopgemerkt en kon het de weg wijzen naar een oplossing.

			Colton Beck was een jager.

			Colton Beck kende deze bossen.

			Het was niet Bobby’s zaak, maar hij kon nu niet weglopen. Verdomme, zo kwam hij nooit uit deze stad vandaan! Lorenzo had hem al gezegd dat de taskforce bezig was de administratie van Owen Phillips te vergelijken met de dagen waarop alle afzonderlijke slachtoffers van de Handyman waren verdwenen. Zo zouden ze stukje voor stukje de puzzel kunnen leggen waarvan ze nu de foto op de doos hadden. De meeste slachtoffers, wisten ze, waren in het weekend ontvoerd.

			Behalve één.

			Terri Baldwin, de jonge vrouw uit Orlando, was op een donderdagnacht uit haar bed in haar studentenflat gesleurd. Die dag was Owen Phillips op een conferentie in Miami geweest – vier uur rijden van de plaats delict.

			Het was natuurlijk mogelijk dat hij in zijn eentje had gehandeld, maar dat leek niet logisch. Er waren gewoon te veel slachtoffers geweest om wie hij zich moest bekommeren. En sommige pasten niet binnen de voorkeur van de Handyman. De taskforce speelde zelf al met de gedachte dat Owen Phillips mogelijk een partner had gehad en niet alleen had geopereerd. Maar als dat zo was, wie dan?

			De tweet die Bobby van de Handyman op zijn mobiel had gekregen, was getraceerd naar een gehackt account in Tallahassee. Het gebruikte toestel was Mallory Knights telefoon geweest. De zendmast waarbij die telefoon zich had aangemeld was er een van AT&T in Reynoldsville. Natuurlijk had de tweet ook uit de bunker kunnen komen, maar de politie had de smerige kerker grondig doorzocht en geen mobiel gevonden.

			Bobby probeerde Colton te bellen, maar kreeg weer zijn voicemail. Hij wilde zelf met de jongen praten voordat Colton nog eens zonder advocaat met D’Arnis zou spreken. Weer liet hij een bericht achter.

			Waarom belde Colton niet terug?

			Waarom was Colton niet bij hem op bezoek geweest in het ziekenhuis?

			Colton Becks broer zat bij de taskforce van Leon County. Mogelijk had Colton daardoor in de loop van de jaren enige informatie opgevangen over de stand van het onderzoek – waar de tips vandaan kwamen en wat de taskforce ermee deed.

			Bobby dacht liever niet in deze richting. In zijn hart hoopte hij nog dat hij snel naar Fort Lauderdale zou kunnen terugrijden. Het was aan de taskforce om de zaak af te wikkelen. Dat was zijn werk niet. Maar er was nog een andere reden waarom hij de slaap niet kon vatten.

			Hij stapte de hotelkamer uit en liep naar de lobby. Zolang hij geen bewijzen had voor zijn eigen verdenking, wilde hij geen argwaan wekken. Dus belde hij Zo om hem opnieuw om een gunst te vragen.

			Zo Dias, die in het algemeen geen last had van een slecht geweten, voelde zich toch een beetje schuldig omdat de cavalerie, die hij uiteindelijk had gestuurd, bijna te laat in het bos was aangekomen.

			‘Hallo, Zo. Neem me niet kwalijk dat ik stoor, jongen. Luister, je moet me even helpen. Kun jij een mobiel voor me traceren?’

			‘Dat is niet echt legaal,’ antwoordde Zo.

			‘Voor een rechterlijk bevel heb ik niet genoeg bewijzen, daarom bel ik jou. Probeer het maar met Stingray.’ Dat was de naam van een surveillancesysteem dat via de opbouw van verborgen radioverbindingen mobiele gegevens kon vinden en traceren, waaronder de gps-data van een locatie. Het gebruik van Stingray was inderdaad niet strikt legaal. Alleen al de technologie was aanleiding tot verhitte discussies.

			‘Van wie is die telefoon? Kun je me een naam geven?’

			‘Ik stuur je een sms’je met het nummer.’

			Hij hing op en bleef in de lobby op Zo’s antwoord zitten wachten.

			Waarom had Colton de Handyman midden in zijn gezicht geschoten? Waarom niet in zijn borst?

			‘Heel interessant,’ zei Zo toen hij terugbelde.

			‘Wat?’

			‘Je bent op zoek naar je nieuwe vriend, Colton Beck. Je had me wel mogen zeggen dat het om de mobiel van een agent van de politie van Tallahassee ging, die je wilde opsporen. Op dit moment bevindt hij zich op Jackson Bluff Road 2125, Tallahassee, Florida.’

			Bobby rende terug naar de hotelkamer en pakte zijn Glock en de autosleuteltjes. Opzettelijk gaf hij zijn slapende vrouw en dochter geen kus als afscheid, want hij was vastbesloten hen allebei terug te zien – hopelijk al lang voordat ze wakker werden en merkten dat hij weg was.

			Toen sloop hij de deur uit en stormde in LuAnns SUV naar de Evergreen Apartments.
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			Op het parkeerterrein van het appartementencomplex ontdekte Bobby Coltons truck. Hij stopte ernaast. Er zat niemand in.

			Wat had die jongen hier te zoeken, verdomme?

			Het was wel duidelijk dat hij verliefd op Mallory was. Bobby wist niet zeker wanneer dat begonnen was. Misschien had Colton haar leren kennen in zijn functie als politieman en was dat een vriendschap geworden die later, toen de Handyman op het toneel verscheen, iets meer geworden was. In elk geval had Colton haar geloofd. Hij was de enige die Bobby bij haar thuis had aangetroffen. En voordat de FDLE-agent bij haar aanklopte, had Colton alleen met Mallory naar het bos terug willen rijden om haar te helpen de schuilplaats van de moordenaar op te sporen.

			Misschien was hij hier nu omdat ze inmiddels iets met elkaar hadden. De relatie, die door de episode met de Handyman naar de achtergrond was gedrongen, kon weer nieuw leven zijn ingeblazen.

			Of hij had een heel andere reden om hier te zijn.

			Er is geen toeval, geen willekeur. Niets gebeurt als er niet iemand wil dat het gebeurt.

			En net toen al die toevalligheden met elkaar in botsing kwamen in zijn hoofd, de een na de ander, als een crescendo van rinkelende bekkens in een symfonie, werd de stilte van de nacht verscheurd door een schrille kreet.
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			Hij kon zijn hand niet bewegen om het zweet van zijn bovenlip te wissen. Er was niet genoeg ruimte op de vliering om zijn arm omhoog te brengen. Zweet droop van zijn voorhoofd in zijn ogen, die begonnen te branden. Hij probeerde het weg te knipperen.

			Owen was nooit zo grondig geweest als hij. Loyaal en origineel, maar niet grondig.

			Hijzelf was altijd degene geweest die de troep die ze hadden aangericht achteraf weer opruimde. Hij was degene die ervoor zorgde dat het afval werd afgevoerd en niet naar hen kon worden herleid. In dat opzicht hadden ze een goed team gevormd. Owen bedacht de spelletjes die ze speelden. Soms was hij zelf nog geschrokken van Owens ideeën.

			Maar ze hadden er geen rekening mee gehouden dat hun thuisbasis – de speeltunnel, de speciale kamers – zou worden ontdekt. Jammer genoeg was hij daarin niet zo grondig geweest. Hij wist dat zijn DNA op het gereedschap zat, zijn vingerafdrukken op Owens koelkast waren achtergebleven en zijn gezicht te zien was op de ingelijste foto’s in het huis van hun grootouders. Het was maar een kwestie van tijd voordat dat gezicht een naam kreeg, een kwestie van tijd voordat ze hem op het spoor zouden komen.

			En als ze eenmaal wisten wie hij was, zouden ze hem ook vinden, waar ter wereld hij zich ook probeerde te verbergen. Het was voorbij. Over en uit.

			Hij had niets meer te verliezen. Owen was dood en hij kon niet eens echt om hem rouwen, met bloemen, een begrafenis en een mooie grafrede over alle boosaardige dingen die ze samen hadden uitgespookt. Zijn lichaam was naar het mortuarium overgebracht, maar van de familie zou niemand het komen opeisen. Die was er gewoon niet meer. En zelfs áls er nog iemand was geweest, zouden ze niet gekomen zijn. Zijn lijk zou ergens in een anoniem graf worden gegooid of, nog waarschijnlijker, gecremeerd, om te voorkomen dat mensen het zouden opgraven om het door de straten te slepen met een woedende, joelende menigte er achteraan.

			Maar zelf zou hij om Owen treuren, in stilte, helemaal alleen. De afgelopen dagen had hij zich de goede tijden herinnerd die ze samen hadden gehad – hoe het had gevoeld, die dag toen hij had gemerkt dat ook zijn neef anders was. Het was een zonnige middag geweest toen Owen op zijn kamertje een potje met twee Siamese kempvissen op een gloeiend kookplaatje had gezet om te kijken hoe ze levend werden gekookt terwijl ze nog probeerden elkaar te doden. Owen had geweten dat hem dat niet zou choqueren. Dat hij hem niet zou verraden. Dat wist hij. Jaren voordat hij die lesbische psychotrut de schedel had ingeslagen, had Owen al geweten dat ze iets gemeen hadden, en dat was geen gezamenlijke interesse in sport. Owen had het genetische defect van zijn ogen altijd wel cool gevonden en had gezegd dat hij ze niet achter die contactlenzen moest verbergen. Wat kon het hem schelen wat de mensen ervan vonden? Hij moest die klootzakken gewoon keihard confronteren met zijn afwijkende ogen, zoals de boeven in stripboeken dat ook deden. Dat had altijd veel voor hem betekend, vooral toen Owen bekende dat hij graag zelf zulke ogen zou hebben gehad. Owen wilde altijd opvallen, gezien worden, respect oogsten, maar hij had nooit echt iets gedaan om dat te bereiken.

			O, de mensen hadden bewondering voor zijn verstand. Owen wist meer van computers dan wie ook. Maar hackers vormden nu eenmaal een groep die niet met hun superkrachten te koop liepen. Jaren na het incident met de vissen, toen hij eindelijk al zijn moed bijeen had geschraapt en Owen had verteld over fantasieën die hij nooit, helemaal nooit, met iemand had gedeeld, toen had Owen… geglimlacht. Daarom had hij het aangedurfd Owen ook de dingen te beschrijven die hij met zijn gereedschap deed. En Owen had hem toegejuicht! En ten slotte had Owen hem de tunnels laten zien. Die nacht was hun verbond bezegeld.

			‘Ze komt eraan,’ had Owen opgewonden in de telefoon gefluisterd. Ze wisten allebei wie ze was. Zoals ze ook allebei wisten waar ze was. Ze wisten allebei waar ze naartoe verhuisde. Dat was een spannende dag geweest. Ze kwam naar Tallahassee. Hoe ongelooflijk het ook leek, ze kwam daadwerkelijk naar hem toe. En van verbazing had hij de telefoon uit zijn hand laten vallen toen Owen hem haar nieuwe adres vertelde. Dit moest het noodlot zijn.

			Wekenlang had hij haar bespied. Hij had haar aangesproken en met haar gekletst. En zij had geglimlacht tegen hem, die jonge vrouw die jaren geleden het lachen had verleerd. Ze had hem bedankt voor zijn moeite, de interesse die hij in haar toonde, omdat hij wist dat niemand anders dat deed.

			Toen hij vanavond naar het appartement van zijn buurvrouw was geslopen, wist hij dat het onherroepelijk de laatste keer zou zijn dat hij daar kwam. Maar nu zou hij vertrekken op een manier die hij zelf gekozen had, met de roem en glorie van de gevreesde schurk. En die kille, gevoelloze slet zou hij met zich meenemen.

			Zij had degene moeten worden die alles zou veranderen, degene die hem hielp. De vrouw die voorgoed een eind zou maken aan zijn hoofdpijn, zijn slapeloosheid. Owen had dat nooit zo gezien. Owen had het gevaarlijk gevonden om het krachtenspel te veranderen. Maar hij had Owen uitgelegd dat zij hun Sneeuwwitje zou worden, de moeder die ze geen van beiden ooit hadden gehad, de zus naar wie ze altijd hadden verlangd. In hun huis in de bossen zou ze voor hen koken en schoonmaken, voor hen zorgen. En zij zouden haar al het andere bijbrengen. Door haar zouden hun spelletjes, de laatste tijd wat saai, weer spannend worden. Hij had Owen in zijn wereld ingewijd, en dat was gelukt – heel goed, zelfs. Samen vormden ze nu een supermacht van superschurken. Nog iemand bij die wereld betrekken hoefde geen probleem te zijn.

			Maar Owen had dus toch gelijk gekregen. Owen had altijd gelijk, want hij was de slimste. Toen ze ontsnapte, had Owen voorspeld dat ze terug zou komen om hen allebei te vernietigen. Ieder ander meisje had jammerend en kermend beloofd dat ze niemand ooit iets zou vertellen als ze werd vrijgelaten, maar natuurlijk meende zo’n hoertje dat niet. Owen en hij wisten dat. Mallory was de eerste geweest die zich anders had gedragen. En ten slotte had ze Owens gelijk aangetoond.

			Ze had zijn huis verwoest, zijn thuis. En nu zou ze de hoogste prijs betalen. Dat was treurig, dat was tragisch, dat was verschrikkelijk. Maar daarna zou hij zich zo veel beter voelen.

			Woedend ontblootte hij zijn spitse tanden, en hij liet zijn tong over de messcherpe puntjes glijden. Zijn mond vulde zich met bloed en een paar druppels ontsnapten voordat hij het wegslikte. De smaak en het warme gevoel in zijn keel gaven hem kracht. Hij legde het vierkante paneel in het plafond weer terug en schoof achterwaarts over de vliering, naar het luik van de kruipruimte. Hij duwde het luik open, pakte zijn splinternieuwe lasmasker met de geschilderde doodskop en klikte het lampje van zijn actioncamera aan. Daarna schoof hij het paneel weer open en scheen met het licht over haar mooie schoenen en de zachte kleren die hij al tientallen keren had geliefkoosd terwijl hij haar bespiedde. Toen streek hij met zijn vingers over de lugubere, fluorescerende grijns op zijn masker, onderdrukte een lachje en liet zich zachtjes vanaf het plafond in haar kleerkast zakken.

			Het kon hem niet schelen dat hij deze wereld moest verlaten. De kogel uit het wapen van een politieman zou betrekkelijk pijnloos zijn. Als de finale volgens plan verliep, zouden ze hem doden op hetzelfde moment dat hij met zijn kromme mes haar roomblanke keel doorsneed of zijn schroevendraaier in haar slaap boorde.

			Het belangrijkste was dat zij zou sterven, en op een gruwelijke manier. Nog één keer wilde hij het afgrijzen zien op haar gezicht, om daarna voorgoed ieder spoor van een glimlach weg te vagen. Dan kon hij als een gelukkig man op hellevaart gaan.
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			Mallory stond op een kistje in de verlaten bibliotheek van de juridische faculteit en reikte naar een boek op de bovenste plank, toen het opeens begon te… regenen.

			Ze keek omhoog en voelde druppels op haar gezicht vallen. Haastig knipperde ze met haar ogen. Toen stak ze een hand uit om haar gezicht af te vegen en voelde de warme regen over haar wang in haar hals lopen…

			Ze sloeg haar ogen op. Het was donker in de slaapkamer. Ze tastte naar haar wang en wreef haar vingertoppen over elkaar.

			Ze waren vochtig.

			Het maanlicht viel warm op de witte jaloezieën voor het raam. Ze luisterde naar het ruisen van de wind die zachtjes door de lamellen streek en de onderkant van de jaloezieën over de vensterbank deed schrapen. Ergens in de verte toeterde een autoalarm. Een hond blafte. Verder was het rustig in de nacht. De meeste mensen sliepen diep en vast.

			Maar zij was opeens klaarwakker, met iedere zenuw van haar lijf gespannen. En toch bleef ze liggen, verlamd van angst, alsof er een monster naast haar bed stond dat zou toeslaan zodra ze zich bewoog. Langzaam draaide ze haar hoofd naar de wekker. De rood oplichtende cijfertjes gaven 01.32 aan. Toen zag ze het zwakke schijnsel van de wekker op haar vingertoppen. Ook die waren rood.

			Op hetzelfde moment hoorde ze iets kraken. Het geluid kwam van boven, van het plafond.

			Ze wist absoluut zeker dat ze niet droomde.

			En dat ze niet alleen was.
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			Bobby stormde de trap op naar haar flat. Colton stond voor de deur en probeerde hem in te trappen.

			‘Wat doe jij hier, verdomme?’ brulde Bobby. Hij had zijn hand op zijn wapen, maar het zat nog in zijn holster. ‘Wat doe je hier, Colton?’

			‘Ze is daar binnen!’ riep Colton.

			De buurman van beneden deed zijn deur open en kwam naar buiten. Ook andere buren dromden samen onder aan de trap.

			‘Ze gilt!’ riep Bobby terug.

			‘Shit! Ze moet de deur op de grendel hebben gedaan! Ik kom er niet in. Ik moet naar binnen! Help me!’

			Binnen een fractie van een seconde begreep Bobby wat zich hier afspeelde. Mallory gilde niet omdat Colton probeerde haar flat binnen te dringen, maar omdat ze zelf naar buiten wilde.

			‘Mallory!’ schreeuwde Bobby, en op dat ogenblik hoorde hij het geloei van sirenes. Ze kwamen niet dichterbij, nee, ze waren er al. En uit de verte kwam versterking. De nachtelijke stilte werd opeens verscheurd.

			Nog meer buren kwamen naar buiten en verzamelden zich voor de ingang.

			Agenten van de FBI en de FDLE wrongen zich door de struiken en renden de trap op. ‘Gooi je wapen neer en stap bij de deur vandaan!’ riep iemand van hen.

			Het was een volstrekte, heilloze chaos. Rode en blauwe zwaailichten wierpen een grillig schijnsel over het gebouw, het doordringende gehuil van de sirenes zwol aan en zwakte weer af, banden piepten, overal klonken opgewonden stemmen, en politiemensen brulden bevelen tegen iedereen: de buren, Colton, Bobby zelf.

			De paniek was zo groot dat Bobby en de hele drom agenten voor de deur van appartement 2B pas na een seconde beseften dat het gegil binnen was verstomd…

		


		
			93

			Ze wist dat hij er was. Ze kon het plafond niet zien in het donker, maar ze wist dat hij daarboven had gelegen. De vampier had boven haar gehangen, met zijn lange, vuile nagels aan het paneel gekrabd en haar met zijn bloedende zwarte ogen in haar slaap bespied en zich de lippen gelikt. Het was het bloed van zijn afschuwelijke grijns dat op haar gezicht gedruppeld was.

			Terwijl ze daar in het donker lag, probeerde ze wanhopig haar gedachten op een rij te krijgen. Hij was terug! Hoe was dat mogelijk? Wilde hij haar alleen bespieden, zoals hij waarschijnlijk al zo dikwijls had gedaan? Zou hij gewoon weer verdwijnen? Als ze doodstil in het donker bleef liggen, zou hij dan weer wegsluipen, door de muur, door het plafond, door het open raam, of hoe hij ook binnen was gekomen? Ze mocht zich niet te vroeg bewegen, maar ook niet te laat. Ze luisterde naar het krassende geluid van de jaloezieën over de vensterbank, het bonzen van haar eigen hart en het kloppen van het bloed in haar slapen…

			Toen werd er op de deur geklopt.

			Ze gooide het dekbed van zich af en rende naar de dichte slaapkamerdeur, maar op dat moment vloog de deur van de kleerkast open en stapte hij naar buiten.

			Zijn masker, als een doodshoofd met de griezelige grijns van Magere Hein, lichtte wit op. Waar bij een schedel de oogkassen zaten, had hij een smal schermpje dat paars gloeide. Hij droeg weer zijn camouflagejack en had een moker in zijn gehandschoende hand. Om zijn middel zat een koppel met gereedschap erin.

			Nog voordat ze kon schreeuwen had hij zich al op haar gestort en haar op het bed gesmeten. ‘Je had me moeten helpen. Je had vrijwillig bij me moeten blijven,’ siste hij. ‘Dat was altijd de bedoeling. Het is je eigen schuld dat we eraan gaan, allebei.’

			Wanhopig probeerde ze zich onder hem uit te worstelen. Ze kreeg nauwelijks lucht meer, want hij zat op haar borst. Ze zwaaide met haar handen om hem dat vervloekte masker van zijn hoofd te slaan. ‘Laat je zien! Je gezicht! Ik wil je zien!’

			‘Nee!’ Hij legde een hand om haar keel. ‘Daar is het nu te laat voor. Zo zul je je me herinneren, voor eeuwig!’

			Ze hoorde dat er weer op de deur werd geklopt, nog dringender nu. ‘Callie? Ben je wakker?’

			Ze sloeg hem hard tegen zijn vrije hand, die hij in een reflex wegtrok. Daardoor raakte de hamer zijn masker en werd het paars oplichtende schermpje stukgeslagen. Dat ging nu op zwart. Hij liet de hamer op het bed vallen, greep naar zijn masker en klemde zijn hand nog strakker om haar keel.

			Ze gilde.

			‘Callie! Openmaken! Politie!’

			Vanuit de woonkamer klonk opeens een luide klap, en nog een. Dat moest de deur zijn. Iemand probeerde binnen te komen. Sirenes loeiden, niet ver weg, maar vlakbij. Mallory zag de weerschijn van de rode en blauwe lichten tegen de jaloezieën en de goedkope plafondplaten boven haar hoofd.

			Hij schrok van alle herrie, waarschijnlijk omdat het zo dichtbij was, dichterbij dan hij had verwacht. Hij keek naar het raam, en op dat moment sloeg ze hem het masker van zijn hoofd. Opeens was hij alle controle kwijt, alsof er een scheur in zijn vermomming was gekomen en er dodelijke lucht doorheen stroomde. In paniek greep hij naar het masker. Mallory zag zijn vampiertanden oplichten in het rode schijnsel van de wekker.

			Met haar vrije hand tastte ze naar de honkbalknuppel die ze naast haar bed had gelegd, maar die was weg.

			Hij had de moker weer in zijn hand en zwaaide ermee, maar Mallory had een hamer uit zijn gereedschapsgordel getrokken en sloeg hem zo hard als ze kon in zijn gezicht.

			Er kraakte iets, misschien zijn schedel. Wat het ook was, ze bracht de hamer opnieuw omhoog en sloeg weer toe. En nog eens, en nog eens, totdat hij als een rochelend hoopje ellende in elkaar zakte op de vloer van haar slaapkamer en met zijn handen voor zijn gezicht vergeefs probeerde de slagen af te weren.

			Vanuit de woonkamer klonk een daverende klap, gevolgd door een luid gekraak. Een hele zwerm agenten drong de woning binnen. Nog geen seconde later werd haar slaapkamerdeur ingetrapt en zag ze een half dozijn wapens op zich gericht. Zaklantaarns beschenen haar gezicht, de man op de vloer en alle hoeken van de kamer om het gevaar te lokaliseren. Iemand deed het licht aan.

			‘Laat vallen dat wapen!’

			‘Terug!’

			‘Handen omhoog!’

			‘Is er verder nog iemand?’

			Ongelovig staarde ze naar haar eigen met bloed besmeurde lijf, en ze merkte nu pas wat ze stijf in haar hand hield geklemd. Ze deed een stap bij de stuiptrekkende gedaante in het camouflagejack vandaan en liet zich op haar knieën zakken. De bloederige klauwhamer viel met een doffe klap op de grond.
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			Op het moment dat Denny zich in haar woning liet zakken, had hij geweten dat hij daar niet meer levend vandaan zou komen. Ze zouden hem nu snel vinden.

			Hij had meer haast moeten maken, in plaats van haar te bespieden. Hij had meteen haar kamer moeten binnen dringen om haar de keel door te snijden, zich in haar bloed te baden en te wachten tot de politie kwam binnenstormen voor de grote slotakte. Maar toen ze uit bed sprong, was het juiste moment eigenlijk al voorbij en had hij de situatie niet meer in de hand. En hij had niet voorzien hoe lastig het zou zijn om de controle terug te krijgen.

			Veel te laat besefte hij dat de politie al was gearriveerd en voor haar deur stond. En dat was het. Het grote moment leek aangebroken, maar… hij was er niet klaar voor.

			De eerste klap raakte zijn oog. Hij hoorde het bot splinteren toen het zware metaal zijn schedel trof. De hamer raakte hem opnieuw, nu tegen zijn voorhoofd, en het warme bloed stroomde in zijn hals en over zijn borst. De derde klap trof zijn slaap en de metalen klauw drong in zijn hersenen.

			Dat was het laatste wat hij nog voelde, toen hij al op de grond lag. Maar de slachting ging door. Hij staarde haar met zijn andere oog aan toen ze steeds opnieuw op hem insloeg met die hamer.

			Zijn allerlaatste gedachte voordat alles zwart werd, was dat hij al die tijd gelijk had gehad wat haar betrof.

			Zij was de vrouw die alles had moeten veranderen.

			En dat had ze gedaan.

			Maar zijn hoofdpijn was goddank verdwenen. Eindelijk kon Denny slapen.
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			‘Hij was haar buurman. Niet te geloven toch? Hij woonde hier al zes jaar,’ zei Lou d’Arnis, terwijl achter hen een eindeloze stoet van rechercheurs, technici en andere politiemensen het appartement in en uit liepen. ‘Zonder het te weten is jouw kleine Mallory Knight naast de Handyman komen wonen.’

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Toeval?’

			‘Stomme pech,’ vond D’Arnis, en hij stak een sigaret op.

			‘Ze leeft nog,’ zuchtte Bobby.

			‘Hij niet. En dat is stomme pech voor hem,’ antwoordde D’Arnis en hij grinnikte schor. ‘Zijn neef Owen had als adjunct-hoofd van de IT-afdeling toegang tot de gegevens van alle studenten aan Florida State, inclusief haar adres, uiteraard.’ Hij wees met zijn kin naar Mallory’s voordeur achter zich. ‘Misschien heeft dat tweetal haar al die jaren wel in de gaten gehouden. Misschien wisten ze dat ze haar naam had veranderd en hoe ze nu heette. En toen die naam op het netwerk van de universiteit opdook of ze een studentenlening aanvroeg of wat dan ook, meldde de computer dat en wisten ze dat het meisje Knight naar Tallahassee kwam. We moeten natuurlijk alle mogelijke scenario’s onderzoeken, maar ik sluit niet uit dat ze haar bewust naar dit appartement hebben gelokt, door haar misschien de advertentie op Craigslist toe te sturen of op wat voor manier ook. Aangezien we het ze niet meer kunnen vragen betwijfel ik of we daar ooit antwoord op krijgen. Maar hoe is het anders mogelijk dat ze uitgerekend de woning naast die van de Handyman heeft gehuurd?’

			Bobby schopte tegen de ijzeren balustrade. ‘Zoals ik al zei: toeval?’

			‘Zoals ik al zei: stomme pech.’

			‘Ik denk dat Mallory liever hoort dat het toeval was dan dat ze vier jaar lang op de radar van die twee roofdieren heeft gestaan.’

			D’Arnis haalde zijn schouders op. ‘We hebben nog heel wat onderzoek te doen.’

			‘Hoe kwamen jullie hem op het spoor?’ vroeg Bobby.

			‘We vermoedden al een tijd dat de Handyman een partner had, of een hulpje. Iemand die hand-en-spandiensten verrichtte. De plekken waar die vrouwen werden ontvoerd en hun lichamen werden gevonden liggen vrij ver uit elkaar. En sommige lijken hadden verwondingen die niet bij elkaar pasten, alsof ze door twee verschillende daders waren toegebracht. Sommige messteken moesten door een rechtshandig iemand zijn gemaakt, andere door iemand die links was. De vindplaats van de lichamen was in sommige gevallen zorgvuldig geregisseerd, en dan weer volstrekt willekeurig. Er waren met opzet bepaalde gereedschappen gebruikt, of juist weer niet. Maar zonder getuigen of harde bewijzen voor het bestaan van een partner bleef het gissen. En niets zou zo’n grote paniek bij de mensen hebben veroorzaakt als het nieuws dat er mogelijk twee seriemoordenaars rondliepen, die bovendien samenwerkten en van wie we eigenlijk niets wisten.’

			Hij blies een rookwolk uit. ‘En toen vond jij Owen Phillips in die bunker. Zodra we zijn naam kenden, hebben we zo goed mogelijk geprobeerd alle slachtoffers naar hem te traceren om de zaak te kunnen afsluiten. Maar steeds met de gedachte in het achterhoofd dat hij misschien met iemand had samengewerkt, hoewel het makkelijker zou zijn geweest om alle slachtoffers aan hem toe te schrijven. Hij was trouwens tweehandig, Owen Phillips, wist je dat?’

			‘Hoe had ik dat kunnen weten?’

			‘Weer zo’n toeval, Dees.’

			Bobby deed een stap naar achteren, uit de grijze wolk van sigarettenrook. ‘Maar in eerste instantie zagen jullie Colton Beck voor Phillips’ partner aan?’

			‘Dat leek te kloppen – als je wilde dat het klopte. En jij bent hier ook naartoe gekomen, is het niet?’

			Bobby zweeg een hele tijd. ‘De puzzelstukjes pasten niet helemaal, en sommige dingen bleven me bezighouden.’

			‘In ons werk bestaat er geen toeval, dat weet jij ook, Dees.’

			‘Totdat het gebeurt, Lou. Alles gebeurt met een reden, zeggen ze.’ Bobby dacht aan het toeval waardoor hij hier nu stond – zijn infectie met stafylokokken, waardoor hij een paar dagen langer in Tallahassee had moeten blijven. Katy’s aanval van misselijkheid. Eigenlijk had hij op dit moment al meer dan zevenhonderd kilometer naar het zuidoosten moeten zijn. Was het toeval of het noodlot dat het anders gelopen was?

			‘Ik zal wel altijd sceptisch blijven als de puzzelstukjes zomaar op hun plaats lijken te vallen. Zoals ik het zie, wordt de hele zaak gemanipuleerd door een poppenspeler.’

			‘Ja. Misschien wel die oude man daarboven,’ antwoordde Bobby. ‘Waarom doken jullie precies op dit moment hier op?’

			‘Dankzij jouw jonge vriend, Colton Beck. We hielden hem in de gaten. We wachtten af wat hij deed. En tegelijkertijd volgden we alles wat we wisten over Owen Phillips, maar dat was niet veel. Blijkbaar was hij heel goed in zijn werk. Hij kon bijzonder goed met computers overweg. Als hij niet zo gestoord was geweest, had hij een tweede Bill Gates kunnen worden. Zelf vond hij zich minstens zo briljant. Waarschijnlijk een van de vele redenen waarom hij geen vrienden had. In elk geval hadden we in die bunker daarbeneden een hele set vingerafdrukken gevonden die we niet konden plaatsen, en bovendien wachtten we nog op het onderzoek naar de DNA-sporen op het gereedschap, de werkbank en de muren van de cellen. De technische recherche is twee dagen bezig geweest in dat hol. Phillips had geen vrienden, geen kennissen, geen geliefden, geen familie. Totaal geïsoleerd. Maar er was wel een neef, Dennis ‘Denny’ Coltrane, van dezelfde leeftijd, ook dertig. Op oude familiekiekjes die we in die hut in Georgia hebben gevonden, leken ze zelfs op elkaar. En Denny werkte ook in de techniek, bij TechPoint, een middelgrote computerfirma bij Jacksonville, waar hij verantwoordelijk was voor digitale beveiliging. Ze hebben ook kantoren in Tallahassee, New Orleans en Orlando. En dat zijn steden waaruit ook slachtoffers van de Handyman waren verdwenen. Denny werd als kind door zijn moeder, de tweelingzus van Owens moeder, naar de psychiater gestuurd, net als Owen. Als puber had hij grote problemen en werd hij gepest om een aangeboren afwijking. Hij had coloboom in beide ogen.’

			‘Nog nooit van gehoord, maar laat me raden: bloedende pupillen?’ Bobby had op Dennis’ gewonde keel naar een hartslag gevoeld en zijn zaklantaarn op de dode ogen van de man gericht, die blind naar het plafond staarden waaruit hij zich kort daarvoor had laten zakken.

			‘Nou, in de medische literatuur vind je een andere omschrijving. Het gaat om een spleet in de iris, een defect bij de geboorte. Dennis droeg waarschijnlijk contactlenzen om dat te verbergen. Dat moeten we nog aan zijn collega’s vragen. Voor zijn tanden geldt hetzelfde. De technische recherche heeft in de badkamer van de naburige flat een brug gevonden. Blijkbaar had hij zijn snijtanden afgevijld en een brug laten maken om zijn handwerk voor buren en collega’s verborgen te houden. Die zouden zich een ongeluk zijn geschrokken van zo’n vampier in hun buurt.’

			‘Hij had dus geen griezelige contactlenzen en valse vampiertanden nodig om als halloweenvermomming zijn slachtoffers de stuipen op het lijf te jagen. Hij droeg juist heel normale bruine lenzen en een brug om zijn omgeving niet te laten schrikken,’ concludeerde Bobby. Langzaam werden de details nu duidelijk – een totaal gestoorde gedachtewereld die niemand ooit zou kunnen doorgronden.

			‘En om het feit te verbergen dat hij in werkelijkheid een grote griezel was en er ook zo uitzag.’

			Bobby knikte. ‘Haatte hij soms zijn moeder vanwege die aangeboren afwijking? Is dat jullie theorie?’

			‘Wie zal het zeggen? Niemand kan die hypothese meer bevestigen, hoe plausibel het ook klinkt. We moeten maar afwachten tot de BAU met een antwoord komt.’ De BAU was de Behavioral Assessment Unit van de FBI, die de beste forensische profilers ter wereld in dienst had. ‘Maar ik zal je één ding zeggen,’ ging D’Arnis verder. ‘In geen enkel profiel werd iets gezegd over fysieke afwijkingen, littekens of wat dan ook. En het schijnt dat alle ernstig gestoorde moordenaars problemen met hun moeder hadden, dus is dat een veilige diagnose. En er zijn nu een paar zaken die opnieuw moeten worden onderzocht. Mary Coltrane, Dennis’ moeder, is om het leven gekomen bij een merkwaardig jachtongeval, in hetzelfde jaar dat het huis van haar zuster en zwager, de ouders van Owen Phillips, afbrandde en zij het leven lieten. Een week later pleegde Mary’s man, Tom Coltrane, Dennis’ vader, zelfmoord door een bleekmiddel te drinken. En raad eens: allebei de moeders leken verdacht veel op de vermoorde meisjes. De forensische psychologen kunnen dus heel wat plezier beleven aan jouw theorie. Maar zoals gezegd, Owen Phillips en Denny Coltrane zijn beiden dood, dus is er niemand meer om onder de microscoop van de zielenknijper te leggen. Hoe dan ook, toen we erachter kwamen dat Coltrane behalve zijn woning in Jacksonville ook een flat hier in Tallahassee huurde, en we het adres zagen, brak er paniek uit. De man woonde pal naast dat meisje van jou. En wie stond er om één uur ’s nachts met een boeket in zijn handen voor haar deur en klopte aan? Precies, jouw jonge vriend Colton Beck! Niet te geloven.’

			D’Arnis schoot zijn peuk naar het parkeerterrein beneden en schoof zijn zware uilenbril wat hoger op zijn neus, die sinds hij Bobby vijf dagen geleden in het ziekenhuis had bezocht nog smaller leek geworden – zoals alles aan Lou d’Arnis. In plaats van blij te zijn dat hij eindelijk een zaak kon afsluiten waaraan hij zeven jaar had gewerkt en die de afgelopen twee jaar letterlijk aan hem gevreten had, maakte de special agent supervisor eerder een verslagen indruk. Misschien verkeerde hij, zoals iedereen hier, nog in shock, en moest hij nog verwerken dat de zaak werkelijk achter de rug was.

			‘Toeval,’ merkte Bobby rustig op. ‘En in dit geval zelfs een gelukkig toeval, omdat het een Disney-achtig happy end heeft opgeleverd.’ Onwillekeurig grijnsde hij even toen hij bedacht wat LuAnn een paar uur geleden tegen hem had gezegd. Het lijkt erop dat we hier nog even blijven. Hopelijk sliep ze nog als hij in het het hotel terugkwam. Hij wilde liever wat meer tijd voordat hij haar zei dat ze nog een of twee dagen langer in Tallahassee zouden moeten blijven – en waarom.

		


		
			Epiloog

			‘Hoe ging het in Miami?’ vroeg Colton toen ze allebei zaten. Tijdens de drie kwartier durende rit naar het restaurant was hij ongebruikelijk stil geweest. Het Owl Café was een van haar favoriete gelegenheden geworden. Het lag vrij afgelegen en ver genoeg bij Tallahassee vandaan. Verder was het restaurant niet echt bijzonder, maar ze serveerden er uitstekende gebakken groene tomaten met cheese grits en je had er een prachtig uitzicht over de Golf van Mexico.

			Mallory knikte enthousiast. ‘Heel goed! Ik heb de procureur persoonlijk gesproken. Echt cool. En ik heb kennisgemaakt met C.J. Townsend, de aanklager in de zaak Cupido, je weet wel, die seriemoordenaar uit Miami. Dat was nog spannender. Ze was heel aardig tegen me. Als ik wil, kan ik van de zomer stage bij haar lopen, zei ze. Er komt een nieuw proces aan, en ik mag helpen bij de voorbereiding.’

			‘Wauw…’

			‘Ik had gedacht dat ik als stage naar een of andere provinciale rechtbank zou worden gestuurd om gevallen van rijden onder invloed te behandelen. Ik had nooit verwacht dat ze me aan een aanklager in moordzaken zouden toevoegen.’

			‘Miami… toe maar. Weet je wel zeker dat je terug wilt naar South Florida?’

			‘Het is maar voor de zomer, Colton. En het betekent een reusachtige kans voor me,’ zei ze, terwijl ze probeerde de opwinding in haar stem wat te dempen. ‘Waar anders krijg je een hele portie geweldsmisdrijven op je bord en kun je daarna over het strand wandelen, een mojito drinken en de celebs zien surfen?’

			‘In L.A., voor zover ik weet,’ zei Colton, en hij liet zijn bierflesje op het tafeltje draaien. ‘Ik dacht dat je nooit meer een voet in het zuiden van Florida wilde zetten.’

			‘Je moet nooit nooit zeggen,’ antwoordde ze rustig.

			‘En New York?’ vroeg hij. ‘Je dacht er toch ook over om naar New York te gaan?’

			‘Volgende zomer pas. Bobby Dees heeft me geholpen deze stage in Miami te krijgen en dat kan ik echt niet afslaan. Als het me daar niet bevalt, weet ik in elk geval dat het niets voor mij is en kan ik me ergens anders op richten. Letselschade, misschien? Nee, dat niet. Het zou ook wel milieuwetgeving of mediarecht kunnen zijn. Maar ik ben rechten gaan studeren om aanklager te worden, en als dat tegenvalt, zou ik echt niet weten wat ik anders moet doen.’

			‘Het valt vast niet tegen. Het past gewoon bij je. Ik ken je een beetje,’ zei hij zacht.

			Ja, hij kende haar. Ze waren nu vijf maanden samen en soms kende hij haar beter dan zij zichzelf dacht te kennen. En dat was eigenlijk wel mooi. Maar ook beangstigend. Ze had zo lang haar best gedaan om niemand in haar leven toe te laten dat het niet meeviel om weer volledig op iemand te vertrouwen. Dat was een ingrijpende verbouwing, waarvoor heel wat muren moesten sneuvelen.

			Maar iedere dag stond Colton weer voor de poort van haar burcht om te vragen hoe hij haar kon helpen. En zo had ze zich geleidelijk steeds meer voor hem opengesteld. Nog nooit had ze zo veel van iemand gehouden als van hem.

			In het begin had ze nog gedacht dat het dankbaarheid was omdat hij haar te hulp was gekomen en haar had gered. Natuurlijk stond ze daarom bij hem in het krijt. Al eerder had ze juist om die reden geprobeerd wat meer afstand te houden, zodat ze voor zichzelf kon nagaan waarom ze zich zo tot hem aangetrokken voelde.

			Maar dat werkte niet. Zij was degene die niet lang zonder hem kon. Misschien leek deze zomer juist daarom zo belangrijk voor haar toekomst. Als ze na een scheiding van tien weken nog zo verliefd was als in de tijd dat hij Owen Phillips had neergeschoten en haar voordeur had ingetrapt om haar van Denny Coltrane te redden, dan moest het wel… voor eeuwig zijn.

			‘Ze zullen blij met je zijn,’ voegde hij eraan toe.

			‘En dan ben ik nog altijd in Florida,’ zei ze zacht, en ze streek een lok achter haar oor die uit de clip was ontsnapt. Uiterlijk had ze een compromis gevonden tussen toen en nu. Haar haar golfde tot op haar schouders en was karamelkleurig, met zomerse blonde accenten die haar gezicht omlijstten. En hoewel ze zich weer Mallory noemde, had ze de achternaam Monahan gehouden. Callie was een leuke tweede naam. De bril met het saffierblauwe montuur waarachter ze zich had verstopt was verdwenen. Ze had hem nooit echt nodig gehad. ‘Het is veel dichterbij dan New York, en we zouden elkaar in het weekend kunnen zien. Als jij geen dienst hebt, kunnen we afspreken in Orlando. Dat moet te doen zijn. Een date onder de klok van het kasteel van Cinderella, romantisch toch?’

			Hij knikte, nog altijd met zijn blik op het ronddraaiende bierflesje gericht.

			‘Het is maar voor een paar maanden. Dat overleven we wel.’ Mallory plukte de sesamzaadjes van een stuk brood en wachtte tot hij iets zou zeggen.

			‘Misschien ook wel voor langer,’ antwoordde hij toen geheimzinnig.

			‘Hoe bedoel je?’ Ze voelde haar hart opeens sneller slaan.

			‘Ik heb gisteren een gesprek gehad met de directeur van het Miami Regional Operations Center van de FDLE. Zo Dias, de assistant special agent in charge, was er ook. Ze hadden een belangrijke vergadering. Bobby Dees had het geregeld. Hij had gezegd dat ik in februari weer moest solliciteren en dat heb ik gedaan. Ze hebben me een plek aangeboden in de volgende SAT-klas.’

			Ze staarde hem aan. ‘De SAT-klas?’

			‘Special agent in training. Ik zit nog geen vijf jaar bij de politie, daarom moet ik daar beginnen. Als ik wil, natuurlijk.’

			‘Je wilde altijd al bij de FDLE!’

			‘De volgende klas begint in juni.’

			‘Ja…’ zei ze langzaam, ‘en dat betekent?’

			‘Dat betekent dat het je hopelijk zal bevallen in Miami. Dias wil me naar het zuiden sturen als ik klaar ben met de opleiding. Hij wil me graag hebben bij het Miami Regional Operations Center.’

			‘En waar wil je zelf heen?’

			‘Miami zou wel mooi zijn. Mijn moeder denkt daar anders over, en mijn broers vinden het een dump, maar ik denk dat ze gewoon jaloers zijn, omdat ze geen van allen ooit zuidelijker zijn geweest dan Orlando. Bovendien hebben ze er volgens mij moeite mee dat het nestkuiken nu toch zal uitvliegen. En ikzelf? Ik heb wel zin in iets nieuws.’

			‘O…’ De blijde opwinding in haar stem sloeg om in teleurstelling.

			‘En ik hoop dat jij daarbij bent,’ zei hij, en hij stak zijn arm uit om haar hand te pakken. ‘Ik wil je niet haasten, Mallory. Ik wil je mijn gezelschap niet opdringen als je niet wilt. We hebben hier samen heel wat doorstaan, en ik zou met jou nog veel meer willen meemaken. Niet dit soort shit, maar… nou ja, je begrijpt wat ik bedoel. Ik vind dat we best een goed team vormen. Ik weet dat jij soms nog aan ons twijfelt, aan míj twijfelt, maar ik heb geen zin om in Tallahassee te blijven plakken als jij ergens anders bent, en op een of andere manier denk ik niet dat je in Tallahassee terecht zult komen. En ik wil dit voor mezelf doen. Ik wil het proberen in Miami.’

			‘Colton –’

			‘Als je het daar na je stage echt verschrikkelijk vindt,’ ging hij verder, ‘als je liever naar New York wilt, naar L.A., of voor mijn part naar Elgin in Illinois, dan ga ik mee – als jij dat wilt. Misschien kan ik ook wel terecht bij de FBI. Ik hou immers van je, Mallory. Maar, nou ja, dat wist je al veel langer.’

			Het bleef een hele tijd stil. De serveerster kwam, zette nog twee biertjes op tafel, wierp een blik op hun gezichten en zei dat ze straks wel terug zou komen om hun bestelling op te nemen.

			‘Als ik naar Miami ga, zal ik met Dees samenwerken,’ voegde hij er nog aan toe. ‘Hij roept wel dat hij binnenkort met pensioen gaat, maar daar komt nooit iets van, zegt Dias. Ze laten hem niet gaan. Stel je voor dat jij bij justitie in Miami komt, dan zouden we misschien een paar zaken samen kunnen doen. Ik zet de schurken achter de tralies en jij gooit de sleutel weg.’

			‘Dat kan zo in een romannetje,’ zei ze met een lach.

			Hij grijnsde. ‘Ik weet het.’

			‘Ik ben echt blij voor je,’ zei ze. ‘Eerlijk waar.’

			‘En ik voor jou. Echt, eerlijk waar.’

			‘Het is maar voor twee jaar,’ zei ze ten slotte. ‘Dat redden we wel. Want ik hou ook van jou. En dat, nou ja, dat wist je ook al langer.’

			‘We kunnen afspreken in Orlando,’ zei hij.

			‘Onder de klok van het kasteel van Cinderella.’

			‘Heel romantisch…’ fluisterde Colton, en hij boog zich over het tafeltje om haar te kussen, terwijl op hetzelfde ogenblik de koperkleurige zon van Florida met het glinsterende blauwe water van de Golf versmolt.
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