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			1

			Voor een moordenaar zag William Tapp er op dat moment behoorlijk lullig uit.

			Zijn ruige, bruine silhouet van takjes en knisperend gras tekende zich scherp af op de grond. Hij zag eruit als het Moerasmonster. Na een trektocht in de Mojavezon, half lopend, half klauterend over een helling vol losliggende rotsblokken, voelde hij zich uitgedroogd en verdord. Zijn ademhaling was rauw en fluitend, zijn kniebeschermers piepten en kraakten en zijn zwoegende hart had moeite om zijn bloed op de juiste plekken te krijgen.

			Zijn sniperuitrusting hielp ook niet echt. Het was een zelfgemaakt camouflagepak met een net vol camouflerende woestijnplanten en lagen geverfde jute, maar het voelde alsof hij verdomme een broeikas aanhad. Kruipen ging moeizaam, rennen was lastig en pissen was, die ene keer dat hij het had geprobeerd, een ramp geweest.

			Hij bereikte de top. De lucht was staalblauw. Hij liet zijn rugzak vallen (Cheetos, winegums en een sixpack energiedrankjes met druivensmaak), en pakte zijn apparatuur uit. Vanaf hier was het uitzicht uitzonderlijk; een messcherpe panoramafoto van Nevada met zijn struikgewas en violetkleurige bergen, die zo mee zou kunnen dingen naar een Pulitzerprijs. Tapp had er geen oog voor.

			Hij trok de bivakmuts over zijn hoofd en voelde het dorre gras tegen zijn lippen prikken. Hij hurkte en als een smeltende schaduw ging hij op in het prairielandschap.

			Het was nu net alsof William Tapp ophield te bestaan.

			***

			‘Kijk uit!’

			James Eversman stampte op de rem en de RAV4 slingerde als een speedboot die zijn anker uitgooit. De wereld leek even stil te staan. Zijn veiligheidsgordel sneed in zijn schouder en hij proefde bloed. Hij had geen idee of hij met zijn mond op het stuur was geklapt of dat hij gewoon op zijn tong had gebeten.

			Zijn vrouw Elle had meer geluk, maar haar reflexen waren dan ook aangescherpt door het drinken van drie koppen koffie per dag. Ze had zich met haar handen opgevangen op het dashboard en haar chocoladebruine haren waren voor haar gezicht gevallen. Ze mompelde iets wat James als ‘godverdetering’ in de oren klonk. Soms kwamen haar godslasteringen er niet helemaal lekker uit.

			Het was geen botsing maar het voelde wel zo. De geparkeerde politiewagen – een bruin-witte Ford met vuile ramen – had opeens aan het einde van een S-bocht waar je hooguit honderd mocht midden op de weg gestaan. De weg was hier uitgehakt. Aan beide kanten van de rijstrook waren rotswanden die werkten als oogkleppen. Als James een fractie later had geremd, afgeleid was geweest, of harder had gereden, of… Hij duwde die gedachten weg omdat hij er niets mee kon. Hij wist hoe botsingen op de snelweg eruitzagen door de basiscursus EHBO die hij had gevolgd. Een collega had tijdens die cursus het menselijk lichaam ooit omschreven als ‘opvallend tomaatachtig’.

			Toen het bloed terugstroomde naar zijn hoofd en hij de scherpe geur van verschroeide remschijven begon te ruiken, staarde James naar de geparkeerde patrouillewagen van Paiute County die op nog geen zes passen van zijn voorbumper stond. ‘Wow,’ zei hij enigszins verbaasd.

			‘Huh.’ Elle veegde de haren uit haar gezicht. ‘Dat was bijna kut.’

			‘Inderdaad.’

			‘Waarom zou hij midden op de weg zijn gestopt?’

			‘Dat weet…’ James had een droge keel gekregen. ‘Nou, daar komt hij aan.’

			Hij was een gedrongen hulpsheriff die op een drafje aan kwam lopen. Zijn revolver bungelde op zijn heup en met één hand hield hij zijn grappige, veel te grote, breedgerande hoed op zijn plaats. Het was net een sombrero. Hij kwam aangelopen vanaf de schuine rotswand rechts. Daar zag James een tweede wagen staan die enigszins uit het zicht vlak bij de geoxideerde wand stond. Een vrij nieuwe witte pick-up. Hij leek niet beschadigd, alleen maar leeg. James vroeg zich af: waar is de bestuurder?

			‘Ik…’ Elle moest haar lachen inhouden. ‘Ik denk dat Smokey Bear zijn hoed terug wil.’

			‘Niet staren.’

			Elle zette een Smokey Bear-stem op en zei: ‘Only u can prevent car accidents.’

			‘Elle, hou alsjeblieft op met staren.’ Hij deed het elektrische raampje omlaag. Het voelde alsof de lucht in een klap werd weggezogen. Zuurstofloze lucht kwam ervoor in de plaats en door de hitte en het alkalistof die hij inademde, kon hij niets meer uitbrengen.

			De voetstappen van de hulpsheriff klonken stroperig, alsof het asfalt door de zon aan het smelten was. James haalde voorzichtig adem en probeerde niet te hoesten – hij was zenuwachtig en daar baalde hij van. Toegegeven, dit was een nieuwe ervaring. Hij was zelfs nog nooit eerder aangehouden, wat hij altijd had toegeschreven aan zijn opvallend onopvallende rijstijl. Elle had hem ooit vergeleken met een van die kleine, ronde robotstofzuigers die door rijke mensen gekocht werden. Hoe werden die ook alweer genoemd?

			‘O, Jezus.’ De agent probeerde op adem te komen en steunde met een hand op het portier. ‘Ik had mijn lichtbalk aan moeten doen.’

			‘Het geeft niet,’ zei James zonder dat hij dat echt meende. Hij was geschokt door hoe jong de hulpsheriff was. Deze knul was net van school, klein van stuk, zat onder de pukkels, en probeerde een snorretje te laten groeien, zo te beoordelen met pover resultaat.

			‘Ik was net… Over deze weg komen drie auto’s per dag, hoogstens. Shit! Sorry.’ Het joch snoof, rechtte zijn rug en wees naar de witte pick-up aan de kant van de weg. ‘Er is een… Deze pick-up is hier leeg achtergelaten, in the middle of nowhere. Niet afgesloten en met lopende motor. In het middenvak ligt een geldclip met veertig dollar. Alsof een of andere kerel is uitgestapt om te pissen en nooit is teruggekomen. Gewoon hier achtergelaten op de berm.’

			‘Óp de berm?’ Elle keek hem met een scheve blik aan. ‘Misschien was hij iets ín het spoor.’

			James liet een vals glimlachje zien.

			Dat ontging hulpsheriff Doogie Howser. Hij praatte vreemd; hij legde extra nadruk op het eerste woord van iedere zin zodat alles wat hij zei, leek op het opdreunen van een opsomming tijdens een PowerPointpresentatie. Het was net alsof hij een accent probeerde te verbergen. Hij verontschuldigde zich nog een keer (en nog een keer) en vroeg of ze iemand hadden zien staan liften of langs de weg zien lopen. Natuurlijk hadden ze dat niet. Mosby, het stadje dat het dichtst in de buurt lag, was een smerig zilverstadje dat volgens de hulpsheriff hier ‘elf k’ (waarom gebruikte hij kilometers, vroeg James zich af) ten oosten van lag. Het hier, in deze Marsachtige wereld van rotsen en lucht, achterlaten van een wagen met draaiende motor zou dus behoorlijk vreemd zijn. En waarschijnlijk ook gevaarlijk.

			De hulpsheriff zei nog iets wat James dwarszat: ‘Ben je een smeris?’

			‘Nee.’ Hij werd compleet verrast door de vraag. ‘Waarom?’

			‘Brandweer? Hulpdienst? Beveiliging?’ Het joch keek hem vanonder de rand van die stomme hoed loensend aan met de gewichtigheid van een zwerver. ‘Ik zweer het je, uit een groep burgers pik ik gelijk degene die bij de hulpdienst werkt. Je ziet het aan de ogen. Jij hebt een oplettende blik in je ogen.’

			James haalde beleefd zijn schouders op. ‘Nee hoor.’

			‘Hij heeft een cursus EHBO gevolgd,’ zei Elle. ‘Heel lang geleden.’

			‘Nee.’ De hulpsheriff zuchtte. ‘Dat telt niet.’

			Zegt de smeris met de sombrero, dacht James. Hij nam aan dat Elle iets gevatters aan het bedenken was, maar hoopte dat ze dat voor zich zou houden. Hij liet het gênante moment passeren en vroeg zo oprecht mogelijk: ‘Wat kan ik doen om te helpen?’

			Hulpsheriff Doogie Howser kneep zijn ogen samen. ‘Als jullie hier in de buurt iemand alleen langs de weg zien lopen, oud, verward, of hoe dan ook, bel me dan. Deze woestijn vreet mensen. Ons district is groot en wij zijn een kleine afdeling.’

			‘Hoe klein?’

			‘Jullie praten met vijftig procent ervan.’

			De agent draaide zich met een beleefd afscheidsknikje om en stevende terug naar zijn patrouillewagen, zijn laarzen van krap maat eenenveertig maakten een zuigend geluid op het gesmolten asfalt.

			‘En hij bestaat uit ongeveer dertig procent hoed,’ fluisterde Elle.

			James knikte afwezig, nadenkend.

			Deze woestijn vreet mensen.

			Het portier knalde dicht. Het klonk als een pistoolschot. Remlichten lichtten op toen de hulpsheriff zijn wagen van de weg reed en gebaarde dat ze verder moesten rijden. James deed zijn raampje omhoog, schoot langs hem heen en wierp een zijdelingse blik naar rechts op die mysterieuze witte pick-up. Er was niets opvallends aan te zien. De ramen leken door het reflecterende zonlicht in vuur en vlam te staan, waardoor het binnenste niet te zien was. Hij zag in een flits een bumpersticker – MPR, afgedrukt in hoofdletters – en in nog een flits waren ze de pick-up voorbij, weg, weg, voor altijd weg. Even vroeg hij zich vruchteloos af waar MPR voor stond – Mexican Public Radio?

			Na enkele bochten kreeg de rotswand scherpere vormen. Hij stak uit de aarde omhoog als een bot dat door huid breekt. James bekeek iedere schaduw en speurde de vlakte af naar een mensachtige, wandelende gestalte, gewoon voor het geval dat. Hij was geen echte EHBO’er – bij lange na niet – maar hij wist net genoeg om in een crisissituatie van nut te kunnen zijn, en dat hij als verkoper in deze situatie weinig te bieden had.

			Elle zuchtte opgelucht. ‘Het is maar goed dat je als een Roomba rijdt, schat.’

			Hij knikte. Roomba. Zo worden die robotdingen genoemd.

			Er viel een ongemakkelijke stilte, en de eentonigheid van de weg nam het weer over. Nog even en ze zouden weer de ongelukkige mensen zijn die ze voor deze korte afleiding waren geweest, samen zwijgend onder het eentonige zoeven van de banden op het wegdek. Hij besefte dat het adrenalinestootje prettig was geweest, en hij hoopte dat er die dag nog een paar zouden volgen, al was het alleen maar om het grote taboeonderwerp in de auto nog wat langer uit de weg te gaan.

			‘Wil je erover praten?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd.

			Mooi. Hij wilde er ook niet over praten.

			***

			Het was een lange rit naar Tulsa en ze waren nog niet op de helft.

			Na tien kilometer stopten James en Elle Eversman bij de Mojave Fuel-N-Food om benzine te tanken – het was een rustige plek met benzinepompen uit de jaren zeventig en een hotdoggrill uit diezelfde periode. Boven een paar betonnen picknicktafels en een geparkeerde Jeep uit torende een ivoorkleurig reclamebord dat hen welkom heette binnen Mosby’s gemeentegrens (aantal inwoners: 88), en eronder, in een schreeuwerig lettertype: MARSMANNETJES NEERGESTORT IN ROSWELL TIJDENS HUN ZOEKTOCHT NAAR MOSBY!!!!!

			Vijf uitroeptekens, zag James. Vier was niet genoeg.

			Hij was te tolerant om een taalnazi te zijn, maar het viel hem gelijk op. In Californië vertegenwoordigde hij elf lokale radiostations als accountmanager, hoewel zijn zachte handen het handen schudden tot een gênante bezigheid maakten. Niemand vertrouwt een man die niet met zijn handen werkt. Hij had voor een ontmoeting met een belangrijke klant meer dan eens overwogen om zijn handen met staalwol op te ruwen.

			‘Denk je dat hij ons in de gaten houdt?’ vroeg Elle onopvallend, terwijl hij bukte om de tankdop te ontgrendelen met de knop naast het stuur en in de schaduw van de overkapping stapte. Hier was de hitte beter te harden, maar de lucht was er nog net zo dik als gelatine.

			‘Wie?’

			‘De kerel in de Jeep.’ Ze knikte. ‘De zwarte Jeep, daar.’

			James gluurde over het dak van de RAV4. Het was een Jeep met verhoogde achterkant. Hij zat onder het stof en stond met een schaamteloze minachting voor de witgekalkte parkeerlijnen naast de Fuel-N-Food. Doordat het zonlicht op het getinte glas viel, waren alleen de contouren te zien van twee hoofdsteunen en een groot, asymmetrisch hoofd dat hen recht aankeek. Het was op zo’n vreemde manier misvormd – Zou er überhaupt een hoed op passen? – dat James twee keer moest kijken voordat hij zag dat het om een mens ging. Het bewoog of ademde niet.

			James huiverde.

			‘Ik voel dat hij naar me kijkt.’ Ze deed het portier op slot en verborg haar gezicht achter haar elleboog. ‘Ik haat het om aangestaard te worden.’

			‘Nog twee minuten. Dan zijn we hier weg.’

			‘Het verbaast me niets dat ze hier de atoombom hebben uitgeprobeerd. Deze staat is goed waardeloos.’

			Hij knikte. ‘Ik begrijp er niets van dat Mexico het terug wilde.’

			Hij koos voor betaling met creditcard. De ouderwetse pompslang was gekanteld en zat vast. Toen hij hem lostrok, zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen – het hoofd van de zwartejeepman was nu achter het zonovergoten glas aan het knikken. Het misvormde deel van het silhouet bleek een walkietalkie te zijn die hij met zijn worstenvingers tegen zijn oor hield. Hij liet het apparaat zakken en zwaaide zijn portier open. Het maakte een schril, metalen geluid.

			Elle zat onderuitgezakt op haar stoel.

			James tankte en probeerde er nonchalant uit te zien. Dat lukte van geen kant.

			Uit de auto kwam een beer van een kerel. Hij droeg een lange oliejas die als een gordijn om hem heen zwiepte. Hij zou de Marlboro-man kunnen zijn, ware het niet dat hij ook iets van een buitenlander had; hij zag eruit als het soort klootzak dat door James Bond bij zijn poging om een geheime Sovjetbasis binnen te komen zou worden gewurgd. Hij had zijn haar in een zwarte paardenstaart en in zijn ongeveer vijftien centimeter lange baard zaten grijze strepen. Hij trapte zijn portier dicht en kuierde naar de Fuel-N-Food. In zijn hand had hij een zilverkleurige thermosfles met een fleurig rond teken erop. James kon niet goed zien wat het was.

			‘Hello Kitty,’ fluisterde Elle.

			‘Wat?’

			‘Het is een Hello Kitty-sticker. Op zijn thermosfles.’

			‘O.’ James voelde een aanval van darmkramp opkomen. ‘O, móói.’

			De Sovjetcowboy passeerde de dubbele deuren van het gebouw zonder naar binnen te gaan. In plaats daarvan ging hij met zijn gezicht naar hen toe onder het reclamebord van Mosby aan een betonnen tafel zitten. Hij zat nu ongeveer zeven meter van hen af en dronk rustig uit zijn stomme thermosfles. De dorre vlakte lag als een schilderij achter hem. Zijn ogen waren weer strak op Elle gericht.

			Ze gluurde over de rand van het dashboard en zuchtte.

			De benzinepomp tikte als een metronoom. In de pomp ratelde iets alsof er iets kapot was, dus James keek op de grijze display – er was nog maar vier liter in gegaan. Hij gaf geërgerd een klap tegen de pomp en verwachtte dat Elle iets zou opmerken, iets als: Probeer hem niet uit te dagen, James. Laat het nou maar. Probeer niet de held uit te hangen. Dat zal de zaak alleen maar verergeren. Hij wachtte enkele lange seconden met zijn hand op de pomp voordat hij besefte dat ze niets zou zeggen. Ze wist dat hij een pacifist was. Hij kon een serveerster zelfs niet zonder te blozen vragen om een aangebrand stuk vlees terug naar de keuken te brengen. Toch hoopte hij dat ze het zou zeggen, om lief te zijn, zoals ze soms deed.

			‘Ik heb een besluit genomen,’ zei ze.

			Hij keek haar weer aan. Ze zat op haar handen op de passagiersstoel, met neergeslagen ogen en samengeknepen lippen. Hij wist dat het onderwerp als een boemerang terug was bij het taboe, en deze keer viel er niet aan te ontkomen. ‘Wat heb je besloten?’ vroeg hij met een oog op de Sovjet.

			‘Ik wil niet nog een keer zwanger worden.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja.’

			James proefde opnieuw bloed. Het had tot dan toe nog niet erg gebloed, maar plotseling deed het hem denken aan die snoepjes die fruitsap in je mond spoten als je erop kauwde. De ijzersmaak maakte hem misselijk, maar hij was blij met de afleiding omdat alles beter was dan dit gesprek, op dit moment, over hét. Verdomme, hij zou de Sovjetcowboy nu met alle plezier op zijn bek slaan, alleen maar om wat tijd te winnen.

			‘Het spijt me, James.’ Haar kaak trilde. ‘Ik kan het niet meer.’

			Hij spuugde in het stof. Helderrood.

			De Sovjet nam een slok uit zijn Hello Kitty-thermosfles, sloeg zijn jas open, en kwakte een blad vergeeld papier op de tafel. Hij legde zorgvuldig drie stompe potloden naast elkaar, waaierde er met zijn hand boven en koos de middelste.

			‘Wat is hij aan het doen?’ vroeg Elle.

			‘Dat maakt niet uit.’ James legde zijn handen op het hete dak van de RAV4 en boog zich naar binnen om haar aan te kunnen kijken. ‘We kunnen weer bijna verder.’

			Het geluid van zijn stem werd begeleid door gekras. Net slangen die door dor kreupelhout kronkelden. Het was houtskool op papier, een morsecoderap van lange en korte halen. De Sovjet was met grootse gebaren aan het schetsen, zijn paars dooraderde tong hing over zijn baard. Hij is ons aan het tekenen, besefte James. Of misschien alleen Elle.

			‘Het is de hoop die me de das om doet,’ zei ze rustig. ‘Denk ik.’

			‘Wat bedoel je?’

			Ze zuchtte.

			‘Wat bedoel je, Elle?’

			‘Ik ben doodsbang dat de uitslag van de test positief zal zijn. Ik wálg van die twee roze lijnen. Want om je kapot te voelen moet je eerst gelukkig zijn, en het enige wat ik zie, is een nieuwe miskraam over drie maanden. En in tegenstelling tot jou, James, vind ik het verdomde moeilijk ze keer op keer als een menselijk wezentje te zien.’

			Hij haalde zijn handen door zijn zandkleurige haar, dat al futlozer begon te worden terwijl hij nog dertig moest worden. Hij had elk van hun kinderen een naam gegeven en hij kon ze allemaal opnoemen, te beginnen met drie januari’s geleden, nadat ze waren getrouwd – eerst Darby, daarna Jason, vervolgens Adelaide (die bijna de tweede drie maanden had volgemaakt en Elle vergiftigd had met hoop), toen Carrie, toen Ross, toen… Tja, ze hadden bíjna allemaal een naam. De laatste, zes weken geleden, leek de druppel te zijn geweest. Dat was het moment dat een uitgeputte Elle had besloten dat ze tot ergernis van James wilde beginnen met het hergebruiken van namen. Het voelde als iets schandalig kils. Als er ook maar een minieme kans was op een menselijk leven, was het geven van een naam wel het minste wat je kon doen.

			‘We zullen zorgen dat het lukt.’

			‘Dat weet je niet.’

			Hij deed het Swahili-accent van haar dokter na: ‘Het ies niet onmogelijk, het ies alleen onwaarschijnlijk.’

			‘Klopt. Het krijgen van een baby is onwaarschíjnlijk.’ Ze draaide met haar ogen, maar wist een flauw glimlachje op haar gezicht te toveren. ‘Dat onze auto transformeert in een pratende robot is ook onwaarschijnlijk. Zelfs al is het een Japanse wagen.’

			‘Nee. Dat is onmógelijk,’ zei James. ‘Dat je de loterij wint, dát is onwaarschijnlijk.’

			‘Ook daar durf ik geen vergif op in te nemen.’

			‘Mensen winnen voortdurend.’

			‘Bewijs dat dan. Koop een miljoen loten.’

			‘Natuurlijk.’ James wachtte even voordat hij verderging. ‘Hebben we het nu over de loterij of over seks?’

			Ze lachte niet. De grap bleef zielloos tussen hen in zweven. Ze keek omlaag dus gaf hij haar een kus op haar voorhoofd. Hij rook de geur van groene appels, van de goedkope shampoo die ze in het hotel in Fairview had gebruikt. Hij zag de sproetjes rond haar ogen en de tranen die aan haar wimpers hingen leken net regendruppeltjes.

			De benzinepomp tikte – veertig liter.

			De Sovjet pakte een ander potlood en speelde er even mee. Daarna schetste hij met kortere halen verder. Hij moest haast wel met de finishing touch bezig zijn. Om de paar seconden stopte hij even om met zijn duim zachte schaduwen aan te brengen. Vervolgens keek hij James met een donkere blik aan, alsof hij wilde zeggen: Wegwezen.

			James wendde zijn blik niet af en spuugde een klodder stroperig bloed uit. Hij wilde het nu dolgraag tegen de man opnemen, hoe stom dat idee ook was, want dat zou in ieder geval iets zijn. Als hij hier bij het benzinestation af zou rekenen met een klein probleem zou het grote probleem misschien kleiner lijken. Hij had ooit gehoord dat de crisis van de moderne man veroorzaakt werd door het feit dat er vandaag de dag zoveel problemen zijn die niet met een kaakslag opgelost kunnen worden. Aangezien zo’n kaakslag niet bepaald James’ ding was, had hij bedacht dat die eigenschap hem uiterst geschikt maakte voor de moderne wereld. Hij was gevoelig, intelligent en kon heel goed luisteren – maar geen van die eigenschappen hielp Elle of hun dode ongeboren kinderen. Op dit moment wilde hij gewoon iemand op zijn bek slaan.

			Hij hoorde zijn vaders woorden die zelfs in zijn eigen hoofd volslagen donker en vreemd klonken: Wees beleefd, wees voorkomend, maar wees bereid om iedereen die je ontmoet te vermoorden.

			De pomp klikte. Vol.

			Elles glimlach verdampte. ‘Geloof je al dat optimistische gelul van jou nou echt?’

			‘Ja,’ loog hij.

			Hij verfrommelde het bonnetje en sloeg het portier zo hard dicht dat het raampje rammelde. Ze wreef met haar handen in haar ogen. Hij liet de motor van zijn immense Toyota razen – er kon bijkans een elftal voetballertjes in vervoerd worden – reed slippend de weg op en gaf plankgas. Daarna deed hij zijn raampje omlaag (‘James, wat doe je nu?’), toeterde en gaf de Sovjetcowboy lichtzinnig de middelvinger.

			‘Yés,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Ik heb het gewoon gedaan.’

			Haar adem stokte. ‘Rij nu alsjeblieft snel door.’

			Met een maag vol ingeslikt bloed zag hij hoe de man in de achteruitkijkspiegel langzaam veranderde in een stokjesfiguur. Hij had zich omgedraaid om hen achterna te kunnen kijken en had de mysterieuze walkietalkie (shit, James was dat ding helemaal vergeten) weer in zijn hand. Het was te ver om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen zien, maar James stelde zich een zelfvoldane grijns voor op dat verweerde gezicht, en hij hoopte dat hij niet net de grootste fout van zijn leven had begaan, in een district met een politiemacht die uit twee man bestond.

			Waarom deed ik dat?

			‘Schat…’

			Hij zag de snelheidsmeter richting de honderdzestig gaan en trapte op de rem. ‘En… dat is het verhaal van hoe ik ervoor heb gezorgd dat we werden vermoord.’

			‘Als hij ons achterna komt,’ zei ze, ‘geef ik je een dreun.’

			De Sovjetcowboy kwam hen niet achterna, wat op de een of andere manier erger was. Ze waren voorbij Mosby’s gemeentegrens geracet en waren drie kilometer in de woestijn toen de radio van de Toyota, die de laatste zestig kilometer slechts geruis had voortgebracht, begon te knetteren. En ze hoorden een stem.

		


		
			2

			De portofoon van William Tapp knetterde ten teken dat er een verbinding was.

			Hij was Cheetos aan het eten. Met een chirurgische tang bracht hij ze naar zijn mond zodat zijn vingers niet onder het oranje spul kwamen te zitten. Dit was nummer achttien (uit gewoonte telde hij dingen, daar kon hij niets aan doen). Normaal gesproken zaten er in een zak iets van honderddertig Cheetos, maar de laatste tijd was het gemiddelde gezakt tot rond de honderdvijftien, en vorig jaar waren het er zelfs een keer honderdvier. Hij schreef het toe aan de beroerde economie.

			Had hij al een beslissing genomen over het Californische stel in de gele Toyota?

			Nee.

			Voordat hij wat in zijn microfoon zei, legde hij nummer negentien op zijn tong. Daar zou het speeksel opzuigen en opzwellen tot een zachte klont die hij dan in zijn geheel zou doorslikken.

			***

			James en Elle verstonden slechts twee flarden. Ze kwamen midden uit een zin en klonken merkwaardig. Het was net alsof je bij een oude analoge tv naar een kanaal aan het zoeken was. De eerste flard klonk als ‘nog vier uur’. De tweede als ‘black eye’, dat als één woord werd uitgesproken. Daarna bereikte het geknetter een scherpe piek en de statische oprisping verdween als na een blikseminslag, hen in verbijsterde stilte achterlatend.

			Elle draaide aan de volumeknop. ‘Was dat…?’

			‘Nee.’ James was ervan overtuigd dat het niet de stem van de Sovjet was. Het klopte niet. Het was de iele, zwakke stem van iemand met beschadigde stembanden en weinig lucht in zijn longen. Het leek ook alsof de spreker iets in zijn mond had waar zijn tong behoorlijk druk mee was – een snoepje of zoiets. Hij herinnerde zich dat hij ooit had gehoord dat Abraham Lincoln een raspend, iel stemmetje had dat absoluut niet paste bij zijn formidabele persoonlijkheid, en om de een of andere reden was dit precies zoals de stem op de radio had geklonken. Ja, Abraham Lincoln. De geest van de populairste republikein uit de geschiedenis was net te horen geweest op 92.7 FM en had hun de stuipen op het lijf gejaagd.

			‘Het zou een praatprogramma kunnen zijn,’ zei James zonder enige overtuiging.

			‘Nog vier uur,’ zei Elle. ‘En wat dan?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Waar zullen we over vier uur zijn?’

			‘In Arizona.’ Hij keek op het gps-scherm op het dashboard. ‘Tegen die tijd zal het donker zijn. Over een halfuur zijn we op de snelweg en vanaf daar gaan we in een rechte lijn over de Rockies. We laten deze nachtmerrieplek ver, ver achter ons. Afgesproken?’

			Ze knikte met bleke wangen.

			Hij versnelde. ‘Gaat het?’

			‘Wie… wie laat hier nou een goede auto achter?’ Haar stem klonk mat, als een zombie. ‘Met een geldklem met veertig dollar, vijftien kilometer van de bewoonde wereld, als het buiten achtendertig graden is?’

			James was dat  leuke voorval helemaal vergeten. Er waren talloze verklaringen mogelijk, maar geen daarvan was bepaald overtuigend. Hij richtte zijn aandacht op de weg die door het landschap golfde. Toen ze de uitlopers van de bergen hadden bereikt werd het terrein ruwer. Het leek op verfrommeld papier, met vreemde aardlagen die als traptreden op elkaar lagen. Het enige wat hen eraan herinnerde dat ze niet op Mars waren, waren de yucca’s die als kromme vogelverschrikkers her en der in het landschap stonden. Als je er lang genoeg naar keek, zou je zweren dat je er een paar van zag lopen.

			Elle keek naar het langsschietende landschap. Ze was weggezakt in een van haar droomtoestanden; in haar ogen zag hij wat hij haar duizendmeter-fotografenblik had genoemd. De Sacramento Journal had haar ooit op nummer twee gezet van de lijst met twintig lokale kunstenaars die het waard waren om in de gaten te houden. James had die pagina ingelijst opgehangen in de eetkamer van hun huis in Californië, en die stond nu met al hun andere bezittingen in een bruine doos op de achterbank te rammelen. Het was een artikel van vier jaar geleden. Haar camera’s had ze inmiddels op eBay verkocht.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei James. ‘Ik heb heel veel horrorfilms gezien. In woestijnen gebeurt nóóit iets ernstigs.’

			Ze grinnikte.

			Hij controleerde of de zenderzoeker helemaal naar links stond. Als je een signaal opving, kwam dat normaal gesproken van een lokaal tv-station. Misschien was dat het. Een deel van hem wilde verder scannen, voor het geval er meer intrigerende aanwijzingen waren, maar eigenlijk was het slechts afleiding. Doorrijden was nu het belangrijkste, om pas te stoppen als ze volgens schema Flagstaff, Arizona, hadden bereikt. Hij besefte grimmig dat ze daar nu zouden zijn geweest als ze niet zo’n honderdvijftig kilometer de nucleaire woestenij in waren gereden om naar Elles stompzinnige toeristenval, het Gore Museum, te gaan.

			‘O, shit,’ zei ze.

			Hij zag het ook. Aan het einde van een lang, recht stuk weg stond een rode wegversperring te schemeren achter een gordijn van trillende, verzengende luchtlagen. Na ongeveer dertig seconden losten de luchtspiegelingen op en verscheen er een joekel van een waarschuwingsbord met tonnen ernaast. Op het bord stond in grote letters: ROTSVERSCHUIVING OMLEIDING. Hij had bijna een mep op het stuur gegeven maar hield zich in; hij moest in ieder geval omwille van Elle kalm over zien te komen. Hij had haar die dag al genoeg ellende bezorgd.

			‘Het is nu officieel.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik haat deze plek.’

			‘Er is in ieder geval een omleiding,’ zei hij. ‘We hoeven dus niet om te keren en langs die kerel te rijden die ik net de middelvinger heb gegeven.’

			‘Dat durf je toch niet.’

			‘Ik weet het nog beter gemaakt.’ Hij naderde de wegversperring en remde af. ‘In iedere stad waar we langskomen, zoek ik de engste persoon op die daar is en jaag hem op stang. Tegen de tijd dat we bij ons nieuwe huis zijn, hebben we een polonaise van moordenaars achter ons aan.’

			‘Ons nieuwe huis,’ zei ze met een voorzichtig glimlachje. ‘Echt, geloof me, niets klinkt me beter in de oren.’

			Hij raakte haar hand aan.

			Het huis was nog niet van hen. Voor hun banen gold hetzelfde.

			Hij stuurde met gierende banden de omleidingsweg op. Na uren van stroperig asfalt was de onverharde weg een tandenklapperende schok. De weg zelf leek best wel goed – gewoon een bochtige oprit die omzoomd werd door zandstenen pijlers en rotspartijen – maar hij wist dat hij zich anders zou voelen als de Toyota het hier in the middle of nowhere zou begeven. Het was duidelijk dat ze door de rotsverschuiving op de pas geen keuze hadden, maar toch voelde hij zich een personage in de beginscène van een horrorfilm die door een geërgerd publiek werd bekogeld met popcorn: Rij daar niet in, stelletje idioten!

			Hij stampte op het gaspedaal en versnelde.

			Elle ging overeind zitten om in de achteruitkijkspiegel te kunnen kijken, alsof ze verwachtte dat de zwarte Jeep achter hen zou opduiken. ‘Nog vier uur,’ fluisterde ze cryptisch, als een waarzegger. ‘Black eye.’

			Hij ging nog harder rijden.

			***

			Na tien minuten van haarspeldbochten opende het landschap zich opnieuw en het uitzicht werd plotseling weidser en weidser. Ze waren aangekomen op de rand van een kilometers brede vlakte die naar beneden wegliep en de vorm had van een vissenkom doordat ze aan alle kanten werd omgeven door roestkleurige rotsformaties.

			Het zag eruit als een ingelijst schilderij van een oeroude krater. Hun omleidingsweg liep kaarsrecht als een haarscheiding naar beneden door de vlakte en deelde de vallei in tweeën. Op de bodem doorkruiste hij een opgedroogde rivierbedding. Daarna kroop hij aan de andere kant weer omhoog. Het is me de omweg wel, dacht hij. Tegen de tijd dat hij terugbuigt zullen we al in Mexico zijn.

			Elle schoot naar voren alsof ze werd geëlektrocuteerd en maakte met haar wijsvinger steekbewegingen. James stampte op de rem. ‘Wat is er?’

			‘Zie je hem?’

			‘Wie moet ik zien?’

			‘Zeg me dat ik niet gek ben. Zie je hem niet?’ Haar stem sloeg over.

			Hij volgde met samengeknepen ogen tegen de withete zon haar wijsvinger die recht vooruitwees. Hij had de RAV4 helemaal tot stilstand gebracht, wat hem een bijzonder onrustig gevoel gaf – het zou heel goed kunnen dat de Sovjetcowboy hen op dat moment in zijn spuuglelijke zwarte Jeep aan het achtervolgen was. Dat was zijn voornaamste zorg. Die donkere schaduw zou ieder moment achter hen op kunnen duiken, zonder dat er hier getuigen waren.

			Hij zuchtte. ‘Lief, het enige wat ik zie is woestijn.’

			‘Kijk nou maar. Dan zie je hem wel.’ Door het geronk van de motor klonk haar stem als gefluister. Hij zag dat haar vinger trilde en ook de manier waarop ze ‘hem’ zei maakte hem bang. Alsof ze het over de duivel had, of zoiets. De raampjes van de Toyota maakten piepende en knallende geluiden die de stilte uiteen deden spatten alsof de luchtdruk buiten plotseling verlaagd werd. De stank was ook terug. Het was hem opgevallen dat deze woestenij de laatste honderdvijftig kilometer een unieke geur had – de geur van buskruit dat wordt gebruikt om rotsen te laten springen, vermengd met de stank van het getijdewater aan de kust. Hij rook het nu weer in de gerecyclede lucht van de airconditioning en voelde zich misselijk worden.

			‘Je hebt een bril nodig,’ zei ze, wat niet geheel onwaar was.

			‘Ik zie hem.’

			Hij of zij (of het) was een kleine gedaante die enkele honderden meters verderop in de krater zonder op of om te kijken de weg volgde. Met gebogen hoofd en zijn armen recht vooruit viel hij nagenoeg weg in het weidse landschap om hem heen. Misschien een lifter, hoewel James niet kon geloven dat iemand zo stom kon zijn om hier in zijn eentje te gaan lopen. De zon zou binnen een uur al het vocht uit je mond laten verdwijnen. Binnen twee uur zouden je oogleden schuurpapier zijn. Binnen drie uur sta je op de rand van krankzinnigheid en flirt je met de dood.

			Hij streek met zijn tong langs zijn pijnlijk gezwollen lip. Zou dit de pick-upkerel kunnen zijn?

			‘Shady Slope Road,’ zei Elle.

			‘Wat?’

			Ze wees op een stuk hout dat aan de kant van de weg lag. De letters waren met een pook of een gloeiend stuk ijzer in het gebleekte hout gebrand. Het handschrift had iets vreemd kinderlijks, met overdreven krullen, en waar het hout taps toeliep, waren de letters heel dicht op elkaar geschreven.

			Ze snoof. ‘Dit is helemaal niet onheilspellend.’

			‘Nee, totaal niet.’

			Nou, we kunnen hier in elk geval niet omkeren, besloot hij.

			Dus gaf hij gas en reed verder de omleidingsweg af waarvan ze nu wisten dat de naam ervan Shady Slope Road was, maar hij was allesbehalve schaduwrijk en verdiende nauwelijks het predicaat weg. Ze konden de man nu door de voorruit zien. Toen ze de kraterrand passeerden en aan hun afdaling begonnen, werd hij langzaamaan groter.

			Het deed James denken aan een achtbaan – dat laatste moment van rust boven aan de eerste helling, en dan het moment dat je niet meer terug kunt. Ze schoten omlaag en de weg werd nog ruwer. Kluiten aarde vlogen in het rond, de vering werd zwaar op de proef gesteld, en het pedaal onder zijn voet trilde. Stenen ketsten tegen het chassis. Op de achterbank schudde de boekenkast met veel lawaai.

			James merkte dat hij zijn aandacht op de man in de verte richtte en niet op de weg. Hij voelde zijn teergevoelige hart als een gek tekeergaan. Wat als de man echt hulp nodig had? Hij kon hier wel zijn gestrand. Het zou moreel gezien fout zijn om gewoon langs hem heen te rijden zonder hulp aan te bieden. Ja toch? Hij herinnerde zich de woorden van de hulpsheriff en kon een nerveus lachje nauwelijks onderdrukken. Dat is een lange wandeling alleen maar om te gaan pissen, makker.

			‘Mount St. Helensachtig,’ zei Elle.

			Hij negeerde haar.

			‘Je hebt niet gelachen,’ zei ze. ‘Je lachte altijd.’

			Thuis in Sacramento hadden ze er geen enkel idee van gehad dat hun buurman handelde in speed (hij was een zogenaamde speedbaron) totdat ze wakker werden doordat rookslierten onder hun slaapkamerdeur door kwamen. Het lab was geëxplodeerd op zo’n manier dat een vuurbal van de zijkant hun woonkamer in was geschoten. De brandweercommandant had de explosie naderhand vergeleken met de iconische vulkaanuitbarsting van 1980 in de staat Washington. Ondanks het feit dat er weinig grappigs aan was – de oude man met snor had na het onderzoek simpelweg opgemerkt dat de ontploffing die de vuurbal had veroorzaakt ‘Mount St. Helensachtige’ proporties had gehad – had James er om de een of andere reden om gelachen tot de tranen over zijn wangen biggelden. En zij ook. Een inktzwarte, daverende lach. Ze moeten er krankzinnig hebben uitgezien; twee mensen van in de twintig die zich kapotlachten om een ongeluk dat hun huis had verwoest en hun buurman had gedood. Soms kwamen vreselijk en dolkomisch op een vreemd moment samen.

			Hij ontspande en grijnsde. ‘De explosie lijkt op de… Mount St. Helens-uitbarsting.’

			Ze grinnikte.

			Ze reden opnieuw door een kuil in de weg. De motor maakte een knallend geluid, alsof er een staalkabel was geknapt. De dozen en huisraad op de achterbank schoven krakend heen en weer. Hij remde en hoopte dat er geen band was gesprongen. Niet hier, niet nu.

			Hij liet de wagen uitrollen tot ongeveer twintig meter achter de man die nog steeds zonder op of om te kijken aan de wandel was. Hij droeg een spijkerbroek en een vaalgeel jack – en toen zag James nog iets anders. Iets wat in witte letters op de rug van het jack stond en wat het bloed in zijn aderen deed stollen.

			‘MPR,’ zei Elle. ‘Waar staat dat voor?’

			Hij slikte. ‘Geen idee.’

			De bumpersticker op de pick-up was haar eerder die dag niet opgevallen. Hij hield er niet van om dingen voor haar achter te houden, maar kon zich er niet toe brengen het haar te vertellen.

			MPR.

			Het was ook vreemd dat hulpsheriff Doogie Howsers mysterieuze wandelaar zich niet omdraaide om te kijken naar de wagen die met draaiende motor achter hem stond. Hij moet hen naderbij hebben horen komen. Hij moet het motorgeronk hebben gehoord, de klappen als de wagen door de kuilen reed, het geknars van het steenslag onder de banden, íéts. Hij bleef gewoon doorlopen langs Shady Slope Road, met gebogen hoofd, eenzaam en verdoofd. Zijn gezicht was niet te zien. Hij hield iets in zijn vooruitgestoken, licht bevende hand.

			James kon niet zien wat het was. ‘Wat heeft hij in zijn hand?’

			‘Een mobieltje.’ Vanaf haar plaats had ze een beter zicht. ‘Het lijkt erop dat hij een signaal probeert op te vangen.’ Ze haalde haar eigen telefoon, een oud, beschadigd Samsung-relikwie, uit haar tasje en sloeg hem open.

			‘Geen streepjes?’

			Ze schudde haar hoofd.

			Geen alarmnummer. Geweldig, dacht hij.

			James begon ongeduldig te worden en toeterde twee keer kort en een keer lang. Toen de man nog steeds niet reageerde, voelde hij zijn maag zakken op die gewichtloze manier zoals bij het opstijgen van een vliegtuig.

			Elle verwoordde wat al duidelijk was: ‘Dit klopt niet.’

			Hij trommelde met zijn vingers op het stuur en blies zijn adem tussen zijn tanden door uit. Deze man probeerde een mobiel aan de praat te krijgen, maar negeerde het getoeter van een auto? Dat sloeg nergens op, maar dat gold ook voor het aan de kant van de weg achterlaten van een perfect functionerende pick-up, een heel eind terug aan de andere kant van Mosby, Nevada. Maar hij wist wel dat, als hij langs dit wandelende mysterie zou rijden, dat hoogstwaarschijnlijk het doodvonnis voor die man betekende. Thuis in Sacramento had hij verhalen gehoord over oude mensen die op hun stoel in de bus waren gestorven en de hele dag onopgemerkt mee hadden gereden, urenlang hetzelfde rondje over de boulevard. Hij vroeg zich af of hij ooit naast zo iemand had gezeten.

			Hij zette de Toyota in de parkeerstand.

			Elles mond viel open. ‘James…’

			‘Ik moet weten of er iets met hem aan de hand is.’

			‘Serieus?’

			Hij maakte zijn veiligheidsgordel los. ‘Serieus.’

			‘Ik ben blij dat ik met de laatste idealist op aarde ben getrouwd,’ mompelde ze.

			‘Er waren meer idealisten zoals ik,’ zei hij. ‘Ze zijn alleen allemaal gestorven doordat ze gestrande automobilisten wilden helpen die seriemoordenaars bleken te zijn.’

			‘Je gaat hem toch niet de middelvinger geven?’

			‘Heb je je pepperspray bij de hand?’

			Ze viste het spuitbusje uit haar tasje – een kleine, zwarte bus met een rode knop.

			‘Oké, Elle. Ik ga met hem praten maar ik laat de motor lopen.’ Hij bekeek de man door de voorruit die onder de uiteengespatte insecten zat, en hield zichzelf opnieuw voor dat het moreel gezien fout was als hij niet zou gaan kijken. Hij dacht niet eens meer aan de veiligheid van de man. Het was eerder egoïstisch – koppige nieuwsgierigheid. Er waren die dag te veel kleine aanwijzingen geweest, en nu wilde hij gewoon weten wat er hier aan de hand was.

			Hij opende het portier. ‘Als… als er iets met me gebeurt, Elle, blijf hier dan niet staan. Rij gewoon weg.’

			‘Wacht,’ zei ze.

			Hij stond bijna naast de auto. ‘Ja?’

			‘Er moet me iets van het hart, voor het geval je sterft.’

			‘Wat dan?’

			‘James. Ik heb… zóveel avontuurtjes gehad…’

			Hij sloeg het portier dicht.

			Deze had hij vaker gehoord. Als Elle haar grapjes begon te herhalen was dat een duidelijk teken dat ze ongerust begon te worden.

			Hij begon te lopen. Op de onverharde weg klonken zijn voetstappen alsof hij over kapotgetrapte eierschalen liep. Ademhalen in deze atmosfeer was moeilijk. De lucht voelde zwaar, drukkend, maar hij was ervan overtuigd dat deze vallei niet ver onder zeeniveau zou kunnen liggen, als dat al het geval was. Zijn rechtertrommelvlies knapte en hij voelde de ogen van zijn vrouw in zijn rug. De man die enkele passen voor hem liep, kreeg hem in de gaten en bleef op kromme benen staan.

			Stilte.

			James vond het op een vreemde manier beangstigend dat ze zich nu allebei van elkaar bewust waren. Dit was een belangrijk moment. Er was geen weg meer terug. De man tilde zijn hoofd iets op waardoor er stekelig, grijs haar te zien was rond een kale plek ter grootte van een pokerfiche die door de zon zo rood als een kreeft was geworden. Hij wankelde toen hij zich omdraaide om James aan te kunnen kijken, maar stopte opeens.

			Hij stond daar maar, als een etalagepop die in een winkel met het gezicht naar de muur staat.

			Goed idee, James.

			Hij zag een kleine uitstulping op de rechterheup van de man en vroeg zich af of die door een geholsterd pistool veroorzaakt werd. Bofkont als hij was, zou dat waarschijnlijk wel het geval zijn. James had een hekel aan wapens. Hij had een hekel aan alles wat ermee te maken had. Aan de mechanische efficiëntie van hun ontwerpen, hun springveren en zuigers en gekalibreerde geklik, geklak en geknal, en zelfs aan hun sierlijke Porsche-vormen – hij had er een hekel aan omdat wapens beter dan wat dan ook het kortzichtige talent van de mensheid voor het manipuleren van de dood laten zien. Wat hem betreft was zijn vader gedood door een wapen en door niets anders.

			Twee meter bij hem vandaan ademde de man door zijn mond uit.

			James’ drang om te helpen was compleet verdwenen. Hij wist dat hij zich nog steeds om kon draaien, bij zijn liefhebbende vrouw en overgebleven bezittingen in de auto kon klauteren en langs dit mysterie naar een nieuw leven in Tulsa kon racen. Dit zou niet meer dan een kort oponthoud zijn, enkele verloren minuten, meer niet, niet erger dan dat vervloekte, nutteloze Gore Museum. Elles puppyblik had er eerder die dag voor gezorgd dat ze van de snelweg af waren gegaan om daarnaartoe te rijden. Dat was… tja, precies geworden wat de brochure had voorspeld. Wassen beelden in diorama’s van middeleeuwse strijd – pijnbanken, zwiepende zwaarden, een fantasierijke manier om het verkrachtingsrecidivismecijfer op nul te houden – en Elle had het allemaal opgeslobberd als de trouwe ‘Gore-lobbes’ die ze volgens zichzelf was. James had het grootste deel van de tijd in de hal zitten lezen in een oude People, nippend van een cola-light van vier dollar.

			Hij zou nu maar wat graag een slecht persoon willen zijn zodat hij weg kon lopen en deze MPR-man alleen in de krater achterlaten. Of minder nieuwsgierig. Hoe dan ook, dat kon hij niet.

			Hij deed een stapje naar voren. Het geknisper van een eierschaal doorsneed de stilte alsof er een portier werd dichtgeslagen. Daarna drongen de andere omgevingsfactoren zich weer op – de hete, verzengende lucht, het ritselende lage gras, het opstuivende zand. Krekels klonken als zoemende vliegen die zich op bedorven vlees stortten. Elle zei iets vanuit de RAV4, maar het werd gedempt door glas en zware lucht.

			De man stond daar maar. Compleet van de wereld. James zag tot zijn verbijstering dat de nek van de man ook was verbrand door de zon. Die was knalrood, net als zijn kale plek, en zag er slecht uit; zo slecht dat de vellen er weldra bij zouden hangen. De oude man had al een behoorlijke tijd in de Mojavewoestijn gelopen en was daar overduidelijk niet op voorbereid geweest. Waarom heeft hij zijn pick-up achtergelaten?

			James schraapte zijn keel die zo droog als schuurpapier was. ‘Gaat het?’

			Geen reactie.

			‘Wil je wat water?’

			Niets.

			‘Hallo?’

			Nada.

			James floot schel. Misschien is hij doof.

			Toen bewoog de man plotseling, als een marionet aan touwtjes die in de knoop zaten. Zijn hoofd zwaaide op zijn schouders, eerst de ene kant op, toen de andere. Zijn gewrichten knapten als brandhout. Hij slaakte een zucht en zijn linkerhand viel stijf langs zijn lichaam en onthulde een rode smartphone – die ene die de hele tijd zijn aandacht in beslag had genomen. Het scherm was zwart.

			De wind die James plotseling voelde, was verrassend fris. Het zweet op zijn huid voelde aan als ijs.

			De oude man zei wat. ‘Ik ben het kwijt.’

			‘Wat?’

			‘Ik ben het kwijt.’

			James voelde zijn andere trommelvlies knappen als een druif die geplet werd.

			Ik ben het kwijt?

			‘Ik… had het bijna. Maar ik ben het kwijt.’ De man sprak alle lettergrepen lijzig uit, proefde en gebruikte ze op een slepende, eentonige manier. Toen draaide hij zich eindelijk om.

			James zag zijn gezicht en kreeg de smaak van rauwe oesters achter in zijn mond.

			***

			‘James!’

			Toen hij naar hun auto terugliep, riep ze drie keer zijn naam. Hij zei niets – hij had een gejaagde blik in zijn ogen, bleke wangen, en hield zijn kaken grimmig op elkaar. Ze kende dat gezicht. Ze had het in negen jaar tijd maar een of twee keer gezien, maar mijn god, ze herinnerde zich het nog goed.

			Hij verstapte zich en struikelde.

			‘James, wat zei hij?’ Ze keek opnieuw naar de vreemde man die nog steeds op de plek stond waar hij hem op de weg had achtergelaten. Ze had geen idee hoeveel ze feitelijk tegen elkaar hadden gezegd. De man had zich nog steeds afgewend en staarde naar zijn mobiel. Hij zwaaide een beetje heen en weer, als een vogelverschrikker die aan een wiebelige paal was vastgemaakt. Toen viel haar fotografenoog op een… een vreemde donkere plek, een schaduw die niet echt klopte, bij zijn kruin, zoals bij een gremlin.

			Het portier ging piepend open. Haar man leunde naar binnen. De zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. ‘We brengen hem linea recta naar het ziekenhuis. Start de auto.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Start de verdomde auto.’

			De motor liep een minuut geleden toch nog?

			Ze schoof snel op de chauffeursstoel en greep de rinkelende sleutelbos. Omdat ze bevangen werd door een vlaag morbide nieuwsgierigheid wierp ze nog een steelse blik over het dashboard, door de voorruit vol insecteningewanden. Toevallig draaide de man zich net om en keek haar aan.

			Eerst wist ze niet wat haar verontrustte. Ze kreeg een knoop in haar maag en de rillingen liepen haar over de rug bij het zien van de flagrante misdadigheid, maar ze kon er niet precies de vinger op leggen waarom het precies misdadig was. Toen zag ze het. De vorm van het hoofd van de man klopte niet. In zijn hoofd ontbrak een stuk ter grootte van een kleine taartpunt, weggerukt van zijn slaap tot vlak boven zijn rechteroor. Er was verrassend weinig bloed te zien. Er hing alleen een lapje hoofdhuid, als een los stuk behang, en eronder was niets, een lege ruimte, een donkere schaduw in het zonlicht.

			Ze opende haar mond.

			‘Niet schreeuwen,’ fluisterde James.

			Een gesmoord gepiep ontsnapte aan haar lippen.

			‘Niet staren.’

			De man had een opagezicht, pafferige J. Edgar Hoover-wangen en een zilvergrijze stoppelbaard. Hij deed haar denken aan iemand die ze kende, maar ze wist alleen niet meer aan wie. Hij zag haar verbijsterde blik – Hij kijkt me recht aan – en zijn eigen ogen vernauwden zich tot spleetjes. Hij gluurde over zijn schouder, toen weer naar haar en zijn lippen bewogen alsof hij wilde zeggen: Wat scheelt eraan?

			O, God.

			Ze knikte beleefd en toverde een namaakglimlachje op haar gezicht.

			O, God, hij weet niet dat hij gewond is.

			‘We moeten ervoor zorgen dat hij zijn spiegelbeeld niet ziet. We moeten de spiegels bedekken.’ James greep haar hand, kneep in haar vingers en draaide de sleutel om. De RAV4 sputterde en onder de motorkap rammelde iets, alsof de draad van een grastrimmer tegen een hek sloeg. Hij probeerde het nog twee keer, terwijl haar verslappende vingers onder die van hem weggleden. De motor gaf totaal geen sjoege meer, alleen een droge, elektrische tik.

			‘Elle,’ zei hij kortweg, ‘we hebben een groot probleem.’
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			James kon een heleboel dingen goed en enkele buitengewoon goed. Hij kon snellezen en zich van wat hij las opmerkelijk veel herinneren. Hij kon goed overweg met het roer van een zeilboot. Hij kon sushirolletjes maken en had kort geliefhebberd in het houden van bijen. Hij sprak Spaans en een beetje Duits.

			Hij wist alleen niets van auto’s.

			Maar hij was een snelle leerling, dus daar vertrouwde hij op. Hij trok aan de hendel van de motorkap, liep snel naar de voorkant van de Toyota en probeerde de hartkloppingen in zijn nek te negeren. Zijn benen voelden verdoofd, zijn knieën slap – hij struikelde over een steen en hoopte dat Elle het niet had gezien.

			Ze schommelde met haar benen tegen haar borst heen en weer op haar stoel. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Hij heeft geen idee dat hij…’

			‘Hij heeft zijn hoofd er niet helemaal bij.’ James schrok een beetje van zijn vreselijke, toevallige woordspeling en deed de motorkap omhoog. Hij zag meteen dat de ventilatorriem was gescheurd. De kraakbeenachtige repen waren als een afgeworpen slangenhuid in elkaar verstrengeld. Erger nog, de complete motor, van de radiator tot de rand van het dashboardcompartiment, zat onder het vocht. Donker vocht, besmeurd met woestijnstof dat door het chassis naar binnen was gedrongen. Op de riem voelde hij vettig zand en hij wist dat het olie was. ‘Geen signaal,’ zei hij flauwtjes. ‘Of wel?’

			Ze keek nog een keer. ‘Geen streepjes.’

			Shit.

			‘Probeer toch nog maar een keer 911,’ zei hij. ‘Misschien dat een hulpstation ons signaal oppikt.’ Hij schudde de olie van zijn vingers. Die kwam terecht op de onderkant van de motorkap die al bezaaid was met druppeltjes die naar beneden dropen, zoals het Jackson Pollock-schilderij van insectenlijkjes op zijn voorruit. Geel, oranje, groen, zwart; jammer genoeg verpest door het zand.

			Het had niet alleen maar gelekt – lekken was een understatement. ‘Het is net alsof de motor ontploft is,’ zei hij.

			Ze sloeg het portier dicht en kwam rechts naast hem staan, met de telefoon aan haar oor. ‘Ontploft?’

			‘Ontploft.’

			‘Dat is onmogelijk.’ Ze deed haar mobiel omlaag. ‘Alleen maar stilte.’

			‘Probeer een sms’je naar 911 te sturen. Verbruikt minder bandbreedte.’ De toon waarop hij dat zei, verraadde zijn gebrek aan optimisme. Hij knielde bij het wiel aan de chauffeurskant. Hij voelde een pijnscheut in zijn hoofd en zag met vertrokken gezicht hoe zich in het stof een rode vlek begon te vormen. In het zonlicht zag hij regenboogstrepen en de moed zonk hem in de schoenen. ‘Benzine. Olie. Ik denk dat dat daar koelvloeistof is.’

			‘Allemaal tegelijkertijd lekkend.’

			‘Ja.’

			‘Iemand heeft met onze auto gerotzooid.’ Ze wreef zich in haar ogen en drukte hard op de toetsen van haar Samsung. ‘De tekenkerel, de Hello Kitty-man. Hij heeft dit gedaan, zodat we hier in het niemandsland zouden stranden, zonder hulp en zonder bereik. Misschien… misschien hebben we iets gezien wat we niet hadden mogen zien, en…’

			Hij pakte haar bij haar schouders. ‘We hebben de auto nooit uit het oog verloren.’

			‘Dan heeft hij ons de hele weg vanaf het Gore Museum achtervolgd. Het was duidelijk dat hij het mooi vond wat hij zag.’ Ze keek weer naar de oude man – hij stond scheef aan de kant van de weg, met zijn handen op zijn heupen, in de richting van de krater te staren. Vanuit hun positie konden ze het gat in zijn hoofd niet zien, wat ten onrechte suggereerde dat er niets aan de hand was. ‘Hoelang kan iemand zo overleven?’ vroeg ze.

			‘Geen idee.’

			‘Het lijkt onmogelijk. Het is net…’

			‘Stop.’ Hij ging zachter praten. ‘Je moet niet over hem praten alsof hij al dood is.’

			Ze keek hem bezorgd aan. De woorden lagen haar voor in de mond. Hij herkende dezelfde trekken als bij de Fuel-N-Food, waar ze hem bedroefd had aangekeken alsof hij een of ander hopeloos, verwaarloosd kind was – Geloof je al dat optimistische gelul van jou nou echt?

			‘We moeten het hem zo comfortabel mogelijk maken,’ zei James. ‘We moeten… Ik weet het niet. De wond bedekken. Hem water geven. Hem overeind houden en aan de praat houden.’

			Ze zuchtte. ‘Ik denk dat iemand op hem heeft geschoten.’

			Hij deed alsof hij haar niet hoorde.

			***

			Elle bracht de waterfles naar de gebarsten lippen van de man. Eerst weigerde hij waardoor het warme water langs zijn kin droop.

			Ze was tien toen haar opa haar niet meer herkende. De ontwikkeling van begin- tot middenstadium ging met een onbarmhartige snelheid; in de twee weken dat ze met haar familie in Honduras schoolbankjes maakte, was het grootste deel van zijn langetermijngeheugen verdwenen. Bij haar eerste bezoek daarna zag ze gelijk dat hij een compleet andere persoon was. De harde schijf van zijn ziel was gecrasht. Hij had iets waakzaams in zijn blik gekregen, iets afwerends, iets kregeligs, waarmee hij haar in het fluorescerende licht onderzoekend aankeek. Het deed pijn om vergeten te zijn. Ze vond dat vreselijk. Hij was een vreemde geworden, en ze vond het vreselijk om door vreemden aangestaard te worden. Zelfs het eraan denken maakte haar op een vreemde manier misselijk – Kijk me niet meer aan. Alsjeblieft.

			De man kokhalsde en het water kwam weer omhoog, samen met schuimig heldergeel gal. Ze wendde zich af en haalde adem door haar mond.

			‘Het is goed,’ loog ze. Ze wist niets anders te zeggen, dus zei ze het nog vijf of zes keer met een lispelende stem die ze niet vertrouwde. Het is moeilijk om geruststellend te klinken als je maag een kluwen kronkelende duizendpoten is. Ze hoorde het achterportier van de Toyota dichtslaan en de gehaaste voetstappen van James.

			De oude man hurkte. Door de hoek van waaruit de zon de wond bescheen, was alles nu te zien. Ze keek er niet naar. Het geronnen bloed verontrustte haar niet; ze was opgegroeid met hakwonden. Wat Elle wel verontrustte was hoe vuil het allemaal was, hoe iedere centimeter zwart was aangekoekt met zand. Het waren zijn hersens, zijn meest persoonlijke orgaan, waar zand in was gewaaid. Iets daaraan maakte die aanblik aanstootgevend, afschrikwekkend, op een manier die duizend uit elkaar spattende hoofden in duizend horrorfilms nog niet konden evenaren. Ze kromp ineen.

			Ze moest denken aan de keer dat ze in de auto van haar moeder zat. Op de parkeerplaats van het ziekenhuis. Ze had haar wang tegen het koude glas gedrukt en weggekeken, en gezien hoe de regendruppels stroompjes vormden die oplichtten in het straatlicht. Ze had er niet over willen praten. ‘Mensen zijn net machines,’ had haar moeder gezegd. ‘Machines hebben onderdelen. Onderdelen worden oud en raken versleten en gaan kapot. Jouw benen kunnen breken. Je maag kan kapotgaan. Jouw opa Ellis – zijn hersens zijn kapot aan het gaan.’ Dus toen had Elle op achtjarige leeftijd geconcludeerd dat zielen niet bestaan en alles wat we voelen en waarvan we houden slechts vloeibare, door weefsel omhulde elektriciteit is. Ze bereikte dat moment in haar leven eerder dan de meeste atheïsten die ze kende. Ze wist niet of dat iets goeds was.

			De man keek haar recht aan en vroeg: ‘Bestaan we echt?’

			Ze verstijfde.

			‘Gebeurt dit echt?’ vroeg hij.

			Ze onderdrukte haar tranen en zag dat hij iets in zijn hand had. Een portefeuille van gevlekt, tabaksbruin leer. Hij sloeg hem open en ze ving een glimp op van een of andere ster die glom in het hete zonlicht. Ze herkende het als een penning. Toen viel James’ schaduw plotseling op haar. Hij boog zich voorover om een gekreukt wit shirt om het hoofd van de man te binden.

			‘Dat meen je niet.’ Haar man zag de penning ook. ‘Is hij een agent?’

			***

			‘Zijn naam is Glen Floyd,’ hoorde hij Elle zeggen terwijl hij het shirt als een slonzige bandana om het hoofd van de man wikkelde. Eroverheen, onderlangs, doorhalen. Hij probeerde de wond niet te raken, maar toen hij per ongeluk met zijn duim langs een uitstekend cornflakeachtig stukje bot streek, leek de oude man dat niet eens te merken. ‘Hij is… Hij werkt voor de Fish and Wildlife-afdeling van Clements County.’

			‘Waar is dat?’

			‘Op zijn rijbewijs staat…’ Ze probeerde de portemonnee in de trillende hand van de man stil te houden. ‘Montana. Foto’s van kinderen, kleinkinderen…’

			Montana Park Ranger, dacht James plotseling. MPR

			‘Dus hij is een heel eind van huis.’ Hij bracht beide mouwen bij elkaar op het voorhoofd van Floyd, legde er een stevige knoop in en trok hem strak aan. Aan het dunne bloedrandje dat door de stof kwam, kon je de omtrek van de wond zien. Het stukje bot duwde de stof omhoog als een gebroken vingernagel. Het zat hem dwars dat er, op een dun straaltje na achter het linkeroor, niet meer bloed te zien was. Het leek net alsof er koffie op was gemorst. Crisissituaties voor Dummy’s: er is ofwel veel minder bloed dan je verwacht, of juist veel meer. Grote wonden zijn wat dat betreft vreemd.

			God, wat wou ik dat ik mijn EHBO-diploma had.

			Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het niet uitmaakte. Het was toch al te laat. In Glens hoofd, in zijn blootliggende stuk schedel, zat toch al zoveel rotzooi die er niet hoorde, dat de chirurg een handstofzuiger nodig zou hebben om het er allemaal uit te krijgen.

			‘Ik reed op de snelweg,’ zei Glen plotseling.

			James verstijfde. En Elle ook.

			De oude man ging met zijn tong langs zijn lippen en keek met samengeknepen ogen naar hen op. ‘Ik… ik zie de man naast me. Hij zit in een kleine Subaru met het raampje iets open.’

			Een windvlaag ging tussen hen door.

			‘En hij heeft een pluk haar over zijn kale schedel gekamd.’ Hij glimlachte, al was het eerder een grimas, alsof de spieren in zijn gezicht onafhankelijk van elkaar opereerden. James moest denken aan hoe kleine kinderen glimlachen als er een foto wordt genomen – een en al paardentanden, zonder ogen, als mummies waarvan de huid is strakgetrokken. ‘En hij is te druk met rijden om het te merken, en zijn pluk haar… wappert in de auto alle kanten op, als een muskusrat die in de val zit. Gewoon… alle kanten op.’ Hij verslikte zich bijna in twee piepende lachjes en priemde met zijn vinger in de lucht. ‘Dat was de dag dat ik besloot om kaalheid te omarmen. Als een man.’

			‘Welke dag was dat?’ vroeg Elle, gretig op zoek naar een aanknopingspunt.

			Glen kreeg een donkere blik in de ogen. ‘Dat kan ik me niet herinneren.’

			‘Maar je herinnert het je.’

			‘Ik heb… dingen,’ zei de man moeizaam. ‘Zoals… wrijving tussen botsende gedachten. Ik weet niet van wie ze zijn.’

			Elles stem brak. ‘We gaan je helpen. Dat beloof ik je.’

			Over deze weg komen drie auto’s per dag, bedacht James grimmig. Hij vroeg zich af of ze terug zouden kunnen liften, de kraterhelling op naar de omleidingsplek op de hoofdweg. Het was op zijn minst een kilometer of vijf door de ruwe uitlopers van de Rockies. En vervolgens nog een kilometer of tien naar die Fuel-N-Food in Mosby. Lopend zouden ze het niet voor het donker redden – slecht plan. Misschien zouden ze kunnen gaan lopen totdat ze genoeg bereik hadden voor een 911-telefoontje. De batterij van zijn telefoon was voor minder dan een kwart vol, maar Elle had die van haar gisteravond in het motel opgeladen.

			Maar goed, alle opties zouden tijd kosten, en hoeveel daarvan had Glen nog over? Hoe ver zou hij kunnen lopen voordat hij in zou storten? James dacht dat hij, als hij een paar flessen water mee zou nemen, de afstand in zijn eentje sneller zou kunnen afleggen, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om Glen – en zeker Elle niet – alleen in deze krater achter te laten. Iets klopte hier niet. Deze vallei had iets merkwaardig vagevuurachtigs – alsof je in een vissenkom zat, de verlatenheid van het land en de lucht – en hij had het gevoel dat er simpelweg door daar te zijn een vonnis over hem werd geveld. De zon was een schijnwerper. Hij stond op het toneel.

			‘Pak meer waterflessen,’ zei hij rustig. ‘En zonnebrandcrème. Alles waarvan je denkt dat we dat de komende uren nodig kunnen hebben. We kunnen hier niet blijven. We laten de auto hier achter en gaan hier weg, wij allemaal, en lopen terug naar de snelweg. Daarna door naar Mosby.’

			Elle stemde er tot zijn verrassing mee in. ‘Overal is beter dan hier.’

			‘Precies.’

			James bedacht opeens dat hij achter de wegversperring geen rotsverschuiving had gezien. De weg was na de oranje tonnen gewoon verder geslingerd. Het was idioot om dit te denken, pure zionistische complotparanoia, maar… wat als er op de pas geen rotsverschuiving was geweest? Wat als de versperring een list was om hen hier te krijgen, samen met de arme meneer Floyd?

			Hij kreeg een koude rilling die zich tussen zijn schouderbladen nestelde. Als het een list was geweest, had die prima gewerkt. Deze twee Californische linkse rakkers bevonden zich nu in de wildernis. Rode rotsen en prairie onder een nietsontziende zon. Doornige planten en dieren met giftanden en stekels. Ziltige wind en zwart stof. Geen telefoons, geen wapens, en een lokaal sheriffskantoor dat bemand werd door twee personen en er kennelijk geen problemen mee had om iemand van negentien jaar in dienst te hebben. Als hier al een andere auto zou komen, of wat dan ook, dan zou dat niet goed zijn, want, om het rekenwerk van hulpsheriff Doogie Howser aan te halen, dan zou de chauffeur hoogstwaarschijnlijk degene zijn die dat gat in Glens hoofd had geschoten.

			Dus in dat geval, dacht hij, dank ik God op mijn blote knieën dat we niets en niemand hebben gezien.

			Ze tikte hem op de schouder. ‘Er komt een auto aan. Snel.’
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			Hij zag hem. Een rode Acura, misschien. Iets laags en sportiefs, vlammend in de zon. Hij kwam ronkend vanuit het donkere midden van de vallei op hen af rijden. Achter de wagen was een grote stofwolk te zien.

			James wist dat dit of heel goed, of heel, héél slecht was. Het was of het een, of het ander.

			Glen zat in kleermakerszit. Hij liet zijn hoofd hangen en keek omlaag. Hij was weggezakt in een onbehaaglijke trance, noch wakker, noch in slaap. Op het noodverband had zich een rode inktvlek ter grootte van een vuist gevormd. Even was James bang dat Glen ertussenuit was gepiept. Hij kneep in zijn sleutelbeen en de man liet een pijnlijk gekreun horen.

			Hij keek Elle aan. ‘Iemand heeft dit op zijn geweten. Geweerschot of niet, iemand heeft dit gedaan.’

			‘Er is hier mijlenver in de omtrek niets of niemand te zien.’

			‘Behalve die auto.’ Hij haalde zijn multitool uit zijn achterzak – een waardeloze Koreaanse namaak-Leatherman die hij afgelopen jaar bij zijn klimschoenen cadeau had gekregen – en trok het mes met duim en wijsvinger tevoorschijn. Het was een dun schilmes van ongeveer vijf centimeter. James, de pacifist, had waarschijnlijk nooit iets bezeten wat dichter in de buurt van een wapen kwam dan dit ding. Hij testte de punt ervan op zijn duim. Hij drukte steeds harder maar het lukte hem niet om door de huid te prikken. Hij zuchtte en voelde zich onvoorbereid en nutteloos.

			‘Ik dacht dat je een optimist was,’ zei ze.

			‘Dat ben ik ook.’

			Ze liet een geforceerd glimlachje zien. Hij wilde haar een zoen geven maar deed het niet.

			De Acura was tot op tweehonderd meter genaderd en ging de helling te lijf met alles wat hij in zich had. De motor brulde. Fel zonlicht weerkaatste op de getinte voorruit en James zag het silhouet van verscheidene passagiers tegen de achtergrond van opstuivend stof. Minstens twee, misschien drie, of zelfs vier hoofden. Zijn maag draaide zich om.

			‘De Sovjetcowboy.’ Elle streek voor de vijftigste keer door haar haren.

			‘Dat is zijn auto niet.’

			‘Hij sprak met iemand via een walkietalkie…’

			Er knalde iets naast hen, alsof iemand met een handdoek op een tegelvloer sloeg. Elle sprong op en gaf een gil. Hij keek naar het struikgewas naast de weg en zag een kleine, gele vlag wapperen die aan een paaltje van zo’n dertig centimeter was vastgemaakt.

			‘Wat is dat?’ vroeg hij.

			Ze haalde haar schouders op en wees naar Shady Slope Road. Om de ongeveer vijftig meter stond een kleine, gele vlag. Sommige flapperden en andere hingen roerloos. Als golfvlaggetjes. Ze waren hem niet eerder opgevallen. Hij kreeg opnieuw het gevoel dat hij op een toneel stond, verblind door Gods schijnwerper van een miljoen watt. De hele wereld kwam plotseling vreemd op hem over en hij vroeg zich paniekerig af: waar zijn we verdomme in terechtgekomen?

			Ze haalde haar schouders op. ‘De vlaggetjes staan in beide richtingen langs de weg, tot zo ver als je kunt zien.’

			‘Waarom?’

			Ze haalde opnieuw haar schouders op.

			De Acura gromde en kwam steeds dichterbij. Hij werd in een andere versnelling gezet. Nu kon James drie hoofden onderscheiden, die bewogen alsof ze in een geluidloos gesprek met elkaar waren. Drie was in ieder geval beter dan vier. De remmen gierden, de banden blokkeerden en trokken voren in de aarde, en de stofwolk steeg op en verwaaide.

			‘Ga achter me staan,’ zei hij tegen haar, alsof dat enig verschil zou maken.

			Ze verschool zich achter hem en kneep in zijn hand. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze achter zijn oor, zo zacht als het knisperende gras in de wind.

			‘Ik hou ook van jou.’

			‘Zóveel avontuurtjes, James…’

			De laatste stenen knerpten toen de wagen vlak voor hen tot stilstand kwam, iets schuin, half op, half naast Shady Slope Road. De zijraampjes waren ondoorzichtig, maar achter de voorruit waren furieuze bewegingen te zien – de chauffeur was aan het schreeuwen en gebaarde naar iets.

			James’ maag maakte deze keer een complete salto. ‘Ik denk dat ze over ons aan het ruziën zijn.’

			Elle zei niets.

			Hij zoog opnieuw zijn longen vol droge lucht en zijn gedachten schoten alle kanten op. Misschien hadden deze mensen Glen neergeschoten – hem een kogel door het hoofd gejaagd – en hem voor dood achtergelaten, om uren later terug te komen om te merken dat deze kerel nog springlevend was. Met naast zich twee stomkoppen die gestopt waren om hem te helpen. Dus nu waren er twee extra getuigen die ze moesten vermoorden, en daar waren ze nu zeer ontstemd over aan het kibbelen. Hij begon zich persoonlijk verantwoordelijk voor dit allemaal te voelen; hij had Elle tegen haar zin in een situatie gebracht die hij niet aankon. Hij hoorde weer de stem van zijn vader: Wees beleefd, wees voorkomend, maar wees bereid om iedereen te vermoorden die…

			Het portier aan de chauffeurskant werd opengegooid. Even was er loeiharde trash metal te horen voordat de chauffeur de cd-speler uitzette. Hij wurmde zich uit de auto en ging met zijn handen in zijn zij overeind staan. Hij had vlassig haar dat aan alle kanten onder een aftandse L.A. Lakers-pet vandaan sprong. Hij was groot en breed en had de loensende blik van een vechtersbaas. Hij droeg een zwart T-shirt waarop in grote letters IK PIS PERFECTIE stond.

			Stilte.

			‘Bedankt dat je bent gestopt.’ James stikte bijna in het stof. Hij bedacht dat als de vreemdeling die kennelijk als de beste kon zeiken, hier was om hen te vermoorden hij daar nu al wel mee begonnen zou zijn. ‘We… we hebben hier een gewonde man die hulp…’

			‘Ik ben niet voor jullie gestopt,’ zei de chauffeur.

			‘Wat?’

			Het portier aan de passagierskant ging piepend open en een meisje van rond de twintig met honingkleurig ponyhaar klauterde uit de auto en ging wankelend op haar benen staan. Ze droeg een schoudertas die groot genoeg was om een accu in te vervoeren. Ze had niet veel aan.

			‘Blijf in die kloteauto zitten,’ zei de chauffeur.

			‘Ik moet even mijn benen strekken.’

			‘Ik zei, blijf in de auto bij je zus zitten, Saray.’ De chauffeur veegde zijn neus af waardoor op zijn bovenarm de tattoo van een leeuw zichtbaar werd. ‘We kennen deze mensen niet…’

			‘Waarom ben je gestopt?’ vroeg James.

			De chauffeur reikte in de auto en trok aan de motorkaphendel…

			‘Hé. Waarom ben je gestopt?’

			‘Precies op het moment dat ik jullie drieën zag…’ De chauffeur streek met zijn tong langs zijn gesprongen lippen en liep naar de voorbumper van de Acura. Hij praatte op een typische manier, misschien wat plat – tegelijkertijd te snel en te langzaam, alsof hij Clint Eastwood wilde nadoen. ‘Precies op het moment dat ik de heuvel op kwam en op zo’n honderd meter afstand van jullie was, verloor ik de greep op het stuur en raakte de motor oververhit. Alsof er een of andere riem knapte.’ Alsof de duivel ermee speelde, kwam er op dat moment een witte rookwolk uit de Acura.

			Elle keek James met opengesperde ogen aan.

			Hoe groot is de kans?

			James keek over haar schouder naar hun eigen RAV4, naar iets wat hem in de eerdere opwinding niet was opgevallen. Tien minuten geleden toen hij naar de lekkende motor had staan gapen, had hij met zijn schenen tegen de bumper gestaan. Nu, vanaf enkele meters afstand, zag hij op de grill twee afdrukken met een afwijkende kleur. Twee gaten ter grootte van een tiencentstuk die door de schaduw moeilijk te zien waren. En een derde was langs de onderkant van de bumper gegaan, waardoor daar een rafelig randje was ontstaan. Als drie kleine…

			O, nee.

			‘We zijn beschoten,’ zei James. Hij zei het met een stalen gezicht, alsof hij een mop vertelde.

			De chauffeur knipperde met zijn ogen.

			Het leek alsof het meisje, Saray, iets wilde gaan zeggen. Toen bolden haar wangen zich en spoog ze een golf warm bloed uit.

			***

			Tapp ontgrendelde zijn geweer waardoor er een goudkleurige huls uitgeworpen werd. Omhoog, naar achter, naar voren, omlaag. Een nieuwe kogel werd in de kamer geduwd waarna die werd afgesloten. Het was een gesmeerde handeling die door een wrijvingloze, mechanische perfectie en een in tientallen jaren opgebouwd spiergeheugen nog gesmeerder werd gemaakt. Soms deed hij in zijn slaap denkbeeldige ontgrendelhandelingen.

			Hij streek met zijn tong langs zijn kiezen en stond zichzelf een volgende ademteug toe. Iedere ademhaling werd ergens in zijn achterhoofd gecatalogiseerd, terwijl zijn hart in een vast ritme twaalf keer per ademhaling sloeg. Hij kende zijn eigen uurwerk goed – tussen de hartslagen, tijdens zijn natuurlijke ademhalingspauze, was er een heerlijke rust, en binnen die microseconden was het dankzij de bovennatuurlijke gave van William Tapp dat hij de trekker kon overhalen met een controle die zenuwen en kracht oversteeg. Om de woorden te gebruiken van iemand die in een grindgroeve in Wyoming met ontzag toekeek, ‘hij liet de kogel simpelweg gaan’.

			Hij is een duivel, deze William Tapp.

			Zijn geweer was een Fins ontwerp dat op maat was gemaakt voor de internationaal als uitstekend bekendstaande .338 Lapua Magnum. Olijfgroene samengestelde kolf. Zwart grendelmechanisme en behuizing, koud gesmeed. Met een grendelrotatie van zestig graden en een ongelofelijk soepele uitgooi. Een zwevende chromen loop. Tweetrapstrekker, aangepast voor lengte en hoogte. Trommelmagazijn voor tien eigengemaakte patronen ter grootte van een sigaar, die als raketten in de zon glommen. En op het geweer zat een joekel van een telescoop; een oliezwart optisch instrument dat uit een of ander NASA-observatorium leek te komen.

			Zijn uitrustig lag zorgvuldig uitgestald om hem heen. Rechts van hem stonden een telescoop op statief, een kleine ballistische computer en een weermeter, en een tablet met styluspen. Links van hem een laser-afstandsmeter, twee volle magazijnen netjes op elkaar, en zes dozen met losse patronen in plastic patroonbanden. En achter hem lag half begraven een doos met reservemateriaal, een reservetelescoop, een glanzend pistool aangepast voor .17HMR, en verschillende andere mooie spullen. En natuurlijk zijn snacks en energiedrankjes.

			Aanvankelijk dacht hij dat hij het meisje niet had geraakt.

			Door zijn telescoop zag hij dat die slet stond te wankelen. Ze wiegde heel lichtjes heen en weer alsof een scherpe windvlaag haar rokje in beweging had gebracht. Ze keek eerst de ene kant op, toen de andere, in stomme verwarring, terwijl de anderen verstomden en in haar richting keken. Voor haar zal de minisone knal geklonken hebben als het gezoem van een langs vliegende wesp en de kogel zal zonder schade aangericht te hebben, zijn neergekomen in het stof twintig meter verder op de weg.

			Ik heb gemist.

			Hij kromp ineen. Hij liet zijn hoofd hangen, en liet zijn adem tussen de twee spleetjes tussen zijn voortanden ontsnappen. Het lag niet aan de wind, en het doelwit had ook niet plotseling bewogen. Het was een misser van de ergste soort, en een stomme, gênante omdat ze helemaal stil stond. De meeste voor wedstrijden goedgekeurde tien-ringsschietkaarten waren kleiner dan deze teringteef. Hij zou in staat geweest moeten zijn om haar geblinddoekt te raken, met slechts een stuk steen en een fucking katapult. Cijferwerk. Het was (naar zijn maatstaven) het eerste gemakkelijke schot die dag, en hij had het verkloot…

			De slet tuimelde om en Tapp slaakte een zucht van opluchting.

			Ze belandde op de grond in een foetushouding. Ze lag nu precies in het midden van de onverharde weg tussen de gele Toyota en de rode Acura, en hij zag van onder haar een donkere, tongvormige plek ontstaan. Het was haar bloed dat de harde ondergrond zwart kleurde. Gelet op waar ze zich met haar handen aan vastklampte – Waarom doen ze dat altijd? – moest het een laag buikschot zijn, iets aan de rechterkant. Verwoestend voor de ingewanden en het bloedvatenstelsel. Had hij het (ha!) toch niet verknald. Wie zegt dat woordspelingen de laagste vorm van humor zijn?

			Heb ik haar te pakken?

			Hij had haar te pakken.

			De anderen keken met verschrikte ogen toe – stille paniek. Als verdoofd deinsden ze achteruit. Ze drukten hun gebalde vuisten tegen hun mond om hun schreeuwen te onderdrukken. De complexe mechanismen van het menselijk lichaam waren naar buiten gerukt en lagen trillend en druipend overal op de grond te drogen. Het waren de gebruikelijke reacties waar Tapp op had gerekend. Ze gaven hem tijd om zich op zijn volgende schot voor te bereiden.

			Vier doelwitten. Vierenhalf, de boswachter uit Montana meegerekend.

			Wie?

			Zijn keuze viel op de brunette van de Toyota. Hij stelde zijn vizier scherp op haar. Ze stond enkele passen verwijderd van het motorblok van de auto naast haar man en had hem bij de elleboog vast. Hij dacht dat, als hij haar in het midden van haar lichaam zou kunnen raken, de motorkap en grill van de RAV4 misschien onder een dikke, rode laag van haar kwamen te zitten. Dat schonk altijd voldoening. Niets  maakt  meer  indruk dan  het uiteenspatten van  lichaamsdelen tegen  een  achtergrond, vraag maar aan  Jacky Kennedy…

			Ze  rennen.

			Geen  probleem.  Hij draaide  aan zijn  vizier om haar te  volgen…

			Nee,  ze rennen niet in het  wilde weg.  Iedereen rent.  Uiteindelijk  rent  iedereen. Maar  niet zoals deze  mensen –  zij  verspreidden zich gecoördineerd  en met  een duidelijk doel. De man  en  vrouw  draaiden  zich om  en renden  naar  de  gele  Toyota.  De  vrouw sprong  als  een hordeloper  over de motorkap, draaide  en  verdween  erachter. Ze  hadden nu  allebei  dekking  gezocht  achter de auto, aan het zicht  ontnomen  door  een  crèmekleurige  stofwolk. Tapp  zwenkte naar  links en  zag  dat de  Lakers-fan de  voorkant  van  zijn  Acura al had  bereikt.  Die  trok op  dat moment het tweede,  niet gewonde meisje, dat net bezig was  van de  achterbank te klimmen,  om  het  chauffeursportier heen  uit  zicht.

			Alle vier  overlevenden zaten nu  beschut, weggekropen  achter  hun  twee wagens.

			Het stof daalde  neer.

			Ze  weten  waarvandaan  ik schiet. Hij  knipperde met zijn  ogen en zijn wimpers  schuurden  langs  de  rubberen ring  van de  telescoop.  Hij  voelde opnieuw een  vleug van schaamte  maar troostte zichzelf. Hij had  per slot  van rekening alles  goed  gedaan. Een van hen had gewoon  goed  gelet op de  in- en uitgangswond bij  die slet  om na  te  kunnen  gaan  vanuit welke  richting  zijn schoten waren gekomen.  Niet  een  bijzonder  indrukwekkend staaltje. Iedereen  zou dat kunnen.

			Niets aan de  hand.

			Er  was  niets met  hem aan  de hand. Hij  kon beter verdergaan  met schieten.

			Het  gaat  geweldig, zei  hij  tegen zichzelf.  Het is  een  goede dag.  Prima  schoten.

			Hij trok  zijn  tong naar achter  en  probeerde zo ver mogelijk  achter in zijn  mond  te  komen,  waar bitter smakende etensresten  zich soms ophoopten  tot  smakelijke kristallen.  Het menu  van vandaag bestond uit de  paprikaomelet  van die ochtend aangevuld  met restjes Cheetos. De  eerste keer dat  hij  deze  kleine lekkernijen  had geproefd  was  de  bacteriële  smaak ervan  choquerend smerig geweest, maar  als  je iets  vaak genoeg  doet, ontwikkel je er een voorkeur  voor,  en uiteindelijk een behoefte.

			Hij  nam zijn  schiethouding  weer  aan,  en vond de gewijde,  heerlijke rust weer die bij  een  scherpschutter  van  zijn  kaliber  (ha!) paste, en  als  een ademtocht die  aan  de  aarde ontsnapt, knalde  hij  een tweede .338  in het motorblok  van  de Acura.  Gewoon voor de zekerheid.

			Yessir,  het gaat  geweldig.

			Hij zou  ze  allemaal vermoorden.
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			James hoorde een metalen geluid. ‘Daar. Zo doet hij het dus. Hij heeft net nog een keer op de auto geschoten.’

			‘Ik heb geen schot gehoord,’ fluisterde Elle naast hem.

			‘Geen schoten.’ De woorden bleven in zijn keel steken. ‘Je hoorde geen knal omdat… Ik weet het niet.’

			‘Een geluiddemper?’

			‘Laag blijven.’

			‘Denk je dat hij een geluiddemper heeft?’

			‘Geen idee.’

			‘Er is hier niets waarachter de schutter zich kan verschuilen.’ Ze ging weer tegen het achterwiel zitten. De steentjes onder haar maakten popcorngeluidjes. ‘Alleen maar kilometers en kilometers open woestijn.’

			‘Dus is hij ver, erg ver weg.’

			‘Hoe ver?’

			‘Erg ver.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Zo ver dat we het schot niet kunnen horen.’

			‘Dat bestaat niet.’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Dus… hij zit daar ergens.’ Ze wees over de motorkap van de Toyota, ongeveer dertig graden rechts van Shady Slope Road. Die hoek, samen met het feit dat James de RAV4 iets schuin had geparkeerd, zorgde ervoor dat ze bijna de hele lengte van de auto als schuilplaats hadden. ‘En we weten dat hij vanuit die richting schiet.’

			‘Ja.’

			‘Geweldig.’ Ze slikte. ‘Wat gebeurt er als hij een andere positie kiest?’

			Hij zuchtte. Ze had natuurlijk gelijk. Meer dan honderd procent gelijk. Ja, ze waren beschermd zolang de schutter vanuit dezelfde positie schoot, maar hij kon in beide richtingen uitwijken, nu, op ditzelfde moment, en ze zouden het niet weten totdat iemand anders letterlijk dood zou neervallen.

			‘Saray!’ schreeuwde de chauffeur. ‘Saray, hoe erg is het?’

			Hij hoorde Saray snel en oppervlakkig ademhalen. Ze hoestte en het klonk alsof er veel slijm meekwam.

			Elle verbleekte. ‘Leeft ze nog?’

			James liet zich op zijn buik vallen, duwde zijn wang op het hete stof en keek onder de RAV4 door. Het meisje lag op haar zij in het midden van de weg, met haar gezicht de andere kant op. Ze drukte beide handen hard tegen haar onderbuik, precies op haar nierstreek. Haar witte T-shirt was nu helderrood, haar rokje glanzend zwart, en hij zag bloed onder haar vandaan stromen en het zand donker kleuren. Als olie op een strand. Ze trapte en groef voren in het zand. Ze schreeuwde het uit, alleen maar klinkers.

			‘O, God.’ Elle sloeg haar handen voor haar mond. ‘Godverde-fuck-shit.’

			James herinnerde zich iets. ‘Waar is Glen?’

			‘Ik… ik heb geen idee.’

			Toen zag James de oude man – zijn bruine laarzen gingen wankelend de weg af langs de Acura. De hoek vanonder de auto was te vlak zodat hij hem maar tot zijn middel kon zien. Hij kon zien dat Glens spijkerbroekbenen langzaam bewogen, rustig, onbewust van het stervende meisje achter hem. Hij draaide zich om en liep terug de helling op, daarna draaide hij zich weer om. Enzovoort. Hij was als een kapot stuk speelgoed teruggevallen in zijn liftersroutine.

			‘Saray!’ schreeuwde het ongedeerde meisje – haar zus? – vanachter de Acura. ‘Saray, kruip naar mij en Roy toe. Kruip naar ons toe.’

			Saray rolde op haar buik. Haar rug was donker van de klodders bloederige aarde. De uitgangswond boven haar linkerheup was nu te zien – een rafelige bloem van uiteengereten vlees ter grootte van een handpalm. De wond, vlak boven haar rokje, werd doorsneden door een bloedeloze reep huid en doorboorde de voorpoten van wat eruitzag als een tattoo van een eenhoorn.

			‘O…’ Elle wendde haar blik af.

			‘Het komt allemaal goed.’ De chauffeur – Roy – snoof en zijn stem brak. Hij was een slechte leugenaar. Hij kon vanaf zijn plek de uitgangswond niet eens zien. ‘Ik hou van je. Het komt goed. Kruip naar me toe.’

			Het meisje spartelde en spreidde haar benen op de weg. Ze moest drie, misschien vijf meter naar de Acura kruipen. James kon onder haar korte rokje kijken en wendde zijn blik beschaamd af. ‘Ik kan het niet,’ jammerde het meisje door haar tranen en snot heen. ‘Ik kan het niet.’

			Elle kokhalsde achter hem. Hij hoorde een golf braaksel op de grond kletteren.

			‘Ik… Hou vol, schatje.’ Roys stem kwam vanaf een andere hoogte, alsof hij hurkte. ‘Ik kom je helpen.’

			Zij is lokaas, besefte James. De moordenaar gebruikt haar als lokaas.

			Ze zaten nu allemaal in dekking. Ze hadden een schuilplaats en daarmee was er een patstelling ontstaan, dus logischerwijs kon de moordenaar nu twee dingen doen. Ofwel hij zocht een andere plek om vanuit een betere hoek te kunnen schieten, ofwel hij bleef zitten waar hij zat en hield hen door de lens met zijn vinger aan de trekker in de gaten en wachtte totdat iemand zich bloot zou geven. Misschien had hij Saray om die reden slechts verwond – om haar familie en vrienden uit de tent te lokken met het geluid van haar geschreeuw. De wreedheid ervan schokte hem.

			Waarom zou iemand dit doen?

			Hij kon daar nu niet over nadenken. Dat had op dit moment weinig zin. Het bloeden bij Saray moest worden gestopt. Het menselijk lichaam bevat bijna zes liter bloed en minstens twee liter van haar bloed was al in Shady Slope Road getrokken. Door dat gapende gat in haar zij zou ze iedere minuut een liter verliezen. Hij was verbijsterd door de grootte van het gat. Tijdens de basiscursus EHBO had hij de foto’s gezien van een agent die tijdens een schietpartij in 1994 was geraakt door een groot aantal AK-47-kogels. De uitgangswond in zijn schouder had ongeveer de afmeting van een golfbal. Die van Saray was… Jezus, die was zeker twee keer zo groot.

			Met wat voor wapen worden we beschoten?

			Hij stopte zijn gedachten. Die leverden niets op.

			‘Saray. Leg je rechterhand op je rechterheup,’ zei James. ‘Je linker op je linker. Bedek beide wonden, blijf er hard op drukken.’

			Dat deed ze. Haar borst zwoegde.

			Roy kwam nu in beweging. Een laars schraapte over het zand. ‘Ik sprint naar haar toe,’ zei hij. ‘Ik ga haar ophalen…’

			‘Doe het niet,’ zei James.

			‘Wat?’

			‘Hij wacht erop dat je dat doet. We moeten eerst nadenken over…’

			‘Fuck you. Ze is mijn verloofde…’

			‘Hij gebrúíkt haar,’ schreeuwde James harder dan zijn bedoeling was, en zijn stem galmde in de zware lucht. ‘Hij gebruikt haar, zoals hij Glen heeft gebruikt om ons te grazen te nemen. Hij kan ons nu niet raken, dus gebruikt hij jouw verloofde om ons uit onze schuilplaats te lokken. Hij is slim. We weten dat hij slim is, omdat we allemaal in zijn val zitten. Als je naar haar toe rent, zul je sterven.’

			Stilte.

			Roy blies verontwaardigd. ‘Wat ben je, een marinier?’

			‘Ik… verkoop radioadvertenties.’

			‘Voor de marine?’

			‘Nee.’

			‘Waarom zou ik naar je luisteren?’

			‘Je kunt precies doen wat hij verwacht – en sterven.’ James haalde diep adem, groef zijn vingers in het rode stof en bracht zijn klapperende tanden tot rust. ‘Of we kunnen een plan verzinnen. Een afleidingsmanoeuvre. Iets.’

			‘Zoals wat?’

			‘Misschien… misschien kan iemand heel snel opstaan.’

			‘Geweldig. Ik stel voor dat jij dat doet.’

			Sarays ogen waren nu op James gericht. Hij wilde dat ze dat niet deed. Haar ogen stonden vol tranen. Haar lippen openden en sloten zich als een goudvis op het droge. Ze bliezen bloedbellen. Hij was opgelucht dat hij zag dat ze goed op beide wonden drukte, hoewel er nog steeds bloed tussen haar vingers door druppelde. Ze zou zeker nog een paar minuten bij kennis blijven – lang genoeg zodat hij een manier kon bedenken om bij haar te komen, of om haar bij hen te brengen.

			Maar wat dan?

			James wilde niet zo ver vooruitdenken. ‘Blijf waar je bent,’ zei hij tegen haar. ‘Ik zal je helpen. Ik beloof dat ik je zal helpen.’

			Ze knikte en een grote klodder bloed rolde over haar wang. ‘Als ik doodga.’ Ze spuwde bloed. Het hing in donkere draden uit haar mond. ‘Ik kan niet doodgaan… omdat dat dan alle dingen die ik tegen mijn moeder heb gezegd… tot onze laatste woorden maakt. Dat mag niet. Ik heb… ik heb verschrikkelijke dingen tegen haar gezegd.’

			James wilde dat hij niets had beloofd. ‘Voordat we iets anders doen…’ Zijn keel raakte verstikt en hij verhief zijn stem zodat iedereen hem kon horen. Hij was geen redenaar en vond het vreselijk als er naar hem werd geluisterd. De manier waarop zijn stem in de open lucht klonk, gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Iedereen wachtte erop dat hij wat zou zeggen en de stilte zou doorbreken. Hij wilde dat er iemand anders was, iemand die slimmer, stoerder en standvastiger was dan hij, iemand die in plaats van hem wat zou zeggen. Vandaag hadden al heel veel dingen hem schrik aangejaagd, en de leiding hebben over deze kleine survivalgroep stond absoluut in de top drie.

			Niemand zei wat.

			Een windvlaag kwam en ging.

			Hij haalde nog een keer diep adem en ging ervoor. ‘Voordat we iets anders doen, moeten we uit zien te vinden waar de schutter zich bevindt. En hoe ver hij hier vandaan is.’

			Elle veegde haar mond af en keek naar hem op.

			Roy snauwde: ‘Hoe dan?’

			***

			Tapp zag hoe een hand boven de motorkap van de Toyota uit zwaaide en de spiegel aan de chauffeurskant met een steen kapotsloeg. Twee geluidloze klappen verbogen hem, een glinsterende glasregen daalde neer en de hand verdween.

			Spiegelscherven. Om boven de auto uit te kunnen gluren. Tapp streek met zijn tong langs zijn borstelige bovenlip en proefde Cheetos.

			Dat is toch schattig.

			Hij zat weggedoken op zijn uitkijkplek; met een telescoop op statief die tot honderd keer vergrootte en waarmee je een krant op honderd meter afstand kon lezen. Ongelofelijk beeld, absoluut ongelofelijk. Hij kon de stoffige motorkap bijna vóélen, snoeiheet door de zon en de poreuze textuur van het vulkanisch gesteente. Hij kon het paniekzweet bijna ruiken, de koperachtige geur van wegsijpelend, opdrogend bloed, en horen hoe zij elkaar hijgend godslasteringen naar het hoofd slingerden, en het gesnik, het nutteloze gebakkelei, de opwinding om niets en het gehakketak. Met dit krachtige optische instrument zat hij er middenin, met ingehouden adem en weggedoken, en nam hij ieder detail in zich op. Zoals bij een videogame wachtte alles en iedereen gehoorzaam op Tapp en zijn input. Binnen in zijn glazen wereld, waarin de dingen voor zijn plezier zorgvuldig waren opgesteld en gearrangeerd, was William Tapp God. Hij zoog een vierenzeventigste Cheetos uit de zak en gebruikte daarvoor alleen zijn lippen.

			En God (krak, krak) wil graag opnieuw op iets schieten.

			Dus kroop hij terug naar zijn geweer, ging ernaast liggen, legde zijn rechterhand om het warme polymeer, duwde zijn linkervuist eronder en draaide zijn vizier met het flinterdunne dradenkruis richting de parkwachter uit Montana. De man stond nog steeds overeind, nog steeds niet helemaal helder nadat hij in zijn hoofd was geraakt door een glanzende .338, en was als een zatlap op enkele meters afstand van de twee kapotte auto’s achtjes aan het lopen. Een wandelende geest.

			Jaren geleden had Tapp iemand die vanuit Portland op doorreis was in de slaap geraakt met een dubbelwandige 5.56 NATO. Op het rijbewijs van de man had Malton Chango of zoiets stompzinnigs gestaan, en gewoonlijk geldt: hoe idioter de naam, hoe idioter hun doodsstrijd. En verdomd, zo ging dat hier ook. De man stierf – volgens één definitie van het woord – min of meer onmiddellijk, maar zijn zenuwstelsel ging plotseling in de overdrive. Hij rende enkele passen naar achteren, buitelde twee keer om zijn as voordat hij in het struikgewas omviel. Het prairiestof vloog alle kanten op. Hij bleef er vijftien minuten lang als een idioot in liggen spartelen. De ‘Funky Chicken’ uitgevoerd door een lijk. Door de adrenalineschok van het moment had Tapp als een waanzinnige staan lachen totdat hij bijna stikte en er alleen nog maar schoolmeisjesachtig geknor uit kwam. Maar achteraf gezien had het schouwspel hem verward. Hij wist niet waarom. Het was net alsof hij een lijn over was gegaan waar hij zich niet bewust van was.

			De ondode parkwachter gaf hem ook een ongemakkelijk gevoel.

			Waarom?

			Hij had geen idee. Soms pakte een schot gewoon onsmakelijk uit, meer niet. Het menselijk lichaam was per slot van rekening een eindeloze voorraad anekdotes om uitgemolken en op alle mogelijke manieren verteld te worden, of om vergeten te worden. Het zijn niet allemaal goede verhalen.

			Heb je het verhaal gehoord van die man van wie de hand was afgerukt?

			Ja. Hij is nu weer helemaal bij de pinken.

			Hij streek met het topje van zijn wijsvinger over de ronding van de trekker, een beweging die hij in zijn zesenvijftig jaar op deze aarde waarschijnlijk al honderd miljoen keer had gemaakt. Trekkerbeheersing. Het geven van een gelijkmatige druk is de basis van de kunst van het scherpschieten. Het maakt niet uit wie je ernaar vraagt. Oefen druk uit op de trekker – waag het niet eraan te trekken. Druk in feite zo geleidelijk dat het schot je in wezen verrast. Anders zal je lichaam anticiperen op de terugslag en onwillekeurig verstrakken. Tijdens die cruciale microseconden, als het projectiel met duizenden meters per seconde door het wapen schiet, zal zelfs de minste of geringste spierbeweging in je onderarm een schot faliekant laten mislukken. De scherpschutter begreep dat een goed uitgevoerd schot toe zal moeten slaan als een donderslag bij heldere hemel, en zowel het doelwit als de schutter in gelijke mate zal verrassen.

			Ik doe het omwille van mijn schietkunst, niet omwille van hun pijn.

			Ik geniet niet van hun pijn.

			Hun pijn is slechts nodig voor mijn schieten.

			Meer niet. Tapp nam zijn volkomen roerloze houding aan en oefende zijn trekkerdruk. Hij besefte dat in zijn zelfspraak over geweld op afstand, dit genadeschot op de heer Floyd waarschijnlijk het meest oprechte gebaar van goedwillendheid was dat hij naar een ander menselijk wezen zou kunnen maken. Het gaf hem een goed gevoel.

			Het overhalen van de trekker ging soepel, en dat voelde zelfs nog beter.

			***

			Elle hoorde een klap alsof er met een lap vlees tegen een tegelwand aan werd geslagen, en zag de jas van Glen Floyd vlak boven zijn kont bewegen. Daarna klapte hij neer alsof een onzichtbare schaar zijn ruggenmerg had doorgeknipt. Geen bloed, geen zichtbare pijn, erg weinig geluid, alleen een genadige verlossing voor deze levende nachtmerrie. Zijn beproeving was eindelijk afgelopen, en ze benijdde hem daar zelfs een beetje om.

			Ze zat op haar handen en met opgetrokken benen met haar rug tegen de achterkant van de RAV4 in de veilige schaduw van de wagen. Ze had dorst. Haar contactlenzen brandden door het zand dat onder haar oogleden zat en bij elke knippering schuurde. Haar keel was rauw van de hete lucht die ze inademde. Het was net alsof ze met haar hoofd boven een houtkachel hing. Haar maag was nog niet tot rust gekomen en de bewegingloze lucht rook naar kots. Het rook naar pikant Chinees eten.

			Glen zuchtte.

			Het klonk kinderlijk, teleurgesteld. Het deed haar denken aan het gezucht van James als hij een discussie had verloren. De vertrouwdheid van het geluid gaf haar even een geruststellend gevoel, totdat ze zich realiseerde dat het geluid veroorzaakt werd door de lucht die aan Glens stervende longen ontsnapte.

			Eenentwintig.

			Ze telde. Ze wist niet waarom.

			Tweeëntwintig.

			Toen wist ze het. Ze telde omdat ze niet langer hier was. Ze bevond zich niet langer op dit kloterige, verschroeiende stuk aarde vol rotsen en metaal waar ze door onzichtbare ogen werd vastgehouden. Ze was niet langer in de Mojave. Ze was zelfs niet meer in dit waardeloze jaar.

			Ze bevond zich op het dak van het bepleisterde appartementencomplex Whimsical Pig – de eerste plek waar zij en James hadden samengewoond – onder een woeste, nachtelijke hemel. In de zomer was onweer in het zuiden van Californië heftig maar zonder regen. Daarom waren ze via de kapotte regenpijp naast hun keukenraam naar boven geklommen en, met slechts een deken over zich heen, naast elkaar op het rode pannendak gaan liggen om te kijken naar hoe de hemel openspleet.

			Drieëntwintig.

			Na iedere bliksemschicht moest je beginnen met tellen. Sommige kwamen en gingen in een oogwenk en andere namen hun tijd. Die schoten in knetterende draden van de ene horizon naar de andere. Sommige volgden een barok patroon als kerstlichtjes die in de war waren geraakt. Andere volgden zo dicht op elkaar en waren zo krachtig dat ze wegdook in James’ armen.

			‘Ik deed dit altijd toen ik een kind was,’ zei hij. ‘Na de flits blijf je de seconden tellen totdat je de donder hoort.’

			‘Oké.’

			Hij ging verliggen. Zijn been streek langs haar dij op een manier die nog steeds vreemd aanvoelde, en hij stootte per ongeluk haar zoete vrouwendrankje om. De fles scheerde langs de goot en viel kapot op het tennisveld drie verdiepingen lager.

			‘Het geeft niet,’ giechelde ze. ‘Het was watermeloen.’

			Vierentwintig.

			‘Na de donder deel je het aantal seconden door vijf.’ Toen een nieuwe flits de hemel paars kleurde, verstrengelde hij zijn vingers met die van haar. ‘Je ziet de flits meteen, maar het geluid doet er vijf seconden over om anderhalve kilometer af te leggen. Het cijfer dat je krijgt, dat is hoe ver hiervandaan de bliksem inslaat.’

			‘Dat betekent ongeveer driehonderd meter per seconde,’ zei ze.

			‘Min of meer.’

			‘Echt waar? Drie voetbalvelden.’

			‘Ja.’

			‘Moeilijk te geloven dat geluid zo langzaam gaat.’

			Hij glimlachte. ‘Nog altijd sneller dan een scheet.’

			Ze gaf hem een stomp.

			Vijfentwintig.

			Terug in de Mojave, op deze kleredag, hoorde Elle Eversman een donderslag. Hol en bijna magisch rolde die door de krater als een golf die kapotsloeg op de rotsen, het struikgewas en de motorkap van de Toyota, waarna die terugkaatste. Het zou een hoogvliegend passagiersvliegtuig kunnen zijn dat door de wolken snijdt, of een rotsblok dat omrolt, of een windvlaag die tegen de steile rotsen in de verte botst. Niemand anders hoorde het zwakke geluid van het schot.

			Vijf seconden.

			Anderhalve kilometer.

			***

			‘Zit hij hier anderhalve kilometer vandaan?’

			‘Ja.’

			‘Weet je het zeker?’ James hield de grootste scherf van de zijspiegel die hij had weten te bemachtigen – een driehoekig stuk van zo’n tien centimeter lang – voorzichtig vast tussen zijn duim en wijsvinger. Toen stak hij langzaam, als ijs dat traag van een berg glijdt, het stuk boven de motorkap van de Toyota uit. Hij legde zijn hoofd tegen de bovenkant van de band en bewoog de scherf net zo lang totdat hij de rotsige kraterrand in beeld had. Een geïmproviseerde periscoop.

			‘Ik hoorde het schot,’ zei ze. ‘Vijf seconden nadat hij Glen vermoordde.’

			‘Heeft hij Glen vermoord?’

			Ze wees naar de helling. James zag het lichaam twintig meter verder op de weg liggen, met zijn gezicht naar de grond. Hij wreef het stof uit zijn ogen en wachtte op het moment dat hij overmand zou worden door een emotie – angst, schrik, woede, verdriet – maar dat moment bleef uit. Er was niets veranderd en hij voelde totaal niets. Glen was dood. Zij nog niet. Dat was alles. Hij probeerde zich Glens rijbewijs weer voor de geest te halen, de kleur van zijn ogen, zijn idiote haarlok-in-de-auto-verhaal, iets tastbaars, maar dat lukte niet, en hij was bang dat hij zou ontdekken dat het hem weinig kon schelen.

			Elle knarsetandde. ‘Rust in vrede, Glen.’

			Hij knikte. ‘Hoe eerder… hoe eerder we uitvinden waar de schutter is, hoe eerder we onze mogelijkheden weten.’ Hij bracht de noordelijke bergkam in beeld. ‘Als hij zich gaat verplaatsen en ons vanuit een andere hoek gaat beschieten, kunnen we misschien door het gebied te bestuderen raden welke kant hij op zal gaan.’

			James zou de tegenoverliggende kant van deze helse vallei stukje voor stukje moeten bestuderen. Hij draaide het glanzende stuk tussen zijn vingers – langzaam, langzaam – draaiend van oost naar west. Het bestuderen van ieder plekje zou enkele seconden vergen omdat daar ergens, in die woestenij van gebleekte rotsen, puin en geërodeerde geulen, ergens in al dat vormeloze seismische geweld, een oog, een telescoop en een afschuwelijk krachtig wapen naar hen aan het kijken waren.

			‘Anderhalve kilometer,’ zei Elle.

			‘Ik weet het.’

			‘Dat zijn vijftien voetbalvelden.’

			‘Misschien heb je verkeerd geteld.’ Hij probeerde zijn hand stil te houden. Zijn hoofd bonsde. De druk kwam vanachter zijn ogen. Het licht was veel te fel. Hij voelde zich vreemd katterig. Hij dwong zich om op kleinigheden te letten, om alle schaduwplekken en het struikgewas nauwkeurig te bestuderen, maar zijn gedachten gingen met hem op de loop. Hij kon aan de horizon flauwtjes donkere vlekken zien en wist dat het die enge wandelende geesten van de woestijn waren – yucca’s. Van Mosby wist hij dat die knoestige reuzen twee keer zo groot waren als een persoon, maar hij kon ze tussen al die verschillende aardetinten nauwelijks onderscheiden. Was het mogelijk om op een afstand van anderhalve kilometer iemand van zo’n één meter tachtig te zien? Zelfs onder ideale omstandigheden?

			Hij besefte dat het tijdverspilling was. Natuurlijk zou de moordenaar niet staan. Hij zou zitten, of op zijn buik liggen.

			Op ongeveer anderhalve kilometer.

			Vijftienhonderd meter.

			Vijftienduizend decimeter.

			Een… heleboel centimeter.

			Het is net het spelletje ‘Waar is Waldo?’ Alleen heeft Waldo nu een geweer.

			Zijn gedachten tolden. Zijn ogen deden pijn en weigerden zich te focussen. Hij wist dat dit het begin van een zonnesteek was. Omdat hij verpest was door het stille genot van de airconditioning van de Toyota had hij sinds die ochtend niets meer gedronken. Dat was een cola-light geweest uit de automaat uit de Reagan-tijd in het Gore Museum. Kunstmatige zoetstoffen en natrium.

			‘Water,’ zei hij. Zijn tong bleef tegen zijn gehemelte plakken. ‘Hoe staat het daarmee?’

			‘Ik zal kijken.’

			Hij hoorde haar naar de achterkant van de RAV4 kruipen waar ze een pakket met achtenveertig flessen water hadden. Hopelijk kon ze die onder al die verhuisdozen te pakken krijgen; hij kon zich niet goed herinneren hoe hij die had opgestapeld. Hij had de achterbak op zaterdagavond ingepakt, onder een rode wolkenlucht, maar het voelde alsof hij dat weken geleden had gedaan.

			Hij hoorde stenen onder Elles knieën knerpen en schrok. ‘Laag blijven! Kom niet boven de rand van de raampjes uit, anders zal hij je zien.’

			‘Dat weet ik.’

			‘En leun sowieso niet naar buiten. Hij zit in een hoek van ongeveer dertig graden ten opzichte van de weg…’

			‘De kuilen.’

			‘Wat?’

			‘Die kuilen.’ Ze opende het achterportier van de RAV4 dat het vertrouwde gekraak liet horen. ‘Toen we naar Glen toe reden, die geluiden die we hoorden. Dat was de sniper die op de motor van onze auto schoot.’

			‘Ja. Ik denk dat je gelijk hebt.’ Hij wilde dat dat niet zo was. Hij draaide het glas nog een fractie naar links en zag half verscholen op de helling een klein bouwsel. Ivoorwit. Het zag eruit als een gebouw met een kamer. Hij ontdekte geen deuren of ramen. Hij kneep zijn ogen samen, waardoor de wereld veranderde in een olieverfschilderij, maar ontdekte verder niets. ‘Ik zie een huis.’ Het glas gleed bijna uit zijn zweterige hand. ‘Of een schuurtje, of zoiets. Misschien schiet hij van binnenuit.’

			‘Is dat alles?’

			‘Dit is een stuk spiegel. Niet de Hubbletelescoop.’ Hij hoorde haar achter in de wagen luidruchtig naar de waterflessen zoeken – Jezus, hou alsjeblieft je hoofd omlaag – en hij hoorde hoe de boekenkast heen en weer schudde. De auto schommelde een beetje op de vering. Hij voelde het in zijn schouders. Hij kromp ineen bij het horen van al die roekeloze geluiden.

			‘Misschien dat ik wat beters heb,’ zei ze.

			‘Wat dan?’

			Ze verstijfde, zei niets.

			‘Wat heb je dat beter zal werken?’

			‘Het pakket waterflessen is leeg.’ Het losse plastic maakte een ritselend geluid.

			Hij zuchtte. Hij herinnerde zich de drie flessen water in het middenvak, minus de fles die ze aan Glen hadden gegeven. ‘We hebben dus twee flessen,’ zei hij rustig. ‘Voor ons vieren – nee, vijven.’

			‘Hoelang doen we…’

			De RAV4 werd hard door iets geraakt. Het klonk alsof een ophangingskabel tot het uiterste werd uitgerekt en knapte. Knallend als een schot, maar merkwaardig hol, als een bamboe zweep. Het plotselinge en vreemde ervan deed het bloed in zijn aderen stollen. Zijn vrouw gilde.

			‘Elle!’

			Hij hoorde in het binnenste van de auto stukken plastic knisperen. Het raampje aan de chauffeurskant viel uit de sponning waardoor zijn hoofd en schouders bedolven werden door glassplinters en stukjes rubber. Hij werkte zich naar voren waarbij zijn handen het veiligheidsglas in de grond drukten, en zag hoe Elle zich met verward haar, opengesperde ogen en wijd open mond, maar ongedeerd, uit de auto wurmde. Ze viel op haar rug op de grond en kroop naar hem toe.

			‘Wat was dat?’ hijgde ze.

			James zag op zijn kraag een blauw stuk polymeer. Hij wist waarvan het was.

			‘O, shit.’

			‘Wat?’

			‘Dat was mijn gps,’ zei hij rustig.

			‘Heeft hij onze gps geraakt?’

			‘Ja.’

			Ze haalde een hand door haar haren. ‘Waarom?’

			‘Omdat…’ Iets groots, iets enorms drong zich aan hem op en hij legde zijn hoofd tegen het hete portier en staarde in de lucht. Glassplinters vielen uit zijn haar. De wereld tolde.

			‘Waaróm, James?’

			Hij brak een glasscherf in tweeën. ‘Omdat de gps een noodfunctie had. De hele tijd al.’
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			Ongeveer op dit moment verloor de tweeëntwintigjarige Saray haar bewustzijn en stierf.

			Denk niet aan haar.

			Haar dood had niets dramatisch, geen vertoon of spektakel. Ze haalde een keer onopvallend adem en daarna stopte het gewoon. Wat voor verschrikkelijke dingen ze onlangs ook tegen haar moeder had gezegd, die lagen nu verankerd in het verleden. Dat was dat.

			Je kunt nu niets meer voor haar doen.

			James schatte dat het al meer dan een uur geleden was dat Saray was geraakt. Zijn tong zat vastgeplakt tegen zijn gehemelte. Hij trok hem los. Het was net alsof hij een stuk klittenband lostrok. Zijn nek en gezicht voelden gloeiendheet aan en een morbide deel van hem stelde zich voor dat hij zijn vlees langzaam kon voelen barsten en bladderen in de zon. Zoals oude verf op een huis afbladdert. Het meer rationele deel van hem wist dat elke zweetdruppel die uit iedere centimeter aan de zon blootgestelde huid werd geperst, er een was die hij nooit meer zou terugkrijgen. De zon zou over enkele uren ondergaan, maar hij zou ook weer opkomen. De sniper zat daar ergens, op anderhalve kilometer afstand, waarschijnlijk voorzien van eten, water en munitie, volledig uitgerust om het langer vol te kunnen houden dan zij. Hij besefte dat een kogel na een dag of twee in deze woestenij de gemakkelijkste uitweg was.

			Dat beantwoordde zijn vraag – de moordenaar had geen andere positie ingenomen omdat dat niet hoefde. Uiteindelijk, als de zon onder zou gaan en weer op zou komen, zouden ze ofwel door uitdroging een langzame dood gestorven zijn ofwel ervoor kiezen om de schuilplaats te verlaten en een vruchteloze poging te wagen om de noordelijke kraterwand te beklimmen. En in dat geval zou de klootzak honderden en honderden meters open terrein hebben om hen een voor een om te leggen.

			James kon niet beslissen welke dood beter was. Misschien waren ‘beter’ of ‘slechter’ al niet meer de juiste woorden, en was de nieuwe maatstaf ‘lullig’ of ‘minder lullig’. Terwijl hij hierover nadacht, bewoog Elle. Ze ging tegen hem aan liggen, met haar handen om zijn schouders en haar gezicht tegen zijn stoffige, witte shirt. Ze snoof een keer en kneep in zijn nek. Hij wist dat ze niet hier zou moeten zijn. Haar leven was al moeilijk genoeg. Miskramen en een kansloze carrière en haar twee geliefde huisdieren die voorgoed weg waren. Hij moest haar hier koste wat kost weg zien te krijgen. Hij vermande zich en probeerde de enormiteit van deze nachtmerrie terug te brengen tot iets kleiners, simpelers, behap- en beheersbaarders.

			Denk eraan alsof het een raadsel is.

			Als kind hield hij van raadsels. Hij had er boeken vol mee – kleine eenmalige raadsels die te maken hadden met bepaalde situaties, van nog geen twee bladzijden lengte. Je kreeg een locatie opgegeven, een lijst met dingen die je mocht gebruiken, enkele basisregels, en dan was het aan jou om een oplossing te vinden. Veel raadsels hadden te maken met het ontsnappen uit betonnen ruimtes waar je onmogelijk uit weg kon komen, of het oplossen van onoplosbare moorden. Hij was er dol op en was er erg goed in. Hij had geen broertjes of zusjes en hij sloot slechts oppervlakkige vriendschappen, maar James Eversman had altijd zijn raadsels. Zelfs – nee, vooral – na de dood van zijn vader.

			Je zit ineengedoken achter een auto, dacht hij grimmig. Een sniper, anderhalve kilometer van je verwijderd aan de andere kant van de vallei op de bergkam, heeft jou in het vizier. Jij hebt dorst en bent moe. Het is achtendertig graden en je hebt slechts twee flessen water voor vier personen. Je hebt geen bereik met je mobiel. Je wordt in alle richtingen omringd door honderden meters open vlakte, met niets waarachter je je kunt verbergen. Iedere centimeter is niemandsland. Iedere fout, iedere blootstelling, betekent een onmiddellijke dood.

			Hij zuchtte. En de klootzak heeft je gps kapotgeschoten.

			Hij wilde iets doen wat hij zichzelf nog nooit had toegestaan – doorbladeren naar het einde van het boek en de oplossing lezen. Het was altijd een geruststellende gedachte dat er een oplossing was (hoe goedkoop of armzalig geconstrueerd ook) en dat was een steun die hij nu pijnlijk miste. Het zou kunnen dat deze situatie de menselijke mogelijkheden te boven ging, en als dat het geval was, wat dan?

			‘Je zei dat je iets zou bedenken.’ Het was Sarays zus – lang, sjofel en met blauwgeverfde haren. Ash? Hij had haar niet goed gezien toen ze nog in Roys Acura zat. Ze had een hese stem en hij wist dat ze had gehuild toen ze haar zus dood had zien bloeden.

			‘Het spijt me,’ zei hij.

			Ze maakte een snuivend geluid en zei iets onverstaanbaars, verstikt door de tranen.

			Hij wist dat zijn woorden nietszeggend waren. Er waren geen woorden die geschikt waren voor dit moment. Hij werd overvallen door een schuldgevoel – waarom had hij niets bedacht? Een afleidingsmanoeuvre? Wat dan ook? Natuurlijk, hij had zich ermee bemoeid, maar misschien had hij de zaak feitelijk alleen maar erger gemaakt. Bij gebrek aan een oplossing had hij Roy in ieder geval moeten laten proberen om haar te redden, als hij dat echt had willen riskeren. Maar hij was ervan overtuigd dat de sniper Roy zou hebben neergeschoten. Toch?

			Heb ik een leven gered? Of een dode op mijn geweten?

			Hij realiseerde zich dat hij het voor Elle zou hebben gedaan. Onmiddellijk. Hij zou haar hebben vastgegrepen en haar stervende lichaam terug achter de auto hebben gesleept. Hij zou er geen seconde over hebben hoeven nadenken. En Elle zou voor hem hetzelfde hebben gedaan.

			Ik heb hem gezegd dat hij haar niet moest gaan redden.

			Hij voelde zich nu misselijk; zijn maag verkrampte en hij moest kokhalzen. Elles tanden klapperden tegen zijn schouder en ze snotterde. Ze huilde maar probeerde het te onderdrukken. Ze vond het niet fijn als iemand haar zag huilen. Zelfs hij niet.

			‘Je bent een grote hufter, James.’ Nu was het Roy. Zijn stem trilde van woede. ‘Je zei dat je iets zou bedenken. Dus heb ik gewacht. Ik wachtte erop dat jij wat zou bedenken en nu is ze dood.’

			‘Het spijt me.’

			Elle bewoog en bracht haar lippen naar zijn oor. ‘Luister niet naar hem.’

			‘Je zegt…’ Roy spuugde op de grond. ‘Je zegt mensen niet dat je ze zult helpen als je dat niet kunt. Jouw optimistische gelul… Je liegt hun iets voor. Je hebt het gezegd, dus ik wachtte. Het is allemaal jouw schuld, gore klootzak dat je bent.’

			‘Je hebt alles gedaan wat je kon,’ fluisterde Elle.

			James deed zijn ogen dicht en negeerde Roy. Hij wist dat zijn vrouw loog en dat hij de situatie al vreselijk had verknald, maar hij waardeerde het dat ze het zei. Hij had een nieuw doel nodig. Hij moest iets omhanden hebben, iets doen, om zijn gedachten in beweging te houden. Hij moest alert blijven en niet blijven stilstaan bij zijn fouten, bij dat arme meisje dat hij in de steek had gelaten, want als hij in dat drijfzand zou terechtkomen, zou hij er nooit meer uit kunnen komen.

			‘Je moet jezelf niet haten,’ zei Elle. ‘Blijf gewoon nadenken.’

			Hij kreeg kippenvel. Soms kon ze zijn gedachten lezen.

			Water. Mijn doel wordt drinkwater voor de overlevenden. Hij draaide zich om, greep de twee flessen die bolstonden van het hete water, en hield er een in elke hand. Een voor hem en Elle. Een voor Roy en Ash.

			‘Ze lag daar…’ Roy hoestte. ‘Ze lag drie meter…’

			James kromde zijn rug. Twee wervels kraakten als geweerschoten. Hij kroop op zijn knieën naar de achterkant van de Toyota en gluurde langs het achterlicht. Hij zag Roy op zijn knieën bij de grill van de Acura zitten. Hij hield Ash bij haar schouders vast. De wagen zakte door, iets in het binnenste drup-drup-druppelde in een vast ritme, waardoor ze nog dieper moesten bukken om uit het zicht van de moordenaar te blijven. Het was griezelig om zo’n grote man gebukt, met afhangende schouders en geestelijk geknakt, achter de lage sportauto te zien zitten. Hij kon het gezicht van Ash niet zien, alleen maar een waterval van blauwe haren die af en toe opwaaiden in de wind.

			‘Water,’ zei hij schor.

			Geen van beiden keek op.

			Hij gooide de fles – te hard. Hij keek verschrikt toe hoe hij over Sarays dode benen vloog, langs zowel Roy als Ash tuimelde voordat zij ernaar hadden kunnen grijpen, en – o, goddank – met veel stof onder een voorwiel van de Acura tot stilstand kwam. Enkele centimeters van de tenen van Ash, die glansden in het zonlicht.

			‘Het is alles wat we hebben,’ zuchtte James. ‘Rustig aan ermee.’

			Geen van beiden probeerde de fles te pakken. Moesten ze zelf weten.

			James verbrak het zegel van zijn eigen fles en nam een klein slokje. Hij liet het water tussen zijn tanden door lopen en probeerde ervan te genieten, maar er was niets om van te genieten. Het smaakte naar gekookt plastic en hij verbrandde zijn gehemelte. Met tegenzin slikte hij het door en liet het voor altijd verdwijnen. De waterfles bevatte vier liter – hoeveel was die slok, een deciliter? Op zijn werk had hij te maken met marktaandelen en percentages, dus zijn hersens gingen gelijk aan het werk en hij berekende dat die rottige slok hun zo’n twee procent van het water had gekost.

			Hij gaf de fles door aan Elle die een grote slok nam. Tien procent.

			Hij wilde er niet over kibbelen. Wat voor verschil zou het ook uitmaken?

			Als je in een hinderlaag bent gelopen… val je vijand dan aan.

			Een militair dingetje dat hij van zijn vader had gehoord terwijl hij naar een of andere vage Audie Murphy-film had liggen kijken. Hij was nog maar zeven – hij wist niet of het waar was en of het zelfs tactisch wel klopte. Maar wat maakte het toen ook uit. Zijn vader zei alleen maar wat tegen hem als er een andere entiteit in de kamer was, zoals een kwetterende radio of tv, om de stiltes op te vullen. In een ander jaar zou zijn vader tegen de vaatwasser aan in elkaar zakken, met één oog dicht, gedood door het walnootkleurige jachtgeweer dat hij altijd geladen bij de voordeur had staan.

			Het idee is dat je, als je je in een hinderlaag bevindt, al precies bent waar de vijand wil dat je bent. Hij heeft het in scène gezet. Als je blijft waar je bent en probeert te vechten op zijn condities zul je sterven.

			Hij sprak soms verwarrend, maar James luisterde geduldig want zijn vader was ontegenzeggelijk boeiend. Terwijl hij sprak, bewoog hij zijn kaken op een wolfachtige manier, alsof hij probeerde te gapen zonder dat dat echt lukte. Hij maakte heftige gebaren met zijn hand en ging de lucht die stijf stond van de rook krachtig te lijf. Hij raakte zijn baard aan – geen aai, geen gladstrijking – slechts een aanraking, alsof hij alleen maar controleerde of hij er nog was. Soms kwamen zijn vrienden langs, ruige mannen met lang haar en een bulderende lach. Camouflagebroeken, matjes in de nek, en vuile nagels. De Antiweermannen, zo noemden ze zichzelf, met sarcasme of trots of misschien een mix van beide. Zijn moeder zou James in de slaapkamer verstoppen, en het kleine huis zou vergaan van de stemmen en stank van skunk marihuana. James moest eigenlijk slapen maar keek naar de lichtstrepen rond de deur, en hoorde slechts flarden van wat er werd gezegd. Iets over een op handen zijnde oorlog. Een grote oorlog. Ze noemden hem de Ommekeer.

			Dus val je de vijand aan. Je valt de smeerlap aan, van heel dichtbij, en verrast hem, en wat het belangrijkste is, je zorgt ervoor dat je buiten zijn bereik komt. En misschien, als je geluk hebt, kun je je kansen opvijzelen tot fiftyfifty.

			Val je vijand aan.

			Als de Ommekeer plaatsvindt, James, dan zul je je dit herinneren.

			James kreeg opeens een knotsgek idee. Als hij de Toyota in zijn vrij zou kunnen zetten en hij en Elle diep weg zouden duiken op hun stoelen, zouden ze de auto van de helling af kunnen laten rollen en ergens een kleine kilometer verderop in de donkere rivierbedding in het midden van de krater kunnen laten crashen. Het maakte niet uit waar, als ze hier maar weg waren. Misschien, heel misschien, zal de bedding niet binnen het vizier van de sniper vallen, maar het was natuurlijk nog maar de vraag of ze de crash zouden overleven. Hij wist dat het een wanhopig idee was – richting de bewapende moordenaar gaan – en het besef dat hij inderdaad zo wanhopig was, bezorgde hem de koude rillingen. Zo slecht was de situatie dus. Toen realiseerde hij zich dat je de RAV4 zonder sleutels niet in zijn vrij kon zetten. Hij had die in zijn hand gehad toen Saray werd neergeschoten. Hij had geen idee waar hij ze tijdens de daaropvolgende verwarring had laten vallen. En Elles sleutels waren natuurlijk verloren gegaan tijdens de brand.

			Ze deed de dop op de waterfles, zette hem tussen haar benen en keek hem vastberaden aan. Door haar tranen was haar eyeliner uitgelopen waardoor ze net de ogen van een wasbeer had.

			‘Wat?’ vroeg hij haar.

			‘Ik heb gelogen.’

			‘Wanneer?’

			‘Ik heb gelogen toen ik je vertelde dat ik mijn camera’s heb verkocht.’ Ze veegde een loshangende sliert haar uit haar ogen en grijnsde enigszins beschaamd. ‘Ik kon het niet. Ik heb ze nog allebei, in een zwarte koffer onder de kleren, onder het ledikantje.’

			‘Echt waar?’

			‘Echt waar.’

			Hij gaf haar een kus op haar verschroeiend hete voorhoofd. ‘Ik zei je toch dat je ze niet moest verkopen.’

			‘Ik deed het… zodat ik mezelf iets kon bewijzen, zodat het, als ik er ooit weer aan zou beginnen, iets zou betekenen.’ Ze ging zachter praten, alsof ze een geheim onthulde: ‘De Nikon heeft een zoomlens.’

			‘Tot hoever?’

			‘Ver.’

			‘Ver genoeg om hem te kunnen zien?’

			Ze glimlachte behoedzaam. ‘Ik denk het…’

			Ze werd onderbroken door een doffe knal. Bij Roys Acura steeg een stofwolk op die verspreid op de prairie neerdaalde. Even hoorde je het zand regenen. Enkele kluiten aarde kletterden neer. James drukte zich steviger tegen het portier en schreeuwde naar de andere auto: ‘Hé! Wat was dat?’

			Stilte.

			‘Roy, Ash, leven jullie nog?’

			‘Klotezooi.’ Het was Roys stem.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘De hufter heeft onze waterfles kapotgeschoten.’

			***

			Tapp ontgrendelde zijn geweer. De koperen huls werd rechts uitgeworpen en kwam rinkelend als een belletje neer op het kalksteen. Hij kon zijn slachtoffers niet horen maar genoot ervan om zich hun geschokte reacties op zijn macht voor te stellen:

			O mijn god.

			Heeft hij dit echt gedaan?

			Hoe is dat mogelijk?

			Het was een waanzinnig schot. Een fles die bol stond van het warme water en op 1545 meter afstand op de weg lag, met een wind die van alle kanten kwam. Het was niet meer dan een stipje in zijn supervergrotende lens geweest. Het had een zandkorreltje geweest kunnen zijn dat op de lens was gewaaid, of een troebele netvliescel in Tapps eigen oog. Het was een klein wonder dat zijn intuïtie en rekenvaardigheid zijn met de hand geladen projectiel precies naar de plek hadden geleid die hij had uitgekozen. Er was vast geen scherpschutter op de hele wereld, noch in het leger noch in de schietsport, die een doelwit van die afmeting en op die afstand met enige mate van zekerheid kon raken. Goedgelovige zielen zouden er misschien iets bovennatuurlijks in zien, en hij kende in ieder geval één persoon die dat deed.

			Zoals hij onze gps heeft geraakt.

			Zou hij een militair kunnen zijn? Een ex-lid van de Special Forces?

			Dat moet haast wel.

			Hij hoopte dat ze zouden begrijpen hoe moeilijk schieten was. In films werden groteske misvattingen over de kunst van het scherpschieten gekoesterd. Het is niet mikken-en-schieten, zelfs niet vanaf de kortste afstanden. Het menselijk lichaam was de grootste vijand van de schutter – een machine die als een razende pompt en vol spasmen, pijntjes en weke delen zit. Om de baan van een kogel te kunnen bepalen, moet je rekening houden met alle omgevingsfactoren. De parabolische invloed van zwaartekracht, de hoogte en hoek, de luchtdruk, de luchttemperatuur, de ballistische coëfficiënt van de kogel, de draaiing van de aarde en natuurlijk, de verschrikkelijke, onvoorspelbare wind.

			Is het niet winderig vandaag? Maakt dat het zelfs niet nog moeilijker?

			Ondertussen had je op televisie die kloterige CSI-agenten die in slow motion achterwaartse salto’s maken en toch nog de slechterik neer weten te schieten, alsof een vuurgevecht een of ander fucking kogelballet is. Of ze schieten met in iedere hand een pistool – wie dat heeft bedacht weet er geen donder van af! Het was bullshit. Absurd. Het maakte Tapp woedend. Hij wilde er nu niet aan denken.

			Hij moet wel de beste sniper van de hele wereld zijn.

			Tapp trok zijn tweede blikje energiedrank open (natuurlijk met druivensmaak) en speelde in gedachte nog een keer de laatste paar seconden af. Het was geen headshot maar hij zat er dicht genoeg bij om een scheut genot door zijn favoriete zenuwbanen te jagen. Na de terugslag van het geweer zag hij in zijn vizier eerst de ‘werveling’ – het condensspoor van de kogel dat op een hete dag als vandaag beter zichtbaar was. Door dat spoor te lezen kon hij zien hoe de kogel laag en links ging om de windschering te vermijden, precies zoals hij dat had berekend. Daarna volgde de inslag – hij zag die door zijn tot honderd keer vergrotende telescoop, omdat hij tijdens de vlucht van het projectiel tijd had om op zijn gemak voorover te buigen en van optisch instrument te wisselen. Hij zag de fontein van mist en stof. Het water zelf was verdampt en veranderd in een ragfijn mistgordijn dat opwolkte en zijwaarts wegdreef op de lage wind. Hij stelde zich die heerlijke ontknoping steeds opnieuw voor, totdat hij uitgeput was en alleen nog maar de knagende honger voelde om nog iemand neer te schieten.

			Nog een, alsjeblieft.

			Dit werd zijn langste schietpartij ooit. Normaal was het een kwestie van dertig minuten; een heftige, kortstondige uitbarsting van opwinding na maanden van voorbereidend werk. Hij doodde er een, twee of drie, een vluchter hier, een wegkruiper daar, en dan deed hij vervolgens zijn camouflagepak uit, pakte zijn targetpistool, liep anderhalve kilometer door de krater, en bestudeerde de lichamen die al stijf werden op de plek waar ze lagen. Dan deed hij zijn ogen dicht en reconstrueerde de schietpartij van het begin tot eind heel precies, haalde zich iedere seconde voor de geest, bekeek alles vanuit alle hoeken en trok in gedachte lijnen die als laserstralen door de lucht schoten, om iedere actie, tegenactie en het uiteindelijke schot te beoordelen.

			Deze schietpartij was anders. Deze vier waren slim genoeg om onmiddellijk een schuilplaats te zoeken op een slimme plek achter hun auto’s. Niemand was in paniek geraakt. Niemand had zich op de grond gestort zoals de laffe moderne mens had geleerd te doen. Niemand had geprobeerd om naar de heuvels te vluchten (tot nu toe). Zoals de zaken er nu voorstonden dreigde deze situatie op een patstelling uit te lopen, en dat wilde Tapp absoluut niet. Niet zo laat in de middag met afnemend zonlicht. Nee, meneer. Ammenooitniet.

			‘Verplaats hun auto’s voor me,’ zei hij in zijn headset. ‘Nu.’

			Terwijl hij dat zei, zag hij in een flits iets bewegen onder de voorbumper van de Toyota. Het leek alsof de vrouw daar iets aan het doen was. Haar schaduw bewoog tegen de achtergrond van woestijngras en werd afwisselend langer en korter. Langzaam kwam er iets smals en zilverachtigs onder de voorbumper vandaan. Ze gebruikte alleen haar vingertoppen.

			Hij knipperde met zijn ogen en zijn wimpers schuurden langs de lens.

			Wat is dit?

			***

			Elle hield haar digitale Nikon-camera stil op de zachte ondergrond. Voorzichtig draaide ze hem totdat hij op de andere kant van de krater was gericht, en vervolgens dertig graden naar rechts, zoals James had gezegd. Door de reflexzoeker kon ze het beeld zien zonder zich bloot te geven. Althans, dat hoopte ze. Vanuit deze stompe hoek naast het voorwiel van de Toyota wist ze niet zeker hoe ver precies te ver was.

			Ze kon het meisje – Ash? – bij de andere auto horen snikken. Wat afschuwelijk. Ze kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn om haar eigen zus te verliezen, laat staan op zo’n tot de verbeelding sprekende manier, in dit nietsontziende zonlicht voor de ogen van alle anderen. Ze moest iets zeggen.

			‘Hé. Hé, je heet toch Ash?’ riep ze. ‘Van Ashley?’

			Stilte.

			‘Ja,’ zei het meisje.

			‘Ik ben Elle.’

			Geen reactie.

			Ze kon vanuit deze hoek de zoeker bijna niet zien. De lensopening stond nog steeds afgesteld op binnenshuis en liet veel te veel zonlicht binnen, waardoor je alleen iets oogverblindends wit zag. Voorzichtig gaf ze zich vinger voor vinger bloot (ze betwijfelde of de sniper, ondanks al zijn goddelijke machten, afzonderlijke vingers zou kunnen raken, toch?) en draaide de f-stops terug naar vier, daarna naar acht, en toen naar elf. Uiteindelijk was de horizon op het schermpje te zien.

			‘Hoe… hoe oud ben je, Ash?’ Ze streek met haar tong langs haar lippen en liet de camera iets zakken, waardoor de twee centrale lijnen onder de rotsige horizon kwamen te liggen.

			‘Achttien,’ snifte het meisje.

			‘Vertel eens iets over jezelf. Wat vind je leuk om te doen?’

			‘Dat… dat weet ik niet.’

			Om de zoeker te kunnen zien, moest Elle haar rug in een S-bocht buigen – schouders naar voren, hoofd teruggedraaid. Ze kon onmogelijk weten waar de onzichtbare lijn tussen leven en dood lag, maar ze stelde zich voor hoe haar wangen er net tegenaan lagen, haar wimpers hem, zodra ze met haar ogen knipperde, net raakten en haar zwoegende ademhaling en gebogen ruggengraat haar ternauwernood uit het zicht van de telescoop van de moordenaar hielden. Misschien was ze hem aan het plagen.

			‘Waarom heb je blauw haar?’ vroeg ze. Stomme vraag.

			Ash snoof. ‘Waarom niet?’

			Goed gedaan, maar niet heus, dacht ze. Ze draaide aan de optische zoom en zag hoe de heuvel aan de andere kant van de vallei langzaam groter en donkerder werd. Jezus, wat was ze verknocht aan die telelens. Ze hield van de manier waarop gebouwen werden gecomprimeerd en waarop complete huizenblokken van staal, glas en baksteen in een enkel plaatje werden geperst. De binnenstad was altijd een wonderbaarlijke plek voor haar geweest, zo verticaal. Sommige van haar favoriete foto’s waren genomen op het dak vanaf het Quigley-gebouw dat uitkeek over de daken van Wallace, met die balustrades en stroomverdelingshuisjes en waterspuwers, waarmee ze de gebouwen van de Big Apple naar de kroon wilden steken. Ze had een geweldig oog voor composities, maar ze kreeg algauw in de gaten dat je met talent de huur niet kon betalen.

			Ze deed een nieuwe poging. ‘Ga je nog naar school?’

			‘September. Ik begin aan de dierenartsopleiding in Reno.’

			‘Dat is mooi. Ik hou van huisdieren.’

			‘Ja.’ Ash snifte. ‘Je lijkt me een hondenliefhebber.’

			Stilte.

			James keek naar zijn vrouw en moest zijn lachen inhouden.

			Elle lachte bedeesd. ‘Nee. Slangen.’

			‘Slángen?’

			‘Ja. Twee slangen en…’

			‘Slangen zijn walgelijk,’ zei Ash. ‘Zelfs God hield niet van slangen.’

			‘Ik wel. Het zijn zindelijke huisdieren.’ Elle probeerde niet te klinken alsof ze dit verhaal al veel vaker had afgestoken. ‘Ze zijn niet slijmerig, hoewel dat een populaire misvatting is vanwege de glans op hun schubben. Ze voelen… koel en droog aan, net een soort leer. En veel soorten zijn echt mak en bijten nooit, zoals de balpython, of korenslangen, of groene racers. Ik denk echt dat je…’

			James kneep in haar schouder, alsof hij wilde zeggen: Rustig aan.

			Elle verhoogde de f-stops om meer licht binnen te laten en zag dat het beeld, dat meebewoog met haar hartslag, nu maximaal vergroot was. Vijf keer. Ze had ingezoomd op een plek aan de andere kant en zag een donkere helling, glaciaal puin, geulen en uitstekende rotsen, gevlekte yucca’s en een wirwar van struikgewas. Alles veroorzaakte lange schaduwen en had een onnatuurlijke, sesamstraatachtige oranje kleur. De controlfreak in haar wilde de witbalans van de Nikon gelijk bijstellen om dat te corrigeren.

			‘Zie je hem?’ fluisterde hij met zijn mond vlak bij haar oor.

			‘Nee.’

			‘Iets?’

			‘Alleen woestijn. Een overvloed aan woestijn.’

			‘Oké.’ Ash zuchtte. Ze klonk alsof ze eindelijk glimlachte. ‘Oké, Elle, misschien dat ik, als we hieruit komen, een van je slangen zal aanraken. Maar ik waarschuw je, als hij me bijt, leg ik er een knoop in.’

			Elle voelde een steek in haar maag en zuchtte bedroefd. ‘Ik… heb ze niet meer.’

			‘Waarom niet?’

			Toen zag ze iets in de zoeker van de Nikon. Het was een piepklein wit lichtje.

			***

			‘O mijn god,’ hoorde James haar zeggen.

			‘Wat is er?’

			Op dat moment explodeerde de camera als een rokerige zevenklapper in haar gezicht waarbij de stukken als granaatscherven door de lucht vlogen. Ze gilde, trok wild haar arm terug en schoot achteruit. Een plotselinge windvlaag raasde over de woestijngrond. Plotseling lag ze bewegingloos op de grond met de paardenstaart over haar gezicht. James knipperde – hij had zand in zijn ogen gekregen – en zag op de grond donkere druppels die een ronde vlek vormden. Hij had niet meteen in de gaten dat het bloed was.

			‘Elle!’

			Hij kon haar rechterhand niet zien. Alleen maar bloed. Er sijpelde meer bloed in het zand. Ze greep haar rechterhand met haar linker vast en snoof hete lucht binnen. Zijn maag ging tekeer terwijl hij naar haar toe kroop. Hij duwde haar terug tegen het portier en probeerde haar vingers waarmee ze haar andere hand als een bankschroef vasthield los te trekken zodat hij de wond kon zien. In zijn hoofd buitelden de afschuwelijke mogelijkheden over elkaar. Stukjes van haar Nikon hagelden neer.

			‘Zeg me dat ik oké ben,’ hijgde ze.

			‘Je bent oké.’

			Haar paardenstaart sloeg in zijn gezicht. Ze tilde haar rechterhand met haar andere hand op en bestudeerde een voor een alle vingers om te zien wat de schade was. Van haar duim was een dun stukje huid af alsof het door een kaasschaaf was afgesneden. Misschien was ze voor een deel een vingerafdruk kwijt, maar dat was alles. Goddank.

			Hij gaf haar een zoen in haar nek. ‘Dit doen we niet meer.’

			‘Ik was dol op die camera,’ zei ze vlak, en ze wiebelde terug in zitpositie tegen het portier. Haar wangen waren grauw, haar woorden afgemeten. Ze probeerde nonchalant over te komen, maar hij doorzag dat meteen. Ze hield drie trillende vingers omhoog: ‘Drie maandsalarissen bij de reptielenwinkel. Dríé.’

			‘Elle!’ Ash schreeuwde vanachter de andere auto. ‘Elle, ben je oké?’

			‘Ja.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ik…’ Ze schokschouderde met klapperende tanden. ‘Niet veel. Hoe gaat het met jou?’

			‘Ik ben blij dat je niets mankeert,’ zei Ash. ‘Ik begin je net te mogen.’

			Elle glimlachte – een echte glimlach – waardoor haar witte tanden te zien waren.

			James hield haar schouders vast. Al zolang hij haar kende, had zijn vrouw zich altijd bijzonder ongemakkelijk gevoeld bij andere mensen. Ze kon net doen alsof ze in haar element was, maar dat was dan niet zo. Ze had een grote grabbelton vol ingestudeerde glimlachjes, grapjes om de spanning te breken, nepcomplimentjes en alle andere berekenende sociale spitsvondigheden. Ze had slechts twee vriendinnen – de ene was haar zus Eowen, en de andere was twee jaar geleden teruggegaan naar Boston. Soms maakte hij zich zorgen om haar, omdat hij het gevoel had dat hij een van de slechts drie personen op aarde was die haar oprecht aan het lachen konden maken. Misschien een van de vier, de achttienjarige Ash meegerekend.

			‘Wat heb je gezien,’ vroeg hij.

			‘Een flits.’

			‘Als de flits bij een geweerschot?’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Als een lichtbal, midden op de helling…’

			‘Hoeveel tijd zat ertussen?’

			‘Wat?’

			‘Tussen de flits en de inslag?’

			Ze drukte op haar bloedende duim. ‘Ik denk een seconde.’

			‘Een seconde.’ Hij staarde naar het woestijnlandschap en liet de lettergrepen van zijn gezwollen tong rollen. ‘Zijn kogel doet er een hele seconde over om van zijn geweer bij ons te komen.’

			Hij moest opeens denken aan een natuurkundefeitje dat hij in de eerste klas van de middelbare school had geleerd; dat zonlicht er acht hele minuten over deed om de aarde te bereiken. De afstand was zo onmetelijk groot. Iets daarvan had hem altijd verontrust en bij hem het beeld opgeroepen van een aarde die als een eenzame grapefruit ronddreef in een lege, grote oceaan. Voor ons was het niet meer dan een universum vol onbeduidende sterren. Hij kon zijn leraar nog horen zeggen: ‘Het stemt ons nederig te beseffen hoe nietig we zijn.’

			Elle keek hem verwachtingsvol aan.

			‘Dat kunnen we gebruiken,’ zei hij.

			‘Wat bedoel je?’

			Hij boog zich dichter naar haar toe en liet een ondeugende grijns zien. ‘Als hij op ons richt en hij schiet, schiet hij niet om ons te raken. Hij schiet om ons te raken op de plek waar wij volgens zijn berekening zullen zijn. Over één seconde.’

			‘Is dat het?’

			‘Die seconde is van ons. Niet van hem.’

			‘Dat is… buitengewoon optimistisch.’ Ze opende haar hand en keek naar hoe het bloed de lijnen in haar huid vulde. ‘Wat kunnen we in godsnaam doen met één seconde?’

			‘We bedenken wel iets.’

			‘Jezus!’ Roy kwam er scherp en rauw tussendoor. ‘Waarom luisteren we naar hem? Eén seconde. Eén kloterige seconde. Echt waar? Dit is alsof je met die vervloekte Ned Flanders van de Simpsons vastzit op een onbewoond eiland.’

			‘Alsjeblieft,’ fluisterde Ash. ‘Hou alsjeblieft op.’

			‘Dus…’ Elle zuchtte en keek haar man aan. ‘We hebben één hypothetische seconde geleende tijd. Hij heeft nog steeds een snipergeweer.’

			‘Ik ben nog aan het denken,’ zei James.

			Ze schopte tegen een stukje blauw plastic van de gps en keek hem van opzij aan. ‘Schat, kun je voor één keer het optimisme achterwege laten en toegeven dat we tot onze nek in de stront zitten, dat we in werkelijkheid op een berg stront van drie kilometer zitten?’

			‘Hé!’ schreeuwde Roy, opeens bloedserieus. ‘Hé, hé. Er komt een auto aan.’

			Elle verstijfde. Ze kreeg een wazige blik in haar ogen.

			James leunde naar voren en gluurde langs de linkerkoplamp van de RAV4 de weg af. Het was de zwarte Jeep. Een meter of honderd verderop. De wielen vlogen door de lucht en aan beide kanten van de auto was een stofwolk te zien. Hij kwam hard op hen af rijden. De Sovjetcowboy met zijn Hello Kitty-thermosfles.

			Elle snoof. ‘Toch niet hij weer.’

			‘We moeten hem waarschuwen,’ zei Ash. ‘We moeten hem een teken geven dat hij moet stoppen, om moet keren en hulp moet halen…’

			‘Nee,’ zei James. ‘Dat doen we niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Hij… hij maakt hier deel van uit.’

			Roy gaf ergens een dreun op, het klonk als een trommel. ‘Ook al is dat zo… Jezus. Ik heb twee uur geleden een bekeuring gekregen voor een snelheidsovertreding voor het rijden van honderdtwintig waar je honderdtien mocht. In dit land krioelt het kennelijk van de moordenaars, maar de verkeershandhaving is in ieder geval fucking perféct.’

			James luisterde niet. Hij keek de weg af en stelde zich het binnenste van de Sovjetjeep voor, de haveloze oliejas die warm en klam aan de gebarsten leren bekleding plakte, zijn koffie klotsend in het middenvak, en zijn houtskoolpotloden en gele papier, en de man zelf – een bleek silhouet, een menselijke schaduw afstekend tegen een verschroeiende wereld – die op hen af kwam racen.

			‘Hé, Elle!’ riep Ash.

			‘Ja?’

			‘Wat waren de namen van je slangen?’

			Zijn vrouw forceerde een glimlach. ‘Gray en Iris.’

			Het meisje zuchtte nauwelijks hoorbaar. ‘Ik vind het mooie namen.’
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			‘Wapens,’ zei James. ‘Wat hebben we?’

			‘Nog steeds dezelfde.’

			Pepperspray en een waardeloze multitool.

			De Sovjet trok de handrem aan waardoor de zwarte Jeep verderop abrupt slippend tot stilstand kwam. Stenen vlogen alle kanten op. James kon hem niet meer zien. Hij kreunde van frustratie. Hij kon niet verder vooroverbuigen en om de koplamp kijken zonder zichzelf bloot te geven. Het portier van de Jeep ging open met de schreeuw van een velociraptor. Het geluid weerkaatste tussen de rotsen in de verte en golfde weer terug.

			‘Je pepperspray.’

			Ze graaide het uit haar tas en gooide het naar hem toe.

			Het portier van de Jeep sloeg met een klap dicht en de echo dreunde over de prairie. Krakende voetstappen. Elle, die languit naast het achterwiel lag, kon de Sovjet zien, of in ieder geval zijn benen en voeten. James die links naast haar knielde, zag niets. Het busje gleed bijna uit zijn zweterige handen. Hij trok de beschermdop eraf. ‘Welke kant loopt hij op?’

			‘Hij loopt om naar de achterkant van zijn Jeep.’ Ze pufte van de spanning, waardoor er een wolkje koperkleurig stof opwaaide. ‘Hij doet… hij doet iets met de achterkant.’

			Een ritmisch, schril geluid. Eerst zacht, maar gaandeweg werd het steeds schriller en intenser, alsof er kabels werden strakgetrokken. Wrijving. Metaal op metaal. James huiverde.

			‘Wat is hij aan het doen?’ riep Roy.

			‘Ik kan het niet zien,’ riep Elle terug.

			James hield de pepperspray met beide handen vast en probeerde de kleine lettertjes te lezen. Zijn ogen konden zich niet focussen. Hij zag alle letters dubbel en knipperde met zijn ogen – knipper, verdomme – totdat de letters stolden en hij kon lezen wat er stond: 10% OLEORESIN CAPSICUM. Een standaardmiddel om tranen mee op te wekken. Tranen, snot, hoesten, jeuk, branderig gevoel, de normale ‘voordelen’. Maar de moed zonk hem in de schoenen toen hij de gebruiksaanwijzing las.

			‘Wat is er?’ vroeg Elle.

			‘Effectief op een afstand van twee meter.’ Hij kneep erin. ‘Ik kan verder pissen dan dat.’

			‘Jij hebt het voor me gekocht.’

			Hij haalde de namaak-Leatherman uit zijn achterzak, trok het vijf centimeter lange schilmesje tevoorschijn en zette het lemmet met een klik vast. ‘Dus ons arsenaal bestaat uit… een middeltje dat de ogen irriteert en een botermesje.’

			Elle knikte vermoeid.

			‘Als hij dichtbij is, richt jij op zijn ogen.’ Hij duwde de pepperspray in haar hand. ‘En ik zal het mes gebruiken.’

			‘Hij zal écht heel dichtbij moeten zijn.’

			‘Dat weet ik. Hopelijk is hij ook gemaakt van warme boter.’ James verborg het mes in zijn rechterhand, met het handvat tegen zijn duim. Hij herinnerde zich dat hij ooit op tv had gezien dat er een goede en een slechte manier was om een mes tijdens een gevecht te gebruiken. Je had zoiets als de Filippino-grip en een aantal gevechtshoudingen die je moest vermijden omdat die zouden verraden dat je een amateur was, wat hij ook was. Hij wilde dat hij toen beter had opgelet. Hij kon zich sowieso niet voorstellen dat hij iemand ermee zou steken. Waar moest je trouwens steken met zo’n klein mes als dit? Met vijf centimeter zou je de maag of borst niet ver genoeg binnendringen voor een onmiddellijk resultaat. De keel of de luchtpijp, absoluut. Misschien het voorhoofd. Of de ogen.

			De ogen?

			Vanaf de Sovjetjeep klonk een laatste gekrijs van gepijnigd metaal, en vervolgens kordate voetstappen.

			‘Hij loopt weer.’ Hij tikte Elle op de schouder. ‘Welke kant op?’

			‘Hij heeft zich omgedraaid,’ fluisterde ze. Ze ging naast het wiel op haar ellebogen liggen, strekte haar hals uit om de man te kunnen volgen. Haar schoen schraapte over de grond. ‘Hij… hij loopt naar de auto van Roy en Ash.’

			James ging op zijn buik naast haar liggen. Hij zag zwarte wandelschoenen en herkende ze van het benzinestation. Ze zaten onder het stof en kraakten toen hij naar de achterkant van de Acura liep. Zijn rustige stappen op de slechte, onverharde weg waren nagenoeg identiek. Hij liep bijna mechanisch – dezelfde tred, dezelfde hoogte en altijd eerst zijn hak op de grond.

			‘Ash! Roy!’ riep Elle met een van angst trillende stem. ‘Hij komt jullie kant op.’

			‘Je meent het,’ riep Roy terug.

			James drukte zijn kin op de weg, maar kon zijn kijkhoek niet verbeteren. ‘Is hij… Kun je zien of hij een wapen in zijn hand heeft?’

			‘Nee,’ zei ze.

			‘Geen wapen?’

			‘Nee, ik kan zijn handen niet zien.’

			Hij zag de donkere benen en zwiepende oliejas van de Sovjet achter de Acura verdwijnen. Hij herinnerde zich met stijgende paniek wat er was gebeurd bij de Fuel-N-Food en vroeg zich af of de Sovjet hier voor Elle was, op zoek naar haar om haar mee te nemen en…

			‘Hij is gestopt.’ Haar stem sloeg over. ‘Bij de… Achter de kofferbak van hun auto. Hij kijkt hen aan. Zij kijken hem aan. O, god. Ik denk dat hij hen gaat vermoorden…’

			Opnieuw een metalig geluid.

			Het draaide, verdiepte zich en werd nog afschuwelijker. Het was net alsof er met een schroevendraaier over een schoolbord werd gekrast. Het geluid veranderde in een donker wezen dat langs James’ ruggengraat omhoogkroop. Om de een of andere reden sprongen zijn gedachten nu naar de theatrale verschrikkingen van het wassenbeeldenmuseum van die ochtend, naar al die mechanische spitsvondigheden die maar één doel hadden, namelijk pijn veroorzaken. De mens had de penicilline nog niet ontdekt, maar wist precies hoe hij iemand uit elkaar moesten trekken terwijl hij hem bij bewustzijn hield om de foltering maximaal te maken. James kon het ijzer voelen, het verweerde eikenhout, de strakgetrokken metalen spoel, allemaal glibberig van de rode siroop die bloed moest voorstellen. Ze hadden zelfs het bloed goed. De verse spatten glansden helderrood, de oude waren matbruin.

			Toen ze door de hal liepen, had hij Elle gevraagd: ‘Hoe kan dit nu vermakelijk zijn?’

			‘Dat is het ook niet.’ Ze had grimmig geglimlacht. ‘Het bevestigt dat je leeft.’

			De Sovjet knielde achter de Acura en zijn oliejas viel als een theaterdoek op de grond. Hij tastte onder de bumper – James kon nog steeds zijn gezicht niet zien – en in zijn hand hield hij een kabel die in grote lussen was opgerold. De kabel was vastgemaakt aan zijn Jeep.

			Elle greep zijn pols. ‘Is hij…’

			James knikte. ‘Hij gaat hun auto wegslepen.’

			***

			Tapp wurmde een vuist onder zijn rechterhand en vlijde zijn kin tegen het wangstuk. Terwijl hij zijn hartslagen en ademhalingen registreerde, gleed hij van deze wereld in een andere, een betere, waar hij door niets geraakt kon worden. Snipers noemden dat hun bubbel. Iedere fysieke afleiding verdween. Hij voelde niet langer het geknerp van de vulkanische steentjes onder zijn buik, noch de zweetdruppeltjes op zijn neusrug, zelfs niet zijn bonzende hart toen het kleurige flitsen afvuurde op de binnenkant van zijn netvlies…

			Een stem bracht hem terug in de werkelijkheid.

			‘Oké… oké, Roy, Ash, sprint naar onze auto…’

			De cafeïne in zijn aderen veranderde in koude paniek. Tapp morste zijn energiedrank, greep zijn geweer en keek razendsnel over zijn schouder voordat hij zich realiseerde – met een gevoel van schaamte – dat de stem kunstmatig was, elektronisch, en binnenkwam op zijn eigen koptelefoon. Hij herkende de kleine vervorming van de portofoon van Svatomir en herinnerde zich dat de spreekknop op zijn ontvanger smerig was en af en toe vast bleef zitten als hij hem in zijn zak had.

			Dat was het. Dat was wat er nu aan de hand was.

			Tapp haalde opgelucht adem en dwong zichzelf te ontspannen. Zijn drankje lekte naar de zijkant toe weg – drup, drup, drup – terwijl hij luisterde of hij nog iets hoorde. Hij hoorde alleen maar geruis en het schuren van de oliejas. En toen zijn verkenner terugliep naar zijn Jeep hoorde hij voetstappen.

			Maar die stem. Tapp herkende die stem al. Het was de echtgenoot. De denker. Degene die de anderen had gezegd aan welke kant van hun wagens ze weg moesten kruipen. Degene die de zijspiegel kapot had gemaakt en de scherven had gebruikt om…

			De echtgenoot zei nog iets onverstaanbaars.

			Wat?

			Tapp trok zijn linkerhand los en drukte zijn koptelefoon vaster tegen zijn oor. Hij was er in een klap weer helemaal bij en verlangde naar meer. De witte ruis werd sterker totdat hij hem in zijn kiezen voelde trillen.

			Kom op.

			Hij keek door zijn telescoop (die tot veertig keer kon vergroten) en zag Svatomir langs de glimmende metalen kabel die hij met zijn vette vingers vasthield, teruglopen naar zijn Jeep. Hij leek zich niet te realiseren dat zijn portofoon aanstond, die onder het lopen tegen zijn broeksriem stootte.

			Zeg nog iets.

			Tapp drukte met zijn duim zo hard tegen zijn oor dat die begon te tuiten, en toen:

			‘We kunnen niet wachten totdat de auto in beweging komt. We moeten de sniper zien te verrassen,’ zei de echtgenoot. Zijn stem werd zachter, zwakker, omdat Svatomir verder van hen wegliep. Tapp deed zijn ogen dicht en deed zijn best om de stem te horen terwijl die steeds meer overstemd werd door geruis: ‘Jullie moeten allebei naar een andere kant van de auto rennen, zodat hij zijn aandacht tussen jullie moet verdelen. Zigzag. Verander voortdurend van richting. Zorg dat hij niet kan voorspellen hoe je gaat lopen.’

			De roze mist van een dodelijke .338-treffer… Tapp voelde die op een bijna verleidelijke manier opkomen…

			‘Drie…’ zei de echtgenoot.

			Hij zag de schaduwen van Roy en Ash bukken en dat ze hun hakken in de weg drukten. Hij wilde dat hij kon switchen naar de grote telescoop die tot honderd keer kon vergroten om te kunnen genieten van de kleine details, zoals het opspattende stof, de spanning in hun schouders, de manier waarop hun handen plat op de gloeiendhete aarde zouden terechtkomen. Hier ging het om. Hier ging het om. Deze geweldige momenten gebeurden zo snel dat het geen zin had om te proberen van alle facetten te genieten. Dan kon je net zo goed proberen om regen in een kopje op te vangen. Ergens in zijn achterhoofd hoorde hij de woorden van Svatomirs jonge neefje, Sergei Koal: Je weet wat snel is? Je weet langzaam-is-soepel, soepel-is-snel? Deze kerel is sneller dan snel. Deze kerel is zoveel sneller dan snel dat hij op jou reageert nog voordat je iets hebt gedaan…

			‘Twee…’

			William Tapp was er klaar voor. Zijn oog werd één met de telescoop. Hij hield zijn adem vast. Zijn wijsvinger gaf een constante druk van drie ons op de trekker. Alle dwaalgedachten kwamen samen in een focus. Vind, anticipeer, vuur.

			Hij is een duivel. Hij is bovennatuurlijk. Hij is de snelheid van het licht, een Afrikaanse fucking zwaluw, een geolied jachtluipaard dat door een godverdommese stortkoker schiet…

			‘Eén.’

			***

			Roy slingerde zich rond de RAV4 met zijn hand op de bumper. Hij schopte stenen in James’ gezicht terwijl hij op zijn achterwerk aan kwam glijden. ‘Haar been. Haar been is weg,’ hijgde hij.

			Ash was een paar meter van de Toyota gevallen. James kon haar niet helemaal zien vanachter het wiel aan de passagierskant; alleen haar schokkende schouders en een zwarte schaduw die over de grond rolde. Toen hoorde hij haar schreeuwen, een vreselijk, hartverscheurend gehuil, als een klein kind dat haar knie had geschaafd in de speeltuin en voor het eerst haar bloed ziet. Hij voelde zich slap worden.

			‘Haar been.’ Roy sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Het zit nog maar met een klein stukje vast.’

			Haar gehuil bereikte een gruwelijke piek.

			‘Ik zal haar pakken.’ James ging op zijn buik liggen en schoof onder de motor van de RAV4. ‘Ze ligt dichtbij genoeg dat ik haar naar ons toe kan trekken…’

			De sniper raakte haar in het hoofd en bracht haar tot zwijgen. James kon vanachter het wiel niet helemaal zien wat er gebeurde. Hij zag alleen veel blauw haar en vervolgens een nevel van bloed. Haar schaduw verslapte. De knal van het eerste schot weerkaatste in de woestijn.

			Stilte.

			Toen klonk het tweede schot, ijler dan het eerste.

			Twintig meter verderop ramde de Sovjet zijn Jeep in de versnelling. De motor loeide, de banden groeven zich diep in, en de kabel kwam omhoog tot er een doordringende tak klonk. De bumper van de Acura kreunde en de wagen kwam met geblokkeerde wielen in beweging en trok diepe sporen. James kroop naast het portier aan de chauffeurskant en keek toe hoe de Sovjet de heuvel af reed met de kabel achter zich aan. Eerst was er een stofwolk te zien en uiteindelijk de Acura die de strijd had opgegeven. Door de weerkaatsing van het zonlicht zag hij op de achterbank van de Jeep opeens een heleboel vormen. Hij zag brede randen en uitstekende rechte hoeken, en zuchtend herkende hij beschaamd het rode bord met ROTSVERSCHUIVING OMLEIDING van uren eerder.

			Het was een list.

			En het had gewerkt.

			Hij baalde van zichzelf. Er waren een heleboel dingen die hij nu graag anders had gedaan. Hij had meer voor Glen moeten doen in zijn verwarde, laatste minuten. Hij had meteen de twee gaten in de grill van de RAV4 moeten zien en zich moeten realiseren dat de motor niet plotseling op een tiental plekken was gaan lekken; die was geraakt door twee geluidloze fragmentatiekogels. Hij had eraan moeten denken om de noodfunctie van de gps te activeren voordat de sniper deze had opgemerkt en hem kapot had geschoten. Hij had Roy niet moeten ontraden om zijn verloofde te redden terwijl zij voor de ogen van iedereen doodbloedde. Al deze nalatigheden kwamen terug als het getij, en hij voelde ze allemaal tegelijk.

			‘Het spijt me zo, Elle,’ fluisterde hij.

			Ze luisterde niet. Ze zat met afhangende schouders en haar vingers rond haar knieën gevouwen als in een soort trance. Ze bewoog niet terwijl hij naast haar ging zitten en zijn arm om haar schouder sloeg. Haar ogen glinsterden in het zonlicht. ‘Ash… Ash besteedde de laatste vijf minuten van haar leven aan het luisteren naar mijn geklets over slangen,’ zei ze rustig.

			‘Dat is toch mooi,’ zei James.

			‘Nee, dat is niet mooi. Ik klets tegen iedereen over slangen.’

			‘Ze had net haar zus zien sterven. En in die situatie gaf jij haar iemand met wie ze kon praten en iets prettigers om over na te denken.’

			‘Ja. Slangen.’

			James zuchtte. Hij wist niet hoe hij haar moest bereiken. Ze was voor zijn ogen in glas veranderd. Ze zag eruit als twee jaar geleden, na de eerste miskraam, toen hij van het radiostation thuiskwam en haar zittend met de armen over elkaar op de trap had aangetroffen. Alleen haar onderlip had bewogen, ietsje maar. Het enige wat ervoor nodig is om glas te breken is een barstje, en dat was nog maar het begin geweest.

			Hier rust Elle Eversman…

			Hij hoorde in gedachte haar monotone, dronken stem toen hij haar uit de Subaru had gesleurd die met lopende motor in de garage stond. Het was twee uur ’s nachts op een donderdag: Hier rust Elle Eversman – alleen koudbloedige kinderen voor haar en haar vergiftigde baarmoeder. Het was geen zelfmoordpoging (ze had kennelijk toen ze eraan begon een duidelijk doel voor ogen gehad, en dat was om dronken naar het benzinestation aan Wellesley te rijden voor een burrito) maar het was ook niet helemaal géén zelfmoordpoging. Hij was zo verschrikkelijk kwaad op haar geweest. Zijn handen beefden toen hij haar naar de woonkamer droeg en op de bank legde. Ze had overgegeven over haar blouse. Ze praatte onsamenhangend, stonk naar uitlaatgas, en wauwelde op een manier die hem oprecht bang maakte, alsof ze bezeten was: ‘Geen baby’s voor Elle omdat haar baarmoeder net het oppervlak van Venus is. Zure regen, vergiftigde lucht en vulkanen van zwavel…’ Hij ging terug naar de benauwde garage (haar echoënde stem was boven het geluid van zijn voetstappen te horen, en wat ze zei klonk merkwaardig lyrisch: ‘Vulkanen van gesmolten zwavel en een atmosfeer beademd door een stille dood…’) en hij zette de motor uit en deed de garagedeur omhoog, en tegen de tijd dat hij met waterige ogen weer binnen was, was zij op de bank in slaap gevallen.

			Als dat klinkt als iets wat je de volgende ochtend met elkaar zou bespreken, zou je helemaal gelijk hebben – maar James had het niet ter sprake gebracht. Hij had gewacht totdat zij het te berde zou brengen, wat natuurlijk nooit gebeurde. Enkele dagen verstreken, vervolgens een maand, toen drie, en toen ontplofte het drugslab naast hen en stond de wereld op zijn kop en veranderde alles. Tijdens de pieken en dalen van hun leven samen was het Subaru-incident slechts een van die dalen geweest. James dankte God op zijn blote knieën dat ze geen wapens in huis hadden, of die nacht zou heel anders hebben kunnen aflopen.

			Alleen koudbloedige kinderen voor Elle.

			Alleen slangen.

			‘Ik weet… ik weet hoe we aan de sniper kunnen ontsnappen,’ zei ze nu, op dezelfde dromerige toon die James de koude rillingen had bezorgd.

			Hij keek haar aan. ‘Hoe dan?’

			Ze keek naar haar gympen, alsof ze zich schaamde. ‘Ik zeg niet… dat we het doen. Ik zeg alleen maar dat het, als we niets beters weten te bedenken, een optie is.’

			‘Zeg het nou maar.’

			‘We staan op. Allebei.’ Er rolde een traan over haar wang.

			‘Nee.’

			‘We houden elkaars handen vast. Zo.’ Ze veegde opgedroogd bloed van haar pols. ‘En nemen een herinnering in onze gedachten. Je weet welke die van mij is.’

			‘Hou op, Elle.’ Hij had hier de energie niet voor. Niet nu.

			‘Mijn moeder… We zitten dus in de hospice en ze praat nog steeds samenhangend. En ze vertelt me met die krachtige stem van haar dat ze, als er leven na de dood is, een manier zal weten te vinden om me dat te laten weten. Door geklop op de muren, of door een boek uit de kast op een bepaalde bladzijde open te laten vallen, of door een gloeilamp te laten springen. Iets om me te laten weten dat ze nog ergens is, en dat er… je weet wel, een bedoeling is.’

			Hij duwde zijn voorhoofd tegen dat van haar en voelde haar adem op zijn wangen. Iets aan de manier waarop ze ‘bedoeling’ zei, stemde hem uitermate somber.

			‘En natuurlijk gebeurde er niets.’ Haar stem brak. ‘Ik had echt niet verwacht dat er iets paranormaals zou gebeuren, maar het was alleen… je weet wel. Aardig bedoeld van haar. Haar laatste cadeautje aan mij, ik neem aan om het voor mij gemakkelijker te maken.’

			James wist waar dit op uitliep. Hij was er niet trots op, maar natuurlijk had hij zich erin gemengd. Hij had de geest van Rachel De Silva niet eens de tijd gegeven om een echte boodschap te sturen. Een week nadat ze rustig was bezweken aan botkanker had hij een ontmoeting gehad met een van de technici op zijn werk en een gemakkelijke, veilige manier geleerd om gloeilampen te laten ontploffen als je ze aanknipte. In feite verbazingwekkend gemakkelijk. Je hoefde alleen maar een gloeilamp met een aanzienlijk lager voltage (hoe goedkoper, hoe beter) in de fitting te draaien en te wachten totdat de voorstelling begon. Hij deed dit met de hanglamp in de woonkamer – maar toen Elle de volgende ochtend ging zitten om foto’s uit te zoeken voor de diavoorstelling tijdens de begrafenis, ging de lamp zonder problemen aan. Tijdens de daaropvolgende weken had James heimelijk verschillende lampen een voor een met een laag voltage verwisseld – de keukenlamp, de badkamerlamp, de langwerpige lamp naast de bank – allemaal zonder enig resultaat. Tegen die tijd begon het verdriet al minder te worden. Elle begon weer te glimlachen en grapjes te maken, dus besloot hij om het allemaal maar zo te laten, en vergat zijn geheime plan.

			Tot het elektriciteitssysteem van de stad twee weken later werd getroffen door een kleine stroomstoring. Elle had net een kom soep uit de magnetron gepakt toen alle zeven gloeilampen, in drie kamers, als een zevenklapper ontploften. James was buiten geweest om te kijken of er wat in de brievenbus zat toen hij ze achter de voordeur hoorde exploderen als champagnekurken. Hij rende naar binnen waar hij Elle weggedoken onder de eettafel aantrof – de vloer was bezaaid met glas, overal was rook, de wasbak en de deur van de koelkast zaten onder de noedels – en ze wiegde heen en weer en klampte haar knieën vast als een PTSD-slachtoffer. Ze huilde en lachte tegelijkertijd, en hoewel ze op de een of andere manier wist dat het een van James’ doortrapte streken was, en hij wist dat zij dat wist, en zij wist dat hij wist dat zij het wist, was het een vreemd moment geweest dat hij nooit zou vergeten, hoe ze daar samen in het donker onder de tafel zaten in de stank van verbrande gloeidraden. Het rook alsof er net een geweer was afgeschoten.

			Zelfs hier in de Mojave was hij als hij zijn ogen dichtdeed bijna weer daar.

			‘En jij maakte een klopgeest voor mij,’ zei Elle met een flauw glimlachje.

			‘Ja.’

			‘Daar heb ik je nog nooit voor bedankt. Maar… dank je.’

			‘Hoe weet je dat ik het heb gedaan?’

			Ze keek hem aan met een plotseling lege blik in haar ogen, en de droom was voorbij, en de klotewereld nam het weer over. ‘Omdat er geen leven is na de dood, James.’

			Hij had nooit begrepen hoe ze daar zo zeker van kon zijn. Het brak zijn hart.

			‘Hij komt absoluut terug,’ zei ze koeltjes. ‘Hij dumpt die auto ergens, en dan komt hij terug om die van ons weg te slepen. En dan hebben we niets meer waarachter we ons kunnen verschuilen en niets waar we naartoe kunnen rennen. En we zullen sterven.’

			Hij knikte.

			‘We hebben een paar minuten. Hoogstens.’

			Hij knikte opnieuw, nietszeggend. Zijn hersens ratelden.

			‘Verbrande gloeidraden,’ zei hij.

			‘Wat?’

			‘Verbrande gloeidraden.’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Verbrande gloeidraden die stinken als…’

			Toen popte er een idee op dat bleef hangen. Het was zowel ongelofelijk briljant als ongelofelijk eenvoudig. Hij hield zijn adem in en ging stijf rechtop zitten, alsof ook maar de geringste beweging, zelfs een zucht, dit fragiele besef kapot zou maken. Het was te perfect om waar te kunnen zijn. Het kon niet waar zijn. Het was een half vervlogen droom die opging in mist.

			Hij draaide zich om en keek Elle aan. ‘Je zult hier niet doodgaan.’

			‘James, alsjeblieft.’ Ze maakte met haar vinger willekeurige patronen in het zand. ‘Met alles wat je bent, en alles waarvan ik hou, kun je niets doen om ons uit deze onmogelijke situatie te redden. Dat heb ik geaccepteerd. Dat is het moeilijkste wat we vandaag moeten doen, en ik heb dat gedaan.’

			‘We gaan naar Tulsa.’

			‘Je kunt in de komende minuten niemand van ons redden.’ Een glimp van een glimlach gleed over haar gezicht. ‘En dat vergeef ik je.’

			Hij streek met een stoffige hand langs haar kin en begon ook te glimlachen. Aanvankelijk voorzichtig, maar algauw met meer kracht en vertrouwen, totdat de glimlach zich krulde tot een jongensachtige grijns. ‘Ik heb een idee. Het is niet onmogelijk.’ Hij imiteerde het Swahili-accent van de dokter. ‘Het ies alleen… onwaarschijnlijk.’

			Ze keek hem aan.

			Op dat moment kreeg hij een oplawaai op zijn kaak.
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			Elle gilde.

			Roy was groter dan James en dat wist hij ook. Het was een dreun die gemakkelijk een hersenschudding zou kunnen veroorzaken – knokkels-tegen-tanden – van een man die er in zijn leven al heel wat had uitgedeeld. James zag een Glassex-blauwe lucht, ving zich met een uitgestrekte hand op en voelde iets warms uit zijn neus langs zijn kin druipen. Hij knipperde met zijn ogen maar zag alleen wit zonlicht, kon Roy niet onderscheiden, en hief zijn handen om zich tegen een eventuele volgende klap te beschermen, maar die kwam niet.

			Elle gilde iets anders. Harder.

			Hij zag hem. Roy was… Hij was aan het huilen. Hij viel op zijn kont en stak triest af tegen het zonlicht en de lucht. Zijn wangen waren nat van de tranen en hij hield zijn trillende vuisten omhoog. Hij wilde vechten. Hij moest, maar James deed er niet aan mee. De man – eigenlijk nog maar een joch – fluisterde iets tussen rauwe snikken door en zwaaide heen en weer. Zijn vingers verstrakten terwijl hij het voortdurend herhaalde. Iedere keer werd het gruwelijke besef duidelijker: ‘Ik heb haar niet gered, ik heb haar niet gered, ik heb haar niet gered…’

			Saray.

			James werkte zichzelf omhoog tegen het portier en kneep in zijn neus. Hij voelde een steek tussen zijn ogen. Het deed pijn maar hij was waarschijnlijk niet gebroken. Zelfs als dat wel zo was, was dat op dit moment niet zijn voornaamste zorg. Hij boog zijn hoofd voorover om te voorkomen dat het bloed in zijn keel zou lopen, maar hield zijn ogen behoedzaam op Roy gericht.

			‘Ik ben…’ Roy keek hem plotseling beschaamd aan. ‘Het spijt me.’

			James spuugde waarschijnlijk voor de honderdste keer die dag bloed uit. ‘Het geeft niet.’

			‘Het spijt me zo, man…’

			‘Klootzak.’ Elle schoot achter James tevoorschijn, haar knieën schuurden over de grond, en ze gooide haar ponyhaar naar achter.

			James greep haar bij beide schouders en hield haar tegen. ‘Laat hem maar.’ Hij kruiste zijn armen over haar borst. ‘Dit had hij nodig.’

			‘Als hij je nog een keer slaat, snij ik zijn ballen eraf.’

			‘Ik geloof je.’

			Roy sloeg tegen het achterportier van de Toyota. James kromp ineen. De klap van bot op aluminium klonk alsof er met een bamboestok tegenaan werd geslagen. De man liet zijn schouders hangen en viel met flikkerende ogen tegen de auto. Hij mepte opnieuw tegen het portier, en nog een keer, en nog een keer. Van de laatste klap sprong zijn knokkel open en die liet een vlindervormige rode afdruk achter op de gele lak. Hij schreeuwde het uit, maar niet van pijn. Het was een lang aangehouden, rauwe schreeuw van woede.

			Elle sloeg haar handen voor haar gezicht.

			James kneep zijn neus dicht en zijn neusvleugels plakten aan elkaar vast met de dubbele klik van een computermuis. Hij was niet kwaad op Roy, hoewel hij dat wel zou moeten zijn. Roy had hem in het vizier van de sniper kunnen duwen, of hem bewusteloos kunnen slaan, maar dat was niet gebeurd. Bij lange na niet. James Eversman was nooit kwaad op mensen. Hij had met hen te doen en voelde met hen mee, zelfs als de pijn hun te veel werd en zij hem op zijn kaak mepten. Het was een simpele waarheid die hem al jaren duidelijk was: mensen doen anderen pijn als hun pijn is aangedaan, en terugslaan maakt daarbij geen fucking verschil. Hij had zich altijd geschaamd voor deze teergevoeligheid want het voelde als een persoonlijke zwakheid, maar Elle had hem eens in het oor gefluisterd, terwijl ze in het amberkleurige straatlantaarnlicht langs een hek naar huis zwalkten, dat het een geheim soort kracht was en dat het de reden was waarom ze van hem hield.

			‘Roy,’ zei hij.

			De man snifte, met zijn gezicht naar het portier.

			‘Roy.’ Hij legde zijn hand op zijn schouder. ‘Luister naar me…’

			‘Saray bloedde. En ik heb haar niet geholpen…’

			‘Roy.’

			‘Ik heb haar dood laten gaan. En ik…’

			‘Roy, hou óp,’ zei James. ‘Geef mij de schuld.’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wat?’

			‘Ik heb je gezegd dat je niet naar haar toe moest gaan.’ James slikte een beetje bloed door. Het smaakte naar ijzer. ‘En ik zei haar dat ze daar moest blijven liggen. Dus geef mij de schuld. Omdat ik dat verdien. Ik heb het verknald en door mij is je verloofde vermoord. Dat is mijn schuld, niet die van jou.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte.

			Ben ik aan het liegen? James had echt geen idee.

			Uiteindelijk haalde Roy zijn schouders op. ‘We zijn toch dood. Als die Jeep terugkomt en jouw auto wegsleept, is het prijsschieten op ons. Dus wat maakt het uit?’

			‘Omdat…’ James kon een grijns niet onderdrukken en probeerde dat dan ook niet. ‘Omdat ik denk dat Glen een pistool bij zich heeft.’

			Elle hapte naar adem.

			‘Ik zag het aan de manier waarop hij liep,’ zei James. ‘Ik zag de bobbel op zijn heup.’

			Roys blik veranderde niet. ‘Weet je het zeker?’

			‘Nee. Het is een vermoeden.’

			‘Dus hoe weet je het dan?’

			‘Ik weet het niet. Dat is de betekenis van het woord “vermoeden”.’

			‘Toen ik zestien was, was ik op een feest in een hut in het bos dat door parkwachters werd beëindigd,’ zei Elle met iets van hoop. ‘Zij droegen wapens.’

			‘We gaan Glens wapen proberen te pakken,’ zei James. ‘En als de Sovjet terugkomt om onze auto weg te slepen, bezorgen we hem de grootste verrassing van zijn leven. We stelen zijn Jeep en rijden weg van deze godverlaten plek en we stoppen niet.’

			Roy kneep zijn ogen samen. ‘En wat als hij in werkelijkheid geen wapen bij zich heeft?’

			‘Dan is onze situatie niet beroerder dan die nu al is.’

			‘Probleem.’ Elle keek om naar Glens geknakte lichaam dat tien meter verder op de weg lag, op de plek waar de fatale kogel hem had geraakt. ‘Hij zou net zo goed op de maan kunnen liggen.’

			James glimlachte. ‘Eén seconde.’

			‘Wat?’

			‘Eén seconde. Denk aan wat we hebben geleerd van jouw camera? De schutter moet één seconde voor ons uit denken. Plus de tijd die hij nodig heeft om zijn doelwit te vinden en erop in te zoomen. Dus misschien… misschien twee seconden.’

			‘Twee seconden,’ zei ze, niet bijster onder de indruk.

			‘Heb je je oudere camera nog?’

			Ze pakte hem van de achterbank. Hij was in bubbelplastic en bruin tape verpakt. Ze begon de tape met haar nagels los te peuteren. ‘De Sony vergroot niet zo sterk. Dat weet je toch?’

			‘Híj weet dat niet.’ James wees naar de overkant van de vallei. ‘We schuiven de Sony onder de bumper vandaan, net zoals je dat met de ander deed.’

			‘Die zal hij ook kapotschieten.’

			‘Ja. Wat betekent dat hij zijn aandacht bij dat schot heeft.’ Hij keek weer naar Glens lichaam. ‘Dat geeft ons onze eerste seconde. Onmiddellijk, meteen, in de microseconde dat de camera explodeert, ren ik naar Glen toe.’

			‘Hoe snel kun je daar zijn?’

			‘In anderhalve seconde.’

			Elle trok haar neus op.

			‘Oké. Twee seconden,’ zei hij. ‘Dan lukt het nog steeds.’

			‘Tegen die tijd heeft hij jou al in het vizier. Misschien heeft hij dan zelfs al de trekker overgehaald.’

			‘Misschien.’ James opende en sloot zijn hand. Hij oefende de beweging. ‘Ik stop bij het lichaam van Glen en heb nog een seconde nodig om zijn jas open te trekken, zijn holster open te maken en het wapen te grijpen.’

			‘Hij zal je neerschieten.’

			‘Ik ben niet langer dan één seconde bezig bij Glens lichaam. Dus als hij op me schiet, zal hij misschieten.’

			‘Juist.’ Roy boog zich naar voren als een rugbyspeler bij een scrum en sprak verrassend helder en gefocust. Bijna alsof hij dit soort dingen vaker had gedaan. ‘Maar wat als je meer dan een seconde nodig hebt om het wapen te pakken? Of als hij voorspelt dat je bij het lichaam van de oude man zult stoppen en schiet voordat je daar bent?’

			‘Hij zal…’ James slikte. Hij wist dat dit het zwakste onderdeel van zijn plan was. ‘Hij zal verrekte weinig tijd hebben om dat te voorspellen.’

			‘Maar wat als hij dat wel doet?’

			‘Mijn spurt terug zal nog twee seconden vergen,’ zei hij. Hij kon zich niet veroorloven om kritisch te gaan nadenken over dit krankzinnige idee omdat een kritische blik alleen maar meer gaten aan het licht zou brengen. ‘Ik sprint eerst naar de achterkant van de auto en halverwege verander ik van richting om hem op een dwaalspoor te brengen. Dat zal me een laatste seconde opleveren. Vijf seconden, vier veranderingen van richting.’

			‘Ash zigzagde,’ zei Roy. ‘Toch kreeg hij haar te pakken.’

			‘De schutter is goed, maar hij kan niet perfect zijn.’

			‘Datzelfde geldt voor dit achterlijke idee…’

			‘De berekening klopt,’ beet James hem toe. ‘Het klopt. In theorie is het mogelijk. Je kunt twijfelen aan mijn sprintkwaliteiten, of aan mijn zigzagtalent, maar als ik je zeg dat één plus één, plus één, plus één, vier is, kun je dat niet in twijfel trekken.’

			Roy haalde zijn schouders op. ‘Maar als het vijf is, ben je dood.’

			‘Als het stom is en het werkt, is het niet stom.’

			‘Het moet wérken voordat je dat zegt.’

			‘James, schat, het zijn wel veel aannames.’ Elle trok het laatste stukje tape eraf en duwde de Sony in zijn handen. Hij was groter en zwaarder dan de Nikon, met een analoge VHS en een zilverkleurige kras waar James hem vijf jaar geleden op het dek van een jacht had laten vallen. ‘Eén fout, één onverwacht detail, en je bent je voorsprong van één seconde kwijt. Wat als… Hoe snel kun je eigenlijk een holster openmaken?’

			Zijn maag draaide zich om. ‘We zullen zien.’

			‘Dat is niet goed genoeg.’ Roy wreef in zijn ogen. ‘Mijn stiefvader had er een. Als kind speelde ik met de holster. Hij had er verschillende, afhankelijk van of het voor de Colt was of niet. Er was er een waar het pistool los in zat, waar je het er gewoon uit kon trekken. Een andere leek op een sheriffholster, met een riempje en een knoop…’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Ik wil zeggen dat het, als je nog nooit iets met een holster hebt gedaan, een lastig karwei wordt. Dan zul je langer dan een seconde nodig hebben. Het zal voor jou een nieuwe handeling zijn en je moet het eigenlijk instinctmatig kunnen doen. Ik heb nog een beetje spiergeheugen. Niet veel, maar misschien genoeg.’

			‘Bied je je aan als vrijwilliger?’

			Roy knikte nauwelijks zichtbaar.

			‘“Achterlijk idee”, jouw woorden,’ zei James.

			‘Dat vind ik nog steeds.’

			‘Wat is er veranderd?’

			‘Niets. En er zal niets veranderen als we niet iets proberen.’ Roy boog zich naar voren, bloedserieus in zijn IK PIS PERFECTIE-T-shirt. ‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest. Ik heb mijn redenen, belangrijke redenen, om niet geraakt te willen worden. Dus ja, James, ik zal het doen. Ik zal het doen op één voorwaarde.’

			‘Vuur maar af.’

			‘Daar komt het inderdaad op neer.’ Roy beet op zijn lip. ‘Als de hufter komt om jullie auto weg te slepen, wil ik degene zijn die hem een kogel door zijn kop jaagt.’

			***

			William Tapp lag stil en luisterde naar het veranderen van de wind.

			Hij begreep, zoals ieder weldenkend mens je zou kunnen vertellen, dat een dergelijke rust bedrieglijk was. Alles was altijd in beweging. Hij had het idee dat hij de tektonische platen onder zijn buik kon horen kreunen en kraken als slapende dinosauriërs. De aarde tolde met zo’n geweld om zijn as dat de planeet bij de evenaar uitstulpte. Zelfs het zonnestelsel, een van de miljoenen stukjes in een uitdijend universum, raasde door de ruimte als een handvol weggegooid gruis. Om deze reden was schieten op grote afstand geen schieten meer, maar werd het iets compleet anders. Iedere extra honderd meter vereiste een nieuwe dimensie aan vernuftigheid en instinct. Zelfs een beetje giswerk. Vanaf anderhalve kilometer en verder begon Tapp zich een soort coördinator of organisator te voelen die afspraken regelde tussen doelwit en projectiel – twee bewegende objecten op een bewegende wereld – en ervoor zorgde dat beide op precies dezelfde tijd en op precies dezelfde plaats samenkwamen. Op de centimeter en milliseconde nauwkeurig.

			Ik kom tijd tekort.

			Nee, dat was niet zo.

			Jawel. Nog maar twee uur.

			Hij voelde dat de temperatuur daalde en rook de ziltige stank van de zeelucht die honderden kilometers het binnenland was ingeblazen. In het westen kwam over de heuvels een venijnig lagedrukgebied opzetten, terwijl cumuluswolken en een dreigend onweer aan de horizon hun posities innamen. Al zijn gele vlaggetjes wapperden. De lucht was volop in beweging. Iedere constante moest opnieuw berekend worden.

			‘Schiet op,’ zei hij tegen Svatomir.

			Er waren nog maar twee bruikbare uren daglicht over. Hij maakte zich geen zorgen om de storm omdat die ver na het vallen van de avond zou arriveren. Tegen die tijd zou hij onder de zwavelkleurige gloed van zijn bouwlamp aan zijn werkbank zitten, terwijl Svatomir de Acura en Toyota van onderdelen ontdeed en de lichamen verbrandde op een knetterende brandstapel. Tapp had daar een hekel aan, wat dan ook de reden was dat hij dat aan de ander overliet. Hij voelde zich nooit echt schuldig om het leven dat hij had verwoest, maar hij voelde na die tijd altijd wel een vreemd soort vermoeidheid. Misschien kwam dat doordat hij bovenmatig geprikkeld was geweest, misschien door het gevoel van teleurstelling na de euforie, maar hij had het altijd vergeleken met het gevoel dat je krijgt als je te veel hebt gegeten – alsof hij had staan schranzen bij een te vet buffet en nu maagzuurremmers moest slikken, de bovenste knoop van zijn broek moest losmaken en gaan liggen. Verbrand vlees stonk ook altijd. Het was een indringende, smerige lucht die in je kleren en haren ging zitten als vet vlees dat wordt gebraden. Of misschien als aangebrand lams- of varkensvlees. Verschillende mensen produceerden verschillende geuren, geen ervan was lekker.

			Sergei, de neef van Svatomir, kwam soms langs om de lichamen te zien knetteren. Hij was een ratachtige, kleine, volkomen onnozele tiener die via e-mail voor de lol betrokken was bij een of andere semiserieuze satanische groep in Wyoming. Een vuur-en-zwavelorganisatie die zichzelf de Orde van de Zwarte Vlam noemde. Tapp vond het feit dat ze een hotmailaccount hadden behoorlijk tegenstrijdig, maar goed. Svatomirs neefje bleef urenlang in de vlammen staren totdat er alleen nog maar kolen en botten over waren.

			Tapp had hem eens gevraagd wat hij zag.

			‘De mensheid die zichzelf reinigt,’ had Sergei gezegd zonder een spoortje ironie.

			‘Ah,’ had Tapp gezegd.

			‘God wil dat we zwak en onderdanig zijn,’ fluisterde de kleine rat. ‘Hij is de koning en hij houdt van de status-quo. Hoe breng je een koning ten val? Je gaat achter de boeren aan, de basis waarop Hij is gebouwd. Het is klein wild, en niet een van die blaaskaken was sterk genoeg om te overleven. Dit is de manier waarop we onze oorlog met God voeren. Via jou. Jij maakt moes van Zijn voetvolk, en brengt de mensheid dichter bij Zijn niveau.’

			De geblakerde arm van een vrouw verschoof, waardoor gloeiende kooltjes opdwarrelden.

			Sergei glimlachte. ‘En terecht dat dat Hem schrik aanjaagt.’

			Tapp had ook geglimlacht, achter de blauwe handdoek die hij tegen zijn mond hield, en wenste dat hij de dingen ook met zo’n levendigheid kon bekijken. Alhoewel, daar was misschien wel een hersenbeschadiging voor nodig.

			‘Waarom?’ vroeg Sergei. ‘Wat zie jij?’

			Tapp haalde zijn schouders op. ‘Gewoon brandhout met ongelukkige gezichten.’

			‘Je bent een duivel,’ zei het joch. ‘Alleen weet je dat nog niet.’

			Die laatste opmerking was samen met de ranzige rook in de lucht blijven hangen. Tapp was er nooit helemaal zeker van wat hij erbij voelde. Sommige dagen was het inspirerend dat mensen hem konden aankijken en een dergelijke tijdloze grootheid zagen; demonen, God, al die paarse onzin. Andere dagen lag het op hem als een klamme hondendeken; een benaming waarin hij niet geloofde en die hij ook niet wilde. Wat is het kwaad nu eigenlijk? Wat is een zelfbenoemde dienaar van God of de duivel? Net zo betekenisloos als een fan van de Red Sox, meer niet.

			Beweging!

			Achter de Toyota.

			Hij keek door zijn grote telescoop en zag een tweede camera die behoedzaam onder de voorbumper naar voren werd geschoven. Het was een iets lompere dan de eerste, zwart, misschien een ouder model. Hij klakte met zijn tong en vroeg zich af waarom deze overlevenden nog een keer hetzelfde probeerden te doen. Het was duidelijk dat hij deze ook kapot zou schieten. Hoeveel van die kloterige camera’s hadden ze daar? Waren ze hem op de proef aan het stellen? Waren ze zijn schietvaardigheid op zwakte of inconsistentie aan het testen? Hij besefte dat dit een hogere inzet vereiste.

			Ik mag nu niet missen.

			Dat zou beschamend zijn.

			Dit treffen gebeurde niet langer op Tapps voorwaarden, maar op die van hen. Dat was zo zeker als wat dan ook. Op de een of andere manier was hij de controle kwijtgeraakt. Terwijl hij nadacht over de consequenties hiervan, trok hij een tweede energiedrankje open en nam een warme slok met druivensmaak.

			Dit was niet bepaald een… schot voor open doel.

			***

			‘Waar wacht hij op?’

			‘Dit kan maar beter lukken,’ zei Elle. ‘Laatste camera.’

			James bewoog de Sony met zijn vingertoppen. Het voelde alsof hij met zijn hand boven een krijsende gehaktmolen bungelde. Hij wendde zijn hoofd af om te voorkomen dat zijn ogen geraakt zouden worden door een schervenregen. Dat hij zijn hand nu niet kon zien, maakte het echter op de een of andere manier alleen maar moeilijker. Hij had geen enkel idee wanneer het schot zou vallen, waar de kogel terecht zou komen of dat er überhaupt geschoten zou worden. Hij wilde dat hij zich niet op andere gedachten had laten brengen en dat híj naar Glen zou rennen. Links van hem nam Roy met zijn handen plat op de gloeiendhete weg een beverige sprinthouding aan. Hij tilde zijn hoofd op en keek naar het lichaam van de oude man. Zijn kuiten stonden strakgespannen, klaar om op te springen.

			‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg James.

			Roy knikte en zette zijn Lakerspet af. ‘Hoe komen we, nadat ik die baardaap heb neergeschoten, bij zijn Jeep? Als hij hem op dezelfde plaats neerzet als eerst, staat hij minstens zeven meter hiervandaan. Hij heeft heel veel kabel.’

			‘Mijn man denkt niet zo ver vooruit,’ zei Elle.

			‘Echt waar?’

			‘Echt waar.’ James knarsetandde en wisselde van hand. Door de vreemde hoek verkrampte zijn pols en wat belangrijker was, als hij in de komende seconden toch een hand moest verliezen, wilde hij niet dat het zijn goede hand was. ‘Dat improviseren we wel, maar hier en nu tellen letterlijk de seconden én, we hebben dat wapen nodig.’

			‘Als het bestaat.’

			‘Het bestaat.’

			‘Als ik daar helemaal naartoe ga en het blijkt slechts een reep chocola te zijn, kom ik terug en geef je opnieuw een optater.’

			James haalde zijn schouders op. ‘Als mijn plan zo achterlijk is als jij zegt, red je de terugweg niet.’

			Roy glimlachte. ‘Klootzak.’

			James verschoof de Sony nog een paar centimeter naar rechts om het toneelstukje zo echt mogelijk te houden. Deze camera had zelfs geen lcd-zoeker zoals de Nikon – alleen een rubberen oogkapje. Daar kon je alleen maar doorheen kijken als je de camera voor je gezicht hield. Hij hoopte dat de sniper niet zo’n techneut was dat het hem opviel. Hij besefte dat er iets vreemds persoonlijks bij kwam kijken. Dit gebluf op afstand had de inzet verhoogd doordat er een menselijk element bij kwam kijken, en net als bij die knisperende stilte, toen hij voor het eerst naar Glen Floyd toe liep, was er geen weg meer terug.

			‘Als hij van plan was om de camera kapot te schieten, zou hij dat nu al wel hebben gedaan.’ Roy steunde op zijn linkerknie, en James rook zijn slechte adem. ‘Hoe lang duurt dit nu al?’

			‘Hij gaat schieten.’

			‘Vier.’ Elle sloeg haar telefoon dicht. ‘Bijna vijf minuten.’

			‘Vijf minuten en hij heeft er nog niet op geschoten.’ Roy wreef met zijn duimen in zijn ogen. ‘Ik denk dat hij ons doorheeft, James. Ik denk dat hij niets doet. Dus dit was Plan A. Hebben we een Plan B?’

			‘Doodgaan,’ zei James.

			Elle knikte. ‘Laten we proberen bij Plan A te blijven.’

			‘Doodgaan,’ zei Roy bedachtzaam. Hij proefde het woord op zijn tong. ‘Ik… ik heb gelogen toen ik zei dat Saray mijn verloofde was. Als ik toch doodga, voelt het niet goed dat ik dat geheim met me meeneem. Dus… Saray was niet mijn verloofde.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik heb haar gezegd dat we uiteindelijk zouden gaan trouwen. Maar ik heb nu nog een vrouw. En een dochter, Emma, in Prim. Ze is twee. Ze is… het liefste foutje ooit.’ Hij kreeg een brok in zijn keel en forceerde een lach. ‘Ze wordt niet verondersteld te bestaan, echt niet, maar we hebben haar gekregen, en nu is dat… fantastisch. Snap je?’

			‘Ja.’

			‘Dus ik rij veel. Ik kies een richting en ga gewoon, en doe alsof ik door kan blijven rijden en nooit meer hoef om te keren. Dat maakt de dingen een stuk eenvoudiger. Maakt dat je je klein voelt, en ik voel me graag klein. En het geeft me het gevoel dat wat ik mensen aandoe niet uitmaakt, vanwege de absolute grootheid van de wereld.’ Hij maakte een pruttelend geluid met zijn lippen en keek James vermoeid aan. ‘Ik lieg tegen mensen. Ik loog tegen Saray en haar zus. We zijn naar het amfitheater geweest. Het was een gezellige avond. Volgens mij kotste Ash ook nog over iemands haren. En nu ben ik hier, denk aan Emma en vraag me af of God me aan het straffen is. Alsof ik dit verdien.’

			James zag de regenwolken aan de horizon dreigender worden en besloot Ach, wat maakt het uit en bood hem een slok water aan. ‘Niemand verdient dit.’

			Roy weigerde. ‘Misschien ik wel.’

			‘Nee.’

			‘Hoe was jouw leven hiervoor?’

			James schokschouderde. Hij vond het lastig om een serieus gesprek te voeren met een man in een IK PIS PERFECTIE-T-shirt.

			‘Ik sleutel aan auto’s,’ zei Roy. ‘Je zei dat je dingen verkocht?’

			Hij knikte maar zei niets. Het is vreemd dat je vijf jaar lang iedere dag naar je werk kunt gaan en slechts vijf dagen nadat je ontslag hebt genomen, alles kunt verliezen. Hij bewaarde de herinneringen maar ze voelden tweedehands, alsof ze van iemand anders waren. Hij was al vergeten hoe de koffieautomaat had geklonken. Hij probeerde zich zijn kantoor voor de geest te halen en zich te herinneren of de scanner evenwijdig of naast de dossierkast stond. Tussen perioden van productiviteit door staarde hij naar de slogan van het radiostation – Uw Advertentiedollars net Onder de Snelheid van het Licht! – en probeerde te bevatten hoe iemand met een graad in de economie zoiets stompzinnigs kon bedenken. Hij was daar met een enkeling goed bevriend geraakt. De meesten vertrokken om voor de tv-zenders te gaan werken, of begonnen een webbureau, of gingen met pensioen. Keith, een goede vriend, was op kerstavond door een dronken automobilist doodgereden. James herinnerde zich dat hij een van de laatste mensen was geweest die hem levend hadden gezien toen hij wegging van de borrel, en kon zich zelfs niet herinneren wat het laatste was geweest waarover ze het hadden gehad. Maakte het wat uit?

			In dat leven, in die stad, waren Elle en hij getroffen door een meer dan ellendig lot. Comfortabele alledaagsheid. Dingen waren nooit echt slecht, maar ook nooit echt goed. Iedere miskraam leek Elle dichter en dichter naar een onbekende steile afgrond te trekken. Sommige dagen voelden ze zich als trieste schaduwen van henzelf, sliepen als broer en zus in een gemeenschappelijk bed. Hij herinnerde zich dat ze hele dagen niets tegen elkaar zeiden, en dat ook niet erg vonden. Gewoon twee tegengestelde vreemden die in één huis woonden; een onuitstaanbare optimist en een onuitstaanbare pessimist. Eigenlijk was de brand alleen maar een excuus geweest. James en Elle hadden besloten om de kaarten opnieuw te schudden, naar Tulsa te gaan, voor een tweede kans.

			Ze hadden natuurlijk kunnen blijven. Zelfs na de brand. Ze hadden een ander huis in Sacramento kunnen vinden, misschien in East Ridge, de wat extravagantere wijk (onder de plaatselijke bevolking stond dit deel bekend als Douchebag Ridge), aangezien hij door zijn klantenbestand in een hogere salarisschaal was terechtgekomen. Hij had door kunnen gaan met het slijmen bij zijn klanten en met het verkopen van onzichtbare, gewichtloze zendtijd aan pandjeshuizen, woonzorginstellingen en autobedrijven. Zij zou overdag reptielen kunnen verkopen in de dierenspeciaalzaak en ’s avonds als fotograaf ingehuurd kunnen worden – een trouwerij hier, een brochure daar, misschien een keer meewerken aan een onafhankelijke film. Ze zouden naar dezelfde restaurants blijven gaan, dezelfde sluiproutes in het verkeer nemen. Dezelfde vermoeide gezichten en terugvallen.

			Hij realiseerde zich dat dat niet meer hun leven was. Zelfs al zouden hij en Elle vandaag op de een of andere manier weten te overleven, was dat comfortabele middelmatige leventje in Sacramento voorgoed voorbij.

			Hij zag tranen in de ogen van zijn vrouw.

			‘Elle?’

			‘Ik verdien dit,’ zei ze.

			‘Waarom?’

			‘Ik heb een abortus gehad. Op mijn zestiende.’

			Hij gaf een kneepje in haar arm. ‘Dat… dat weet ik.’

			‘James, dat heb ik je nooit eerder verteld.’

			Hij knikte. ‘Je hebt het me verteld toen je dronken was. Eén keer.’

			‘Dat was niet officieel.’ Ze glimlachte bedeesd. Een windvlaag greep haar paardenstaart. ‘Nu is het officieel want we zijn allebei nuchter. En daarom, door die ene stomme keuze die ik eeuwen geleden heb gemaakt, vraag ik me af of er iets is veranderd en het mijn fout is.’

			De wind ging liggen.

			‘Nu…’ Haar stem brak. ‘Vraag ik me af of het mijn fout is dat we geen kinderen kunnen krijgen.’

			James haalde diep adem. Hij probeerde iets opbeurends te zeggen maar hij was te uitgeput, te gespannen.

			BOEM!

			De Sony explodeerde onder zijn vingers en hij voelde pijn aan zijn knokkel. Hij schoot achteruit, greep zijn hand vast, en hoopte dat alles er nog aan zat en intact was, en hij schreeuwde schor naar Roy naast hem. Nu was het zijn moment. Hét moment. Alles hing af van wat er in de volgende seconden gebeurde.

			‘Roy, ga!’

			Roy ging niet.

			***

			Anderhalve kilometer verderop verschoof Tapp de grendel zestig graden en een goudkleurige .338-huls werd uitgeworpen. Hij was opgelucht toen hij de voltreffer zag. De reeks ging door! Niets verpest een dag meer dan een misser – alsof je op een schietkaart de roos mist. Dat gat zit er dan voor altijd. Je kunt het niet óntschieten. Maar als deze dag een mislukking zou worden door een dergelijke fout, dan was dat nog niet gebeurd.

			Nog niet.

			Ik ben nog steeds goed.

			Als boter, het loopt gesmeerd…

			Hij keerde zich al bijna af, toen hij in zijn bolle lens nog net iets snels zag bewegen. Vlug keek hij weer door het oogkapje waarbij hij zijn jukbeen bezeerde. Hij schoof de grendel naar voren zodat er een nieuwe kogel in de kamer werd geschoven. In zijn vizier zag hij iemand vanachter de RAV4 in noordelijke richting weg sprinten, bij Tapp vandaan, over de weg, in een perfect rechte lijn. Er was geen noodzaak om zijn instellingen te veranderen.

			Het was de vrouw.

		


		
			9

			‘Elle!’

			Ze hoorde haar man ergens achter haar schreeuwen, maar er was geen tijd om ernaar te luisteren. Ze katapulteerde richting de open ruimte, vormde haar handen tot schoepen en duwde haar voeten diep in de poederachtige aarde. Iedere spier in haar lichaam was naar voren gericht. Alleen maar naar voren. In de microseconde dat ze uit de veilige schaduw van de RAV4 dook, voelde ze een overweldigende kwetsbaarheid, een naaktheid, alsof ze het oppervlak van Mars betrad zonder astronautenpak aan. Ze schoot door de frisse lucht, die voor haar gevoel ijskoud aanvoelde, zo hard en zo snel dat haar haren naar achter werden getrokken en haar oren suisden.

			Eén seconde voorbij.

			Glens lichaam kwam snel dichterbij. Nog drie meter. Ze was dichtbij genoeg om vaart te minderen, anders zou ze over hem struikelen of hem voorbijschieten. Ze liet haar schouders hangen, zette de hakken van haar gympen in het zand en remde hard af. Ze belandde op haar achterwerk op de weg, schaafde haar linkerelleboog en voelde een verschroeiende pijn. Haar voeten gleden opzij en wierpen stof en steentjes op.

			Twee seconden.

			Ze kwam op haar kont naast Glen terecht. Perfect. Ze rolde om, haalde diep adem en zat boven op het lichaam. Schrijlings op zijn maag. Het vizier was nu op haar gericht. Ze voelde een tinteling op haar ruggengraat en wist dat het de draden in het vizier van de moordenaar waren die gretig een kruis vormden. Ze trok met haar linkerhand Glens parkwachtersjack open en sloeg zich met de punt ervan tegen haar mond. Met haar rechterhand graaide ze naar het holster boven zijn heup, onder zijn riem, achter zijn klammige rug. Ze vond niets. Helemaal niets.

			Drie seconden.

			Paniek, koude rillingen. Haar maag draaide zich om en haar hart ging als een gek tekeer. Het wapen, de holster, zat aan Glens linkerkant. Dat had James gezegd. Zijn linker? Of die van haar? Ze keerde zich naar de andere kant, trok het jack aan de andere kant open. Het opgedroogde bloed knisperde. Haar vingers raakten bewerkt leer. Metaal. Iets solides en zwaars.

			Vier seconden.

			Te laat… al te laat…

			Ze voelde de houten kolf van het wapen en een dun riempje. Het drukknopje klikte los als het ploppen van een popcornkorrel. Ze trok aan het wapen maar het bleef zitten. Het bewoog voor geen millimeter. Was er nog een riempje? Iets lager misschien, dieper binnenin, waar ze het niet kon zien? Ze zocht nu met beide handen, tastte rond, maar kon het niet vinden onder zijn ingestopte shirt.

			Vijf seconden.

			De lucht vloeide weg en werd kouder. Ze probeerde het hele ding er nu met brute kracht uit te trekken, de vervloekte holster met het wapen, maar het zat stevig vast aan Glens riem, en haar vingers waren te zweterig om er greep op te krijgen – toen was het opeens alsof ze werd weggeblazen. Haar ogen brandden, het leek alsof ze een klap had gekregen op haar zonverbrande wangen, en in haar rechteroor hoorde ze een vreemd geluid. Net een ritssluiting maar dan harder en sneller. Ze viel achterover, languit op haar schouders, en sloeg met haar achterhoofd zo hard op de weg dat ze lichtflitsen zag. Het enige wat ze daarna zag, was blauwe lucht en een regen van gruis en zand.

			‘Elle!’ schreeuwde haar man.

			Ze zag de laatste steentjes naast haar neerkomen en realiseerde zich dat sommige ervan plakkerig en nat waren. Als hete regendruppels, een tropische regenbui, kletterden ze op de grond. Bloed. Ze voelde opnieuw een golf dierlijke paniek. Was het Glens bloed? Of dat van haar? Ze keek naar rechts en zag dat Glens dij was opengereten. Op de plek waar de kogel hem had geraakt was slechts rauw vlees te zien. De kogel van de sniper was rakelings over haar elleboog gegaan, of misschien net onder haar oksel door, en had haar op een haar na gemist.

			‘Ik ben oké,’ hijgde ze.

			‘Kom terug!’ schreeuwde Roy.

			Ren, spoorde ze zichzelf aan. Nu. Vergeet dat stomme wapen. Ga terug naar de auto.

			Had ze nu al een hele seconde op de grond gelegen? Waarschijnlijk wel. Ze schopte, probeerde op haar zij te rollen…

			‘Blijf liggen!’ schreeuwde James.

			Ze verstijfde.

			‘Blijf liggen,’ zei hij nogmaals. Zijn stem klonk zwak en veraf. ‘Hij denkt dat hij jou heeft geraakt.’

			Ze moest bewegen. Hoognodig. Ze bewoog haar rechterhand iets naar voren, liet haar vingers als een tarantula over de weg gaan en voelde als een wonder het pistool naast zich. Yes! Toen ze achteroverviel, moet ze het kleine wapen op de een of andere manier hebben losgetrokken van wat het ook tegenhield. Ze pakte het tussen haar duim en wijsvinger vast aan wat zij hoopte het veilige uiteinde. Hoe beschamend zou het zijn als ze zich per ongeluk zelf zou neerschieten, hier en nu? Hier rust Elle Eversman: Beschoten door een moordzuchtige sniper. Heeft zichzelf neergeschoten om hem de moeite te besparen.

			‘Ik heb het,’ zei ze. ‘Glens wapen.’

			‘Je moet ook niet praten,’ zei James. ‘Misschien dat hij jouw lippen kan zien bewegen.’

			Haar borst ging met iedere hijgende ademhaling op en neer – als de moordenaar haar lippen kon zien bewegen, zou hij dat zeker ook kunnen zien. Ze voelde haar hartslagen steeds duidelijker in haar hals. Ze begon een hekel aan zichzelf te krijgen. Waarom had ze dit ook alweer gedaan. Geen idee. Zo roekeloos! En waarvoor? Ze had het niet aan James laten merken, maar ze had niet echt geloofd dat Glen een wapen bij zich had. Zelfs nu ze het in haar hand had, twijfelde ze zelfs enigszins aan het bestaan ervan. Net als God, als een leven na de dood met vleugels en wolken en harpen, voelde het gewoon te gemakkelijk om waar te kunnen zijn.

			Waarom had ze dit dan gedaan?

			Een warme windvlaag gleed over haar heen en waaide zand in haar droge ogen. Haar contactlenzen brandden. Ze wilde wanhopig graag in haar ogen wrijven maar wist dat ze dan alles zou verraden. Maar wat maakte dat uit? De sniper had misschien toch al zijn volgende schot afgevuurd. De supersonische kogel vloog nu misschien al naar haar toe, en ze zou dat pas weten als hij haar raakte.

			‘Niet ademhalen,’ zei James.

			Ze knipperde een keer, twee keer. Haar gezicht vertrok van de plotselinge pijn en ze klauwde met haar vingers in de weg. Haar elleboog voelde warm en vochtig op de plek waar ze die had geschaafd. Op de een of andere manier voelde ze dat het vizier weer op haar was gericht, als het al weg was geweest, en ze voelde zijn ogen, zijn stille, geduldige ogen die met onbeschaamd plezier over haar lichaam gleden, net als de ogen van de Sovjetcowboy bij de Fuel-N-Food. Mijn God, wat had ze er een hekel aan om bekeken te worden.

			‘Wat gaan we doen, James?’

			‘Ik ben aan het nadenken.’

			***

			Tapp was ook aan het nadenken.

			De vrouw was neergegaan op die gewichtloze, geluidloze manier zoals lichamen in zijn vizier altijd waren neergegaan. Deels als een lappenpop, deels met spierspasmen. Ze was naast het lichaam van de parkwachter terechtgekomen, op haar rug met de armen naast zich. Hij zag een roze nevel maar kon niet ontdekken waar de kogel haar had geraakt, dus boog hij zich naar zijn grote telescoop en zocht haar mooie, kleine lichaam af naar een wond. Ze was aan het hyperventileren maar probeerde het onder controle te krijgen. Hij zag dat ze met de vingers van haar linkerhand in het stof klauwde, maar kon niet zien wat ze met haar rechter deed.

			Hij zou nog een keer moeten schieten, maar nu in het hoofd. Uit genadigheid.

			Het intense, in al zijn vezels voelbare plezier van het schot – het onmogelijke schot dat rekening moet houden met de wind en tegen alle verwachtingen in doel treft – was niet te evenaren, maar het slachtoffer zien bezwijken aan de aangerichte schade was het ongemakkelijke, noodzakelijke kwaad dat ermee gepaard ging. Nog een andere schietmythe die door films wordt gevoed, is de prettige illusie dat een kogel in het bovenlichaam een onmiddellijke dood betekent. Dat is niet zo, tenzij het hart bij de inslag wordt vernietigd, en zelfs dan heeft het slachtoffer nog tien tot twintig gruwelijke seconden tot het beseft wat er aan de hand is, terwijl zijn bloeddruk steeds lager wordt. Bij een schot elders in het bovenlichaam neemt het menselijk lichaam uitgebreid de tijd.

			Zo ging Tapps eerste moord in een notendop, in het bedauwde veld in Oregon waar hij had toegekeken hoe een negentienjarige lifter in een bruin Nirvana-shirt langzaam stikte door zijn eigen ribben. Zijn ademhaling had geklonken als knetterende, fluorescerende lichtstaven. Zijn vingers waren verkrampt tot gierklauwen. Bloed stroomde als vloedwater zijn mond uit. Tapp had de andere kant op gekeken. Hij kon het niet aanzien. Hij kon niet in de buurt zijn van dat afschuwelijke vuurwerkspektakel van menselijke ellende. Totdat je daadwerkelijk iemand hebt gedood, kan niets je erop voorbereiden hoe vreselijk het zal zijn.

			‘Blijf bij me,’ had het Nirvana-shirt gezegd.

			Tapp had zich over een hek gebogen en alles wat hij in zich had uitgekotst in de brandnetels. In eerste instantie dacht hij dat hij zich de stem van de lifter slechts had ingebeeld, of misschien hoopte hij daar alleen maar op, maar in tweede instantie was het onmiskenbaar: ‘Blijf bij me. Alsjeblieft.’

			Nirvana-shirt had zelfs niet ontdaan geleken. Zeker niet kwaad. Hij beefde, zijn tanden klapperden, en zijn gezicht werd steeds grauwer. Hij zag eruit alsof hij een uur in een vriescel had gezeten. Dus Tapp knielde naast hem en hield de hand van de jongen op een onbeholpen manier vast. Het was verschrikkelijk ongemakkelijk geweest, zoals bij squaredansen, waarbij je soms de hand van een kerel moest vasthouden. En die verrekte loze alarmen! Hij bleef eruitzien alsof hij dood zou gaan – dit was het dan, nu volgt de laatste ademhaling – en dan slikte hij en hijgde stoïcijns verder.

			‘Ga niet weg,’ murmelde hij.

			‘Ik ga niet weg,’ zei Tapp. ‘Ik zal bij je blijven.’

			Opnieuw sprong er een lichtstaaf kapot in zijn borst. ‘Dank je.’

			‘Wat?’

			‘Dank je.’

			Omdat Tapp ervan overtuigd was dat dit een misverstand was, zei hij: ‘Ik heb jou dit aangedaan.’

			‘Dat weet ik,’ had Nirvana-shirt rustig gezegd.

			Dat maakte Tapp kwaad. Of iets – een withete steek van iets kronkelde als een slang door zijn darmen. Hij had geen idee op welke reactie hij had gehoopt (nog steeds niet) maar zeker niet op deze vredige vergevingsgezindheid.

			‘Ik heb je dit aangedaan,’ zei hij nogmaals tegen Nirvana-shirt, maar nu snauweriger: ‘Ik zag je het veld oversteken en wist dat er kilometers in de omtrek verder niemand was, dus ik stopte, pakte mijn .270, ben op de achterklep gaan zitten en heb je neergeschoten. Voor de gein. Ik heb een einde aan je leven gemaakt alsof ik in een fractie van een seconde de beslissing nam om bij een benzinestation te stoppen voor een zak Cheetos. Ik heb je dit aangedaan. Ik heb je hele wereld verwoest, en het betekent nagenoeg niets voor mij.’

			‘Dat weet ik,’ had Nirvana-shirt nog een keer gezegd op zijn Jezusachtige manier. Daarna was hij rustig gestorven, waardoor hij op de een of andere manier de discussie voor altijd had gewonnen.

			Tapp zou nooit echt vrede krijgen met het doden. Dat had hij geaccepteerd. Had die kerel op het nieuws (die man in Reno, die zijn tante, oom en kleine tweelingzusjes aan stukken had gesneden met een papiermesje) niet gezegd dat hij er meer zou hebben vermoord als hij niet was gepakt? Hij had tijdens de hele rechtszaak gegrijnsd als een dikke Cheshire-kat met gele tanden. Die kerel was een monster, echt een stuk menselijk vuil. Hij verdiende de stoel en afgelopen lente had hij die gekregen. Tapp wist dat hij anders was, iets beters.

			Ja. Deze vrouw had genoeg geleden.

			Laten we er een eind aan maken.

			Rond het lichaam van de vrouw waren slierten stof te zien. Haar ademhaling was tot rust gekomen en haar handen bewogen niet meer. Ze keek recht omhoog, haar schouders lagen plat op de weg, angstig maar absoluut nog in leven.

			Maar niet voor lang. Net als het meisje met het blauwe haar zou Tapp haar een langzame dood ten gevolge van bloedverlies besparen en haar hoofd als een meloen tot moes schieten. Nogmaals, dit was het aardigste gebaar dat hij ten opzichte van de ander kon maken…

			Wacht.

			Wat gebeurt daar?

			***

			James stond op.

			Elle rolde op haar buik, veroorzaakte een nieuwe stofwolk, en keek hem met groeiend afgrijzen aan. Hij zag het wapen – O mijn god, het bestaat echt – een klein zwart ding in haar rechtervuist. Ze propte het in haar achterzak.

			‘Ren!’ schreeuwde hij.

			Ze trok haar benen op, kwam overeind, en begon aan een kansloze sprint. Ze schreeuwde iets maar hij kon niet horen wat. Hij had het gevoel dat hij onder water zat. Eerst tuitte één oor, daarna het andere ook.

			Blijf staan…

			Hij draaide zich om in de richting van de sniper. ‘Blootgesteld voelen’ dekte de lading niet. Het voelde alsof hij ieder moment van de aarde af zou kunnen vallen en zou blijven vallen. De wereld was een gigantische vissenkom, de horizon strekte zich zacht glooiend naar alle richtingen uit en versmolt met de oneindige hemel. Een klein, egoïstisch deel van hem spoorde hem aan om te gaan zitten – Hou op, ze gaat het redden – maar hij verdrong die gedachte. Plotseling moest hij denken aan klimmen, aan het moment dat je de klimmuur hebt beklommen en weet dat je weer los moet laten. Je geeft je over aan het gezekerde touw zodat je partner je naar beneden kan laten zakken. De vertrouwensval. Het zag er van vijftien meter lager altijd gemakkelijk uit, totdat jij de idioot bent die met vingers en tenen aan beton en glasvezel hangt. Je moet miljoenen jaren aan ontwikkeld instinct van zelfbehoud in jezelf negeren, je geest moet je lichaam zijn wil opleggen, en er gewoon voor gaan. Dat was meer dan twee jaar geleden geweest en hier was honderd procent zeker niets wat leek op een gezekerd touw.

			Blijf staan…

			Ik ben niet bang voor jou, dacht hij, wat een leugen was. Hij was doodsbang.

			Achter hem hoorde hij Elle sprinten. Het stof spatte achter haar op. Ze was er bijna, zo goed als veilig. Hij kon zich niet omdraaien. Hij hield zijn blik op die bergkam in de verte, trillend in de hitte, op die onzichtbare moordenaar vijftienhonderd meter verderop, die vast en zeker ook naar hem lag te kijken. Hij hoopte dat hij hier geschiedenis aan het schrijven was en dat de sniper, als hij James neerschoot, de man die was opgestaan en zijn blik had weerstaan nooit zou vergeten.

			Blijf staan.

			De wind rukte aan zijn shirt en haren en voelde verrassend fris. Een zweetplek op zijn rug voelde nu ijzig koud. Het getuit in zijn oren kreeg nu het volume van een ziekenautosirene. Hij wist dat er nu genoeg tijd voorbij was, op zijn minst twee of drie seconden, en dat de sniper de trekker moest hebben overgehaald. Hij was ervan overtuigd dat vanaf anderhalve kilometer verderop het einde van zijn leven met duizenden meters per seconde op hem af vloog…

			‘James!’

			Ze had het gered.

			Hij liet zich op de weg vallen, terug op aarde en in de beschutting. Hij voelde de kogel over zijn hoofd suizen, zoemend als een wesp en hoorde een geweldige knal in zijn linkeroor. Omdat hij al wist dat hij nog leefde en net letterlijk de kogel had ontweken, reageerde hij er nauwelijks op. Toen hij op de grond naast de RAV4 terechtkwam, lag zij daar al. Hij wilde haar zeggen hoe stom ze was, hoe kwaad hij op haar was omdat zij haar leven op het spel had gezet, maar woorden waren slap en nietig en ontoereikend. Hij pakte haar bij haar nek, trok haar naar zich toe en kuste haar, iedere centimeter van haar verdomde, stomme gezicht. Ze greep zijn hoofd met beide handen stevig vast, en drukte hard. Ze hoorden het komen en gaan van de knal, maar daar trokken ze zich niets van aan.

			Hij duwde zijn voorhoofd tegen dat van haar. Ze lachte nu, probeerde het in te houden maar liet een snurkend geluid horen. Ze schudde van het lachen, met haar hete adem op zijn gezicht, en jubelde ‘goddommegelukt’. Hij zoende haar opnieuw en hield haar vast terwijl de wereld om hen heen vervaagde, en hij fluisterde iets in haar oor, meer dan woorden, half gevormde lettergrepen drijvend in een zee van hijgende ademhalingen, die alleen zij begrepen.

			‘Ik ben niets zonder jou.’

			‘Heb je het wapen?’ vroeg Roy.

			Ze glimlachte onnozel en liet hem het wapen zien. Het was een revolver. Blauw staal en een vuile, bekraste kolf met ruitpatroon. Ze hield het omhoog voor James. Hij nam het aan en was verrast dat het wapen tegelijkertijd zwaar en licht was. Misschien alleen maar compact. Of misschien zorgde de kracht ervan dat het zwaarder aanvoelde. Plotseling leek alles haalbaar, de situatie veranderbaar, de wereld nog steeds levend en vol mogelijkheden.

			James keek naar Roys shirt. ‘Piste je daarnet wat perfectie in je broek?’

			‘Ik… begrijp niet waarom ik het deed.’

			‘Het is in ieder geval gelukt.’

			‘Ik ben ooit op een mountainbike over een beek van zo’n tien meter breedte gesprongen.’ Roy trok zijn lip omhoog en staarde tussen zijn knieën door naar de weg. ‘Ik heb me… ik weet het niet, nog nooit zo verlamd gevoeld als zojuist.’

			James had onmiddellijk spijt van wat hij had gezegd. ‘Het spijt me…’

			‘Nee.’ Roy liet een reclamegrijns zien en een geforceerd lachje horen. ‘Het snijdt hout. Ik ben niet bang voor pijn of om dood te gaan, maar ik heb eindelijk iets gevonden wat me echt angst aanjaagt. Ik heb helemaal hiernaartoe moeten komen, naar dit persoonlijk schietterrein van deze klootzak om het te vinden. Liza en ik, dat gaat hem niet meer worden, dat heb ik geaccepteerd, maar ik kan nog steeds een vader voor Emma zijn. Dat is nog steeds mogelijk. En ik wil dat zó graag voor elkaar krijgen. Maar dat kan ik niet, omdat ik hier vastzit, en als ik doodga, is het allemaal weg.’

			James legde zijn hand op zijn schouder.

			‘Ik ben niet bang om dood te gaan,’ zei Roy. ‘Maar wel om dood te gaan als een klootzak.’

			‘Dat gebeurt niet. Oké?’

			‘Oké.’

			‘We zullen hier wegkomen.’

			‘Man,’ snifte hij, ‘je vrouw heeft ballen.’

			James aarzelde. ‘Dat is… Zou je dat alsjeblieft anders willen formuleren.’

			Roy lachte ongemakkelijk.

			‘Hier.’ James gaf hem de revolver en was blij om over iets anders verder te kunnen gaan. ‘Ik haat wapens.’

			Roy pakte hem aan, legde zijn vinger rond de trekker en richtte op de weg. Hij kneep een oog dicht en stak zijn tong uit terwijl hij richtte. Daarna deed hij hem omlaag, drukte op een knop links op het wapen (wapens hebben hun eigen gebruiksaanwijzing, en kenners leken ieder model op te kunnen pakken en intuïtief te weten hoe ze werkten) en de centrale cilinder kwam een paar centimeter naar buiten. Hij zag vijf goudkleurige kogels, glanzend in de zon. Vijf?

			Roy trok een zuur gezicht.

			‘Zitten er normaal gesproken geen zes in?’ vroeg James.

			‘Ik zou willen dat dát ons probleem was.’

			‘Wat is ons probleem dan?’

			Roy snoof en gooide het wapen terug.

			James ving het met beide handen op. ‘Wat is er?’

			‘Vertel jij het me maar.’

			Hij vond het niet prettig dat hij het weer terug had, maar keek naar de vijf koperen rondjes. Het viel hem op dat de cilinder soepel ronddraaide. Op de buitenrand van iedere kogel stond .38 SPECIAL gedrukt, en… O, nee. In het midden van iedere kogel was een metalen puntje te zien.

			‘Zie je het?’

			James knikte verbijsterd.

			Een van zijn eerste herinneringen was aan een feest op de boerderij van zijn ouders. Hij had rondgekropen op een vlekkerig vloerkleed tussen een woud van benen door, op zoek naar zijn moeder. Hij kan niet ouder dan zes zijn geweest, maar hij wist dat hij, als zijn vader met zijn vrienden was, genegeerd zou worden. Zo ging dat nu eenmaal. De Antiweermannen waren een serieuze aangelegenheid. De Ommekeer stond eraan te komen, of je er nu klaar voor was of niet.

			Eén man viel tijdens deze bijeenkomst in het bijzonder op – groot, benige schouders, zwart als ebbenhout, met een glad hoofd – doordat alle anderen, zelfs James’ vader, bang voor hem leken te zijn. Iedereen keek en verstomde als de Grote Man in de buurt was, omdat iets aan hem, of iets wat hij recentelijk had gedaan, hem gevaarlijk en gemeen maakte. Als hij door de drukke woonkamer liep, met een cola-light in zijn hand, weken de anderen uiteen als water dat op de boeg van een schip breekt. En hij liep op James af.

			Op die leeftijd vond hij het niet fijn om volwassenen in de ogen te kijken, maar de Grote Man knielde voor hem neer. De groep ging om hen heen staan, praten verstomde tot gemompel. De man pakte James’ hand voorzichtig met zijn vingers vast en maakte hem open, met de palm omhoog. Vervolgens haalde hij met een onnatuurlijk witte glimlach een koperen huls tevoorschijn en zette die recht omhoog op zijn hand. De Grote Man zei iets onhoorbaars, sloot James’ kleine vingers om de huls, en toen was hij weg. James had het kleine ding in het midden van de huls lang bekeken voordat zijn vader het in de gaten kreeg en de huls zonder wat te zeggen wegpakte. Hij heeft het verhaal erachter nooit gehoord. Tegen de tijd dat hij oud genoeg was om zinnige vragen te kunnen stellen, was zijn vader al jaren dood, en de Ommekeer had trouwens toch nooit plaatsgevonden.

			Wat maakte het uit? Je kunt het kwaad niet rationaliseren. Net als de Grote Man, of de Sovjetcowboy, ís het er gewoon.

			‘Is het…’

			Roy knikte.

			Vijf lege hulzen. Elle had haar leven gewaagd voor een leeg wapen.

			‘O, nee.’ Hij staarde naar het wapen. ‘Elle, we…’

			Hij zag iets onder aan de kolf van het wapen, een schuine veeg bloed, en hij wist gelijk dat die niet van Glen was. Het bloed van de oude man was allang door de zon opgedroogd en bruin geworden. Dit bloed was vers, zuurstofrijk, en nog vol helderrood leven, en was pas tijdens de afgelopen minuut verspild.

			Hij draaide zich om naar Elle.

			Ze was stil. Hij besefte dat ze de afgelopen momenten niets had gezegd. Ze hield beide handen uitgestoken zoals ze had gedaan toen ze hem de revolver gaf, en staarde hen verbijsterd aan. Er was plotseling veel meer bloed. Er liep een dun straaltje over haar pols en druppelde tussen haar vingers door. Hij volgde met zijn ogen het straaltje over haar arm naar haar borst, tot vlak onder haar oksel. Daar was haar shirt doorweekt.

			De sniper had haar toch niet gemist.

			Ze zuchtte en het klonk vochtig en zwaar, als water langs een verstopte afvoerpijp. ‘Nou, dit is zwaar kut.’
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			Tapp zette zijn .338-hulzen netjes op een rij, stootte er een omver, en realiseerde zich dat zijn vingers trilden.

			Hoe hadden zij zoveel geleerd, zo snel? Ze kenden de vluchttijd van de kogel. Ze wisten waar hij zat en hoe snel hij kon vuren. En ze hadden al deze factoren tegen hem gebruikt en zijn aandacht twee keer afgeleid. Hij was door drie vreemden achter een kapotte auto vernederd. Niets zou dat ongedaan kunnen maken. Net zoals gaten in een schietkaart, zat dit gat er voor altijd.

			Hij dwong zich te denken aan de vol ontzag uitgesproken woorden van Sergei Koal, dat hij een duivel was, maar voelde zich daar niet echt beter door, omdat goden en duivels natuurlijk niet bestonden. Het enige wat bestond was deze alleraardigste, kleine toevalligheid genaamd het universum dat zich steeds maar uitbreidde totdat het aan zichzelf ten onder zou gaan. Alleen op deze rots bestond leven, slechts bij toeval, en niet voor lang (atheïsme: de ultieme organisatie zonder profeten). En op deze goddeloze, kleine rots had William Tapp het zojuist verknald.

			Lachen ze me uit?

			Lach maar. Jullie zullen hoe dan ook allemaal sterven.

			Met het blote oog zag hij Svatomirs Jeep, een puntje op een dunne lijn, op weg naar de overlevenden in de vallei. Tapp probeerde iets van opgewondenheid op te roepen – Svatomir zou de Toyota wegslepen, en dan zouden ze allemaal voor hem zijn, drie gemakkelijke kleine doelwitten, bloedspatten, onnatuurlijk klapwiekende armen en benen, lichamen die in stofwolken om hun as draaien – maar hij besefte dat dit gewoon niet meer leuk was. Op de een of andere manier was het nu werk geworden. Erger dan werk want nu was hij er emotioneel bij betrokken en had hij iets te verliezen.

			Ze lachen niet. Daarvoor zijn ze te bang.

			Waarschijnlijk.

			Hij wilde dat hij hiervan kon genieten zonder dat hij zou ontmenselijken in zijn streven naar de perfecte schietdag. Hij wist dat het idioot was om zichzelf te straffen voor iedere kleine fout. Fouten werden gemaakt, wind zwol aan, decimalen werden soms vreemd afgerond. Dat was de aard van het vak. Dit werd verondersteld leuk te zijn. Waarom zou hij dit anders doen?

			Dit is leuk. Toch?

			Ja. Je zou kunnen zeggen dat dit… een knalfeest is.

			Hij verfrommelde zijn blikje en gooide het de helling af. Hij zou spoedig moeten plassen, maar eerst moest hij nog drie levens nemen.

			***

			 ‘Hij komt terug,’ zei Roy.

			James liet zijn vrouw met haar rug tegen zijn schouder leunen. Ze had een gejaagde ademhaling en zoog gulzig zo veel mogelijk lucht naar binnen. ‘Ik krijg geen adem,’ zei ze, en haar stem klonk niet goed. Op de een of andere manier klonk ze te zacht, zuigend, alsof er iemand op haar borst stond. Hij trok aan haar geklauwde vingers, maar haar hand was net een bankschroef.

			‘Ik zei dat de Jeep terugkwam!’ Roy wees verwoed met zijn vinger. ‘Hij is misschien nog maar twee minuten van ons verwijderd…’

			‘Dan hebben we nog zo’n honderdtwintig seconden om te beslissen hoe we hem gaan vermoorden.’ James worstelde met haar handen en vond uiteindelijk de wond. ‘Dit speelt nú.’

			Het was een klein gat, vlak onder haar oksel en boven het randje van haar topje. De wond had misschien de grootte van een tiencentstuk – de ingangswond? – en werd omzoomd door een steeds groter wordende kring schuimend bloed. Hij was veel kleiner dan de gaten in Sarays buik. James was ervan overtuigd geweest dat de kogel van de moordenaar Elle had gemist. Misschien was dat ook zo?

			‘Ik denk dat dit door een scherf is veroorzaakt,’ zei hij. ‘Op het moment dat de kogel de grond onder haar raakte, ontplofte het in fragmentjes en…’

			‘Ben je nu ook al een fucking dokter?’ zei Roy.

			Nee, maar ik heb zo’n honderdtwintig seconden om het vak te leren.

			‘Ik krijg geen adem,’ zei ze opnieuw. Ze kneep in zijn sleutelbeen. Met haar andere hand maakte ze een vuist en sloeg hard op haar borst. Hard genoeg om ribben te breken. Met iedere ademtocht van haar hoorde hij een aanhoudend, reptielachtig gesis. Als ontsnappende lucht uit een waterballon. En vervolgens een laag gorgelend geluid, alsof er een wc wordt doorgetrokken. Ze kromde haar rug, schopte stenen tegen de Toyota, en probeerde zich aan James’ greep te ontworstelen.

			‘Elle!’

			Ze ging tekeer alsof ze in een dwangbuis zat, met opengesperde ogen vol dierlijke paniek. Toen haar longen verder ineengedrukt werden, zag hij haar borst verstrakken. Ze was in haar eigen hel beland. Hij wist dat dit haar ultieme nachtmerrie was omdat ze die ooit aan hem had beschreven – dat ze vastzat onder een gekapseisde kano en de borstriem van haar zwemvest verstrengeld was in dood hout en ze mondenvol groen water binnenkreeg. Hier lag ze te verdrinken in de Mojave.

			‘Elle. Blijf stilliggen…’

			Ze gooide zich achterover. Hij verloor de greep op haar wond en zag nu dat het bloed anders was. Het was roze als een suikerspin, bruiste als zeeschuim of handzeep. Een dikke klodder stroomde uit de wond en bevlekte haar shirt. Ze blies. Het schuimige bloed werd terug de wond in gezogen, en de term – de klunzige term van een leek, want meer schoot hem niet te binnen – flitste door hem heen.

			Een zuigende borstwond.

			Haar borstholte was doorboord. Eenvoudige geneeskunde. Haar longen konden niet uitzetten omdat haar borstholte gevuld was met buitenlucht, en iedere keer dat ze uitademde, vulde de holte zich met meer buitenlucht. Iedere ademhaling zou zwakker worden totdat ze in haar eigen lichaam zou stikken. Als James zijn EHBO-diploma had gehad, zou hij misschien een flutterventiel bij zich hebben gehad – een eenrichtingsventiel dat op de wond moet worden gedrukt en wel lucht naar buiten laat maar niet naar binnen. James was geen EHBO’er. Bij lange na niet.

			‘James.’ Ze gooide haar hoofd naar achteren, haar haren waaierden uit op de grond, en ze zocht hem met haar ogen. Hij zou haar niet aankijken. Dat kon hij niet. Hij dacht diep na. Ze trok zijn gezicht naar zich toe, haar beide bloederige handen plakten aan zijn wangen. Wie wilde er alleen sterven? Hij wilde haar aankijken, maar kon het niet. Hij moest werktuigelijk handelen om diep in zijn hersens te kunnen graven en ná te kunnen denken.

			Flutterventiel: zelfstandig naamwoord. Een eenrichtingsventiel dat lucht naar buiten laat, maar niet naar binnen.

			‘Roy?’ fluisterde hij.

			‘Ja.’

			‘Achter in de auto, bij de zwarte tas, ligt een rol ducttape. En onder de voorstoelen liggen oude boterhamzakjes.’ Hij schrok van hoe rustig hij klonk, alsof hij lunch aan het bestellen was. ‘Die heb ik allebei nodig.’

			‘Wat ben je van plan?’

			‘Zo ver heb ik nog niet vooruitgedacht.’

			‘Meen je dat?’

			‘Doe het nou maar.’

			Roy kroop naar het achterportier. James keek weer naar zijn vrouw en zag dat ze met een vreemde glans in haar ogen naar hem opkeek. Ze had iets belangrijks te zeggen.

			‘Zeg niets,’ zei hij tegen haar. ‘Hou je mond.’

			Ze schudde haar hoofd.

			Achter hem opende Roy het portier. Het maakte hetzelfde dubbele krakgeluid als toen hij het voor het eerst bij de garage had geopend. Om de een of andere reden drong het nu pas tot hem door dat dit echt gebeurde en dat er in deze wereld nog steeds een morgen, als er een morgen was, zou bestaan. In deze corrupte versie van de wereld, waarin Elle geraakt was door een kogelfragment en binnen haar eigen lichaam aan het stikken was. Dit was niet alleen echt, het was permanent. Niets zou dit ongedaan kunnen maken.

			Ze opende opnieuw haar mond alsof ze wat wilde zeggen, maar in plaats daarvan hijgde ze zwak en piepend als een zombie. Het klonk onecht en zo goedkoop, als in een B-film, dat het een grap had moeten zijn. Waarom kon dit niet allemaal gewoon een grap zijn?

			Ze sperde haar ogen open alsof het geluid haar ook beangstigde.

			‘Zeg niets,’ herhaalde hij. Hij kreeg een donkere blik in zijn ogen. ‘Het is verspilde moeite, omdat je me toch iets gaat vertellen wat ik al weet. Ik hou ook van jou. Het is overbodig.’

			Ze glimlachte alleen maar. Ze keek naar hem, achter hem, door hem heen. Alle angst die ze een seconde geleden nog voelde, was verdwenen, vervangen door een vreemde, bedrieglijke kalmte die hij niet vertrouwde. Ze glimlachte bijna, wat James bang maakte: je glimlacht niet als je je aan het leven vastklampt, maar als je het loslaat.

			‘Ik kan de tape niet vinden,’ zei Roy. ‘Ik kan…’

			‘Onder het dekkleed.’

			Elle opende haar lippen en vond haar stem terug. Het leek in de verste verte niet op haar stem en werd voortgebracht door enkele snakkende ademhalingen. Als een doodsrochel van een longpatiënt: ‘Ik… ik mis mijn slangen.’

			Hij glimlachte. ‘Niet de slangen, Elle.’

			‘Ik mis ze zo erg,’ zei ze. ‘Ik mis ze.’

			‘Niet…’ Hij forceerde een flauw glimlachje. ‘Niet die verdomde slangen.’

			‘Mijn kindjes.’

			Ze had er twee. Gray was een Colombiaanse roodstaartboa van bijna tweeënhalve meter die haar moeder voor haar had gekocht toen ze zestien was. Het was een vriendelijke reus, een en al massa en spieren, met schubben die heerlijk droog aanvoelden, en een onderzoekende tong die op je vingertoppen aanvoelde als droog gras. Elle had op de patio gezeten met een horrorroman op haar schoot, met die kolossale slang als een nachtmerrieachtige sjaal om haar schouders. Hij at konijnen. Elle haalde ze bij haar reptielenwinkel. Ze waren al op een humane manier doodgemaakt en in netjes gelabelde plastic zakken ingevroren, compleet met voedingsbijzonderheden. Hij herinnerde zich dat ze de hele terugweg naar huis hadden gelachen om de waarschuwing die ze onder op het pak hadden gevonden: NIET GESCHIKT VOOR MENSELIJKE CONSUMPTIE.

			Haar andere, Iris, was een korenslang. Veel kleiner, korter en slanker; een asielslang die door de vorige eigenaar samen met een prooimuis zonder toezicht was achtergelaten. ‘We zullen onze slangen nooit levende prooien te eten geven.’ Elle had daarop gestaan. ‘Bijna alle slangen kun je aanleren om van tevoren gedode prooien te eten. Twee dieren samen in een kooi zetten om met elkaar te vechten getuigt van weinig respect voor zowel het roofdier als de prooi.’ Ironisch genoeg was het in het geval van Iris dat de prooi de overhand had gekregen. De muis had nare wondjes geknaagd langs Iris’ wervelkolom waar geen schubben meer op terugkwamen. Het werden allemaal bleke littekens die wasachtig aanvoelden als je ze aanraakte. Ze was een verlegen, kleine, roze slang, kopschuw, bang om weer pijn gedaan te worden, en geneigd om als ze bang was haar kopje onder haar opgerolde lichaam te verbergen. Elle had een speciale voorliefde voor Iris.

			Acht maanden geleden had ze zowel Gray als Iris verkocht nadat de dokter had gesuggereerd dat haar miskramen te wijten waren aan giftige bacteriën bij reptielen. Het had niets geholpen.

			‘Jij haatte mijn slangen,’ zei ze doezelig.

			‘Nee.’ Hij streek haar haren van haar wang en loog: ‘Ik had er geen hekel aan.’

			‘Je hield ze nooit vast. Waarom niet?’

			‘Gray probeerde me te bijten.’

			‘Hij dacht dat je hand een konijn was.’

			‘Was dát de reden?’

			‘Ik denk dat ik doodga,’ zei ze mat.

			‘Je gaat niet dood.’

			‘Ik voel me al dood. Het is vreemd.’

			‘Je bent nog niet dood.’ Hij wist dat zijn woorden niet meer genoeg waren.

			Ze glimlachte grimmig en voor haar volgende zin had ze twee ademteugen nodig. ‘Geloof je al dat optimistische gelul van jou nou echt?’

			Hij wilde ja zeggen, maar zei niets. Hij kon het niet. Hij was voor vandaag door al zijn bullshit heen. In een zeldzaam moment van pure oprechtheid schudde hij zijn hoofd.

			‘Ik ook niet,’ zei ze.

			Het deed pijn. Hij had het altijd al geweten, maar het deed pijn om dit nu van haar te horen.

			Haar ogen verloren hun focus. Het was schokkend om te zien hoe snel dat gebeurde. Het was alsof er een schakelaar werd omgedraaid waardoor haar hersens werden uitgeschakeld. Ze was daar – Eileen Lynne Eversman, het meisje dat verzot was op bloederige films, een hekel had aan koriander en niet goed begreep waarom iedereen zo hield van de Batman-remakes – en toen verloor ze het contact met de werkelijkheid en was ze er plotseling niet meer. Hij leunde achterover, het zonlicht viel op haar gezicht, en pas op dat moment zag hij hoe grauw ze was geworden. Door de vaalblauwe kleur van verstikking zag ze eruit alsof ze onder water pijlsnel aan het zinken was.

			‘Roy!’ schreeuwde hij. ‘Waar blijf je verdomme?’

			De man kwam achter hem hard op zijn knieën terecht en duwde hem een rol ducttape en een verfrommeld boterhamzakje in de vingers. James wist niet wat hij verwachtte te krijgen – precies dit en niets beters – maar de moed zonk hem in de schoenen toen hij ze in zijn trillende handen zag. Ze vertelden hem niets nieuws. Hij trok het plastic strak en schudde de broodkruimels eraf van de dag ervoor, van de dag dat de wereld nog zinnig was, en fluisterde tegen zichzelf: ‘Eenrichtingsventiel. Lucht eruit. Geen lucht naar binnen.’

			‘De Jeep,’ zei Roy. ‘Hij is er bijna.’

			Alsjeblieft, werk.

			‘Het komt goed, schat.’ Eerst één kant. Hij vouwde het plastic tot een vierkant en drukte het tegen de schuimige wond. Daarna scheurde hij met zijn tanden een, twee, drie stukjes ducttape af en plakte er eerst een aan de linkerkant van het vierkant, vervolgens rechts en tot slot aan de onderkant, net boven haar bloeddoorweekte topje. Zijn vingers waren gevoelloos. Hij voelde nauwelijks waarmee hij bezig was, alsof hij handschoenen aanhad. Hij plakte ze allemaal hermetisch op haar zachte huid, maar nog belangrijker, hij liet de bovenste rand van het vierkant open (erg belangrijk, het belangrijkste). Drie kanten vastgeplakt en één open.

			‘Wat doe je?’ vroeg Roy.

			‘Stil.’

			‘Je vergeet een kant…’

			‘Kop dicht.’ Hij klappertandde. Hij moest kunnen horen of het werkte. Alstublieft, God, laat het werken.

			Hij zag hoe ze rustig met haar hoofd tegen het portier sliep, en wachtte op het moment dat ze zou ademhalen. Als ze dat deed, zou hij naar het plastic kijken om te zien of het werkte. Het problematische was alleen dat ze niet ademhaalde.

			O, nee.

			Nee, nee, nee.

			Ze lag zo stil als een pop en zag er slecht, uitgeput en hol uit. Om de een of andere reden ging James’ volgende gedachte helemaal niet over zijn vrouw. Hij wilde alleen maar opstaan. Hij wilde opstaan zoals zij dat had voorgesteld, gewoon opstaan en als de arme Glen gaan lopen en wachten op de kogel. Hij kon geen seconde leven zonder Elle.

			Zelfmoord leek plotseling redelijk. Dat was die vreselijke keer dat hij haar dronken in de Subaru had gevonden niet zo geweest. Hij was toen zo kwaad op haar geweest, maar misschien had hij nooit goed begrepen hoezeer zij leed. Hij had natuurlijk ook verdriet gehad om hun kinderen, maar voor hem waren het mogelijkheden en nog in te vullen namen. Zij had het leven echt in haar voelen groeien, en vervolgens gevoeld hoe het op een cellulair niveau doodging, iedere keer weer. Misschien begreep hij het nu.

			Toen haalde Elle adem.

			Ze ademde in en lucht ontsnapte met een onregelmatig gefluit uit de bovenkant van het vierkant. Er kwam lucht uit. Toen ademde ze uit, haar longen ontspanden, en het plastic zoog zich vast aan de wond. Er kwam geen lucht meer binnen. James voelde een hete luchtbel in zijn keel en keek rustig naar hoe dit schuchtere, kleine wonder zich opnieuw voltrok, en nog een keer, en nog een keer. Hij was bang dat het zou stoppen als hij zijn blik zou afwenden.

			Een eenrichtingsventiel. Met ducttape en een plastic zakje.

			Roy beet op zijn lip. ‘Werkt het?’

			‘Ik hoop het.’

			‘Ze zeggen dat je ducttape voor een miljoen dingen kunt gebruiken, maar ik denk dat dit iets nieuws is.’

			James was zich flauwtjes bewust van motorgeronk en knarsende remmen, toen de Sovjet zijn Jeep slechts een paar meter verder op de weg tot stilstand bracht. Hij negeerde het. Dat zou pas over zo’n dertig seconden een probleem zijn. Hij keek naar Elle, alleen maar naar Elle, het belangrijkste in zijn wereld, en wachtte.

			‘Hé, James.’ Roy hurkte nu naast hem. ‘Baardmans. Hij is terug.’

			‘Dat weet ik.’

			‘We moeten een manier bedenken om hem te bestrijden.’

			‘Nog even.’

			‘We hebben geen even.’ Roy keek naar de revolver die tussen hen in lag en trok een gezicht vol afschuw. ‘En wie zeult er in vredesnaam een lege revolver met zich mee?’

			James negeerde hem. Het maakte niet uit dat Roy gelijk had, dat het totaal nergens op sloeg. Vijf lege hulzen, in Glens revolver, zorgvuldig opgeborgen in zijn holster. Waarom zou een parkwachter uit Montana na diensttijd een leeg wapen bij zich hebben? En wat deed hij in Nevada? Toen zag hij dat Elles ogen open waren, scherp en levend. Ze zocht de heldere lucht af en vond hem.

			James vergat alles om hem heen en staarde terug.

			Ze grijnsde sullig, zonder een spoortje zelfbewustzijn, alsof ze net vier wodka-citroen achterover had geslagen en langzaam van haar barkruk gleed. Hij greep haar handen, kneep erin, en kon er niets aan doen dat hij ook moest lachen. Een enorme, onecht klinkende, daverende lach, zoals publiek bij een comedyserie, zelfs nu ze vastzaten in deze helse vallei en zeven meter bij hen vandaan een bewapende man voorbereidingen aan het treffen was om het enige wat hen nog in leven hield weg te slepen – één overwinning per keer, toch? En dit was een kolossale overwinning. Hij kuste haar op haar voorhoofd.

			‘Ik droomde dat je ons hebt gered,’ zei ze.

			‘Nog niet.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Ik ben ermee bezig.’

			‘Leven we echt nog?’

			Hij hield haar vast, streek haar haren uit haar ogen en kuste haar op haar neus, voelde haar wimpers knipperen, en wist dat deze fantastische persoon bijna van deze wereld was verdwenen door iets stoms als een afgeketste scherf. ‘Ja,’ zei hij, ‘we leven nog.’

			Even verderop trapte de Sovjet zijn portier open.
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			Tapps hart ging als een gek tekeer terwijl hij een nieuw magazijn in zijn geweer deed. Hij genoot van de manier waarop het erin gleed en vastklikte. Tien handgemaakte, dubbelwandige .338-patronen, goudkleurig en klaar voor gebruik. Plus een elfde die al in de kamer zat, verstopt achter de micrometer, en die slechts wachtte op zijn toestemming en de precieze klap van de slagpin. Terwijl hij keek hoe Svatomir onder het stof uit zijn Jeep stapte, gaf hij zijn gedachten de ruimte. Hij dacht terug aan enkele van zijn mooiste treffers; kleine gevriesdroogde herinneringen die hem nog steeds geweldig veel plezier bezorgden.

			Ik zou dat niet…

			Het is in zekere zin verkeerd om…

			Vele jaren geleden had hij iemand door het hoofd geschoten die op elfhonderd meter stond en wegrende. Hij sprak in cijfers maar kon zich de hoek, zijwind en hoogte totaal niet meer herinneren – hij herinnerde zich alleen hoe hij zich gevoeld had toen hij zag hoe haar hoofd als een rijpe puist uit elkaar barstte. Intens chocoladegenot. Je zou kunnen zeggen dat het schot in alle opzichten… mind blowing was geweest. Dat ze aantrekkelijk was geweest (een acht op een schaal van tien) had het verwoesten van haar gezicht op de een of andere manier zelfs nog bevredigender gemaakt. Waarom was dat?

			Stop.

			Focus.

			Een student met een zwarte ragebol en een koffer vol studieboeken maatschappijleer was nog zo’n goeie geweest. Misschien was hij op weg naar de universiteit. Het doden zelf was een van die gelukkige toevallen geweest, waarbij een standaardschot in de borst een vreemde curve had gemaakt en in plaats van de borst de arm van het joch halverwege de elleboog op twee plaatsen had geraakt (‘Walk like an Egyptian!’). Fantastisch. Tapp had het enige juiste gedaan en hem snel afgemaakt.

			Dit is genoeg.

			Maar de allerbeste was…

			Genoeg.

			Maar het allerbeste schot had een bittere bijsmaak, omdat het een tienjarig meisje was geweest. Het was afgelopen jaar gebeurd. Svatomir had haar bij zijn verkenning gemist omdat ze opgerold onder een Navajo-deken op de achterbank lag, terwijl haar ouders reden. Ze werd wakker toen haar vaders hoofd aan gort geschoten werd waarna de Volvo in een wolk van stenen en glas twee keer over de kop sloeg. De moeder klom door de voorruit naar buiten en Tapp schoot haar ruggengraat kapot. Toen was alleen het meisje er nog, misschien een vijfdeklasser. Ze wankelde uit de auto en rende met tranen in haar ogen en stukken hamburger in haar haren de heuvel op. Ze volgde Shady Slope Road niet eens. Ze rende alleen om te rennen. Iedereen rent. Zelfs kinderen kennelijk.

			Ondertussen had Tapp staan schreeuwen en huilen. Hij had stenen weggetrapt en met zijn tanden staan knarsen totdat er een vulling afbrak. Svatomir murmelde excuses in zijn waardeloze Engelse brabbeltaaltje, totdat Tapp zijn koptelefoon van zijn hoofd trok en weggooide. Hij had een vloedgolf maagzuur geproefd die door zijn keel omhoogkwam toen dat kleine meisje verder wegvluchtte, verder in zijn glazen wereld, en hij was met geweld naar dat ene moment toe getrokken.

			Ik dood geen kinderen.

			Maar waarom eigenlijk niet? Waarom zou je in een betekenisloos universum vol dode sterren standvastig zijn? We zijn allemaal stof. Het was een overblijfsel van een jongere, dommere Tapp die de handen van een stervende lifter vasthield. Er was geen reden waarom hij het leven van een kind boven dat van een ander leven zou moeten stellen. Ze hebben nog niet zo lang geleefd. Waarom zou dat hun ergens recht op geven?

			Maakt niet uit. Ik dood geen kinderen.

			Maar dit kind was aan het ontsnappen. Jezus, ze moet aan crosscountry of zoiets hebben gedaan. Ze was al meer dan twee kilometer van Tapp verwijderd, verder dan hij ooit op een menselijk doelwit had geschoten. Ze was bijna over de rand van de krater en nu op de plek waar struikgewas overging in rotsen. Waar hondsgras en yucca’s plaatsmaakten voor rotsen en kale bergen. Over nog dertig seconden zou ze zijn verdwenen in het onherbergzame gebied en een verdomd grote voorsprong hebben. Dom geluk of niet, vanaf daar had ze een kans om de snelweg te bereiken. Dat was het moment dat het geen keuze meer was.

			Ik dood geen kinderen…

			Maar hij deed het toch. Hij schoot haar longen aan flarden vanaf 2106 meter. Vanaf zo ver had hij nog nooit iemand doodgeschoten.

			Ik haatte het.

			Hij had ervan genoten. Nu, in zijn herinnering, voelde het nog steeds onbetwistbaar goed. De feedback, de smerige feedback die nog voordat je je gedachten kunt ordenen het dierlijke deel van je hersens bereikt – ding, ding, ding, raak! Hoewel de inslag geluidloos was, zou hij gezworen hebben dat hij in haar was. Hij kon de ijzersmaak van het bloed proeven en de botscherven tussen zijn kiezen voelen kraken. Hij voelde zich beschaamd over hoe goed dat voelde.

			Tapp leefde hiervoor, grof geweld was zijn specialiteit, en terwijl wolken vanuit het westen kwamen opzetten oordeelde hij dat het goed was. Hij kon stoppen wanneer hij wilde. Hij deed dit slechts een of twee keer per jaar. Hij koos zijn scenario’s en slachtoffers zorgvuldig uit, als een vampier die in de openbaarheid leeft. Dat toonde echte controle, in tegenstelling tot de papiermesmoordenaar uit Reno of Svatomirs idiote neef.

			‘Kom op,’ zei hij vastberaden, ‘sleep die auto weg.’

			Hij zag in zijn telescoop Svatomir knikken.

			Tapps gedachten katapulteerden terug naar de vrouw, naar haar sprint naar het lichaam van de parkwachter en haar terugweg. Ze had niets in haar handen gehad. Hij had alleen vlakke handen gezien die als bij een sprinter op en neer zwaaiden. Ze had niets mee teruggenomen van de oude man. Maar het was duidelijk dat ze iets had willen pakken.

			Wat als ze het wapen van de parkwachter heeft?

			Dat heeft ze niet.

			Maar als ze dat wel heeft?

			Het is niet geladen.

			Wat als dat wel zo is?

			***

			‘Vermoord hem,’ fluisterde Elle doezelig. ‘Vermoord hem.’

			James knikte.

			‘Misschien…’ Roy verstrakte. ‘Misschien kan ik hem als hij dichterbij komt te grazen nemen.’

			‘Ik zal je helpen,’ zei James met zijn beste vechtersbaasstem.

			‘Oké.’

			Roy was een grote kerel. Niet zo groot als die kleerkast van een Sovjet, maar James was blij dat het joch aan zijn kant stond. In ieder geval herinnerde zijn gezwollen kaak hem eraan dat Roy wist hoe hij een klap moest uitdelen. Dat was in ieder geval iets.

			‘Hij zal heel dichtbij zijn,’ fluisterde James, ‘als hij de kabel vastmaakt.’

			Roy knikte.

			‘Dan moet het gebeuren. Niet eerder, niet later.’

			‘Oké.’

			James gaf niet graag de bevelen. Hij wist zelfs niet hoe dat verdomme zo gekomen was. Hij, de verkoper met de zachte handen die ooit had overwogen om zijn handpalmen met staalwol te bewerken, had nu de leiding over een bloederige coup tegen twee psychopathische moordenaars. En Roy, het potige alfamannetje dat uit deze buurt kwam, luisterde en gehoorzaamde. Wanneer was dat begonnen? En nog belangrijker, wanneer zou het stoppen?

			De Sovjet naderde. Zijn schaduw kroop langs de voorbumper van de Toyota en werd groter, donkerder, met steeds scherper wordende hoeken. James hoorde zijn krakende voetstappen, het metalen geknerp van een kabel die werd afgerold, en het zachte geluid van leer dat over een zweterig lichaam schuurde en uitzette en kromp met iedere ademhaling. En nog een geluid – alsof een skelet in zijn handen klapte. Misschien dat de Sovjet zijn kaak liet knappen.

			‘Wacht,’ siste Roy. ‘We kunnen hem verrassen met de revolver…’

			De schaduw stokte opeens.

			James stak een trillende wijsvinger omhoog – Omwille van alles, hou verdomme je bek! Hij kon door de doorboorde voorruit, die door twee barsten in tweeën werd gedeeld, de bovenkant van het hoofd van de Sovjet zien. De man stond drie meter van hen af. Hij keek omlaag. Iets begon langzaam tot zijn reptielenbrein door te dringen. Hij was wat hij had gehoord of dacht gehoord te hebben aan het terugspelen en verwerken. Hij bukte zich een beetje, verdween uit het zicht als een haai die onder water dook, en liet een lelijke, slijmerige hoest horen.

			Roy keek James met paniekerige ogen aan.

			Het begon duidelijk te worden dat deze lege revolver een enorm risico betekende, meer niet. Het was iets wat een situatie enorm kon laten escaleren. Het moment dat de Sovjet het zou zien, zou hij het vuur openen en zouden zij, alle drie, als bloederige flarden tegen de Toyota belanden. Klaar is Kees. Aftiteling. Het publiek staat op en vraagt zijn geld terug.

			James besloot grimmig dat ze hem te grazen moesten nemen en achter de auto moesten trekken als hij de kabel aan de auto vastmaakte. En hem daar zien te houden, uit het zicht van de sniper, terwijl zij die grote kerel (hopelijk) overweldigden. Zestig seconden geleden had het er misschien haalbaar uitgezien, maar nu niet meer. Hij had de pepperspray in zijn rechterhand en het waardeloze Koreaanse multitoolmes in zijn linker. Hij liet zich op zijn knieën zakken, zette zich schrap, klaar om op te springen. Er was iets vreemds aan de hand met de tijd. Die verstreek opeens te snel en te langzaam tegelijkertijd. De Sovjet zou in de val lopen, of niet. Wat de aarzelende schaduw zou gaan doen, had hij niet meer in de hand, en Roy ook niet.

			Kom op.

			De schaduw stond stil.

			Kom op, klootzak.

			De rechterarm kwam krakend omhoog, de vingers spreidden zich als een spin boven de weg, en de kabel viel. De haak kletterde neer.

			Wat?

			Roy keek naar James.

			Ik heb geen idee. Hij vormde de woorden met zijn lippen. Ik denk…

			Voetstappen kwamen naderbij.

			De Sovjet liep in een wijde bocht om de Toyota en de schaduw werd groter, en groter, en bewoog bij hen vandaan… uiteindelijk zagen ze hem, zijn meer dan twee meter grote gestalte, een wandelend silhouet tegen de felle zon. Hij keek over zijn schouder naar hen terwijl hij de bocht afmaakte en misschien drie, vier meter van hen af op de weg stopte. In zijn rechterhand had hij losjes een compact machinepistool met patroonhouder, hoekig en van goedkoop aluminium, vol olieverkleuringen en ragfijne krasjes. Het zag er illegaal uit. De Sovjet stond daar onaantastbaar in het zonlicht, keek strak in hun richting en hurkte langzaam. Zijn andere hand verdween onder zijn jas, en met naar voren gerichte ogen nam hij op een balletachtige manier de spiedende houding van een roofdier aan.

			Drie meter afstand. Te ver voor de pepperspray.

			Hij weet dat we een wapen hebben, dacht James nuchter.

			‘Ik voel dat hij naar me kijkt,’ fluisterde Elle op een dromerige, eentonige manier.

			Achter zijn rug balde James zijn handen tot vuisten. Hij merkte dat zijn machteloze gevoel een frustrerende nieuwe piek bereikte. De pepperspray en multitool waren voorlopig weggestopt. Niet dat dat enig verschil maakte – de Sovjet had een machinepistool. Misschien kon hij de pepperspray met een boog spuiten, hoog richten zodat het in de ogen van de man zou regenen? Wishful thinking.

			‘Wat is hij aan het doen?’ fluisterde zijn vrouw.

			‘Ik weet het niet.’

			De Sovjet haalde een geel zakboekje uit de binnenzak van zijn jas. Het zag er gekreukt en beduimeld uit. Het was het boekje van de Fuel-N-Food in Mosby, van een eeuwigheid geleden. Hij stopte het machinepistool weg, bladerde, en kauwde op een potlood dat hij vanuit het niets tevoorschijn had getoverd. Hij spuugde een klodder houtskool op de weg en James zag dat zijn ogen opnieuw op Elle waren gericht, alleen op Elle, alsof zij de laatste vrouw op aarde was.

			‘Ik vind het vreselijk om aangestaard te worden,’ zei ze zacht.

			‘Dat weet ik.’ James wenste vurig dat hij afgelopen kerst de pepperspray had gekocht met een bereik tot drie meter. ‘Vertrouw me. Vertrouw me nou maar.’

			Ze zocht bescherming tegen zijn schouder.

			‘Op twee na beste,’ zei de Sovjet plotseling.

			Stilte.

			James keek niet-begrijpend.

			‘Op twee na beste,’ zei de Sovjet nogmaals. Zijn stem was monotoon, zonder intonatie, als een tiener die op een oersaaie toon een literaire tekst voorlas waar hij totaal niets aan vond. Hij leek zijn eigen woorden niet te horen. Hij sprak ze emotieloos en zonder bijbetekenis uit. Hij bedoelde precies wat hij zei en niets meer.

			James zag de Sovjet het boekje opengeslagen omhooghouden, en kon zich niet herinneren dat hij het zo had gezien. Onder de zwarte nagels van de man flapperde heel licht nog een tekening. Houtskoolkunst had een eigen schoonheid; James had altijd al het contrast bewonderd tussen de messcherpe lijnen en de vaagheid van de uitgevlakte schaduwen die aan waterverfschilderijen deed denken. In de tekeningen die hij nu zag, was daarvan veel te bewonderen. Het was te ver weg om alles goed te kunnen onderscheiden, zelfs als hij zijn ogen samenkneep, maar het zag eruit als een auto, een sedan, die met ingedeukte portieren op zijn kant lag, met omgewoelde graszoden op de plek waar de auto over de kop was geslagen.

			‘Te ver weg,’ zei James, maar de Sovjet negeerde hem. Hij keek alleen maar naar Elle.

			Ze zei niets. Was ze weer flauwgevallen?

			‘Op twee na beste.’ De man streek met zijn tong langs zijn lippen, sloeg snel enkele pagina’s om en liet een nieuwe tekening zien. Ook nu viel er niets te onderscheiden. Het zou een zwart-wittekening van een stadsgezicht kunnen zijn. Scherpe punten en hoeken met donkere schaduwen en veel negatieve ruimte.

			Niemand zei iets.

			De grote man blies van frustratie. Hij hield het boekje weer voor zich en bladerde er langer dan een minuut doorheen voordat zijn keuze op een andere tekening viel die hij met een overdreven zwierig gebaar liet zien. ‘De beste,’ zei hij met een grijns als van een kind dat een schitterend rapport liet zien.

			James kneep zijn ogen samen maar kon op die afstand van drie meter niet zien wat erop stond. Hij had zelfs niet de energie om zich voor te stellen wat het zou kunnen zijn. Het zag eruit als een mallotig inktvlekprobeersel met onduidelijke vormen.

			‘Trek de auto nou maar weg,’ zei Roy. ‘Alsjeblieft.’

			De Sovjet sloeg zijn schetsboek dicht en stopte de rotzooi terug in zijn jas. Hij keek nu gepijnigd en James voelde opeens, heel merkwaardig, iets van sympathie voor hem. Zelfs psychopaten voelden het als ze een middelmatige beoordeling kregen. Verdomd, misschien voelden die het wel sterker.

			‘Ik vind die mooi,’ zei Elle.

			Hij keek haar aan.

			Ze aarzelde. ‘Ik… Het is mooi.’

			Hij hield zijn hoofd schuin, sceptisch, maar ook, zoals alle kunstenaars, eeuwig hoopvol.

			Ze stak haar hand uit en zei zacht: ‘Breng het dichterbij.’

		


		
			12

			Aanvankelijk ging het schitterend.

			Op het laatste moment stopte de Sovjetcowboy zijn machinepistool in zijn jaszak zodat hij de tekening met uitgestrekte hand aan Elle kon laten zien. James onthield die plek. Toen greep Roy vanaf links de pols van de man en trok hem uit zijn evenwicht. James deed vanaf rechts een uitval met de pepperspray. Zodra de rode knop met een klik omhoogkwam, sproeide de grijze vloeistof tegen de linkerschouder van de Sovjet en spatte uiteen op de oliejas. Terwijl James overeind kwam, richtte hij op de baard van de man, geselde zijn voortanden, spoot in zijn neus en blies een pluk haar naar achter. De Sovjet sloeg een hand voor zijn gezicht, veel te laat om het tegen te kunnen houden.

			Elle schreeuwde iets.

			Plotseling was de pepperspray overal. Overal. Het was alsof Pandora’s doos, die vol met de vervloekte pepperspray zat, werd geopend. De lucht zat er vol mee, er viel niet aan te ontkomen, en James werd erdoor overspoeld. Onder zijn oogleden voelde hij de peperkristallen, die zich in het zachte wit van zijn ogen groeven. Hete tranen liepen hem over de wangen. Hij proefde habaneropepers, kruiwagens vol habaneropepers, en die joegen de hete vlammen door zijn neusgaten tot diep in zijn holtes. Hoofd omlaag. Alles tolde om hem heen. Hij hoorde Roy naast zich, die zich op de een of andere manier door de chemische brand wist te knokken en nog steeds als een idioot insloeg op het vlees en de botten en tanden van de Sovjet.

			James wist met moeite zijn ogen open te krijgen en zag door een waas van tranen alleen maar silhouetten. De Sovjet gaf Roy een vreselijke kopstoot en hij trok zijn schouders terug. Zijn pols ontglipte aan Roys greep – ‘Hij ontsnapt!’ – en hij wankelde, grommend en snot en kwijl uitblazend, uit de veilige beschutting van de Toyota naar de voor hen onbegaanbare open ruimte.

			James ging achter hem aan.

			Vermoord hem.

			Hij ging zonder nadenken, puur op adrenaline, achter hem aan met zijn multitool in zijn hand. Hij deed niet aan contactsporten – hij had sinds de lagere school nooit meer iemand onderuitgehaald – maar verdomme, hij greep de Sovjet bij zijn schouders en trok hem zijwaarts naar de grond. Het voelde als een donderende, verpletterende dreun. Het volgende moment lagen ze op de weg te rollen en te schoppen, met James bovenop. Hij knipperde de hete tranen die hem over de wangen liepen weg. Het schetsboekje van de man was opengevallen. Papieren fladderden overal om hen heen.

			Steek hem neer.

			James tastte naar het mes en had het bijna te pakken terwijl de Sovjet onder hem spartelde en met zijn handen naar zijn eigen gezicht klauwde. De man hield zijn polsen voor zijn hals. Het grootste deel van het gezicht van de Sovjet was beschermd, maar met zijn vingers trok hij zijn oogleden opzij. Alleen zijn ogen waren nu te zien. De multitool was plotseling zo scherp en glansde gretig in het zonlicht. Het mes zou door een oogbal glijden alsof die van boter was. Het zou zich moeiteloos een weg naar binnen banen. Het moest gebeuren. Hij had geen keus. De Sovjet zou snel sterven. Dat zou voor hen beiden het beste zijn. Dus waarom had James het dan nog niet gedaan?

			De sniper keek toe. James voelde dat het vizier op hem gericht was.

			Steek hem in het oog.

			Maar iets in hem weerhield hem ervan. Hij kon het niet. Ogen waren speciaal voor James. Dat was altijd al zo geweest. Het maakte niet uit van wie ze waren of welk kwaad erachter verborgen ging. Hij kromp ineen en kokhalsde bij de gedachte dat hij ze zou verwonden, met het meedogenloze staal door hun zachte, bollende oppervlak zou steken, ze zou laten knappen zoals druiven tussen je tanden. Ogen waren onze link met de wereld. Ramen naar de ziel. De Sovjet verzette zich heftiger, en een ongerichte klap belandde vol op zijn tanden. Gele papieren wervelden alle kanten op.

			Te laat.

			Hij stak de Sovjet in de maag. Het mes gleed er soepel in. De man kronkelde, schopte en klampte zich met beide handen vast aan het handvat van de multitool dat in zijn maag stak als een kleine, dikke vlaggenstok. Hij maakte erg weinig geluid; alleen een angstaanjagend gesis tussen zijn tanden die schots en scheef in zijn mond stonden.

			Ik heb het gedaan, besefte hij. O mijn gód, ik heb het gedaan.

			Meer dan een seconde was verstreken. Er zou al een kogel op weg kunnen zijn…

			Steek hem nog een keer.

			Het laatste stuk papier kwam op de weg terecht en onthulde een ijzige stilte waarin alleen dat erbarmelijke gesis te horen was. Tijd verstreek. James probeerde zich te focussen, door de zweterige paniek te breken en na te denken…

			Trek de multitool eruit en steek hem nog een keer.

			Hij worstelde om het handvat van de multitool te pakken te krijgen, maar de knokkels van de Sovjet zaten er nu muurvast omheen. De man lag stijf, onmogelijk stijf, met gekromde rug en alle spieren strakgespannen, geluidloos op zijn tong te bijten totdat er rode belletjes tussen zijn tanden door bubbelden. Geen smartelijk gevloek of geschreeuw van pijn. Alleen maar dat verdomde onmenselijke gesis, als de Dumerils grondboa in de reptielenzaak waar Elle ooit had gewerkt – een luchtstroom die uit koudbloedige longen raast. Er klonk angst in door, maar dat maakte het alleen maar dreigender. Het kleine mes was hooguit vijf centimeter zijn kwabbige buik binnengedrongen. Hij zou er niet dood aan gaan; het zou hem alleen maar woedend maken. Je moet nooit iets verwonden wat jou kan doden.

			‘James,’ schreeuwde Roy. En toen nog wat.

			Hij hoorde geruis toen hij een aanval deed op het wapen van de Sovjet. Hij moest wel. Hij had nu geen keuze meer. Het was doden of gedood worden. Hij gooide de jas van de man open, trok de stof strak tegen het handvat van de multitool en rukte hem uit de ingewanden van de man. Het maakte een smakkend geluid en het ding viel rood van het bloed op de grond. James zocht naar het wapen, streek met zijn vingers langs iets van metaal, of in ieder geval iets van polymeer, weggestopt in…

			De Sovjet gaf hem een klap in zijn nek.

			Hij zag sterretjes. Zijn luchtpijp brandde omdat hij geen adem meer kreeg – als je in één klap geen lucht meer kon krijgen was dat pijnlijker in een droge atmosfeer – en plotseling lag hij op de grond, op zijn kont, starend naar de Glassex-blauwe hemel en Elle begon achter hem te schreeuwen. Niets aan de hand, zou hij haar hebben verzekerd als hij daarvoor de lucht had gehad. Ik heb zijn wapen. Hij had het machinepistool van de Sovjet in zijn hand. Dat wist hij zeker. Het was zwaar, compact en hoekig.

			Hoeveel seconden waren er voorbij?

			‘James!’ schreeuwde Elle. Er klonk paniek in haar stem. ‘Kom terug.’

			Hij wierp zich achteruit, rolde in de veilige beschutting van de RAV4 en kwam hard terecht tegen het portier aan de bestuurderskant. Hij zoog zijn longen opnieuw vol gortdroge lucht, draaide zich om, hield het gestolen wapen met beide handen vast en richtte het op de Sovjet. James had onmiddellijk in de gaten dat de vorm fout was – rechthoekig. Hij besefte dat het een portofoon was. Hij had een portofoon in zijn hand.

			Echt waar?

			Een portofoon. In de jas van de man stikte het waarschijnlijk van de wapens en James had er een greep in gedaan en er de enige godverdommese walkietalkie die erin zat uit gevist.

			De Sovjetcowboy zat nu dubbelgevouwen op zijn knieën. Hij hield zijn rechterhand stijf tegen zijn zij gedrukt, hoog onder zijn linkerarm, waar zijn pistool zat. Hij deed zijn tranende ogen open en keek hen drieën aan. James vroeg zich af waarom hij hen nog niet naar de verdoemenis had geschoten. Zouden zij nu eigenlijk al niet dood moeten zijn? Toen zag hij iets in de ogen van deze man wat hij nooit had verwacht te zullen zien, in nog geen miljoen jaar – de verlammende angst van een dier dat in gevaar is en zijn opties opnieuw berekent.

			De Sovjet keek zelfs niet naar James. Hij keek naar iets achter James.

			‘Oké,’ zei Elle, rustiger nu. ‘Ik heb hem.’

			Hij draaide zich om. Ze had Glens compacte revolver in haar witte vingers en keek strak, met ontblote tanden naar de Sovjet.

			James realiseerde zich dat niemand haar had verteld dat het wapen leeg was.
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			Elle wilde hem niet neerschieten maar was bang dat het er wel van zou komen.

			Ze bracht de U-vormige keep op één lijn met de hoekige korrel zoals haar zus haar had geleerd. Hoewel dit een cilinderrevolver was en niet een van Eowens soepele automatische, leken ze in de basis hetzelfde te werken. Keep en korrel sloten op elkaar aan als legostukjes. Ze richtte iets hoger zodat ze alleen het glanzende voorhoofd van de man zag. Ze was nog steeds niet helemaal bij, een beetje duizelig, en probeerde wanhopig haar lichaam en geest onder controle te krijgen.

			Haar pols trilde een beetje. Slechts een beetje. Ze had het onder controle.

			‘De truc,’ had Eowen haar verteld onder het drinken van een stinkend, zwaar donkerbruin biertje dat ze in een kolossale glazen mandfles zelf had gebrouwen, ‘is dat je je doelwit laat vervagen. Focus je niet op je doelwit, en ook niet op wat zich daarachter bevindt, maar focus je op de voorgrond die absoluut helder blijft, helder als glas.’

			Dat deed ze nu.

			‘Elle,’ fluisterde James naast haar. ‘Schiet hem niet neer.’

			Ze knipperde tegen de zon, zag het doorschijnende rood van haar oogleden, en ondersteunde haar hand met daarin het pistool met haar andere hand. Ze zorgde ervoor dat ze het pistool niet vasthield op de filmmanier – Eowen had dat met opgetrokken neus de ‘kop-en-schotelmanier’ genoemd, waarbij het duidelijk was dat de acteur geen ervaring met vuurwapens had en het wapen hanteerde alsof het een theekopje was. Ze kneep ook in het ding, omdat je dat verondersteld werd te doen – knijp totdat je handpalmen wit zien. Haar vingers waren vreemd droog, alsof er kalk op zat of dat spul dat James op zijn handen deed als hij ging klimmen. Op het schietterrein in Oklahoma waren haar handen door de zenuwen kletsnat geweest van het zweet. Haar zus had haar daar ook mee geplaagd – ‘Het spijt me. Druist dit in tegen je liberale Californische gevoeligheden?’

			Dat was altijd een terugkerend iets geweest in hun relatie. Het was niet zo dat Eowen James níét mocht – dat had ze althans nooit opgebiecht – maar wat voor plagerige kritiek ze ook had op Elles leventje aan de West Coast, ze leek zich altijd tegen haar man te keren. Zijn schaamteloos goedbetaalde kantoorbaantje, zijn bescheidenheid, zijn zichzelf kleinerende grapjes. Verwachtte ze soms dat Elle met een cowboy zou trouwen? De laatste keer dat ze haar hadden bezocht tussen de tarwevelden in een buitenwijk van Tulsa, had Eowens knipperlichtvriendje geprobeerd om met James over auto’s te praten. Toen dat niet goed had uitgepakt was hij over honkbal begonnen. Uiteindelijk hadden ze het over bier gehad, terwijl James alleen Bud Light dronk. Ergste mannenpraatje ooit. Het was verschrikkelijk geweest.

			‘Elle,’ zei James nogmaals, maar nu met iets wanhopigs in zijn stem. ‘Elle, doe het niet.’

			Opeens raakte ze weer gedesoriënteerd. Ze schudde haar hoofd en de wereld om haar heen schudde mee. Haar tong brandde van de pepers. Haar hart bonsde als een bezetene en trilde door in haar trommelvliezen. Het was net alsof een onzichtbare hand haar borst binnendrong en met zijn vingers naar haar rechterlong klauwde en langzaam, o zo langzaam, begon te knijpen. Met iedere ademhaling hoorde ze het plastic onder haar arm knisperen en voelde ze een zuchtje wind. James had daar… iets in elkaar gefabriekt wat hij waarschijnlijk uit een stripverhaal had gehaald. Het leek niet echt te zijn. Ben ik echt? Is dit echt? Vanaf het moment dat ze was teruggesprint naar de beschutting van de RAV4 en merkte dat haar topje plotseling onder het bloed zat, kon ze zich niets meer herinneren. Ze voelde zich ontheemd, alsof ze door een narcose of een avond ongegeneerd zuipen in de tijd had gereisd.

			De Sovjet hield een hand tegen zijn buik gedrukt op de plek waar James hem had gestoken. Ze zag een vettige vlek op zijn jas, alsof zijn bloed gedeeltelijk uit ruwe olie bestond. Zijn andere hand, de hand die haar de meeste angst inboezemde, zweefde langs zijn zij terwijl zijn vingers driftig knedende bewegingen maakten. Als een cowboy in een oude film die zich gereedmaakt om zijn wapen te trekken. Ze wist precies wat er in zijn beperkte geest omging. Op dit moment overwoog hij hoe snel, in fracties van seconden, hij zijn wapen zou kunnen trekken en hen met automatisch vuur zou kunnen bestoken.

			Haar wijsvinger had de trekker tot op dat moment nog niet aangeraakt. Het was een van Eowens belangrijkste regels: ‘Raak de trekker nooit aan tenzij je op het punt staat te vuren.’

			Elle stond op het punt om te vuren.

			‘Nee!’ James greep haar pols maar dat voelde ze nauwelijks. ‘Elle, schiet hem niet neer.’

			‘Hij heeft zijn hand op zijn pistool,’ zei ze.

			Dat was zo. De Sovjet had zijn jas opengeslagen en de kolf van zijn machinepistool glom in de schouderholster. Hij had zijn ogen nog steeds strak op haar gericht, en zijn gespreide vingers voerden een paar centimeter boven het wapen een vlinderdans uit…

			‘Stop!’ schreeuwde ze. Ze herkende haar eigen stem niet. ‘Stop of ik schiet.’

			Hij raakte het staal met zijn wijsvinger aan.

			‘Stóp. Niet bewegen.’

			Een voor een strekte de Sovjet zijn andere vingers uit en legde ze rustig om de kolf van het wapen. Zijn ogen lieten haar niet los, en ze dwong zichzelf niet weg te kijken. Wat had ze een hekel aan oogcontact…

			‘Ik zei, niet bewegen.’ Ze schrok ervan dat de haan van de revolver zo strak gespannen stond. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze onbewust aan de trekker trok. De druk werd steeds heviger en de trekker knarste onder haar vinger, zoals een fiets die je in een andere versnelling zet. Ze zou niet veel meer druk kunnen geven. Een ons misschien? Nog slechts één millimeter en de strakgespannen trekker zou overgehaald worden. Het was niet wat ze wilde, maar de Sovjet maakte het haar met de seconde minder moeilijk…

			‘Alsjeblieft.’ James verschoof zijn hand op haar pols. Richting het wapen. ‘Alsjeblieft.’

			Ze duwde haar man opzij. Wat dacht hij verdomme? De Sovjet was nog maar een fractie van een seconde verwijderd van het vermoorden van hen beiden. Daar was maar verrekte weinig voor nodig. De schoft had nu zijn hele hand om het machinepistool.

			‘Laat je pistool los,’ beval ze.

			Dat deed hij niet.

			‘Laat los.’

			Hij vertrok geen spier. Hij was de enige hier die het allemaal niets leek te kunnen schelen. Hij was emotioneel meer betrokken geweest bij het showen van zijn tekeningen dan bij dit moment dat hij onder schot werd gehouden.

			‘Laat los, of ik schiet.’

			‘Elle.’ James was nu heel dichtbij, met zijn lippen vlak bij haar oor en zijn hand in haar nek. ‘Denk na.’

			Denk na?

			Ze vond het vreselijk als hij haar zei dat ze moest nadenken. Het was een van zijn standaardtrucjes tijdens een discussie die haar gegarandeerd op tilt deden slaan: Elle, denk na. Denk eraan hoe fout je zit, en dus aan hoezeer ik gelijk heb. Ik heb deze moordenaar bij het benzinestation de middelvinger gegeven en dat was kennelijk geen probleem, maar nu geef ik jou een lesje in nadenken.

			De Sovjet trok het machinepistool een centimeter uit zijn holster. Hij was de situatie aan het peilen, en klaarblijkelijk voelde het goed.

			Denk na.

			Ze blokkeerde. Geheel tegen haar gemoed in moest ze toegeven dat iets aan deze revolver niet goed voelde. Toen ze langzaam in de werkelijkheid terugkeerde, één gedachtefragment per keer, vroeg ze zich af waarom James en Roy gekozen hadden voor een man-tegen-mangevecht als ze beschikten over een geladen wapen. Ze probeerde het zich te herinneren, maar haar herinnering was onbetrouwbaar; soms gedetailleerd als een film op een groot doek, soms volkomen leeg. Ze was zo blij verrast geweest om Glens revolver naast zich in het zand te vinden. Was hij tijdens de knokpartij opzij geschopt? Misschien. Hij had zo koel aangevoeld in haar hand, alsof hij de hele tijd in een kamer met airconditioning had gelegen.

			Zou ze het kunnen? Ze wist het werkelijk niet. Ze vermoedde dat deze nieuwe versie van zichzelf – kil pratend, met een wapen in haar hand en onbewust steeds meer druk uitoefenend op de trekker – niet echt werkte, en de Sovjet geloofde er echt helemaal niets van. Misschien dat Eowen het er beter vanaf zou brengen, en misschien had ze de actiefilmmonoloog wat geestdriftiger moeten brengen. Elle, de rustiger zus met de minder interessante naam, bezat op dit moment niets van dat alles. Ze wilde deze kinderlijke man niet doden, zelfs al was hij een spiertrekking verwijderd van het doden van James, Roy en haarzelf.

			Dat was het moment dat de Sovjet zijn machinepistool tevoorschijn trok.

			***

			James haalde opgelucht adem.

			Elle had niet geschoten. Het had een haartje gescheeld, misschien minder, maar goddank, ze had niet geschoten en het spelletje blufpoker verraden.

			De Sovjet hield zijn compacte wapen met twee vingers vast en liet het vallen. Het kwaadaardige, kleine automatische wapen dat een Venezolaanse drugsbaron niet zou misstaan, kwam met de loop op James gericht op de grond terecht. Met de handen half in de lucht staarde de griezel Elle met een donkere blik aan, alleen Elle. Het leek of zij de enige aanwezige was naar wie hij wilde luisteren of die hij het waard vond om te sparen. Als James of Roy de revolver op hem had gericht, zou hij waarschijnlijk alleen maar hebben gegromd voordat hij schoot.

			‘Oké,’ zei James. ‘Heb je nog andere wapens bij je?’

			De Sovjet schudde zijn hoofd.

			Hij zou natuurlijk kunnen liegen. Waarom zou hij de waarheid vertellen?

			‘Schop het wapen naar ons toe.’ James ging breder staan. Hij wist dat hij, als hij het wapen eenmaal in handen had, de Sovjet ermee moest executeren. Iedere andere optie zou onverantwoord zijn; de man was te gevaarlijk om in leven te laten en een rol te laten spelen op dit schaakbord waarbij de spelers zich ver van elkaar bevonden. James zag daar tegenop en hoopte dat Roy nog steeds van zins was om de klootzak een kogel door de kop te jagen, om zijn exacte woorden te gebruiken. Hij zou hem daarop niet veroordelen. Verdomme, als hij er vijf minuten geleden naar was gevraagd had hij hetzelfde antwoord gegeven.

			De man aarzelde, als een behoedzaam kind in het gezelschap van een ouder.

			‘Schop het hiernaartoe,’ zei James opnieuw. ‘Schop het naar…’

			‘Gooi het,’ zei een lichaamloze stem door een deken van zacht geruis.

			Stilte.

			De Sovjet keek naar zijn portofoon die naast James’ rechterknie in het zand lag. James keek er ook naar.

			‘Gooi het, Svatomir. Nu.’ James herkende de zwakke, vervormde stem van eerder die dag. Het signaal kwam door op golflengte 92.7 FM. Natuurlijk! Hij probeerde zich te herinneren wat de twee mysterieuze zinsneden waren geweest, maar toen sprak de geest van Abraham Lincoln opnieuw: ‘Haal de Mac-11 uit elkaar en gooi ieder onderdeel de woestijn in.’

			Roy hijgde. ‘Nee, nee, nee.’

			Elle kneep in de revolver, maar wat kon ze doen?

			De Sovjet, gevangen tussen twee wapens, pakte gehoorzaam zijn machinepistool op. In een wip was het wapen in twee delen verdeeld, daarna in drie, en vervolgens haalde hij er een lange, vettige veer uit, en dat maakte vier. Krimpend van de pijn gooide hij ieder stuk hoog de lucht in. Ze kwamen ergens ver weg ten oosten van hen geluidloos in het hoge gras terecht.

			James zag slechts een van de stukken landen, maar zelfs toen zag hij dat niet echt terechtkomen – slechts een huivering van het gras. Hij ontspande iets. In ieder geval was de balans qua wapens nu in evenwicht (op een bijzonder belangrijke na dat zich op anderhalve kilometer afstand bevond). Hij pakte de portofoon, een oude, beschadigde Motorola met een zend- en ontvangstfunctie, die met isolatietape omwikkeld was. Het apparaat was heet en klam en de moutachtige geur deed hem denken aan natte verf. Hij draaide hem om en vond rechtsboven een rechthoekige verzonken knop. Er stond SPREKEN op gedrukt. Hij duwde de knop in en hoorde het apparaat knetteren.

			Elle en Roy keken naar hem. De Sovjet ook, maar met tegenzin. Hij wreef in zijn geïrriteerde ogen terwijl hij onder schot werd gehouden.

			‘Wie…’ James hakkelde even. Hij hield de portofoon dichter bij zijn mond en vond zijn stem terug. ‘Met wie spreek ik?’

			***

			Tapp aarzelde.

			De stem van de man, timide maar met groeiend zelfvertrouwen, bereikte hem van grote afstand en raakte hem als een ijsblokje tussen zijn schouderbladen. Hij voelde een paniekscheut, alsof hij plotseling van dichtbij onder vuur werd genomen. Hij ging platter op zijn buik liggen zodat hij het dode gras en de jute om zich heen kon voelen. Hij wilde vloeibaar worden en wegzakken in de aarde als iets wat smolt, erin opgaan en helemaal niet bestaan.

			Zeg iets.

			Zelfs in de echte wereld had Tapp een hekel aan praten. Als je eraan begon, was het bijna altijd gespeeld. Als iemand je vroeg hoe je dag was geweest, waren ze er niet echt in geïnteresseerd of je die ochtend last had gehad van een niersteen (tip: praat niet over die niersteen). En alle kappers, winkelbedienden en serveersters móésten gewoon alle saaie bijzonderheden en kleine drama’s van hun levens met je delen, alsof de kapotte uitlaat van de nieuwe Buick van de vader van iemands vriendje William Tapp op het puntje van zijn stoel deed belanden. Soms voelde hij zich als iemand die met een vork in een wereld vol soep was vast komen te zitten.

			Zeg iets.

			In zijn telescoop kon hij alleen Svatomirs bovenlichaam zien. Hij stond een beetje suf voor zich uit te kijken op enkele passen van de Toyota en werd onder schot gehouden. Hopelijk zou dit een leerzame ervaring voor hem zijn. Hij was gewaarschuwd voor de (mogelijke) revolver, maar hij had geen weerstand kunnen bieden aan het laten zien van zijn persoonlijke kunstcollectie.

			Zo was Svatomir. Hij was altijd al een prikkelbare veertiger geweest met een neiging tot onverklaarbare woede-uitbarstingen – met een steen autoruiten inslaan, op de weg gordeldieren overhoopschieten, spugen op hotdogs van de Fuel-N-Food nadat de oude man hem had verzocht weg te gaan omdat hij pornoboekjes had meegenomen naar het toilet – en op een dag was hij op een merkwaardige manier gestruikeld en op zijn hoofd gevallen. Op de een of andere manier was hij daarna zelfs nog eigenaardiger geworden. Zijn tekeningen werden slechter, hij praatte minder en pikte niet langer nieuwe Engelse woorden op. En ieder jaar werd hij ook steeds iets moeilijker om mee om te gaan, als een baby-gorilla die aan het puberen slaat.

			Misschien vermoorden zij hem wel voor mij, dacht Tapp. Dat zou mooi zijn.

			Hij trok zijn rechterhand van de kolf van zijn geweer. Het leek net alsof die met klittenband had vastgezeten. Zweet en druk zorgden voor zuigkracht waardoor het warme polymeer veranderd was in een broeierig bed tijdens een zomernacht. Hij kraakte de vingers van die hand, een salvo van vijf knalletjes. Daarna nam hij zijn schietpositie weer in.

			Er was weinig veranderd. Hij wist dat zelfs na deze onverwachte rimpeling alle mogelijke uitkomsten dezelfde waren gebleven. Al doden zij Svatomir, dan nog zitten ze in de val. Als ze naar Svatomirs Jeep rennen, schiet ik ze dood. Als ze achter de Toyota blijven zitten, zoek ik een andere positie en schiet ik ze dood. De enige vraag was hoeveel extra minuten deze drie voor henzelf zouden weten te kopen. Dit treffen was heerlijk opwindend, maar op een hanteerbare manier, omdat hij nog steeds wist hoe het zou eindigen. Het was alsof je op snoepgoed aan het kauwen was en genoot van een spannende film, terwijl je wist dat hoe hachelijk het ook zou worden, de dinosauriërs de kinderen niet zouden opeten.

			De man probeerde het opnieuw. ‘Hallo?’

			Tapp overwoog om net te doen alsof hij er niet was. Hij wilde niet reageren en het persoonlijk maken, omdat er absoluut niets persoonlijks aan dit alles was. Ze hadden niets te bepraten.

			Ik dood mensen. Dat doen auto-ongelukken ook. Ik ben een onpartijdige macht. Net als auto-ongelukken. Wat zou een auto-ongeluk zeggen als het kon praten?

			Wolken kwamen opzetten en sloegen hun grauwe tentakels over de horizon. Vanuit het westen naderde de storm iets eerder dan de weersverwachting had voorspeld. De lucht werd ijler en bewoog door zijn krater. Hij stelde zich voor dat hij de tektonische platen al kon horen kreunen en kraken. Dit moment voelde op de een of andere manier groots, hoewel dat niet zou moeten.

			Wat zou een hersentumor zeggen als je hem zou vragen wie hij was? Of waarom hij zijn gastheer doodde?

			***

			‘William Tapp.’

			James kon zich niet voorstellen dat dit kwaad in persoon zo’n afgezaagde naam had als William, of Will, of Willie, of Bill. Het leek onmogelijk dat de ogen achter de telescoop hun aandacht konden verplaatsen van het aan flarden schieten van het been van een negentienjarig meisje naar aardse zaken als het eten van een hamburger, het invullen van een adreswijzigingsformulier, of naar de wc gaan. Deze William Tapp moest een Burgerservicenummer hebben, een rijbewijs, en werk. Vrienden, familie, vakantieplannen. Waarschijnlijk betaalde hij ook belasting.

			James hield zichzelf voor dat de onzichtbare moordenaar ook maar een gewone man was. Een man kon fouten maken. Met een man zou je moeten kunnen praten. En als dat nodig was, moest een man vermoord kunnen worden.

			‘James Eversman,’ zei hij lijdzaam in de portofoon. Deze klunzige verbinding tussen werelden voelde zo fragiel en zwak dat alles wat luider dan gefluister was haar zou vernietigen. Hij was niet gevraagd naar zijn naam maar zijn beleefde verkopersinstinct zei hem dat hij zich moest voorstellen.

			De sniper zei niets.

			Elle veranderde haar greep op de revolver. Hij trilde in haar handen. De Sovjet keek er gespannen naar. De huid rond zijn ogen was opgezwollen en vuurrood. Dat kwam ofwel omdat hij er hevig in had zitten wrijven, ofwel door de pepperspray.

			‘Dit… dit is de deal, William.’ James ging tegen het portier van de RAV4 zitten en stak bijna met de rubberachtige Motorola-antenne in zijn oog. Niemand had het gezien behalve de Sovjet, die grijnsde. ‘We houden je stinkende Lone Ranger-vriendje hier onder schot. Als hij beweegt, gaat hij eraan.’

			Hij gaf de sniper even tijd om te antwoorden.

			Nog steeds niets.

			‘Dus… dit gaat er gebeuren in de komende twee minuten.’ Hij wrikte Elles hand los en nam de revolver over. Ze protesteerde niet. Hij richtte hem op de vettige man met zijn wijsvinger vooruit, niet om de trekker, in een poging om de revolver te hanteren alsof die echt geladen was. Het richten van een wapen voelde ongemakkelijk en gaf hem een enigszins onbehaaglijk gevoel, alsof hij een stoere houding aannam met een namaakpistool. James Eversman: fulltime accountmanager, parttime rotzak.

			De Sovjet had met betraande ogen toegekeken toen het wapen van hand wisselde.

			‘Ik…’ Hij voelde zijn stem trillen en probeerde rustig te worden. ‘Ik blijf hier met je vriend achter mijn auto zitten. Mijn vrouw en Roy zullen naar zijn Jeep lopen en wegrijden. Als ik zelfs maar vermoed dat je op hen gaat schieten, schiet ik de kop van die klerelijer helemaal aan barrels zodat jouw weg, met die stompzinnige Sesamstraatnaam, er helemaal mee besmeurd wordt.’

			‘James, nee.’ Elle haalde raspend adem. ‘We kunnen nog wel wat anders bedenken…’

			Roy gluurde naar de Sovjet. ‘Sleutels. Nu.’

			De kaken van de grote man plooiden zich in een nieuwe grijns. Hij haalde een rinkelende bos tevoorschijn met heel veel autosleutels – Honda, Lexus, Ford, Chevrolet – en tientallen bronzen en zilveren huis- en appartementssleutels eraan, en gooide ze onderhands voor Roys voeten.

			‘Er moet een andere manier zijn,’ siste Elle. ‘We kunnen hem aan het lijntje houden, tijd zien te rekken…’

			‘Iedere seconde dat we wachten, geven we hem tijd om zich te verplaatsen. Dan schiet hij degene neer die de revolver vastheeft en is alles voorbij.’ Hij zorgde ervoor dat de SPREKEN-knop niet was ingedrukt. ‘Het moet nu gebeuren, en iemand moet hier achterblijven. Ik bied me aan.’

			Roy deed alsof hij het niet hoorde.

			Ze keek verongelijkt. ‘Het is een stom plan, James.’

			‘Ik ben door mijn slimme plannen heen.’ Hij keek haar aan. ‘Daarbij komt dat jij een gat in je borst hebt.’

			‘Ja, maar een kleintje.’

			Hij lachte, een bitter, vermoeid lachje. Ze duwde haar voorhoofd tegen dat van hem. Hij rook de groeneappelshampoo van die ochtend uit het motel, de indringende bloemetjesgeur van haar deodorant, en haar ziltige zweetlucht. Op de een of andere manier zorgde de geur van haar haren en haar lichaam ervoor dat de ernst van wat hij aan het doen was tot hem doordrong. Het was zelfs geen keuze; het was een reflex. Een reflex die hem zijn leven kon kosten.

			‘Ik wil bij je blijven,’ zei ze kalm. Dwaas.

			Hij bedacht opeens iets en gaf de revolver aan Roy, die de wacht overnam.

			‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.

			Hij tilde haar arm op bij de elleboog en pakte de rol ducttape die naast de gereedschapstas lag. Het eenrichtingsventiel – drie kanten van het plastic waren vastgeplakt en een kant was open – leek nog in orde. Het moest alleen een laatste aanpassing krijgen. Hij scheurde een stuk tape af en plakte de vierde kant secuur dicht.

			‘James?’

			‘Ik sluit het af.’

			‘Ik…’

			‘De zak pompte de overtollige lucht uit je borstholte. Nu sluit ik het af zodat de lucht niet meer naar binnen kan lekken.’ Hij plakte een lang stuk tape diagonaal over de zak, en vervolgens nog een, en drukte alle hoeken vast op haar warme huid. Hij drukte hard waardoor ze onder zijn handen een beetje heen en weer zwaaide, en haalde diep adem.

			‘Ik laat je hier niet alleen achter,’ zei ze.

			‘Ja, dat doe je wel. Verlies dit niet, wat je ook doet, of anders zul je binnen enkele minuten stikken. Je hebt nog steeds ergens een stukje kogel zitten. Ik heb geen idee hoe erg het is, of hoe erg het zou kunnen worden. Zie het maar als een tikkende tijdbom. Je had nu eigenlijk in een ziekenhuis moeten liggen.’ Hij gaf een klapje op het laatste stuk tape en ze deed haar arm omlaag.

			Haar ogen stonden vol tranen. ‘Dit kun je, maar je kunt de afvoer van het bad niet eens repareren.’

			‘Jaaaaaames.’ De stem van de sniper kwam krakend door. ‘Je bluft.’

			De Sovjet grijnsde – zijn breedste grijns tot dan toe – en ontblootte zijn gele paardentanden.

			James graaide de revolver van Roy terug, greep de radio-ontvanger en zei met zo veel mogelijk zelfvertrouwen: ‘O ja? Probeer en ondervind…’

			‘Hou je godverdommese bek.’ Tapps woorden kwamen hakkelend door, als een rol touw vol knopen dat wordt afgerold. ‘Dus je vriend daar, Glen Floyd, Clements County, MPR – die over de weg kuierde en waarschijnlijk een beetje meer wind door zijn haren voelde gaan dan anders, maar in ieder geval zonder… kopzorgen – heeft hij je iets verteld?’

			James proefde maagzuur.

			Roy speelde zenuwachtig met de sleutelbos.

			‘Want hij heeft mij heel veel verteld.’ De stem van de sniper was onvast, eigenaardig onstabiel. ‘Maar laat ik je even bijpraten. Het is twaalf uur ’s middags. Ik rij hiernaartoe over de Prairieweg – de plaatselijke bevolking noemt de snelweg die door de stad gaat de Prairieweg – en zie opeens die pick-up in de berm staan. En… daar komt Mr Clements County, helemaal verdwaasd en rood, met een compact cilinderrevolver in zijn hand. Die jij nu in je hand hebt, James.’

			James wist waar dit naartoe ging.

			Elle hield haar adem in.

			Roy kneep hard in de sleutelbos.

			‘Hij vertelt me… dit is wonderlijk. Je kunt deze toevalligheden niet verzinnen. Hij vertelt me dat hij een coyote had gezien.’ De moordenaar smakte met zijn lippen en zijn stem klonk alsof hij last had van een tonale whiplash. Hij schoot van hoog naar laag, van gespannen naar relaxed, van hartelijk naar boosaardig. ‘En deze coyote… had een arm in zijn bek. Een kleine gemummificeerde hand, afgehakt bij de elleboog, helemaal zwartgeblakerd en opgedroogd. Hij vertelt me dat hij keihard had geremd en was uitgestapt. Hij had het dier een tijdje achtervolgd, maar je weet hoe coyotes zijn, met name overdag. Dus ik vertel hem… Ik heb hier een fourwheeldrive. Laten we de kleine rotzak achtervolgen tot we hem te pakken hebben, of in ieder geval totdat hij de arm ergens laat vallen. Hij kan er niet eeuwig op blijven kauwen. En Mr Clements County is een verrekt aardige kerel. We kunnen het goed samen vinden terwijl we over de rotsachtige bodem rijden, en onze gemeenschappelijke kaalheid zorgt voor een band. Een jonge kerel als jij zal dat niet begrijpen, James. En we ontdekken een klein… bloedspoor in het zand, wat een goede zaak is, want hij was ervan overtuigd dat dit een plaats delict in wording was, en hij schoot met zijn .38 op het beest maar dacht dat hij had gemist…’

			‘Je praat te veel,’ zei James.

			‘Jij hebt me opgeroepen.’

			‘Ik vond je aardiger toen je op ons schoot.’

			‘Hij heeft vijf keer geschoten,’ zei Tapp met een overdreven nasaal countrygeluid. ‘James, jij hebt geen macht, omdat je mijn verkenner gijzelt met een lege revolver.’

			James wist zo gauw geen sarcastische reactie te verzinnen. Er viel een ongemakkelijke stilte.

			Roy en Elle slaakten tegelijkertijd een zucht.

			Kijk ons nou eens, dacht hij. We zijn al dood.

			Hij drukte weer op de SPREKEN-knop en probeerde antwoord te geven. Hij bewoog zijn kaak, blies warme lucht tussen zijn tanden door, en hoopte dat er gelijk woorden mee zouden stromen, het maakte niet uit welke, maar het was zinloos. De sniper had al gewonnen. Hij wist het en nu wisten zij het ook. Hij was voorbestemd geweest om te winnen in de fractie van een seconde dat James van de Prairieweg Shady Slope Road op was gereden. Daar draaide het om.

			James dacht aan die zielige, levende prooimuizen in Elles reptielenwinkel – de naakte, kleine pasgeboren ‘witjes’ van minder dan een week oud. Ze konden nog niet lopen, piepten klagerig en hun oogjes zaten nog potdicht. Ze werden in een bak gegooid waarin een dikke python opgerold lag te wachten. Mijn God, hij had altijd al een hekel aan slangen gehad. Zelfs aan Gray en Iris. Natuurlijk, de prooi kan de aanval ontwijken, langs de buitenkant blijven rondcirkelen, en vruchteloos proberen om tegen de gladde wanden op te klauteren – Net zoals wij dat hebben gedaan met de afleidingsmanoeuvres, de pepperspray, en nu dit mislukte spelletje blufpoker – maar uiteindelijk hebben die tactische zetten alleen maar wat extra tijd opgeleverd. De muis zat vast in een scenario waarin alleen de slang kon winnen. Misschien zat er iets van waardigheid in het accepteren daarvan?

			De Sovjet deed een stap naar voren…

			‘Zes.’ Roy greep de portofoon uit James’ hand en zocht naar de knop. ‘Deze revolver heeft zes kogels, klootzak.’

			De Sovjet verstijfde halverwege zijn beweging.

			Tapp hield ook even zijn mond. Toen maakte hij een droog, klakkend geluid, alsof hij peinzend op zijn onderlip aan het zuigen was, of knapperige chips aan het eten was. Een constante stroom achtergrondgeruis (‘kamergeluid’ noemden de techneuten dat in zijn oude radiogebouw), wat betekende dat de sniper de ontvangstknop ingedrukt hield. Misschien was hij in verwarring gebracht en overdacht hij alles nog eens. Dat zou heel goed kunnen – zelfs van dichtbij zou hij de revolver van Glen niet goed hebben kunnen zien voordat hij hem in zijn holster stopte. Je kon pas goed zien hoeveel kogels er waren afgevuurd als de cilinder open was. Er zouden er heel goed zes in hebben kunnen zitten zoals in films. Toch?

			Briljant, Roy.

			James graaide de portofoon terug en toverde een brutale grijns op zijn gezicht. ‘Ja.’

			Tapp klonk heerlijk onzeker. ‘Heb je…?’

			‘Ja.’

			‘Bewijs het.’ De sniper hoestte. ‘Bewijs het en schiet mijn verkenner een kogel door het hoofd. Nu.’

			Roy keek naar James.

			‘Als ik…’ Hij voelde de koude rillingen over zijn rug lopen. ‘Als ik dat doe, kan ik hem niet meer als gijzelaar gebruiken.’

			‘Dat kun je nu ook al niet.’ Tapp onderdrukte een boer en zuchtte geërgerd, alsof hij iets aan een kind aan het uitleggen was. ‘Dit is de tweede reden waarom je geen macht hebt, James. Je handelt vanuit de aanname dat de man die jij onder schot houdt mij iets kan schelen. Nou… dus niet. Zelfs niet een heel kleine beetje. Dus nogmaals, ik vraag je beleefd om hem neer te schieten. Doe het. Denk er niet over na. Dit is een rondje van het huis.’

			James richtte de revolver op het plekje tussen de ogen van de Sovjet en probeerde angst op het gezicht van de man af te lezen, maar die vertoonde geen enkele emotie. Echt, hij was minder bang voor de dood dan voor Elles afkeuring van zijn houtskooltekeningen. ‘Je vriend… of verkenner. Weet hij dat?’

			‘Hij begrijpt het.’

			‘Wat begrijpt hij?’

			‘Dat er ontelbaar veel manieren zijn waarop de wereld kan vergaan voordat jij… tsja, voordat ík vanavond aan het avondmaal zit. Een solitair zwart gat zou door ons zonnestelsel kunnen schieten. Een stralingsuitbarsting zou onze atmosfeer kunnen verhitten. Een ster zou uit elkaar kunnen barsten. We zouden getroffen kunnen worden door een meteoor. Een slapende supervulkaan zou een nucleaire winter kunnen veroorzaken. En we zouden zelfs een ‘Verneshot’ kunnen krijgen, wat erop neerkomt dat… die supervulkaan zo heftig explodeert dat er een stuk van de aardkorst de ruimte in wordt geschoten, en weer als een meteoor terugvalt op aarde. Twee voor de prijs van een, zou je kunnen zeggen…’

			James haalde zijn schouders op. ‘Dan ben ik toch dood. Dat is dan mijn probleem niet meer.’

			‘Precies,’ zei Tapp. ‘Welkom aan boord.’

			Er was een droog, klappend geluid te horen. In eerste instantie klonk het als een storing, maar toen besefte hij dat de sniper als blijk van goedkeuring langzaam in zijn handen klapte.

			Welkom aan boord.

			James viel terug in zijn verkopersmodus. Het leven is toch niets anders dan een hoop problemen die opgelost moesten worden? Dus de klant stelde een ultimatum. De show kreeg te lage kijkcijfers. De promo was niet te zien omdat die slimmeriken in de controlekamer vergeten waren om de rest uit te zenden. Hoe dan ook. James regelt het wel. Laat James het maar voor je regelen. In zijn kantoor had hij altijd een tweede stoel waar hij zijn benen op kon laten rusten, en die miste hij nu verschrikkelijk.

			‘We kunnen onderhandelen,’ zei hij tegen beter weten in, alsof William Tapp een klant was die ergens in een kantoor over zijn Excel-pagina gebogen zat.

			De sniper zei niets.

			‘Wat wil je?’

			Stilte.

			‘Iedereen… wil iets. Dus wat kan ik je bieden, Tapp?’

			Niets.

			‘Je hoeft dit niet te doen.’ James deed zijn ogen dicht en voelde dat hij onderworpen was aan een kracht die hij niet begreep. Het was uiterst gênant. Hij wilde dat Elle hier geen getuige van hoefde te zijn. ‘Ik heb… Ik heb jou nooit iets aangedaan. We weten niet wie je bent en we wensen je niets kwaads toe. We zijn zelfs niet van hier. We verhuizen van Californië naar Tulsa en de enige reden dat we op de Prairieweg reden, was vanwege een impulsieve trip naar een waardeloos wassenbeeldenmuseum. Luister naar me, Tapp, dit is allemaal niet rédelijk.’

			Geen reactie.

			Hij kon niet geloven dat hij smeekte om redelijkheid van een man die ongewapende vreemden van anderhalve kilometer afstand neerschoot. In de aanwezigheid van deze kwade genius voelde hij zich klein. Erger dan klein, het voelde alsof hij al dood was, alsof zijn lichaam opging in de aarde en wegrotte.

			Toen ze op een avond dronken op het strand naast de overblijfselen van een kampvuur zaten, had Elle James gevraagd of hij zich zijn vaders zelfmoord herinnerde. Hij had natuurlijk gelogen en beweerd dat hij vast in slaap was geweest. Hij had in haar ogen een glimp van pijn gezien, alsof ze vermoedde dat er meer (veel meer) achter stak, en dat ze hem pas kon helpen als hij dat eerst toegaf.

			De knal van het schot had het keukentje gevuld, pannen laten rammelen, de oerwoudgroene tegels bijna van de muur laten springen en de ramen in hun sponningen laten trillen. De echo van de knal galmde door tot achter in het huis. Het stonk als vuurwerk. Het bloed kwam rond de plafondlamp terecht en een ander deel dwarrelde naar de grond alsof het stof was. De negen jaar oude James had vanuit de deuropening toegekeken, aangetrokken door het lawaai, en stond op zijn sokken te trillen, half op de tegels half op de smerige vloerbedekking. Hij had niet geweten of hij naar hem toe moest lopen of moest blijven staan.

			Zijn vader had even roerloos in de keuken gestaan. Zijn houding was zo verstild en vreemd, het was net alsof hij niet op de vloer stond. Alsof hij met zijn schouders aan een haak hing. Daarna ging hij zitten, met gevouwen benen en zijn rug tegen de vaatwasser, en keek hij op naar James met alleen zijn rechteroog. Zijn linker was een zwart gat met alleen het bovenooglid dat er wit en bloedeloos als een vensterluik voor hing. Geen verklaring. Geen woorden. Totaal geen emotie, alleen kille onverschilligheid. Dit korte moment van oogcontact duurde ongeveer twee minuten, en toen werd het rechteroog glazig en keek omhoog naar het bloed op het plafond.

			James bleef staan kijken totdat hij zeker wist dat zijn vader dood was. Het zag er de hele tijd naar uit dat het zou gaan gebeuren, maar dan volgde er weer een zucht of lichte stuiptrekking waardoor de laars over de grond kraste. Uiteindelijk bewoog zijn borst niet meer en James telde rustig tot honderd. Toen zijn vader nog steeds niet had bewogen, liep hij naar de sofa vol brandgaten in de woonkamer en ging daar in foetushouding op liggen. Had hij gehuild? Hij kon het zich niet herinneren. Wat hij had gevoeld was erger dan verdriet. Een leeg gevoel. Een gevoel van verspilling.

			James had niet geweten wat de Ommekeer was of waarom die zo belangrijk was, maar hij zou heel graag hebben gedaan alsof hij het wel wist. Hij zou dolgraag in de woonkamer zijn geweest met de Antiweermannen, bier zuipend, met zijn vader en de Grote Man ouwehoeren over de komende revolutie. Waar het eigenlijk op neerkwam, was dat hij gewoon een vader wilde. Welke vader dan ook. Zelfs een vreselijke.

			‘Waarom doe je dit?’ vroeg James.

			‘Omdat ik het kan.’

			‘Hoelang doe je dit al?’

			‘Al jaren.’

			‘Hoeveel…’ Hij had zand in zijn keel. ‘Hoeveel heb je er vermoord?’

			‘Zevenenvijftig,’ zei Tapp. ‘Met jullie erbij.’

			Elle zuchtte wanhopig.

			‘Dat is onmogelijk,’ fluisterde Roy.

			James knikte. Hij was het ermee eens. Dat kon niet. Je kon onmogelijk zevenenvijftig vermiste personen verbergen die allemaal als laatste gezien waren toen ze over dezelfde landelijke snelweg reisden. Niet in deze tijd van smartphones en gps-satellieten. De plaatselijke politie zou al haar tijd besteden aan de verdwijningen in hun rechtsgebied – nee, het zou een federale aangelegenheid zijn. Dit waren seriemoorden. Er zouden helikopters komen, speciale agenten en criminologen die karakterschetsen maakten. De nieuwsuitzendingen zouden er bol van staan. Een land vol ‘bloedhonden’, Elles soort mensen, vrat dit soort nieuws; het wachtte likkebaardend op de voor de tv gemaakte docudrama’s die met cynische regelmaat over de mensen werden uitgestort. De media zouden Tapp zelfs tooien met een zouteloze naam, als de Shady Slope Sniper.

			‘O, nee,’ fluisterde zijn vrouw.

			‘Wat?’

			De Sovjet had gespannen naar de cilinder van de revolver staan kijken en verstijfde nu alsof hij een elektrische schok had gekregen. In zijn ogen was een flikkering te zien en er gleed een sluwe glimlach over zijn gezicht waardoor de grijze strepen in zijn baard rimpelden. Het was de grijns van een kind dat een discussie met een volwassene wint. Hij keek naar de kraterwand in het zuiden, naar Tapp, en stak zijn linkerhand met gespreide vingers in de lucht.

			James begreep de boodschap en de moed zonk hem in de schoenen. Vijf vingers, voor vijf schoten.

			‘Ja, ik wist het,’ zei Tapp. ‘Een vijfschotscilinder is zichtbaar anders dan een zesschots. Je… ja, je had hem echt met je hand moeten afschermen, James. Grote, stomme fout.’

			De Sovjet boog zich voorover en spuugde een gele klodder in James’ oog. Daarna graaide hij zijn sleutelbos uit de handen van Roy, en draaide zich vliegensvlug om. Dat veroorzaakte een stofwolk die er in het zonlicht okerkleurig uitzag. Hij beende weg. Het terrein daalde flink en werd ruwer dus hij zette grote passen. Het dorre gras verpulverde onder zijn voeten als brandhout.

			‘Goed geprobeerd, in elk geval.’ De sniper zuchtte. ‘Het was als… Wow! Als een fucking cliffhanger.’

			Elle keek de Sovjet na. ‘Waar gaat hij naartoe?’

			‘Hij gaat zijn pistool weer in elkaar zetten,’ zei James, terwijl hij de warme klodder spuug uit zijn oog wreef.

			‘Nou.’ Roy schokschouderde. ‘Dat was hem dan.’

			James knikte gedesillusioneerd.

			‘Jullie… jullie hebben het bijna tot zonsondergang gered. Echt verbluffend.’ Tapp haalde sissend adem. Zijn stem vervormde, maar herstelde zich, en kreeg weer iets grilligs en eigenaardigs. Bijna vriendelijks. ‘James, ik ben benieuwd. Hoe… hoe zie je het vandaag eindigen?’

			‘Geen idee.’ Hij richtte de revolver wat beverig op de rug van de Sovjet terwijl die door het kniehoge gras banjerde, en haalde de trekker over. Een meelijwekkend deel van hemzelf hoopte dat ze het misschien, heel misschien allemaal fout hadden en dat er op de een of andere miraculeuze manier nog een kogel in het magazijn zat.

			De hamer viel. KLIK.

			Elle verborg haar gezicht in haar handen.

			‘Oké.’ Tapp glimlachte hoorbaar. ‘Hoe wil je dat het eindigt?’

			‘Met mij. Met mijn vrouw in de auto op weg naar Oklahoma.’ Hij liet het nutteloze wapen op de grond kletteren. ‘We hebben goede banen achtergelaten. Enkele vrienden. Wat familie. We zijn vertrokken omdat we niet meer tevreden waren over onze levens en, eerlijk gezegd, waren we ook niet meer tevreden over elkaar. Dus willen we een herstart. Een nieuwe plek. Een nieuw huis. Alles nieuw.’ Hij kreeg tranen in de ogen en haalde diep adem. ‘En we gaan een gezin beginnen. We moeten het blijven proberen. Misschien dat ons geluk ergens anders… Ik weet het niet.’

			Elle kneep in zijn schouder. Hij wilde niet dat zij hem zou zien huilen dus wendde hij zich af en keek naar de gouden gloed van de ondergaande zon.

			‘Kinderen?’ vroeg de sniper zacht.

			‘Ja.’

			‘Waarom lukte het niet?’

			‘Medische redenen.’

			Tapp zuchtte. ‘Het spijt me… dat te horen.’

			‘Nee, het spijt je helemaal niet,’ zei James.

			‘Je hebt gelijk. Het spijt me niet.’ De scherpschutter spuugde onder het fluisteren, en zijn stem vervormde opnieuw. Deze keer klonk het geklonterd, als een pak melk op kamertemperatuur dat in iets volslagen anders is gefermenteerd, iets troebels en zuurs. ‘Maar het is een zegen. Echt waar. Wees blij… wees blij dat jullie nooit kinderen hebben gemaakt. Want als dat wel was gebeurd had ik ze als laatste doodgeschoten, zodat ze eerst pappie en mammie zouden kunnen zien sterven.’

			James drukte de ontvanger tegen zijn tanden en voelde zijn eigen hete adem naar hem terugstromen. Hij verraste zichzelf doordat hij het zei, en omdat hij het meende.

			‘Voordat deze dag voorbij is, William Tapp, zal ik je vermoorden.’

		


		
			14

			Anderhalve kilometer verderop begon de sniper behoorlijk pissig te worden. Withete emoties en onaffe gedachten spookten als gekooide vogels door zijn hoofd, maar hij was niet mondig genoeg om ze onder woorden te kunnen brengen, dus probeerde hij ze uit binnen de veilige klankkast van zijn eigen geest.

			Oké, James. Oké. Goed. Laten we je opties eens onder de loep nemen.

			Als je wegrent… sterf je.

			Als je achter de auto blijft zitten… sterf je.

			Zelfs als je op de een of andere manier het onmogelijke weet te doen, iets wat nog niemand anders is gelukt, namelijk honderden meters lopen door een stuk open prairie dat afloopt naar de droge rivierbedding, die weet over te steken, nog zo’n vierhonderd meter omhoog weet te klauteren naar mijn hoge positie tussen de rotsen, en mij op de een of andere manier weet te bereiken met bloederige, wanhopige, klauwende handen die het gezicht van God proberen aan te raken… God heeft zich ingegraven, is helemaal gecamoufleerd, en is bewapend.

			Sterf je nog steeds.

			Met katachtige bewegingen ontgrendelde hij zijn geweer en ving de uitgeworpen huls halverwege op. Hij duwde drie handgemaakte kogels in het magazijn totdat het vol was, en duwde de elfde rechtstreeks in de kamer. Hij staarde een hele tijd naar die laatste kogel – een goudglanzend projectiel met een perfecte aerodynamische vorm – voordat hij de grendel terugduwde en de kamer afsloot, en hij herinnerde zichzelf eraan dat deze James Eversman, met al zijn beangstigende onvoorspelbaarheid, nog steeds 1545 meter bij hem vandaan zat.

			***

			‘We zetten de auto in zijn vrij,’ zei James tegen de anderen, ‘en we rollen hem zijn kant op.’

			Elle snoof. ‘Meen je dat?’

			‘Roy. Je zei dat je met auto’s werkte.’

			Hij knikte.

			‘Mooi. Oké. Ik kan hem niet in de versnelling zetten omdat we de sleutels niet hebben.’ James roffelde met zijn knokkels tegen het portier. Dit plan was een pure, overmoedige ingeving die hij kreeg terwijl hij sprak. ‘Kun je schakelen zonder dat de motor het doet, en zonder gebruik te maken van de versnellingspook?’

			‘Ja,’ zei Roy. ‘Als ik onder de auto kan komen.’

			‘Kan het snel?’

			Hij maakte de gereedschapstas open. ‘Ik beloof je niets.’

			‘We hebben een minuut. Misschien twee.’ James kneep zijn ogen samen en zag de Sovjet tien meter verderop uit het okerkleurige struikgewas klauteren. Hij zocht heel methodisch de grond af. Eén hand hield hij stevig op zijn bloedende wond, in de andere had hij een teruggevonden onderdeel van zijn machinepistool – de stevige loop. ‘Totdat hij alle delen van zijn pistool heeft gevonden. En dan, als hij terug is… je weet wel, vermoordt hij ons.’

			‘Waar dan ook, maar niet hier,’ fluisterde Elle. Met wat ze zei, bezorgde ze hem een déjà vu.

			‘Zeker. Waar dan ook, maar niet hier.’

			Roy speelde met een schroevendraaier. ‘Er zit toch wel een plan achter dit idee?’

			‘Ja.’ James probeerde zand uit zijn ogen te krijgen door te knipperen en wees met zijn vinger heuvelafwaarts. ‘We duwen de auto totdat die rolt en springen er dan in. We rijden de heuvel af naar de rivierbedding. Zie je die? Op de bodem van deze immense vallei. Dat donkere stuk daar.’

			Elle keek hem van opzij aan. ‘Precies bij de sniper voor de deur? Dát donkere stuk?’

			‘Daar draait het om.’ Hij probeerde niet te grijnzen. ‘Aangezien hij op die helling zit, is het mogelijk dat hij vanaf daar niet in die bedding kan kijken. Misschien kan hij ons daar niet zien, en als dat wel zo is, zal hij…’

			‘Misschien?’

			‘Fiftyfifty.’

			Ze glimlachte flauwtjes. ‘Een betere kans hebben we vandaag nog niet gehad.’

			‘Geweldig,’ zei Roy, ‘weer een plan.’

			‘Het laatste plan werkte,’ zei James.

			‘Je vrouw is neergeschoten.’

			‘Afgezien daarvan werkte het wel.’

			‘Die sniperhufter van een Tapp zal ons neerschieten.’ Roy ging op zijn rug liggen en schoof onder de RAV4. Hij mompelde met een schroevendraaier in zijn mond iets als: ‘Terwijl wij in de voortrollende auto zitten. Door de raampjes.’

			‘Dat zal hij proberen. Maar we zullen met onze hoofden naar beneden zo plat mogelijk op de vloer gaan liggen. Het motorblok zal ons aan de voorkant afschermen. En al deze rotzooi zal helpen.’ Hij wees naar de brokstukken van hun oude leven – het tv-kastje, de boekenplank, de opgestapelde dozen op de achterbank. Hij kon het niet langer tegenhouden en liet een brede, zelfvoldane grijns van pure opwinding over zijn gezicht glijden. Roekeloze hoop. Hij wist dat het krankzinnig was, maar dat maakte het op de een of andere manier zelfs beter. Iedere seconde was een feest, want het was een seconde die Tapp hun niet af had weten te nemen.

			‘De hoek zal veranderen.’ Roys stem kwam als een zwakke echo onder de auto vandaan. ‘Het zal steiler worden. Hij zal over de motorkap heen kunnen kijken. En hij bevindt zich op dertig graden van de weg. Die hoek zal groter worden als we dichterbij komen, en hij zou een kogel door een portier kunnen jagen…’

			‘Je kunt hier blijven als je wilt.’

			‘Man, ik zeg alleen maar dat er problemen zullen zijn.’

			Daar was James zich heel goed van bewust. Hij draaide zich gespannen om naar Elle. ‘Jij en ik nemen de voorstoelen. We moeten alleen… We moeten achterin ruimte maken voor Roy.’

			‘Wat is het plan als we in de rivierbedding zijn?’ vroeg ze.

			Hij zwaaide het andere portier open. ‘Dat improviseren we wel.’

			‘Niet grappig.’

			‘Dat is echt het plan.’

			‘Nog steeds niet grappig.’

			James keek over zijn schouder en kneep zijn ogen samen. De Sovjet stond nu vijftig meter verderop, een gebogen silhouet dat half verborgen ging in het hoge gras. Hij nam een wankele stap, waardoor zijn hand in het zicht kwam met daarin minstens twee onderdelen van zijn pistool. Nog twee te gaan.

			‘En hij,’ zei Elle. ‘Hij zal achter ons aan komen.’

			‘Ja.’

			‘En op ons schieten.’

			‘Waarschijnlijk.’ Hij pakte met beide handen een volle kartonnen doos – hun Mac, op afbetaling gekocht nadat hij was geslaagd. Op de harde schijf stond Elles demofilm, haar scriptie en duizenden uren ruw materiaal. ‘Roy! Hoe gaat het daar beneden?’

			‘Ik heb de kabel.’ Zijn voet schokte. ‘Geef me nog dertig seconden.’

			‘Zeg het als je hem in zijn vrij zet. Dan kunnen we de auto tegenhouden als hij gaat rollen.’ James zette een voet tegen het portier, trok de computerdoos los, en liet hem op de weg vallen. Binnenin ging iets met een knal kapot en de monitor rolde als een wieldop uit de doos.

			Elles gezicht vertrok.

			‘Het zijn maar spullen, Elle. Wij zijn het niet.’

			‘Dat weet ik.’

			De doos met boeken was nu aan de beurt. Stevige hardcovers en vergeelde paperbacks rolden over de grond. Hun kastanjebruine beddengoed volgde. Schemerlampen. Een citruspers. Een doos vol attributen om een sneeuwdorp te maken – beschilderde glazen huisjes en sleeënde kinderen – gleed uit de auto en viel kapot. Waren die van Elles moeder of tante geweest? Hij wist het niet meer. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en realiseerde zich dat deze overblijfselen, als ze vandaag zouden sterven, het enige fysieke bewijs zouden vormen dat ze überhaupt hadden bestaan. Hij had het gevoel dat hij moedwillig aan het verdwijnen was en aarde over zijn eigen graf uitstrooide.

			Het zijn maar spullen, dat moest hij zichzelf blijven voorhouden.

			Hij had op de achterbank bijna genoeg ruimte gemaakt voor Roy, als die op zijn buik op de vloer zou gaan liggen. Het enige wat nu nog weg moest, was het ledikantje van Elles oma, dat vreselijke logge geval deed pijn aan de ogen. Het had de nazibezetting van Polen en een brand overleefd. Het was een kolos gemaakt van donker chocoladebruin eikenhout en was net een stuk beton. ‘Je oma had het in Lublin achter kunnen laten,’ had hij haar ooit gezegd. ‘De nazi’s zouden het gehouden hebben voor de Ark van het Verbond.’

			Ze zag hoe hij het krakende onding lostrok en het aan de kant van de weg dumpte bij de rest van hun afgedankte spullen die als een hoop afval op elkaar lagen. ‘Zeg me dat we hier levend uit komen,’ zei ze zacht. ‘En dat we kinderen zullen krijgen.’

			‘We zullen kinderen krijgen.’

			Ze slikte. ‘Oké.’

			‘Ik beloof…’

			‘Zeg het nog een keer.’

			‘We zullen kinderen krijgen, Elle.’ Hij pakte haar bij haar schouders vast en kuste haar. Hij voelde haar bevende ademhaling, terwijl een kogel ergens boven hen de lucht doorkliefde. De warme bries die daar het gevolg van was, liet haar haren heel licht bewegen.

			***

			Tapp ontgrendelde zijn geweer en ademde uit. Hij was beter dan dit. Hij zou niet moeten schieten op schimmen, als een of andere Walmart-klant met een druipneus en een jachtgeweer. In het beverige glas van zijn grote telescoop zag hij – of dacht hij te zien – hoe twee vage hoofden boven de motorkap van de Toyota uitstaken, dus rolde hij naar zijn geweer, maakte een inschatting, en vuurde onder het mompelen van een weesgegroetje een op-goed-geluk-schot af. Waarom deed hij dat?

			Soms vuurde hij zo’n schot af, vaak laat in de middag als hij onberekenbaar en verveeld begon te worden. Het waren bijna allemaal missers, beschamende missers, en hij baalde van de verspilde kogel en erger nog, van de onzorgvuldigheid.

			Hij begon vermoeid te worden en dat wist hij. Zijn ogen droogden uit, adertjes begonnen een web te vormen, en zijn oogleden maakten met iedere knippering een zompend geluid, alsof er een druif kapot werd getrapt. De spieren in zijn rechterpols, zijn wijsvinger, en in de binnenkant van zijn onderarmen begonnen te kloppen. Maar het ergste van alles was dat zijn Cheetos op waren – in de zak had het recordaantal van honderdzevenentwintig Cheetos gezeten.

			Hij wist wat er aan de hand was – hij had het onplezierige punt bereikt dat hij er niet meer met heel zijn hart bij betrokken was. Hij schoot om het resultaat, niet meer voor zijn plezier. Hij moest zijn kop erbij houden en zichzelf eraan herinneren dat dit nog steeds aan de gang was, dat de hitte, het zweet en de kruitlucht echt waren, en tijdens de afgelopen drie uur niet minder echt waren geworden. Gefocust blijven was afmattend.

			Snipers – de ware militaire snipers – waren machines. Tapp had hen tijdens wapenshows wel meegemaakt. Ironisch genoeg (gezien hun bijzondere kwaliteiten) kon hij ze er elke keer al vanaf grote afstand uit halen. Zelfs als ze gekleed waren in katoenen shirt en spijkerbroek en met hun op-en-top Amerikaanse blonde vrouwen aan hun arm, deden deze mannen nooit iets fout. Hij zag het in hun ogen – die onderbewuste alertheid op de situatie – als ze de kentekenplaten van alle geparkeerde auto’s buiten in zich opnamen en kalm het aantal aanwezigen en beschikbare uitgangen registreerden. In het veld zouden deze mannen dagenlang roerloos met iedere vezel in hun lichaam perfect getraind blijven liggen wachten en kijken naar een raam, wachtend op die ene kans om vervolgens één keer te schieten. Het meest indrukwekkende was nog wel dat ze ook wisten dat dat moment er misschien nooit zou komen – de wind trok aan, de ochtendmist bleef hangen, de Soedanese generaal liet zijn Labrador achter de barakken uit in plaats van ernaast, of zoiets – en dat ze de missie rustig afbliezen en zich terugtrokken zonder een schot te hebben afgevuurd.

			Tapp wist dat hij nooit een sniper in de marine of het leger had kunnen zijn, en hij was te oud en te dik om zelfs maar als scherpschutter aangesteld te worden. Hij had er de discipline en mentale hardheid niet voor, ondanks het feit dat zijn ongepolijste talent hem schaarde onder de beste schutters van dit moment. Zijn gedachten dwaalden weer af. Hij was vatbaar voor fantasieën, afleidingen en vreemde, kleine impulsen. En het kloterigste van alles was dat hij ongelofelijk ongeduldig was. Dat wist hij. Hij wist al deze dingen al heel lang, dus het deed hem minder dan toen hij tweeëntwintig was. Toch stak het nog wel ergens diep in zijn binnenste, waar hij voor altijd wist dat ‘sniper’ een benaming was die alleen door onwetende burgers werd gebruikt als ze het over hem hadden. Op dezelfde manier als dat ze magazijnen ‘clips’ noemden.

			Je bent een duivel, zei Sergei Koal. Alleen weet je dat nog niet.

			Hij draaide zijn grote telescoop terug tot 80x om het beeld breder te maken en draaide hem een paar beverige millimeters naar rechts. Hij zag Svatomir door het struikgewas waden. Hij had het boven- en ondergedeelte en de terugstootveer van de Mac-11 in zijn kolenschoppen van handen. Het enige wat hij nu nog in het gras moest zien te vinden was de dunne, kleine loop ter grootte van een sigaar. Hij zou die uiteindelijk wel vinden. Misschien duurde dat nog seconden, misschien minuten, misschien wel tot na zonsondergang. Tapp wilde hem – verrekte graag zelfs – simpelweg via de portofoon melden dat hij dat stomme kleine machinepistool moest vergeten en gewoon die verrotte Toyota moest wegslepen. Maar die vindingrijke kloothommel James had nu de portofoon van Svatomir in zijn bezit.

			Wat Tapp op een ander idee bracht.

			‘Roy Burke,’ zei hij in zijn microfoon. ‘Vermoord James. Of anders gaat je gezin eraan.’

			***

			Iedereen verstijfde.

			James zuchtte vermoeid. ‘Natuurlijk.’

			‘Wat?’ Roy gleed onder de auto vandaan. ‘Wat zei hij?’

			‘Hoe weet hij jouw achternaam?’ vroeg Elle.

			Geen geruis. Stilte.

			De portofoon van de Sovjet lag op de grond aan de schaduwrand van de Toyota. James stak zijn hand uit om hem te pakken maar Roy klauwde het apparaat met beide handen, als een eekhoorn, naar zich toe. Hij draaide het om en om op zoek naar de SPREKEN-knop. ‘Ik meen het,’ snauwde hij. ‘Wat zei hij goddomme over mij?’

			Elle beet op haar lip.

			‘Roy Burke,’ zei James peinzend, proefde de woorden op zijn tong. Hij keek Roy aan die opeens weer een vreemde was geworden. ‘Hij kent jou.’

			Hij slikte. ‘Ik zou niet weten hoe.’

			‘Ben je aan het liegen?’

			‘Waarom zou ik liegen?’

			‘Hij liegt,’ siste Elle.

			‘Fuck you.’ Roy spuugde een beetje. ‘Ik ben niet…’

			‘Roy, ik doe je dit aanbod maar één keer.’ Tapps stem kwam druppelend door en Roy keek naar de portofoon alsof het gif was. ‘En je kunt jezelf niet redden. Dat daar geen misverstand over bestaat, ik vermoord je vandaag, daar verandert niets aan.’

			Roy probeerde wat te zeggen, maar kon de woorden niet vinden.

			‘Ik haat hem,’ fluisterde Elle. ‘Ik haat hem zo erg.’

			James luisterde bedachtzaam.

			‘Roy Burke, dit is mijn aanbod.’ Tapp hield even zijn mond om zijn woorden te laten bezinken. ‘Als jij James doodt, zal ik jou… doden en dan is de zaak daarmee afgedaan. Als jij James niet doodt, vermoord ik jou nog steeds. Maar dan is het daarmee nog niet afgedaan. Dan ga ik achter je gezin aan.’

			‘Luister niet naar hem,’ zei Elle. ‘Hij speelt een spelletje met je.’

			Roys gezicht vertrok. ‘Hou je kop.’

			‘Hij probeert ons tegen elkaar uit te spelen. Hij is bang dat James…’

			‘Je huis, Roy-boy, is aan Tyler Road nummer 126 in de stad Prim. Die ligt om en nabij de honderd kilometer verder aan de Prairieweg.’ Tapps stem klonk nu verbazingwekkend duidelijk, alsof hij naast hen zat. ‘Ik weet niet wat je met die meisjes aan het doen was, maar dat is mijn zaak ook niet. Je vrouw Liza is… uh, drieëntwintig. Je dochtertje is bijna twee. Ik zal er vanavond na het donker naartoe gaan, als het rustig is en Emma in haar ledikantje ligt. Ik trap de achterdeur in en ga met een pistool met geluiddemper naar binnen. Ik doorzoek kamer voor kamer, centimeter voor centimeter, en zal iedereen die ik vind vermoorden met twee schoten in de borst en een in het voorhoofd. Jong. Oud. Wakker. Slapend. Niemand in dat huis zal het overleven. Heb je een hond of een kat? Die zal ik ook doden. Ik zal… ik zal bleekwater in de fucking vissenkom gooien. Hoor je me, Roy Burke? Begint het tot je door te dringen?’

			Roy huiverde.

			Elle sloeg haar handen voor haar mond. ‘Hoe wéét hij dit allemaal?’

			 ‘Vermoord James Eversman.’ Tapp snoof en spuugde. ‘Vermoord hem nu.’

			Stilte.

			Roy zette de portofoon neer.

			‘Ik…’ James aarzelde. Wat kun je daar in godsnaam op zeggen.

			Roy staarde lang naar de portofoon op de grond, met afhangende schouders en knipperende ogen. Toen keek hij langzaam op en zocht James’ ogen. Zijn handpalmen lagen plat op zijn knieën maar je kon aan zijn knokkels zien dat hij verstrakte en dat het tolde in zijn hoofd.

			‘Vertrouw me,’ zei James met weinig overtuiging. ‘Vertrouw… me nou maar.’

			Hij probeerde zich in Roy te verplaatsen maar dat lukte niet. Een klein deel van hem vroeg zich af of dit misschien de gewenste uitkomst was. Door hier door Roy te worden vermoord zou hij mogelijk twee levens sparen. Was dat moreel gezien niet de juiste keuze? Jezelf opofferen voor vreemden? Misschien dat de oude James dat had geloofd. De nieuwe James zeker niet. In werkelijkheid begon de nieuwe James nu echt behoorlijk pissig te worden.

			‘Vertrouw me,’ zei hij met wat meer nadruk. ‘Ik zal ons hieruit krijgen.’

			‘Nee,’ zei Roy. ‘Dat denk ik niet.’

			James besefte dat Roy de schroevendraaier – de schroevendraaier met platte kop uit de gereedschapstas – in zijn linkerhand had. Hij ging bijna verborgen achter zijn pols. Dat was zonder twijfel opzettelijk. De punt lichtte op in de zon en zag er behoorlijk scherp uit. Achteraf gezien zou de schroevendraaier een veel effectiever wapen tegen de Sovjet zijn geweest dan die stomme Koreaanse multitool. En nu was hij in handen van een man die veel groter en sterker was dan James.

			‘Dood hem,’ kraakte de portofoon tussen hen in. ‘Roy, waar wacht je op?’

			‘Roy, ik stel je een vraag.’ James keek hem recht aan. Hij voelde dat Elle haar vingertoppen beschermend in zijn schouders drukte. ‘Wil je mij vermoorden? Of hem? Want we proberen niet meer aan de sniper te ontkomen. We vallen hem áán. We luizen hem erin en nemen hem te grazen, en jij en ik – we gaan die klootzak om zeep helpen. En ik heb jou nodig om dat gedaan te krijgen.’

			‘Je bent een gevaarlijke optimist,’ zei Roy grimmig.

			‘Dat heb je goed, ik ben gevaarlijk.’

			‘Hou op.’

			‘Help je me of niet?’

			Maar de grote, sterke, getatoeëerde Roy had geen vechtlust in zijn ogen. Het waren slechts droefgeestige poelen. ‘We zijn dood. Het spijt me, maar we kunnen niet op tegen een…’

			‘Hij komt terug!’ Elle wees. ‘Hij heeft zijn pistool en komt terug.’

			‘Help met het duwen van de auto.’ James wrong zich langs Roy, schraapte met zijn hakken over de grond, en legde zijn handpalmen plat op de hete achterklep, half-en-half verwachtend om een schroevendraaier in zijn rug te krijgen. ‘Je zult me wat later moeten vermoorden.’

			***

			‘Hup, hup, hup.’

			In de stilte van de telescoop zag Tapp Svatomir met hoog opgetrokken knieën door het hoge gras terugrennen naar Shady Slope Road. De Mac-11 zat weer in elkaar en deed weer mee op het schaakbord van vandaag. Hij hield hem met de loop omhooggericht boven zijn hoofd. Zijn worstenvinger lag idioot amateuristisch – maar hij was ook een amateur – om de trekker gekromd. Met zijn vrije hand drukte hij op zijn zij als een hardloper die last had van een helse krampaanval. Het was duidelijk dat hij tijdens het eerdere handgemeen met James gewond was geraakt, maar hoe erg?

			De Toyota rolde een paar centimeter van zijn plaats.

			Tapp knipperde met zijn ogen – sjoek.

			Hij keek door zijn vizier en liet het dradenkruis over het voertuig glijden dat nu weer tot stilstand was gekomen. Hij wachtte totdat het weer in beweging kwam en hoefde daar niet lang op te wachten. De gele auto bewoog weer, nu harder, alsof een onzichtbare breuklijn de grond eronder had laten schudden. De achterkant kwam omhoog, de voorwielen groeven zich in de aarde, en stof dat op de auto lag gleed over de voorruit naar beneden.

			Sjoek-sjoek. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.

			Svatomir zag het ook en aarzelde. Hij was nog steeds vijftig meter verwijderd en keek tegen de ondergaande zon in. Zelfs al zou hij knielen en zijn pistool met twee handen richten, was het zeer onwaarschijnlijk dat hij ze met zijn kleine, instabiele .380 uit zou kunnen schakelen. Zeker gezien zijn weigering om zelfs maar de basisprincipes van de schietkunst op te pikken. Hij was een absolute heupschutter, die er de voorkeur aan gaf om lood te spuwen met gekromde rug en ontblote tanden. Hij gebruikte automatische pistolen en automatische geweren ook op korte afstand, op hoop van zegen, kwantiteit boven kwaliteit, dat soort dingen. Hij had geen respect voor de fijne kneepjes van het geweer, en nu zou Tapp willen dat hij dat wel had.

			‘Svatomir, schiet op.’

			De Toyota rolde heen en weer met ritmische schokjes. In zijn vizier vloeiden de drie schaduwen in elkaar over. De voorwielen probeerden uit de groeven te komen waarbij wolken weerbarstige aarde loskwamen, en er nieuwe voren in de weg ontstonden. Door de aanzwellende stofwolken heen zag hij beweging, armen en benen en vingers centimeters achter de achterklep, maar niets waarop hij kon vuren. Alleen beelden, silhouetten, onzekerheden en verleidingen. Iedere beweging wrikte het rubber een paar centimeter losser uit het rulle zand, en nog een paar centimeter verder, en plotseling bewoog de auto. Rolde hij.

			Ze waren de auto aan het duwen.

			In zijn richting.

			Zijn hart voelde als lood, zijn zenuwen verstrakten en zijn geweer ging af zonder dat hij dat wilde.

			***

			‘Ga in de auto, Elle.’

			‘Nu?’

			‘Stap in. Wij zullen blijven duwen.’

			Ze sprintte weg langs de veilige kant van de RAV4. Haar doel was het portier aan de chauffeurskant dat vreemd openhing. De bergkam in de verte werd omlijst door gekartelde glazen tanden. Het was op een merkwaardige manier mooi – steile rotsen, badend in het zonlicht, tegen de achtergrond van een steeds donkerder wordende hemel – en voor een treurige seconde gingen haar gedachten naar haar verwoeste camera’s, haar geruïneerde portfolio aan de kant van de weg, haar mislukkingen.

			Ze voelde pijn in haar borst en kon niet goed ademen. Ook het rennen ging niet zo goed als ze wilde. Haar lichaam voelde niet goed. Ze had spaghettibenen en viel bijna onder het achterwiel omdat ze even wankelde. Zou dat even geweldig zijn geweest. Hier rust Elle Eversman: heeft zichzelf op de een of andere manier overreden.

			Ze stak haar hand uit naar het portier, maar dat was net buiten haar bereik.

			De auto rolde nu snel naast haar voort, schurend langs de schuine kant van de weg. Het was spookachtig stil. Geen chauffeur, geen draaiende motor, alleen maar het gesuis van de wind in haar oren en het zachte geknars van de banden op de onverharde weg. Ieder geluid verspreidde zich zonder echo in de woestijn.

			‘Bijna snel genoeg!’ schreeuwde James achter haar.

			Roy zei iets anders, maar ze kon niet horen wat.

			Ze probeerde nog een keer het portier te grijpen, maar het sloeg dicht en ze kreeg een regen aan glassplinters in haar gezicht. Ze hield geschrokken in en probeerde met haar elleboog de glasscherven af te weren. Achter haar explodeerde er iets in de grond en rotssplinters geselden haar rug. Ze deed haar arm omlaag en dwong zichzelf om door te blijven rennen.

			Tapp had gemist.

			Ik ben ongedeerd. Blijf rennen. Ze greep naar de portierhendel (derde poging) en greep opnieuw mis, struikelde, en verloor wat afstand. Haar borst bonkte met iedere ademhaling. Ze kreeg een rood waas voor haar ogen. God, wat deed het pijn. Ze kon de auto niet bijhouden.

			‘Snel genoeg!’ riep Roy. ‘Iedereen naar binnen.’

			‘Nee.’ Nu was het James die riep. ‘Nee, nog niet.’

			‘Het is goed…’

			‘Nog niet snel genoeg.’

			Elle dook naar de hendel en kreeg hem te pakken. Voor haar idee ging de auto snel genoeg. Ze zwaaide het portier open en gooide zich naar binnen, waarbij ze haar beide schenen bezeerde en precies op de versnellingspook terechtkwam. De metalen knop raakte haar borst als een dolk. Ze snakte naar adem.

			‘Hij is van de weg af!’ hijgde Roy ergens achter haar. ‘Elle, probeer te sturen.’

			Ze trok haar benen binnenboord, ging op haar knieën voor de pedalen zitten en greep het stuur. Geen stuurbekrachtiging. Er was nagenoeg geen beweging in te krijgen. James schreeuwde iets achter haar, maar dat ging verloren in het lawaai. Ze greep het stuur nu met beide handen vast, zette zich schrap op de vloer en gooide zich er met haar hele hebben en houden in totdat… Ja, ja, ze kreeg er beweging in en hoorde het geluid veranderen. De banden vonden Shady Slope Road terug – eerst de rechter, toen de linker.

			‘Schitterend!’ Roy opende het zijportier en ze voelde de Toyota schudden toen hij zich op de achterbank stortte. ‘Goed werk, Elle.’

			‘James!’ Ze wist niet meer waar hij was. ‘Waar is hij?’

			‘Ik…’ Roy hijgde. ‘O, shit.’

			‘Zijn we hem kwijt?’

			‘Shit.’

			Ze begon in paniek te raken. ‘Heb je hem áchtergelaten?’

			‘Ik…’

			Ze kwam overeind en stak haar hoofd omhoog om over en langs de hoofdsteun van de chauffeur te kijken die glansde in de geelbruine gloed van de ondergaande zon. Toen werd ze bij haar haren gepakt en met haar gezicht op de zitting gedrukt. Ze raakte met haar tanden glasscherven en stukken plastic, en herkende de stem van haar man. Hij zei rustig maar dringend in haar linkeroor: ‘Zakken. Dit gaat heftig worden.’

		


		
			15

			James had naast de onbeschermde kant van de Toyota gerend en zichzelf over de passagiersstoel geslingerd. Zijn benen bungelden nog buitenboord. Een chipszak kraakte onder zijn knie. Eén voet sleepte over de weg waardoor er steentjes tegen de portieren sloegen. Hij drukte Elle met zijn hand in haar nek op de chauffeursstoel en duwde haar zo ver mogelijk onder het dashboard, laag, laag, laag, zo laag mogelijk.

			‘James…’

			Ondanks zijn verwonding kwam de Sovjet snel dichterbij. Hij bereikte de linkerberm van Shady Slope Road en nam een schietpositie in, met zijn machinepistool in zijn vlezige hand en met opgetrokken lippen en in zijn lange jas die opwaaide als een cape. Dat was het laatste wat James door de kapotte raampjes had gezien – een menselijke zwartbruine rottweiler die zich in zijn herinnering vastzette – voordat hij zijn hoofd op de zitting naast die van Elle liet vallen. Er viel een ongemakkelijke stilte omdat hij een schot verwachtte en er niets gebeurde. Maar toen opeens wel.

			Het machinepistool gaf een snerpende salvo af. Het klonk als een blikje met muntjes dat hard heen en weer werd geschud. De RAV4 werd door tientallen kogels geraakt, de zittingen en hoofdsteunen werden doorzeefd, dozen en houtwerk werden doorboord, en de voorruit werd totaal versplinterd. De lucht was vergeven van de splinters en knalgele stukjes schuimrubber van de zittingen. Er kwam geen einde aan – als meubilair dat van een eindeloos lange trap donderde – terwijl steeds meer kogels, meer dan James ooit had gedacht dat er in een handvuurwapen zouden kunnen zitten, door de lucht suisden en floten. Er ging nog een raampje aan gruzelementen. Het achterportier zwaaide open. De achteruitkijkspiegel viel compleet gebarsten naast zijn wang op de zitting. In al het lawaai en geweld hield hij zijn hoofd vlak bij dat van Elle, zijn voorhoofd tegen dat van haar, want ze was in deze uiteenvallende wereld het enige wat ertoe deed.

			Eindelijk stilte. Hij rook verschroeid plastic, verschroeide stof, verschroeid haar.

			‘Leeft iedereen nog?’

			Elle haalde kleverige glasscherven uit haar haren. ‘Ik leef nog.’

			‘Ik ben oké,’ riep Roy vanaf de achterbank.

			James kwam omhoog en sloeg het passagiersportier dicht. Er zaten twee geblakerde gaten in de handgreep. Met zijn neus richting het dashboard, er angstvallig voor zorgend dat zijn hoofd uit het zicht van Tapp bleef, zag hij de Sovjet in de rechter zijspiegel. Hij had zich omgedraaid en rende terug naar zijn Jeep. Met zijn rechterhand schudde hij een leeg magazijn uit zijn machinepistool, en met zijn linker pakte hij een volle.

			De RAV4 raakte een zandhoop en hobbelde voort. De achteruitkijkspiegel weerkaatste zonlicht.

			‘We zijn bijna van de weg.’

			‘Ik heb hem.’ Elle draaide haar lichaam, gluurde over het dashboard en trok met knarsende tanden aan het stuur.

			Hij duwde de achteruitkijkspiegel in haar hand. ‘Gebruik deze.’

			‘Ik ben het zó zat dat er vandaag de hele tijd op ons wordt geschoten.’

			‘Raak de remmen niet aan. Rem niet af. We mogen ons momentum niet kwijtraken,’ zei James. De wagen bonkte door een andere kuil. Er sprong iets los wat met trillend gekrijs onder de auto meegesleept werd. Het laatste beetje glas viel uit het raampje van het achterportier. De auto viel stukje bij beetje uit elkaar.

			En erger nog, hij ging absoluut steeds langzamer. En wat dan?

			‘Niet snel genoeg,’ zei Elle. ‘We komen stil te staan.’

			Roy reageerde op zijn gebruikelijke manier: ‘Ik zou uit kunnen stappen en harder kunnen lopen.’

			‘Ga je gang.’ James veegde een hoop glas van de snelheidsmeter, maar de meter stond op nul. Hij schatte dat ze op zijn hoogst een kilometer of tien, twaalf per uur gingen. En op deze slechte weg die net zo goed alleen uit zand had kunnen bestaan, verloren ze iedere seconde aan waardevol momentum.

			‘De weg loopt steiler af.’ Elle duwde de achteruitkijkspiegel als een periscoop tegen de bolling van het dashboard. ‘Ik kan zien dat het verderop steiler wordt. Als we daar kunnen komen, zullen we sneller gaan.’

			James knikte hoopvol.

			‘Maar wat dan?’ vroeg ze. ‘Knallen we de rivierbedding in?’

			‘Knallen lijkt me in dit geval niet de beste woordkeus.’

			‘Dit is ook niet een van mijn beste dagen.’

			Hij boog zich voorover en kuste haar, want nu leek het daar het juiste moment voor – in een krachteloze auto met alleen een spiegel om de weg te vinden, met ergens achter hen een moordenaar en een andere die zich anderhalve kilometer verderop schuilhield. Hij had geen plan en durfde nog geen dertig seconden vooruit te denken. Ieder idee en iedere beweging was een geïmproviseerde reactie op een wereld die onder bevel van Tapp stond en zich aan alle kanten om hen sloot.

			James wist niet zeker of hij in een hogere macht geloofde, maar prevelde onbewust een gebedje, een eenvoudige, bescheiden smeekbede: God, gunt U me alstublieft dertig seconden voorsprong zodat ik kan inspelen op wat komen gaat.

			De Toyota verbruikte zijn laatste krachten en kwam knarsend tot stilstand, met de neus richting de rechterberm.  Iedereen hield de adem in. De stofwolk achter de wagen trok op, stroomde langs hen heen en bleef verderop hangen.

			James sloeg op het handschoenenvakje. ‘Shit.’

			Elle zuchtte. ‘Dus… we hebben ons honderd meter díchter naar de sniper toe verplaatst.’

			‘Daar komt het wel op neer, ja.’

			‘Goddomme.’

			‘We moeten…’ James voelde de woorden, dik als pindakaas, in zijn keel stokken. ‘We moeten de auto uit en opnieuw gaan duwen.’

			Roy kreunde. ‘O, verdomme.’

			James vroeg bijna wat er aan de hand was, maar herkende toen het vertrouwde schorre gebrul van de Jeep die met stampende zuigers en spuitende hete olie grommend naderbij kwam. Snel.

			‘Duw ons,’ fluisterde Elle. ‘Duw ons nu.’

			Er ketste iets van de motorkap af, als een steentje dat met een onwaarschijnlijke snelheid was gegooid.

			***

			Tapp ontgrendelde waardoor de .338 werd uitgeworpen. Dat was de laatste kogel uit dit magazijn. Hij was ergens in het motorblok van de Toyota terechtgekomen zonder schade aan te richten. Tapp kreeg ze niet langer scherp in zijn vizier. Zelfs niet nu ze op een ademloze golf van krankzinnige adrenaline recht op hem afkwamen, kon hij ze niet op de korrel nemen. James had het voertuig veranderd in een bewegend schild door dat vervloekte fucking motorblok…

			Maakt niet uit.

			Haal adem.

			De Toyota, kapotgeschoten en vol donkere gaten, was opnieuw kreunend tot stilstand gekomen. Hij vermoedde dat James en de andere twee er nog levend in zaten, aangezien de meeste van de door Svatomir erbarmelijk afgevuurde kogels door de idioot krachtige terugslag van de Mac-11 over het dak waren gevlogen. Zijn Jeep sneed inmiddels soepel door glas en gras als de vin van een zwarte haai, en racete op de Toyota af om ze af te maken.

			Zie je wel?

			Het komt goed.

			Haal adem.

			Tapp liet een opgelucht lachje horen. Hij keek door zijn afstandsmeter en vuurde een onzichtbare laserstraal af op de grill van de Toyota. Die kaatste terug met de snelheid van het licht en de display toonde: 1402 meter. Ze waren iets meer dan honderd meter naar hem toe gerold, genoeg om ervoor te zorgen dat zijn instellingen voor hoogte en kogelbaan niet meer klopten. Hij klik-klik-klikte zijn telescoop en stelde de hoogte achttien meter bij. De helling maakte het lastiger omdat zijn afstandsmeter alleen in een rechte lijn mat en geen rekening hield met de parabolische daling door de zwaartekracht…

			Haal adem.

			Dit is wat je doet.

			Wees niet opeens… bang om te schieten.

			Hij verwisselde het magazijn zonder te kijken; een reptielachtige spierherinnering van ergens onder in zijn hersenstam. Hij wist dat James en de anderen, nu Svatomir in aantocht was, uit moesten stappen om opnieuw te duwen. Deze keer tegen de zijkant in plaats van tegen de achterklep. Omdat ze nu de weg volgden die bijna loodrecht naar hem toe liep, had hij een vrij schootsveld op zowel de chauffeurs- als de passagierskant. Hij hoefde niet lang te wachten. Tot zijn opluchting sprongen de schaduwen als twee duveltjes uit een doosje tevoorschijn, twee portieren zwaaiden open en tijdens de heerlijke, razende paniek die volgde, schoot Tapp op de eerste menselijke gestalte die hij zag.

			***

			‘Snel genoeg. Terug naar binnen!’ schreeuwde James schor. Ze hadden twee harde duwen gegeven tegen het portierframe aan de passagierskant en doordat ze schuin stonden was er (goddank) niet meer voor nodig. Ze rolden weer verder. Roy viel schreeuwend terug op de achterbank. Diep uit zijn keel kwamen jankerige geluiden. De auto bonkte weer door een kuil. Elle sloeg met haar jukbeen op het stuur en vloekte.

			‘Roy!’ James sloeg het portier achter zich dicht. De zonneklep viel op hem en hij mepte die van zich af. ‘Roy, heeft hij je geraakt?’

			Op de achterbank bleef het stil.

			‘Roy!’

			Niets.

			‘Roy, zeg wat…’

			‘James.’ Elles stem klonk zacht, zakelijk. ‘Waar is de Jeep? Hoe dichtbij?’

			Hij keek in de zijspiegel en zag dat het kwaadaardige, zwarte ding hongerig achter hen versnelde en de tussenliggende afstand pijlsnel tot een meter of tien terugbracht. Toen nog dichter, en nog dichter. De gebutste zilveren spijlen van zijn grill zagen er in het zonlicht uit als tanden. ‘Hij zit… hij zit vlak achter ons. Hij komt eraan.’

			‘We kunnen niet aan hem ontsnappen,’ zei ze ijzig kalm. ‘Dat lukt niet.’

			‘Dat weet ik.’

			Ze week plotseling uit voor een kuil, maar reed er desondanks doorheen. De RAV4 werd min of meer gelanceerd waardoor glasscherven als sneeuwvlokken op hen neerdaalden, en het meubilair kreunend heen en weer schoof. Roy hijgde achterin iets onverstaanbaars. Dat betekende dat hij gelukkig nog leefde, of in ieder geval nog niet helemaal dood was. James zag de Jeep van de Sovjet steeds dichterbij komen en in dezelfde kuil terechtkomen. Hij ving de gigantische klappen soepel op, als een speedboot op ruw water. De ongeverfde bumper klapte op de grond waardoor er een vonkenregen te zien was. De getinte voorruit weerkaatste vlekkerig zonlicht – precies zoals bij de Fuel-N-Food was daardoor in de auto alleen het silhouet van een man te zien.

			‘Roy.’ Elle keek om, maar kon niet achter de chauffeursstoel kijken. ‘Ben je ongedeerd?’

			Door het gat boven het middenvakje kon James Roys hoofd zien. Dat was door de rotzooi en grillige schaduwen moeilijk te zien. Roy schudde zijn hoofd, met samengeknepen ogen. ‘Mijn hand,’ zei hij hees. ‘Die is kapot.’

			‘Hoe erg?’

			‘Erg.’

			James keek in de zijspiegel, maar de Sovjet was nu te dichtbij om de Jeep te kunnen zien. Het gevaarte kwam naast hen rijden, met dezelfde snelheid, alsof de Sovjet zich gereedmaakte om hen vanuit zijn rijdende wagen te beschieten. James kauwde nadenkend op zijn lip. ‘We zijn…’

			Elle keek hem aan. ‘Wat?’

			Hij had een idee. ‘We gaan de pit doen.’

			‘De pit?’

			‘Ja. De P.I.T.-manoeuvre.’ James leunde achterover tegen het doorzeefde dashboard en keek naar het dak van de Jeep door het raampje waar de glasscherven uitstaken. ‘Ik… ik heb het ooit in een aflevering van “Cops” gezien.’

			‘Waar staan de letters voor?’

			‘Geen idee.’

			‘Dat is niet echt geruststellend.’

			Naast hem, op nog geen meter, passagiersportier naast chauffeursportier, kwam de Sovjet steeds dichter naast hen rijden om de zaak af te maken. James voelde het loeien van de motor doortrillen in de vullingen van zijn kiezen. Hij schreeuwde boven het lawaai uit. ‘We botsen precies op het juiste punt tegen zijn achterkant, zodat zijn achterwielen de grip verliezen en hij gaat spinnen. En gaat slingeren.’

			‘Oké.’

			‘Ik zeg je wanneer.’ Hij kneep in haar schouder. ‘Oké?’

			Ze knikte snel.

			De auto’s reden nu precies naast elkaar. Als ze miste, of de Jeep op de verkeerde plek raakte, zouden ze tot stilstand komen en hun momentum verliezen. Of erger nog, als een stuntwagen om hun as draaien, waardoor ze gedesoriënteerd zouden zijn en hulpeloos overgeleverd aan Tapps vizier. Dit moest precies gebeuren. Onmogelijk precies. Alsof je een hersenoperatie moest uitvoeren terwijl je op een jetski zat.

			‘Oké.’ Hij zette zich schrap. ‘Iets langzamer, Elle.’

			Ze drukte de rem met haar knie in.

			Er gebeurde niets.

			‘Huh.’ Ze duwde het pedaal met haar hand in. ‘Dat is vreemd.’

			James vloekte zacht.

			‘Dit werkt ook.’ Ze zwenkte naar de linkerberm. De banden aan de chauffeurskant groeven zich in het zand en streden met die aan de passagierskant, waardoor de RAV4 enigszins begon te slippen. Rondom Roy vielen meer dozen om en hij kreunde opnieuw. Een plank van het tv-kastje zeilde richting het middenvakje waar hij als een guillotine vlak naast James’ knokkels terechtkwam. Elle stuurde nu sterker de andere kant op, waardoor het achterportier aan de passagierskant openzwaaide en vervolgens met de knal van een geweerschot weer dichtsloeg. Als Roy zich achterin niet had vastgehouden zou hij er als een lappenpop uit zijn geslingerd.

			‘Gelukt?’ vroeg James buiten adem.

			‘Ja.’

			Het werkte. De Jeep lag nu iets voor. James zag het onmiskenbare profiel van de Sovjet door het dikke glas. Hij was met gebogen hoofd druk in de weer met iets wat hij op zijn schoot had. Wat kon dat anders zijn dan dat kleine, verderfelijke machinepistool.

			‘Zal ik hem rammen?’ vroeg Elle.

			James schudde zijn hoofd. Het voelde nog niet als het juiste moment.

			Door het raampje zag hij dat de Jeep langzaam op hen inliep. De Sovjet zocht naar de hendel (natuurlijk had de Jeep een van die vooroorlogse raampjes die je met de hand moest opendraaien) en draaide het raampje omlaag. Het piepte schril. Hij kon nu de bloeddoorlopen ogen van de man zien. Het was absurd, maar James zou erop hebben gezworen dat de Sovjet nog steeds alleen maar naar Elle keek, alleen Elle, voor altijd Elle, alsof ze een kampvuur was in een donker bos en alle enge dingen naar haar toe werden getrokken.

			Ze verstrakte. ‘Zal ik hem rammen?’

			‘Doe het!’ schreeuwde Roy. ‘Hij gaat schieten…’

			‘Nog niet.’ James groef zijn nagels in het portier. ‘Wacht nog heel even.’

			De Sovjet stak zijn hand uit het raampje, met dat akelige, bekraste machinepistool erin. Zijn hele arm zat nu onder het roestbruine bloed, alsof zijn huid in zijn mouw aan het vervellen was. Hij leunde naar buiten, boog zijn hoofd om hen te kunnen zien, terwijl de wind aan zijn baard rukte. Hij keek met rooddoorlopen ogen over het vizier met de vinger aan de trekker, gekromd…

			‘Shit,’ schreeuwde Roy. ‘Nu! Nu! Nu!’

			‘Nu?’ Elle keek James met wijd open ogen aan. Haar kalme sarcasme was verdwenen. Ze was doodsbang, haar kaak trilde, haar maag zat in haar keel. Ze wachtte tot haar man het sein zou geven. Zeg het nu alsjeblieft.

			Hij wachtte nog een halve seconde, en toen nog een halve seconde, terwijl de Jeep hen nog enkele centimeters inhaalde, waardoor de Sovjet zijn arm voor zijn borst langs moest kruisen om hen in het zicht te houden, en zich uit het raampje moest buigen om hen in het vizier te houden, en (ja!) hun rechtervoorband was nu nagenoeg gelijk met zijn achterband…

			‘Nu!’ schreeuwde James in haar oor.

			Ze trok het stuur hard naar rechts.

		


		
			16

			Voor Tapp zagen ze eruit als speelgoedautootjes die in een lange gang met elkaar in botsing kwamen. Svatomirs Jeep schaarde voor de RAV4. Zijn wielen kwamen los van de grond, terwijl de rechterkant zich in de grond boorde, waarbij het stof een mooie boog in de lucht vormde, alsof het tegen de wind in werd gegooid. De wolk onttrok beide voertuigen aan het zicht en trok langzaam op. Toen boorde de Toyota, James Eversmans vervloekte hulpeloze Toyota, zich door het zandgordijn. Nog steeds in zijn richting, nog steeds rollend, nog steeds groter wordend in zijn telescoop. Hij liet de Jeep, die tot stilstand was gekomen, ver achter zich.

			Hoe…?

			James’ voertuig raasde onvervaard en niet te stoppen langs het negenhonderdmetervlaggetje. Voor een afschuwelijke halve seconde kwam Tapp in een vrije val terecht. Een tequila-zure paniekaanval. De angst greep hem bij de strot. Dit was zo goed fout. Alles was vandaag verkeerd gegaan. Ergens in zijn achterhoofd begon een vreselijke, hardnekkige gedachte zich fluisterend te laten horen, het was niet meer dan een heel bescheiden stemmetje… Ik begin de controle over de situatie te verliezen.

			En erger nog… Misschien win ik dit niet.

			‘William Tapp!’ schreeuwde James triomfantelijk met een blikkerige, krakende stem in zijn oor. ‘Begin je al bang te worden?’

			***

			Door de klap was de Motorola op de vloer weggegleden. James vond hem vlak bij zijn enkel. Hij hield hem tegen zijn tanden. Elle sloeg op het stuur en slaakte een kreet – het geluid dat studentes maakten als ze samen shots achteroversloegen – en hij zag dat ze tegelijkertijd glimlachte, lachte en huilde. ‘Hoe vond je mijn rijkunst, klootzak?’ zei zij, trillend door zowel het schudden van de wagen als de adrenaline.

			‘Hij sloeg bijna over de kop,’ zei Roy. ‘Hij is in een geul naast de weg beland. Daar zit hij wel een tijdje.’

			Elle keek naar James. ‘Was dit het makkelijke of het moeilijke deel?’

			‘Dat weet ik nog niet.’ Hij stak zijn arm door het kapotte raampje, pakte de zijspiegel die er door de klap kapot bij bungelde, en zocht in de gebarsten spiegel naar de Sovjet. Geen geluk. Het enige wat hij zag, was een muur van stof, golvend en kolkend als een pyroklastische wolk die herinnerde aan de uitbarsting van Mount St. Helens en die doorsneden werd door oranje zonnestralen. Hij moest Roy op zijn woord geloven.

			‘Nog vier uur,’ fluisterde Elle cryptisch.

			‘Wat?’

			‘Nog vier uur,’ zei ze nogmaals, alsof het duidelijk zou moeten zijn. ‘Weet je nog?’

			‘Ja. Dat zei Tapp op onze autoradio.’

			‘Dat zei hij meer dan drie uur geleden.’ Ze grijnsde. ‘En nu weet ik waar hij het over had. Daglicht. Ik had dat moeten bedenken – een telescoop werkt hetzelfde als iedere andere lens. Camera, verrekijker, telescoop – ze hebben licht nodig om te kunnen werken. Hij heeft nog maar zoveel daglicht over om ons te kunnen vermoorden. In feite heeft hij nog minder dan een uur, totdat de zon onder is.’

			James zuchtte verbijsterd. De woorden van de sniper kwamen als een boemerang terug: Jullie hebben het bijna tot zonsondergang gered. Natuurlijk! Hoe had hij dat kunnen missen? De zon was de timer, die grote, tikkende klok in de lucht, die achter roze wolken iedere seconde in kracht afnam. Door de kapotte raampjes kon hij zien dat de lucht in het oosten dieppaars afstak tegen de gekartelde kraterwand. De schemering begon in te vallen over Tapps land terwijl zij op de moordenaar af raceten. Kon ze nu maar iets sneller invallen.

			‘Dat zou…’ Elles stem werd overstemd door iets wat van het onderstel viel. ‘Dat zou verklaren waarom hij wilde dat Roy jou zou doden. Hij begint wanhopig te worden maar dat kan hij niet laten merken, als een pokeraar met te veel inzet en een waardeloze hand. Hij komt tijd tekort, en dus bruikbaar daglicht, en dat weet hij.’

			Tapp die wanhopig werd, James kon zich geen prettiger gedachte voorstellen.

			‘Over een halfuur gaat de zon onder,’ zei Roy. ‘Misschien eerder.’

			‘Dertig minuten zien te overleven.’ Elle wapperde met haar hand. ‘Eitje.’

			Het leven had opeens weer mogelijkheden. Zou Tapp na zonsondergang echt niets meer kunnen zien? Dat zou een ongelofelijke ommekeer betekenen. Als dat zo was, zouden ze alleen moeten zien te ontsnappen aan de Sovjet. In het donker zouden ze in het voordeel zijn ten opzichte van de gewonde man, en als hij stom genoeg zou zijn om een zaklantaarn aan te doen, zouden ze hem letterlijk van kilometers afstand zien aankomen. Ze zouden de rivierbedding in oostelijke richting kunnen volgen, tot zover die gaat, en de vallei oversteken onder dekking van de duisternis om de grillige heuvels bij de snelweg te bereiken. Als ze eenmaal bij de snelweg waren, zouden ze zo goed als vrij zijn. Zou het echt zo gemakkelijk kunnen zijn? Gewoon vier uur zien te overleven, totdat de moordenaar niet meer genoeg licht had?

			Hij kreeg opeens last van maagzuur. Wanneer was iets ooit zo gemakkelijk? En natuurlijk wist hij dat er meer was. Tapp had drie uur eerder nóg iets gezegd op die krakende radio.

			‘Black eye,’ zei James. ‘Wat is dat?’

			De RAV4 reed in een diepe groef waardoor hij met zijn hoofd tegen het handschoenenvakje knalde. Op dat moment hoorde hij het droge, ruisende geluid – als de wind op Gray Beach, of als de batterij ventilatoren in de controleruimte van zijn radiostation – en besefte dat het de woestijnwind was die door de voorruit blies. Haren en bloederige kleren begonnen te wapperen. Met het steiler aflopen van de helling begon de Toyota steeds sneller te gaan.

			‘Te snel. Geen remmen.’ Roy vertrok van de pijn. ‘Zo belanden we in de rivierbedding en zijn we crashtestdummies.’

			Opvallend tomaatachtig. James herinnerde zich dat ze vier uur eerder bijna achter op die klunzige hulpsheriff waren geknald en dat hij God op zijn blote knieën had bedankt dat dat niet was gebeurd, want op dat moment was dat de ergste nachtmerrie geweest die hij zich kon voorstellen. Grappig toch? Hij en Elle waren ternauwernood aan een fataal auto-ongeluk ontsnapt, om daarna in de val te lopen van een psychopathische moordenaar, en terwijl ze aan deze moordenaar probeerden te ontsnappen, waren ze nu gedoemd te sterven in een ander fataal auto-ongeluk.

			De handrem was een optie, maar op dit terrein zou hun auto daardoor gemakkelijk over de kop kunnen slaan waardoor ze dus niet in de bedding zouden belanden. In de bedding zien te komen, dat was het doel, uit het zicht van Tapps telescoop, waardoor de sniper dichterbij moest zien te komen. Al het andere was van ondergeschikt belang.

			‘Veiligheidsgordels,’ zei hij en hij graaide naar de eerste de beste gesp op de zitting achter hem. Het voelde op een grappige manier nutteloos, zoals op die oude foto’s waarop kinderen in de Koude Oorlog onder hun lessenaars doken om een nucleaire aanval te overleven.

			‘Ik ben de spiegel kwijtgeraakt,’ zei Elle. ‘Hoe dichtbij zijn we?’

			Hij gluurde over de rand van het dashboard naar Tapps niemandsland, en kneep zijn ogen samen tegen het lage zonlicht. Ze waren nu van de weg, hotsend en botsend. De bedding zelf volgde slingerend de loop van de vallei. Ze doemde driehonderd meter onder hen op en kwam met de seconde rap dichterbij. Overstromingen kwamen hier niet meer dan eens in de paar jaar voor, maar hij kon het eroderende effect ervan in het landschap zien; waar het water zand en slik had weggespoeld, maar aan de elementen blootgestelde monolieten van graniet en basalt ter grootte van auto’s had uitgesleten. Ze waren begroeid met een wirwar van planten en door oxidatie helderrood gekleurd. Hij had geen idee hoe diep het was. Het zou een ondiepe stroom kunnen zijn of een neefje van de Grand Canyon. Dat was niet met zekerheid te zeggen.

			‘Ik denk dat we erachter gaan komen of veiligheidsgordels echt mensenlevens redden,’ zei Roy droogjes. Misschien was het grappig bedoeld of anders hopeloze ontkenning. Ook dit was niet met zekerheid te zeggen.

			James keek naar Elle. ‘Weet je nog hoe we elkaar hebben ontmoet?’

			‘Ik ben gek op dat verhaal.’ Ze glimlachte en knarste met haar tanden. ‘Vertel het nog een keer.’

			Een jonge yucca sloeg tegen de grill van de RAV4. De takken ervan staken door de voorruit. Elle liet een onderdrukte gil horen. Stakerige vingers klauwden naar hen, geselden hun blote huid. Een groot blad stak in de hoofdsteun en wapperde wild, als een zeildoek in de wind.

			‘Oké. Riverside Appartementen.’ Hij raapte zijn gedachten bijeen, sloot zijn ogen, en voelde de zitting trillen onder zijn kin. ‘Ik loop naar mijn voordeur en zie dat bord met brownies met een kleine rode strik op misschien een halve meter van mijn voordeur op de grond staan.’

			‘Nee,’ zei ze, ‘het was voor zíjn deur.’

			‘Het was iets van fiftyfifty. Tussen mijn deur… mijn deur en die van de buurman.’ De Toyota hotste en botste. Steentjes ketsten als kogels op het chassis.

			‘Je zou hebben moeten weten dat ze niet voor jou bestemd waren,’ zei ze.

			‘Ik geef de brownies het voordeel van de twijfel.’

			‘Je verdiende het…’

			De achterklep vloog open, ving een windvlaag, en sloeg weer dicht.

			‘Ik had…’ Hij verstrakte. ‘Ik zag je toen je bij hem op bezoek ging. Bij mijn buurman. Altijd op donderdag. Ik vond jou zo mooi. Ik durfde je niet aan te kijken, zelfs niet als we elkaar bij de brievenbussen tegenkwamen…’

			‘Dat weet ik nog.’ Ze trok haar neus op en probeerde niet te huilen.

			Hij gluurde opnieuw over de rand van het dashboard. De bedding was nog honderd meter verwijderd, maar kwam nu snel dichterbij.

			‘Hij was een idioot om wat hij jou heeft aangedaan, Elle. En te denken dat je er niet achter zou komen.’ Hij stak zijn hand uit, greep de veiligheidsgordel aan de chauffeurskant en trok hem om haar schouder. ‘Dus lógisch dat je voor hem een bord met laxerende brownies hebt gemaakt.’

			Ze glimlachte schuldbewust, terwijl hij haar arm optilde en de riem onder haar door trok. De gespen klikten in elkaar.

			‘Roy,’ hijgde hij. ‘Hou vol.’ Hij pakte de veiligheidsriem bij de passagiersstoel en deed hem om zijn eigen schouder. Daarna kromde hij zijn rug, tilde een dij op en klikte de gespen in elkaar.

			‘Ik heb de hele doos laxeermiddelen gebruikt.’ Elle snoof. ‘Iets van vierentwintig doses. Ik had verwacht dat hij er maar een of twee zou eten…’

			‘Ik ben dol op brownies, Elle.’

			‘Hij hield niet van chocola.’

			‘Ik heb er elf gegeten.’

			Ze lachte en hij voelde haar adem op zijn gezicht.

			Hij kneep in haar vingers. ‘De ergste achtenveertig uur van mijn leven.’

			Op de een of andere manier verdween alle lawaai, glas, metaal en wind om hen heen, en waren alleen zij er nog, hun zachte stemmen, en de geur van haar groeneappelshampoo.

			‘Het was het waard.’ Hij sloot zijn ogen en verzamelde moed. ‘Omdat het me iets bood om over te praten als…’

			***

			Tapp kon de wagen niet zien crashen in de bedding (zijn zicht werd belemmerd door de helling) maar de doffe klap bereikte hem in minder dan een seconde. Het klonk als het breken van een dijbeen. De bedding lag slechts vierhonderd meter onder zijn schuilplaats. Iets meer dan vier voetbalvelden. Voor een sniper was dat een pisafstand.

			Hij onderdrukte een koude rilling en richtte zijn telescoop op Svatomir, vijfhonderd meter verder op de helling, precies waar James’ bandensporen van de weg af gingen. De grote man stond nu aan de rand van de geul waar zijn gebutste Jeep in lag. Een van de wielen stond behoorlijk scheef. Hij liep gebukt om een groot rotsblok met in zijn handen de lus van die altijd nuttige trekkabel. Hij trok aan de haak, zette zijn laars tegen het stuk lava en trok de kabel strak. Hij zou in een minuut, hoogstens twee, weer uit die geul zijn. Daarna zou hij de helling afrijden en James Eversman en zijn groep bewegende schietschijven in de rivierbedding in het nauw drijven en hen met zijn Mac-11 neermaaien.

			Tenzij het James op de een of andere manier weer lukt om…

			Stop.

			Het zou kunnen dat hij misschien…

			Nada. Dat kan niet. Dat zal hij niet doen.

			Tapp had behoefte aan een nieuw energiedrankje. Zonder cafeïne zouden zijn gedachten uiteenvallen als de bandages van een mummie. Vragen schoten door zijn hoofd. Hoe zwaar is Svatomir gewond? Is er nog genoeg daglicht voor mijn vizier? Moet ik weer pissen? En minder belangrijke, onaffe gedachten dienden zich sneller aan dan hij aankon – die coyote met zijn geblakerde arm in zijn bek, creditcardrente, opgedroogd kwijl in zijn kussen, variabele winden. Te veel dingen om tegelijk aan te kunnen, allemaal noodsituaties. Hij begon een afwerende foetushouding aan te nemen, zijn dijen raakten bijna zijn ellebogen. Hij voelde zijn hart tekeergaan als bielzen onder een locomotief. Hij haatte zichzelf. Hij had nooit een echte sniper kunnen zijn, en dít was de reden waarom niet.

			Hij pakte zijn derde energiedrankje, trok hem open en dronk het halfleeg. Zijn hyperactieve gedachten – om behept te zijn met hersens die nog het meest weghadden van een tas vol katten, was voor een scherpschutter wel een heel slechte zaak – gingen nu naar zijn zelfgemaakte camouflagepak. Zijn vertrouwde jas van draden en dor gras die stonk naar zweet en kruitdampen. Zijn uitrusting, zijn meesterwerk, zijn ghillie suit.

			Hij hield zijn blikje op de kop. Leeg. Hij smeet het weg en pakte een nieuwe.

			Ghillie suit. Zelfstandig naamwoord. Komt van ‘gille’. Het Schots-Keltische woord voor ‘knecht’ of ‘dienaar’. In de feodale tijd zouden de jachtopzieners in dienst van hun meesters zich met netten en takken hebben toegetakeld, hun huid hebben ingesmeerd met vuil en mos, en opgegaan zijn tussen de bomen. In die tijd zouden deze mannen ongewapend liggen te wachten in hun schuilplaats totdat hun prooi…

			Shit! Hij sneed zijn duim open aan het lipje van het blikje. Het blikje zat onder het bloed, maar dat maakte hem niet uit. Hij dronk gewoon verder.

			Na uren of dagen zou het hert dichterbij komen. Als een schim tussen de bomen; een magnifiek snuivend beest met rollende spieren en gespannen zenuwen. En de onzichtbare, reukloze gille sluipt en kruipt – soms duurt het een uur om een meter af te leggen – om binnen fluisterafstand te komen en het dier met zijn blote handen aan te vallen. Hij werkt het op de grond en bindt zijn poten vast. Daarna sleept hij zijn prooi mee terug naar de stad, naar de omheinde arena van zijn meester die is opgesierd met varens en waar het publiek omheen kan zitten. Hij snijdt het hert los, waarna een of andere flikkerachtige Schotse prins de arena in komt kuieren, een handboog kan pakken, een pijl tussen zijn schone vingernagels kan nemen, en het dier kan doodschieten tijdens een geënsceneerde jachtpartij. Daarna volgt er op een teken een beleefd applaus – maar iedereen weet wie de echte jager is.

			Welke van de twee ben ik?

			Hij drukte het lege blikje fijn op zijn voorhoofd (vier) en liet het vallen. Hij moest zich focussen. Er stond hier en nu krankzinnig veel op het spel. Als James, of wie dan ook, uit zijn vallei zou ontsnappen en de lokale autoriteiten zou bereiken, zou het voorbij zijn. Klaar. Finito. Ga niet voorbij Start. Ontvang geen tweehonderd dollar. Hij zou worden opgeknoopt als de Unabomber, gekruisigd worden en een spuitje krijgen.

			Hij voelde weer een vlaag blinde paniek aankomen en pakte energiedrankje nummer vijf, trok de lip met zijn tanden los om zijn bebloede duim te beschermen. Hij klokte zijn drankje als een verzachtend medicijn naar binnen en werd onderwijl bestookt door nachtmerrieachtige gedachten – een of andere Google Maps-klojo kon per ongeluk op Shady Slope Road terechtkomen, of een van zijn portofoongesprekjes met Svatomir zou door een passerende trucker op de kortegolffrequentie opgepikt kunnen worden, of zijn telefoonsignaal zou een of andere onderbetaalde telefoontechneut in de telefoonmast kunnen alarmeren, een kilometer of vijftien ten noorden van waar hij zat. Allemaal mogelijk. Achteraf bezien waren het de details die je de kop kostten, en details waren gluiperige kleine rotzakken.

			Tapp wist dat dit geen normale schietpartij meer was. Dit was een psychologische strijd met James. Dit was doden of gedood worden. Wat was Tapp bereid om te doen om te overleven?

			Alles.

			Hij had ooit uit overlevingsdrang een klein meisje doodgeschoten.

			Ja. Ja, dat heb ik gedaan.

			Dat was moeilijk geweest.

			Dit zal dat niet zijn.

			Het gevoel van blinde paniek werd eindelijk minder. Hij begon aan zijn laatste energiedrankje (zes) en wilde dat hij meer Cheetos, of winegums, of in ieder geval wat crackers had meegenomen. Hij kon al voelen dat de cafeïne begon te werken. Zijn aderen stroomden vol energie, nieuwe zenuwkanalen werden ontsloten en in zijn hersens werden kortere verbindingen gemaakt. Zijn vingers voelden plotseling soepel, zijn reflexen alert. De energiedip zou na dit festijn heftig zijn, maar tegen die tijd zou James dood zijn. Allang dood. En als een splijtende koppijn en een vage herinnering over vijf uur Tapps grootste probleem zouden zijn, nou, dan had hij het goed gedaan.

			Gaat het nog steeds goed met mij?

			Het ging geweldig met hem.

			Oké.

			De plek waar hij zat, kwam steeds meer in de schaduw te liggen en veranderde langzamerhand in de oeroude duisternis die al bestond voor de mensheid, en nog tot lang daarna zou bestaan. In deze atmosfeer klonk geluid anders – scherper, schoner, harder. Echo’s verdwenen. Zijn eigen schoten zouden hun lage klank verliezen en veranderen in zweepslagen. De wind kwam nu in vlagen, streek langs zijn wangen en bracht zijn gele vlaggetjes in beweging. De storm in de verte was niet langer meer in de verte, zwol aan en hing als een lijkwade voor de zon die steeds roder werd. Alles was aan het veranderen, vervormen en rondwentelen in een donkerder vorm.

			***

			James keek naar de zon.

			Die ging onder. Dat vond hij prettig, maar hij wist alleen niet goed waarom, dus grijnsde hij alleen dommig, terwijl hij keek hoe hij doffer werd als een straatlantaarn in de mist. Hij voelde de warmte op zijn gezicht en herinnerde zich tot zijn verbijstering – acht minuten. Het nam acht minuten in beslag om van die nucleaire vuurbal in de verte door de oneindige ruimte naar deze kleine rots te reizen.

			‘James.’

			Hij herkende haar stem en met een dreun kwam alles van die dag weer terug – Glen Floyds haarlokverhaal, het schrille geluid van automatisch geweervuur, de manier waarop bloed opdroogt tot zandklonten die glanzen als donuts. En de crash. Hoe zat het met de crash? Hij probeerde om zich heen te kijken en te ontdekken wat er in godsnaam was gebeurd, maar hij kon zijn ogen niet afhouden van de zon. Die verlamde hem totaal.

			‘James, ik… Dit is echt afschuwelijk.’

			Elle klonk somber. Geen sarcasme, geen understatement. Er stroomde opvallend koele lucht door de RAV4. Glasscherven begonnen te rinkelen en zachte stukjes schuimrubber waaiden door de auto. Hij wreef in zijn ogen en knipperde, maar zag alleen die vervloekte zon, die zijn netvlies bestookte met oranje, paarse, gele en groene lichtflitsen. Hij voelde zich alsof hij wakker werd na een avond met veel goedkoop bier en nu probeerde te achterhalen wat de feiten waren – Waar ben ik? Hebben Elle en ik ruzie gehad? Waar is mijn portemonnee? Proef ik soms kots achter in mijn mond? Hij was zich er vaag van bewust dat Elle ergens in de wagen bewoog. Op de achterbank kraakte iets. De wagen schommelde als een wipwap enkele centimeters op en neer, wat betekende dat ze ergens op balanceerden. Zijn kin rustte op wat volgens hem het dashboard moest zijn. Hij tilde zijn hoofd op, draaide zijn schouders…

			Zijn armen bewogen niet.

			‘Ja.’ Hij hoorde haar schokschouderen. ‘Daar was ik nog niet aan toegekomen.’

			In ieder geval had ze haar gevoel voor humor terug.

			Hij knipperde met zijn ogen totdat de lichtflitsen waren verdwenen, en toen zag hij het. Zijn beide polsen waren van zijn knokkels tot zijn onderarmen op een slordige manier met ducttape vastgemaakt aan de versnellingspook van de RAV4. Bijna alles zat onder het bloed dat via de kreukels en plooien naar beneden was gestroomd en daar opdroogde. Bloed dat aan iemand anders toebehoorde. Hij leunde achterover en trok. De pook gaf bereidwillig mee, maar hij wist dat zijn schouderbladen het eerder zouden begeven. Hij zat vast.

			Hij zuchtte diep. ‘Roy?’

			‘Ja,’ zei Elle.

			‘Het is… meer tape dan ik zou hebben gebruikt.’

			‘Hij heeft me geslagen.’

			‘Wat?’ James keek haar aan, ervan overtuigd dat hij het niet goed had gehoord.

			‘Hij kroop over me heen en bond jou vast. Ik probeerde hem tegen te houden, prikte hem in de ogen en heb zijn gewonde hand gegrepen. Een van zijn vingers scheurde af. En hij duwde mijn gezicht tegen het portier en volgens mij heeft hij… me tegen mijn hoofd getrapt.’ Ze bewoog haar kaak en hij zag het, haar jukbeen was helemaal blauw. ‘Ik moet zijn flauwgevallen, en toen moet hij zijn weggegaan. Het spijt me.’

			‘Het is al goed.’

			Haar ogen glommen. ‘Het spijt me zo.’

			‘Het maakt niet uit.’ Hij was nog steeds suf, alsof zijn hoofd klotste van het goedkope bier. ‘Zoek iets om me mee los te snijden. De… multitool…’

			‘Die is weg.’

			Dat wist hij. ‘De gereedschapstas…’

			‘Die ligt zo’n kilometer verderop op de weg,’ zei ze dof. Ze bewoog en het zonlicht gaf de blauwe plek onder haar oog de vorm van het Nike-teken. Haar huid begon al dikker te worden.

			Roy. James voelde zijn wangen gloeien en de uitgestelde hoofdpijn van zijn hersenschudding trof hem als een kruiwagen vol gloeiende sintels. Val dood, Roy, en het gezin dat hij verwaarloosde, en zijn stomme IK PIS PERFECTIE-shirt. Val dood. Nee, loop naar de hel, loop naar de hel omdat je mijn mooie, lieve Elle tegen haar hoofd hebt getrapt.

			Woede is iets vreemds, besefte hij. Het is meer dan een gevoel. Op de een of andere manier heeft het massa. Je raakt er vol van, net als van heet eten. James schaamde zich ervoor dat het zo goed voelde. Hij wilde Roy vermoorden. Het was fout, alles in hem zei dat het fout was, maar hij had er geen controle over. Hij dacht liever niet aan de woorden van zijn vader, maar hij moest schoorvoetend toegeven dat wat hij had gezegd over het hebben van een plan om iedereen te vermoorden die op je pad kwam, een grote waarheid in zich droeg.

			Als ik je weer zie, Roy…

			‘Wacht.’ Hij aarzelde. ‘Zei je… zei je dat je zijn vinger hebt afgescheurd?’

			Ze keek beschaamd.

			‘Wow, Elle.’

			‘Het was een ongeluk.’

			‘Hoe scheur je per ongeluk bij iemand een vinger af?’

			‘Zijn hand was kapotgeschoten. Je laat het erger klinken dan het is.’

			‘Ligt hij… ligt hij hier nog ergens?’

			Ze wees naar het middenvakje, naast zijn elleboog.

			Hij keek en schrok. ‘O, Jezus. Wat doet hij in de bekerhouder?’

			‘Ik moest hem toch ergens laten.’

			‘Maar in de bekerhouder?’

			Elle begon te giechelen.

			Ze proestten het allebei uit. Een uitgeputte, gitzwarte schaterlach die van heel diep kwam. Even was alles goed en waren ze terug in het kantoor van de brandweercommandant in Sacramento en die oude man met snor was de explosie in het drugslab van de buurman plots aan het vergelijken met de iconische vulkaanuitbarsting in 1980 in de staat Washington, en alles was gewoon hilarisch. Hij kon het niet uitleggen.

			‘Als Roy…’ Ze snoof, een merkwaardig droog krassend geluid. ‘Als hij dit overleeft, zullen handschoenen hem zó stom staan.’

			Een hard geronk rolde de helling af en weerkaatste tegen beide kanten van de bedding. James keek om en zag (wat anders?) de Jeep van de Sovjet driehonderd meter achter hen. Het beeld werd omlijst door het gekartelde glas van de achterruit van de RAV4. De Jeep kwam slippend in hun richting te staan en brulde hongerig.

			Elle keek op en zuchtte.

			‘Ja.’ James beet op zijn lip. ‘We kunnen beter beginnen met het lossnijden van de tape.’

		


		
			17

			Veiligheidsglas bleek waardeloos te zijn om tape mee door te snijden. Wie had dat nu gedacht? De stukjes glas verbrokkelden in Elles handen als ijs, dus ging ze in haar tas op zoek naar haar autosleutels (‘O, stom’), en pakte toen een driehoekige scherf van de achteruitkijkspiegel. Onder iedere laag tape die ze kapotsneed en wegtrok, zat een volgende. Door de wrijving werden haar zweterige vingers wit en branderig. De lucht was vergeven van de misselijkmakende zoete lijmgeur. James’ linkerpols was nu vrij maar rond zijn rechterhand zat veel meer tape. Zijn knokkels waren onherkenbaar en zaten als een grote kreeftenschaar vastgeplakt aan de versnellingspook.

			‘Shit.’

			‘Het lukt niet…’

			Niet snel genoeg. Geen tijd meer.

			Iedere seconde werd het motorgeluid van de Jeep harder, waardoor de lucht veranderde in een wattendeken. Het glas rammelde en de rotzooi achterin begon vervaarlijk te schuiven. James voelde de kiezen in zijn mond trillen. Hij had nooit geweten dat auto’s zo’n geluid konden voortbrengen. Het nam toe omdat het weerkaatste tegen de rotswanden, totdat het klonk als een monstertruck die snel naderbij kwam.

			Er hoefde niets gezegd te worden. Ze wisten het allebei. Verbeten trok ze nog een stuk tape weg en keek hem met vochtige ogen en rode wangen verontschuldigend aan.

			Hij glimlachte naar haar.

			Een glimlach was voor hem altijd de weg van de minste weerstand geweest en zelfs nu gebeurde het gewoon. Een vreemd, kalm gevoel bekroop hem. Hij was er op de een of andere manier zeker van dat alles goed zou komen. De zon ging onder. Tapps telescoop werd vager. Zij zou het redden. Het zou niet gemakkelijk worden, want de moordenaars zouden achter haar aan gaan met alle snufjes en wrede trucjes die ze tot hun beschikking hadden, maar zij was sterk en ze kon het. Ze was niet langer die hologige versie van zichzelf van de Fuel-N-Food, maar de vechter op wie hij verliefd was geworden, het meisje dat (waarschijnlijk) niet blufte toen ze dreigde Roy de ballen af te snijden omdat hij haar man had geslagen. Ze was het meisje dat hij had gezien op die USC-sintelbaan, in oktober, tijdens haar tweede jaar, onder een lichtbewolkte hemel.

			Toen ze met haar scheen tegen de zwart-wit gestreepte horde was geklapt, was het een dromerige seconde doodstil geweest. Daarna zag hij haar op de grond vallen en een, twee, drie keer over de kop gaan. Het publiek was als bevroren. James was in beweging gekomen, had mensen opzij geduwd en was naar het borsthoge hek gerend dat om de ovale baan stond – maar ze stond alweer op haar benen, duizelig, en veegde het gravel van zich af. Ze had haar beide knieën geschaafd en dunne straaltjes bloed liepen naar haar hardloopschoenen. Ze wankelde even en keek naar het publiek. Enkele honderden mensen keken toe met een mengeling van fascinatie en verwarring, zoals bij het zien van een vuurbal tijdens een luchtshow. Iemand had iets gezegd over medische hulp – ‘Daar is hij, hij komt eraan’ – maar dat maakte niet uit omdat Elle De Silva per se door wilde lopen. Nog drie sprongen en ze was bij de finish. Ze eindigde de honderd meter horden met een grauw gezicht en een bloedspoor achter zich aan. Retestoer, had James gedacht. Retestoer – en op dat moment wist hij zelfs nog niets van haar slangen.

			Nu was ze die vrouw weer, en ze kon het. Kapotte long of niet.

			‘Elle, ga.’ Met zijn vrije hand waar de stukken tape nog aan hingen, duwde hij haar weg.

			Ze schudde haar hoofd.

			Het geluid van de Jeepmotor veranderde en werd lager, rauwer. Hij remde af op de rand van de bedding. Daar zou de Sovjet uitstappen en te voet verdergaan. Zijn remmen gierden. Stenen knarsten onder wielen. Een droge tak brak.

			James wilde haar nog zoveel dingen vertellen, maar er was geen tijd: Ren. Hij heeft door mij een hoop bloed verloren, dus zal hij langzaam zijn en kun je hem gemakkelijk voor blijven. Blijf rennen, stop niet, volg de rivierbedding want daar kan Tapp je niet zien. Houd rotsen tussen jou en de Sovjet. Als het donker genoeg is – over hoogstens dertig minuten – zorg je dat je hier wegkomt, ren naar een van de hellingen en sprint naar Mosby. Tapp zal niets aan zijn geweer hebben, maar hij zal je nog steeds te voet achtervolgen. Maar ze zullen dichterbij moeten zien te komen om je te vinden, en dat zal niet gebeuren want je bent snel. Je gaat het redden.

			Of: Ik hou van je. Dat kon ook.

			De Sovjet zette de motor uit. Hij stond op nog geen twintig meter op de helling achter hen. Er viel een afwachtende stilte. De laatste ademhaling voor de sprong, ingehouden met volle longen.

			Elle glimlachte. Ze had een idee.

			‘Wat?’

			Ze kuste hem. Toen stopte ze de glasscherf in zijn rechterhand alsof het een gevangenismes was en bevend van de adrenaline fluisterde ze in zijn oor: ‘Ik zal zo veel mogelijk tijd zien te rekken voor jou.’

			Hij voelde haar vingertoppen nog even langs die van hem strijken, en toen stond ze buiten en begon te rennen, een wanhopig silhouet tegen een steeds donkerder wordende achtergrond, rennend, rennend, weg.

			***

			Elle schatte dat de bedding ongeveer twintig meter breed en tien diep was. Een versteende bedding die tussen kalkstenen wanden en schijfcactussen door slingerde. In de schemering kreeg het allemaal een dofblauwe kleur. Ze wilde omkijken om te zien waar de Jeep zich ten opzichte van de RAV4 bevond, of de Sovjet al was uitgestapt, of hij zijn machinepistool in de hand had of dat die onder zijn jas zat, of dat hij aan het herladen was…

			Ren nou maar door. Stop niet.

			Overal stonden schijfcactussen. Op plekken waar de peddelvormige cactussen dicht op elkaar stonden, vormden ze patronen van konijnenoren. De meeste cactussen waren een meter breed en sommige kwamen tot nekhoogte. Op de laagste stukken van de bedding golfde het gras van de ene kant naar de andere en was het bespikkeld met roze vruchten als in een buitenissige tuin. Ze kon de dunne weerhaken niet zien, maar ze voelde ze door haar broek steken, langs haar enkels snijden en zich in bosjes aan haar gympen hechten.

			Ze hoorde ergens op de helling een portier dichtslaan.

			Het werd killer. Ze wist dat de Sovjet haar nu zou moeten zien, dat hij op haar aan het inlopen was, en slechts seconden verwijderd was van het overhalen van de trekker en het trekken van een bloedspoor over haar rug. Ze rende zigzaggend over de schaliebodem, sprong over een doornig stuk en belandde hard op haar linkervoet. Iedere ademhaling werd benadrukt door een stekende pijn, alsof er een gloeiendhete dolk in haar borst was begraven.

			Kom achter me aan. Kom achter me aan, jij gore…

			Het machinepistool ratelde. Het stof spatte voor haar voeten op en vormde van rechts naar links een spoor. De steentjes vlogen haar om de oren. Ze strompelde, verstapte zich maar herpakte zich. Ze wierp een snelle blik over haar schouder naar de Sovjet, die in de rivierbedding afdaalde. Om grip te houden liet hij zich op beide voeten behoedzaam naar beneden glijden. Zo kon hij het kleine wapen met beide handen vasthouden, het op schouderhoogte brengen en een nauwkeurig salvo afvuren. De volgende keer zou hij niet missen.

			Ze struikelde, haar longen brandden. Rechts voor haar zag ze de contouren van een schijfcactus. Het was een ongelofelijk gezicht, een torenhoge pilaar met uitsteeksels vol witte littekens die veroorzaakt waren door ontelbare vorstperiodes. Honderden peddels – sommige vaal olijfgroen, sommige neongroen, sommige rechtopstaand, sommige doorgezakt – allemaal bezaaid met doornen. Een cactusmetropool. Als cactussen een land hadden dan was dit hun hoofdstad. Hier zouden cactuswetten worden gemaakt, met massa’s cactussen die buiten voor verschillende cactusbelangen lobbyden.

			Daar spring ik niet in. Ammenooitniet.

			Maar ze rende er al naartoe en dwong zich te genieten van deze laatste halve seconde van frisse lucht op haar wangen. Ze gaf zichzelf geen tijd om na te denken. Daar was sowieso geen tijd voor. Ze zoog haar kapotte longen nog een keer moeizaam vol en dook. Achter haar ratelde het machinepistool opnieuw. Op deze afstand kon ze de schoten in een ritmisch PAP-PAP-PAP-PAP uit de loop horen komen. Toen haar voeten loskwamen van de grond merkte ze vaag dat de stekels achter in haar nek en in haar handpalmen, maag en enkels staken en afbraken. Ze belandde op de rotsbodem, zakte door haar knieën en rolde met opgetrokken schouders op een gecontroleerde hardlopermanier door – één, twee keer – en eindigde op haar rug in een ruisende zee van kleine stekels. Het deed nog geen pijn – te veel adrenaline – maar dat zou nog wel komen. Zeker weten.

			Ze moest denken aan toen haar moeder haar toen ze vijf was mee had genomen naar de winkel van Fred Meyer, waar ze op de tuinafdeling voor het eerst cactussen in potten zag. De meeste hadden doornen, maar sommige hadden helemaal geen stekels, alleen maar stukjes met een soort gele vacht die het gewelfde oppervlak bespikkelden als peperoni op een pizza. Ze noemde ze ‘lief’ en aaide ze alsof ze de poezen van haar tante waren. Pas toen ze bij de auto waren, besefte ze wat voor een kleine monsters het eigenlijk waren – hun doornen waren microscopisch klein en lieten ontelbaar veel weerhaakjes achter in haar vingertoppen. Ze hadden tot dan toe nog niet gestoken, maar ze staken écht. Haar moeder had gelachen, waardoor ze het nog harder op een schreeuwen zette, want de pincet lag thuis en het was nog een heel eind rijden. Ze herinnerde zich dat ze met hete tranen op haar wangen op de achterbank zat, niet in staat om ze weg te vegen omdat haar handen waren veranderd in jeukerige, rode klauwen, een speldenkussen vol kleine stekels. ‘Lieve cactussen,’ had haar moeder onder het rijden gegiecheld, terwijl ze het stuur aaide. ‘Lieve cactussen, lieve cactussen, lieve…’

			De Sovjet vuurde opnieuw.

			Ze rolde op haar zij, met haar wang op de koele rotsen, en haar handen voor haar gezicht. De kogels vlogen aan alle kanten om haar heen, de cactuspeddels beefden. Vlezige, kleverige stukken cactus, doornen en sap vlogen in het rond. Een schijfcactus viel om waardoor er opeens daglicht te zien was. Uiteindelijk hield de wereld om haar heen op met schudden en de ratelende echo van het machinepistool rolde van de ene kant van de vallei naar de andere. Ook dat vervaagde totdat alleen de wind in de verte te horen was.

			Ze kon hem niet zien. Maar hij had zijn magazijn ook nog niet helemaal leeggeschoten – hij kon met dat ding minstens vijf seconden achter elkaar vuren en het waren er nog maar drie geweest. Misschien kwam hij dichterbij. Ze rolde op haar buik en werkte zich omhoog, duwde een aan flarden geschoten peddel met haar vingertoppen aan de kant en scande de rivierbedding af. Alleen maar stenen en kreupelhout. Geen Sovjet.

			Ze kwam verder omhoog. Haar haren zaten onder het plakkerige cactusbloed. Ze was ervan doorweekt. Het zat in haar mond, bedekte haar tanden als een waslaag en was zo bitter dat haar keel dichtklapte, zoals Eowen was overkomen tijdens een desastreuze poging een Indian Pale Ale te…

			Daar was hij.

			De Sovjet stond nog steeds aan de rand van de bedding – waarom was hij niet verder achter haar aan gegaan? Hij stond in een vreemde houding, als een standbeeld. Zijn oliejas wapperde in de wind en zijn linkerbeen zag er glanzend zwart uit. Bloed. Zelfs met een botermesje van vijf centimeter was het James gelukt om enige schade aan te richten. De man liep een beetje mank. Hij richtte zijn machinepistool omlaag, klikte het magazijn eruit, trok een zuur gezicht en stak het terug.

			Kogels, besefte ze. Goddank. Hij zat bijna zonder…

			De Sovjet draaide zich om en liep een paar passen terug richting de gecrashte RAV4. Naar waar James was, met ducttape vastgeplakt aan de versnellingspook. Hulpeloos.

			Ze schreeuwde, maar de Sovjet negeerde haar. ‘Nee! Kom terug!’

			Hij naderde de Toyota aan de kant waarmee hij tegen de lavabrokken was gebotst. De koplampen stonden nu haaks op elkaar, de raampjes waren eruit geknald en de wielen waren verbogen. De auto zag er niet zozeer total loss uit (wat duidelijk wel het geval was) maar eerder vreemd en afwijkend als iets uit Alice’ Wonderland. De Sovjet hield het machinepistool in de aanslag als bij een inval en greep de beschadigde hendel van het passagiersportier. In plaats van het steriele professionalisme van een SWAT-team, straalde hij een relaxed vertrouwen uit dat duizend keer beangstigender was.

			‘Hé. Jouw tekeningen zijn kút!’

			De Sovjet luisterde niet. Ze wilde gaan staan, met iets gooien, of misschien vergeefs achter hem aan rennen om een salvo in de borst te krijgen, in ieder geval iets doen – en toen was het te laat. Het leven gaat te snel, jouw mogelijkheid op een perfecte comeback is voorbij. De Sovjet gooide het portier open en richtte zijn pistool naar binnen. Ze wist dat James geen schijn van kans maakte – Dit is mijn fout. Ik ren te snel en hij verloor zijn interesse…

			Er gebeurde niets.

			Ze keek met ingehouden adem. De Sovjet boog zich in de verwoeste auto, keek op de achterbank, en kwam weer tevoorschijn. Hij wachtte even, zette als een afkeurende moeder zijn handen op zijn heupen en spuugde in het zand. Ze kon de klodder op vijftig meter afstand horen neerkomen.

			Haar hart bonsde. Ze zag allemaal vreselijke kleurflitsen. James leeft nog. Hij is ongedeerd. Hij zat niet in de Toyota, hij heeft zich bevrijd van Roys ducttape terwijl de Hello Kitty-man achter mij aan zat. Mijn plannetje heeft gewerkt. Ik was lokaas. Een uitmuntend, vijfsterrenlokaas. James is veilig. Hij is ergens anders.

			Maar waar?

			De Sovjet trapte het portier dicht. Hij schatte de afstand verkeerd in, struikelde, sloeg met een hand tegen de gele zijkant van de Toyota en liet er een kleverige rode afdruk op achter. Hij moest nu toch wel pijn hebben en had veel bloed verloren. Dat gaf Elle een blij gevoel; blijer dan ze ooit had gedacht te kunnen zijn om bloedverlies.

			Ze tijgerde verder en zocht aan beide kanten van de bedding naar James. Ze kon hem niet vinden. En Roy ook niet. Maar het was hier erg kronkelig met erg veel plekken waar je je zou kunnen verschuilen. Je zou hier verstoppertje kunnen spelen, wat eerlijk gezegd op dit moment ook de bedoeling was.

			De Sovjet stak een hand onder zijn jas en beende terug naar zijn Jeep. Hij gooide het zwarte portier open en klom naar binnen, waarbij enkele stenen wegrolden. Hij sloeg de deur dicht en bleef lang binnen. Door het licht van de rode ondergaande zon was hij nauwelijks te zien. Daarna zette hij de auto in zijn één en… reed slippend terug de helling op.

			Hij ging weg.

			Net zoals in die oude film met die kwaadaardige vogels die ze ooit met James had gezien – Vliegen ze gewoon naar het zuiden? Echt waar? – ging de boef er gewoon vandoor omdat, tsja, zijn dienst erop zat?

			Volgens haar had hij veel bloed verloren. Hij wilde van de gelegenheid gebruikmaken om zijn wond te verbinden terwijl Tapps telescoop, die nog steeds bruikbaar was, hen veilig gevangenhield in de rivierbedding. Als de duisternis inviel, zou de situatie heel anders zijn. Beter om je voorraden nu aan te vullen.

			Ze voelde haar adrenalineniveau zakken, maar wist dat het nog niet was afgelopen. Dit was slechts een adempauze. De Sovjetcowboy zou zeker terugkomen voordat het helemaal donker was. Hoelang duurde dat nog? Twintig minuten? Vijftien? Tot dan zat ze vast in deze bedding midden in Tapps vallei als een soldaat in een loopgraaf. Ze wist dat Roy hier ook ergens beneden rondhing. Als dat niet zo was, zou de sniper hem allang een kogel door zijn kop hebben gejaagd.

			Dus waar was James?

			***

			James hing onder de Jeep van de Sovjet.

			Hij wenste dat dat niet zo was en had allang spijt van zijn plan. Hij sloeg beide armen om een of ander uitsteeksel en trok zijn benen op tot wat hij dacht dat de versnellingsbak was. Intiemer was hij nog nooit met de onderkant van een auto geweest. Het was zwaar klote. Hij had geen idee hoeveel ruimte er zat tussen hem en de onder hem door schietende woestijnbodem en eerlijk gezegd wilde hij dat ook niet weten. Hij wenste echt, echt dat hij dit niet had gedaan.

			Wat betreft wensen – hij had ook gewenst dat de Sovjet een wapen in zijn onbeheerde Jeep had achtergelaten. Dat was James’ eerste prioriteit geweest nadat hij zichzelf had losgesneden en naar de Jeep rende, huiverend terwijl de schoten in de rivierbedding te horen waren. Hij had in het handschoenenvakje gekeken, in het middenvakje en onder de kapotgeschoten zittingen. Niets. Slechts een Jeep die naar zweet stonk met drie verstijvende lichamen in de achterbak. Ook geen sleutels – die klootzak droeg ze bij zich aan die rinkelende sleutelbos. Voordat James aan iets anders had kunnen denken, had hij Elle horen schreeuwen en gezien dat de Sovjet zich plotseling omkeerde en…

			Zijn rug schuurde over scherpe rotsblokken. Eerst over een grote, toen over twee kleintjes. Toen over een heel gemene die zich als een ijspriem in zijn schouder boorde. Het begon te bloeden. Hij snakte naar adem en zijn voortanden knarsten langs smerig metaal, alsof hij langs een schoolbord schraapte. Alles deed pijn. Zijn ellebogen trilden, hij moest nodig plassen en de spieren in zijn buik dreigden door zijn huid te branden. Hij verplaatste keer op keer zijn voeten maar vond nergens goed houvast, alleen tijdelijk, en voelde zich langzaam losglippen. Zwaartekracht was een geduldige vijand die nooit moe werd. James was daarentegen al volkomen uitgeput.

			De Sovjet stampte op het gaspedaal en de motor ging enkele centimeters van zijn gezicht tekeer. Zijn ogen prikten door de verstikkende lucht. Hij proefde verbrande olie. De zijkanten van zijn hoofd werden gegeseld door de aardkluiten die door de monstertruckwielen werden opgeworpen. Hij had het gevoel alsof hij in een haardroger ademde. Ondertussen stuiterde het gevaarte op en neer waardoor zijn zweterige handen hun grip leken te verliezen.

			Ja, dit was een slecht plan.

			Maar hij kon zich niet op de grond laten vallen en de Jeep zonder hem verder laten rijden. Dat was geen optie meer. De Sovjet was al te ver de helling op gereden. De Jeep was nu zeker in het zicht van Tapp – als James nu los zou laten of zou vallen, zou hij onbeschermd zijn en morsdood. En het was ook nog niet donker. Schemerig, ja, maar nog niet donker.

			In ieder geval leefde Elle nog.

			En ik ook.

			Hij beefde van pure opwinding – een schuldig, zenuwachtig gevoel van blijdschap dat hij niet meer had gevoeld sinds zijn twaalfde toen hij in de kelder van zijn vriend een gezicht trok bij de scherpe smaak van wodka – toen hij zich voorstelde dat Tapp zijn telescoop van duizend dollar over het dak van de Jeep van de Sovjet liet glijden zonder te weten dat zijn prooi eronder hing. Slecht plan of niet, dit was een belangrijke stap. Voor het eerst die dag wist William Tapp niet precies waar James was.

			Hij dácht alleen dat hij het wist.

			Hij deed met moeite zijn ogen open en zag de ondergaande halve zon achter zijn linkerelleboog wegdraaien en realiseerde zich dat de Jeep niet meer naar het noorden maar naar het zuiden reed. Het gehobbel was ook minder geworden. De Sovjet reed weer op de onverharde Shady Slope Road en reed… ja, hij reed nu in de richting van Tapp, linea recta naar de sniperkant van de vallei. Zelfs nog beter. Terwijl het steeds schemeriger werd, gingen ze op de schuilplaats van de scherpschutter af. Het was bijna te mooi om waar te zijn.

			James voelde een treiterige glimlach over zijn gezicht glijden.

			Ik kom eraan, Tapp.

			Je mag dan iedere centimeter van deze vallei bezitten, maar de nacht is niet van jou.
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			NACHTZICHTKIJKER stond op de legerachtige kist van polymeer.

			Tapp knipte beide sloten open terwijl zijn hart tekeerging. Dit ding kostte meer dan drieduizend dollar en hij had hem afgelopen jaar maar één keer gebruikt. Hij was er nog steeds niet mee vertrouwd en bewaarde hem in zijn schuilplaats zoals je een brandblusapparaat bewaart, en nu wilde hij dat hij eraan had gedacht om de handleiding erbij te bewaren. Handleidingen waren sowieso niet zijn ding. Vaak bladerde hij er maar één keer doorheen om ze vervolgens weg te gooien, omdat hij erop vertrouwde dat hij de fijne kneepjes ervan zelf wel in de vingers zou krijgen. Maar op dit moment waren die vingers aan het trillen.

			Zijn BlackEye X3S was niet puur voor militaire doeleinden, maar kwam dicht in de buurt (dicht genoeg voor enkele Braziliaanse SWAT-teams, en minstens één Nigeriaanse groep paramilitaire handafhakkers). Het was een optisch instrument met een bolle lens, rondingen en knoppen. Hij duwde de zilveren knoopbatterij erin en sloot het klepje als een putdeksel. Hij kon de hoes er nog niet van afhalen om erdoorheen te kijken – het was nog niet donker genoeg. Nog hoogstens vijftien minuten. De techniek had zich ongelofelijk ontwikkeld sinds de primitieve Starlight-telescopen in Vietnam, maar te veel licht zou een nachtzichtkijker nog steeds kunnen beschadigen. Hoewel ze er in de onlineadvertentie over de BlackEye prat op gingen dat het apparaat automatisch stopte om de beeldversterker te behoeden voor dergelijke schade, wist Tapp niet zeker of hij daarop kon vertrouwen. Niet dus. No, sir. Hij ging ultravoorzichtig met zijn mooie dingen om en deze derde-generatie-nachtzichtkijker, waarmee je iemand tijdens een maanloze nacht op drie kilometer afstand kon spotten, was een van zijn mooiste.

			Dit speciale model – de X3S – deed zijn wonderbaarlijke werk door al het omgevings- en infrarode licht op te vangen en door een fotokathodebuis te leiden die fotonen omzet in elektronen. Deze elektronen werden door een MCP duizenden keren vermenigvuldigd en daarna via een lcd-scherm opnieuw omgezet van elektriciteit in zichtbaar licht waardoor op dat typische, groen getinte nachtbeeld alle geheimen van het donker werden onthuld.

			Dit is absoluut een…

			Hij probeerde weer een woordspeling te maken; iets met hoe dit apparaat een zichtbare ommekeer betekende van de situatie, maar hij kon niets bedenken. Hij was er niet met zijn hart bij. In feite bonkte zijn hart tegen zijn ribben als een wasdroger met een steen erin. Paniek kreeg vat op hem en iedere keer dat hij het probeerde te onderdrukken, kwam het gevoel sterker terug. Hij wilde gewoon naar huis, deze kutvoorstelling beëindigen, wegrijden en naar bed gaan. Dat en niets anders.

			Onder aan de helling gromde er iets.

			Hij kon met het blote oog zien dat Svatomirs Jeep driehonderd meter onder hem de helling op reed. Die Mac-11 zou nu wel leeg zijn, dus Svatomir was op weg naar de voorraadschuur (de bungalow, zo noemde Tapp het gebouwtje liefkozend) om zijn Saiga 12 – een compacte Russische 12 kaliber met een AK-47 receiver te halen. Zeg maar een aanvalswapen in Osama Bin Laden-stijl dat hagelpatronen afvuurt. Richten is niet nodig. Twee vlak na elkaar afgevuurde patronen zouden van de meeste levende wezens moes maken. Vogels veranderden in een bloederige verenregen en slangen in lange schubbige slierten. Svatomir hield van de Saiga 12 omdat dit het wapenequivalent was van een ‘makkie’. Tapp hield van de Saiga 12 (op dit moment) omdat onder de loop een led-licht was bevestigd. Daarmee kon Svatomir iedere hoek en spleet in de onzichtbare rivierbedding onderzoeken, terwijl iedere vierkante centimeter van de rest van de vallei voor Tapp en zijn BlackEye-nachtzichtkijker was. Dus ja, de situatie was onder controle.

			Oké, James. Wat nu?

			Als je in de bedding blijft… zal Svatomir je doden.

			Als je in het donker naar de heuvels rent… zal ik je doden.

			Werktuigelijk had William Tapp zijn geweer al met de grendel omhoog op zijn kant gelegd, om het vizier te wisselen. Met een kleine schroevendraaier ging hij de eerste acht schroeven op de cantilever te lijf die met Loctite waren afgedicht. Ze vielen als zwarte vliegen in zijn hand. Hij hoorde dat Svatomirs Jeep dichterbij kwam maar hij negeerde het.

			***

			James hield zich onder de Jeep vast met behulp van zijn nagels en schietgebedjes.

			Shady Slope Road kruiste de rivierbedding via een zwarte schraagbrug. Halverwege Tapps helling reed de Sovjet de weg af en volgde in westelijke richting een glibberig karrenspoor dat via twee haarspeldbochten omhoogliep. Hij zag in de schemering over zijn elleboog de bestemming – een berg schroot onder een legerbruin camouflagenet. Ernaast lag half verscholen in de helling, als een Tibetaanse bergtempel, een klein rechthoekig gebouw. Het was het gebouwtje dat Elle op haar Nikon-schermpje had gezien. Twee uur geleden was het een vlekje in de verte geweest, en nu was het echt.

			Zijn armen begonnen het op te geven. Hij kon zich niet langer vasthouden. Twee keer liet hij zijn rug op de onder hem door schietende grond zakken. Twee keer werd hij hard geraakt en trok hij zich weer op tegen de onderkant, onder de schrammen en naar adem snakkend. Drie keer nu – of was het vier? – zou hij hebben gezworen dat zijn grens was bereikt, maar hij verraste zichzelf iedere keer weer en op de een of andere manier wist hij het vol te houden.

			Niet. Los. Laten. Hij duwde zijn jukbeen tegen het hete staal.

			Boven het rechterwiel kon hij net zien dat de zon was ondergegaan en had plaatsgemaakt voor donderwolken die steeds verder oprukten. Achter het linkerwiel zag hij in het oosten de eerste sterren als speldenprikjes aan de horizon staan. De wereld kreeg nu blauwe en zwarte tinten. Hij hoopte dat het genoeg zou zijn om Elles ontsnapping aan het zicht te onttrekken. Met een beetje geluk zou de naderende storm het maanlicht overschaduwen. Het zou geweldig zijn als het zou gaan regenen en het zicht nog minder werd. Het was minstens tien kilometer naar de snelweg en nog meer naar Mosby, maar Elle kón het, mits ze de tijd nam, onvoorspelbare routes nam en slim te werk ging. Maar hoe was het met haar verwondingen?

			Ze had een gat in haar borst dat door opgedroogd bloed en een boterhamzakje werd afgedicht. Ergens verscholen in haar binnenste zat een rottig kogelscherfje dat vrijelijk bewoog en als een scheermes alles wat het tegenkwam doorsneed. Hoelang kon ze door zonder medische hulp?

			De Sovjet remde hard. James hoorde de schijven, enigszins onafhankelijk van elkaar, naast zijn hoofd gieren. Hij draaide zijn hoofd en zag, ondersteboven, de bestemming dichterbij komen. Het krakkemikkige gebouwtje dat misschien uit twee of drie ruimtes bestond, had zo te zien een multiplex geraamte en was betimmerd met ongelijke metalen golfplaten. Sommige waren bijna vergaan en zaten onder de roestplekken en andere glommen zilverachtig in het wegstervende licht. Een grijze, zware deur die centimeters uit het lood hing, maakte hem duidelijk wat de voorkant was. Door de naden zag James vaag geel licht branden. Hij nam aan dat het van een lantaarn of neonlicht kwam.

			Hij trok zich weer op aan het onderstel en besloot dat dit gebouwtje zijn doel was. Hij nam aan dat hij daar een scherp of op zijn minst een stomp wapen kon vinden, en in het allerbeste geval een vuurwapen. En als in dit verdorven stuk Mojavewoestijn nog steeds wonderen bestonden, misschien een kortegolfradio of satelliettelefoon. Misschien zou hij de politie kunnen waarschuwen. Als de komende minuten echt spectaculair goed verliepen, zou hij de twee moordenaars misschien lang genoeg kunnen bezighouden om Elle een voorsprong te bezorgen. Dit zou het mooiste zijn. Hij begreep dat hij hier waarschijnlijk zou sterven, maar dat was goed. Het enige wat ertoe deed, was Elle. Het redden van Elle.

			Toen de Jeep in wandeltempo reed, liet James zijn benen vallen. Spaghettibenen. Zijn hielen sleepten over de weg en lieten sporen achter in het stof. Ook dat was goed. Aanvaardbaar.

			Gewoon volhouden…

			Nadat de Sovjet de remmen eindeloos had laten gieren, kwam de Jeep tot stilstand en was de ellendige rit eindelijk ten einde. James liet los en merkte niet eens dat hij op de grond viel. Het leek alsof hij even naar de toekomst reisde, waarna hij plat op de weg neerkwam. Bloed stroomde langs zijn hoofd, in zijn ooghoeken zag hij lichtflitsen. Hij moest met zijn hoofd een steen hebben geraakt. Weer een hersenschudding. Natuurlijk, waarom ook niet?

			De Sovjet had de motor uitgezet. Stilte.

			James rolde op zijn zij en wachtte totdat de laarzen van de Sovjet enkele centimeters van zijn hoofd de grond zouden raken. Verderop zag hij de donkere schroothoop. Maar het was helemaal geen schroot.

			Auto’s. Naast elkaar, met slechts enkele centimeters tussenruimte, als op een autokerkhof. Het waren er misschien acht of negen, met allemaal een eigen verhaal. Twee pick-ups. Een mooi gestroomlijnde zwarte Jetta, zoals de auto waarin zijn oude chef had gereden. Twee stationcars, een met bovenop een krakkemikkige kano. En nog meer, verder omlaag en uit zicht, neergezet met dezelfde irritante nauwgezetheid. Zijn gedachten dwaalden af naar Auschwitz, of all places, naar de kolossale bergen schoenen, de gouden kiezen die uit de monden waren getrokken en de munten die allemaal punctueel in registers waren genoteerd. Zulke kwaadaardige zakelijkheid. Het bezorgde hem de koude rillingen.

			De Sovjet trapte het portier open, en James hield zijn adem in. Hij stapte uit, schopte zand in James’ gezicht en maakte gelijk een misstap die de man naar adem deed snakken. Zijn oliejas kletste tegen zijn dijen. Hij drukte met een hand op zijn maagstreek die donker van het bloed was. De Sovjet liep naar het gebouw en liet het portier openstaan. De sleutelbos rinkelde in zijn zak. Hij gooide de metalen deur open en dook naar binnen. Hij had haast.

			James ook.

			Hij rolde onder de Jeep vandaan en sprong naast de dichtstbijzijnde auto. Toevallig was dat de rode Acura van Roy Burke.

			Tapp had hem niet gezien (of als hij hem wel had gezien, had hij nog niet geschoten). Hij duwde zijn rug tegen de bumper en legde zijn handen plat op de grond. De lucht die nu snel afkoelde, deed pijn in zijn keel. Zijn blaas was voor zijn gevoel zo groot als een basketbal. Zijn gewrichten voelden slap. Hij gluurde heuvelopwaarts. Het terrein liep nog ongeveer tweehonderd meter omhoog en eindigde in een gekartelde horizon achter het gebouwtje. Hij wist dat een sniper van Tapps kaliber zich nooit tegen die achtergrond zou laten zien. Dit betekende dat William Tapp minder dan tweehonderd meter van hem verwijderd was.

			Hij was zo dichtbij.

			Nog beter, de schutter had geen enkele reden om deze kleine parkeerplaats vlak voor zijn neus nauwkeurig te bekijken, omdat zijn drie slachtoffers, voor zover hij wist, veilig bij elkaar in de droge rivierbedding zaten. James bevond zich in Tapps dode hoek.

			Ik ben zo dichtbij, en jij weet dat nog niet.

			Hij keek over de motorkap van de Acura en schatte dat het vreemde hondenhokachtige gebouw ongeveer twintig passen bij hem vandaan lag. Het was nog steeds zijn doel. Hij hoorde binnen een mechanisch gezoem. De Sovjet bewoog, liep op en neer, snoof, opende een la, duwde hem dicht en opende een andere…

			Naast hem bromde er iets en hij schrok. De portofoon! Die zat nog steeds in zijn achterzak, wat op zich een klein wonder was. Hij was hem vergeten.

			Tapps stem sijpelde binnen. ‘James.’

			Hij zei niets.

			‘James? Ben… leef je daar nog?’

			Daar. In de betekenis van: in de rivierbedding.

			Tot dusver geen vuiltje aan de lucht.

			James aarzelde even maar drukte toen de ontvangstknop in. Hij bleef naar de grijze deur kijken in afwachting van de terugkomst van de Sovjet. De situatie hing aan een zijden draadje en hij wilde geen risico nemen door te hard te praten – maar Jezus, was alles nu geen risico?

			‘… James?’

			‘Ik ben hier nog,’ fluisterde hij. ‘Ik ben hier nog steeds.’

			‘Mooi. Vraagje, James.’

			‘Vuur maar af,’ zei hij.

			Tapp maakte een hijgerig, raspend geluid. James dacht eerst dat de sniper zich ergens in had verslikt, maar helaas. Het was gelach. Een frivool lachje dat af en toe door zijn woorden heen te horen was: ‘Dat is een goeie. Dat is echt, echt… een goeie.’

			‘Hoezo een goeie?’

			‘Niemand… heeft nog waardering voor woordspelingen.’ De sniper snoof en grijnsde hoorbaar. ‘Het lijkt wel of ze giftig zijn of zoiets. Dat… dat begrijp ik niet. Mensen zeggen dat woordspelingen voortkomen uit een kinderlijke geest. Woordspelletjes voor achterlijken. De laagste vorm van humor. Dank je, James. Het is een lange dag geworden. Ik had dat even nodig.’

			Hij knikte. ‘Ik, uh… Het was een schot voor de boeg.’

			‘Niet slecht, James. Niet slecht voor iemand die het pistool op de borst heeft staan.’

			‘Tsja, niet geschoten is altijd mis.’

			De moordenaar reageerde meteen. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat een goede woordspeling een schot… in de roos moet zijn.’

			Die overviel James. Hij lachte. Het klonk als gehoest.

			Tapp was erg ingenomen met zichzelf. ‘Hebbes!’

			God bewaar me, ik heb net gelachen om een woordspeling. Elle zou me vermoorden.

			Hij zette het van zich af en focuste zich op die grijze deur. Die kon ieder moment openzwaaien en dan zou de Sovjet naar zijn Jeep teruggaan, en als hij dat deed, zou hij het gebouw onbeheerd achterlaten. Precies onder Tapps neus. James zou naar binnen gaan en op zoek gaan naar een telefoon, informatie verzamelen, een of ander wapen zien te vinden, iets doen. Wat dan ook.

			Ik ben nu de aanvallende partij, besefte hij. Ik ben aan zet.

			In de schuur sloeg de Sovjet iets kletterend dicht. Het klonk als een schoolkluisje.

			‘Weet je wat me beangstigt, James?’ vroeg Tapp.

			‘Nou?’

			‘Ik… ik droom niet. Nooit gedaan ook.’ De sniper streek met zijn tong langs zijn lippen en wachtte even. ‘Hoe denk jij dat dat komt? Wat is er fout met mijn hersens?’

			‘Wil je nou echt dat ik daar antwoord op geef?’

			‘Toen ik klein was, maakte ik me zorgen dat het kwam omdat ik geen ziel heb. Ik kon geen dromen oproepen omdat ik nul komma nul spirituele activiteit in me heb. Ik dacht dat ik misschien zonder een ziel was geboren. Of dat ik toen ik erg jong was, misschien drie, vier jaar, een verbond met de duivel had gesloten en het me gewoon niet kon herinneren. Wie zegt dat je je dat zou moeten herinneren? Misschien dat de duivel je dat… belet. Dus ben ik jarenlang wanhopig naar bed gegaan, en iedere avond at ik een pond winegums op. Suikers brengen dromen op gang. Ik bad, smeekte, hoopte dat ik die nacht over iets zou dromen. Zelfs een nachtmerrie zou goed zijn geweest, omdat dat zou betekenen dat het met mijn ziel goed zat.’

			James zei niets.

			‘Het is stom, maar het raakt me nog steeds. Omdat ik weet dat ik niet normaal ben. Normale mensen kunnen niet doen wat ik doe.’ De moordenaar zuchtte diep en er klonk geruis. ‘Is dat niet gewoon… kostelijk, James? Ik ben bang dat ik iets mis wat volgens mij wetenschappelijk gezien toch al niet bestaat.’

			De Sovjet liep stampend langs de deur. Het licht dat door de spleten kwam veranderde.

			James haalde zijn schouders op. ‘Zijn overeenkomsten met de duivel op vierjarige leeftijd bindend?’

			‘Hou je kop.’

			‘Ik vraag het alleen maar. Was er een notaris bij aanwezig?’

			‘Je plaagt me.’

			Dat was zo – enigszins. Maar hij kon niet stoppen. ‘Puur theoretisch. Als je je ziel echt zou hebben verkocht, waar zou je dan om hebben gevraagd?’

			‘Om ergens goed in te zijn,’ antwoordde William Tapp meteen. ‘Om ergens onmogelijk, bovenmenselijk goed in te zijn. Tegen elke prijs.’

			Er stak een kille wind op die de woorden van de sniper leek te weerkaatsen.

			Tegen elke prijs.

			James drukte zijn voorhoofd tegen het Acura-logo op Roys kofferbak en hoopte dat de Sovjet daarbinnen een beetje haast zou maken. De adrenaline begon aardig uit te werken. Hij voelde zich nietig. Als een insect dat zich wanhopig vastklampt aan het aandrijfmechanisme van Tapps machinerie. Zeker, hij was aan het terugvechten, maar hoeveel slachtoffers hadden dat niet vóór hem geprobeerd? Hij was zich aan het verzetten tegen een moordpartij die in de dubbele cijfers liep en al tientallen jaren aan de gang was. Hij weerstond het momentum van de geschiedenis.

			‘Waar ben jij bang voor, James?’

			Hij voelde zich verplicht om wat te zeggen. Tapp had een open wond of een zachte plek getoond. Het voelde op een vreemde manier gepast om dat gebaar te retourneren als een krankzinnig, nostalgisch ‘eerbiedig je vijand’-ding, terwijl je je vuursteengeweer laadde en wachtte op het aftellen voor het duel. Want – eerlijk gezegd – dat was het nu: een duel. Tussen een man met een geweer en een man die wilde dat hij er een had. Dus, naar de hel ermee.

			‘James? Waar ben jij bang voor?’

			‘Ik…’ Hij zuchtte, en zorgde ervoor dat hij zacht bleef praten. ‘Oké. Ik ben negen jaar oud. Mijn ouders hebben ruzie in de andere kamer. Ik probeer naar het tv-gidskanaal te kijken omdat ik het leuk vind om in de hoek van het scherm de korte filmtrailers te zien, maar het geluid staat niet hard genoeg om het geschreeuw te overstemmen.’

			Terwijl hij praatte, hoorde hij dat de Sovjet binnen ergens druk mee in de weer was – zwakke, holle geluiden die door de deur werden gedempt.

			‘Hij is… mijn god, mijn vader is zo woest dat ik zijn tanden hoor klapperen. Door de wand heen. Even klinkt het als iedere andere ruzie. Een luidruchtige ruzie. Mijn moeder zegt iets over de politie. Iets over de Antiweermannen. Ze weet iets. De telefoon wordt continu opgepakt en weer neergelegd. En dan worden ze plotseling allebei erg stil, beangstigend stil, en heel lang. Het lijkt net alsof ze verdwenen zijn. Ik ben verward, dus ik zet de tv zachter. Dan schreeuwt zij.’

			Tapp zei niets, er was alleen geruis te horen.

			‘Het was een oefengewicht.’ James deed zijn ogen dicht en beet op zijn bovenlip zodat zijn stem niet zou gaan beven. ‘Een van die dumbbells van vijf kilo met aan beide uiteinden zo’n dikke knop. Deze was roze, en zag er daardoor behoorlijk idioot uit. Hij had haar bij de pols gegrepen en drukte haar rechterhand op het aanrecht, vlak bij het fornuis, als op het hakblok van een beul, en die stilte moet van ongeloof zijn geweest. Zoals: Ben je dat nu echt van plan te doen? Misschien hadden ze dat soort momenten vaker gehad. Ik weet het niet.’

			‘En, heeft hij het gedaan?’

			James zei niets.

			‘Heeft hij haar hand… tot moes geslagen?’

			De zomer voor dat voorval was de achtjarige James met zijn moeder naar Gray Beach gegaan om bij haar zus en haar kinderen te logeren. Het huis was zelfs nog kleiner dan hun boerderij. Er was geen elektriciteit en geen stromend water, maar het lag op nog geen kilometer van de oceaan. Een wandeling door de duinen op blote voeten die ten prooi vielen aan zandvlooien, en dan was je er, op de rand van de wereld onder een Atlantische hemel. In het zand barstte het van de schalen van dode krabben. Ze zagen eruit als gebleekte grafstenen, uitgedroogd en verrot, en James had er zijn persoonlijke missie van gemaakt alle schalen die hij op dat tien kilometer lange strand vond, kapot te stampen. Dat speciale geluid – de porseleinen krak, het zompige geluid onder de grond, gedempt door het zand – was precies zoals de rechterhand van zijn moeder had geklonken toen het oefengewicht haar hand raakte.

			‘James, heeft hij…’

			‘Ja.’

			In het gebouwtje klonk het geluid van een veer die werd samengedrukt en weer losgelaten. De grom van een buffel. Daarna klonken er voetstappen op beton. De stalen deur werd opengegooid en James viel terug in zijn overlevingsmodus. Hij zette de portofoon uit – ‘James?’ – en ging op zijn buik naast het achterwiel van de Acura liggen.

			Hij zag de Sovjet van onder Roys uitlaat terugstampen naar zijn Jeep. Hij droeg nu een ander geweer over zijn schouder – een groot, zwart ding met onderaan een trommelachtig magazijn. Onder de loop was een blauw led-licht te zien dat een cirkel op de grond brandde. Zijn jaszakken puilden uit van de extra munitie. Je zag dat hij zijn maagstreek heel slordig had verbonden. Uit zijn neus kwam een eigenaardig treingefluit. Zelfs op tien meter afstand kon James de penetrante geur van het ontsmettingsmiddel ruiken. Het was net alsof er liters tequila waren gemorst. De Sovjet klom in zijn Jeep en verdween achter de getinte ramen die in het schemerlicht aardedonker waren geworden.

			Was Elle nu aan het rennen? James hoopte het. Het was nu donker genoeg.

			De motor gromde en de Sovjetcowboy scheurde achteruit en deed zijn koplampen aan. Hij reed terug naar de bedding, schoot de eerste bocht om en zijn lampen veroorzaakten grimmige patronen. Verbonden, herbewapend, klaar om Elle en Roy af te maken.

			Geen getreuzel meer.

			Het was tijd.

			James trok zich overeind, huiverend, en sprintte naar de onbewaakte deur. Zijn hart klopte in zijn nek, zijn kleren wapperden en zijn voetstappen knerpten. Hij deed de portofoon weer aan en hoorde Tapps stem midden in een zin: ‘… ik mag je, James. Ik zou willen dat jij de man bent die mij gaat doden.’

			‘Ik ga mijn best doen,’ zei James oprecht. Hij stak zijn hand uit naar de metalen deur, duwde hem open en ging de geelverlichte ruimte binnen. Zijn hersens gingen als een razende tekeer.

			Hij gaat weer naar je op zoek, Elle.

			Ren.

			***

			Ze zag de Sovjet de brug over rijden en zijn Jeep aan de rand van de bedding parkeren, net boven de plek waar de RAV4 was gecrasht. Daarna ging hij te voet de rivierbedding in. Zelfs op honderd meter afstand kon ze door een filter van doornige schaduwen zien dat hij een ander wapen bij zich had, met een lichtje waarmee hij tijdens de afdaling de boel methodisch verlichtte. Het was nu of nooit.

			Ze was naar de meest westelijke punt van de rivierbedding gekropen. Daarna vlakte het terrein af en verloor het zijn bescherming tegen zijdelings geweervuur. Ze keek uit over Tapps vallei, over honderden hopeloze meters naar de donkere kraterranden aan de horizon. De woestijn leek nu eigenaardig tweedimensionaal, als het soort decor dat ze voor de achtergrond van scifi-films gebruikten voordat de zielloze digitale animatie haar intrede deed. Hij voelde kolossaal en eenzaam en had totaal geen oog voor haar en haar kleine problemen – haar pijnlijke ademhaling, het opdrogende bloed tussen haar vingers, de puntige schalie onder haar knieën, de jeukerige weerhaakjes die als mijten in haar kleren en op haar huid zaten. Een bijzonder vervelend weerhaakje had zich diep onder haar duimnagel genesteld. Ze balde die hand tot een vuist.

			Ren, zei ze tegen zichzelf. Tapp kon haar in het donker niet zien. Toch?

			Om de een of andere reden bleef ze op de sluimerknop drukken. Nog even, smeekte ze zichzelf. Nog een relatief comfortabel minuutje, een laatste vleugje veiligheid en rust voordat ze de open vlakte op zou stormen. Nog een paar seconden voor James om uit de duisternis op te duiken – Ik ben oké. Laten we hier als de bliksem weg zien te komen – en dan zouden ze samen deze nachtmerrie kunnen ontvluchten. Hier wachten was gemakkelijk. Wegrennen betekende het achterlaten van haar man, waarschijnlijk voor altijd, en daar kon ze zich niet toe zetten. Dus bleef ze wachten, terwijl de Hello Kitty-man steeds dichterbij kwam, alsof ze een of andere op-leven-en-doodversie van het spelletje Flashlight Tag speelden.

			Twintig seconden voorbij.

			Dertig.

			Een minuut.

			Ze probeerde zichzelf voor te houden dat iedere seconde dat ze treuzelde een fractie meer duisternis betekende, maar de zon was allang helemaal onder. De avond was gevallen. Dit was het – graag of niet. De Sovjet was nu zo laag dat hij niet langer meer te zien was, maar ze zag zijn blauwwitte lichtje als een mobiele vuurtoren gretig over de granieten wanden zwiepen en schaduwen maken terwijl hij iedere centimeter nauwkeurig onderzocht. In een vlaag paniek vroeg ze zich af of ze voetafdrukken in het zand had achtergelaten die hij kon volgen. Misschien. Het is moeilijk om aan dat soort dingen aandacht te besteden als er op je wordt geschoten en je met je gezicht vooruit in planten bent gesprongen waarin je vooral niet met je gezicht vooruit zou moeten springen. Je kunt niet overal rekening mee houden.

			Kom op, Elle, ren.

			Ze leidde haar aandacht weer af door in haar hoofd de inventaris op te maken. Haar tasje was slechts dood gewicht dus dat gooide ze weg – haar make-up, oogdruppels, balpennen, een chequeboek, een vergeelde paperback waarvan ze niet meer wist waar ze gebleven was – en hield alleen haar portemonnee en haar waardeloze mobiel. Te midden van deze weggegooide spullen en de berg bezittingen aan de kant van Shady Slope Road voelde het net alsof ze werd gezuiverd, gedistilleerd in wat er ook maar overbleef van een persoon als je hem dakloos en wanhopig maakte. Ze overwoog om het alarm in te stellen (een van de weinige extra’s die haar prehistorische klaptelefoon bezat) op vijftien minuten vanaf nu en de telefoon ergens in de bedding weg te gooien om zo een tijdbomafleiding te creëren, maar besloot dat hij waardevoller voor haar was als ze hem bij zich hield. Dit gebied zonder bereik kon zich niet eindeloos uitstrekken en op het moment dat ze eruit ontsnapt was, moest ze 911 kunnen bellen en de hele politiemacht oproepen om naar Tapps kleine vallei te komen. Er zouden toch wel een paar agenten zijn die de wettelijke leeftijd hadden bereikt waarop je mag drinken?

			Elle. Hou op met klooien, ren.

			Haar gedachten bleven alle kanten op schieten en ze vroeg zich af hoe het kwam dat Tapp zoveel over Roy wist. Hij wist adressen, namen, de leeftijd van zijn dochtertje. Hij wist alles. En het kon niet anders dat hij over haar en James ook dingen wist. Het zou heel goed kunnen zijn dat hij hen al sinds hun vertrek uit Californië in de gaten hield, of zelfs al eerder. Je kon niet weten wat voor middelen hij ter beschikking had. Ze vroeg zich met een steek van angst af wat er zou gebeuren als de sniper achter haar familie aan zou gaan. James had vrijwel niemand – geen broers of zussen, een moeder die zich had teruggetrokken, een dode vader – maar Elle Eversman was een goudmijn van potentiële slachtoffers. Ze vroeg zich af of de sniper wist van haar vader in Redding, of van haar neven, de tekstschrijvers, of van Eowen in Tulsa. Eowen dacht dat ze genoeg van wapens wist om voor zichzelf te kunnen zorgen, maar dat waren slechts machtsfantasietjes. Hoe zou iemand voorbereid kunnen zijn op een moordenaar die je kaak eraf zou kunnen schieten vanuit een ander postcodegebied?

			De Sovjet naderde. Cactuspeddels werden tot moes getrapt en zijn lichtje werd sterker.

			Anderhalve kilometer door Tapps vizier. Makkelijk, toch?

			Ze probeerde kalm te worden en ging min of meer in een sprinthouding staan, met gebogen knieën en haar schoenen schrap tegen een wankele steen. Anderhalve kilometer om uit Tapps vallei te komen, en dan nog… wat zal het zijn, acht, negen kilometer naar de snelweg? In het donker. Uitgedroogd. Met een kapotte long en een snijdende pijn. Die was nu wat minder, maar ze wist dat, zodra ze zich weer inspande, de onzichtbare dolk terug zou komen en haar borst zich zou vullen met glasscherven. Een paar akelige seconden hoopte ze dat de Sovjet zou opschieten, haar zou vinden en haar een kogel tussen de ogen zou schieten zodat dit dilemma haar bespaard zou blijven. Ze wilde niet dood – maar man, zou dat niet veel gemakkelijker zijn? Veel gemakkelijker dan tien kilometer rennen met kapotte longen, opgejaagd door moordenaars, om de volgende dag te ontdekken dat ze haar man hadden vermoord. Veel, veel, veel gemakkelijker…

			James kijkt naar me, hield ze zichzelf voor.

			Op de een of andere manier veranderde dat alles. Ze herhaalde het totdat het een refrein in haar hoofd was geworden. James kijkt naar me… James kijkt naar me…

			Dit refreintje had haar door het laatste stuk van een honderd-meterhordenwedstrijd geholpen nadat ze op spectaculaire wijze een horde had gemist en een gat in beide knieën was gevallen. De horde stuiterde achter haar aan. Overal bloed, felrood als een stopbord. Het gutste over haar benen. En zoveel. Ze wist dat het menselijk lichaam voor zeventig procent uit water bestond, maar kom óp zeg! Wat was die andere dertig procent dan? Ketchup?

			Ze haatte hardlopen. Ze haatte springen. Ze haatte hardlopen en springen. Ze haatte atletiek net zo erg als dat ze republikeinen, kwijlende honden, koriander en documentaires haatte. Ze had alleen maar meegedaan omdat ze gezegend was met de soepele bouw van een hardloper en haar studiebeurs een extra activiteit vereiste. Dus op het moment dat ze weer overeind stond en de schande voelde van al die ogen die alleen maar op haar waren gericht, wist ze dat dit hét excuus was om naar de hulppost te hinken en te gaan zitten. Genoeg hechtingen om haar voor de rest van het seizoen buitenspel te zetten. Naar de hel ermee. Rennen en over dingen heen springen? Wanneer is dat een sport geworden?

			James kijkt… James kijkt…

			Ze liep door voor hem.

			Niet voor haarzelf. Niet voor het team. Niet voor het publiek. Niet voor die stomme studiebeurs, die haar het jaar erop toch werd geweigerd. Voor James. En nog vele jaren erna praatte hij over dat moment alsof ze de Mount Everest had beklommen, of de Delaware onder gouden zonnestralen was overgezwommen met een Amerikaanse vlag zwabberend achter zich aan. Maar ze was hinkend de finishlijn over gegaan, meer niet. Grappig hoe de stompzinnige shit die we doen voor degenen van wie we houden uitgroeit tot een legendarisch verhaal.

			James kijkt. Hij leeft. Hij kijkt.

			Stel hem niet teleur.

			‘Rén,’ snauwde ze tegen zichzelf, te hard, en ze kromp ineen toen ze de echo hoorde. Verderop in de bedding stopte het licht van de Sovjet. Toen gleed het licht in haar richting.

			Eindelijk begon Elle te rennen.

		


		
			19

			James deed de deur achter zich op het nachtslot en ging in de gele lichtbundel staan.

			Rechts van hem stond een werkbank vol groezelig gereedschap, dopflessen en een opengedraaide bankschroef. Geverfde metalen en glazen voorwerpen reikten als orgelpijpen tot het plafond, vol donker poeder. Steigerpalen en planken stonden er schuin tegenaan. Het zag er vakkundig gemaakt uit maar tegelijkertijd ook griezelig. Het deed hem denken aan de skyline van een troosteloze stad in de toekomst – Chicago in het jaar 2050, zoals H.R. Giger zich die voorstelde. Verder naar achter zag hij iets wat leek op een lasplaat. Er stonden twee gastanks naast waar C2H2 opstond. Acyteleen. Brandbaar. Of brandgevaarlijk. Dat is één pot nat, toch?

			Onder zijn schoenen knisperden plastic snoepzakjes – het was een caleidoscopische zee van zakjes – en hij zag er op de werkbank nog veel meer. Ze staken uit allerlei gaten en laden. Een kartonnen doos die ooit als prullenbak bedoeld moet zijn geweest, puilde er ook van uit. Groen, rood, blauw, roze. Hij viste er een uit en las de grap op de achterkant: WAT IS ROOD EN BLAUW?

			Hij draaide het om.

			PAARS! Haha!

			Links van hem keek een menselijk gezicht vanuit het donker toe.

			James schrok zich wezenloos en draaide zich er snel naartoe; zijn schoenen piepten. Hij richtte de lamp op het ding en slaakte onwillekeurig een zucht toen hij zag dat het geen persoon was, maar een in staal uitgehamerde, ruwe benadering van een gezicht. Door de schaduwen leken de oogkassen hol. Erachter stonden er nog meer. Silhouetten die eruitzagen als soldaten in de Eerste Wereldoorlog die verblind door mosterdgas en moeizaam om zich heen tastend achter elkaar aan sjokten – sommige van hen zagen eruit als echte mensen, andere hadden geometrische vormen met scherpe hoeken. Ze stonden als klapstoelen tegen elkaar aan tegen de verste muur en zagen er in het licht uit als omgevallen dominostenen. Alleen de voorste was helemaal te zien; een vormeloze torso op een stok zonder armen en benen. Het waren metalen doelwitten vol ronde kogelgaten. Tapp moest er tientallen hebben verzameld en er honderdduizenden kogels op af hebben gevuurd, voordat hij aan het echte werk was begonnen.

			Het gezoem dat hij van buiten had gehoord was nu harder, zwaarder, en weerkaatste tegen de wanden. Het deed hem denken aan een grasmaaier. Het geluid kwam van dieper in het gebouwtje, alsof het hem lokte.

			Voor hem stond een vrijstaande muur die de ruimte L-vormig maakte. De muur liep naar links en vormde een aparte ruimte die verlicht werd door een zwakke, radioactieve groene gloed. Hij liep met uitgestoken handen vanuit het licht het donker in, van de gele naar de groene gloed. De rest was zwart, zwart als de eeuwigheid. Het was net alsof hij door een kolenmijn strompelde.

			Zijn vingers trilden, zijn knieën voelden als rubber en zijn rug prikte van het koude zweet. Mijn god, wat moest hij nodig plassen.

			Wees sterk. Voor Elle.

			Hij wist dat ze nu aan het rennen was. Ze was een hulpeloos stipje op Tapps donkere prairie. Iedere seconde telde. Hij had nog geen schoten gehoord, wat hem twee belangrijke dingen duidelijk maakte: ten eerste dat ze nog in leven was, en ten tweede dat hun gok de moeite waard was geweest en dat Tapp niet in het donker kon zien.

			Zijn mobiel piepte – BATTERIJ BIJNA LEEG – en hij schrok daar zo van dat hij bijna op zijn kont viel.

			Hij ging de hoek om. Het geluid werd sterker. Hij zag nu waar het vandaan kwam. Het kwam van een schuddende generator die in een metalen kooi stond. Ontluchtingsbuizen waren klunzig met ducttape aan het afzuigapparaat bevestigd en liepen onder de muur door. Vier rode jerrycans met benzine stonden ertegenaan en op de vloer lag een plas – twee buisvormige glowsticks lagen als etherische glimwormen tussen de snoepzakken.

			Ernaast stond een metalen kast – manshoog met twee klapdeuren – en zijn hart sloeg over. Het was een wapenkast. Hij trok beide deuren open, een ervan hing scheef en piepte, en in het zwakke licht zag hij verscheidene geweren naast elkaar staan, onder andere een zwarte, militaire M-16 of iets wat er sterk op leek. Ze roken naar olie, kruit en gebeitst hout. Deze wapens werden in perfecte conditie gehouden, gesmeerd en opgeborgen op de manier waarop een hobbyist angstvallig zijn modeltreinen bewaakt. James pakte de zwarte, maar de kast had een afsluitstang en een kunststofkoord dat als een fietsslot door de trekkerbeugels ging, met een cilinderslot met drie cijfers. Hij probeerde enkele willekeurige combinaties, maar gaf het al snel op.

			Zijn blaas stond op het punt om als een waterballon uit elkaar te knappen, en voordat hij verderging, moest hij dat eerst regelen. Omdat hij geen andere oplossing zag, ritste hij snel zijn broek open en plaste in de wapenkast van William Tapp. De opluchting was ongekend. Hij zorgde ervoor dat hij de M-16 onder vuur nam en deed een stap achteruit om niet geraakt te worden door de spatten. Op de achtergrond was nog steeds het ‘wasmachinegeluid’ te horen. Hij beet op zijn lip en zei tegen zichzelf dat hij niet moest lachen – James, dit is een ernstige zaak, een zaak van leven of dood, mensen zijn vandaag gestorven – maar toen stelde hij zich de uitermate reële mogelijkheid voor dat Tapp het gebouwtje binnen zou komen om een zaklantaarn of iets anders te pakken en hem zou aantreffen terwijl hij over zijn waardevolle geweren aan het plassen was. Lachen zou dan niet zo handig zijn.

			Hij zag een zwart plat ding met een Motorola-logo op de kast liggen. Het was een oplader, zo-een waar Elle haar iPod in deed. Het had vier radiopoorten waar je de ontvangers rechtop in kon zetten om ze op te laden. In een van de poorten stond een portofoon. James had er een in zijn achterzak. Tapp had de andere.

			Wie had de derde?

			Hij hoopte dat de Sovjet die had. Hij was hier per slot van rekening net binnen geweest.

			James deed de rits omhoog. Hij had al besloten wat zijn volgende stap zou zijn. Hij wist dat die snorrende generator er niet alleen was voor het licht in de werkplaats en de oplader. Ze hadden de moeite gedaan hem te kopen, te onderhouden en er benzine in te stoppen, dus in het gebouw moest iets zijn wat een constante aanvoer van elektriciteit nodig had.

			Volg de elektriciteit.

			Hij pakte beide glowsticks, knielde naast de rommelende generator en zag twee snoeren aan de achterkant. Een liep via een beveiligde tussenstekker via de muur omhoog naar de werkplaatslamp aan het plafond. Het andere liep achter de wapenkast die nu droop van de pis onder een klaptafel door, via een andere tussenstekker en was geplugd achter in… iets. Het leek op een zwarte plastic doos ter grootte van een koffer. Het had een dun handvat waar veel isolatietape om was gewikkeld. Uit de zijkant staken zes antennes die leken op de dikke plastic staafjes van een draadloze router. Er knipperde een groen controlelampje. Op de zijkant stond in witte letters: NETLINX.

			Jij, besliste hij. Jij ziet er belangrijk uit.

			Hij tilde het op en verbaasde zich erover dat het zo licht was. De ventilator die erin zat, veranderde iets van intensiteit. Hij had eerlijk gezegd totaal geen idee wat het ding deed – het leek erg op de apparaten die in de controlekamer van zijn oude werkplek stonden, waar technici hun mysterieuze werk deden onder het gedimde licht van tl-lampen. Zou het een router voor internet kunnen zijn? Niet erg waarschijnlijk. Of een of andere codeur voor het coderen van hun communicatie? Misschien. Of was het verdomde ding misschien gewoon een apparaat voor de kabeltelevisie en een grote verspilling van zijn steeds minder wordende tijd? Hij aarzelde even maar trok de stekker er toen uit en wachtte af.

			Het NETLINX-lichtje knipperde een keer, werd rood en ging uit. Verder gebeurde er niets.

			Was dat het?

			Hij wist niet goed wat hij had verwacht. De aarde bleef ronddraaien. De zwaartekracht werkte nog steeds. Geen van Tapps opzichtige einde-van-de-wereld-scenario’s trad in werking. Hij bleef lang in het donker staan luisteren naar het geraas van de generator en de zachte plok van plaatstaal dat door de veranderende temperatuur ging werken. Hij overwoog om ook de stroom van de generator af te halen, gewoon voor de zekerheid, maar dan zou het licht uitgaan en Tapps aandacht worden getrokken, eerder dan hij wilde. Hij werd weer overvallen door een vlaag misselijkmakende paniek en vreesde dat hij hierbinnen tijd aan het verknoeien was, terwijl Elle ergens in de vallei voor haar leven rende. Zijn vrouw was misschien slechts seconden van haar dood af, achtervolgd door een of beide moordenaars, en tot dusverre had James Eversman alleen nog maar de wapencollectie van de sniper onder gepist. Wat nu?

			Hij liep snel terug naar de deur en controleerde het slot. Hij trok enkele laden open en vond gereedschap, kogels, alarmlichten die als staven dynamiet waren samengebonden (en meer snoepwikkels, genoeg stomme snoepwikkels om een heel huis mee te behangen), stootte met zijn voet tegen de stalen doelwitten en bladerde door wapentijdschriften waarvan de bladzijden aan elkaar plakten. De moed zonk hem in de schoenen toen hij bemerkte dat hij naar dingen keek die hij al had gezien – een vreselijk stompzinnige gewoonte, zo kon hij ook drie keer het aanrecht afzoeken naar zijn autosleutels – en hij bleef midden in de kamer staan met zijn vingers in zijn smerige haar. Van onder bescheen de amberkleurige gloed hem als een vloerlamp. Dit kon niet alles zijn. Er moest meer zijn.

			Wat zag hij over het hoofd?

			Zijn mobiel klaagde opnieuw – BATTERIJ BIJNA LEEG. Hij had het ding bijna tegen de muur gesmeten. Later zou hij God danken dat hij dat niet had gedaan. Toen hij hem uit zijn zak haalde en uitdeed om het kleine beetje dat er nog in zat te bewaren, zag hij op het blauwe schermpje iets frappants. De ontvangst. Vijf streepjes van de vijf.

			Het signaal was terug.

			Die NETLINX-doos was een stoorzender voor mobiele telefoons. Zo’n ding dat SWAT-teams gebruikten om een hele wijk plat te leggen voordat ze een drugsinval deden, of dat militairen in Afghanistan in hun konvooien meezeulden om bijvoorbeeld bermbommen die aangestuurd werden door mobiele telefoons onbruikbaar te maken. Dat was waarom die vervloekte generator hier stond. Dit hele gebied, Shady Slope Road en de krater, waren helemaal geen wit gebied. Tapp had er met dit apparaat een gecreëerd om te voorkomen dat zijn slachtoffers de politie zouden bellen. En nu stond dat apparaat uit.

			Tapp, ik sta op het punt om je avond te vergallen.

			Zijn batterijicoontje gaf aan dat die leeg was – er zat nog maar voor enkele minuten in. Misschien voor minder. Hij hoopte dat het genoeg zou zijn. Hij drukte hard op de knopjes. Negen. Eén. Eén. Daarna hield hij hem tegen zijn oor en hoorde zijn eigen furieuze hartslag, een allesvernietigend moment van stilte, en daarna wat geruis toen er werd opgenomen.

			‘Met het sheriffskantoor van Paiute County,’ zei een vrouwenstem. ‘Wat is het noodgeval?’

			***

			Tapp zag haar.

			Op de een of andere manier voelde Elle dat. Het was haar bijzonder nietige zesde zintuig. Ze wist altijd wanneer ze aangestaard werd, zoals bij de Fuel-N-Food waar ze de blik van de Sovjetcowboy in eerste instantie ervaren had als een vaag ongemakkelijk gevoel. Als het sinistere geknetter in de lucht dat aanzwelt voordat het weerlichten echt te zien is. Ze kon het niet uitleggen – het was er gewoon – en ze voelde het nu, maar dan duizend keer zo sterk. Ze stelde zich voor dat Tapp zijn telescoop met zijn kleine dradenkruis op haar rug richtte en haar kruisigde terwijl zij voortrende. Als je het al rennen zou kunnen noemen.

			Iedere ademhaling was een hel. Ze snakte reutelend naar adem als een bronchitislijder. Ze wilde dat het een of andere martelmethode van de CIA was zodat ze zich simpelweg over kon geven. Elle was ervan overtuigd dat zij, wat mannen ook mochten voelen als ze tegen hun ballen getrapt werden, hetzelfde in haar longen voelde. James had haar een keer geprobeerd te beschrijven hoe het voelde nadat zij in een tuincentrum op een slordig neergegooide hark was getrapt en hij in een pad op de gazonafdeling op zijn knieën was gevallen. ‘Stel je het absolute tegenovergestelde van geluk voor, en steek dat in de fik,’ had hij gezegd, en nu begreep ze dat misschien.

			Ze was pas driehonderd meter de helling op, keek over haar schouder en zag het licht van de Sovjet nog steeds in de rivierbedding heen en weer zwiepen. Geduldig als de jager Elmer Fudd uit ‘Looney Tunes’ onderzocht hij alle spleten en gaten terwijl zijn prooi ontsnapte. Ze had hem nu op een comfortabele achterstand gezet. Maar hoe zat het met Tapp?

			‘Elle.’

			Ze draaide zich om en verstapte zich. Haar maag maakte een radslag.

			Het was Roy. Ze herkende zijn stem. Ze keek om en zag hem in het donker voor haar staan. Hij stond voorovergebogen met een hand onder zijn schouder. Het zwakke licht van de sterren glinsterde in zijn ogen, maar ze zag verder niets, en dat wilde ze ook niet.

			‘Elle,’ zei het trieste silhouet. ‘Het spijt me zo.’

			Ze sprong opzij en begon opnieuw te rennen en liet hem achter zich.

			‘Elle! Wacht.’ Rennende voetstappen.

			Volgde hij haar?

			Ze negeerde hem en probeerde de afstand tussen hen te vergroten, terwijl ze woede voelde opkomen. Ze voelde haar wangen gloeien en haar keel ging dicht zitten terwijl ze steeds harder ging lopen. Haar gebalde vuisten werden wit van het knijpen…

			‘Wacht! Ik ben…’ Hij snakte naar adem. ‘Dit is belangrijk…’

			Ze rende nog harder en sloeg opeens geen acht meer op de pijn. Die klootzak. Hij had geprobeerd om haar man te vermoorden en dat zou voor zover zij wist ook heel goed gelukt kunnen zijn. Ze wilde hem niet aankijken of horen of zelfs maar als een menselijke aanwezigheid erkennen. Ze wilde dat hij niet bestond. En zelfs hier en nu volgde hij haar, als een duistere, theatrale, finale belediging, en vestigde de aandacht op haar. Zo kreeg Tapp hen beiden op een presenteerblaadje aangeboden.

			‘Ik probeer je te helpen. Luister naar me.’ Zelfs toen zijn stem veel weg begon te krijgen van een wanhopige, schorre schreeuw, loste het geluid op in de duisternis achter haar. ‘Ik had een voorsprong en ben terúggekomen. Ik ben teruggekomen en vond jou…’

			Het maakte haar niet uit. Ze wist dat ze moest luisteren maar had daar geen zin in. Ze boorde een nieuwe voorraad adrenaline aan en liet dit arme, schuldbewuste wrak steeds verder achter zich. Het geluid van zijn voetstappen vervaagde.

			‘Stop!’ schreeuwde Roy nu hard genoeg om een echo te veroorzaken. Ze kromp ineen… Zelfs op een afstand van driehonderd meter moet de Sovjet dat gehoord hebben. ‘Ik weet wie Tapp is. Hoe hij mijn naam kende, mijn adres, gezin, alles. Het is slecht, zoveel slechter dan we dachten, als je verdomme maar naar me wilt luisteren.’

			Ze vertraagde en keek om.

			Hij kwam hijgend op haar af. In het licht van de sterren was de witte tekst op zijn IK PIS PERFECTIE-shirt bijna niet meer te lezen. Ze zag in zijn niet gewonde hand een klein, vierkant stukje papier. Zijn lichaam schokte van uitputting terwijl hij naar haar toe sjokte…

			‘Wat is het?’ vroeg ze.

			Hij gaf haar het papiertje.

			Het voelde aan als een recept, maar dan groter. Dun papier, glad en ritselend. Hij begon wat te zeggen. ‘Hij…’ maar hij stokte en ze voelde dat ze omhuld werd door zijn lichaamswarmte. Eerst deed het Elle denken aan urine, een spetterende warmte, maar toen knipperde ze met haar ogen en besefte dat ze helemaal onder zat. Het zat op haar oogleden, in haar haren, op haar lippen en het smaakte naar koper. Ze keek op en zag dat Roy nog steeds overeind stond, zij het met moeite. De meeste letters van IK PIS PERFECTIE waren nu weg. Zijn hand lag nog steeds op haar hand met het mysterieuze papier. Zijn vingers knepen nu als een tourniquet in haar hand en ze voelde zijn hartslag. Een langzame metronoom.

			Hij probeerde opnieuw wat te zeggen. ‘Hij…’

			Zijn lichaamswarmte loste op in de lucht en zijn bloed op haar huid begon ijzig aan te voelen. Elles hersens verwerkten deze nieuwe informatie langzaam – Tapp kan in het donker zien – en ze wist dat ze zich los zou moeten trekken en het op een lopen zetten, maar wat had het voor zin om uitgeput te sterven? In alle richtingen lag open terrein ter grootte van voetbalvelden. Dus treuzelde ze op dit dromerige moment met de stervende monteur en om de een of andere reden kon ze nu alleen maar denken aan Roys slappe, pijnlijke woorden nadat hij te laf was geweest om Glens revolver te halen: Ik ben niet bang om dood te gaan, maar ik ben wel bang om als een klootzak dood te gaan.

			Ze propte het papiertje in haar zak, trok zijn vingers los en keek hem aan.

			‘Je bent geen klootzak.’

			Ze wist niet zeker of Roy het had gehoord. Door Tapps tweede schot vloog zijn hoofd naar achter, alsof het aan een ketting werd teruggetrokken, en toen het terug zwaaide, was het leeg en lekte het, en was het niet langer menselijk.

			***

			Tapp werd door twee verschillende dingen verrast.

			Het eerste was de vrouw. Toen de laatste neonstukjes van Roy Burke de grond om haar heen bespikkelden, stond ze even te wankelen. Daarna wreef ze hutspotstukjes ingewanden uit haar ogen en draaide zich langzaam om en keek in de richting van zijn nachtkijker. Ze keek niet echt naar Tapp – zonder eerst een flits uit zijn geweer te zien, kon ze onmogelijk bepalen waar hij zich aan de donkere horizon bevond – maar het schot had net genoeg geluid veroorzaakt om haar een idee te geven waar hij zat. Ze was hulpeloos, blind binnen zijn groene röntgenstralen, maar haar gezicht versteende. Ze was niet bang voor hem.

			Haar lippen bewogen op een overdreven manier, alsof ze wilde dat hij kon liplezen. Op deze afstand was dat moeilijk, maar Tapp meende te zien dat ze zei: Mijn man gaat jou vermoorden.

			Best wel grappig.

			Het riep wel een verontrustende vraag op. Waarom had James ervoor gekozen om in de rivierbedding te blijven terwijl Roy en zijn vrouw vluchtten? Was hij tijdens de crash gewond geraakt? Lag hij in een hinderlaag om Svatomir te overvallen om hem zijn Saiga 12 te ontworstelen? Een gewapende James zou niet best zijn, maar niet vreselijk. Een jachtgeweer tegen zijn geweer met nachtkijker op een afstand van vierhonderd meter – ja hoor, succes.

			Tapp wist dat het moeilijkste deel, het scherpstellen van deze nieuwe BlackEye-telescoop, nu achter de rug was. Als je een telescoop op een geweer zette, moest je het dradenkruis precies op nul afstemmen op het natuurlijke doelwit (in lekentermen: waar de kogel naartoe gaat). Meestal deed je dat door herhaaldelijk op een blad papier te schieten en dan je dradenkruis op het gat scherp te stellen. Hij gebruikte daarvoor een boresighter – een apparaatje in de vorm van een .338-patroon dat je in de kamer kon klikken waardoor er een rood laserstipje ontstond. Terwijl hij luisterde naar James’ handvermorzelende verhaal, had hij die stip op tweehonderd meter van de zuidmuur van het gebouwtje gericht (hij dacht dat hij iets achter de auto’s zag bewegen, maar had dat verder genegeerd) en had de BlackEye aangepast aan een losse waarneming. Dit, gecombineerd met de opgeslagen ballistische data in zijn tablet, stelde hem in staat om Roy op een afstand van zeshonderdtweeënzeventig meter in zijn bovenlichaam te raken. Een tweede aanpassing voor hoogte en wind, en hij liet het hoofd van de monteur uit elkaar spatten als een druif. Makkie.

			Mijn man gaat jou vermoorden.

			Niks aan de hand. Tapp zou haar snel om zeep helpen.

			Hij liet net het dradenkruis van de BlackEye over het lichaam van de vrouw glijden. Hij kromde net zijn vingertop om de trekker, toen zijn Motorola kraakte en hij zijn tweede verrassing kreeg.

			James’ stem: ‘Ik ben in je schuur. Ik heb net je stoorzender voor de mobiele telefoon uitgezet.’
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			‘Meneer?’ De telefoniste aarzelde. ‘Met wie bent u aan het praten?’

			James hurkte neer op de betonnen vloer met de telefoniste van EMS in zijn linkerhand en de met stomheid geslagen Tapp in zijn rechter.

			‘Meneer?’

			Hij had haar alles al in een lange, ademloze uitbarsting verteld. Dat ze er iets van had begrepen verbaasde hem zeer. Het had drie pogingen gekost om Shady Slope Road goed uit te spreken. Twee keer had ze hem gezegd langzamer te praten en adem te halen. Hij hoorde op de achtergrond het geklik van een toetsenbord en de wetenschap dat het werd vastgelegd gaf hem een enigszins prettig gevoel. Ergens in Paiute County, Nevada, bestond nu een verslag van deze nachtmerrie.

			Dus ja, de politie kwam eraan, maar hoe snel? En met hoeveel? Hoeveel slecht uitgeruste Doogie Howsers of agenten van de verkeerspolitie zouden er nodig zijn om een moordenaar met een nachtkijker op zijn eigen terrein te bestrijden? Tapp had zich comfortabel verschanst en overzag kilometers open terrein. Hij had zicht op alle toegangswegen en zou ze in de gaten hebben voordat ze zelfs maar wisten dat ze op de juiste plek waren. En met zijn supersonische kogels zou hij voorruiten aan diggelen schieten en gaten in vlees alsof het niets was. Het zou zelfs niet eerlijk zijn. Het zou geen vuurgevecht worden, dat was een ding dat zeker was. Het zou meer van hetzelfde worden, meer van Tapps manipulatieve spelletje, terwijl echtgenoten, zonen en vaders in de gehaktmolen terecht zouden komen. Als de goeien hem eindelijk omsingeld hadden en de overhand hadden, zouden ze waarschijnlijk zelfs niet de voldoening krijgen om hem neer te schieten. Tapp zou zichzelf eenvoudigweg op de heuvel met zijn laatste kogel doodschieten, als de laagste vorm van menselijk leven: de schoolschutter.

			Hij besefte dat de moordenaar al een hele tijd niets had gezegd.

			‘Is… is Elle nog in leven?’ vroeg hij aan de Motorola. Hij was doodsbang voor het antwoord.

			Stilte.

			Zeg iets, Tapp.

			De telefoniste zei ook niets meer. Hij kon haar zacht horen ademhalen terwijl ze luisterde. Er bewoog niets. De wereld tartte zichzelf om stil te zijn. De stilte maakte James bang voor dat wat het zou doorbreken. Het ongemakkelijke moment bleef maar duren. Hij proefde misselijkheid die in golven omhoogkwam. Ergens aan de noordkant van het gebouwtje knapte door het zakken van de temperatuur een metalen plaat en het maakte het geluid van een grote trom.

			‘Meneer?’ vroeg de telefoniste opnieuw. Hij negeerde haar en drukte op Tapps portofoon totdat die trilde. Hij beet op zijn lip om zijn kaak in bedwang te houden en voelde een zweetdruppel over de rug van zijn neus lopen. Hij viel op de grond.

			Alsjeblieft, klootzak. Zeg iets.

			De stilte was nu oorverdovend. Het was niet een afwezigheid van iets, maar een aanwezigheid. Het maakte de lucht dik als gelatine. Ergens buiten op de helling, dichtbij maar niet dichtbij genoeg, was Tapp zijn strategie aan het heroverwegen, zijn plannen opnieuw aan het uitstippelen om deze onverwachte nieuwe rimpel glad te strijken. Misschien had hij dat al gedaan en was hij nu Elle aan het neerschieten. Misschien dat hij een wapenstilstand wilde afspreken. Of, veel waarschijnlijker, daalde hij gewoon de helling af, schopte de deur open en executeerde hij James gewoon hier in deze schuur.

			Alsjeblieft…

			‘Oké, James.’ De moordenaar zuchtte diep. Zijn stem was volkomen rustig, heel kalm en onbewogen. Het tegenovergestelde van hoe James zich voelde. ‘Luister je?’

			Hij zocht naar de SPREKEN-knop: ‘Ja.’

			‘Als je de politie belt,’ zei Tapp, ‘zal ik je vrouw doodschieten.’

			De telefoniste opnieuw: ‘Meneer, als u me kunt horen, alstublíéft…’

			James legde zijn hand op de mobiel om de stem van de vrouw te smoren en hield zijn adem in totdat zijn longen bijna knapten. Hij moest beslissen hoe hij op Tapps ultimatum zou reageren. Hij dacht enkele seconden na, deed uiteindelijk zijn ogen dicht en bracht de Motorola naar zijn gebarsten lippen alsof het een microfoon was. Hij wist dat er geen weg terug meer was.

			‘Als je mijn vrouw neerschiet,’ zei hij rustig, ‘zal ik de politie bellen.’

			In de verte rommelde het onweer.

			Zijn hersens fluisterden: Alleen heb ik dat al gedaan.

			‘Oké,’ zei Tapp.

			‘Oké?’

			‘Oké.’ De sniper hoestte. ‘Ik heb een nachtkijker en jij hebt een mobiele telefoon. Dit lijkt me… een wapenstilstand.’

			Opnieuw een donderslag.

			James was een vreselijk slechte leugenaar. Zijn wangen gloeiden al, zwollen op als koortsige bloedballonnen. Waarom was het zo gemakkelijk als je nog kind was? Hij was zo slecht in liegen dat hij er bijna fysiek allergisch voor was, en hij hoopte, bad, dat het hem nu wel lukte.

			‘Nou, verdomme.’ Tapp ademde geknepen uit, alsof hij in een lift een gedwongen babbeltje stond te maken. ‘Dit is… nogal ongemakkelijk.’

			‘Meneer?’ De stem van de telefoniste sijpelde door zijn vingers. Ze snifte en probeerde haar tranen te onderdrukken. Ze voelde met hem mee. ‘Als u nu niets kunt zeggen, drukt u dan op een knop…’

			‘James?’ zei Tapp.

			‘Ja.’

			De telefoniste klonk nu gealarmeerd. ‘Meneer, eenheden zijn onderweg, oké? We komen u helpen…’

			‘Ik ga je vermoorden,’ zei de sniper met een metalen helderheid. Zijn stem leek met het elektrische systeem te versmelten en een nieuw scherp onmenselijk geluid te vormen. ‘Denk nu niet, zelfs niet voor een microseconde, dat we op hetzelfde niveau zitten. Ik ben het einde van jouw wereld. Iedere hartslag van jou is geteld. Iedere… ademteug, ieder elektrisch signaal in je hersens, iedere seconde van bewustzijn, allemaal geteld. Ik kan je niet precies vertellen wat je kansen zijn, maar ik verzeker je dat ze verdomde klein zijn.’

			Hij zal Elle vermoorden, besefte James met een steek van angst. Hij zou haar vermoorden op het moment dat de politie arriveert. Wat zou hij anders doen? Er was geen andere uitkomst. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Dit is geen wapenstilstand. Het is een tikkende tijdbom.

			Op dit moment, hier niet ver vandaan, racete de eerste politieauto al door het donker, met rood-wit zwaailicht, een gillend baken dat van kilometers afstand te zien was, nog maar minuten en seconden verwijderd van het doorbreken van deze wapenstilstand. Hij had wat tijd gewonnen voor Elle, maar hoeveel? Hoelang zou het duren voordat een woedende Tapp de zwaailichten in zijn nachtkijker zou zien en beseffen dat hij belazerd was, en Elle doodschieten?

			Shit, shit, shit.

			Hij zette de Motorola op de grond en hield zijn mobiele telefoon met beide handen vast. ‘Dit is belangrijk,’ zei hij met trillende stem tegen de telefoniste. ‘Hoe snel… hoe snel zullen ze hier zijn?’

			‘Ik…’

			‘Hoeveel tijd heb ik?’ Terwijl hij sprak, hoorde hij het rommelen van de donder, maar nu dichterbij.

			‘O.’ Ze maakte een smakkend geluid.

			‘Wat?’

			‘O… Oké…’

			‘Wat is er?’

			‘Wat een toeval.’ Ze ging zachter praten. ‘De hulpsheriff heeft net een berichtje gestuurd.’

			‘Hoeveel zijn er onderweg?’

			‘We hebben er maar één, meneer.’ De vrouw werd onzeker, alsof ze plotseling iets smerigs rook. ‘Hij patrouilleert op de Prairieweg. Hij kent het gebied en hij is… Hij zegt dat hij er bijna is.’

			***

			Het was net beginnen te regenen toen Elle aan de rand van de vallei een politiewagen zag. Eerst het zwaailicht en vervolgens de witte koplampen. Het stof kleurde rood in de achterlichten. Ze zakte door haar knieën, ving zich op haar handen op en haalde snakkend adem. Ze moest met haar ogen knipperen voordat ze geloofde dat het echt was.

			De agent reed schokkend Shady Slope Road af. Ze zat half gehurkt meer dan een kilometer verder op de helling op enkele tientallen meters ten westen van de weg, en aarzelde. Het geluid van de motor verspreidde zich over de helling terwijl de auto afdaalde. Ze merkte dat ze zonder na te denken automatisch richting de weg bewoog om de agent te onderscheppen, zoals muskieten aangetrokken worden door een antimuggenlamp – de ironie ontging haar niet.

			Waarom heeft Tapp niet op me geschoten?

			De vraag van de dag. Op de voet gevolgd door: Waarom was deze agent hier? Waarom had Tapp niet op hem geschoten? En de vraag die iedere keer terugkwam: Waar was James?

			Terwijl ze half rende half struikelde, begon het vanuit het zuiden keihard te regenen. Zand spatte op en steentjes ketsten tegen haar enkels. Ze werd verrast door het geluid van miljoenen regendruppels die de Mojavegrond ranselden. Hagelstenen ter grootte van knikkers geselden haar nek en schouders, en deden het zand rond haar voeten opspatten als de kogelinslagen in de rivierbedding.

			Ze voelde de kou al in haar botten trekken en had het gevoel dat ze in een droom was beland. Nachtmerrielogica nam het over. Daarin gebeurden dingen zonder reden, verschoven plekken onder je voeten en veranderden gezichten in die van aardmannetjes. Niets was meer echt.

			Waar was James, verdomme? Wat gebeurde er?

			Toen de koplampen van de politiewagen dichterbij kwamen, was er aan de hemel een geluidloze bliksemschicht te zien.

			Roys papiertje – naar verluidt de sleutel tot alles, het ultieme inzicht in Tapps macht – verkreukelde nutteloos in haar hand. Ze kon het in het donker niet lezen.

			***

			James vond de manier waarop zijn mobiele telefoon het plotseling niet meer deed enigszins griezelig. Met een zachte plop was de EMS-telefoniste opeens midden in een zin weg. In een keer was het geluid weg en zat hij op de vloer met een plastic briket aan zijn oor, alleen, terwijl de regen als een machinegeweer op het metalen dak ratelde.

			Niet alleen, besefte hij. Erger dan alleen.

			‘James.’ Tapps stem kwam weer door.

			Hij pakte de portofoon op. ‘Wat?’

			‘Je hebt tegen me gelogen.’ De sniper zuchtte en hield even zijn mond. Zijn stem trilde en klonk vreemd gekwetst. Als een kind dat net van zijn fiets was gevallen en tegen zijn tranen vocht om stoer te lijken voor zijn vrienden. ‘Dat weet ik nu. Dus nu… nu is het mijn beurt om toe te geven dat ik ook heb gelogen. En het is niet meer dan eerlijk, nu jouw kaarten open op tafel liggen, om jou die van mij te tonen.’

			Het begon te donderen, perfect getimed.

			‘Ja? Wat nu?’ James liet een holle lach horen en probeerde zich voor te stellen hoe deze dag nog erger zou kunnen worden, of hoe deze geestverschijning met zijn kinderachtige woordspelingen, zijn dodelijke langeafstandsschoten en zijn vervloekte nachtkijker nog buitenaardser en gruwelijker zou kunnen worden.

			‘Heb je werk, James?’

			‘Dat had ik.’

			‘Wat voor werk?’

			‘Accountmanager. Ik bedoel… ik was eigenlijk meer een verkoper.’

			‘Ik heb ook werk.’ Tapp spuugde een fluim uit. ‘In de schuur bij jou ligt een reflecterende veiligheidsjas.’

			‘Waar?’

			‘Bij de deur.’

			‘Ik zie hem.’

			‘Kijk erachter.’

			James trok de jas opzij en zag een netjes opgevouwen zandkleurig uniformjasje op een donkere broek liggen. Het rook naar zitvlakleer en zweet. Aan de wand hing een zwarte riem met een leeg holster, een spuitbus met pepperspray en een schouderradio aan een krulsnoer. Op het naamplaatje dat in de schemer oplichtte, stond SHERIFF BILL TAPP.

			‘Ik weet het,’ zei de sniper. ‘Betrapt!’
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			Roys mysterieuze stukje papier was een bekeuring voor te hard rijden.

			Het lag plat op de weg waar ze het had laten vallen, vlekkerige vlindervleugels in de regen. Schuinschrift met dunne blauwe lijnen: honderdtwintig kilometer op een stuk waar je honderdtien mocht rijden, om twee uur ’s middags. Met de datum van vandaag. Op de onderste regel stond de naam van de ontvanger, ene Roy Michael Burke, de man die stierf terwijl hij het papiertje aan Elle gaf.

			Het zou wel handig geweest zijn als ze nu geen handboeien om had gehad. Haar knieën zonken weg in de modderige berm van Shady Slope Road. Met samengeknepen ogen keek ze in het licht van die kloterige koplampen en herkende hulpsheriff Doogie Howser – klein, pukkelig, met zwarte stekeltjes en verontrustend jong voor het dragen van een wapen. Hij had hen eerder glimlachend aangekeken, terwijl James hem vragen stelde over de lege witte pick-up van Glen Floyd en zij haar gezicht verborg om te voorkomen dat ze zou gaan giechelen om zijn idiote breedgerande hoed. Hij had hem nog steeds op en het zag er nog steeds volkomen idioot uit.

			Hij glimlachte nu niet. Hij sloeg de achterklep met een klap dicht en verscheen bij het chauffeursportier met een portofoon in zijn hand – weer een zwarte Motorola, wat bevestigde wat ze al wist – en hij stopte bij de koplampen terwijl de regendruppels als glimmende kralen van zijn schouders sprongen. De modder maakte een zompend geluid onder zijn voeten. Hij keek naar de horizon alsof hij precies wist waar hij moest kijken (wat waarschijnlijk klopte). Na een korte pauze drukte hij op een knop en vroeg met het iele stemmetje van een kind dat een drukke ouder stoorde: ‘Heb je hier ook een plan voor?’

			‘Ik heb altijd een plan,’ zei Tapp, maar zijn stem miste elke overtuiging.

			Bliksemflitsen schoten door de lucht.

			De klap volgde meteen en de hulpsheriff kromp ineen. ‘Ik… Wat is er gebeurd?’

			‘Focus.’

			‘Svatomir?’

			‘Hij is oké.’

			‘Hij zei dat hij gewond was…’

			‘Met je neef gaat het goed. Zwijg. Blijf waar je bent. Stop met nadenken.’ Een nieuwe bliksemschicht sloeg even verderop in de grond en Tapp bevochtigde zijn lippen die zo ruw waren als klittenband. Zijn woorden kwamen snel, afgemeten en snauwerig: ‘Je wilde toch meedoen? Je doet nu mee. Je wilde dit. Je wilde God een poepie laten ruiken, of hoe je dat ook zei. Onthoud dat je dit al vanaf je vijfde wilde. Dus doe je grotemannenbroek aan en doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet.’

			Hulpsheriff Doogie Howser dook de auto in. ‘Ja, sheriff.’

			Sheriff. Hij is een sheriff.

			De lampen gingen uit. Elle moest denken aan dat deel in een spookhuis waar de lichten uitgaan en iemand begint te gillen. Daar kon je de klok op gelijkzetten. Tijdens de tientallen Halloweenfeesten die ze had meegemaakt was zij nooit degene geweest die schreeuwde. Zelfs nu niet. Zeker nu niet, met James die toekijkt.

			James keek toe. Dat hield ze zichzelf voor. Wees sterk.

			Toen haar ogen gewend waren aan het donker zag ze het silhouet van de hulpsheriff uit zijn auto stappen. Hij leunde met zijn elleboog op het portier en wreef de regen uit zijn ogen. ‘Het was een valse oproep,’ zei hij in de portofoon. Hij klappertandde. ‘Mindy klonk overstuur. Ik denk niet dat ze ooit eerder zoiets heeft gehoord. Meerdere slechteriken. Een sniper die van anderhalve kilometer mensen onder vuur neemt. Hij heeft haar alles verteld. De precieze locatie. Dus ik zeg tegen Mindy dat ik het volledig heb begrepen en zeg nee, ik ben niet op de zoutvlakte waar ik eigenlijk zou moeten zijn, ik ben op zoek naar snelheidsovertredingen. Dat klinkt niet goed. En dat zal er morgen op papier nog slechter uitzien…’

			‘Namen?’ vroeg Tapp via de portofoon.

			‘Wat?’

			‘Heeft James tijdens zijn gesprek… namen genoemd?’ Tapp snoof ongeduldig. ‘Een naam die aan een vermist persoon gelinkt kan worden? James Eversman? Glen Floyd? Die Roy Burke die jij hebt aangehouden?’

			‘Alleen…’ De hulpsheriff frunnikte aan het pistool op zijn heup. ‘Alleen die van jou.’

			De sniper zei niets.

			Twee bliksemschichten dooraderden de hemel en de hele vallei lag even onder een röntgenapparaat waardoor alles zichtbaar was. Toen werd het weer donker en in die veilige toestand schommelde Elle rustig op haar knieën heen en weer en schoof haar geboeide handen onder haar voeten door. Daarna trok ze haar polsen op tot haar maag, boog haar rug, spande haar kuiten en schudde de modderige haren uit haar ogen…

			‘Wat gebeurt hier?’

			Plotseling stond de hulpsheriff naast haar (hoe kon hij zo snel bewegen?) en liet zijn hand langs haar zij omhoogglijden alsof hij haar borst wilde betasten met zijn kleine klauwachtige vingers – maar hij zocht naar het boterhamzakje. Hij kraste met zijn nagels over haar huid. Toen trok hij het zakje alsof het een pleister was bruut van haar huid (James kijkt, James kijkt). Haar gezicht vertrok van de pijn. Haar volgende ademhaling was een reflex, en ze voelde hoe een vlaag koude lucht haar lichaam vanuit een ongewenste hoek binnendrong. Ze was zo in paniek dat ze bijna niet hoorde wat hulpsheriff Doogie Howser vervolgens zei. Het waren de woorden van een puber die met open mond staarde naar James’ verfrommelde ducttape en plastic zakje:

			‘Verplegers zijn Gods voetsoldaten.’

			James, kijk alsjeblieft.

			***

			Sheriff William Tapp had in het begin van zijn carrière de reputatie opgebouwd dat hij niet geschikt was voor ordehandhaving. De nieuwste psychologische evaluaties en assessments (die hij gelukkig in 1979 had weten te ontlopen) omschreven het als ‘sociale competentie’. Kennelijk ging het gepaard met een boekwerkje van twintig pagina’s, stampvol op-een-schaal-van-een-tot-vijf-vragen waarvan hij wist dat hij daar nooit doorheen zou komen – Als u gestrest of niet op uw gemak bent, lacht u dan merkbaar harder dan normaal? – om maar te zwijgen van het leugendetectorexamen, dat zonder punaise in zijn laars en een behoorlijke voorbereidingstijd desastreus zou uitpakken. Op patrouille had hij een handen-in-de-zakken-lompheid over zich, een stugheid die de interactie met het publiek tot een kwellende aangelegenheid maakte. Hij vermeed het om automobilisten aan te houden en ook om thuis de telefoon aan te nemen (hij dankte God op zijn blote knieën dat er zoiets als een antwoordapparaat bestond). Sociale angst? Nee, hij was niet bang om met mensen te communiceren – hij was totaal niet in hen en hun kleine problemen geïnteresseerd. Mensen betekenden te veel werk. Dat was deels de reden waarom hij was weggegaan bij de snelwegpolitie van New Mexico en verhuisd was naar het op twee na kleinste district van het land.

			Grappig feit: je hoefde maar achttien stemmen te hebben om hier tot sheriff gekozen te worden.

			Hij knipperde met zijn ogen om de regendruppels uit zijn ogen te krijgen en probeerde ze tegen te houden terwijl ze in zijn nek liepen en poeltjes vormden in de vouwen van zijn camouflagemaaksel, en als kralen aan zijn geweer hingen. Ze zaten overal. Het zou zijn camouflagepak vijf kilo zwaarder maken en hem veranderen in een wandelende handdoek en laten stinken als een natte Duitse herder. Hij wist dat zijn BlackEye X3S waterdicht was (natuurlijk) maar dat voorkwam niet dat er een nerveuze rilling over zijn ruggengraat ging toen hij zag dat de buitenrand van de groene lens heel vochtig was. Hij haatte vocht. Vocht is een funeste, kleine rotzak die in de naden van je wapens gaat zitten en ze van binnenuit infecteert. Hij zou nooit de gruwel en schaamte vergeten toen hij zijn .270 uit elkaar wilde halen, probeerde te ontgrendelen en ontdekte dat alles vastgeroest was. Dat was alleen maar condensatievocht geweest – dit was regen. Vanavond zou hij zijn geweer helemaal uit elkaar moeten halen en iedere pin en schroef met een handdoek droog moeten wrijven.

			Op de een of andere manier zorgde het focussen op kleinere problemen ervoor dat de grotere hanteerbaarder leken. Dat was vooruitgang.

			In de groene mist van de BlackEye zag hulpsheriff Sergei Koal er met zijn dwergachtige lichaam en breedgerande hoed uit als een gremlin. Hij was nauwelijks groter dan de vrouw, en zelfs geboeid op haar knieën leek ze hem kleiner te doen lijken. Op tien passen afstand van de patrouillewagen van Paiute County had hij iets van de borst van de vrouw getrokken – doordat deze kijker onvoldoende vergrootte, kon hij op deze afstand niet zien wat het was. Koal bestudeerde het voordat hij het in zijn zak stak voor later. Daarna hurkte hij naast haar, nam een pluk haar in zijn hand en bekeek haar alsof ze een aan de haak geslagen vis was. ‘Ze is mooi,’ zei hij in zijn portofoon. ‘Zolang ik me kan herinneren valt neef op brunettes.’

			‘Wees aardig,’ zei Tapp.

			Hij liet haar hoofd los. ‘Wat nu?’

			‘Je hebt de hele nacht gezocht, maar niets gevonden, alleen regen en duisternis. Na zonsopkomst gaan jij en ik op onderzoek uit zodat het van de radar van de State Patrol blijft. We volgen de heuvelkam, zorgen dat onze huid roodverbrand is door de zon en zeggen dat het tieners waren, kwajongensstreken, een slechte lsd-trip, wat dan ook. Maak je geen zorgen over dat de moordenaar mijn naam heeft genoemd. Je kunt me verdomme googelen…’

			‘Koeriers?’

			‘Val me niet in de reden.’

			‘We kunnen drugskoeriers als uitgangspunt nemen. Volgens ons was het telefoontje een afleidingsmanoeuvre. Om de weg te plaveien voor… je weet wel.’

			‘Laat me je handen zien,’ zei Tapp. ‘Tril je?’

			Hulpsheriff Sergei Koal liet gehoorzaam zijn gespreide handen zien. Ze zagen er in de nachtkijker algengroen uit. Toen sloeg hij onbeholpen zijn ogen neer want hij kon niet tegen oogcontact op welke afstand dan ook. Jammer genoeg was hij op alle mogelijke manieren het tegenovergestelde van zijn half achterlijke neef. Hij praatte snel, dacht snel en was gespannen als opwindspeelgoed op speed.

			Hij is de snelheid van het licht, een Afrikaanse fucking zwaluw, een geolied jachtluipaard dat door een godverdommese stortkoker schiet…

			Vanaf deze afstand kon Tapp niet zien of de handen van de hulpsheriff trilden, maar hij deed net alsof. ‘Je doet het goed,’ zei hij. ‘Heb je beide brandkuilen gecontroleerd zoals ik je heb gevraagd?’

			‘Geen coyotes.’ Sergei keek beschroomd. ‘Geen opgegraven botten.’

			‘Dát, jongen, is onmogelijk,’ zei Tapp. Hij wreef de cafeïnehoofdpijn weg die al achter zijn ogen begon op te komen. ‘En ik zal je morgen uitleggen waarom dat zo is. Maar nu hebben we een smerig karwei op te knappen.’

			Onweer veroorzaakte een neonflits in zijn telescoop, waardoor hij even niets zag. Hij zag alleen nog maar schaduwen. Toen volgde de klap, een aanzwellend gerommel dat door de krater rolde, alsof de hemel werd strakgetrokken en openspleet.

			Koal keek neer op de vrouw. ‘Zij is… uh…’

			‘Wat nu weer?’

			‘Ze maakt een grappig geluid. Krakend. Alsof ze… door een rietje of zoiets ademt.’

			Tapp hoorde het ook; op de achtergrond klonk een raspend gehijg. Het was een verschrikkelijk geluid. Zijn keel kneep onwillekeurig een beetje samen. Als de dag ook maar een beetje geduld in hem had achtergelaten zou hij de pijn van die vrouw hebben gevoeld en haar per expresse een .338-euthanasiekogel hebben gestuurd. In plaats daarvan dacht Tapp rustig na over de nieuwe dimensies van dit schaakbord. Hij ving wat regenwater op in zijn mond en liet het tussen zijn tanden door stromen. ‘Hopelijk heeft ze nog een paar ademhalingen over. Want vanaf nu hebben we haar nodig, is zij onze troefkaart. Onze gijzelaar.’

			Koal verstijfde. ‘Bedoel je dat er nog iemand in leven is?’

			Tapp verslikte zich bijna in een glimlachje dat ergens diep vanbinnen opborrelde. Hij was weer aan de winnende hand. Hij schoof vooruit op zijn ellebogen en legde zijn geweer op de zandzak om de groene lens te richten op zijn krakkemikkige gebouwtje, waarin de bron van alle problemen van die dag zich schuilhield.

			‘James Eversman. Ik weet dat je daarbinnen alles kunt horen. Kom naar buiten zodat ik je dood kan schieten. Als je dat niet doet, zal ik mevrouw Eversman met mijn geweer… afslachten op zo’n manier dat het personeel van het Gore Museum de hele dag nodig zal hebben om te reconstrueren wat er is gebeurd, en het dan nog niet helemaal bij het juiste eind hebben. Stukje voor stukje, ledemaat voor ledemaat, zal ik haar uiteenrijten in… kleine vlezige stukjes brandhout terwijl mijn hulpsheriff tourniquets zal aanbrengen om haar in leven te houden en te zorgen dat ze zich van elke gruwelijke seconde bewust is, terwijl jij luistert. Aan jou de keuze.’

			***

			James voelde zich al dood.

			Hij zat met gekruiste benen op de vloer en hield de portofoon met beide handen vast onder zijn kin. De regen roffelde op het metaal boven zijn hoofd en sijpelde er aan alle kanten doorheen, op de betonnen vloer, en spatte tegen hem aan. Water siste op de hete lamp. Het gebouwtje was een grot geworden – koud, donker, druipend. Het ging gepaard met een penetrante geur, alsof kalkafzettingen druipstenen aan het vormen waren. Hij was verdoofd en zat doodstil. Hij kon zelfs niet vaststellen of hij nog wel een hartslag had.

			Hij had genoeg van Tapps coulante korte monoloog gehoord om te weten dat Elle zou sterven, en dat hij zou sterven, en dat alle hoop vervlogen was, maar op de een of andere manier was een stukje dat Tapp eerder had gezegd in zijn hoofd blijven hangen:

			Doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet.

			Hij kreeg die woorden maar niet uit zijn hoofd. Hij peinsde over wat hij met dit laatste ultimatum aan moest, hoe hij Elles leven en dat van hem op een zo pijnloze en menselijke manier aan Tapp kon overgeven, maar als een kapotte cd bleef dat stomme zinnetje zichzelf continu herhalen.

			Doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet.

			Wat betekende dat? Waar had Tapp het over? Hij overdacht alle kleine nuances van wat Tapp had gezegd – de manier waarop de sniper de laatste lettergreep van sommige woorden benadrukte alsof hij haast had, en de manier waarop hij de eerste lettergreep van andere woorden lijzig uitsprak alsof dat niet het geval was, de gewone manier waarop hij het woord ‘godverdommese’ uitsprak.

			Doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet.

			Uiteindelijk confronteerde hij zichzelf met de gedachte dat hij broodkruimels aan het oprapen was die zijn eigen verbeelding had uitgestrooid. Zijn geheugen was gebrekkig. Iedere echo was slechts een onbetrouwbare kopie, en met elke kopie raakte je verder verwijderd van het origineel. Dit was uitstel, tijdvulling, een afleidingsmanoeuvre van wat echt moest worden gedaan.

			Tapps stem: ‘Dertig seconden, James. Dan schiet ik haar rechterarm eraf.’

			Hij stond op en liep naar de deur. Het was zelfs geen keuze. Hij duwde met een hand tegen het metaal en voelde nog steeds de warmte van die dag, maar het werd al snel kouder. De deur trilde een beetje door de regen buiten, bijna alsof hij onder stroom stond.

			‘Maak je geen zorgen, James. Ze is sterk… Ook met één arm armer.’

			De echo kwam terug en verdrong iedere andere gedachte: Doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet, doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet, doe die godverdommese koplampen uit voordat ik…

			‘Vijfentwintig seconden.’ Tapp zuchtte ongeduldig. ‘Hier… hou de portofoon bij… We zullen ze met elkaar laten praten.’

			James stond bij de deur stil te luisteren.

			De Motorola klikte. Hij hoorde regen, een blikkerig wasmachinegeluid, en moest denken aan de atmosferische vliegtuiggeluiden die waren vastgelegd in de zwarte doos tijdens de laatste seconden voordat het vliegtuig neerstortte.

			‘James?’ zei Elle.

			Hij kon geen woord uitbrengen. Zijn mond werd gortdroog.

			‘James?’

			‘Ik hoor je,’ wist hij met moeite uit te brengen.

			‘Goed nieuws,’ zei ze vermoeid. ‘De politie is er.’

			Mijn god, wat miste hij haar grapjes. Hij wilde dat hij nog een keer kon lachen en besefte dat dit waarschijnlijk de laatste sarcastische opmerking was die ze ooit nog tegen hem zou maken, zoals de vettige burrito in het Fairview hun laatste ontbijt samen was geweest, en hun laatste ruzie bij het benzinestation bij de Fuel-N-Food had plaatsgevonden, met dat stomme Roswellbord met de vijf uitroeptekens. De laatste film die ze samen hadden gezien was een slechte horrorfilm geweest met zelfzuchtige personages die op een vreselijke manier aan hun eind kwamen. In de gecrashte Toyota hadden ze elkaar voor het laatst gezoend. Zijn handen waren met ducttape aan de versnellingspook geplakt en op de achtergrond was het grommende geluid van de Jeep te horen geweest. Hun laatste kind had nooit een naam gekregen. Alles was voor het laatst geweest. Hij dacht aan de laatste slagen van zijn hart, aftellend in zijn ribbenkast.

			‘Vijftien seconden,’ zei de sniper.

			‘Lief,’ fluisterde Elle. ‘Wat is nu het plan?’

			Zijn wangen gloeiden en hij stikte bijna. ‘Er is geen plan.’

			‘Ja, dat is er wel.’ Ze klonk geïrriteerd. Zijn hart sloeg over toen hij hoorde dat haar woorden gepaard gingen met het bekende zuigende gefluit. Haar wond was weer open – ze zou over ongeveer vijftien minuten toch dood zijn. ‘Jij hebt áltijd een idee. Ik zal het deze keer niet belachelijk maken, dat beloof ik…’

			‘Tien seconden…’

			‘Ik kom naar buiten,’ zei James.

			‘Alsjeblieft, niet doen.’

			‘Ik moet…’

			‘Nee. Je moet niet.’

			Het onweer ging boven hen tekeer. Het gebouwtje schudde en trilde terwijl hij zijn vingers om de deurknop legde. ‘Ik hou van je, Elle.’

			‘Hou op.’

			‘Vijf seconden…’

			‘Ik hou van je.’

			‘Hou óp.’ Ze snifte en hij kon haar hartslag in haar ademhaling horen. ‘Begrijp je dat dan niet? Ik ben bij je. Ik ben er klaar voor. We gaan ze allemaal ombrengen met jouw volgende idiote plan. Alsjeblieft, ik wil alleen dat je me zegt wat ik moet doen, en dan doe ik dat, oké?’

			‘Pak haar arm,’ zei Tapp. ‘Strek hem… strek hem uit…’

			‘Wacht!’ James trok aan de deur – maar hij ging niet open.

			Op de portofoon was te horen dat de hulpsheriff aan het worstelen was. Het klonk alsof er gevochten werd. Een scherpe ademtocht…

			Tapp wond zich op. ‘Hou haar verdomme vast…’

			‘Wacht! Ik kom naar buiten!’ Hij rukte nu harder aan de deur. Hij rammelde, klikte. Hij bleef achter iets haken…

			‘James!’ schreeuwde zijn vrouw.

			Hij herinnerde zich het nachtslot. Hij klikte het slot open terwijl zijn trommelvliezen op knappen stonden, en het verroeste gekrijs echode twee keer – Te laat, al te laat, niet genoeg tijd – en hij greep de deur met beide handen vast, ademde tussen zijn tanden en rukte het ding – schurend over de vloer, zwaar en massief als een bankkluis – wijd open en zag het donker.

			En de Sovjetcowboy.

			Hij stond in de deuropening, als een waterspuwer. Groot, breed en gehuld in die door regen en bloed doorweekte oliejas. Hij rook naar vlees dat tussen je tanden is blijven rotten. Hij had zijn rechterhand half uitgestoken, alsof hij net de deurknop wilde pakken toen James de deur opende. Het werkplaatslicht liet zijn jukbeenderen scherp uitkomen en gaf zijn gezicht een duivelse uitstraling. Zijn holle ogen knipperden niet en zijn lippen krulden omhoog om James grijnzend aan te kijken. Een dubbele bliksemschicht verlichtte hem en liet zien dat het bloedverlies van die dag zijn huid bleek en slap had gemaakt, zoals dood oestervlees.

			De strijd op de portofoon verstomde en Elle fluisterde: ‘Lief, als je zegt dat je een plan hebt om hem te vermoorden, geloof ik je.’

			Tapp vuurde.
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			Tapps wimpers knipperden tegen de lens terwijl hij de grendel omhoog, naar achter, naar voren en vervolgens omlaag klikte. De vrouw bewoog onnatuurlijk snel, als op bewakingsbeelden die versneld werden teruggedraaid. Ze was schreeuwend opgesprongen en joeg daarmee de zwakke, kleine hulpsheriff Koal de stuipen op het lijf. Daarna gaf ze het joch een kopstoot vol op de tanden. Die sloeg beide handen voor zijn mond terwijl zijn hoed als een wieldop wegzeilde. De vrouw draaide zich om en sprintte met haar geboeide handen nog steeds tegen haar maag gedrukt naar de patrouillewagen.

			Naast haar spatte de modder op. Ze kromp ineen maar bleef doorrennen.

			Een aanvaardbare misser, zei Tapp tegen zichzelf. Zijn BlackEye was nog niet goed afgesteld. De atmosfeer was nu heel onrustig, de loop van zijn geweer was afgekoeld, de patronen waren pas in januari gemaakt (nieuwe slaghoedjes), en nog een hele hoop andere onbekende factoren speelden een rol. Hoe kon hij verwachten dat ieder schot in dit weer een voltreffer zou zijn? En dan ook nog op een bewegend doelwit? Iedereen heeft wel eens pech. Trouwens, hij had haar op nog geen meter gemist. Nu wist hij de windcompensatie – drie klikjes naar links.

			Ze dook als een turnster aan de chauffeurskant de auto in en verdween achter de donkere voorruit. Hulpsheriff Koal achtervolgde haar met een elleboog voor zijn kaak en met zijn andere hand tastend naar de door Paiute County verstrekte Glock 17 op zijn heup. Hij had haar te pakken.

			Je zou kunnen zeggen dat hij haar… glock-out ging slaan (ha, ha, ha!).

			***

			Elle belandde op haar buik op de chauffeursstoel. In de auto was het donker en de ramen waren wazig van de regen. De zittingen waren plakkerig en vochtig en stonken naar bleekwater. De geur herinnerde haar aan een smerige kleedkamer op de atletiekbaan die tegelijkertijd stonk naar schoonmaakmiddelen. Ze werkte zich omhoog en zag een politiecomputer – een blauwe monitor en een smerig toetsenbord waarvan de spatiebalk ontbrak. Ze keek of de sleutels in het contact zaten. Geen sleutels.

			‘Jij teringteef!’ De hulpsheriff kwam eraan. ‘Jij fucking teringteef.’

			Ze was ervan overtuigd dat ze daar zou sterven, ofwel door een kogel ofwel door verstikking, en dat was goed. In ieder geval zou ze niet op haar knieën sterven. Haar hoofd knapte bijna van de migraineaanvallen en over haar voorhoofd liep een warm straaltje bloed waar zijn voortanden haar hoofd hadden geraakt. Hoe ging dat met kopstoten in films? Had zij iets verkeerd gedaan? Want het deed píjn! Ze zocht met haar geboeide handen rond het stuur, naast de chauffeursstoel en onder de overjarige computer. Ze moest de portofoon van de hulpsheriff zien te vinden. Zelfs hier in deze woestenij moesten agenten in hun auto een ingebouwde portofoon hebben, toch? Als ze er iets in zou kunnen schreeuwen, zou iemand dat aan de andere kant horen. Wie dan ook.

			‘Ik ga je vermoorden.’ Zompige voetstappen kwamen snel dichterbij. ‘Je hebt mijn tanden gebroken…’

			Daar! De ontvanger hing aan een krulsnoer. Ze greep hem en schreeuwde erin – geen reactie. Geen snerpend geluid. Stond hij wel aan? Ze zag op het middenvakje rubberen knoppen, die vooraf ingestelde frequenties aangaven. Erboven zat een lcd-scherm, maar dat was van het primitieve soort dat je op een goedkope calculator verwachtte. Ze kon er zonder licht niets op zien. Ze raakte steeds meer in paniek en probeerde iedere knop, van links naar rechts, maar er kwam totaal geen reactie…

			‘DRAAI JE OM, ROTWIJF.’

			Het portier zwaaide piepend open en een straal koud water kwam op haar rug terecht. Ze rolde hijgend om en zag de hulpsheriff in een gordijn van regen staan. Hij klemde zijn linkerhand als een bankschroef om zijn kaak en met zijn rechterhand zocht hij nog steeds naar de revolver in de holster op zijn heup…

			Die was er niet.

			Die was er niet omdat Elle hem had. Ze had het kleine hoekige zwarte automatische wapen in haar natte handen en richtte het op hem. Ze had hem vijftien seconden geleden na haar kopstoot uit zijn holster geplukt. Ze had haar eerdere ervaring met een holster opgeslagen in haar spiergeheugen. En het kwam goed uit dat de revolver van de hulpsheriff bijna identiek was aan die van Glen Floyd.

			Hij kreeg ogen als schoteltjes.

			Ze hield haar adem in en hield de revolver goed vast.

			Het ging harder regenen.

			‘Je hoed,’ zei ze met ontblote tanden, ‘ziet er idioot uit.’

			Snel trok hij een broekspijp omhoog en greep naar het extra wapen op zijn enkel. Ze was sneller en schoot hulpsheriff Doogie Howser in de nek.

			***

			James deed de deur dicht op het moment dat de Sovjet ernaar graaide. Hij had geen idee wat er in de volgende seconde precies gebeurde, maar in de seconde erna sloeg de deur bijna-maar-niet-helemaal dicht doordat de worstenvingers van de Sovjet ertussen geplet werden. De vingers verkrampten als de omkrullende poten van een stervende spin. De Sovjet liet opnieuw het sissende geluid horen dat hij maakte toen James hem met het mes had gestoken, dat vreselijke koudbloedige geluid dat hem herinnerde aan alles wat hij haatte aan Elles slangen. De man liet alle lucht uit zijn longen ontsnappen en haalde opnieuw snakkend adem, waarna het sissen verderging. James schreeuwde iets volkomen onverstaanbaars door de deur naar hem.

			Na de tweede bliksemschicht trok de Sovjet zijn hand terug en de deur viel terug in het slot.

			James deed de deur op het nachtslot en wankelde achteruit, zijn schoenen piepten door het gelekte regenwater. Een nieuwe donderklap deed de wanden schudden en overstemde het gegrom van de Sovjet, en met het geluid van de donder stierf ook zijn gegrom weg.

			Doe die godverdommese koplampen uit voordat ik ze uit schiet.

			Hij wist het nu.

			Licht, licht, licht.

			Licht was Tapps zwakke punt. De koplampen van de politiewagen verstoorden de werking van de nachtkijker van de sniper, dwongen zijn iris om zich steeds opnieuw aan te passen net als een van Elles camera’s. Een nachtkijker was geen superapparaat. Net als voor ieder ander apparaat was er een tijd en plaats voor. Het werkte of niet.

			Hij haastte zich naar Tapps generator.

			Ik ga licht maken.

			De Sovjet morrelde buiten aan de deurknop. Op slot.

			James draaide de dop van de eerste jerrycan en liet die op de grond vallen. Hij sprintte naar de andere muur, tilde de jerrycan boven zijn hoofd en goot benzine over de werkbank van Tapp, over zijn kostbare gereedschap om patronen te maken, over zijn snoepwikkels, zijn weegschalen en kisten en papieren vol aantekeningen, die allemaal doorweekt raakten. Iedere vierkante centimeter ervan. Watervallen bijtende vloeistof stroomden langs de laden en vormden donkere plekken op de vloer. Hij liet de lege jerrycan vallen, graaide de portofoon van de vloer en klikte hem aan zijn riem. Hij kraakte en hij hoorde opnieuw Tapps stem, volkomen anders nu, buiten adem, kwetsbaar, bijna smekend: ‘Stop, James. Stop. Ze leeft nog. We kunnen onderhandelen.’

			Hij negeerde het… alles.

			Ik ga een heleboel licht maken.

			Buiten klonk een schot, alsof er een bowlingbal op een marmeren vloer werd gesmeten, en het deurslot explodeerde. De Sovjet moet zich herinnerd hebben dat hij nog een geweer had. Stukken koper kwamen overal op de vloer terecht en ketsten tegen de verste muur. De deur hing scheef in zijn hengsels. Op de een of andere manier had het nachtslot het gehouden.

			James tilde de tweede jerrycan op en goot onder het lopen klokkend een spoor achter zich aan. Het dak weerkaatste de donder en het gebouw om hem heen stond te schudden op zijn grondvesten. Hij bereikte het midden van het vertrek, tolde onder het gele licht om zijn as en smeet de jerrycan naar de donkere oostelijke muur. Hij gooide rijen menselijke doelwitten omver. Ze klapten om als moslims tijdens een gebedsdienst. De jerrycan belandde uiteindelijk bij de lasplaats waar hij tussen twee acyteleenflessen bleef nalekken. Brandbaar, stond er op het plaatje. Of brandgevaarlijk. Het zal wel.

			‘Stop,’ zei de sniper flauwtjes. ‘Wat je binnen ook aan het doen bent, stop daar alsjeblieft mee.’

			Sheriff William Tapp.

			James pakte de derde jerrycan en schoof hem in de lichtcirkel; hij had met deze een speciale bedoeling. Hij veegde het zweet uit zijn ogen, haalde diep adem en kreeg plotseling een overweldigende mierzoete smaak in zijn mond. Hij moest er bijna van kokhalzen. De benzinedampen vulden de lucht. De wereld wiebelde onder zijn voeten en hij ving zichzelf met één hand op. Hij werd plotseling licht in het hoofd, alsof hij vijf borrels op een lege maag had gedronken. James hield niet op. Niet nu.

			Je mag dan dit hele land bezitten.

			De Sovjet schoot nogmaals op de deur, zijn kogelregen klonk als een serie op elkaar botsende vrachttreinen. Hij kon van buiten het nachtslot niet zien dus vuurde hij salvo’s af op het bovenste rechterdeel van de deur, in de hoop dat hij dat met pure vuurkracht aan gruzelementen zou schieten. Het lukte hem bijna. Het slot schudde en schokte terwijl er versplinterde stukjes gloeiend metaal af schoten. Metaal krulde om tot bloembladen. Hagelkorrels drongen door de deur en ketsten in het gebouw alle kanten op, van de vloer tot het plafond. Snoepwikkels fladderden in de lucht als veren na een kussengevecht. Naast James explodeerde een fles met oplosmiddel. Hij liet zich achter de werkbank op de grond zakken en beschermde zijn gezicht. Toen werd het stil. De Sovjet herlaadde, één patroon per keer. Klik-klik-klik…

			Ondanks het feit dat het nachtslot helemaal doorboord was, hield het nog steeds.

			Lucifers. James had lucifers nodig. Hij trok de laden van de druipende werkbank een voor een open, liet ze op de grond vallen. Het gereedschap vloog alle kanten op. In de onderste la vond hij iets wat zelfs veel beter was – fakkels, met trekkoorden, rood als spaghettisaus, gesjabloneerd met NOODSIGNAAL en afgedicht met tape. Ze waren zelfontbrandend en brandden waarschijnlijk als de hel. Dit waren geen gewone wegfakkels. Dit waren de dingen die je ontstak op een zinkende boot om een helikopter te laten komen. Hij stak er in beide achterzakken een.

			Je mag dan onaantastbaar zijn op afstand.

			‘James. Laten we onderhandelen.’

			De Sovjet gromde en trapte tegen de deur, waardoor die doorboog. Gebutst metaal kreunde en de deurknop schoot los en viel op de grond. De man blies gefrustreerd en trapte nog een keer, en nog een keer, en nog een keer. Het deurkozijn boog met iedere trap een paar centimeter door.

			James had een rol ducttape tussen zijn tanden, hurkte en trok het kleinste doelwit uit Tapps stapel – een stalen plaat, van zestig bij dertig centimeter en een centimeter of vier dik. Van de hoeken viel roest op de vloer. Hij sleepte het in het licht, liet het daar neervallen en zag dat het bezaaid was met duizenden kogelinslagen. Het belangrijkste was dat er geen echte gaten in zaten. Het kon kogels tegenhouden die Tapp er van de meest ongelofelijke afstanden op had afgevuurd. Maar van dichtbij? Dat wist hij niet. Hij tilde het ding op – een ding van minstens twintig kilo – en hield het voor zijn borst. Hij plakte het ding met zwarte tape heel strak op zijn borst totdat hij alle tape had opgebruikt. Dit nieuwe zwaartepunt trok hem voorover, maar hij vond zijn balans en kruiste zijn armen voor de plaat, voor het geïmproviseerde kogelvrije vest dat hem bedekte van zijn sleutelbeen tot zijn buik, en haalde diep adem. Het zat strak maar hij kon ademen.

			Van dichtbij ben je maar een gewone man.

			Hij pakte de veiligheidsjas van de wand – vies geel en met glanzende, reflecterende plaatjes – en gooide hem over zijn schouders. De jas paste om de beerachtige gestalte van de Sovjet en hing als een tent om hem heen. Hij deed de knopen met één hand dicht, knielde en doorzocht het gereedschap dat op de grond was gevallen. Hij schoof tangen, klemmen en bouten opzij, op zoek naar het scherpste en dodelijkste instrument dat hij kon vinden: een schroevendraaier met platte kop en met een kanariegeel handvat.

			Van dichtbij kan ik je vermoorden.

			De Sovjet ramde de deur, waardoor de muur schudde. Toen hij uitblies en terug stapte voor een nieuwe aanval, nam James de schroevendraaier in zijn hand en stond op. Hij liet zijn vingers langs het gladde uiteinde gaan en liet zijn gedachten nog een keer afdwalen naar Elle, arme Elle, wier tijd nu aan het wegtikken was. Hij moest denken aan haar groeneappelshampoo, haar proestende lach. Hij zocht een herinnering, welke herinnering dan ook waar hij zich aan vast zou kunnen klampen, en vond haar op de pier van Santa Monica met haar zonnebril die haar gezicht verhulde terwijl zij met haar haren speelde en uitkeek over een uitgestrekte grauwe oceaan.

			Ik zal je redden, beloofde hij haar.

			Nadat ze een sprint had getrokken om Glens revolver te pakken te krijgen en ze geraakt werd door die afgeketste kogel, had het tien, misschien vijftien minuten geduurd voordat ze bewusteloos raakte.

			Ik kan dit.

			Ik kan hen in vijftien minuten vermoorden.

			Zweepslagen weerkaatsten tegen de helling. Tapps geweer.

			***

			Elle liet zich op de vloer van de politiewagen zakken en beschermde haar hoofd. Het doorboorde metaal galmde, de motorkap sprong open en sloeg weer dicht, vloeistoffen spatten tegen de voorruit. Het glas veranderde in een kristallen versie van ‘Starry Starry Night’ en viel uiteindelijk neer terwijl uit de motor smerige, witte rook omhoogspiraalde. Ze proefde as en olie. Haar ogen traanden. Ze gilde totdat het schieten ophield.

			Was ze weer geraakt? Ze wist het niet. Ze beklopte zichzelf en kromp ineen toen ze in de buurt van de vlammende pijn in haar longen kwam. Armen, benen, lichaam. Niet slechter dan ze dertig seconden geleden waren. Regendruppels kwamen door de kapotte voorruit en voelden als speldenprikken.

			In de auto was ze veilig voor Tapp, maar dat betekende nagenoeg niets. Haar lichaam vulde zich al met lucht, haar longen krompen en verstrakten met iedere raspende ademhaling. Dat vertrouwde iemand-staat-op-mijn-borst-gevoel was terug en vulde de claustrofobische situatie in de donkere auto perfect aan. Ze wist dat ze haar hand op de wond moest drukken om deze af te sluiten en de luchtstroom te stoppen – alleen jammer dat ze handboeien omhad. Ze kon de wond niet luchtdicht afsluiten. Ze kon het best haar rechterarm eroverheen leggen, half over de korstige wond onder haar oksel en hopen dat het lekken zo minder zou worden. Misschien kon ze wat extra tijd voor zichzelf zien te rekken; ze had geen idee. Iedere ademhaling ging gepaard met een aanhoudend gesis. Iedere seconde liep er meer zand door de zandloper.

			Sleutels. Ze had de sleutels van de handboeien nodig.

			Ze lagen te ver om te kunnen pakken. De hulpsheriff zat met gespreide benen op de weg en was gestorven met een hand nog steeds op de plek waar zij hem had geraakt. Zijn broekspijp was tot boven zijn sok opgetrokken maar ze kon de holster in het donker niet zien.

			Te ver. Tapp zal me doden.

			Ze legde de revolver op de stoel en probeerde de politieradio nog een keer. Geen reactie. Een van Tapps toevalstreffers had hem kapotgemaakt; het lcd-schermpje was gebarsten en zag eruit als een bevroren vijver met scheuren. De auto kwam vol rook te staan die door de kapotte voorruit en andere openingen naar binnen stroomde. Vieze, modderige regen plensde op haar neer. Ze proefde houtskool, mesquite, whisky. De rook prikkelde haar keel. Ze hoestte in haar elleboog en toen ze weer opkeek, zag ze dat het hoofd op het lichaam van hulpsheriff Doogie Howser omhoog was gekomen en haar nu aankeek.

			Ze hijgde en richtte de revolver op hem.

			Hij glimlachte. Ze zag bloed op zijn lippen, dat uit zijn mond over zijn kin droop en op de voorkant van zijn uniform een grote vlek vormde. Hij zei niets – ze vroeg zich af of hij überhaupt nog kon praten – en bleef haar grijnzend aankijken, als een duivels pompoenhoofd.

			Ze krulde haar vinger rond de trekker.

			‘William Howard Tapp,’ zei hij met volle mond. Zijn stem had een klokkend bijgeluid. ‘William Tapp… is een duivel in de huid van een mens.’

			Ze kneep in het wapen totdat het een ratelend geluid maakte.

			‘Doorboor die huid en hij zal… weglekken en een poel vormen en zichzelf opnieuw vormen.’ Zijn grijns werd breder en een nieuwe golf bloed belandde op zijn shirt. Het spatte op zijn schoot. ‘Hij zweeft in de lucht en neemt weer vorm aan in andere mensen…’

			‘Geef me je sleutels,’ beval Elle.

			De hulpsheriff ging met zijn hand naar zijn riem en haalde een kleine sleutelbos tevoorschijn. Hij keek weer op naar haar met de rinkelende bos in zijn hand. Ze zag de radertjes in zijn kleine insectenhersens ratelen, dacht: schiet hem dood, schiet hem dood, schiet hem dóód – maar het was te laat. Met een beweging van zijn pols smeet hij de sleutels Tapps donkere prairie op.

			De laatste ademhaling vol hoop ontsnapte aan Elles borst en werd vervangen door ijzige lucht.

			Zo dichtbij.

			‘Hij kan niet sterven… omdat hij een concept is,’ zei de hulpsheriff steeds moeizamer. In zijn stem waren bloedbelletjes te horen. ‘Hij is… een besmettelijk idee.’

			Toen zakte het joch langzaam weg in de schaduw en liet zijn hals los. Ze hoorde zijn bloed op de grond druipen alsof er een kraan werd opengedraaid. Hij had zijn laatste schade aangericht, hij was dood, nu voorgoed.

			Zijn portofoon lag bij zijn enkel. Hij zoemde alsof iemand verbinding probeerde te krijgen. Ze hield de revolver bij haar lichaam, maakte zich klein en wachtte op de akelige, zachte stem van de sniper. In plaats daarvan hoorde ze James’ stem door de regen snijden, zo scherp en gefocust als een zoeklicht:

			‘Elle, lieverd, ik heb een plan om hem te vermoorden.’

			Heimelijk gleed er een schuldbewust glimlachje over haar gezicht.

			Neem hem te grazen, James.

			***

			‘Mooi. Geweldig. Fantástisch.’ Tapp klapte de grendel dicht en veegde zijn kin af met zijn vuist. ‘Ik ben benieuwd wat dat plan is.’

			Beneden hem deed Svatomir in zijn druipende groene kleren tien passen naar achter. Daarna slingerde hij zijn Saiga 12 over zijn schouder, schudde het water van zijn paardenstaart en stormde opnieuw op de deur af. Tapp hoorde de klap een halve seconde later.

			‘Je bent hier niet geschikt voor, James.’ Hij legde zijn wijsvinger rond de trekker en probeerde zijn hartslag onder controle te houden. Die was heftig, onregelmatig, als een drumstel dat van de trap valt. Hij dwong zichzelf te lachen en zorgde ervoor dat de portofoon aanstond. ‘Luister je? Ik… ik zei dat we kunnen onderhandelen. Dat wilde je de hele tijd al. Dat was je levensbehoefte. Ik bied je iets wat het dichtst bij een handreiking komt. Dichterbij zul je in de rest van je erg korte leventje niet meer komen, dus… overvraag niet. Ondanks alles wat hier is gebeurd ben je nog steeds een verkoper. Het voor jezelf innemen van mensen is nog steeds je werk. Je bent nog steeds dat kleine joch dat toekeek toen je vader je moeder in elkaar sloeg met een…’

			‘Ik was nog niet klaar.’

			‘Wat?’

			‘Ik werd in de rede gevallen,’ zei James. ‘En ik was nog niet klaar.’

			‘M…’ Tapp verslikte zich. ‘Maak af dan.’

			‘Mijn vader had altijd een geladen geweer bij de deur staan,’ zei James. De radioverbinding herstelde zichzelf en werd opmerkelijk goed. Alle ruis, echo’s en achtergrondgeluiden zwakten af totdat alleen James te horen was: ‘Ik heb het gepakt.’

			‘En?’

			‘En ik rende naar de keuken, naar het geschreeuw, waar hij haar linkerhand nu plat op het aanrecht duwde en op het punt stond om haar andere hand te breken.’ Hij ging op fluistertoon verder en sprak zijn woorden nu met nadruk een voor een uit: ‘En ik heb hem neergeschoten. In het oog. Hij viel niet omver. Hij ging min of meer naast de vaatwasser op de grond zitten. En ik heb toegekeken hoe hij stierf, twee hele minuten, en we staarden elkaar aan en zeiden niets.’

			De verbinding werd verbroken.

			Verderop helde Svatomir achterover, duwde vervolgens zijn schouders als een linebacker naar voren en stormde opnieuw op de deur af.

			***

			James opende de deur.

			De grote man stormde met wapperende jas door de deuropening. Hij hijgde geschrokken. Hun schouders raakten elkaar heel licht terwijl ze langs elkaar heen schoten – de Sovjet naar binnen, James naar buiten.

			En James ging snel. Hij rende drie passen het donker in met de derde jerrycan in zijn rechterhand en trok een spoor achter zich aan. Daarna tolde hij een keer om zijn as en smeet de jerrycan naar het autokerkhof, waarbij hij druppels in zijn ogen kreeg. Achter hem hoorde hij de Sovjet op de doorweekte vloer uitglijden. Zijn geweer kletterde op de vloer alsof er een pannenset viel. Hij zou binnen een seconde weer overeind staan, zich naar James omdraaien en zijn wapen schouderen om hem af te maken.

			James keek niet om en bleef doorrennen. Toen hij tien meter van het gebouwtje af was, hoorde hij de jerrycan voor het autokerkhof, waar Roys Acura (en zijn volle tank benzine) geparkeerd stond, op de grond terechtkomen en uit elkaar spatten. Ook nu keek hij niet om; hij was buiten de veilige bescherming van het gebouwtje en bevond zich binnen het bereik van Tapps nachtkijker. Op dit moment waren de hongerige kruisdraden op zoek naar hem, als witte bloedlichaampjes die op jacht zijn naar een virus. Hij stelde zich de halve seconde van verrukking voor die Tapp nu voelde – Daar ben je! – en hoopte dat dit de reflexen van de sniper voor nog een halve seconde zou verdoven, terwijl hij de eerste fakkel uit zijn linkerzak trok en met glibberige vingers naar het trekkoord zocht. Hij verstapte zich en verloor het momentum, hij trok een, twee, drie keer, totdat de wereld rood kleurde.

			Hij stelde zich voor dat Tapp enigszins verrast werd: O? Wat is dit?

			Gloeiende wangen. Sissende vonken. De stank van vochtig vuurwerk. Hij stond in een cirkel van ongeveer zeven meter doorsnee die karmozijnrood verlicht werd. Vreemde schaduwen rekten zich uit en trokken zich weer terug met iedere stap. Hij zette zich schrap, draaide snel en gooide de fakkel tien meter ver in de richting van de deuropening. Naar waar de Sovjet stond.

			De Sovjet wilde net op James vuren toen de fakkel op hem af wervelde, afketste op het deurkozijn en langs zijn linkeroor vloog. Hij draaide zich om en zag hoe het brandende projectiel tegen Tapps werkbank sloeg en op de natte vloer voor hem viel.

			Hij keek om naar James.

			James keek niet terug. Hij knielde en beschermde zijn gezicht.

			De lucht ontplofte. Regendruppels verdampten. Ieder molecuul keerde zich tegen het leven. Door de verandering van luchtdruk (Mount St. Helensachtig, wist James nog te bedenken) werd zijn veiligheidsjas strakgetrokken en toen hij zich met uitgestrekte hand in de modder opving, tuitten zijn oren als reactie op een ontploffing die hij niet meer kon horen.

			***

			Wit.

			Zoveel wit. Een nucleaire flits.

			Tapps BlackEye X3S, die in de winkel te koop was voor $2,899, werd een blad wit papier. Hij leunde achterover, zijn wenkbrauw trok zich los van de oogkap en hij zag wat het instrument niet kon zien. De explosie brandde even net zo fel als de zon. Daarna kreeg alles weer vorm en met wazige blik zag hij dat de muren van het gebouwtje in de lucht waren gevlogen en als stukjes gloeiend metaal in een vuurregen omlaag kwamen.

			Denk, zei hij tegen zichzelf. Denk.

			In plaats daarvan keek hij verstomd, met open mond toe, terwijl de hittegolf op hem afkwam. Hij voelde het op zijn wangen en ontblote knokkels, heet als een pizzaoven, zelfs in deze stortregen. De knal vulde de lucht en versmolt met de volgende donderklap. De vuurbal veranderde van oranje in rood en ging op in een paddenstoelwolk die op ongeveer honderd meter hoogte bloemkoolvormen kreeg. Vlammen dropen van de geblakerde spanten van het bouwwerk, kronkelend in de zuigkracht van de terugstromende lucht om vervolgens uit te groeien tot een surrealistische tornado, een storm van wervelend vuur dat een verwoede poging deed om de hemel te bereiken.

			Denk.

			Hij keek weer door zijn telescoop. Nog steeds wit. Arctisch wit. Geen sprankje groen. In de hoek lichtten de letters OVRLD fel op. Hij had de handleiding de afgelopen maanden niet open gehad, maar hij vermoedde dat het stond voor overload. Te veel licht. De beeldversterker gaf de geest, fotokathodes begaven het en een schakelsysteem van tweeduizend dollar ging in rook op.

			Denk…

			Het lukte niet. Hij voelde zich als dat kleine oplichtende OVRLD-icoontje. Zijn gedachten misten body en veranderden in moes. Hij wist zelfs niet waar hij moest beginnen; alles was binnen een microseconde veranderd. Zoveel borden draaiden in de lucht en begonnen nu te vallen, en hij had maar twee handen om ze op te vangen – hulpsheriff Sergei Koal van Paiute County gedood met zijn eigen revolver, de vuurkolom die kilometers ver zichtbaar was als Mosby’s jaloerse versie van de Roswell-crash, Svatomir die op dat moment levend aan het verbranden was, de noodoproep naar Mindy waarin zíjn naam is genoemd. Het overweldigde hem, maar zijn geest bleef hangen bij dat ene beeld – een vrouw vol slimme vragen, haar koeienogen groot als schotels. Hier was geen damage control voor. Geen alibi zou hiervoor toereikend zijn. Het ochtendlicht zou sheriff Tapp openbaren als de meest beschimpte sheriff in de nationale geschiedenis.

			Hij had dus een voorsprong op de klopjacht van minstens… nou, vier uur? Meer, als hij iets had geleerd van zijn zeventienjarige ervaring met de coördinatie bij noodgevallen in dit kleine district. Hij overdacht de logistiek met betrekking tot het ontvluchten van de politie – eten, slapen, een geheim nomadenleven leiden in een wereld waarin iedere domme teef in een fastfoodrestaurant zijn gezicht met een smartphone kan fotograferen – en daar begonnen dingen uiteen te vallen. Het klonk als veel werk, en gaf hem eerlijk gezegd een vermoeid en oud gevoel. Hij was nog veel liever kassiewijle. Om James Eversman aan te halen die in een moment van fijngevoeligheid zei: ‘Dan ben ik toch dood. Dat is dan mijn probleem niet meer.’

			Hij kon het geweer met lange loop niet goed tegen zijn hoofd zetten zonder zijn greep op de trekker te verliezen, maar hij kon zich hier en nu met zijn kleine pistool door het hoofd schieten. Natuurlijk, de .17HMR was van een twijfelachtig kaliber als het op doden aankwam; klein, hoge snelheid, ging als een laserstraal door vlees met een minimale vervorming en verwonding. Wat als hij zichzelf tot parkwachter zou schieten – een Glen Floyd zou je kunnen zeggen – en zich een hoofdwond zou bezorgen waardoor hij slechts zijn lees- en schrijfvaardigheid zou verliezen? Of zichzelf in een coma zou laten belanden? Dat zou pas beschamend zijn.

			De eerste brokstukken vielen nu als meteorieten naar beneden en kwamen terecht op zijn heuvel. Een groot stuk, omkranst door vuur, sloeg ergens links van hem op de grond. De lucht werd zwaar van de kruitdampen, gesmolten plastic en witheet aluminium.

			Zelfmoord. Hij schepte zijn gedachten op als los zand. Natuurlijk. Zelfmoord zou volstaan. Hij moest alleen nog een paar dingetjes afhandelen…

			Als op afspraak was er onder aan de vlammenzee een nieuwe ontbranding te zien toen James een tweede fakkel aanstak. De verkoper, de slungelachtige witteboordenkerel vol zelfkritiek en de gele RAV4 boordevol meubels, kwam eraan om Tapp te doden. Dit was het. It was on, zoals de kinderen zeiden.

			Oké, James. Je hebt me vernietigd. Voordat ik ga, zal ik jou nog erger vernietigen.

			Een stuk metaal waaierde over het hoofd van de sniper als een op hol geslagen molenwiek. Tapp deed zijn headset af en reageerde totaal niet toen de scherf op enkele meters afstand van hem neerkwam. Het enige wat hij hoorde was de stem van zijn overleden, grootste fan:

			Je bent een duivel, alleen weet je dat nog niet.

		


		
			23

			James was net begonnen aan het beklimmen van de helling waar de sniper zat toen hij Roys Acura achter hem hoorde ontploffen, waarna de steile helling opnieuw baadde in het licht. Een tweede ontploffing kwam uit het geraamte van Tapps gebouwtje, gevolgd door een derde. Er zouden wel meer gasflessen hebben gestaan dan de twee die hij had gezien, maar dat maakte nu niet meer uit. Hij hoorde Tapps bonte verzameling munitie en buskruit met tussenpozen als mitrailleurvuur tekeergaan. Het regende snoepwikkels alsof er in de hel een parade aan de gang was. Uiteengereten stukken metaal hagelden met veel kabaal om hem heen neer. Sommige stukken waren gesmolten en gloeiden nog. De tweedegraads brandwonden op zijn hoofd en rug begonnen te steken en hij herkende de penetrante stank van verschroeid mensenhaar. Ergens achter hem was de Sovjet aan het janken als een vastgeketende hond. Hij stond met longen vol fonkelend vuur levend te verbranden. James negeerde dit allemaal.

			Elles tijd is aan het wegtikken.

			Ga die helling op en vermoord hem.

			De helling achter het gebouwtje was een muur van rotsen en puin. Blokken graniet staken uit het land omhoog als botten die door huid steken. Iedere stap veroorzaakte een kleine landverschuiving. Overal stond doornig struikgewas. Zelfs de regen werkte tegen doordat het de helling afstroomde en het smerige water van de rotsen spatte in zijn ogen en mond.

			Zijn arm deed pijn van het vasthouden van de tweede fakkel die hij als de olympische vlam omhooghield. Hij siste en knetterde in de stortregen. De vonken vlogen alle kanten op en hij dreigde ieder moment uit te kunnen gaan. Werden die dingen niet verondersteld waterbestendig te zijn?

			‘Blijf branden.’ Hij herkende zijn eigen stem niet. ‘Alsjeblieft.’

			Er waren al zestig seconden voorbij en James leefde nog steeds, dus zijn plan werkte. Het was als in een horrorfilm – als je uit het schemerduister wegblijft, kan het monster je niet grijpen. Zolang hij in het licht bleef, kon Tapp hem door zijn nachtkijker niet zien. Licht verslaat duisternis. De sputterende fakkel, de reflecterende jas, het brandende gebouw; tot dan toe was het genoeg.

			Omhoog, omhoog, omhoog. De rotsen werden kolossaler. Steunpunten voor zijn voeten werden schaarser. Hij klom weg van de oranje vuurgloed, of leek dat alleen maar zo doordat de vlammen achter hem aan het uitdoven waren? Dat zou niet goed zijn. Hij had geen tijd om zich om te draaien en te kijken. Hij moest vooruit. Alleen maar vooruit.

			De fakkel sputterde. Even werd hij van alle kanten omringd door duisternis.

			‘O, god.’ Hij beschermde het vuur met zijn hand. ‘Ga niet uit. Alsjeblieft.’

			Het natte kalksteen onder zijn voeten was zo glad als ijs. Hij viel op zijn knieën. Een misselijkmakende pijnscheut gierde door zijn benen. Hij verloor de fakkel, tastte er wanhopig naar en vond hem in een borrelende modderpoel waar de belletjes als rode visseneitjes op lagen. Hij pakte hem met beide handen terwijl zijn hersens schreeuwden: Mijn tijd raakt op. Elle is stervende. Niet snel genoeg Hij is…

			In het donker voor hem bewoog iets.

			Hij schoot overeind en hield de fakkel als een zaklantaarn voor zich uit. Zijn ademhaling sloeg op hol en hij kon het bonzen van zijn hart in zijn trommelvliezen voelen. Het was een vlag. Een gele, driehoekige vlag die in de gutsende regen stond te flapperen, net als die uiterst nauwkeurig geplaatste vlaggetjes die Elle een eeuwigheid geleden op Shady Slope Road had ontdekt. Hij kwam dichterbij en las in het rode schijnsel van de fakkel wat er met een zwarte stift op was geschreven: 150m. Op de een of andere manier wist hij meteen, instinctief, dat M voor meter stond. Hij was maar honderdvijftig meter ver weg. Zo dichtbij.

			‘Tapp!’ schreeuwde hij. Zijn stem sneed door de duisternis. ‘Ik kom eraan.’

			Een droge knal was het antwoord – James kon niet vaststellen waar die vandaan kwam – en de kogel boorde zich ergens vlak bij hem in de grond. Hij probeerde een vlaag paniek te onderdrukken. Hij voelde dikke klodders modder op zijn gezicht. Met het zakken van de paniek probeerde hij nog iets anders te onderdrukken, iets onverwachts – een brede, zelfvoldane grijns. Tapp had op hem geschoten en gemist. Het werkte.

			Niet stoppen. Doorgaan.

			Weer een schot. De kogel kwam ergens achter hem terecht. Deze was dichterbij. Hij suisde over hem heen en zijn rug werd bestookt met rotssplinters. Hij schudde ze van zich af, trok zijn hoofd tussen zijn schouders en boog zijn armen om een vlak stuk terrein over te sprinten. Hij kon de honderdmetervlag van de sniper al zien, hij kwam snel dichterbij.

			***

			Tapp ontgrendelde – omhoog, naar achter, naar voren, omlaag – en de huls sprong er aan de rechterkant uit. Hij stelde het vizier scherper maar nog steeds kon hij James niet ontdekken in het verwarrende amalgaam van wit. Zoveel licht. Zoveel veranderend licht. De lens kon zijn irisdiafragma automatisch groter en kleiner maken en zich zo aanpassen aan veranderende lichtomstandigheden, zoals aan koplampen of vijandelijk zaklantaarnlicht, maar niet aan dit. Het contrast was te groot. Hij overwoog om nog een derde keer op goed geluk te schieten, maar iedere seconde dat James dichterbij kwam, werd het gezichtsveld kleiner, en zou hij steeds minder aan zijn nachtkijker hebben.

			Hij trok beide benen op, greep zijn geweer bij de geblokte greep en handbeschermer en ging in de schiethouding staan. Het bliksemde twee keer. Het zag er in de verste verte niet elegant uit, maar dat zou hem worst zijn. De chromen loop was topzwaar waardoor de druk op zijn tenen kwam te liggen. Zijn hangbuik werkte ook niet mee. Zijn biceps brandden door zijn wapen van twaalf kilo en hij voelde dat zijn zenuwen begonnen op te spelen. Regendruppels ketsten af op de nutteloze nachtkijker, bleven hangen aan de loop en liepen in straaltjes van zijn camouflagepak af.

			James kwam steeds dichterbij. Met die fakkel vormde hij een bewegend rood lichtbaken.

			De scherpschutter legde zijn geweer tegen zijn schouder om de terugslag van de .338 Lapua Magnum op te vangen en taxeerde waar zijn doelwit was. Omlaag vuren was goed voor zijn balans en nam veel spanning weg van zijn armen. Hij kreeg James in de gaten en zwenkte de loop als een kleiduivenschutter die de kleiduif in het vizier probeert te krijgen, en in een fractie van een seconde vergat hij alles wat hij had geleerd op het gebied van de schietkunst – de trekkerdruk, vizierinstelling, de halve ademhaling – en hanteerde het ding als een jachtgeweer. Hij trok hard aan de trekker, het wapen knalde in zijn glibberige handen, en James bleef komen.

			Hij ontgrendelde en waagde een nieuwe poging. De lens was eindelijk zwart geworden (Black-Eye – ha, ha!) doordat de processor het als daglicht had beoordeeld en automatisch terug had geschakeld om schade te voorkomen. Het was oké. Goed. Hij had dit verwacht en viel terug in zijn vertrouwde ritme. Koel, zonder haast, met behendige vingers en een alerte geest. Deze strijd had iets definitiefs en alle schitterende schoten die hij in zijn leven had afgevuurd vloeiden samen in dit moment. Het gaf hem een geweldig gevoel. Hij grinnikte en deed geen poging om dat te onderdrukken. Waarom zou hij ook? Zelfs de zon heeft niet het eeuwige leven.

			Onder aan de helling, aan de voet van het oplaaiende vuur, zag hij een figuur met gespreide armen naar buiten wankelen. Hij droeg een jas van vuur, deed nog enkele passen, zakte in elkaar en veranderde in een vormeloze, brandende bult. Nu kon Svatomir Sergei gezelschap houden in non-existentie. Tapp kon zich er niet door laten afleiden.

			We zijn allemaal dood.

			We zullen tegen de ochtend allemaal stof zijn.

			Hij veegde een druppel speeksel van zijn mond en vuurde opnieuw op James, en tegelijkertijd donderde het boven zijn hoofd.

			***

			Toen James de vijftigmetervlag passeerde, kreeg hij een zevenklapper aan rotssplinters in zijn gezicht die zich in zijn neus en lippen boorden. Hij voelde hoe een stukje als een maiskorrel tegen zijn voortanden ketste en in zijn mond terechtkwam. Hij spuugde het uit, kwam weer overeind en wreef het bloed en de regendruppels uit zijn ogen – gelukkig, zijn ogen waren niet geraakt en hij kon nog steeds zien.

			Hij lachte. ‘Je hebt gemist!’

			Maar dat was maar op minder dan dertig centimeter geweest. Sinds zijn eerste schot was hij steeds dichterbij gekomen, en als de afstand kleiner werd, leek het onvermijdelijk dat de sniper weer in het voordeel zou komen. Zelfs verblind door een vuurgloed was een snipergeweer op korte afstand nog altijd beter dan een schroevendraaier. Dat was waarschijnlijk de reden waarom geen enkele politiemacht op aarde zijn agenten uitrustte met schroevendraaiers. De gedachte dat het moeilijke deel nog niet voorbij was als hij naar de schuilplaats van de sniper was geklauterd probeerde hij weg te drukken – het moeilijke deel zou dan pas beginnen. Het was net alsof je een marathon aan het lopen was en onderwijl met een beer moest vechten. Met een schroevendraaier.

			Zijn lach verflauwde. Hij besefte dat hij die nacht nog steeds zou sterven, maar door te fantaseren over een andere uitkomst had hij elk geval nog enkele plezierige laatste minuten beleefd.

			Doorgaan.

			Maar hij voelde dat de situatie begon te kantelen. Zijn ledematen voelden zwaarder. De fakkel flakkerde en het rode licht flikkerde, waardoor er nog een ander besef opkwam – als deze ontmoeting veranderde in een man-tot-mangevecht was het niet meer zo slim om te laten merken waar hij zich precies bevond. Daarnaast was er van zijn natuurlijke nachtzicht totaal niets meer over. Hij kon alleen zien wat zich in de ongeveer zeven meter grote, grillige, rode lichtcirkel van de fakkel bevond. De rest was zwart, zwart als het heelal, en koud, hopeloos en schamel. Tapp kon overal zijn, bewegend, positie kiezend en richtend. Zo bereidde hij zijn hinderlaag voor, als een ambachtsman die hout afmeet voordat hij begint te zagen. Dat is wat hij per slot van rekening doet. Hinderlagen opzetten.

			Hij ziet me, besefte James. Ik kan hem niet zien. We zijn weer precies bij af.

			Hij voelde zich misselijk worden.

			Doorgaan.

			Maar hij was uitgeput. Zijn knieën voelden als rubber. Zijn keel brandde door de rook en zijn zwoegende ademhaling. Bloed liep in zijn ogen waardoor zijn oogleden aan elkaar bleven plakken. Zijn wangen en lippen deden pijn alsof zijn gezicht een voltreffer met ganzenhagel had gehad. Als Elle hier zou zijn geweest, had ze er ongetwijfeld een opmerking over gemaakt, misschien iets over eruitzien alsof hij met Dick Cheney op jacht was geweest. Maar ze was hier niet. Ze was bijna anderhalve kilometer verderop, in haar eentje aan het doodgaan.

			Opnieuw een schot. De jas werd van zijn linkerschouder geschoten. Die wapperde nu achter hem als een cape. Hij besefte verbijsterd dat zijn arm er door een zwaar kaliber kogel, het soort dat een buffel zou doden, bijna afgerukt was. Maar hij was er inmiddels aan gewend dat er op hem werd geschoten – wat maakte het nou uit? Hij was vlak bij Tapp. Misschien nog dertig meter? Vijfentwintig?

			De rotsen werden groter en hij klauterde op handen en voeten verder. Gras sneed in zijn wangen en regendruppels liepen in zijn ogen. Hij moest zijn gezicht afschermen met een elleboog. Hij spuugde klodders bloed uit. Verder vooruit, alleen maar vooruit, nergens anders heen dan vooruit. In zijn andere hand had hij de schroevendraaier als een ijspriem vast, stak hem in de zachte grond en trok zichzelf verder omhoog, alsof hij een gletsjer aan het beklimmen was.

			Doorgaan. Voor Elle…

			Dat was het moment dat Tapp hem raakte. Het was waar – je hoorde de kogel die je trof nooit aankomen. Zijn lichaam werd door iets monsterlijks geraakt waardoor hij plat op de grond viel, en hij hoorde de kruiperige stem van de sheriff van bovenaf kraaien. ‘O, nee! Mijn nachtkijker doet het weer, James. Mijn nachtkijker doet het weer en ik kan je vrouw zien. Die domme teef zat veilig in de wagen maar nu is ze… ze kruipt rond in het gras en zoekt iets. O, nee! Ik schiet haar kop eraf alsof het een verdomde waterballon is. O, nee… o, nee… o, nee…’

			Hij hoorde het klikklak van de ontgrendeling van Tapps wapen. Het was een scherp, doordringend metalen geluid, waardoor hij dacht: o, Jezus, ik ben zo dicht bij hem gekomen.

			Ik ben zo dichtbij.

			Toen zakte de grond onder hem vandaan en was James aan het vallen, tuimelend, gewichtloos, en het enige wat hij hoorde was het gruwelijke monster, Tapp, half gewond, half hysterisch, snel verdwijnend als water dat wegloopt in het afvoerputje:

			‘Wat is de overeenkomst tussen mijn oude AR15 en Pinokkio? Ze zijn allebei even onbetrouwbaar. O, nee… o, nee… o, nee, James…’
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			 Elle zag de sleutels.

			Drie meter verderop, in de lichtkegel van het miniatuurlampje dat aan de sleutelhanger hing die ze onder de stoel van de hulpsheriff had gevonden. Ze glinsterden zilverachtig in de berm van de onverharde weg.

			Ze kwam dichterbij.

			Terwijl ze rondkroop, hield ze het lampje in haar mond. Het ruwe metaal schuurde tegen haar tanden. Ze stak haar geboeide handen naar voren als een zwemmer die op het punt staat in het water te duiken (net als hardlopen háátte ze zwemmen) en kroop, terwijl ze raspend ademhaalde, op knieën en ellebogen vooruit. Ondertussen stroomde de koude, ongewenste lucht naar binnen waardoor haar borst met de seconde meer uitzette.

			Dichterbij. Dan zou ze weer kunnen ademhalen.

			Het maakte haar niet uit dat Tapp haar waarschijnlijk in zijn nachtkijker kon zien. Liever een mogelijke dood hierbuiten dan een zekere in de politiewagen. Ze had hierbuiten in ieder geval een flinterdun het-ies-niet-onmogelijk-het-ies-alleen-onwaarschijnlijk sprankje hoop. Ze kon niet geloven dat ze met een lampje tussen haar tanden en met haar gekwelde, fluitende ademhalingen door de modder aan het kruipen was. Modder in haar haren. Zwarte nagels. Ze zag er hoogstwaarschijnlijk uit als een geest uit een Japanse horrorfilm. Ze voelde zich zelfs niet meer als zichzelf. In ieder geval niet als haar echte zelf. Ze voelde zich als de stoere, bloederige versie van de Elle die James zich had voorgesteld toen hij haar modder had zien happen op die atletiekbaan. Elle Eversman: het meisje dat het wílde.

			Wat wil ik?

			Ik wil kinderen.

			Ik wil kinderen met James.

			Ik wil zo verschrikkelijk graag kinderen.

			Of haar baarmoeder nu was verzuurd of verstopt, of wat haar probleem ook mocht zijn waardoor iedere dokter in Californië met verbazing werd geslagen en het ark-des-verbondsledikantje van haar oma leeg bleef dat eenzaam in een ‘babykamer’ stond die langzaam veranderde in een thuiskantoor, tot het bedje uiteindelijk in as zou opgaan, ze zou het blijven proberen. Zij zouden blijven proberen. En ze zou samen met James alle kinderen een naam geven, in godsnaam dan maar, omdat we allemaal niets zijn voordat we iets worden, en iedere kans op leven, zelfs de allerkleinste en flinterdunne, het verdient om in geloofd te worden.

			Hier rust Elle Eversman. Het maakte haar wél uit.

			Nog dichterbij…

			De handboeisleutels reflecteerden het licht en ze liet het lampje uit haar mond vallen. Als haar handen niet aan elkaar vast hadden gezeten zouden de sleutels nu binnen haar bereik zijn geweest, maar ze moest nog een laatste stukje overbruggen.

			Ze stak haar beide handen ernaar uit…

			Via de portofoon van hulpsheriff Doogie Howser hoorde ze een schot. Niet de doffe knal in de verte, alsof je je vingers laat knakken, nee, deze knal was bulderend, zwaar, dichtbij. Het was net zo krachtig en onbarmhartig als een auto-ongeluk. Ze hoorde ieder detail en haar gedachten schoten van het dak van het Whimsical Pig-appartement waar ze samen met James was, naar de geluids- en lichtsnelheid, naar een enkele schuddende gedachtetrein die voortgedreven werd door haar bonkende hartslagen:

			Geweerschot.

			Op mij.

			Snel.

			***

			Zelden voelde een schot zo goed voor Tapp. Het overhalen van de trekker klonk zo helder als de tik van een klok. De terugslag tegen zijn schouder, de donderende knal, en zelfs de indringende geuren – van houtskool, kruit en in sissende stoom veranderd regenwater – het drong allemaal nauwelijks tot hem door. Hij haalde zijn hand alweer van de kolf om te ontgrendelen terwijl hij achteroverleunde om door de zoeker van de BlackEye te kijken. Hij vond haar in zijn groene wereld, ineengekrompen, kruipend en onbewust van het feit dat ze minder dan een seconde verwijderd was van het einde van haar leven, dat op haar afkwam met de snelheid van duizenden kilometers per…

			Ze had de kogel weten te ontwijken.

			In de microseconde dat hij de trekker overhaalde, was ze beginnen te bewegen. Ze was nu aan het einde van haar koprol en liet zich op haar zij vallen. De .338 Lapua Magnum-kogel scheerde langs haar schouder (misschien nam hij een centimeter huid mee, maar waarschijnlijk niet) en sloeg met veel opspattend modder in de grond.

			Ze had verdomme zijn kogel weten te ontwijken.

			Ze kon het mondingsvuur op die afstand nooit hebben gezien omdat ze in de verkeerde richting keek. Het kon ook geen dom geluk zijn geweest. Het was duidelijk te zien dat ze bewust bewoog. Ze had op de een of andere manier precies geweten wanneer Tapp had gevuurd en ervoor gezorgd dat ze uit de baan van het schot kwam.

			Hij bracht de grendel terug in zijn uitgangspositie en bereidde zich voor op een gefrustreerd vervolgschot.

			Elle Eversman was nu op haar knieën in het wazige groen naast het lichaam van de hulpsheriff naar iets aan het zoeken. Ze was niet meer dan een silhouet in de sliertige rook die van de verwoeste auto kwam. Toen schoot ze omhoog met iets zwarts in haar hand. Het was te korrelig en de resolutie was te laag om op deze afstand te kunnen zien wat het was. Ze hield het voor haar mond en ineens besefte hij dat het de portofoon van hulpsheriff Koal was. Plotseling begreep hij alles.

			Radiogolven.

			Een radiogolf gaat sneller dan een kogel. Op het moment dat zijn slaghoedje ontbrandde, reisde de knal twintig meter omlaag naar de door James gestolen portofoon, en verder door naar de Motorola die achthonderd meter verder voor de voeten van hulpsheriff Koal lag, en bereikte de oren van de vrouw driekwart seconde voor de kogel. Zo wist ze het. Voor een heerlijk moment voelde hij zich opgelucht, overweldigend opgelucht. Feitelijk had hij dus niet gemist. Hem kon niets verweten worden. James, in een waarlijk indrukwekkende laatste opoffering, moet gestorven zijn met een vinger die al aan het verstijven was, op de SPREKEN-knop van de Motorola, om zijn vrouw te verzekeren van een laatste kans voordat de kogel door de kerk zou gaan (ha-ha!).

			Toen hoorde Tapp Elles krakende stem: ‘James?’

			De stem kwam recht achter hem vandaan.

			Hij verstijfde.

			Hij nam een halve ademteug en hield die vast, en onderdrukte het verstikkende nerveuze gevoel achter in zijn keel. Toen deed hij zijn ogen dicht, dwong zijn hart in een strak ritme en ging methodisch zijn zintuigen af, van het geluid van de regen en de druipende rotsen, de beddingen die volstroomden, het wuivende gras, het lage windgeruis in de verte, en herkende… Wacht… misschien… ja, daar is het… de geluidsschaduw van iemand die achter hem stond, boven hem, met regendruppels die als parels aan een mespunt hingen.

			Tapp was al wel eens eerder klaar voor de dood geweest, maar ineens was hij dat niet meer. Plotseling was hij doodsbang en woorden borrelden op in zijn keel: ‘Alsjeblieft…’

			Maar vingers hadden zich al in zijn haar gewrongen en zijn hoofd naar achteren getrokken. Hij keek naar de hemel en zag een glimp sterrenlicht, en een simpele kinderlijke angst was het een na laatste wat door William Tapps hoofd ging.
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			Het checken van de pols van de sniper was eigenlijk overbodig maar James deed het toch, en toen hij er zeker van was dat het voorbij was, liet hij de vogelverschrikkerspols vallen. Er was verrassend weinig bloed te zien. Hij wilde gaan zitten en uitrusten, maar hij moest naar Elle. Hij moest haar zien. Dus zonder ook maar even op adem te komen, draaide hij zich om en begon de heuvel af te dalen.

			Wat herinner jij je?

			Je was te horen op de portofoon. Je zei dat je hem zou vermoorden.

			Hij liet de gele jas achter zich op de grond vallen waar hij in elkaar zakte als een tent zonder stokken. Daarna trok hij het laatste stuk ducttape af en liet de stalen plaat, vol deukjes van de duizenden oude kogelinslagen (en één nieuwe), voor zijn voeten op de rotsen kletteren. Hij voelde nog geen pijn in zijn borst, maar zou later ontdekken dat de kinetische kracht van die sigaargrote .338 Lapua Magnum-kogel die op zijn zelfgemaakte harnas was ingeslagen van de huid op zijn borstbeen een grote bloedblaar had gemaakt, en eronder vijf ribben had gekneusd en er twee gebroken. Niemand van het medisch personeel zou hem geloven als hij zou vertellen dat hij niets had gevoeld tot het moment dat hij in de ambulance lag. Hij dacht alleen maar aan Elle, en haar zwakke radiostem werd met de seconde zwakker.

			Ik weet zelfs niet meer waarover we hebben gepraat, James.

			Over alles. Over alles alleen maar om je stem te horen. Het maakte me niet uit. Ik… ik ben er behoorlijk zeker van dat ik je heb gevraagd wat je favoriete boom was.

			Ik denk dat ik esdoorn heb gezegd.

			Dat klopt.

			Hij liep langs de resten van het gebouwtje. Gloeiende sintels onder een ingestort geraamte. Het autokerkhof was veranderd in een verzameling geblakerde speelgoedautootjes, en de Jeep van de Sovjet had zo dicht bij de explosie gestaan dat hij nu aan het uitbranden was, met de lichamen van Ash, Glen en Saray erin. Glas smolt en liep in draderige bruine krullen uit de ramen. Met de vuurgloed achter zich besefte hij dat hij de schroevendraaier van de sniper nog steeds in zijn asgrauwe, bloederige hand had, dus hij liet hem vallen en hoewel hij later precies zou beschrijven waar hij dat had gedaan (aan de rand van de rivierbedding, iets links van de brug), werd hij tijdens het onderzoek niet gevonden. Een agent zou later zijn schouders ophalen en opmerken dat de woestijn een kolossaal gebied was, groter dan je in woorden zou kunnen uitdrukken, en sommige dingen vielen gewoon op de grond, vielen erdoorheen, en bleven vallen.

			Toen zei je niets meer.

			‘Elle?’

			Hij begon te sprinten. Hij volgde Shady Slope Road en was de brug nu voorbij. Daar ergens had hij een schoen verloren.

			Ik was zo bang. Ik moest je vinden. Dat was het allerbelangrijkste.

			Hij kwam bij de politiewagen die omgeven werd door rookflarden en van achter verlicht werd door een strook onbewolkte lucht. Hoewel hij zo’n kilometer door de Mojave was getrokken, duurde deze laatste vijftig meter het langst. Hij begon te sprinten en het was onwezenlijk, alsof hij onder water rende. Zijn zwoegende ademhaling golfde over de vlakte en verdween in het pikdonker.

			Hij vond haar in elkaar gedoken naast de wagen terwijl aan de horizon halfhartige bliksemschichten te zien waren. Ze bewoog niet. Haar modderige haren bedekten haar gezicht. Hij voelde paniek opkomen. Hij herinnerde zich hier later heel weinig van, alleen dat hij haar in het licht van de bliksemschichten in de verte op haar rug rolde, en dat hij haar kleine handen vasthield en haar naam fluisterde alsof hij haar uit een dutje probeerde te wekken. Nog een vreselijk moment rekte zich uit en versteende tot in de eeuwigheid.

			Toen zag hij door haar haren heen dat ze een oog opendeed, opkeek en hem zag, en hij voelde haar adem op zijn wangen. Hij begon te lachen en zij ook, stom gegiechel, alsof ze de duisternis uitdaagden om een nieuwe William Tapp te produceren.

			Waar lachten we om?

			Geen idee.

			Ze keken naar de laatste bliksemschichten en telden de seconden tot de donder – maar die kwam niet, en uiteindelijk waren er alleen nog een woelige hemel en zanderige regenvlagen. Tegen die tijd arriveerde de tweede agent die op de oproep reageerde, iemand van de verkeerspolitie genaamd Denny Hatcher, die helemaal van snelweg 93 de pas was overgestoken. Zijn koplampen kwamen de weg af als witte zoeklichten in een krijgsgevangenenkamp. James geloofde niet dat ze echt waren totdat hij hun schijnsel op Elles gezicht zag, omdat zij het enige echte in zijn wereld was.

			***

			Het begon met een bescheiden uitdraai met een vijftal namen die met spelden op een prikbord werd gehangen in de hal op de tweede verdieping van het politiebureau van Las Vegas. De lijst groeide met twee of drie namen per dag als gebitsdossiers terugkeerden met matches met de rapporten over personen die al tientallen jaren werden vermist – meestal ging dat om nachtelijke ontvoeringen uit huizen en plekken waar auto-ongelukken hadden plaatsgevonden. Idaho. Washington. Louisiana. Texas. Heel veel uit Nevada en New Mexico, waar reizigers met valse wegwijzers werden omgeleid via Shady Slope Road. Iedere keer als het erop leek dat de spoel met verspilde levens eindelijk begon af te nemen, leverde een nieuwe DNA-test een nieuwe match op en konden er nieuwe namen aan de lijst worden toegevoegd – het meest recent, een heel gezin dat afgelopen jaar afgemaakt was, onder wie een klein meisje van tien. Plotseling werd het onofficieel een soort gedenkplaats die de camera’s van de plaatselijke tv-maatschappijen nooit te zien kregen. Het bankje eronder stond vol kaarsen en boeketten. Soms staken rechercheurs bij binnenkomst de kaarsen aan met als gevolg dat het kaarsvet plassen vormde op het linoleum. De portiers durfden er niet aan te komen. De slachtoffers die het eerst waren geïdentificeerd en waarvan de lichamen nog het meest intact waren, stonden onder aan het papier. Het waren nu drie blaadjes die zich ontrolden als calculatorbonnetjes:

			SARAY HARRIS

			ASHLEY HARRIS

			LEROY BURKE

			GLEN FLOYD

			James stond ervoor en iedere keer dat hij weer op het papier keek, zou hij zweren dat hij de namen JAMES EVERSMAN en EILEEN EVERSMAN zag staan. Hij kon zich niet voorstellen dat hij degene was die deze ketting van geweld doorbroken had, en het was veel gemakkelijker om te geloven dat hij dat niet had gedaan.

			Zevenenvijftig. Jullie meegerekend.

			Na de laatste resultaten van die ochtend stond het aantal geïdentificeerde slachtoffers op negenendertig, maar een brigadier die James gisteren had ontmoet bij het koffieapparaat, ging ervan uit dat het aantal van vijfenvijftig bevestigde slachtoffers nooit gehaald zou worden. De hoeveelheid moorden was te groot, bestreek te veel rechtsgebieden en ging te ver terug in het verleden. Te veel incomplete overblijfselen, verpulverd door vuur en tijd, zouden nooit geïdentificeerd kunnen worden. Andere zouden al helemaal niet ontdekt worden; levens en gezichten en dromen ondergeschoffeld. En waarvoor?

			Sheriff Tapp was naar ieders mening een grote kluns. Trouwe bezoekers van Mosby omschreven hem als een pietluttige, kleine man met een dikke pens – een broeder Tuck in uniform – vreselijk ongemakkelijk in de omgang met mensen, en dat gold kennelijk voor beide kanten (‘Jezus, hij was net het sociale equivalent van traangas,’ zei een verkeersagent uit Prim). Hij was twee jaar geleden gekozen met het overweldigende aantal van achttien stemmen. Zijn afdeling, die uit twee man bestond, was een inefficiënte puinhoop die ongehinderd zijn gang kon gaan. Hij had een schuld van meer dan zestigduizend dollar op zijn creditcardrekening, het meeste kwam door onlineaankopen van schietspullen met lange technische namen en vijfsterrenbesprekingen. Hij was nooit getrouwd geweest en in de jaren zeventig was hij afgewezen voor militaire dienst vanwege medische gebreken. Zijn vrijgezellenflat onder de watertoren van Mosby had de uitstraling van een studentenhuis in september, schoon geschrobd voor de eerstejaarsstudenten – de wanden waren gebleekt, zijn vloer was kaal, zijn ijskast stond vol met appelsap en energiedrankjes en zijn bed wachtte met het beddengoed plichtsgetrouw gevouwen en gladgetrokken en met een ingedeukt kussen op zijn terugkomst.

			Tapp was geen duivel, maar hij was ook niet helemaal menselijk. Hij was iets. Het is geen wonder dat de Koals – twee domme en kinderlijke mannen – in zijn invloedssfeer kwamen.

			Hij was íéts.

			Elle pakte James’ hand en haar adem prikkelde de achterkant van zijn nek terwijl ze fluisterde: ‘Laten we gaan.’

			Het was vijf over zeven. Het gebouw gonsde van de pruttelende koffiemachines en deuren die open- en dichtgingen. De stad vertoonde nog altijd alle tinten grijs, maar de zon zou voor wat kleur zorgen. Ze pakte opnieuw zijn hand, nu ongeduldig, en terwijl hij toegaf en de gedenkplaats de rug toekeerde, besloot hij de sheriff voor het laatst te beledigen: door hem compleet te vergeten.

			***

			Aan de horizon was asfalt te zien.

			Elle zong onvervaard met ieder liedje mee, en toen het laatste radiostation krakend de geest gaf, zong ze er een paar uit het hoofd. Sommige daarvan had James nog nooit gehoord. Sommige waren van de band van haar beste vriend op de universiteit. Een in het bijzonder herkende hij omdat dat het liedje van haar eindbal was geweest, haar favoriet – iets over jou in het donker tegenkomen – het ene waarop ze nooit hadden gedanst. Op de een of andere manier had het zelfs niet op hun trouwfeest geklonken, hoewel het wel op de speellijst had gestaan. Ze zong het twee keer, en hij viel in tijdens het laatste refrein, en daarna zakte ze weg in een heerlijke stilte met haar hoofd op zijn schouder.

			De weg zoemde. Hij wachtte totdat zij iets zou zeggen – iets om een vreemd, klein voorgevoel dat hij sinds hun vertrek uit Las Vegas had gevoeld te bevestigen.

			Ze zei niets. Tegen het einde van de eerste dag waren ze via de I-40 tot Flagstaff, Arizona, gekomen, waar ze stopten bij een louche café met een opgezette ratelslang in de etalage (‘Oostelijke diamantratelslang,’ had ze hem toegefluisterd toen ze erlangs liepen). Bier voor een dollar, schelle karaoke en vettige friet. Ze lachten om dingen van de universiteit, om haar oude baas van de reptielenwinkel, en natuurlijk om de laxerende brownies waaraan ze hun leven samen te danken hadden. Terwijl de avond steeds benevelder werd, praatten ze over Glen Floyd en of ze het in zijn laatste uur goed hadden gedaan, en over het laatste wat Elle tegen Roy had gezegd nadat hij naar haar teruggekomen was – je bent geen klootzak. Ze slikte tranen weg en wenste dat ze iets anders had gezegd, iets aardigers of diepzinnigers, maar James vond dat het op de een of andere manier goed genoeg was als je in deze wereld geen klootzak was.

			De zaak raakte nu leger, en het viel hem op dat hij dronk terwijl Elle zich beperkte tot cola-light. Ze vrijden in de gehuurde Audi en sliepen op de achterbank. De ochtendzon scheen door de voorruit en hun nekken deden pijn.

			De volgende dag verliep snel – Winsbrow, Gallup, Albuquerque. Uren vervlogen en de woestijn gleed voorbij als een strakgetrokken deken. De bergkammen vlakten af, de rotsen trokken zich terug in het land en de wereld kantelde en openbaarde iets wat ze in weken niet hadden gezien – de kleur groen. Hij deed de airconditioning uit en draaide zijn raampje omlaag. Het voelde gedenkwaardig, alsof ze de luchtdruk in een space shuttle aan het verlagen waren die vanaf de rand van het heelal was teruggekeerd. Hij verwachtte dat ze het dan zou zeggen, maar dat deed ze niet.

			Dus hield hij zijn mond dicht terwijl de kilometers voorbijgleden en de dag ten einde liep. Ze passeerden zonder poespas een staatsgrens, en toen nog een. De zon zakte weg achter platte waterbekkens bij boerderijen en de oranje herfsttinten flitsten door de takken van de hoge loofbomen. Schaduwen werden langer en donkerder totdat ze silhouetten waren tegen de achtergrond van zonovergoten tarwevelden, en langs sjeesden met een vaart van honderdtien kilometer per uur. Uiteindelijk zei ze het.

			‘Namen.’ Ze wreef met haar hand over haar buik. ‘Laten we deze een naam geven.’
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