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Een hertog met Kerstmis





Wat als een Europese hertog verliefd wordt op een beeldschone New Yorkse professor?

Maximilian von Hansburg, baron van Laudon en erfgenaam van de hertog van Aquilla, heeft niet bepaald een vrolijke kerst. Hij is net gedumpt door een prinses, hij is zijn baan kwijt én zijn dominante vader heeft hem naar New York gestuurd om een potentiële bruid te ontmoeten in wie hij absoluut geen interesse heeft. In de stad ontmoet hij Dani Martinez, een intelligente professor. Maximilian is vastbesloten om een vriendschap met haar te sluiten.

De nuchtere en net weer single Dani is klaar met de liefde — en dat is precies waarom ze het zo goed kan vinden met de losbandige Max. Hij is de perfecte vriend om sneeuwengelen mee te maken in Central Park en om diepe gesprekken mee te voeren over de nutteloosheid van liefde. Langzaam verandert hun vriendschap in iets diepers.

Maar verliefd worden was nooit onderdeel van het plan…

In de pers

‘De prijswinnende Holiday mixt kerstfilmmagie met de sprookjesachtige charme van Roman Holiday en een vleugje sensualiteit en humor tot het ideale kerstboek.’ Booklist

‘De aantrekkingskracht knettert van de bladzijden en de gevatte dialogen verheffen deze kerstromance tot een vermakelijk sprookje van koninklijk formaat.’ Kirkus Reviews

‘Een heerlijke, charmante kerstromance.’ New York Public Library op hun ‘Best Books of 2021’-lijst
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Voor Marit, een (niet echt) mysterieuze bron van geluk. Ik ben zo blij dat we onze problemen al die jaren hebben kunnen delen.





1

Toen Dani Martinez op vrijdag 10 december wakker werd, dacht ze: dit wordt een mooie dag.

En daarna dacht ze: liegbeest.

Maar goed, ook al was het de laatste vrijdag van het semester en stond ze op het punt om te worden overspoeld door zevenenveertig essays over The Great (maar niet heus) Gatsby, dan volgde daaruit niet automatisch dat het dus vandaag wel een slechte dag moest worden.

Oké, ze had nog niet veel kerstboodschappen gedaan, om over de vruchtencake waar ze een paar maanden eerder al mee had moeten beginnen nog maar te zwijgen. Maar ook dat betekende niet dat het nou uitgerekend vandaag een rotdag zou worden.

En alleen maar omdat het hoogtepunt van vandaag de kerstparty van de vakgroep Engels was, waar ze haar nog-steeds-niethelemaalex-man met zijn inruilslet te zien zou krijgen, betekende niet… ach wat, vandaag werd het gewoon een wáárdeloze dag.

Haar telefoon ging. Daar zou je Leo hebben. Een opbeurend begin van deze dag die verder alleen maar bergafwaarts zou gaan. Vanwege het tijdsverschil tussen New York en Eldovia spraken ze elkaar vaak ’s morgens vroeg, New-Yorkse tijd. Dani miste Leo en zijn zus Gabby vreselijk, ze miste dat ze ’s ochtends even de gang kon oversteken voor een kop koffie. Soms, voordat ze haar dosis cafeïne had gehad, vergat ze dat hij er niet meer was. Om zich daarna weer met een schok te realiseren dat haar beste vriend in Eldovia woonde, waar hij met een prinses verloofd was. In de herfst zou Dani zijn best woman zijn op een uitzinnige koninklijke bruiloft.

Met één oog op het slapende haarbolletje naast haar rolde Dani zich in slow motion om om haar telefoon van het nachtkastje te pakken; ze wilde dat het haarbolletje doorsliep tot zij koffie had gehad.

Het appje was niet van Leo.

Goedemorgen. Max von Hansburg hier. Ik heb je nummer van Marie. Ik ben een paar dagen in New York. Mag ik je vanavond mee uit eten nemen?

Over koninklijke trouwerijen gesproken. Dani was verrast om van Max te horen, de beste vriend van Marie – én haar ex-verloofde. Ook al had hij het veld moeten ruimen voor Leo, toch was Max op dit moment ingepland als Maries man of honor op de bruiloft.

Het verleden van Marie en Max was net een soap, compleet met schitterende bals, gearrangeerde huwelijken en samenspannende ouders. Midden in dat alles was Leo gecrasht en meegesleurd in een mannelijke Assepoesterversie waarvan zelfs Dani’s ijskoude hart een graadje of twee ontdooid was. Maar in deze versie had Assepoester een hartsvriendin in zak en as achtergelaten. Of misschien had Leo Assepoesters baljurk doorgegeven aan Dani?

Max, honden-Max, Max numero uno in Dani’s leven, liet een van zijn kenmerkende snuifsnurkjes horen. Kijk, ze had zelfs een gezelschapsdier, net als Assepoester, alleen die van haar hielp niet met opruimen.

Max: De portier van mijn hotel kan een tafeltje in Momofuku Ko voor ons regelen. Ik kan een auto sturen om je op te halen.

De dooi in Dani’s hart strekte zich niet uit tot mensen-Max, die, naast dat hij tot de Eldoviaanse aristocratie behoorde, onuitstaanbaar was. ‘Ik kan een auto sturen om je op te halen.’ Alsof dit soms Pretty Woman was. Ze liet een paar manieren om zijn uitnodiging af te wijzen de revue passeren. Uiteindelijk ging ze voor kortaf en afpoeieren.

Dani: Nee.

Max: Lunch dan?

Dani: Nee.

Max: Iets drinken?

Dani: Nee.

Max: Koffie?

Dani: Koffie is ook drinken.

Max: Dus het blijft nee.

Dani: Ja.

Max: Ja, het blijft nee, of ja, je wilt koffie gaan drinken met me?

Dani: Luister, gast. Of moet ik zeggen: Luister, meneer de hertog?

Ha! Ze schoot in de lach. Ze ging rechtop tegen het hoofdeinde zitten zodat ze makkelijker kon appen, terwijl ze honden-Max, die nog altijd zachtjes snurkte, in de gaten hield.

Max: Nou, baron eigenlijk.

Dat wist ze. Ze had Maximillian van Hansburg gegoogeld toen ze hem vorige zomer in Eldovia ontmoet had. Hij was, ondanks zijn persoonlijkheid, abnormaal knap. En zeg nou zelf, wie zou er nou een baron die je net hebt ontmoet niet even googelen? Ze ontdekte dat hij in Europese kringen niet al te best bekendstond, of misschien wel ronduit berucht was, als reislustige, rokkenjagende playboy. De Europese roddelpers noemde hem de ‘Verdorven Hertog’, een bijnaam die voor zover zij kon nagaan was ontstaan toen hij, gekleed in een pikante onesie, was gefotografeerd tijdens een stoeipartijtje met een mysterieuze dame op het dek van een jacht tijdens het filmfestival van Cannes.

Max: Voordat ik me officieel hertog mag noemen, moet mijn vader eerst dit aardse tranendal verlaten hebben en ik kan je zeggen dat hij in uitstekende gezondheid verkeert.

Dani: Oké, maar het punt is: ik ben klaar met mannen. Dat heb ik je vorige zomer al verteld.

Max: Ja, en dus wil je niet meer daten, toch?

Dani: Klopt.

Max: Hoe zit dat dan met Leo? Je praat voortdurend met hem. Afgelopen zomer ben je nog de Atlantische Oceaan overgevlogen om hem op te zoeken.

Dani: Leo is mijn beste vriend.

Max: Daar heb ik niets aan toe te voegen.

Dani: Wat betekent dat nu weer?

Max: Leo is een man.

Dani: Je bent verbazingwekkend opmerkzaam. Neem me niet kwalijk dat ik achterdochtig ben, maar ik heb geloof ik een artikel gelezen waarin jij een ‘mannelijke hoer’ werd genoemd.

Max: Heb je me gegoogeld? Ik ben gevleid.

Ze gaf niet eens antwoord. Dat ze hem gegoogeld had ging ze niet verdedigen, echt niet. Dat zou te veel op tegenspreken lijken.

Max: Maar waar het om gaat: ik vraag je niet op een date. Ik wil alleen maar wat tijd met je doorbrengen.

Niet goed wetend wat ze daarop moest antwoorden en intussen verleid door de geur die opsteeg uit haar programmeerbare koffiemachine tijgerde Dani haar bed uit. Elke beweging in de matras, hoe klein ook, was al genoeg om honden-Max wakker te maken, maar eenmaal uit bed kon ze de radio aanzetten en een dansje maken, en dan was hij het zo vergeten. Terwijl ze naar de keuken trippelde, bekeek ze het laatste appje van mensen-Max.

Dani: Waarom wil je tijd met me doorbrengen?

Max: Ik vind je leuk.

Weer zo’n raar recht-voor-zijn-raapantwoord.

Dani: Waarom?

Max: Omdat ik het gevoel heb dat je niet onder de indruk bent van het feit dat ik een hertog-in-wording ben.

Dani: Dat klopt.

Max: Ik zou zelfs kunnen zeggen dat mijn hertog-in-wordingstatus tegen me werkt.

Dani: Klopt ook.

Max: Dat vind ik nou leuk aan jou. Jij bent normaal.

Dani: Moet dat een compliment voorstellen of een belediging?

Max: Jij vindt mij niet leuk. Daarom vind ik jou leuk. Ik ben net een kind dat wil hebben wat hij niet kan krijgen.

Dat was precies het beeld dat ze van hem had. En dan zat ze ook nog eens bij haar ochtendkoffie met een baron te appen. Hoe onwerkelijk was dit?

Dani: Dus in dit scenario ben ik een speeltje dat je wilt. Leuk.

Max: Nee, je bent gewoon een interessant iemand met wie ik wat tijd wil doorbrengen, aangezien ik toevallig bij jou in de stad ben.

Terwijl ze met haar koffie terugliep naar haar slaapkamer, brak ze zich het hoofd over wat ze die dag (gewoon weer een van die dagen waarop ik me er net als altijd niets van aantrek dat mijn man Eerstejaars Barbie neukt, tralala) zou aantrekken. ‘Je bent gewoon een interessant iemand met wie ik wat tijd wil doorbrengen.’ Wanneer had iemand zoiets voor het laatst tegen haar gezegd? Nou, nog nooit dus, want echte volwassenen spraken niet zo, zo open en straight. Maar híj wel, daar leek deze minimale interactie met Maximillian von Hansburg wel op te wijzen. En ook al ging zijn openheid vaak over al zijn romantische en seksuele veroveringen, zijn opgewekte, niet-aflatende openheid had ook wel iets verfrissends. In feite was Max een fuckboy, een fuckbaron zo je wilt, daar kwam het gewoon op neer, maar wel een opmerkelijk zelfbewuste fuckboy.

En dan was er nog dat ‘abnormaal knappe’ deel.

Max: Dus er is geen enkel scenario waarin jij je verwaardigt om vandaag met mij af te spreken?

Vreemd genoeg kwam ze in de verleiding, maar…

Dani: Nee.

Dat ze klaar was met mannen, meende ze. Vince had haar een kunstje geflikt en ze was er klaar mee. Niet alleen klaar met daten, maar ze was er ook klaar mee haar leven zo in te richten om een man te pleasen, al was het maar voor één dag. Daar was ze zo van overtuigd dat ze het had opgeschreven. Voor als ze ooit in de verleiding zou komen.

Ze had nooit kunnen vermoeden dat die verleiding in de vorm van een baron zou komen.

Ze legde de telefoon op haar toilettafel, deed de kast open en voelde aan de bosgroene taftzijden jurk, een impulsaankoop die ze eerder deze herfst in een optimistische shopattack had aangeschaft. Destijds had ze gedacht dat het een perfecte feestjurk zou zijn. Maar behalve dat hij veel te formeel was voor de kerstparty van vanavond, laat staan voor haar les van vanmiddag, was taftzijde een stugge stof. Niet bepaald een stof die uitstraalde: Ik-ben-erhelemaal-overheen-dat-iedereen-hier-in-de-klas-wist-dat-mijnman-erop-los-neukte-maar-kennelijk-geen-respect-voor-me-hadom-het-me-te-vertellen. Maar wie hield ze eigenlijk voor de gek? Ze zou die jurk nooit dragen. Een jaar geleden had ze hem kunnen dragen als ze met Vince naar de opera was gegaan. Maar ze was niet meer met Vince naar de opera gegaan. Ze was met niemand naar de opera gegaan.

En dat was helemaal prima, want ze hield niet eens van opera. Zij en Vince waren van plan geweest om (in wat later die week ná zijn vertrek bleek te zijn) naar een of andere avant-gardistische productie te gaan kijken over een dude die zijn neus verliest. Dani had naar de afspraak in hun gezamenlijke agenda gekeken en (ook al had ze nog in de hysterische snotterfase van de breuk gezeten) bij zichzelf gedacht: nou hoef ik tenminste nooit meer naar die klote-Metropolitan.

Ze hing de jurk achter in de kast en pakte haar standaard zwarte middag-en-avondjurk. Het was een penciljurk met een prettige jaren 50-vibe. Voor de les kon ze er een blazertje op dragen en dan later de blazer achterwege laten en de jurk een beetje opleuken voor de party.

Maar hoe dan? Sjaaltje? Nee. Met een sjaaltje op die retrojurk zou ze een beetje te veel op Rizzo uit Grease lijken, hoewel… misschien was wat Rizzo-energie precies wat ze nu nodig had.

Misschien kon ze een zwierige hoed maken van de scheidingspapieren die Vince niet wilde tekenen?

Want dat was wel het toppunt, toch? Echtgenoot verlaat niet alleen haar maar ook het land om een sabbatical in Spanje door te brengen, waar zijn vriendin haar tijd doorbrengt met foto’s posten van zichzelf terwijl ze in bikinitop de Camino de Santiago loopt. Diezelfde echtgenoot wil de echtscheidingspapieren niet tekenen!

Vince was nu terug voor de feestdagen. Misschien had al die tijd relaxen in de zon samen met die vriendin wel dingen in beweging gezet? Een vrouw mocht toch hopen. Ook al hadden zeven mediationsessies vóór zijn vertrek haar niet veel reden voor hoop gegeven.

Dani liet haar vingers over een kluwen halskettingen gaan die aan een standaard op haar toilettafel hingen. Ze had een halsketting nodig, een statement. En die statement moest F*ck you, Vince zijn. Nee, niet goed. De boodschap die ze wilde overbrengen, was meer: Sorry, hoe heette je ook al weer? Ik ben zoveel verder gekomen terwijl je weg was dat ik het me niet goed meer herinner, maar teken a.u.b. die k-papieren. Had ze maar iets waarmee ze dat kon overbrengen.

Wacht even! Ze pakte de telefoon. Max had het blijkbaar eindelijk gesnapt en was gestopt met appen.

Dani: Bij nader inzien is er eigenlijk wel een scenario waarin ik vandaag met jou zou willen afspreken.

Max: Ik wacht met ingehouden adem.

Dani: Is er een kans dat jij mijn introducé wilt zijn op de kerstparty van mijn werk, waar mijn aanstaande ex-man, Vince, aanwezig is, samen met zijn nieuwe vlam, oud-studente van ons allebei en twintig jaar jonger dan hij?

Max: Is jouw aanstaande ex de hoofdpersoon in een roman van Philip Roth?

Ze lachte hardop.

Dani: Zou goed kunnen. Hij houdt dit jaar een sabbatical in Spanje, waar hij van gedachten wisselt met de geest van Picasso, maar hij is terug voor de feestdagen.

Max: Het antwoord is ja, maar ik heb wel wat vragen. Vraag één: wordt dit een van die hoogst ingewikkelde romantische komedies waarin we doen of we verliefd zijn om je ex-man jaloers te maken?

Dani: Helaas is hij technisch gezien niet mijn ex-man. Ik zou hem het liefst die status bezorgen, maar wettelijk zijn we nog niet zover. Om antwoord te geven op je vraag: laten we het vaag houden. We hoeven niks te doen of zo.

Max: Oh, jammer, het op kerstparty’s op je werk doen vind ik nou net zo leuk.

Dani: Er wordt niks gedaan op de party. En ergens anders ook niet. Ik ben klaar met mannen, en ook met het te doen. Als ze aandringen noem ik je een vriend. Maar als je me een plezier wilt doen en me het toppunt van geestigheid noemt, dan wordt dat op prijs gesteld.

Maar eigenlijk had Max geen enkele reden om haar een plezier te doen. De vorige zomer in Eldovia was ze alleen maar afstandelijk tegen hem geweest.

Max: Vraag twee: ben ik mezelf of doe ik alsof ik een, laten we zeggen, expert in negentiende-eeuwse literatuur ben en daarom extra ontvankelijk voor jouw grappen?

Dani: Wees maar jezelf.

Ze was alleen wel onder de indruk dat hij wist dat ze onderzoek deed naar negentiende-eeuwse literatuur. Als ze daar vorig jaar zomer al iets over gezegd had, was dat terloops geweest.

Max: Dus wat ik je hoor zeggen is dat je het in dit specifieke scenario wel handig vindt dat ik een hertog-in-wording ben.

Hè, verdorie!

Dani: Hè, verdorie.

Max: Ik zou bijna beweren dat je me gebruikt omdat ik hertogin-wording ben.

Zo kleingeestig wilde Dani eigenlijk niet zijn, maar… Oké, ze gebruikte hem.

Dani: Ze is twintig jaar. Hij heeft me verteld dat ze zijn Lolita was. Dat ze zag wie hij echt was en dat hij om zijn schrijfwerk op een hoger niveau te krijgen iemand nodig had die zijn ‘helpmaatje’ kon zijn, en toen ik zei dat wij elkaars helpmaatjes waren, zei hij dat er in elke relatie maar eentje kan zijn die helpt en ook maar eentje die geholpen wordt. En toen gingen ze voor een jaar naar Spanje.

Max: Hoe laat zal ik je ophalen?

Dani: Vijf uur. Ik zie je daar wel. Het is een gebouw op de campus, maar niet het gebouw waar ik zit. Ik moet het adres opzoeken. Ik app het je wel.

Max: Dresscode? Formeel? Zakelijk casual?

Dani: Hertogelijk casual.

Max: Begrepen. Zorg dat je de show steelt.

Dani glimlachte, dook op het bed en wachtte tot ze onder de liefkozingen werd bedolven door die andere Max, de belangrijkste Max, die haar echt leuk vond, zonder te doen alsof. Elke ochtend gedroeg de kleine Yorkie zich alsof naast haar wakker worden het summum in zijn leven was en ging hij van diep in slaap naar trillend van blijdschap, terwijl hij bij haar op schoot kroop. Hij deed dan wel niet de afwas, zoals de muizen en vogels van Assepoester, maar hij verdiende de kost op andere manieren en had een pijnlijk jaar gevuld met vijf kilo supergevoeligheid en onvoorwaardelijke liefde. ‘Goeiemorgen, schatje,’ riep ze. Hij kefte ter begroeting en ze begroef haar neus in zijn vacht terwijl ze hem knuffelde.

Misschien zou het vandaag toch niet zo’n rotdag worden als ze had gevreesd.
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Max zou Dani ontmoeten op de faculteitsvereniging op de universiteitscampus, maar aangezien hij een halfuur te vroeg was, zocht hij haar op in het adressenbestand en liet hij zich door zijn chauffeur bij de vakgroep Engels afzetten.

Dit werd leuk. Hij had niet gelogen: hij vond Daniela Martinez leuk, niet in de laatste plaats omdat zij hem níét leuk leek te vinden. Die dingen gebeurden gewoon. En hij dacht ook niet dat iedereen hem leuk vond, zo verwaand was hij niet. Maar hij was zelden iemand tegengekomen die op zijn minst niet deed alsof. Een beetje sparren met Dani afgelopen zomer toen ze Leo in Eldovia was komen opzoeken, was een frisse wind geweest in een buitengewoon stressvolle tijd. Hij had maar één dag in haar gezelschap doorgebracht, maar ze had indruk gemaakt.

Dani’s verdieping bestond uit een ruime hal met korte gangen, stuk voor stuk voorzien van bordjes voor de kantoren. Zijn oog viel op een bordje met D. MARTINEZ en M. GABLE en hij liep de haakse bocht om, waarna hij twee studenten tegen het lijf liep; bij een van hen zels letterlijk. ‘Sorry. Ik had hier niemand verwacht.’

Een jongen in sweatpants en sweatshirt met Supermanlogo erop, nam hem van top tot teen op. ‘Geen punt, joh.’

Het meisje dat dichter bij Dani’s deur stond, zei: ‘Komt u voor mevrouw Martinez?’

‘Ja, inderdaad.’

Ze liet een kauwgombel knappen, maar het leek niet vijandig bedoeld. ‘Sluit maar aan in de rij.’

Dat deed hij. Hij wilde niet te laat komen en omdat hij niet wist hoe lang het vanaf zijn hotel in de binnenstad naar de Bronx was, had hij de trip te ruim gepland.

Na een minuut of zo kwam er een jongen uit het kantoor van Dani en ging het meisje naar binnen. Supermanshirt schoof langs de muur wat dichter naar de deur toe. Max deed hetzelfde.

‘Vind je de lessen van mevrouw Martinez leuk?’ vroeg Max.

‘Denk het wel,’ zei de jongen vlak.

Het meisje dook weer op, nadat ze amper twee minuten binnen was geweest en Supermanshirt ging naar binnen. Max schoof dichter naar de deur die op een kier stond, zodat hij luistervinkje kon spelen.

‘Hey, mevrouw M, u moet me echt een groot plezier doen.’ U moet me echt een groot plezier doen. Iets in de manier waarop hij het zei, streek Max tegen de haren in.

‘En wat zou dat zijn?’ Dat was Dani’s Ik-ben-niet-onder-de-indrukstem. Max grinnikte. Die stem kende hij wel.

De jongen hield een heel betoog over een duikafspraak, een boek dat hij in de teambus had laten liggen en een paper die al af was maar nog niet op papier stond. Dani begon de jongen systematisch het vuur aan de schenen te leggen maar deed dat wel zo subtiel dat het joch de volle omvang van de brand die hij moest doorstaan niet vatte.

Het vuur was heet.

Dani was heet.

Interessant genoeg was dat een feit dat Max zelfs met enige afstand kon opmerken, wat voor hem een nieuwe ervaring was. Al die jaren die hij had doorgebracht in de veronderstelling dat hij met Marie zou trouwen, waren ook doorgebracht in losbandigheid, dat kon hij ronduit toegeven. Hij en Marie hadden afgesproken dat ze alleen in naam zouden trouwen en dat discreet ‘vreemdgaan’ zou worden toegestaan (zelfs noodzakelijk was) zodra ze met behulp van de huis-tuin-en-keukeninseminatie-pipet hun plicht hadden gedaan. Toch had hij de afgelopen paar jaar beschouwd als de laatste snik van zijn vrijgezellenbestaan, en dus van zijn vrije bestaan, en had hij zich dienovereenkomstig gedragen.

Als de wereld zich aan hem aanbod, dan pakte hij die. En als je een rijke hertog in spé was, kreeg je veel aanbiedingen.

Wat je níét veel kreeg, waren weigeringen. Maar Dani, die hem vanaf het moment dat ze voet zette op Eldoviaanse bodem duidelijk had gemaakt dat ze niet in hem geïnteresseerd was, was een zeldzame vrouw. Verschrikkelijk slim, heerlijk geestig, buitengewoon knap, en níét geïnteresseerd. Hard-to-get werd hier niet gespeeld. Leo had Max een beetje over haar nare scheiding-in-uitvoering verteld en Dani zelf had meer dan eens de uitdrukking ‘klaar met mannen’ gebruikt. Hij twijfelde er niet aan dat ze dat meende.

Ze was verdorie verrukkelijk.

Tot Max’ verrassing gaf Dani de jongen, ook al verschrompelde hij onder haar vragen over de paper die hij zogenaamd al af had (het leek er meer op dat hij het boek, zo te horen The Great Gatsby, niet eens gelezen had) opeens achtenveertig uur extra de tijd en stuurde hem abrupt weg. ‘Fijne vakantie,’ zei ze zo ongeïnteresseerd dat het voor hetzelfde geld ‘opgeruimd staat netjes’ had kunnen zijn.

Het was zo’n onverwachte ommekeer dat Max, die tegen de muur hing, opschrok en rechtop ging staan.

‘Staan er nog meer studenten buiten?’, vroeg ze aan de jongen toen hij het kantoor uitging.

‘Studenten… nee,’ zei de jongen en maakte even oogcontact met Max terwijl hij hem voorbijliep in het bezit van extra tijd die hij niet verdiende.

Toen Max zijn hoofd om de deur van Dani’s kantoor stak, trok ze net haar blauwe blazer uit om een jurk te onthullen die je eerder bij de pin-up Betty Page dan bij een literatuurdocente verwachtte.

‘O!’ Ze vloog omhoog.

‘Excuses. Ik wilde je niet laten schrikken. Ik kom alleen maar om wat extra tijd vragen.’

In plaats van hem te begroeten, rolde ze met haar ogen, ging aan haar bureau zitten en pakte een klein spiegeltje uit een lade. ‘Je bent vroeg,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.

‘Mijn paper is er helemaal klaar voor.’ Hij ging op de bezoekersstoel zitten en, terwijl zij een diep bordeauxrode lipstick opdeed, heroverwoog hij zijn eerdere vaststelling dat hij Dani’s aantrekkelijkheid vanuit een zuiver intellectueel gezichtspunt bekeek. ‘Wil je hem horen?’

‘Ik garandeer je dat ik ‘m al gehoord heb.’

‘Geen enkel personage in The Great Gatsby heeft een noemenswaardig innerlijk leven, waardoor een weliswaar meesterlijk geschreven boek afzakt naar louter melodrama.’

Ze wierp een vluchtige blik op hem met één lip gestift. Het contrast tussen het steenrood van de behandelde lip en het natuurlijke roze-beige van de andere was… wel een dingetje. ‘Een interessante gedachtegang.’

Hij dacht dat ze nog iets meer zou zeggen, maar toen ze doorging met haar werkzaamheden vroeg hij: ‘Waarom heb je die jongen extra tijd gegeven? Hij zat je gewoon voor te liegen, dat was zo duidelijk als wat. Kent hij jou eigenlijk wel?’

Er ging één wenkbrauw omhoog, maar ze bleef naar haar spiegelbeeld kijken. ‘Ken jíj mij eigenlijk wel?’

‘Ik denk dat je voor het krijgen van extra tijd bij mevrouw Martinez eerlijk tegen haar moet zijn. Geef toe dat je fout zit (door slecht timemanagement of luiheid of wat dan ook), kom met een plan om je fout te herstellen en zeg wat je nodig hebt.’

Ha, dat kwam aan. Ze legde de spiegel neer en keek hem echt aan. Ze keek bíjna alsof ze zou gaan glimlachen. ‘Heb je de student vóór haar gehoord?’

‘Nee.’

‘Zij vroeg om vierentwintig uur extra tijd omdat ze twee parttime baantjes heeft en gisteravond achter haar computer in slaap viel.’

‘Heb je haar die tijd gegeven?’

‘Ja. Ik heb gezegd dat ze thuis moest gaan slapen en voor haar paper een week extra kon nemen.’

Dat hij goed had ingeschat hoe je mevrouw Martinez moest benaderen als je een eigenzinnige student was die wel wat genade kon gebruiken, was op een vreemde manier zeer bevredigend. ‘Waarom?’

‘Omdat ze altijd goed voorbereid naar de lessen komt en nog nooit ergens om gevraagd heeft. Omdat ik haar altijd bij de Starbucks hier op de campus aan het werk zie en als dat maar één van haar baantjes is, dan is dat wel ontnuchterend.’

‘Waarom heeft die jongen ook extra tijd gekregen? Hij klonk alsof zijn probleem puur luiheid was. Ik had niet gedacht dat jij over je heen zou laten lopen.’

‘Ik moet komende week zevenenveertig papers Amerikaanse literatuur beoordelen, dus maakt het me niet zoveel uit wanneer ze binnenkomen. En eerlijk gezegd, is het me ook geen slechte beoordelingen door mijn studenten waard.’ Ze legde haar spiegel weg, haalde haar telefoon tevoorschijn en keek er een tijdje op. Het leek alsof ze iets las.

Hij maakte van de gelegenheid gebruik om na te denken over het idee van Dani die slechte beoordelingen kreeg. Het was moeilijk voor te stellen. Samen met haar onverwacht blasé antwoord op het verzoek van de jongen zorgde het voor een verstoring van het beeld dat Max van haar had, een verrassende én intrigerende streep door een beeld waarvan hij dacht dat het compleet was.

‘Klaar?’ Ze stond op en pakte haar jas, en zijn waardering voor haar jurk – haar lippen, haar álles – werd nog minder intellectueel.

‘Wil je me wat meer vertellen over onze Picassofan? Noemde je hem nou Vince?’ vroeg hij terwijl hij probeerde om niet al te openhartig te zijn over zijn groeiende waardering. ‘Of over de nieuwe vriendin?’

‘Geen van beiden heeft een noemenswaardig innerlijk leven. Dus neuh.’ Ze lachte even naar hem. Het was prettig samenzweerderig. ‘Ik weet zeker dat jij…’ Haar woorden stokten abrupt toen hij van de bezoekersstoel opstond. Ze bevroor, één arm in haar jas en de andere onderweg. Niets aan haar bewoog nog, behalve haar ogen die hem snel van boven naar beneden opnamen.

Hij bekeek zichzelf. ‘Wat is er? Niet hertogelijk casual genoeg?’ Het tripje naar New York was maar kort, dus had hij alleen dit ene pak bij zich. Hij had het bijna zonder das gedragen, maar uiteindelijk was hij daartoe niet in staat geweest. Als een man een pak droeg, dan moest hij ook een pak dragen, met alles erop en eraan, niet een of andere lukrake verzin-je-eigen-pakversie.

‘Het was een woordspeling op zakelijk casual,’ zei ze.

‘Dat had ik begrepen. Is dit niet zakelijk casual? Jullie Amerikanen ook met je dresscodes. Jullie plakken woorden aan elkaar die of niets betekenen of elkaar tegenspreken en noemen dat een dresscode. Ik had ook mijn uniform met ceremonieel zwaard kunnen aantrekken.’

Ze lachte, een brede, open lach, en het maakte hem ongepast opgewonden dat hij de oorzaak van die lach was.

‘Je ziet er prima uit,’ zei ze. ‘Kom, laten we gaan.’
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Alle ogen waren op Dani gericht, toen ze de receptieruimte binnenkwam, maar nu was het een keertje niet vanwege haar status als gedumpte echtgenote van de onbegrijpelijk populaire docent Vincent Ricci, die haar had verlaten voor een twintigjarige met de naam Berkeley.

Tenminste, niet alléén daarom. Om eerlijk te zijn, was het daar waarschijnlijk wel mee begonnen. Toen amper een minuut nadat Berkeley vroegtijdig de faculteit had verlaten, bekend werd dat Vince en Berkeley een stel waren, was dat het grootste nieuws op de afdeling geweest sinds het kantoor van de deken de faculteitslounge in bezit had genomen en aan de economen had gegeven om er een econometrielab in onder te brengen. Ook al was Vince langs de ethische meetlat gelegd omdat er zorgen waren dat hij de regel over, ja zeker, ‘geen dates met studentes’ had overtreden (en was vrijgepleit omdat er geen bewijzen waren dat hij en Berkeley al samen waren voordat Berkeley de faculteit had verlaten), toch leek juist Dani het onderwerp van de meeste afdelingsroddels te zijn. Arme afgedankte Dani, vervangen door een jonger, strakker model.

En nu waren Vince en Berkeley voor een paar weekjes terug van hun Spaanse avontuur. Wat zou Dani doen? Wat zou ze zeggen? Hoe zou ze zich gedragen?

Maar het duurde niet lang, eigenlijk meteen toen iedereen Max in het vizier kreeg, of het narratief begon te schuiven.

Want Max zag er in zijn hertogelijk casual outfit veel meer dan ‘prima’ uit, vooral in vergelijking met de mannen in deze ruimte, die zich hadden ‘opgedirkt’ met hun Dockers-broeken en strijkvrije shirts die eigenlijk wel een strijkbeurt konden gebruiken. Max’ lengte en slanke postuur werden nog geaccentueerd door het blauwe maatpak dat hij droeg als een tweede huid. Alsof het inderdaad casual wás. Met zijn ijsblauwe ogen, vaalblond pompadourkapsel en benige gezicht leek hij op een Zweedse acteur uit een vampierserie, een en al scherpe hoeken en koel kobaltblauw.

Hij moest alle aandacht wel opgemerkt hebben, dat kon niet anders, want deze groep was niet bepaald subtiel. Hij legde zijn vlakke hand op haar onderrug. Hij drukte of duwde niet, maar stond daar gewoon in alle rust terwijl iedereen hem aangaapte. In een andere setting zou ze hem meteen afgeschud hebben, maar na een snelle innerlijke kosten-batenanalyse besloot ze dat een baron die wat handtastelijk werd hier en nu niet echt een beroerd beeld opleverde. Na een paar ogenblikken van stilte, van poseren eigenlijk, terwijl iedereen staarde, zei hij: ‘Zullen we naar de bar gaan?’

Dani maakte oogcontact met Sinéad, haar beste vriendin van de afdeling. Sinéad en Dani waren een jaar na elkaar aangenomen en hadden in hun begintijd veel steun aan elkaar gehad, waarbij ze een soort bondgenootschap vormden dat nooit meer was verdwenen, ook niet toen ze hun weg gevonden hadden en druk waren met research en relaties.

Zo druk, blijkbaar, dat Dani Sinéad het hele semester nog niet had gesproken, behalve op afdelingsvergaderingen. Hoe was dat gebeurd? Dani had de laatste tijd wel veel gewerkt, maar dan nog. Ze gingen bijna elke week samen iets drinken. Vóór Vince.

Dani dacht terug aan de lijst die ze op haar mobieltje bijhield en die ze eerder in haar kantoor nog had doorgenomen als voorbereiding op het weerzien met Vince. Dingen die ik nooit meer voor een man zal doen. Niet dat er enig gevaar was dat ze weer voor Vince zou vallen. Dani was klaar met Vince. Of dat zou ze zijn zodra ze eindelijk de scheiding erdoor kreeg. Haar eigen vergissingen toegeven, haar beoordelingsfouten onder ogen zien, daar geloofde ze absoluut in. Dat was de enige manier om ervoor te zorgen dat het nooit meer gebeurde. Vandaar de lijst. Ze had hem gemaakt op de dag nadat Vince’ affaire met Berkeley aan het licht was gekomen. In het begin had ze er elke dag op gekeken. Nu was het meer even checken of ze toekomstbestendig was. Hij herinnerde haar eraan, in schril zwartwit, wat in de post-Vincewereld haar prioriteiten waren.

Wat Sinéad betrof, was item #8 op de lijst relevant: mijn vrienden niet verwaarlozen.

Sinéad trok haar wenkbrauwen op alsof ze wilde zeggen Sodeju, meid.

Dani trok die van haar ook op en maakte een hoofdbeweging bij wijze van retourboodschap: we zien je zo bij de bar. Dit was de perfecte gelegenheid om hieraan te werken.

Max’ hand bleef lichtjes op Dani’s rug rusten, terwijl ze zich een weg baanden door de drukke ruimte. Dani knikte en zei in het voorbijgaan een paar keer hallo tegen collega’s, maar ze stopte nergens. Je kon ze beter laten raden.

Aan de bar bestelde ze een Diet Coke en Max probeerde een negroni te bestellen. Toen de barman hem glazig aankeek, schakelde hij moeiteloos om. ‘Bij nader inzien geef ik de voorkeur aan een glas rode wijn.’

‘Hé hallo, kijk eens aan!’ Sinéad schoof naar de bar, liet haar blik over Dani dwalen en legde een hand op haar hart. ‘Wat zie jij er prachtig uit!’

‘Jij ook.’ Dat was echt zo. Ze droeg een blauw pak, net als Max, maar dat van haar was op haar rondingen gemaakt en ze droeg het met een witzijden blouse met open hals eronder en naaldhakken.

Dani stelde ze kort aan elkaar voor. ‘Max, Sinéad. Sinéad, Max.’ Waarschijnlijk werd ze verondersteld om Max voor te stellen als ‘De hoogwelgeboren baron McSnootypants’ of zoiets, maar dat ging ze niet doen.

Nadat Sinéad een Guinness had besteld, tikte ze zachtjes tegen Max’ blauw-zwart-roodgeruite das. ‘Burberry?’

Max trok een wenkbrauw op. Hij was waarschijnlijk niet gewend dat mensen zijn kleding aanraakten. Of iets over het merk zeiden. Allebei ongetwijfeld iets van de lage klasse. ‘Inderdaad.’ Hij boog voorover en tikte tegen de crossbodytas die Sinéad droeg. ‘Vuitton?’

Dani gniffelde. Deze twee dandy’s waren voor elkaar gemaakt.

‘Namaak,’ zei Sinéad opgewekt. ‘Ik ben tot mijn dood bezig mijn studiefinanciering af te betalen.’

‘O, ja, die raadselachtige Amerikaanse traditie om jonge mensen failliet te laten gaan nog voordat ze carrière hebben gemaakt.’

‘Wacht even.’ Sinéad wees naar Max. ‘Jij bent die hertog. De Verdorven Hertog.’

‘Baron eigenlijk,’ zei Max. Het viel Dani op dat hij het deel ‘verdorven’ niet tegensprak.

‘Whatever,’ zei Sinéad. ‘Jij bent die gozer die verloofd was met de prinses die gaat trouwen met de neef van Vince Ricci.’

‘Ik… uh, ben ik dat?’ Max leek oprecht in de war.

‘Vince Ricci is Dani’s ex-man,’ voegde Sinéad eraan toe.

‘Pas als hij de papieren tekent,’ zei Dani overdreven vrolijkjes. Ze richtte zich tot Max die niet het hele verhaal kende. ‘Waarschijnlijk wist je niet dat mijn man een verre neef van Leo is.’

‘Ik had geen idee.’

‘Dus wel. Ik heb Leo en Gabby leren kennen omdat ik in de familie Ricci ben getrouwd.’

‘En Vince is de docent met een veel jongere vriendin die op zoek is naar een helpmaatje,’ zei Max.

Sinéad schoot in de lach. ‘Dat moet ‘m zijn. Wow, helpmaatje. Dat hoor je niet vaak.’

‘Ik dacht dat jij en Leo buren waren?’ vroeg Max aan Dani.

‘Waren, ja. Ik heb Leo en Gabby een paar keer ontmoet toen de hele Ricci-clan bij elkaar was, maar ik kende ze niet goed. Toen hun ouders stierven, was er toevallig een vacature voor conciërge in mijn gebouw, iets wat volgens mij Leo op het lijf geschreven was. Ik had gehoord dat ze iets zochten, dus heb ik ze dat laten weten; Vince mag dan een idioot zijn, zijn familie is fatsoenlijk. En ook al ben ik bezig om uit de familie Ricci te trouwen, van Leo en Gabby houd ik.’

Sinéad had de hele tijd tegen de bar geleund gestaan, maar plotseling veranderde haar houding. ‘Nieuwe gasten.’

Dani keek over haar schouder, maakte de inventaris op, en fluisterde tegen Max: ‘De man die hiernaartoe komt, is het afdelingshoofd. Zijn innerlijk leven gaat ons ter harte. Zijn innerlijk leven gaat over mijn aanstelling.’ Max maakte een zacht instemmend geluid.

‘En ter informatie, nu niet kijken want zíj kijken naar jóú,’ fluisterde Sinéad, ‘maar Vince en Berkeley zijn gearriveerd.’

‘Berkeley,’ echode Max. ‘Wat een… ongewone naam voor een helpmaatje.’

Dani negeerde Max en concentreerde zich op Vince, hoe vervelend ze dat ook vond. Ze was over Vince heen. Nadat ze snel door de schok-, pijn- en woedefases van de breuk was gegaan, bevond ze zich nu midden in de fase van vraagtekens-bij-je-eigen-beoordelingsvermogen. Vandaar dat obsessieve checken van haar lijstje. Maar over hem heen zijn, betekende niet dat ze ernaar uitkeek hem te ontmoeten. ‘Ik ben hier niet klaar voor,’ mompelde ze.

‘Natuurlijk wel,’ zei Max toen de barman hun drankjes op de bar zette. Hij stopte een briefje van vijftig dollar in de fooienpot. Víj’ftig dollar!

Ze was hier echt, maar dan ook echt niet klaar voor. Haar hart begon te bonzen. Vince op de bank tegenover haar in het kantoor van hun mediator was één ding (de laatste sessie was maanden geleden geweest) maar om hem hier te zien, op een receptie van haar werk waar iedereen zat te kijken hoe ze zou reageren, was iets heel anders.

Voordat hij zijn drankje pakte, rolde Max zijn schouders en rechtte zijn ruggengraat alsof hij zich klaar maakte voor de strijd. ‘Dit wordt leuk.’

Dat waren niet precies de woorden die Dani gebruikt zou hebben.

Max knipoogde en zei fluisterend: ‘Daar gaan we.’

Ze zette zich schrap en draaide zich om naar de ruimte toe.

‘Dani, Sinéad,’ zei haar hoofd toen hij dichterbij kwam, ‘fijne feestdagen.’

‘Jij ook.’ Dani’s stem was een beetje onvast maar hopelijk niet zo erg dat iemand het zou merken. ‘James, dit is Maximillian von Hansburg. Max, dit is James Dodge, hoofd van de sectie Engels.

De mannen schudden elkaar de hand en Sinéad zei: ‘Max is een baron.’ Ze zei het hard genoeg om de aandacht te trekken van een paar collega’s die in een groepje bij de bar stonden.

Max wuifde Sinéads opmerking weg, maar stak tegelijk zijn kin vooruit. Hij straalde wel degelijk baronnendom uit.

‘Waar ken je onze Dani van?’ informeerde James.

Onze Dani. Grappig. En dat van de man die haar had gevraagd om de pensioenreceptie van de afdelingssecretaresse te regelen omdat ‘jij zo’n goede smaak hebt’. Spoileralert: als James zei ‘Jij hebt zo’n goede smaak’, dan betekende dat ‘Jij bent jong en vrouw’. Geef haar verantwoordelijkheid en dan zou ‘onze Dani’ haar misschien minder lastigvallen.

‘Onze beste vrienden gaan later dit jaar trouwen,’ zei Max, zonder verder uit te wijden over het feit dat zijn beste vriendin een prinses was en dat het een koninklijke trouwerij betrof.

‘Aha. En wat brengt je naar New York vlak voor de feestdagen?’

‘Ik ben bezig met archiefonderzoek naar een Eldoviaanse vrouw die in de Tweede Wereldoorlog ook in New York verbleef.’

Was hij daar echt mee bezig? Waarom was hij dan niet daarmee begonnen toen hij haar appte? Dani dacht dat Max in de stad was om… nou, eigenlijk wist ze het niet precies. Voor zijn eigen persoonlijke Christmas Spectacularshow waarbij hij alle danseressen van de Rockettes afwerkte?

‘Ze zat in Cambridge, ook mijn alma mater,’ ging Max verder. ‘Zoals je wellicht weet, bleef Cambridge tijdens de bombardementen gespaard omdat Hitler het als hoofdkwartier wilde gebruiken zodra hij Engeland had ingenomen. Het is al langer bekend dat zij Duitse joodse kinderen die onder het kindertransport vielen in haar flat opnam en later een netwerk van docenten en studenten opzette die dat ook deden. Thuis is ze een soort van volksheldin. Maar het ziet ernaar uit dat ze in 1943 een tijd in New York heeft doorgebracht, iets wat eerder niet bekend was. Ik probeer dat nu tot op de bodem uit te zoeken.’

Dani hield haar vuist stevig onder haar kaak en hoopte dat ze zo het beeld overbracht van iemand die diep nadacht in plaats van iemand die haar kaak ondersteunt omdat haar mond steeds openvalt. Het was in ieder geval beter dan hysterisch worden omdat ze Vince weer zag.

‘Fascinerend,’ zei James en hij leek het echt te menen. ‘Aan welke universiteit werk je?’

‘O, ik ben maar een amateur,’ zei Max met een laatdunkend armgebaar en een kleinerende knik van zijn hoofd. Dani was er tamelijk zeker van dat dit gebaar, gezien de manier waarop de knik van zijn hoofd iets te lang duurde, was bedoeld om hem de ruimte te laten scannen. ‘Te druk met staatszaken en diplomatie in deze tijd om met academische zaken te rommelen,’ voegde hij eraan toe.

Dani moest haar gezicht in de plooi houden. Dat zou waar zijn als die ‘diplomatie’ waar hij het over had tussen de lakens plaatsvond. Ze had in een boulevardkrant een stuk gelezen over hoe hij de Amerikaanse ambassadeur in het Vaticaan had ‘versierd’, die ongetrouwd als ze was als een vroom katholiek werd gezien.

‘Uw docent mevrouw Martinez heeft me als adviseur bijgestaan,’ vervolgde Max. ‘Ze is een grote steun geweest, niet alleen als lokaal contact, maar ook in intellectueel opzicht. Max bracht zijn hand weer naar haar rug en keek haar stralend aan. Ze kon hem alleen maar aangapen. ‘Zullen we een plekje zoeken om te zitten?’ vroeg hij zachtjes.

‘Graag.’

Voor James een teken dat hij werd weggestuurd. Hij ging met iemand anders kletsen en trok Sinéad met zich mee. Toen ze weer alleen waren, zei Max tegen Dani: ‘Zal ik nog iets te drinken halen voordat we gaan zitten? Misschien iets sterkers?’

‘Sterker is voor na de party,’ zei ze kalm. Ze dronk zelden op dit soort gelegenheden, want ze wilde alert blijven. ‘Sterker is voor als ik mijn vaste aanstelling heb.’

Ze liet zich door hem naar een vrije bank leiden en voelde hoe alle aandacht op haar gericht was. Onderweg fluisterde hij in haar oor: ‘Vince en (sorry, naar welke stad heette ze ook alweer? Sacramento?) leken op weg naar de bar, dus dat was een mooie cliffhanger. Laat ze zich nog maar een tijdje afvragen wie je woest knappe gezelschap is.’

Dani rolde met haar ogen toen Max te dicht bij haar kwam zitten (hij rook naar peperig dennenhout), maar ze moest lachen om die Sacramentograp, zo onbarmhartig. ‘Was dat allemaal waar? Ik dacht dat jouw graad niet echt was, een manier om je verloving met Marie uit te stellen.’

‘De graad was echt. De tijd die het duurde om hem te halen was, misschien, overdreven lang.’ Hij nipte van zijn wijn, niet van slag door haar vragen of door de tastbare blikken van iedereen die naar hen zat te kijken. ‘En er bestaat echt een Eldoviaanse volksheldin die een tijd in Cambridge is geweest.’

‘Hoe heette ze?’ Ze was achterdochtig, maar waarom wist ze niet goed.

‘Karina Klein,’ zei hij zonder aarzeling.

‘Nooit van gehoord.’

‘Niemand buiten Eldovia heeft ooit van haar gehoord, denk ik.’

‘Vertel eens wat meer.’

Dat deed hij. De volgende tien minuten vergat ze dat ze op een faculteitsparty was toen Max vol vuur aan een verhaal over heldendom en opoffering begon. ‘Toen ik in Cambridge “de laatste hand aan mijn scriptie legde”, vond ik een exemplaar van het studentenblad van Karina’s college van het laatste semester van 1843. Het was een overzicht van waar iedereen de feestdagen ging doorbrengen en Karina noemde een reis naar New York. Ik vroeg me destijds af, en dat doe ik nog steeds, waarom een jonge, ongetrouwde vrouw (een studente) in 1943 in haar kerstvakantie naar New York vertrok.’

‘Dus je komt hier echt onderzoek doen?’

‘God bewaar me, nee. Ik ben hier voor een groot feest en om mijn familie te ontlopen.’

Dat was niet verrassend en vreemd genoeg teleurstellend tegelijk. ‘Wat doe je…’

‘Hallo, Dani.’

Oh, shit. Ze was Vince vergeten.

Ze was Vince vergeten. Vince een boodschap overbrengen, was nou juist deels de reden dat ze vanavond hier was. Ze was van plan geweest om te doen alsof hij niet langer een plek in haar gedachten had. En dankzij Max en zijn verhalende kwaliteiten was dat ook even echt zo geweest. Hoe opmerkelijk.

Vince droeg een kaki broek en buttondownoverhemd, maar met een sportjasje eroverheen. Hij was altijd al beter gekleed dan de rest. Berkeley, die aan zijn arm hing, zag er verrukkelijk uit in een wit jumpsuit met diep-uitgesneden hals.

‘Vince, Berkeley, dit is mijn vriend Max.’

‘De hertog, toch?’ zei Berkeley, haar ogen wijd opengesperd toen Max opstond om ze te begroeten.

‘Helaas, baron slechts.’ corrigeerde Max. Wow, door zijn bijnaam Verdorven Hertog dacht iedereen dat Max echt een hertog was.

‘Wat brengt jou in New York?’ vroeg Vince.

‘Gewoon op bezoek,’ zei Max gladjes en ging weer zitten, terwijl hij zijn arm om Dani’s schouder schoof op een manier die impliceerde dat zij het was die hij een bezoekje bracht. ‘New York met Kerst is meer dan de moeite waard.’

Dani besefte plotseling dat Max’ antwoord op de vraag ‘Wat brengt jou in New York?’ varieerde al naargelang welk antwoord haar het best liet uitkomen. Bij haar afdelingshoofd was het een intellectueel raadsel dat Dani hem hielp oplossen. Bij die waardeloze ex van haar was zíj het.

Ook dikte hij zijn accent aan en wel zo dat het zijn fijnbesnaardheid leek te accentueren. Dani had een spoedcursus Eldoviaanse zaken gehad toen Leo voor Prinses Marie was gevallen en had geleerd dat Duits en Frans allebei officiële talen waren. Als er aangedrongen was, zou Dani gezegd hebben dat Max meer naar Frans dan naar Duits neigde, met misschien een beetje Brits-Engels erin, een erfenisje van zijn tijd in Cambridge. Maar eigenlijk klonk zijn accent lichtelijk Europees bekakt, net als Madonna in de tijd dat ze zich een airtje aanmat.

‘Nu we het toch over bezoekjes hebben,’ ging Max verder, ‘ik denk dat ik de bar even een bezoekje ga brengen.’ Hij stond weer op. ‘Sta me toe een rondje te halen. Wat kan ik voor jou halen, Berkeley? Wijn? Bier?’

Berkeley was oud genoeg om in Europa alcohol te drinken, maar hier niet. Dani wierp een vluchtige blik op Vince, maar ze wist eigenlijk niet waarom. Hij zou echt niet tussenbeide komen en iets zeggen om Berkeley te redden. Dus deed Dani het, zichzelf voorhoudend dat het meisje gewoon een meisje was. Een meisje dat zich later waarschijnlijk zou realiseren dat ze te vroeg van school was gegaan en dat alles wat ze daarvoor terug had gekregen de zorg was over een kindman met een titel die een aardig eind weg kon praten.

Dani toverde een glimlach rond haar mond, hield haar glas omhoog en zei: ‘Ik denk dat Berkeley net als ik een liefhebster is van Diet Coke, toch Berkeley?’

‘Yes!’ riep Berkeley.

‘Maar wordt het  voor ons  niet  eens tijd om  op te  stappen?’ Ze  draaide zich  om naar  Max  en trok  haar  wenkbrauwen omhoog. Ze hadden meer  bereikt dan  ze  die ochtend had durven dromen. Ze  had niet  alleen Vince gezien en was er  niet  dood aan  gegaan, ze was  er goed uitgekomen dankzij Max,  verbazingwekkend  genoeg, het perfecte partygezelschap. Een beter  moment om te  vertrekken was er  niet.

Max  stak zijn  hand uit  om haar  te  helpen opstaan. ‘Uw  wens is  mijn bevel.’ Toen ze stond, keerde zijn  hand  terug  naar  haar  rug.  Het begon  normaal  te  voelen. Dani verbreedde haar nepglimlach, zei  Vince en Berkeley  gedag,  en  liet  zichzelf uitgeleide doen door een  baron  die eruitzag als  een filmster.

Alsof ze  het  stilzwijgend  hadden afgesproken zeiden  ze niets  toen  Max  hun jassen ophaalde en die van  haar  bij  zich  hield terwijl ze  het gebouw  uitliepen.  Het sneeuwde  grote,  dikke  wollige vlokken en met elke stap voelde Dani  zich  iets  lichter worden. Niet  alleen was de  gevreesde  party  voorbij, ook  het semester  was  ten einde.  Nog  een weekje papers  beoordelen  (dat kon  ze  thuis  doen  in  haar  pyjama) en dan had ze  vrij tot januari.

‘Nou,’  zei  Max,  toen  ze veilig  buiten  op het  trottoir  stonden. ‘Dat  was…’  Hij  trok vragend een  wenkbrauw op. ‘Verkwikkend.’

Max. Haar  verrassende  geheime wapen.  Hij  had  daarbinnen  een  perfect staaltje  weggegeven: zijn  woorden, zijn  accent, zijn  outfit, zijn  houding,  alles.

Hij  droeg geen  hoed  en  de sneeuw  groeide  op  zijn  hoofd,  als  een laagje  glazuur  op  het koele  blond.  In het reflecterende  straatlicht  zag hij  eruit  als  een ijsprins.  Als ze  hem zo  zou aanspreken,  zei  hij  waarschijnlijk: ‘Je  bedoelt  ijsbaron.’

Ze kreeg  dat heerlijke  kerstvakantiegevoel, weer een semester  achter de kiezen,  een  breuk in  de sleur van verplichtingen.  Dani was dol op Kerstmis. Tenminste, vroeger wel. Vorig  jaar,  haar eerste kerst  zonder  Vince, was deprimerend geweest.  En Leo  en  Gabby waren  naar  Eldovia vertrokken en hadden haar  alleen gelaten met haar  verdriet. Vorig jaar had  ze  dat  kerstvakantiegevoel niet gehad.  Ze was  blij dat  het  weer terug was.

‘Ik  heb  een  auto,’  zei  Max terwijl hij zijn  mobiel  tevoorschijn  haalde.  ‘Kan  ik je thuis afzetten?’

‘Nee,’ zei ze.  Ze wilde haar  kerstroes niet kwijt,  ze wilde nog  een tijdje  op deze  golf van  plezier surfen.  Plezier.  Dat  was lang  geleden. ‘Laten  we  een  negroni gaan  halen.’
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‘Ik denk dat negroni meer als een…’ Dani frommelde aan haar neus terwijl ze het woord zocht dat ze wilde gebruiken. ‘Wipdrankje bedoeld is. Wipdrankje? Nee. dat is niet goed.’ Ze lachte, schudde haar hoofd, pakte haar glas op en nam een overdreven sierlijk nipje.

‘Nipdrankje?’, suggereerde Max, nu het leek of ze ‘hints’ aan het spelen waren. Hints spelen met Dani Martinez in een bar in de Bronx, zo had hij niet verwacht dat deze avond zou eindigen. Later zou hij op deze avond terugkijken als een lichtpuntje in de New-Yorktrip die hij had gemaakt om zijn ouders gunstig te stemmen.

Ze wees naar hem. ‘Ja, ik geloof niet dat je wordt geacht ze achterover te kiepen zoals ik heb gedaan. Je moet ervan nippen!’ Ze deed het nog een keertje voor, maar deze keer probeerde ze haar pink te strekken, alsof ze een karikatuur van een theedrinkende aristocraat was. Maar haar pink werkte niet mee. Hij bleef maar terugspringen in de stand van haar andere vingers die haar longdrinkglas omvatten. Ze probeerde hem nog met haar andere hand omhoog te houden, maar knoeide zo bijna met haar drankje.

‘Laat me je even assisteren.’ Hij hield haar bij, ze waren allebei met hun tweede drankje bezig, maar zij was kleiner dan hij. Hij zette zijn drankje neer en vouwde haar hand zo om het glas dat haar pink helemaal gestrekt was, en liet los. De pink sprong terug.

‘Hij gehoorzaamt niet!’, zei ze met duidelijk ongenoegen.

De Dani die zo bedreven door de kletspraat van zwammende studenten heen prikte was erg vermakelijk geweest, maar dat was Dronken Dani ook, zo bleek. Onverwacht heel vermakelijk. Maar hij wist niet precies waarom hij de kwalificatie ‘onverwacht’ toevoegde. Hij wist maar al te goed hoe alcohol iemands onderliggende persoonlijke kwaliteiten kon versterken.

Hij schudde zijn hoofd. Die weg hoefde hij vanavond niet te gaan. Hij pakte opnieuw Dani’s pink en toen hij hem gestrekt had, hield hij hem lichtjes tussen zijn duim en wijsvinger vast. Samen tilden ze haar drankje op, zij hield het glas vast en hij hield haar pink vast, Het was belachelijk.

En dat was ook de beloning nadat ze geslaagd van haar drankje had genipt en ze de weg terug gingen totdat het drankje weer veilig op de bar stond.

‘Yes!’ Toen het glas contact had met de bar maakte, stak ze haar armen juichend in de lucht, draaide zich om en hield haar hand omhoog voor een high five. Hij lachte en sloeg tegen haar hand.

De barman kwam even kijken hoe het met hen ging en Max vroeg om de menukaart. ‘We moeten misschien even wat eten.’

‘W…zijnlijk wel,’ brabbelde ze, terwijl ze een zichzelf afkeurend gezicht naar hem trok. ‘Sorry, beetje tipsy.’

‘Excuses niet nodig.’ Ze wilde vast niet horen dat hij haar een verrukkelijke dronkaard vond, dacht hij. Hij had Daniela Martinez pas net leren kennen, maar op de een of andere manier wist hij dat ze niet verrukkelijk genoemd wilde worden, tenminste niet door hem.

‘Ik ben zo blij dat de party voorbij is. Ik ben zo blij dat het semester voorbij is.’ Ze maakte een theatraal kokhalzend geluid. ‘Ik hoef daar bijna een maand niet meer naar binnen.’

‘Niet je droombaan?’

‘Het is oké.’

‘Klinkt anders niet erg spannend.’

‘Weet je, soms denk ik dat ik docente ben omdat school altijd mijn standaardmodus is geweest.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik ben goed in school. Altijd geweest. Dus ben ik het blijven doen. En sommige onderdelen vind ik leuk, lezen en schrijven, en…’ Ze lachte een beetje bitter. ‘Lezen en schrijven.’

‘Hmm. Docente Engels tegen wil en dank? Jonge geesten vormen niet jouw ding?’

‘Het klinkt vreselijk. Lesgeven vind ik niet erg. Ik heb alleen…’ Ze haalde haar schouders op.

‘Wat?’, drong hij aan. Hij wilde weten wat Dani Martinez dreef.

‘Ik weet het niet. Ik heb dit semester The Great Gatsby opgegeven omdat de meeste studenten dat wel op school gelezen hebben. Ik dacht dat dit een kans was om er op een meer betekenisvolle manier mee aan de slag te gaan, maar het ging niet zoals ik gepland had.’

‘En ik heb een hekel aan commissiediensten, in elk geval de commissies waar ik bij moet zitten. Niemand die je ooit echt vertelt hoeveel tijd je als universitair docent aan commissies besteedt. Maar ik mag geen nee zeggen omdat ik junior ben en ik ben voortdurend gespannen dat ze denken dat ik mijn deel niet doe. Je hoort te vaak dat je als “diversiteits-excuus” bent aangenomen, daar word je paranoia van.’

‘Zeggen mensen dat echt?’ Wat erg.

‘Dat zeggen mensen echt. Misschien niet met zoveel woorden, maar je weet wat ze bedoelen.’ Ze zuchtte. ‘Ga je wel eens lekker achterover naar je leven zitten kijken…?’ Terwijl ze de draad kwijtraakte, leunde ze achterover als om haar woorden te illustreren. Hij hield zijn arm achter haar om ervoor te zorgen dat ze niet te ver achterover zou leunen op haar kruk. Ze moest de nabijheid van zijn arm gevoeld hebben, ook al raakte die haar niet. Lichtelijk verward keek ze over haar schouder.

‘Of ik wel eens lekker achterover ga zitten om naar mijn leven te kijk en…?’, gaf hij een voorzetje.

‘En dat je je dan afvraagt: hoe ben ik hier terechtgekomen? Hoezo is dit mijn werk?’ sloot ze met nadruk af.

Dat deed hij zeker wel eens. Niet op de manier die zij bedoelde, want in die zin had hij geen baan. Maar hij had de laatste tijd wel veel nagedacht over plicht en werk en zin. ‘Wat zou je doen als je kon kiezen?’ Anders dan hij zou zij dat wél kunnen.

‘Ik zou willen dat er een manier was dat mijn research (mijn schrijven) voor een breder publiek van belang zou zijn,’ zei ze nadenkend. Dat ze kort tevoren nog tipsy was, daar was niets meer van te merken. ‘Ik bedoel dat niet verwaand, alsof ik het zo goed weet. Het is meer dat we in al die obscure academische bladen publiceren en ik soms denk: waarom, waar is dit allemaal goed voor?’ Ze schudde haar hoofd en daarmee schudde ze wat van haar ernst van zich af. ‘Maar goed, niemand vindt alles aan zijn werk leuk, toch? En eerlijk gezegd, ik heb geluk dat ik deze baan heb. Loopbaantrajecten voor wetenschappelijk medewerkers zijn er maar weinig. Ik heb er niet alleen een binnengehaald, ik heb er eentje binnengehaald in New York, dus blabla, arme ik.’

Hij kwam in de verleiding om te zeggen dat iemand geluk kon hebben en toch ongelukkig kon zijn, dat die twee elkaar niet uitsloten, maar hij wist niet hoe dat uit zijn mond zou overkomen. En hij praatte veel liever over haar. ‘Wanneer krijg je je vaste aanstelling?’

‘De beoordeling is over een jaar of zo. En komende herfst word ik vrijgesteld van lesgeven, een soort pre-beoordelingsverlof. Het idee is dat junior onderzoekers tijd krijgen om zich op hun beoordeling voor te bereiden, maar voor mij komt het te laat en zal het niet meer zoveel uitmaken.’

‘Waarom heb je je niet eerder aangemeld?’

‘Dat heb ik geprobeerd, maar toen kreeg ik te horen dat veel senior stafleden al een sabbatical hadden gepland.’

Hoe meer hij over de afdeling en de cultuur die er heerste hoorde, hoe minder goed Max het vond klinken.

Dani snoof. ‘Hoe dan ook, het is beter zo. Ik heb mijn stukken goed op orde, dus misschien ga ik dat semester wel lekker luieren.’

‘Wat als je alles zou kunnen doen?’ herhaalde hij zijn eerdere vraag. ‘Hypothetisch dan, hè. Het hoef niet realistisch te zijn.’

‘Ik denk dat ik me dan ergens ver weg zou verstoppen in een kamertje drie hoog achter en een boek zou schrijven dat een breed publiek aanspreekt. Een populair boek over obscure negentiende-eeuwse schrijvers. Ha!’

‘Waarom doe je dat dan niet?’

Ze keek hem lang aan, lang genoeg voor hem om zich ongemakkelijk te gaan voelen.

‘Voor jou is het allemaal gemakkelijk, hè?’

Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Materieel gezien was het antwoord ja. Hij kwam niets te kort.

‘Ik bedoel, jij bent toch naar New York gevlogen voor een “groot feest”?’ Met haar vingers maakte ze aanhalingstekens in de lucht.

‘Ja.’ Dat had hij haar verteld. En technisch gezien klopte dat.

‘De Verdorven Hertog, toch?’ Ze lachte.

Hij niet. ‘Inderdaad.’

De barman kwam terug en nadat ze pasta hadden besteld, vroeg ze: ‘Vertel eens over dat feest?’

Hij had gehoopt dat ze het was vergeten.

Toen hij niet meteen antwoord gaf, zei ze: ‘Kom op. Ik heb jou ook alle bloedige details over mijn saaie carrière verteld.’

‘Het is een jaarlijks kerstfeest dat wordt gegeven door een vrouw die Lucrecia von Bachenheim heet.’

‘Dat is geen echte naam!’

‘Toch wel, maar het klinkt wel als de naam van de schurk in een cartoon, vind je niet?’ Lucrecia wás ook wel een bully. ‘Ze leidt een club Europese expats in New York. Ze is een achternicht van de Oostenrijkse aartshertog.’ En ze zorgde ervoor dat niemand dat vergat.

‘Waar is dat feest?’

‘Het was gisteravond, in haar appartement aan Central Park West.’

‘En het was alles waar je ooit van gedroomd had?’

‘Ik heb me op jouw party vanavond beter vermaakt.’ Ze lachte ongelovig, maar het was waar. Hij wilde het alleen niet meer over het feest hebben, dus in een poging van onderwerp te veranderen vroeg hij haar: ‘Wat ga je met je eerste weekend in vrijheid doen? Je zou het moeten vieren?’

‘Nou, ik moet een berg papers beoordelen, maar mijn eerste prioriteit is fruitcake.’

‘Fruitcake,’ echode hij.

‘Ja. Ik heb dessertdienst voor Kerst en ik word geacht buñuelos te maken, van mijn vaders kant van de familie, en fruitcake van mijn moeders kant. De buñuelos zijn geen punt want die kan ik op kerstochtend maken. Het zijn een soort van gefrituurde donutachtig dingen en ze zijn vers het lekkers. Maar die fruitcake, dat is er zo een die honderd jaar moet weken in een kaasdoek met alcohol. Dus ik ga vals spelen en dan ben ik er gloeiend bij!’

Ze klonk echter niet al te bezorgd. ‘Ben je close met je familie?’

‘Yes.’

‘Vieren jullie het op kerstavond?’

Haar ogen werden groot. ‘Welke datum is het? Het is de tiende, toch?’

Hij keek op zijn horloge. ‘Het is tien minuten na middernacht, dus technisch is het de elfde.’

‘Dan is het officieel Kerstmis. In mijn wereld begint Kerstmis op 11 december. Vorig jaar heb ik Kerstmis zo’n beetje overgeslagen.’ Ze stak haar tong uit en blies er lucht overheen, wat een soort windtunnelgeluid opleverde dat Max een glimlach bezorgde. ‘Dat ga ik dit jaar niet doen.’

‘Is er voor jullie een culturele of religieuze traditie verbonden aan 11 december?’ Het was een merkwaardig specifieke datum.

‘Nope. 11 december is twee weken voor Kerst. En ook al ben ik, historisch gezien, een fan van Kerstmis, ik ben niet een van die lui die vinden dat we al in oktober moeten beginnen met het te vieren. Het is gewoon bijzonder omdat het,’ ze sloeg met haar vlakke hand op de bar, ‘beperkt in tijd is. Dus wat ik dan doe is dat ik op 11 december Kerstmis ga “doen”. Met uitzondering van de fruitcake, want daar had ik in oktober mee moeten beginnen. Maar je vroeg waarschijnlijk naar de officieel-officiële viering, zoals met mijn familie.’

Hij kende Dani niet goed, maar de gedachte dat ze een stille liefhebber van Kerstmis was en zichzelf uitsluitend twee weken gunde om het te vieren, was belachelijk charmant.

‘Het familieding is op kerstavond dineren bij mijn ouders en de volgende ochtend pakjes. Ik blijf dan logeren, ze wonen op Long Island. Voor het diner op kerstavond pakken we mega uit, maar op kerstochtend eten we kerstversies van kindercereals, Lucky Charms en zo. Als kind mochten mijn zus en ik geen cereals met veel suiker, behalve met Kerstmis, dan kochten mijn ouders één doos voor ons. Dat was alles wat we op kerstochtend wilden eten en op gegeven moment gingen zij ze ook eten. Ze zeiden dat ze te moe waren van het kerstdiner koken op de avond tevoren om een fatsoenlijk ontbijt te maken. Zo is het gekomen en nu hebben we een heus buffet van ongezonde kerstcereals. Daarna doen we het nog eens over op 6 januari, met Driekoningen. Dan viert mijn vaders kant van de familie feest, die wonen in Mexico. Om de paar jaar bezoeken we mijn grootouders en in de andere jaren facetimen we met z’n allen. Dat is een van de redenen waarom ik nogal strikt ben met wanneer ik met Kerst begin. Het is een lang feestdagenseizoen voor ons!’

‘Dat klinkt allemaal fantastisch.’

Ze keek hem vragend aan en hij moest terugdenken aan toen ze zei dat het voor hem allemaal gemakkelijk was. Niet alles, was hij in de verleiding gekomen om te zeggen, maar hij wild niet als een lulletje klinken.

‘Wat doe jij met Kerst?’ vroeg ze.

Niets. Hij verscheen op het afgesproken tijdstip op de familielunch en deed zijn plicht, maar dat was het wel. ‘Ik vier wat ik kan, wanneer ik kan,’ zei hij bij wijze van uitwijkingsmanoeuvre. ‘Ik beperk het niet tot Kerst.’

‘Dat zal vast, ja.’ sneerde ze. ‘Wedden dat je ook na het feest gisteravond’, daar waren de aanhalingstekens weer, ‘iets hebt “gevierd”. Wie was de gelukkige dame?’

‘Ik moet je zeggen dat ik na de party niets heb “gevierd”.’ Dat was waar. Hij was naar zijn hotel teruggegaan en had in de sauna zitten piekeren. ‘Maar ik heb wel met een leuke feestganger in de garderobe gezeten.’ Alleen niet de feestganger die hij op het feest had moeten ontmoeten. Niet de feestganger voor wie hij überhaupt naar New York was gekomen. Met haar had hij alleen lang genoeg gepraat om thuis tegen zijn ouders te kunnen zeggen dat hij, ja, haar had ontmoet.

Toen hij zijn plicht eenmaal had gedaan, stond hij zichzelf toe om versierd te worden door de fotografe van het feest. Ze hadden een hele aangename tijd doorgebracht, verstopt tussen de jassen, maar om de een of andere reden had hij, toen ze hem mee naar huis had gevraagd, een dodelijke vermoeidheid voorgewend.

‘Even terug naar iets vieren. Als je iets mocht kiezen om dit weekend te doen, wat zou dat dan zijn?’

‘Die rare elegante jurk aantrekken die ik afgelopen herfst heb gekocht maar nooit heb gedragen en naar De notenkraker gaan.’

Hij lachte, zij fronste haar voorhoofd. Ze zou wel denken dat hij haar uitlachte, wat beslist niet zo was. Hij vond het gewoon amusant hoe snel en vastbesloten ze antwoord had gegeven. En ook het antwoord zelf. Hij had haar eerder ingeschat als een Shakespeare-in-the-Parktype en niet als een tut-jezelf-lekker-opvoor-de-Dans-van-de-Suikerfeetype. Maar opeens wilde hij die jurk waar ze het over had zien. ‘Dat is een verrassend concreet antwoord.’

‘Het kwam gewoon in me op.’

‘Hou je van ballet?’

‘Niet per se, maar mijn moeder nam me toen ik klein was elk jaar mee naar De notenkraker. Ze haalde me dan op de laatste schooldag op en dan aten we samen in de stad, zonder mijn vader en zus. Ik vond dat geweldig.’

‘Waarom doe je dat niet meer?’

‘Weet ik niet. Ik ging studeren en we hebben het nooit meer opgepakt toen ik terug was.’ Ze klonk weemoedig. ‘Ik heb het zelfs Vince een paar jaar geleden nog voorgesteld, maar hij sprak er zijn veto over uit. Hij zei dat het kinderachtig was en dat ik als ik naar ballet wilde, maar hoger moest mikken.’ In afkeer trok ze eventjes haar lip op voordat ze nadenkend zei: ‘Hmm. Misschien had ik op de lijst moeten zetten “Niet niet naar het ballet gaan?” Ha. Een dubbele ontkenning.’

‘Welke lijst?’

‘Is niet belangrijk.’

Hij wilde doorvragen over die lijst, maar hun eten werd geserveerd. ‘Dit is heerlijk,’ zei hij na een paar minuten stilte.

‘Max,’ zei ze plotseling, met een urgentie waar zijn maag van in de knoop raakte. Ze draaide zich negentig graden om op haar kruk zodat ze hem recht aankeek.

Hij legde zijn vork neer terwijl zijn hartslag omhoog joeg. ‘Ja?’

‘Zou je me een heel erg drankorgel vinden als ik nog een derde negroni zou bestellen?’

Hij lachte. ‘Nee, maar ik doe niet mee. Ik zit aan mijn taks. En dan wil ik je wel thuisbrengen.’

‘Je bent…’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Een aardige man.’

Hij lachte nog meer. Hij was al van alles genoemd, maar aardig zat daar meestal niet bij.

’Niet verder vertellen.’

Een uur later waren ze klaar om te gaan en legde ze een creditcard neer.

Hij schoof hem terug naar haar. ‘Is al gedaan.’ Hij had de barman zijn kaart gegeven toen ze naar het toilet was.

‘Je kunt me toch niet zomaar trakteren op een diner. En tig negroni’s.’

‘Dat kan ik wel. Heb ik net gedaan.’ Ze wilde hem tegenspreken. Hij hield zijn hand omhoog. ‘Ik sta erop. Om je voorlopig laatste werkdag te vieren. We hebben al vastgesteld dat ik niet erg strikt ben in wat ik wel en niet de moeite waard vind om te vieren, toch? Dus laat me dit maar doen.’

Ze opende haar mond maar deed hem snel weer dicht. Hij werkte haar naar buiten voordat ze van gedachten kon veranderen. Het sneeuwde nog steeds en in de straat brandde de kerstverlichting. Her en der hadden winkeliers versieringen aangebracht en er waren bogen over de straat heen met kerstbomen, zevenarmige kandelaars en wassende manen en sterren. Het zag er verdomd mooi en aantrekkelijk uit, zelfs voor een uitgeputte losbol als hem. ‘Zal ik de auto laten komen?’

‘Wat voor deal heb jij met die auto? Staat hij gewoon ergens in de buurt te wachten tot jij hem oproept?’

‘Dat is precies wat hij doet.’

‘Wat is dat nou voor iets?’ vroeg ze overdreven sceptisch.

‘Ik geloof dat het een chauffeurservice heet. Ik huur een chauffeur in die dan tijdens mijn verblijf in New York voor mij beschikbaar is.’

‘Wat voor auto is het?’

‘Een Mercedes, geloof ik.’

Ze snoof.

Hij negeerde haar afkeuring. ‘Wil je dat ik hem laat komen?’

‘Nee. Ik loop liever.’

Goed. Hij ook. Hij wilde nog niet terug naar zijn donkere, lege hotelkamer. Hij had het nummer van de fotografe van gisteren en een uitnodiging om haar wanneer dan ook te bellen, maar hij was nog steeds niet in de stemming. Dat was eigenlijk niets voor hem.

Dani struikelde. Het trottoir was glibberig van de verse sneeuw en ze stond sowieso niet erg stevig op haar benen. Hij greep haar vast voordat ze viel en toen ze weer rechtop stond, liet hij los en bood zijn arm aan. Tot zijn verrassing nam ze hem aan.

‘Dit is een Italiaans deel van de stad, neem ik aan?’ vroeg hij toen hij onderweg alle winkels met droge worsten in de etalage zag.

‘Van oudsher wel, maar vandaag de dag waarschijnlijk meer Mexicaans en Albanees dan Italiaans. Het is een ratjetoe.’

‘Ik ben nog nooit in de Bronx geweest,’ zei hij.

Ze snoof. ‘Ja, we zijn hier ver van de portiers in Manhattan vandaan, die een onmogelijke reservering voor je kunnen ritselen.’

Hij haalde zijn schouders op. Hij ging niet doen alsof hij een man van het volk was. Hij was gesteld op zijn comfort. Maar dit vond hij ook leuk. ‘Ik ben een fan van New York, van de hele stad. Tenminste, van alles wat ik heb gezien.’

‘Serieus?’

‘Ja. Het is de perfecte mix van traditie en vernieuwing. De stad behoudt haar identiteit, ook al verandert ze voortdurend. Ze is veerkrachtig. Strijdlustig.’ Net als hijzelf. Klonk als zelfvleierij, maar was gewoon een feit. Hij moest wel strijdlustig zijn, temeer daar zijn broer het niet was. Misschien waardeerde hij New York wel op een soort-zoekt-soortmanier.

‘Zo heb ik nog nooit naar New York gekeken, maar je hebt gelijk. Eldovia is niet strijdlustig?’

‘Eldovia is niet strijdlustig,’ bevestigde hij lachend. Hij had deze avond beslist veel gelachen. Het verontrustte hem dat hij plotseling zo gemakkelijk dingen leuk vond. ‘Eldovia, tenminste mijn ervaring ermee, en die is niet representatief, dat kan ik je wel vertellen, is protocol en etiquette.’ En, in sommige uithoeken, woede en chaos. ‘Maar het heeft ook dingen die aanbeveling verdienen.’

‘Wat voor dingen zijn dat?’

‘Bergen, voornamelijk. Ik woon aan de voet van een berg en ga graag naar boven.’ Dat zei hij alleen maar omdat ze dronken was. Max was niet echt iemand die zijn liefde voor de natuur rondbazuinde.

‘Hier moeten we afslaan. Denk ik.’ Er verschenen rimpels op haar voorhoofd toen ze een straatnaambordje probeerde te lezen. ‘Ik ben gewoonlijk niet zo’n drinker.’ Nog meer rimpels. ‘Drinker.’

‘Geen oordeel aan deze kant. Ik ben de mannelijke hoer, weet je nog?’

‘Ja, en waar gaat dat dan over?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat dat ergens “over” gaat.’

‘Ergens vanavond probeerde je niet meer in mijn broekje te komen. Hoe dat zo?’

‘Omdat je me daar niet wilt hebben, dat is duidelijk.’

‘Dus je bent een mannelijke hoer met een geweten?’

‘Hoewel ik graag de rol van morele opperpriester in een sletterige omgeving toebedeeld krijg, denk ik niet dat het iets hoogstaands of ingewikkelds is.’

‘Wat dan wel?’

‘Je kunt me gek noemen, maar aandringen en zo vind ik weerzinwekkend. Ook dwang, en dat soort dingen. Ik geloof dat jullie Amerikanen dat een boner-killer zouden noemen.’ Hij deed haar aanhalingstekens-in-de-luchtgebaar na.

Ze dacht na. ‘En hoe zit het met die term mannelijke hoer? Waarom niet alleen hoer?’

‘Marie is de enige die me zo noemt. Nou ja, Marie en de tabloids.’

‘Hoe noemen mensen jou dan? O ja, wacht even, de Verdorven Hertog, dat was het toch?’

Hij glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Geen hertog, helaas.’

‘Maar dat verdorven bestrijd je niet?’

‘Nou ja, mensen noemden me een playboy,of een losbol, voordat die ongelukkige bijnaam bleef hangen. Het is verbazingwekkend wat mensen allemaal voor verhalen over je ophangen als je net zo aantrekkelijk bent als ik.’ Hij knipperde met zijn wimpers om te laten zien dat hij een grapje maakte. En ook omdat hij het er niet echt over wilde hebben.

‘Rijk zijn kan ook geen kwaad.’

‘Wat kan ik zeggen? Ik ben all-in. Ik ben ook goed in bed.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb goede reviews gehad.’

Ze reageerde verontwaardigd. ‘Hoe weet je dat jouw reviewers niet verblind werden door je knappe looks en je kasteel vol goud? Hoe weet je dat ze niet lógen?’

Misschien deden ze dat wel. Max had zo zijn tekortkomingen, maar hij mocht graag denken dat zelfmisleiding daar niet bij hoorde, dus dacht hij over die mogelijkheid na. ‘Aangezien ik het concept faken begrijp, denk ik dat ik het wel zou weten als ze allemaal gefaket hadden.’

Ze barstte in lachen uit, wat nogal een dreun voor zijn ego was. Hij verkeerde opeens in de zeldzame positie dat hij niet wist wat hij moest zeggen.

Hij hoefde niets te zeggen, want ze stopte abrupt en keek om zich heen. ‘We zijn te ver doorgelopen,’ lichtte ze toe en stuurde hem terug naar waar ze vandaan waren gekomen. Een half blok verder hielden ze halt voor een bakstenen flatgebouw.

‘Sta me toe je naar je appartement te begeleiden,’ zei hij.

‘Dat hoeft niet.’ Ze hield haar sleutels heel dicht bij haar ogen.

‘En toch doe ik dat.’

‘En toch doe je dat niet.’ Ze struikelde over haar eigen voeten.

Hij ving haar op en voorzichtig wurmde hij haar sleutels uit haar greep. ‘Laat mij maar even.’
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Toen Dani de volgende ochtend ontwaakte, werd ze onthaald op hoofdpijn en een briefje van Max.

Het briefje was geschreven op een visitekaartje dat tegen een potje Advil op haar nachtkastje stond met ernaast een groot glas water en haar telefoon die aan de lader lag. Ze reikte naar het kaartje maar vergat haar gebruikelijke rol te maken, waardoor Max wakker werd en opgewekt begon te keffen.

‘Oh Max,’ kreunde ze, niet zeker of dat gebeurde uit wanhoop om het gekef van honden-Max dat haar hoofd doorboorde of uit dankbaarheid voor mensen-Max omdat hij de Advil binnen handbereik had gezet. ‘Goedemorgen, schatje.’ Dat was aan honden-Max gericht. Ze gaf hem een kus op zijn kop en probeerde haar ogen scherp te stellen.

Ik heb je hond gisteravond even uitgelaten voordat ik wegging, had mensen-Max in marineblauwe inkt op een kaartje gekrabbeld, naar het leek met een vulpen. Zijn handschrift was lang en hoekig, net als hijzelf. Hij had er een pijl op getekend dat ze het kaartje moest omdraaien. Dank je wel voor een fantastische avond. M.

Ze draaide het kaartje weer om. Het was minimalistisch met alleen zijn naam in reliëf: Max von Hansburg. Geen titel die verwees naar beroep of afkomst. Verder een telefoonnummer, maar dat had ze al, en een e-mailadres dat verrassend genoeg een gmail-adres was.

Ze pakte haar telefoon in de verwachting dat er een appje van hem was, maar er was niets. Ze vroeg zich af hoe lang hij nog in de stad zou zijn.

Kef kef kef!

‘Ja ja, oké liefje.’ Meestal probeerde ze ongemerkt op te staan en een koffietje te nemen, want als Max eenmaal wakker was, werd hij niet meer stil totdat hij buiten een plasje had gedaan.

Ze rolde uit bed. Ze had een pyjama aan, waarvan ze zich niet kon herinneren dat ze die aangetrokken had, wat niet zo verwonderlijk was, want ze kon zich ook niet herinneren dat Max hier was geweest en een briefje voor haar had achtergelaten. O, wacht even. Er schoot een beeld door haar hoofd.

Ze ging naar de keuken en… nee hoor. Om door een ringetje te halen. Maar ze had toch gezworen dat… Hoewel de rest van de avond nadat ze bij haar thuis waren gekomen wazig was, had ze een herinnering aan brood met brood en…

Haar telefoon gaf een geluidje.

Max: Wat doe je vanavond?

Dani: Fruitcake maken.

Waar ze nog steeds de ingrediënten voor moest kopen. Oké. Hond laten plassen, koffie, boodschappen doen. Ze trok een jas aan en stak haar voeten in laarzen.

Max: Niet juist.

Dani: Wat bedoel je?

Er kwam een foto binnen. Vanuit haar ooghoeken keek ze ernaar terwijl ze Max aanlijnde. Het leek op een soort van kaartje. Tegen de tijd dat ze beneden waren en Max zijn ding aan het doen was, had mensen-Max nog een bericht gestuurd.

Max: Jij, ik en je moeder. Ik kan jullie allebei met een auto laten ophalen. Of één auto, die eerst haar oppikt en daarna jou, als ze geen bezwaar heeft tegen een toeristische route.

Wat? Wacht even. Ze zoomde in op de foto en hapte naar adem. Honden-Max begon te keffen. Het was een kaartje voor De notenkraker van het New York City Ballet.

Dani: Je nodigt mij en MIJN MOEDER uit voor De notenkraker?

Max: Ja. Ik heb drie kaartjes, en ik beloof dat ik niet zal praten.

Max: Ik beloof dat ik ZAL PROBEREN om niet te praten.

Max: Goed, ik beloof dat ik niets onbetamelijks zal zeggen.

Max: Ik beloof dat ik ZAL PROBEREN om niets onbetamelijks te zeggen. Laatste bod.

Ze wist niet wat ze moest zeggen op zo’n onverwacht vriendelijk gebaar.

Maar wás het onverwacht? Max had zich gisteravond uitgesloofd om haar te helpen, zowel op de party als ervoor te zorgen dat ze goed thuiskwam.

Dani: Hebben we gisteravond tosti’s gemaakt?

Max: Inderdaad. Voor mij de eerste keer, maar je bleek een uitstekende lerares.

Ha. Ze had het goed gehad. Ze zou gezworen hebben dat ze zich herinnerde dat Max en zij daarover bezig waren geweest. Zij had een dronken eetbui gehad en hij had haar geplaagd dat ze als toetje kaas en koolhydraten wilde na een hoofdgerecht van kaas en koolhydraten.

Dani: Hoe ben ik in mijn pyjama gekomen?

Max: Ik heb je jurk met mijn tanden afgerukt en je er met mankracht in gestopt. Ik ben tenslotte de Verdorven hertog.

Max: Ik zou je dankbaar zijn voor een beetje vertrouwen. Je wilde je pyjama aan. Je vroeg mij om je rits open te doen en dat heb ik gedaan.

Max: Ik heb zelfs de andere kant op gekeken.

Dani: Niet waar.

Max: Oké, dat heb ik niet gedaan. Maar ik heb alleen je rug bekeken, dat is alles. Toen heb ik in de woonkamer gewacht terwijl jij je omkleedde.

Dani: En toen?

Max: En toen hebben we het gepassioneerd en uitzinnig gedaan. Ik dacht dat ik mezelf kon inhouden, maar uiteindelijk kon ik geen weerstand meer bieden tegen die flanellen pyjama.

Ze proestte het uit. Ze droeg hoogstwaarschijnlijk de minst charmante nachtkleding ter wereld: een oude, sjofele mannenpyjama in marineblauw en donkergroen.

Dani: Wat is er echt gebeurd?

Max: Niks. Je ging naar bed. Ik die rare hond van je uitgelaten om zijn behoefte te doen. Je lag op de dekens te slapen toen ik terugkwam. Ik ben teruggegaan naar mijn hotel.

Maar pas nadat hij haar had voorzien van water, pijnstillers en haar telefoon. En ze had onder de dekens gelegen toen ze wakker werd, niet erbovenop.

Dani: Heb je me ingestopt?

Max: Zou kunnen.

Goed. Verdorie. Dani kon een hoop redenen bedenken om de balletkaartjes te weigeren. Om te beginnen had ze geen liefdadigheid nodig. Oké, De notenkraker viel buiten haar budget, wat krap was nu ze in haar eentje de huur moest opbrengen. Maar als ze echt had willen gaan, dan had ze het wel voor elkaar gekregen. Maar belangrijker nog: ze had gepland om vanavond de fruitcake te maken. En ze zou ook vakantiefilms gaan kijken, nu het volgens de Dani Martinezkalender officieel Kerstmis was.

Ze had plannen, dat was het punt, en naar De notenkraker gaan was een schending van #6 op haar lijst van Dingen-die-ik-nooitmeer-voor-een-man-zal-doen: Mijn schema omgooien om aan zijn grillen tegemoet te komen.

Per slot van rekening had Max gisteravond een paar keer ‘Laat mij maar even’ gezegd, en hij leek het soort persoon dat gewend was zijn zin te krijgen. Ze hoefde niet aan te sluiten bij zijn leger jaknikkers.

Haar besluit hield vijf seconden stand. Ze zoomde nog eens in op de foto van het kaartje. Dat waren echt goede plaatsen.

Zou ze echt Max zijn zin geven als ze het aannam? Het leek er meer op dat hij haar haar zin gaf. Laten we het daar maar op houden.

Ze glimlachte. Ze voelde dezelfde kerstvakantiesprankeling als gisteravond.

Dani: Hoe laat is het ballet? Waarom stuur je geen auto om mijn moeder op te halen, dan ga ik met de metro.

Zo. Ze zou de kaartjes wel aannemen maar de chauffeur niet. Terughoudend zijn voelde belangrijk.

Max: Je kunt niet met de metro in je chique jurk.

Opnieuw hapte ze naar adem. Wat weer een rondje keffen van honden-Max in gang zette. Ze was vergeten dat ze Max over de jurk had verteld. Ze kon zich gisteravond amper herinneren, maar Max leek elk detail in zich te hebben opgenomen. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze voelde zich een dom schaap, alsof ze een klein meisje was dat zich mooi wilde aankleden om naar de mooie dames in hun tutu’s te gaan kijken.

Max: Luister. Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen zonder ordinair over te komen, maar ik ben stinkend rijk. Het is voor mij geen offer als ik een auto stuur. Maar als je met de metro wilt gaan, prima. Of als je helemaal niet wilt, dan geef ik de kaartjes wel aan iemand anders.

Ze kon er niet bij dat hij drie kaartjes voor De notenkraker kon kopen (die trouwens zo kort voor Kerst uitverkocht hadden moeten zijn, dus god mocht weten hoe hij eraan was gekomen) en ze dan gewoon weggaf alsof het niets was. Laat staan een auto naar halverwege Long Island sturen en terug. Ze dacht ook dat het wel interessant was dat hij dit allemaal niet probeerde te verbergen. In haar beperkte ervaring met rijke mensen (donateurs op de universiteit bijvoorbeeld, of diplomaten die ze in de loop van de jaren op recepties van haar vaders werk had ontmoet) deden ze altijd net alsof ze middenklasse waren. ‘De kosten van levensonderhoud in New York, begrijp ik?’ zeiden ze dan, alsof ze iets met haar gemeen hadden.

Maar Max niet. Hij was wie hij was. Een rijke playboy. Niet haar gebruikelijke type.

Niet dat ze het zó bedoelde. Niet haar gebruikelijke type voor vriendschap. Of zoiets. Maar op de een of andere manier woog de nagenoeg totale afwezigheid van schijnheiligheid op tegen het rijkeplayboygedeelte. Als hij de Verdorven Hertog was, was hij dan ook de Botte Baron?

De muziek van de Dans van de Suikerfee baande zich al kronkelend een weg door haar hoofd. Nou, goed dan, waarom hem geen chique auto laten sturen? Ze ging toch niet met hem op date. Of naar bed.

Of haar bankrekening met die van hem samenvoegen of haar researchprogramma omgooien of de was voor hem doen, of wat dan ook voor hem doen.

Dani: Dat is aardig van je. Laat eerst mijn moeder maar met de auto ophalen en dan mij, goed? Dan kan ik even met haar bijkletsen en de basis leggen voor de misdaad die ik binnenkort ga plegen tegen de fruitcake. Ik zal eerst even checken of ze kan, dan app ik je wel tijd en adres.

Max: Geweldig. Geef mijn gegevens maar door aan je moeder voor het geval er problemen zijn. Je hebt mijn kaartje, toch?

Dani: Ja, je kaartje heb ik. Je hebt trouwens een gmail-adres!

Max: Ja. Dat is mijn echte adres.

Dani: Heb je dan ook een nepadres?

Max: Nee, dit adres gebruik ik voor mijn vrienden. De familie heeft een domeinnaam en daar heb ik een zakelijk adres.

Dani: Wat voor zaken?

Max: Die van een mannelijke hoer, weet je nog wel?

Ze lachte en honden-Max begon weer te blaffen. ‘Ik ga naar het ballet, Max.’
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Dani was een jonge, donkere kopie van haar moeder. Max stond op de afgesproken plek bij het Lincoln Center op hen te wachten en de gelijkenis was zo eng dat hij maar bleef staren toen ze uit de auto stapten. Dani had een lichtbruine huid, haar moeder had een bleek, fijn belijnd gezicht. Maar de vorm van hun gezicht was precies hetzelfde, tot en met de hoge jukbeenderen en smalle wipneus. Dani’s haar was diep mahoniekleurig en dat van haar moeder was een mix van lichtbruin en grijs, maar ze hadden hetzelfde, in laagjes geknipte kapsel tot op hun schouders.

Hij schudde zijn verlamming van zich af en liep snel ter begroeting naar hen toe. ‘Hallo, hallo.’

‘Max.’ Dani glimlachte. ‘Dit is mijn moeder, Valerie Arbour. Mam, dit is Max von Hansburg…’

De manier waarop haar stem wegstierf, verraadde dat ze niet zeker was of ze zijn titel erbij moest noemen. Door zijn hand uit te steken maakte hij dat overbodig. ‘Leuk u te ontmoeten, mevrouw Arbour.’

‘Zeg maar Val.’

‘Je bent Brits!’ Ze had een accent. ‘Ergens uit het noorden, denk ik?’

‘Ja! Leeds! Maar ik woon al sinds mijn achttiende in de States.’

Hij begeleidde ze naar binnen en naar de garderobe en… Oh. Daar was de groene jurk waar Dani over had verteld. De jurk had de kleur van de berg thuis in hartje zomer, maar hij was gemaakt van glanzende tafzijde, waardoor de associatie met het zomerseizoen overging in een associatie met Kerst. Hij was kort (tot net boven haar knieën) maar spectaculair in de manier waarop hij vanaf haar middel uitliep. Hij had de vorm van een klok, een toepasselijke vorm want het hele kledingstuk was tegelijk weelderig en elegant, net als het klokkenspel van de St. Stephenskerk in Riems op kerstochtend.

Hij schraapte zijn keel en, in het besef dat hij misschien iets te intens had staan staren, stelde hij voor dat ze naar de bar zouden gaan. ‘Wat kan ik voor de dames bestellen?’

‘O, een glas prosecco zou heerlijk zijn,’ zei Val enthousiast.

‘Voor jou ook prosecco?’ vroeg hij Dani terwijl hij een wenkbrauw lichtjes optrok. ‘Of misschien een negroni?’

‘Een Diet Coke graag,’ zei ze.

‘Geen alcohol?’ zei hij plagerig en bestelde een Diet Coke voor haar en een thee voor zichzelf. Gisteravond was het ook voor hem wel veel drank geweest. Hij wist wel beter, dacht hij. Het was gewoon leuk geweest om Dani Martinez bij te houden, tenminste om het te proberen. Niet alleen wat negroni’s betrof, maar ook haar humor.

Ze vuurde een geërgerde blik op hem af, maar hij vleide zichzelf met de gedachte dat het eigenlijk een tedere blik was, en hij knipoogde voordat hij zijn aandacht weer op haar moeder richtte. ‘Wat heeft je op je achttiende naar New York gebracht, Val?’

‘Ik kwam er voor het eerst toen ik vijftien was en toen heb ik Dani’s vader leren kennen. Ik ben tegelijk op hem en op de stad verliefd geworden.’

‘Mijn ouders hebben elkaar als tiener leren kennen bij een Model United Nations,’ zei Dani.

‘Ja,’ bevestigde haar moeder, ‘en we spraken af dat we zouden proberen om hier te gaan studeren, en drie jaar later werden we herenigd op de NYU. Sindsdien zijn we niet meer weggegaan. Nu mijn man met pensioen is, wonen we op Long Island, maar we zien onszelf nog steeds als New Yorkers.’

‘Nou, dat is wel zo’n beetje het mooiste wat ik ooit heb gehoord. Model UN. Een goede vriendin van mij is Goodwill Ambassadeur voor de UNHCR.’

‘Hij bedoelt de prinses van Eldovia,’ zei Dani droog. ‘Dat is zijn “vriendin”.’

‘’Weet ik het!’ zei Val. ‘Daar heb ik alles over gehoord.’

‘Mijn vader was tot zijn pensioen vertaler bij de Verenigde Naties, en mijn moeder geeft nog altijd Spaans en Frans op de middelbare school, dus we zijn een zeer wereldse familie,’ grapte Dani.

‘We zijn inderdaad een zeer wereldse familie,’ zei Val met een schittering in haar ogen. ‘Per slot van rekening ben jij straks best woman op de koninklijke Eldoviaanse bruiloft.’

‘En ik ben de man of honor,’ zei Max.

‘Daar moet ik het nog een keertje met je over hebben,’ zei Dani. ‘iemand van het paleis heeft contact opgenomen over mijn jurk, maar er zullen nog wel meer dingen zijn waar ik me druk over moet maken. Leo zei dat hij het me zou laten weten als er iets bijzonders was, bijvoorbeeld of ik een speech moet houden, of dat er tradities zijn waarvan ik op de hoogte moet zijn. Maar ik weet niet zeker of hij wel de beste bron is voor het koninklijk bruiloftsprotocol.’

‘Ik denk niet dat je je daar zorgen over hoeft te maken, vooral zo lang van tevoren nog niet. De bruiloft zelf wordt gepland door de staf van het paleis en zo heel groot wordt hij niet. Als jouw beeld van een koninklijke bruiloft dat van een Britse bruiloft is, dan zit je er helemaal naast. Hij wordt niet op televisie uitgezonden. Er komen geen herdenkingsborden. We zijn een klein land en hoewel iedereen dol is op Marie, verschijnt ze niet regelmatig op de voorpagina zoals dat bij het Britse koningshuis gebeurt.’

‘Dat laat ze zeker aan jou over?’

Dat kon hij niet ontkennen. Eerder had het hem eigenlijk nooit veel kunnen schelen, maar nu merkte hij dat hij graag wilde dat Daniela Martinez (of haar moeder) iets anders zouden vinden als ze hem googelden dan die vreselijke foto.

De bel dat ze naar hun plaatsen moesten gaan, klonk en hij gaf met een gebaar te kennen dat ze voor hem moesten lopen. ‘We kunnen het er nog over hebben, maar ik denk dat we gewoon moeten komen opdagen en doen wat ze zeggen. Maar waarschijnlijk moet je bij het diner wel een toost uitbrengen.’

‘Eerlijk gezegd ben ik er een beetje nerveus voor,’ zei ze over haar schouder terwijl ze in de rij stonden voor het juiste gangpad.

‘Hoeft niet. Ik pas wel op je.’ Een opbeurend vooruitzicht. Max keek niet uit naar de bruiloft. Hij was blij voor Marie en, uiteindelijk, opgelucht dat hij uitstel had gekregen, ook al had de verbroken verloving zijn plannen in de war gestuurd. Maar zijn ouders waren nog steeds erg boos. En nog los van alle vragen rond zijn eigen persoon, kon je er niet omheen dat het feit dat Marie in het huwelijk trad met Leo, een taxichauffeur uit New York, een beetje een schandaal was. Wat hij had gezegd over de Eldoviaanse monarchie, dat het geen celebrity’s waren zoals het Britse koningshuis, dat meende hij, maar de keuze van de prinses had veel problemen veroorzaakt. Dat maakte Max verder niet uit, hij mocht Leo, maar het deed niets af aan het feit dat er wel wat wenkbrauwen zouden worden opgetrokken. En (terug naar Max en het gedoe rond zijn persoon) hij keek niet uit naar alle praatjes over hemzelf. Aangezien iedereen toch al dacht dat hij een losbandige playboy was, de Verdorven Hertog, wist hij zo goed als zeker dat het narratief zou zijn dat hij alleen maar met Marie had willen trouwen om prins te worden en dat hij nu van streek was omdat zijn kans verkeken was.

Laat staan dat Vader en bruiloften geen prijswinnende combi was.

De gedachte dat Dani er was, voelde echter een beetje als een opluchting.

Het ballet was prachtig, als je van dat soort dingen hield, en dat deden Dani en haar moeder zeker. Max had ballet (net als theater en opera) altijd gezien als formele, eigenaardige gelegenheden. Je zat dan wel naast een vriend of een familielid of een date, maar zodra het licht uit ging, was het in essentie een solitaire belevenis. Je keek naar de voorstelling en misschien had je er gedachten bij (ook al waren het louter gedachten in de trant van ‘saai, zeg’) maar die gedachten hield je voor jezelf.

Maar dat deden Dani en Val niet. Ze maakten geen geluid en vielen geen mensen om hen heen lastig, maar keer op keer keken ze elkaar verrukt aan en fluisterden af en toe iets in elkaars oor. Op een bepaald moment, tijdens de beroemde Bloemenwals, pakten ze opgewonden elkaars hand vast.

Hoe zou het geweest zijn om zo van je ouder te genieten.

Hij merkte dat hij meer naar hen dan naar de voorstelling zat te kijken, en toen het afgelopen was en ze blij begonnen te applaudisseerden liet hij zich meevoeren. Toen Dani zich tot hem richtte, glimlachte en met haar lippen de woorden ‘Dank je wel’ vormde en hij ‘Graag gedaan’ fluisterde, merkte hij dat hij nog nooit iets zo gemeend had.
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Dani kon zich niet herinneren dat De notenkraker zo goed was. Ze had het sinds ze een klein meisje was niet meer gezien en ze had zich afgevraagd of haar volwassen ik niet te afgestompt was om haar ongeloof op te schorten en te genieten van een verhaal over speelgoed en snoep en bloemen die tot leven worden gewekt. Maar na de eerste noten van de ouverture zat ze helemaal in het verhaal en haar moeder zo te zien ook – ze keek steeds op hetzelfde moment naar Dani als Dani naar haar.

‘Dat was mooi, Max, heel erg bedankt,’ zei haar moeder toen ze in de foyer kwamen.

Dat was het zeker. Ook al moest Dani worden overgehaald om überhaupt te gaan, ze vond het jammer dat het voorbij was.

‘Mag ik de dames uitnodigen voor een après-balletdrankje?’ vroeg Max toen ze in de rij bij de garderobe stonden.

Ja. Dani wilde nog niet naar huis.

Maar haar moeder zei: ‘Dank je, maar nee. Het is een heel eind rijden naar huis en mijn man zit op me te wachten, ook als ik zeg dat dat niet hoeft.’

‘Ik zal de auto laten komen,’ zei Max terwijl hij een voor een hun jassen ophield.

Dat was eigenlijk ook beter. Dani pakte haar moeder bij haar arm. ‘Ik wil je onderweg nog vragen om even mee te denken over cadeaus voor papa.’ Hoewel toegeven dat ze nog geen cadeaus had gekocht niet erg slim was – het kon immers leiden tot een fruitcakeverhoor en Dani kon niet tegen haar moeder liegen.

‘Oh, nee, gaan jullie maar wat drinken!’ Mams maakte zich los uit haar greep. ‘Ik ga genieten van een rustig ritje naar huis.’

Dani keek naar Max, die één wenkbrauw had opgetrokken (de man had de bovennatuurlijke gave om één wenkbrauw tegelijk op te trekken) alsof hij haar uitdaagde om zoiets zondigs te doen als een drankje te gaan drinken. Ze wilde wel, maar zonder haar moeder als excuus zou ze nee moeten zeggen. Gisteravond spontaan iets met Max gaan drinken was één ding. Het nog een keer doen voelde alsof ze verboden gebied van haar lijst betrad. Maar eigenlijk stond daar niets op dat door een drankje met Max zou worden overtreden, behalve #6 dan, maar dat had ze al overtreden door überhaupt hier te zijn. En wat misschien relevanter was, Max was niet een ‘man’ in de zin van Dingen die ik nooit meer voor een man zal doen. Hij was een baron die op een ander continent leefde. Er bestond geen gevaar dat hij haar leven op zijn kop zou zetten.

‘Blijf maar, schat.’ zei haar moeder.

‘Het ís de eerste dag van de kersttijd volgens de kalender van Daniela Martinez,’ zei Max.

Ze nam de beslissing door hem niet te nemen, door niets te zeggen terwijl ze zich door hen liet meeslepen.

Toen ze bij de auto afscheid namen, zei Max iets tegen haar moeder in het Frans.

Dani herkende Joyeux Noël in haar moeders antwoord, maar al snel waren ze verwikkeld in een snel en geanimeerd gesprek (Max was zó’n flirt) en waren ze Dani’s beperkte Frans ontstegen.

Nadat de auto vertrokken was, draaide Max zich om naar haar en zei: ‘Negroni? Drie negroni’s?’

‘Waar hadden jij en mijn moeder het over?’

‘Over de hekel die ik aan Kerst heb.’

‘Een hekel aan Kerst? Wat doe je dan bij De notenkraker?’

Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik ben een vat vol tegenstrijdigheden. Dus, negroni’s? Diet Coke? Ik moet zeggen dat ik zelf niet echt in de stemming ben voor een negroni na gisteravond.’

‘Ik ook niet. Misschien is het wel fijn om een stukje te lopen, dacht ik.’

‘Wat is onze bestemming?’ Hij bood zijn arm aan.

Ze nam hem niet aan. ‘Ik kom bijna nooit in Manhattan en anders dan jij hou ik wél van Kerstmis. Ik ben in de stemming om doelloos rond te slenteren en de feestdagensfeer op te snuiven.’ Ze maakte een armgebaar naar de kerstboom van het Lincoln Center. Ze was zich ervan bewust dat ze klonk als een halvegare, maar wat dan nog? Alsof het haar wat kon schelen wat de Verdorven Niet-Hertog van haar vond.

‘In dat geval, laten we doelloos gaan rondslenteren.’ Ze dacht dat hij zijn arm weer zou aanbieden, maar dat deed hij niet.

‘Dit klinkt dom, maar het voelt alsof ik Kerst vorig jaar een soort van gemist heb.’

‘Dat zei je gisteravond ook, ja.’

Waarschijnlijk zou ze zich opgelaten moeten voelen door alle kletspraat die ze had verkocht, laat staan door wat ze allemaal had gedronken. Maar aan de ander kant was deze gast een Eldoviaanse playbaron. Hij was niet echt. Nou ja, echt was hij wel. Duidelijk. Hij liep hier naast haar met zijn coole good looks en zijn grijswollen ‘elegantemeneerjas’, maar dat was hij niet in die zin dat hij enige impact op haar leven had.

‘Dus afgelopen jaar heb je Kerst gemist?’ souffleerde hij.

‘Nou ja, niet fysiek in elk geval. Ik ben bij mijn ouders thuis geweest. We hebben alles gedaan: cadeaus, diner en zoete cereals de volgende ochtend. En ik weet nog hoe fijn het was dat ik de feestdagen niet met Vince’ familie hoefde te delen.’ Wat dat betreft had ze #5 aan haar lijst toegevoegd: De feestdagen niet met mijn familie doorbrengen. ‘Het was meer de aanloop naar Kerst die ik afgelopen jaar heb gemist. De versieringen, de kerstliedjes, dat soort dingen. Weet je wat ik bedoel?’

‘Als je ooit Kerst in Eldovia had doorgebracht, zou je weten hoezeer ik vertrouwd ben met de aanloop naar Kerstmis.’

‘Ja, ik heb erover gehoord, van Leo. Er is dan een cacaofestival, toch?’ En een bal, waarop Leo en Marie elkaar de liefde hadden verklaard. Ze kon wel enigszins zien waar Max’ anti-kersthouding vandaan kwam. ‘Ja, dat is echt overkill. Het punt is dat ik afgelopen jaar opkeek en – bam! – het was Kerst.’

‘Hoe kwam dat zo? Te hard gewerkt?’

‘Deels.’

‘En het andere deel?’

Ze wist niet goed waarom ze hier met Max over praatte. Misschien wel omdat, zoals ze net had bedacht, hij geen echte plek in haar leven had of zij in dat van hem. ‘Waarschijnlijk was de breuk nog te kort geleden om ergens van te kunnen genieten. Te pijnlijk. Ik schaam me om dat te vertellen tegen iemand die Vince heeft ontmoet.’ Nu ze aan de andere kant stond, kon ze moeilijk uitleggen wat ze in Vince had gezien. Hij was slim, dat moest ze hem nageven, en ze was gevleid door zijn belangstelling toen ze op de afdeling werd aangenomen. Maar vanuit haar huidige perspectief was het zonneklaar dat ze te veel in hem was opgegaan. En niet alleen in hem, maar ook in zijn interesses, zijn carrière, zijn familie, met uitzondering van Leo en Gabby natuurlijk. Vandaar de lijst. ‘Ik werkte zo hard omdat ik met een project bezig was dat ik een jaar eerder had geparkeerd omdat Vince dacht dat we dit andere project samen moesten doen.’

‘Wat was dat?’

‘Kubisme en literatuur.’

‘Ah, de Picasso-obsessie. Ik wist niet dat het kubisme ook buiten de beeldende kunsten als stroming bestond.’

‘Zeker wel. Picasso en Getrude Stein beïnvloedden elkaar. We zouden er een boek over schrijven. Ik zou het Steindeel doen en hij het Picassostuk. Maar toen…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nu schrijft hij het boek in zijn eentje.’ En speelt hij leentjebuur bij al het werk dat zij erin had gestopt.

‘Had Picasso geen tienermaîtresse? Het klinkt alsof Vince zijn Picasso-act een beetje te ver doorvoert.’

Dani snoof verachtelijk, maar het was zo gênant. Nog afgezien van de breuk, weten dat je iemand bent die een relatie heeft met een man die op zijn beurt met iemand datet die nog niet half zo oud is als hij is gewoon zó erg.

En je door zo’n man pijn laten doen, is nog erger.

Ze keek naar Max’ profiel, dat werd verlicht door alle New Yorkse lampen, zowel de reguliere als de kerstverlichting. Max draaide zijn hand er niet voor om de waarheid te spreken, ook als die onaangenaam was. ‘Daarom werkte ik afgelopen winter zo hard, om weer met mijn eigen ding bezig te zijn. Eerlijk gezegd was het Picasso-Steinproject een goed idee. Maar het was niet iets waarin ik wezenlijk geïnteresseerd was. Ik heb me erdoor op een zijspoor laten zetten, terwijl ik voor mijn vaste aanstelling had moeten werken.’

Uiteraard had ze een item aan haar lijst toegevoegd om in de toekomst met een vergelijkbaar scenario te dealen. Dat was #3: Op een zodanige manier met hem samenwerken dat zijn belangen voorop staan ten koste van de mijne. ‘Ik weet niet goed hoe ik me zo heb laten… verleiden.’ Ze bedoelde het in filosofische zin, maar waarschijnlijk was de woordkeuze verkeerd, want nu zou de Verdorven Hertog een grap maken.

Dat deed hij niet. Hij maakte alleen een afwijzend gebaar. ‘We maken allemaal beoordelingsfouten als het om liefde gaat.’

‘Dus jij ook?’ Max kwam niet over als iemand die ooit zijn hart had gebroken. Om een hart te breken, moest je er wel eentje hebben.

Hij grijnsde. ‘Nee, ik niet. Ik probeerde grootmoedig te zijn.’ Hij draaide zijn hoofd en keek in de verte. ‘Maar ik weet hoe het is als er iemand in je leven is die meer macht over je heeft dan je misschien kunt uitleggen.’

Net toen ze wilde vragen wat hij bedoelde, wees hij naar een blaaskwartet aan de rand van het plein dat ‘Good King Wenceslas’ speelde. Toen ze de muzikanten naderden, gingen ze langzamer lopen. ‘Is dit gepast kerstmissig?’ vroeg hij.

Ze liet het warme en volle geluid over zich heen spoelen. ‘Ja, het is volmaakt.’ Even keken ze zwijgend toe en toen het nummer afgelopen was, zei ze: ‘Het punt is, denk ik, dat ik dit jaar echt zin heb om al die kneuterige kerstdingetjes te doen. Straatmuzikanten! De notenkraker! Ik denk dat ik even bij Bergdorf naar de etalages ga kijken.’

‘Goed plan.’ Hij liet een briefje van vijftig dollar in de geopende instrumentenkoffer voor het kwartet vallen.

‘Je hoeft niet mee te gaan, hoor,’ zei ze, zich opnieuw bewust van de kloof tussen hen. Hij strooide met briefjes van vijftig alsof het kleingeld was en zij was verrukt over een ballet dat eigenlijk voor kinderen was. ‘Ik wil je niet blootstellen aan nog meer Kerstkwellingen. Of aan nog meer monologen over mijn slechte beoordelingsvermogen als het op echtgenoten aankomt.’

‘Ik moet toch die kant op. Ik logeer in het Four Seasons.’

‘Natuurlijk.’ Ze gingen op weg en nadat ze Broadway waren overgestoken zei ze: ‘Wil je onder langs door het park?’

‘Uw wens is mijn bevel.’

De sneeuw knerpte onder hun voeten toen ze het park in liepen. ‘Ben je op Long Island opgegroeid?’ vroeg hij.

‘Nee. Mijn ouders zijn daar pas een paar jaar terug naartoe verhuisd, na mijn vaders pensionering. Ik ben getogen in Sunnyside, Queens. Mijn moeder gaf les op mijn middelbare school en mijn vader forensde naar Manhattan.’

‘Wat was de aanleiding voor de verhuizing?’

‘Dat was niet één bepaald ding, denk ik. Ze zijn allebei dol op de stad, maar ze waren de trappen moe (we woonden op de bovenverdieping van een appartementencomplex zonder lift) en ze waren het beu om te moeten vechten voor een parkeerplek. En mijn vader wilde dicht bij water wonen, hij is helemaal into schelpdieren.’

‘Schelpdieren? Bedoel je… vissen op schelpdieren?’

‘Nou ja, je graaft ze op.’ Ze trok haar schouders op. ‘Hij rolde er na zijn pensioen zo’n beetje in, hij was altijd voor dag en dauw op en dan reed hij naar een plek waar het die dag goed vangen zou zijn. Mijn moeder was nog niet helemaal klaar om met pensioen te gaan, dus nam ze een onderwijsbaan in Huntington, een stadje aan de North Shore, en dat was dat.

‘Ben je close met hen?’

Dat had hij haar de vorige avond ook al gevraagd en hij leek merkwaardig geïnteresseerd in het antwoord. ‘Ja.’ Hij keek naar haar terwijl ze liepen en hij luisterde zo geconcentreerd dat ze meer wilde vertellen. ‘En ik hou van het strand, dus ga ik ze altijd graag opzoeken. Mijn vader was altijd al een strandmens, maar die schelpdieren, dat is iets van korter geleden. Vroeger huurden we ’s zomers altijd een paar weken een huisje in Long Beach. En mijn vader is opgegroeid op het strand van Playa del Carmen, wat iets ten zuiden van Cancún ligt. Zijn ouders hadden een hotel; dat hebben ze nog steeds maar het dagelijks runnen dat doen ze niet meer. Om de paar jaar gaan we er in de vakantie op bezoek. Wat ik wil zeggen is dat het strand een groot ding is in mijn familie, dus Long Island was een logische keuze voor mijn ouders. Natuurlijk wonen ze niet direct aan het water, dat is te duur voor ons forenzen.’ Ze glimlachte om te laten zien dat ze een grapje maakte.

‘En je hebt een zus, zei je?’

‘Yep. Die is drie jaar jonger.’

‘En met haar ben je ook close?’

‘Zeker, maar dan op die rare manier zoals tweelingen dat zijn zonder dat dat eigenlijk veel voorstelt.’ We houden van elkaar, maar hebben niet veel gemeen. Ze is bedrijfsjurist bij een beleggingsmaatschappij en ik geef les en schrijf over literatuur. We spreken elkaar niet zo veel, maar we zijn zussen, weet je.’

‘Grappig hoe dat gaat. Je groeit met iemand op, brengt al je tijd met die persoon door en dan…’ Hij maakte een handgebaar voor zijn gezicht. ‘Als je volwassen bent, is het weg.’

Dani bedacht dat ze in twee dagen tijd Max had verteld over Vince, dat ze niet tevreden was met haar baan en over haar familie. Hij had een gave om informatie los te krijgen. Hij leek oprecht geïnteresseerd, maar misschien was hij alleen maar beleefd. Aan de andere kant wist zij niets over hem.

‘Heb jij broers en zussen?’ vroeg ze in een poging om er een gesprek tussen twee mensen van te maken. Toen hij het had gehad over opgroeien zonder broer had het geklonken alsof het niet alleen maar theorie was.

‘Een broer.’

Verbeeldde ze het zich of trok hij met zijn lip terwijl hij dat zei? ‘Jonger, neem ik aan? Aangezien jij later de hertog wordt en zo.’

Ze had geprobeerd het luchtig te houden, maar hij zei alleen maar: ‘Ja. Jonger.’ De zakelijke staccatotoon leek van een ander persoon te komen dan de zorgeloze baron die haar in een bevlieging mee naar De notenkraker had genomen. ‘Zijn jullie close?’

‘Dat waren we tot hij naar een kostschool in Engeland ging.’

Ze wilde net vragen waar Max op kostschool had gezeten toen hij van het pad af liep en zei: ‘Laten we sneeuwengelen gaan maken.’ Het had de hele dag gesneeuwd, hoewel het minder was geworden toen ze bij het ballet waren. Hij zette grote stappen tot hij bij een stuk maagdelijke sneeuw kwam. Hij stopte en draaide zich om, ongeveer zes meter van haar vandaan, toen hij besefte dat ze niet meekwam. ‘Wat? Doen ze in Amerika niet aan sneeuwengelen?’

‘Dat doe je als je zeven jaar bent. En als je geen hekel aan Kerst hebt.’

‘Kom op.’ Hij wenkte haar. ‘Je hebt nét gezegd dat je dit jaar in de kerstsfeer wilt komen.’

‘Waarom stel je altijd van die domme, impulsieve dingen voor als ballet en sneeuwengelen?’

‘Waarom verzet jij je daar altijd tegen?’

Haar adem stokte zowat bij die vraag, die voelde alsof er een dun, perfect geslepen lemmet vlijmscherp en moeiteloos tussen haar ribben schoof.

Het antwoord was dat toegeven aan sneeuwengelen en impulsieve uitjes als ballet voelde alsof ze zich op de een of andere manier blootgaf. Alsof ze te koop liep met een gevoelig deel van zichzelf dat plezier beleefde aan onschuldige bezigheden en daar later om bespot zou worden.

Wat droevig was. Ze was nooit een frivool iemand geweest, maar ze had altijd wel plezier gehad.

De slotsom van haar ervaring met Max was dat hij haar vroeg om iets te doen en dat zij nee zei. Wil je uit gaan eten? Nee. Wil je naar De notenkraker? Nee. Zal ik een auto voor je laten komen? Ik ga met de metro. Zal ik met je meelopen? Dat hoeft niet.

Dat had Vince haar aangedaan. Vince met zijn opera’s en zijn kubistische literatuur.

Nee. Hoe moeilijk het ook was om toe te geven, dit was niet helemaal eerlijk naar Vince toe. De harde waarheid was dat ze dit zichzelf had aangedaan. Ze had zich door Vince láten veranderen in deze lichtgeraakte, voorzichtige, achterdochtige persoon.

Ze was iemand geworden die niet op haar eigen oordeel vertrouwde.

Daarom had ze haar lijst.

Maar de lijst zei niets over pret hebben. Dat ze klaar was met mannen, was één ding. Maar betekende dat dan ook dat ze bij alle menselijke interactie in het defensief moest zijn? Moest ze echt een mensenhaatster worden? Haar ouders waren verhuisd naar Long Island. Leo was verhuisd naar Eldovia. En gisteren had ze er nog over nagedacht dat ze Sinéad dit semester niet veel had gezien. Als ze de mensen die ze vertrouwde al amper-tot-nooit zag, wat betekende dat dan voor haar leven? Niet om al te melodramatisch te doen, maar wat betekende dat voor haar ziel?

Sneeuwengelen dus.

‘Je bent er trouwens ook niet op gekleed.’ Max wilde weer haar kant uit komen.

‘Nee, nee. Daar blijven. Ik kom eraan.’ Hij grijnsde en zij hapte naar adem toen ze in de sneeuw stapte. Deze keer stokte haar adem alleen niet vanwege een schokkende confrontatie met een pijnlijke waarheid. Hij stokte vanwege een schokkende confrontatie met een pijnlijke kóú toen haar voeten in de sneeuw wegzakten. Ze was er inderdáád niet op gekleed, maar ze kon nu moeilijk teruggaan. Sneeuwengelen, om Max’ rare werkwoord te gebruiken, was een symbool geworden.

‘Dat was nog eens een staaltje valse moed daarnet,’ zei hij toen ze bij hem was. ‘Ik heb dit niet meer gedaan sinds ik klein was.’ Hij keek naar de sneeuw. ‘Ik weet niet goed meer hoe het moet.’

Ze gebaarde dat hij wat verder weg moest gaan staan. ‘De truc is dat je een groot vlak schone sneeuw moet hebben.’ Ze zwaaide met haar armen alsof ze een trekpop was. Hij deed hetzelfde en kwam naast haar staan. ‘En hou je benen uit elkaar,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze wijdbeens ging staan en de pijnscheuten in haar in panty’s gehulde enkels negeerde.

Hij grinnikte. ‘Doe je benen uit elkaar. Yes. Een lievelingszin van me.’

‘Oh, hou toch je mond. Schuine grapjes zijn bij het sneeuwengelen niet toegestaan.’

Met veel vertoon deed hij zijn mond dicht terwijl hij klaar ging staan. Ze corrigeerde haar houding en keek over haar schouder om er zeker van te zijn dat de sneeuwlaag waarop ze zouden landen nog maagdelijk was.

‘Oké,’ zei ze. ‘Laat jezelf plat en languit achterovervallen. Als je in elkaar zakt, ziet je engel er droevig uit.’

‘Hoe weet jij dit allemaal? Ik ben hier degene die in de Alpen is opgegroeid. Jij in een appartement in Queens.’

‘Elke zaterdag nam mijn vader mijn zusje en mij mee naar de bibliotheek en aan de andere kant van de straat was een grote speeltuin. ’s Winters maakten mijn zusje en ik sneeuwengelen en dan voegden we aan de bovenkant halo’s van stenen of stokjes toe. We hadden een hele techniek ontwikkeld.’

‘Jouw vader klinkt als een geweldige man, als ik zeggen mag. De bibliotheek, het strand, schelpdieren zoeken.’

Ze glimlachte. ‘Hij is geweldig.’ Allebei haar ouders waren dat. Ze voelde zich gelukkig dat ze hen had én dat ze nu hier was, terug in die speciale sfeer vóór Kerstmis die ze een jaar eerder had gemist. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze aan Max, die knikte. ‘Ik tel tot drie.’

Ze telde af en ze landden allebei met een doffe plof in de sneeuw.

‘En nu?’ bracht hij proestend uit.

‘O mijn god, dit is koud!’ Ze droeg een jas tot op haar knieën, dus haar benen waren niet beschermd.

‘Flapperen met je armen en je benen.’ Zijn voortdurende gelach was aanstekelijk en toen ze eenmaal was begonnen kon ze niet meer ophouden. Ze was in Central Park sneeuwengelen aan het maken met een Eldoviaanse baron. Volslagen belachelijk.

Maar ook leuk.

Zie je wel? Ze kon plezier hebben.

Max maakte een beweging alsof hij overeind wilde komen. ‘Nee!’ zei ze. ‘Stop! De afsprong is cruciaal!’

‘De áfsprong?’ Hij schoot weer in de lach, maar werd weer stil. ‘Wat moet ik doen?’

‘Probeer jezelf overeind te werken zonder afdrukken buiten je engel te maken en ga dan onderaan je beenafdruk staan en zet een reuzestap weg van de engel. Het idee is om de buitenlijn intact te houden.’

Hij deed wat ze zei, bereikte zijn voetafdruk en maakte niet een stap maar een grote en sierlijke sprong.

‘Yes! Goed gedaan!’ Zelf had ze meer moeite. ‘Oei, mijn hoge hakken krijgen geen grip op de grond. Mijn engel wordt niks.’

‘Wacht even.’ Hij liep naar haar toe, stopte een meter van haar vandaan en trok zijn jas uit. Hij stond nu in zijn pak – hetzelfde blauwe pak als de avond ervoor, maar vandaag droeg hij een das met lavendelkleurige strepen.

‘Wat dóé je?’

Hij rolde de jas op, de stijlvolle en duur ogende jas die ze al eerder had bewonderd, en zei: ‘Vangen’, terwijl hij hem gooiend uitrolde in haar richting.

‘Oh!’ Ze had te laat door dat ze hem had moeten pakken als een soort reddingsboei.

‘Nog een keer! Maar nu ben ik er klaar voor!’ Ze lachten allebei toen hij de jas opnieuw gooide. Toen ze hem allebei stevig vast hadden, begon hij aan zijn kant te trekken. ‘Ahh!’ riep ze uit terwijl hij haar overeind trok. Maar hij nam niet snel genoeg gas terug, waardoor ze onvast op haar voeten in de sneeuw kwam te staan (oh, haar arme schoenen) en geen tijd had om haar evenwicht te vinden. Ze struikelde naar voren tot ze tegen hem op botste.

‘Kalm aan nu.’ Zijn armen kwamen om haar heen. Een paar tellen wankelden ze samen. Alsof ze samen aan het dansen waren maar er niet veel van bakten.

Toen ze hun evenwicht hervonden hadden, liet hij niet los. Ongetwijfeld wilde hij er zeker van zijn dat ze stevig op haar voeten stond voordat hij naar achteren stapte, maar het voelde als een omhelzing. Er gebeurde op dat moment iets in haar lichaam. Het ontspande, ondanks de kou. Het voelde zo góéd om een paar armen om zich heen te hebben, om iemand te hebben die haar hielp de last te dragen.

Wanneer had ze voor het laatst iemand omhelsd die geen familie was? Waarschijnlijk toen ze naar Eldovia was geweest en Leo en Gabby een knuffel had gegeven voordat ze op het vliegtuig naar huis was gestapt.

O, maar opeens was dit niet zo’n soort omhelzing. Nu ze hun evenwicht hadden hervonden, was ze zich plotseling van hem bewust. Zijn lichaam. Een stukje onbedekte huid op zijn hals tussen zijn das en de kraag van zijn jas. Ze kon zijn hart op die plek snel zien slaan.

Ze deed een stap naar achteren.

Het voelde te goed. Dit kon ze niet laten gebeuren. Het was niet iets wat ze wílde, niet buiten de zwakte van het moment om. Ze kon zich niet laten verleiden door deze omhelzing die haar als een reddingsboei werd toegeworpen, want uiteindelijk moest ze zichzélf redden in deze wereld. En ze moest zich al helemáál niet in een positie brengen waar ze op dingen als een harde borstkas en een snelle hartslag lette. Misschien ooit, maar nu nog niet.

Max staarde haar zo lang aan dat ze zich ongemakkelijk begon te voelen, maar toen schraapte hij zijn keel, verbrak de betovering, draaide zich om en keek naar hun engelen. ‘Nou, daarmee winnen we in ieder geval geen prijs. Dat was dan een intacte buitenlijn.’

‘Het lijkt of onze engelen in een…’ Ze huiverde, een onwillekeurige rilling. ‘In een catfight terecht zijn gekomen.’

‘Je ziet blauw van de kou.’ Hij ging achter haar staan en begon de sneeuw van haar schouders en bovenrug te kloppen. Toen hij verder naar beneden vorderde richting kontzone trok hij de jas van haar lichaam weg en veegde hij de sneeuw van de stof zonder haar lichaam aan te raken. Bij de boord van haar jas hurkte hij met zijn handen zwevend ter hoogte van haar kuiten. ‘Mag ik?’

‘Uh, natuurlijk. Dank je.’

Weer iets wat té goed voelde? Max’ handen, die onwaarschijnlijk warm waren, op haar benen. Het waren alleen maar haar kuiten, en hij veegde er alleen maar sneeuw vanaf, en er was een pantylaagje tussen zijn huid en die van haar.

Hij veegde het laatste beetje sneeuw weg en kneep even met zijn grote handen in haar kuiten, alsof hij ze wilde opwarmen. Het werkte te goed. Er trok een soort van tinteling over haar huid onder zijn vingers. Ze deed een stapje opzij – wéér.

‘Dit was een slecht idee.’ Hij stond rechtop. ‘Sorry.’

‘Nee, het was leuk.’

‘Toch kan ik beter de auto laten komen, denk ik. Eens?’

Ze kon niet ontkennen dat ze nat was en serieus rilde, maar ook niet dat ze nog dealde met de nawerkingen van die vreemde tintelingen die zijn handen hadden veroorzaakt. ‘Maar is de auto niet onderweg naar Long Island met mijn moeder erin?’

‘Oh, maar er zijn meer auto’s waar die vandaan kwam.’

Natuurlijk waren er meer. ‘Ja, oké. Bedankt.’

Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en mompelde een gesprek terwijl hij haar naar het pad leidde. Tegen de tijd dat ze terug waren bij Central Park West stond er opnieuw een magische Mercedes te wachten.

De chauffeur had een deken voor haar. Ze had met haar ogen moeten rollen (dit was bijna té) ware het niet dat ze hem dankbaar aannam.

Toen ze zich op de achterbank hadden geïnstalleerd, zei Max: ‘Wil je onderweg naar huis even bij Bergdorf binnenwippen of heb je het te koud?’

‘Ik zou graag even bij Bergdorf binnenwippen.’

Toen ze bij de winkel uit de auto stapte, had ze het nog steeds ijskoud maar dit was het waard.

Max dook naast haar op met de deken en legde hem zorgzaam over haar schouders. Haar eerste impuls was om hem te weigeren, protesterend dat ze eruitzag als een idioot zo op straat met een deken om haar schouders. Maar wat zou het? Ze slenterden voort en vergaapten zich onderweg aan de etalagepoppen in hun krankzinnige decors en nog krankzinnigere uitdossingen.

‘Dit is wat ik bedoel over New York,’ zei Max terwijl hij eerst naar een etalagepop in een zilverkleurige baljurk wees die op een of ander mythisch wezen door een uit apparaten opgebouwd stadslandschap reed en daarna naar een personage in een Elmopak dat het tafereel bekeek. ‘New York is een bron van genot.’

Terug in de auto gaf Max de chauffeur haar adres en deed het privacyscherm tussen de voor- en achterstoelen omhoog.

‘We zetten eerst jou bij je hotel af, toch?’ vroeg ze. Dat was een paar blokken verderop.

‘Ik rij met jou mee.’ Hij stopte de deken rond haar benen in en rommelde met de blowers om die op haar te richten.

‘Dat is niet nodig.’

‘Ik wil het graag.’

‘Waarom’

‘Ik vind je leuk.’

‘Jij bent zo weird.’ Maar vanbinnen moest ze grinniken. Het was nog steeds een soort van pijnlijk om zo’n gemeende uitdrukking van genegenheid te horen, maar het was in een goede soort pijn aan het veranderen. Hoe dan ook, nu had ze de kans om hem over zijn leven te vragen.

‘Dus je bent met Marie opgegroeid?’

‘Niet letterlijk. Ze woont in een dorpje genaamd Witten. Dat wil zeggen, in een paleis op een heuvel bij het dorp, natuurlijk.’

‘Natuurlijk.’

‘Mijn familie woont in Riems, aan de andere kant van het land. Niet te verwarren met het gelijknamige eiland in de Oostzee.’

‘Ik zou niet durven.’

Hij glimlachte. ‘Eldovia wordt doorsneden door een bergketen. Marie (en de hoofdstad) bevinden zich aan de ene kant en ik aan de andere. Het land is niet groot, maar om van de ene naar de andere kant te komen, moet je over de bergen, via wegen vol haardspeldbochten. Dus hoewel we Marie en haar familie tamelijk vaak zagen toen ik klein was, gebeurde dat niet dagelijks. Maar onze vaders waren vrienden. ‘

‘Ja, dat heb ik gehoord. Ze wilden dat jij en Marie met elkaar zouden trouwen om “de huizen te verenigen”?’ Het ging je verstand te boven.

‘Inderdaad. De huizen van Accola en Aquilla leefden al honderden jaren in onmin met elkaar. Niet dat ze elkaar nog te lijf gingen, dat deden ze al niet meer sinds de negentiende eeuw.’

Het was zoiets geks om je familielijn tot zo ver terug te kunnen traceren. Dani met haar immigrantenouders kende de grootouders van beide kanten en haar vaders moeder praatte veel over haar eigen moeder, maar verder terug wist ze eigenlijk niets van betekenis.

‘In 1898 hielden de vijandelijkheden op,’ ging Max verder. ‘Daarna was de animositeit beperkt tot elkaar bestrijden in het parlement en elkaar op party’s met de nek aankijken. Maar toen kwamen Maries vader en de mijne op dezelfde Franse kostschool terecht en werden ze stiekem vrienden. Onze familie levert een van de spoormineralen die worden gebruikt in de horloges die het bedrijf van de koninklijke familie maakt.’

‘Dus zijn de huizen dan niet “verenigd” op dat punt?’ Waarom moeten hun kinderen dan met elkaar trouwen?’

‘Ik wil het op geen enkele manier goedpraten, maar ik denk dat het idee van gezamenlijke kleinkinderen hun wel aanstond. Niets zo goed als een baby om een nieuwe wapenstilstand te bezegelen. Hoe dan ook, jij bent klaar met de liefde, toch?’

Klaar met mánnen was wat Dani gezegd had, maar dat kwam op hetzelfde neer, veronderstelde ze.

‘Jij bent een onderzoekster van de negentiende eeuw,’ ging Max verder. ‘Juist jij zou moeten weten dat het idee van trouwen uit liefde (en het idee van romantische liefde zelf) een modern concept is. In veel opzichten is de aristocratie niet met zijn tijd meegegaan. In onze kringen zijn politieke huwelijken nog heel gebruikelijk.’

‘Maar Marie is tegen die trend in gegaan.’

‘Dat is ze zeker.’ Hij oogde opeens zo droevig dat Dani zich half en half afvroeg of de Verdorven Hertog tóch een onbeantwoorde liefde koesterde voor Marie. Dat hij blij voor haar was en dat zij nooit een echte match waren geweest, leek oprecht maar ze kreeg ook het gevoel dat er iets diepers bij hem speelde.

Ze wist alleen niet hoe ze dat moest vragen. ‘Dus jij groeide op in een kasteel in die plaats Riems.’ Ze maakte een mentale aantekening dat ze het moest googelen maar ze corrigeerde zichzelf. Ze had Max al gegoogeld. Ze ging niet ook zijn kasteel nog eens googelen. Er wáren grenzen.

‘Nee, nee. Het is eerder een groot oud huis.’

‘Woon je er nog steeds?’ Hoeveel ze ook van haar ouders hield, ze verlangde er niet naar om met ze in één huis te wonen. Maar ze veronderstelde dat de afmetingen van dat ‘tamelijk grote oude huis’ een verzachtende omstandigheid konden zijn.

‘Ik woon alleen in een cottage op het terrein. Mijn grootmoeder woonde er eerst, maar sinds haar overlijden stond het leeg. Dus heb ik er na mijn studie mijn intrek in genomen.’

‘Hoeveel slaapkamers heeft dat cottage?’

‘Ik kan je zeggen dat het slechts één slaapkamer heeft. En dan is er natuurlijk nog de bibliotheek. Maar die is klein. Het is wel een tamelijk bevoorrecht leven, als dat is waar je heen wilt.’

Ze kon zich hem wel voorstellen in een cottage. Hoe werelds Max ook was, met zijn designpakken en messcherpe humor, ze zag hem ook wel wat aanrommelen in een bibliotheek met een kopje thee. ‘Maar wat dóé je de hele dag?’

‘Zo min mogelijk.’

Verbeeldde ze zich het of was zijn vinnige antwoord een beetje opschepperig? ‘Je zou echt research moeten doen naar die Eldoviaanse vrouw over wie je me hebt verteld. Dat was een fascinerend verhaal, zelfs zonder te weten hoe het afloopt.’

Hij maakte een afwijzend gebaard. ‘Met welk doel? Ik ben klaar met studeren.’

‘Je zou een boek kunnen schrijven.’

‘O mijn god, nee. Dat is jouw afdeling.’

Ze wist niet goed waar ze heen wilde. Wat dan nog als Max in zijn chique cottage rondlummelde, zonder doel en op zijn wenken bediend? Gewoon, dat hij soms melancholiek werd, droevig bijna. Maar dan was het weer weg voordat ze het echt kon onderzoeken. ‘Wanneer ga je weer naar huis?’ vroeg ze. ‘Nog wat meer New-Yorkse fuiven?’

‘Morgen en nee. Alleen die ene.’

Ik snap dat mijn alledaagsheid waarschijnlijk zichtbaar is, maar ik ben nog steeds verbaasd dat je helemaal hier naartoe komt voor een party.’

‘Om eerlijk te zijn was het niet zozeer de party als wel een bepaalde persoon op die party die ik wilde ontmoeten.’ Hij gniffelde. ‘Een bepaalde vrouwelijke persoon.’

‘Ah, is dat jouw manier om te zeggen dat je naar New York bent gekomen voor een avontuurtje?’

‘Lavinia von Bachenheim is een intelligente en talentvolle jongedame, en ik zou mijn contact met haar (of met wie dan ook) nooit met zo’n ordinaire term als “avontuurtje” omschrijven.’ Hij snoof, maar op een manier die duidelijk maakte dat hij haar plaagde. ‘Maar nee, Lavinia en ik hebben geen seks met elkaar gehad. We hebben louter met elkaar gepraat.’

‘Ik dacht dat het Lucrecia was?’

‘Lavinia is de jonge zus van Lucrecia. De party was in Lucrecia’s appartement, Lavinia studeert aan Yale.’

‘Kijk aan, heb jij even een goede smaak,’ schoot ze terug – en ho, waarom zo bits? Wat kon het haar schelen wat Max deed (of met wie) als hij in de stad was?

Hij keek haar doordringend aan met een blik die ze niet kon duiden en zei gedurende een ongemakkelijk lang moment geen woord. Toen hij sprak, was de plagerige toon verdwenen. ‘Mijn ouders willen dat ik met Lavinia trouw. Ik ben dat niet van plan, maar dat ik de trip heb gemaakt zal ze wel een tijdje gunstig stemmen.’

Ze schaamde zich dat hij zich genoodzaakt voelde om zich te verdedigen. Tijd om van onderwerp te veranderen.

‘Vertel het verhaal van Karina Klein nog eens.’

‘Waarom, zodat jij me kunt vertellen dat ik mijn leven verdoe?’

‘Nee.’ Ze dacht erover om iets luchtigs te zeggen, om hun zo weer terug te krijgen in hun gebruikelijke plaagmodus, maar er zat een scherp randje aan zijn vraag, dus koos ze voor de waarheid. ‘Ik vind het gewoon een mooi verhaal en we hebben een lange rit voor de boeg.’ Ze sloot haar ogen. Ze was nog steeds moe van haar kater en rondspringen in de sneeuw had haar nog meer vermoeid. ‘Vertel het maar als een verhaaltje voor het slapengaan.’ Toen hij een paar tellen niets zei, deed ze haar ogen open. ‘Of niet.’

‘Nee, nee, doe je ogen maar weer dicht. Ik dacht even na over waar ik zal beginnen. Ik geloof niet dat ik ooit iemand een verhaaltje voor het slapengaan heb verteld.’

‘Heeft geen van je veroveringen ooit om een verhaaltje voor het slapengaan gevraagd?’

‘Nee, nooit.’ Hij rommelde wat met haar deken, alsof hij haar instopte en na paar een seconden stilte begon hij, maar deze keer begon hij met Karina’s jonge jaren.

‘Iedereen zegt dat Karina een genie was. Ze was een muzikaal wonderkind. Dat studeerde ze in Cambridge, viool. Ze was het enige kind van rijke ouders.’

‘Dat moest ook wel, toch, om in de jaren veertig te worden toegelaten tot de universiteit. In het buitenland nog wel.’

‘Inderdaad. En naar ik heb horen zeggen, was haar vader een beetje een zonderling. Hij was uitvinder. Hij bedacht een verbeterde variant van de gewone veer die het meest wordt gebruikt in mechanisch aangedreven horloges. Daar hebben ze hun geld mee verdiend.’

‘Mm.’ Luxe horloges, had ze geleerd, waren een pijler onder de Eldoviaanse economie. Ze hield haar ogen dicht terwijl hij praatte. Ze hoopte dat hij niet beledigd was, maar ze genoot van de omhullende duisternis en warmte – ze was eindelijk aan het ontdooien.

Hij ging door en spon zijn verhaal over het vioolspelende meisje dat gevluchte kinderen onderdak bood in haar studentenkamer in Cambridge. ‘De Engelse regering wilde geen overheidsgeld gebruiken om de kinderen van het Kindertransport te steunen; ze moesten allemaal iemand hebben die borg voor ze stond.’

‘Dat wist ik niet.’

‘Het is goed gedocumenteerd, net als Karina’s betrokkenheid.’

Hij ging verder en zijn diepe stem omhulde en verwarmde haar net als de deken.

‘Na de oorlog keerde Karina terug naar Eldovia,’ zei hij en richtte een muziekschool op. Ze overleed in de jaren tachtig van de vorige eeuw.’

‘Is ze nooit getrouwd of heeft ze nooit kinderen gekregen?’

‘Nee. Ze zei dat haar leerlingen en de kinderen die ze in Cambridge onderdak had gegeven haar familie waren, en ze heeft van veel van die kinderen gehouden. Er is veel informatie te vinden in brieven, in archieven in Cambridge en op het Europese vasteland.’

‘Dus het hiaat in het verhaal is haar reis naar New York,’ zei Dani slaperig, haar ogen nog altijd gesloten. ‘Ja, als die reis echt heeft plaatsgevonden. Ik weet niet zeker of een terloopse opmerking in een universiteitsblad de meest betrouwbare bron is. Er zijn boeken over haar geschreven en het is nooit vermeld.’

‘Misschien was ze een spion,’ zei Dani. ‘Misschien werkte ze voor MI6.’

‘Yes!’ Max klonk opgetogen bij die gedachte, en toen ze haar ogen opende, glimlachte hij. ‘Misschien kwam ze naar New York om een nazi te vermoorden.’

‘Zouden er in 1943 nazi’s in New York geweest zijn; prominente nazi’s die een doelwit hadden kunnen zijn?’

‘Ik weet het niet. Ik denk van niet.’

Dani glimlachte. ‘Wat dan nog? Het is een goed verhaal. Karine Klein komt naar New York om een nazi te vermoorden. Vertel gewoon die versie.’

Dat deed hij, moeiteloos hing hij een verhaal op over Karine die een Duitse spion opspoorde wiens opdracht het was om FDR te vermoorden. Het was een geweldig verhaal, een evenwichtige mix van een spannende thriller en een heerlijk absurde soap.

Toen Dani de auto voelde stoppen deed ze haar ogen open, van plan om Max te bedanken voor een bijzondere avond, maar hij was al uitgestapt en hield haar portier open. Ze hoopte dat hij niet verwachtte dat hij binnen kon komen.

‘Dank je wel voor het uitje naar De notenkraker,’ zei ze toen ze de voordeur naderden.

‘Dank aan jou omdat je me hebt laten zien hoe je sneeuwengelen moet maken.’

Ze stapte het bordes op en draaide zich naar hem om. ‘Oh, je wist gewoon hoe je sneeuwengelen moet maken.’

‘Nou ja, ik bleek ze al mijn hele leven verkeerd te maken, dus…’ Hij haalde zijn schouders op. Omdat ze hoger stond dan hij, bevonden hun ogen zich op dezelfde hoogte. ‘Leven en leren.’ Hij knipoogde.

Ze was geneigd om hem ook te bedanken voor zijn gezelschap op de party gisteren. En voor het dronken etentje. En dat hij haar had ingestopt – gisteravond en in de auto. En voor het verhaal, wat haar aan een ander verhaal deed denken, een verhaal dat al lang in haar hoofd rondspookte. Maar ze wilde niet overkomen als een kwispelstaartend hondje en zei alleen maar: ‘Een goede vlucht naar huis.’

‘Aarzel vooral niet om contact op te nemen als ik iets voor je kan doen.’ Hij stak haar zijn hand toe. Maar ze wilde niet zijn hand schudden. Ze wilde nog een knuffel, net als in het park. Maar, zo herinnerde ze zichzelf er streng aan, dat was geen knuffel. Hij had gewoon willen voorkomen dat ze op haar hoofd in de sneeuw terecht was gekomen. Elke gelijkenis met een knuffel was puur te wijten aan de omstandigheden.

Dus schudde ze hem de hand. Legde haar gehandschoende hand in zijn blote hand en kneep – misschien net iets harder dan ze had moeten doen.

‘Vrolijk kerstfeest, Dani,’ zei hij.

‘Vrolijk kerstfeest, Max.’
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Toen Max in Zürich was geland, ging hij rechtstreeks naar het paleis in Witten. Zijn familie bracht de kerstdagen altijd door bij de koninklijke familie en het was nu zo kort vóór de feestdagen dat hij er wel mee weg zou komen als hij tussentijds niet naar huis ging. Hij had zijn ouders verteld dat Marie en Leo hem nodig hadden voor de een of andere plichtpleging van de man of honor. De koninklijke bruiloft kwam goed van pas als excuus om weg te zijn.

‘Max!’ Toen hij uit de auto stapte, stond Marie voor het paleis op hem te wachten.

‘Max!’ En Gabby, Leo’s zusje, ook. Om redenen die voor Max een mysterie bleven, was Gabby zijn grootste fan aan het worden.

‘Hallo,’ zei hij tegen Marie,en toen Gabby hem tackelde: ‘Dag, lieverd.’

Heb je mijn boodschappen gedaan?’ vroeg Gabby.

‘Zekers.’ Hij had opdracht gekregen om cadeautjes af te geven aan haar neef en haar favoriete oud-leraar. Waarom zij ze niet simpelweg met de post gestuurd had, wist hij eigenlijk niet, maar hij was graag haar koerier geweest.

‘En,’ voegde hij er met een zwierig gebaar aan toe, ‘dan nu de hamvraag: heb ik iets voor je meegebracht?’

‘En, heb je dat?’ Ze stond bijna te trillen. Max had zichzelf nooit als kindervriend beschouwd, maar twaalfjarigen, zo bleek, konden wel heel leuk zijn, tenminste als je ze veel aandacht gaf en ze overlaadde met cadeautjes terwijl anderen het zware werk deden.

Nadat de cadeautjes waren uitgepakt, nam Marie hem apart en gaf hem een kop thee. Maar ze liet hem slechts één slokje nemen voordat ze zei: ‘Ik heb gehoord dat je naar de faculteitsparty van Dani Martinez bent geweest.’

‘Kijk aan. Nieuws verspreidt zich snel.’

‘Zij en Leo spreken elkaar bijna dagelijks.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Hoe kun je daar nou iets van vinden? Wij praten toch ook veel met elkaar. Tenminste, als jij niet in New York aan het “rondsletten” bent. Hoe is Lavinia, trouwens?’

Max vond er helemaal niets van dat Dani en Leo elkaar elke dag spraken. Hij was alleen maar verbaasd dat Dani Leo had verteld dat ze samen uit waren geweest. Hij had de indruk gekregen dat Dani tegen beter weten in tijd met hem had doorgebracht en daarom had hij niet verwacht dat ze het aan de grote klok zou hangen.

Ook was hij enigszins verrast door de afkeuring in Maries toon. Meestal als ze een opmerking over zijn ‘rondsletten’ maakte, was het meer met goedaardige verbazing.

‘Lavinia was oké.’ Hij nam een slokje thee. ‘En nu kan ik zeggen dat ik haar ontmoet heb.’ Hij voerde een huivering op die niet helemaal nep was. ‘Ik heb me beter vermaakt met Daniela dan met Lavinia of iemand anders op het feest, dat wel.’

‘Je moet voorzichtig zijn, Max,’ zei Marie. ‘Dani als een van je veroveringen, dat kan echt niet. Vooral niet omdat je in de stad was om een huwelijkskandidaat te ontmoeten.’

‘Dat ben ik. Dat was ik. We zijn gewoon vrienden.’ Wat aan de ene kant jammer was. Maar aan de andere kant, zoals gezegd, vond hij Dani leuk. Ze zou ook komen, gezien de bruiloft en haar vriendschap met Leo, dus dat diskwalificeerde haar al voor iets vluchtigs, ook als ze daarvoor open had gestaan. ‘En by the way, ik dénk er niet aan om met Lavinia te trouwen,’ voegde hij er misnoegd aan toe. Dit soort gepush kreeg hij al voortdurend van zijn ouders, dat hoefde hij niet ook nog eens van Marie.

‘Ik weet niet zeker of ik hier iets van geloof.’

Met een flits van irritatie zette hij zijn thee neer. ‘Serieus, denk je dat ik achter Dani aan ga? Ze is gewoon een vriendin,’ herhaalde hij. Hoopte hij. Hij keek ernaar uit om op de bruiloft meer tijd met haar door te brengen. ‘En wat Lavinia betreft, haar wilde ik alleen maar ontmoeten.’

‘Dat is niet wat je je vader hebt verteld.’

‘Dat is precies wat ik hem heb verteld. Ik heb precies dezelfde woorden gebruikt.’

‘Zo heeft hij het niet opgevat.’

Daarvan was Max zich bewust. ‘Dat ik hem heb verteld dat ik naar Lucrecia’s kerstparty ging om Lavinia te ontmoeten, was een strategische zet van me om te voorkomen dat ik later nog een aparte trip naar New Haven zou moeten maken, speciaal om haar te ontmoeten. Kun je je dat voorstellen? Dat zou pas gênant zijn.’

‘Het spijt me, Max,’ zei Marie kalm. ‘Ik heb je echt in de steek gelaten, hè?’

‘Nee, nee. Het is al goed. Er kan er maar beter eentje van ons trouwen met iemand die hij of zij echt ziet zitten.’ Hij was oprecht blij voor Marie en Leo. ‘Maar nu je me hebt laten zitten,’ hij knipoogde om te laten zien dat hij haar plaagde, ‘ben ik toegewijd aan mijn vrijgezellenstatus.’

‘Maar je moet wel met iemand trouwen.’

‘Ha, maar ik niet.’

‘En het geslacht dan?’

‘Wat kan mij het geslacht schelen? Als Sebastiens kinderen ook maar een beetje op hem lijken, dan is de estate beter af in zijn tak van de familie. Ik zal mijn best doen als mijn vader overlijdt, maar je weet dat ik een volmaakt vreselijke hertog zal zijn.’ Hij probeerde zijn toon luchtig te houden, maar zoals altijd als hij nadacht over zijn latere erfenis, voelde zijn borst zwaar en klonk zijn stem slepend. ‘En wat mijn ouders betreft, telt alleen dat zij denken dat ik het probeer. Een match met Lavinia kan ik op zijn minst een jaar of twee rekken.’

In de ogen van zijn ouders was Lavinia von Bachenheim perfect. Nou ja, Marie, als prinses, was echt perfect geweest, maar Moeder en Vader hadden zich herpakt en pleitten nu voor Lavinia. Ze was de jongste dochter van een rijke en machtige Oostenrijkse familie. Ze studeerde aan Yale, maar zou net als haar zuster ongetwijfeld ‘carrière’ maken als societyfiguur. Alles aan haar kon haar ouders goedkeuring wegdragen.

‘En hoe was het om haar te ontmoeten?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was oké.’ In werkelijkheid hadden hij en Lavinia elkaar maar kort gesproken, maar lang genoeg om te weten dat ze geen gevoel voor humor had. Ze was zowel afwezig als overmatig serieus overgekomen, in Max’ ogen geen prijswinnende combi. Hij was niet op zoek naar een echtgenote, maar was hij dat wel geweest, dan zou gevoel voor humor en misschien ook wel zin in avontuur een vereiste zijn geweest. Zelfs als hij serieus op de markt was, zou Lavinia de selectie niet halen.

Lavinia zou nooit sneeuwengelen maken in Central Park.
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Toen Leo Dani op de dag vóór Kerst ’s morgens vroeg belde, kwam ze meteen ter zake. ‘Hoi,’ zei ze, ‘Ik denk dat ik een app nodig heb.’

‘Ook zalig kerstfeest voor jou. Wat voor app?’

‘Sorry – zalig kerstfeest. Een seksapp.’ Een week eerder had ze haar nakijkwerk afgerond en de laatste dagen had ze … de behoefte gevoeld. Het jaar en de zes maanden nadat Vince was weggegaan had Dani oprecht geen interesse in seks gehad, tenminste niet in seks met andere mensen. Ze was vanbinnen niet morsdood; soms zette ze een oude film met Patrick Swayze op en dan… Maar nu dacht ze ineens aan seks met een echt mens, een echte man. Hoe kreeg je dat voor elkaar?

‘Ah, je bedoelt een datingapp,’ zei Leo.

‘Maar ik wil niet daten.’

‘Oh, ik snap het. Je kunt de zin “klaar met mannen” op je voorhoofd laten tatoeëren.’

Ze huiverde. Leo was er voor haar geweest toen het slecht ging, toen Vince zijn spullen verhuisde en Dani tegen haar tranen vocht. ‘Precies. Ik ben nog steeds “klaar met mannen”. Ik wil alleen seks. Zónder te daten.’

‘Serieus?’ Hij klonk sceptisch.

‘Hoe bedoel je? Natuurlijk serieus.’

‘De laatste keer dat je iemand wilde, was dat alleen om het Vince betaald te zetten.’

Ze lachte. ‘Klopt. Nee, ik heb het niet over wraakseks.’

‘Is dit Max zijn toedoen?’

‘Wat? Nee.’

Jawel. Er waren bijna twee weken voorbijgegaan sinds de knuffel-met-kuitkneepjes in Central Park en Dani wist zo goed als zeker dat het daarmee begonnen was. Bijkomend lichamelijk contact met een aantrekkelijke man. Maar de bron van haar hervonden geilheid was immaterieel. Ook al was Max kennelijk een meester in het soort ontmoetingen (zonder kleine lettertjes) waar ze naar op zoek was, ze ging niet van bil met de baron. Hé. Van bil met de baron. Klonk als een slechte pornofilm. ‘Waarom denk je dat dit iets met Max te maken heeft?’

‘Hij is hier. Hij is al hier sinds hij uit New York terug is. Hij heeft ons verteld dat jullie naar De notenkraker zijn geweest.’ Bleef het feit dat hij niet zei dat Dani het hem níét had verteld, terwijl Dani en Leo, historisch gezien, alles bespraken. Ze had Leo wel verteld dat Max haar introducé op de faculteitsparty was geweest, maar dat ze de volgende dag uit waren geweest, had ze verzwegen. Ze wist niet precies waarom, alleen wist Leo wel van haar lijst af en, om eerlijk te zijn, zag ze zichzelf niet graag als iemand die alles uit haar handen liet vallen als een baron met een paar balletkaartjes zwaaide. Ze leidde Leo terug naar het eigenlijke onderwerp. ‘Welke app moet ik gebruiken? Tinder? Of die ene waar alleen meisjes de eerste stap mogen zetten? Struikel? Hoe heet die ook alweer?’

‘Dat vraag je aan míj? Jíj was degene die altijd tegen míj zei dat ik op een app moest gaan.’

‘Dat advies was theoretisch. Ik wist niet op welke.’ Ze had Leo uit zijn verdriet willen halen, een beetje willen laten leven, meer doen dan werken en voor zijn zus zorgen. En toen kwam hij verdorie een prinses tegen en verhuisde hij naar Europa; als je het hebt over je doel voorbijschieten. ‘Maar je hebt gelijk. Waarom vraag ik dat aan jóú?’ Er moest toch iemand zijn aan wie ze dat kon vragen. Sinéad misschien, maar…

Wacht even. De Baron Met Wie Ze Nooit Van Bil Zou Gaan was er ook nog. Ha. Van porno naar antiporno. Hij had haar per slot van rekening uitgenodigd om contact op te nemen als hij ooit iets voor haar kon doen. Ze hield haar lach in en dwong zichzelf mee te doen aan de rest van het gesprek. Toen zij en Leo hadden bijgepraat en hadden afgesproken om morgen wat langer te praten, ook over haar familie en Gabby en Marie, hing Dani op en dacht ze na over hoe ze het onderwerp zou aansnijden. Moest ze met beleefdheden beginnen? Max opnieuw bedanken voor De notenkraker? Neuh, te respectvol. Hem zalig kerstfeest wensen? Laat maar. Hij had een hekel aan Kerst. Ze kon beter met de deur in huis vallen.

Dani: Hoi. Dani Martinez hier. Welke app gebruik jij voor je man-hoeractiviteiten?

Max: Ook goedemorgen. Zalig kerstfeest. Jezus is geboren, halleluja, enzovoort.

Dani: Hou op, zeg. Ik heb advies nodig. Ik kon je contacten als je iets voor me kon doen, heb je gezegd. En nou geen schuine grap maken.

Max: Ik zou niet durven.

Dani: Dus? Welke app?

Max: Ik gebruik apps niet veel, maar ik zit op Raya.

Dani: Nooit van gehoord.

Max: Het is een soort Tinder voor vreselijke mensen.

Dani: Tinder voor vreselijke mensen?

Max: Tinder voor rijke lui. Dat is hetzelfde.

Max: Of misschien kan het beter worden omschreven als Tinder voor beroemde mensen. Je moet langs een ballotagecommissie om lid te worden. Het idee is dat we allemaal discreet moeten zijn, veronderstel ik. Gegarandeerde wederzijdse vernietiging?

Dani: Daar heb ik niks aan, ik ben niet rijk en ook niet beroemd.

Max: En vreselijk ben je evenmin.

Max: Wat is het probleem?

Dani: Ik wil iemand vinden om seks mee te hebben, maar ik weet niet hoe ik dat moet doen.

Max: Nou, Daniela, als een man en een vrouw heel veel van elkaar houden en dicht tegen elkaar aan liggen…

Dani: Ach, hou toch op.

Max: Had je dit probleem maar twee weken geleden gehad, dan had ik je ermee kunnen helpen.

Dani: Geen schuine grappen zei ik. En nee, dat had je niet.

Max: Je denkt er te veel over na. De wereld is vol mannen die graag seks met je zouden hebben.

Dani: Dat weet ik. Ik bedoel, als Vince mensen kan vinden om seks mee te hebben, waarom zou ik dat dan niet kunnen?

Max: Goed zo, that’s the spirit! Er zijn er waarschijnlijk al tientallen in jouw huizenblok.

Dani: Maar hoe vind ik die? Hoe vind ik er één? Ik heb er maar eentje nodig. Maar hij mag niet lomp zijn.

Max: Dat stukje is misschien wat lastiger. En bovendien is het de dag voor Kerst.

Dani: Mogen mensen op de dag voor Kerst geen seks hebben?

Max: Jawel, maar word jij niet geacht die Mexicaanse dessertdingetjes te maken en je smokkel-fruitcake en zo in te pakken?

Dani: Probeer je me nou Tinder uit het hoofd te praten?

Max: Lieve help, nee. Dat zou ik nooit doen.

Dani: Wat ben jij nu aan het doen?

Max: Ik ben op het paleis voor Kerst. Ik zat net aan een late lunch met mijn ouders en mijn broer, maar ik moest een zeer belangrijk telefoontje aannemen.

Dani: Oké, goed, dan laat ik je.

Max: Liever niet. Want dan moet ik terug naar pasta en pijnbank.

Ze pauzeerde. Als hij geen advies had over apps die geschikt waren voor gewone mensen, waarom zouden ze dan blijven appen? Ze kon het niet helpen maar ze was nieuwsgierig waarom hij het woord ‘pijnbank’ had gebruikt. Het klonk niet alsof hij een hele goede band met zijn familie had. Haar vingers hingen trillend boven haar telefoon. Verdorie, ze ging het gewoon doen.

Dani: Lunch met alleen de familie?

Max: Ja. We brengen Kerst altijd op het paleis door, maar mijn vader wil op de dag voor Kerst altijd per se een familielunch, en dat doen we in een privévertrek. Waar ik heel graag niet naar terug wil.

Dani: Oké, vertel me eens over een keer dat je je rijkemensen-app met succes hebt gebruikt. Misschien kan ik jouw techniek aanpassen voor gebruik op een proletariaats-app.

Haar telefoon ging over. Hij belde haar. Ze had niet mee moeten gaan in die zomaar-wat-babbelappjes. ‘Hallo?’

‘Ik zou nooit zeggen dat je niet op Tinder of welke app ook moet gaan, waar wees alsjeblief voorzichtig.’

Zijn stem kwam als een schok, wat nergens op sloeg. Ze had hem nog geen twee weken geleden veel gehoord. Maar over de telefoon voelde het op de een of andere manier intiemer, wat ook nergens op sloeg. Er lag een hele oceaan tussen hen. ‘Wat bedoel je?’

‘Doe alles wat je moet doen. Laat iemand weten waar je bent en stuur hem of haar de naam en de foto van de man in kwestie. Spreek af op een openbare plek – dat soort voorzorgsmaatregelen.’

‘Dat is nogal veel werk om alleen maar seks te hebben.’

‘App iemand alleen de details. App mij de details.’

‘Midden in de nacht, jouw tijd, jou de details over de seksafspraak die ik ga hebben de halve wereld over appen?’

‘Ja. Ik slaap toch niet zoveel en ik oordeel niet. Stuur me zijn foto en het adres waar je bent en meld je als je klaar bent. Ik beloof je dat ik er niet lullig over zal doen.’

Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze vond het weliswaar logisch wat hij voorstelde, maar om het allemaal naar Max te sturen voelde op de een of andere manier bizar.

Toen de stilte tussen hen iets te lang begon te duren, zei hij: ‘Er ís natuurlijk ook een andere optie.’

Ze snoof. ‘Laat me raden. In de geest van liefdadigheid ben jij bereid de oceaan over te vliegen en mij uit de nood te helpen.’

‘Je moet jezelf niet te kort doen. Liefdadigheid zou ik zou het niet willen noemen.’

Ze lachte. Ergens was het wel verleidelijk. Of dat zou het zijn als hij hier was. En dat hij niet de beste vriend van haar beste vriends verloofde was.

Hij lachte ook. Want het was natuurlijk een grapje. ‘Wanneer ga je naar je ouders? Hoe kom je daar? Hoe is het met de fruitcake?’

‘Dat zijn veel vragen. Eens kijken.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik vertrek over ongeveer drie uur. Het is niet zo’n lange reis als je zou denken. Ik neem een bus naar een station in Queens en daar stap ik op de Long Island Railroad, en aan het andere eind komt mijn vader me ophalen. En de fruitcake lijkt mij prima (ik heb hem in extra drank geweekt) maar mijn moeder merkt het wel.’

‘Ik heb het gevoel dat jij haar voor de gek kunt houden.’

‘Je gevoel klopt niet.’

‘Ik meen het. Toen zij en ik na het ballet met elkaar spraken, hadden we het erover dat ik niet van Kerst hou. Daar wilde ze niet aan. Ze somde alles op wat aan Kerstmis zo fijn is en één ding daarvan was fruitcake. Ik zei, zeker. Dat ik die van jou had gezien. dat je er al weken mee bezig was.’

‘Heb je mijn moeder verteld dat je mijn fruitcake had gezien?’

‘Wat is daar mis mee? Is het soms een Amerikaans woord voor iets onbetamelijks?’

‘Ze lachte. ‘Nee. Ik moet er gewoon aan denken dat mijn moeder me straks gaat vragen over hoe het komt dat jij zulke intieme details over mijn leven weet.’

‘Intieme details over jouw fruitcake? Weet je zeker dat het geen Amerikaanse straattaal is?’

Ze moest opnieuw lachen. ‘Je snapt wel wat ik bedoel. Vince is anderhalf jaar geleden weggegaan en ze is zó boos op hem. Ze wil dat ik verderga met mijn leven. Waarschijnlijk heeft ze liever dat ik eerst zou scheiden, maar dat duurt nu zo lang dat ik geloof dat ze er wel overheen is.’

‘Waaróm duurt het zo lang?’

‘We vechten om Max.’

‘Nou, ik ben inderdaad wel vaker een huwelijkssloper genoemd.’

‘Haha. Technisch gezien is Max van Vince. Toen we samen gingen wonen besloten we om een hond te nemen. Ik moest Vince overhalen. Hij wilde een “masculiener” ras dan een Yorkie. Maar Vince heeft betaald en zijn naam staat op de papieren. In de staat New York worden huisdieren bij een scheiding beschouwd als persoonlijk eigendom – en ze gaan naar degene die ze “bezit”. Maar ik ben degene die alles deed. Uitlaten, poep opruimen, afspraken maken met de dierenarts. Het is míjn hond.’

‘Laat me raden. En nu wil Vince hem opeens.’

‘Ja. Nooit naar hem omgekeken, maar elke keer dat we bij de mediator zaten, was het een en al “O, ik mis hem zo”.’ Toen we in het mediationtraject zaten, zouden we zelfs co-verzorgers worden (vóór zijn sabbatical zou Vince hem nemen zolang hij nog in de stad was) maar ik weigerde hem af te staan.’

‘En daar maakte Vince geen punt van?’

‘Gek genoeg niet. Ik denk dat hij eigenlijk niet om de hond geeft. Ik wéét dat hij dat niet doet. Maar het is net of Max zijn instrument was om de scheiding te vertragen. En nu worden we geacht met de mediation door te gaan terwijl hij in Spanje zit. We worden geacht het via de computer te doen. Maar hij mist voortdurend de afspraken of zegt ze op het laatste moment af. Het slaat nergens op. Híj is bij míj weggegaan. Dan zou hij toch een scheiding moeten willen?’

‘Dat zou je wel denken. Wat zou Oakland ervan vinden?’

‘Ze glimlachte. ‘Ik heb met Berkeley te doen. Zij kan er niks aan doen.’

‘Dan nog vind ik het prijzenswaardig dat je er zo over denkt.’

‘Docenten worden geacht niets met studenten te beginnen. Het is mega machtsmisbruik.’

‘Dat vroeg ik me al af.’

‘Er is een heel onderzoek geweest. Ze houden allebei vol dat ze pas iets kregen nadat ze met haar studie was gestopt, wat misschien wel waar is. Ze komt niet uit een familie met geld en ik vermoed dat ze geldproblemen had. Maar zelfs als ze technisch gezien geen regels hebben overtreden, dan is het nog walgelijk. Ze is nog een kind. Vince kan erg innemend zijn als hij wil en je het gevoel geven dat je het middelpunt van zijn leven bent. Ik moet die scheiding erdoor krijgen, is het niet omwille van Vince, dan wel omwille van Berkeley. Als het ergens anders om ging (geld, bijvoorbeeld) dan zou ik opgeven.’

‘Dáni. Je kunt die man niet je hond geven.’

‘Echt?’ Zijn felle instemming deed haar goed, maar ze realiseerde zich dat ze het weer over haar hadden. Daar had Max een handje van. ‘En hoe zit het met jou? Is de lunch echt zo erg? Wat is het probleem? Te veel familiesamenzijn?

‘Het is net of Kerst mijn ouders, met name mijn vader, in een modus brengt waarin hij de balans opmaakt. Van het familiebezit, de staat van het hertogdom, de toekomstige burgerlijke staat van zijn kinderen. Ik sta er nooit goed op, in die beschouwingen van hem.’

‘Omdat Marie je de bons heeft gegeven? Hoe oud ben je eigenlijk?’

‘Ja, onder andere. En ik ben achtentwintig.’

‘Dat is te jong om te trouwen! Neem dat maar van een expert aan. Op de rijpe leeftijd van tweeëndertig jaren kan ik met recht van spreken zeggen dat achtentwintig níét oud is.

‘Maar wel als je aan de beurt ben om een hertogdom te erven en alles wat je doet…’

‘Wat?’

‘Niks. Ik moet terug.’

‘Vertel me wat je wilde zeggen.’ Toen hij nog steeds niets zei, voegde ze eraan toe: ‘Kom op! Ík heb jóú alle bloedige details verteld van hoe ik door Vince ben vernederd.’

‘Ik wilde “fout” zeggen.’ Zijn stem klonk ernstig, ontdaan van zijn gebruikelijke luchtige bon-vivanttoontje.

‘Als alles wat je doet fout is.’

Dani was blij dat hun geapp was uitgemond in een telefoongesprek. Terwijl ze nadacht over wat ze moest zeggen, hoorde ze iemand anders door Max’ telefoon. ‘Het is de dag voor Kerstmis, schat.’ Het was een vrouwenstem, dus moest het zijn moeder zijn. De manier waarop ze ‘schat’ zei, was interessant. Op de een of andere manier liet ze het klinken als allesbehalve een uiting van genegenheid. ‘Wat kan er nu zo belangrijk zijn?’

‘Ik kom zo, moeder.’

‘Max, ik…’ Dani wist niet wat te zeggen. Toen hij had verteld over dat hij zijn familie uit de weg wilde gaan, had zij aangenomen dat het om het gebruikelijke familiegedoe ging. Of dat niet eens. Ze had het opgevat als problemen van rijke mensen. ‘Een negroni bij de lunch?’ eindigde ze zwakjes.

‘Ik drink geen alcohol als er familie bij is.’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Waarom zei ze ‘natuurlijk niet’? Alsof ze meer over zijn familie wist dan het handjevol vage opmerkingen dat hij erover had gemaakt? Ze begon zich af te vragen of Max’ voorkomendheid niet eerder afleiding dan gentlemanlike gedrag was?

‘Je bent niet door Vince vernederd, Dani.’

‘Wat?’

‘Je zei dat je door Vince bent vernederd.’

‘Right.’ Hoe typisch! Ze probeerde de dynamiek tussen hem en zijn moeder uit te vogelen en hij bracht het gesprek weer terug op haar.

‘Dat is onjuist,’ ging hij verder. ‘Hij is juist degene die zichzelf belachelijk maakt.’ Hij gebruikte nog steeds de kalme, ernstige stem van daarnet. Samen met de vreemde intimiteit van het trans-Atlantische telefoongesprek klonk wat hij zei daardoor op de een of andere manier extra waar. ‘Dat weet iedereen.’

Ze vroeg zich af of het allebei waar kon zijn: kon Max de aandacht van zichzelf afleiden én oprecht geïnteresseerd zijn in haar leven? Hoe dan ook, ze begreep niet hoe hij kon zeggen dat iedereen dat wist. Max maakte geen deel uit van haar leven. Hij kende niet ‘iedereen’ die ertoe deed. Maar de kalme overtuiging waarmee hij zijn uitspraak had gedaan, deed haar goed. Dus zei ze slechts: ‘Dankjewel.’

‘Ik moet gaan. Zalig kerstfeest, Dani.’

Ze glimlachte. ‘Zalig kerstfeest, Max.’
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Toen Max weer aanschoof, zat zijn vader aan zijn vierde martini. Max wist niet goed waarom hij het bijhield. Vast een gewoonte van hem, veronderstelde hij. Hij was er als kleine jongen mee begonnen toen hij eenmaal een verband had gelegd tussen het aantal gedronken glazen en de intensiteit van de woede die zijn vader later aan de dag zou leggen. Vier glazen was op zich niet veel, maar vier glazen vóór de lunch was het begin van een dag die niet goed zou aflopen. De bekende eerste symptomen van angst staken de kop op in Max’ buik, gevolgd door de even bekende symptomen van zelfhaat. Hij was geen kind meer. Hij woonde niet meer onder hetzelfde dak als zijn ouders en hij kon zich in zijn cottage terugtrekken als hij wilde. Zelfs hier op het paleis kon hij opstaan en ergens anders heen gaan. Het was niet zo dat ze controle over hem hadden.

Dus waarom gedroeg hij zich alsof ze dat wel hadden?

Waarom stuurde hij Marie een sos-appje? Waarom moest Marie hem redden als hij twee prima benen had?

‘We hadden het net over Sebastiens kleine tuinproject,’ zei Vader zonder omhaal. De meeste mensen zouden na vier martini’s met dubbele tong beginnen te praten. Maar Vader deed altijd het omgekeerde als hij dronk, tenminste tot een bepaald punt. Zijn manier van spreken werd nauwkeuriger, meer staccato.

‘Oh?’ Max wierp een blik op zijn broer. Hij had geen idee wat zijn ‘kleine tuinproject inhield’, maar Sebastien zat altijd vol rare ideeën. Zo was hij altijd al geweest. Had er nooit een been in gezien om een theekransje te organiseren voor zijn knuffels of toneelstukjes op te voeren (zoals de March-zussen in Little Women) in het open veld waar Vader ieder moment langs kon lopen.

‘Het is meer een mijnproject dan een tuinproject,’ zei Seb. ‘Maar zullen we het daar later over hebben? Het is Kerstmis!’

Typisch Seb, conflicten uit de weg gaan, dingen gladstrijken. Zou hij ooit leren dat Vader pleasen een ondankbare taak was? Seb was er beslist beter in dan Max, maar wat voor zin had het? Er veranderde toch niets. Maar Max hield zichzelf wel voor dat dit ook zijn toedoen was. Seb was er (met opzet) jarenlang niet bij geweest. Misschien begreep hij echt niet hoe de dynamiek in elkaar zat.

‘Integendeel,’ zei Vader. ‘Kerst is het ideale moment om het te bespreken. We zijn zelden allemaal op dezelfde plek.’ Terwijl hij dat zei, keek hij naar Max en iedereen wist dat hij doelde op alle reisjes Max maakte. Maar de impliciete kritiek kwam nauwelijks aan. Max had geleerd het te verdragen, net als Vader en zijn martini’s. Er was veel meer dan dat nodig om hem te kwetsen.

‘Hoe was je trip naar New York, schat?’ vroeg Moeder. Ze probeerde van onderwerp te veranderen, maar met haar onderwerpkeuze maakte ze een tactische vergissing. Waarom leek het nou alsof niemand behalve hij doorhad wat Vader triggerde?

‘Ja, hoe was New York?’ echode zijn vader, met een hatelijke ondertoon in zijn vraag. ‘Hoe was de party?’

Daar gaan we. Max wist niet precies waarom Vader zo geërgerd was, aangezien hij vergenoegd was geweest dat Max op de party van Lucrecia was verschenen, maar daar zou hij vanzelf achterkomen.

‘Welke party?’ vroeg Sebastien.

‘Gisteren sprak ik Ludwig von Bachenheim,’ zei Vader. ‘Hij zei dat Lavinia meldt dat jullie elkaar amper gesproken hebben.’

‘We hebben elkaar wel degelijk gesproken!’ Max huiverde. Dat kwam er te gepikeerd uit. Max wilde heel graag niet iemand zijn wiens vader met andere oude mannen sprak over wat hij deed of niet deed, maar daar ging hij niet over. Waar hij wél over ging, was hoe hij reageerde. ‘Lavinia en ik hebben gepraat over een voorstelling op Broadway waar ze heen was geweest.’ Het was inderdaad een kort gesprek geweest en Lavinia had niet erg geïnteresseerd geleken. Het zou hem niet verrassen als hij geen blijvende indruk had gemaakt.

‘Wie is Lavinia?’ vroeg Seb en Max kon wel schreeuwen. Hoe erg zijn vaders tactloze bemoeizucht ook was, op dit moment werkte Seb nog meer op zijn zenuwen. Dat onnozele gevraag van hem. Dat onnozele… alles van hem. In dit geval zou zijn onschuldige vraag een hele keten van ‘discussie’ in gang zetten. Max verwachtte heus niet dat Seb, de vijfentwintigjarige jongste zoon van een hertog die een beschermd leventje had geleid, door de wol geverfd was. Per slot van rekening had Max ervoor gezorgd dat Seb dat beschermde leventje had geleid. Maar kon hij niet een beetje opletten? Kon hij niet een heel klein beetje oorzaak en gevolg aanvoelen?

‘Lavinia is de zus van Lucrecia von Bachenheim,’ zei Max bruusk, tegen beter weten in hopend dat het daarmee klaar was.

‘Ik wist niet dat ze een zus had,’ zei Seb. Max wilde hem wel wurgen.

‘Zij is de jongste,’ zei Moeder. ‘Ze studeert aan Yale.’

‘Want je kent onze Max,’ teemde Vader. ‘Hij is niet tevreden met zomaar een meisje. Het moet wel een genie zijn dat hem waardig is.’

‘Wat heeft dát nou weer te betekenen?’ Max snauwde. Lavinia was een idee van zijn ouders geweest. Maar dat was Vader ten voeten uit. Vier martini’s achter de kiezen en hij verdraaide alles, ook de realiteit, in zijn kennelijk alledaagse behoefte om op iemand af te geven.

Maar Max hoefde niet te happen. Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Als jullie me willen excuseren.’

‘Zitten,’ beet zijn vader hem toe.

‘Max,’ zei Moeder op een toon die ze waarschijnlijk verzoenend bedoelde, maar die het tegengestelde effect had. ‘We hebben het dessert nog niet gehad.’

‘We hebben nog een hele middag warme chocola voor ons.’ En martini’s.

Vader schoof naar achteren en stootte onderweg zijn glas met water om. Na één blik op zijn gezicht vroeg Max zich af of hij verkeerd had geteld. Vader werd meestal pas zo kwaad als hij de vier al lang en breed voorbij was.

‘Hallo, hallo!’ Marie, god zegene haar, stak haar hoofd om de deur. Ze ontmoette Max’ strakke blik maar liet niets merken terwijl ze haar aandacht naar de rest van de familie liet gaan en de situatie op haar efficiënte Mariemanier taxeerde. ‘Ik hoop dat ik niet stoor. Ik wilde net een wandeling rond het Cocoa Fest gaan maken. Leo en Gabby zijn bezig en ik hoopte wat gezelschap op te trommelen.’

Ze glimlachte opgewekt en Max onderdrukte een zucht. Hij was dankbaar voor de redding. Hij ging veel liever met Marie een stukje door de paleistuin wandelen dan lunchen met zijn familie, maar hij bleef maar denken dat wat hij écht wilde, was drie keer met zijn hakken te klikken en weer in New York te zijn.





6

Max: Hoe gaat het met de seksexpeditie?

Max: Nog grote plannen voor oudejaarsavond?

Max: Hoe is het met mijn naamgenoot?

Dani keek op van haar computer, ze schrok ervan toen er een reeks appjes van Max binnenkwam. Ze had niets meer van hem gehoord sinds de dag voor Kerstmis en toen had zij contact gezocht.

Dani: Met de seksexpeditie is het niks geworden.

Ze had op verschillende apps wat rondgekeken, maar al dat verplichte elkaar-beter-leren-kennengebabbel bleek haar meer af te schrikken dan ze had verwacht. Maar dat was gewoon stom. Als ze al geen telefoongesprek kon voeren met een vreemde, wat voorspelde dat dan niet over haar vermogen om het met een vreemde te doen?

Dani: Geen plannen voor oud en nieuw. Werken en daarna misschien een film. Een opwindend leven hier.

Dani: Honden-Max (zoals gezegd is hij niet naar jou vernoemd want ik had hem al lang voordat ik jou ontmoette) is ziek.

Ze wilde er net aan toevoegen dat honden-Max wel beter zou worden toen er een telefoontje binnenkwam van mensen-Max. Werden ze nu belvrienden? Ze was zich ervan bewust dat het precies dit was wat ze zich maar moeilijk met een potentiële scharrel zag doen. ‘Hallo?’

‘Wat is er met mijn naamgenoot?’

Ze moest glimlachen omdat er niet eerst gegroet werd. Anders dan in haar denkbeeldige gesprekken met haar app-dude was dat met Max niet raar, want op de een of andere manier hadden ze de beleefdheidsfase van de meeste relaties overgeslagen. ‘Hij is niet naar jou vernoemd en hij heeft een infectie aan zijn oor. Hij is vandaag met antibiotica begonnen en hij moet zo’n toeter om, zodat hij niet aan zijn oor kan krabben.’

‘Ai.’ Max maakte een geluid, half meelevend half geamuseerd. ‘Dus je kunt hem niet alleen laten? Wat jammer.’

Ze dacht erover om het te beamen. Ja, ik ben zo toegewijd aan mijn hond dat ik al mijn plannen voor oudjaarsavond heb gecanceld om voor hem te zorgen. Ze keek naar de plek waar honden-Max lag te snuifsnurken. ‘Ik zou hem wel alleen kunnen laten – het gaat prima met hem. Eerlijk gezegd is hij mijn excuus. De waarheid is dat ik thuisblijf in mijn pyjama en zoetsappige kerstfilms ga kijken.’

Bijna vertelde ze hem de rest, en dat was dat ze naar het beeldscherm van haar computer zat te staren en iets wilde schrijven. Iets anders dan anders. En dat dat door hem kwam. Zijn verhaal over Karina Klein had het vuurtje (opnieuw) aangewakkerd. Maar meer dan een brei in haar hoofd was het niet.

En ze kon de herinnering aan de laatste keer dat ze iemand hierover had verteld niet van zich afzetten. Dat was niet goed gegaan.

Ze stond op van haar bureau en liep naar de bank om languit te gaan liggen; ze had lang genoeg voorovergebogen gezeten. ‘Waar ben je?’ Er waren achtergrondgeluiden aan zijn kant. ‘Ben je op een feest?’

‘Parijs, en ja, daar ben ik. Tenminste, daar was ik.’

‘Wat bedoel je wás?’

‘Ik ben op een feest, geloof ik, maar ik ben even naar buiten gegaan.’

‘Maar wat hoor ik dan?’

‘Ik ben op het terras en de tuindeuren staan open omdat het binnen warm is. Er speelt een band en er is het gebruikelijke feestgedruis.’

‘Wat voor feest is het? Voor de lagere Europese royalty? Ben je nog steeds op zoek naar een echtgenote?’’

‘Haha. In New York was ik niet op zoek naar een echtgenote en vanavond ook niet. Een vriend van me gaf een oudejaarsfeest en ik wilde… eerlijk gezegd wilde ik aan mijn familie ontsnappen, dus ben ik hierheen gevlogen.’

‘Ah, je hebt de privéjet naar het feest in Parijs genomen.’ Ze plaagde hem, want ze wist niet wat ze moest denken van de baron die aan zijn familie wilde ontsnappen en even naar Parijs was gevlogen.

‘Ik kan je wel vertellen dat ik een lijnvlucht heb genomen. Ik neem altijd een lijnvlucht.’

‘Heb je een lijnvlucht genomen toen je hierheen kwam?’

‘Zeker.’

‘Hm.’

‘Past dat niet in jouw beeld van mij als lichtzinnige nietsnut?’

Ook los van de roddelpers cultiveerde Max het imago van zorgeloze-om-niet-te-zeggen-onverschillige-playboy. Zo iemand zou een privéjet charteren. Maar ze had zojuist bedacht dat hij niet zo iemand leek te zijn. Maar waarom zou je je voordoen als een minder goed mens dan je eigenlijk was? ‘Waarom wilde je aan je familie ontsnappen?’ Toen ze elkaar op de dag vóór Kerst hadden gesproken had hij die vraag ontweken.

‘Waarom willen mensen aan hun familie ontsnappen?’

Waarmee hij, naar ze veronderstelde, bedoelde dat dat een lang verhaal was, maar ze wilde niet in de afleiding meegaan. Ze wilde weten hoe het zat met mensen-Max. ‘Dat weet ik niet. Waarom wil jíj het?’

Hij liet een paar tellen stilte voorbijgaan, maar het was geen ongemakkelijke stilte, voordat hij zei: ‘Omdat mijn vader een klootzak is, mijn moeder medeplichtig en mijn broer een idioot.’

Dat zei haar eigenlijk nog niets en ze wilde net nog wat meer aandringen toen het achtergrondgeluid aan zijn kant aanzwol. Ze trok haar telefoon weg bij haar oor om de tijd te checken. ‘Het is tien voor twaalf, toch? Je moet ophangen.’

‘Nee, dat hoef ik niet.’

‘Je loopt het nieuwe jaar mis!’

‘Ik ben er tamelijk zeker van dat dat niet klopt. Tenzij jij over bovennatuurlijke voorkennis beschikt dat ik in de komende tien minuten van dit terras val en aan mijn einde kom, zal ik het nieuwe jaar beslist levend ingaan.’

‘Maar je moet naar binnen om oud en nieuw te vieren.’

‘Ik vier het precies waar ik wil,’ zei hij met een kalme beslistheid.

Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen en al helemaal niet of ze zich zo gevleid moest voelen als ze zich voelde, dus vroeg ze gewoon: ‘Nog goede voornemens?’ Er viel een lange pauze, dus voegde ze eraan toe: ‘Ik zal je de mijne vertellen. “Scheiding regelen.” Ze had het luchtig willen houden, maar haar voornemen was er veel te gretig uit gekomen. Ze voelde zich een dom schaap, alsof ze meer van zichzelf had blootgegeven dan ze van plan was geweest. Ze probeerde de zaak te verluchtigen: ‘En verder: ik moet op een van die apps. Ik blijf er maar over denken, maar doen, ho maar. Dus mijn goede voornemens zijn “scheiding regelen” en “seks hebben”. Waarschijnlijk niet in die volgorde, helaas.’

Ze verwachtte dat Max wel een mening zou hebben over haar tweede voornemen en bij wijze van grap zijn diensten zou aanbieden, maar hij zei, plotseling, snel, in een woordenstroom: ‘Ik denk dat ik dit jaar een baan ga zoeken.’

‘Pardon?’

‘Laat maar zitten.’

Misschien had Max ook meer van zichzelf blootgegeven dan hij van plan was geweest? Jammer dan. Die informatie liet ze niet zomaar voorbijgaan zonder erop in te gaan. ‘Nee. Vertel.’

‘Sinds ik mijn studie heb afgerond ben ik aan het rondlummelen. Maar dat is nu al acht maanden geleden. Ik heb geen doel.’

‘Ik dacht dat je doel was om een man-hoer te worden.’ Meteen toen ze het eruit geflapt had, wist ze dat ze iets verkeerds had gezegd. Zij en Max hadden elkaar een groot deel van de korte tijd dat ze elkaar kenden lopen plagen, maar nu was hij ongekend serieus – of trachtte dat te zijn.

‘Oké, duidelijk’ zei hij.

‘Nee, het spijt me. Dat was nergens voor nodig. Aan wat voor baan denk je?’

Hij was een hele poos stil en ze was bang dat hij door haar sarcastische opmerking was dichtgeklapt, maar uiteindelijk zei hij: ‘Mijn familie heeft een mijnbouwbedrijf. Mijn vader zit me altijd op de huid dat ik een meer actieve rol moet spelen.’

‘Waarom heb je me dit nooit verteld?’

Maar waarom zou hij? Het mocht dan misschien wel voelen alsof ze oude vrienden waren, maar ze hadden elkaar pas net leren kennen. En had ze niet al vaker gemerkt dat hij er goed in was om níét over zichzelf te praten?

‘Omdat het saai is,’ zei hij op een manier die haar deed vermoeden dat hij van het onderwerp weg wilde.

‘Wat voor mijn hebben jullie?’

‘Koper en kwarts voornamelijk.’

‘Hm.’

‘Waar ik toen met Marie echt naar uitkeek was dat ik haar na ons huwelijk zou gaan helpen met haar vluchtelingenwerk. Op een gegeven moment hadden we het er zelfs over om een stichting te beginnen.’

‘Is die er dan nog niet?’

‘Nee.’

‘Hm. En ik royals maar zien als mensen die goede dingen doen.’

‘De koninklijke familie zit op dit moment financieel ernstig in het nauw. Hun familiebedrijf, Morneau, maakt luxehorloges en de markt daarvoor loopt al een tijdje terug.’

‘Daar heeft Leo me iets over verteld.’

‘Mijn familie daarentegen is huiveringwekkend rijk en als ik het hertogdom erf, wordt dat mijn “baan”.’ Hij zuchtte.

‘Je klinkt niet erg gelukkig.’

‘Ik ben er niet gelukkig mee. Eigenlijk ben ik er diep óngelukkig mee. Maar ik hoef niet te werken, dat is het punt. Ik hoef slechts mijn tijd uit te zitten tot mijn noodlot zich op me stort.’

‘Er zijn nog meer redenen om te werken behalve geld.’

‘Oké,’ zei hij gedecideerd, alsof ze een vraag goed had beantwoord. ‘Wat voor redenen zijn dat?’

‘Dat heb je net zelf gezegd. Om een doel te hebben. Voor sommige mensen is dat iets doen wat volgens hen goed is voor de wereld.’

‘Maar als ik niet voor Aquilla Mining wil werken, dat trouwens niets goeds voor de wereld doet, wat moet ik dan doen? Ik kan eigenlijk niks.’

‘Ik geloof niet dat dat klopt.’ Ze dacht terug aan zijn verhaal over Karina Klein, zowel de echte versie als het flauwe vervolg dat ze bedacht hadden. ‘Je kunt een goed verhaal vertellen. Jij hebt een grote overredingskracht.’

‘Dat klopt. Maar hoe ik dat in een CV moet zetten, geen idee.’

‘Heb je geen vrienden die je aan een rijkeluisbaantje kunnen helpen? Een commissariaat?’

‘Waarschijnlijk wel.’

Hij klonk niet enthousiast. Misschien wilde hij op eigen kracht iets doen. ‘Nou ja, je hoeft het niet nu meteen allemaal uit te zoeken.’ Ze kreeg een idee. Ze pauzeerde even, liet het bezinken. Wilde ze dit echt voorstellen? Als ze het deed, waren ze met elkaar verbonden, althans, als ze het serieus namen. Het zou hen tot echte vrienden maken, niet alleen mensen die samen naar het ballet waren geweest en elkaar een paar keer aan de telefoon hadden gesproken.

Het kostte haar nog geen twee tellen om te concluderen dat het idee haar aanstond. ‘Laten we iets afspreken. Over een jaar rond deze tijd is onze status plus een baan en min een echtgenoot.’

Hij grinnikte. ‘Hoe wil je dat gaan doen? En hoe moet dat dan met de voogdij over mijn naamgenoot?’

‘Hij is niet jouw naamgenoot. Maar ik denk dat ik een advocaat nodig heb. Tot nu zijn Vince en ik “vriendschappelijk” geweest (hoor je de angst tussen de aanhalingstekens?) wat inhield dat we een mediator gebruikten. Of beter gezegd, niet gebruikten, want Vince komt steeds niet op de afspraken opdagen. Maar weet je? Mediation was Vince’ idee. “We kunnen het als volwassenen doen” zei hij en “We hebben geen advocaten nodig”. Ik ben er toen in meegegaan, een mediator klonk goed. Toen Vince weg was, besefte ik dat hij nooit naar me luisterde. Nogal vreemd dat je je dat pas achteraf realiseert, maar zo is het. Hij luisterde wel, soort van oppervlakkig, maar als ik echt iets zei, bijvoorbeeld een voorkeur uitsprak of over een probleem wilde praten, dan ging het het ene oor in en het andere uit bij hem.’

Max snoof aangenaam afkeurend.

‘Maar ik heb besloten dat mediation flauwekul is,’ ging ze verder. ‘Gewoon weer een manier voor Vince om alles te beheersen. Ik wil scheiden en ik wil mijn hond niet aan hem geven en ik geloof niet dat mijn afwachtende houding werkt. Het is tijd om een advocaat in de arm te nemen.’

‘Goed zo. Ook voor honden-Max. Ook wel bekend als mijn naamgenoot.’

‘Hij is niet jouw naamgenoot,’ zei ze nog een keer, maar lachend en alleen maar omdat dat haar tekst was.

‘We hebben nieuwe namen nodig.’

‘Ik ga mijn hond geen nieuwe naam geven alleen maar omdat ik jou heb ontmoet!’

‘Niet per se nieuwe namen. Meer bijnamen. Verwijswoorden.’

‘In gedachten noem ik jullie al mensen-Max en honden-Max.’

‘Ja, wel erg letterlijk. Er zijn nog zoveel meer verschillen tussen ons.’

‘Zoals? Adellijke Max en Gewone Max?’

‘Nee! Ik dacht meer aan fysieke kenmerken.’

‘Ik geloof niet dat Grote Max en Kleine Max zoveel beter klinkt dan mensen-Max en honden-Max.’

‘Daniela,’ zei hij streng. ‘De grootte doet er niet toe. Ik dacht dat slimme vrouwen als jij dat wel wisten.’

Ze proestte het uit. Hij was grappig als hij de losbol speelde. En zijn humor ging gepaard met een flinke dosis zelfspot. Dat had ze niet begrepen toen ze hem vorig jaar zomer had leren kennen. Ze vroeg zich of er veel mensen waren die dat niet doorhadden.

‘Ik dacht meer in de richting van mijn goudblonde lokken en zijn vaalgrijze vacht, maar uh… hebbes! Max Minimus en, nu komt het…, Max Maximus! Dank u wel, Dames en Heren, de voorstelling duurt nog de hele avond.’

Dat was echt dolkomisch. ‘Ik dacht dat de grootte er niet toe deed,’ merkte ze droogjes op.

‘Klopt, maar dit is niet plat. Dit is een chique manier van zeggen. En je kent mij en Max Minimus. Als wij iets zijn, dan is het wel chique.’

Terwijl hij sprak, zwol het geluid op de achtergrond aan. Ze hoorde het aftellen beginnen. ‘Tien, negen, acht…’

‘Weet je zeker dat je niet terug naar binnen wilt?’

‘Ja.’

Geen van beiden zei nog iets bij de rest van het aftellen. Wat een jaar was het geweest. Hoewel Vince vorig jaar zomer al was vertrokken, was ze dit jaar pas echt doordrongen geraakt van zijn afwezigheid. Het eerste kalenderjaar dat ze alleen had doorgebracht.

Maar niet helemaal alleen. Een deel van het jaar had ze Leo gehad, en natuurlijk had ze haar ouders. Ze had mensen op wie ze kon rekenen. Onder wie, zo voelde het langzamerhand wel, haar vriend de baron. Max Maximus.

‘Drie, twee, één…’ Het gejuich van de menigte zwol aan. Ze hoorde het feestgedruis luider worden.

‘Gelukkig nieuwjaar, Dani.’

‘Gelukkig nieuwjaar, Max.’


[image: ]



Zes uur later lag Max wakker op zijn hotelbed. Na zijn telefoongesprek met Dani was hij teruggegaan naar het feest en had hij geprobeerd om chocola te maken van zijn verbazingwekkende ontboezeming dat hij een baan wilde. Hij hád wel eens nagedacht over de mogelijkheid van betekenisvol werk, maar dat was terloops. Toen Sebastien losging over het laatste rapport over de maatschappelijke verantwoordelijkheid van Aquilla Mining, of als Marie het over haar werk voor de VN had (of gewoon als Leo met een blokhut bezig was), had Max gewild dat hij een roeping had. Max had een reputatie als zorgeloze playboy. Ook al was die reputatie gebaseerd op een verkeerde interpretatie van het Verdorven Hertogvoorval, toch had hij er geen bezwaar tegen. Sterker nog, hij was erop gesteld. In algemene zin was het niet onwaar. Hij hield van vrouwelijk gezelschap en hij zag geen reden om zich daarvoor te verontschuldigen. Vrouwen waren fantastisch.

Hij wierp een blik op de gestalte onder het dekbed naast hem. Voorzichtig, om haar niet wakker te maken, gleed hij uit bed, pakte zijn telefoon en liep naar de badkamer.

Zorgeloos. Precies het woord dat zijn slapende gezelschap had gebruikt toen ze hem versierde. Ze was kunstenares en na wat geflirt over en weer had ze hem uitgenodigd om met haar mee te gaan zodat ze hem kon ‘schilderen’ – ze wisten allebei wat ze daarmee bedoelde. Ze wilde zijn ‘zorgeloze masculiene schoonheid’ vastleggen, had ze gezegd.

Max zag zichzelf niet als zorgeloos, maar hij had er wel aan gewerkt om iemand te worden die niet werd gekwetst door de kleine wreedheden van zijn vader (of zijn grote) of door het feit dat hij zoveel voor Sebastien had opgeofferd, kennelijk zonder resultaat. Hij zag wel hoe dat door de buitenwereld als zorgeloos kon worden geïnterpreteerd. En hij gaf er echt niets om wat mensen van hem vonden, dus was hij in die zin misschien wel zorgeloos.

Wat in zijn reputatie echter geen rol leek te spelen, waren zijn twee Oxfordtitels. Hij mocht dan niet net als Seb op een kostschool hebben gezeten, de privéleraar die zijn ouders hadden ingehuurd (een privéleraar die Max zelf had gevonden toen bleek dat hij niet thuis weg kon om een school te bezoeken) was een strenge maar niet onvriendelijke leermeester geweest. Het punt was dat Max het grootste deel van zijn leven student was geweest, en een goede ook, zij het ietwat ongeorganiseerd. Daarom waren de laatste paar maanden, waarin hij letterlijk niets te doen had, raar geweest. Na de stress van zijn scriptie en zijn terugkeer naar het ouderlijk nest, en ook de verbroken verloving, was het een tijdje leuk geweest om zonder verantwoordelijkheden rond te fladderen. Maar uiteindelijk begon het ongemakkelijk te voelen, net als een pak dat niet goed past.

Het probleem was dat hij geen idee had, wat hij moest gaan doen. Dat hij waarschijnlijk wel een of ander ceremonieel flauwekulbaantje kon krijgen of een paar commissariaten kon verzamelen, daar had Dani gelijk in. Maar hij wilde iets echts doen. Het hoefde geen Belangrijk (met hoofdletter) werk te zijn zoals dat van Marie. Hij had niet haar red-de-wereldinstelling. Het hoefde alleen maar iets voor iemand te betekenen, en voor hemzelf.

Wat hem alleen écht verbaasde, was niet de inhoud van zijn ontboezemingen maar meer het feit dat hij dat gedaan had. Al die gedachten spookten al een tijdje door zijn hoofd, maar hij had nooit verwacht dat hij ze hardop zou uitspreken.

Praten met Dani was zo gemakkelijk. Hij mocht haar echt graag. Ze luisterde naar wat hij zei en zei slimme en scherpzinnige dingen terug, en ze liet die dingen niet eerst door een ik-praat-met-een-aristocraatfilter gaan. Welnee, de helft van de tijd dacht hij dat ze niet alleen luisterde naar wat hij zei, maar ook naar wat hij bedoelde.

Hij wilde eigenlijk wel de hele tijd met haar praten. Dus, als iemand die zichzelf nooit iets zou ontzeggen als hij het wilde en het gratis was, keek hij op zijn telefoon hoe laat het was: 05:55. Perfect. Ze zou nog wel op zijn, toch, ook als ze niet uit was gegaan?

‘Max?’ zei ze toen ze opnam. ‘Is alles in orde?’

‘Ja, ja; ik dacht alleen ik wens je even gelukkig nieuwjaar op jouw tijd.’

‘Is het bij jou niet net licht aan het worden?’

‘Kon niet slapen.’ Zoals gewoonlijk. ‘Ik heb je toch niet wakker gebeld, hè? Ik had eerst moeten appen.’

‘Nee, nee, ik was al op. Waarom fluister je? En wat is dat voor geluid op de achtergrond? Het klinkt alsof je in een bus zit.’

‘Ah, nee. Ik ben in een badkamer. Dat is de ventilatie. Ik uh…’ Word zo dadelijk betrapt. Nee, dat kon niet. Om betrapt te worden, moest je iets verkeerds doen.

‘Oh, mijn god! Is er een vrouw bij je?’ Ze riep, maar deed dat fluisterend, alsof ook zij zachtjes moest praten.

‘Ze wilde me schilderen,’ zei hij, alsof hij een smoes nodig had? ‘Ze is kunstenares.’

Er viel een lange stilte en Max vreesde dat hij een fout had gemaakt.

‘Dus ze heeft je geschilderd?’ vroeg Dani uiteindelijk. ‘En, lijkt het een beetje?’

‘Nou, ze heeft me getekend. We zijn in mijn hotel, dus moest ze genoegen nemen met een pen en briefpapier van het hotel.’

‘Heeft ze een atelier? Waarom zijn jullie daar niet heen gegaan?’

Hier had Max niet goed over nagedacht. Dani was iemand met oor voor details. Details als fluisteren en achtergrondgeluiden. En nu moesten ze het hierover hebben.

Hij wist niet waarom hij zo onwillig was. Hij had haar gebeld omdat hij eraan had moeten denken hoe graag hij met haar praatte. Dus konden ze het net zo goed hierover hebben. ‘Zij stelde haar atelier voor, maar ik kwam met een tegenvoorstel: mijn hotel. Bij bezoek heb ik altijd bepaalde richtlijnen voor mezelf.’

‘Een lijstje?’ zei ze met een zekere gretigheid die hem perplex deed staan. Opeens herinnerde hij zich dat ze, toen ze aan de negroni’s zaten, hem had verteld dat ze iets op een lijstje had moeten zetten.

‘Wel een soort van lijstje, denk ik. Een lijstje in mijn hoofd. Ik zie het meer als afspraakregels.’

‘En wat voor “regels” zijn dat?’

‘Eentje is dat ik… uh… de gastheer ben. En niet de gast.’

‘Waarom?’

‘Omdat je nooit weet wat je tegenkomt als je uit je bekende omgeving stapt.’

‘Wat kun je dan tegenkomen?’

‘Paparazzi, mogelijk. In Europa. In Amerika zou dat geen probleem voor me zijn,’ voegde hij er snel aan toe, maar waarom eigenlijk? Alsof zij hem ooit in haar appartement zou ontvangen.

‘Wat heb je nog meer voor regels?’

‘Moeten we hier over doorgaan?’

‘Ja. Het is goed voor mij om te horen. Niet dat ik me zorgen hoef te maken over paparazzi, maar ik kan zeker wel een lesje in scharrelethiek gebruiken.’

‘Ik zou willen dat je het geen “scharrelen” zou noemen, Daniela.’

‘Hoe moet ik het dan noemen? De liefde bedrijven? Ha!’ en ze lachte alsof ze nog nooit zoiets absurds had gehoord.

‘Oké, maar even voor de goede orde, ik denk dat je geen mannen in je appartement moet ontvangen.’

‘Gaan we met twee maten meten?’

‘Ja, en het spijt me, maar zo gaat het nu eenmaal. Je wilt niet te maken krijgen met een griezel die weet waar je woont.’

‘Duidelijk.’

‘Oké, goed, eigenlijk zijn er nog maar drie andere dingen. Ten eerste, Ik wil dat iedereen met wie ik op die manier tijd doorbreng alleenstaand is. Niet dat ik van de moraalpolitie ben, maar het is één of twee keer akelig geworden toen ik me niet realiseerde dat mijn gezelschap gebonden was.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Eigenlijk heb ik die regel tegelijk ingevoerd met die dat ik niet naar iemand anders huis ga. Of boot.’

Ze lachte. Ze had een lage, melodische lach. ‘Daar komt het verhaal van de Verdorven Hertog vandaan, toch?’

‘Daniela, heb je me weer gegoogeld?’ Raar maar waar, hij was verguld met het idee.

‘Kom op, zeg. Als jij een gewone sterveling was die opeens bevriend raakte met een lid van de Europese adel, dan zou je ook aan het googelen slaan,’

En ook was hij verguld dat ze hem haar vriend noemde.

‘Jij, vriendin van me,’ hij zei het terug want het gaf zoveel voldoening, ‘bent allesbehalve gewoon. En ook ga je zo een verhaal horen dat verder niemand kent.’

‘Nou, kom maar op.’

‘Dat zogenaamde Verdorven Hertogvoorval was niet wat iedereen denkt. Het begon toen ik op het filmfestival van Cannes een vrouw ontmoette. Ze nodigde me uit op haar jacht en ik nam het maar wat graag aan. Wie wil er nou niet een dag op een jacht in de Middellandse Zee doorbrengen met een aantrekkelijke, creatieve vrouw? Ze schreef toneelstukken.’

‘Jij hebt iets met kunstenaars.’

‘Pardon?’

‘De schilderes in de andere kamer?’

‘Ah.’ Hij dacht na over haar theorie. ‘Het is meer dat ik dingen maken interessant vind, vooral dingen die andere mensen aan het denken zetten, zoals toneelstukken of kunst of boeken.’

‘Maar de meeste mensen die zulke dingen maken zijn arm. Ik ben verbaasd dat een toneelschrijfster zich een jacht kan veroorloven.’

‘Ah, kijk, dat is waar seks-app goed voor is. Jij bent slimmer dan ik. Het bleek dat de toneelschrijfster zich geen jacht kon permitteren. Haar man, een hedgefondsmanager die zichzelf graag als filmproducent zag, kon dat wél.’

‘Ah. Je wist niet dat ze getrouwd was.’

‘Inderdaad, dat wist ik niet. Ik veronderstelde het. Wat ik niet meer doe.’

‘Wat dan? Laat je ze een verklaring ondertekenen?’

‘Nee. Ik trek hun burgerlijke staat na en laat weten dat ik alleen geïnteresseerd ben in één enkele ontmoeting; dat is de volgende regel. Ik zorg ervoor dat ze weten wat ze krijgen.’

‘Ze krijgen het dus één keer?’

‘Nou, strikt genomen misschien niet één keer. Ik ben er heel goed in, weet je nog?’ Ze snoof en hij lachte. ‘Mijn punt is meer dat ik niet wil dat iemand denkt dat ze de baron te pakken kunnen krijgen. Ik wil geen sla-een-echtgenoot-aan-de-haakfantasieën aanwakkeren.’

‘Wat nogal ironisch is omdat je een baron bent die aan de vrouw moet.’

‘Wil je dit verhaal nou horen of niet?’

‘Zeker weten.’

‘Oké. We zijn op de boot. Ik veronderstel dat we alleen zijn. Want het is een boot. Op zee. Maar plotseling horen we het geluid van een motor en het wordt alsmaar harder. De schrijfster begint te panieken. Het is haar man, zegt ze, hij kom eraan met een speedboot. Ze heeft het nog niet gezegd of we horen hem aan boord komen. Helaas, we zitten aan de rand van het zwembad, we zijn naakt, en onze kleren liggen benedendeks. Er ligt bij het zwembad alleen wel een afgedankt kledingstuk, waarvan ik pas later ontdekte dat het een “onesie” heette. De schrijfster, zo blijkt, heeft een tienerzoon die verslingerd is aan videospelletjes en die speelt hij op een online gamingplatform terwijl mensen toekijken. En dat doet hij gehuld in onesies. Dus wat doe ik?’

‘Je trekt die onesie aan. Oh mijn god.’

‘Inderdaad. En het wordt nog erger. De toneelschrijfster houdt op met haar hysterische paniek en begint te roepen: “Hij gaat me vermoorden.” Ze blijft het maar roepen, zo vaak dat ik me zorgen begin te maken dat het echt gebeurt. Dus ik spring overboord.’

‘Nee!’

‘Ja! Ik wil niet iemands dood op mijn geweten hebben.’ Hij had zijn best gedaan om zijn verhaal amusant te houden, maar zijn toon sloeg om toen hij zich zijn paniek herinnerde en bang was dat de echtgenoot gewelddadig ging worden. ‘We waren niet ver van de kust, dus zo dramatisch als het klinkt was het niet. In ieder geval, om de draad weer op te pakken, daar ging ik over de reling. Ik zwem naar de kust en loop naar mijn hotel.’

‘In een onesie,’ zei ze schaterend.

‘Precies.’

‘Ik vraag me af waarom er niet meer foto’s zijn.’

‘Dat is volledig te danken aan meneer Benz, de adjudant van de koning. Heb je hem afgelopen zomer ontmoet?’

‘Ja. Hij lijkt me heel… grondig.’

Klopt, hij is oud-militair. Toen ik terug was in het hotel heb ik Marie gebeld en zij heeft hem de zaak laten afhandelen. Hij heeft gangsterachtige kwaliteiten om problemen te laten verdwijnen. Er zouden meer foto’s moeten zijn. Er zouden close-ups moeten zijn waarop te zien is dat die onesie een print had van kleine eenhoorns.’

Ze proestte het uit en hij was oprecht blij dat ze om zijn zielige verhaal moest lachen. Het maakte het het bijna waard.

‘Waarom was die ene foto van de boot er eigenlijk wel? Heeft de echtgenoot die gemaakt?’

‘Geen idee. Er was iemand aan boord die als kapitein optrad, maar de schrijfster verzekerde me dat hij discreet zou zijn.’

‘Nou, dat was een misrekening.’

‘Dat was het zeker.’ Vandaar de invoering van zijn afspraakregels. ‘Het belangrijkste punt van mijn smartelijke verhaal is dat het label “Verdorven Hertog” niet klopt. De… voortgang zelf was, alles bij elkaar genomen, tamelijk werelds. Preciezer zou zijn “Idiote Hertog”. Of “Domme Hertog” zo je wilt.’

‘Maar je bent geen hertog.’

‘Nog niet, gelukkig.’

‘Wat is het laatste punt op je lijst?’

‘Hmm?’

‘Je zei dat je nog drie andere regels had naast dat je altijd op eigen terrein seks wilt hebben. Je zei “geen getrouwde vrouwen”. En geen herhalingen om te zorgen dat er niemand over trouwen gaat beginnen. Maar er is er nog een, toch?’

‘Ah. Ja. Niet liegen.’

‘Waarom zou iemand liegen?’

‘Tja, ik kan niet voor iemand anders spreken, maar voor mij betekent het dat je iemand niet vertelt wat hij horen wil alleen maar omdat dat wel handig kan zijn.’

‘Hm.’

‘Wat betekent dat nou? Ben je tegen eerlijkheid?’

‘Nee! Dat bewonder ik juist. Jij bent erg eerlijk. Onbarmhartig eerlijk, zou ik wel willen zeggen.’

Hij wist niet wat hij moest zeggen.

‘Dus wat je zegt is geen valse liefdesverklaringen.’

‘Dat is wat ik bedoel.’

‘Hoe komt het dat je niet kunt slapen?’ vroeg ze plotseling. ‘Te veel gedronken toen je mooie kunstenaressen aan het versieren was?’

Hij had niet gezegd dat de kunstenares mooi was, maar hij corrigeerde haar niet. ‘Nee. Dit is misschien moeilijk te geloven gezien mijn enthousiasme voor negroni’s laatst, maar ik drink niet veel.’ Hij zou willen dat ze hem vroeg waarom.

‘Waarom niet?’

‘Mijn vader is een zuiplap van de ergste soort.’

Dat hij dat gezegd had, voelde als heel wat. Hij had het wíllen zeggen, maar zodra het er eenmaal uit was, merkte hij dat hij eigenlijk niet meer dan dit ene zinnetje wilde vuilmaken aan de puinhoop die het leven met zijn ouders was. Hij merkte alleen dat hij deze oefening in de-waarheid-spreken op een vreemde manier stimulerend vond, dus vertelde hij nog een waarheid – een andere. ‘Ik kon niet slapen omdat ik lag te piekeren over mijn werksituatie.’

‘Misschien een domme vraag, maar als hertog zijn een baan is, waarom is baron zijn dat dan niet? In historische romans zijn aristocraten altijd toezicht op het landgoed aan het houden of zieke huurders aan het bezoeken.’

‘Mijn titel is een beleefdheidstitel, wat betekent dat het een loze titel is die wordt toegekend aan de zonen van edellieden.’

‘Jullie soort is zo bizar.’

‘Je hebt geen ongelijk.’

‘Dus Baron van Aquilla kan geen baan worden?’

‘De eigenlijke titel luidt Baron van Laudon. Het hertogdom is Aquilla; de baronie is Laudon.’ Hij dacht na over haar vraag. ‘Ik denk niet dat het een baan kan worden. Anders dan bij het hertogdom zijn er geen landerijen of boerenbedrijven aan verbonden.’

‘Wat doet je broer? Is hij ook een lanterfanter?’

‘Nee, hij werkt voor het mijnbouwbedrijf.’

‘Echt? Of staat hij alleen maar op de loonlijst?’

‘Hij is er officieel in dienst. We hebben een CEO van buiten de familie, maar mijn broer is vicepresident en hoofd van de wetenschappelijke afdeling en hij zit in het bestuur.’

‘Wow, echte passie voor mijnbouw.’

‘Daar lijkt het wel op.’ Maar als je Sebastien en Vader hoorde, klonk het meer alsof Sebs hart bij zijn ‘tuinproject’ lag. Max had eigenlijk geen idee wat dat betekende. Waarschijnlijk had hij op dat punt wat beter op moeten letten. Vader kon hem geen barst schelen, maar hij was nooit iemand geweest die zijn broer negeerde.

‘Oké, wat vind je hiervan?’ zei Dani. ‘We maken een plan om allebei iets kleins te doen richting onze voornemens. Eerste week van het nieuwe jaar: kleine stapjes richting scheiding en baan.’

Daar kon hij zich in vinden. Maar de woorden ‘nieuw jaar’ herinnerden hem aan waarom hij haar had gebeld. Hij haalde zijn telefoon even weg bij zijn oor om te checken hoe laat het was. Het was kwart over zes. ‘Hè, verdorie.’

‘Wat is er?’

‘Ik werd afgeleid door mijn ach-arme-ikact. En doordat ik je het echte verhaal over de Verdorven Hertog heb verteld. Ik had je willen laten aftellen tot nieuwjaar.’

‘O, maakt niet uit, hoor.’

‘Oké, goed, dus dit wordt ons jaar?’

‘Yes. Het jaar van scheidingen en banen,’ zei ze lachend. ‘Klinkt niet al te aantrekkelijk als je het zo zegt.’

‘Het wordt goed.’ Voor het eerst sinds lange tijd geloofde hij het – dat de toekomst goed zou worden.

Ze gaapte. ‘Ik ga naar bed.’

Hij had het gevoel dat hij nu wel kon slapen. Hij zou willen dat hij de kunstenares de kamer uit kon krijgen, maar hij kon haar moeilijk wakker maken en vragen om te vertrekken. Misschien ging hij op de bank slapen.

‘Gelukkig nieuwjaar, Dani.’

‘Gelukkig nieuwjaar, Max.’
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Terug in Riems nodigde Max Sebastien uit voor de lunch in zijn cottage.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Seb nadat ze op het brood met tomaat en prei waren aangevallen.

‘Waarom zou er iets aan de hand zijn?’

‘Je hebt me nog nooit voor het eten uitgenodigd. Dus, of er is iets aan de hand of je wilt iets van me. En meestal als je iets van me wilt, dan stuur je me een appje. Dan kom ik vanzelf tot de conclusie dat er iets aan de hand is.’

Nou, dat kwam aan. Maar Max kon het allemaal niet ontkennen. Hij was het niet van plan geweest, maar dat deed er amper toe. Hij nam zijn broer op. Als kind waren ze close geweest en renden ze samen stiekem op de berg rond wanneer ze maar konden om te ontsnappen aan school – en Vader. In hun jeugd was het gemakkelijker geweest om Vader uit de weg te gaan. Vader hing de filosofie aan dat je kinderen niet moest zien of horen, dus op het avondeten na hadden ze zelden zijn pad gekruist. Als ze niet met hun huiswerk bezig waren, konden ze vrijuit zonder ouderlijke bemoeienis een-tweetje-bergop spelen, een bedenksel van voetbalgekke Max, of een van de fantasiespelletjes waar Seb de voorkeur aan gaf.

Pas toen ze wat ouder waren, kreeg Vader belangstelling. En met ‘belangstelling’ bedoelde Max dat hij speelgoed van Seb dat hij te vrouwelijk vond kapotmaakte. Of dat hij een appelstrudel die Seb samen met de kok had gemaakt, oppakte en tegen de muur van de eetkamer kwakte.

En toen had Max geweigerd om naar kostschool te gaan. Wat een ruzie was dat geweest. Behalve dat de uiteindelijke overwinning Max had verzekerd van een plek thuis, had hij er ook van geleerd hoe doeltreffend afleidingstactieken waren. Een nog grotere teleurstelling zijn dan Seb, was een verrassend effectieve strategie om zijn vaders aandacht (en woede) te trekken.

Maar ergens was de vroegere band tussen de jongens, dat gevoel dat ze bondgenoten waren, verdwenen. Max nam zijn broer op, keek voor het eerst in tijden echt naar hem. Sebastien had nog steeds het gemillimeterde haar en de te grote neus van vroeger, maar weg was de ongedwongen glimlach die hem zo gekenmerkt had.

‘Je hebt gelijk,’ zei Max. Hij moest zijn keel schrapen. ‘Ik behandel je niet goed.’ Het was pijnlijk om toe te geven, om onder ogen te zien, zeker gezien het feit dat alles wat Max in de eerste tien jaar van Sebs leven had gedaan in dienst van Seb had gestaan. Het was gewoon zo frustrerend dat Seb, na alles wat Max had gedaan om hem daar weg te krijgen, keihard als een boemerang was teruggekeerd. Maar ze waren nog steeds broers. ‘Het spijt me. Het moet stoppen. Het gáát stoppen.’ Max bleef Seb bestuderen, Seb met dezelfde blauwe ogen als Max, behalve dat die van Seb van schrik wijd opengesperd waren. ‘Ik heb je uitgenodigd omdat ik iets van je wilde. Ik zou graag raad van je willen als je me die wilt geven.’

Max had niet gedacht dat het kon, maar Sebs ogen werden nóg groter.

‘Ik wil een baan, maar ik heb geen idee hoe ik dat moet doen.’

Seb begon snel met zijn ogen te knipperen en Max gniffelde. ‘Ik hoopte dat je je gedachten met me wilt delen, aangezien jij de broer met een betaalde baan bent.’

‘Nou uh…,’ begon Sebastien langzaam. ‘Ik weet zeker dat we bij Aquilla wel iets voor je kunnen vinden. Het is Vaders liefste wens dat je bij het bedrijf komt.’

Max’ kaak verstrakte. Hij had hier veel van verwacht. Maar nee. Seb was nog altijd Vaders schoothondje. Als Max het type was geweest dat zichzelf toestond om teleurgesteld in mensen te zijn, dan zou hij verdrietig zijn geweest om het feit dat de jongen die ooit had voorgesteld om hun favoriete jeugdspelletjes te combineren en een-tweetje-bergop te spelen om daarna op de top te doen alsof ze tovenaars waren na de universiteit naar huis was teruggekeerd, zich meteen had geconformeerd en op Vaders commando ‘Spring!’ alleen maar vroeg ‘Hoe hoog?’

Maar Max was niet zo’n type. Laat mensen je één keer teleurstellen en je bent nooit meer niet-teleurgesteld. ‘Wat niemand lijkt te begrijpen is dat ik niet in het mijnbedrijf wíl werken.’ Hij hoorde de laatdunkendheid in zijn stem maar kon er niets aan doen.

‘Ik wil ook niet in het mijnbedrijf werken, Max,’ viel Seb uit.

Wát? Dat was wel het laatste wat Max had verwacht dat zijn broer zou zeggen.

‘Maar iemand moet het doen,’ voegde Seb eraan toe. Zijn kleinebroertje-martelaarschap irriteerde Max mateloos.

‘Ik wil er niets mee te maken hebben,’ zei Max en het maakte hem niet uit of hij intolerant klonk. ‘Het is een vreselijke industrie.’

Gedurende een ongemakkelijk lang moment keek Seb hem aan voordat hij op een rustigere toon zei: ‘Ik zie het anders, als ik het niet doe, vindt Vader wel iemand anders. Als ik het doe, kan ik ten minste proberen om de milieuschade te beperken en mijn best doen voor betere omstandigheden voor onze werknemers. Wist je dat we vorig jaar op het punt stonden om de Rudnamijn te sluiten en vijfhonderd mensen te ontslaan? Wist je dat ik de directie heb overgehaald om de sluiting twee jaar uit te stellen en veel geld voor een omscholingsfonds vrij te maken? Denk je dat dat gebeurd was als ik er niet achteraan had gezeten?’

Max wist niet eens waar de Rudnamijn was of wat daar gedolven werd. ‘Ik had geen idee. Hoe heb je Vader zover gekregen om ermee in te stemmen?’

‘Nou, ik had Elias aan mijn kant, dat hielp.’ Elias was de CEO van Aquilla. ‘Ik heb in een presentatie laten zien dat we een deel van de omgeschoolde werknemers in een nog te bouwen callcenter konden inzetten,’ zei Seb, ‘en dat dat efficiënter was omdat ze het bedrijf al kenden.’

‘Waarom wist ik hier niets van?’ Ook had Max geen idee wat een mijnbouwbedrijf met een callcenter moest, maar dat was op dit moment niet zijn grootste zorg.

‘Je had geen idee omdat je niet oplet,’ zei Seb. ‘Net als een kind sluit jij je oren als je wordt geconfronteerd met iets onaangenaams.’

Niet bepaald een vleiende constatering.

‘En als je wél lang genoeg oplet om iets te laten bezinken, is het allemaal zwart-wit.’ Sebs stem werd luider. ‘Mijnbouw is slecht. Ja, klopt. Maar de wereld heeft kwarts nodig, bijvoorbeeld. Wat zou je doen zonder je geliefde iPhone? En we geven veel mensen werk. Weet je hoeveel?’

Max wist het niet.

‘Iets meer dan negenduizend,’ zei Seb, die niet wachtte op Max’ antwoord. ‘En zevenenveertig procent daarvan in gebieden waar het mijnbedrijf de grootse of de enige werkgever is. Dat zijn wij. Wij sluiten de deuren en wat dan?’

Opnieuw een retorische vraag waarbij Max zich schaamde dat hij het antwoord niet wist.

Seb zuchtte en zijn toon werd zachter. ‘Alles wat ik probeer te doen is onze impact (op de planeet, op de gemeenschappen waar we actief zijn) minder slecht te maken.’

Max wist niet wat hij moest zeggen. Na een paar ongemakkelijk lange stiltes ging hij voor de waarheid. ‘Het spijt me dat ik dit allemaal nooit heb geweten.’ Hij moest eraan denken dat Dani hem ‘onbarmhartig eerlijk’ noemde. Het vervulde hem met trots dat iemand als zij hem zo zag. Hij was niet iemand die weigerde de waarheid te zien als die hem recht aankeek en die geen verantwoordelijkheid wilde nemen voor die waarheid. Nee, dat was Vader.

‘Het is goed,’ zei Seb en opeens vroeg Max zich af of Sebs meegaandheid niet zozeer met instemming als wel met zelfbehoud te maken had. Eén manier om niet door mensen gekwetst te worden, was jezelf immuun maken voor hun meningen. Zo had Max het gedaan. Maar misschien was het simpelweg met ze eens zijn een andere manier?

‘Vertel me eens over dat tuinproject waar Vader het met Kerst over had.’

‘Het is geen tuinproject. Het is een mijnherstelproject.’

‘Vertel.’

‘Eigenlijk is het een antwoord op de vraag wat er met mijnen gebeurt als ze geen nut meer hebben, als ze uitgeput zijn of niet meer voldoende rendement opleveren. En daar wil ik graag snel aan toevoegen dat dit heus niet iets bijzonders is. Het is een standaard onderdeel van moderne mijnbouwplanning. Ik begon over de Lubinmijn na te denken. Waarschijnlijk levert die nog vijf jaar winst op. En we hebben niet nog een callcenter nodig. Dus, wat gaan we dan doen? De mijn verlaten?’

‘Ja?’

‘Maar wat als we dat niet doen? Wat als we er iets anders van maken? Iets waardoor mensen werk zouden houden en wat idealiter ook goed zou zijn voor het milieu.?’

‘Een soort van goed doel? Kun je zoiets met een oude mijn doen?’

‘Nee, geen goed doel. Dat is wat ik niemand duidelijk lijk te kunnen maken. Het kan een heuse zakelijke onderneming worden. Het kan winst maken. Niet meteen, maar net als altijd met nieuwe ondernemingen moet je in het begin investeren om later winst te kunnen maken. En ja, zoiets kun je met een oude mijn doen. Met oude mijnen kun je allerlei dingen doen, zolang je maar creatief bent.’ Seb begon aan een verhaal over een oude kleimijn in Cornwall die was getransformeerd in een mega botanische tuin met een koepeldak.

‘Dat die ene toepassing (mijnbouw) zijn tijd gehad heeft, wil nog niet zeggen dat we weg moeten gaan.’

‘Dat is verbazingwekkend.’ Max had zijn broer onderschat. Misschien al jarenlang. ‘Zouden we ook iets kunnen doen met een historische invalshoek?’

‘Je bedoelt een museum? Geschiedenis van de mijnbouw? Er is geen reden waarom we dat niet met een van onze eigendommen zouden kunnen doen?’

‘Niet per se de geschiedenis van de mijnbouw. Ik heb eens zitten nadenken over onze mijnen in Innsbruck. Wat winnen we daar?’ Hij zou het moeten weten, maar hij wist het niet.

‘Kwarts.’

‘Ah, laat maar dan.’ Het was sowieso een buitensporig idee dat er misschien een verband te leggen was.’

‘Laat maar wat?’

‘Nou, ken je Karina Klein?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik heb wat research naar haar gedaan.’

‘Heb je dat écht gedaan?’

Misschien was Max niet de enige die zijn broer had onderschat. ‘Ja. Ik wilde een paar brieven van haar, waarvan ik wist dat ze in Oxford lagen, nog eens bekijken. Een archivaris daar heeft ze voor me gedigitaliseerd.’ Hij was ermee begonnen na De notenkraker, toen Dani zo verrukt was geweest over het verhaal dat hij had verzonnen over Karina’s New Yorkse avontuur. Hij had gehoopt iets over een echte reis naar New York te vinden, waarvoor wist hij eigenlijk niet goed – misschien alleen maar om Dani te vermaken. Maar zoals het zo vaak ging met historisch onderzoek leidde het een tot het ander. ‘Uiteindelijk zat ik een stuk te lezen over een mijn bij Innsbruck die tegen het einde van de oorlog door het Oostenrijkse verzet werd gebruikt. Ik vond een paar brieven geschreven tussen Karina en de leiders van het verzet.’

Seb trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kijk aan, je hebt zowaar nieuwe informatie over een nationale held opgeduikeld.’ De loftuiting verwarmde Max. ‘Ik wist niet dat er een georganiseerd Oostenrijks verzet was.’

‘Het was klein en soms lagen ze intern met elkaar overhoop, maar in de herfst van 1945 voorzagen ze lokale opstandelingen van wapens. En uit die brieven krijg je de indruk dat ze voorraden en wapens in een verlaten mijn verborgen. Ik vroeg me terloops af of dat er een van ons was geweest, maar dat kan natuurlijk niet als het kwartsmijnen zijn. In een open mijn kun je geen dingen verstoppen.’

‘We hadden daar vroeger wolfraammijnen!’ zei Sebastien opgewonden en eventjes had hij weer hetzelfde gezicht als de zesjarige Seb toen Max ermee had ingestemd om een rol te spelen in een toneelstuk dat Seb wilde opvoeren. ‘Ze zijn al lang dicht, maar wolfraam werd ondergronds gedolven.’

‘Nou, dan loont het misschien om er even in te duiken,’ zei Max met een nonchalance die hij niet voelde. Hij werd opgewonden, zowel van het historische raadsel als van het opwindende gevoel dat dít misschien zijn roeping kon zijn. ‘Zouden die oude mijnen er nog zijn? Zouden we ze kunnen vinden?’

‘Dat zou wel moeten. De grond is nog steeds van ons. Eigenlijk van oma, het zit nu in de holding van haar trust.’

Hun vaders moeder was Oostenrijkse en had bij haar huwelijk met hun grootvader een schat aan exploiteerbare gronden ingebracht. Dat was nou precies wat Max bedoelde toen hij Dani had verteld dat huwelijken in zijn familie vaak om strategische redenen werden gesloten.

‘De mijnen vinden moet simpel zijn, maar hoe moeten we ooit uitzoeken of er eentje door het verzet werd gebruikt?’

‘We kunnen naar dagboeken en brieven zoeken. Misschien later ook voorouders natrekken.’

‘Ik kan je als historicus op de loonlijst zetten. Of als cultureel secretaris,’ zei Seb.

‘Oh, dat is…’

‘Dat merkt Vader nooit.’

Beeldde hij het zich in of trok er even een zweem van een spottend lachje over Sebs gezicht? Hoe opmerkelijk. ‘Misschien gaat het wel nergens heen, dan is het onverstandig om me op de loonlijst te zetten. Ik heb geen salaris nodig, sowieso niet. Ik wil alleen…’

‘Je wilt je nuttig voelen?’ opperde Seb, met een onverwachte moedeloosheid in zijn stem die Max diep trof. De eerste dertien jaar van Sebs leven was het Max’ missie geweest om ervoor te zorgen dat Seb nooit zo hóéfde te klinken. Misschien had hij het mis gehad toen hij aannam dat met Seb veilig ergens anders op een kostschool de klus was geklaard.

‘Ja. Precies dat is het. Waarom werken we hier niet samen aan en kijken we hoe het uitpakt? Jij zoekt de mijnen en ik doe wat historisch graafwerk. Als blijkt dat we een mijn met historische betekenis bezitten, praten we verder.’

‘Oké dan.’ Seb glimlachte naar hem en nam een grote hap van zijn brood. ‘Geweldig,’ zei hij met zijn mond vol.

Max wist niet of hij het over het eten had of omdat ze samen waren. Of over de afspraak die ze hadden gemaakt, zo opeens en zo gemakkelijk. Misschien was een middagje alleen alles wat ze nodig hadden, weg van alle externe krachten die hun voortdurend onder druk zetten. Wat Seb ook bedoelde, Max stemde in, dus glimlachte hij en zei: ‘Dat is het inderdaad.’

Het was voor hem alsof hij zijn broer terughad. Of, preciezer gezegd, zijn broer had hém terug. En hij liet hem niet nog een keer los.





8

Dani’s eerste Tinderdate was een fiasco.

In theorie had het moeten werken. Haar deal met Max had haar uit haar verlamming gehaald en na een heleboel swipen en berichten sturen, had ze eindelijk een zekere Logan Bram gevonden. Logan Bram had een appartement, was dol op zijn neefje van twee en werkte als ‘fitnesstechnicus’, een baan waarvan Dani niet had geweten dat die bestond, maar ja, ze had ook niet geweten dat ‘hertog’ ook een baan was.

Verder was Logan Bram hot, in de conventionele zongebruinde, gespierde betekenis van het woord. Daar ging het om. Ze had gewoon iemand nodig die redelijk aantrekkelijk was en geen seriemoordenaar. De baan en het appartement en het neefje deden er in de kern niet toe. Ze waren slechts het bewijs dat hij geen seriemoordenaar was, hoewel, dacht ze, seriemoordenaars ook banen en appartementen en neefjes konden hebben.

Ze had alles gedaan wat ze had moeten doen, daar ging het om. Ze had geswipet, onderzoek gedaan en DM’S gestuurd en de risicoanalyse Is-hij-waarschijnlijk-wel-of-niet-een-seriemoordenaar? gemaakt.

‘Wel veel werk om seks te hebben,’ zei ze terwijl ze over Second Avenue naar het afgesproken lunchadres in de Upper East Side powerwalkte – ze was te laat. Het klonk als iets wat ze tegen Max zou zeggen. En dan zou hij haar eraan herinneren dat hij binnen twee uur in een vliegtuig kon zitten. Tot haar voortdurende verrassing waren zij en Max in een echte vriendschap terechtgekomen. Om de paar dagen belden ze met elkaar en deden ze verslag van hoe het stond met hun goede voornemens en kletsten ze over het leven in het algemeen.

Maar nu sprak ze niet met Max; ze praatte met Leo. Ze was niet ingegaan op Max’ aanbod om zich vóór en ná haar date bij hem te melden. Om de een of andere reden vond ze het prima om met Max grappen te maken over haar seksproblemen, ook over hem als de oplossing daarvoor, maar om hem nou verslag uit te brengen van haar seksactiviteiten… echt niet! Dat voelde raar. Net als toen ze met oudjaar met Max aan de telefoon zat en ze opeens niet wist wat ze moest zeggen toen duidelijk werd dat hij die avond met iemand het bed had gedeeld. ‘Misschien heb je een friend with benefits nodig,’ zei Leo.

Ze duwde gedachten aan Max opzij. ‘Misschien dat deze man dat kan worden. Hoe breng je zoiets?’

‘Wacht tot nadat je het hebt gedaan. Je hoeft hem pas voor de klus aan te nemen als je weet of hij over de juiste kwalificaties beschikt, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Dat klonk logisch. Ze hoopte dat het met Logan goed zou gaan. Ze had er zo lang over gedaan om hem te vinden. Eerlijk gezegd had ze gedacht dat Tinder het nou juist gemakkelijk zou maken. Maar als je er bepaalde normen op na hield, was het blijkbaar helemaal niet gemakkelijker dan de echte wereld. Toen ze met Max over goede voornemens sprak, had ze verwacht dat ‘scheiding regelen’ het lastigst zou zijn. Maar inmiddels was het eind februari en ze had weliswaar een veelbelovende afspraak met een advocaat, maar nog altijd geen seks gehad.

Ze dacht aan Max’ regel over alleen eenmalige ontmoetingen. Minder risico dat iemand zich te veel zou hechten. Niet dat dat haar zou overkomen. Daarvoor had ze haar lijstje. Ze had het in de metro nog doorgenomen. Hoewel ze het van buiten kende, vond ze het prettig om het af en toe met eigen ogen te zien, om het zwart op wit te zien staan.

Ze vertraagde haar pas toen het restaurant in zicht kwam. Logan stond op het terras. Hij zag er precies zo uit als op zijn foto’s, iets waarvan ze was gaan geloven dat dat vaak niet zo was. ‘O’, zei ze tegen Leo, ‘Dit wordt leuk.’

Het werd niet leuk.

Het begon ermee dat het een keto-restaurant was.

‘Brunchen zonder brood!’ grapte ze nadat ze flensjes van roomkaas en eieren had besteld. ‘Léven zonder brood!’ Ze dacht aan de pasta die zij en Max vóór Kerstmis hadden verorberd. ‘Of pasta!’

‘Ketose is geen grap,’ zei Logan nadat hij een ‘sandwich’ had besteld waarin het ‘brood’ bestond uit schijfjes vlees en een reeks vleesbijgerechten. ‘Je wilt niet weten wat er kan gebeuren als je lichaam in ketose raakt.’

‘Oké, sorry.’ Opmerking voor mezelf: geen grapjes over ketose. Ze had niet helemaal helder wat ketose eigenlijk was, maar kennelijk was het niet leuk. Maar dat was prima. Zodra ze deze eerste ontmoeting achter de rug hadden, hoefden ze niet meer samen te eten. ‘Het ketodieet dus. Dat zal wel veel werk zijn.’

‘Niet echt. Als je eenmaal de verbazingwekkende effecten ervan hebt ervaren, dan weet je dat het het waard is, écht waard is. Maar eigenlijk zit ik in een transitie naar een carnivoordieet.’

‘Wat is dat dan? Alleen maar vlees eten of zo?’ Ze lachte.

‘Ja.’

Oh jee, hij meende het.

‘Nou ja,’ voegde hij toe, ‘ook eieren. Sommige mensen nemen ook zuivel, maar ik heb al jaren geen zuivel meer gehad, dus daar ga ik ook nu niet mee beginnen.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Sommige mensen nemen ook een beetje kool.’

‘Vlees, eieren en kool. Wow.’ Zijn adem zal wel erg stinken. ‘En je vertelde dat je fitnesstechnicus bent? Wat houdt dat in? Ik stel me zo voor dat je tredmolens bouwt, maar dat klopt waarschijnlijk niet.’

‘Ik werk aan ophangsystemen voor mountainbikes, meestal.’

‘Klinkt interessant.’ Ze vroeg zich af of mensen in Eldovia ook mountainbikete.

Hun eten kwam en er daalde een stilte neer. Ze hoopte dat hij haar vragen zou stellen, om te voorkomen dat de situatie pijnlijk werd en om te voorkomen dat zij al het werk moest doen, maar dat deed hij niet. Ze wierp een vluchtige blik op zijn opbollende biceps en hield zichzelf voor dat het er hierna niet toe deed dat hij een beroerde prater was die enkel ribeye at.

‘Wordt er in de Alpen ook gemountainbiket of is dat meer een Noord-Amerikaans ding?’ vroeg ze. ‘Vrienden van mij wonen in de Eldoviaanse Alpen.’ Ze zag Max nog niet op een mountainbike. Het beeld van een beleefde, vormelijke Max die in een foeilelijke outfit van een berg af denderde vond ze wel grappig. Ze twijfelde er niet aan dat hij er goed in zou zijn als hij wilde. Ze had hem nog nooit in iets anders dan een pak gezien, ze had dan ook geen idee hoe zijn biceps zouden uitkomen tegen die van meneer Carnivoor, maar hij bezat een stijl en een lichaamsbouw die hem waarschijnlijk goed in rijkeluisporten zouden maken.

‘Er is daar wel een mountainbikescene,’ zei Logan.

Hij weidde er verder niet over uit, dus in haar pogingen om het gesprek op gang te houden stelde ze hem nog wat vragen, die hij vriendelijk maar kort beantwoordde. Uiteindelijk gaf ze het op. Ze had meer dan haar deel gedaan en als de Carnivoor stilte wilde, was dat prima voor haar.

‘Wat vind je leuk om te doen?’ vroeg Logan met zijn mond vol bacon.

Hè hè, eindelijk een vraag over haar. Jammer dat ze er geen goed antwoord op had. Ik lees graag boeken van negentiende-eeuwse schrijfsters en analyseer ze dan. Maar misschien niet zo veel als zou moeten. Oké, nee. Dit was geen rendez-vous voor een praatje over haar carrièrecrisis. Ze wilde hem vertellen over haar geheime project, maar daar had ze zelfs Max nog niets over verteld. Ze probeerde iets te bedenken waar die gast niet meteen op af zou knappen. ‘Ik ga graag naar het strand.’ Dat was waar. ‘Mijn ouders wonen op Long Island, en…’

‘Nee, ik bedoel, wat dóé je graag?’ Hij zwaaide met zijn hand tussen hen in en trok zijn wenkbrauwen op.

‘Óh.’ Ze wist niet goed waarom ze zo geschokt was door de vraag. Ze was open geweest over dat ze niet op zoek was naar een relatie. Ergens stelde ze de directe benadering wel op prijs. ‘Uh, nou uh… ik denk uh… go with the flow?’

Hij haalde zijn schouders op alsof dat een acceptabel zij het niet optimaal antwoord was en richtte zich op zijn laatste bijgerecht, een soort van pulled-porkconstructie. ‘Oké, ik vroeg me gewoon af waar je opgewonden van werd.’

Níét van jou.

Bah. Dat was vreselijk. Haar die vraag stellen was meer dan de meeste kerels zouden doen. In haar ervaring vóór Vince (toegegeven, dat was inmiddels wel een paar jaar geleden) moesten mannen meestal tamelijk expliciet gestuurd worden als ze zelf ook plezier wilde hebben. Daarom dacht ze serieus over Logans vraag na. Ze was de laatste tijd vaak opgewonden geraakt. Eigenlijk was de plotselinge terugkeer van begeerte in haar leven de reden dat ze überhaupt met dit gedoe was begonnen. Het had de kop opgestoken bij die toevallige knuffel met Max in Central Park, en was… niet meer weggegaan, als een kraan die was blijven lopen.

Behalve nu dan. Nu was het weg. Iemand had de kraan dichtgedraaid. Ze bleef maar denken aan al dat vlees dat in die mond werd geschoven die, als alles volgens plan verliep, straks haar lijf zou verkennen. Ze was geen vegetariër, maar – gatver. Ze probeerde zich op Logans onnatuurlijk knappe looks te richten, maar het beeld van de mond vol vlees raakte ze niet kwijt. Ze verlegde haar aandacht naar zijn biceps. Nog steeds niks. Ze was weer dood vanbinnen.

Ze zuchtte van frustratie. ‘Logan, het spijt me echt, maar ik denk dat ik ermee moet kappen.’

‘Serieus?’ Hij keek een beetje teleurgesteld, wat ze een compliment vond.

‘Ja, ik uh…’ Dit was niet zijn schuld, afgezien van die mond vol vlees dan, dus ze loog. ‘Ik heb net een scheiding achter de rug en ik dacht dat ik er klaar voor was, maar…’

Ze was er wel degelijk klaar voor. Tenminste, dat was ze geweest, tot een dag eerder.

Logan nam haar abrupte ommezwaai verrassend goed op, vooral toen ze erop stond om te betalen; al dat vlees was niet goedkoop.

Op weg naar de ondergrondse checkte ze haar telefoon, die ze voor de brunch op ‘stil’ had gezet.

Max: Ik hoorde dat je een date hebt.

Max: Of moet ik zeggen ‘date’ tussen aanhalingstekens?

Max: Laat me even weten hoe het gaat.

Max: En ook dat je niet met een bijl vermoord bent.

Ze liep naar de rand van het trottoir en stopte.

Dani: Hoe weet je dat ik een date had?

Max: Is het al voorbij? Wow, ram bam…

Dani: Ik kon er niet mee doorgaan.

Haar telefoon ging over. ‘Hoe wist je dat ik een date had?’ vroeg ze toen ze opnam.

‘Ik dacht dat jullie elkaar eerst op een openbare plek zouden ontmoeten,’ zei hij, haar vraag opnieuw negerend. Hij klonk ontstemd.

‘Hoe wist je dat ik een date had?’ herhaalde ze.

‘Ik ben op het paleis. Leo en Marie en ik zaten in de pub in het dorp, toen jij met Leo aan het praten was.’

Ze schraapte haar keel. Ze had Leo niet verteld dat het een geheim was, maar dan nog.

‘Dani, je kunt niet zomaar met iemand naar huis gaan zonder…’

‘Dat heb ik niet gedaan. Ik ben er tijdens de brunch mee gekapt,’ gaf ze antwoord op zijn vraag nu hij eindelijk de hare had beantwoord, hoewel zijn onophoudelijke focus op de logistiek van haar date vervelend werd.

‘Oh,’ zei hij. ‘Dat had ik verkeerd begrepen.’

‘Goed dan.’ Ze hield haar irritatie in toom. Hij bedoelde het goed.

‘Wat maakte dat je van gedachten veranderde.’

Ze vertelde hem over het vleesgedoe. Ze spon het uit tot een heel verhaal en hij viel om van het lachen. ‘Ik zei tegen hem dat ik net uit een relatie kwam en dat het te snel was. Nou ja, als de eerste niet lukt, dan maar weer swipen.’

‘Laat het me de volgende keer dat je op date gaat even weten, oké?’

‘Ik heb het Leo verteld. Waarom dring je zo aan?’

‘Omdat ik niet wil dat je met een bijl vermoord wordt. Ik vind je leuk.’

Ze bloosde. Die eerlijkheid à la Max bleef vleiend en lastig tegelijk. ‘Dat zeg je steeds.’

‘Het is nog steeds waar.’

‘Maar niemand praat zo, behalve misschien eersteklassers. Hoe komt het dat jij niet bent gesocialiseerd en net als ons dat soort serieuze vriendschapsverklaringen niet hebt afgeleerd?’

‘Waarschijnlijk omdat ik nooit naar school ben geweest, dus ik ben totaal niet gesocialiseerd. Ik had een privéleraar tot ik naar Cambridge ging.’

‘Huh? En de kostschool dan?’

‘Mijn broer heeft op de kostschool gezeten. Ik niet.’

Oh. Zo had ze hun korte gesprekje in Central Park over dat zijn broer naar de kostschool was vertrokken niet geïnterpreteerd. Ze had aangenomen dat Max er ook op had gezeten. ‘Waarom ben jij niet gegaan? Had dat iets te maken met dat jij de erfgenaam bent? Je dicht bij huis houden?’

‘Nee. Mijn ouders wilden dat ik erheen ging. Thuisblijven was… mijn eigen keuze.’

‘Maar ik dacht dat je het thuis niet leuk vond? Je probeert altijd bij je familie uit de buurt te blijven.’

‘Ik had mijn redenen.’

Meestal was Max een open boek. Maar kennelijk had ze een van zijn schaarse verboden-toegangonderwerpen aangekaart.

‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij. ‘Laat mij maar begaan. Mag ik jouw trans-Atlantische Tindercoach worden?’

‘Oké, weirdo die je bent.’

‘Zie je? Daarom vind ik je leuk. Ik weet zeker dat niemand me ooit “weirdo” heeft genoemd, tenminste niet recht in mijn gezicht.’

‘Dus je vindt me leuk omdat ik je beledig.’

‘Nee, ik vind je leuk omdat je de waarheid spreekt. Nou ja, dat is een van de redenen.’

‘Wat zijn de andere?’

‘Ho, kalm aan, we willen niet dat je naast je schoenen gaat lopen.’ Ik moet die uitspraak nuanceren. Je spreekt de waarheid behalve als je de seksuele avances van mannen afwijst. Dan begin je je zorgen te maken over hun gevoelens?’

‘Oké, duidelijk. Ik snap wat je bedoelt. De volgende keer zal ik zorgen dat mijn afwijzing echt pijn doet.’

‘Onbarmhartig eerlijk? Zo noemde je het toch?’

‘Ik had het toen over jou, maar het klopt wel.’ Op dat gebied kon ze wel wat van hem leren. Ze vertraagde haar pas toen ze de ingang van 103rd Street Station naderde. ‘Ik stap zo op de metro, dus doe even een dertig-secondenupdate over dat museumproject.’ Max en zijn broer, die hun krachten gebundeld leken te hebben, waren de laatste twee maanden bezig geweest met historische research en het opstellen van een voorstel om een verlaten mijn van hun familiebedrijf te transformeren tot een ondergronds museum.

‘O jee, heb ik daar even goed nieuws over. Het blijkt dat er een lokale heemkundige kring is en ik heb een dagboek gevonden dat steeds meer een soort van jackpot lijkt te zijn.’

‘Écht waar?’ De broers hadden bewijs boven tafel gehaald van een netwerk van Oostenrijkers die met de Sovjet-Unie samenwerkten om een gehavende verzetsbeweging van materiaal te voorzien.

‘Het is geen literair dagboek. Dus temper de verwachtingen van de docent Engels in jezelf. Het is meer een soort schema. Maar het lijkt te bevestigen wat ik uit de brieven opmaak, namelijk dat er ten minste tien lokale bewoners betrokken waren bij een wapensmokkelroute die vanuit het door de Russen bezette Hongarije via een netwerk in het zuiden van Oostenrijk naar de mijn liep waar de wapens vervolgens werden opgeslagen.’

‘Max! Wat spannend allemaal!’

‘Wacht even. Het spannendste moet nog komen. Ben je er klaar voor? Ik geloof dat ik wat tromgeroffel nodig heb.’

Hij klonk zo opgewonden. Ze kreeg er een plaatsvervangende knoop van in haar maag en maakte een dom roffelgeluid.

‘Ik heb een brief gevonden van Karina Klein aan een man die ik heb kunnen identificeren aan een plaatselijke verzetsleider en in die brief wordt over mijn grootmoeder gesproken.’

‘Ga weg!’

‘Ja. Technisch gezien was mijn grootmoeder eigenaar van het land waar de mijn lag en ik vraag me af of Karina haar misschien benaderd heeft met de vraag of ze het aan het verzet wilde uitlenen.’

‘Holy shit, Max!’

‘Ik weet het. Daarom ben ik op het paleis. Er zijn een paar oude mensen die vroeger voor mijn familie hebben gewerkt en die na hun pension in Witten zijn gaan wonen. Ik ga kijken of zij nog iets bijzonders weten over mijn grootmoeder in de oorlogsjaren.’

‘Is dit de grootmoeder die in jouw cottage heeft gewoond?’

‘Ja, en ik moet zeggen dat het nogal helend is om te ontdekken dat niet heel mijn familie vreselijk is.’

‘Je moet een boek gaan schrijven!’ Hij was er zo typisch blasé over. ‘Je moet een paar boeken schrijven! Het is niet alleen een geweldig verhaal, maar het klinkt ook alsof er meer in dat verhaal over Karine Klein zit dan gedacht.’

‘Ja, maar op dit moment heb ik alleen die brief van Karina waarin mijn grootmoeder wordt genoemd. Er wordt gesproken over “haar vragen met betrekking tot waar we over hebben gesproken”, nogal vaag dus. Ik kan niet bewijzen dat Karina om de mijn gevraagd heeft, of dat Oma heeft ingestemd. Maar ik begrijp waar je heen wilt. Elk herziening van Karina’s biografie is groot nieuws, in ieder geval in Eldovia. Maar eerlijk gezegd haal ik het nieuws liever met het museum dan met een boek; boeken zijn jouw ding. We zijn net aan onze gesprekken met expositieontwerpers begonnen. Ik dacht dat het daarvoor te vroeg was, maar kennelijk niet. Museumexpositiedesign. Dat zoiets überhaupt bestaat. Sommige van hen hebben verbazingwekkende ideeën en willen de plek niet alleen omturnen tot een ondergronds museum, maar er ook een bovengrondse voorziening voor de hele gemeenschap neerzetten, een openlucht concertzaal, bijvoorbeeld.’

‘Dat klinkt allemaal prachtig.’ Verdorie, ze was trots op hem. ‘Hé, kunnen we er gaan kijken als ik er voor de bruiloft ben? Is het ver?’

‘Er valt nog niks te zien. Het gaat op zijn vroegst pas over twee jaar open.’

‘Oké, maar de bruiloft duurt nog negen maanden. Whatever, het maakt me niet uit als er niks te zien is. En als ik nou niks wil zien en wil luisteren naar jouw verhalen over wat daar is gebeurd en aan je hoofd wil zeuren dat je er een boek over moet schrijven? En als ik gewoon aan alle koninklijke praal wil ontsnappen? En als mijn uitgebluste ziel al dat en-ze-leefden-nog-lang-en-gelukkiggedoe nou niet kan verdragen?’

‘Dan is jouw wens voor mij een bevel.’

Ze glimlachte. ‘Max, het klinkt alsof je een baan gevonden hebt.’

‘Ja, hè?’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat je op moet schieten met die scheiding, anders geef ik je het nakijken met je goede voornemen.’

‘Ik ben ermee bezig. Het kan me niet snel genoeg gaan.’
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Toen de lente overging in de zomer leek Dani maar niet op te schieten met haar seksvoornemen, dit tot vermaak van Max. Ze had wel dates maar op de een of andere manier wist ze die niet af te sluiten met de daad. Hoewel hij veronderstelde dat zijn ervaring niet representatief was, wist hij zeker dat het met voldoende motivatie niet al te moeilijk was om een man te vinden wiens adem niet naar hamburger rook en die knap genoeg was om het mee te doen.

Dani had het allemaal. Ze was mooi, leuk, slim – zij het niet zo slim in dit soort ontmoetingen. Het irriteerde hem als hij zich voorstelde hoe haar intelligentie en geestigheid werden verspild aan een of andere Neanderthaler die niet meer in haar zag dan een mooi smoeltje en een lekker lijf. Maar echt moeilijk was dat nou ook weer niet.

‘Hé, hallo,’ zei hij toe hij ergens in augustus ’s avonds laat in een hotel in Innsbruck haar oproep beantwoordde. Hij en Seb waren in de stad voor een ontmoeting met mensen van het ontwerpbureau dat ze hadden ingehuurd.

‘Wat was er mis met de Harlemhipster?’ vroeg hij, met een verwijzing naar haar laatste mislukte match.

‘Hoe weet jij dat er iets mis was met hem?’

‘Omdat je pas een uur geleden weg bent gegaan en eerst nog iets met hem zou gaan drinken. Tenzij je het in de toiletruimte van de bar hebt gedaan, rest mij slechts de conclusie dat het een fiasco was.’

‘Het was een fiasco. De Harlemhipster was allergisch voor honden.’

Hij liep zijn balkon op. ‘Dus je gaat niet met hem trouwen.’

‘Ik kan niet met hem trouwen. Ik ben nog steeds met iemand anders getrouwd,’ zei ze doodserieus.

‘Hoe gaat het dáár eigenlijk mee?’

‘Ik maakte een grapje.’

‘Dat snapte ik. Ik lachte alleen niet. Ik ben te veel gefocust op het oplossen van jouw seksproblemen.’

‘Mijn seksproblemen? Je klinkt als Dr. Ruth.’

‘Luister, vriendin, hier komt de strenge aanpak: je bakt er niks van met je goede voornemens. De Harlemhipster is de achtste man die je de afgelopen zes maanden hebt ontmoet en afgewezen. Wat hebben al die ontmoetingen gemeen?’

‘Ga je me nou vertellen dat ik seks moet hebben met iemand met wie ik geen seks wil? Ga je me nou echt vertellen dat ik seks had moeten hebben met mister Meat?’ Hij was haar half-half aan het plagen, maar haar stem was defensief en schel geworden.

‘Nee! Mijn god, natuurlijk niet.’ Eerlijk gezegd was hij altijd enigszins opgelucht als ze belde dat het niks was geworden. Niet dat hij jaloers was. Hij vond gewoon geen van die mannen haar waardig. De man hiervoor was een professioneel Fortnite-speler geweest, stel je voor. Maar aan de andere kant, als je de situatie objectief bekeek, kon ze, als ze niet op zoek was naar meneer-vooreeuwig-en-altijd maar naar meneer-hier-en-nu, ook haar maatstaven naar beneden bijstellen.

Niet dat hij vond dat ze dat had moeten doen.

Hij dacht erover na. Er was nog een andere logische verklaring voor haar terughoudendheid. Normaal zou hij niet zo pushen en erover beginnen, maar Dani en hij waren de laatste maanden echt close geworden. ‘Zou het misschien kunnen dat je (bewust of onbewust) bang bent dat je hart opnieuw gebroken wordt?’

‘Nee, nee,’ zei ze snel. ‘Voor mij geen verliefdheid meer.’

‘Dat zei je al. Ik checkte gewoon even, maar “geen verliefdheid meer” dus. Ik begrijp het.’

‘Jij ook?’

‘Ja. Nou, dat klopt niet. “Meer” impliceert dat je ooit verliefd bent geweest.’

Ze proestte het uit. ‘Ben jij dan onderweg naar een verliefdheid?’

‘Nee. Dat denk ik niet, tenminste.’

‘Anti-verliefdheid?’ Ze lachte.

‘Ik ben niet tégen verliefdheid. Het is meer dat het me om het even is. Ik geloof niet dat het voor mij werkt.‘

‘Heb je er daarom mee ingestemd om met Marie te trouwen ook al was je niet verliefd op haar?‘ Zo. En hij maar denken dat ze het over haar hadden. ‘Sorry,’ voegde ze snel toe. ‘Zijn mijn zaken niet.’

‘Nee, geeft niet. Bij jou ben ik een open boek.’

‘Leg me dan eens uit hoe je met Marie ging trouwen. Ik ken de achtergronden. Huizen samenvoegen en zo. Maar hoe had je dat in je hoofd geregeld?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Het leek me niet zo’n slecht scenario. Ik hou van Marie op een platonische manier. Ze is een kruising tussen zus en beste vriendin. Ze is de enige…’ Hij wilde zeggen dat ze de enige was die hij in vertrouwen nam, maar dat klopte niet meer, toch? Zoveel spraken Max en Marie elkaar de afgelopen tijd niet, iets wat hij weet aan dat ze Leo had en opging in haar VN-werk en de huwelijksvoorbereidingen, maar eigenlijk was hij haar een telefoontje verschuldigd. ‘Het voelde nooit alsof ik me ging settelen, omdat ik nooit iemand heb gevonden met wie ik wilde trouwen.’

‘Omdat je nooit verliefd bent geweest.’

‘Juist. Marie en ik waren overeengekomen dat we onze plicht zouden doen met de huis-tuin-en-keuken-iseminatiepipet (of zo nodig met discrete medische interventie) maar dat we verder vrij waren om onze levens te leiden.’

‘Omdat je een erfgenaam nodig hebt.’

‘Ik heb er geen nódig, en nu krijg ik er ook geen. Maar dat lag wel in de lijn der verwachtingen, ja.’

Ze snoof ongelovig. ‘Echt waar, de helft van de tijd vergeet ik wie jij bent. Ik bedoel, niet wíé je bent, maar dat je een lid van de aristocratie bent.’

Hij voelde hoe hij bloosde. Dat was nou precies waarom hij haar zo leuk vond. Wat ze zei, voelde als een compliment, hoewel ze het waarschijnlijk niet zo bedoeld had. Het kwam zelden voor dat iemand hem eerst als een persoon zag en pas daarna als baron.

‘Het klinkt als een zakelijke overeenkomst,’ zei ze.

‘Dat was het op een bepaalde manier ook, maar vergeet niet dat ik Marie graag mag. Er is niemand met wie ik ’s ochtends liever de krant lees of ’s avonds mee klets, of…’

Alweer iets wat niet waar was. Hij en Dani kletsten een paar avonden per week. Of op willekeurige tijdstippen overdag of ’s nachts, bijvoorbeeld als ze zich op een date uit de voeten had gemaakt. Ook spraken ze over serieuzere zaken. Het was verbazingwekkend (en spannend) hoe gemakkelijk ze van het een op het ander sprongen en weer terug.

‘Maar je vond het best om een stapje opzij te doen toen ze Leo ontmoette,’ zei Dani, waarmee ze de zin afmaakte die hij niet had afgemaakt.

‘Ik heb een stapje opzij gedaan.’

‘Maar niet van harte?’

‘Ik was blij voor haar. Ik bén blij voor haar.’ Hij was zich ervan bewust dat hij uitvluchten zocht. En ook dat Dani, met haar scherpe geest en scherpe tong, dat waarschijnlijk niet zou pikken.

‘Maar?’ zei ze hem voor en hij gniffelde. Hij kende haar te goed.

‘Nou, dit zou ik nooit tegen Marie zeggen, maar met mijn ouders ben ik weer terug bij af. Ik weiger om onder valse voorwendselen met iemand te trouwen, om me aan een vrouw te ketenen die trouw en toewijding verwacht, en al die andere kwaliteiten die je in alle redelijkheid van je echtgenoot mag verwachten.’

‘Je hebt een andere Marie nodig. Iemand die je graag mag maar die niet van je verwacht dat je je als een echtgenoot gedraagt. Iemand die het prima vindt om parallelle levens te leiden.’ Ze giechelde. ‘Je zou met mij moeten trouwen. Dan kan ik mijn baan opzeggen en fulltime boeken schrijven zonder me druk te hoeven maken of ze wel wetenschappelijk genoeg zijn en jij kunt gewoon op dezelfde manier doorgaan, gelukzalig bevrijd van de last van huwelijkse verwachtingen.’

Iets in zijn borst sprong op en ging meteen weer liggen. Zou dat niet fijn zijn? Hij hield zijn antwoord echter luchtig. ‘Maar zou jij ’s avonds met me kletsen?’

‘Natuurlijk. Dat doen we nu al. Het probleem in dit scenario is alleen dat ik flink tekortschiet in mijn connecties met de Oostenrijkse kroon.’

Hij grinnikte. ‘En dan is er nog dat deel waar jij klaar bent met mannen – ik neem aan dat dat zelfs schijnhuwelijken uitsluit.’

‘Vergeet niet dat ik nog getrouwd bent.’

‘Touché. Los van mezelf en mijn problemen, ik ben echt blij dat Marie Leo heeft gevonden.’

‘Ik denk dat het oké is om allebei te zijn.’

‘Wat bedoel je?’

‘Natuurlijk ben je blij voor Marie, maar het is ook oké om iets te voelen bij dat je levensplan op zijn kop is gezet. Ook al is je hart niet gebroken in de conventionele betekenis van het woord, je bent wel iets kwijtgeraakt.’

‘Hoe ben jij zo slim geworden?’ vroeg hij, deels omdat haar grootmoedige analyse onverwacht hard bij hem binnenkwam, maar ook omdat hij het niet meer over zichzelf wilde hebben. Hij praatte toch liever over haar. ‘En omdat je zo slim bent, zou je in staat moeten zijn om in heel New York één man te vinden met wie je seks kunt hebben.’

‘Ik wil het hier niet meer over hebben.’ Blijkbaar was hij niet de enige die van onderwerp wilde veranderen. ‘De scheiding daarentegen, daar kom ik eindelijk wél verder mee. De nieuwe papieren zijn helemaal klaar, en Vince heeft ze – althans, zijn advocaat heeft ze. Eerlijk, het is zo’n opluchting dat nu alles via advocaten loopt.’

‘En staat er in die papieren ook dat je hem je hond geeft.’

‘Nee, dat staat er niet in. Mijn advocaat stelde voor dat ik hem in ruil voor Max Minimus mijn aantekeningen over Gertrude Stein aanbied van dat boek dat we nooit hebben afgemaakt.

‘Serieus?’ Max vond het niet goed klinken. ‘Al dat werk?’

‘Het steekt wel, maar zij zei dat dat nou juist het punt is. ‘Hij wil me pijn doen.’

Maar hij heeft je al pijn gedaan, wilde Max zeggen. Waarom moet hij dat blijven doen?

‘Hij ziet het waarschijnlijk als een grotere concessie dan de hond, wat het voor mij niet is. Ik ga nooit iets met die aantekeningen doen. Dat project is in mijn hoofd helemaal verweven met hem, en trouwens…’ Ze kapte zichzelf af.

‘En trouwens wat?’

‘Ik heb een idee voor een nieuw project dat er zijdelings mee te maken heeft. Die aantekeningen heb ik er niet voor nodig, maar het komt wel voort uit al dat denkwerk.’

‘Vertel er eens meer over.’

‘Nee’. Hij maakte een geluid alsof ze hem verwond had. Ze lachte. ‘Ik heb het nog niet eens op een rijtje in mijn hoofd. Dat is iets voor komende herfst.’

‘Aha.’ Er kwam een semester aan waarin ze geen les hoefde te geven. ‘Vertel nou,’ hield hij aan. ‘Ik help je wel om het in je hoofd op een rijtje te krijgen.’

‘Nee,’ zei ze opnieuw. ‘Focus op de prijs, gast. En de prijs is een scheiding. Als we Vince zover krijgen dat hij dit als een overwinning ziet, dan werkt het misschien wel.’

Wat een eikel was die Vince. Gemeen maar ook gevaarlijk en kleingeestig. Max wilde op het volgende vliegtuig naar Spanje springen en hem wurgen. Hij dwong zichzelf kalm te klinken. ‘Dat is geweldig. Klinkt als vooruitgang.’

‘Is het ook, maar waarom moet vooruitgang altijd pijn doen? Moet je horen: de advocaat wil dat ik in het openbaar beleefd en vriendelijk tegen Vince ben voor het geval hij de nieuwe voorwaarden niet accepteert. Ze zegt dat we moeten doen wat we kunnen om mij voor later te beschermen als hij weigert in te stemmen en aanstuurt op een rechtszaak. Dat betekent me gedragen op een manier die het narratief dat hij waarschijnlijk tegen mij gaat gebruiken, onderuithaalt.’

‘En dat is?’

‘Dat ik een jaloers, wraakzuchtig kreng ben dat weigert haar leven weer op te pakken. Dat ík degene ben die traineert. Wat technisch gezien klopt, denk ik, maar alleen vanwege Max Minimus.’

‘Maar Vince heeft toch een sabbatical? Hoe moet jij nou beleefd en vriendelijk tegen hem doen als hij in Spanje is?’ Vince en Berkeley waren nog steeds bezig met hun Picasso-act en Instagram-influencing in Barcelona. En ja, Max had Berkeley op Insta gevolgd. Haar laatste post was van het onderste deel van haar lichaam bij het zwembad, waar haar hand een glas wijn in evenwicht hield op haar strakke, gebruinde buik, met de tekst ‘Syrah met mijn lief’, gevolgd door niet minder dan zevenentwintig (hij had ze geteld) hashtags. Het maakte hem woedend.

‘Hij is volgende week terug. Over een paar weken hebben we de jaaropeningsparty van onze afdeling, dan is het voor mij voortaan nepvriendelijk doen.’ Ze slaakte een gesmoorde kreet.

‘Moet dat ook op die party? Kun je niet gewoon even bij zijn kamer langs en een kort beleefd praatje met hem hebben?’

‘De advocaat zegt dat ik erheen moet gaan, tenzij het me buitensporig veel stress oplevert. Ze zegt dat het de perfecte gelegenheid is om mezelf te laten zien als een ongevaarlijk en redelijk persoon – voor het geval er een rechtszaak komt en collega’s moeten getuigen.’ Ze klonk timide, wat niets voor haar was.

‘Is dat alles wat je dwars zit?’ vroeg hij voorzichtig. Normaal zou Dani iemand zijn die zo’n soort opdracht als een noodzakelijk kwaad zou aanvaarden. Ze zou zich strak en doelgericht van haar plicht kwijten.

Ze zuchtte. ‘De waarheid is dat ik bang ben.’

Dat deed ze soms. Midden in een gesprek met de waarheid komen. Het was alsof ze zichzelf een zetje gaf om iets toe te geven waarvan ze dacht dat het niet in overeenstemming was met het image dat ze zou moeten uitstralen. Hij was verguld dat hij de ontvanger van zo’n waarheid was.

‘Niet voor Vince, hoor,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Hij zal me heus niet iets aandoen of zo. Ik ben bang dat… dat ik ergens met hem in terechtkom. Het is moeilijk uit te leggen, maar hij is zo’n goede prater. Ik bedoel, waarom zat ik zo lang in die mediation? Omdat hij in staat is om je te laten geloven wat hij zegt. Hij kan het zo doen voorkomen dat het lijkt of hij naar jou luistert, terwijl hij eigenlijk totaal geen aandacht voor je heeft.’ Dat had ze al eerder gezegd, dat Vince niet naar haar luisterde. Wat een enorme eikel. ‘Op de Kerstparty heb je dat niet meegemaakt omdat we ons vertrek perfect getimed hadden, maar Vince kan je pratend zo de hoek in drijven.’

‘Niemand drijft Dani in een hoek.’

Er viel een lange stilte. Toen klonk Dani’s stem, geamuseerd en vol ongeloof: ‘Was dat nou net een citaat uit Dirty Dancing?’

‘Herkende jij nou net een citaat uit Dirty Dancing?’

‘Ik ben gek op die film!’

‘Echt?’

‘Echt. Maar ik ben geen Eldoviaanse baron.’

‘Marie is dol op populaire cultuur uit de eighties en nineties. Ik heb hem met haar samen gezien.’

‘Het is anders wel een goede film,’ zei ze defensief. ‘En als je erover nadenkt, is het gek genoeg een progressieve film. Gemaakt in de jaren tachtig, gesitueerd in de jaren zestig, maar toch veel vooruitstrevender in opvattingen over seksisme en reproductieve rechten dan de populaire cultuur van nu.’

Zo had hij er nooit over nagedacht. ‘Hij sluit wel aan bij jouw interesses, hè?’

‘Ja, maar voor het geval je me te hoogstaand vindt: oh, dat dansen in die film! En die tilscène in het meer!’ Ze lachte. ‘Eerlijk gezegd, toen ik klein was, was ik smoorverliefd op Patrick Swayze. Tenminste, op Patrick Swayze uit de tijd van Dirty Dancing. Mijn moeder was gek op hem en ik denk dat ze het aan mij heeft doorgegeven. Maar wat die party betreft, aangezien ik geen Patrick Swayze heb die me uit de hoek komt redden, moet ik mezelf redden.’ Daar had je het, die doelgerichtheid die er eerder niet was geweest. Maar hij begon te begrijpen dat die doelgerichtheid soms een façade was.

‘Heb je steun?’ Niet dat hij dacht dat Dani zichzelf niet kon redden, maar hij zou het prettig vinden als ze steun had. ‘Die vrouw die ik heb ontmoet? Sinéad?’

‘Zij zal me wel rugdekking geven, zeker. Eerlijk gezegd, als ik mijn vaste aanstelling heb (áls ik een vaste aanstelling krijg) dan ga ik óf helemaal niet meer naar dit soort party’s óf ik ga wel, gekleed in een of ander buitenissig gewaad en dan let ik totaal niet op mijn woorden – ha!’

Max slikte zijn impuls in om haar ‘als ik een vaste aanstelling krijg’ te corrigeren. Naarmate ze closer waren geworden, had hij begrepen dat het systeem van vaste aanstellingen in Noord-Amerika anders werkte dan in Europa. Het betekende levenslange baanzekerheid en academische vrijheid, een heuse mijlpaal dus. Hij had een beetje rondgesnuffeld op haar webpagina en die van haar collega’s en naar zijn (natuurlijk) bevooroordeelde mening was haar werk veel interessanter dan dat van haar collega’s. Maar hij wilde haar bezorgdheid niet negeren en hij had geen grip op de faculteitspolitiek, dus beet hij op zijn tong. Maar persoonlijk had hij er wel vertrouwen in en als een vaste aanstelling betekende dat ze op party’s kon rondbanjeren in een groene taftzijden jurk en tegen iedereen kon zeggen dat hij moest opdonderen, dan kon hij niet wachten.
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Op de donderdag van de laatste week van de zomervakantie liep Dani op het strand bij het huis van haar ouders, toen haar telefoon ging. Max. Het was een ongewoon tijdstip voor hem om te bellen. Ze spraken elkaar regelmatig, maar meestal later op de dag. ‘Hi. Hoe gaat ie?’

‘Ik sta voor jouw gebouw, maar je bent niet thuis.’

Wat? ‘Sorry, maar zei je nou net dat je voor mijn gebouw staat?’

‘Ja. Verrassing!’

‘Max! Wat ben je aan het doen?’

‘Ik ben gekomen om morgen op je party je introducé te zijn.’

‘Wat? Waarom?’

‘Omdat het de vorige keer zo leuk was?’

Ze was sprakeloos.

‘Omdat niemand Dani in een hoek drijft?’ zei hij tegen de opkomende stilte.

Oh, Max. Max was zo’n goed iemand onder zijn hooghartige buitenkant. Onder dat roddelperspersonage van de Verdorven Hertog. Hij was hier naartoe gekomen alleen maar om haar gezelschap te houden op de party waar ze zo tegenop zag. Het greep haar bij de keel. Ze dacht aan de Kerstparty, aan de perfecte timing van al zijn interventies: de hand op haar rug, de verhalen die hij verteld had om haar goed te laten uitkomen. Hoe onwaarschijnlijk het ook was, Max von Hansburg, Baron van Laudon, was een van haar beste vrienden geworden. Ze kon wel zeggen haar béste vriend, maar dat voelde op de een of andere manier ontrouw aan Leo.

‘Of,’ corrigeerde hij, toen ze nog steeds niets zei, ‘Ik wilde je graag zien en een betere smoes kon ik niet bedenken?’

Haar keel werd nog meer dichtgesnoerd toen hij zijn ‘Ik vind je leuk, ik vind je echt leuk’-ding deed. Ze begreep het niet. Ze wist dat haar vrienden haar leuk vonden. Dat hoefden ze niets steeds te zeggen. Maar toen kwam Max, een en al ‘Ik vind je cool’ en werd ze helemaal emotioneel.

‘Waar ben je?’ vroeg hij.

Ze gaf zichzelf opdracht om die aanval van sentimenteel gedoe onmiddellijk te stoppen. ‘Ik ben in het huis van mijn ouders op Long Island. Ik heb een huurder in mijn appartement.’

‘Hoe bedoel je “je hebt een huurder”?’

‘Af en toe verhuur ik mijn woning via Airbnb.’

‘Echt?’

‘Ik kan me het appartement in mijn eentje niet veroorloven, maar ik krijg waar voor mijn geld en wil het niet opgeven. Van de zomer heb ik het bijna elke week verhuurd.’

‘Je meent het.’

Ze wist niet goed waarom hij zo verbaasd was. Behalve dat hij natuurlijk geen idee had hoe het was als je op de kleintjes moet letten.

‘En nu’, vervolgde ze, ‘zit ik niet alleen krap zoals altijd, maar mijn zeer effectieve advocaat is ook erg duur. Ik heb overwogen om een huisgenoot te nemen, maar, uh… Ik heb wat zitten rekenen en uitgeplozen dat ik als ik mijn appartement regelmatig via Airbnb verhuur, net zoveel geld verdien als met een fulltime huisgenoot. En deze herfst…’

Ze had nog willen zeggen dat ze met de onderwijsvrijstelling die eraan zat te komen nog meer verhuurplannen had, maar Max had vast geen behoefte aan een monoloog over haar boekhouding. Max mocht dan een coole gast zijn, toch was het een beetje gênant dat hij een aristocraat was en zij moeite met de huur had. Nou, gênant voor haar dan. Hij leek geen oog te hebben voor, laat staan moeite te hebben met de enorme financiële kloof tussen hen.

‘Oké, dus, dan is dit het moment waarop je me op Long Island uitnodigt?’ vroeg Max opgewekt.

‘Heus?’ Ze wilde graag dat hij naar haar toe kwam. Ze was van plan om haar spullen te pakken en hem in de stad te treffen, maar het was warm en zonnig, een perfecte stranddag aan het einde van de zomer.

‘Nou, wat ben je daar aan het doen, dan?’ vroeg hij. ‘Heb je soms een feestje en mag ik niet komen? Wacht even! Ga je eindelijk seks hebben?’

‘Nee! Ik ben net alles klaar aan het maken voor een dagje aan het strand. Alléén. Maar misschien moet ik op Tinder even een paar lokale matches opscharrelen. Misschien heb ik hier meer geluk dan in de stad.’

‘Super. Stuur me de naam van het strand maar en ik kom erheen. Ik zal je ook Tinderadvies geven.’

Ze lachte. Max was híér! ‘Misschien moet je even een zwembroek kopen.’ Ze zag het al voor zich, Max die in zijn chique blauwe pak over het strand schreed. Een prettig beeld. Maar aan de andere kant, het was wel een hele hete dag.

‘Die heb ik bij me. Ik logeer altijd in het Four Seasons omdat ze daar een sauna hebben waar ik aan verknocht ben.’

‘Natuurlijk.’

‘Marie houdt meer van het Plaza, maar daar kun je je kleren niet uittrekken en gaan zweten.’

‘Je kunt het niet zien, maar ik ben met mijn ogen aan het rollen. Trouwens, ik dacht dat jij een meester was in het creëren van je eigen gelegenheden om uit de kleren te gaan en te zweten.’

Ze plaagde hem met zijn zogenaamde man-hoermanieren, maar ze had ontdekt dat hij, bij gebrek aan een betere omschrijving, een ethische mannelijk hoer was. Hij hield van seks en had het kennelijk vaak, maar hij probeerde ervoor te zorgen dat iedereen het leuk had en zijn ‘regels’ begreep.

Zo wilde zij ook zijn. Ze wist niet precies waarom ze het niet voor elkaar kreeg. Ze trok zich zijn opmerking aan dat haar laatste vondst, de Harlemhipster, prima was geweest. Dan was hij maar allergisch voor honden. Ze ging niet met hem trouwen, zoals Max had opgemerkt.

Ze realiseerde zich dat Max niet had gereageerd op haar plaagstootje over dat hij zijn eigen gelegenheden schiep om het warm te krijgen en te zweten. Ze had een scherp weerwoord verwacht, maar hij was stil geworden, niets voor hem trouwens. ‘Hoe dan ook, kom maar hierheen.’

En daar was hij, negentig minuten later, schrijdend over het zand naar de afgesproken plek waar zij haar parasol had opgezet. Over hertogelijk casual gesproken. Hij droeg een blauwgeruite zwembroek, een wit T-shirt en een schildpadse Ray-Ban. Ze zag hem zo voor zich op het mediterrane jacht dat hem de bijnaam Verdorven Hertog had bezorgd. Ze krabbelde overeind, plotseling (en vreemd genoeg) verlegen. Ze wist even niet hoe ze hem moest begroeten, wat nogal suf was, omdat ze elkaar voortdurend aan de lijn hadden. Ze dacht terug aan die paar keer op zijn eerste trip naar New York toen ze tot haar eigen verrassing er iets heel persoonlijks had uitgeflapt en zichzelf te veel had blootgegeven en te kwetsbaar had opgesteld. Zo voelde ze zich nu ook, maar dan letterlijk. Lichamelijk. Ze had iets om moeten slaan. Ze had…

Hij schepte haar in zijn armen en dompelde haar onder in een grote knuffel. Kennelijk voelde hij zich niet zo opgelaten als zij. En dat was goed. Ze beantwoordde zijn knuffel en hij tilde haar op zodat haar voeten een paar centimeter boven het zand bungelden. Hij droeg nog steeds dezelfde kruidige dennengeur als met Kerstmis. Ze probeerde het niet al te opzichtig in te ademen.

‘Je bent door de hemel gezonden,’ verklaarde hij, zette haar met een laatste, extra stevige omhelzing weer neer op haar badlaken, ging op zijn zij naast haar liggen met een hand onder zijn kin en zei: ‘Vertel me alles.’

‘Ik heb je gisteren nog gesproken.’

‘En dus?’ zei hij terwijl hij zijn hand in de zak chips stak die ze open had gemaakt. ‘Vertel me alles nog een keer.’
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‘Oké, geef nu maar weer terug,’ zei Dani een paar uur later terwijl ze haar hand uitstak voor haar telefoon die Max in beslag had genomen om zijn vonnis uit te spreken over haar Tinderkandidaten. Hij was een beetje verrast over hoeveel berichtenthreads ze had lopen. En in zo’n grote vijver kon ze niet één fatsoenlijk iemand vinden? ‘Zo heb je wel genoeg schade aangericht,’ zei ze lachend terwijl ze de telefoon uit zijn greep wrong.

‘Ik weet niet of ik dat schade zou noemen,’ zei hij, maar gaf de telefoon wel terug. Hij had namens haar wat gehengeld en hij wist tamelijk zeker dat hij een paar ruwe diamanten had gevonden, een paar prinsen tussen alle slecht geschreven zinnen en onbezonnen tattoos. Maar hij was er nog steeds niet van overtuigd dat er iemand tussen zat die haar waardig was, maar hij zag het maar als een oefening in schadebeperking. ‘Ik heb het warm. Ik ga weer het water in.’

Ze hadden de dag al zwemmend en pratend op het strand doorgebracht. Met Dani was het altijd gemakkelijk praten, maar face to face was het nog gemakkelijker. Hij vertelde haar over de laatste ontwikkelingen van het mijnproject en hoe het zijn broer en hem dichter bij elkaar bracht dan ze in jaren waren geweest. Zij vertelde hem een hoogst vermakelijk verhaal over haar huidige huurder die in de stad was voor een intensieve mime-workshop. Hij had zijn mijn; zij haar mime. De uren waren voorbijgevlogen.

Ze kwam samen met hem overeind en veegde het zand van haar benen. Hij probeerde haar niet al te opzichtig op te nemen, maar hij was ook maar een mens. Elke keer dat hij dat deed, werd zijn eerdere conclusie dat ze te goed was voor de mannen van Tinder opnieuw bekrachtigd. Om te beginnen zag ze er fantastisch uit in haar gestroomlijnde zwarte badpak, lang en slank met zachte rondingen. Maar wat hem het meeste raakte, was dat het mooiste aan haar haar geest was. En die geest zou verspild worden aan de Carnivoren en Harlemhipsters van de wereld.

‘Ah! Het is koud!’ zei ze, zoals elke keer als ze zich in het water waagden.

‘Als je dit al koud vindt, moet je eens een Alpenmeer proberen.’

‘O, hebben jullie een meer? Ze deed nog een stap naar voren en trok een gezicht alsof ze gemarteld werd.

‘Heb ik. Nou ja, het landgoed heeft er een. Het is klein maar diep – en koud. Zo koud dat je ballen eraf vriezen.’

‘Ik heb geen ballen, Max.’

‘Weet ik. Ik probeer gewoon straattaal te praten.’

Ze proestte het uit.

‘We hebben ook een natuurlijke warmwaterbron.’

‘Wow, ik snap wel waarom je het daar fijn vindt.’ Nog een stap, weer een gekwelde grimas. ‘Ik zou er heel wat voor geven om nu in een warmwaterbron te zitten.’

‘De truc met koud water is erin springen en je lichaam bewegen.’ Hij liep terug naar haar en stopte toen het water, net als bij haar, tot halverwege zijn dijen kwam. Omdat hij langer was, stonden ze ongeveer een meter van elkaar af. Hij wees naar een rode parasol op het strand ongeveer dertig meter verderop. ‘Wie het eerst bij die parasol is. Niet letterlijk, maar op die plek op deze diepte.’

Weg was hij, zij gillend en plonzend achter hem. Hij versloeg haar en keerde om. Ze lachte terwijl ze door het water ploeterde, maar een flink stuk voor de finish hield ze in en stopte ze.

‘Dat is het? Je geeft het op?’ plaagde hij.

‘Zeker weten.’

Het idee kwam ineens in hem op, volledig uitgedacht en totaal absurd. Hij plonsde terug naar haar, toen een stukje verder waar het dieper was, tot het water halverwege zijn borst kwam. Hij stak zijn arm omhoog en gebaarde dat ze moest komen.

‘Wat?’

‘Kom hierheen.’

‘Waarom?’ vroeg ze, maar ze kwam al naar hem toe.

‘Laten we de tilscène uit Dirty Dancing doen.’

Haar mond viel open toen ze stopte. ‘Ben je gek geworden?’

‘Kom op. De iconische tilscène.’ Hij wenkte haar opnieuw. ‘Je weet dat je het wilt.’

Ze grinnikte, maar klapte haar mond snel weer dicht, in een poging om niet al te enthousiast over te komen. Te laat. En meer nog: ze begon weer in zijn richting te bewegen.

Toen ze er was, trok ze haar wenkbrauwen in ongeloof op. ‘We kunnen die tilscène uit Dirty Dancing niet doen.’

‘Sterker nog. We kunnen alles doen wat we willen.’

‘Maar waarom? Waarom zouden we dit doen?’

‘Waarom zouden we sneeuwengelen maken in Central Park?’ gaf hij terug. ‘Omdat het leuk is.’

‘Jij bent…’

Hij wilde weten wat ze wilde zeggen voordat ze zichzelf afkapte. ‘Wat?’

‘Goed dan,’ zei ze, zijn vraag negerend. ‘We doen het.’ Ze glimlachte, een stralende open glimlach en hij genoot ervan, haar mond en ogen wijd open. Geluk stond haar goed.

Hij dwong zijn blik weg van haar gezicht en dacht na over de logistiek van hun taak. Hij moest haar bij haar heupen vastpakken. Nou ja, wie A zegt moet ook B zeggen… Hij ging wat dichterbij staan, boog zijn knieën en hield zijn handen onder water naast haar lichaam, maar zonder het aan te raken. ‘Oké?’

Nog steeds grijnzend van oor tot oor knikte ze en legde haar handen op zijn schouders.

Omdat hij haar niet per ongeluk bij haar billen wilde vastpakken, legde hij zijn handen op haar zij en liet ze naar beneden glijden tot hij de punten van haar heupen onder zijn handen voelde. Oef. Het zachte vlees en het puntige heupbeen samen, dat was wel… wat.

Haar glimlach ontstak in een lachsalvo.

‘Wat is er zo grappig?’ plaagde hij, maar zelf lachte hij ook.

‘Dit. Jij. Alles.’

Hij gaf niet toe aan de opwelling om zijn tong naar haar uit te steken. ‘Daar gaan we.’ Hij boog zijn knieën, zakte om wat vaart te krijgen en lanceerde haar in de lucht boven zijn hoofd – dat probeerde hij tenminste. Hij kreeg haar maar halverwege omhoog voordat hij zijn evenwicht verloor.

‘Ahhh!’ Ze gilde en lachte tegelijk toen ze naar beneden stortte, wat aanstekelijk werkte. Hij probeerde haar val te breken, zij probeerde te duiken, ze raakten in de knoop en gingen samen kopje onder. Hij pakte haar vast, terwijl het hem speet van die onverwachte duik en zij sloeg haar armen om zijn nek toen ze weer boven kwamen. Ze proestte maar lachte nog steeds.

Het was de zomerversie van Central Park. Een mislukking die in een omhelzing eindigde. Behalve dat ze nu geen winterjassen droegen, maar huid tegen huid waren. Hij kreeg kippenvel, hoewel hij het niet koud had. Hij trok zijn heupen van haar weg, maar bleef haar bovenlichaam vasthouden. Hij wilde niet dat ze zijn beschamende erectie zou voelen. Hij voelde zich een tiener.

Maar ook weer niet, want als tiener was hij nooit zo onbekommerd geweest.

‘Sorry,’ zei hij door zijn lachbui heen. ‘Ik ben geen Patrick Swayze.’

Als ik me goed herinner moesten Baby en Johnny het ook een paar keer proberen.’ Ze zei het alsof ze hem uitdaagde.

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nog een keertje?’ Ze knikte. ‘Oké, dit keer tellen we af – en bij drie omhoog.’ Ze pakte zijn schouders vast en hij zocht de punten van haar heupen op. ‘Ik denk dat ik meer grip nodig heb. Ik hou je steviger vast dit keer.’ God sta me bij. ‘Doet dit pijn?’

Ze schudde van nee, waarbij ze hem aankeek met een ongebruikelijk ernstige gezichtsuitdrukking die hem even wat onverklaarbare paniek bezorgde. En daar gingen ze met haar ernstige gezicht en zijn lichte paniek. Haar haar zat tegen haar wangen geplakt en haar grijns was zo breed dat haar gezicht in tweeën leek te splijten.

God, hij vónd haar toch leuk. Hij was zo blij om hier te zijn, in de zon, in de zee, op dit moment, in wat aanvoelde als een staat van genade, hoewel genade niet een staat was waar Max veel ervaring mee had.

Goed. Genoeg. Hij stelde zich aan. ‘Klaar?’ Ze knikte. Hij spreidde zijn vingers om haar heupen en zette zijn voeten stevig in het weg glijdende zand. ‘Een, twee, drie!’ Hij tilde en omhoog ging ze, steeds verder omhoog, terwijl ze haar lichaam strak uitrekte en haar armen voor zich uit stak.

‘Ieee!’, riep ze toen haar armen volledig gestrekt waren en ze een evenwicht hadden gevonden. ‘We did it!’

Ze deden het en terwijl hij zijn hoofd achterover hield om naar haar te kijken, ging er een scherpe steek van voldoening, van trots zelfs, door zijn borst, alsof dit een heuse prestatie was. Ze oogde als een danseres. Nee, als een superheldin. ‘We did it,’ echode hij, maar het kwam er meer uit als gefluister dan als de triomfantelijke schreeuw die bij het gevoel zou hebben gepast.

Ze keek naar beneden en hij wist dat ze gingen vallen (de lichte beweging volstond om hen uit evenwicht te brengen) maar voordat dat gebeurde, vonden hun ogen elkaar, even. Ze had gelachen, vrolijk, maar plotseling werd haar gezicht ernstig, bedachtzaam. Tijd om erover na te denken was er niet want de val was onderweg. ‘Duiken!’ riep hij en ze dook, armen naast elkaar en hoofd gebogen. Terwijl ze door de ruimte bewoog, trok ze hem mee en toen hij weer in het water viel, begon hij opnieuw te lachen.

Ze kwam weer boven water, de lachende, uitbundige versie van haar terwijl ze haar haar uit haar ogen streek. Ze stak haar armen triomfantelijk in de lucht en baande zich spetterend een weg naar hem toe. Ze hield een hand omhoog, dus hij dacht dat ze een high-five wilde. Hij stak zijn hand omhoog om die van haar te ontmoeten, maar die leek ze niet te zien, ze bleef maar komen tot ze er was, sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar borst tegen de zijne, drukte haar bórsten tegen hem aan.

Hij was verlamd, overweldigd, maar na een seconde haalden zijn hersenen hem weer in en schoven drie observaties in zijn bewustzijn. De eerste was dat zij hém omhelsde. Ze was naar hem toe gekomen met de uitdrukkelijke bedoeling hem een knuffel te geven. De tweede was dat het louter een vriendschappelijke overwinningsknuffel was. De derde was dat hij als hij daar als een idioot bleef staan hem helemaal zou mislopen. Dus sloeg hij zijn armen om haar heen en tilde hij haar op, en liet zijn gezicht rusten in de buiging van haar nek. Ze rook naar zout en zonnebrand, en hij wilde nooit meer iets anders ruiken. Hij wilde nooit meer ergens anders zíjn.

Het duurde maar een paar seconden voordat de wereld binnendrong in de vorm van… applaus? Hij liet haar los, haar gezicht de weerspiegeling van de verbazing die hij voelde. Ongeveer dertig meter verderop stond een groep vrouwen van middelbare leeftijd te glimlachen en te klappen. ‘Mooi gedaan!’ riep een van hen. ‘Niemand drijft Baby in een hoek!’ riep een ander.

Hij glimlachte en boog. ‘Dank u!’

‘Oh mijn god, we zagen er vast uit als een stelletje idioten!’ zei Dani.

‘Welnee, we waren groots. Ze kláppen voor ons.’

Ze sloeg hem op zijn schouder. ‘Kom. We gaan naar huis.’

Op dat moment zou hij haar overal heen gevolgd zijn.
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‘Neem er nog eentje, Max.’ Dani’s moeder schoof een schaal met brownies in zijn richting.

‘Ik kan niet meer. Ik zit helemaal vol. Maar bedankt.’ Ze zaten in de achtertuin van het huis van Dani’s ouders, waar ze hadden gesmuld van de mosselen die Dani’s vader had gevangen (verzameld? Max kende het juiste werkwoord niet) en gegrild, Atlantische zalm uit de buurt, aardappel en groene salade, en chocoladebrownies. ‘Het was heerlijk allemaal.’ Het was misschien wel de lekkerste maaltijd die hij ooit had gehad, maar dat had waarschijnlijk even veel te maken met het gezelschap als met het eten. Dat Dani’s moeder een heerlijk mens was, wist hij al, maar haar vader was ook geweldig. Hij had Max onderhouden met verhalen over mosselavonturen en het leven bij de VN. Max had zelfs zijn Spaans een beetje kunnen oefenen, dat weliswaar niet zo goed was als zijn Frans, maar meneer Martínez, die per se Carlos genoemd wilde worden, was geduldig.

‘En Italiaans?’ vroeg hij. ‘Ik ben beter in Italiaans dan in Spaans.’

Carlos antwoordde in vloeiend Italiaans en Max floot. ‘Hoeveel talen spreek je precies?’

‘Voordat ik geboren werd, kochten mijn ouders een klein hotel aan het strand,’ zei hij. ‘In de loop van de jaren werkten ze er gestaag aan en uiteindelijk werd het een soort van populair oord, bijna toevallig. Het trok mensen van over de hele wereld. Ik had altijd veel belangstelling voor de talen die iedereen sprak en er stukjes en beetjes van oppikken bleek me goed af te gaan. Daarom heb ik me aangemeld voor het VN-Modelprogramma. En de rest,’ hij gebaarde naar Val, ‘is geschiedenis.’

‘Mijn zus en ik spreken alleen Engels en Spaans,’ zei Dani, ‘daarom spraken mijn ouders Frans als ze over ons wilde praten zonder dat ze de kamer uit hoefden.’ Ze stak haar tong naar ze uit. ‘Dat doen ze nog steeds.’

Iedereen was zo op zijn of haar gemak. Niet dat Max, rationeel gezien, niet begreep dat er zulke families bestonden. Marie en haar moeder waren ook zo. Het was gewoon raar om er midden in terecht te komen. Verwarrend in het begin, maar daarna uiterst ontspannend. Het was alsof iemand hem een verdovend middel had toegediend terwijl hij luisterde naar hoe ze met elkaar praatten en elkaar plaagden. Al snel moest hij door al die ontspanning gapen. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben bang dat het eten en de zon me de das omdoen. Ik moest maar eens opstappen.’ Het was al donker aan het worden en hij kon niet eeuwig blijven, al was dat precies wat hij wilde. ‘Dank jullie wel voor een heerlijke avond.’ Hij keek naar Dani. ‘En dag.’ Hoe aardig Val en Carlos ook waren, het eten was eigenlijk alleen maar de kers op de taart van een dagje aan zee met Dani geweest.

Wanneer was hij voor het laatst onbekommerd geweest? Écht zorgeloos, niet alleen zonder zorgen over de koppen in de roddelpers.

‘Je blijft niet overnachten?’ vroeg Dani’s moeder tegen hem in wat oprechte verwarring leek.

Het duurde even voor haar vraag zijn hersenen bereikte, zo gefixeerd op Dani was hij geweest. ‘Oh, nee, ik zit in een hotel in Manhattan.’

‘Onzin!’ zei Valerie. ‘Je blijft gewoon hier, dan kunnen jullie jongeren morgen weer het strand op. Als je dat wilt, natuurlijk. We hebben alleen een slaapbank. Dat wil je waarschijnlijk niet.’

Dat wilde hij wél. Meer dan wat dan ook. Hij keek naar Dani, die zei: ‘Ik weet het niet, joh, een suite in het Four Seasons of die vreselijke slaapbank hier?’ Ze haalde overdreven haar schouders op, maar terwijl ze dat deed, vormde ze met haar lippen het woord ‘Blijf’.

En zo kwam het dat Max zichzelf terugvond op een bedbank vol kuilen in de woonkamer van een bungalow in een stadje op Long Island. Hoe moe hij eerder ook was geweest, toen hij eenmaal in een sweatpants van Carlos daar in het donker lag, kon hij de slaap niet vatten. Het was zijn gebruikelijke, frustrerende en onvrijwillige slapeloosheid.

Max had op veel verschillende plekken geslapen. Suites in de meest exclusieve hotels. Jachten – zij het niet het beruchte exemplaar. En zelfs, één keer, in een hangmat onder de sterren op Ibiza. Maar nooit had hij de diepe voldoening gevoeld die deze plek opriep. De ramen stonden open en het constante getjirp van de krekels buiten versmolt met het geruststellende tiktak van grootvaders klok in het verder stille huis. Zijn lijf was aangenaam moe van het zwemmen en de belachelijke tilact uit Dirty Dancing, en de lakens waren fris en koel in de warme nacht. Dani lag in een logeerkamer achter in het huis, die ze vergeefs aan hem had aangeboden.

Hij wílde nu niet slapen, hoe moe hij ook was. Hij wilde hier de hele nacht liggen, zich gerust laten stellen en het pure genot dat hij hier was door zijn aderen laten stromen.
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Max was aanbiddelijk als hij sliep. Hij zag er jonger uit als zijn expressieve gezicht in rust was, als hij even niet een geestige opmerking uit zijn eindeloze voorraad aan het opduikelen was. Hij zag er onschuldig uit. Bijna dan, want, zo wist Dani, dat was wel het laatste woord dat iemand zou gebruiken om Maximilian von Hansburg, de (niet zo) Verdorven Hertog te beschrijven.

Ze vond het jammer om hem wakker te maken… maar niet heus. ‘Max,’ fluisterde ze, terwijl ze de zaklamp op haar telefoon aanzette maar ervoor waakte dat ze niet recht in zijn gezicht scheen. Ze bracht haar gezicht heel dicht bij het zijne. ‘Max.’

Zijn ogen gingen open en hij liet een trage, dodelijke glimlach zien. Ze had verwacht dat hij in de war was over waar hij wakker werd, of dat hij het vervelend vond dat het zo vroeg was, of dat hij van schrik zo’n kabaal zou maken en hun ontsnapping zou verpesten. Maar hij keek haar gewoon aan alsof het normaal was om wakker te worden met haar gezicht op een paar centimeter van het zijne. Alsof hij er blíj om was.

Ze hield een vinger tegen haar lippen en met haar andere hand wenkte ze hem. Hij ging rechtop zitten en trok zijn T-shirt aan; hij had zonder shirt geslapen. Max was geen grote, gespierde vent, maar hij was goed geproportioneerd, zijn lange spieren pasten goed bij zijn soepele persoon. Hij zag eruit alsof hij heel wat afgezwommen had in dat stomme Alpenmeer van hem. Er roerde zich iets in haar. Waarom kon ze zich niet zo voelen bij een van haar Tindergasten? Waarom kon ze niet gewoon ongecompliceerde lustgevoelens oproepen die sterk genoeg waren om haar angsten bij iemand als de Harlemhipster te overwinnen?

Ze pakte haar moeders sleutels en toen ze eenmaal veilig buiten op de donkere oprit stonden, fluisterde ze: ‘Goeiemorgen.’

‘Sluipen we als tieners weg om je ouders niet wakker te maken?’

‘We sluipen als tieners weg om mijn hónd niet wakker te maken.’ Ze stapte in de auto en draaide zich naar hem toe, terwijl hij zich installeerde op de passagiersstoel. Het zachte schijnsel van de binnenverlichting gaf zijn goudblonde lokken een warme gloed. Zijn haar zat in de war en was daardoor op de een of andere manier aantrekkelijker. Hij zag er niet uit in zijn schoenen, die ze ‘chique Europese mannensandalen’ zou noemen, in combinatie met haar vaders sweatpants. ‘Ben je klaar voor een klein avontuurtje?’

‘Altijd,’ zei hij, fel en snel. Zijn stem klonk laag en slaperig.

‘Verwacht er niet te veel van. “Avontuurtje” is misschien te veel gezegd. De eerste halte is McDonald’s.’

‘Weet je dat ik nog nooit iets van McDonald’s heb gegeten?’

‘Wat écht niet? Nou, eerst voelde ik me er slecht bij dat ik je McDonald’s ging voeren, maar we hebben haast en het is het enige in de buurt dat zo vroeg open is. Maar nu voel ik het als mijn plicht om jou een toontje lager te laten zingen en je het voedsel van de massa te voeren.’

Een kwartiertje later zaten ze McMuffins te eten op een strand aan de oostrand van een landtong die ver de Long Island Sound in liep en waar ze volgens haar vader een prachtige zonsopkomst konden zien. Het was net voor de dageraad als de zon nog niet op is, maar de lucht al wel zo licht dat hij meer blauw dan zwart lijkt, als een voorbode van alle goede dingen die eraan kwamen.

‘Oh mijn god,’ zei Max na zijn eerste hap McMuffin. ‘Waar is dit mijn hele leven geweest?’

‘Zeg dat wel, ik weet dat het voor New Yorkers altijd ei-en-kaassandwiches moeten zijn, maar zelf vind ik McMuffins een guilty pleasure.’

‘Wie heeft bedacht dat je je schuldig zou moeten voelen om iets waar je blij van wordt, die zouden ze dood moeten schieten.’

Ze glimlachte. Een typische kijk op de wereld à la Max.

‘Je familie is geweldig,’ zei hij.

‘Zeker.’

‘Je ziet er zo gelukkig uit als je over ze praat.’

‘Bij hen ben ik thuis.’

‘Wat betekent dat? Iedereen is toch thuis bij zijn familie? Hij trok een gezicht. Iedereen die niet mij is?’

Ze vroeg zich af hoeveel ze moest vertellen, maar besloot er gewoon voor te gaan. Ze hadden een paar geweldige dagen gehad. Het begon te voelen alsof Max haar echt kende. En dat hij haar ook in de dingen waarin dat niet zo was graag goed wilde leren kennen

‘Jij weet niet wat het is om van gemengd bloed te zijn. Dat is geen kritiek. Dat kun je niet weten.’

Hij knikte. ‘Je hebt wel eens gezegd dat het voelt alsof je op je werk een diversiteitsexcuus bent.’

Juist. Max luisterde wel. Alleen had hij het plaatje nog niet compleet. ‘Klopt. Op mijn werk ben ik of een “excuustruus” of ik ben “te blank”. Bijvoorbeeld, mensen kijken naar mijn CV en dan naar mijn huid en denken, hmm, is ze écht Mexicaans? In de grote wereld is dat ook zo. Om de paar jaar gaan we met vakantie naar de ouders van mijn vader in Mexico en daar voelt het alsof ik té blank ben. Het is moeilijk uit te leggen. Het is net alsof ik voortdurend tussen deze twee werelden aan het laveren ben maar in beide altijd tekortschiet. Maar thuis, bij mijn familie, speelt dat niet. Ik ben gewoon wie ik ben.’

Hij keek haar lang aan, alsof hij haar echt zag, en net toen ze hem direct op de man af wilde vragen om het over iets anders te hebben zei hij: ‘Wanneer zit je weer in je appartement?’

‘Morgen. De mimespeler heeft om elf uur zijn uitcheckdeadline.

‘Dus je gaat naar de party, komt vanavond hier terug en dan morgen weer naar je appartement?’

‘Yep.’

‘Blijf toch bij mij in het hotel overnachten. Dat scheelt heen-en-weergereis. We kunnen een opvouwbed erbij zetten.’

‘Ja, maar Max Minimus dan. Dan moet ik nog steeds voor hem hier terugkomen.’

‘Hij kan mee? We zetten hem af vóór de party.’

‘Je mag geen hond meebrengen in het Four Seasons.’

‘Wel als je baron van Laudon bent.’

‘Natuurlijk.’ Soms was Max too much.

Maar toch, klopte dat wel? Zo noemde ze hem, bij zichzelf, maar zou het kunnen dat hij níét too much was?

‘Kom op, joh,’ drong hij aan. ‘We verslaan Vince en daarna gaan we terug naar het hotel en drinken we champagne in de sauna.’ Hij keek omlaag naar de lege wikkel van zijn McMuffin. ‘En kunnen we misschien meer van deze vreselijk lekkere dingen laten komen. En dan afgrijselijke Amerikaanse tv kijken in onze pyjama – en daar bedoel ik niets mee.’

Dat wilde Dani het allerliefst doen. ‘Wanneer heb je voor het laatst een vrouw mee naar je hotel genomen voor een kuis logeerpartijtje?’

Hij deed alsof hij erover nadacht. ‘Er is voor alles een eerste keer?’

Ze lachte. ‘Oké. Klinkt leuk.’ Ze zuchtte gelukzalig en at haar vette ontbijt op terwijl ze naar de zonsopkomst keken. Het was oneindig prettig en ze voelde zich er totaal niet schuldig om.
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Toen ze even wachtten op de drempel van het feest had Max het gevoel alsof de tijd zichzelf omsloot. Ze bevonden zich op dezelfde plek, een lounge in de faculteit van de universiteit. Achterin was een bar, die bemand werd door dezelfde barman als met Kerstmis.

Hij scande de ruimte. Hij werd bevolkt door dezelfde soort mensen als eerst – voornamelijk mannen, voornamelijk oudere mannen. Hij kreeg Dani’s vriendin Sinéad in het oog die tegen de bar geleund stond. Ze moest zijn blik gevoeld hebben. Ze keek op, zag hem en grijnsde; wel een vriendelijke grijns, zo leek het. Hij wenkte haar met een beweging van zijn hoofd (ze konden wel een bondgenoot gebruiken) en ze kwam hun kant uit. Hij keek waar Vince was. Die stond bij een raam met een diepe vensterbank waar Berkeley op zat. Vince had hun nog niet opgemerkt.

Max had een plan. Op de Kerstparty was het zijn doel (dat pas vorm had gekregen toen hij de situatie in zich had opgenomen) geweest om schaamteloos gebruik te maken van zijn chique verschijning, dit om Dani goed te laten uitkomen bij de haar faculteitsvoorzitter en haar verschrikkelijke ex. Max was zich volledig bewust van de macht die zijn status hem gaf en hij had er nooit een been in gezien om die te gebruiken, tenzij het om het verwezenlijken van zijn eigen doelen was of ten dienste van anderen. Het was bullshit, maar zo ging het nu eenmaal. Vandaag was hij echter van plan om zich op de achtergrond te houden.

‘Hallo.’ Sinéad was er en gaf Dani een snelle hug, ondertussen over Dani’s schouder heen Max opnemend. Toen ze zich weer oprichtte, raakte ze even de revers aan van het pak dat hij droeg. ‘Linnen. Nice.’ Jawel, hij had wat hertogelijk casual kleding ingepakt die goed paste bij het jaargetijde.

Sinéad droeg een goed passende zwarte broek, een formele witte blouse met een dunne zwarte das en een glanzend groen jasje met omgeslagen mouwen. Ze zag eruit als een Beatle die zich had opgedoft voor een feestje of anders geformuleerd: fantastisch. Hij wees naar het jasje, maar raakte haar niet aan. ‘Zijde. Nice.’

‘Jullie twee passen perfect bij elkaar.’

Ze keerden zich beiden om naar Dani, die er ook fantastisch uitzag in haar witte nauwsluitende jurk en goudkleurige sandalen.

‘Oké.’ Hij wenkte beide vrouwen dat ze dichterbij moesten komen. ‘Dit is het plan.’

‘Is er een plan?’ vroeg Dani.

Max richtte zich tot Sinéad. ‘Haar advocaat wil dat ze vriendelijk en niet-bedreigend overkomt voor het geval de scheiding vervelend wordt, dus ik denk dat zij een rondje moet maken.’

Sinéad knikte. ‘Dat klinkt logisch. En gaat het dan om een uitgebreid rondje met algehele dekking of mikken we op, laten we zeggen, de mensen met macht binnen de faculteit?’

‘Huh, hallo?’ zei Dani.

‘Goede vraag. Kunnen we het allebei doen? We mikken op maximale dekking maar beginnen met de mensen met macht. Ik weet niet wie dat zijn daarginds bij de voorzitter die ik de vorige keer heb ontmoet (James, heette hij niet zo?), dus jij moet het voortouw nemen.’

‘Begrepen. En moet ze met Vince praten? Ik zeg ja. Een vriendelijk gesprekje, dat door haar wordt aangeknoopt en waarvan collega’s getuige zijn, lijkt me goed om op zak te hebben, denk je niet?’

‘Ik kan jullie horen, weet je,’ zei Dani.

Max richtte zich tot haar. ‘Wees gewoon aardig, oké? Ik weet dat dat nogal wat van je vergt, maar denk aan de sauna en de McMuffin als beloning.’

‘Sauna?’ Sinéad trok haar wenkbrauwen op.

‘Na de party gaan we in mijn hotel de sauna in,’ zei Max.

‘En mag ik naar de McMuffin vragen? Is dat een eufemisme ergens voor?’

‘Oh mijn god, nee,’ zei Dani. ‘Dat bedoelt hij letterlijk. Ik heb hem vanochtend voor het eerst mee naar McDonald’s genomen en nu is hij verkocht.’

‘Heb je die met worst geprobeerd?’ vroeg Sinéad. ‘Mmm.’

‘Is er ook een met worst?’ vroeg Max.

‘Ach, jullie twee ook,’ zei Dani, ‘Ik waardeer de steun, maar ik geloof niet dat we voor deze party een strategie nodig hebben. Het is…’

‘De man die nu binnenkomt, is een seniordocent van de afdeling,’ zei Sinéad tegen Max. Ze stak haar hand in de lucht en riep: ‘Gordon! Dani en ik hadden het net over jouw oorspronkelijke artikel over Ulysses. Wist je dat ze het dit semester voor haar lessen heeft opgegeven?’

Dani zuchtte verslagen. ‘Hmm, ik vraag me af of ik James Joyce heb opgegeven voor mijn cursus “vrouwelijke schrijvers” of “Amerikaanse literatuur”.’

‘Kop op.’ zei Max. ‘Doe je best en dan is het zo McMuffin-tijd.’ Hij probeerde haar aan het lachen te maken door zijn wenkbrauwen heen en weer te wegen. Ze rolde met haar ogen, maar kon een glimlach niet onderdrukken.

‘Oké.’ Hij liet zijn knokkels knakken. ‘Daar gaan we.’
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‘Oh wat ben ik moe,’ zei Dani en liet zich op een bankje in de gloeiendhete sauna van het Four Seasons zakken. Het was niet bepaald saunaweer, maar wat een opluchting was het om je aan de heerlijk droge hitte over te geven na zo'n uitputtende party.

Ze had niet eens gevraagd hoe Max dit voor elkaar had gekregen. Ze was gewoon achter de hotelemployée aangelopen die hun in de spa had gelaten, die al uren gesloten was, en vervolgens in de dameskleedruimte. De stoomcabines en sauna waar Max zo dol op was, bevonden zich aan de andere kant van de gescheiden kleedruimtes en, daar was ze vrij zeker van, normaal alleen beschikbaar als je een oxygen facial of een andere behandeling boekte die je evenveel kostte als een maand huur. Dani had haar badpak aangetrokken in een afgesloten kleedhokje, waar ze de vrouw op gedempte toon met Max hoorde praten over hoe hij haar kon laten weten dat ze klaar waren zodat ze de boel kon afsluiten.

‘Ze denkt dat we het hier gaan doen, hè?’ vroeg Dani toen Max een minuutje later in zijn zwembroek in de sauna verscheen.

‘Ik probeer me niet druk te maken over wat andere mensen denken,’ zei hij terwijl hij hun McMuffins en een fles Veuve uit een tas haalde die hij mee naar binnen had genomen.

‘Je bent too much.’

‘Hij liet de kurk van de champagne knallen. ‘Betekent dat dat je hier niets van wilt?’

‘Welnee, joh.’ Ze pakte een van de plastic bekertjes die hij tevoorschijn haalde en hield het op om gevuld te worden. ‘Maar je weet toch wel dat het gemakkelijker is om je niet druk te maken over wat andere mensen denken als je ze kunt afkopen.’

‘Dat weet ik. Rijkdom heeft zo zijn compensatiemogelijkheden.’ Hij was ernstig geworden, somber bijna. Het was interessant dat hij het woord ‘compensatie’ gebruikte, alsof rijk zijn per definitie iets negatiefs was. De omslag in zijn stemming paste bij haar gevoel dat er onder Max’ vriendelijke, genotzuchtige buitenkant een donkere onderstroom schuilging. Hij had iets melancholieks waar ze af en toe een glimp van opving en wat samen met zijn neiging om de aandacht van zichzelf af te leiden haar het gevoel gaf dat Max misschien eigenlijk wel… bedroefd was. ‘Max, ik zou willen dat je…’ Nee. Ze deed raar.

‘Je zou willen dat ik wat?’

‘Niks.’

‘Zeg het maar,’ drong hij aan.

Nou, verdorie! Hij had zich eerder vanavond flink met haar zaken bemoeid… en dat had goed uitgepakt, dat wel. Ze had met iedereen op de party een praatje gemaakt, zelfs met Vince en Berkeley. Ze had gelachen en geknikt en gevleid en meegeleefd. Het was allemaal theater geweest, en dodelijk vermoeiend. Maar Max had haar gesteund. Anders dan met Kerst had hij zijn aristocratische charme niet op volle kracht gezet. Deze keer was hij meer stil en standvastig aanwezig geweest, hij had gelachen om haar grapjes, had vragen beantwoord, maar verder was hij stil geweest. Hij had alles perfect neergezet; zijn eigen performance en de performance die hij haar had laten doen. Ze waren echte vrienden, vrienden die van elkaar hielpen, wat inhield dat ze vrijuit kon spreken. ‘Ik heb het gevoel dat je ongelukkig bent. Niet hier en nu maar… in het algemeen. Ik zou willen dat je me vertelde waarom.’

Hij knipperde snel met zijn ogen, zijn hooghartige masker zakte af. Aan de oppervlakte was hij een en al zelfvertrouwen en zwierigheid, maar van tijd tot tijd kon hij dingen zo ongekunsteld zeggen dat ze ervan schrok. Eerst waren het zijn verklaringen geweest over hoe leuk hij haar vond. Of zijn verhaal op oudjaarsavond over dat hij een baan wilde. Misschien kon ze nu nog zo’n ontboezeming in gang zetten.

Het werkte. Hij nam een lange teug van zijn champagne en zei: ‘Ik ben ongelukkig omdat mijn vader een kwaadaardige zuiplap is. Of misschien moet ik zeggen dat mijn vader kwaadaardig is omdat hij de hele tijd dronken is. Hij terroriseert ons allemaal, maar het lijkt niemand iets uit te maken, behalve mij.’

Het woord ‘terroriseert’ bracht haar tot nadenken, maar ze wilde hem niet onderbreken.

‘Ik heb er een hekel aan om op het landgoed te wonen. Ik heb geen ander doel in mijn leven dan consumeren terwijl ik wacht tot mijn vader sterft en ik Hertog van Aquilla word, wat ik niet, maar dan ook absoluut niet wil. Verdomme, ik wil niet eens baron zijn.’ Hij lachte verbitterd en hield zijn bekertje omhoog. ‘Arme Max, nietwaar?’ Hij rolde met zijn ogen en sloot ze alsof hij ziek werd van zichzelf.

Zijn kleine speech had haar bijna aan het huilen gemaakt. Ze klopte zachtjes op de hand die geen glas vasthield. Hij richtte zijn hoofd op en keek haar aan, geschrokken van de aanraking. ‘Ja,’ zei ze fel, ‘arme Max.’ Ze begon haar hand terug te trekken (ze had hem alleen even snel uit genegenheid willen aanraken) maar hij draaide zijn hand om en hield de hare vast, terwijl hij naar haar keek alsof zij zijn reddingsboei was.

Misschien was ze dat wel.

Ze wist dat Marie Max’ beste vriendin was. Maar als het tussen hem en Marie net zo was gegaan als tussen Dani en Leo, dan speelde die relatie nu tweede viool aangezien de tortelduifjes aan een leven samen waren begonnen.

‘Mag ik je iets geks vragen?’ vroeg ze.

‘Jij mag me alles vragen,’ zei hij met een vreemde felheid zonder haar hand los te laten.

‘Kun je het aan je voorbij laten gaan? Afstand van de titel doen? Zou je het in jouw geval zo noemen? Een “Harry-en-Meghan” doen, in feite.’

‘Dat zou ik kunnen doen, maar dan geef ik alle shit door aan mijn broer.’ Hij pauzeerde, perste zijn lippen op elkaar. ‘Dat is niet iets wat ik wil.’ Hij snoof. ‘Maar ja, natuurlijk als ik geen erfgenaam voortbreng, zijn hij en zijn toekomstige kinderen de volgenden in de rij. Maar tegen die tijd is mijn vader er niet meer, dus dan dump ik alles graag bij hem. Ik wil alleen niet… dat hij nu alles op zich moet nemen.’

O. Er begon iets in haar hoofd te schuiven terwijl ze moest denken aan een paar dingen die hij de afgelopen maanden had verteld. ‘Daarom heb jij niet op kostschool gezeten en hij wel.’

Hij liet zijn adem ontsnappen alsof hij betrapt was op iets onbetamelijks. ‘In theorie had ik kunnen gaan toen Seb op zijn dertiende vertrok. Maar het bleek dat ik te goed had gepleit voor waarom ik met de traditie zou moeten breken en niet moest gaan.’ Hij trok rimpels in zijn neus, alsof hij aan iets vervelends moest denken.

‘Je vader wilde je niet laten gaan toen je broer vertrok.’

‘Het was oké. Ik had nog maar twee jaar te gaan en ik mocht mijn leraar eigenlijk wel. Nou ja, “mocht” is misschien te veel gezegd. Maar hij was meer dan gekwalificeerd en we konden goed genoeg met elkaar overweg. Ik heb met mijn vader moeten knokken om hem überhaupt te krijgen. Toen Vader eenmaal had geaccepteerd dat ik niet ergens anders naar school zou gaan, wilde hij dat ik met mijn leraar uit mijn jeugd verder ging. Het was een heel gevecht om mijn vader zover te krijgen dat hij me niet wegstuurde.’

‘Hoe heb je dat gedaan?’

‘Ik deed alsof ik graag over het hertogdom wilde leren.’ Zijn bovenlip krulde. ‘Ik hield prachtige toespraken over familie en nalatenschap en bestemming en zei dat ik niet vier jaar weg wilde terwijl ik in plaats daarvan kon leren over de rol waarvoor ik geboren was.’

‘En heb je erover geleerd?’

‘Dat heb ik zeker.’ Daar was de krullende lip weer. ‘Ik heb geleerd dat ik nooit Hertog van Aquilla wilde worden. Maar we krijgen niet altijd wat we willen, of wel?’

‘Waarom wil je het niet doen? Wat is “het” eigenlijk?’

‘“Het” is gebruiken wat we bezitten (wat onze voorouders hebben ingepikt) om geld te verdienen. We bezaten land dat pachters tegen betaling bewerkten. Later hadden we mijnen over heel Europa – en die hebben we nog steeds. Delen de mensen die in die mijnen werken in de winsten die ze genereren?’

‘Nee?’

‘Helemaal goed. Dus het werk van een hertog is toezicht houden op het winstgevende, milieuverwoestende imperium. Waar mijn vader weinig van bakt omdat hij meestal dronken is. Maar hij heeft wel een fatsoenlijke rentmeester.’

‘Je hebt je hele leven je broer beschermd,’ zei Dani kalm.

‘Nou, nee. Ik heb het opgegeven toen hij besloot weer naar huis te komen. Maar dat was fout. Niet dat hij nog bescherming nodig had, maar ik had hem niet… in de steek mogen laten zoals ik gedaan heb. Ook al heeft hij andere keuzes gemaakt dan ik in zijn plaats gedaan zou hebben gedaan, nu begrijp ik dat hij daarvoor zijn redenen had.’

‘Heb je ooit geprobeerd om… met je vader te praten?’

‘Je bedoelt me erin te mengen?’ Ze knikte. ‘Dat hebben we ooit geprobeerd. Dat wil zeggen, vooral Seb heeft het geprobeerd, omdat hij dat van ons het beste kan, maar hij riep mijn moeder en mij te hulp. Dat…’ Hij trok een grimas. ‘Ging niet goed. Ik begrijp de macht van verslaving en ik zou ieder ander die in de klauwen van een verslaving zit het voordeel van de twijfel gunnen, maar ik kan… uh… sommige dingen die hij heeft gedaan niet loslaten. De schade is te groot. Ik kan hem niet beter maken en dat wil ik ook niet proberen.’

Dat klonk zowel redelijk als opmerkelijk zelfbewust. ‘Ik begrijp het. Kun je dan niet ergens anders gaan wonen als Sebastien jouw bescherming niet meer nodig heeft? Het duurt misschien nog jaren voordat je erft.’

‘Het was de bedoeling dat ik met Marie op het paleis zou gaan wonen.’

Juist. Ze kon er nog steeds niet goed bij hoe dicht Max bij een huwelijk met Marie was geweest.

‘Dan zou ik natuurlijk niet aan mijn uiteindelijke lot ontsnapt zijn, maar als ik dan had geërfd, had ik de dingen op afstand kunnen runnen en…’

‘En wat?’

‘Ik weet niet. Er was nooit iets romantisch tussen ons, maar Marie en ik waren goede partners. Het voelde alsof zij me kon helpen om het hertogdom minder erg te maken. Dat klinkt vaag, maar ze was…’

‘Een helpmaatje?’ Dani plaagde hem, want ze wilde zijn last verlichten, als was het maar even, maar het leek echt het juiste woord.

Hij grinnikte. ‘Precies.’

‘Je kunt nog steeds verhuizen. Ergens anders op je lot gaan wachten.’ Ze kreeg de domme inval om hem voor te stellen naar New York te verhuizen. Hij vond New York leuk en ze zouden veel lol kunnen hebben. Maar ze zei het niet omdat het belachelijk was.

‘Juist, maar daarvoor zou ik geld moeten hebben – mijn vader draait de geldkraan dicht als ik het landgoed verlaat voor minder dan een huwelijk met iemand van een familie die hij geschikt vindt. En daarom heb ik een baan nodig.’

‘En het mijnproject levert geen geld op.’

‘Dat zou het wel kunnen doen. Seb heeft aangeboden me op de loonlijst te zetten…’

‘Maar is geld aannemen van het familiebedrijf anders dan geld aannemen van de familie?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar heb ik over nagedacht. Ik bén aan het werk. Maar ik… uh… moet niet nog meer met mijn vader verstrikt raken dan ik al ben.’

Ze moest weer denken aan het woord ‘terroriseert’ en dat Max zei dat hij zijn vader niet langer wilde helpen. ‘Max, heeft hij… je pijn gedaan?’
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‘Hij heeft Sebastien één keer geslagen.’

Max had geen idee waarom hij dit deed. En ‘dit’ was in een sauna zitten en Dani’s hand vasthouden en haar dingen vertellen die hij nog nooit aan iemand had verteld, zelfs Marie niet.

‘Dat is niet echt een antwoord op de vraag,’ zei Dani met haar karakteristieke mix van vriendelijkheid en vasthoudendheid, wat naar hij veronderstelde de reden was waarom hij dit deed.

Hij was zich er volledig van bewust dat hij dingen uit de weg ging. Het was moeilijk, ook nu, zelfs nadat hij al zoveel van zichzelf had laten zien, om de neiging om af te leiden die al zo lang zijn standaard handelswijze was los te laten.

‘Sebastien hield een theekransje, iets wat hij graag deed,’ begon hij voorzichtig. ‘Hij was een eenzelvig, dromerig kind met een ongebreidelde fantasie. Maar het probleem was dat hij het in de bibliotheek hield. Hij zat daar met al zijn knuffelbeesten te babbelen over Joost mag weten wat, toen mijn vader binnenkwam met een lid van de lagere Oostenrijkse adel die op bezoek was. Ik was jong en begreep nog niet veel van staatszaken, maar ik had het gevoel dat hij iemand was op wie Vader indruk wilde maken.’ De naam van de man kon Max zich niet herinneren, maar hij wist nog wel dat Vader erop had gestaan dat Max en Seb tijdens het bezoek bij het diner hun formele avondkleding zouden dragen, iets waar de jongens een hekel aan hadden. ‘Ik was er niet bij toen het begon,’ zei hij toen hij terugdacht aan die dag. ‘Maar mijn vader keerde de tafel die Seb gebruikte ondersteboven. Ik rende erheen toen ik het kabaal hoorde en toen ik er was, smeet Vader net Sebs lievelingsbeertje in de haard en zei hij dat alleen vrouwen theekransjes hielden en dat hij de familie en Eldovia te schande maakte.’ Dani huiverde. ‘Ja, kennelijk is een gevoelig jongetje van acht jaar dat zich niet zoals het hoort aan genderconditionering houdt een bedreiging voor koning en vaderland. De volgende dag had Seb een blauw oog.’ Hij zag het nog steeds voor zich, de groteske nachtblauwe bloesem op zijn broers bleke huid. Ook kon hij nog altijd de schaamte in zijn lijf voelen toen zijn vaders gast naar lucht hapte. En de woede toen Moeder de boel begon te sussen, toen ze naar hem keek alsof híj haar moest helpen bij haar verwrongen poging. ‘Ik wachtte tot er iets gebeurde, tot er een soort van boetedoening kwam – protest van mijn moeder of excuses van mijn vader.’

‘Maar er gebeurde niets?’ vroeg Dani zachtjes.

‘Er gebeurde niets,’ bevestigde hij. Hij herinnerde zich dat hij opnieuw wachtte, later die avond in de kinderkamer, en dacht dat als zijn vader geen excuses zou gaan maken, dat zijn moeder dan vast wel zou komen opdagen met een of andere achteraf-verklaring, een paar geruststellende en kalmerende woorden. Ze kwam niet. En toen er de volgende dag geen woord over gezegd werd, had Max begrepen dat hij en Seb er alleen voor stonden. Ze konden niet op hun ouders vertrouwen, en aangezien hun ouders de hertog en hertogin waren, hoefden ze uiteindelijk ook niet te rekenen op iemand van het personeel. ‘Toen heb ik besloten om alles te doen wat in mijn macht lag om mijn vaders toorn af te leiden, om het maar zo te zeggen.’

‘Dus in plaats van Seb sloeg hij jou?’

‘Niet echt. Een paar keer.’

Ze kneep weer in zijn hand en opeens voelde hij zich alsof hij moest huilen. Hij had altijd gedacht dat de keren dat hij en zijn vader een handgemeen hadden gehad minder pijnlijke herinneringen waren dan hun andere, verbale confrontaties, wat ergens ook wel logisch was. Een klap was een klap. Het deed zeer, maar daarmee was het klaar. Terwijl een onderzoek vol sneren naar wat Max volgens Vader tijdens de les had moeten leren maar nog niet onder de knie had gehad maar door en door kon gaan. Die marteling, had Max altijd gedacht, was pijnlijker dan een snelle mep.

Max had zijn genegenheid en zorg altijd voor Seb gereserveerd, omdat Seb altijd zo onschuldig, zoveel kwetsbaarder was geweest. Max was ouder en sterker geweest. Maar opeens moest hij aan Leo’s zus denken, Gabby. Aan dat iemand haar in een vlaag van geweld iets zou aandoen. Iemand die dat deed, zou hij vermoorden. Ze was een kind.

Maar dat was hij ook geweest. Een kínd. Hij was een kind geweest dat beter had verdiend.

Zijn ogen brandden. ‘Kút!’ Hij bracht zijn vrije hand omhoog om een dikke traan weg te vegen, slikte de brok in zijn keel weg en keerde terug naar haar vraag. ‘Ik werd niet zo vaak geslagen. Ik ontwikkelde een uitgekiende afleidingstactiek. Als ik grotere fouten die meer gevolgen hadden maakte dan Seb, wat deed een theekransje er dan toe?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Uiteindelijk werd ik langer en groter dan hij.’

‘Het spijt me, Max.’ Dani sprak zacht, zonder lading van woede of schok die hij niet wilde.

Hij was blij dat hij het haar had verteld. Hij was blij dat ze er was.

En, idioot dat hij was, plotseling realiseerde hij zich dat hij nog steeds haar hand vasthield. Vastgreep alsof hij een reddingsboei was – wat misschien ook wel zo was. Hij liet los, wat moeilijker was dat hij verwacht had en pakte de Veuve om bij te schenken. ‘Drink maar op. Het wordt warm.’

‘Ik heb nog één vraag.’

‘Oké.’ Eigenlijk wilde hij geen vragen meer beantwoorden, maar hij kon haar niets iets weigeren wat zo gemakkelijk was om te geven.

‘Kan het zijn dat dingen beter worden als je vader er niet meer is? Hoe oud is hij?’ Ze huiverde. ‘Ik klink alsof ik hoop dat hij doodgaat.’

‘Het is oké. Het is een eerlijke vraag. Mijn vader is drieënvijftig. Hij verkeert in opmerkelijk goede gezondheid ondanks dat hij zowat is ingelegd in wodka. En om je andere vraag te beantwoorden, ik denk dat het leven op een bepaalde manier makkelijker wordt als hij er niet meer is. Maar het is lastig voor me om duidelijk te maken hoezeer ik géén hertog wil worden. Niet om melodramatisch te doen, maar het hele idee van erven voelt als…’

‘Voelt als wat?’

‘Mezelf opsluiten en de sleutel weggooien.’ Hij snoof. ‘Moet je mij horen. Ik klink als een prinses die in een torenkamertje zit opgesloten.’

‘Hoe kan een prinses die in een torenkamertje zit opgesloten ontsnappen?’

‘Nou, volgens de traditie komt een prins haar redden.’

‘En je had een prinses, toch? Maar in plaats van jou te redden, gaat ze trouwen met een taxichauffeur uit de Bronx.’

‘Inderdaad.’
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Weer op hun kamer waren de dingen veel minder beladen. Ze lieten roomservice komen. De McMuffins waren heerlijk geweest, maar Max had nog honger. Kennelijk kreeg je van de waarheid vertellen wel eetlust. Terwijl Dani de steak die ze besteld hadden in tweeën sneed, ploos hij haar Netflixaccount uit op de hotel-tv.

‘Waar zullen we naar kijken? Dirty Dancing, zeker?’ Hij wierp een blik op de verschillende films op haar afspeellijst. ‘De eerste in jouw rijtje is Love Actually.’

‘O, ja, die staat er altijd. Ik ben dol op die film. Ik heb hem tig keer gezien, maar het is een kerstfilm, dus die kunnen we niet kijken.’

‘Fout. We kunnen doen wat we willen.’

‘Jawel, maar Kerstmis loopt maar van 11 december tot 6 januari, weet je nog?’

Aha, ja. Ik zie het dilemma.’ Hij las de beschrijving. ‘Ik heb hem nooit gezien.’

‘Écht niet? Oh, hij is zó goed. En zó slecht. Het is ingewikkeld.’

‘Met Emma Thompson in de hoofdrol? Verkocht.’

‘Maar…’

‘Je hoeft niet te kijken.’ Hij drukte op play. ‘Maar ik ga wel kijken. Doe jij maar je eigen ding.’

Hij wist niet goed wat leuker was, de film zelf of Dani’s commentaar erop. ‘Het probleem is denk ik,’ sprak ze toen ze ongeveer op twee derde van de film zaten, ‘dat iedereen denkt dat dit een romantische komedie is en hem ook zo beoordeelt. Maar het is géén romcom. Als het al iets is, is het een romantische tragedie. Ik bedoel, sommige verhalen lopen goed af, maar ook daar zitten er een paar tussen die behoorlijk problematisch zijn. Zoals, ik wil de pret niet bederven, maar er zit er eentje tussen die helemaal sweet lijkt, maar als je erover na gaat denken, krijg je zoiets van: “Hoe moet dat ooit aflopen?” Je ziet het vanzelf.’

‘Is het eigenlijk een controversiële film?’ Terwijl hij erover las leek het hem allemaal wel goedaardig. Af en toe charmant, hier en daar droevig, veel populaire Engelse acteurs.

‘In bepaalde kringen wel.’ Ze knikte naar de tv. ‘Bijvoorbeeld dat stuk dat nu komt. Iedereen die ik ken, zegt dat het creepy en stalking is. Ik denk dat als je kijkt naar wat er letterlijk gebeurt (die gast is al de hele tijd verliefd op de vriendin van zijn beste vriend en nu staat hij op het punt het haar te vertellen terwijl het never nooit goed af gaat lopen) ja, dan is het creepy.’ Max keek hoe het personage in kwestie op Keira Knightleys deur klopte en, toen ze opendeed, in stilte door een reeks posters bladerde en haar zo de liefde verklaarde.

‘Maar als je kijkt naar wat er eigenlijk gebéúrt,’ ging Dani verder terwijl ze naar de tv wees, ‘als ze kijkt naar hoe ze naar elkaar kijken, dan is het niet creepy. Hij weet dat het nooit gaat gebeuren. Hij weet dat hij er ontzettend moeilijk over doet. Hij weet dat zij weet dat hij het weet. Het is zijn manier om de deur dicht te doen, door te zeggen dat hij er voortaan niet meer zo moeilijk over zal doen. Ik vind het eigenlijk wel lief. Ik hou wel van die zin “Met Kerst vertel je elkaar de waarheid.”’

‘Er minder moeilijk over doen,’ zei Max. ‘Iets om na te streven.’

Ze gooide een kussen naar hem. Hij ving het op en keek hoe ze naar de rest van de scène keek.

‘Ik weet het niet,’ zei ze en zuchtte terwijl de man wegliep van Keira Knightleys huis. ‘Het is een gedenkwaardige scène. Het heeft wel iets, een onbeantwoorde verliefdheid.’

Ja. ‘Ja, dat heeft wel iets, hè?’
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Toen Dani de volgende ochtend wakker werd in Max’ luxe kingsize bed in het Four Seasons (Max zelf lag op het opvouwbedje) werd ze gewekt door een binnenkomend appje.

Ze las het met wazige blik. Zij en Max hadden tot vier uur zitten praten. Niet eens over iets belangrijks, tenzij je kibbelen over Love Actually belangrijk vond. Ze vermoedde dat hij zich had uitgeleefd in onbeduidende plagerijen omdat zijn bron van ontboezemingen was opgedroogd. Op een dieper niveau was dat het ontbrekende stukje in het raadsel Max. De verklaring voor waarom hij altijd de aandacht van zichzelf afleidde en zijn slecht reputatie koesterde.

Maar eigenlijk was er nog steeds een beetje mysterie en dat was hoe hij behouden had om nog altijd ongekunsteld zijn emoties tot uitdrukking te brengen. Hoe hij kon zeggen ‘Ik vind je leuk en wil graag met je optrekken’ als hij met zo’n wreedheid was opgegroeid.

Ze voelde een en al vertedering voor hem. Geen medelijden, want ze wist dat hij dat niet wilde, maar haar hart brak als ze dacht aan die kleine jongen die zijn broertje probeerde te beschermen. En aan de man die die jongen was geworden. Haar prachtige, sterke vriend.

Ze had verwacht dat ze de avond tevoren uitgepraat zouden raken, aangezien ze al bijna achtenveertig uur aan één stuk samen waren geweest, maar dat was niet gebeurd. Sterker nog, ze waren in slaap gevallen terwijl ze in het donker lagen te praten, net als tieners op een pyjamafeestje.

‘Oh mijn god!’ riep ze uit toen ze het bericht las.

Max zat rechtop in bed, zijn haar in pieken alsof hij een vinger in een stopcontact had gestoken. ‘Hè? Wat is er?’ Max Minimus begon te blaffen. Hij lag op Max’ bed, de verrader.

‘Een app van Vince.’ Ze las het hardop voor terwijl ze tevergeefs probeerde haar hond weer op haar bed te krijgen. Ze las hardop voor: ‘Ik heb de papieren getekend. Ik ben onderweg om ze bij je af te geven. Ik zou je graag even persoonlijk spreken.’

‘Krijg nou wat,’ zei Max, krabbend op de kop van Max Minimus. ‘Misschien was die party geslaagder dan we wisten.’

‘Ik moet erheen.’ Ze sloeg haar deken van zich af en sprong uit bed.

‘Ik snap niet waarom hij ze niet met een koerier meegeeft.’ Max klonk ontstemd.

‘Of ze aan zijn advocaat geeft, wat hij verondersteld werd te doen, maar waarschijnlijk wil hij het laatste woord hebben of me nog één keer door een hoepel laten springen.’ Dani groef in haar weekendtas terwijl Max Minimus eindelijk bij Max Maximus wegging en rond haar voeten begon te keffen. ‘Wat trouwens prima is. Het maakt mij niet meer uit. Ik krijg mijn scheiding en mijn hond, dan mag hij om het even welke kleine speech afsteken als hij zich daar beter bij voelt.’

Max stapte uit bed. ‘Ik ga met je mee.’

‘Heb je genoeg tijd vóór je vliegt?’

‘Ja. Ik ga niet met een privévliegtuig, maar ik ben niet te beroerd om de baronkaart te trekken om sneller langs de security en douane te komen.’

‘Oké,’ stemde ze in en pauzeerde even om te glimlachen om zijn verbaasde uitdrukking. Waarschijnlijk had hij verwacht dat ze bezwaar zou maken. Voorheen had ze dat gedaan als hij haar iets aanbood. Vandaag niet. Als hij zijn hart kon openleggen bij haar, dan kon zij zijn hulp zonder mitsen en maren aannemen. Eigenlijk…

‘Zit het er misschien een kansje in dat je je magische Mercedes laat voorrijden?’

‘Zeker weten.’

Ze klapte in haar handen. ‘Oké, kom op, Maxen. Ik ga scheiden.’
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‘Het vervelende is dat de mimespeler nog in mijn appartement zit,’ zei Dani lacherig, toen ze bij haar gebouw uit de auto stapten. ‘Ik zal mijn scheidingspapieren hierbuiten in ontvangst moeten nemen.’ Een muurtje op heuphoogte scheidde het trottoir van de grond van het appartementsgebouw en ze hees zichzelf omhoog en ging erop zitten.

Max tuurde naar boven waar hij dacht dat Dani’s ramen zaten. De gedachte dat zij uit haar woning moest om ruimte te maken voor vreemden zat hem dwars. Hoewel hij rationeel begreep dat de huren in New York hoog waren, toch ergerde het hem.

Maar niet zoveel als het beeld van Vince die kwam aankuieren hem ergerde. Hij wilde die vent slaan verdomme, een aanvechting die hij onderdrukte, zowel omdat hij niet iemand was die mensen liep te slaan, zelfs geen mensen die het verdienden, maar ook omdat het rationele gedeelte van zijn hersenen wist dat Vince slaan niet de manier was om Dani de scheiding te bezorgen die hij wilde.

Die zíj wilde. De scheiding die zíj wilde.

Dus slikte hij zijn woede in en zei: ‘Waarom ga ik niet even een blokje om met mijn naamgenoot?’ Hij nam aan dat Vince als hij de papieren ondertekend had, had afgezien van het gevecht om de hondvoogdij, maar er was geen reden om hem te herinneren aan wat hij misliep.

Dani’s ogen schoten heen en weer tussen Vince en hem. Ze leek slecht op haar gemak. Dat was hij niet gewend. De Dani die hij kende, prikte door de buitenkant van stomme studenten heen en bewoog zich een en al charme op party’s als de situatie daarom vroeg. Hij moest denken aan dat ze hem had verteld dat Vince een ‘goede prater’ was. En ze had al vaker gezegd dat Vince niet naar haar luisterde.

‘Tenzij je liever hebt dat ik blijf?’ Hij dwong zichzelf om het voorzichtig te vragen, alsof het hem om het even was. Maar opeens wilde hij niets liever dan haar rugdekking geven. Dat zij wílde dat hij haar rugdekking gaf.

‘Zou je dat willen doen?’ vroeg ze zachtjes.

‘Natuurlijk.’ Hij reikte naar Max’ riem. ‘Mag ik?’

‘Ja. Bedankt.’ Hij voelde hoe ze zich schrap zette. Hij kende het gevoel. Je afvragen wat er ging gebeuren, ook als de ervaring je precies had kunnen vertellen wat je kon verwachten. Misschien was het niet zozeer je schrap zetten als wel hopen. Maar hij was wel zo wijs dat nu niet te doen

Maar dit was hij niet. Dit was Dani.

‘Dani,’ zei Vince. Hij wierp een blik op Max maar gaf hem geen teken van herkenning.

‘Hi, Vince,’ zei ze zonder enige intonatie. Ondanks de zenuwen had ze haar stem en houding perfect onder controle. ‘Ik… we wilden net de hond gaan uitlaten.’ Ze gebaarde achter zich naar Max. De Maxen.

Vince wierp opnieuw een blik, zijn gezichtsuitdrukking lastig te lezen. ‘Kunnen we even naar boven?’

‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ zei Dani, en Max zou gezworen hebben dat hij het tweede, niet uitgesproken deel van haar zin hoorde. Want er is nog een mimespeler boven. Hij perste zijn lippen op elkaar om niet te lachen.

‘Heb je de papieren?’ vroeg Dani.

‘Ik wilde even met je praten.’

‘Oké.’ Ze gebruikte dezelfde toon als toen ze ‘Gelukkig Kerstfeest’ zei tegen de student die afgelopen Kerst om uitstel vroeg.

‘Kunnen we… dat onder vier ogen doen?’ vroeg Vince.

‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ zei ze opnieuw. Max wist tamelijk zeker dat Vince zich afvroeg of hij en Dani iets met elkaar hadden. Die vraag liet hij graag onbeantwoord. Verdorie, als dat de zaak zou bespoedigen, zou hij met alle liefde het vuurtje een beetje opstoken. Hij zette een stap in haar richting.

‘Berkeley en ik zijn uit elkaar,’ zei Vince plompverloren. ‘Gisteravond. Na de party.’

Er viel een korte stilte terwijl Dani het nieuwtje verwerkte voordat ze zei: ‘Ach, wat jammer.’

Het leek erop dat Vince wachtte tot ze naar de details zou vragen. Maar in plaats daarvan staarde ze hem onaangedaan aan.

‘Er zijn fouten gemaakt,’ zei Vince terwijl hij een stap richting Dani zette. Max zette er ook een, vanaf de andere kant, hoewel hij er zich van bewust was dat hij er niet een of ander duel van wilde maken. ‘Ik ben bereid om toe te geven dat er fouten zijn gemaakt.’

‘Vince, weet je nog dat je eerstejaars Engels grammatica gaf?’ vroeg Dani plotseling. ‘Dat eerste jaar dat ik er net was en dat je met twee delen zat opgescheept?’ Ze keek over haar schouder naar Max, alsof ze hem bij het gesprek wilde betrekken en voegde eraan toe: ‘Hij had er een hekel aan.’

Ze richtte zich weer tot Vince. ‘En weet je nog dat je zei dat we passieve constructies zoveel mogelijk moesten vermijden? “Er zijn fouten gemaakt” is een passieve constructie bij uitstek. Je wilt praten? Laten we het dan over die fouten hebben. Laten we bij mij beginnen. Wat voor fouten heb ik gemaakt?’

‘Denk je echt dat we niets hebben wat de moeite van het redden waard is, Dani?’ vroeg Vince, haar vraag volledig ontwijkend. ‘Al die tijd samen, gewoon bij het grofvuil?’

Verdomme, alsjeblief zeg. Alsof het Vince zelf niet was geweest die het bij het grofvuil had gezet. Max klemde zijn kaken op elkaar en ademde uit, maar de lucht die tussen zijn tanden door stroomde kwam eruit als een soort fluitgrom, iets wat de aandacht van Vince én Dani trok. Dani keek even over haar schouder naar Max voordat ze zich weer tot Vince richtte.

‘Luister,’ zei Dani. ‘Het spijt me dat ik dat heb gezegd. Het geeft geen zin om erover te praten. Waarom geef je me de papieren niet en…’

‘O, je neukt nu met een hertog, daarom ben je zeker aardig tegen me?’

‘Baron, eigenlijk,’ zei Dani en Max grinnikte terwijl hij wachtte tot ze de feitelijk inhoud van de bewering zou corrigeren.

Dat deed ze niet.

Max vond het wel vermakelijk dat hij werd gezien als het soort man dat Dani zou kiezen om… ja, waarvoor eigenlijk? Iemand om mee naar bed te gaan? Iemand om een relatie mee te hebben? Of allebei. Hij zou elke fake status die ze hem verleende accepteren. Hij zette zijn borst op, zich ervan bewust dat hij dan wel een duel mocht hebben vermeden, maar nu deed hij alsof hij in een natuurdocumentaire optrad. Het zou hem niet verbazen om opeens de stem van David Attenborough te horen: let op hoe het Europese mannetje zijn claim kracht bij zet door zijn rug te rechten en zijn schouders naar achteren te trekken.

Dani, inmiddels weer bovennatuurlijk kalm, keek Vince met opgetrokken wenkbrauwen aan. Vince keek naar Max, die glimlachte en de riem van Max Minimus wat inhaalde. Yes, klootzak, ik heb het meisje én de hond.

Natuurlijk had hij geen van beiden, maar dat nam niet weg dat hij genoot van de fantasie.

Vince strompelde met een zucht naar voren. Het was subtiel, maar Attenborough zag het. Het Amerikaanse mannetje vertoont tekenen van een nederlaag. De stukken die nodig zijn voor de ontbinding van zijn verbintenis met het Amerikaanse vrouwtje zitten in de tas die hij draagt. Zal hij ze afgeven? Het is niet ongebruikelijk dat een Amerikaans mannetje in deze positie zich terugtrekt in de hoop dat een verloren veldslag nog geen verloren oorlog is. Zien we hoe hij even wacht met zijn hand in de tas? Maar… daar zijn de papieren. Hij overhandigt ze. Terwijl hij dat doet, probeert hij de hand van het Amerikaanse vrouwtje te pakken, maar ze is hem te snel af. Met de papieren in haar hand trekt ze zich terug en gaat ze bij het Europese mannetje en de kleine hondachtige staan.

‘Dank je, Vince,’ zei Dani en opeens klonk er meer emotie in haar stem.

‘Dus dit was het?’ vroeg Vince, terwijl hij zijn handpalmen naar boven hield alsof ze hem aan het beroven was. Op een bepaalde manier deed ze dat ook, vond Max. Ze nam zichzelf bij hem weg. Haar aanwezigheid, haar aandacht. Haar allround verbazingwekkende persoon. Max had zich al eerder verkneukeld, genietend van Dani’s duidelijke voorkeur voor hem boven Vince, maar dit wás het. Het einde van een huwelijk. Het hoogtepunt van alle strijd. En ook al kreeg Dani wat ze wilde, toch zou dat met gemengde gevoelens gepaard gaan, kón niet anders.

‘Dit was het,’ zei Dani kalm. ‘Tot ziens, Vince.’

Max was even bang dat Vince niet weg zou gaan. Met die mimespeler boven konden Dani en hij zich nergens terugtrekken. Maar Vince knikte licht, zei: ‘Ik zie je op het werk’, draaide zich om en vertrok.

Zwijgend keken ze naar hem gedurende wat een eeuwigheid leek. Toen hij om de hoek verdween, draaide Max zich om naar Dani.

Ze barstte in tranen uit.

Oh, shit. Hij verkleinde de ruimte tussen hen en nam haar in zijn armen. Hij wilde iets troostends zeggen maar besloot dat niet te doen. Hij hield haar gewoon vast.

Na een paar tellen maakte ze zich los en begon ze zich te verontschuldigen.

‘Niet doen.’ Hij leidde haar terug naar het muurtje waar ze eerder op had gezeten, ging er samen met haar op zitten en sloeg zijn arm om haar schouders.

‘Maar waarom zit ik nou te huilen? Ik ben blij.’ Ze zwaaide met de papieren die ze nog steeds in haar hand had. ‘Ik ben opgelucht. Dit is wat ik wíl.’

‘Nou ja, het is altijd nog het einde van een tijdperk, toch?’

Ze blies haar adem uit en veegde over haar ogen. ‘Ik denk het wel. Ik ben nog steeds vooral zo boos op mezelf. Ik heb zoveel tijd met hem verspild. Wat bezielde me? Waar was mijn beoordelingsvermogen?’

‘Mensen veranderen niet zomaar, dat denk ik niet,’ zei Max, terwijl hij dacht aan hoe zijn broer en hij elkaar weer aan het terugvinden waren. Of, om te beginnen, aan hoe ze van elkaar vervreemd waren geraakt. In geen van beide gevallen een soepel, lineair proces. ‘Ik denk dat het niet zoveel zin heeft om te kijken naar wie hij nu is en je af te vragen wat je in hem zag. Hij had beslist ook goede kanten. Jullie hebben toch ook wel plezier gehad, ooit?’

Ze knikte. ‘Jawel.’

‘Uiteindelijk verdwijnt de verbittering en kun je in berusting terugkijken. Hij is dan een collega voor wie je sympathie voelt, of op zijn minst een collega tegen wie je geen wrok koestert. Dat duurt alleen even.’

‘Hoe komt het dat je zo goed bent in relatiebreukadvies? Heb je eigenlijk ooit een vriendin gehad?’

‘Nee, nooit.’ Hij glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Ik ben gewoon slim.’ Hij pakte een zakdoek uit zijn zak en gaf die aan haar.

‘Een zakdoek! Wat ouderwets van je.’ Ze snoot haar neus. ‘In de film zie je altijd dat de man de vrouw een zakdoek geeft, maar je ziet nooit wat ermee gebeurt als hij helemaal is volgesnoten.’

‘Wat er gebeurt, is dat de vrouw hem houdt.’ Er stopte een auto voor het complex. ‘Ah, daar is mijn auto.’ De chauffeur stapte uit en Max stak een vinger op om aan te geven dat hij eraan kwam.

De deur van het appartementencomplex zwaaide open en een man met een koffer kwam naar buiten.

‘Oh!’ riep Dani uit. ‘Hi, was alles naar wens in het appartement?’

De man (de mimispeler) haastte zich naar haar toe, grijnsde en knikte.

‘Je hoeft er pas over een uur uit, hoor,’ zei Dani. ‘Ik had hier met iemand afgesproken, maar je hoeft nog niet te vertrekken.’

De man gebaarde naar een denkbeeldig horloge en spreidde vervolgens zijn armen als een vogel of…

‘Je moet een vlucht halen?’ gokte Dani. ‘Vlieg je vanaf JFK?’

De man knikte ja met een enthousiasme dat beter leek te passen bij een mededeling dat hij de loterij had gewonnen.

Dani grinnikte en wees naar Max. ‘Hij kan je wel brengen.’

De mimespeler raakte onevenredig opgewonden, gebaarde bedankjes naar Max, wees naar Dani en mimede dat hij sterren in de lucht telde – hij telde tot vijf en wees weer naar haar.

‘Ik denk dat ik zonet een Airbnb-rating van vijf sterren heb gekregen,’ zei ze lachend.

Max zwaaide naar zijn chauffeur. ‘Er rijdt nog iemand mee.’ Hij richtte zich tot de mimespeler. ‘Zou je ons even een minuutje willen geven?’ De mimespeler gaf een omstandig afscheidsritueel ten beste en Dani en Max waren weer alleen.

‘Max.’ Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ik wil niet dat je gaat!’ Ze trok een raar gezicht, een en al zelfkritiek, en grijnsde naar hem.

Nou. Hij wist niet zeker of iemand ooit iets tegen hem had gezegd waar hij zo’n goed gevoel van had gekregen. En normaliter zou hij zijn ticket onmiddellijk omgezet hebben. ‘Ik zou willen dat ik kon blijven, maar ik vlieg naar Innsbruck voor overleg met Seb over een reeks vergaderingen in verband met bouwvergunningen.’

Ze glimlachte, haar tranen waren weg. ‘Dat klinkt als iets wat iemand met een baan zou zeggen.’

‘Nou ja, vergeet niet dat ik niet betaald krijg.’

‘Een bijna-baan dan. Past goed bij mijn bijna-scheiding.’ Ze wapperde met de papieren. ‘Als ik het proces goed begrijp, worden deze stukken ingediend, en dan volgt er op een bepaald moment een uitspraak en uiteindelijk krijgen we een aangetekend afschrift in de bus.’

‘Maar ik ga wél van je winnen. Volgende maand steken we de eerste spade in de grond.’ En dan was er natuurlijk nog haar andere goede voornemen: het seksvoornemen. Normaal zou hij daar een grap over maken, maar nu merkte hij dat hij dat niet wilde. Hij wilde het er helemaal niet over hebben.

‘Uitslover.’ Ze klopte hem op de borst en voordat ze haar hand kon terugtrekken, greep hij hem en trok hij haar naar zich toe. Hij voelde dat het mocht, dat het na alle ontboezemingen van de laatste twee dagen iets was wat ze nu deden.

Ze moest ermee ingestemd hebben, want ze kwam gemakkelijk naar hem toe. Een lang ogenblik omhelsden ze elkaar in stilte.

‘Ik zie je op de bruiloft in november,’ zei ze met een ietwat gekunstelde opgewektheid toen ze elkaar loslieten.

‘Hoelang blijf je in Eldovia? Je zou een tijdje moeten blijven. Je hoeft komende herfst geen les te geven. Je was van plan om lekker te gaan luieren, toch? Kom samen met mij luieren.’

‘Dat zou ik graag willen, maar ik wil Max Minimus niet zo lang alleen laten. Na een paar dagen bij mijn ouders thuis zonder mij gaat hij raar doen en wordt hij neerslachtig. Ik heb mijn ticket nog niet geboekt, maar ik denk vier, vijf dagen op zijn hoogst.’

‘Ik ging ervanuit dat je mijn naamgenoot zou meebrengen? Net als vorige keer?’

‘Nee. Dat niet nog een keer. Hij flipte helemaal toen hij zat opgesloten in een kleine bench onder de stoel in het vliegtuig.’

‘Nou, dat is heel jammer,’ zei hij in totale relativering. Dat hij op de een of andere manier emotioneel afhankelijk van Dani was geworden betekende nog niet dat hij kon verwachten dat zij haar leven inrichtte om hem ter wille te zijn.

Hij dwong zichzelf in te stappen. Hij moest een mimespeler naar het vliegveld brengen. Hij deed het raampje naar beneden en zij kwam ernaast staan. ‘Tot november,’ zei ze.

‘Tot november,’ echode hij. Te lang zonder haar, maar had hij een keuze?’
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Onderweg naar wat haar laatste afspraak met haar advocaat leek te gaan worden, checkte Dani haar telefoon en vond ze een paar appjes van Max.

Max: Hoe denk je over privéjets?

Max: Hoe ik erover denk weten we, maar hoe zit het met jou? Een ramp voor het milieu, punt uit? Of zijn er situaties waarin je het zou kunnen rechtvaardigen?

Dani: Zoals?

Max: Zoals wanneer ik een privéjet voor je regel zodat je mijn naamgenoot mee naar Eldovia kunt nemen en hij naar hartenlust in de cabine kan rondhuppelen terwijl de stewardess hem verwent. Dan kunnen jullie allebei lang in Eldovia blijven. Je kunt bij mij logeren en ik laat je met rust zodat je aan je mystery project kunt werken.

Max: Meestal tenminste.

Max: Zolang je ermee instemt om ’s avonds met mij te roddelen.

Oh, Max. Dani’s hart maakte een sprongetje bij het gulle aanbod.

Dani: Ik denk dat dat zich moeilijk laat rechtvaardigen. Als jij, een hertog in spe, commercieel kunt vliegen, dan weet ik wel zeker dat ik, een erkend normaal mens, dat ook zou moeten kunnen.

Max: Klopt, maar ik hoef niet aan een klein neurotisch hondje te denken.

De telefoon ging over en hij begon al te praten voordat ze hem begroet had. ‘En wat vind je hiervan? Mijn ouders vliegen voortdurend privé. De meeste mensen in mijn kringen vliegen privé. Ik nooit. Ik sta bekend als milieubewust.’

‘Ik dacht dat jij bekend stond als verdorven.’

‘In het openbaar. Mensen die me echt kennen, weten dat ik milieubewust ben. Sterker nog, het is een van mijn vaders favoriete onderwerpen om ruzie over te maken. Hij geeft er namelijk niks om en spot er graag mee dat ik dat wel doe.’

‘Je zou een pr-firma moeten inhuren om je te marketen als de Groene Baron. En je kunt een uniform uit de Eerste Wereldoorlog aantrekken, net als de Rode Baron. Maar dan groen.’

Hij gniffelde. ‘Oké. Nou, stel dat ik in het verleden een keer privé had gevlogen. Eén van de honderden vluchten die ik heb gemaakt. Zou dat afbreuk doen aan mijn reputatie als de Groene Baron?’

‘Nee?’ gokte Dani. Ze was een beetje in de war, maar dat leek het antwoord dat hij wilde.

‘Juist. Dan kun jíj nu een van die privévluchten nemen die ík nooit genomen heb.’

‘Is dit zoiets als een CO2-voetafdruk kopen?’

‘Ja! Precies!’

‘Een baron-voetafdruk?’

‘Noem het wat je wilt. En je kunt tijdens je afwezigheid je appartement verhuren, dan maak je ook nog winst.’

Ze pauzeerde en stelde zich een paar weken (of meer) in Eldovia voor. Dan zou ze Leo en Gabby ook buiten alle bruiloftsdrukte kunnen zien. Max Minimus zou in de natuur kunnen rondspringen, er zouden bergen zijn en dan was er ook nog de warmwaterbron. Ze was ook niet vies van de cash die ze zou verdienen door haar woning met Thanksgiving via Airbnb te verhuren.

En dan was Max er nog. Ze zou tijd met Max kunnen doorbrengen. Natuur en geld was mooi, maar het vooruitzicht om langere tijd met Max op te trekken, was te mooi om te laten schieten.

‘Zou je me een slecht mens vinden als ik je aanbod zou aannemen?’

‘Ja,’ zei hij, met een uitgestreken gezicht. Maar toen voegde hij eraan toe: ‘Nee. Je gaat elke dag te voet naar je werk, daarmee koop je ook een CO2-voetafdruk.’

‘Misschien kan ik écht een CO2-voetafdruk kopen!’ Ze vroeg zich af hoeveel het zou kosten om een privévlucht naar Eldovia te compenseren.

‘Jij kunt dat niet, maar ik ga het doen.’

Ze was vervuld van genegenheid voor haar vriend. ‘Max, je bent geweldig.’

‘Ik zal proberen niet naast mijn schoenen te gaan lopen.’

‘Dank je wel,’ zei ze, nu serieus.

‘Graag gedaan,’ zei hij, ook serieus. ‘Laat me weten op welke data je bij voorkeur reist (maar kom alsjeblief voor een lekker lange tijd als je kunt; ik beloof je dat je genoeg tijd zult hebben om te werken) en ik maak het in orde.
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‘Oh!’ Max schrok toen hij zijn cottage verliet en bijna tegen Sebastien opbotste, die daar in het novemberzonnetje stond met zijn knokkels in positie, klaar om aan te kloppen. ‘Hallo.’

‘Ik hoopte dat ik je even kon spreken.’

‘Ik kan nu niet. Ik ga Daniela Martinez van haar vlucht ophalen. Ze komt voor de bruiloft. Ze is een vriendin van Leo,’ voegde hij eraan toe, maar hij had eigenlijk geen idee waarom, aangezien Dani ‘een vriendin van Leo’ noemen in de verste verte niet de lading dekte.

‘Ik weet wie ze is,’ zei Seb.

Natuurlijk. Iedereen kende alle details van de koninklijke bruiloft. De bruiloft die die van Max had moeten zijn. En van al die details vormden de sappige details de hoofdmoot: het feit dat niet alleen de bruidegom een niemand uit de Bronx was, maar dat ook zijn enige best woman een niemand uit de Bronx zou zijn. Een vróúwelijke niemand. Moeder had het er non-stop over gehad.

‘Kun je niet gewoon een auto sturen?’ vroeg Seb.

Max bestudeerde het gezicht van zijn broer. Er liepen diepe rimpels over zijn voorhoofd. ‘Is alles in orde? Is er iets verkeerd gegaan in Innsbruck?’

‘Nee, nee. Alles is oké. Ik wilde alleen… Laat maar. We praten later wel.’

‘Wil je met me meerijden naar het vliegveld?’ Het vliegtuig zou landen op een privébaan op een uurtje rijden van het landgoed.

‘Zou dat kunnen?’

‘Natuurlijk. Ik stel het gezelschap op prijs.’ Niet heus, want Max was een egoïstische klootzak en hij wilde Dani voor zichzelf. Maar hij en Dani hadden drie weken om te praten. Drie heerlijke weken. Hij had haar over weten te halen om zo lang te blijven door haar te garanderen dat ze de eerste helft van haar verblijf op het landgoed kon werken. Daarna zouden ze voor de bruiloft naar het paleis gaan, dan naar Innsbruck om de mijn te bekijken en vakantie te vieren.

‘Dus jij hebt iets met een vriendin van Leo,’ zei Sebastien toen ze onderweg waren. ‘Is dat verstandig?’

Ah, daar gingen ze. ‘Ik heb geen verhouding met haar. We zijn vrienden.’

‘Ik dacht dat ze met Leo bevriend was.’

‘Mag ze soms niet meer dan één vriend hebben?’ Zelfs met zijn ogen op de weg gericht, voelde Max hoe Seb schrok en ja, het was er iets venijniger uitgekomen dan hij had bedoeld, maar hij meende het wel. ‘Ik heb haar uitgenodigd om hier wat tijd door te brengen vóór de bruiloft, aangezien Moeder en Vader weg zijn.’ Hun ouders hielden vakantie op Sardinië en zouden een paar dagen vóór de bruiloft terugkomen, als Max en Dani al naar het paleis vertrokken zouden zijn, zogenaamd omdat ze er vanwege hun verplichtingen als man of honor en best woman vroeg moesten zijn, maar in werkelijkheid omdat hij Dani never nooit niet aan zijn ouders zou blootstellen. Ze zou ze op de bruiloft ontmoeten, natuurlijk, dat was onvermijdelijk. Maar daar zouden ze veel minder impact hebben – hoopte hij.

‘En na de bruiloft gaan we met Leo en Marie naar Oostenrijk.’

‘Is dat niet een beetje raar? Dat jullie met hen meegaan op huwelijksreis?’

‘Nou, het is eerder dat zij met ons meegaan.’ Hij had laten vallen dat hij Dani de mijn ging laten zien en plotseling hadden ze een paar meelopers. Marie wilde per se wat tijd met Dani doorbrengen (hij kende de behoefte) en het mijnproject in wording zien. Na een paar dagen in Innsbruck zouden Marie en Leo doorreizen naar een chique resort in Indonesië, alleen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Max aan zijn broer. Dat hij met Max was meegereden, was omdat hij dan kon praten, niet om Max te ondervragen over Dani.

‘O, niets.’

‘Dus je zit twee uur bij me in deze auto omdat je zoveel van me houdt.’

Seb rolde met zijn ogen. ‘Ik denk dat jij genoeg van jezelf houdt voor ons beiden.’

Max grijnsde. Een van de onverwacht plezierige bijkomstigheden van de herstelde relatie met zijn broer was dat ze elkaar weer konden plagen. Dat waren ze een hele tijd kwijt geweest, maar iets wat Max nooit kwijt was geraakt was dat hij wist als Seb iets dwarszat. Hij zat altijd op een bepaalde manier aan zijn vingernagels te pulken als hij zich zorgen maakte, en dat deed hij nu ook. ‘Wat is er? Voor de draad ermee.’

‘Er is niks. Ik moet je alleen… iets vertellen.’

‘Oké.’

Hij keek zijn kant uit. Seb legde zijn handen in zijn schoot en keek Max recht aan op een manier dat Max dacht dat er iets goed mis was, maar Max moest zijn aandacht weer op de weg richten. ‘Het is namelijk zo,’ zei Seb, ‘dat ik…’

Toen zijn stem wegstierf, vulde Max’ geest de stilte in. Zat Seb in de puree? Was hij bozer dan hij al die jaren dat Max in zijn geest afstand had genomen had laten zien? Ongeneeslijk ziek? ’Wat? Je bent wat?’

‘Raak niet van de weg, maar ik ben homo.’

Natuurlijk was hij dat. Max wist niet waarom hij dat niet eerder had gezien. Hij moest lachen.

Seb hield zijn adem in en draaide zich naar het raampje, gekwetst.

‘Seb!’ Max haalde zijn rechterhand van het stuur en pakte zijn broers linkerhand. ‘Sorry, Ik lach om mezélf. Om hoe duidelijk het was, of had moeten zijn. Het spijt me dat ik het niet gezien heb.’ Opnieuw keek Seb zijn kant uit, ogen wijd opengesperd en Max haastte zich om toe te voegen waar hij mee had moeten beginnen. ‘Voor mij maakt het helemaal niks uit. Eigenlijk ben ik er blíj mee. Dat jij meer je echte zelf bent, dat maakt me blij. Ik ben blij voor je en blij dat je het me hebt verteld. Het spijt me dat je dacht dat je dat niet eerder kon.’

‘Echt? Dat is alles?’

‘Nou ja, neem me niet kwalijk dat ik geen regenboogconfetti bij me heb.’

Seb lachte en trok zijn hand terug. ‘Om eerlijk te zijn, had ik meer een tegenovergestelde reactie verwacht.’

‘Van mij? Meen je dat?’ Dat deed zeer.

‘Nee, niet echt. Sorry. Dat is niet eerlijk. Jij bent ook zo… hetero.’

‘Dat ben ik niet!’ protesteerde Max in een reflex.

‘Niet?’ Sebs mond viel open van verbazing.

Nu was het Max zijn beurt om te lachen. ‘Nee, dat ben ik wel. Maar ik zie mezelf graag als een modern soort hetero. Ik ben erg van leven-en-laten-leven.’

Seb glimlachte. ‘Ik bedoelde dat je zo’n playboy bent.’

Oké. Vroeger wel, zeker.

‘Je zit al sinds je tienertijd achter de meiden aan.’

‘Wat voor reputatie ik ook heb, dat zegt niets over mijn karakter,’ zei Max, zonder Seb te vertellen dat hij nog nooit zo lang droog had gestaan als nu. ‘Van Vader kun je een negatieve reactie verwachten, niet van mij.’ Zijn maag raakte in de knoop terwijl hij zich afvroeg of Vader iets had geweten. Of dat achter die woedeuitbarsting bij dat theekransje zat al die jaren geleden. ‘Je hebt het niet aan Vader verteld, of wel?’

‘Mijn god, nee. Nee. Dat zou ik nooit kunnen.’

‘Toch wel, Als je het zou willen. Ik zou je steunen.’

‘Hij zou me onterven.’

‘Waarschijnlijk wel,’ stemde Max in. En als Max zou erven, zou hij hem weer tot erfgenaam benoemen. Het was een prettige gedachte, het idee om wat van de schade die vader had aangericht ongedaan te maken. Dat was het goede van hertog worden. ‘Het zou zeker ook betekenen dat je een carrièreswitch moet maken, want behalve je onterven zou hij je waarschijnlijk ook ontslaan.’

‘Ik weet het. Ik voel me gewoon…’

‘Iemand moet toch de wereldverbeteraar in het bedrijf zijn,’ vulde Max aan. Het was interessant om te zien hoe zwaar het juk van de plicht op Sebastien rustte, de jongste zoon, die eigenlijk maar wat zou moeten aanklooien en op de Middellandse Zee aan orgies zou moeten deelnemen – of misschien ronddartelen in een bibliotheek, wat meer Sebs stijl was.

‘Trouwens,’ zei Seb, ‘ik meende het niet allemaal, dat ik zei dat je een playboy bent. Nou ja, eigenlijk wél. Maar ik wist dat je me niet zou afwijzen. Ik zat gewoon… in mijn rats om het aan jou te vertellen. Om het überhaupt aan iemand te vertellen.’

‘Ben ik de eerste aan wie je het hebt verteld?’ Dat was een compliment.

‘Nou, technisch gezien ben je de tweede.’

Max probeerde te bedenken aan wie Seb het verteld kon hebben. Zijn broer was altijd al een beetje een einzelgänger geweest. Hij had een paar vrienden die… Wacht even. ‘O mijn god! Je hebt iemand!’

‘Nee, hoor,’ zei Seb, maar hij werd vuurrood.

‘Wie is het?’ Max begon tegen Sebs schouders te duwen, omdat hij weer twaalf jaar leek te zijn. Seb schudde zijn hoofd. ‘Dus je dropt dit bommetje wel, maar je gaat me niet vertellen wie het is.’

Seb grijnsde. ‘Dat klopt.’

In gedachten ging Max alle mogelijkheden na, maar de ontnuchterende waarheid was dat hij eigenlijk niet zoveel over het leven van zijn broer wist. ‘Is het iemand die ik ken?’

Plotseling verscheen er een glimlach op Sebs gezicht, als in een reflex, maar hij trok zijn gezicht weer in een plooi.

‘Ja, hè?’ riep Max uit.

‘Nou, je kent hem van horen zeggen, denk ik.’

Daar was de glimlach weer. Verdomme. Zijn broer was smoorverliefd. Max wilde dolgraag weten wie het was, maar drong niet aan. Later zou hij wel een onderzoek opstarten.

Ze spraken over het mijnproject tot ze op het vliegveld aankwamen. Toen Max de motor uitzette en naar Seb keek, zei Seb: ‘Dus het is weer… oké’

‘Ja,’ zei Max empathisch. ‘Het is helemaal top.’ Hij klikte zijn gordel los, boog voorover en drukte een opzettelijk natte kus op Sebs slaap. ‘Het is helemaal top en jij bent top, en ik hou van je,’ Hij was verdomd blij dat hij zijn broer terug had.

Misschien kwam het door Sebs biecht dat Max extra emotioneel was geworden. Of misschien was hij opgewonden dat hij Dani weer ging zien. Hoe dan ook, hij spatte zowat uit elkaar van verwachting toen er in de verte een klein vliegtuig opdoemde.

Ze keken hoe het vliegtuig landde en taxiede. Er werd een trap neergelaten en na een paar minuten was ze er. Ze wachtte even bovenaan de trap, hield met haar ene hand een helderrode sjaal om haar nek en drukte met haar andere arm Max Minimus tegen zich aan. Iets in Max kwam tot rust. Ze kreeg hem in het oog en glimlachte terwijl ze de hond neerzette. Hij sprong van tree naar tree en kwam keffend recht op Max af.

‘Hallo, kleine vriend,’ echode Max, terwijl hij zich bukte om hem op te pakken en lachte toen Max Minimus zijn gezicht begon te likken. ‘Ook fijn om jou te zien, jongen.’

‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Seb met verwondering in zijn stem. ‘Wie ben jij?’

Max, die zich opeens realiseerde dat hij niet iemand was die helemaal weekhartig werd van kleine hondjes, schraapte zijn keel en rechtte zijn rug om zijn waardigheid te hervinden. Normaliter zou hij Dani in een innige omhelzing hebben opgetild, maar nu nam hij genoegen met een snelle formele kus op de wang vanwege Sebs onderzoekende blik. Maar zijn broer had hem net een groot geheim verteld, dat besefte hij terdege, en hier stond hij zelf zijn platonische vriendin een beetje conservatief te begroeten. Het was gewoon dat Seb het verkeerd zou interpreteren. Max stelde hun aan elkaar voor terwijl Max Minimus zijn behoefte deed. Het was raar om Seb en Dani samen te zien. Met die twee mensen voelde Max zich zo… verbonden. Op een goede manier… alsof hij hen iets verschuldigd was, en dat gevoel was niet onwelkom.

Een steward kwam Dani’s tas en de bench van Max Minimus brengen en zette ze in de auto. Max hield het portier voor Dani open. ‘Uw vakantie wacht op u, milady.’
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Riems was alleraardigst. Toen ze in de schemering naar het familielandgoed van Max en Sebastien reden, moesten ze door de stad, en Dani raakte maar niet uitgepraat over de smalle straatjes met kinderkopjes en halfhouten gebouwen die regelrecht uit een prentenboek leken te komen. Het was november en in veel winkels twinkelde de kerstverlichting.

De gebroeders Von Hansburg waren ook alleraardigst. Van Max wist ze dat natuurlijk al, maar zijn jonge broer was vriendelijk en warm, een beetje verlegen ook. Dat hij haar mee was komen ophalen was zo’n lief gebaar.

‘We wonen niet zo ver buiten de stad,’ zei Max toen de bebouwing uiteindelijk plaats had gemaakt voor het platteland. ‘Het is een halfuurtje lopen als je ooit de behoefte voelt om uit te breken.’

‘Als je ooit die behoefte voelt om uit te breken, hoef je het me alleen maar even te laten weten, Daniela,’ zei Sebastien overdreven hoffelijk.

‘Als ze even bij óns weg wil, bedoelde ik,’ zei Max.

‘Ah, ja.’ Sebastien werd ernstig. ‘Vader en Moeder zijn tenminste weg.’

Dani was opgelucht toen ze hoorde dat Max’ ouders weg zouden zijn. Ze was dodelijk nieuwsgierig naar hen, deze mensen die Max hadden grootgebracht, en hem gekweld hadden, dat ook, maar blij dat ze hun pas bij de bruiloft hoefde te ontmoeten.

Het landgoed was prachtig. Riems lag in een dal. In de verte zag je overal bergen, de hoogste met besneeuwde toppen. Een van de bergen was kleiner en stond dichterbij, het landgoed lag beschut aan de voet ervan in een landschap van tuinen (de meeste kaal vanwege het jaargetijde, maar in de zomer vast prachtig dacht ze) omringd door bossen.

‘We zullen je bij het grote huis afzetten,’ zei Max tegen zijn broer.

‘Daniela logeert bij jou in de cottage?’ vroeg Sebastien. Als Dani zich niet vergiste, was hij verrast, maar er klonk geen afkeuring in zijn stem door.

‘Zeker,’ zei Max zachtjes. ‘Maar we komen bij jou in het huis dineren. Ik heb daar al afspraken over gemaakt met Frau Bitter.’

Ze namen afscheid van Sebastien en Max stuurde de auto over een kiezelweg die van het huis, een enorm, indrukwekkend gevaarte met vleugels en rode pannendaken wegdraaide. ‘Max, denkt je broer dat wij…’ Ze zwaaide haar hand tussen hen heen en weer.

‘Waarschijnlijk wel. Ik had hem kunnen corrigeren, maar ik wilde de verrassing niet bederven.’

‘Welke verrassing?’

‘Hij komt straks even en dan ziet hij het en is hij gerustgesteld dat er tussen ons niets gaande is,’ zei Max, haar vraag negerend. Hij bewoog zijn wenkbrauwen heen en weer. ‘Jouw fruitcake is veilig onder mijn dak.’

‘Hoezo is het míjn fruitcake en is hij veilig bij jóú? Ik dacht dat jij en ik stonden voor wat rondscharrelen op basis van gelijke kansen.’

Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte. ‘Touché.’ Hij keek haar iets te lang aan (ze wilde net zeggen dat hij zijn ogen op de weg moest houden) en zei: ‘Ik ben zo blij dat je hier bent.’

Dat was zij ook.

Max’ cottage was perfect. Iets anders kon je het niet noemen. Hij was klein en opgetrokken uit dezelfde steen als het grote huis, en er groeiden druivenranken tegen de muren. Max ging haar voor naar een grote, verweerde houten deur met een verroeste klopper in de vorm van een leeuwenkop en deed hem van het slot met een lange, dunne sleutel die meer weghad van een rekwisiet uit een spookhuis dan van een echte, functionele sleutel.

‘Daar zijn we dan,’ zei hij met zichtbaar plezier terwijl hij haar jas aannam.

‘Oorspronkelijk was dit wat ze in Engeland een weduwehuisje zouden noemen, maar sinds de dood van mijn vaders moeder (vóór ik geboren werd) heeft er geen douairière meer in gewoond.’

‘Je grootmoeder de verzetstrijdster!’

‘Mm,’ zei Max op een manier die Dani trof als ontwijkend, maar ze had geen tijd om zijn antwoord te ontleden, zo druk was ze met alles te bekijken. Ze was bij Max thuis! In Eldovia!

De plek leek op Max. Met een air van oud-geld-comfort, maar niet van bedompte ouwe meuk.

Overal lagen Perzische tapijten, waarschijnlijk onbetaalbare erfstukken, maar ze waren versleten en vloekten met elkaar. Zijn woonkamer leek op een authentieke versie van de esthetiek die sjofelchique instagrammers hun hele leven najagen. Hij leidde haar door een klein keukentje dat was voorzien van moderne apparatuur maar ook een echte vuurplaats met kookpot had, en een diepe gootsteen met een moderne kraan en een oude waterpomp.

Achter in de hoek bevond zich een luik in het plafond waar een touw aan bungelde. Hij trok eraan en er kwam een smalle, steile trap uit tevoorschijn. Dani schrok. Hij gebaarde dat ze voor moest gaan en ze beklom de gammele trap, die meer een soort ladder was.

En kwam uit in de zolderkamer van haar dromen.

‘Dit méén je toch niet?’

‘Jawel, hoor. Weet je nog die eerste avond in New York? Ik vroeg je wat je zou doen als je álles kon doen, en jij zei dat je je op zolder zou opsluiten en zou schrijven. Over het mystery project wil je me niks vertellen, maar ik neem aan dat het iets is wat geschreven moet worden.’

Oh, Max. Max die luisterde en dingen onthield. Max die haar overhaalde om sneeuwengelen te maken en Dirty-Dancing-tilscènes te doen. Max die kaartjes voor het ballet en zolders regelde.

‘Misschien weet je het niet meer.’ Hij grijnsde. ‘Dat was na twee negroni’s.’

‘Ik weet het best nog wel,’ zei ze met een klein piepstemmetje terwijl ze alles in zich opnam. De ruimte besloeg de hele bovenverdieping van de cottage en had schuine muren die leuke hoekjes vormden. Het plafond werd gedragen door houten balken, die door hun ongepolijste staat bijdroegen aan dezelfde look van versleten luxe als de kamers beneden. Op de mooi gewhitewashte houten vloer lagen nog meer oude Perzische tapijten. Er stond een queensize bed in het midden van de ruimte met hoog opgestapeld wit beddengoed zoals je in advertenties voor rijke mensen zag, duur maar kreukelig omdat het één-miljoen-threadcount-linnen was. Aan de ene kant van het bed stond een grote kleerkast en een staande spiegel. Aan de andere kant, tegen een grote stenen schoorsteen, bevond zich een klein zitgedeelte met een loveseat en een salontafeltje.

En natuurlijk stond er achteraan in de ruimte een bureau dat perfect paste in een dakkapel met een raam dat uitkeek op de berg.

‘Er zijn een paar minpuntjes,’ zei Max, ‘er is namelijk geen badkamer. Die moet je beneden met mij delen.’ Hij liep de kamer door naar het bureau en pakte het eind van een verlengsnoer op dat eroverheen lag. Dani volgde het snoer met haar blik en zag dat het langs de vloer liep om vervolgens onder het bed te verdwijnen. ‘Het enige stopcontact is aan de andere kant van het bed,’ zei hij. En het is hier ’s nachts donker. En koud. Het is niet optimaal, maar…’

‘Máx.’ Ze viel hem niet graag in de rede, maar ze moest het kwijt. ‘Dit is gewéldig.’ Ze draaide om haar as om het allemaal nog eens op te nemen. ‘Ge-wél-dig.’ En ze bedoelde niet alleen de kamer.

‘En dit is nog niet alles,’ zei hij grijnzend terwijl hij haar naar het bureau wenkte. ‘Deze zolder diende vroeger als opslag. Ik was ervan uitgegaan dat het allemaal oude paardrijspullen van moeder waren; ze was vroeger een goede amazone en al haar oude zadels en trofeeën en zo, lagen hier opgeslagen. En inderdaad, toen ik het hier ging uitmesten vond ik vooral dat soort dingen. Maar…’ Hij wees naar een stapel papieren, verkreukeld en vergeeld.

‘Oh, mijn god!’ Ze wist het al, zonder dat hij iets hoefde te zeggen. ‘Oh, mijn god!’

Hij haalde een paar witte katoenen handschoenen uit zijn zak, het soort dat je aantrekt om kwetsbare voorwerpen op te pakken, en overhandigde ze aan haar. ‘Deze gaan morgen naar de expositiefirma, maar ik wilde ze eerst aan jou laten zien.’

Ze deed de handschoenen aan, haar handen trilden van plaatsvervangende opwinding. ‘Ik kan geen Duits lezen.’

‘Kijk maar naar de namen, de begroeting en de afsluiting.’

‘Lieve Karlotta,’ las ze.

‘Zo heette mijn grootmoeder, Karlotta.’

Dani’s opwinding nam nog toe toen ze het blad omdraaide en de naam van de schrijver las. ‘Karina.’ Ze hapte naar lucht, ook al wist ze wat ze ging zien. ‘Max! En ze noemden elkaar bij de voornaam, zo lijkt het.’

‘Er liggen zes brieven hier. Het heeft er alle schijn van dat mijn grootmoeder de mijn aan het verzet heeft overgedragen en ze heeft hen ook geld toegespeeld. Ze wilde niet dat haar man (mijn grootvader) het wist. De brieven waren verstopt onder een vloerplank waarop Joost mag weten hoeveel jaren dozen hebben gestaan.

Ze legde de brief voorzichtig neer. ‘Dit wordt heel groot, denk je niet?’

‘Ongetwijfeld.’ Hij lachte als een kat die een kanarie heeft verschalkt. ‘Ik zou willen dat ik de brieven van Oma aan Karina kon vinden. Ik volg een paar aanknopingspunten daarvoor, maar ook zonder die brieven wordt dit voorpaginanieuws.’

‘Ze was zo blij voor hem. Ze pelde de handschoen van haar rechterhand en hield hem omhoog voor een high five. Hij sloeg tegen haar hand maar pakte hem vervolgens vast. Gebruikte hem om haar naar zich toe te halen. ‘Ik ben zo blij dat je hier bent,’ zei hij tegen haar haar terwijl hij haar stevig omhelsde.

Dat was zij ook. Het voelde zo goed om al haar Vince-shit achter zich te laten, om een tijdje uit de tredmolen van lesgeven te zijn.

Maar dat was niet alles. Dit gevoel van opluchting en dat alles klopte, ging niet alleen over wat ze had achtergelaten. Het ging over Max. Slimme, lieve Max. Ze zouden samen zoveel plezier hebben. Ze was zo blij dat ze hier bij hem was.
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De volgende morgen werd Dani alleen in bed wakker. Er was geen Max.

Minimus, voegde ze er in gedachten aan toe. Max Minimus was er niet. Ze trok snel een sweatshirt over haar flanellen pyjama (Max had haar gewaarschuwd dat de cottage koud kon zijn en hij bleek gelijk te hebben) en ging de ladder af. De keuken en zitkamers waren leeg, maar ze vond de Maxen samen in bed.

‘Goedemorgen.’ Ze maakte een kusmondje naar de hond, die op de plek waar hij lekker tegen Max aan lag zijn hoofd optilde en een blije begroetinsgblaf produceerde, maar in plaats van dat hij naar haar toe kwam zoals hij normaliter altijd deed, draaide hij zich slechts om, likte over Max’ wang en rolde zich weer lekker op.

Max Maximus liet de krant die hij aan het lezen was, zakken en maakte een kusmondje naar haar terug.

Ze rolde met haar ogen. ‘Probeer je nu mijn hond in te pikken?’

‘Ja, Daniela. Onze vriendschap is één groot uitgekiend plan met als doel om jouw bastaardje in te pikken. Hij keek gemaakt chagrijnig naar Max Minimus. ‘Die, zou ik willen toevoegen, snurkt als een hond van aanzienlijk groter postuur.’

‘Heeft hij bij jou geslapen?’

‘Hij kwam rond drie uur vannacht.’ Max Maximus haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het niet helpen dat ik zo onweerstaanbaar ben.’

‘Pas maar op jij, of ik stuur mijn advocaat op je af. Ik laat hem voogdijpapieren opsturen terwijl jij aan het rondlummelen bent.’

Hij sprong uit bed en Max Minimus erachteraan. ‘Ik lijk misschien wat rond te lummelen, maar eigenlijk heb ik plannen zitten maken. Ik heb een voorstel.’

Ze volgde hem naar de keuken en keek hoe hij koffie afmat voor een cafetière. Hij stopte en keek over zijn schouder naar haar. ‘Drink je koffie? Thee? Ik vind het raar dat ik dat niet van je weet.’

‘Koffie. Liters. Maar hoe zou je dat kunnen weten?’ Toen ze samen wakker waren geworden in het Four Seasons, hadden ze zich moeten haasten om Vince op te vangen, dus hadden ze ’s ochtends samen nog niets gedronken.

‘Ik kan alle acht mannen die jij sinds nieuwjaar hebt afgewezen bij naam noemen, dus komt het vreemd over dat ik niet weet hoe je je koffie drinkt.’

‘Ik drink hem zwart.’

‘Net als je hart.’

‘Precies. En trouwens, ik heb négen mannen heb afgewezen sinds nieuwjaar.’

Hij wees naar een stoel en zij ging zitten terwijl hij de ketel vulde. ‘Negen? Ik dacht dat je het me zou laten weten als je uitging. Ik dacht dat we bij acht waren.’

Onzin. Ze zat hem te plagen, maar ze had het verprutst. Ze had hem opzettelijk niet verteld over die ene keer. Er was geen reden voor geweest en hij kon zich altijd zo druk maken over het veiligheidsaspect van haar dates.

Hij was gestopt met rondscharrelen in de keuken en keer naar haar met opgetrokken wenkbrauw op een manier die aangaf dat ze pas koffie kreeg als ze ging praten.

Ze zuchtte. ‘Het was geen Tinderding. Het was iets… uit de echte wereld. Een barista van het cafeetje waar ik soms koffie ga drinken.’

‘En? Hij deed je gewoon een voorstel?’

‘Nee, nam even pauze maar de tent zat vol, hij kon geen zitplaats vinden. Ik nodigde hem aan mijn tafeltje uit. Ik heb hem tamelijk goed leren kennen op een ditjes-en-datjes-in-de rij-bij-dekassamanier. Hij weet welke maling ik het liefste heb en ik weet dat hij stand-upcomedian is.’

‘Geen wonder dat je hem hebt afgewezen.’

‘Hij is heus wel grappig, hoor,’ zei Dani, in het besef dat ze haar eigen graf aan het graven was. ‘Ik heb hem gegoogeld; er staan een paar optredens van hem op YouTube. Echt wel intelligente humor.’

‘Is hij lelijk? Doet hij pijn aan je zintuigen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij ziet er best leuk uit. Jong.’ Daar was haar excuus. ‘Te jong.’

‘Wat houdt dat in?’

‘Vierentwintig.’

Ze dacht dat hij het in twijfel zou trekken, maar hij vroeg: ‘En hoe kwamen jullie van samen aan een tafeltje zitten bij een eventuele seksdate?’

Ze kreeg het opeens warm. ‘Ik weet niet. Hij liet…uh… doorschemeren dat er een soort van aanbod was.’ Toen Max begon te sputteren, voegde ze eraan toe: ‘Niet platvloers. Meer op een flirterige manier die me een uitweg bood.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En die heb ik gepakt.’

Max keek haar een poos aan. ‘Waarom? Hier hadden we misschien wel de perfecte man. Je kent hem; goed genoeg in elk geval. Hij is grappig en slim. Heeft een baan. Hij is níét te jong, tenminste niet voor jouw doel. Voor zover wij weten eet hij af en toe planten.’

Dani glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Nou, hij is wel vegetariër.’

‘Zie je wel! Hij is perfect!’

Ze had er een hekel aan om hierover te praten, zelfs met Max, de gemakkelijkste persoon ter wereld om mee te praten. Ze voelde zich in de hoek gedreven, bang zelfs. Precies zoals ze zich in dat koffiecafé had gevoeld.

Max zette een mok koffie voor haar op tafel, ging zitten en richtte zijn kobaltblauwe ogen op haar en keek recht in haar ziel, zo voelde het. ‘Vertel eens wat hier echt speelt.’

Hij liet haar niet gaan: natuurlijk niet. ‘Ik weet niet. Ik denk dat ik seks wil hebben. Ik bedoel, ik wíl het wel. Ik heb…’ Ze zwaaide met haar hand in de lucht. Hij deed haar na door zijn wenkbrauwen vragend op te trekken. ‘Seksgevoelens,’ eindigde ze slapjes.

Zijn mondhoek krulde omhoog. ‘Je hebt “seksgevoelens”?’

Jezus. Dit was vernederend. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’

Hij grinnikte en maakte een gebaar van ‘ga door’.

‘Maar als ik in een situatie terechtkom waar het idee van seks hebben niet langer puur theorie is, dan gaan die seksgevoelens…’ Ze friemelde aan haar vingers, bracht haar hand boven haar hoofd en liet hem daar zweven.

Hij imiteerde haar gebaren opnieuw en liet de hand waarmee hij haar had gebaard om door te praten ook zweven.

‘Weg, ze verdwijnen,’ zei ze. ‘Oké? Zo goed?’ Hij oogde trouwens wel blij, waarschijnlijk omdat hij haar graag plaagde. ‘En in plaats van seksgevoelens komen er paniekgevoelens.’

Zijn gezicht betrok. ‘Misschien ben je er niet klaar voor.’

‘O, maar klaar ben ik. Ik ben er zo klaar voor, dat wil je niet weten.’

‘Dus wat is dan het probleem?’

Ging ze hem de waarheid vertellen. Nou ja, waarom niet? Onbarmhartig eerlijk, zo was het toch? ‘Ik denk dat ik bang ben dat mijn hart opnieuw gebroken wordt.’ Ze huiverde toen het eruit was.

Hij was niet zo verrast als ze had verwacht. ‘Ik dacht dat je klaar was met de liefde.’

‘Dat ben ik ook! Maar wat als ik met een van die kerels seks heb, en vooral met een van de aardige, en…’

Ze had niet in de gaten dat ze weer een gebaar maakte totdat hij het spiegelde. ‘Is dit het gebaar voor “Ik heb seks gehad met iemand die ik niet zo goed ken en ik werd zo opgewonden van wat hij deed dat ik onbedoeld verliefd op hem ben geworden”?’ vroeg hij.

‘Uh, denk het wel.’

‘Sorry. Ik wil je niet uitlachen. Ik probeer het te begrijpen. Toen je de Harlemhipster afwees, zei je dat het daar niet om ging.’

‘Ik weet het! Het slaat ook nergens op! Het is gewoon…’ Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en opende de notes-app. Ze had nooit gedacht dat ze de lijst aan iemand anders dan Leo zou laten zien. Maar ze kon het net zo goed hiermee uitleggen, want een andere manier werkte niet. En dit was Max. Hij wist toch al alles. Ze gaf hem haar telefoon.

‘Dingen die ik nooit meer voor een man zal doen,’ zei Max, want natuurlijk las hij het hardop voor. Hij pauzeerde lang voordat hij zei: ‘Aha, oké’, alsof hij de lijst herkende.

‘Nummer één: financieel afhankelijk zijn. Goed. Nummer twee: doen alsof ik dingen leuk vind als dat niet zo is of doen alsof ik dingen die ik doe niet leuk vind. Aha, dat is het balletstukje, toch?’ Hij keek op en ze knikte. ‘Nummer drie: met hem samenwerken op een manier dat zijn belangen voorgaan ten koste van die van mij.’ Hij snoof. ‘Fucking Picasso.’

Zie je wel? Max wist écht alles. Niets op die lijst zou hem verrassen.

‘Nummer vier: verhuizen.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Die begrijp ik niet. Ik dacht dat jij je appartement leuk vond.’

‘Dat doe ik nu. Nu tenminste wel. Maar hiervoor had ik een geweldig huurappartement. Het was dichter bij de campus, ook. Ik wilde dat Vince bij mij introk, maar dat zag hij niet zitten. Hij zei dat we een nieuwe plek voor ons leven samen nodig hadden.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ik bedoel, ik heb er geen spijt van. Anders waren Leo en ik geen buren geworden, maar dat is niet waar het om gaat.’

‘Oké.’ Terug naar de lijst. Nummer vijf: met de feestdagen niet bij mijn familie zijn. Dat klinkt logisch. Jij hebt een geweldige familie. Nummer zes: mijn schema omgooien om hem zijn zin te geven. Nummer zeven: achter zijn kont aan opruimen. Nummer acht: mijn vrienden verwaarlozen. En, als laatste, nummer negen: een orgasme faken.’ Hij grinnikte. ‘Goed zo.’ Hij legde de telefoon neer en keer haar nadenkend aan. ‘Hier kan ik helemaal niets tegen inbrengen. En ook denk ik dat het niet veel helpt als ik zeg dat seks met een man hebben niet op de een of andere magische wijze betekent dat iets van die dingen werkelijkheid wordt, want dat weet je in theorie wel, denk ik.’

‘Klopt.’

‘Maar in je hart weet je het niet. Je bent bang. Vince heeft je meer gekwetst dan je wilt toegeven, ook aan jezelf.’

Ze knikte, nog steeds pijnlijk beschaamd, maar ook opgelucht dat Max de waarheid kende zonder dat zij het had hoeven zeggen.

‘Ik heb het gevoel dat dit het punt is waarop van mij een speech verwacht wordt dat je je hart niet voor liefde moet afsluiten, maar ik ben niet de juiste persoon om die speech te houden.’

Ze glimlachte. ‘Dat is nou precies waarom ik je leuk vind.’

Hij glimlachte ook, maar zat er niet ook iets weemoedigs in? Een zweempje van die droefheid waar ze het in het Four Seasons over hadden gehad?

‘Het lijkt erop dat je op een doodlopende weg zit.’

Er gebeurde iets in haar lichaam toen hij naar haar keek op die super intense manier, iets wat de laatste tijd vaker gebeurde.

Het waren seksgevoelens. Voor Max.

Wat never nooit zou gebeuren. Max had ook een lijstje met punten, zijn zogenoemde afspraakregels. Ze was dan wel op zijn terrein en wilde hem beslíst niet voor een huwelijk strikken, maar technisch gezien was ze nog getrouwd. Ha. Alsof dat de enige reden was waarom het een slecht idee zou zijn om in dit geval haar lendenen achterna te gaan. Daar kon ze wel een lijstje van maken dat even lang was als het lijstje dat hij gebruikte.

Ze schudde haar hoofd en dwong zichzelf te glimlachen. Tijd voor afleiding.
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Max probeerde onaangedaan over te komen, maar wat Dani had gezegd, had hem geschokt. Dat had niet gehoeven. Het was duidelijk dat ze wel iets op al die mannen, met uitzondering van meneer Carnivoor, aan te merken had móéten hebben, omdat ze bang was om weer gekwetst te worden.

Het kwam gewoon niet overeen met zijn beeld van haar als de onverschrokken ik-ken-geen-genade wetenschappelijk medewerker Martinez.

Maar het deed hem ook twijfelen aan zijn eigen oordeel. De ontdekking dat hij zijn favoriete persoon niet had gezien, niet écht had gezien, was verwarrend.

‘Dat zou je wel denken, hè, dat ik op een doodlopende weg zit,’ zei ze, met een twinkeling in haar ogen. Ze was weer terug bij haar gewone zelf. Of bij wie hij dacht dat haar gewone zelf was. ‘Maar ik heb een andere theorie. Misschien is het níét zozeer dat ik bang ben om gekwetst te worden.’

Dat was het wél. Daar was hij net zo zeker van als van eigen naam. Nu hij het zag, kon hij het niet meer níét zien.

‘Wat als het niet zo gecompliceerd is?’ ging ze door. ‘Wat als ik een of andere onbewuste blokkade heb omdat ik nog getrouwd ben.’

Dat was het níét. Ze had iets pijnlijks gedeeld en krabbelde nu terug, op zoek naar een andere, gemakkelijkere verklaring voor haar gedrag. Misschien niet eens bewust.

‘Denk je dat dat mogelijk is?’ vroeg ze toen hij te lang stil bleef.

Nee. ‘Dat vraag je aan míj?’

‘Jij kent me beter dan wie dan ook.’

Nou, toe maar, dat was vleiend. ‘Zelfs beter dan Leo?’

‘Niet tegen hem zeggen, maar inderdaad.’

Uiterst vleiend. Het voelde als een hele prestatie om degene te zijn die Dani Martinez het beste kende.

Hij wilde geen misbruik maken van die positie en ging haar niet vertellen hoe het zat, maar hij wist zeker dat haar zienswijze onjuist was. Het zou kunnen, veronderstelde hij, dat ze haar hart beschermde én een onbewust blokkade had omdat ze nog getrouwd was, maar dat was niet wat hij echt dacht. Hij ging door: ‘Ik denk dat de enige manier om je theorie te testen is dat je wacht op je scheiding en dan kijkt hoe je je voelt. Als je dan spontaan zin krijgt om komische barista's te bespringen, dan weet je dat je je druk maakte om de wettelijke beletsels van je huwelijkse staat.’

Ze glimlachte. ‘Ik denk dat dat het is.’

Dat was het niet, maar vooruit.

‘Ik zweer het je, zodra de scheiding erdoor is, doe ik het met de eerste redelijke aantrekkelijke man die ik zie.’

Hij lachte. ‘Dus dan grijp je de eerste de beste vent en doe je hem een voorstel?’

‘Wacht maar af. Dat doe ik.’

Hij wist dat ze een grap maakte, maar hij zou haar dat niet graag zien doen. ‘Misschien zou een wat meer afgewogen benadering beter zijn.’

‘Ach, hou toch op. Jij weet niet wat het is om zo droog te staan.’

‘Eigenlijk wel. Ik sta zelf ook droog. Sinds oudjaarsavond om precies te zijn.’

‘Wát? Waarom?’

‘Weet ik niet zeker. Ik denk dat ik misschien wel een beetje last heb van mijn eigen huwelijksprobleem. Ik was links en rechts wat aan het rondscharrelen in afwachting van mijn aanstaande bruiloft. Je zou denken dat ik toen die werd geannuleerd er een schepje bovenop gedaan zou hebben in plaats van af te remmen.’ Hij haalde zijn schouders op, niet in staat om zijn eigen gedrag te verklaren. Of gebrek daaraan.

‘Mooi stel zijn we.’

Hij kwam in de verleiding om voor te stellen dat ze de krachten zouden bundelen, zogezegd (dat was een logisch, plagerig weerwoord) maar om de een of andere reden kon hij daarover met haar geen grapjes meer maken. ‘Ik heb een plan voor vandaag dat ons van ons mysterieus voortdurend celibaat zal afleiden. Wat zou je ervan vinden om de berg op te gaan? Het is mijn lievelingsplek en ik zou het je heel graag willen laten zien. Ik heb het er al met de keuken over gehad en zij kunnen wat eten voor ons inpakken en als dat nog niet genoeg is, is er ook nog een warmwaterbron. Kunnen we onze Dirty-Dancing-tilscène oefenen.’

‘Als je dat wilt,’ voegde hij eraan toe terwijl hij haar gezicht bestudeerde, waarop plotseling heel wat emotie zichtbaar werd die hij niet kon plaatsen. ‘We kunnen ook hier blijven zodat je kunt werken.’

‘Nee,’ zei ze op hese toon. Er gebeurde iets raars. Ze klonk bijna gepijnigd. ‘Ik wil wel.’

‘Max Minimus kan met ons mee, als je wilt.’ Hij aaide de kleine dondersteen die reageerde door hem te likken, iets wat normaliter niet fris zou zijn, maar nu niet. ‘Het is wel een behoorlijk steile wandeling, we kunnen hem eventueel bij de tuinman laten, een vriendelijke ouwe baas en soort van rattenvanger van Hamelen voor de dieren op het landgoed. Hij heeft zelf ook een hond en er lopen wat zwerfkatten rond die tegen iedereen lopen te blazen maar hem als schoothondjes achternalopen. Zeg het maar.’

‘Laat hem maar hier. Hij is niet echt een atleet.’ Ze klonk weer als zichzelf.

‘Mooi.’ Hij kwam terug en schonk haar bij. ‘Drink nog maar wat koffie.’

Een uur later, met volle maag en de cafeïne weer op niveau, verlieten ze het keurig verzorgde deel van het landgoed. Dani zei: ‘Nou, mijn hond gaat het de rest van mijn leven kwalijk nemen zodra hij weer terug is in New York.’ Ze hadden Max Minimus achtergelaten terwijl hij wild in de sneeuw aan het ravotten was met Lorena, de sennenhond van de tuinman, die vier keer zo groot was als hij. ‘De hele dag spelen nadat hij afgelopen nacht stilletjes is weggeslopen om bij een baron te gaan slapen.’ Ze schudde haar hoofd en grapte quasi chagrijnig. ‘De verrader.’

Max had afgelopen nacht zoals gewoonlijk wakker in bed gelegen toen er iets nattigs zachtjes tegen zijn schouder had geduwd. ‘Iets nattigs’ bleek de neus van Max Minimus te zijn, dus had hij de dekens omhooggehouden en na wat gedraai om een comfortabele houding te vinden was zijn naamgenoot in het holletje van zijn oksel in slaap gevallen.

Vreemd genoeg was Max ook in slaap gevallen en een paar uur later uitgerust wakker geworden. Dat was ongewoon.

‘Nou, even serieus,’ zei Dani. ‘Ik ben in jaren niet zonder Max Minimus wakker geworden. Ook toen Vince nog in het bed lag, sliep Max aan míjn kant.’

Max wilde tegen haar zeggen dat ze bij hen in bed moest komen slapen, dan konden ze een groot slaapfeestje houden, maar dat deed hij natuurlijk niet. Maar verdomme. Hij wilde haar… knuffelen. Haar hond ook, prima, maar vooral haar. Het was niets seksueels. Nou ja, dat was niet waar. Maar het was niet alléén iets seksueels. Hij kon het constante, sluimerende besef dat ze er was niet uitschakelen. Ze was adembenemend. Haar gezicht en haar geest en haar álles. Maar hij accepteerde dat het gevoel niet wederzijds was. Hij accepteerde dat het gevoel zeer roekeloos was. Dus was hij, in de geest van nemen wat hij kon krijgen, blij dat hij haar de zolderkamer van haar dromen had kunnen bieden en gewoon… bij haar kon zijn.

Tijdens hun wandeling de berg op kletsen ze, zoals ze gewoon waren, over van alles en nog wat. Het sneeuwde, maar omdat het pad beschut was, hoefden ze niet door bergen sneeuw te ploeteren. Gewoonlijk als Max de berg op ging, voelde hij zich ontspannen. Waarschijnlijk een combinatie van het rustgevende effect van buiten in de natuur zijn en een geconditioneerde reactie uit de tijd dat hij en Seb letterlijk hun heil op de hellingen zochten en de spanningen en verstoringen van het grote huis een tijdje achter zich lieten.

Voeg daarbij de aanwezigheid van Dani en hij werd extra relaxed. Maar misschien was ‘relaxed’ niet het goede woord. Alle plagerijen en geestigheden die zich in Dani’s aanwezigheid voordeden, eisten van hem dat hij erbij bleef, vroegen om een concentratieniveau dat in feite het tegenovergestelde van ontspanning was, maar dat op de een of andere manier niet was. Hij voelde zich alsof hij in ‘de zone’ was waar atleten soms over spraken, dat hij profiteerde van een flow en een orde die er in het universum heerste, dat zijn lot misschien wel niet zo deprimerend was als hij altijd had gedacht.

Na een uurtje wandelen liet Dani een bommetje vallen dat hij niet had zien aankomen.

‘Oké, ik ga je iets vertellen wat een beetje schokkend kan zijn.’

‘Ik zet me alvast schrap,’ zei hij tegen haar achterste. Ter verdediging: ze liepen een helling op en zij ging voorop.

‘Het gaat over het mystery project. Ik denk dat ik een roman ga schrijven. Dat is waar ik deze herfst aan heb gewerkt – de research daarvoor.’

‘Ja.’ Natuurlijk zou ze een roman moeten schrijven.

‘Ja?’ Ze lachte, stopte en draaide zich om. ‘Dat is alles wat je te zeggen hebt?’

‘Nou ja, natuurlijk gaat je dat heel goed af.’ Hij hield zijn hoofd achterover om naar haar op te kijken – de helling was zo steil dat ze langer was dan hij. ‘Waar gaat hij over?’ Hij wees naar het pad en gaf aan dat ze door moesten lopen.

‘Weet je nog dat ik je over dat project van Getrude Stein en Pablo Picasso heb verteld, waar ik met Vince aan werkte?’

De aantekeningen die ze had afgestaan als onderdeel van het scheidingsconvenant. ‘Zeker, dat weet ik nog.’ Hij zag ervan af iets vervelend te zeggen, maar dat viel niet mee.

‘Toen we aan dat project werkten, heb ik veel nagedacht over Alice B. Toklas, de levensgezellin van Stein. Stein liet haar al die onbetaalbare kunst na. Ze had Picasso’s en Matisses en zo, omdat ze met die gasten was opgetrokken. Maar omdat haar relatie met Toklas geen wettelijke basis had (dat had in die tijd ook niet gekund) eiste de familie van Stein de schilderijen op. Waar het op neerkwam, was dat zij ze gestolen hebben en dat Toklas worstelde om de eindjes aan elkaar te knopen en later in armoede stierf. Hoe moet dat geweest zijn? Om je grote liefde te verliezen en ook die prachtige voorstellingen die ze je naliet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet waar dit heen gaat. Het idee laat me gewoon niet los. Veel van de thema’s in het leven van Toklas hebben raakvlakken met wat ik op academisch gebied heb gedaan. En ze was ook schrijfster. Ik kan dus een artikel over haar schrijven, maar dit voelt als…’

‘Een roman,’ maakte Max haar zin af.

‘Zo voelt het echt. Eigenlijk sta ik bij jou in het krijt omdat ik door jou weer aan fictie begon te denken. Eerder had ik er terloops wel eens aan gedacht om zoiets te doen, maar toen jij me in de auto onderweg naar huis na De notenkraker dat verhaal over Karina Klein vertelde, was het alsof er iets in mijn geest openging.’

Toe maar. Max hoopte maar dat hij niet bloosde.

‘Toen mijn advocate opperde om in ruil voor Max Minimus de Steinaantekeningen op te geven dacht ik: oké, maar ik hoef niet op te geven wat ik tijdens mijn research heb geléérd. Mijn naam komt niet op het boek te staan dat Vince schrijft, maar niemand kan me tegenhouden om zelf een verhaal te verzinnen.’

‘Dit gaat alsmaar beter klinken.’ De gedachte dat haar werk niet voor niets zou zijn sprak Max niet alleen aan, hij was vooral ook weg van het idee dat zij een cooler, beter, populairder boek zou schrijven dan Vince. Dat hij daarin kleingeestig was, gaf hij onmiddellijk toe.

‘Vind je dat echt? Ik moet toegeven dat ik me soort van schaamde om het jou te vertellen. Daarom heb ik dat niet eerder gedaan. Vince vond het een slap plan.’

‘Nou ja, Vince is een slappe man,’ zei hij smalend.

‘Het probleem is dat ik geen idee heb hoe je een roman schrijft. Ik schrijf óver literatuur; literatuur zelf schrijven doe ik niet.’

‘Wie weet er nou hoe iets moet voordat hij het gedaan heeft?’

‘Zou je denken?’

‘Dat klinkt niet erg zelfverzekerd.’

‘Ben ik ook niet.’

‘Nou, dat zou je wél moeten zijn.’

Ze stopte en draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik heb het eerste hoofdstuk al geschreven. Wil je het lezen?’

‘Heel graag.’ Hij was gevleid dat hij gevraagd werd.

‘Vanavond?’

‘Ja.’

Ze glimlachte bijna verlegen, wat niets voor haar was. ‘Oké. En daarna wil ik dat je me je de brieven van je grootmoeder voorleest zodat ik je aan je hoofd kan zeuren dat je ook een boek moet schrijven.’

‘Afgesproken.’ Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit ergens meer naar had uitgekeken.


[image: ]



Bijna twee uur later leidde Max Dani naar een open plek die haar de adem ontnam. Het was opgehouden te sneeuwen en de zon was tevoorschijn gekomen en verlichtte een blauwe lucht. Torenhoge donkergroene naaldbomen met een dun laagje ochtendsneeuw stonden rond een kleine bron die was omgeven door donkergrijze rotsblokken. Flarden stoom dreven over het wateroppervlak. Het was net een ansichtkaart die door een ‘Alpenfilter’ was gehaald.

Terwijl ze daar stonden en van het uitzicht genoten, verstrakte en ontspande er iets in Dani’s borstkas. Op hetzelfde moment, iets wat eigenlijk onmogelijk was. Maar de gedachte dat ze er met Max vandoor was gegaan – een berg op, in hemelsnaam, en dan hier uitkomen, op dit onmogelijke tableau, dat was net… Nou, het voelde helend, hoe melodramatisch dat ook klonk. ‘Hou je me nou voor de gek met dit plekje?’

Max grijnsde. ‘Mooi, hè?’ Hij glimlachte ietwat melancholiek. ‘Een mooie beloning voor de vermoeiende wandeling bergop. Seb en ik kwamen hier vroeger voortdurend. Deze berg is nog steeds een geweldige compensatie voor een leven als de erfgenaam van de Hertog van Aquilla.’

Daar was dat woord weer: compensatie. Dat had hij ook gebruikt in het Four Seasons, toen ze hem had geplaagd dat hij rijk genoeg was om zich in de gesloten spa naar binnen te praten.

Hij liet zijn rugzak naast de poel vallen, schudde zijn jas af en boog voorover om de veters van zijn wandelschoenen los te maken. Hij ging rechtop staan en trok zijn shirt uit. God. Hij leek wel een model, de hoeken van zijn gezicht een voortzetting van de bergen achter hem en zijn ogen bijna dezelfde kleur als de lucht. Hij zag eruit alsof hij zo uit een van die dure horlogeadvertenties kwam die vaak in The New Yorker stonden. Ware het niet dat hij geen horloge droeg. En ook geen shirt.

En daar kwamen de seksgevoelens weer opzetten. Ze voelde zich een beetje zwakjes, als een dame in nood die nodig even op een sofa moest gaan liggen, zelfs toen zich een soort van weldadige warmte in haar verspreidde.

Ze haalde diep adem om haar evenwicht te hervinden. De lucht rook naar naaldbomen. Net als Max, die paar keer dat ze dichtbij genoeg was geweest om zijn eau de toilette te ruiken. Hij rook naar zijn lievelingsplek.

Onder de broek die hij aan het uittrekken, was droeg hij zijn zwembroek. Dani droeg haar badpak onder haar kleren, dus ze trok haar schoenen uit en wurmde zich uit haar kleren. ‘Brr, koud!’ Ze sprong op en neer op de ijskoude rots. In ieder geval haalde de schok van de kou haar uit haar appelflauwte van even daarvoor.

‘Voorzichtig,’ waarschuwde hij. ‘Het is glad door het dunne laagje sneeuw.’ Hij stak haar zijn hand toe en voordat ze het wist pakte ze hem vast.

De wandeling was zwaar geweest en ze was in haar jas een beetje gaan zweten, maar door de plotselinge koude lucht begon ze hevig te rillen.

‘Grote stap omlaag, daar is een rand onder het wateroppervlak,’ zei hij terwijl hij haar hand vasthield alsof hij een ouderwetse gentleman was die haar uit een rijtuig hielp.

In het hete water stappen was niets minder dan hemels. Door de hitte na zulke ijskoude rillingen begon ze helemaal te tintelen en toen hij haar naar de overkant had geleid waar ze op een diepere rand konden zitten, slaakte ze een diepe, trage zucht. Het was alsof de koude dennenlucht haar longen van binnenuit reinigde terwijl haar spieren zich overgaven aan de zalige warmte.

‘Wooow,’ zei ze zachtjes en hij glimlachte. ‘Wat zijn dit voor rotsblokken? Het lijkt wel een chique outdoor spa.’

‘Dit is een natuurlijke bron, maar de moeder van mijn vader heeft hem met deze stenen laten verstevigen om het comfortabeler (en minder modderig) te maken. Het verhaal gaat dat ze een groot liefhebster was.’

‘Die grootmoeder van jou wordt alsmaar beter.’

‘Ik zou willen dat ik haar gekend had.’

‘Maar een beetje ken je haar wel, toch? Uit de brieven?’

Ze praatten een tijdje over het belang van Max’ vondst en toen hun gesprek tot een natuurlijk einde was gekomen, vroeg hij: ‘Ben je al lekker gerimpeld?’

‘Yep.’ Ze stak een rimpelige vinger op. ‘Ik word al een pruim. Eigenlijk raak ik wel een beetje oververhit.’

Hij zette zich af tegen de rand waarop hij zat en waadde naar het midden van de bron (deze was zo groot als twee of drie hottubs) en zei: ‘Dirty Dancing-tilscène.’

‘Meen je dat nou?’

‘Zou ik met de Dirty Dancing-tilscène durven spotten?’ Toen ze geen antwoord gaf en alleen maar in de lach schoot, zei hij: ‘Kom op. Koel je van af.’

Oké, gekkie.’ Ze bewoog naar hem toe en bracht haar armen boven haar hoofd toen ze dicht bij hem was. Hij gleed naar haar toe. Toen zijn handen zich over haar heupen spreidden, ging alles helemaal synchroon. Hij tilde en zij sprong alsof ze deze choreografie al duizenden keren hadden uitgevoerd.

‘Iee!’ riep ze toen ze op het hoogste punt was. Door de koude berglucht steeg er stoom op van haar hete huid. Het was stimulerend. Het was dom.

Het was perfect.

‘Niet duiken,’ zei hij van onder haar. ‘Het is waarschijnlijk wel diep genoeg, maar laten we het maar niet uitproberen. Ik wil niet dat je met je hoofd de rotsen raakt.’

‘Oké.’

Ze verwachtte dat hij zich in het water zou laten zakken, dat hij haar als een lift naar beneden zou brengen, maar in plaats daarvan maakte hij een move waar Patrick Swayze jaloers op zou zijn en liet hij haar naar beneden rollen, recht in zijn armen. Toen ze hijgend naar elkaar glimlachten, stelde ze zich voor dat ze een triomfantelijke einde-van-de-filmdans hadden voltooid die alle critici had veranderd in applaudisserende fans.

Hij hield haar even vast, hun glimlachen vervagend eenstemmig. Ze kon haar adem zien. Hij mengde zich met die van hem. Het voelde alsof ze niet alleen náár elkaar keken, maar ook dat ze ín elkaar keken. Het was niet ongemakkelijk (hij wist toch alles al) maar het voelde… op de een of andere manier beladen.

Net zo snel als het was gekomen, verdween het ernstige moment ok weer, net als de stoom die van het wateroppervlak opsteeg. Hij knipperde met zijn ogen en liet haar los.

En toen hij uit de bron sprong en een handdoek uit zijn tas haalde, naar de rand liep en hem haar voorhield, liet ze zich omwikkelen. Ook liet ze zich omwikkelen door de domme opwinding op het hoogtepunt van de tilscène en de plotselinge intimiteit die daarna was gekomen.

Ze hield zichzelf voor dat ze er niet aan moest wennen.
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Toen ze weer in de cottage terug waren, ging Dani douchen en nam ze niet eens de moeite om zich weer helemaal aan te kleden. Max had een laat diner laten komen uit de keuken van het grote huis, die leek te fungeren als zijn persoonlijke roomservice, en in haar pyjama ging ze bij hem zitten. Hij zette hun diner klaar in de bibliotheek, op een tafeltje bij een knisperend haardvuur.

‘Nou, dat ziet er knus uit,’ zei hij.

‘Had ik me voor het diner moeten omkleden?’ Hij had dat duidelijk wel gedaan en had zijn wandeloutfit verruild voor jeans en een overhemd.

‘Nee,’ zei hij en er trok een grijns over zijn gezicht. ‘Echt niet. Wacht even.’ Een minuutje later was hij terug in zijn pyjama.

Na het eten las ze hem de eerste bladzijden van haar roman voor. Háár roman. Gek om te beseffen. Het was niet ongewoon dat docenten Engels fictie gingen schrijven, maar ze had oprecht nooit gedacht dat ze tot hun gelederen zou toetreden.

‘Ik vind het prachtig,’ zei hij toen ze klaar was, en ze was een en al opluchting.

‘Ik weer niet wat er hierna gebeurt. Misschien moet ik een tijdje naar dat schilderij van Matisse kijken.’ Het schilderij in kwestie speelde een hoofdrol in haar eerste hoofdstuk. ‘Ik heb het gegoogeld, natuurlijk, maar misschien moet ik het in het echt gaan bekijken. Het hangt in het Museum of Modern Art in San Francisco.’

‘O, wacht even.’ Hij kwam overeind en begon de boekenplanken, die twee muren bedekten, te scannen. Toen hij niet vond waar hij naar op zoek was, wenkte hij haar dat ze mee moest komen.

Ze volgde hem naar zijn slaapkamer, die er net als de rest van de cottage in slaagde om tegelijkertijd chique en bescheiden te ogen, de muren volgehangen met olieverfschilderijen, maar anders dan de oubollige portretten van oude Von Hansburgs die ze had gezien in het grote huis waar ze gisteren had gedineerd waren dit weelderige landschappen en kleurrijke stillevens, waarvan er een paar recht gehangen moesten worden.

Naast het bed bevond zich een boekenrek. Hij boog voorover en scande de titels op de lange onderste plank. ‘Aha!’ Hij pakte een boek met schilderijen van Matisse en bladerde naar de inhoudsopgave. ‘Misschien staat het hierin. Hoe heet het schilderij?’

‘Vrouw met hoed,’ zei ze.

Hij tuurde naar de inhoudsopgave. ‘Ja! Hebbes!’ Hij bladerde door de bladzijden tot hij het gevonden had en draaide het boek naar haar toe. ‘Niet zo goed als in het echie, maar beter dan op het scherm.’

Hij liet zich op het bed vallen, dat niet was opgemaakt maar waar wel een stapel duur linnengoed en dekbedden op lag, strekte zijn benen en klopte naast zich op het matras. Ze snoof minachtend (pyjamafeestje met de baron) maar strekte zich uit naast hem. Max Minimus sprong ook op het bed en Max maakte wat ruimte alsof dat iets tussen de twee Maxen was.

Wacht. Had Max nou op het bed geklopt voor haar of haar hond?

Whatever, ze ging haar hond niet vóór laten in de pikorde.

Samen keken ze naar het schilderij en praatten ze verder over het boek. Daarna vertaalde hij, zoals beloofd, zijn grootmoeders brieven voor haar, en praatten ze nog wat verder over wat hun ontdekking betekende – voor het mijnproject maar ook in geschiedkundig opzicht. Ten slotte kreeg ze slaap. Pfoe. Ze moest zichzelf het bed uit slepen en de trap op naar de zolder. ‘Ik ga maar eens.’ Ze wilde niet. Ze wilde nergens heen, niet naar boven of naar de bruiloft of terug naar New York en de baan die ze gelukkig had. Maar het leven was geen sprookje. ‘Kom Max.’

Max Minimus tilde zijn koppie op, keek naar haar en rolde zich weer op in de oksel van Max Maximus. Max Maximus gniffelde.

‘Máx. Kom! Tijd om te gaan slapen.’

Haar toon was streng genoeg om hem te laten gehoorzamen, maar ze voelde dat hij er niet blij mee was.

Zelf was ze dat ook niet.
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Max was zich ervan bewust dat hij later terug zou kijken op Dani’s bezoek aan Riems als een soort film. Meestal stond ze vroeg op en werkte ze aan haar boek. Als hij en Max Minimus dan een uurtje of zo later opstonden (jawel, Max Minimus bleef midden in de nacht bij Max in bed opduiken) brachten ze haar boven koffie en ontbijt. De rest van de ochtend waren ze aan het werk.

Na de lunch gingen ze wandelen of naar Riems. Na het diner, dat ze meestal bij de open haard in de bibliotheek nuttigden, hoewel ze ook een keer met Sebastien in het grote huis aten, ging ze nog een beetje werken, maar er was altijd een punt waarop ze de ladder afdaalde en tot ’s avonds laat zaten te praten.

Vroeg in de ochtend van dag vijf van Dani’s verblijf werd hij wakker van het geluid van Dani die de ladder afkwam. Het was donker en een blik op zijn telefoon leerde hem dat het vijf uur was. Haar silhouet verscheen in de deuropening. ‘Max,’ fluisterde ze.

‘Hallo,’ zei hij terug op volle sterkte.

‘Oh!’ Hij had haar laten schrikken. ‘Sorry. Ik kom alleen mijn hond halen. De laatste tijd als ik wakker word en hij is er niet, dan sta ik op en ga schrijven, maar dat hou ik niet vol. Ik ben te moe.’ Hij was niet verbaasd. Ze waren steeds laat opgebleven en zij was steeds vroeg opgestaan. ‘Maar stom genoeg kan ik dan niet meer in slaap komen omdat ik daarvoor kennelijk, ook al ben ik uitgeput, emotioneel afhankelijk ben van een Yorkshire terriër van zeven pond.’

Hij probeerde Max Minimus met haar mee te sturen. Dat probeerde hij echt.

Oké dan, echt zijn best deed hij nou ook weer niet.

Toen het mormel op haar bevelen reageerde door te gapen en zich dieper in Max’ oksel te nestelen, had hij hem kunnen verwijderen. Hem kunnen optillen, aan Dani kunnen overhandigen en de deur achter hem kunnen sluiten.

Maar in plaats daarvan schoof hij zichzelf, zijn oksel en de hond die erin lag naar één kant van het bed en sloeg het dekbed op. Toen ze aarzelde, wilde hij opstaan om Max Minimus over te dragen, maar ze liet hem schrikken hem door in bed te stappen. Ze raakten elkaar niet aan. Ze praatten niet. Ze draaide zich om en ging slapen.

En dat deed Max ook.

Een paar uur later, deed hij zijn ogen open en het eerste wat hij zag was dat ze naar hem lag te kijken. Ze lagen allebei op hun zij, gezichten naar elkaar toe gekeerd. Ze glimlachte. Hij ook.

‘Ik dacht dat jij aan slapeloosheid leed,’ zei ze.

‘Het komt vast door het geruststellende gesnurk van Max Minimus.’ Waarschijnlijk dacht ze dat hij een grap maakte, maar de afgelopen paar nachten had hij sinds de komst van zijn hondachtige bedgenoot opmerkelijk goed geslapen. ‘Wil je een schrijfpauze inlassen of…?’

‘Max?’

Zijn bloed stolde. Dat kon niet. Ze waren op Sardinië.

‘Schat?’

‘Shit.’

‘Wat is er?’ vroeg Dani.

‘Sta…’ Hij wilde haar aansporen om op te staan, maar wat voor zin zou dat hebben? Waar moest ze heen? Moest ze verdomme uit het raam klimmen omdat hij haar niet bijstond? Nee. In plaats daarvan zei hij: ‘Het spijt me bij voorbaat. Dat moet je niet vergeten.’

De deur vloog open. Zijn moeder kwam zelden naar de cottage, maar als ze dat deed, liet ze zich niet veel gelegen liggen aan kleine dingen als respect voor andermans privacy of gesloten deuren.

‘Max, schat, heb je mijn appjes niet gekregen?’

Zonder iets te zeggen pakte hij zijn telefoon, die hij op mute had gezet omdat de enige persoon die hij midden in de nacht appte nu hier in zijn huis was – en in dit geval, in zijn bed. Op het scherm stonden twee berichten van Sebastien die kort genoeg waren om helemaal te lezen.

Sebastien: Ouders terug!

Sebastien: Moeder onderweg naar jou!

Wel verdomme.

Moeder sperde haar ogen wijd open. Ze was met stomheid geslagen, iets wat Max normaliter wel amusant had gevonden, gezien hoe weinig dat gebeurde. Ze was op de hoogte van zijn reputatie, natuurlijk. Dat was regelmatig onderwerp van ‘discussie’. Maar hij had nog nooit een vrouw mee naar het landgoed genomen.

Niet dat Dani in dat opzicht ‘een vrouw’ was. Maar gezien het plaatje zou dat ontkennen nergens op slaan.

Hij schraapte zijn keel. ‘Moeder, dit is Daniela Martinez. Daniela, dit is mijn moeder.’

Geen van beide vrouwen zei meteen iets; ze keken allebei als een konijn dat gevangenzat in het licht van een koplamp. Max Minimus blafte alsof hij boos was dat hij erbuiten gehouden werd.

‘Goed,’ zei Max. En dit is…’ O mijn god.

‘McMuffin,’ zei Dani snel, de schat.

Zijn moeder trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat… leuk.’

Max Minimus begon te grommen en Max moest zijn lachen inhouden.

Dani stond op uit het bed, schoot een blik op de hond af waar hij stil van werd en stak haar hand uit alsof ze niet in een pyjama gekleed was. ‘Het is een genoegen u te ontmoeten. Uw landgoed is prachtig.’

Hier deed Moeders ‘goede’ opvoeding zijn intrede en ze veinsde een glimlach. ‘Leuk u te ontmoeten, mevrouw Martinez. Als ik me niet vergis, bent u een van Leonardo Ricci’s… mensen.’

‘Wilde je iets, Moeder?’ vroeg Max luid.

‘Er zijn veel dingen die ik wil, schat, maar we kunnen niet altijd krijgen wat we willen, is het wel?’ zei ze, met haar blik nog steeds op Dani gericht. Na een korte stilte verlegde ze haar aandacht naar Max. ‘Ik kwam zeggen dat we eerder terug zijn van onze vakantie.’

‘Dat zie ik.’

‘Ik wilde het ook even over het diner hebben, maar misschien is een ander keertje beter.’

‘Dat denk ik wel.’

Max bleef stil toen Moeder de kamer verliet en wachtte tot hij de voordeur dicht hoorde gaan voordat hij zich tot Dani richtte. Hoe kon hij zijn excuses aanbieden?

Ze proestte het uit. Ze lachte zo hard dat ze haar hand voor haar gezicht heen en weer begon te zwaaien alsof ze zich wilde verontschuldigen voor haar lachbui.

Het was aanstekelijk. Hoe bijzonder. Lachen was niet Max’ gebruikelijke reactie op confrontaties met zijn ouders. Zelfs Max Minimus deed een duit in het zakje en blafte gezellig mee.

‘Het spijt me,’ zei Dani toen ze zichzelf weer in de hand had. ‘Wat een…’ Ze trilde nog van de naschokken. ‘Wat een ramp. Wat doen we nu?’

‘Ik stel voor dat we ons de rest van de dag uit de voeten maken.’

‘Dus eigenlijk zeg je dat we ons moeten verstoppen.’

‘Niks eigenlijk. Dat is precies wat ik zeg.’
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Tijdens de lunch in een café in Riems kreeg Max een eigenaardig appje van zijn moeder.

Moeder: Zou je je vriendin vanavond willen meebrengen voor een diner in het grote huis? Borrelen om zeven uur. Ik zou graag behoorlijk met haar kennis willen maken en mijn verontschuldigingen willen aanbieden dat ik vanochtend zo kwam binnenvallen.

‘Hmm.’ Dat was onverwacht beleefd.

‘Wat?’ vroeg Dani. Max draaide zijn telefoon naar haar toe. ‘Zullen we gaan?’ vroeg ze. ‘We moeten gaan, toch?’

‘Ik weet niet,’ zei hij en dacht hardop over de situatie na. ‘Ik denk, als zij zich grootmoedig voelt, is het misschien een goed idee, maar dat zegt nog niets over mijn vader. Je gaat hem natuurlijk op de bruiloft ontmoeten, maar nu ze waarschijnlijk denken…’ Hij kopieerde het heen-en-weer-zwaaigebaar dat zij eerder had getoond. ‘Het is misschien beter om het maar meteen hier te doen, dan hebben we het gehad. En dan kan ik uitleggen dat we niet…’ Ze maakte hetzelfde gebaar en hij moest lachen. ‘Maar denk erom, het wordt waarschijnlijk nog steeds een onaangename, zo niet vreselijke, avond.’

‘Geeft niet, tot dusver zijn mijn avonden hier uiterst aangenaam geweest. Ik kan wel wat onaangenaams gebruiken, anders kom je nooit van me af.’

Was dat maar zo. Dat hij Dani hier had, was balsem voor zijn ziel, hoe afgezaagd dat ook klonk. Als zij in de buurt was, werden de omstandigheden van zijn leven, om precies te zijn de omstandigheden die meestal pijn deden, minder belangrijk. Zij gaf hem het gevoel dat hij bestond als mens, een interessant en waardig mens, los van die omstandigheden.

Plus dat ze gewoon heel leuk was.

En hij vreesde dat hij voor haar hond zou vallen, die het medicijn bleek voor de slapeloosheid waar Max zijn hele leven last van had gehad.

Die avond, toen hij met Dani naar het grote huis liep, zei hij: ‘Luister. Ik heb geen idee hoe dit gaat zijn. Mijn ouders zijn enorme snobs.’

‘Dat kan ik wel hebben. Leo heeft me verteld over zijn eerste ontmoetingen met de koning. Als hij dat kan overleven, kan ik dit ook.’

Maar hij ging het niet laten gebeuren dat ze naar tegen haar deden. ‘Ik weet niet zeker of Leo’s ervaring zo leerzaam is. Mijn vader is eenvoudigweg veel erger dan koning Emil.’ Max had er alleen alle vertrouwen in dat zelfs als het diner op een ramp uitdraaide, dat dat niets zou veranderen in zijn relatie met Dani. Ze kénde hem. Ze ging hem niet veroordelen om zijn ouders. Die gedachte was een enorme steun. Het voelde als een soort van… verzekering. Een buffer die ervoor zorgde dat de manipulaties van zijn ouders er een beetje minder toe deden dan normaal.

In het huis werden ze in de foyer ontvangen door Frau Bittner. Dat deed ze normaliter alleen als ze een formeel diner met gasten hadden. Maar misschien was Dani de gast. Zijn ouders wisten hoe ze het protocol moesten uitrollen als hen dat uitkwam.

‘Max.’ Toen ze de eetkamer naderden, glipte Seb de deur uit en liet hem op een kier staan. Het geroezemoes uit de kamer kwam hun tegemoet, wat klonk alsof er meer waren dan alleen Moeder en Vader. ‘Heb je mijn appje gezien?’

‘Oh.’ Max klopte op zijn lege zak. ‘Nee, heb ik niet.’ Hij had zijn telefoon thuis aan de lader laten liggen. Hij mocht zijn telefoon niet meer negeren. Dat zijn favoriete app-maatje nu bij hem was, betekende niet dat er geen andere mensen waren die hem probeerden te bereiken.

‘Max,’ zei Seb dringend. ‘Vader heeft…’

‘Max, schat, ben jij dat?’

Seb wierp hem een vagelijk onheilspellende blik toe toen Moeder naar de deur kwam en gebaarde dat ze binnen moesten komen. En daar waren de Von Bachenheims. Lavinia en haar ouders.

‘Laat me iedereen even voorstellen,’ zei Moeder opgewekt.

Verdomme.
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Nou. Het was niet dat Dani dacht dat Max had gelogen over zijn vader. Ze vroeg zich alleen wel af of Max’ beleving van de hedendaagse familiedynamiek niet te veel werd overschaduwd door zijn jeugd. Soms blijven familiepatronen dieper in iemands herinnering vastzitten dan dat ze werkelijk zijn. Dat had ze een beetje bij Leo en Gaby gezien, toen hun ouders waren overleden.

Maar nee. Max’ vader, ook bekend als de Hertog van Aquilla, was een echte eikel.

Het begon niet slecht. Max’ moeder stelde Dani voor als zijn ‘Amerikaanse vriendin’, op een manier die snobistisch aanvoelde zonder dat je precies kon aangeven wat er mis mee was.

Toen ze aan tafel zaten, begonnen de dingen te schuiven. Tijdens de eerste gang converseerde iedereen in groepjes en praatte zij het meest met Sebastien, die aan de ene kant naast haar zat. En als ze al dacht dat hij haar aandacht opeiste zodat ze niet te maken kreeg met meneer Von Bachenheim aan de andere kant, dan stelde ze dat op prijs. Maar toen de borden waren afgeruimd en de volgende gang was opgediend kreeg de conversatie een algemeen karakter.

‘Juffrouw Martinez,’ zei de hertog, terwijl hij ieders aandacht trok en ze vervolgens liet wachten terwijl hij een trage slok van zijn wijn nam – de robijnrode vloeistof in het kristallen wijnglas fonkelde in de reusachtige kroonluchter boven de eettafel. ‘Waar in New York komt u vandaan?’

‘Het is dóctor Martinez,’ merkte Max op vanaf de overkant van de tafel waar hij naast Lavinia zat.

Wat een schat, die Max, dat hij onvermoeibaar voor haar opkwam, maar dit was niet het goede moment. In theorie stelde ze zijn interventie wel op prijs, maar dit zou alleen maar olie zijn op het vuur van zijn vaders… ja, wat eigenlijk? Hij was niet boos, tenminste niet zichtbaar. Maar er sluimerde iets en dat was niet iets goeds.

‘Oh, dóctor dus?’ zei de hertog op een manier die suggereerde dat hij iemand wilde paaien; Max of Dani zelf, daar was ze niet zeker van.

‘Ik ben opgegroeid in Queens, maar woon nu in de Bronx,’ beantwoordde Dani zijn eerste vraag.

‘Mmmmm.’ Hij rekte het éénlettergrepige woord bijna alsof hij haar niet geloofde, iets om gek van te worden. Max’ moeder en mevrouw von Bachenheim fluisterden iets tegen elkaar in het Duits.

‘Welke tak van de geneeskunde beoefent u?’ vroeg de hertog na weer een langgerekte slok wijn.

‘Martinez is doctor in de literatuur,’ zei Max voordat Dani kon antwoorden.

‘Ahhhh,’ zei de hertog. Je kon er moeilijk je vinger op leggen, omdat niets in de woorden die hij zei ongepast of grof was, maar door de manier waarop hij ze uitsprak, op een zelfvoldane toon en met langgerekte lettergrepen, leek het of een of andere mening die hij eerder al over haar had gehad, was herzien.

‘Ze houdt zich bezig met negentiende-eeuwse Amerikaanse literatuur,’ ging Max door, en mijn god, hij moest écht ophouden. Max, meneer Emotionele Intelligentie, de man die haar beladen werkparty’s aanpakte alsof hij afgestudeerd was in de psychologie en die haar vrolijk aansprak op haar Tinderflauwekul, had blijkbaar geen idee hoe hij zijn vader moest aanpakken. Het leek wel alsof hij hem provoceerde.

Oh. Dat was precies wat hij aan het doen was. Hij had haar verteld dat hij dit vroeger altijd deed, om zijn broer uit de gevarenzone te halen. En nu deed hij het voor haar.

‘Wat spannend,’ zei uitgerekend Lavinia, die oprecht geïnteresseerd klonk. ‘Ben je ergens in gespecialiseerd?’

‘Nou,’ zei Dani, ‘voornamelijk in negentiende-eeuwse vrouwenliteratuur.

‘Oh!’ riep Lavinia uit, zo hard dat de moeders ophielden met fluisteren. ‘Heb je Edith Wharton gelezen?’

‘Zeker.’

‘Oh!’ zei Lavinia nog een keer. In andere omstandigheden zou Dani hebben gelachen om haar onschuldige enthousiasme, dat zowel leuk als volledig niet ter zake doende was. ‘Op dit moment studeer ik in de Verenigde Staten en afgelopen zomer besloot ik om wat Amerikaanse literatuur te gaan lezen. Als je in Europa wordt opgeleid, blijft je kennismaking met Amerikaanse literatuur meestal beperkt tot Twain en Hemingway en Hawthorne. Allemaal mannen.’

‘Dat kan gebeuren,’ zei Dani invoelend, ze wilde niet in een groot gesprek terechtkomen terwijl alle anderen toekeken.

‘Toen heb ik The Age of Innocence gelezen en oh!’ Ze keek om zich heen. ‘Heeft iemand dat gelezen?’ De verzamelde aristocraten keken haar wezenloos aan. In de veronderstelling dat dat ‘nee’ betekende, richtte ze zich weer tot Dani. ‘Ik was er ondersteboven van. Maar toch kon ik niet stoppen en werkte ik me in korte tijd door rest van Whartons oeuvre.’

Dani glimlachte. ‘Dat doet Wharton met je.’

‘Het proefschrift van doctor Martinez ging over Wharton,’ zei Max. Dani wist niet dat hij dat wist.

Opgewonden verlegde Lavinia haar aandacht naar Seb, die naast Dani zat. ‘Sebastien, wil jij met mij van plaats ruilen zodat ik bij de volgende gang nog wat meer met doctor Martinez kan praten?’ Ze richtte zich tot Max naast haar. ‘Daar heb je toch geen bezwaar tegen, hè Max?’

‘Nee, hoor, helemaal niet,’ zei Max, maar Dani kon zien dat hij net zo van de wijs was gebracht door Lavinia’s uitbarsting als zijzelf.

Tijdens de schnitzel bleek Lavinia alleraardigst. Verbazingwekkend genoeg leek ze oprecht geïnteresseerd in een gesprek over Wharton. In een andere setting had Dani met veel plezier met haar gepraat, maar ze wist dat de anderen, ook al leken die, zij het oppervlakkig, verwikkeld in hun eigen conversaties, wel degelijk meeluisterden. Dani voelde zich alsof ze onder een vergrootglas lag. Maar ze wist het vol te houden tot het einde van de maaltijd, grotendeels dankzij Lavinia’s vriendelijkheid.

Totdat de hertogin tijdens de koffie (in het geval van de hertog: tijdens de kirsch) plotseling zei: ‘Ik heb Frau Bittner voor jou een kamer in orde laten maken, Daniela. Ze laat hem je wel zien als je zover bent.’

‘Daniela logeert bij mij in de cottage,’ zei Max snel zodat Dani geen antwoord hoefde te geven.

‘Onzin,’ zei Max’ moeder. ‘Ze is te gast op het landgoed. Ze logeert in een behoorlijke gastenkamer, niet in dat tochtige oude weduwehuisje. En ik heb Frau Bittner gevraagd om voor morgen een rondleiding voor haar te organiseren, aangezien jij dan druk bent met onze andere gasten.’

‘Ik heb van de zolder van de cottage een slaapkamer gemaakt,’ zei Max tegen zijn moeder alvorens zich tot de Von Bachenheims te richten. ‘En het spijt me vreselijk, maar ik ben bang dat ik morgen al een andere afspraak heb.’

‘Je hebt je gast ondergebracht op een zólder,’ zei de hertogin scherp. Interessant hoe ze onbeleefd konden zijn tegen Dani, maar zich als het zo uitkwam ook druk maakten over de etiquette.

‘Dat klopt en ik kan je verzekeren dat hij behoorlijk is opgeknapt. Ze is een boek aan het schrijven en daarvoor heeft ze rust nodig. En ik verdrink in mijn eigen werk en heb een afspraak die ik niet kan verzetten.’

De hertogin tuitte haar lippen en de hertog lachte openlijk. Wat een hufter. ‘Zo, aan het werk? En wat voor “werk” mag dat dan zijn?’ De hertog trok de aandacht van Meneer von Bachenheim en glimlachte alsof de twee oude mannen onder één hoedje speelden.

‘Nou…,’ begon Sebastien, maar stopte met praten toen Max hem met zijn blik het zwijgen oplegde.

‘Ik denk dat we het daar beter een andere keer over kunnen hebben,’ zei Max ogenschijnlijk kalm, maar Dani wist dat er onder de oppervlakte kolkende emoties tekeergingen.

De hertog lachte spottend en leek nog iets te gaan zeggen, maar de hertogin draaide zich naar hem toe en leek hem in stilte iets te zeggen wat hem deed snuiven en wegkijken. Dani vroeg zich af of de hertog en hertogin vanwege de Von Bachenheims ‘goed gedrag’ vertoonden. Hoewel hun ijzige laatdunkendheid maar moeilijk als ‘goed gedrag’ kon worden opgevat, maar gezien sommige verhalen die Max had verteld was het mogelijk.

Kennelijk tevreden dat ze haar echtgenoot onder controle had, liet de hertogin een verfijnd zuchtje ontsnappen en richtte haar aandacht op Dani. ‘Daniela, je zult vast begrijpen dat mijn man en ik grote verwachtingen van onze kinderen hebben, nietwaar?’

Dani wist dat dit een valstrik was, maar wat kon ze anders doen behalve knikken?

‘Daarom weet ik zeker dat je zult begrijpen dat we als ouders onze kinderen soms moeten wegleiden van bepaalde… projecten waarin hun bijzondere…uh… talenten niet goed tot hun recht komen.’

‘Móéder,’ voer Sebastien tegen zijn moeder uit. En, oh nee toch, hij schoof zijn stoel naar achter en stond op. ‘Alsjeblieft.’

Dani was verrast. Ze had verwacht dat Max het voor haar zou opnemen, aangezien hij niet leek te kunnen wachten om ruzie te maken, terwijl Sebastiens bij familieruzies gewoonlijk probeerde om de vrede te bewaren. Ze keek naar Max, die te oordelen naar zijn opgetrokken wenkbrauwen ook was overrompeld door Sebastiens uitbarsting.

‘Alsjeblieft wát?’ vroeg de hertog, terwijl hij naar Sebastien grijnsde, die niet goed leek te weten hoe nu verder. ‘Trapt je moeder je soms op je tere zieltje, jongen?’

‘Ik…’ Het leek erop dat Sebastiens uitbarsting een impulsieve actie was geweest die hem nu in een hoek had gedreven. Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen.

Maar Max wel. ‘Sebastien,’ zei hij, daarmee ieders aandacht én die van zijn broer op zichzelf vestigend. Niet dat ze hem ooit eerder kwaad had gezien, maar het was duidelijk te zien. Zijn normaliter relaxte houding was hard geworden. Ook zijn gezicht was hard, alsof iemand de luiken die gewoonlijk openstonden om de zon binnen te laten had dichtgespijkerd. Ironisch genoeg zou hij op een goede dag een prima hertog zijn, met zijn vermogen om hevige emoties tot uitdrukking te brengen met kleine, beheerste aanpassingen aan zijn lichaam en gezicht. ‘Sebastien,’ zei hij opnieuw. ‘Daniela en ik zijn klaar met het diner, maar ik moet voordat ik het huis verlaat nog even met Frau Bittner spreken.’ Hij klonk een beetje als zijn vader, vreemd genoeg, elk woord omzichtig uitgesproken en voorzien van een dun laagje ijs. ‘Misschien wil je zo vriendelijk zijn om Daniela terug naar de cottage te begeleiden.’
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‘Max!’

Max bromde toen hij stopte met lopen. Hij was bijna vrij. Maar het mocht natuurlijk niet zo zijn.

Het was Lavinia die (wat een onverwachte ontwikkeling) de hoek om kwam nadat Max Frau Bittner had laten weten dat Dani zíjn gast was en dat híj daarom het personeel zou informeren over eventuele zaken die geregeld moesten worden. Hij bracht haar niet graag in een lastige positie, maar hij zou zijn moeders lage kleine huishoudelijke coup niet zomaar over zich heen laten gaan.

‘Max.’ Buiten adem kwam Lavinia naast hem lopen. Ze had vast ergens op de loer gelegen om hem te onderscheppen. Jezus! Hij wilde daar alleen maar weg.

‘Sorry voor die toestand daarbinnen,’ zei hij met een vaag gebaar richting de eetkamer.

‘Nee, ík moet sorry zeggen,’ zei Lavinia. ‘Ik had geen idee dat je niet wist dat we zouden komen. Ik schaam me dood.’

Hij ontdooide. ‘Het is niet jouw schuld.’ Lavinia mocht dan niet de goede vrouw voor hem zijn, maar ze leek niet echt een samenzweerder. Hij had verwacht dat ze meer zoals haar zus Lucrecia een opkomende societyfiguur zou zijn, maar ze had hun bij het diner een goede dienst bewezen door enthousiast haar interesse in Dani’s werk te tonen. Hij wist niet of dat een berekende goede dienst was geweest of dat ze echt graag met Dani over literatuur had willen praten. Hoe dan ook, ze had de lont uit het kruitvat getrokken. Voor een poosje.

‘Ik moet met je praten.’ Ze bewoog haar hoofd in de richting van de eetkamer. ‘Ze zitten nog steeds daarbinnen. Kunnen we ergens anders heen gaan?’

Hij smoorde een zucht. Hij wilde terug naar Dani, niet met Lavinia praten. Maar niets van dit alles was Lavinia’s schuld. ‘Natuurlijk.’ Hij ging haar voor naar een kleine kamer die hij ver genoeg van de eetkamer af vond liggen en sloot de deur. ‘Gaan ze je niet missen bij het diner?’

‘Ik heb gezegd dat ik hoofdpijn had nadat jij was vertrokken.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Wat jouw zaak waarschijnlijk geen goed zal doen. Nu denken ze vast dat ik gekwetst ben, gevoelig als ik ben.’

‘Mijn zaak?’

Ze gaf geen antwoord op zijn vraag, maar keek hem lang genoeg aan om hem een ongemakkelijk gevoel te bezorgen.

‘Wil je gaan zitten?’ vroeg hij, niet wetend wat te zeggen.

Opnieuw negeerde ze zijn vraag, maar begon te praten. ‘Mijn vader heeft me verteld dat jij… belangstelling voor me hebt,’ ging ze verder. ‘Ik schaam me dat ik je in New York volkomen genegeerd heb. Ik was met andere dingen bezig en eerlijk gezegd (ik zal er geen doekjes om winden) was je gezien alles wat ik over je had gehoord niet echt…’

‘Het type aan wie je de rest van je leven zou willen vastzitten?’

Ze lachte een droevig lachje. ‘Zoiets. Maar toen mijn vader dit bezoek begon te pushen, heb ik je gegoogeld en je afstudeerscriptie gevonden. Ik heb hem gelezen.’

‘Echt waar?’ In New York was hij niet onder de indruk van Lavinia geweest, maar hij dacht dat hij ook met andere dingen bezig was geweest. Hij had aan Dani gedacht, zich afgevraagd hoe ze zou reageren als hij haar appte.

‘Ja. Ik vond het erg interessant. En ik begon na te denken over dat je met Marie verloofd was geweest. Ik mag Marie graag en heb haar hoog zitten. Dus toen dacht ik…’ Ze zuchtte. ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon je te ontmoeten. Het is zo moeilijk, weet je, als je…’

Hij wist niet hoe ze haar zin had willen afmaken, maar hij veronderstelde dat het leven moeilijk kan zijn als je de jongste dochter bent van Harald en Larissa von Bachenheim en een intellectuele aard hebt. ‘Als er van je wordt verwacht dat je een “goede partij trouwt”?’

‘Ja,’ zei ze fel. ‘Je begrijpt het.’

‘Nou en of dat ik het begrijp.’

‘Ik dacht, nou, misschien zou je nog niet de slechtste optie zijn, gezien mijn omstandigheden.’ Ze trok een gezicht. ‘Dat klinkt vreselijk. Ik ben hier niet goed in. Ik ben onhandig met mensen.’

‘Integendeel, bij het diner was je erg aardig. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik begrijp precies wat je bedoelt.’

‘Ik had geen idee dat je al iemand had. Tussen jou en je vriendin komen, is wel het laatste wat ik wil.’

‘Daniela is niet mijn vriendin,’ zei hij nadenkend.

Ze keek hem lang aan. ‘Maar dat zou je wél willen, toch?’

Hij was helemaal klaar om te gaan ontkennen. Afleiden. Ik ben niet het type voor een vaste vriendin.

Maar dat was niet waar. Vroeger wel. Vroeger was het zo waar geweest dat het had gevoeld als een onveranderlijk deel van hemzelf.

Was de afgelopen week, met al dat praten en plezier maken, een film geweest, dan wist hij wel wat voor film dat was geweest. Een romantische film. Of, erger nog, een van die vreselijke Hallmarkfilms waar Amerikanen zo dol op leken te zijn en waarin ze een of ander Europees nepland verzonnen zodat ze een sprookje konden vertellen zonder de onwelkome beperkingen van de realiteit.

Aangezien hij zichzelf absoluut niet voor de gek wilde houden, moest Max de waarheid onder ogen zien. Hij mocht dan niet het vastevriendintype zijn, maar het leek er wel op dat hij het Daniela Martineztype was.

Hij had een crush op Dani. Hij keek Lavinia aan. Hoe had hij ooit kunnen denken dat ze naïef was?

Ze zond hem nog een van haar droevige glimlachjes. ‘Het is ingewikkeld voor mensen als wij, hè?’

‘Zeker,’ stemde hij in.

Haar glimlach werd warmer. ‘Maar Daniela is geweldig, vind je niet?’

Wat kon hij doen behalve opnieuw in te stemmen? ‘Dat is ze.’

‘Max,’ zei Lavinia, ‘Ik heb een idee. Over hoe we elkaar kunnen helpen.’
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Dani zat aan haar bureau op zolder toen Max weer bij de cottage aankwam. ‘Klop, klop,’ zei hij van onderaan de trap.

‘Kom maar boven.’

Ze draaide haar stoel toen zijn hoofd in het luik verscheen, van onderaf verlicht door het licht in de keuken. Hij wachtte even en ze keken een hele poos naar elkaar. Hij was haar zo dierbaar, deze man die haar zag zoals niemand anders haar ooit had gezien.

‘Het spijt me,’ zeiden ze tegelijk en daarmee werd de zwaarte doorbroken die als een wolk om hen heen had gehangen.

‘Waarom zou het jóú in hemelsnaam moeten spijten?’ Hij liep naar het bed en liet zich er achterover op vallen, met zijn hoofd aan het voeteneind en zijn kousenvoeten tegen het hoofdeinde, alsof hij te moe was om goed te gaan liggen, laat staan de tien extra stappen naar het zitgedeelte te lopen.

Ze stond op en ging bij hem zitten, maar met haar rug tegen het hoofdeinde. ‘Omdat je ouders vreselijk zijn.’ Ze maakte een grimas. ‘Het spijt me.’ Opnieuw een grimas. ‘Dat heb ik al gezegd. Het spijt me dat je ouders vreselijk zijn, maar het spijt me ook dat ik gezégd heb dat ze vreselijk waren.’

‘Ze zíjn vreselijk.’ Hij trok zijn schouders op alsof het normaal was, wat ze dacht dat het ook was. ‘Het is gewoon dat hun vreselijke manier van doen meestal tegen mij gericht is, niet tegen onschuldige omstanders,’ zei hij tegen het plafond. ‘En geloof het of niet, meestal is het veel erger. Nu hielden ze zich nog in omdat ze publiek hadden.’

‘Ik denk dat ze geen slechte indruk wilden maken op de mensen die naar ze hopen hun toekomstige schoonfamilie worden.’

‘Mm.’

Ze had een meer dramatische reactie verwacht, dat hij zou huiveren en weer zijn gebruikelijke speech van stal zou halen dat hij nooit zou trouwen. ‘Lavinia is toch niet zo erg?’ probeerde ze, ook al had ze geen idee waarom.

Opeens keek hij haar aan – hij had de hele tijd naar het plafond liggen kijken. ‘Niet zo erg als in: dat-ik-met-haar-zou-moeten-trouwen, of niet erg als in: ze-is-een-fatsoenlijk-mens.’

‘Ik weet het niet,’ zei ze, maar in gedachten ging ze voor optie B. ‘Ze lijkt te jong voor jou.’

‘Ze is maar vier jaar jonger dan ik.’

‘Oké.’

‘Jij bent vier jaar ouder dan ik,’ zei hij.

‘Ja, maar ík ga niet met jou trouwen.’

‘Dat weet ik wel. Ik bedoelde alleen maar dat vier jaar niet zo’n grote kloof is als het met iemand klikt.’

Als het met iemand klikt. Betekende dat dat hij dacht dat het tussen hén klikte? Dat was vleiend. En waar. Nogal wiedes. Anders zou ze niet hier op deze zolder in de Eldoviaanse Alpen zitten, languit op een bed met hem. Platónisch languit, maar dan nog. Of, wacht even, betekende het dat hij dacht dat het tussen hem en Lavinia klikte?

‘Wat als je wél met Lavinia von Bachenheim zou trouwen?’ Ze voelde een irrationele impuls om hem hierover door te zagen, net zoals steeds met je tong over een pijnlijke kies blijven gaan.

‘Ik trouw niet met Lavinia von Bachenheim. Ze heeft geen gevoel voor humor.’

‘Oké, maar als je dat wél zou doen? En wat als ze haar eigen naam met koppelteken zou gebruiken? Zou ze dan Lavinia von Bachenheim-von Hansburg heten? Of Lavinia von Bachenheim-Hansburg? Of misschien zouden jullie, aangezien jij zo’n progressieve gast bent, jullie namen wel kunnen combineren en Max en Lavinia von von Bachenheim-Hansburg zijn? Of…’

‘Ik ga níét met Lavinia trouwen,’ snauwde hij.

Ze knipperde met haar ogen, totaal niet gewend aan zo’n bitse toon van Max. ‘Oeps. Oké.’

Hij rolde op zijn zij en steunde met zijn hoofd op zijn hand. ‘Sorry. Dat was niet nodig.’

‘Is Sebastien single? Ik weet dat je hebt gezegd dat je er niet tussenuit zou gaan en hem zou laten zitten met de last van de opvolging, maar als hij een fijne partner had, dan zou het misschien niet zo’n zware last zijn.’ Ze wist dat ze zich aan een strohalmpje vastklampte, maar nu ze gezien had onder wat voor druk Max stond, wenste ze dat hij op de een of andere manier onder zijn plicht uit kon komen.

Max grinnikte. ‘Blijkbaar is Sebastien niet single, maar naar is gebleken is Sebastien óók niet hetero.’

‘Écht?’ Ze was verrast dat Max haar dat niet had verteld. En een beetje gekwetst. Ze dacht dat ze elkaar alles vertelden.

‘Yes. Hij heeft me verteld dat hij gay is op de dag dat jij aankwam. Ik wilde het je wel vertellen,’ zei hij, in reactie op haar niet uitgesproken gekwetstheid, ‘maar ik wist niet goed of dat aan mij was. Hij heeft me niet specifiek gevraagd om het niet te vertellen, maar ik dacht dat ik zijn vertrouwen moest respecteren. Ik was de eerste aan wie hij het verteld heeft – los van de mystery man met wie hij iets heeft.’

‘Wow! Natuurlijk vertel ik het niet door. Je kunt me vertrouwen.’

‘Weet ik. Doe ik ook.’ Hij wierp haar een vreemd intense blik toe. Die had ze de laatste tijd wel meer gekregen, maar dit was er eentje met anabolen. Zijn voorhoofd was gerimpeld en als ze niet beter had geweten, dan zou ze gezegd hebben dat hij boos was omdat hij haar vertrouwde. Maar toen ontspande zijn gezicht. ‘Wat Sebastien betreft, moet ik nu nog meer vasthouden aan mijn oorspronkelijke insteek dat ik hem niet in de steek kan laten om de opvolging alleen te dragen. Zie je het voor je? Mijn god, mijn ouders zouden hem waarschijnlijk dwingen om met een vrouw te trouwen en om de vrede te bewaren zou hij er nog mee instemmen ook.’

‘Wat als je broer er ook vanaf zou zien?’ vroeg ze. ‘Is er nog ergens een vreselijk society neefje dat in aanmerking komt, net als in de romans van Jane Austen?’

Hij grinnikte. ‘Er is nog een neefje. Hij is zeven. Ik zie niet echt hoe ik dit allemaal bij een zevenjarig jongetje moet dumpen.’ Hij ging rechtop zitten en draaide om zodat hij in de goede richting op het bed zat, naast haar. ‘Luister. Ik waardeer het dat je mijn problemen probeert op te lossen, maar ze zijn in wezen niet op te lossen. We moeten het hebben over wat we nu gaan doen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik denk dat we bij zonsopkomst weg moeten gaan. Een beetje vroeg koers zetten naar het paleis.’

‘Vertrekken bij zonsopkomst! Net als in een western!’

‘Ik had willen voorstellen om nu meteen te vertrekken, maar in het donker over de bergen rijden is een slecht idee.’

‘Wat zeggen we tegen je ouders? Ik denk dat onze plicht als man of honor en best woman ons wat eerder heeft geroepen.’

‘Dat zou ik tegen ze kunnen zeggen, maar dan zou ik met ze moeten praten. Daar heb ik vanavond wel meer dan genoeg van gehad, en eerlijk gezegd ben ik geneigd gewoon weg te gaan. Opstaan voordat de zon opkomt en weglopen.’

Dani glimlachte. ‘Oké, Clint Eastwood. We vertrekken bij zonsopkomst.’





16

Toen ze op het paleis aankwamen, merkte Max tot zijn verbazing dat Sebastien er al was.

‘Hij is midden in de nacht aangekomen en verblijft in de gele slaapkamer,’ zei Marie, die hun buiten kwam begroeten. ‘Je weet wel, die slaapkamer waar we allemaal samen Narnia in speelden omdat er zo’n enorme kast stond. Ik weet niet of hij er nu is, maar je kunt het proberen.’

Sebastien midden in de nacht aangekomen? Max was serieus geweest toen hij had gezegd dat door de bergen rijden geen goed idee was. En toen hij zijn broer had geappt dat hij en Dani vandaag bij zonsopkomst zouden vertrekken en hem had gevraagd of hij mee wilde rijden, had Seb vreemd genoeg alleen maar geantwoord dat hij hun daar wel zou zien. Max had aangenomen dat hij later bedoelde. Hij was bang dat er iets was gebeurd, iets wat erg genoeg was om Seb in de kleine uurtjes weg te jagen. Maar dan nog, waarom was hij niet naar Max toe gekomen?

‘Dani!’

Het was Gabby die om de hoek kwam en het op een rennen zette, toen ze Dani zag. Ze omhelsden elkaar terwijl Leo in een bedaard tempo aan kwam lopen.

Gabby kletste honderduit terwijl Leo en Dani elkaar omhelsden. ‘God, ik ben blij dat je er bent,’ zei Leo. Hij bleef haar maar omhelzen, alsof hij niet genoeg van haar kon krijgen. Max begreep het helemaal.

‘Kom, we gaan naar de balzaal kijken!’ zei Gabby terwijl ze Dani meetrok. ‘Ze zijn hem al aan het versieren voor de receptie en het is daar nu al zo mooi! Of, oh! Misschien moeten we naar het dorp. Je bent er nog nooit met vriesweer geweest. De boom staat al en ze hebben het plein onder water gezet om te schaatsen, en…’

‘Waarom laten we Dani niet eerst haar kamer zien en maken we daarna plannen maken?’ zei Leo tegen Gabby.

‘Goedemorgen.’ meneer Benz, de adjudant van de koning en overall-regelaar op het paleis, verscheen en Max smoorde een afkeurende grom. Wat voor plannen iedereen ook mocht hebben (de danszaal bekijken of Dani meetronen naar het dorp) ze gingen nu in rook op. ‘Doctor Martinez, welkom terug op het paleis. We hebben elkaar vorig jaar zomer ontmoet, Ik ben Matteo Benz.’

‘Ja, natuurlijk. Leuk om u weer te ontmoeten.’

‘Lord Laudon.’ Meneer Benz knikte naar Max.

‘Meneer Benz.’ Max knikte terug. Hij voelde Dani opletten. Ongetwijfeld rolde ze in gedachten met haar ogen vanwege die formele aanspreekvorm. Benz ten voeten uit. Hij was een pietjeprecies waar het het protocol aanging en waarschijnlijk de enige persoon in het paleis die Max’ titel gebruikte. En omdat hij ook de enige persoon in het paleis was die compromitterende foto’s als bij toverslag kon laten verdwijnen, had hij Max’ respect.

‘Ik ben blij dat u iets eerder bent gekomen dan gepland,’ zei meneer Benz tegen Dani. ‘We hebben veel te doen.’

Alsof hij haar onzichtbaar had opgeroepen (voor zover Max wist, had hij dat ook gedaan) kwam er een vrouw de hoek om. ‘Dit is Verene, de kleedster van de prinses. Ik geloof dat u samen contact hebt gehad over uw jurk?’

‘Oh. Jazeker.’

‘Daniela!’ Verena schoot naar voren en pakte Dani’s handen vast. ‘In het echt ziet u er nog mooier uit.’

‘Verene heeft me laten weten dat ze u nodig heeft voor een dringende passessie,’ zei meneer Benz. ‘Ik hoop dat u en ik daarna even kunnen praten over het protocol van de bruiloft.’

‘Maar daarna krijg ik haar!’ zei Gabby tegen meneer Benz. ‘Ik heb haar in geen maanden gezien!’

‘Goed,’ zei meneer Benz, met een twinkeling in zijn oog die alleen Gabby leek te kunnen oproepen, ‘Ik ben zo vrij geweest om een kleine lunch naar de kleedruimte te laten komen, en ik dacht dat u doctor Martinez ook wel uw jurk zou willen laten zien, Miss Ricci, als dat schikt.’

‘Yes!’ zei Gabby

‘En wanneer “krijg ík haar,” meneer Benz?’ vroeg Leo met een knipoog naar Dani. ‘Per slot van rekening is ze míjn best woman.’

Meneer Benz snoof, maar er zat geen echte wrok in. De conventionele meneer Benz en de freewheelende Leo hadden afgelopen jaar een wapenstilstand bereikt en ze leken nu echt vriendelijk tegen elkaar te zijn. ‘U, meneer Ricci,’ zei meneer Benz, die met moeite een glimlach wist te onderdrukken, ‘zult voor uzelf moeten zorgen. Ik moet een koninklijke bruiloft organiseren. Dat het uw bruiloft is, is om het even.’

Dani ontmoette Max’ blik terwijl ze zichzelf liet meevoeren. Hij vroeg zich af of ze dacht wat hij dacht. Geen late tête-à-têtes meer, geen belachelijke jaren-tachtigchoreografie meer.

Dat was maar goed ook. Hij moest deze verliefdheid in de kiem smoren. Dani was niet op zoek naar een relatie. En ook als ze dat wel was, hij had die lijst gezien. Dingen die ik nooit meer voor een man zal doen. Hoewel hij redelijk zeker wist dat hij er wat een paar dingen op de lijst betrof redelijk mee door kon (ze zou bij hem nooit hoeven doen alsof ze iets leuk vond en hij vleide zichzelf ermee dat orgasmes, in het uiterst hypothetische geval dat ze überhaupt relevant waren, echt zouden zijn) viel Max bij de meeste van de items op haar lijst volledig af.

En het was niet dat haar lijst het enige was wat hun uit elkaar hield. Ze dacht niet zo over hem. En hij dacht niet zo over haar. Meestal niet. Tenminste, dat had hij niet gedaan tot… Verdorie, hè! Hij wist niet eens wanneer hij zo over haar was gaan denken. Toen Lavinia hem daarover had doorgezaagd? Misschien was het begonnen toen Dani in de sauna zijn hand had vastgehouden en naar zijn angsten had geluisterd. Of misschien wel veel eerder toen ze in Central Park sneeuwengelen hadden gemaakt.

‘Ik denk dat u uw broer op zijn kamer zult aantreffen, Lord Laudon,’ zei meneer Benz, daarmee Max uit zijn gedachten losrukkend, ‘voor het geval u even hallo wilt zeggen.’

Nadat ze plannen hadden gemaakt om Leo en Marie later te treffen, ging Max op zoek naar zijn broer. Terwijl hij de trappen naar de derde verdieping op liep, kwam er een gedachte in zijn hoofd op. Was meneer Benz Sebastiens vriend? Wist hij daarom waar Seb op dit moment was, of was dat gewoon meer Benz’ alwetendheid? Seb hád gezegd dat Max de persoon in kwestie niet kende maar wel van zijn bestaan wist.

Is meneer Benz de reden dat Sebastien eerder was aangekomen?

Meneer Benz kwam uit een familie van aan lager wal geraakte adel. Ironisch genoeg waren zijn ‘bloedlijnen’, zoals Moeder die noemde, smetteloos. Wat Max zich deed afvragen of Moeder en Vader die match zouden goedkeuren – als ze überhaupt al zover kwamen om Sebastiens homoseksualiteit goed te keuren.

Max kon zich Seb met de adjudant niet echt voorstellen. Seb was introvert en gevoelig, maar niet humorloos zoals Benz. Misschien had Benz een verborgen wilde kant. Max dacht aan Lavinia’s plan van gisteravond. Soms verrasten mensen je.

Toen bedacht hij dat híj, de Verdorven Hertog, verlíéfd was. Soms verras je jezélf.

Toen hij bij de Gele Kamer was aangekomen, klopte hij op de deur en riep toen hij de deur openduwde: ‘Seb! Jij slimmerik! Ik denk dat ik weet hoe het met jouw zit…’

Seb stond in zijn kamer bij het raam naast een enorm grote man die Max herkende als het hoofd van de paleiswacht. Ze draaiden zich allebei om toen Max in de deuropening verscheen.

‘Max!’ Seb leek verrast, maar Max kon niet bedenken waarom; hij wist dat Max en Dani vandaag zouden komen.

‘Alles lijkt in orde te zijn, meneer von Hansburg,’ zei de veiligheidsofficier. Hij knikte naar Max. ‘Lord Laudon.’

‘Max, ken je Torkel Renner nog, hoofd beveiliging van de koninklijke familie? Hij was…’

‘Bezig dit raam te bekijken,’ zei Torkel. ‘Aan de ramen komen trouwvlaggen te hangen en bij de inspectie bleek dat de klink van dit raam kapot is, wat een veiligheidsrisico vormt.’

‘Een kapotte raamklink op de derde verdieping een veiligheidsrisico?’ vroeg Max. Maar hij voelde wel aan dat hij de woorden van de man die sinds jaar en dag hoofd beveiliging van het paleis was niet in twijfel mocht trekken. Waarschijnlijk bereikte je die positie door oog te hebben voor details als raamklinken.

‘We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn,’ zei hij op vlakke toon. ‘Er komen veel gasten.’ Hij had de vlakke uitstraling van FBI-agenten in Amerikaanse films: zijn gezicht leek van steen. Max verwachtte half en half dat hij plotseling een zonnebril en een oortje tevoorschijn zou halen. ‘Alles lijkt hier in orde.’ Hij knikte naar beide broers en vertrok.

Max liep verder Sebs suite in en ging op een bank zitten. ‘Ik had niet verwacht dat je vóór ons hier zou zijn.’

‘Ik ben gisteravond nogal plotseling vertrokken. Ik had je een appje moeten sturen.’

‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

‘Omdat je gezegd zou hebben dat ik tot de ochtend moest wachten, en… dat wilde ik niet.’

‘Is er iets met Vader gebeurd?’

‘Nee, nee. Ik besloot gewoon te vertrekken. Sorry als ik je bezorgd heb gemaakt.’

‘Ik maak me er zorgen over dat je in het donker over de bergen rijdt, dat is alles.’

‘Oh, dat was… geen probleem.’

Hmm. Max’ theorie over Benz werd steeds aannemelijker. Benz kon dingen laten gebeuren. Foto’s van onesies met eenhoorns erop verdwenen; mensen werden aangespoord om in het holst van de nacht over bergen te rijden. ‘Wat vind je van meneer Benz?’

‘De adjudant?’

‘Ja. Hij lijkt nog strakker te staan dan normaal, met al zijn bruiloftsgeregel.’ Max deed zijn best om een glimlach te onderdrukken.

Seb glimlachte wél… ha. ‘Nou, hij en Leo hebben een onwaarschijnlijke vriendschap gesloten, en Leo zegt dat Benz stiekem een liefhebber is van Amerikaanse jazz.’ Seb keek naar de deur. ‘Zoiets verwacht je van iemand als Torkel, maar van Benz?’

Max verloor zijn gevecht met zijn gesmoorde glimlach. ‘Ik heb jou wel door, hoor.’

Seb slaakte een diepe, geïrriteerde zucht, zoals hij ook deed toen ze klein waren en plofte naast Max op de bank neer. ‘Echt waar?’

‘Maak je geen zorgen. Ik zeg niks.’

‘Het kan trouwens toch niet iets worden.’

‘Misschien wel. Misschien niet.’

‘Hij is lid van de paleisstaf!’

Ja, maar niet echt. Benz kwam uit een oude familie van aanzien, zoals de meeste mensen achter de troon. ‘Als je wilt dat dit meer wordt dan een theoretische discussie, zul je er wel mee voor de dag moeten komen. En als je dat wilt doen, wil ik dat je weet dat ik zonder voorbehouden en met mijn hele hart achter je sta.’

Seb zuchtte weer, maar klonk nu meer verslagen. ‘Ik ben bang voor hem, Max.’

Ze hadden het nu over Vader. ‘Dat weet ik.’

‘Ik wil niet bang zijn. Ik wil niet een man zijn die bang is voor zijn vader.’

‘Nou ja, je hebt alle reden om bang te zijn.’

‘Jij ook. Maar jij bent niet bang voor hem. Jij bent nergens bang voor.’

Dat was niet waar. Max was voor veel dingen bang. De toekomst was er daar één van. Een toekomst waarin hij alleen was. Een toekomst waarin Dani Martinez niet bij hem op zolder woonde.

‘Dank je wel dat je me steunt,’ zei Seb.

‘Marie en Leo en ik lopen straks naar het dorp om te gaan schaatsen. Ik kom vragen of je mee wilt.’

‘En Dani dan?’

‘Ik hoop dat ze mee kan. Ze is weggeroepen voor passessies en bruiloftsonzin.’ Hij glimlachte. ‘Misschien kun jij je invloed laten gelden en me helpen haar daar weg te krijgen.’ Sebastien trok zijn wenkbrauw op en Max zei maar niet dat hij Benz voor het schaatsen moest uitnodigen. Eén Von Hansburgbroer met een onheilbrengende verliefdheid tegelijk!
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De volgende dagen waren zo’n wervelwind van passessies, repetities en lessen in koninklijke protocollen dat Dani Max amper zag.

Helemaal fout. Dani zag Léó amper. Ze moest zichzelf eraan herinneren dat Leo de reden was dat ze hier was. Dus toen hij bij de zoveelste passessie zijn hoofd liet zien en haar uitnodigde om samen iets te gaan drinken, moest ze wel ja zeggen.

En weer moest ze zich eraan herinneren dat ‘moest wel ja zeggen’ de verkeerde manier van denken was.

‘En ik dacht nog wel dat ik jou meer zou zien nu je hier voor de bruiloft zou zijn,’ zei Leo nadat ze in een pub in het dorp hadden besteld.

‘Ja, sorry, dat de koninklijke bruiloft zoveel tijd zou kosten kon niemand van tevoren weten.’

‘Als ik had geweten dat je zo lang uit New York weg kon, had ik wel geprobeerd om je eerder hierheen te lokken.’

Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Het voelde gek om Leo te vertellen dat ze een week in Riems had doorgebracht met Max, voordat ze naar het paleis was gekomen. Zo raar dat ze het hem pas een paar dagen voor haar vertrek had verteld.’

‘Heb je het leuk gehad met Max?’

‘Waarom zeg je dat zo?’

‘Ik zeg het helemaal niet “zo”.’

‘Oké, sorry.’

‘Ik dacht dat je klaar was met mannen.’

‘Zie je wel! Je zegt het wél “zo”.’ Ze wachtte even, zei tegen zichzelf dat ze haar defensieve houding moest laten varen en begon opnieuw. ‘Ik bén klaar met mannen. Max is een vriend.’ Ze sloeg hem op zijn schouder. ‘Net als jij.’ Omdat ze voelde dat ze nog iets meer moest zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Het spijt me dat we elkaar de laatste tijd niet zoveel hebben gesproken. Dat komt door mij.’ Omdat ik te veel met Max bezig ben geweest.

‘Nee, het is mijn schuld.’ Hij trok een gezicht. ‘Deze bruiloft overleef ik niet. Ik wist dat Marie geen bruiloftsneuroticus zou zijn, maar ik had geen rekening gehouden met meneer Benz.’

‘Hij is heel… grondig, hè?’

‘Ik heb veel aan hem te danken en we zijn echt bevriend geraakt (nou, een soort van dan) maar verdomme, soms kan ik hem wel schieten.’

Leo en Marie hadden hun geluk te danken aan Benz, hoe moeilijk het ook was om dat te bevatten. Hij had het zo geregeld dat ze de bezwaren van de koning tegen hun verbintenis hadden kunnen wegnemen. Dani wilde daarnaar vragen. Hoe dééd je dat, zulke bezwaren wegnemen?

Maar waarom wilde ze dat vragen?

‘Hoe was Riems?’ vroeg Leo.

‘Het was geweldig, een tijdje. Max heeft een schrijfplek voor me gemaakt en ik heb veel werk verzet.’

‘Alleen maar een tijdje?’

‘Zijn ouders kwamen eerder van een reisje terug dan verwacht.’

‘Ah.’

‘Heb je ze ontmoet?’

‘Ik heb ze ontmoet.’ Hij krulde zijn lip.

‘Eerlijk, het voelde alsof ik in een soap terecht was gekomen. Ze waren verschrikkelijk.’ Ze wist niet of Leo op de hoogte was van Max’ jeugd. Dat kon alleen maar als Max het aan Marie had verteld, en Marie aan Leo. Het was vreemd dat er een onderwerp was waar ze met Leo voorzichtig mee moest zijn. Vroeger vertelde ze Leo alles.

‘Het is echt een hele andere wereld,’ zei Leo, ‘en niet alleen in wat zichtbaar is. De uiterlijke pracht en praal van extreme rijkdom, dat verwacht je. Waar je over struikelt zijn de subtiele manipulaties.’

Ze lachte, enkel en alleen omdat de formulering ‘subtiele manipulaties’ zo raak was en zo niet paste bij wat ze van Leo had verwacht. ‘Ik weet niet of ze in dit geval zo subtiel waren, maar ik snap wat je bedoelt. Ze proberen hem aan iemand te koppelen en ik denk dat ze mijn aanwezigheid als een bedreiging zagen.’

‘Was het dat ook?’

‘Nee,’ zei ze snel. ‘Natuurlijk niet.’

Waarom voelde het dan als een leugen?

Maar dat was toch belachelijk. In welk universum was Dani’s aanwezigheid in Max’ leven een bedreiging voor zijn toekomst? Werkelijk, doe even normaal, zeg!

‘Anders dan de ouders van Max is de koning niet zo erg meer,’ zei ze in een poging om van onderwerp te veranderen. Leo had haar verteld over zijn eerste bezoek aan Eldovia. Toen ze zelf tijdens haar eerste bezoek de koning had ontmoet, was hij absoluut hooghartig geweest. Maar het leek erop dat hij ontdooid was.

‘Komt door Gabby, denk ik. Hij is dol op Gabby.’

‘Denk je niet dat je ook wat op je eigen conto mag schrijven? Bijvoorbeeld omdat je het kind hebt grootgebracht waar hij dol op is? En niet te vergeten omdat je zijn dochter gelukkig maakt?’

‘Nee. We leven vreedzaam naast elkaar. Zolang hij Marie fatsoenlijk behandelt, wat hij ook doet, is iedereen oké.’

‘Dus hij is gek op Gabby?’

‘Hij behandelt haar als een kleindochter. Verwent haar, zoveel dat wil je niet weten. Ze heeft zijn steenkoude hart laten smelten. Ze schrijven elkaar brieven over boeken ook al wonen ze onder hetzelfde (enorme) dak. Benz houdt ook van haar. Dat is denk ik de halve reden dat we vriendschappelijk met elkaar omgaan.’ Hij snoof en rolde met zijn ogen.

‘Gabby heeft haar ouders verloren en nu heeft ze al die nieuwe mensen die van haar houden. Ik vind het geweldig.’

Hij bromde. ‘Ja, zeker, het is geweldig.’

‘Weet je wat ook geweldig is?’ Ze gaf hem een schouderduw. ‘Dat jij gaat trouwen! Ik hoop dat je in al dit vertoon dat geluk niet uit het oog verliest.’

Hij probeerde (vergeefs) niet te grinniken.

‘En waar hebben we het over?’ vroeg Imogen, de eigenaresse van de pub en een vriendin van Leo, toen ze even bij hen kwam kijken.

‘We hebben het erover dat Leo zooooo verliefd is.’ Dani rekte de o-klank en trok een gezicht naar Leo.

‘O mijn god, alsof we dat nog niet wisten.’ Imogen rolde met haar ogen, maar glimlachte. ‘God sta ons bij tot de bruiloft achter de rug is.’

‘Zijn er veel mensen in de stad voor de bruiloft?’

‘Ze verwachten een paar honderd gasten. En ik zit helemaal vol.’ Imogen wees naar het plafond; ze had gastenkamers boven de pub. ‘Maar als je toeristen bedoelt, of de media, dan denk ik dat er niet veel aandacht voor is. Eldovia heeft niet veel toerisme, behalve wat skiërs, en dat is hier niet in de buurt.’

‘En gaat de roddelpers niet allerlei informatie proberen te krijgen?’ vroeg Dani.

‘Nee. De koninklijke familie dwingt niet zoveel aandacht af. Het is niet zoals het Britse, of zoals in Monaco. Het enige waar de roddelpers zich druk om lijkt te maken is Max von Hansburg.’

Oké. ‘Echt iets voor jou om de hekkensluiter van de ranglijst van koningshuizen te kiezen voor je bruiloft,’ plaagde Dani Leo.

‘En god zij dank daarvoor,’ zei hij en hield zijn glas omhoog.

Imogen haalde menukaarten tevoorschijn. ‘Blijven jullie eten?’

Dat deden ze en ze wisten Max en Marie over te halen om mee te doen. Marie was geen celebrity in de zin dat Meghan Markle dat zou zijn als ze in de plaatselijke pub opdook, maar er werd wel wat gemompeld als ze ergens verscheen. Imogen maakte een tafeltje voor ze klaar in wat ze een gezellig hoekje noemde, een enorm houten hok met een deur die dicht kon.

Het eten was heerlijk en de conversatie soepel. Nadat hun borden waren weggehaald, schoof Leo wat dichter naar Marie. Ze begonnen te fluisteren, hun hoofden dicht bij elkaar terwijl ze naar iets op een telefoon keken.

Daar zaten ze dan, Max en Dani, tegenover elkaar. Ze spraken niet, keken alleen maar naar elkaar en glimlachten. Alsof ze zwijgend een leuk onderonsje hadden. Alsof ze ze allebei niet allemaal op een rijtje hadden. Ze wist het gewoon niet, behalve dat ze niet kon ophouden met glimlachen.

Ze had Max de afgelopen dagen gemist. Ze hadden elkaar alleen maar in het voorbijgaan gezien en hoewel ze hadden geappt tot ze erbij neervielen, was dat niet hetzelfde. Ze was gewend geraakt aan zijn ritmes. Van plagerijen en stiltes, van aandacht en afstand. In feit was ‘aandacht en afstand’ een goede karakterisering van hun relatie. Max kon haar de oren van het hoofd kletsen en ervoor zorgen dat ze nooit meer wilde stoppen met praten, maar hij kon ook zolderkamers creëren en haar lange tijd alleen laten om te werken. Ze hield zichzelf voor dat als ze terugging naar New York het louter een langere periode van afstand zou zijn. Ze zou hem terugzien. Waarschijnlijk zou hij weer in de stad opduiken voor een party – van haar of van hem.

Ze dacht niet graag aan zijn party’s, plekken waar hij kunstenaressen oppikte of potentiële bruiden ontmoette.

Hij hield zijn hoofd schuin en zijn glimlach veranderde. Hij verdween niet, niet helemaal, maar hij werd een soort van… melancholiek?

Verdorie, ze zou hem gaan missen.

‘Hoe gaat het nu met het “online” daten?’ vroeg Leo, die haar deed opschrikken. Dani haalde haar aandacht weg bij Max (wat moeilijker was dan had gehoeven) en richtte zich tot Leo. Kennelijk waren de tortelduifjes klaar met wat het ook was waar ze over hadden zitten smiespelen.

‘Het staat on hold. Ik heb besloten te wachten tot ik officieel gescheiden ben.’

Leo fronste. ‘Waarom?’

Ze zuchtte. Ze wilde er niet echt op ingaan.

‘Het is oké als je er niet klaar voor bent,’ zei Leo.

Dani onderdrukte een opwelling van irritatie. Nu moesten ze het hebben over haar te hoge standaarden, over haar atypische preutsheid, of welke draai Leo er ook aan zou geven. Ze moest voor de dag komen met haar uitspraak dat ze van plan was om de eerste de beste man te bespringen die ze zag zodra de scheiding erdoor was, ha ha ha.

‘Eerlijk gezegd,’ zei Max opgeruimd, ‘onderschrijf ik Daniela’s methode wel – helaas uit ervaring. Heb ik jullie ooit verteld over de tijd dat ik in Cambridge was en een beetje een relatie kreeg met een van de bibliothecaressen daar? Nou, ze was nog niet helemaal gescheiden en ik kan jullie verzekeren dat dat een vergissing was.’

En daar ging hij met zijn verhaal. Hij wist dat ze niet over haar datingleven, of gebrek daaraan, wilde praten, dus leidde hij iedereen af. De aandacht trekken met verhalen over zijn eigen wandaden, precies zoals hij zijn hele jeugd lang voor zijn broer had gedaan.

Ze vond het wel grappig dat Max de echte reden kende waarom ze op het datingfront terughoudend was (angst dat ze weer gekwetst zou worden) en niet Leo, die geacht werd haar beste vriend te zijn.
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De ochtend van de bruiloft was helder en zonnig. Dani ontbeet met Leo en Gabby en daarna maakten ze een lange wandeling in de bossen rond het kasteel. Ze moest het meneer Benz nageven: alles was zo soepel gepland en verliep zo op rolletjes dat ze niets hoefden te doen behalve om één uur komen opdagen voor de kapper en de make-up.

‘Ik kan niet geloven dat je gaat trouwen,’ riep Gabby uit, terwijl ze stopte toen ze uit het bos kwamen en het paleis in zicht kwam. Van zichzelf was het al een indrukwekkend gebouw, opgetrokken uit lichte steen, voorzien van sprookjesachtige torentjes en gelegen op een besneeuwde helling bij het dorp. Maar nu het voor de bruiloft was versierd met gouden banners die uit bijna alle ramen hingen, was het ronduit adembenemend. ‘Ik kan niet geloven dat ik hier wóón.’

‘Jij en ik allebei, kindje,’ zei Leo.

‘Noem me geen kindje,’ zei Gabby en iets trok in Dani’s borst. Gabby zei dat altijd, maar anders dan vroeger leek er nu geen echte felheid achter haar vermaning te zitten. Gabby was goed geacclimatiseerd. Ze kreeg les van een privéleraar tot haar Duits goed genoeg was om naar de dorpsschool te gaan, maar ze leek haar plek in het dorpsleven gevonden te hebben en was goed bevriend met de nichtjes van Imogen.

Leo en Gabby hadden een heel nieuw leven en het paste hun goed. Dani zou ze missen als ze weer naar huis ging. Ze dacht dat ze eraan gewend was dat ze er niet waren, maar nu ze hun zag, hier, was het alsof er een oude wond openging die nog niet helemaal was genezen.

Al die zielige gedachten over hoe ze iedereen zou missen als ze weer in New York was, daar moest ze toch echt wat aan doen.

Terug in het paleis verliepen de voorbereidingen volgens plan, dankzij de aanwezigheid van een klein legertje onder bevel van meneer Benz.

Het enige probleempje was dat Dani erin slaagde om de hak van een van haar schoenen te laten breken. Benz wuifde zowel de schoen als Dani’s verontschuldigingen weg en Verene ging aan de slag met wat last-minute aanpassingen aan Dani’s jurk.

‘Klop klop.’ Max stak zijn hoofd om de deur van de kleedkamer. ‘Kan ik binnenkomen?’

‘Ja, kom binnen, Max,’ riep Marie vanaf de stoel waar haar make-up werd gedaan.

Dani glimlachte. Ze had zich afgevraagd wanneer Max zou opduiken. En wow, zag hij er even… bijzonder uit. Ze had hem ooit verteld dat ze geneigd was te vergeten dat hij een baron was. In New York was dat zo. En ook op het landgoed in Riems, waar ze in zijn cottage verstopt zaten of wat rondwandelden op de berg. Maar hier was elke vierkante centimeter van hem de baron. In zijn outfit leek hij wel een Disneyprins. Ooit had hij gedreigd om zich voor haar afdelingsparty te kleden in ‘een geklede jas compleet met ceremonieel zwaard’. En dit was vast wat hij toen had bedoeld. Hij droeg een gewone zwarte pantalon, maar daarop een diepblauw jacquet dat de kleur van zijn ogen goed deed uitkomen, het was langer dan normaal en bezet met sierspelden en wollen balletjes en bekroond met een gele sjerp.

‘Tjonge jonge,’ zei hij terwijl hij oogcontact met Dani maakte en verder de kamer in liep, ‘we zien er allemaal…’ Zijn ogen dwaalden over haar lichaam op een manier die haar hart deed opspringen, maar vreemd genoeg zag hij er bijna boos uit. ‘…verbazingwekkend uit,’ besloot hij effen, maar hij had nog niet eens naar iemand anders gekeken.

Hij hield haar blik te lang vast en ze kreeg plotseling het gevoel dat ze vlam zou vatten. Verdorie, Max. Hoe kreeg hij dat bij haar voor elkaar? En hij raakte haar niet eens aan, zoals die andere keren dat hij seksgevoelens had aangewakkerd, met de sneeuwengelen of die keer in zee. Hij kéék alleen maar naar haar.

Leo schraapte zijn keel. Wat er ook gebeurd was, het was niet aan Leo’s aandacht ontsnapt.

‘Ik had geen menigte verwacht,’ zei Max, ogenschijnlijk onaangedaan door het gestaar. Hij keek naar Marie en Leo. ‘Ik dacht dat jullie elkaar vóór de bruiloft niet mochten zien.’

‘We doen wat we willen,’ zei Leo, die een gewoon, formeel zwart pak droeg ondanks de bezwaren van meneer Benz en de koning. In een eerdere demonstratie van ‘Ik doe wat ik wil’ had hij de ceremoniële titels geweigerd die hem normaliter zouden worden verleend als echtgenote van de kroonprinses.

‘Mooi,’ zei Max. ‘Ik heb voor de bruid een traktatie meegebracht, maar als de mensen van de bruidegom aardig zijn, kunnen we misschien delen.’ Hij ving opnieuw Dani’s blik en knipoogde terwijl hij een fles Dom Pérignon tevoorschijn toverde.

‘Ik zal die van jou hier neerzetten,’ zei hij tegen Dani, terwijl hij een flûte op een kaptafel neerzette nadat hij iedereen van een glas had voorzien – Verene was nog steeds met Dani’s jurk in de weer. ‘En voor het bruidsmeisje,’ zei Max, terwijl hij zijn aandacht op Gabby richtte, en vervolgens op de deur, waar een paleismedewerker verscheen met een roze bubbeldrankje in zijn hand. Dar achteraan kwam een paar andere mensen, van wie er eentje een trolley duwde en andere dekschalen en servies binnen brachten, wat ze als een minibuffet uitstalden.

‘Max,’ zei Marie vertederd. ‘Jij denkt ook overal aan. Ik had niet in de gaten hoeveel honger ik heb.’

Benz verscheen met Dani’s gerepareerde schoen en Max zei: ‘Ik heb alleen maar de drankjes gedaan. Alle eer aan meneer Benz voor het eten.’

‘Als het goed is, is alles hapklaar en zonder saus of iets anders wat japonnen kan verruïneren,’ zei Benz.

‘Wat attent van u,’ zei Max, terwijl hij zijn blik op Benz richtte op een manier die de adjudant deed fronsen. ‘Het is fijn om te weten dat er zo goed wordt gezorgd voor onze dierbaren.’

‘Daniela, schat,’ zei Verene, ‘deze verborgen rits aan de zijkant van je japon is nog een beetje zichtbaar. Mag ik je vragen om je rechterarm omhoog te doen en een beetje van mij weg te draaien?’

De verzochte houding maakte dat Dani van iedereen wegdraaide en dat ze feitelijk achter haar arm schuilging. Dus toen ze een telefoon hoorde overgaan, dichtbij waar ze die van haar had neergelegd, vroeg ze: ‘Is dat de mijne? Als dat mijn telefoon is, wil je hem dan even pakken, Leo?’ Leo wist haar code nog van toen ze buren waren en hij las haar altijd Vince’ berichtjes voor als ze zichzelf daar niet toe kon zetten. ‘Zet hem maar op mute. Het zal wel niet belangrijk zijn.’

Iets later hoorde ze Leo grinniken.

‘Wat?’

‘Het is eigenlijk best wel belangrijk. Het is een berichtje van een zekere Caroline, vermoedelijk je scheidingsadvocate, denk ik. Ze schrijft: ik weet dat je de stad uit bent. Wilde je laten weten dat de beschikking binnen is. Met ingang van vandaag ben je officieel gescheiden. Proficiat.’

Dani’s hart sloeg over en zonder rekening te houden met die arme Verene draaide ze zich vliegensvlug om en maakte oogcontact met Max, die zijn blik al op haar gericht had.

Het was grappig dat haar ogen uitgerekend hem vonden in een kamer vol mensen. Leo stond er en meneer Benz en al die bedienden die nog druk in de weer waren met het klaarzetten van de hapjes.

Ik zweer bij god dat ik zodra mijn scheiding erdoor is het ga doen met de eerste de beste redelijk aantrekkelijke man die ik zie.

Haar als grap bedoelde belofte crashte in haar hoofd. Ze vroeg zich af of hij het nog wist.

Zijn ogen keken haar vol vuur aan. Het vuur was blauw, net als midden in een vlam – het verzengende, krachtige deel.

Hij wist het nog.

Ze begon te zweten, wat haar kwetsbare jurk van crêpe geen goed deed. Ze probeerde niet te gaan friemelen, maar opeens had ze vlinders. Maar die zaten niet alleen in haar buik; ze zaten overal. Ze bleef al die tijd naar Max kijken en hij bleef naar haar kijken.

‘Is het nou pech hebben dat je gescheiden bent op de dag dat ik ga trouwen?’ vroeg Leo, haar betovering verbrekend. Aan Leo’s toon kon ze horen dat hij een grapje maakte en misschien ook dat hij haar tegen haarzelf wilde beschermen.

Want als ze Max’ blik nog langer vasthield, dan zou ze haar belofte van zo lang geleden hier en nu gestand doen.

‘Over vijfenveertig minuten komen de auto’s voor de rit naar de kapel.’ Benz keek op van zijn telefoon. Hij maakte een licht gebaar met zijn hoofd en de bedienden haastten zich de kamer uit. ‘Ik laat u nu, maar aarzelt u niet om mij te laten roepen als u iets nodig hebt.’

‘O, meneer Benz,’ zei Max opgewekt, die de intensiteit van even daarvoor van zich afgeschud leek te hebben. Het was verontrustend hoe makkelijk hij die draai kon maken aangezien Dani vanbinnen nog stond te wankelen. ‘Mag ik u vragen om nog even bij mijn broer te gaan kijken?’

‘Natuurlijk. Is alles in orde?’

Max keek Benz strak aan. ‘Jawel, maar ik denk dat er nog iets kleins is waar u bij kunt helpen.’

‘Dat spreekt voor zich. Tenzij ik word weggeroepen, en nogmaals, aarzelt u niet om dat te doen, ben ik terug voordat de auto’s aankomen.’ Benz vertrok, Max glimlachte achter zijn rug.

Verene klopte op Dani’s arm. ‘Helemaal klaar, schat.’

Dani hield haar jurk op om niet te struikelen terwijl ze van het voetstuk afstapte waar ze voor de aanpassingen op had gestaan. Zonder dat ze hem had zien komen (voor zover zij wist had Max aan de andere kant van de kamer gekke bekken staan trekken naar de rug van Benz) was Max er al met een hand.

Hij hielp haar afstappen, wat niet ongewoon was, maar dat hij dat deed zonder haar aan te kijken was dat wel. Max was zorgzaam. Ze was eraan gewend geraakt en voelde niet langer de aanvechting, laat staan dat ze eraan toegaf, om hem af te wijzen als hij zijn hulp aanbood. Maar meestal ging een uitgestoken hand in een dergelijke situatie gepaard met een knipoog of een glimlach, of op zijn minst oogcontact.

Wat nog meer ongewoon was? Ze trilde als een rietje. Niet dat ze de zenuwen had voor de trouwerij, maar door hém. En het waren niet die algemene ‘seksgevoelens’. Het was een lichamelijk wíllen dat haar, doordat het zo intens was en zo onverhoeds op kwam zetten, deed schrikken. Hij raakte haar slechts lichtjes met zijn hand aan, maar het was alsof hij haar overal aanraakte.

Zodra ze de grond raakte, liet hij los.

Misschien herinnerde hij zich haar belofte nog. Misschien was die hem net zo onverwacht te binnen geschoten als bij haar en keek hij haar bewust niet aan nu dat in zijn gedachten zat.
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Toen de auto’s hun kwamen ophalen, stapte Dani samen met Leo en Gabby in de ene, en Max samen met Marie in een andere.

Godzijdank. Max kon niet eens naar Dani kijken, wat een verwarrende wending van de gebeurtenissen was. Normaliter was naar Dani kijken een van de kleine genoegens van het leven.

Maar, mijn god, hij was zo in de war.

Er was iets met hem gebeurd toen hij eerder de kamer in was gelopen en haar gezien had. Ze had een eenvoudige, witte, nauw aansluitende witte jurk gedragen met een losjes vallende hals.

Max was niet iemand die in visioenen geloofde, of het lot, of zoiets. Maar toen hij Dani daar in die witte jurk zag staan, met haar haar gevlochten en opgestoken, beleefde hij een soort… moment, terwijl zijn hart sprongetjes maakte, waarin hij zichzelf op een andere bruiloft zag.

Hij beleefde een moment waarin hij dacht: die van mezélf.

En toen dat bericht van de advocate, alsof het lot wél bestond en had besloten hem nu eens goedgezind te zijn.

Toen zijn hart was gestopt met springen, dwong hij zichzelf kalm te worden. Niet dat hij echt iets geloofde van al die dingen waar ze grappen over hadden gemaakt. Ze zou echt niet de eerste man die ze zag bespringen. Het feit dat ze nog getrouwd was, had haar niet tegengehouden, echt niet. Dat was alleen maar een smoesje geweest.

Maar oh, hoe graag wilde hij dat ze de eerste man die ze zag zou bespringen, en oh, hoe graag wilde hij die man zijn.

Dat was deel één. Dat deel was geen verrassing. Dat deel was niks nieuws.

Maar het andere deel had te maken met de echte reden waarom ze zich terughield: ze was bang dat ze haar hart zou verliezen als ze het uiteindelijk zou doen. Ze was bang dat haar hart gebroken zou worden.

Die man wilde Max ook zijn. De man aan wie ze haar hart zou schenken.

Als Dani hem haar hart schonk zou hij het niet breken. Hij zou alles doen wat in zijn macht lag om het niet te breken. Ongeacht wat het hem kostte. Voor dat beeld, haar in een witte jurk en haar ogen die hem moeiteloos vonden in een kamer vol mensen, zou hij álles doen.

Mijn god.

‘Nou, dit is het dan,’ zei Marie.

Hij rukte zijn gedachten los van het feit dat zijn hele wereld, het fundament waarop hij zijn zelfbeeld had gebouwd, was ingestort.

‘Is alles oké?’ Marie legde haar hand op zijn arm toen de auto stopte voor een kapelletje op het paleisterrein waar de ceremonie plaatsvond.

Marie verdiende zijn aandacht. Zijn probleem met Dani (en een probleem wás het, want no way dat zij zichzelf ooit bij hem zou laten zijn, niet op de manier die hij wilde) ging nergens heen. Hij kon Marie erover vertellen, maar niet vandaag. Vandaag was haar dag.

‘Alles is prima.’ Hij klopte op haar hand die op zijn arm lag. ‘Je gaat trouwen, en niet met mij! Ik kon niet blijer voor je zijn.’

‘Ik ga trouwen, en niet met jou!’ echode ze vol ongeloof. ‘Ik ga trouwen met Leo!’ Ze grinnikte alsof ze niet kon geloven dat ze zoveel geluk had. Ze hielden elkaars hand vast en keken elkaar lang aan, zonder dat een van beiden iets hoefde te zeggen.

‘Max. Goed om je te zien.’ Koning Emil stond buiten de kapel te wachten. Max boog zijn hoofd opzij. Hij wilde vooroverbuigen om Marie uit de auto te helpen, maar Verene, die al eerder was aangekomen, duwde hem opzij en begon met Marie te overleggen over hoe ze moest uitstappen zonder haar jurk te verruïneren. ‘Ik heb vandaag een aangename lunch gehad met je ouders en je broer,’ voegde de koning toe.

Max produceerde een neutraal geluid. Zijn ouders waren die ochtend aangekomen, maar dankzij zijn verplichtingen als man of honor had hij ze weten te ontlopen. Hij hoopte dat die verplichtingen en het plan dat hij en Lavinia hadden bekokstoofd hem de kans boden om hen de rest van de dag te blijven ontlopen. Vooral als zijn vader officieel aan de bar ging ‘hangen’. Hij hoefde nog maar een paar uur door te komen. De volgende ochtend vertrok hij naar Innsbruck. Met Dani. Naar wie hij op dit moment niet kon kijken uit angst dat hij zou ontbranden. Of schreeuwen. Of allebei. Maar dat probleem was van later zorg.

Er stopte weer een auto. Dat zouden Leo en Gabby en Dani zijn, wat Max’ teken was om te gaan. Hij stak zijn hoofd in Maries auto en fluisterde zacht: ‘Toitoitoi, vriendin van me.’ Ze gaf hem een luchtkus en hij ging er vandoor, de kerk in. Ze hadden afgesproken dat ze zich, ook al hadden ze bij de invulling van best woman en man of honor van gender gewisseld, tijdens de ceremonie zouden houden aan de traditionele rolverdeling, wat inhield dat Max vooraan in de kapel naast Leo zou staan en dat Dani, samen met bruidsmeisje Gabby, achter Marie zou lopen.

Hij wilde Dani nog steeds niet aankijken. Nou, hij wílde wel. Maar hij kon niet.

Niet dat hij het kon vermijden. Even later begon een strijkkwartet te spelen en verschenen Marie en haar vader aan het begin van het middenpad. Maries jurk had geen sleep, maar Dani streek de achterkant van haar knielange sluier glad toen ze begon te lopen. Dani glimlachte naar Gabby en ze begonnen samen te lopen.

Oh mijn god. De sprongetjes van zijn hart waren vervangen door een aambeeld. Het was moeilijk om adem te halen.

De eerste paar stappen van de processie hield Dani haar ogen gericht op de achterkant van Maries jurk, waarschijnlijk om er zeker van te zijn dat alles goed ging. Toen ze haar hoofd en haar blik oprichtte, wist hij op de een of andere manier dat haar ogen die van hem het eerst zouden vinden.

Voordat dat gebeurde keek hij weg, dwong zichzelf om zijn blik op Marie gericht te houden, Marie die er in haar jurk met een grote tournure van tule als een heuse prinses uitzag.

Hij volgde Marie terwijl ze naar voren liep en hield vast aan zijn strategie om niet naar Dani te kijken. Hij mocht de bruiloft van zijn beste vriendin niet missen.

En hij mocht niet staren naar wat hij nooit kon krijgen.
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Waar was Max verdorie?

Dani keek de balzaal rond. Ze zat aan de hoofdtafel op een verhoging, dus had ze een panoramisch uitzicht dat haar vertelde dat het antwoord ‘nergens’ was. Ze had de bruiloft overleefd (het was prachtig geweest, maar ze was nerveus geweest) en nu resteerden van al haar bruiloftsverplichtingen alleen nog de toost. Die, te oordelen aan de slinkende rij gasten die Marie en Leo feliciteerden, niet meer lang op zich zouden laten wachten.

Ze raakte geïrriteerd. Elke keer dat zij en Max het over deze bruiloft gehad hadden, en dat ging helemaal terug naar hun eerste gesprek erover bij De notenkraker, had hij haar verzekerd dat hij voor haar zou zorgen. Niet dat ze hem nodig had. Meneer Benz was nooit ver weg en kon worden geroepen. Maar Benz kon haar niet steunen zoals Max dat zou kunnen. Ze piekerde terwijl ze haar aantekeningen doornam. Toen de koninklijke familie en Leo (telde Leo nu ook als royalty, ook al had hij de formele titel geweigerd?) een luid gejuich liet horen, was er nog steeds geen Max. Toen het nieuwe paar was gaan zitten, leunde Marie over Leo en Gabby heen om met Dani te kunnen praten. ‘Weet jij waar Max is?’

‘Het spijt me, ik weet het niet.’

Marie fronste haar wenkbrauwen en Dani keek opnieuw de balzaal rond. Hij was nergens. Maar zijn ouders waren er wel, wat Dani opluchtte en tegelijk irriteerde. Dat zij hier waren betekende dat ze niet ergens anders vervelend tegen hem deden. Maar het betekende ook dat hij zonder verlof afwezig was.

Ze voelde een hand op haar schouder. Het was Benz die haar een microfoon aanreikte.

‘Ik dacht dat de baron eerst was?’ fluisterde ze. Haar protocollessen hadden effect gehad: ze had geleerd dat ze Max als Lord Laudon moest aanduiden en in het openbaar naar hem moest verwijzen met ‘de baron’.

En dat was prima. Want dat was wat hij was. Het was goed om dat te onthouden.

‘Er heeft zich een kleine wijziging in de plannen voorgedaan,’ fluisterde Benz. ‘Lord Laudon is vertraagd, dus ik denk dat het het beste is dat u eerst gaat, wat inhoudt dat u eerst iedereen welkom heet en bedankt voor hun aanwezigheid voordat u begint.’

Geweldig. Improviseren op de koninklijke bruiloft.

‘Ik heb het volste vertrouwen in u,’ voegde Benz toe en toen ze zich omdraaide om hem aan te kijken, glimlachte hij oprecht. Hij leek het te menen.

Ze vroeg zich af wat de vertraging veroorzaakte als het niet Max’ ouders waren. Het was niets voor hem om…

Oh, maar daar was hij. Heimelijk een zijdeur binnen geslopen.

Met Lavinia.

En dat was prima.

Lavinia was aardig.

En ze zag er ook werkelijk prachtig uit, gekleed in een lange, jadegroene japon met bijpassende oorbellen van smaragd. Haar haar opgestoken in een fraaie creatie.

Max hield zijn hoofd gebogen bij het lopen zodat ze in zijn oor kon praten. Wat het ook was dat ze zei, hij moest erom lachen.

Wat nu dan? Verdorie!

Dani had gedacht dat het niks voor hem was om zijn verantwoordelijkheid te ontlopen, maar dat was niet waar, toch? Het was niets voor de Max die zij kende. Maar het was wél iets voor de Verdorven Hertog om te laat te komen op de receptie van de koninklijke bruiloft omdat hij achter de nicht van de Oostenrijke aartshertog aanzat die ook nog eens een buitengewoon aardig iemand was.

‘Tenzij u zich er niet toe in staat voelt?’ spoorde Benz haar aan.

‘Nee. Het gaat wel.’ Ze pakte de microfoon aan, haalde diep adem, stond op en sprak: ‘Goedenavond, dames en heren. Als u mij een paar woorden zou willen toestaan?’ Ze keek naar Max, die zijn plaats had ingenomen, in de hoop op een bemoedigend knikje of een teken van solidariteit, maar hij keek niet naar haar. Goed dan. Ze stond er alleen voor.

Ze deed alles wat ze verondersteld werd te doen. De gasten welkom heten. Zichzelf voorstellen. Ze sprak met zelfvertrouwen en een scheutje zelfspot. Ze vertelde grappige verhalen over Leo en ging naadloos over in een minder grappig en gevoelvol einde. Ze wist zelfs een paar mensen vochtige ogen te bezorgen.

Ze leverde een puik stukje werk af. Die kunt u in uw zak steken, Uwe Koninklijke Hoogheden.

Ze ging zitten terwijl enthousiast applaus door de zaal golfde en toen Max begon te spreken pakte ze haar drankje en nam ze opgelucht een grote slok.

‘Welkom op mijn bruiloft. Oh, nee! Het is maar een grapje. Het is mijn bruiloft niet meer, toch?’ Hij glimlachte naar Marie en Leo met een mengeling van genegenheid en schalksheid terwijl de menigte lachte. Ze veronderstelde dat hij de olifant in de kamer ter sprake wilde brengen. Maar hij zorgde er wel voor dat zijn liefde voor het bruidspaar en zijn oprechte vreugde over hun verbintenis overkwam. Hij maakte het klusje piekfijn voor elkaar en benaderde wat een precaire situatie had kunnen zijn met zijn karakteristieke luchtige humor en emotionele intelligentie. Dani wierp een blik op de menigte. Lavinia, die naast haar moeder zat, was verrukt.

Toen Max klaar was, ging hij aan de andere kant naast Marie zitten, wat betekende dat Dani niet langer naar hem hoefde te kijken – en dat ze klaar was met haar officiële plichtplegingen. In beide opzichten was ze opgelucht.

Ze begreep dat ze niet simpelweg de rest van de avond kon verdwijnen, en eigenlijk wilde ze dat ook niet. Ze wilde Leo’s bruiloft vieren. Ze moest alleen even weg. Dus toen de obers de eerste gang begonnen uit te serveren, stond ze op en liep ze naar de uitgang. Buiten de balzaal was een salon die voor de bruiloft als foyer was ingericht. Er stonden comfortabele stoelen, drankjes, en (het allerbelangrijkste) de deur kon dicht. Ze zou een paar minuutjes gaan zitten, zichzelf weer meester worden en die mengeling van Max-aantrekking en Max-irritatie van zich afschudden. Daarna zou ze teruggaan naar de balzaal en dan zou hopelijk dat rare gedoe tussen Max en haar, wat het ook was, over zijn. Want morgen zouden ze naar Oostenrijk gaan.

Misschien wilde hij Lavinia meenemen in plaats van haar.

Nou ja, whatever. Dani ging naar Oostenrijk met Leo en Marie. Max kon doen wat hij wilde en met wie hij wilde. Dat ging haar niet…

Net toen ze uit de balzaal wegglipte, viel er een hand op haar schouder. O, shit. Ze wist wie het was. Ze vóélde wie het was.

‘Wacht.’ Zijn stem bevestigde het.

Verdomme. ‘Ik moet gewoon even weg.’ Haar eigen stem klonk minder bekend. Hij was te hoog. Hij klonk als de stem van iemand anders die haar speelde in een film. Zo voelde het ook, alsof ze een tekstregel opzei. ‘Ik moet gewoon even weg.’ Het wás een tekstregel. Het was een léúgen. Wat ze ‘moest’ was even weg bij hém. En dat was haar bijna gelukt.

‘Je keek het eerst naar mij.’

‘Wat?’ Wat wilde hij… Oh. Óh. Ze hapte naar lucht terwijl ze kippenvel kreeg.

Hij wist het nog.

Ze bevroor ter plekke, rilde met zijn hand op haar blote schouder, zijn huid op haar huid. Ze was zijn prooi en ze kon niet meer bewegen alsof hij haar letterlijk in een val had gevangen.

‘Doe maar niet alsof je niet weet waar ik het over heb.’

Hij klonk boos, een emotie die zo niet bij Max hoorde, tenminste voor zover het haar betrof.

Ze moest zich omdraaien en hem aankijken. Ze had haar grotemeisjesbroek aangetrokken en de toost overleefd, en dit kon ze ook.

Ze draaide om haar as. Hij haalde zijn hand niet van haar schouder, liet hem lichtjes op haar huid rusten terwijl ze draaide en legde hem wat zwaarder op de ronding van haar schouder toen ze haar draai had voltooid.

Ze had Max’ ogen eerder vergeleken met de koele, blauwe kern van een vlam, maar nu, ondanks dat zijn lichaam kalm was, dat de palm van zijn hand rustig en droog was, waren zijn ogen een razende, onbeheersbare vuurzee. Ze had Max altijd gezien als grappig en luchtig en gemakkelijk in de omgang met een verborgen kern van diepe emoties. Maar nu leek hij binnenstebuiten gekeerd te zijn, alsof alle tederheid en emoties aan de buitenkant zaten, duidelijk zichtbaar voor iedereen.

‘Ik keek inderdaad naar jou,’ zei ze langzaam, opgelucht dat haar stem weer als haar stem klonk. ‘Maar toen keek jíj niet meer naar míj.’ En om de een of andere reden die ze niet onder woorden kon brengen, had het verlies van zijn aandacht pijn gedaan.

‘Omdat ik niet meer naar jou kón kijken.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je dan alles zou zien.’ Hij bewoog zijn hand van haar schouder over haar plotseling gevoelige huid tot de muis van zijn hand lichtjes op de bobbel van haar sleutelbeen rustte en zijn vingers zich op haar hals spreiden. Ze kreeg plotseling het krankzinnige gevoel dat hij misschien écht in brand stond, vanbinnen. Zijn hand, die haar amper aanraakte, bijna zweefde, bracht hitte die zich een pad baande door haar koude huid.

‘Wat op zich niet iets slechts is,’ voegde hij eraan toe, ‘maar we hadden een bruiloft voor de boeg.’ Hij glimlachte, een kleine halve glimlach, en hij leek meer op zijn gewone zelf, ook al was het een trieste halve glimlach. ‘Dat is nu achter de rug.’

‘Dus nu is het oké als ik alles zie?’ fluisterde ze.

‘Je hebt bijna alles al gezien. Dus wat maakt dat beetje meer nog uit? Wat is dat laatste beetje?’

De trieste glimlach werd bijna ondraaglijk teder, en ook al zei hij dat hij haar alles liet zien, toch voelde zíj zich pijnlijk kwetsbaar, als iemand wiens wond net was blootgelegd doordat het verband te vroeg was verwijderd. Ze wist waar ze het over hadden. Ze spraken weliswaar in vreemde, cryptische bewoordingen, maar ze wist precies wat ‘alles’ betekende. Maar ze wilde een expliciete, mondelinge bevestiging.

‘“Alles” is dat je seks wilt. Met mij.’

Hij aarzelde niet en zei simpelweg: ‘Ja.’

Ja. Dat wilde zij ook. Had ze dat niet steeds gewild? Of op z’n minst al een hele tijd? Had ze niet hém gewild, met uitsluiting van anderen – vandaar haar Tinderprobleem?

‘Ja’, zei hij opnieuw en legde zijn hand op zijn eigen borst. Hij klonk… kapot.

Ja. Het woord echode door in haar bewustzijn elke keer dat hij het zei.

‘Nu ik niet getrouwd ben, kom ik in aanmerking voor jouw afspraakregels, denk ik.’

Er viel een stilte voordat hij zei: ‘Dat klopt.’

‘En ik probeer beslist niet om je te strikken.’ Ze probeerde te lachen, maar ze merkte dat ze het geluid niet voorbij de brok in haar keel kreeg. Wat was er met haar aan de hand? Max had haar zo vaak een voorstel gedaan, toen ze elkaar net kenden. Dit was niet nieuw. Wat nieuw was, was dat ze ja ging zeggen.

Opnieuw een stilte. ‘Goed.’

‘En er wordt niet gelogen, door geen van beiden,’ zei ze. ‘We weten allebei wat dit is – en niet is. Dus dan blijft er alleen nog de regel over dat we het op jouw terrein doen. Hoe lossen we dat op? Volstaat jouw kamer hier? Dat is toch een soort hotelkamer, nietwaar?’

Hij knipperde zo’n duizend keer met zijn ogen. ‘Ik denk dat die regel in dit geval niet opgaat.’

‘Hoezo niet?’

‘Omdat ik nooit seks heb gehad met iemand die ik…’

‘Wat?’

‘Met iemand die ik… al vertrouw. Met een vriendin.’ Hij trok een gezicht alsof hij iets bedorvens had geproefd.

Ze glimlachte. Hij was zo zichzelf en haar zo dierbaar. ‘En we blijven vrienden, oké? Erna?’

‘Ja,’ zei hij, zo heftig dat zijn stem ervan kraakte.

‘Nou… wanneer gaan we het doen?’

Het zure gezicht was vervangen door een meer bekende grijns. ‘Stel niet uit tot morgen wat je vandaag kunt doen.’

En als bij toverslag was alle ernst en intensiteit van de dag, van het moment, verdwenen, afgeschud als een oude huid, en was Máx terug. Ze lachte. ‘We kunnen er op een bruiloft niet tussenuit knijpen om seks te hebben.’

‘Ik ben er tamelijk zeker van dat we kunnen doen wat we willen, maar oké.’ Hij deed een stapje naar achteren. ‘Kom straks als deze verdomde avond voorbij is naar mijn kamer. Noordwestvleugel op de derde verdieping, daar zit ik. Weet je waar dat is?’

‘Ja.’ Hij zette nog een stap. Ze wilde zo graag dat hij niet wegging. ‘Wil je straks dansen?’

‘Nee.’

‘Nee?’, echode ze lachend.

‘Ik mag niet met jou dánsen,’ zei hij spottend.

‘Waarom niet?’

‘Ik mag jou niet aanraken. God. Ik mag niet eens naar je kijken.’

‘Maar straks ga je nog veel meer doen dan…’

Hij stak zijn hand op. ‘Straks. Dat is straks. Ik zie je straks.’

‘Ga je me nou tot dan weer negeren?’

‘Ja. Jazeker.’
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Gelukkig heb ik Lavinia, dacht Max bij zichzelf terwijl hij zijn onverwachte bondgenote door de balzaal liet draaien. Gelukkig heb ik Lavinia was niet een zin waarvan hij zich ooit had kunnen voorstellen dat hij die zou denken.

Zoals gebruikelijk op Eldoviaanse bruiloften was het dansgebeuren doorspekt met formele walsen en traditionele volksdansen. ‘Als je straks met mij de ländler danst, zijn onze ouders zielsgelukkig,’ zei ze, buiten adem en met roze wangen na de snelle wals.

‘Geweldig idee,’ zei hij.

‘Maar misschien te veel van het goede.’ Ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze over haar schouder keek.

‘Nee, nee. Het is een briljant idee.’

Die avond in Riems, na het rampzalige diner, had Lavinia Max geschokt door voor te stellen dat ze op de bruiloft hun krachten zouden bundelen om hun ouders op afstand te houden. ‘Wat als we ze geven wat ze willen?’ had ze gevraagd. ‘Of moet ik zeggen, wat als we de índruk wekken dat we ze geven wat ze willen? Op die manier kunnen we ons ook nog vermaken zonder dat we constant over onze schouders hoeven te kijken. En dan zou jouw vader…’

‘Maries bruiloft niet bederven door een woedeaanval te krijgen?’ had Max aangevuld, verbaasd over hoezeer hij zich bij hun eerste ontmoeting in New York in Lavinia had vergist.

Hij had graag meegedaan aan haar duivelse plan. Ze had het bij het rechte eind gehad dat hun list hun ouders afdoende had geneutraliseerd. Wat haar andere argument aanging, kon hij niet echt zeggen dat hij zich vermaakte zonder over zijn schouder te hoeven kijken. Maar dat was niet zozeer een foutje in haar plan als wel omdat Dani niet stil zou zitten. Hij meende wat hij eerder had gezegd. Hij wilde niet bij haar in de buurt zijn totdat deze avond, waar maar geen einde aan kwam, voorbij was. Hij mocht niet naar haar kijken. Als hij dat wel deed, liep hij het risico dat hij haar als een soort holenmens over zijn schouder zou leggen en naar buiten zou dragen, ongeacht de verontwaardiging die dat zou veroorzaken.

Hij voelde zich gevangen in zijn eigen lichaam. Alsof hij in brand stond, en niet op een goede manier.

Maar wat kon hij doen behalve zich op Lavinia richten en proberen normaal te doen? Ook al wist hij niet goed meer wat dat nog betekende.

Een paar uur later had hij de ländler gedanst, taart gegeten en een lang gesprek doorstaan over de beslissing van de koning om wat te veranderen bij Morneau, het horlogebedrijf van de koninklijke familie, toen zijn moeder naast hem opdook.

‘Max, lieverd, ik wil je vader graag naar boven brengen.’

Behalve een kort gesprek in de felicitatierij na de plechtigheid was hij erin geslaagd zijn ouders te ontlopen. Maar dit kon hij niet ontlopen. ‘Max, lieverd, ik wil je Vader graag naar boven brengen’ was codetaal voor ‘Je vader is nog dronkener dan gewoonlijk en staat op het punt ons in verlegenheid te brengen’. Max en zijn moeder hadden een onuitgesproken afspraak om hun geschillen opzij te zetten en hun krachten te bundelen om Vader in dit soort situaties weg te werken.

Max zuchtte. ‘Waar is hij?’

Hij zit met Lucille Müller over politiek te praten.’

Lucille Müller was de leider van de linkse oppositiepartij in het parlement. Ze was voor Vader niet de goede persoon om mee te praten, vooral niet wanneer hij aan de bar zijn gebruikelijke tempo had aangehouden. Opmerkelijk genoeg had Max vanavond niet de tel bijgehouden. Hij keek om zich heen naar Sebastien, die kennelijk ook niet de tel had bijgehouden, aangezien hij nergens te zien was. ‘Oké. Laten we gaan.’ Hij zette zich schrap.

Op een bepaalde manier, zelfs met alle chaos en onvriendelijkheid die de interacties in zijn familie kenmerkten, waren deze zeldzame momenten waarop zijn moeder hem om hulp vroeg om zijn vader aan te pakken het ergst. Het kwam niet erg vaak voor. Alleen in het openbaar als er geen huispersoneel in de buurt was.

Op zulke momenten werd Max eraan herinnerd hoe alleen hij eigenlijk was. Aangezien zijn moeder hem om hulp vroeg, zou je denken dat er een soort solidariteit zou zijn als ze Vader probeerden in het gareel te krijgen. Er was zeker een gemeenschappelijk begrip van wat er moest gebeuren, maar op de een of andere manier vertaalde zich dat niet in echt onderling begrip. Emotioneel begrip, het soort begrip dat, onvoorwaardelijk, overging van ouder op kind.

‘Jij en Lavinia leken samen een mooie avond te hebben,’ zei Moeder.

‘Ja,’ zei hij vlak.

‘Je vader was erg blij.’

‘Geweldig. Dat is per slot van rekening het belangrijkste.’

‘Max.’ Ze slaakte een martelaressenzucht. ‘Niet doen.’

Hij keek naar Vader. Hij stond recht tegenover Lucille, zat haar flink de les te lezen en hield haar een opgeheven vinger voor. De menigte was aanzienlijk uitgedund en hun verhitte discussie begon de aandacht van mensen in de buurt te trekken.

‘Word je het nooit eens beu, moeder?’

Ze keek hem lang aan en even meende hij iets anders in haar ogen te zien – een zweem onzekerheid, misschien? Voordat hij het uitgevogeld had, was het alweer weg. ‘Ik weet echt niet wat je bedoelt.’

Toen ze Vader naderden, liep Max na wat er zou gebeuren. Moeder zou haar verontschuldigingen aanbieden voor de onderbreking en iets aanvoeren waarom ze weg moesten, en Max zou een gesprek met Lucille aanknopen. Dat was hun eerste strategie die kans van slagen had. Als ze er een schepje bovenop moesten doen, zouden Max en Moeder van plaats ruilen, en zou Max zijn vader in diens oor sissen dat hij zichzelf en zijn familie te schande maakte en hem hardhandig naar buiten loodsen.

Dat lukte altijd, maar er was wel een prijs. Vader, vernederd, zou zijn woede op Max richten. Hij zou hem niet slaan. Het zou bij woorden blijven. Woorden, hield Max zichzelf nog maar eens voor, gleden van hem af. Hij was gehard en ongevoelig voor zijn woorden.

Max hield stil en keek om zich heen.

Nee, hij keek of hij háár zag. Hoewel hij zich voortdurend van haar bewust was, van haar aanwezigheid in deze balzaal die hem als een soort geest op de hielen zat, had hij geprobeerd om toch níét naar haar te kijken. Maar nu, hoewel het niet logisch was, voelde het kijken naar haar als een daad van zelfbescherming.

Daar zat ze, aan een klein tafeltje diep met Leo in gesprek. Er waren een paar plukjes haar uit haar kapsel losgeraakt. Hun hoofden waren dicht bij elkaar en hun gezichten werden verlicht door het schijnsel van een kaars op tafel. Haar huid gloeide.

Ze keek op en keek hem recht aan, zoals eerder die dag, in de kleedkamer. Alsof ze hem voelde. Alsof ze elkaar voelden.

‘Ik ga dit niet doen.’

Moeder, die een paar stappen vóór hem liep en niet meteen had gemerkt dat hij niet meeliep, draaide zich om. ‘Pardon?’

‘Al sinds ik een kind was heb ik jou geholpen om Vader uit allerlei gênante situaties weg te halen, maar ik doe het niet meer. Ik heb mijn hele leven van jullie moeten horen wat er mis met me is. Seb en ik zijn ons hele leven door Vader uitgescholden en slecht behandeld terwijl jij erbij stond en hem zijn gang liet gaan. Waarom zou ik jou hélpen? Waarom heb ik jou al die tijd geholpen?’

Hij lachte en brieste misprijzend tegelijk. Hij kon niet geloven dat hij dat gezegd had, maar hij kon ook niet geloven hoe gemakkelijk het was geweest, uiteindelijk. ‘Ik ga nu weg. Goedenavond, Moeder.’

‘Je kunt toch niet zomaar weggaan.’

‘Ja, dat kan ik wel.’ Het was een openbaring, weliswaar een late, maar wél een openbaring. Hij lachte opnieuw. Wacht maar tot Moeder erachter kwam dat hij en Lavinia de hele avond gedaan hadden alsof.

Ze dachten dat hij een ongeleid projectiel was en ergens was hij dat ook wel, als je naar zijn gedrag keek en dat afzette tegen een willekeurige norm. Hij gedroeg zich niet op de manier waarop zij vonden dat de oudste zoon van een hertog zich zou moeten gedragen. Maar als het hierop aankwam, als het aankwam op schaamte en medeplichtigheid en huichelarij, dan liep hij elke keer in de pas. Waarom? Seb had zijn bescherming niet meer nodig. En wat anderen vonden kon Max geen fuck schelen.

Behalve háár. En zij kénde hem. Hij vond Dani weer in de menigte. Ze keek nog steeds naar hem. Waarschijnlijk had ze hem de hele tijd bekeken. Hij knikte naar haar en wees op zijn horloge. Een trage glimlach kroop over haar gezicht. Haar glimlach was veelbetekenend, verleidelijk. De glimlach die in reactie op zijn gezicht doorbrak, was suf. Hij voelde het. Maar hij kon er niets aan doen, dus maakte hij met zijn hoofd een gebaar richting uitgang. Ik ga nu weg. Ze stak een vinger omhoog. Ik kom zo.

En toen ging hij weg. Zomaar weg.

Moeder had hem die avond alleen gelaten in de kinderkamer, maar hij zag nu dat hij zichzelf eigenlijk niet had toegestaan om alleen gelaten te worden. Zijn hele leven had hij geroepen dat de onverschilligheid van zijn ouders hem niets kon schelen, dat hij immuun was voor hun kleine wreedheden, maar een deel van hem vond dat wel erg.

Max had altijd gedacht dat verlaten worden verschrikkelijk voelde. Maar dat was het eigenlijk niet, niet als je echt, echt verlaten werd. Als je bij niemand meer in de krijt stond.

Het voelde als een bevrijding.

Er was iets lichts in zijn tred toen hij de balzaal uitbeende. Hij jogde de trap op naar de derde verdieping. Hij wist niet waarom hij haast had, alleen dat kleine erupties van energie hem voortdreven, hem dwongen om te bewegen.

Nadat hij zijn deur open had gemaakt, wachtte hij even. Het klonk alsof Seb in zijn kamer aan de andere kant van de gang was; het klonk alsof hij daar springoefeningen aan het doen was.

Hij stak de gang over en klopte op Sebs deur, hij wilde zijn grote openbaring woorden geven, hem vertellen over hoe hij Moeder het met vader alleen had laten opknappen en hoe dat als een soort bevrijding voelde. Hij duwde de deur open.

Ohhh.

Seb was niet alleen.

Ook had Seb geen kleren aan.

Ook de man niet die vóór Seb dook en hem met zijn lijf bedekte.

En die man was niet meneer Benz. Hij was veel groter. Zijn grote romp onttrok Seb volledig aan het zicht van Max. Het was Torkel Renner, het hoofd van de paleiswacht.

‘Kijk aan. Ik had het dus mis!’ zei Max terwijl er op het bed wat geschoven werd. De mannen hadden boven op het dekbed gelegen en nu leek het of Torkel Seb eronder wilde krijgen. ‘Helemaal, maar dan ook helemaal mis.’ Hij grinnikte.

Hij wilde weggaan, maar Sebs gezicht verscheen boven Torkels schouder. ‘Max?’

‘Ja. Mijn excuses.’ Torkel keek over zijn schouder en keek Max bang aan. ‘Ik zal…’

Seb klopte op Torkels opbollende biceps en fluisterde: ‘Het is al goed, schat.’

Het is al goed, schat? Nou.

Torkel stapte uit bed, kennelijk niet beschaamd vanwege het feit dat hij Max zijn blote kont liet zien, trok een broek aan, draaide zich om en kwam naast het bed staan met zijn boomstronkarmen voor zijn borst gevouwen. Hij leek op de bodyguard die hij was. Tenminste, als een bodyguard zonder schoenen aan. En zonder overhemd.

‘Ik wil me niet meer verstoppen, Max,’ mompelde Seb.

In Max’ borst zette de herkenning zich vast. Dat klonk als een variant op wat Max Seb wilde komen vertellen. Max was niet de enige die genoeg had van de oude manier. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik weet het. Ik help je wel.’

‘Echt?’

‘Altijd.’

Seb wierp een vluchtige blik op Torkel, die nog steeds als een standbeeld naast het bed stond. ‘Maar misschien kun je me morgen of zo helpen?’

‘Ja, natuurlijk. Ik ga wel morgenochtend vroeg weg, maar ik kan…’

Seb schudde zijn hoofd en lachte. ‘Ik bedoelde het figuurlijk. We praten wel als je terug bent. Ik ga zelf ook een klein reisje maken.’ Hij keek naar Torkel en slaagde er niet in een glimlach te onderdrukken. Seb had nooit een pokerface gehad. Dat was als kind al een probleem geweest. Dat was wat Max altijd had proberen te beschermen, Sebs warme openhartigheid.

Max had meestal wél een pokerface, maar hij kon de grijns die hij voelde opkomen niet tegenhouden. ‘O ja? En waar ga je heen?’ Seb wilde antwoord geven, maar Max verhief zijn stem en overstemde hem. ‘Weet je zeker dat het een goed idee is om alleen te gaan? Je bént tenslotte de zoon van een hertog. Misschien kun je Marie beter vragen of ze iemand van de paleiswacht kan missen om je te vergezellen.’ Hij lachte. Per slot van rekening was hij nog altijd Sebs broer.

Vanaf het bed kwam er een kussen naar zijn hoofd gevlogen, want per slot van rekening was Seb nog altijd zijn broer.

Opeens stond Torkel naast hem, met zijn hand op de deurklink. Max begreep niet goed hoe zo’n grote man zo snel en sierlijk kon bewegen. ‘Ik denk dat u nu beter kunt gaan, Lord Laudon.’

‘En ik denk dat u me voortaan beter kunt noemen bij mijn…’

De deur werd voor zijn neus dichtgedaan.

‘Max.’

Hij draaide zich om.

Het gevoel dat hij de hele avond had gehad, dat hij niet goed in zijn vel zat, ging weg, ineens en in één klap. Alsof hij weer terug in zijn lichaam viel, alsof hij op de een of andere fundamentele manier in zijn lichaam thuishoorde, alsof de hele bestaansreden van zijn lichaam was dat hij het kon gebruiken als vehikel om met Daniela Martinez om te gaan.

Ze stond helemaal aan het einde van de schaars verlichte gang.

Hij stond daar sprakeloos, iets wat bij haar nog niet eerder was gebeurd. Bij hen waren er altijd woorden, zoveel woorden, ’s avonds laat aan de telefoon gefluisterd of, als hij veel geluk had, in de ruimte tussen hen als ze naast elkaar op het strand zaten of in een auto in de rij bij de McDrive.

Ze keek naar hem met een kleine glimlach die half liefdevol, half raadselachtig was. Misschien was ze zelf ook sprakeloos.

Ze hadden geen woorden nodig, zo bleek. Ze konden gewoon naar elkaar staan kijken, ze glimlachten als een stel idioten en stelden geen enkele vraag en raadpleegden geen enkele lijst. Het oude gevoel dat het fundament waarop zijn leven was gebouwd aan het glijden was, verdween. Hij was vastberaden en sterk, had vaste grond onder zijn voeten. Hij stak zijn hand uit.

Ze liep naar hem toe en toen ze bij hem was en haar hand in de zijne legde, tilde hij haar op en draaide haar rond alsof ze in zo’n verdomde film zaten. Toen de draai afliep, trok ze haar jurk op en uit de weg en vouwde ze haar benen om zijn middel. Met zijn voet duwde hij de deur open die hij op een kier had laten staan. Iemand was binnen geweest en had het bed opengeslagen en het kleine bedlampje aan gedaan. Hij liep recht naar het bed en liet haar zakken tot ze op haar rug lag.

Ze trok hem met zich mee. Een ogenblik lang keken ze elkaar recht aan, hun gezichten een paar centimeter van elkaar vandaan.

‘Hi,’ fluisterde ze; hij schrok zich wild.

‘Hi,’ kraste hij terug.

Ze glimlachte en hij dacht dat zijn hart doormidden zou breken. Maar op een goede manier. Voor de verandering.

En toen, eindelijk, eindelijk, na al die uren, na al die maanden, kusten ze elkaar.
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Het was lang geleden dat het voor Dani met iemand de eerste keer was geweest, maar ze kon zich nog herinneren dat het meestal een beetje onhandig was. Bedoelingen die onduidelijk waren, hoofden die de verkeerde kant op bewogen, zenuwen die in de weg zaten.

Met mannen als Vince en ook met Vince zelf, in het begin, piekerden altijd over wat het allemaal betekende. Zijn we nu een stel? Wat gaat er hierna gebeuren?

Niets van dat alles met Max. En hoewel ze even in paniek was geraakt toen hij haar in de hoek had gedreven met zijn bezitterige je-keek-het-eerst-naar-mijgrom had het niet lang geduurd voordat ze begreep dat ja, ze had het eerst naar hem gekeken, en ja, ze zou met hem naar bed gaan, en misschien had ze… nee zeker weten dat ze al die gasten van Tinder had afgewezen omdat ze niet hém waren. Hij wist alles over haar shit en zij wist alles over die van hem. Ze waren beste vrienden. Er ging niets veranderen.

Behalve dat ze gloeiendhete seks gingen hebben.

Ze liepen helemaal synchroon. Zo synchroon dat tegen de tijd dat ze tegen zichzelf zei dat ze haar hoofd moest optillen om hem te kussen hij haar al aan het kussen was. Ze kusten elkaar.

Zijn lippen waren zacht maar genadeloos toen ze over die van haar bewogen en ze hem ontmoette. Ze kusten elkaar alsof ze wisten hoe dat moest, alsof ze het al jaren deden. Ze wisten ook echt hoe dat moest, veronderstelde ze. De manier waarop je Maximillian von Hansburg moest kussen, was dat je je niet moest inhouden, dat je er zoveel mogelijk plezier uit moest halen. Terwijl ze haar kaken ontspande bleef ze hem gewoon kussen. Hij kreunde, en ze voelde zijn tong traag en sensueel in haar mond glijden. Zo had ze zich nog nooit gevoeld, smachtend en dolzinnig tegelijk. Hij had, steunend op zijn onderarmen, boven haar gelegen, maar nu verplaatste hij zijn gewicht op één arm en omvatte met zijn vrije hand haar kaak, alsof hij zeker wilde zijn dat ze nergens heen ging. Het maakte haar aan het lachen. Ze ging nooit meer ergens heen. Ze ging hier sterven, terwijl ze Max kuste, gelukkig sterven.

Maar haar lach kwam eruit als een kreun en hij slikte hem in.

Ze sloeg haar benen om zijn middel, net als ze op de gang had gedaan, maar nu lagen ze horizontaal. Ze wilde hem op haar, met zijn volle gewicht. Dus trok ze, hard, en hij kreunde opnieuw en liet zijn onderlichaam zakken terwijl hij zonder te stoppen haar mond bleef beroeren, met zijn tong tegen de hare. Haar jurk was al omhoog gekropen waardoor zijn heupen tegen haar heuvel schoven. Zij had onder haar jurk alleen een klein, dun slipje aan, want tegen Spanx had ze morele bezwaren en iets anders zou zichtbaar zijn geweest, en zijn baronnenbroek had knoopjes aan de voorkant. Onbewust jammerde ze. De aanraking was een beetje pijnlijk geweest, maar het was vooral dat ze er niet op voorbereid was geweest. Ze merkte alleen wel dat er onder de schok van de aanraking iets anders zat, iets nats en warms en fijns.

Hij had waarschijnlijk alleen haar pijnkreetje gehoord. Hij liet zich onmiddellijk van haar afglijden, ging op zijn hielen zitten en keek fronsend naar haar ondergoed. Hij fronste nog wat meer, dieper, alsof haar slipje hem beledigd had. Voordat ze wist wat er aan de hand was legde hij zijn hand erop. Niet per se op een seksuele manier, meer alsof hij druk op een wond uitoefende. Hij liet zijn hele handpalm, warm en groot, op haar slipje rusten, waardoor het volledig uit het zicht verdween. Ze vond het een fijn beeld, zijn hand zo op haar, de belofte ervan.

Ze wilde hetzelfde bij hem doen, maar omdat hij haar bedoeld of niet op het bed neerdrukte, kwam ze niet verder dan zijn romp. Dus deed ze het met haar stem. Gaf een opdracht. ‘Trek het uit.’

Hij glimlachte en trok het uit terwijl zij haar heupen optilde. Hij legde zijn hand weer op dezelfde plek. ‘Sorry dat ik je pijn deed.’

‘Je deed me geen pijn.’

‘Zeker weten?’ Hij liet zijn hand naar beneden glijden zodat het vlezige deel van zijn handpalm op de krulhaartjes tussen haar benen rustte. Hij maakte kleine cirkelbewegingen, alsof hij haar gerust wilde stellen en hield haar de hele tijd als een havik in de gaten.

Hij oefende wat druk uit op haar klit, maar indirect met zijn handpalm. Het voelde goed. Ze wilde meer. Ze deed haar benen uit elkaar en hij zoog zijn ademhaling naar binnen terwijl zijn blik naar beneden ging.

In voorbereiding op haar mislukte Tinderdates had ze zich geschoren. Waarschijnlijk, zo dacht ze, omdat ze zichzelf elke keer had voorgehouden dat ze het echt ging doen. En elke keer had ze getwijfeld. Ze was al zo lang uit de datingscene. Moest ze meer weghalen? Wat was normaal? Wat werd er verwacht? Wat was aantrekkelijk?

Daar maakte ze zich nu niet druk om. Integendeel.

Max had zijn hand een beetje verschoven, maar zonder de hoek ervan te veranderen. Het was perfect, of bijna perfect. Door haar benen uit elkaar te doen was haar klit zichtbaar geworden en ze wiebelde met haar heupen totdat – oh. Precies genoeg druk. Hij begon zijn hand te bewegen en ze legde haar hand er stevig op, terwijl ze met haar heupen ertegenaan bleef wrijven.

Hij begreep de boodschap en drukte nog wat harder, wat een scherpe, willekeurige inademing veroorzaakte. Ze had wel eerder een handjob gehad, maar daar waren altijd vingers bij komen kijken. Er was iets met de stevige en tegelijkertijd diffuse druk van zijn handpalm wat voor haar werkte.

Kom op, zeg, er was iets met Max wat voor haar werkte. Haar prachtige vriend die ze volkomen vertrouwde.

En het kon ook geen kwaad, zoals hij vaak grapte, dat hij hier goed in was. Hij hield de druk vast en bewoog zijn hand in kleine cirkeltjes terwijl hij naar haar keek, de blauwe vlammen hoog.

‘Kun jij zo klaarkomen?’ fluisterde hij.

‘Ja,’ fluisterde ze.

‘Mag ik je weer kussen?’

‘Ja. Kus me.’ En hou hier nooit meer mee op.
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Het had iets ondraaglijk erotisch om een pak aan te hebben terwijl Dani vóór hem op het bed lag met haar jurk verfrommeld rond haar middel. Haar onverzorgheid naast het feit dat Max volledig formeel gekleed was, was bloedgeil. En toen ze onder zijn handpalm klaarkwam en begon te shaken en te kreunen, vroeg hij zich af of hij er ooit overheen zou komen.

Hij vroeg zich ook af of alles goed met haar was. Terwijl ze de naschokken voelde, hield hij zijn hand op haar, in de hoop dat nu hij die had gebruikt om haar te laten klaarkomen, hij die ook kon gebruiken om haar een houvast te geven. Als dit de eerste keer was dat ze met iemand was sinds Vince, sinds de scheiding die er vandaag was doorgekomen, kon ze wel eens onverwacht emotioneel worden.

‘Doe dat pak uit.’

Of misschien ook niet.

Hij trok het pak uit (zo snel dat hij in de problemen kwam en over zijn eigen voeten struikelde toen hij zijn broek wilde uittrekken) en liet zich voorover op het bed vallen.

Ze rolde lachend opzij en draaide zichzelf in een pretzel toen ze probeerde haar jurk over haar hoofd uit te trekken en een ingewikkelde bh met kruisbandjes op de rug wilde loshaken. Bij dit laatste schoot hij haar te hulp en na een hoop gedoe eindigden ze in een kluwen van ledematen en gelach.

Je bent prachtig, wilde hij zeggen, want dat was ze. Haar opgestoken vlechten waren half losgeraakt en haar kleine, perfect traanvormige borsten.

Je bent prachtig. Het was het enige gevoel in zijn hoofd. Hij wilde het zo graag zeggen, maar hij wist dat ze dat niet van hem wilde horen, tenminste niet op de intense, respectvolle toon waarop hij het beslist zou zeggen. Dus kuste hij haar om zichzelf de mond te snoeren.

Ze kuste hem met overgave terug, maar niet erg lang. Waarschijnlijk omdat ze zich realiseerde dat zij gekomen was en hij niet. Ze was zich er waarschijnlijk meer van bewust dan hij, gezien hoezeer hij in zijn hoofd had geleefd, dagdromend over haar, maar toen ze hem voor de eerste keer aanraakte, was hij er, opeens, helemaal bij.

‘Mijn god,’ kon hij nog net uitbrengen toen haar hand zich om hem sloot.

‘Is dit goed?’ fluisterde ze.

Hij lachte.

‘Ik vat dat maar op als een ja.’

‘Ja,’ zei hij hijgend, terwijl ze haar grip verstevigde en haar hand over zijn lans op en neer bewoog. Vóór Dani mocht Max zichzelf graag zien als een bedreven minnaar. Hij kon het lang volhouden, meestal. Maar het was lang geleden. Om te zorgen dat dit niet binnen een paar tellen voorbij was, moest hij… ‘Oh, nee.’

Ze lachte, maar niet óm hem, dat dacht hij niet. Ze klonk opgelucht.

Terwijl zijn lijf trilde, keek hij hoe ze lachte en ook hij voelde zich behoorlijk opgelucht.
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‘Heb je condooms?’ vroeg Dani een paar minuten later toen ze naast elkaar lagen uit te puffen.

‘Mijn god, joh. Jij bent misschien klaar voor nog een rondje, maar ik heb even nodig.’

Ze lachte. ‘Nee! Ik bedoel voor de volgende keer.’

Volgende keer. Had Max ooit twee mooiere woorden gehoord?

Ze rolde op haar zij. ‘Oh, wacht even. Komt er geen volgende keer? Was dit,’ ze zwaaide haar hand tussen hen heen en weer. ‘Het? Moet ik nu dezelfde regels volgen als alle anderen?’

Hij pakte haar hand, in de wetenschap dat te knuffelig worden om uiteenlopende redenen niet aan te bevelen was, maar hij kon het niet helpen. ‘Er komt een volgende keer.’ Hij grijnsde. ‘En ik heb geen condooms. Maar ik haal er wel een paar.’

‘Toch niet van Leo en Marie, hè?’ zei ze snel.

‘Omdat we hun hierover niks gaan vertellen?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Grapje zeker? Nee. Ze zouden het niet begrijpen.’

Hij wist tamelijk zeker dat hij het zelf ook niet begreep. ‘Wat zouden ze niet begrijpen?’

‘Ons. Ons dingetje. Ik wilde zeggen friends with benefits, maar het is meer dan dat.’

Zijn hart, dat pas net weer normaal was gaan kloppen, versnelde weer. ‘O ja?’ De grond onder zijn voeten was vandaag gaan schuiven, maar hij ging zichzelf niet wijsmaken dat Dani dit zou zien als iets wat ze echt samen konden hebben. Zoveel was er ook weer niet veranderd.

‘Ja toch? Ik bedoel, het is perfect, toch?’

Ja.

‘Bijvoorbeeld, ik ben hier,’ ging ze verder. ‘We kunnen dit doen zonder jouw regels te overtreden. En mijn deal met die potentiële kandidaten van Tinder, wat dat ook was, is geen issue. En we weten dat we onze vriendschap niet verpesten.’ Ze keek verschrikt toen ze haar hoofd met een ruk oprichtte. ‘Of niet dan?’

‘Zeker wel. Natuurlijk doen we dat niet.’ Hij speelde een beetje met haar hand. ‘Maar hoe is dit wat jij beschrijft dan geen friends with benefits?’ Hij probeerde het te snappen. Hij wilde weten wat ze van hem verwachtte. Hij wilde weten wat hij kon krijgen.

‘Ik denk dat het dat is.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik voel me alleen… wij zijn wij. Wij hebben geen labels nodig. Ik bedoel, jij bent mijn favoriete persoon.’ Met een grap nam hij het compliment aan, maar vanbinnen voelde het niet als een grap. Ze trok haar hand terug en tikte hem op zijn borst. ‘Dit voelt als een uitbreiding daarvan. En ook, op het gevaar af dat ik jouw reeds gezonde ego in vuur en vlam zet, moet ik zeggen…’ Ze wuifde zichzelf koelte toe met haar hand. ‘Je loog niet toen je vertelde dat je goede reviews had.’ Hij grinnikte en deed alsof hij vereerd was. ‘Dat dan bijvoorbeeld, wat was dat?’ riep ze uit. ‘Meestal kom ik alleen klaar als ik bovenop zit, maar jij doet wat rare toverkunstjes met je handpalm en bám!’

‘Ik volgde alleen maar wat jij aangaf,’ zei hij, maar hij nam er nota van dat ze het liefst bovenop zat.

Zo blij als hij was dat hij was uitgeroepen tot haar favoriete persoon, tot seksgod zelfs, toch bleef hij ontevreden met haar uitleg over de aard van hun relatie. Waren ze friends with benefits of was het zoals ze zei ‘meer’? Maar hij ging haar niet onder druk zetten. Hij wilde niet dat ze erover ging nadenken en er een punt zou achter zou zetten – wat het ook was. Dus veranderde hij met grote moeite van onderwerp. ‘Ik kan de gang oversteken naar mijn broers kamer. Hij heeft vast condooms.’ Toch? Max fronste zijn voorhoofd. Hopelijk gebruikte Seb condooms.

‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat jouw broer seks heeft. Hij is zo geremd.’

‘Het is nog moeilijker voor te stellen dat hij seks heeft met Torkel Renner.’ Max was de schok nog niet helemaal te boven.

‘Wie is Torkel Renner?’

‘Het hoofd van de paleiswacht.’

‘Die grote gespierde kerel met de gespiegelde zonnebril?’

‘Ja, die.’

Ze floot. ‘Nou, hij lijkt goed te zijn in zijn werk. Ik weet zeker dat hij ook zijn mannetje staat op… andere gebieden.’

‘Het punt is, ik weet vrijwel zeker dat ze verliefd zijn.’ Het was nog steeds verbazingwekkend. Maar soms gebeurden die dingen zomaar ineens, veronderstelde hij. Hij wierp een vluchtige blik op Dani.

‘Denk je dat Sebastien uit de kast komt?’

Hij moest denken aan Sebs opmerking dat hij zich niet meer wilde verstoppen. ‘Ik denk ’t wel.’

‘Hoe zal dat vallen?’

‘Dat weet ik niet.’ Zijn gedachten dwaalde af naar de confrontatie met zijn moeder, wat, opmerkelijk genoeg, nog geen uur geleden was. ‘Maar ik weet wel dat er hier dingen aan het veranderen zijn.’

‘Wat betekent dat?’

‘Heb je wel eens over nagedacht over het woord “verlaten”, dat dat twee heel verschillende betekenissen heeft? Iemand verlaten is dat je bij hem weggaat, maar je helemaal op iemand verlaten is dat je hem vertrouwt?’

‘Zijn die betekenissen echt zo verschillend. Als je je op iemand verlaat, betekent dat dat je je overgeeft. Je blijft, zeg maar, weg bij de gevolgen van je vertrouwen.’

‘Hmm.’ Vreemd. Als Max objectief nadacht over wat er door zijn hoofd spookte (dat hij seks met Dani had gehad, dat op de eerste plaats, maar ook Seb en Torkel, dat Seb misschien uit de kast kwam, de gedachte dat de relatie met zijn ouders zou veranderen), dan zou hem dat normaal gesproken een ongemakkelijk gevoel hebben gegeven. Sterker nog, hij zou in paniek geraakt zijn.

Maar op de een of andere manier was hij, hier naast Dani liggend, rustig. Zo op zijn gemak was hij nog nooit geweest. Het was hetzelfde gevoel van lichamelijke verbondenheid als eerder, maar nu voelde het of ook zijn geest, bij gebrek aan een beter woord, meedeed. Alles voelde ten diepste goed, zo goed dat hij zich niet druk maakte over alle ophef die eraan zat te komen. Op een bepaalde manier verwelkomde hij het, als het meer van dit gevoel zou brengen.

‘Heb je echt geen condoom?’ Dani klonk vol ongeloof.

‘Ik heb echt geen condoom.’

‘Waarom niet?’

‘Ik had niet verwacht dat ik hier seks zou hebben.’ Hij had gedacht dat dat wel voor de hand lag.

‘Je had niet verwacht dat je op een bruiloft seks zou hebben. Zijn bruiloften niet de plek bij uitstek waar mensen op de versiertoer gaan? Wilde je je “droge periode” niet doorbreken?’

Hij wist niet wat hij hierop moest zeggen. Hij wist nog precies dat hij zijn toilettas had nagekeken en passieloos had gedacht: tandenborstel, check; tandpasta, check; deo, check; condooms, niet nodig.

‘En Lavinia dan?’

‘Wat is er met haar?’

‘Je was samen met haar aan het lachen toen jullie op de receptie kwamen. Door haar was jij te laat. Ik moest met de toost beginnen.’

Oh. Hij had niet de link gelegd tussen ‘op de versiertoer gaan’ en Lavinia, zoals Dani dat kennelijk wél had gedaan. ‘Oké. Betrapt,’ zei hij in een poging het met een grapje af te doen. ‘Lavinia en ik hadden het in de garderobe gedaan. Daarom was ik te laat.’

Het werkte niet. Ze glimlachte niet eens.

Was ze jaloers? Was hij een monster omdat hij wilde dat ze dat was? ‘Lavinia en ik waren aan het lachen omdat ze tot mijn grote verrassing een trucje voorstelde om allebei onze ouders van onze nek af te krijgen. We besloten dat we opvallend gezellig zouden doen, zodat mensen het verder zelf konden invullen.’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen heen en weer in een poging Dani te laten lachen. ‘Kennelijk heeft het gewerkt.’

Ze lachte nog steeds niet. ‘Dus Lavinia heeft wél gevoel voor humor.’

‘Pardon?’

‘Je zei dat je niet met haar zou trouwen omdat ze geen gevoel voor humor had. Dat heeft ze dus wél.’

‘Ik denk het wel.’ Hij had Lavinia bij die eerste ontmoeting inderdaad verkeerd beoordeeld.

Dani trok haar wenkbrauwen op alsof ze tot een conclusie kwam die voor de hand lag.

Opnieuw vroeg hij zich af of ze jaloers was. Zou dat kunnen? En opnieuw, waarom wond hem dat een beetje op?

Hij dacht terug aan die avond in de cottage toen ze hem over Lavinia had ondervraagd en grapjes had gemaakt over hoe ze zich zouden gaan noemen. Hij had tegen haar gesnauwd en had zich daar meteen slecht om gevoeld. Net als toen, wenste hij dat hij kon terugspoelen. Hij was niet het type dat spelletjes speelde, dus wilde hij het uitleggen, haar geruststellen als dat was wat ze nodig had.

‘Ik ga niet met Lavinia trouwen,’ zei hij voorzichtig en probeerde te klinken alsof hij het meende, want dat deed hij, maar hij wilde ook niet zo fel zijn dat hij misschien boos zou klinken. ‘Ik zou nooit met Lavinia trouwen.’ Hij bevond zich op een nog niet in kaart gebracht terrein nu hij een vrouw wilde verzekeren dat hij toch echt alleen haar wilde. Maar het was weer echt iets voor hem om de enige vrouw op de hele wereld te vinden voor wie zo’n verklaring een doodsklok zou zijn. Ook al wilde ze kennelijk niet dat hij Lavinia wilde? Hij was in de war. Hij was niet graag in de war.

‘Ik moet gaan,’ zei Dani plotseling.

Ah. Hij had niet het goede gezegd. Hij had haar vragen over Lavinia moeten blijven weglachen.

‘Het is al laat,’ zei ze, ‘en we moeten vroeg vertrekken.’

‘Oké,’ zei Max en dat was het. Anders had hij haar hand gepakt en gezegd: ‘Blijf.’ Maar hij wist genoeg om dat niet te doen.

Toen ze weg was, ging hij weer liggen. Die perfecte balans tussen lichaam en geest was weg.





21

Toen Dani Max de volgende ochtend zag, was de rare sfeer die het einde van hun avondje samen had gekenmerkt gelukkig verdampt. Hij knipoogde naar haar toen ze door de foyer liep op weg naar waar hij met Marie en Leo stond. ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei ze en probeerde in haar woorden een luchtigheid te leggen die ze niet voelde.

‘Verslapen?’ informeerde Max vriendelijk, maar met een fonkeling in zijn ogen die haar zei dat alles tussen hen oké was.

Ze stuurde hem een privé-oogrol, maar ze was zo enorm opgelucht dat ze onbedoeld een dubbele boodschap stuurde door haar oogrol vergezeld te laten gaan van een glimlach. Ze schaamde zich dat ze zo overdreven had gereageerd omdat hij samen met Lavinia had gelachen. Maar het was oké. Max begreep haar. Hij had haar angsten gezien en was getuige geweest van haar minder flatteuze momenten en er was niets tussen hen veranderd.

Nou ja, wat er wél was veranderd, was dat hij nu kon reageren op haar altijd aanwezige aantrekkingskracht op hem. Dat was niet ‘normaal’ maar wel geweldig. Helaas kon hij er nú niet op reageren, maar je kon niet alles hebben.

‘Gisteravond was behoorlijk vermoeiend, vonden jullie niet?’ vroeg Marie.

Max schraapte uitvoerig zijn keel.

‘Ik zocht mijn hond om afscheid van hem te nemen,’ zei Dani en wierp Max een snelle blik toe. Max Minimus bleef op het paleis terwijl Dani en Max door Oostenrijk reisden. ‘Gabby had hem vanochtend vroeg ontvoerd. Het is hier zo groot dat het even duurde voordat ik hem had gevonden.’

Een paar uur later checkten ze bij hun hotelkamers in Innsbruck in. Marie en Leo hadden een bruiloftssuite op de bovenverdieping en Dani en Max hadden een verdieping lager twee kamers naast elkaar

Ze vroeg zich af hoe dat zou gaan. Zouden ze weer seks hebben? Ze hoopte van wel. Ze hadden grappen gemaakt over dat ze meer condooms nodig hadden, maar dat was voordat de dingen een beetje raar werden. Toen Dani en Max de deuren van hun kamers openden, knipoogde hij naar haar, en, oké, yés, ze zouden weer seks hebben. Ze liet haar koffer in de kamer vallen en zonder een lamp aan te doen liep ze recht naar de tussendeur en rukte die open.

Hij had met de deur aan zijn kant hetzelfde gedaan, maar iets eerder dan zij, en stond al op haar te wachten.

‘Hi,’ zei ze.

‘Hi,’ echode hij, net als een avond eerder. In het echte leven gebruikte Max nooit het woord ‘hi’. Daar was hij te kakkineus voor. Hij zei altijd voluit ‘hallo’.

Ze stortte zich op hem en hij ving haar op zonder enige reserve. Ze sloeg haar benen om zijn middel op een manier die inmiddels gewoon was geworden. Ze deden het bijna uit eigen beweging, simpelweg omdat het de volgende stap van de move was.

Niet te geloven bijna. Ze hadden ‘moves’. Al die Dirty-Dancing-tilscènes waren eigenlijk gewoon oefeningen geweest.

‘Marie en Leo kunnen elk moment hier zijn,’ mompelde ze tegen zijn mond terwijl ze hem kuste. ‘Marie is helemaal hyper.’

‘Weet ik.’ Hij bewoog zijn lippen langs haar kaak en praatte tegen haar huid. ‘Ik zei dat ze even moest gaan rusten, maar ze heeft een heel programma voor vanmiddag.’

‘Waarom werkt ze dat programma niet af met haar nieuwe man?’ Ze hield haar hoofd achterover. Ze wilde dat hij haar hals wat aandacht schonk.

Dat deed hij en liet zijn gezicht over haar hals naar beneden glijden. Want op de een of andere manier wist hij wat ze wilde. ‘Weet ik veel. Als…’

Er werd op de deur geklopt. Ze schrokken. Hij bromde wat ongenoegen en hield haar iets te lang vast. Ze moest zichzelf uit zijn greep loswurmen – best wel vleiend eigenlijk, maar haar hart ging door de vertraging een paar slagen sneller slaan. Ze mochten zo niet betrapt worden.

Ze vluchtte naar haar kamer en paar seconden later hoorde ze zijn deur opengaan en hem zeggen: ‘Jij laat er ook geen gras over groeien, zeg!’

‘Ik barst van de energie,’ zei Marie. ‘Ik ben helemaal opgelucht dat de bruiloft achter de rug is!’ Korte pauze. ‘Sorry hoor, Leo.’

‘Geeft niet,’ klonk Leo’s stem. ‘Opgeluchter dan ik kun je wat dat betreft niet zijn.’

Dani staarde naar zichzelf in de spiegel. Haar wangen waren rozig. Ze zag er uitgerust uit, wat beslist niet het geval was. Misschien was het gewoon… geluk? Ze wist niet zeker of ze dat wel meteen zou herkennen. Het was zo lang geleden.

‘Zullen we de mijn gaan bekijken?’ vroeg Marie.

‘Weet je zeker dat je de eerste paar uur van je wittebroodsweken onder de grond met mij wilt doorbrengen?’ plaagde Max.

Leo proestte het uit, maar Marie zei: ‘Zeker weten. Ik ben zo benieuwd om te zien waar je mee bezig bent geweest.’

Dani pantserde zich, zette een glimlach op haar gezicht en liep door de tussendeur. ‘Ik ook.’ Dat was waar. Ze was trots op Max en kon niet wachten om zijn project tot leven te zien komen.

Een uur later zaten ze, helmen op en laarzen met stalen neuzen aan, te luisteren naar Max die met zijn armen gebarend stond te vertellen. ‘Hier komt een balie waar mensen een set voor een audiotour kunnen krijgen,’ legde hij uit. Terwijl hij hun rondleidde door wat het bovengrondse deel van het museum zou worden, was hij levendiger dan Dani hem ooit had gezien. Eerder, als ze aan de telefoon over dit project hadden gesproken, had hij gezegd: ‘De geschiedenis komt tot leven.’ Dat kon ze zien, maar ze kon ook zien dat Máx tot leven kwam. Een geweldig verhaal dat iets betekende voor hoe mensen tegenwoordig leefden. Het museum zou zowel stijlvol als gewaagd worden, maar zodra je ondergronds ging ook onthullend en misschien ook wel transformerend. Hmm. Dat klonk als iemand die ze kende.

Ze gingen met een bouwlift naar beneden en terwijl Max onderweg vertelde en uitlegde hoe het er beneden zou gaan uitzien, zag ze het al helemaal voor zich.

Beneden aangekomen begon hij aan een verhaal over een lokale vrouw die eten regelde voor de mannen die hier wapens vervoerden. ‘We hebben allemaal ideeën gevonden die ze heeft opgeschreven. Ze had zelf een tuin en voor sommige ontbrekende ingrediënten had ze ‘leveranciers’. Zo had een buurman bijvoorbeeld, een tuin vol rapen. Ze maakte maaltijden van wat de mensen hadden.’

‘En wat is dít?’ vroeg Marie, die naar een hoek liep die eruitzag alsof er brieven tentoongesteld werden, Dani nam aan ook die van Karina Klein aan Max’ grootmoeder. Marie stond te lezen en waarschijnlijk kende ze de naam van Max’ grootmoeder, want het duurde niet lang voordat ze het doorhad.

‘Oh mijn god! Max!’

Hij glimlachte en ging naast haar staan zonder iets te zeggen.

Ze las verder. ‘Waar heb je deze gevonden?’

‘Dit zijn replica’s, maar de originelen lagen onder de zoldervloer in de cottage.’

Ze draaide zich naar hem toe, haar handen met gespreide vingers voor haar gezicht. ‘Alles is al zo geweldig, maar je snapt toch wel dat dit pas echt nieuws is, toch?’

‘Inderdaad.’

‘En je ouders zullen vast doen alsof ze het altijd al wisten.’

‘Wat mijn ouders doen, daar heb ik niks over te zeggen.’

‘Marie heeft gelijk,’ zei Dani tegen Max toen ze de grotachtige ruimte afzonderlijk onderzochten. Leo en Marie rommelden wat helemaal aan de andere kant, buiten gehoorsafstand. ‘Dit is opzienbarend. En niet alleen vanwege de link met de familie.’

‘Het is vooral door Sebs toedoen,’ zei Max ondoordacht.

Ze voelde irritatie opkomen. ‘Niet doen.’

‘Wat niet?’

‘Was dit Sebs idee? Is Seb historicus? Heeft Seb de documenten gevonden die jij gebruikt om deze plek tot leven te brengen?’ Ze snoof. ‘Je lult uit je nek.’

Hij knipperde met zijn ogen, geschrokken van haar uitbarsting en begon ongelovig te lachen.

‘Wat? Heeft niemand ooit tegen je gezegd dat je uit je nek lult?’

‘Zeker niet iemand die (naar ik hoop) later vandaag met me naar bed gaat.’

‘Luister, deze plek is van jóú. Jij bent deze plek.’

‘Wat bedoel je?’

‘Het is stijlvol en…’

‘Het is niet stijlvol. Op dit moment is het gewoon een hoop rots.’

‘Maar je kunt zien dat het stijlvol wórdt.’

Hij wierp haar een zelfvoldane glimlach toe. ‘Ah ja. Ga door.’

‘Ik wilde zeggen dat het stijlvol is en bedrieglijk slim – het slimme deel ervan is dat wat je langzaamaan bekruipt en dat lijkt mij een goede manier om een museum te organiseren. Maar dat weet ik natuurlijk niet zeker. Misschien moet ik het terugnemen. Ik wil niet dat je naast je schoenen gaat lopen.’

‘Zou dit een geschikt moment zijn om te vermelden dat ik een paar condooms heb geregeld? Twee stuks om precies te zijn.’

‘Twee stuks?’

‘Je wilde er meer?’

‘Het lijkt me een merkwaardig aantal. Worden ze meestal per twee geleverd in Europa?’

‘Wel als je er bij je jonge broer om schooit, die zo druk is met het neuken van het hoofd van de paleiswacht dat hij niet goed weet hoeveel hij er kan missen.’

Goed zo, Sebastien. ‘Waar haalt het hoofd van de paleiswacht in dit scenario de tijd vandaan om, zeg maar, het paleis te beveiligen?’

‘Blijkbaar hebben ook hoofden van paleiswachten vakantie. Ze gaan een weekje naar Athene en daarna nog een weekje naar een of ander afgelegen Grieks eiland.’

‘Dus íédereen is op seksvakantie.’

Hij barstte in lachen uit. ‘Ik ga heus nog wel naar een winkel, hoor, voor een fatsoenlijk doosje. Ik heb gewoon nog geen tijd gehad, dus heb ik vanochtend voordat we vertrokken mijn broer overgehaald.’

Dat was waar. Ze waren bij het krieken van de dag van het paleis vertrokken en sinds die tijd waren ze, afgezien van hun dertigtellennummertje in het hotel, niet meer alleen geweest.

‘Wat gaan we hierna doen?’ Ze keek om zich heen waar Leo en Marie waren.

‘Marie stelt voor om te gaan lunchen en dan is er nog die middeleeuwse toren die ze op wil.’

‘Is er een manier waarop we… dat kunnen overslaan?’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het schijnt dat het uitzicht fenomenaal is.’

Dani grijnsde, ze dacht terug aan haar eerste ontmoetingen met Max, toen hij zich al grappend een weg in haar slipje probeerde te banen. Tijd om de rollen om te draaien, behalve dat ze nu allebei wisten dat het geen grap was. Ze probeerde haar beste wellustige blik en zij: ‘Ik kan wel een uitzicht bedenken dat ik liever zie.’

Hij klapte in zijn handen en riep: ‘Marie! Leo! We gaan!’
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Max had veel seks gehad in zijn leven. Hij had seks gehad met veel mensen die hij leuk vond. Sterker nog, hij wilde alléén seks met mensen die hij leuk vond. Dus was hij wel gewend aan hoe de stemming tijdens seks kon veranderen, van bloedserieus en verhit naar, laten we zeggen, luchtig en onnozel.

Wat hij nog nooit had ervaren was de bijna pijnlijke tederheid die hem ineen deed krimpen, toen Dani door de tussendeur kwam en haar badjas liet vallen (ze hadden ieder in hun eigen kamer gedoucht nadat ze onder het stof uit de mijn waren gekomen) en zei: ‘Oké, tijd voor dingen waarvoor condooms vereist zijn.’

Ze maakte een kom-hiergebaar met haar vingers. Ze probeerde grappig te zijn. Hij zou eigenlijk moeten proberen om zich uit zijn emotionele staat te bevrijden en haar speelsheid te beantwoorden. Hij zou moeten lachen. Haar optillen en haar op het bed leggen en haar kietelen.

Niets van dat alles. Hij kon niets. Hij kon maar niet verwerken dat ze híér was. Naakt en vol vertrouwen en zelfverzekerd en adembenemend. Ze was hem vertrouwd, maar nu de middagzon streepjes op haar blote schouders schilderde, was ze ook een totale shock.

Hij kon niet fatsoenlijk ademhalen. Zijn handen gingen naar zijn buik alsof hij zijn ingewanden moest tegenhouden om niet naar buiten te barsten. Toen ze binnenkwam, had hij gestaan, en nu merkte hij dat hij op de rand van het bed zat. Misschien dat zijn benen het begeven hadden zonder dat hij het gemerkt had.

‘Kom,’ zei hij en ze kwam, zonder te aarzelen. Ze had vast zijn stemming opgepikt. Alle lachspoortjes trokken weg uit haar gezicht toen ze naar hem toe liep. Ook hij droeg ook een badjas en deed hem open vlak voordat ze schrijlings op zijn schoot ging zitten.

‘Oh, god.’ Hij leerde dat zijn lichaam bij Dani op twee manieren reageerde. Daar was de gebruikelijke manier, onder leiding van zijn lul, die toen hij haar zag zo hard was geworden dat het bijna pijn deed. En toen ze op hem was gaan zitten, was er een gevoel van zowel opluchting als kwelling. Maar er was ook nog een andere pijn, de tederheid van eerder, die nu was getransformeerd in iets krachtigs met scherpe randjes. De eerste pijn (seksueel verlangen) was bekend. Maar van de tweede pijn, die aanhoudende pijn die tot op het bot ging, werd hij gek als hij er te veel over nadacht. Wat als hij nooit meer wegging? Wat als hij nooit meer kon ontspannen? Wat zou er gebeuren als ze terugging naar New York?

Ze liet haar handen onder de revers van zijn badjas glijden toen ze zich op hem liet zakken en hij duwde zijn rondtollende gedachten van zich af. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en bracht haar mond naar de zijne. Haar haar hing nat en koud als een gordijn aan weerszijden van zijn hoofd. Hij bracht zijn hoofd omlaag en richtte zijn aandacht op haar borsten. Hij liet zijn handen naar beneden over haar hals en sleutelbenen glijden en hij nam het sisgeluid waar dat de streling bij haar opriep. Hij liet een beverig zuchtje ontsnappen toen hij haar borsten bereikte. Ze pasten perfect in de kom van zijn handen en hij kneedde ze, genietend van twee prachtige bruine puntjes die onder zijn aanraking hard werden. Toen hij zijn mond om een strakke tepel sloot, kreunde ze.

‘Oh mijn god, Max,’ bracht ze hijgend uit.

‘Is dit lekker?’ vroeg hij terwijl hij naar de andere tepel switchte.

‘Ja,’ zuchtte ze en ze verschoof wat op zijn schoot. Ze was nat en warm en zijn heupen stootten tegen haar zonder er bewust over na te denken.

Toen hij het niet meer hield, toen hij voelde dat hij het risico liep om klaar te komen zonder dat hij een van die condooms had kunnen gebruiken (zonder in haar te komen, van welke gedachte hij helemaal gek werd) liet hij zich achterovervallen. Hij trok haar met zich mee, met in gedachten dat ze gisteren had gezegd dat ze meer genot beleefde als ze bovenop zat. En ook dacht hij eraan, terwijl ze samen met hem viel, hoe graag hij naar haar omhoog keek.

Zo kusten ze elkaar een lange tijd, nippend en zuigend, hun tongen in elkaar gedraaid. Haar gekreun maakte hem helemaal dol; het klonk alsof ze dronken was van genot. Hij vond het heerlijk. Maar toen het langzaam overging in frustratie, maakte hij zijn mond los van haar mond en zei: ‘De condooms liggen op het nachtkastje.’

Ze keek naar hem, met haar ogen knipperend zonder iets te zeggen, vervolgens in de richting van het nachtkastje, toen weer naar hem. Haar pupillen waren vergroot en haar lippen rood en vol. Hij wilde nooit meer naar iemand of iets anders kijken. Dat lag achter hem. Dat lag achter hén. Emotie kwam weer in hem op, maar hij drukte het weg en zorgde dat hij een plagerige toon aansloeg toen hij zei: ‘Dan weet je het, voor het geval je ze nodig hebt.’

Ze had ze nodig. Ze gleed van hem af en hij stuurde een zwijgende, geruststellende belofte naar zijn zwaar op de proef gestelde jongeheer. Ze komt wel terug.

Ze kwam inderdaad terug, maar ze was aan het klungelen met de condoomverpakking, zodat hij het van haar overnam en hem omdeed. Hij bleef op zijn rug liggen en zij keek hem onderzoekend aan. Hij trok een wenkbrauw op. Zij had de leiding op dat moment. Wat hem aanging, had zij altijd de leiding, of ze dat nou besefte of niet.

Ze besteeg hem. En oh, had hij ooit zoiets goeds gevoeld als Dani Martinez die zich stukje voor stukje over zijn lul liet zakken? Ze ademde voorzichtig uit en hij deed met haar mee. Ze was strak en heet en… dit was zij. Toen ze helemaal zat, werd ze stil, zo stil dat de kamer in een totale, bovennatuurlijke stilte was gehuld. Ze zat weer in de baan van de zonnestralen. Een van de stralen viel op de zijkant van haar gezicht en maakte een rorschach-zonlichtvlek. Ze bewoog niet. Ze haalde geen adem.

Het tedere gevoel kwam weer opzetten in zijn borst, kronkelend als een slang, en hij vreesde dat als zij niet zou stoppen met hem aan te staren alsof ze dwars door hem heen kon kijken, het tintelende gevoel dat in zijn keel omhoogkroop tot tranen zou leiden. Hij deed zijn mond open en fluisterde een bevel. ‘Haal adem.’

Dat deed ze en ze bewoog ook. ‘Godzijdank,’ zei hij, blijkbaar hardop, maar het leek niet uit te maken. Ze bleef rechtop zitten, haar handen plat op zijn borst en haar heupen heen en weer bewegend terwijl ze korte adempufjes uitstootte. Ze staarde hem nog steeds aan, maar op de een of andere manier duwden de beweging en het geluid de vloedgolf van emotie die hem dreigden te overspoelen terug. Hij legde zijn handen op haar middel en probeerde in haar ritme mee te bewegen.

Haar haar druppelde op zijn borst.

‘Oh mijn god, Max,’ zei ze opnieuw. ‘Oh!’ Hij liet een van zijn handen op haar middel naar voren en naar onder glijden en begroef zijn duim tussen haar plooien.

Haar ogen werden nog groter en even leek het alsof het haar moeite kostte om haar tranen tegen te houden. Maar het was vast een speling van het zonlicht, want opeens glimlachte ze, hoewel ‘glimlachte’ in de verste verte geen adequate beschrijving was van wat er op haar gezicht gebeurde toen ze grijnsde in wat oogde als een mix van ongeloof en genot. Toen ze klaar begon te komen, begon ze te lachen. Hij pakte haar met allebei zijn handen weer om haar middel vast (wat steviger dit keer) en zei: ‘Wacht even,’ en duwde zijn heupen omhoog in stevige, bijna gewelddadige stoten die haar dwars door haar lachen en voort golvende orgasme heen naar lucht deden happen. Een, twee, drie en met een grijns op zijn gezicht deed hij met haar mee.

Toen het voorbij was, staarden ze elkaar aan. Hij was sprakeloos. Verdoofd. Maar toen ze omhoogkwam, kwam hij snel weer bij zijn positieven en pakte het condoom vast zodat ze van hem af kon gaan.

Ze liet zichzelf op hem neerploffen en hij was zo blij als een kind dat een briefje krijgt van een meisje waar hij verliefd op was. De vorige keer, in het paleis, had ze naast hem gelegen zonder hem aan te raken. Nu lag ze over hem heen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

Nou. Dat was super! Hij liet zijn vingers door haar nog vochtige haar gaan en zei: ‘Hier hadden we lang geleden al mee moeten beginnen.’

‘Nee, dat hadden we niet moeten doen. Dit is perfect.’

‘Bedoel je dat je er eerder niet klaar voor was geweest?’ Misschien had het haar écht dwarsgezeten dat ze officieel nog getrouwd was geweest.

Hij kreeg spijt van zijn vraag omdat ze van hem afrolde. Ze ging op haar rug naast hem liggen en staarde naar het plafond. ‘Het is meer dat het hier voelt alsof ik even weg ben uit het echte leven, weet je?’

Hij wist niet zeker of hij dat een leuke gedachte vond.

‘Maar ook al denk ik niet dat we dit eerder hadden moeten doen, ik denk wél dat we moeten uitzoeken wanneer we het weer kunnen doen.’ Ze draaide haar hoofd en verblindde hem met een glimlach.

Hij keek over haar schouder naar de klok op het nachtkastje. ‘Ik zou niet weten hoe we onder het etentje met Leo en Marie uit kunnen. We kunnen ze niet nog meer ontlopen dan we al gedaan hebben.’

‘Ja, ik weet het. En eerlijk gezegd wil ik dat ook niet.’

‘Ja, dat vind jíj.’

‘Nou ja, ze gaan morgenochtend weg.’

‘Mmm. Ik tel de uren af. We zwaaien ze uit en dan ben je vier hele dagen van míj.’

Er flikkerde iets op in haar ogen. Ze vond die gedachte wel aantrekkelijk. ‘We kunnen de tweede kamer afzeggen.’ En daar ging de hitte in haar blik. Die gedachte vond ze níét aantrekkelijk. ‘Of niet.’

‘Ik heb graag mijn eigen ruimte.’

‘Natuurlijk.’ Hij had aan haar lijstje moeten denken. Ze wilde niet het gevoel hebben dat ze dingen opgaf voor een relatie. Niet dat dit een relatie was. Helaas.

‘Ik kan er wel voor betalen, hoor.’

‘Nee, nee.’ Op de een of andere manier had hij haar overgehaald dat hij dit reisje zou betalen. Na de privéjet was het gemakkelijker geweest om haar een cadeautje te laten aannemen, maar alleen maar omdat hij niets liever wilde dan de volgende vier dagen met haar in een kamer door te brengen, betekende dat nog niet dat hij er zomaar vanuit kon gaan dat zij hetzelfde voelde. Hij moest haar afleiden, anders werd de discussie over wie die kamer zou betalen vervelend.

Hij pakte haar vast en begon haar nek te kussen. ‘Wat vind je ervan om het op het toilet van een restaurant te doen?’

‘Dat vind ik helemaal niks.’

‘Echt?’

‘Ja! Smerig!’

Hij slaakte een theatrale zucht. ‘Nou, dan zit er niks anders op dan dat ik het uithoud.’
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De volgende dag vloog voorbij in een waas van sightseeing en seks. Nadat ze waren opgestaan en het koninklijke paar hadden uitgezwaaid waren ze meteen terug naar bed gegaan en daar lang gebleven, waarna ze de middag besteden om de stad te verkennen. Ze beklommen de toren die ze eerder hadden overgeslagen, snuffelden rond in winkeltjes in de mooie straatjes van kinderkopjes, en aten en dronken tot Dani niet meer kon. Na een dutje bestelden ze voor het diner een hele reeks kleine hapjes en aten ze buiten op Max’ balkon terwijl ze naar de zonsondergang keken.

En nu lagen ze op Max’ bed te rollebollen als een stel tieners.

Verdorie, die Max kon zoenen, zeg. Max kussen deed Dani beseffen hoe fijn ze zoenen vond. Ze zoenden gedurende wat aanvoelde als een uur, waarbij ze zich beetje bij beetje ontdeden van hun kleren, in een onuitgesproken afspraak dat ze geen haast hadden.

Dani wist niet goed wanneer ze zoveel plezier had gehad. Nou, dat was niet helemaal waar. Zoveel plezier had ze ook gehad in Riems, voordat Max’ ouders thuis waren gekomen.

Goed, nee. Dit was leuker. Vanwege de seks. Met Max.

Eerlijk is eerlijk. Ze was een uitgehongerde vrouw die naar een all-you-can-eat-buffet ging. En Max was een feestje. Hij was een gulle minnaar, altijd met oog voor haar genot. Het voelde alsof ze synchroon liepen, alsof ze, hoe banaal het ook klinkt, als één persoon bewogen en dachten en ademden als ze samen klaarkwamen. Zo was het voor haar nog nooit geweest. Niet dat ze nooit goede seks had gehad, maar deze onderdompeling, dit volledig op een ander afgestemd zijn, was nieuw. Ze dacht dat het kwam doordat Max en zij zulke goede vrienden waren, omdat hij haar beter kende dan wie ook.

De Verdorven Hertog was eigenlijk wel een aanrader.

Een keer, toen ze naar hem keek terwijl hij sliep, voelde ze plotseling een lichte angstscheut dat er iets met deze situatie was, iets waar ze geen naam op kon plakken, wat als een boemerang naar haar terug zou komen. Was het soms omdát ze zulke goede vrienden waren? Omdát hij haar beter kende dan wie ook? Nee, het leven was geen romcom. In het echte leven raakten mensen geen vrienden kwijt, geen vrienden als Max tenminste, omdat ze met hen naar bed gingen. Ze stopte haar angst net zo snel weg als hij was opgekomen, geholpen doordat hij opeens wakker werd en naar haar grijnsde.

‘Kom hier,’ zei hij en trok aan haar arm. Ze had op bed zitten lezen terwijl hij sliep.

‘Ahh!’ Ze lachte toen ze haar evenwicht verloor en vooroverviel, maar werd al snel weer serieus toen ze tegen zijn borst landde. Ze was vergeten hoe goed het voelde om iemand aan te raken. Om jezelf bij iemand helemaal te laten gaan.

Ze probeerde languit op hem te gaan liggen, haar borsten tegen zijn borst drukkend omdat dat goed voelde en omdat hij haar borsten echt mooi leek te vinden, wat fijn was want het waren absoluut geen Hollywoodborsten. Als ze iemand was geweest die onzeker was over haar lijf, dan zou ze vast last gehad hebben van haar kleine borsten. En als ze zo iemand was geweest, dan zouden Max en zijn aandacht voor haar, voor haar genot, alsof dat zijn enige en eeuwige plicht was, haar daarvan genezen hebben.

Hij liet haar echter niet languit op hem gaan liggen. Hij verzette zich, duwde tot ze weer rechtop zat, schrijlings op hem. ‘Hier komen,’ bromde hij, terwijl hij naar zijn mond wees.

‘Wat ga je… oh.’ Oh. Ze was niet snel verlegen, maar ze voelde haar wangen heet worden. Ze voelde zich vanbinnen ook heet worden.

‘Nu ga je het krijgen.’ Hij gaf haar een tik op haar billen. ‘Schuif dat lekkere kontje van je hierheen en ga op mijn gezicht zitten.’

‘Oh mijn god.’ Van die woorden alleen kwam ze al bijna klaar.

Ze ontdekte dat Max in de slaapkamer direct, ongekunsteld en gul was. Ze wist niet waarom dat een verrassing zou moeten zijn. Zo stond hij in het leven. Maar hij had een manier van dingen direct zeggen. Het was geen dirty talk in de traditionele betekenis van het woord. Het ging hem er niet om om haar klaar te laten komen, althans, ze dacht van niet. En hij was bazig, maar niet dominant. Hij zou haar nooit pushen om iets te doen wat ze niet wilde. Ze kon zich niet voorstellen dat hij met iets zou komen wat in die categorie zou vallen. Alsof hij wist (altijd) wat goed zou voelen, wat in een bepaald scenario optimaal was, en dat kondigde hij dan gewoon aan.

Nu ze er zo over nadacht, klonk het heel simpel.

‘Of niet,’ zei hij met een glimlach en ging rechtop zitten. Hier had je zo’n voorbeeld, hij dacht dat ze niet in was voor wat hij voorstelde en deed een stapje terug.

‘Wacht even.’ Ze legde haar hand op zijn borst en duwde hem terug op bed. ‘Geef me even.’

‘Hè? Moet je erover nadenken?’

‘Nee. Ik heb dit gewoon nog nooit zo gedaan.’

‘Goed, luister.’ zei hij gemaakt streng. ‘Ik ben vindingrijk. Je hebt me verteld, en ik heb goed opgelet, dat je graag bovenop zit.’ Hij stak zijn duim op en wees ernaar met de wijsvinger van zijn andere hand, alsof hij een visuele lijst maakte. ‘Gelukkig vind ik het ook fijn als jij bovenop zit.’

‘Jij vindt alles fijn,’ zei ze en probeerde de duim die hij nog steeds omhooghield weg te slaan.

Hij trok zijn duim snel weg en voegde zijn wijsvinger aan zijn lijst toe. ‘Ik heb ook gemerkt dat je het fijn vindt als ik je bef, dus liggen onze interesses perfect in lijn.’ Hij pakte de twee vingers waarmee hij zijn lijst had gemaakt vast en tikte ermee tegen zijn voorhoofd. ‘Dus heb ik mijn grote brein ingeschakeld en die twee dingen samengenomen. Mijn god. Het is net alsof je met Elon Musk naar bed gaat.’

‘Elon Musk? Gatver!’

‘Hmm. Elon Musk is een stemmingskiller. Staat genoteerd. Mark Zuckerberg?’

‘Jak!’ Ze moest lachen, ze kon het niet helpen.

‘Misschien is het de hightechbranche waar je in deze vergelijkingen bezwaar tegen maakt. Wie staan er nog meer bekend om hun intelligentie? Hmm. Angela Merkel?’

‘Ach, hou op.’

‘Weet je wat een zeer doeltreffende manier zou zijn om me op dit moment het zwijgen op te leggen?’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen en likte zijn lippen.

Goed. Wie was zij om deze kans te laten schieten. Ze schoof omhoog totdat ze boven zijn gezicht knielde. ‘Wat als ik je smoor?’

‘Ah, wat een heerlijke manier om te gaan.’

‘Maar dan moet Sebastien hertog worden.’

Hij tikte zachtjes tegen haar billen. ‘Dit is geen goed moment om over mijn broer te praten. Of over mijn gevreesde lot.’

‘Oké, oké, duidelijk. Ik…’ En wow. Hij sloeg zijn armen rond haar heupen alsof hij haar aan zichzelf verankerde (of hij zichzelf aan haar, ze wist het niet goed) trok haar naar beneden en… leefde zich helemaal uit.

In het verleden had Dani altijd genoten van orale seks, maar de hype had ze nooit helemaal gevat. Het had nooit bovenaan haar lijstje gestaan. Maar de bewegingen die Max met zijn mond tegen haar vagina maakte in combinatie met bovenop zitten, dat had wel iets. En de geluiden die hij maakte, dat had óók wel iets. Het was duidelijk dat hij genoot.

Ze móést bewegen, daar kon ze niets aan doen, en de obsceen klinkende geluiden die haar ontglipten kon ze niet tegenhouden, want, lieveheer, ze kronkelde op zijn gezicht en ze had nog nooit zoiets lekkers gevoeld. Ze wilde dat het nooit zou stoppen, maar dat ging wél gebeuren, en snel.

‘Oh mijn god, Max!’ riep ze toen een orgasme haar in zijn greep kreeg. Absurd genoeg voelde het alsof het in haar tenen begon, door haar benen naar boven golfde en een kritiek punt bereikte waar haar dijen bij elkaar kwamen, waar zijn mond haar ontmoette, en gewoon bleef… exploderen. Zij, eigenlijk geen schreeuwer, schreeuwde.

Hij grinnikte en de vibraties voegden zich bij de naschokken die door haar lijf joegen.

Ze duwde zichzelf op haar knieën omhoog en keek naar hem. Zijn gezicht was nat – en zowat in tweeën gespleten door de breedste grijns die ze ooit op zijn gezicht had gezien.

Ze was verbijsterd door de verbazingwekkende gedachte dat ze zich nog nooit zo goed had gevoeld en dat bedoelde ze niet alleen maar lichamelijk.
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Die nacht kon Max niet slapen, iets wat normaliter niets nieuws zou zijn, maar dat wél was aangezien hij sinds hij het bed deelde met Dani (of haar hond) had geslapen als een roos. Deze nacht spookten er te veel gedachten door zijn brein. Rond middernacht, overweldigd door zijn gedachten, sloop hij zijn kamer uit en ging hij Dani’s badkamer in en belde zijn broer. Het ontging hem niet dat de vorige keer dat hij stiekem een telefoontje had gepleegd dat juist náár Dani was geweest.

‘Weet je nog dat je zei dat je je niet meer wilde verstoppen?’ zei hij toen zijn broer opnam.

‘Jij ook goeienavond. Nee, je hebt me niet wakker gemaakt. Hoe zijn de wittebroodsweken?’

Seb maakte een grapje, maar de tijd met Dani hier (en in Riems) hadden inderdáád als wittebroodsweken gevoeld. Max was losgekomen van de grote buitenwereld en was compleet opgegaan in Dani. Eerst emotioneel, maar nu ook lichamelijk. ‘Je zei dat je je niet meer wilde verstoppen,’ hield Max aan. ‘En ik zei dat ik je zou helpen. Wat ik echt meende,’ vulde hij snel aan.

‘Ja. Dat kwam er een beetje melodramatisch uit,’ zei Seb, ‘maar het gevoel was oprecht.’

‘Je wilt dus uit de kast komen. Bij Moeder en Vader.’

‘Bij iedereen, denk ik. Ik wil niet meer… zo leven.’

‘Goed,’ zei Max, misschien een beetje te snel.

‘Max? Gaat het wel goed met je?’

‘Ik ben verliefd op Dani Martinez,’ flapte hij eruit, ‘en ik weet niet wat ik moet doen.’

Een korte stilte en toen begon Seb te lachen.

‘Pardon?’ Hij was een zielig geval, realiseerde hij zich, maar hij wist niet of hij het verdiende om bespot te worden.

‘Het spijt me,’ zei Seb. ‘Ik lach je niet uit en haar evenmin. Ze is verbazingwekkend. Natuurlijk ben je verliefd op haar. De gedachte dat jij überhaupt op iemand verliefd bent. Dat is zo… niet jij.’

‘Dat is nou precies waar het om gaat,’ ploeterde Max voort. ‘Ik denk dat de ik die iedereen kent niet mijn echte ik is. Niet meer, tenminste.’

‘Ah.’ Er was geen spoortje spot meer in Sebs toon te bekennen. ‘Dus jij wilt je ook niet meer verstoppen. Is dat wat ik beluister?’

Ja. Dat was het precies. ‘Wat moet ik doen, Seb?’

Zijn broer gaf niet meteen antwoord. Max vroeg zich af of Seb, net als hijzelf, dacht hoezeer de rollen met die vraag waren omgedraaid. Het was altijd Max geweest die Seb leidde. Die de weg voor hem vrijmaakte.

‘Weet ze wat jij voelt?’ vroeg Seb. ‘Voelt ze hetzelfde?’

‘Nee op allebei de vragen.’

‘Hoe weet je dat zij jouw gevoelens niet beantwoordt?’

‘Zelfs als ze dat wel doet, dan nog zou ze het zichzelf niet toestaan. Het is… gecompliceerd.’

‘Ah. Jammer. Je hebt een vrouw nodig.’

Max gniffelde. ‘Kun je je voorstellen dat ik naar huis zou gaan en Moeder en Vader zou vertellen dat ik klaar was met Lavinia en met Dani ging trouwen?’ Hij dacht terug aan zijn grootse vertrek op de bruiloft.

Seb werd ernstig. ‘Weet je, Max, jij kunt trouwen met wie je wilt. Dat kunnen ze niet voorkomen. Ze kunnen je het leven een tijdje zuur maken, maar uiteindelijk kunnen ze er niets aan doen.’

‘Ik moet je eigenlijk nog iets vertellen.’ Hij lichtte Seb in over hoe hij had geweigerd Moeder te helpen om Vader aan te pakken en hoe dat had gevoeld als een beslissende stap in zijn relatie met hen. ‘Ik heb natuurlijk geen idee hoe het zal zijn als ik weer thuis ben. Waarschijnlijk zullen ze net doen alsof er niks is veranderd. En wat Vader betreft, zál er ook niks anders zijn. Moeder zal heus niet gezegd hebben: “Maximillian weigerde me te helpen om jou in je beschamende staat van dronkenschap voor erger te behoeden.”’

‘En je wilt dat hij dat weet,’ zei Seb.

‘Ja. Ik besef dat dat waarschijnlijk leeg klinkt, gezien al die andere keren dat mijn gedrag hen niet beviel, maar…’

‘Deze keer is het anders,’ zei Seb fel, terwijl hij de zin afmaakte zoals Max van plan was geweest. ‘Je bent er klaar mee om het volgens hun regels te spelen.’

‘Precies. Maar ik weet niet hoe ik ze dat aan hun verstand moet peuteren.’

‘Dat zien we wel als het zover is.’

Het ‘we’ in die zin voelde als een versterkend middel.

‘Hoe dan ook,’ zei Seb grinnikend, ‘Ik kom uit de kast als ik thuiskom. Daar worden ze helemaal gek van. Als jij je niet gedraagt zoals zij graag willen, zal dan vast niet zo erg zijn.’

Seb maakte een grapje, maar het was weer een voorbeeld van hoezeer de rollen waren omgekeerd. Toch wilde Max het feit dat zijn broer iets gedenkwaardigs van plan was niet uit het oog verliezen. ‘Ik vraag me af of de wereld zoveel veranderd is dat het ze niets uitmaakt dat jij gay bent.’

‘Dat heb ik me ook afgevraagd. Maar dat doet er eigenlijk niet toe, want wat ze wél uit zal maken is dat Torkel mijn…uh… persoon is. Ze zullen hem als een huisknecht zien.

‘Dat is erg Upstairs, Downstairs van je.’ Max kon het niet helpen dat hij het aandoenlijk vond dat zijn broer de aanduiding ‘mijn persoon’ gebruikte.

‘Zonder gekheid,’ zei Seb, ‘Ik denk dat je alleen maar de waarheid voor ogen moet houden. Probeer hem niet te verbergen of je ervoor te verstoppen. Dat is wat ik probeer te doen.’

Hmm. Dat was goed gezegd en sterk in eenvoud. ‘Hoe ben je zo slim geworden?’

‘Nu zou ik in de verleiding kunnen komen om een grap te maken over dat ik naar een veel betere school ging terwijl jij thuisbleef en met een privéleraar aan de slag ging, maar éígenlijk zou ik je moeten vertellen dat ik weet waarom je dat deed.’

Max maakte een afwijzend geluid.

Seb negeerde dat. ‘Ik weet het. Ik weet waarom je thuis bent gebleven. Maar wat ik tot nu toe nóóit heb geweten is hoe ik je kan bedanken. Dat wordt de hoogste tijd. Dus dank je wel.’

Max’ reflex was afleiden, bagatelliseren, maar hij dacht aan wat Seb had gezegd over proberen de waarheid niet te verbergen of je er niet voor te verstoppen, dus hoe ongemakkelijk het ook was, zei hij: ‘Graag gedaan.’

Seb schraapte zijn keel. Misschien was ook hij in verlegenheid gebracht door de ongewoon eerlijke uitwisseling. ‘Ik heb je niet de raad gegeven die je wilde wat Dani betreft.’

‘Het is al goed, hoor.’ Eigenlijk was er geen oplossing. Er was zelfs geen probleem, behalve dat het, nu hij eenmaal had toegegeven hoe hopeloos smoorverliefd hij op haar was, moeilijk was om daar niet steeds aan te denken.

‘Ik kan alleen maar zeggen,’ zei Seb, ‘dat ik als ik jou was alles zou doen om haar te houden.’
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Max viel niet weer in slaap. Hij werd in beslag genomen door gedachten over zijn broer. Hij had de afgelopen maanden geleerd dat Seb zijn bescherming niet meer nodig had. Dat hij strategischer en moediger, was dan Max had gedacht.

Max dacht na over zijn verlangen, zijn behoefte om zijn ouders op de een of andere manier duidelijk te maken dat hij zijn leven ging leiden volgens zijn eigen voorwaarden. Hij wierp een blik op Dani die naast hem onder het dekbed lag te slapen. Hij kreeg een idee. Misschien was er een manier waarop hij een bepaalde versie kon krijgen van wat hij wilde. Een duplicaat. Dat zou beter zijn dan niets. Maar hij moest voorzichtig te werk gaan. Toen de zon door de kieren in de gordijnen drong, werd Dani wakker en glimlachte naar hem. Hij glimlachte terug en zei: ‘Wat als we gingen trouwen?’

‘Haha. Ook goeiemorgen.’ Ze lag op haar rug, legde haar handen boven haar hoofd en rekte zich op zo’n manier uit dat haar hoofd van hem wegdraaide.

‘Ik meen het serieus.’

‘Oké,’ zei ze, terwijl ze zich nog steeds uitrekte, nog steeds niet naar hem keek. ‘Ik trouw met je, maar op mijn voorwaarden.’ Ze rolde terug, een fonkeling in haar ogen. Ze vouwde haar handen onder haar kin op een manier waarvan zijn hart opsprong. ‘Ik wil dat iedereen me altijd aanspreekt met Barones Daniela von Martinez. Hmm. Wat nog meer? O ja! Ik wil dat Max Minimus een vergulde halsband krijgt. Nee, wacht even. Massief goud.’ Ze lachte, maar kapte het snel af en nam een nadenkende pose aan. ‘Zou een massief gouden halsband wel kunnen? Zou die flexibel zijn? Hier kom ik later nog bij je op terug.’ Ze schudde haar hoofd en de fonkeling kwam terug. ‘Maar hij kan vast wel een massief gouden penning krijgen. Ha! Ik eis een hondenpenning van massief goud. Oké, wat nog meer? Ik kan vast wel iets beters bedenken dan dit. Geef me een paar tellen.’

‘Je kunt dat allemaal krijgen. Trouw met me en je krijgt alles wat je wilt.’

Haar glimlach vervaagde en er kwam een verwarde frons op haar voorhoofd voor in de plaats. ‘Oh, hou op, Max. Ik maakte maar een grapje.’

‘Dat weet ik, maar ik maak geen grapje.’ Hij pakte haar hand en vervlocht zijn vingers met de hare.

‘Denk erover na. Je bent je baan moe. Ik ben het beu om bij mijn ouders in het gareel te lopen. Ik…’ Ik hou van je. Maar dat kon hij niet zeggen. Het was te snel – voor haar, niet voor hem. Ze had zelf gezegd dat de snelste manier om haar weg te jagen was door haar de liefde te verklaren. ‘Iedereen zou er beter van worden. Het zou niet zoveel verschillen van wat Marie en ik hadden gepland, behalve…’ Hij zwaaide zijn hand tussen hen heen en weer, niet wetende hoe hij moest zeggen behalve dat wij geweldige seks hebben.

En ik zal stiekem van je houden.

Ze trok haar hand terug. Ze leek van haar stuk gebracht. Hij joeg haar de stuipen op het lijf, wat logisch was. Hij probeerde terug te keren naar de grappenmodus. ‘Er zijn familiejuwelen, als je ze wilt.’

‘Ik wil ze niet.’ Ze ging rechtop zitten en schoof naar de rand van het bed terwijl ze een laken over zich heen trok. ‘Waarom denk je dat? Waarom denk je dat ik met jou wil tróúwen?’

Hij maakte er een puinhoop van. ‘Mag ik opnieuw beginnen?’

Ze maakte een sarcastisch, overdreven schiet-opgebaar.

‘Vergeet het trouwgedeelte. Dat was zomaar een ingeving, maar de impuls erachter niet. Vanochtend vroeg lag ik hier na te denken over hoeveel ik je zou missen als je weer teruggaat naar New York, dus wat als je dat niet doet? Je hoeft niet met me te trouwen. Kom met me hokken, zoals Amerikanen geloof ik zeggen. Je kunt je verstoppen op het zolderkamertje en schrijven, of we kunnen verhuizen naar…’

‘Denk je soms dat ik mijn baan ga opgeven en hierheen kom om verdomme jouw “hertogelijke maîtresse” te spelen?’ Ze stapte uit bed, pakte haar badjas op die ze ergens had laten vallen en draaide zich van hem weg terwijl ze hem aantrok. Toen ze zich weer omdraaide was haar gezichtsuitdrukking er niet langer een van ongeloof. Maar van woede. ‘Is dat waar dit allemaal over ging?’ Ze zwaaide met haar hand naar het bed. ‘Ik ben net een dag gescheiden en jij duikt erbovenop, bezorgt me orgasmes en dan probeer je… ja, wat eigenlijk? Een schatje erbij van me te maken? Een nephuwelijk te regelen? En ik mag dan kiezen tussen A en B? Hoe gul van je.’

‘Nee!’ Hij probeerde opkomende paniek te beteugelen. ‘Je begrijp het niet. Dat is niet…’

‘Wat is er mis met jou? Heb je eigenlijk wel geluisterd naar wat ik gezegd heb?’

‘Ik leg het niet goed uit, maar dit’, hij imiteerde haar handgebaar, ‘heeft…’

Me doen beseffen dat ik erg verliefd op je ben. Hoe erg ik al die tijd al verliefd op je was.

Hij kon niet uitleggen dat het met haar anders was. Dat zij degene was die hem had veranderd. Dat zij Die Ene was, punt. Hij had ingecalculeerd dat ze dat niet wilde horen. Maar het was wel het ontbrekende stukje in alles wat hij voorstelde. Misschien had hij daarmee moeten beginnen, whatever de gevolgen.

‘Wat?’ begon ze toen hij geen woorden kon vinden om dit recht te zetten. ‘In beide scenario’s word ik geacht zomaar even naar Eldovia te verhuizen?’

Hij keek weg om niet te gaan huilen. Hij had willen zeggen, eerder, dat ze in Witten konden gaan wonen totdat hij zou erven, en dat ze daar dichtbij Leo en Gabby zou zijn. Maar hij dacht niet dat nog meer praten hier ging helpen.

‘Jij hebt zélf net je eerste stappen gezet op het hele betekenisvolle-werkfront,’ ging ze verder. ‘Hoe durf je dan te zeggen dat ik verdomme mijn baan moet opgeven, Max?’

Hij had het helemaal verkeerd aangepakt. Of misschien was hij naïef en was het gewoon fout. Misschien kon hij helemaal niets krijgen van wat hij wilde. Hij had het moeten laten, haar over een paar dagen naar het vliegveld moeten brengen voor haar vlucht naar huis, en afscheid moeten nemen tot de volgende keer dat ze op een werkparty weer een introducé nodig had.

Ze schudde haar hoofd en begon achteruit te lopen. ‘Ik dacht dat jij mijn vríénd was.’ Bij die laatste zin sloeg haar stem over.

‘Ik bén je vriend.’ Oh, god. Hij hoopte dat dat nog zo was. ‘Ik…’

Ze hield haar hand omhoog in een gebaar dat hij moest stoppen met praten en bleef achteruitlopen. Ze liep helemaal achteruit tot de tussendeur. ‘Als je mijn vriend bent, stop je nu meteen met praten. Als je mijn vriend bent, laat je me een tijdje met rust.’

Hij knikte. Had hij een keuze?

‘Ik ga nu.’

‘Laat je me weten als je zover bent om te praten?’ vroeg hij kalm, terwijl zijn geest gonzend op zoek ging naar hoe hij, als ze zover was, de schade kon herstellen die hij had aangericht.

Wat hij zich níét had gerealiseerd nadat hij haar de hele ochtend ‘met rust had gelaten’, zoals ze had gevraagd, was dat ze niet alleen uit zijn kamer weg was gegaan, maar ook uit het hotel, uit het land en uit zijn leven.

Onderweg naar het vliegveld belde Dani Leo. Ze vond het vreselijk om hem op zijn huwelijksreis te storen, maar het kon niet anders. ‘Kun je me een plezier doen en meneer Benz een bericht sturen?’

‘Wat? Waar ben je? Is alles goed met je?’

Nee. Het was niet goed met haar. Haar hele wereld stond op zijn kop en ze was haar beste vriend kwijtgeraakt. Maar dat kon ze niet tegen Leo zeggen, die verondersteld werd haar beste vriend te zijn.

Ze had Max nooit zijn plaats mogen laten innemen. De enige manier waarop ze het kon uitleggen was met de kreeft-in-een-panvergelijking. Max was er altijd, en hij was zo warm. Hij had haar zo beschermd en zo gezorgd dat ze het leuk had dat ze pas had gemerkt dat de temperatuur tot een dodelijk niveau was opgelopen toen het te laat was.

Ze dacht erover om te liegen, om een of andere smoes te bedenken waarom ze Benz moest spreken, maar Leo zou er snel achter komen. ‘Ik ga naar huis. Ik ben onderweg naar het vliegveld. Ik neem een lokaal vliegtuigje naar Zürich en vandaar een taxi naar het paleis om Max op te halen, daarna terug naar de luchthaven voor mijn vlucht naar huis. Zou je meneer Benz willen vragen om Max op te sporen? Ik ben er over een uur of vier.’

Ze had niet veel tijd, vanwege de vluchten die ze haastig had geboekt, en ze wilde zeker weten dat haar hond niet met iemand mee de berg op was of zo als ze hem kwam ophalen.

‘Wacht even.’ Er klonk wat gemompel en Dani probeerde het hoofd koel te houden. Ze was liever van het toneel verdwenen zonder dat iemand anders dan Leo het wist, maar dat ging niet gebeuren. En het was ook niet zo dat Max het niet aan Marie zou vertellen. Voor zover zij wist, had hij dat al gedaan. Vanochtend had hij haar privacywens gerespecteerd, maar of dat zo gebleven was? Uiteindelijk zou hij op de tussendeur kloppen en merken dat ze weg was.

Leo kwam weer aan de lijn. ‘Marie zegt dat ze meneer Benz zal vragen of iemand Max naar jou in Zürich kan brengen.’

Ze wachtte tot er meer kwam, maar wonderlijk genoeg was dat het. ‘Dank je wel.’

‘Wil je erover praten?’

‘Nee, echt niet.’ Maar ze wist dat ze daar niet voor eeuwig mee weg zou komen. ‘Nog niet. Ik heb wat tijd alleen nodig. Bel je me als jullie terug zijn?’ Hij aarzelde. ‘Leo, het gaat goed met me. Het komt wel goed met me.’ Dat was gelogen, daar was ze wel zeker van. Maar geen reden om zijn huwelijksreis te verpesten.

‘Oké. Maar je belt me als je me nodig hebt, goed?’

‘Ja.’

Nog geen uur later zat Dani in een vliegtuig. Terwijl het over de startbaan taxiede, die was omgeven door silhouetten van bergen tegen een ondergaande zon, besefte ze dat haar grootste angst, waarvan ze zichzelf had voorgehouden dat hij irrationeel was, de angst die haar had tegengehouden om met een van die Tindergasten naar bed te gaan, bewaarheid was geworden.

Ze had seks gehad met iemand en onderweg was haar hart gebroken.

Het ergste was nog dat ze met Max naar bed was gegaan ómdat hij niet een van die Tinderdudes was, omdat het bij hem veilig zou zijn.

Nee, echt het ergste, dat wat een bodemloze schaamte in haar binnenste veroorzaakte als ze eraan dacht, was dat ze ja had willen zeggen. Ze had willen zeggen: ja, ik zet mijn leven op zijn kop en blijf hier bij jou.

Ze was verliefd geworden op Max. Dat was de verschrikkelijke waarheid.

Maar ze had tenminste haar lijst nog. En die had haar uiteindelijk gered, of niet soms? De lijst moest haar behoeden voor fouten, zoals haar leven ondergeschikt maken aan dat van een man – een man die niet van haar hield. En Max hield niet van haar. Niet op die manier. ‘Geen leugens,’ had hij gezegd. Onbarmhartig eerlijk. Max zou nooit iets zeggen wat niet waar was.

En dat had hij ook niet gedaan. Hij had niet gezegd: ‘Trouw met me want ik hou van je. Trek bij me in want ik hou van je.’ Nee, het was gewoon een zakelijke regeling met een vriendin, zoals hij met Marie had gehad.

Maar het was niet zijn schuld. Hij had zichzelf tegenover haar nooit anders voorgedaan. Hij had tegen haar gezégd, keer op keer, dat hij niet van iemand kon houden.

Het was niet zijn schuld dat ze verliefd op hem was geworden. Daarvan kon ze eigenlijk alleen maar zichzelf de schuld geven.
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Er gingen twee weken voorbij zonder een woord van Dani en Max zat dieper in de put dan ooit.

Hij had erover gedacht om te bellen, hij had honderden berichtjes geschreven en gedeletet. Wat moest hij zeggen? Ze had hem specifiek gevraagd om haar met rust te laten, ze had gezegd dat ze het hem zou laten weten als ze wilde praten.

Toen Vince was vertrokken, beseft ik dat hij nooit naar me luisterde.

Dat had ze over Vince gezegd. Het onderwerp was vaker opgekomen. Max zou nog liever doodgaan aan een gebroken hart dan dat hij op die klojo Vince Ricci zou lijken. Hij had al een grote fout gemaakt door Dani in het nauw te drijven met een onwelkom aanzoek, zoveel was waar. Maar dat zou hij niet nog een keer doen.

Maar hij wist niet wat hij aan moest met de radiostilte van Dani. Die veranderde hem in een gevangen dier dat heen en weer liep in een te kleine kooi. Hij had haar verteld over zijn angsten en geheime ambitie. Hij had haar verteld over de pijn waaraan hij nooit gedacht had woorden te geven. Hij had naar haar gekeken en had toegestaan dat een mes van meedogenloosheid en tederheid in hem was gedrongen.

En nu was ze weg en de wond bloedde nog steeds.

Wat had hij gedacht? Hij had er duidelijk niet bij nagedacht. Hij had zich gewoon laten meeslepen.

Zijn telefoon ging en hij sprong op, zoals hij elke keer deed als er werd gebeld. Bij elk telefoontje, elke notificatie, struikelde hij over zijn eigen benen in zijn haast om te kijken of zij het was. En als zij het niet zou zijn, dan hoopte hij dat het zijn broer was.

Het was Marie en hij nam niet op. Ze zou nu wel terug zijn, dus logisch dat ze hem belde, maar hij wilde niet met haar praten. Ze zou vast met een praatje over een ongelukkige liefde komen, wat in de regel prima geweest zou zijn (en in sommige gevallen zou hij daarvoor getekend hebben) maar Max wilde gewoon niet zo’n kinderachtige ‘niet-tegen-Leo-zeggen-want-dan-vertelt-hijhet-door-aan-Daniketen in gang zetten.

Hij wilde zijn broer.

De telefoon ging weer en er tekende zich een kleine glimlach op zijn gezicht af. Eindelijk. Hij rommelde er wat mee voordat hij antwoordde. ‘Ben je terug?’ Max was nog steeds in het hotel in Innsbruck. Elke dag werd hij wakker en zei hij tegen zichzelf dat vandaag de dag was dat hij naar huis zou gaan. En elke middag vóórdat hij moest uitchecken belde hij de receptie en verlengde zijn reservering. Naar Riems gaan was gewoon te veel. Op dat rampzalige diner na hadden Dani en hij daar zo’n mooie tijd gehad. Hij kon zich niet voorstellen dat hij de trap naar de zolder op zou gaan en haar daar niet zou aantreffen.

‘Ik ben onderweg naar huis,’ zei Seb. ‘We zijn net in Zürich geland.’

‘Brengt Torkel jou?’ Nog afgezien van zijn eigen situatie wilde Max Torkel ontmoeten buiten het paleis.

‘Nee. Nadat we geland waren moest hij bijna meteen weer aan het werk, dus heb ik een auto laten komen.’

‘Heb je het fijn gehad?’

Max kon Seb praktisch horen glimlachen in antwoord op zijn vraag. Mooi. Dan was er tenminste iemand blij.

‘Sorry dat ik geen contact heb gehouden. We waren afgelopen week… offline.’

‘Dat geloof ik graag.’

‘Hoe is het met Daniela gegaan?’

‘Ik heb haar gevraagd om met me te trouwen en ze zei nee en is weggegaan en nu praat ze niet meer met me.’

‘Wat? Max! Waarom doe je nou zoiets?’

‘Omdat ik van haar hou.’ Omdat ik niet goed weet wat ik zonder haar in de wereld moet. Maar dat zei hij niet hardop. Hij was al uit zijn rol gestapt. ‘Maar toen duidelijk werd dat het geen welkom aanzoek was, heb ik een stapje teruggedaan en geprobeerd haar over te halen om bij me in te trekken.’

‘Dat was niet zo slim. Als er al verhuisd moet worden, zou jij naar New York moeten gaan.’

‘Wát?’ Max liet bijna de telefoon vallen, zo geschokt was hij.

‘New York past jou; in ieder geval veel beter dan je schuilhouden in je cottage en jezelf in allerlei bochten wringen om het grote huis en zijn bewoners te ontlopen.’

‘Nou, dat is allemaal goed en wel, maar eigenlijk wil ik dat helemaal niet.’

‘Hoezo niet?’

Naar New York verhuizen, kón hij dat? Hij had Dani willen voorstellen om in Witten te gaan wonen. Hij had erover nagedacht als een optie voor het geval zijn ouders wonen op het landgoed onmogelijk maakten. Als Witten kon, waarom New York dan niet?

‘Weet je nog dat Marie afstand van de troon wilde doen?’ vroeg Seb.

Het duurde even voordat Max zich had ingesteld op de abrupte verandering van onderwerp. ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Hoe weet jij dat?’ Max en Marie hadden het erover gehad, maar ze had de trekker niet hoeven overhalen omdat haar vader op het laatste moment was bijgedraaid.

‘Ze heeft het me verteld,’ zei Seb.

‘Echt waar?’

‘Nou ja, ik heb haar ernaar gevraagd.’

Sebastien en Marie kenden elkaar goed, aangezien de families erg close waren, maar Marie was iets ouder dan Max en, hoewel ze altijd aardig tegen Seb was geweest, had Max nooit geweten dat ze ook los van hem contact hadden. Waarom zou Sebastien Marie over haar troonsafstand vragen? Hij ging niets erven.

‘Ze vertelde me dat jij haar geholpen had,’ ging Seb verder, ‘dat ze op het punt stond om alles op te geven en dat jij de hele tijd achter haar stond.’

‘Nou ja, uiteindelijk bleek het niet nodig te zijn.’

‘Mijn punt is dat jij bereid lijkt om heel ver te gaan om het geluk van mensen van wie je houdt te verzekeren. Waarom ben je niet bereid om dat voor jezelf te doen?’

‘Omdat dan alle shit die ik over me heen ga krijgen jouw probleem wordt.’

‘Ah,’ zei Sebastien. ‘Daar komt de aap uit de mouw.’

Max probeerde terug te krabbelen. ‘Ik wilde niet…’

‘Je hebt me al die jaren beschermd,’ vervolgde Seb. ‘Als je nu weg wilt lopen, ga je gang. Het is mijn beurt nu om wat van de last te dragen. Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat dat nodig is. Net als bij Marie denk ik dat het voorkomen kan worden.’

‘Dus, wat… Als ik…’ Max stond zo met zijn mond vol tanden dat het hem moeite kostte om zinnen te maken. ‘Wat moet ik doen? Wat moeten wíj doen?’

‘Nou, in de eerste plaats ons niet meer verstoppen, wat voor mij betekent dat ik uit de kast kom. Dan…’

‘Niets tegen ze zeggen tot ik thuis ben, oké? Ik kan er vanavond zijn.’

‘Waar ben je?’

‘Nog steeds in Innsbruck.’

‘Ah.’ Hij stelde verder geen vragen meer, waarschijnlijk omdat het feit dat Max nog steeds in Innsbruck was een perfecte illustratie was van Sebs bewering dat hij zich verstopte.

‘Dus jij komt uit de kast en wat dan?’ souffleerde Max. ‘Je zei “in de eerste plaats verstoppen we ons niet meer”. En wat gebeurt er daarna?’

‘Daarna leven we onze levens zoals wij dat willen. Als Moeder en Vader dat niks vinden en ons alleen maar ellende bezorgen, dan gaan we onze levens ergens anders leven. En los van Moeder en Vader, als we ergens anders heen moeten (naar New York bijvoorbeeld) om onze levens te leiden zoals wij dat willen, dan doen we dat.’

‘Hoe moet het dan met het bedrijf? En met jouw baan? Als het niet goed gaat, dan kun je er donder op zeggen dat Vader je laat ontslaan.’

Seb maakte een vaag geluid. ‘Terwijl niemand oplette, ben ik een van ’s werelds meest vooraanstaande experts op het gebied van mijnherstel geworden. Ik vind wel een andere baan.’

‘Maar…’

‘Van jou, daarentegen, weet ik het niet.’ Seb proestte het uit. ‘Jij hebt eigenlijk geen vaardigheden. Je kunt bij mij komen wonen als je er met Dani niet uitkomt.’

‘Sebástien.’ Max legde wat oudere-broergewicht in zijn toon. ‘Waar komt dit allemaal vandaan?’

‘Van twee weken weg zonder dat ik over mijn schouder hoefde te kijken. Van twee weken gelukkig zijn.’

Het idee dat Seb zo onverwacht en zo dolgelukkig was, gaf Max kracht. ‘Je gaat ze gewoon vertellen dat je gay bent?’ Hij wist het antwoord al. ‘Maar later pas, als ik thuis ben,’ voegde hij er snel aan toe.

‘Ik ga het ze gewoon vertellen,’ bevestigde Seb. ‘En ja, ik zal wachten tot jij thuis bent.’ Max kon de glimlach in Sebs stem weer horen.

‘Ben je niet bang?’

‘Natuurlijk ben ik bang. Ik zou gek zijn als ik dat niet was. Maar uiteindelijk moet je jezelf (en dan bedoel ik jóú, niet het onpersoonlijke je) de vraag stellen of die angst voor jou belangrijker is dan wat er mogelijk aan de andere kant van die angst ligt?’

Nou. Max stond er even bij stil, een paar tellen maar, bij de andere kant van de angst. ‘Maar als ik… naar New York zou gaan.’ Het was moeilijk om hardop te zeggen. ‘Dan zou ik terug moeten komen als hij overlijdt.’ Wat Seb ook zei, Max zou nooit weglopen en hem met het hertogdom opschepen.

‘Misschien. Maar misschien zijn er meer manieren om hertog te zijn. En wie je wie degene is die daarover beslist?’

Max haalde zijn schouders op. ‘De hertog?’

‘Precies. Maar zover is het nog niet. Zoek een plek in New York. Reis op en neer. Je reist toch al zoveel. Zou het echt zoveel uitmaken? Als Vader overlijdt, maken we een plan. Dan maken wíj een plan. Jij mag dan degene zijn die erft, het is niet alleen jouw last om te dragen.’

Max slaakte een beverig zuchtje. Het klonk hem nogal pathetisch in de oren, maar hij was zo van zijn stuk gebracht. Door Dani, en nu hierdoor. Dit bondgenootschap, dat geen verrassing behoorde te zijn, maar dat was het wel.

‘Max.’ Seb klonk liefdevol maar ook lichtelijk geïrriteerd. ‘Ik hou van je, maar je maakt dit moeilijker dan het hoeft te zijn.’

‘Ik weet niet eens of ze me hebben wil. Ik weet zelfs niet eens of ze ooit nog met me wil praten.’ Dat was de grote vraag. Hij kon naar New York gaan, ja, maar wat ging hij tegen Dani zeggen als hij daar was? De inzet verhogen, dit keer beginnen met ‘Ik hou van je’ en hopen dat het beter uitpakte? Of gewoon proberen om alles weer terug bij het oude te brengen?

Hoewel… of Dani hem wilde of niet was misschien níét de grote vraag. Het voelde alsof het het allerbelangrijkste op de wereld was, maar misschien was wat Seb zei belangrijker op een andere manier.

Was Max bereid om alles te doen waar Seb het over had (was hij bereid om zijn leven en zijn reputatie om te gooien) zonder Dani? Zij was het waard, daar had hij over nagedacht. Maar om zijn leven zo’n andere wending te geven, dat moest hij zélf ook waard zijn, of niet soms?
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‘Hé, hallo?’

Dani schudde haar hoofd. Ze zat met Sinéad te praten. In theorie dan. Ze had niet geluisterd en Sinéad hield haar bier omhoog in wat een toost leek die ‘on hold’ was gezet. Dani tilde haar glas op en klonk met dat van Sinéad, maar toen ze het weer had neergezet en besefte dat ze geen slok had genomen moest ze terugschakelen.

‘Dat is de zieligste toost die ik ooit heb gezien.’

‘Ja, ja.’ Ze nam een slok. Ze was net twee weken eerder uit Eldovia teruggekomen en ze probeerde de dingen te doen die iemand zonder liefdesverdriet deed.

Een van die dingen was naar de kerstparty gaan, ook al voelde het verkeerd om zonder Max naar een party van haar werk te gaan. Een ander van die dingen was het contact herstellen met haar New-Yorkse vrienden. Heel de zomer en herfst was ze emotioneel afwezig geweest. Dus had ze Sinéad uitgenodigd voor een vroeg etentje vóór de party en nu stonden ze bij de bar van de faculteitsvereniging te wachten tot het feestje zou beginnen.

‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg Sinéad.

Dani begon zachter te praten. ‘Wat als ik geen docente meer wil zijn?’ Ze kon niet geloven dat ze dit hardop zei. ‘Wat als ik iets anders wil doen?’

Sinéad, onverstoorbare Sinéad, flipte niet. ‘En wat zou dat dan zijn?’

‘Boeken schrijven.’

‘Dat heb je al gedaan.’

‘Maar wat als ik een roman wil schrijven?’ Ze had het boek over Gertrude Stein sinds Riems niet meer aangeraakt. Het was te pijnlijk. Het was zo verbonden met Max. Max die, toen ze had gezegd ‘Ik denk dat ik een roman wil proberen te schrijven’ simpelweg had gereageerd met: ‘Oké.’

‘Dan schrijf je toch een roman?’ zei Sinéad. ‘Wat, tussen twee haakjes, niet echt iets opmerkelijks is voor een universitair docente Engelse literatuur.’ Toen Dani slechts knikte, zei Sinéad: ‘Nog meer vragen?’

‘Hoe noem je het als je op vakantie gaat en veel seks hebt en dan weer thuiskomt en niet goed weet hoe je je moet voelen?’

Ai, verdorie. Dat kwam er zomaar uit.

‘Ik denk dat je dat een scharrel noemt,’ zei Sinéad.

Oké. ‘En hoe noem je het als je scharrelt met een vriend?’

‘Ik denk dat je dat een fout noemt.’

Yep.

‘Tenzij…’ Sinéad trok haar wenkbrauwen op.

‘Wat?’ vroeg Dani, dier spijt van had dat ze dit gesprek was begonnen.

‘Tenzij je je relatie met die persoon verkeerd beoordeelt.’

‘Nee, we zijn beslist vrienden. Of dat waren we.’

‘Maar is dat alles wat jullie waren?’

En daar was het dan.

‘We hebben het over de hertog, hè?’ drong Sinéad aan.

‘Baron, eigenlijk.’ Sinéad trok haar wenkbrauwen nog wat hoger op, Dani zuchtte en zei: ‘Ja.’

‘Hou je van hem?’

‘Doet dat ertoe?’ Het maakte niet uit of zij van Max hield. Híj hield niet van háár. Max loog niet. En Dani ging nog liever dood dan dat ze dezelfde fouten zou maken als ze in het verleden bij een man die niet van haar hield had gemaakt. Ze zou nooit haar baan opgeven en naar Eldovia verhuizen. Nou, ze zou nooit naar Eldovia verhuizen. Ze dacht er immers wél over na om haar baan op te zeggen. Maar niet echt. Alleen terloops. Want je zou wel krankzinnig zijn als je je loopbaantraject naar een mogelijk hoogleraarschap zou opzeggen.

Sinéad haalde haar schouders op. ‘Persoonlijk kan ik niets bedenken dat er méér toe doet, maar oké. Ik ben jou niet.’

Misschien was dit ‘uitgaan met mijn New-Yorkse vrienden’ een slecht idee geweest. Dani had Leo nodig. Haar vriendschap met Leo was altijd verfrissend vrij van analyses geweest. Daar waren ze hetzelfde in. Ze hoefden niet, of wilden niet, overal over praten.

Ze miste hem. Hij had haar proberen te bereiken sinds hij gisteren thuis was gekomen van zijn huwelijksreis, maar ze was zijn telefoontjes uit de weg gegaan. Dat was lullig van haar en ze besloot hem te bellen zodra ze thuis was.
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‘Kijk aan, hallo,’ zei Leo toen hij opnam. ‘Wat goed van je om eindelijk tijd vrij te maken in je drukke rooster om me terug te bellen, maakt niet uit dat het hier nu één uur ’s nachts is. Sta me toe om meteen ter zake te komen: Max is er kapot van.’

Ze schrok van dat ‘het is één uur ’s nachts’. Ze had Max op allerlei tijdstippen gebeld, daar was ze gewend aan geraakt. ‘Sorry. Ik bel morgen wel terug.’

‘Nee. Nee. Wacht even.’ Er volgde wat geritsel en gefluister, waarschijnlijk praatte hij met Marie. ‘Oké, hi, Max is er kapot van.’

‘Ik wil het niet over Max hebben.’

‘Ongetwijfeld dat je dat niet wilt. Ik wilde alleen maar even meedelen dat Max er kapot van is.’

‘Dat is toch niet mijn probleem?’ Ze schrok toen ze die woorden uit haar mond hoorde komen. Vast een verdedigingsmechanisme. Omdat ze zo in de war was. Hoe kon Max (Máx) er nu zo kapot van zijn? Hoe was hij van haar lichtvaardig vragen om naar Eldovia te verhuizen naar ‘kapot’ gegaan? Ze begreep er niets van.

‘Het is nu één uur ’s nachts en je hebt me gebeld om over iets anders te praten dan over Max,’ zei Leo met een ongebruikelijke scherpte in zijn stem. ‘Ga je gang. Ik luister.’

‘Hoe was je huwelijksreis?’ vroeg ze zwakjes.

‘Ik ga terug naar bed. Bel me later maar als je wilt kletsen.’

‘Nee! Wacht.’

Hij wachtte, maar ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist niet of ze überhaupt iets zou kunnen zeggen zonder te huilen.

Hij zuchtte en toen hij sprak, klonk hij milder, meer als de Leo die ze kende. ‘Als ik je, pak ‘m beet, een jaar geleden, toen je al een heel eind over Vince heen was maar hij de scheiding traineerde, had gevraagd of je ooit weer een relatie zou overwegen, wat had je dan gezegd?’

‘Een relatie die geen enkel item op mijn lijst zou schenden?’

‘Ja. Een relatie die geen enkel item op jouw lijst zou schenden.’

‘Ik zou gezegd hebben “misschien, onder zeer specifieke omstandigheden”.’

‘En hoe zouden die eruitzien?’ zei hij overdreven geduldig, alsof hij tegen Gabby praatte als ze hyper was.

‘Die omstandigheden zouden voortvloeien uit de lijst, Leo.’ Zij daarentegen klonk onmiskenbaar snibbig. Maar Leo wist toch van de lijst? Waarom moest hij dat uitgelegd krijgen? ‘Hij zou in mijn leven moeten passen. Dingen op mijn voorwaarden doen. Ik heb eindelijk alles zoals ik het wil. Carrière gaat goed. Ik zit op het goede spoor voor een vaste aanstelling. Ik kan me mijn appartement gewoon legaal permitteren nu ik het af en toe verhuur. Waarom zou ik ook maar iets daarvan opgeven?’

‘Ik weet dat er nu van mij een vaag ‘Zet ‘m op, meid’ verwacht wordt, maar misschien is het antwoord dat je het zou opgeven voor iets wat groter is.’

‘Zoals?’

‘Liefde? Liefde die zich niet in woorden op een lijstje laat vatten? Liefde voor iemand die niet zo flexibel door het leven gaat als jij doet?’

‘Maar ik ben klaar met de liefde. En Max is…’ Kapot?

‘Precies.’ Leo’s stem had geen scherp randje meer, maar klonk volledig vlak, iets wat op de een of andere manier verontrustender was dan het overdreven geduld van kort daarvoor. ‘Ik moet gaan. Het is één uur ‘s nachts. Ik spreek je later.’

Hij hing op.
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‘Ik ga iets zoeken in New York,’ zei Max. ‘Een pied-à-terre.’ Hij wierp een vluchtige blik op zijn vader, die van een digestief met kirsch nipte. Hij reageerde totaal niet op het nieuwtje, verrassend genoeg.

‘Dat is een goed idee,’ zei zijn moeder afwezig terwijl ze van haar taartje snoepte. Max en Seb hadden afgesproken dat Max tot het dessert zou wachten met zijn grote aankondiging, ook al betekende dat dat zijn Vader al een flinke slok op zou hebben. ‘Wat is dat? Een uur of twee naar New Haven?’

New Haven, Connecticut. Waar Yale was.

Waar Lavinia was.

Grappig genoeg hadden zijn ouders zijn gedrag op Maries bruiloft gepikt, wat betekende dat Max bij hen in de gratie stond, meer dan in jaren het geval was geweest. Misschien wel meer dan ooit.

Hij had naar New York kunnen vliegen en dan zouden ze niets wijzer geworden zijn. Voor nu. Maar dan had hij moeten doen alsof alles nog hetzelfde was, alsof zijn confrontatie met zijn moeder op de avond van de bruiloft niets had betekend. En alles wat zijn broer had gezegd over je niet verstoppen, over vrijheid en geluk, spookte nog steeds door zijn hoofd.

Het was tijd voor de waarheid. Hij slaakte een snelle zucht om moed te verzamelen. ‘Er is niets tussen Lavinia en mij. We deden enkel of we verliefd op elkaar waren zodat we ons op de bruiloft konden vermaken zonder dat jullie ons steeds in de gaten zouden houden. Ik ga iets in New York zoeken om dichter bij Daniela Martinez te zijn’ Als ze me wil hebben. Maar een ding tegelijk. En verhuizen ging hij sowieso.

‘Ik verbied het,’ zei Vader kortaf.

Goed dan. Max had niet echt verwacht dat hij weg zou komen met simpelweg zijn plannen bekendmaken. En een deel van hem wilde dat ook niet. Tijd om met vader af te rekenen. Hij richtte zich tot Moeder. ‘Is het je gelukt om Vader van de bruiloft weg te leiden zonder mijn hulp – en zonder de goede naam van de familie te schande te maken?’

‘Max!’ riep zijn moeder uit terwijl zijn vader gromde van woede.

Hij negeerde haar en richtte zich tot zijn vader. ‘Ik weet hoe belangrijk je het vindt hoe iedereen in deze familie zich gedraagt. De ironie is dat jij degene bent die ons in verlegenheid brengt. En ik heb het niet alleen over je dronken scènes. Je bent een monster. Je hebt me mijn hele leven pijn gedaan. Je hebt óns’ ,hij wees naar Seb, ‘ons hele leven pijn gedaan.’

‘Je zult nooit geen cent meer van me zien, jongen.’ Vader sprak kalm, wat enigszins verrassend was, maar zijn ogen puilden uit en zijn gezicht was rood.

‘Dat vermoedde ik al. Ik heb Sebastien geholpen met een mijnherstelproject. Het is een soort van ondergronds museum en het ontwerpbureau dat we in de arm hebben genomen heeft kantoren in New York. Ik ga wat consultancywerk voor ze doen.’ Hij liet de implicatie ‘Ik heb je geld niet nodig’ onuitgesproken.

Ook sloeg hij oma’s relatie met het project over. Hij wilde die kennis beschermen, hij wilde zeker weten dat zijn ouders niet een manier zouden vinden om het te verdraaien of om ervan te profiteren. Ze zouden het wel horen als iedereen het zou horen.

‘Och, schat,’ zei Moeder, ‘ze gebruiken je omdat ze denken dat jij klanten voor ze binnen kunt halen. Net als toen Liesel Schrodinger zichzelf graag wilde zien als binnenhuisarchitecte.’

Misschien had ze gelijk, maar dat maakte Max niet uit. Het was een begin. Een echte baan was niet afhankelijk van zijn familie. Max en een van de partners van de firma hadden zo goed samengewerkt aan het Innsbruckproject dat hij zich niet kon voorstellen dat het aanbod alleen maar te maken had met zijn rijkdom en connecties. Hoe dan ook, hij was van plan te bewijzen dat hij het waard was.

Iedereen keek naar Vader. Vader zweette als een otter. Misschien was hij met zijn warming-up bezig. Misschien kregen ze de grootste uitbarsting ooit over zich heen. ‘Is dat alles?’ bitste hij.

Dat was alles.

Nou ja, niet helemaal. Dat kleine (grote) dingetje met Daniela Martinez was er nog. Maar Max had zich onafhankelijk verklaard, financieel en geografisch, en daar ging het hier om. ‘Ja.’

Vader sprak in een aura van griezelige kalmte. ‘Dan ben je geen zoon van mij.’ Hij wendde zich tot Sebastien, alsof hij hem daar ter plekke een afstraffing gaf.

Max en Sebastien hadden de dag tevoren een plan gemaakt en afgesproken dat Max zijn bom het eerst zou droppen en dat ze zouden kijken wat daaruit zou komen voordat ze hergroepeerden en Seb zijn bom zou laten vallen. Het was een gecoördineerde tweestappenactie.

Kennelijk had Seb besloten dat een wijziging in strategie wel op zijn plaats was. Terwijl ze alle drie naar hem keken, glimlachte Max’ kalme, bescheiden, dappere broer opgewekt en zei: ‘Moeder. Vader. Ik ben gay. En ik ben verliefd op Torkel Renner. Hij is mijn vriend.’

Max had zijn ogen op zijn vader gericht, die vreemd genoeg onaangedaan leek, maar de scherpe ademhaling van zijn moeder trok zijn aandacht. ‘Torkel Renner.’ Ze fronste haar voorhoofd alsof ze de naam wel kende, maar hem niet helemaal kon plaatsen en pas wilde reageren zodra dat wel het geval was.

‘Hij is hoofd van de paleiswacht.’ Seb, doodgemoedereerd, pakte zijn onaangeroerde kirsch op, nipte ervan, zette hem neer en voegde met een nauwelijks zichtbaar schouderophalen toe: ‘Ik dacht dat jullie, voordat jullie de troonopvolger zouden onterven, wel moesten weten wat jullie met de plaatsvervanger in huis haalden.’

Een luide ‘bonk’ aan het hoofd van de tafel trok ieders aandacht. Dat leek er meer op. Vader maakte zich op voor een verlate reactie, maar de vuist waarmee hij op tafel sloeg was nog maar de inleiding van alles wat hij wilde mededelen. Het was de voorzittershamer die zijn oordeel aankondigde. Nu zou hij van zich laten horen.

Maar, zo bleek, ze hoorden niets. De klap was niet afkomstig van zijn vuist. Hij kwam van zijn hoofd dat tegen de tafel sloeg.
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De volgende middag zette Dani Love Actually op. Ze had hem niet meer gezien sinds Max haar afgelopen zomer had overgehaald om de film buiten het kerstseizoen te kijken. Technisch gezien was het nog steeds geen kerstseizoen, het was pas 9 december, maar het was dichtbij genoeg. Soms, als je leven in duigen valt, had je een kerstfilm nodig.

Terwijl ze vanuit de keuken, waar ze een tosti maakte, net als Max en zij een jaar eerder na de kerstparty hadden gedaan, naar de openingsscène keek, trok er iets binnen in haar. Ze struikelde de woonkamer in en ging naast Max Minimus op de bank zitten.

De openingsscène was met mensen die elkaar op een luchthaven begroetten – stellen en familie en vrienden die elkaar in de armen vielen en riepen en elkaar weer zagen terwijl Hugh Grant, in een voice-over, over liefde praatte. Ze bekeek de scène met een nieuwe blik terwijl ze terugdacht aan toen ze voor de bruiloft uit het vliegtuig was gestapt en haar hart een sprongetje had gemaakt toen ze Max weer zag. Of toen hij haar op het strand verrast had met wat nog altijd de beste knuffel van haar hele leven was en had gezegd: ‘Vertel me alles.’

Dani had tegen Sinéad gezegd dat het niet uitmaakte of zij van Max hield, maar dat klopte niet. Het maakte wél uit. Hugh Grant had gelijk. Liefde deed er altijd toe, ook als het pijn deed. En dat deed het!

Zij hield van Max en hij niet van haar. Maar Max was Vince niet. Max had nooit tegen haar gelogen. En op de een of andere manier hield hij van haar, dat wist ze zeker. Hij was haar vriend. Hij had een fout gemaakt door haar te vragen bij hem in te trekken – of met hem te trouwen, in godsnaam. Hij had haar diep gekwetst toen hij alles waarvan hij wíst dat het belangrijk voor haar was had genegeerd.

Die stomme lijst. Ze moest onder ogen zien dat haar lijst haar niet had beschermd zoals had gemoeten. ‘Daar gaat mijn lijst, Max.’ Max Minimus blafte instemmend.

Het ironische was dat Dani, als ze diep in haar hart keek, wel degelijk bereid was om datgene wat ze dacht dat ze wilde op te offeren voor ‘iets groters’ zoals Leo het had genoemd. Maar hoeveel plezier zij en Max ook hadden, hoezeer hij haar ook raakte zoals niemand anders haar raakte, ze kon niet met iemand zijn die niet van haar hield.

Wat had ze Max over deze film verteld? Het leek een romcom, maar eigenlijk was het een romantische tragedie. Maar zoals Hugh Grant zei, liefde was overal.

Goed dan. Ze was bedroefd (diep in de put, eigenlijk) maar dat ze erover had nagedacht luchtte haar op.

De vraag was: Wat nu? Ze was nog steeds boos op Max omdat hij dacht dat ze haar leven ondersteboven zou halen om aan zijn grillen tegemoet te komen. Maar ging ze nu hun hele relatie overboord zetten omdat hij een beoordelingsfout had gemaakt? Nee, ze ging hem vertellen dat hij haar gekwetst had, haar excuses aanbieden dat ze er vandoor was gegaan en het met haar vriend weer goedmaken. Haar ware gevoelens zou ze vóór zich houden. Ze zou haar eigen persoonlijke romantische tragedie doorstaan. Dat had ze al eerder gedaan en dat kon ze weer doen. Het liefdesverdriet zou (uiteindelijk) vervagen en dan zou ze nog steeds Max hebben.

Maar dan moest ze wel overeind komen en hem bellen.

Haar telefoon ging over nog voordat ze hem kon oppakken. Even hoopte ze dat hij het was, maar nog voordat ze Leo’s naam op het display had gezien, wist ze al dat dat niet ging gebeuren. Ze had hem gezegd dat hij geen contact moest opnemen en Max lúísterde wel.

Nou ja, Leo was ook goed. Ze moest hem ook haar excuses maken. Gisteravond was ze niet erg redelijk geweest.

‘Leo. Ik…’

‘Max’ vader is vanavond overleden.’

Ze hapte naar lucht. Max Minimus begon te janken, alsof hij het wist. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Voorover gevallen aan de eettafel. Hartaanval. Er komt een autopsie, maar de meest gehoorde verklaring is dat al dat drinken niet zo best is geweest voor zijn hart en bloedvaten.’ Leo pauzeerde. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat het van de shock was. Maar dat mag ik niet zeggen, want Sebastien wordt blijkbaar verteerd door schuld.’

‘Sebastien? Waarom?’

‘Het is allemaal gebeurd tijdens een diner waarop Sebastien bij zijn ouders uit de kast is gekomen en Max heeft verteld dat hij het landgoed ging verlaten.’

‘Verlaten? Waar gaat hij dan heen?’

‘New York.’

‘Wát?’

‘Hij heeft een baan bij die ontwerpfirma die aan het mijnproject werkt. Hij wilde een woning in New York gaan zoeken.’

‘Waarom?’

‘Hmm. Ik vraag het me af.’

Misschien was Dani niet de enige die die ochtend in Innsbruck niet de hele waarheid had verteld?

‘Hij was van plan een nachtvlucht te nemen die op de elfde in New York zou landen. Daar was hij raar genoeg onvermurwbaar over. Ik denk dat het iets te maken had met een film die je ooit met hem samen gekeken hebt. Hij zei dat er een zin in voorkwam over met Kerst de waarheid vertellen?’

Met Kerst vertel je de waarheid.

O God. Mocht ze hopen dat zijn waarheid dezelfde was als die van haar?

Maakte dat uit? Als het immers toch de tijd van de waarheid was?

Oké. Nieuw plan: ze ging hem alles vertellen. Ze ging hem vertellen dat ze verliefd op hem was geworden. Als hij haar gevoelens niet beantwoordde, dan zouden ze daar samen mee dealen. Maar ze stond zichzelf toe om te hopen dat dit tegen alle verwachting in toch geen tragedie zou worden.

‘Je zei “was”, verleden tijd. Max “was” van plan hierheen te komen, is hij dat nu niet meer?’

‘Nou ja, dat was voordat zijn vader voorover viel. Hij kan nu niet weg. Hij is de hertog.’

Max was echt de hertog.

Ze stond op, rukte haar kast open om een haar koffer te pakken en zei: ‘Morgen zit ik in het vliegtuig.’
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‘Ik moet Dani bellen,’ zei Max tegen middernacht aan het eind van een hectische dag tegen Sebastien, zijn eerste volle dag als hertog. ‘Morgenochtend vroeg.’ Het was jammer dat zijn appartement-in-New-Yorkplan door zijn vaders dood op een zijspoor was beland. En dat hij zijn perfect geplande trip niet kon maken. Maar Dani moest absoluut weten hoe hij zich voelde, dus dan maar een telefoontje. ‘Eigenlijk zou ik het meteen moeten doen.’ Hij wist niet goed wat hem tegenhield. Nou ja, dat wist hij heel goed: angst voor afwijzing.

‘Mmm,’ zei Sebastien neutraal, terwijl hij op zijn telefoon keek, wat niets voor hem was; Seb schonk hem altijd zijn onverdeelde aandacht. Ze zaten in Vaders bibliotheek, maar Seb was met zijn gedachten ergens anders.

Nee, ze zaten in Máx’ bibliotheek

Nee, ze zaten in hún bibliotheek. Zoals Max Laurent, de rentmeester van het landgoed, had uitgelegd, wilde hij de dingen van nu af aan anders doen. En ook al wist hij nog niet precies wat dat inhield, hij wist wel dat er samenwerking met zijn broer bij kwam kijken.

‘Ik zit te denken dat we een nieuw hoofd beveiliging voor het landgoed zouden moeten aannemen,’ zei Max hardop, wat hem nog steeds niet Sebs aandacht opleverde. ‘Misschien Torkel. Hoeveel denk je dat we hem zouden moeten betalen om hem van het paleis weg te lokken? Professioneel gezien denk ik dat het wel een stapje terug is om van hoofd paleiswacht van de koning naar hoofd beveiliging van een simpele hertog te gaan. Ik moet eens nadenken over andere extraatjes die ik hem kan bieden.’

Toen Max klaar was met zijn korte speech was Seb weer terug en schudde zijn hoofd met een geïrriteerde grijns. ‘Je moet Dani bellen,’ zei hij. ‘Ik heb je gehoord. Ik denk dat je nu naar New York moet gaan.’

‘Pardon?’

‘Je was van plan er morgen naartoe te gaan, toch?’

‘Ja, maar dat was voordat Vader stierf. Dat was toen ik dacht dat ik naar New York zou verhuizen.’

‘Je kunt er nog steeds een appartement nemen. Als je nu vertrekt, kom je nog steeds op tijd voor dat belachelijk romantische 11-decembergedoe van je.’

‘Maar er moet hier zoveel gebeuren.’

‘Dat kan wachten. Dat zei Laurent ook.’

‘Moeder is…’

‘Moeder is wat? Ze heeft zich opgesloten in haar vertrekken en ik betwijfel of we haar de komende dagen nog gaan zien.’

Dat was waar. Op de avond van Maries bruiloft had Max geaccepteerd dat Moeder nooit zou worden wie hij wilde dat ze eigenlijk zou zijn. Maar toch had hij niet verwacht dat ze bij Vaders overlijden in zo’n hopeloos en alomvattend verdriet zou wegzakken als was gebeurd. Hij had haar op de een of andere manier hoger ingeschat. Maar ze leek oprecht door verdriet geveld te zijn en had zich in het hertogelijk appartement verschanst en bezoek geweigerd.

‘Ik kan wel met haar dealen als dat nodig mocht zijn.’ Seb grinnikte en tikte iets op zijn telefoon.

Nou ja, zeg. ‘Als je zo nodig een appje moet sturen naar je vr…’

‘Max.’ Seb legde zijn telefoon neer. ‘Wat hebben we in het afgelopen jaar nou geleerd?’

‘Wat bedoel je?’

Seb rolde met zijn ogen. ‘We hebben geleerd dat liefde belangrijk is dan plicht, sufferd die je bent.’

Kon Max dit echt doen? Kon hij gewoon opstaan en naar New York vliegen en al het papierwerk dat zijn aandacht nodig had achterlaten? Beslissen om dat later af te handelen? ‘Denk je echt dat ik kan…’

‘Neemt u me niet kwalijk, Excellentie.’

Het duurde even voordat Max doorhad dat hij de hier bedoelde ‘Excellentie’ was. Hij draaide zich om naar de deur en zag meneer Benz staan. ‘Wat komt u doen?’ Misschien dat dit soort dingen gewoon gebeurde als je hertog was – de adjudant van de koning die onaangekondigd opdook.

‘Ik heb begrepen dat u naar New York reist,’ zei meneer Benz.

Sebastien gniffelde en legde zijn telefoon neer.

‘Wat heb je gedaan?’ zei Max tegen zijn broer.

‘Ik ben zo vrij geweest om een vlucht voor u te boeken,’ ging meneer Benz verder, ‘maar we moeten nu meteen vertrekken.’

Max schudde zijn hoofd tegen zijn grijnzende broer. ‘Oké. Laat me even een paar dingen inpakken?’

‘Geen tijd,’ zei meneer Benz kortaf, terwijl hij hem een leren map overhandigde. ‘Hier zijn alle documenten die u nodig heeft. Al het andere kunt u in New York krijgen. Er staat een auto voor u klaar.’

Nou. Kennelijk ging hij naar New York.
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Toen haar vliegtuig in Zürich landde, zette Dani haar telefoon aan, in de verwachting een berichtje van Leo te krijgen die haar kwam afhalen. Er was geen bericht, dus stuurde ze er zelf een dat ze was aangekomen, terwijl ze het vliegtuig uit kwam.

De passagiers werden in een met glas afgezette zone in de terminal uitgebraakt en met borden naar de douane gedirigeerd. Dani rekte zich uit en gaapte terwijl ze voortschuifelde. Ze had niet echt nagedacht over wat er ging gebeuren nadat ze was aangekomen. Het was 11 december, bijna één uur 's nachts. De eerste dag van Kerstmis. Jammer dat het te laat was om naar Max te gaan.

Maar misschien ook niet? Als je van plan was iemand woest en dramatisch je liefde te verklaren, maakte het dan uit of je op een sociaal geaccepteerd tijdstip kwam? En trouwens, ook als hij haar liefde niet beantwoordde, had Max haar nodig. Zijn vader was dood en hij had de rol toebedeeld gekregen die hij nooit had gewild. Het was duidelijk. Ze zou Leo vragen om haar rechtstreeks naar…

Een scherp getik op de glazen wand naast haar deed haar opschrikken. Ze draaide zich om en… ‘Oh mijn god!’

Het was Max. Hier, op het vliegveld. In de boardingroom voor het vliegtuig waar zij net was uitgekomen en dat weer naar New York zou vertrekken.

Ze was verdoofd en kon niet meer bewegen, ter plekke bevroren, ook toen hij uitzinnig stond te gebaren. Zijn haar was wild, zijn ogen ook. Hij had één arm in zijn jas en één arm eruit.

‘Wat doe jij hier?’ bracht ze uiteindelijk stemloos uit. Hij kon haar natuurlijk niet horen. Maar zij kon absoluut geen brood bakken van het gezwaai van zijn armen en zijn snel bewegende lippen kon ze ook niet lezen.

Plotseling hield hij op, werd stil en stak zijn wijsvinger op. Hij vroeg haar te wachten. Ze knikte. Hij liep weg en deed iets op een van de stoelen in de wachtruimte, iets wat ze niet kon zien. Het leek een eeuwigheid te duren.

Haar hart begon als een razende in haar oren te bonken terwijl ze mensen zag aansluiten in de rij voor het vliegtuig waar zij uit was gekomen. O mijn god, ze ging flauwvallen, midden in de aankomsthal van de luchthaven van Zürich.

Toen Max klaar was met wat hij aan het doen was, kwam hij terug naar de glazen wand en glimlachte. Met zo’n typische katdie-de-kanarie-heeft-verschalktgrijns. Ze voelde zich een beetje meer geaard. Wat er ook stond te gebeuren, die grijns zei haar dat ze haar vriend niet kwijt was.

Hij hield een stukje papier tegen het glas. Het leek op een stukje dat van een geprinte boardingpass was afgescheurd. Hij had in de kantlijn geschreven, in zijn hoekige handschrift.

Het spijt me.

Voordat ze kon reageren verving hij het door een ander afgescheurd stuk boardingpass.

Ik hou van je.

Ze hapte naar adem. Tranen welden op, zomaar, en ze moest ze wegvegen om niets te missen van wat hij op een hele reeks papiertjes had geschreven die hij snel na elkaar tegen het glas hield.

Ik was op weg naar New York om je dat te vertellen.

Want met Kerst vertel je de waarheid,en de waarheid is dat ik verliefd op je ben.

Het spijt me dat ik je een aanzoek heb gedaan.

Nee, het spijt me niet, maar je snapt wat ik bedoel.

Ik hoop dat je niet denkt dat dit iets raars is zoals in de film.

Ze barstte in tranen uit. Shit. Ze huilde omdat ze zo overdonderd was. Zo opgelucht. Ze liet haar tas vallen en groef in haar handtas naar iets waar ze op kon schrijven. Niks. Verdorie, dan maar zo! Ze sloeg het boek open dat ze in het vliegtuig van de spanning niet had kunnen lezen.

Toen ze klaar was, drukte ze de titelpagina tegen het glas: Het spijt mij ook.

Ze bladerde naar bladzijde één, waar ze in de kantlijn had geschreven: Ik hou ook van jou.

En op pagina twee: Ik stop nu omdat in dit boek schrijven me pijn doet en ik denk dat als ik niet gauw door de douane ga, iemand gaat sputteren.

Hij stond daar met zijn kaak naar beneden gezakt, net zo overdonderd als zij even daarvoor. Ze wees dringend naar de hal die ze moest oversteken. Hij knikte, schudde zijn verdoving van zich af en liep evenwijdig met haar op zolang hij kon. Ze liepen en keken naar elkaar en grijnsden als twee idioten. Toen ze hem moest achterlaten om de douanehal binnen te gaan, drukte hij zijn handen tegen zijn hart en wees, ze dacht om aan te geven dat hij haar aan de andere kant zou opwachten.

Toen de douanebeambte haar naar het doel van haar bezoek vroeg, zei ze: ‘Ik kom voor… mijn vriend.’ Ze lachte. En toen ze aan het andere eind opdook, was hij daar. Max. Ze had geen idee hoe het allemaal verder zou gaan. Waar ze gingen wonen, of ze überhaupt wel samen gingen wonen, wat ze met haar werk zou doen.

Maar dat was allemaal niet belangrijk toen hij ongeveer vijf meter van haar vandaan stopte en met zijn vingers een kom-hiergebaar maakte. Hij bewoog zijn handen naar buiten zodat hij haar in Dirty-Dancingstijl kon opvangen.

Ze proestte het uit en riep naar hem door de hal heen: ‘Grapje zeker?’

‘Zou ik over zoiets een grapje maken?’

‘Ik denk het niet.’

‘We hébben het twee keer in het water geoefend.’

‘We zetten onszelf helemaal voor schut.’

‘Dat klopt,’ zei hij opgewekt.

O, wat hield ze toch van hem. Haar grappige, lieve, mooie Max. ‘Nou, goed dan,’ zei ze en nam een aanloop.
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Na een betraande (en hete) hereniging in de cottage in Riems probeerde Max opnieuw een aanzoek te doen.

‘Kijk,’ zei hij, terwijl ze lui in het bed op de zolder lagen. ‘Voor de goede orde wil ik graag opmerken dat ik het in Innsbruck helemaal verprutst heb. Ik had mijn stelling niet op orde.’

‘Waar heb je het over? Je stelling?’

‘Jij bent de docente Engels. Jij moet dat weten. Je behoort een essay te beginnen met een zin die jouw stelling bevat.’ Hij pakte haar hand, opende hem en deed alsof hij iets op haar handpalm schreef. ‘Daarná kom je met ondersteunende verklaringen.’ Hij deed alsof hij verder schreef op haar handpalm. ‘Ik was de stelling vergeten. Ik maakte je in de war.’

Ze lachte. ‘En wat voor stelling zou dat geweest zijn?’

Hij sloot zijn hand over haar hand heen en kneep. ‘Ik hou van je en daarom wil ik met je trouwen.’

‘En dán haal je de kroonjuwelen en de massief gouden hondenpenning en zo erbij.’

‘Precies.’

‘En hoe zit het met je regels?’

‘Ach, fuck mijn regels.’

Dani schrok een beetje. Max had een innemend formele manier van praten, en hoewel hij wel eens ‘verdomme’ zei, hoorde ze hem zelden iets sterkers gebruiken dan dat. Ze boog voorover en kuste hem. Pakte hem bij zijn kaak en drukte een kus op hem, allebei met een grijns.

‘Dus wat zeg je ervan?’ zei hij toen ze zich terugtrok. ‘Wil je met me trouwen?’

‘Nog niet.’

Hij greep naar zijn hart en liet zich achterover op het bed vallen.

‘Max. Het is te snel. Vergeet niet alle ophef die we hebben meegemaakt. En alle ophef die nog komen gaat.’

‘Ja, ja,’ zei hij, terwijl hij met zijn ogen rolde alsof hij wist dat ze gelijk had maar zich er niets van aantrok. ‘We wachten nog even.’ Toen hij even naar haar keek, werd hij ernstig. ‘En nu? Wil je nu met me trouwen?’

‘Nog steeds nee.’

‘Ik stop niet met vragen, weet je. Ik ga het je elke dag opnieuw vragen.’

Ze glimlachte. ‘Daar kijk ik ernaar uit.’
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De anderhalve week erna was een maalstroom. Dani probeerde Max en Sebastien zoveel als ze kon te helpen, maar meestal betekende dat niet in de weg lopen als ze de zaken doornamen met de man die de leiding over het landgoed had en met de CEO van het mijnbouwbedrijf. Ze hadden één beladen ontmoeting met Moeder toen ze elkaar toevallig in een gang tegenkwamen en Dani haar probeerde te condoleren, maar verder was de hertogin-weduwe (was ze eigenlijk nog hertogin?) op zichzelf.

Meestal schreef Dani. Opeens was ze weer in staat om aan de roman te werken. Max installeerde haar in de cottage en de uren en bladzijden vlogen om. Als ze stijf werd van uren achtereen aan haar bureau zitten, wandelde ze over het terrein en ging ze de berg op en dompelde ze zichzelf onder in de warmwaterbron. Ze begon vertrouwd te raken met het ritme van Riems.

Max kwam ’s avonds bij haar. Ze hield hem vast en luisterde naar hem terwijl hij door een draaikolk van gemengde gevoelens ploeterde met betrekking tot zijn vader en de baan die hij nooit had gewild.

Op de avond van 22 december zei Max toen hij de trap naar de zolderkamer opklom: ‘Ik heb voor ons voor morgen een vlucht naar New York geboekt.’

‘Wat? Waarom?’

‘Dan kunnen we Kerst bij jouw familie doorbrengen.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik ben uitgenodigd, toch?’

‘Ik heb gezegd dat we niet kwamen.’

‘Waarom zou je dat doen?’

‘Omdat we hier zijn! Omdat je vader net gestorven is! Omdat je nu de hertog bent!’

‘Nou, voor het geval je het vergeten bent, hertogen mogen doen waar ze zin in hebben.’ Hij glimlachte zelfgenoegzaam. ‘En deze hertog wil met Kerst naar New York. Jouw familie opzoeken. Misschien een miljoen negroni’s drinken for old time’s sake. Op kerstochtend cereal eten. En ik heb ook kaartjes voor De notenkraker, voor ons en voor je moeder. Trouwens, je kunt niet nóg langer zonder je hondje.’ Hij hield zijn hoofd schuin en peinsde. ‘Ik weet niet zeker of ík nog langer zonder jouw hondje kan. Gek, hè?’

‘Gaat dit over mijn lijst?’ vroeg ze. ‘Want…’

‘Nee. Dit gaat over Kerst en waar we die willen doorbrengen. Ik stem in elk geval voor New York.’

Ze stond op het punt om te zeggen: ‘Fuck mijn lijst. En ze meende het. Ze had van Max geleerd dat je jezelf soms moest toestaan om te voelen wat je voelde, ook als wat je voelde tegen alle rede inging. Soms moest je jezelf toestaan je koers te verleggen. Soms moest je jezelf toestaan van mensen te houden, ook al konden ze je pijn doen.

‘Maar hoe moet het dan met je moeder? Kun je haar met Kerst alleen laten?’

Hij zuchtte en ging op de rand van het bed zitten. ‘Mijn moeder gaat nergens heen. Misschien dat de dingen er volgend jaar anders uitzien. Maar nu, ja, nu kan ik haar alleen laten. Nu kies ik ervoor om haar alleen te laten.’

Zo.

‘En Sebastien is het ermee eens,’ zei hij, anticiperend op haar volgende tegenwerping. ‘Hij gaat met Kerst naar het paleis.’ Max bewoog zijn wenkbrauwen. ‘Marie heeft Moeder ook uitgenodigd, maar ze heeft ervoor bedankt.’ Hij glimlachte. ‘Dus…’

‘Ik denk dat we morgen naar New York gaan.’ Ze grijnsde en gaf hem een hug.

‘Waarschijnlijk wil je nu wel met me trouwen, toch?’

Ze trok hem op het bed. ‘Nog niet.’

‘Oké.’

‘Je weet dat ik niet zomaar naar Eldovia kan verhuizen. Ik ga geen Meghan-Markleact doen. Ik kan niet ergens naartoe verhuizen waar negentig procent van de bevolking wit is.’

‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik snap het.’ En ze dacht dat dat ook echt zo was.





26

Max bracht de gelukkigste Kerst van zijn leven door in New York. Wat grappig was omdat het ook zijn eerste Kerst was als Hertog van Aquilla, een lot dat hij zo lang gevreesd had.

Hoewel hij er een zomer eerder al getuige van was geweest, was hij nog steeds verbaasd over hoe het voelde om te midden van een gelukkige familie te zijn. Er waren steken onder water en plagerijen, maar altijd zachtaardig. Cadeaus en hugs werden moeiteloos uitgewisseld. De fruitcake, waarover (over zachtaardig gesproken) Val hun bij herhaling liet weten dat ze er in oktober mee begonnen was, smaakte verrukkelijk. Ze facetimeden met de groep op het paleis. En Max had zijn naamgenoot terug – Max Minimus bracht elke minuut die hij maar kon opgerold naast Max door, iets wat domweg prettig was.

Na De notenkraker vertrokken Max en Dani naar haar appartement om te werken. Zij schreef en hij richtte zijn aandacht op het landgoed en de overgang.

Het allerbeste waren de bijeenkomsten met Sebastien, Laurent en Elias, de CEO van Aquilla. Max was openhartig tegen iedereen geweest en had ze verteld dat hij natuurlijk wilde dat het landgoed geld opbracht, maar ook dat het ergens voor stond. ‘Ik weet niet eens wat dat betekent,’ had hij gezegd. ‘Ik weet niets.’ Gevieren hadden ze besloten om een missieverklaring op papier te zetten die de leidraad zou vormen voor het landgoed en het bedrijf. Ze waren alle vier met een eerste versie gekomen die de opmaat was geweest voor een lange en vruchtbare discussie die ze in persoon zouden voortzetten als Max terug was van het Driekoningenfeest bij Dani’s familie op 6 januari.

Vroeg op een ochtend had hij net opgehangen toen Dani een kop koffie voor hem neerzette. Hij knikte een bedankje, maar ze liet hem één slokje nemen voordat ze het kopje wegzette, schrijlings op zijn schoot ging zitten, hem kuste en zei: ‘Ik heb alleen maar het staartje van dat telefoontje opgevangen, maar ik moet zeggen dat je klonk als iemand met een baan.’

‘Ja, hè?’ Hij grijnsde tegen haar lippen. ‘Weet je wat mensen met banen ook zijn?’

‘Nee. Wat zijn ze nog meer?’

‘Het zijn ook uitstekende echtgenoten. Wil je met me trouwen?’

Ze lachte en kuste hem weer. ‘Nog niet.’
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Tegen oudjaarsavond had Dani haar baan opgezegd.

‘Dat was het dan, denk ik,’ zei ze toen ze de laatste e-mail daarover van haar inmiddels voormalige baas had voorgelezen aan Max, die in haar kleine keuken wat aan het rommelen was. ‘Jij hebt nu een baan en ik niet.’ Ze had haar baan opgezegd net voordat het beoordelingstraject voor haar vaste aanstelling zou beginnen. Het benam haar zowat de adem. Ze was megadom of superdapper. Ze ging haar roman schrijven en kijken wat er gebeurde. Als het lukte, dan lukte het. Zo niet, dan moest ze iets anders zoeken. Hoe dan ook, ze ging in Eldovia wonen. Soort van, dan. Ze hielden het appartement in New York aan. Volgens Max zouden ze komen en gaan ‘als we daar zin in hebben, samen of apart’. Ze moest toegeven, het klonk als een behoorlijk fijn leven.

Max kwam uit de keuken met een fles champagne en twee fluitglazen in zijn handen en keek naar haar. ‘Hoe voel je je?’

‘Ik voel… van alles.’

‘En wat is “van alles”?’

‘Opgewonden. Bang. Een beetje overweldigd.’

Hij gaf haar een glas, vulde het en ging naast haar zitten.

‘Komt dit echt goed?’ vroeg ze.

‘Wat is “dit”?’

‘Wij. Wat we aan het doen zijn. Ik weet niet eens hoe ik het moet noemen. Heen en weer tussen hier en Eldovia. Daten, denk ik. Kan een hertog daten? En dan te bedenken dat jij degene was die op werkgebied iets moest, niet ik, weet je nog?’

‘Natuurlijk kan een hertog daten. Een hertog kan doen wat hij wil, weet je nog? En wat de goede voornemens betreft, klopt! Die hebben we een beetje door elkaar gehusseld, maar waarom zouden we dat niet accepteren en, ik weet niet… Met me trouwen? In plaats van met me daten?’ Hij knipoogde. ‘Dan overtref je jezelf – je raakt één echtgenoot kwijt en je krijgt een andere terug.’

Trouw aan zijn woord en trouw aan zijn neiging om ongekunsteld voor zijn gevoelens uit te komen vroeg Max haar minstens één keer per dag om met hem te trouwen. Maar tegelijkertijd bleef hij dingen zo inrichten dat zij zich meer op haar gemak zou voelen als zijn vrouw. Als hertogin.

Dani glimlachte en zei: ‘Nog niet.’ Ze zorgde er altijd voor dat ze ‘nog niet’ zei in plaats van ‘nee’, omdat ze op een dag beslíst met hem zou trouwen. Ze moest gewoon even… kalm aan doen. Zichzelf aan het idee laten wennen.

Hij rolde met zijn ogen. ‘Zou je bij die weigering wat champagne lusten?’

‘Tuurlijk, dank je.’

Voordat hij kon inschenken ging de bel. ‘Dat zal het eten zijn. Ik ga wel.’

Weer binnen bukte Max om de lampjes in het kleine boompje dat ze hadden gekocht aan te doen en deed hij het grote licht uit. Hij floot voor Max Minimus, bukte zich en voerde hem iets met zijn hand.

‘Heb je nou een McMuffin besteld voor mijn hónd?’

‘Ik geef hem alleen een stukje vlees,’ zei Max defensief. Hij zat naast haar en klopte op de plek aan de andere kant naast hem. Max Minimus sprong er meteen op en Dani rolde met haar ogen. Max maakte zijn McMuffin open. ‘Mm. Ik denk dat de echte reden dat ik zo gek op je ben is dat je me hiermee kennis hebt laten maken.’

Ze wilde hem slaan, maar hij ving haar hand op en drukte die tegen zijn borst, waarna ze in haar ene hand een glas champagne had en onder haar andere het gestage kloppen van zijn hart voelde. Ze keken elkaar aan en ze kreeg een brok in haar keel. Zijn ogen kregen weer die blauwevlamgloed terwijl er een golf van emotie overheen gleed. Even later werd zijn blik zachter en glimlachte hij. Hij legde zijn broodje neer en hief zijn glas zonder het oogcontact met haar te verbreken. ‘Gelukkig nieuwjaar, Dani.’

‘Gelukkig nieuwjaar, Max.’





Epiloog

Toen Dani Martinez een jaar later op 11 december wakker werd, dacht ze: dit wordt een mooie dag.

Oppervlakkig bekeken was het een gewone winterochtend in Eldovia. Ze liet zich langzaam uit bed glijden om geen van de twee slapende Maxen wakker te maken.

Daar slaagde ze niet in wat Max Maximus betrof, die zijn ogen opendeed en slaperig naar haar glimlachte. Bewegen deed hij echter niet, want hij wist hoe belangrijk haar koffie voor haar was – en hij wist dat hij als hij wat doezelde en zorgde dat de hond doorsliep over een paar minuutjes beloond zou worden met een kop koffie op bed.

En aangezien het zondag was, de enige dag waarop haar vriend, die (interessante wending) een beetje een workaholic aan het worden was, vrij nam, waren ze van plan de berg op te wandelen.

Het was ook de dag nadat ze bericht had gekregen dat haar roman zou worden uitgegeven. Het was maar een kleine uitgeverij. Het zou waarschijnlijk geen bestseller worden. Ze zou er niet rijk van worden. Maar ze had het gedaan. Ze was officieel met de ene loopbaan gestopt en met de andere begonnen.

Ze deed geen moeite om zachtjes te doen terwijl ze de trap naar de zolderkamer op ging. Het geluid dat ze maakte, was genoeg om Max Minimus wakker te maken. De hond keek op vanaf zijn lievelingsplekje in de oksel van Max Maximus en begon blij te keffen.

‘Ik ben zo trots op je.’ Max glimlachte toen ze hem de koffie gaf.

‘Dat heb je gisteravond ook gezegd, een keertje of duizend,’ zei ze, maar stiekem voelde ze zich blij. ‘Ik ben ook trots op jou.’

‘Op mij?’ Hij gaapte. Ze waren twee dagen geleden vanuit New York teruggevlogen en hij had nog steeds last van een jetlag. ‘Ik heb niks gedaan.’

‘Oh, foutje van me. Ik zou gedacht hebben dat een landgoed en een bedrijf runnen terwijl je de focus van dat landgoed en bedrijf aan het herijken bent en daarnaast nog consultancywerk voor museumdesign doet, wel iets voorstelde.’ Het mijnbouwmuseum in Innsbruck zou de komende lente opengaan en de firma waar hij mee samenwerkte had voor een paar andere projecten een beroep gedaan op zijn expertise. ‘En dan heb ik het nog niet eens over een opzetje voor een boek dat met nieuwe informatie over Karina Klein de naoorlogse geschiedenis van Eldovia zal herschrijven.’ Zoals verwacht was het nieuws over Karina als een bom ingeslagen bij de paar historici aan wie Max het had verteld. Hij had een contract met een universiteit voor een boek dat deels nationale geschiedenis, deels familiegeschiedenis was. Hij had zelfs een paar aanknopingspunten voor Karina’s geheimzinnige reis naar New York. Dus nu zaten er twee schrijvers op zolder te ploeteren. En waren er twee redenen om hun tweelandenleefstijl zo te houden. ‘Maar klopt, je hebt niks gedaan.’ Ze grinnikte en haalde speels haar schouders op. ‘Ik had het mis.’

Hij ging rechtop zitten en pakte haar vast. Max Minimus kefte terwijl ze vreeën.

‘Hij moet eigenlijk naar buiten,’ zei ze tegen zijn lippen, terwijl ze op de vraag wachtte.

Hij bromde slechts en bleef haar kussen. Echt iets voor hem om uitgerekend vandaag van het script af te wijken.

Het keffen werd harder en Max liet zich vermurwen. Hij liet haar los en keek boos naar de hond. ‘Oké, oké.’

Ze klom van hem af en ging op zoek naar haar badjas – ze sliepen boven maar hadden hun kleren in Max’ oude slaapkamer, die was omgetoverd tot kast.

‘Wil je met me trouwen?’

Daar was ie. Ze draaide zich om. Hij zat op de rand van het bed, voorovergebogen om zijn onderbroek aan te trekken.

Ze glimlachte. ‘Ja.’

Hij viel van het bed.

‘Zei je nou net ja?’ Hij vloog overeind.

‘Ik zei zojuist ja.’

‘Shit!’ Hij wilde zijn broek oprapen, ook al had hij pas één been door zijn onderbroek. ‘Ik ben nog niet zover!’

‘Je bent nog niet zover? Je hebt het me pas duizend keer gevraagd.’

‘Weet ik, maar met je eindeloze afwijzingen heb je me in een soort lakse staat gebracht,’ zei hij terwijl hij in de zak van zijn broek zocht. Hij schuifelde naar haar, onderbroek op zijn enkel, knielde en stak zijn gesloten hand naar voren.

‘Oh, mijn god, heb je de hele tijd met een ríng in je zak rondgelopen?’

Hij vuurde een typisch Maxlachje op haar af. ‘Ik heb niet de hele tijd met een ring rondgelopen. Ik heb hiermee rondgelopen.’ Hij deed zijn hand open en onthulde een gouden object. Het was een hondenpenning. Het was zwaar en het blonk en er was in fraaie letters MAX op gegraveerd.

‘Dani,’ zei Max, met gebroken stem, ‘Ik hou van je. Ik hou van je hond. Wil je nu éíndelijk met me trouwen?’

Ze glimlachte naar Max, haar Max, haar blauwogige, hertogelijk casual geklede beste vriend, beschermer en minnaar, en zei: ‘Ja.’
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