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  Hoe ver ga je voor succes? Hoe ver voor je vrijheid?


  Journalist Amy Muller scoort de ene na de andere primeur voor haar krant De Tijd. Ze zorgt er zelfs voor dat een schandaal rondom een vooraanstaande politicus aan het licht komt. Allemaal dankzij een tipgever, wiens bestaan Amy angstvallig geheimhoudt voor de hoofdredactie. Ze is te verlegen om zelf op onderzoek uit te gaan. Maar zijn de motieven van haar bron wel zuiver?


  Wanneer ze in contact komt met een Koerdische vluchtelinge wier nichtjes bij aankomst in Nederland zijn ontvoerd, zet Amy haar schroom overboord en begint ze aan een zoektocht die haar de grimmige wereld van de mensenhandel in leidt.


  


  


  De pers over eerder werk:


  


  ‘Ellen den Hollander weet hoe je thrillers schrijft.’ Trouw


  ‘Haar insidersblik (zelf journalist) is erg overtuigend.’ Vrij Nederland


   


   


  Dinsdag 7 maart 2017
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  Wat gaf nieuws scoren toch een heerlijk gevoel: het was spannender dan seks, opwindender dan geld; er kon niets tegenop. Als ze een goed verhaal had gemaakt, voelde dat alsof ze de hoogste bergtop bedwongen had. Zeker als de reacties waren zoals vandaag.


  Amy Muller gunde zich geen tijd om te wachten tot de lift naar de redactie zou komen; ze koos het trappenhuis en holde met twee treden tegelijk naar boven. De echo van haar laarzen weerklonk hol tegen de betonnen muren.


  Het duurde tot de negende verdieping totdat het opgewonden gevoel van de overwinning was bedaard. Hijgend besteeg ze traptree na traptree. Amy vertraagde haar pas en keek voor de zoveelste keer op haar telefoon. Met haar duim opende ze de website van haar eigen krant. seksfoto’s hartman opgedoken, was de kop van het eerste verhaal. Eronder stond haar naam. De websites van de andere media brachten hetzelfde nieuws. Ze hadden haar tekst overgenomen en verwezen zonder uitzondering naar haar artikel. Dat moesten ze wel, want haar nieuws viel niet klakkeloos te kopiëren. Niemand had de informatie die zij had. En de foto’s al helemaal niet.


  Haar wangen waren warm. Die foto’s… Hij had het aan zichzelf te danken, hield ze zichzelf voor. De fractievoorzitter van de Gereformeerde Partij Nederland in de Tweede Kamer was betrapt bij een seksuele uitspatting. De foto’s die haar krant als eerste publiceerde lieten de politicus zien in innige verstrengeling met twee jonge mannen. Het was des te pikanter omdat het Barry Hartman was, de oersaaie en conservatieve politicus die in het verleden homoseksueel gedrag had veroordeeld.


  Amy greep de trapleuning en zette haar tocht naar de tiende verdieping voort. Ze dacht aan Hartman en de hoon die hij nu over zich heen kreeg. De godvruchtige politicus stond altijd vooraan om anderen de les te lezen als het ging om gereformeerde normen en waarden, en nu bleek de fractievoorzitter die zelf aan zijn laars te lappen. Het zou haar niet verbazen als de gpn-voorman snel het veld zou ruimen. Hij kwam echt niet weg met een mea culpa of een uithaal naar de sensatiepers. En wat de foto’s betreft: geen idee hoe haar bron Simon deze keer aan zijn informatie kwam. Waarschijnlijk had iemand – misschien hijzelf – nog een appeltje met Hartman te schillen. Voor haar verhaal maakte het niet uit. Dat stond als een huis.


  Met haar toegangspas opende Amy de zware glazen deur. Ze liep de lichte en ruime redactieruimte in. Het ochtendlicht wierp lange schaduwen op de bureaus. Ze genoot nog altijd van de prachtige werkplek die zo’n mooi uitzicht bood op de skyline van Rotterdam. Zeker als ze zo vroeg was als vandaag en er nog bijna niemand op de redactie was.


  Bij de postvakken lag een stapel verse kranten. Op de voorpagina stond de opzienbarendste foto die ze had bemachtigd: Hartman in zwembroek en met ontbloot bovenlijf tussen de twee jonge mannen op een loungebank bij een zwembad. Een van de jongens kuste zijn buik. Hartman schonk hem een vertederde blik. Binnen in de krant stonden meer beelden, allemaal gemaakt met een telefoon. Ondanks de matige kwaliteit lieten die niets aan de verbeelding over. Delen van de foto’s waren geblurd. De krant werd ook aan de keukentafel gelezen en niet iedereen hield van gezwollen geslachtsdelen bij zijn havermout.


  Bij de koffiemachine bekeek Amy op haar telefoon nog eens de websites van de concurrerende kranten, de nieuwssites en de vakbladen die haar scoop vermeldden. Dat was mooi. Heel mooi. Leunend tegen het aanrecht en blazend in haar hete koffie, bleef ze nog even nagenieten. Soms was haar werk zo simpel. En zo bevredigend. Er waren nare klusjes, taken die ze deed omdat het moest, maar dit was pas echt leuk. Iedereen tevreden. Nou ja, behalve de hoofdpersoon van haar verhaal dan. Maar die had erom gevraagd.


  ‘Amy? Amy, mag ik er even bij?’


  Amy draaide zich om. Achter haar kwam met een bleek gezicht haar chef Josine van Dam de keuken in gesneld. Ze had haar linkerhand voor zich uitgestrekt. Met de rechter ondersteunde ze haar gewonde lichaamsdeel, zachtjes vloekend. De mouw van haar wollen jas en haar handen zaten onder het bloed. Amy zette haar koffie op het aanrecht en pakte de pols van de nieuwschef om de wond te kunnen bekijken.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Gevallen in de parkeergarage. Het was glad. Met mijn hand probeerde ik de val te breken, maar net op die plek lag glas. Het is niet zo erg, hoor.’ De nieuwschef trok haar hand terug.


  ‘Ga hier even zitten,’ zei Amy. ‘Leg je arm maar op tafel. Ik ben in drie tellen terug.’


  Ze rende naar de receptie, waar de ehbo-koffer hing, en keerde ermee terug naar de keuken. Vervolgens gaf ze haar chef opdracht overeind te komen, waste de hand bij de kraan, depte de wond met een steriel gaasje en bracht een snelverband aan.


  ‘Ik hoop dat er geen vuil in zit. Anders moet je toch even een tetanusprik halen,’ zei Amy toen ze het verband controleerde. Er was weer wat kleur op Josines wangen gekomen, zag ze.


  ‘Dank je wel. Toch wel handig, iemand die daarmee overweg kan.’ Josine stond op en wees naar de koffer met pleisters en snelverbanden.


  ‘Je moet alleen nog even je mouw afspoelen. Anders krijg je dat bloed er niet meer uit.’


  ‘Dat komt vanavond wel.’ Haar chef klonk ineens weer zakelijk.


  ‘Koffie?’ vroeg Amy. Ze bloosde.


  ‘Ik pak zelf wel. Dank je.’


  Josine wilde de gezagsverhouding weer in balans brengen, voelde Amy. Zij was de verslaggever die net een jaar in dienst was, Josine de ervaren chef.


  Amy liep de redactie op. De enkele collega die wel aanwezig was, zat ingespannen te werken. Amy vond het prettig om als een van de eersten aan te komen, of het nou bij een vergadering was of een feestje. Op die manier moesten anderen naar haar toe komen. In de periode dat ze nu voor de krant werkte, was het bijna altijd gelukt om vroeg te arriveren. Dat was niet zo heel moeilijk, want ze hoefden pas rond halftien te beginnen en de meeste journalisten waren niet zo matineus.


  Amy startte haar laptop en meldde zich aan bij het redactiesysteem. Haar telefoon gaf een vertrouwde ping. Ze opende de berichtenservice en glimlachte. De adjunct-hoofdredacteur, met een compliment. Het was voor het eerst dat Jack de Winter de moeite nam een bericht te sturen over haar werk.


  ‘Hé, Muller. Wat zit jij te grijnzen.’


  Amy voelde de warmte opstijgen vanuit haar buik. Binnen een mum van tijd gloeiden haar wangen en haar hals.


  ‘Goed verhaal, man.’ Met een zwaai gooide Florian Hemelrijk zijn jack op het bureau tegenover dat van Amy.


  ‘Dank je,’ mompelde ze, en ze richtte haar blik op haar scherm. Ze haatte het dat ze zo verlegen werd als hij in de buurt was. Hij was een collega aan wie Josine altijd veel vrijheid gaf, omdat hij altijd goede stukken maakte. En omdat hij altijd aan het werk leek. Ook in het weekend maakte hij vaak stukken. Florian was bovendien een knappe vent en veel vrouwelijke collega’s vonden hem sexy. Amy zag Josine soms goedkeurend naar hem kijken. Hij kreeg bij haar alles voor elkaar.


  ‘Hoe doe je dat toch? Je zit hier altijd zo’n beetje te hakkelen en te stamelen, maar ondertussen schud je het ene na het andere geweldige verhaal uit je mouw. Nog prachtig geschreven ook.’


  Amy had die vraag van Florian wel verwacht. Ze moest uitleg geven en de spanning sneed haar de adem af. Ze sprong op uit haar stoel.


  ‘Wil jij ook koffie? Ik haal wel even iets voor je.’


  Florian pakte haar arm toen ze langs zijn bureau liep.


  ‘Ik plaag je maar. Het is hartstikke goed wat je doet. Doe mij trouwens maar een latte. Ik heb een beetje last van mijn maag. Zware nacht gehad. Ga je volgende keer mee? Ik wil jou ook weleens op de tafels zien dansen.’


  Amy schudde zich los en wendde haar blik af. Bij de koffiemachine tuimelden haar gedachten over elkaar heen. Ze pakte werktuiglijk een beker en drukte de juiste knoppen in. Intussen probeerde ze een goed antwoord te formuleren op de vraag die haar zojuist was gesteld. Het was alleen maar logisch dat Florian nieuwsgierig was; dat trekje zat bij iedereen op de redactie in de genen. Maar ze mocht hem niet wijzer maken dan nodig. En dan ook nog dat flirterige gedrag van hem. Ze wist niet hoe ze daarop moest reageren. Meende hij dat nou, of was het allemaal een grap voor hem? Hij kon toch iedereen krijgen? Pas op het moment dat ze terugkeerde op de redactie, had ze haar kalmte hervonden.


  ‘Alsjeblieft. Een latte. Hoe was je avond?’


  ‘Dank je wel. O, gisteravond. Ja, dat was een gekkenhuis. Ik weet niet eens hoe ik thuis ben gekomen. Wel alleen, geloof ik. Tenminste, er lag vanochtend niemand naast me. Vreemd, want normaal staan ze in de rij om met me mee te gaan.’ Hij lachte om zijn eigen grap.


  Amy verstopte zich weer achter haar beeldscherm, maar Florian boog zich voorover.


  ‘Het was zo kicken gisteravond. Ik had toch verteld dat we een soort reünietje hadden van de middelbare school?’


  ‘Ja, dat vertelde je.’ Het was een goede zet geweest om over zijn stapavond te beginnen, besefte Amy.


  ‘We zijn in een bar terechtgekomen die nog open is als alle andere dicht zijn. De naam kan ik me niet meer herinneren. De types die daar rondliepen! Te vaag gewoon. Nou ja, wij waren zelf natuurlijk ook niet helemaal fris meer. Maar echt, op een gegeven moment stond er een dik wijf op de dansvloer. Zó’n reet! En maar tegen al die dronken mannen op rijden. We stonden eromheen te lachen en te juichen en zo. Toen viel ze. Echt een enorme klap. Ik heb nog nooit zo gelachen. Die benen!’ Florian schoot in de lach. ‘Echt, man. Wat een wijf!’


  ‘Grappig.’


  Amy klikte net haar mail open toen Florian zijn hoofd opnieuw om het computerscherm stak. Ze had geen andere keus dan zijn blik te beantwoorden. Florian Hemelrijk was niet te negeren.


  ‘Even serieus: hoe kom je aan al die schitterende verhalen? Via je moeder of zo?’


  Dat was onder de gordel. Haar moeder was al tijden niet meer in staat om te werken. Amy hield zich op de vlakte, maar had Florian het liefst een dreun verkocht.


  ‘Wie weet.’


  ‘Je hoeft heus niet alles te vertellen. Maar ik ben wel benieuwd van wie je het verhaal van vanmorgen hebt.’


  ‘Ik wilde net zeggen…’


  ‘Goedemorgen!’ De stem van Josine klonk schor. Kennelijk was ze een sigaret gaan roken tegen de schrik. Ze gooide haar tas op de grond en een pakje sigaretten belandde op haar bureau. Amy bedankte haar chef in stilte voor haar timing. Nu hoefde ze er voorlopig niet over na te denken hoe ze Simon buiten haar gesprek met Florian kon houden.


  ‘Goedemorgen,’ antwoordde Amy.


  ‘Zo, goedemorgen, wat heb jij gedaan?’ Florian wees op Josines hand.


  ‘O, niks. Schaafwondje.’ Bruusk schoof Josine een stapel kranten op haar bureau opzij. Met haar blik waarschuwde ze Amy geen heisa te maken over haar valpartij. Ze klikte haar laptop in het docking station en typte routineus haar naam en wachtwoord in.


  ‘Zo.’ Ze keek op van haar scherm. ‘Goede primeur had je, Amy. Waar haal je al die verhalen toch vandaan?’
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  Josine keek Amy vriendelijk aan. Florian had zijn hoofd nieuwsgierig om zijn scherm gestoken. Amy schoof op haar stoel. De vraag over de herkomst van haar verhaal maakte haar ongemakkelijk. Gisteren, toen ze de informatie had gekregen, had ze vrijwel niets losgelaten over het seksschandaal rond Hartman. Het had heel lang geduurd voordat ze de foto’s had ontvangen. Dat gebeurde pas na zeven uur, toen de meeste collega’s al naar huis waren. Op dat moment wist ze definitief dat ze kon publiceren; daarvoor had het verhaal op losse schroeven gestaan. De beelden waren essentieel. De onzekerheid over de vraag of ze die op tijd zou krijgen gaf Amy de ruimte om zich de hele middag op de vlakte te houden. Maar nu haar chef zo aandrong leek ze er niet meer onderuit te kunnen om een tipje van de sluier op te lichten.


  ‘Ik hoorde erover via een vriendin van een vriendin. Iemand die op het Binnenhof werkt.’


  ‘Een ambtenaar zeker?’


  Amy knikte. Simon Kramer was geen ambtenaar, voor zover zij wist, maar het voorzetje van Josine was te aantrekkelijk om te laten schieten. Josine leek nog iets te willen vragen, maar Amy’s telefoon ging over. Met een blik die te kennen gaf dat ze dit gesprek echt moest aannemen, pakte ze haar telefoon op. Het was haar vader, maar dat hoefde niemand te weten.


  ‘Met Amy Muller,’ zei ze zo zakelijk mogelijk. Snel liep ze naar een stilteruimte waarin verslaggevers zich konden afzonderen om in alle rust te werken.


  ‘Dag lieverd. Met je vader.’


  Amy sloot de deur achter zich. ‘Hoi pap. Heb je mijn verhaal gezien?’


  ‘Ja, prachtig. Hoe is het met je?’


  ‘Super. Goed hè, van dat verhaal? Mazzeltje. Heeft mama het al gezien?’ Ze voelde een knoop in haar maag als ze aan haar ouders dacht.


  ‘Prima. Luister, kom je vanavond hier eten? Mama zou het heel fijn vinden om je weer eens te zien. Ze zegt het natuurlijk niet, maar ik zie het aan haar. Toen ik vanmorgen je stuk voorlas…’


  Het was voor Patrick Muller niet nodig om zijn zin af te maken. Amy begreep precies hoe het was gegaan. Haar ouders lieten geen gelegenheid voorbijgaan om haar te vertellen hoe trots ze op haar waren. Uit alles bleek hoe blij ze waren dat ze zich zo snel had ontwikkeld in haar vak en dat ze als beginnend journalist al zoveel had bereikt. In die loftuitingen klonk door hoe knap ze het vonden dat hun verlegen dochter haar beroep met zoveel verve uitoefende.


  ‘Goed, papa.’ Ze dacht aan de follow-up die ze wilde maken over Hartman, maar waarvoor ze nog geen enkel aanknopingspunt had.


  ‘Lukt het wel? Als je het te druk hebt, moet je het zeggen, hoor.’


  In de praktijk liet Amy bij het gros van de afspraken verstek gaan. Het was moeilijk om plannen te maken als verslaggever. Het kwam vaak voor dat ze een telefoontje kreeg van de krant nét als ze met haar ouders aan tafel wilde gaan. Soms had een eindredacteur een vraag en konden ze de maaltijd snel hervatten, maar vaker moest ze haar laptop weer openklappen om het verhaal te herschrijven. Of ze kreeg het verzoek een extra kader te maken, of een versie te leveren voor de site. Sinds de krant online leidend was maakten de verslaggevers nog langere dagen dan ervoor.


  ‘Ik denk dat dat wel moet lukken.’ Ze verlangde naar het eten van thuis. ‘Wat maak je?’


  ‘Ik dacht aan boerenkool. Dat vind jij toch ook lekker?’


  ‘Heerlijk. Ik hou je wel op de hoogte, oké?’


  Ze sloten hun gesprek af. Amy liep de redactie op. Verderop was Florian verdiept in een krant en Josine was in gesprek met Jack de Winter. Uit de manier waarop ze stond te slijmen, af en toe hysterisch lachend, maakte Amy op dat ze makkelijk kon ontsnappen zonder dat haar chef haar zou zien. Jack liet zich het gevlei zo te zien welgevallen. De bebaarde veertiger liet Josine geamuseerd het woord doen, leunend tegen een bureau waarop stapels papieren lagen.


  Amy stak de redactievloer over naar de keuken en tapte nog een koffie. Op haar telefoon checkte ze het mailaccount dat ze speciaal voor het contact met Simon had aangemaakt. Er waren geen nieuwe berichten binnengekomen. Ze had ook geen gemiste oproepen. De koffieautomaat gaf met een korte piep aan dat ze de beker kon pakken. Met de koffie in de hand overwoog ze een moment haar jas te pakken, want het was een koude dag, maar dan moest ze terug naar het bureaublok. Liever wilde ze dat haar collega’s hun conversatie van eerder vergaten.


  De wind blies door haar kleding toen Amy de deur naar het dakterras opende, de enige plek waar ze ongezien kon bellen. Ze had het immense terras ontdekt in haar eerste week bij de krant, toen ze zich had teruggetrokken in het trappenhuis omdat zoveel mensen haar aanspraken. Al die belangstelling was haar naar de strot gevlogen. Haar therapeut had haar geleerd haar ademhaling weer onder controle te krijgen: diep, laag in je buik, in plaats van hoog in je borst. Amy legde haar hand net onder haar navel en ademde een paar seconden door haar mond uit voordat ze door haar neus inademde. Na enkele ogenblikken voelde ze zich rustig genoeg om Simon te bellen. Ze koos zijn nummer, dat ze had opgeslagen onder ‘tandarts’.


  De telefoon ging over. Simon nam direct op.


  ‘Ha, Amy. Ik heb nog niets voor je. Even geduld.’


  Hij klonk gehaast. Voordat ze kon antwoorden had hij alweer opgehangen. Shit. Amy huiverde. De wind was echt koud. Daar kon de gloeiend hete koffie niets aan veranderen. Ze warmde haar handen aan de beker en nam een paar slokken. Moest ze hier blijven? Dat ‘even’ van Simon kon wel een paar uur duren. Ze slofte de trap af naar de redactie. Bij de binnenlandredactie waren veel bureaus nu bezet.


  ‘Ah, daar ben je. Ik ga ervan uit dat je vandaag weer inzetbaar bent voor andere verhalen?’ zei Josine. ‘Ik sprak net even met Jack. Die zei dat Parlement de reacties verzamelt op het stuk over Hartman. Het is heel druk vanwege de verkiezingen, maar zij zitten dicht bij alle politici. Ze hoeven alleen maar rond te lopen om iemand aan te schieten.’


  Daar zat ze niet op te wachten, dat de adjunct haar plannen saboteerde. ‘Kan ik niet proberen om…’


  ‘Ik denk dat je beter hier even naar kunt kijken.’ Josine plukte een krant uit de stapel. ‘De andere kranten schrijven allemaal over de schoolprestaties van het jongste prinsesje. Ze schijnt nogal pienter te zijn. Kijk eens of je daar iets van kunt maken voor morgen. Om de een of andere reden hebben we dit gisteren gemist. Kijk maar of je er nog een draai aan kunt geven.’


  ‘Oké. Ik kijk ernaar.’


  Amy aarzelde. Zou ze Josine vertellen over haar plan om een follow-up te maken over de rel met Hartman? Misschien moest ze zich even gedeisd houden. Josine was inmiddels verdiept in een artikel op haar beeldscherm. Iets met moslims, zo te zien. Amy had geen argumenten om een opdracht van haar chef te weigeren, dus opende ze haar browser. Dan maar die prinses. Ze las alle berichten en zette enkele telefoontjes uit bij de school van de prinses, de Rijksvoorlichtingsdienst en de ouderraad van de school. Ze was zo verdiept in het Wassenaarse meisje dat ze opschrok toen er een sms’je binnenkwam. Het was van Simon en bevatte drie woorden: ‘Check je mail.’
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  Amy opende het mailaccount dat ze voor het contact met Simon had aangemaakt. Bovenin stond een ongelezen bericht. Het bleek een korte tekst: ‘Deze vrouw was bij het feest in Italië. Je kunt haar bellen.’ Eronder stonden de naam van de zangeres, Estelle, en haar mobiele nummer.


  Amy zag vanuit haar ooghoek Jack de Winter lopen. Het liefst zou ze naar hem toe rennen en vertellen dat ze weer beethad, maar ze wist zich te beheersen. Het had geen zin om een vervolgverhaal te beloven als je nog niets concreets in handen had. Hoe sympathiek hij ook was, hij zou meer willen weten. Amy sloot zich weer op in een stiltecel. De telefoon ging maar één keer over. De vrouw nam direct op.


  ‘Met Amy Muller, ik mocht u bellen.’ Ze noemde de naam van haar krant.


  Een schorre lach aan de andere kant van de lijn. ‘Goed hoor, schat.’ Estelle complimenteerde haar met het ‘pikante stuk’ over Hartman, zoals zij het noemde. ‘Die Barry. Hij had kunnen weten dat het een keer zou uitkomen. Zoiets kun je niet geheimhouden.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Er volgde niet meteen een antwoord. Amy hoorde dat de zangeres een sigaret opstak.


  ‘Nou, laten we het erop houden dat Barry wel van een feestje houdt. Hij heeft natuurlijk die villa in Italië. Daar kwam hij niet alleen met zijn kinderen en kleinkinderen.’ Weer die hese lach. Estelle nam een trekje van haar sigaret en blies de rook luidruchtig uit.


  ‘Met wie kwam hij daar dan allemaal?’


  ‘Nou, ik weet dat hij vorig jaar een keer een megafeest heeft gegeven. Dat was uitbundig, maar daar was zijn vrouw ook bij. Zou je niet zeggen, hè, van die droogstoppels? Officieel was het ook niet zijn feest, maar dat van een vriendje van hem uit het old boys network. Dit jaar ging hij voor het eerst zonder vrouw en kinderen.’


  Droogstoppels – dat woord kende Amy niet, maar ze had er wel meteen een voorstelling bij. ‘En toen? Wat gebeurde daar?’


  ‘Je kunt beter vragen wat daar niet gebeurde.’


  ‘U was erbij?’


  De zangeres snoof. ‘En of ik erbij was. Sterker nog: ik heb daar opgetreden. Ik logeerde die week ook in dat huis.’


  Amy wist niet wat ze hoorde. Data, locatie, namen. De politicus – Barry – die innig verstrengeld met een van de mannelijke dansers op het terras belandde. Alles gooide de zangeres op tafel. Gretig pende Amy mee.


  ‘Eén ding,’ zei ze aarzelend toen het stil werd aan de andere kant. ‘Is er ook bewijs?’


  De hese lach ging over in een hoestbui. Toen Estelle weer op adem was gekomen, nam Amy met haar de details door. De zangeres had nog een paar smeuïge anekdotes over het gezinsleven van Hartman die Amy goed kon gebruiken. Ook gaf ze de naam van iemand anders die bij het feest aanwezig was geweest. Die kon Amy ook bellen.


  ‘Dank u wel voor uw tijd,’ zei ze toen de zangeres aangaf dat ‘dit het zo ongeveer was’ wat ze over Hartman kon vertellen. ‘Geweldig bedankt. Ik heb wel nog een laatste vraag voor u. Niet echt voor het verhaal, maar ik ben gewoon nieuwsgierig. Mag ik weten waarom u dit aan me vertelt? Ik dacht dat jullie bevriend waren. Barry Hartman en u, bedoel ik.’


  Amy doelde op het tv-programma waaraan Hartman en de flamboyante zangeres enkele jaren geleden hun medewerking hadden verleend. Ze logeerden toen in een villa aan de Franse kust en vertelden daar openhartig over hun leven. De uitzending zorgde voor enige ophef binnen de politieke partij van Hartman, omdat hij met een andere vrouw onder één dak had geslapen. Een nogal wulpse vrouw, die altijd voor reuring zorgde. Ze had een vriend die bijna dertig jaar jonger was. Als zij tweeën bij een première of feestje kwamen opdraven, haalden hun foto’s altijd de roddelbladen. De zichtbaar vriendschappelijke band die Estelle en Hartman tijdens de logeerpartij al zonnebadend hadden opgebouwd stuitte de geloofsgemeenschap tegen de borst.


  ‘Ja, meid.’ Amy hoorde de zangeres een stevige hijs van haar sigaret nemen. ‘Dingen veranderen.’


  ‘Of had Simon nog iets van u tegoed? Is het een wederdienst?’ De vrouw lachte weer, maar minder uitbundig dan ervoor, alsof ze zich betrapt voelde. Het was nu meer een schamper gesnuif.


  Bingo, dacht Amy. Dit was kennelijk de manier waarop Simon te werk ging: voor wat hoort wat. Blijkbaar kon hij aan touwtjes trekken.


  ‘Dat zou zomaar kunnen. Dat zou zomaar kunnen.’


  Er viel een stilte. Amy bladerde weifelend door haar aantekeningen. Zou ze de vrouw nog verder ondervragen of had ze genoeg informatie voor haar verhaal?


  ‘Maar voor de goede orde: Simon en ik zijn nog goed, hoor, samen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik zie hem komende donderdag weer. In de Franse ambassade. Misschien kan ik hem wel verleiden tot een dansje.’ Estelle lachte weer. ‘Mag ik jou nog iets vragen?’ vroeg ze toen aan Amy.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk mag dat.’


  ‘Waarom doe jij dit?’


  ‘Ik zoek de waarheid,’ antwoordde Amy, en ze besefte hoe pretentieus dat klonk. Er klonk een schorre lach aan de andere kant van de lijn, die overging in gerochel.


  ‘O ja, joh? De waarheid? Nou, laat maar horen als je hem gevonden hebt.’


  Amy wilde iets gevats antwoorden, maar de woorden bleven steken.


  Estelle schraapte haar keel. ‘En die waarheid, wat heb je daarvoor over?’


  Alles, wilde Amy zeggen, maar dat deed ze niet. Bedremmeld bedankte ze de vrouw nogmaals en beëindigde het gesprek. Aan de kleine tafel in het hok bladerde ze door haar aantekeningen. Ze had goud in handen.


  Josine toonde zich gematigd enthousiast toen ze het verhaal uit de doeken deed. Er waren nieuwe details, maar het zou niet opnieuw de voorpagina halen. Ze drukte Amy op het hart het stuk over het prinsesje eerst af te maken. Dat beloofde ze.


  In een mum van tijd was ze klaar met beide stukken. Ze opende het mailaccount dat ze voor het contact met Simon had aangemaakt en vond daar een nieuw bericht van hem. ‘Hoe reageerden ze op je stuk over Hartman?’ wilde hij weten.


  Ze boog zich over haar bureau om Florian te kunnen aankijken. Hij keek op van zijn scherm. Amy had hem willen vragen of hij reacties van collega’s had gehoord op haar stuk, maar ze bedacht zich. Ze was uitgebreid gecomplimenteerd en op meer nieuwsgierige vragen van Florian zat ze niet te wachten.


  ‘Wil je iets vragen?’ Een glimlach gleed over Florians gezicht.


  ‘Nee, niks. Waar ben jij mee bezig?’


  ‘De secretaris heeft me net de notulen van de ondernemingsraad gestuurd. Ik lees ze nog even door en ga ze dan versturen.’


  ‘Oké, dank je wel.’ Ze richtte zich weer op haar scherm.


  ‘Je leeft altijd zo mee,’ zei Florian. ‘Wil je je niet verkiesbaar stellen? Er zijn verkiezingen over twee maanden.’


  Amy moest er niet aan denken. In vergaderingen voelde ze zich altijd opgelaten. Iedereen had zoveel meer ervaring. Zij kwam net kijken. ‘Wie weet,’ zei ze. ‘Misschien ooit wel. Maar ik ben nog maar een jaar in vaste dienst.’


  Ze probeerde zich te concentreren op de mail over de prinses die ze net had gekregen en trok haar vest uit.


  ‘Amy! Kom je even mee?’ Met een verwachtingsvolle blik stond Jack de Winter aan haar bureau. In zijn ene hand had hij zijn mobiel, in de andere bungelde een mok met beste papa van de hele wereld. In zijn driedagenbaard zag Amy grijze stoppels. Hij droeg het bruine ribfluwelen jasje waarin ze hem wel kon uittekenen. Ze stond op en volgde de adjunct-hoofdredacteur naar de keuken.


  ‘Je hoeft niet zo bang te kijken, hoor.’ Bij de koffieautomaat tapte Jack zijn beker vol. Hij glimlachte naar haar. ‘Jaap en Joyce komen zo een filmpje opnemen. Ik wil dat jij vertelt over je primeur over Hartman. En misschien kun je ook al een tipje van de sluier oplichten van het verhaal dat je voor morgen maakt. Bij wijze van teaser. We zetten de video vanavond op de site.’


  Jack verwachtte een enthousiaste reactie, zag ze aan zijn blik.


  ‘O ja. Eh…’ De raderen van Amy’s brein draaiden op topsnelheid. Jaap Jongejans en Joyce Pak waren de twee meest ervaren camerajournalisten van de binnenlandredactie. Camjo’s maakten video’s voor de site.


  ‘We hebben zoiets moois in handen. Dat moeten we maximaal benutten. Juist beelden leveren geld op tegenwoordig. Ze hebben al gefilmd in Den Haag, maar ze willen jou ook interviewen.’


  ‘Kan iemand anders het niet doen? Jij misschien?’


  De adjunct-hoofdredacteur lachte. ‘Kom zeg. Jij hebt het verhaal gemaakt. Daar mag je trots op zijn. Joh, het duurt maar een halfuurtje. Je vertelt over Hartman, hoe je dit verhaal op het spoor bent gekomen. Paar verwijzingen naar de foto’s. Hé, wat is er? Voel je je wel goed? Je ziet zo bleek.’


  ‘Ik voel me helemaal niet lekker. Sorry, ik moet even…’ Amy legde haar hand op haar maag en liet Jack alleen achter in de keuken.
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  Als hij in een gesprek verwikkeld was, nam Simon Kramer nooit de telefoon op. Kwestie van beleefdheid en respect voor de tijd van zijn gesprekspartner. Maar nu moest hij een uitzondering maken, want zijn telefoon bleef maar zoemen in zijn tas.


  ‘Ik geloof dat er paniek is.’


  Hij glimlachte verontschuldigend naar zijn gesprekspartner, een Kamerlid van Groen Sociaal, de zoveelste afsplitsing van de Partij van de Arbeid, en haalde zijn telefoon uit zijn tas. Net te laat kreeg hij de telefoon te pakken, maar hij wist meteen waarom de beller hem zo dringend wilde spreken. Met een verontschuldigend gezicht keek hij de politica aan.


  ‘Ik ben bang dat dit niet kan wachten. Mag ik even?’


  ‘Tuurlijk. Ik bestel nog een koffie. Jij nog zo een?’ Ze wees op zijn lege cappuccinokop.


  Simon knikte en verdween naar buiten. Het miezerde. Hij bleef dicht bij de pui van het etablissement staan, met zijn rug naar de gasten binnen en zijn blik op het Buitenhof. Twee fietsers slingerden door de hevige wind die over het plein jakkerde. Een dame met een hondje probeerde haar paraplu in bedwang te houden. Toen hij zich ervan had vergewist dat hij rustig kon spreken, belde hij Barry Hartman terug. Die nam direct op. De dag waarvan je wist dat hij ging komen, dacht Simon sardonisch.


  ‘O, wat fijn dat je belt! Ik kreeg je maar niet te pakken. Ik wil met je afspreken. Nu meteen, als dat kan. Je weet wel waar het over gaat.’


  ‘Goedemiddag, Barry. Ik zit nu nog…’


  ‘Het is echt dringend, Simon. Je hebt de krant toch wel gelezen? En alle websites.’ De stem van de normaal zo kalme politicus klonk paniekerig. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Ik ben hier bijna klaar.’ Simon klonk kalm. Hij verwachtte dit telefoontje al de hele ochtend en het was inmiddels na tweeën. Hartman had kennelijk eerst een tijdje gebeden dat het zou overwaaien. Net zoals hij de avond ervoor zijn kop in het zand had gestoken, toen hem om een reactie was gevraagd door Amy Muller. ‘Ben je in Den Haag?’


  ‘Ja, ik ben in de fractiekamer. Met de deur op slot. Ik heb tegen mijn fractie gezegd dat ze niemand te woord mogen staan. Jan en alleman probeert me te bellen, maar ik neem niet meer op. Een secretaresse zei dat zelfs Bild Zeitung had gebeld. En een of andere Britse tabloid, Daily Mail geloof ik. Ik dacht gisteravond nog dat het wel zou loslopen, maar het loopt helemaal uit de hand.’


  ‘Laten we over een halfuur afspreken op het strand. Niet op het Binnenhof. Kun je naar Kijkduin komen?’


  Simon noemde de naam van een klein restaurant waar op een koude middag als deze weinig volk zou zijn. Hooguit wat mensen met hun hond. Die zouden Hartman niet herkennen. Althans, niet met zijn kleren aan, dacht Simon.


  ‘Ja, dat is goed. Maar hoe…’ De stem van Hartman klonk aarzelend. Nu zijn politieke carrière op het spel stond, leek hij ook kleine beslissingen niet meer te kunnen overzien.


  ‘Bestel een taxi. Sla een sjaal om, praat met niemand en ik zie je zo direct. Of nee, nog beter: kom naar de garage bij het Plein. Dan rijden we samen naar de kust.’


  Simon hing op en ging het café-restaurant weer binnen. Hij zag dat de koffie al was geserveerd.


  ‘De kat van mijn moeder is aangereden. Ik ga even met haar mee naar de dierenarts. Ze is helemaal overstuur.’ Hij pakte zijn jas en tas.


  De politica knikte begripvol. Ze viel als een blok voor hem, zag hij aan haar flirterige blik. Vijftigers die nog graag meetelden, die waren als was in zijn handen. Dat kwam hem in dit geval heel goed uit.


  ‘Wat verschrikkelijk. Nee, zeg. Stop die portemonnee weg. Ik betaal. Ga jij maar snel. We zien elkaar volgende week weer. Sterkte!’


  ‘Top! Volgende keer ben ik aan de beurt.’ Simon stak zijn hand op en verliet het etablissement.


  Jammer dat hij geen paraplu bij zich had. Nou ja, het moest maar. Hij zette zijn kraag op en liep dwars het Buitenhof op, stak over bij de Hofweg en haastte zich over het Binnenhof. Langs het Mauritshuis en bij het glazen gebouwtje bij de ingang van het ministerie van Defensie ging hij de trap af naar de parkeergarage. Beneden stond Hartman tegen een muur op hem te wachten. Ze knikten elkaar toe.


  Toen ze in Simons grijze Ford Fiesta zaten, maakten ze hun gordels vast. Hartman begon onbedaarlijk te snikken. Simon zei niets, maar opende het handschoenenkastje en haalde er een doos tissues uit. Behoedzaam reed hij de garage uit. Nog voor ze in de Casuariestraat waren, had de politicus zich herpakt.


  ‘Ik heb een plan nodig,’ zei Hartman.


  ‘Wil je het niet hebben over wat er is gebeurd?’


  Het bleef even stil. Het verkeerslicht bij het Korte Voorhout stond op rood. Hartman trok aan de gordel, alsof die te strak zat en hem verhinderde vrij te ademen.


  ‘Je hebt de foto’s gezien. Ik ben dat niet.’ Een diepe zucht. ‘Ik ben geen homofiel. Dat weet jij ook wel. Toch? Maar tegen zo’n beeld kun je niet vechten.’


  ‘Hoezo? Als ze zijn gefotoshopt moet je er dwars tegen ingaan.’ Simon trok op, om twintig meter verder weer halt te houden voor het volgende verkeerslicht.


  ‘Wat zijn de mogelijkheden?’


  Interessant om te zien hoe Hartman alle klassieke stadia doorliep die Elisabeth Kübler-Ross ooit beschreef voor rouw, vond Simon. Het begon altijd met de ontkenningsfase, daarna kwam de boosheid en nu was het onderhandelen begonnen. Het ging rap. Er was iets voor te zeggen wat die Zwitsers-Amerikaanse psychiater had bedacht. De stappen depressie en aanvaarding zouden volgens haar theorie bij Hartman nog komen.


  ‘Ik denk dat het niet genoeg is om je te verontschuldigen,’ antwoordde Simon. ‘Denk aan je achterban. Je moet het wel doen, natuurlijk. Het boetekleed aantrekken – ik kan je wel helpen bij een verklaring als je wilt. Maar ik denk dat er niets anders op zit dan er een einde aan te maken.’


  Hartman verstijfde in zijn stoel. ‘Dat is een rechtstreekse sollicitatie naar een plek in de hel. De Heer…’ stamelde hij.


  Met een schok realiseerde Simon zich dat Hartman dacht dat hij het over zelfmoord had. Hij legde zijn hand op diens arm. ‘Ik bedoel aan je politieke leven in Den Haag, Barry.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk.’


  Het bleef een paar minuten stil. Simon manoeuvreerde de auto naar de Koningskade. Eindelijk schoot het op. Het ene na het andere stoplicht sprong op groen. Hartman schuifelde op zijn stoel.


  ‘Het is fijn dat je me wilt helpen, Simon. Dat stel ik enorm op prijs.’


  Simon stak met een afwerend gebaar zijn hand op. ‘Ik help je graag.’
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  De Bulgaarse chauffeur van de vrachtwagen met de rode container stak zijn hand op naar de bewaker van emdt. Die liet de slagboom omhooggaan. De chauffeur bevond zich op bekend terrein; hij reed voor zijn werkgever vaker door Europa en bracht vaker vracht naar het emdt-terrein. Hij manoeuvreerde zijn vrachtwagen tussen de vele trucks op het op- en overslagter­rein in de Rotterdamse haven. Die waren volgeladen met koffie, aluminium of Chinees speelgoed, of waren juist net verlost van hun vracht. Bij het havenbedrijf was het onderscheid tussen dag en nacht weggevallen; het werk ging altijd door.


  Het was nu donker, vooral tussen de rijen roestige containers waar de schaarse verlichting van het terrein niet reikte. Maar de Bulgaar wist waar hij moest zijn. Hij loodste zijn wagen behendig over de betonnen platen en vond de afgesproken plek dicht bij de kade, ver uit het zicht van camera’s en pottenkijkers. Hier kon hij zich ongestoord ontdoen van de roestige container en de extra lading die hij had meegenomen uit Noord-Frankrijk. Naast talloze dozen met textiel bevatte zijn truck zestien vrouwen.


  Een van de vrouwen in de vrachtwagen heette Mayat Khan. Ze was vlak voor haar vertrek uit Mosoel vijftig jaar geworden, maar voelde zich vele jaren ouder. Ze was erg vermoeid. Als ze eenmaal veilig waren, zij en haar nichtjes Amira en Dalia, zou ze eindelijk rust hebben. Als ze Zweden hadden bereikt. Als hun nieuwe leven was begonnen. Dan kon ze de spanning die zich in haar lichaam had genesteld van zich afschudden. Mayat sloot haar ogen en bedekte haar gezicht met haar handen. Ze kon de blijdschap die hun straks ten deel zou vallen al bijna voelen. Het was hun gelukt om het veilige Westen van Europa te bereiken.


  Hoelang ze al onderweg was, wist Mayat niet. Er moesten bijna vier weken verstreken zijn sinds ze alles had achtergelaten om te vluchten, maar haar besef van tijd was ze kwijtgeraakt tijdens de duizenden kilometers die ze had afgelegd. Het deed er niet toe. Ze had maar één taak: de tweeling van haar zus in veiligheid brengen. Niets anders telde.


  Huiverend trok ze haar knieën nog iets verder op, waardoor Amira en Dalia meer ruimte kregen. Haar nichtjes waren in slaap gevallen, wat een wonder mocht heten in deze benauwde container, waar het enige licht uit de spleten en kieren van het roestige metaal kwam. Mayat concentreerde zich op de lichtvlekjes op de vloer. Haar oogleden voelden zwaar. Toch wilde ze niet slapen.


  Ze waren er bijna. Dat kon niet anders. Wat hadden ze ook alweer gezegd bij de laatste stop? Aan de Franse kust werd de container van de vrachtwagen gehaald, was hun smerige hok even open geweest, waren de emmers met uitwerpselen geleegd en hadden ze wat eten gekregen. Er was niet veel tijd geweest. Elk moment dat ze buiten waren, liepen hun smokkelaars risico.


  Mayats hart ging uit naar de zieke vrouw die telkens in de vrachtwagen gehesen moest worden. Ze kermde vaak in haar slaap. Niet aan denken. Het enige wat telde was de toekomst van Amira en Dalia. Ze had haar zus beloofd dat ze voor haar kinderen zouden zorgen als het misging in Mosoel. Toen de moeder van Amira en Dalia was doodgeschoten zodra ze zich op een middag buiten had gewaagd, had Mayat zich over de meisjes ontfermd. Zweden zou hun een nieuwe toekomst geven. De oorlog konden ze definitief achter zich laten. Het was een wonder dat ze de stad hadden kunnen verlaten. Zachtjes begon Mayat te bidden. Bij elk woord tot Melek Taus, de pauwenengel die God op aarde vertegenwoordigde, voelde ze nieuwe energie in zich vloeien. Alles zou goed komen.


  In het donker streelde ze de ruggen van Amira en Dalia. Door de dunne stof van hun jurken heen voelde ze de puntige wervels. Een gevoel van trots vulde haar borstkas. Dappere meisjes. Hoe vaak hadden ze de afgelopen weken niet tegen elkaar gezegd dat alles goed zou komen? Als ze hun behoefte hadden moeten doen achter een struik, gehaast omdat er eigenlijk geen tijd was voor pauzes. Als er op hen werd gescholden door de mannen die hen hadden vervoerd. Sjofele lieden, die allemaal een deel opeisten van het vluchtgeld dat zij, en de andere vrouwen, hadden betaald toen ze vertrokken. De groep was gekrompen van achttien naar zestien vrouwen en kinderen.


  Niet iedereen had de reis overleefd. Mayat probeerde het beeld van de twee vrouwen die ze onderweg hadden moeten achterlaten in een bos te verdringen. De grijze strengen haar die over hun grauwe gezichten hingen, hun verwrongen trekken door de vrieskou en de ontberingen van de reis. De wanhoop in hun ogen. De verbijstering toen de vrouwen beseften dat ze in deze ellendige omstandigheden werden achtergelaten. Mayat hoopte dat ze waren gered, ook al wist ze dat de kans daarop minuscuul was. De uren erna hadden de vrouwen onderling geen woord gewisseld. Omdat ze onder de indruk waren geweest, maar ook omdat ze beseften dat ze geen energie moesten verspillen. De kou zou hen allen grijpen als zij ook verzwakten.


  De vrachtwagen minderde vaart. Mayat ging rechtop zitten. Dit kon alleen maar betekenen dat ze er bijna waren. Even vergat ze hoe vuil ze was, hoe hongerig, hoe moe. Ze strekte haar benen. Haar armen, vingers. Elke vezel bereidde zich voor op beweging. Haar spieren waren stijf, de gewrichten pijnlijk, maar dwars daardoorheen schoot de warmte van de hoop. Ze zocht met haar vingertoppen haar nichten. ‘Amira, Dalia, lieverds.’ Haar gefluister kwam nauwelijks boven de geluiden van de zware vrachtwagenmotor uit. Ze herhaalde haar woorden.


  ‘Zijn we er, tante?’ Dat was Amira.


  ‘Bereid je maar voor. Nog heel even.’


  Amira en Dalia richtten hun soepele lichamen op. Ze waren uitgeput maar opgewonden, net als Mayat zelf. Haar hand tastte de gruizige vloer af. Hun tassen lagen op elkaar. De zussen hadden ze gebruikt als hoofdkussen. Mayat stak haar hand in haar tas en voelde of alles er nog in zat. Een bundeltje kleding, de heilige boeken en het laatste restje voedsel. Het leek of iedereen nu in beweging kwam. De urenlange rust in de container maakte plaats voor geroezemoes.


  Een harde bonk. Een schok ging door de container. Mayat viel om en schreeuwde het uit. Haar nichtjes grepen haar vast en gedrieën bleven ze ineengestrengeld op de vloer zitten. Ze zwegen omdat ze elkaars gedachten konden lezen. Zij hadden het gered en konden aan een nieuw leven beginnen. Hun vrachtwagen was veilig gearriveerd op zijn bestemming. Nu zou alles in orde komen. Hun nieuwe land zou vreemd zijn en ze zouden er moeite mee hebben zich aan te passen, maar het was veilig, dat was het belangrijkste. Geen explosies meer, geen constante spanning of ze de volgende dag zouden halen. Verderop in de container hoorde Mayat een van de andere vrouwen hardop bidden. Iemand zong zachtjes een traditioneel liedje. Het gekerm, realiseerde Mayat zich, was opgehouden. Ze stond op om haar benen te strekken en probeerde houvast te vinden aan de ruwe metalen wand.


  Er klonk gebons boven hun hoofden. Metaal tegen metaal. De container kwam weer in beweging, maar deze keer leken ze te zweven. Mayat wankelde. Ze voelde een scherpe pijn in haar knie. Er kraakte iets binnenin. Mayat wist: zo direct konden ze eindelijk naar de wc, iets eten, uitrusten, misschien wel in een echt bed slapen. Haar kleding had ze rechtgetrokken. Altijd je waardigheid bewaren. Minutenlang bleven ze zitten wachten. Plotseling klonken er stemmen. Gedempte kreten in een onbekende taal. Gekraak toen de grendel werd verschoven. Amira prevelde een woord van dank.


  Met het openen van de deuren kwam er een vlaag kou binnen. Mayat zat dicht bij de deur en snoof de frisse lucht op. Heerlijk. Flitsen van zaklantaarns. Erachter duisternis, waardoor de gezichten van hun bevrijders niet te zien waren. Weer die onbekende taal. Enkele vrouwen begaven zich naar de uitgang, naar de lichtflitsen en de stemmen.


  ‘Goedemorgen, dames.’


  De taal van dit land had rare klanken, die achter in de keel werden voortgebracht. Onverstaanbaar, dat Zweeds. Dalia stapte naar voren. Omdat zij als enige een beetje Engels sprak, ging ze als eerste naar buiten.


  ‘We want to apply for asylum,’ zei ze ferm. Mayat had haar die zin talloze malen horen oefenen, zachtjes mompelend als ze wachtten. Dalia noemde de stad waar zij vandaan kwamen.


  Een man trok Dalia onverschillig aan haar arm. Tas pakken. Het gezelschap schuifelde naar de deuren. Daar stonden drie mannen wijdbeens te wachten, met achter hen een hele rij donkere containers. Dit was kennelijk een opslagplaats. Het was avond of nacht, en Mayat kon hun gezichten niet goed zien. Ze zag beton. Amira en Dalia konden niet wachten om hun nieuwe land te omarmen; ze stonden naast de container en keken elkaar lachend aan. De mannen droegen donkere kleding, zag Mayat nu. Zwarte jacks, donkere broeken, zwarte schoenen. Ze hadden een knuppel aan hun riem. En een pistool. Door de bivakmutsen waren hun gezichten onherkenbaar. Mayat voelde de wind op haar gezicht. Ze sloot haar ogen en genoot van het moment. Ze waren veilig. Daarna keek ze om zich heen. Links van haar stond de vrachtwagen waarin ze zoveel uren hadden doorgebracht, met ronkende motor. Ze hoorde water klotsen. Kennelijk waren ze in een haven.


  Haar gedachten werden onderbroken door geschreeuw. Mayat zag dat Amira en Dalia naar een busje werden gebracht. De zussen moesten instappen en achter hen werd de deur gesloten en vergrendeld. Mayat trok een van de andere mannen aan zijn mouw. Hij keek in haar richting, maar ze voelde dat hij haar niet zag. Zijn blik gleed langs haar schouder. Hij was gespannen: zijn schouders had hij opgetrokken en hij bewoog zich houterig. Hij droeg een grijze trui met een capuchon. De rits had hij hoog dichtgetrokken, zodat alleen zijn ogen te zien waren.


  ‘Ik moet bij mijn nichtjes blijven.’


  De man verstond haar niet. Natuurlijk niet. Maar hij begreep haar wanhoop, dacht Mayat. Waarom zou hij anders zijn ogen neerslaan? Ze huiverde.


  ‘We moeten iets doen!’ riep ze naar de andere vrouwen. ‘Ze worden opgesloten. We moeten bij elkaar blijven,’ zei ze met smekende stem tegen de man. ‘We reizen samen.’ Met haar handen gaf ze aan dat ze een groep vormden: gebogen vingers die een onzichtbare bol omvatten. ‘Sweden, yes?’ vroeg ze. Het waren de enige woorden die ze kende.


  Een man keek haar grinnikend aan. Het leek of hij haar uitlachte. ‘Yes, this is Sweden.’


  Mayat wilde naar de bus toe, maar de man hield haar tegen. Hij greep haar bij de keel en gebaarde haar naast de container te blijven staan. Ze voelde zich ellendig. Ze zag dat Amira en Dalia vanuit de bus geschrokken naar buiten keken. Mayat keek om zich heen. Waar was de zieke vrouw uit hun gezelschap? Een man met een snor ging de stinkende container in. Mayat voelde dat er iets mis was. Zijn woorden die weerklonken tegen de metalen wanden van de container, waren onverstaanbaar. Duidelijk was wel dat hij uit zijn humeur was. Even later zag ze de brede rug van de man. Hij sleepte de zieke vrouw achter zich aan. Naast hen liep de dochter van de vrouw, haar mond open, haar ogen dichtgeknepen, haar handen machteloos omhooggestoken.


  ‘Ze is dood!’ gilde ze. ‘Ze is dood!’


  De man bleef sjorren aan de overleden vrouw. Met woeste gebaren trok hij haar aan haar voeten uit de container, net zo lang totdat ze languit op de koude betonvloer lag. De dochter knielde neer bij haar, jammerend met een gebogen hoofd. Mayat en de andere vrouwen wilden toesnellen om de vrouw te bedekken, maar ze werden tegengehouden. Dalia en Amira bonsden tegen het raam van het busje.


  Mayat snikte. Haar blik werd gevangen door de dochter van de dode vrouw. De jonge vrouw zat gehurkt naast haar moeder bij de deur van de container. De overledene droeg een donkere jurk en donkere schoenen. Een van de zolen hing los. De man met de snor duwde het hoofd van de vrouw opzij, zodat hij de deur kon sluiten. Daarna pakte hij haar enkels en sleurde haar richting kade. Door het sjorren werd er steeds meer huid van haar benen zichtbaar. Ze zouden haar toch niet zomaar in het water gooien? Mayats maag draaide om. Haar blik ging weer naar het busje. Haar nichtjes huilden ook. Achter Mayat klonk een plons. De derde man, die met de snor, verscheen. Hij keek de groep vrouwen aan met een vijandige blik en pakte zijn pistool. Met de loop op de groep gericht gebaarde hij met zijn andere hand. Ze moesten lopen.


  Mayat zag de andere twee mannen in het busje stappen. De bestuurder draaide zijn raam open en riep nog iets naar de derde. Die gromde iets, waarop de bus vertrok. Mayat volgde haar nichtjes met haar ogen. Het busje verdween tussen de containers, met de meisjes erin. Ze schrok van een luid gebrul. Pas toen ze de armen van een van haar medereizigers om zich heen voelde, besefte ze dat het haar eigen schreeuw was.


  ‘Stil maar,’ zei de vrouw naast haar. Zij wreef over Mayats rug. ‘Het komt allemaal goed.’


  Mayat voelde haar benen verslappen en zakte tegen haar landgenote aan. Dit was niet goed. Dit was helemaal niet goed.
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  Het busje minderde vaart bij een brede weg, met aan weerszijden lantaarnpalen die een zachtgeel licht verspreidden. Aan beide kanten van de weg was water. Amira zag grote huizen en bedrijfsgebouwen die alleen toegankelijk waren met bruggetjes. Ze keek naar Dalia. Waar ging hun reis nu naartoe?


  De bus sloeg af, overbrugde het water en reed langs een groot, goed onderhouden huis waar de lichten brandden. De gordijnen waren dicht. De bus reed door, langs een heg, en hield een paar honderd meter verderop stil. De achterdeur van de bus ging open. De chauffeur riep iets, maar Amira kon het niet verstaan. Zijn stem klonk onverschillig, ruw. Een hand trok Amira uit de wagen; ze kon nog net haar tas vastgrijpen. Voor ze het wist, stond ze op het grind. Nog voordat ze goed om zich heen kon kijken, voelde ze een hand rond haar elleboog. Het was een van de mannen die ook op de kade had gestaan toen ze met de vrachtwagen aankwamen. Amira hoorde hem iets zeggen. Ze verstond het niet, maar het klonk bozig. Hij trok haar naar een pad tussen twee kleine huizen in. Het was donker. Amira kon niet zien of er nog meer huizen waren. Achter haar liep Dalia met de chauffeur.


  De man hield haar nu stevig bij haar pols vast en leidde haar naar een houten poort die op een kier stond. Hij schoof hem verder open en duwde haar naar binnen. Met een ruk ging de poort weer dicht, en Amira zag een silhouet van een andere man, twee koppen groter dan zij en met een dikke buik. Met een gekromde vinger wenkte hij haar. Ook wat hij zei kon Amira niet verstaan. Hij opende de keukendeur. Hopelijk kon ze nu eindelijk slapen.


  ‘Asylum?’ vroeg Amira smekend toen ze langs hem heen naar binnen glipte. Het was het enige woord dat ze kende in het Engels. Haar zus was stukken handiger met talen. De man snoof spottend, maar antwoordde niet. Hij kuchte, boog naar buiten en spuugde op de grond. Ze zag donkere kringen onder zijn ogen. Een enorme buik hing over zijn joggingbroek. Na nog een duwtje belandde ze in een kleine, felverlichte keuken. Overal lagen blikjes, de asbak was vol en aan een kleine vierkante tafel zat een jongere man met zijn telefoon te spelen. Toen ze binnenkwam, keek hij niet op. Pas toen de dikke iets tegen hem snauwde, kwam hij in beweging. Met tegenzin legde hij zijn telefoon op tafel en liep met Amira mee naar het trappenhuis.


  In de hal, buiten het zicht van de dikke man, bekeek de jonge man haar van top tot teen, zijn ogen tot spleetjes geknepen, bijtend op zijn onderlip. Hij gebaarde haar dat ze voor moest gaan op de trap en liet zijn handen langs haar benen glijden. Amira klemde zich een moment huiverend vast aan de leuning. Boven aan de trap bleef ze aarzelend staan. De jongen zei iets dat ze niet verstond en bracht zijn lichaam dicht bij haar. Zijn handen gingen over haar borsten en ze voelde zijn warme onderlichaam tegen zich aan. Als hij haar maar niet ging zoenen. Ze duwde hem van zich af. Hij lachte en wees naar een van de witte deuren. Amira deed die open. Een badkamer. Met gebaren maakte de jongen duidelijk dat ze hier kon douchen. Hij wees op de versleten badjas die aan een haak hing. Daarna wees hij op zichzelf en zei: ‘Ivan.’


  Hoe misselijk ze ook was van alle zenuwen, het was heerlijk om het warme water over haar lijf te laten stromen. De douchebeurt verjoeg haar zenuwen niet en haar angst evenmin, maar het was prettig om zich na al die dagen schoon te kunnen boenen. Met gesloten ogen liet ze haar vingers over de littekens op haar keel en armen glijden. Alle herinneringen aan thuis kwamen weer terug. De mannen met de kalasjnikovs, de angst, maar ook de strijd die zij had geleverd en die haar met trots vervulde.


  Ze waste haar haar met de shampoo die ze vond op een plankje boven de wastafel. Toen ze het schuim had uitgespoeld ging de deur open. Weer die jonge man. Hij gebaarde dat ze de douche moest uitdraaien en moest meekomen naar de kamer op dezelfde verdieping. Het was een slaapkamer met een groot tweepersoonsbed en een paar kasten. Er brandde alleen een lampje op het nachtkastje naast het bed. Met nat haar en de roze badjas om zich heen geslagen keek ze vragend naar Ivan. Hij wees dat ze moest gaan liggen. Ze deed wat haar werd opgedragen en zag de jongen verdwijnen. Amira glipte onder het dikke dekbed. Ze hoorde een klok acht keer slaan.


  Even later kwam de dikke man binnen. Hij ging op het bed zitten en begon tegen haar te praten in zijn eigen taal. Verstijfd luisterde ze naar de vreemde klanken. Zijn hand, met de dikke vingers, lag op het dekbed en kroop steeds dichter naar de rand ervan. Met een ruk trok hij vervolgens het dekbed omlaag en maakte de badjas open. Amira gilde. In een reflex riep ze om haar tante en haar zus. Hij legde een hand op haar mond. De andere streelde haar blote schouders, kneep in haar borsten, greep haar buik. Kreunend liet hij zich over haar heen zakken.


  Er klonk gedempt geschreeuw van beneden. De man draaide zijn hoofd naar de deur, riep op geërgerde toon iets terug en draaide zich toen weer naar Amira. Even had ze gehoopt dat het oponthoud de man uit zijn doen zou brengen, maar toen ze zijn grijns zag, realiseerde ze zich dat dat niet zou gebeuren. Hard en eisend drukte hij zijn mond in haar hals. Amira probeerde zijn handen van zich af te duwen en beet in een vlezige vinger, maar haar verzet was vergeefs. Hij was te sterk, te zwaar. Hij opende zijn broek, spuugde in zijn hand en wreef met zijn natte vingers over haar vulva. Toen hij vervolgens in haar drong, begon ze te bidden. Het schrijnende gevoel probeerde ze te negeren. Pas toen hij klaar was en zonder een woord was vertrokken, durfde ze haar ogen open te doen. Er kwamen geen tranen. Die had ze niet meer. Ze wilde alleen maar slapen.


  Met een zucht draaide ze zich op haar zij, met haar gezicht naar de deur. Kon ze ervoor zorgen dat ze de rest van de nacht alleen zou zijn? Er was een sleutelgat, maar daar stak geen sleutel in. Misschien viel de deur te barricaderen. Maar waarmee? De kamer was spaarzaam gemeubileerd. De nachtkastjes zaten aan het bed vast en konden niet los, dus daar had ze niks aan. Wel stond er een houten stoel met een rieten zitting. Amira stapte zo geruisloos als ze kon het bed uit, liep met haar blote voeten over de plakkerige vloer naar de deur en bleef daar even luisteren. Beneden hoorde ze de schelle geluiden van een actiefilm. De lichten op de bovenverdieping waren gedoofd. Ze pakte de stoel op en zette hem gekanteld neer, maar de stoelpoten gleden weg. Het lukte Amira niet om de stoel tegen te houden. Met een bonk belandde het ding op de grond. Snel kroop ze in bed en bleef met bonzend hart wachten, maar na enkele minuten ontspande ze zich. Kennelijk hadden de mannen niets gehoord.


  Ze rolde op haar zij, trok haar knieën op en liet haar hoofd op haar samengevouwen handen rusten. Haar ogen vielen dicht.


  Midden in de nacht werd ze wakker. Ze had geen idee hoelang ze had geslapen. Het dekbed werd van haar af getrokken. Het was Ivan. Voordat ze kon protesteren, duwde hij haar opzij en kroop naast haar. Zijn handen gleden over de badjas, trokken de knoop los en verkenden daarna gretig haar naakte, geschonden lijf. Gegrom in haar hals, dwingende bewegingen van zijn heupen. Hij ontdeed zich van zijn broek en de onvermijdelijke penetratie volgde. Amira voelde het allemaal wel, maar haar gedachten waren elders. Op de plek die ze ooit thuis noemde. De plek die veilig was, waar ze speelde met haar vriendinnen op de binnenplaats. Ze reageerde niet toen hij haar iets toesnauwde. Alsof hij vanuit de verte iets riep, vanaf een ander continent. Zijn mond bewoog, maar de klanken bereikten Amira niet. Nog een paar minuten bleef hij naast haar liggen. Daarna verdween hij, zonder nog een woord te zeggen.


  Het lukte haar niet meer de slaap te vatten. Waar was haar zus, Dalia?
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  Amy haalde haar telefoon van de lader en zette hem aan. Terwijl ze koffie maakte en brood roosterde, stroomden de berichten binnen. Pushberichten over rellen in Ter Apel, appjes van collega’s en heel veel nieuwe mail. Ze had de dag ervoor in allerijl de redactie verlaten, voordat Jack haar zou dwingen voor de camera te verschijnen. Het was haar gelukt Josine ervan te overtuigen dat ze last van haar maag had. ’s Avonds had Amy tot tweemaal toe oproepen van Jack weggedrukt. De voicemail had ze niet afgeluisterd. No way dat ze aan video begon. Ze had haar telefoon zelfs uitgedaan, een journalistieke doodzonde.


  Ze besmeerde de toast met een dikke laag pindakaas en installeerde zich op de bank met de krant en haar telefoon. Eerst de appjes. Jack, die het jammer vond dat ze de video niet had kunnen doen. Hij hoopte dat ze zich wat beter voelde. Florians bericht was kort: ‘Notulen in je mail.’ Haar vader meldde dat hij het jammer vond dat het haar niet was gelukt om te komen eten, maar complimenteerde haar uitgebreid met haar verhaal. Hij vroeg of ze die avond misschien tijd kon vrijmaken. Amy antwoordde alleen haar vader – dat het vandaag hopelijk wél zou lukken.


  Na haar ontbijt inspecteerde ze haar medinella’s in de vensterbank. Met haar vinger prikte ze in de aarde van een van de enorme potten. Bij twijfel geen water, had haar moeder haar geleerd. Het was nog geen tijd, besloot ze. De planten zouden binnenkort gaan bloeien. Daarop verheugde ze zich nu al, want ze droegen dan spectaculaire roze bloemen. Het was tijd om weer naar haar moeder te gaan, wist Amy. Het was te lang geleden. Ze ruimde de ontbijtspullen op en kleedde zich uit om te gaan douchen, toen haar telefoon ging. Josine.


  ‘Met Amy.’


  ‘Goedemorgen, Amy. Heb je de video al gezien op de site? Jack heeft namens de hoofdredactie je plek overgenomen. Vervelend dat je niet lekker was gisteren. Voel je je al wat beter?’


  ‘Ja, gelukkig wel.’


  Het filmpje had ze gezien. Jack, in zijn eeuwige bruine jasje, vertelde daarin geroutineerd over haar primeur. Bijna alsof hij het stuk zelf had geschreven, vond ze. Heel knap.


  ‘Mooi,’ vervolgde Josine. ‘Want ik heb een klus voor je. Ik wil dat je vandaag een reportage gaat maken.’


  Amy hield verschrikt haar adem in. Dit was het moment dat ze al gevreesd had sinds haar aantreden bij de krant. Reportages maken was een kolfje naar de hand van types als Florian. Zij gebruikte haar mooie pen het liefst als bureauredacteur. Dat ‘buiten spelen’ waar verslaggevers zo van smulden, daar had ze helemaal niets mee. Gelukkig had haar chef haar aan het bureau laten werken. Reportages maken was werk dat de meer ervaren verslaggevers op zich namen.


  ‘Er is een opstandje in het aanmeldcentrum voor asielzoekers in Ter Apel. Het centrum is overvol sinds Islamitische Staat zo tekeergaat in het Midden-Oosten. Nou ja, dat weet je allemaal wel. Er zijn in het hele land extra centra geopend, maar er zijn er ook weer een stel dicht. Het is in het Groningse centrum nu weer propvol.’


  Half ontkleed ijsbeerde Amy door haar slaapkamer. Ze schopte een hoopje kleding opzij.


  ‘Er is daar amper gelegenheid voor ontspanning en deze week is er iets misgegaan met de aanvoer van maaltijden,’ ging Josine verder. ‘Vannacht hebben de bewoners afgesproken om te protesteren. Dat liep vanochtend meteen uit de hand. Er braken gevechten uit tussen het personeel van het centrum en de actievoerders.’


  Het leek of Josine de teksten voorlas van haar scherm. Op Amy’s bed lag haar iPad. Ze opende de site van de krant en zag een groot stuk met foto’s van boos kijkende asielzoekers.


  ‘Kijk even naar de nieuwssites,’ vervolgde Josine. ‘Er waren twee gewonden. Die zijn afgevoerd naar het ziekenhuis. Een asielzoeker brak zijn sleutelbeen toen hij van de stoep was geduwd en een ambtenaar van het centrum liep een hoofdwond op toen ze een steen tegen haar slaap kreeg.’


  Er was veel pers, vertelde Josine, maar de krant moest erbij zijn voor een eigen verhaal.


  ‘Hoe kunnen we daar eigen nieuws vinden?’


  Aan de telefoon was Amy gehaaid genoeg, maar ze had nog nauwelijks interviews gedaan waarbij ze mensen in de ogen moest kijken. Wel had ze een handjevol persconferenties bijgewoond. Een paar keer tijdens haar studie, maar toen had ze nooit vragen hoeven stellen. En in haar korte tijd bij de krant had ze handig meegelift met de vragen van journalisten van andere media. In de setting van een persconferentie, met zoveel kritische en deskundige mensen om zich heen, voelde ze zich zo opgelaten dat ze voor geen goud het woord zou durven nemen. Na afloop was ze telkens weggeglipt en teruggekeerd naar de redactie, zelfs zonder iemand aan te schieten om aanvullende vragen te stellen. Dat deed ze liever per mail of telefonisch.


  ‘Je vindt wel iets. Kom op, je maakt zulke prachtige verhalen. Ik ben echt blij dat je nu eens lekker van je bureau weg kunt. Dit is toch het allerleukst?’


  Wat je leuk noemde.


  ‘Ik wil eigenlijk verder met mijn verhaal over Barry Hartman,’ wierp Amy tegen. Het kwam er hakkelend uit. Toch was ze blij dat ze de moed had gevonden. Kon er niet iemand anders naar deze klus? Ze voelde haar maag samenknijpen.


  ‘Er zijn maar weinig verslaggevers op de krant vandaag.’


  Amy antwoordde niet.


  ‘Goed, nieuwe dag, nieuwe kansen. Ik zal je nog info sturen over Ter Apel. Vergeet niet onderweg je telefoon op te laden. De site kan altijd goede filmpjes gebruiken. Joyce heeft vandaag bureaudienst. Die kan je beelden verwerken.’


  Amy hoorde aan de stem van haar chef dat het geen zin had om haar hakken in het zand te zetten. Ze moest eraan geloven. Gelaten accepteerde ze de afspraak dat ze elkaar zouden spreken als Amy ter plekke een paar gesprekken achter de rug had. ‘Zoek iets eigens,’ drukte haar chef haar nog op het hart. ‘Iets waarmee wij ons kunnen onderscheiden. Ook in beeld.’


  De hele rit naar het opvangcentrum broedde Amy op excuses om zich uit de voeten te kunnen maken. Ze hoopte bijna op een klapband of een plots opkomende buikloop. Maar Josine belde telkens om te vragen waar ze was. Er was geen ontsnappen aan.


  Tegen elven reed ze Ter Apel binnen. Vlak voor de poort van het aanmeldcentrum zette ze de leenauto van de krant in de berm. Al van verre zag ze de groep demonstranten. Ze droegen spandoeken en borden. Bij de poort stonden straalwagens van de tv-zenders, met hun schotels op het dak. Amy zuchtte en parkeerde haar auto achter een van de witte busjes. Ze stapte uit en begaf zich naar de menigte voor de entree, met haar notitieblok stijf tegen zich aan. we need food, las ze op een stuk karton dat een oudere man omhooghield. En: treat us with respect! en help us. Een vrouw in keurige, maar gedateerde kleding maakte zich los uit de groep demonstranten en liep op haar af. Zonder te vragen welk medium Amy vertegenwoordigde, begon ze met felle ogen de heikele kwestie uit de doeken te doen.


  ‘This place, too many people,’ begon de vrouw, en ze maakte een weids gebaar met haar arm. Daarna drukte ze de vingers van haar rechterhand tegen elkaar en bracht ze naar haar mond. ‘And not enough food. We wait. Very long. And very many people.’ Ze bracht haar gezicht dicht bij dat van Amy. ‘Bad people,’ fluisterde ze met toegeknepen ogen, alsof ze Amy een geheim toevertrouwde dat ze nog niet eerder aan iemand had verteld. Amy knikte beleefd, liet de vrouw uitpraten en maakte aantekeningen in haar boekje. Pas toen ze de demonstrant had bedankt en wegliep, bedacht ze dat ze opnamen had moeten maken. En ze realiseerde zich dat ze enkele essentiële vragen niet had gesteld: de naam van de vrouw, waar ze vandaan kwam, hoe oud ze was, hoelang ze hier al bivakkeerde. Dat moest ze straks beter doen.


  Bij de poort zag Amy een cameraploeg van het journaal. Zo onopvallend mogelijk probeerde ze erbij te komen om de vragen van de verslaggever en de antwoorden van de vluchteling te horen. Zo kreeg ze een beter beeld van de opstand. Daarna ging ze bij een verslaggever van een ander nieuwsprogramma staan, die een stand-up deed. Zo sprokkelde Amy stukje bij beetje informatie over de opstootjes bijeen, zonder iemand te hoeven aanspreken. Voordat ze weer naar de veilige haven van haar auto wilde lopen, belde ze Josine. Gedetailleerd vertelde ze over de gevechten, met haar vingers in het gaas van het hek gehaakt. De nieuwschef luisterde en stelde af en toe een vraag.


  ‘Het is nu weer rustiger,’ legde Amy uit. ‘Zal ik naar de redactie komen?’


  ‘Heb je opnamen voor de site? Maak eerst die beelden maar.’


  Even wist Amy niets te zeggen. Ze staarde door het hek. De barakken oogden troosteloos in de motregen. Het wolkendek leek op een vloer vol natte dweilen.


  ‘Amy?’


  ‘Sorry, ik moet ophangen,’ zei Amy gehaast. ‘Ik mag hier niet staan. Ik bel je zo terug.’


  Toen ze opgehangen had, haalde ze een paar keer diep adem. Hoe moest ze dit doen? Ze zette haar telefoon op de camerastand en liep naar de demonstranten. Op goed geluk maakte ze beelden van de protesterende vluchtelingen. Daarna filmde ze de barakken en de toegangsweg naar het azc. In de auto monteerde ze de beelden tot een geheel. Het zag er amateuristisch uit, maar hopelijk kon Joyce er iets van maken. Ze stuurde een mailtje naar Josine, waarin ze uitlegde dat ze niet tevreden was met het resultaat. Daarna startte ze de motor en ze negeerde de oproep van Josine, die haar probeerde te bellen.


  Een gevoel van schaamte overviel haar. Ze zou met de brokjes info best een mooi verhaal kunnen maken, maar iets nieuws, iets eigens zou moeilijk worden. Het was verleidelijk om Simon te bellen. Die kon misschien helpen. Ze nam een slok uit haar waterfles en verbaasde zich er voor de zoveelste keer over dat niemand op de redactie doorhad hoe ze aan al die primeurs kwam. Florian probeerde het wel, maar die had ze tot dusver op afstand weten te houden. Net als Josine. Meestal verzon ze een leugentje – dat ze een tip had gekregen van een familielid of dat een vriendin iets had opgevangen in een café. Daarna leidde ze het gesprek vlot terug naar de smeuïge kwestie die ze had opgediept, waardoor haar collega’s hopelijk vergaten dat ze een halfslachtig verhaal had opgehangen over de herkomst ervan. Dat had tot nu toe goed gewerkt. De verhalen waren geen enkele keer onderuitgehaald. Simon stelde nooit teleur. Ze pakte haar telefoon en zocht naar zijn nummer.


  ‘Merhaba! Hello!’


  Amy schrok van de klop op haar raam. Ze keek in het gegroefde gezicht van een oudere dame. Een jaar of vijfenvijftig, schatte ze, misschien zestig. Aan de donkere kringen onder haar ogen te zien was de vrouw behoorlijk uitgeput. Ze droeg een zwarte lange jas en had donkere wilde krullen met grijze strengen erdoorheen. De zorgen maakten haar ouder dan ze was, vermoedde Amy. Ze liet het raam zakken.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  De vrouw zei niets, maar trok aan de mouw van Amy’s jas ten teken dat ze mee moest komen. Weer vroeg Amy wat er loos was, maar ze kreeg geen antwoord. Toen ze uitstapte, liep de vrouw op een drafje terug naar de ingang van het centrum. Telkens keek ze of Amy haar wel volgde. Nieuwsgierig geworden ging die haar achterna. De vrouw pikte een jonge vrouw uit de menigte en met veel gebaren begon ze op de onwillig ogende demonstrant in te praten. Die keek even naar Amy, een paar meter verderop, en daarna weer naar de wanhopige vrouw tegenover haar. Op het moment dat ze een stap in haar richting deed, zag Amy voor het eerst een zweem van een lach op het gezicht van de oude vrouw. Alsof ze ervan uitging dat nu alles goed kwam nu ze Amy in contact had gebracht met de jonge vrouw.


  ‘Hello,’ zei die, en ze stak haar hand uit naar Amy. ‘You journalist, yes?’


  Amy knikte een beetje onwillig.


  ‘This is my friend. She Mayat. Mayat Khan.’


  De oudere dame prikte met haar vinger naar haar borst.


  ‘Mayat.’


  Amy noemde haar voor- en achternaam en wees op zichzelf.


  ‘She… Her…’ De vertaalster moest naar woorden zoeken. ‘Her family. Gone. Nobody listen.’


  Amy knikte. Veel vluchtelingen verloren familieleden. Verschrikkelijk. Toch was ze niet naar het aanmeldcentrum gekomen om vluchtelingenverhalen in kaart te brengen. Plichtmatig pakte ze haar blocnote en schreef de naam van de vrouw op en krabbelde eronder: ‘Familie weg.’


  ‘She… We talk about story Mayat,’ zei de tolk, wijzend naar de vrouw aan haar zijde. Mayat voelde kennelijk aan dat Amy’s aandacht verslapte, want opnieuw pakte ze haar arm.


  ‘Her nieces,’ bracht de tolk uit. ‘Men. They take them. Here. In Holland.’


  ‘The girls were kidnapped here?’ Amy wees naar de grond. ‘In Ter Apel?’


  Waren er meisjes meegenomen? Een ontvoering, dat was andere koek. De vraag werd doorgebriefd aan Mayat. Die schudde haar hoofd en begon een lang verhaal.


  ‘No, truck,’ vertaalde de jongere vrouw tussendoor. ‘When come here, girls gone.’


  Mayat deed haar verhaal, maar Amy gebaarde dat ze rustiger moest vertellen.


  ‘How old are these girls?’


  ‘Twenty. Both twenty.’


  Volwassen dus. Misschien waren ze gewoon hun eigen gang gegaan en hadden ze andere plannen dan hun tante. Amy’s pen zweefde boven het papier.


  ‘And where did you say you come from?’


  ‘Mosoel.’


  Dat was Irak, een gebied waar Islamitische Staat had huisgehouden. Waar zo’n beetje al het cultureel erfgoed was verwoest, waar zoveel mensen zonder proces achter de tralies waren verdwenen en waar nog niet zo lang geleden de lijken in de straten lagen. Was deze vrouw gevlucht voor het kalifaat?


  ‘And what is your nationality?’


  ‘She is Kurdish,’ legde de tolk uit, en ze keek even opzij naar Mayat. ‘Brave woman.’


  Mayat pakte opnieuw Amy’s pols stevig vast en bracht haar gezicht dicht bij het hare. Amy verzette zich en deed een stap naar achteren. De vrouw rook uit haar mond. Dit werd een verwarrend verhaal. Dit had niets te maken met de rellen, dus ze kon hier niets mee voor de krant. Te individueel, vermoedde ze. De hoofdredactie was soms op zoek naar menselijke verhalen, maar dan moesten ze wel voor iets groters staan. En dat grotere zat niet in een verdwijning van twee vrouwen in Nederland, hoe erg dat op zich ook was. Ze had de opdracht om haar aandacht op de rellen te richten.


  Amy wilde haar opschrijfboekje opbergen, maar de vrouwen lieten haar niet gaan. De vertaalster pakte nu haar pols en net als Mayat keek ze haar smekend aan.


  ‘You write. Please.’


  Amy dacht aan het verhaal over de demonstratie dat ze nog moest tikken, en aan het filmpje dat ze voor de site moest maken. Ze wist dat de internetredactie zat te wachten op beelden, ook al waren ze nog zo slecht. Misschien moest ze haar krakkemikkige poging toch maar versturen. Of anders alleen de ruwe beelden. Dit was andere koek dan een verhaal schrijven over Hartman.


  ‘Who took the girls?’ wilde ze weten.


  ‘A group. Men. They take girls.’


  Amy’s telefoon ging over. Ze negeerde het trillen en begon weer te schrijven.


  ‘How many men? Three, four?’


  Ze stak achtereenvolgens drie en vier vingers op. De vertaalster legde Mayat de vraag voor.


  ‘She not know.’


  ‘Where did this happen?’ vroeg Amy.


  Opnieuw ging haar telefoon. Amy pakte haar mobiel en zag dat het Josine was. Opnieuw drukte ze de oproep weg. Ze keek de vrouwen verontschuldigend aan.


  ‘I’m sorry, but I really need to get going.’


  ‘You write story, yes?’


  Amy antwoordde dat ze het nog niet zeker wist. Mayat keek haar nog een keer doordringend aan. Haar stem was zo laag dat die uit een diepe kelder leek te komen.


  ‘She wants you to know,’ vertaalde de tolk. ‘Her sister is dead. She must… she must take care of nieces. Amira and Dalia are everything for her.’


  Het werd Amy koud om het hart. In een flits zag ze haar moeder voor zich. En tante Suze. Dezelfde bezorgde blik. De haartjes op haar armen gingen rechtovereind staan en ze boog haar hoofd. Toen ze zich had hersteld keek ze Mayat voor het eerst echt aan. Ze voelde haar hart bonzen.


  ‘Maybe we should sit down.’
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  De drie vrouwen vonden een tafeltje in de gemeenschappelijke ruimte. Het was niet de rustige plek die Amy had gewild, maar ze moesten het er maar mee doen.


  Vanaf het moment dat ze haar notitieboek opensloeg en de eerste vraag stelde, voelde ze geen schroom meer. Het voelde niet als een interview; ze wilde gewoonweg weten wat er met Mayats nichtjes was gebeurd. Ze vroeg naar de plek waar Mayats familie vandaan kwam, hoe ze waren gevlucht en welke landen ze onderweg hadden aangedaan. Het gesprek was niet eenvoudig; het Engels van de provisorische tolk was rudimentair en ze moesten veel moeite doen om elkaar te begrijpen. Af en toe schoten ze in de lach om de misverstanden die ontstonden. Mayat stond het huilen echter vaak nader dan het lachen.


  Nadat ze een tijd hadden zitten praten, kwam er een vrouw van het azc naar hen toe; ze gingen de ruimte zo schoonmaken, en of ze wilden vertrekken. De tolk stak haar hand op naar de vrouw.


  ‘Wij hebben een kwartier nodig. Dan zijn we weg,’ zei ze in het Engels.


  ‘Als jullie maar opschieten.’ Het chagrijnige gezicht van de vrouw werd nog langer. Met een driftig gebaar schoof ze een stoel onder een tafel. Pas toen ze verderop begon te vegen, hervatten ze het gesprek.


  ‘Dus jullie reisden vanuit Frankrijk naar Zweden. Tenminste, dat dachten jullie. Hoe ging het precies toen jullie uiteindelijk aankwamen in Rotterdam?’


  Mayat vertelde en de vrouw naast haar, die ze had aangesproken met ‘Desmal’, vertaalde haar woorden zo goed als ze kon.


  ‘We werden uit de container gehaald. Het stonk daar binnen enorm. Een van de vrouwen was ziek geworden en was onderweg overleden. Er stonden een paar mannen op de kade. Er was water.’


  ‘Met hoeveel mensen waren jullie?’


  ‘Toen waren we nog met zestien. Allemaal vrouwen.’


  ‘En wat gebeurde er toen jullie buiten stonden?’


  De vertaalster vertaalde Mayats verhaal razendsnel. Ze beschreef hoe ze werden samengedreven. Dat het koud was. Waarschijnlijk was de overledene gedumpt in het water. Amy noteerde het allemaal.


  ‘Is dat aan de politie gemeld?’


  De tolk keek nog bedrukter dan eerst.


  ‘Dat moeten we nog doen,’ zei ze verontschuldigend. ‘Het is allemaal zo snel gegaan. We zijn hier net aangekomen. Eerst registratie, we moesten onze naam en geboortedatum geven, en vingerafdrukken en zo. Toen hoorden we al die herrie buiten.’


  ‘De demonstratie.’


  ‘Ja. Dus politie straks.’


  ‘Ik snap het. Dat moeten jullie echt vandaag nog doen. Straks wil ik ook graag een foto van Amira en Dalia, als jullie die hebben. Maar vertel eens hoe de meisjes werden meegenomen en hoe die mannen eruitzagen.’


  Mayat keek op toen ze de naam van haar nichtjes hoorde en pakte de onderarm van Desmal vast. Die legde haar de vraag voor, en opnieuw vertrok Mayats gezicht in een grimas. Met jammerende kreten kwam haar verhaal eruit.


  ‘Ineens waren ze verdwenen – Amira en Dalia. Mayat zag hen in een busje. Ze hebben geen afscheid kunnen nemen. Ze voelt zich verschrikkelijk schuldig. Ze had haar zus beloofd voor haar nichtjes te zorgen. Zij zou hen beschermen, in veiligheid brengen.’ Even pakte ze de hand van Mayat en kneep erin. ‘Ze voelt zich erg schuldig en zegt dat ze een slechte tante is.’


  Amy antwoordde niet. Ze kon de woorden op haar blocnote nauwelijks meer lezen. De letters werden te wazig. Haar schouders schokten en ze verborg haar gezicht achter haar haar, zich schamend voor haar reactie. Hoe moest ze uitleggen waarom deze geschiedenis haar zo aangreep?


  ‘Het spijt me,’ stamelde ze. ‘Ik vind het heel erg.’
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  De vertrouwde meubels, de volle boekenkast, het servies met het blauwe bloempatroon waarvan ze haar hele leven had gegeten en dat nog van oma was geweest. Na de achtbaan van die dag had Amy behoefte aan voorspelbaarheid. Ze was erin geslaagd het verhaal van de demonstratie én dat van Mayat op papier te krijgen, maar ze was doodop. Josine had nog bezorgd gevraagd of het wel goed met haar ging – waarschijnlijk vanwege haar rode ogen –, maar ze had geantwoord dat ze nog steeds last had van haar maag.


  ‘Gaat het wel goed met je? Je ziet er een beetje moe uit,’ zei haar vader. Hem kon ze niet voor de gek houden. Hij schoof zijn laptop opzij. Sinds hij haar moeder verzorgde, werkte hij veel thuis. Het was fantastisch dat zijn werkgever het mogelijk maakte de zorg voor zijn vrouw en zijn werk te combineren. Zeker de laatste twee jaar was dat heel zwaar geweest. Anderzijds: niemand was zo toegewijd als hij. Zijn werkgever kon trots op hem zijn.


  ‘Het was een lange dag.’


  Hoe prettig het ook was om in haar ouderlijk huis te zijn, het bracht ook ongemak. Amy zag er altijd tegen op hier te komen. Prikkend in de penne op haar bord probeerde ze te bevatten wat ze die dag had gedaan: de rit naar Ter Apel, het gesprek met Mayat en de tolk dat zoveel indruk maakte, de lift die ze hun had gegeven naar het politiebureau, de rit naar de redactie en de uren die ze had besteed aan het schrijven van het stuk. Gelukkig had ze haar beelden van de demonstratie aan Joyce kunnen overdragen.


  ‘Vertel.’


  ‘Ik moest vanochtend ineens naar Ter Apel. Er was een demonstratie.’


  ‘Dat zag ik inderdaad op het nieuws. Het zag er heftig uit.’


  ‘Was het ook wel. Ik raakte in gesprek met een vrouw uit Mosoel. Heerlijke pasta, trouwens.’


  ‘Dank je wel. Had ze een indrukwekkend verhaal?’


  ‘Het was heel gek. Ik heb veel gelezen over asielzoekers en heb genoeg vluchtelingen op tv gezien, maar het is toch anders als je iemand in levenden lijve spreekt. Nu zag ik de wanhoop van die vrouw. Die verweerde handen en de groeven in haar gezicht. Ik geloof niet dat ik ooit iemand heb gezien met zulke wallen. Het leek wel of ze poffertjes onder haar ogen had.’


  ‘Erger dan ik?’ Haar vader trok een gezicht.


  ‘Nog erger dan jij.’


  ‘Onmogelijk.’


  Ze lachten en aten zwijgend verder. Amy schoof de laatste hap in haar mond en schoof voldaan haar bord van zich af. Ze was blij dat haar vader niet doorvroeg over de vluchtelinge. In plaats daarvan schonk hij nog wat wijn bij.


  ‘Ik moet zeggen: ook al kan ik zien dat je moe bent, toch straal je. Dat is voor het eerst sinds je bij die krant zit.’


  ‘Het was ook zo’n bijzonder verhaal. Ik voelde me voor het eerst betrokken. Alsof het ook over mij ging. Klinkt een beetje vaag, maar je snapt wel wat ik bedoel.’


  De glimlach gleed van haar vaders gezicht.


  ‘Kijk je wel uit? Nu klink je net als je moeder. Onthou: je bent journalist, jouw rol is om verslag te doen, te scoren, niet om te helpen.’


  Daar gingen ze weer. Precies waar haar vader almaar op hamerde sinds ze had aangekondigd dat ze de journalistiek in ging. Dat ze in haar moeders voetsporen trad kon hij moeilijk begrijpen. Ze had toch bij haar moeder gezien waar het toe had geleid?


  ‘Waarom mag ik mensen niet helpen?’


  Haar vader zuchtte. Hij wilde haar behoeden voor ellende, maar hij leek te beseffen dat zijn invloed nog maar beperkt was.


  ‘Als je die mensen maar niet je laatste cent geeft.’


  Haar moeder had bij wijze van spreken haar eigen schoenen weggegeven, wist Amy. In Afghanistan kwijnden vrouwen onder het juk van de taliban weg. Ze kregen geen onderwijs, mochten niet alleen naar buiten, en als ze dan buiten de poort gingen, waren ze altijd bedekt onder lange lappen. Niemand kon het haar moeder kwalijk nemen dat ze zich hun lot had aangetrokken.


  ‘Dat zal ik niet doen. Ik ben gewoon geraakt door wat ik hoorde.’


  Daar kon haar vader niets tegen inbrengen. Hij stapelde de borden op en pakte de glazen. Amy wist dat het gesprek afgelopen was. Als ze dieper ingingen op Afghanistan, dan zou het trauma dat haar moeder daar had opgelopen ter sprake komen. En dan zou haar moeders drankgebruik onvermijdelijk ook aan de orde komen. Want haar moeder dronk niet voor de gezelligheid. Die verdoofde zichzelf. Amy wist dat het een posttraumatische stressstoornis zou kunnen zijn. Maar haar moeder vond zichzelf te nuchter voor hulp.


  ‘Ga jij vast naar boven?’ vroeg haar vader. ‘Ik kom zo.’


  Met zachte stappen en een benauwd hart beklom Amy de houten trap. De slaapkamerdeur stond open. Stiekem hoopte ze dat haar moeder zou slapen, maar ze zag dat die op haar zij lag. Ze staarde in het niets, maar had haar leesbril op. Haar boek was op de grond gevallen.


  ‘Hoi mam.’


  Haar moeder draaide zich naar de deuropening. Haar ogen stonden wazig en het was duidelijk dat ze weer had gedronken. Amy wist dat haar moeder haar vaker zou willen zien, en ook dat ze die gevoelens nooit zou uitspreken. Zoals ze alles liever oppotte.


  ‘Amy.’ Haar stem kraakte en was hees. ‘Heb je met papa gegeten?’


  ‘Het was heerlijk. Had jij de saus gemaakt?’


  ‘Dat ben ik heus nog niet verleerd.’


  Het kwam er verwijtend uit. Waarschijnlijk was haar moeder met het eten begonnen, maar was ze naar bed gebracht toen ze niet meer op haar benen kon staan. Na een snelle kus op haar moeders wang ging Amy op de kruk naast het bed zitten. Ze pakte haar moeders hand, die op het gladde katoenen dekbed lag. Zacht wreef ze met haar duim over de dunne vingers.


  ‘Hoe gaat-ie vandaag?’


  Haar moeder zuchtte diep.


  ‘Prima. En jij? Nog iets moois geschreven?’


  Kennelijk had ze niets gelezen de afgelopen tijd.


  ‘Ja, mam. Praat maar niet te veel.’


  Stil zaten ze bij elkaar. Amy dacht aan het gesprek met Mayat. Hoe ze zomaar een echt interview had gedaan, zonder hulp van Simon. En hoe Mayat had gesproken over haar nichtjes – met zoveel boosheid, zoveel beschermingsdrang. Het was alsof Amy haar tante Suus had gezien toen die zich destijds over haar had ontfermd, toen haar moeder niet meer voor haar kon zorgen.


  Amy wilde haar moeder een heleboel vragen. Over haar werk, over wat zij had meegemaakt, over tante Suus. Waarom had ze nooit iets over die tijd willen vertellen? Waarom was ze almaar doorgegaan met werken, totdat het niet meer ging? Tot haar werkgever aangaf dat het niet meer ging. Ze was te vaak op haar werk verschenen met drank op.


  ‘Mam?’


  De ogen van haar moeder waren gesloten. Amy was in stilte blij dat ze wegdoezelde.


  ‘Hmm?’


  De vragen die Amy al jaren wegstopte moesten nog maar wat langer wachten.


  ‘Ga maar lekker slapen, mam.’


  Nog even bleef ze naast het bed zitten, haar hand in die van haar moeder. Misschien was het een hazenslaapje en zou haar moeder na een tijdje nog in staat zijn tot een gesprek. Toen ze alleen de diepe ademhaling van de slaap hoorde, trok Amy haar hand terug. Ze deed het bedlampje uit en aaide over haar moeders haar. Haar schuldgevoel groef zich een weg door haar keel, haar maag, haar buik. Ze hield heus wel van haar moeder, maar de laatste jaren trok ze steeds meer naar haar vader toe. Ze slikte.


  ‘De medinella’s doen het goed, mama.’
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  In de mêlee van kroegbezoekers ontwaarde Simon de premier vrijwel direct. Er had zich een kring van mensen rond minister-president Peperkamp gevormd en er werd in die hoek van het café net iets harder gelachen. Als je wint, heb je vrienden, wist Simon. Hij kon nu een afwachtende houding aannemen en hopen dat de premier een momentje voor hem kon vrijmaken, maar hij gokte op diens alertheid, maakte een gebaar met zijn hand en ving op die manier vrijwel direct zijn blik. De premier maakte zich los uit de menigte en bewoog zich richting de bar, alsof hij een drankje ging bestellen.


  ‘Simon! Wat een toeval dat ik jou hier tref. Lang niet gezien. Biertje?’


  Peter-Paul Peperkamp knipoogde en maakte een draaiende beweging met zijn pols, alsof hij het pilsje al in zijn hand had. Hij wilde al wenken naar de jongen achter de tap, maar Simon was hem voor.


  ‘Alleen een spaatje,’ mimede Simon naar de barman. Hij duwde licht tegen de schouders van een bezoeker die tussen hen in stond te praten met een Kamerlid en stapte naar de toog. Daar kwam de minister-president naast hem staan. Simon boog zo ver voorover dat zijn mond maar een paar centimeter verwijderd was van het oor van de premier.


  ‘Spoedje. Wc?’


  Dit Haagse etablissement was de ideale plek om de premier quasitoevallig tegen het lijf te lopen. Dit was de plek waar politici, lobbyisten, vertegenwoordigers van allerlei belangenclubs en types uit het bedrijfsleven samenklitten. Niemand keek ervan op als je alleen even langskwam om de premier gedag te zeggen, zeker niet in verkiezingstijd. Nu was er een politiek café: Sociaal Groen zou de degens kruisen met de christelijke minister-president. Simon zag bekende gezichten. Hij knikte naar een enkeling die hem groette en baande zich een weg door de roezemoezende en licht naar bier ruikende massa.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij aan Peter-Paul. Die knikte. Even later stonden ze met geopende gulpen naast elkaar bij de urinoirs. De wc’s achter hen waren niet bezet; dat had Simon gecheckt.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Peter-Paul.


  ‘Er zijn een paar aandachtspunten. Dingen die ik niet via de telefoon wilde doen.’


  ‘Tuurlijk. Shoot.’


  De minister-president trok door. Hij zag er uitgerust en ontspannen uit, vond Simon. Hij wist dat deze bestuurder het talent bezat om zorgen vlot van zich af te laten glijden. Bij tijd en wijle kon hij een serieuze blik opzetten, maar de natuurlijke stand van zijn gezicht was vrolijk. Zelfs als hij in Brussel was voor serieuze zaken – terreurdreiging, overleg over grensoverschrijdende criminaliteit of andere minder aangename akkefietjes zoals bankencrises en vluchtelingenproblematiek –, dan nóg schiep hij er genoegen in bij zijn collega’s een lach op het gezicht te toveren. Ook nu, leunend tegen een van de wastafels, keek hij Simon vriendelijk en uitnodigend aan, alsof hij goed nieuws verwachtte. Net zoals zijn geloof ook hoopvol en vol mededogen was.


  ‘Allereerst iets van serieuze aard. De vluchtelingen.’


  Simon zag Peter-Pauls gezicht verstrakken. De minister-president leek van het ene op het andere moment jaren ouder, alsof hij zich de zorgen van alledag weer herinnerde. Hem werd in de pers lange tijd ‘onzichtbaarheid’ verweten in het vluchtelingendebat en dat beviel hem maar matig. Met de verkiezingen in het verschiet fungeerde hij tenslotte als boegbeeld van zijn partij.


  Dat een simpel woord zoveel invloed kon uitoefenen op het humeur van de premier, wist Simon wel. De coalitie stond sinds vorig jaar zwaar onder druk door de enorme instroom vanuit het Midden-Oosten. Vooral uit Syrië, maar ook uit Soedan en Somalië. De overvolle opvang, de klachten over het spartaanse karakter van de verblijven en het verzet tegen de ‘tsunami van gelukszoekers’, zoals de rechtervleugel van de oppositie het tot vervelens toe noemde, vormden een grote zorg voor het kabinet. Ook al was de hausse voorbij, de problemen bleven. Vooral de raddraaiers uit veilige landen zorgden voor veel onrust, in het land en in het kabinet. Wat de situatie extra moeilijk maakte, was de onenigheid binnen de ministersploeg. De liberalen toonden zich conservatiever dan ooit door mee te praten met de populisten, die de grenzen wilden sluiten. De christelijke ministers deden juist een beroep op medemenselijkheid.


  ‘Wat is er met de vluchtelingen?’ De woorden klonken dof.


  ‘Ik probeer een manier te bedenken om de aandacht een beetje af te leiden.’


  Simon zag aan de licht geamuseerde blik van de minister-president dat die meteen begreep wat hij bedoelde. Het was Simon een raadsel waarom de woordvoerders of adviseurs niet eerder met een plan waren gekomen om het imago van hun baas te redden. Dat hij in actie moest komen, was te gek voor woorden.


  ‘Waar loop je aan te denken?’


  ‘Het plan is zich nog aan het vormen, maar het lijkt me dat het geen kwaad kan om in het openbaar een aardig gebaar te maken. Of beter nog: iets informeels. Een werkbezoek dat we niet aankondigen. Tussen de gewone mensen, onder het mom van “weten wat er in de samenleving gebeurt”. Dan zorg ik er wel voor dat de pers er lucht van krijgt.’


  ‘We kunnen ook gewoon een paar vluchtelingen ontvangen. In de Trêveszaal, bijvoorbeeld.’


  ‘Nee, dat is tricky,’ antwoordde Simon. Stel dat er iets mis bleek te zijn met de asielzoekers die ze hadden uitgenodigd. Stel dat het terroristen in de dop waren. Dat kwam dan als een boemerang terug. Hij zag al een uitvergroting voor zich van een vrolijke selfie van de oproerkraaiers met de premier met het onderschrift: ‘Deze jongeren waren vorige week nog op het Binnenhof. Gisteren bliezen ze zichzelf op in de vertrekhal van Schiphol.’ Dat waren niet de nieuwtjes die je wilde terugvinden in de media, zeker niet in verkiezingstijd.


  ‘Hoezo tricky?’


  ‘Laten we niet focussen op specifieke vluchtelingen. Het lijkt me beter als ik eens ga informeren of het qua veiligheid oké is als je naar een aanmeldcentrum gaat.’


  De minister-president keek bedenkelijk toen hij vroeg: ‘Is dat niet te massaal?’


  ‘Misschien kunnen we rondetafelgesprekken houden. Dan vragen we natuurlijk de staatssecretaris van Vreemdelingenzaken erbij. Dan gaan jullie telkens van tafel naar tafel, zodat je een flinke groep mensen spreekt.’


  ‘Zou dat helpen? Moeten we niet iets concreets bedenken?’


  ‘Ha, zoiets als pannenkoeken bakken?’ Simon en de minister-president schoten allebei in de lach. ‘Ja, dat is misschien nog wel beter. Dan ontstaat er reuring. En het doet het ook goed op beeld.’


  De premier waste zijn handen terwijl hij mompelde: ‘Regel het maar.’ Hij zweeg even voordat hij vroeg: ‘En, eh… hoe is het met ons potente Kamerlid?’


  ‘Het ging van een leien dakje. Definitief afgeschreven.’


  ‘Mooi werk. We konden zijn populariteit niet gebruiken, zo vlak voordat de kiezers hun stem gaan uitbrengen. Hij wist net iets te veel mensen voor zich te winnen, zelfs niet-christenen. En het is toch echt de rol van onze partij om ook ongelovigen met sympathie voor onze joods-christelijke historie bij de les te houden.’ De premier keek Simon aan met een blik die uitdrukte dat het lot van Hartman hem geen bal kon schelen. ‘Barry is ook een domme lul, excusez le mot.’


  Simon kon niet anders dan de premier gelijk geven. Die verfrommelde een papieren handdoek en gooide de prop met een boogje in de afvalbak. Het was duidelijk dat hij van dit gespreksonderwerp af wilde, maar Simon trok zich daar niets van aan.


  ‘We wisten al heel lang dat Barry wel van een feestje hield,’ zei Simon. Hij had de val opgezet met een goede bekende van de premier, een miljardair, die Hartman een invitatie had bezorgd voor de Italiaanse party. Hartmans vrouw kon niet weg, die had haar verplichtingen in de kerk. En Barry was met een natte vinger te lijmen; hij leek altijd wel in voor gezelligheid.


  ‘Het duurde alleen even voordat we hem goed op de foto hadden,’ vervolgde Simon. Hij genoot ervan aan Peter-Paul uit de doeken te doen wat hij had gedaan, daar was het nog niet van gekomen. ‘Hij was zo voorzichtig. Het was daarom een goed idee om die twee jongens in Italië in te huren. En misschien hebben we hem iets meer laten drinken dan goed voor hem was.’ Simon grinnikte. ‘We hebben geweldige flessen laten aanrukken. Een duur grapje, maar elke euro waard. Die jongens wisten natuurlijk dat er foto’s zouden worden gemaakt en hebben goed meegeholpen.’


  ‘Goed gedaan, man. Goed gedaan. Neem je nog een biertje? Het belooft een leuk debat te worden.’ De premier wees naar de wc-deur, maar Simon schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wacht even tot jij binnen bent en dan ga ik er weer vandoor. Ik vond het fijn je even te zien.’


  Ze omhelsden elkaar kort. Peter-Paul wist ook wel dat er niets spoedeisends was aan zijn verhaal. Hij wilde de premier gewoon graag even zien.


  ‘Zet jij de boel in gang met die asielzoekers?’


  Simon schonk hem een geruststellend knikje. Het kwam in orde. Hij had veel voor de premier over. Alles, eigenlijk.
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  ‘Heb je gezien wat ze nu weer hebben verzonnen, die aandachtsjunks?’


  Florian trok een verongelijkt gezicht en leunde naar achteren op zijn bureaustoel, zijn handen gevouwen in zijn nek. Amy moest nog wakker worden en had weinig zin om met hem in gesprek te gaan. Ze was nog niet helemaal geland en zat met haar gedachten bij Hartman. Hoe zou het met hem gaan? De ironie was dat artikelen over menselijk leed hoog scoorden. Dat had Mayats relaas ook gedaan die dag. Het gebeurde niet vaak dat een journalist twee dagen achtereen met een artikel op de voorpagina van de krant stond. Op de site bekeken tienduizenden bezoekers haar stuk over Amira en Dalia. Ze had die ochtend een Facebookpagina aangemaakt met een foto van de tweelingzussen en de oproep om naar hen uit te kijken. Eigenlijk hoorde actievoeren niet, had ze geleerd op de journalistiekopleiding, maar ze was blij dat ze iets voor Mayat kon doen behalve een artikel schrijven. Ze had haar laptop nog niet geopend.


  ‘Amy! Kijk dan.’


  Ze stond op en kwam met haar koffie naast haar collega staan, haar handen warmend aan de hete beker.


  ‘Mag ik lezen?’


  Florian knikte. Amy boog zich voorover en las een mailtje dat een collega van de parlementaire redactie naar haar en Florian had gestuurd. Zij had het bericht nog niet geopend. Het was prettig om dicht bij Florian te zijn, merkte ze. Ze voelde de warmte van zijn lichaam.


  Het bericht was kort. Amy begreep eruit dat hun krant telefonisch was benaderd door een woordvoerder van het ministerie van Veiligheid en Justitie. Die had haar uitgenodigd om die middag opnieuw naar het azc in Ter Apel te komen, omdat daar ‘iemand’ uit het kabinet zou zijn om te praten met de demonstranten.


  ‘Wat een goedkope truc,’ zei Florian, nog voordat Amy kon reageren. Hij legde zijn voeten op zijn bureau. ‘Alsof wij daarin trappen, in dat soort bullshit. Normaal gesproken komen de bewindslieden zo min mogelijk in de provincie. Maar in verkiezingstijd komen ze uit hun holen gekropen.’


  ‘Valt wel mee, toch?’


  Het leek haar alleen maar logisch dat politici hun gezicht lieten zien. Ook bewindslieden. Als ze herkozen wilden worden, moesten ze laten zien dat ze daadkrachtig waren.


  ‘Ik vind die aanpak stuitend. Ze proberen je als journalist in te pakken met zo’n uitnodiging. Het is dan exclusief, er is waarschijnlijk nieuws te halen, je krijgt zogenaamd iets dat andere media niet hebben,’ schamperde Florian. ‘Terwijl ze je gewoon gebruiken! Al is misbruiken misschien een beter woord.’


  ‘Je hebt bij zo’n gelegenheid wel de mogelijkheid een minister of staatssecretaris vragen te stellen,’ voerde Amy aan. ‘Zonder pottenkijkers erbij.’


  ‘Kijk dan wat ze erbij zetten! Dat we niet moeten vergeten de fotograaf mee te vragen. Omdat er zeker interessante beelden te maken zullen zijn. Je weet toch gewoon dat je wordt gebruikt als je hierop ingaat?’


  ‘Toch vind ik het een goede gelegenheid om een follow-up te maken over dit onderwerp,’ meende Amy. ‘Mensen protesteren niet zomaar omdat ze zich vervelen of zo.’


  ‘Nou, dat denk ik wel. Hoewel ik heus wel geloof dat zo’n opvangcentrum niet de hemel op aarde is. Er is natuurlijk veel tuig. Alleen maar hier om te profiteren van onze voorzieningen.’


  ‘En om onze roomblanke dochters te schaken, zeker?’


  Amy voelde haar wangen gloeien. Het was de eerste keer dat ze Florian openlijk op zijn nummer zette. Opgelaten ging ze achter haar eigen bureau zitten. Het bleef even stil.


  ‘Over roomblanke dochters gesproken: ga je vanavond nog met me uit? Ik weet een heel leuke cocktailbar. Daar, boven op het dak.’ Zijn toon was nu heel anders, bijna bewonderend. Hij wees naar een van de wolkenkrabbers op de Kop van Zuid. ‘Krijg je er van mij eentje die 43 Sailors heet. En als je ze lief vindt, die hele troep matrozen, dan neem je ze mee naar je hotelkamer. Betaal ik die ook nog voor je.’


  Amy bloosde. Ze kroop weg achter haar computerscherm in de hoop dat Florian het niet zou zien. Toen ze haar balans weer had gevonden, zei ze zo rustig mogelijk: ‘Ik denk er nog even over na.’


  Florian maakte een geluid dat klonk als gegrinnik.


  ‘Het aanbod geldt nog tot het einde van de week, dus haast je niet.’


  Het bleef weer even stil. Amy richtte zich op haar mail en het checken van de persbureaus. Ze zag dat ze een bericht van de vertaalster uit het aanmeldcentum had. Die meldde namens Mayat dat ze blij was dat haar verhaal in de krant en op de site was verschenen. Ze vroeg of er al tips waren binnengekomen. Amy antwoordde dat ze het zou navragen. Na het versturen van dat bericht liep ze naar de receptioniste en vroeg haar de algemene mail van de redactie in de gaten te houden.


  ‘Maar goed. Jij zou dus wel ingaan op zo’n uitnodiging van zo’n droplul van een voorlichter?’ zei Florian toen ze weer langs zijn bureau kwam. Het klonk vilein. ‘Jij zou dus gewoon braaf opschrijven wat er gebeurde en naar de redactie komen met een suf verhaal? Lekker aan de leiband van de voorlichtersbende lopen!’


  ‘Je kunt er ook naartoe gaan en zien wat je aantreft.’ De aanval was de beste verdediging. ‘Je hóéft niets te schrijven. Niemand kan je daartoe verplichten. Of nog beter: je schrijft wel een stuk, maar dan over de machinaties van de spindoctors, met hun geheimzinnige telefoontjes over zogenaamd waardevolle tips.’


  Amy dacht aan alle tips die ze van Simon had gekregen. Ze was blij dat ze nooit iets over hem had losgelaten tegenover Florian. Zij wist zelf ook wel dat je met zelfbenoemde ‘communicatie­tovenaars’ moest oppassen. Ze hield zichzelf voor dat ze zelf alle tips van Simon had kunnen checken. Keurig zoals het hoorde: met twee bronnen, hoor en wederhoor. De hele mikmak.


  ‘Hmm. Touché.’ Florian klonk aarzelend. ‘En toch weet je nooit wat iemands agenda is. Je loopt altijd het risico te worden gebruikt, ook al heb je nog zo’n grote primeur. Je weet niet voor wiens karretje je wordt gespannen.’


  Op Simons website stond dat hij samen met zijn opdrachtgevers communicatie- en mediastrategieën creëerde en dat de kern van zijn werk ‘het opbouwen en beschermen van de reputatie van bedrijven, merken en personen’ was. Die site was al een paar jaar niet bijgewerkt. De lijst van klanten bevatte naast een energiebedrijf, een pretpark en een filmfestival tevens de naam van een failliete winkelketen. Ook had Simon een korte biografie toegevoegd, waarin hij vertelde over zijn internationale achtergrond en hoe die hem hielp cliënten nog beter te helpen.


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Amy. Niet dat het iemand hier een lor kon schelen waar het nieuws vandaan kwam, dacht ze er direct achteraan. Niemand had hier ooit echt doorgevraagd over haar stukken. Er leek simpelweg geen tijd te zijn voor reflectie. Amy vroeg zich af of het iemand echt interesseerde. De chefs betoonden zich telkens zeer tevreden over haar artikelen. Zeker over de verhalen die ze dankzij Simon had kunnen maken.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen: een goede journalist vindt zelf misstanden en smerige zaakjes die eigenlijk verborgen hadden moeten blijven. Die hoeft er niet op gewezen te worden,’ hield Florian stug vol.


  ‘Volgens mij is een goede journalist iemand die vertelt hoe de wereld in elkaar steekt,’ antwoordde Amy. ‘Die uitlegt wat er gebeurt, hoe het gebeurt en waarom het gebeurt.’


  Bij het handjevol lessen ethiek dat ze had gehad op de School voor Journalistiek was dit soort kwesties aan de orde gekomen. Amy had zich aan deze definitie vastgehouden, ook toen ze enkele weken nadat ze was begonnen bij de krant werd benaderd door Simon. Geen enkele keer had hij haar teleurgesteld. Wat je moest doen als je iemands leven ruïneerde, hadden de docenten niet verteld.


  ‘Ja, tuurlijk moet je zeggen wat er in de wereld aan de hand is. Maar je moet verder kijken dan je neus lang is. En oppassen dat je in de jacht om te scoren niet te veel onderdeel wordt van de plannen van iemand anders.’ Florian ging helemaal op in zijn rol als docent. Het liefst wilde Amy een einde maken aan hun discussie. ‘En,’ zei hij, en hij stak zijn wijsvinger in de lucht, ‘dat je je verre houdt van activisme. Als journalist moet je nooit partij kiezen.’


  Amy dacht aan de Facebookpagina die ze voor Dalia en Amira had gemaakt en glimlachte.


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei ze.
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  Zachtjes wiegde Mayat Kahn op bed – heen en weer, heen en weer. Ze staarde voor zich uit. Zag niets, maar voelde alleen maar. Het gemis, de pijn, de schaamte. Ze fluisterde de namen van haar nichtjes zachtjes voor zich uit.


  Er werd op de deur geklopt, en toen Mayat niet antwoordde kwam er iemand binnen. Het was Desmal, de vrouw die Engels sprak en haar zo goed had geholpen met tolken.


  ‘Ik zet je thee hier neer.’


  Mayat antwoordde niet. Ze sloot haar ogen en bewoog haar lichaam langzaam naar voren en naar achteren, bijna in trance. Ze was niet in Ter Apel, ze was in Mosoel. Toen dat nog een fijne plek was voor haar zus en haar gezin, en voor haarzelf. Ze dacht aan de geboorte van Amira en Dalia, en die van hun broer, haar neef Hassan. Beide keren, zowel bij de geboorte van de tweeling als bij die van Hassan, was ze erbij, hoorde ze de eerste kreetjes van de pasgeborenen en knipte zij de navelstrengen door. Ze zouden altijd bij elkaar blijven. Niemand kon tussen hen komen.


  ‘Mayat, lieverd. Drink je thee.’


  Mayat opende langzaam haar ogen, omdat ze liever niet wilde terugkeren naar de krappe kamer die ze deelde met drie andere vrouwen.


  ‘Hier.’


  Desmal roerde stevig door de suiker op de bodem en overhandigde haar het glas met de amberkleurige drank.


  ‘Dank je wel.’


  Mayat voelde dat Desmal op bed ging zitten. Ze legde haar hand op Mayats rug.


  ‘We vinden ze wel.’


  Mayat schokschouderde. De politie had haar gisteren niet gerustgesteld. Het was alsof ze zochten naar een speld in een hooiberg. Het was prettig dat ze die ochtend telefonisch de familie in Zweden had kunnen bereiken, hun stemmen had kunnen horen. Mayat had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om te zeggen dat haar nichtjes waren verdwenen; ze had gezegd dat ze niet aan de telefoon konden komen, omdat ze even boodschappen aan het doen waren. Wat heerlijk dat er zoveel te koop was! Mayat schaamde zich voor de leugen, maar ze wist zeker dat ze Amira en Dalia zou vinden. Dan zouden ze samen alsnog naar Zweden gaan.


  ‘Ik heb het artikel gezien dat dat meisje heeft geschreven,’ zei Mayat. Ze voelde een sprankje hoop in haar maag en nam een slok van de thee. ‘Niet gelezen, maar ik heb hun foto’s gezien op internet.’


  ‘En? Zijn er al reacties?’ vroeg Desmal.


  ‘Die komen nog. Dat weet ik zeker.’


  Opnieuw sloot Mayat haar ogen. Er werd geklopt, en ze hoorde Desmal opstaan en de deur openen. Het gesprek dat volgde kon ze echter niet verstaan. Wel hoorde ze dat de deur werd gesloten, en toen werd het weer stil.


  Mayats gedachten dwaalden opnieuw af. Naar thuis, naar de familie, het huis met de binnenplaats waar ze tot drie jaar geleden hadden gewoond, voordat is kwam en ze huis en haard moesten ontvluchten. Wat ze nu las over haar stad en zag op de nieuwszenders, was verschrikkelijk. Alle bruggen waren opgeblazen door de afschuwelijke mannen van is. Van de woonwijken restte alleen nog de ene berg puin na de andere. Stof, chaos, geweld. Konden ze ooit terug? Of moest ze hier blijven als ze Amira en Dalia weer vond? Voorzichtig nipte ze van haar thee.


  Op de gang klonk gestamp. Met rode wangen kwam haar tolk binnenvallen.


  ‘We moeten hier weg,’ deelde ze mee.


  ‘Wat?’


  ‘We gaan verhuizen. Kom, drink je thee op en pak je spullen.’


  Desmal begon haar eigen bezittingen te verzamelen van de tafel en bij de wasbak.


  ‘Waar gaan we dan heen?’


  Nu kwam Desmal bij haar staan.


  ‘We blijven niet samen,’ zei ze. ‘Ik ga naar een stad in het midden van het land en jij gaat naar Rotterdam. Ik zag je naam op de lijst.’


  ‘Waarom? Is daar meer ruimte?’


  Mayat voelde de handen van Desmal, die voor haar gehurkt zat, op haar schouders.


  ‘Dat weet ik wel zeker. Kom, niet huilen.’


  ‘Maar hoe moet dat dan?’ wist Mayat met moeite uit te brengen.


  ‘Het komt allemaal goed. Er is daar vast wel iemand die voor je kan vertalen. Maak je maar geen zorgen. En zo ben je vlak bij de plek waar we zijn aangekomen, en waar Amira en Dalia zijn verdwenen. Misschien kun je dan zelf ook naar hen op zoek gaan.’


  Mayat knikte. Desmal had gelijk: het belangrijkste was dat ze terug zou gaan naar Rotterdam. Misschien zou ze haar nichtjes nu sneller vinden. Haar hart voelde ineens lichter.


  ‘Kom, pak je spullen,’ zei Desmal weer. ‘Ik zal het telefoonnummer van die journaliste voor je opschrijven. Dan kun je doorgeven dat je bent verhuisd. Nu gaan we naar beneden. We worden straks met bussen opgehaald.’
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  Wachtend tussen de tientallen forenzen las Amy op haar telefoon de nieuwssites. De oogst viel tegen: ze vond Mayats drama terug op een lokale site van Vlagtwedde, de gemeente waartoe Ter Apel behoorde. Ook een site met nieuws over de Rotterdamse haven bracht het stuk. Op een site met vluchtelingennieuws hadden ze meer van haar tekst gebruikt, met een bronvermelding. Netjes, maar het bevreemdde Amy dat die redacties niet zelf even met Mayat hadden gebeld. Misschien was de ontvoering niet zulk schokkend nieuws, nu zich in het Midden-Oosten elke dag wel een drama voltrok? De Facebookpagina van Amira en Dalia was vaak bekeken die dag. Tientallen mensen hadden de pagina geliket. Amy scande de berichten die in de berichtenbak terecht waren gekomen. Veel spam en een stel steunbetuigingen, maar nog geen tips.


  Ze geeuwde. Een dag duurde lang als je persberichten moest nabellen, artikelen van persbureaus moest samenvoegen tot een verhaal en wel tien korte stukjes moest maken voor de berichtenladders die op diverse nieuwspagina’s stonden, plus daarna nog een paar korte stukken voor de site. Ze had op het punt gestaan Barry Hartman een bericht te sturen. Zijn nummer had ze opgeslagen in haar telefoon. Maar eigenlijk wist ze niet goed wat ze hem wilde melden, dus zag ze er toch maar van af.


  Toegegeven: het was een saaie dag geweest, maar Amy was allang blij dat ze er niet op uit had gehoeven. Het enige wat ze had kunnen fabriceren was een artikeltje over het uitblijven van tips. Ze had niet eens durven vragen hoe het met Josines gewonde hand was. Amy had gezien dat haar chef een trui droeg met extra lange mouwen, zodat het verband nauwelijks te zien was.


  De metro reed het station binnen. De menigte bewoog en masse naar de deuren. Amy werd opzijgeduwd, waardoor ze als een van de laatsten naar binnen glipte. Een zitplek kon ze nu wel op haar buik schrijven. Ze stond ingeklemd tussen andere reizigers en zette zich schrap toen de metro met een schok wegreed.


  In haar hand begon haar telefoon te trillen. Een onbekend nummer.


  ‘Amy Muller.’


  ‘Haihai, Amy,’ klonk een vrouwenstem. ‘Ik ben Nevin! Nevin Jasim.’


  Amy’s hersens werkten op volle toeren. Nevin? Ze wist zeker dat ze die naam nooit eerder had gehoord. Voordat ze iets kon terugzeggen, had het meisje alweer het woord genomen.


  ‘Je kent me natuurlijk niet, maar ik sta hier met Mayat. Ze heeft gevraagd om je te bellen. Nou, dat doe ik graag voor haar. Kleine moeite!’


  Het accent was onmiskenbaar Rotterdams.


  ‘Lief dat je Mayat helpt,’ antwoordde Amy. ‘Maar ik snap even niet zo goed hoe jij haar kent. Ben je in het azc in Ter Apel?’


  ‘Nee, in Rotterdam, natuurlijk. Ik ben hier vrijwilliger in de vluchtelingenopvang omdat ik Koerdisch spreek. Net als Mayat. Ze kwam hier vanmiddag aan en smeekte me zo’n beetje om jou te bellen.’


  ‘En waar zit Mayat dan nu?’


  ‘In Rotterdam-Zuid. Aan de Edo Bergsmaweg om precies te zijn, in de Beverwaard. In een opvangcentrum vlak bij de snelweg. Er waren hier vroeger sportvelden, maar ze hebben dit complex snel uit de grond gestampt.’


  ‘Maar hoe kan dat dan?’ Amy dempte haar stem. Ze voelde zich opgelaten om in de metro te moeten bellen. ‘Wanneer is ze uit Ter Apel weggegaan?’


  ‘Vanochtend. Het was te druk waar ze zat, in Ter Apel. Daar waren van de week ook die rellen, weet je wel.’


  ‘Ja, klopt. Daar heb ik haar gesproken.’


  ‘Oké,’ zei Nevin. ‘Wil je nog iets aan haar vragen?’


  ‘Gaat het goed met haar?’


  ‘Ze ligt in bed. Ik denk dat ze doodmoe is door de reis. Ze is hier tegen vijf uur aangekomen, met de bus van het coa. Toevallig was ik er toen ze aankwam, dus ze had meteen iemand die haar verstond. Ik heb haar meteen even wegwijs gemaakt. Kleine moeite! Wat kan ik tegen haar zeggen?’


  ‘Zeg maar dat ik graag met haar wil afspreken. Misschien kan dat morgen?’


  ‘Ja, goed joh. Ik moet ’s ochtends werken bij het Kruidvat. Om twee uur?’


  Amy antwoordde dat dat prima was.


  ‘Helemaal goed, Amy. Als je dan hierheen komt, neem je dan Tony’s Chocolonely-chocola mee? Ik vind puur met amandel en zeezout het lekkerst. Maar melk met hazelnoot mag ook.’


  Amy lachte om dat ongebruikelijke verzoek en beloofde dat ze dat zou doen.
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  Jeroen van den Ende reed zijn Volvo de carport in. Er was voldoende ruimte voor het huis, maar hij vond het prettig als zijn auto zo min mogelijk werd blootgesteld aan de elementen. Voorzichtig opende hij het portier, stapte uit en liep om de auto heen. Die wasbeurt kon nog wel een dagje wachten. Zijn vrouw had een hekel aan die burgerlijke wagen van hem; zij was meer van de blingbling. Op het dashboard van haar nieuwe zwarte Audi had ze Swarovski-steentjes laten plaatsen. Om het stuur zat een hoes van roze nepbont. Jeroen sloot de portieren af en liep naar de voordeur. Daarachter zag hij Irina al staan. Wat heerlijk dat ze weer terug was van haar moeder.


  Hij bewonderde haar ranke figuur in een strakke groene jurk – ongetwijfeld met een diep decolleté, dat kon hij niet goed zien. Het was een outfit die hij nog niet kende en hij glimlachte.


  Irina opende de deur en liet hem binnen. Zijn vrouw die op hem wachtte – wat bofte hij toch. Zijn ogen gleden langs haar lichaam, van haar vervaarlijk hoge hakken, langs haar slanke benen naar de rondingen waar hij de hele dag naar hunkerde als hij op de heftruck reed of de administratie deed. Boven haar scherp afgetekende sleutelbeenderen met de kuiltjes volgde hij haar smalle hals. Haar haar had ze opgestoken. Bovenop staken hoogblonde pieken omhoog. In haar oren droeg ze gouden hangers met diamanten. Ze vormde een prachtig plaatje in de vestibule, met haar weerschijn in de gouden omlijsting van de glimmend geboende spiegel en de gouden kandelaars op de glazen tafel daaronder. Ze was perfect.


  Jeroens blik gleed over haar gezicht en even schrok hij. Er lag soms iets fanatieks in haar ogen; dat had ze altijd als ze haar moeder had bezocht in de benauwde portiekwoning die Irina en hij voor haar hadden gehuurd. Irina knipperde een paar keer en nam hem daarna goedkeurend op, alsof hij een aantrekkelijke jonge topsporter was die haar verraste met een bezoek, in plaats van de vermoeide bijna-veertiger die hij was, met meer zorgen dan verlangens.


  ‘Kom maar bij me,’ fluisterde ze in zijn oor. Haar stem was hees. Hij zou liever hebben dat ze stopte met roken, maar vond het niet belangrijk genoeg om dat af te dwingen. ‘Ik heb je lievelingskostje in de oven staan. Ga maar in bad, lekker warm.’


  Het water liep al; hij hoorde het in de verte stromen. Irina vlijde zich een moment tegen hem aan. Haar zwoele parfum wekte verlangen in hem op. Hij legde zijn gezicht tegen haar hals en voelde haar borsten tegen zijn jas drukken. Ze omvatte met twee handen zijn gezicht en kuste hem heel zacht op zijn lippen. Vervolgens wierp ze hem een verleidelijke blik toe en verdween na een handkus in zijn richting in de keuken.


  Jeroen hing zijn jas op, legde zijn mappen op het dressoir en zette zijn schoenen ernaast. Dat wilde ze nou eenmaal graag, en hij was eraan gewend geraakt. Op zijn sokken beklom hij de linkertrap naar boven. Bij de bouw van de villa had Irina erop gestaan dat de enorme hal twee trappen zou krijgen, die perfect symmetrisch samenkwamen op de eerste verdieping en waren voorzien van een dikke donkerroze loper. De geur van de lasagne was doorgedrongen tot in hun slaapkamer. Terwijl hij zijn overhemd openknoopte, wierp hij een blik op het huis, dat bijna klaar leek te zijn. Hij moest de aannemer eens vragen hoe het stond met de oplevering.


  Neuriënd trok hij zijn broek uit. In de badkamer brandden kaarsen. Met zijn hand testte hij het water. Perfect. Zuchtend liet hij zich in het enorme ronde bad glijden. Door de speakers klonk Barry Whites ‘You’re The First, The Last, My Everything’. Zijn broer lachte hem altijd uit om zijn voorliefde voor zwoele soulmannen, maar geen andere muziek kreeg hem in zo’n goede stemming als deze. Tevreden sloot hij zijn ogen en liet zich verder wegzakken, totdat zijn hele gezicht op zijn neusgaten na onder water was verdwenen. Zo bleef hij een tijdje liggen, afgesloten van de wereld.


  Toen hij boven water kwam en zijn ogen opende, stond Irina in de deuropening. Haar groene jurk had ze vervangen door een zijden kimono in dezelfde tint, die met de geborduurde roze rozen langs de zoom. Ze droeg een dienblad waar de damp vanaf kwam, zette het eten op de brede betegelde rand naast de badkuip en ging naast Jeroen op een met pluche gestoffeerde kruk zitten. Haar kimono viel open. Jeroen zag de schaduw van haar volle borst en wilde zijn hand ernaar uitsteken, maar Irina wimpelde hem af en pakte het bord. Met een lepel schepte ze een stukje pasta op, ze blies de hitte ervanaf en stak de lepel vervolgens in de mond van haar man. Jeroen genoot van de smakencombinatie die zijn vrouw perfect had getroffen: de zelfgemaakte tomaten-kaassaus, het gekruide gehakt. Hoe meer hij zich liet voeren – telkens kleine beetjes –, hoe groter zijn verlangen werd. Straks zou hij haar alle kanten van het echtelijk bed laten zien.


  Hij had nog lang niet genoeg gegeten, maar ze meldde hem dat dit zijn laatste hap was. Ze voerde hem met haar linkerhand en liet de andere in het water zakken. Terwijl hij met gesloten ogen kauwde, leefde zij zich uit. Vaardig streelde ze zijn bovenbenen en zijn knieën, en trefzeker richtte ze zich vervolgens op zijn geslacht. Ze kneedde en speelde, en stak haar hoofd opeens in het water. Jeroen omklemde de rand van het bad. Dit was iets nieuws. Het verbaasde hem hoe ze hem telkens op een nieuwe, verrukkelijke manier wist te verrassen.


  Heel even kwam Irina boven. Ze schudde haar natte haar met een grote zwaai naar achteren en schoot uit haar natte kimono. In het kaarslicht zag hij haar zachte huid, haar slanke taille en haar grote ronde borsten. Ze stapte in bad, haalde diep adem en hervatte het ingenieuze spel met haar tong. Hij had nauwelijks gedachten meer, hield Irina’s hoofd vast en wilde dat dit gevoel altijd zou doorgaan. Nooit, nooit, nooit zou hij deze prachtvrouw laten gaan.


   


  15


  Kwart over negen. Als hij nog langer bleef, werd de sfeer joliger en nam het nut van de gesprekken evenredig af. Simon zette zijn lege waterglas op een statafel. Toen hij zich omdraaide, zag hij Cornelia Montoya, de ravissante ondernemer. Vijftiger, altijd strak in de make-up en de designerkleding, maar bovenal een vrouw om rekening mee te houden. Haar staalconcern behoorde tot de top 5 van de wereld en ze had een dikke vinger in de pap in de Nederlandse politiek. Simon en zij knikten naar elkaar. Net als hij was ze hier voor haar netwerk. Het grote verschil was dat niemand háár telefoontjes ooit zou wegdrukken. Ze had de halve wereld onder de sneltoets, van oliemagnaten tot een hele serie koninklijke families. Het corps diplomatique had ze in haar zak. Montoya droeg, zoals het een Colombiaanse betaamde, ditmaal een kleurige jurk en hoge hakken. Met haar beminnelijkste blik pakte ze de Zweedse ambassadeur met wie ze stond te praten in.


  Simon liep richting de garderobe. Hij passeerde groepjes gasten die van hun drankjes nipten, met hun hakken putjes in het parket prikten en lachten, soms iets te hard en te schel. De celliste was weer begonnen – Beethoven, als hij zich niet vergiste.


  ‘Hé, kerel.’


  Simon draaide zich om en keek in het gezicht van een joviale ondernemer uit zijn netwerk, Paul Kleintjes.


  ‘Goed je te zien,’ antwoordde hij automatisch.


  ‘Zeker, zeker. Alles wel?’


  Kleintjes stak zijn hand uit. Simon wilde die liever niet schudden, want de man had altijd van die plakkerige handpalmen. Maar hij kon hem moeilijk zo laten staan, dus hij drukte de hand vlug. Toen Kleintjes zich omdraaide om zijn wijnglas met vetvlekken weer op te pakken, veegde Simon zijn hand vlug af aan zijn broekspijp. Hij negeerde de kruimelige restanten van een hors-d’oeuvre die aan Kleintjes’ kin plakten. De hapjes bij de Franse ambassade waren altijd uitmuntend en de ondernemer stond bekend als een lekkerbek. Net als Simon voelde hij zich hier als een vis in het water.


  ‘Geen klagen. Dankzij jou.’


  Simon had de man een halfjaar tevoren geholpen, toen diens vleesverwerkende bedrijf onder vuur lag na een onderzoek door de Nederlandse Voedsel- en Warenautoriteit. Dankzij Simons uitgekiende communicatiestrategie waren ze erin geslaagd het imago van de ondernemer en zijn ‘toko’, zoals Kleintjes zijn onderneming steevast noemde, overeind te houden. De man gaf Simon een klapje op zijn bovenarm.


  ‘Ik ben blij dat we het konden oplossen,’ zei Simon. Hij schonk zijn gesprekspartner zijn warmste glimlach en pakte diens beide bovenarmen kort vast terwijl hij hem in de ogen keek. Het was een troostend en geruststellend gebaar, wist hij. Die toneellessen en trainingen over lichaamstaal had hij niet voor niets gevolgd. Hij wist met welk gebaar hij mensen kon inpalmen. Nou ja, bewerken – dat was een aardiger woord. Hij knikte Kleintjes nog eens bemoedigend toe, pakte zijn schouder en duwde de man met zachte drang een beetje van zich af. De conversatie was wat hem betreft afgelopen.


  ‘Ik ben je dankbaar,’ zei Kleintjes. ‘Als er ooit iets is…’


  Als antwoord gaf Simon een knikje.


  ‘Ik onthou het.’


  Een knipoog. Een blik van verstandhouding. Het goede gevoel bleef bij de ondernemer, terwijl Simon het gesprek tamelijk bot verbrak.


  ‘Ik ga even iets te drinken pakken. Ik spreek je straks nog.’


  Bij de schuifdeuren zag Simon een Kamerlid van Groen Sociaal praten met de cultureel attaché. Ze hadden allebei een glas rode wijn in de hand en spraken geanimeerd. De parlementariër maakte een grapje. Haar gesprekspartner barstte in lachen uit. Vrolijk keek het Kamerlid rond. Ze ving Simons blik en wenkte hem. Simon glimlachte, wuifde en maakte zich uit de voeten. Straks begon ze nog over de kat van zijn moeder, die hij bij hun laatste ontmoeting als smoesje had gebruikt.


  Er kwam een knap meisje langs met een vol dienblad. Ze keek hem vriendelijk aan. Nog één drankje, zeiden haar ogen. Nee, hij had genoeg handen geschud, hij ging ervandoor. Hij schudde zijn hoofd en het meisje draaide zich naar een groepje gasten dat bij het raam stond te converseren.


  ‘Geen drank meer, schat?’


  Simon herkende de hese stem en was direct op zijn hoede.


  ‘Estelle, wat heerlijk om je hier te zien.’


  ‘Kom hier, beest. Wat ben je toch een knapperd.’


  Ze drukte haar lippen op zijn wang. De omhelzing die erop volgde was kort, maar voor hem lang genoeg om haar exotische parfum te kunnen opsnuiven. Simon snapte goed hoe de levendige, sexy zangeres aan haar minnaars kwam, ook al stond ze bekend om haar uitbundige drankgebruik.


  ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei hij, lippenstift van zijn wang vegend. ‘Ik kan niet anders zeggen.’


  Estelle droeg een witte jumpsuit met een print van bananenbladeren. In haar decolleté hing een gouden ananas ter grootte van een ei. Het was dat ze zulke hoge hakken droeg, anders kon ze zo aan een liaan door het oerwoud zwieren, als Jane in de jungle. Ze zou het nog kunnen ook. Als het maar vroeg op de dag was, wanneer ze nog niet te diep in het glaasje had gekeken.


  ‘Dank je. Lief dat je dat zegt,’ antwoordde ze koket. ‘Jij bent ook weer onweerstaanbaar. En je weet het.’ Ze lachte hees en veegde een denkbeeldig pluisje van zijn jasje. Zo te ruiken had ze al flink wat drankjes naar binnen gewerkt.


  ‘Ik vind het wel sneu, voor die ouwe Barry,’ vervolgde ze even later fluisterend in zijn oor. ‘Hij zit helemaal aan de grond. Ik hoorde zelfs dat hij al dagen zijn huis niet uit geweest is. Echt heel zielig. Hij is geen slechte man. Ik ben erg op hem gesteld.’


  ‘Ik ook, ik ook,’ haastte Simon zich te zeggen. ‘Maar geloof me, het is beter zo. Voor hem. Voor zijn huwelijk.’


  ‘Nou…’


  ‘Als hij in het reine is gekomen met zijn Schepper.’


  Simon priemde met zijn wijsvinger naar het plafond.


  ‘Met zijn superieuren, bedoel je.’


  ‘En met zijn vrouw, natuurlijk.’


  ‘Dat zeg ik: met zijn superieuren. En zijn helpers. Hebben die ook een verzetje,’ proestte Estelle. Ze mocht dan naar verluidt ver boven de zestig zijn – haar precieze leeftijd hield ze graag geheim –, maar als je bij haar in de buurt was, leek het of alles mogelijk was. Alsof het avontuur bij haar begon.


  Simon dacht aan Estelle en Barry, samen in Italië aan de boemel.


  Ze boog zich naar hem toe en vroeg terwijl ze hem teder over zijn arm streelde: ‘Kom jij de afspraak die wij hadden nog na?’


  ‘Wij zijn toch klaar? Jij zou mij helpen. En ik zou jouw geheim niet vertellen.’


  ‘Ik herinner me ons gesprek heel anders,’ reageerde Estelle ietwat verongelijkt.


  Simon keek schichtig om zich heen. Deze conversatie hoefde niemand te horen.


  ‘Hoe bedoel je dat?


  ‘Ik had het over een bedrag in ons gesprekje over Barry.’


  Nee. Die twintigduizend euro?


  ‘Dat was een grapje. Toch?’


  Simon verstrakte. Hij keek Estelle doordringend aan. Die keek met grote hertenogen naar hem op.


  ‘Het beetje dat ik vorige keer van je heb gekregen is allang op.’


  ‘Dat is niet de afspraak,’ zei hij ijzig.


  ‘Nou, ik ga ervan uit dat jij je eigen geheim ook graag geheimhoudt?’


  Die stoot was onder de gordel. Dat zij nou toevallig bevriend was met zijn moeder, betekende nog niet dat ze de vrijheid had om die relatie te misbruiken. Hoewel, zijn moeder was al jaren discreet. Waarom zou ze uitgerekend Estelle in vertrouwen hebben genomen, een vrouw die bekendstond om haar loslippigheid? Zijn moeder zou nooit iets wat zo privé was delen met een bekende. Nee, Estelle moest haar informatie elders hebben opgedaan, en dat was pas echt zorgelijk.


  ‘En niemand hoeft van jou te weten hoe ziek je bent, toch? Dan willen ze je op tv niet meer. Dat zou vreselijk zijn.’


  Die zet was laag-bij-de-gronds, wist Simon. Maar het was nodig. Wat zij kon, kon hij beter.


  Onder haar foundation trok Estelle wit weg.


  ‘Dat meen je niet,’ prevelde ze, zo te zien oprecht geschokt. Heel even maar. Daarna verscheen er een flauwe lach om haar lippen.


  ‘Nee, dat klopt. Maar jij wilt niet dat jouw geheimpje uitkomt. Of wel?’


  Met een brede glimlach pakte hij haar arm. Estelle leunde tegen hem aan, soezig van de cocktails.


  ‘Laten we niet meer kibbelen,’ zei hij vergevingsgezind. ‘We gaan nog een drankje doen bij mij thuis.’
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  Amy liet de deurklink los. Ze groette het meisje met de leren sloof dat de tafels stond te poetsen en ritste haar jack open. Op de leestafel zocht ze haar eigen krant en bestelde, terwijl ze haar jas uittrok, een flat white en een bagel met avocado. Net als elke vrijdagochtend was ze de eerste klant. Ze installeerde zich bij het raam en begon de krant door te bladeren. Veel verhalen kon ze overslaan; die had ze de avond ervoor al gelezen op de redactie. Hartmans naam was nog niet uit de kolommen verdwenen: ze zag een klein bericht van haar collega’s uit politiek Den Haag – dat de gpn een interne bijeenkomst wilde voorbereiden over grensoverschrijdend gedrag. Haar blik viel op een grote foto van de premier op pagina 12. ‘Premier bakt ze bruin,’ luidde de kop. Het was de spindoctors van de minister-president dus toch gelukt om hun baas in de spotlights te krijgen. Ze las het onderschrift. De goedlachse premier had een bezoek gebracht aan Ter Apel, waar hij pannenkoeken had gebakken met de vluchtelingen. Op de foto stond hij breeduit te grijnzen met zijn handen om de steel van een koekenpan. Aan weerszijden waren kinderen bezig beslag in de pan te gieten.


  ‘Eén flat white. Je bagel komt zo eraan.’


  Amy bedankte het meisje met de paardenstaart. Hoewel ze hier elke week ontbijtte, kende ze haar naam niet. Dat lag aan haar. Ze posteerde zich het liefst in de hoek waar ze zicht had op de Erasmusbrug en sprak met niemand.


  Ze maakte een foto van de premier en stuurde die naar Florian met de tekst: ‘Is het ze toch gelukt.’ Ze zette er een smiley met uitpuilende ogen bij.


  Twee slokken koffie later kwam er al een antwoord. ‘Ja, stelletje rukkers.’ Erachter had hij een emoji van een vuist en een van een aubergine toegevoegd. Amy glimlachte, hoe ongepast het bericht ook was. Als ze Florian niet zag – of beter gezegd: hij haar –, kon ze die grove grappen van haar onbehouwen collega best hebben. Hij was een goede journalist. En hij was grappig, op een eigenaardige manier.


  Na haar ontbijt fietste Amy naar de redactie. Het was net onder het vriespunt en de rijp lag op de struiken en boomtakken. Hoe koud moesten die gevluchte vrouwen het wel niet gehad hebben in die vrachtwagen? En hoe zou het nu met Amira en Dalia zijn? De jonge vrouwen waren al ruim twee dagen verdwenen en hoe langer het duurde, hoe kleiner de kans dat ze werden gevonden. Stom dat ze Nevin haar eigen nummer niet had gevraagd; nu moest ze wachten totdat die haar belde. Mayats nummer proberen was zinloos zonder tolk.


  De hele ochtend hield Amy een nerveus gevoel. Telkens dwaalden haar gedachten naar de twee zussen: tijdens het lezen van de kranten als voorbereiding op de vergadering, gedurende het overleg zelf en ook erna, toen ze zich inlas voor het verhaal dat ze moest maken. Stomtoevallig was er die dag een onderzoeksrapport verschenen over vermissingen. Daaruit bleek dat de meeste vermisten, zo’n tachtig tot negentig procent, nog dezelfde dag terugkeerden. Het slechte nieuws was dat jaarlijks circa honderd personen voor langer dan een jaar zoekraken. De conclusie van de onderzoekers Ilse van Leiden en Manon Hardeman schokte Amy: vaak hangt het van toevalligheden af of iemand wordt teruggevonden.


  Haar lunch at ze achter haar bureau. Elke paar minuten checkte ze haar telefoon. Ze was blij toen Nevin eindelijk belde.


  ‘Amy! Daar ben ik weer. Met Nevin.’


  Het was onmogelijk om somber te blijven bij die stem.


  ‘Ha, Nevin. Ben je bij Mayat?’


  ‘Ze is weer een beetje bij de mensen,’ vertelde Nevin. ‘Nou ja, ze ziet er nog wel wat verkreukeld uit. Verrot, beter gezegd. Maar ze heeft eindelijk goed geslapen, zei ze.’


  ‘Mooi. Dank je wel, Nevin. Ik wil graag met jullie afspreken. Ik bedoel, dan kun jij vertalen. Misschien kunnen jullie aan het einde van de middag hierheen komen? Ik wil Mayat graag iets laten zien.’


  Om kwart over vijf ontmoetten ze elkaar. Amy had haar werk in vliegende vaart afgemaakt en haastte zich naar het metrostation, waar ze de vrouwen zou ophalen. Mayat zat met een verslagen blik voor zich uit te staren en Nevin stond er als een dartel hert naast, klaar om in actie te komen. Amy schudde haar hand. In levenden lijve zag het meisje er nog jonger uit dan Amy na hun telefoongesprekken had gedacht.


  ‘De auto staat hier om de hoek,’ zei Amy. Nevin en zij hielpen Mayat overeind en ze wandelden gedrieën naar buiten.


  ‘Is dit ’m?’ Nevin wees op een kleine rode Peugeot met groene reclameletters. ‘Waarom heb jij die reclame op je auto? En niet eens van je krant?’


  ‘Het is een huurauto. Ik wilde die van mijn vader en moeder lenen, maar ze hadden een afspraak in het ziekenhuis. Daarom heb ik deze gereserveerd.’


  Amy ontgrendelde de portieren. Nevin kwam naast haar zitten en Mayat posteerde zich midden op de achterbank. Ze had nog geen woord gezegd.


  ‘Waar gaan we heen? Ik ken de stad goed, hoor. Zeg maar wat je wilt zien, dan leid ik je erheen. No problemo.’


  ‘Ik wil eigenlijk Mayat de leiding laten nemen,’ legde Amy uit. Ze had de auto gestart en draaide de Posthumalaan op, in de richting van de Rijnhaven. ‘Kun je haar vragen om heel goed om zich heen te kijken? Misschien kan ze beter een stuk naar rechts opschuiven.’


  ‘Denk je dat ze herkent waar ze aan land is gekomen?’ Er klonk ongeloof door in Nevins stem. ‘Pff, dat gaat toch nooit lukken?’


  ‘We moeten ergens beginnen,’ antwoordde Amy een beetje bits.


  Nevin legde aan Mayat uit wat de bedoeling was. Ze reden langs de Rijnhaven en daarna langs de Maashaven. Tijdens het rondje langs de Maashaven klonk achterin gemompel, maar de zoektocht duurde te lang, het werd al donker. Het was een slecht idee geweest. Ze moesten stoppen. Terwijl Amy somber en Mayat zwijgend naar buiten keek, ratelde Nevin aan één stuk door. Ze was dolblij geweest met de chocola die Amy voor haar had meegenomen. Haar lievelingsvariant was op in de winkel waar zij werkte, had Nevin verteld. Amy vond het ongebruikelijke verzoek grappig genoeg om er gehoor aan te geven.


  ‘Moet je kijken, wat een silo’s. Zo groot, niet normaal, man. En wat een hekken. Komt er ooit een einde aan? Dit is een zinloze rit, maar we zien nog eens wat van de stad. Gek dat ik hier nooit eerder ben geweest. Wat een plek!’


  Nevin had wel gelijk. Er stonden inderdaad eindeloze rijen hekken. Buizen, en nog meer hekken. Amy reed op een splitsing af. Rechtsaf maar. Het getik van de richtingaanwijzer klonk door de stille auto. Even later ruiste het asfalt weer zacht onder de wielen van de Peugeot.


  ‘Li vir.’


  Door de scherpte van Mayats woorden trapte Amy op de rem. Met een zwaai parkeerde ze de leenauto in de zachte berm.


  ‘Ze zegt “hier”,’ vertaalde Nevin.


  Mayat stapte niet uit, maar wees naar een loods met een groen dak. Het bedrijfsterrein was fel verlicht. Er stond een hek omheen. Was Mayat hier geweest toen hun container openging? Was ze hier echt aangekomen? Nevin en Mayat spraken met elkaar in hun eigen taal en openden hun portieren. Ook Amy stapte uit. Naast Nevin bleef ze bij de wagen staan, terwijl Mayat moeizaam de weg overstak. Minutenlang stond de vrouw met haar handen in haar zij de omgeving te bestuderen, mompelend, met zichzelf overleggend, zo leek het. Zwijgend wachtten Nevin en Amy totdat de Koerdische zich omdraaide. Op haar gezicht lag een norse, nauwelijks te peilen blik. Mayat zei niets, maar schudde haar hoofd en stapte weer in, haar mond een vastberaden streep.
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  De duisternis viel. Dit zou de vierde nacht worden in dit huis, deze kamer, in dit bed. Amira legde het shirt dat de dikke man die middag had achtergelaten op de smoezelige, muf ruikende vloerbedekking. Ze zette haar voeten op de zachte stof en richtte zich naar waar ze dacht dat de zon onderging. Niet denken aan de plek waar ze was, niet denken aan de mannen die haar bewaakten. Ze kruiste haar handen voor haar buik en sloot haar ogen.


  Langzaam, als een trein die traag uit een station optrekt, begon ze aan de niveja rojavabune, de laatste van de vijf dagelijkse gebeden. Ze mompelde de woorden vol dankbaarheid. Haar verzoeken om zegening en hulp klonken nu heel anders dan vroeger thuis. Het waren de woorden die ze altijd gebruikte als ze naar de tempel gingen. Dat leek nu lichtjaren geleden, maar toch kon ze zich de kleurige, glanzende lappen stof die aan de muur hingen nog goed herinneren. Daarin legden ze knopen om hun wensen aan God kenbaar te maken. Haar moeder had alle gebeden tegen haar gefluisterd toen ze nog een baby was. Niet aan denken. Niet denken aan mama, die nog had kunnen leven als ze die middag niet naar buiten was gegaan. Niet denken aan Hassan, die al maanden geleden was verdwenen en die ze waarschijnlijk nooit meer terug zou zien. Zijn groene ogen, die lange wimpers. Niet aan denken. En zeker niet aan Dalia. Of aan wat de mannen die haar hadden meegenomen haar zus konden aandoen.


  Amira veegde haar wangen droog met haar mouw en opende haar ogen. Na elk gebed leken haar zintuigen scherper en haar hersens helderder. Stil bleef ze luisteren. Zou Dalia hier nog zijn? Amira ging op bed zitten. De mannen waren afgelopen nacht niet naar haar slaapkamer gekomen. Wel had ze drie maaltijden gekregen. Niet van de dikke man, die Mirko heette en veel hoestte, maar van Ivan. Waarschijnlijk was Mirko met Dalia vertrokken. Dat was de enige mogelijkheid. Toch? Maar waarheen?


  Met haar vinger volgde ze het bloempatroon van het dekbedovertrek. Rond de blaadjes, langs de bleekgroene stelen van de bloemen die kronkelden over het witte katoen, nieuwe kelkjes, kartelige bladeren. Ze sloeg haar ogen op en kwam overeind. Twee stappen tot het raam met de smalle jaloezieën. Er drong geel licht binnen van de grote glazen gebouwen aan de andere kant van een smalle sloot. Wat zich daar afspeelde bleef onzichtbaar, ook al brandden de lampen er dag en nacht. De ramen waren continu beslagen. Wat gebeurde daar, in die vreemde glazen bouwsels?


  Amira drukte haar wang tegen het koude raam om meer te zien. Waar zou ze uitkomen als ze de stoel door het raam zou gooien? Ze had al tientallen keren bedacht hoe ze de scherpe glasscherven zou wegtikken, zich uit het raam zou laten zakken en hard zou wegrennen. Maar dan? Waar moest ze heen? Ze wist niet waar ze was, ze sprak geen Zweeds en het belangrijkste was: de mannen zouden het breken van het glas horen.


  Nee, er was maar één andere manier. Met hernieuwde energie rekte ze zich uit, liet zich op haar bed vallen en trok haar dekbed over zich heen. Met bonkend hart wachtte ze op de nacht.
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  Amy stond in dubio. Moesten ze hun zoektocht voortzetten? Het was nu helemaal donker. Hoewel de meeste bedrijven baadden in kunstlicht, was de kans van slagen niet erg groot. Zochten ze een hek als dit hier? Zo’n loods? Het ergerde haar dat ze als kippen zonder kop rondreden.


  Nevin doorbrak de stilte.


  ‘Mayat heeft het gevoel dat we dichtbij zijn. Misschien heeft ze hier gelopen. Maar ja, ik vind alles hier op elkaar lijken. Die grijze gebouwen, die kranen.’


  Ze reden verder. Waren ze hier al geweest? De velden met silo’s en loodsen, de hekken en fabrieken… Nevin had gelijk: ze leken inwisselbaar. Amy nam zo nu en dan een afslag. Mayat protesteerde niet en bleef strak en geconcentreerd voor zich uit kijken. Ze rook exotisch. Een beetje kruidig, vond Amy.


  Hoe langer ze reden, hoe meer de moed haar in de schoenen zonk. Het moest hier ergens zijn, maar waar in hemelsnaam? Ze begon honger te krijgen.


  Amy nam opnieuw een afslag. De auto hobbelde over een treinspoor; ze reden richting het water, waar een groot bedrijf leek te zijn. Ook daar reden ze weer langs eindeloze opslagterreinen achter hekken met gaas. Toen kwam de havenkant in zicht. Op het parkeerterrein stond een handvol auto’s geparkeerd. Uit het water stak een metershoge spierwitte ferry. Vast eentje die naar Engeland ging. Mayat maakte een geluidje, iets tussen een kreun en een hoopvolle kreet in.


  ‘Herken je iets?’ Amy hoorde haar stem omhoogschieten. Er klonk hoop in door. Mayat boog naar voren en pakte Amy’s schouder. Die zette de auto aan de kant. Ze stapten uit. Mayat liep weg bij de auto en schuifelde langs de kantoren. Bij alle ramen keek ze naar binnen. Twee mannen stonden op de kade naar het enorme schip te kijken. Amy hield Mayat scherp in de gaten. Als ze hier was aangekomen, dan hadden ze een aanknopingspunt. Het was koud. Een schrale wind joeg over de kade. De hemel was helemaal donker.


  Mayat dwaalde langs de kade. Ze liep verder weg van het schip, naar een veldje waar het gras rond haar enkels omhoogstak. Ineens keerde ze zich om. Haar gezicht glom voor het eerst die middag van hoop, zag Amy. Het leek zelfs of er weer wat kleur op haar wangen was verschenen. Ze wees naar de overkant, waar honderden meters verderop kranen en blauwe loodsen stonden, en grijze gebouwen met hoge blauwe kozijnen.


  Mayat wapperde met haar hand ten teken dat Amy en Nevin dichterbij moesten komen. Ze riep iets in haar eigen taal.


  ‘Wat zegt ze?’ vroeg Amy.


  ‘Ze zegt dat ze een gebouw herkent.’


  Mayat liep terug naar de auto en ze stapten weer in. Als ze naar de haven wilden die Mayat aanwees, dan moesten ze terug naar de doorgaande weg, zag Amy. Ze draaide de auto uit de parkeerplek en reed naar de uitgang van het ferryterrein. Op de achterbank keek Mayat met een ernstige blik naar de blauwe en grijze gebouwen in de verte. Telkens als Amy afremde voor een verkeersdrempel moedigde Mayat haar aan om voort te maken. Hoe dichter ze bij het enorme havenbedrijf kwamen, hoe meer de Koerdische rechtop ging zitten. Ze mompelde onverstaanbare klanken in haar eigen taal, die dankbaar en boos tegelijk klonken. Het kon een gebed of gevloek zijn, Amy zou het niet durven zeggen. Ze voelde zelf ook opwinding. Zelfs Nevin was stil.


  Over een geasfalteerde tweebaansweg reden ze naar het blauwgrijze gebouw. Bij het pand stond een enorm blauw bord met in gele letters emdt erop. Er waren twee slagbomen. In het kantoor ernaast brandde licht, maar het leek onbemand. Een groepje mannen in werkkleding slenterde over de weg. Hun kleren waren besmeurd en hun veiligheidshelmen bungelden aan hun handen. Amy liet haar raam zakken en stak haar hoofd naar buiten.


  ‘Mag ik even wat vragen?’


  Een van de mannen kwam naar de auto toe. Zijn collega’s hielden hun pas in. Ze leken benieuwd wat de vrouwen hier te zoeken hadden.


  ‘Zeg het maar, schoonheid.’


  De man leunde over de slagboom heen. Hij had een open, vriendelijk gezicht. Nevin nam het woord voordat Amy haar mond kon opendoen.


  ‘We willen graag even rondkijken op het terrein. Kunt u de slagboom even omhoogdoen?’


  De man lachte. Hij leek verbaasd en geamuseerd.


  ‘Helaas, dame. Dat gaat niet lukken. Veiligheid voor alles.’


  Hij wees op de camera’s en maakte daarna een breed gebaar om duidelijk te maken dat de bewaking hier pico bello was. Zijn collega’s waren dichterbij gekomen om te horen wat er aan de hand was.


  ‘Het gaat om iets ergs dat deze mevrouw hier is overkomen,’ zei Amy.


  ‘Heeft ze hier gewerkt dan?’


  De collega’s grinnikten. Rotterdamse humor.


  ‘Zo erg kan het hier niet zijn, toch?’ antwoordde Amy.


  ‘Nou…’


  Amy lachte beleefd. Nevin kwam tussenbeide.


  ‘Even serieus, mannen. Kan er een uitzondering worden gemaakt? We hebben maar tien minuutjes nodig. We zullen nergens aanzitten. Sterker nog: we gaan de auto niet eens uit. We maken een rondje en gaan daarna de poort weer door.’


  ‘Nope. Sorry, dames, maar dat gaat echt niet. Fijne avond nog.’


  De man draaide zich om en liep terug naar zijn collega’s.


  ‘Is er niet iemand op kantoor die we om toestemming kunnen vragen?’ riep Nevin hem toe. ‘Zij is journalist.’


  De man keek om.


  ‘Ik kan niets voor jullie doen, schat. Kom maandag maar even langs. Of bel met de receptie. Het nummer staat op onze website.’


  Nevin bedankte de mannen en sloot het raam.


  ‘Stelletje klojo’s.’


  Amy draaide de auto en zette hem een paar honderd meter verderop in de berm. Ze belde het algemene nummer dat vermeld stond op de site van emdt. Een vriendelijke klinkende dame nam op.


  ‘emdt, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Amy legde uit wie ze was en voor welk medium ze werkte. Daarna vroeg ze naar de woordvoerder van het bedrijf.


  ‘Het kantoor is gesloten. Ik noteer uw gegevens en zal vragen of ze u maandagmorgen terugbelt.’


  ‘Er is nogal haast bij. Kunt u tegen uw collega zeggen dat ik het hele weekend bereikbaar ben?’ Amy gaf haar naam en telefoonnummer.


  ‘Mag ik vragen waar het over gaat?’


  ‘Dat vertel ik liever aan uw collega.’


  Zwijgend reden ze terug naar de Beverwaard. Onderweg stopten ze bij een fastfoodrestaurant, want Nevin ‘gilde van de honger’. De geur van hamburgers en friet vermengde zich met de kruidige geur van Mayat.


  Het was bijna elf uur toen Amy de auto op het parkeerterrein van het opvangcentrum neerzette.


  ‘Zullen we nog even kijken op internet?’ stelde Amy voor. ‘Ik heb mijn laptop bij me.’


  Zo geruisloos als ze konden gingen ze de woning binnen die Mayat deelde met andere vluchtelingen. De radiator maakte een borrelend geluid. Het leek erop dat de andere bewoners al sliepen. De lichten waren uit. In Mayats slaapkamer stond de verwarming hoog. Het was er snikheet. Amy trok haar sjaal en jas uit en ging naast Mayat op bed zitten.


  Samen keken ze naar de website die Amy had geopend op haar laptop. Op LinkedIn stonden diverse emdt-medewerkers met een profiel. Mayat bekeek de foto’s, Nevin vertaalde.


  ‘Herkent ze iemand?’


  ‘Ik geloof het niet.’ Nevin stond naast het bed, van haar ene been op het andere wippend. Ze kauwde op het laatste stuk chocola. ‘Dit wordt helemaal niets. Bij dat bedrijf werken zoveel mensen. En we weten niet eens of de mannen die op de kade stonden wel bij emdt werken. Ze kunnen ook gewoon daar zijn binnengedrongen.’


  ‘Dat lijkt me niet. Je ziet dat er beveiliging is. En een hek.’


  Amy boog zich over de laptop en bekeek de site voor de zoveelste keer.


  ‘We weten niet eens zeker of Mayat op het emdt-terrein is geweest,’ mompelde ze meer tegen zichzelf dan tegen Nevin.


  ‘Eigenlijk moeten we er nog een keer naartoe.’


  Amy keek op.


  ‘Dat lijkt me kansloos. Ze laten ons toch niet op het terrein.’


  ‘Er is een andere manier.’ Amy zag een uitdagende blik in Nevins ogen.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We hoeven niet langs de slagboom. We nemen gewoon een omweg.’
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  Hoelang moest ze nog wachten? Het was al uren donker. Amira staarde naar de vlekken op het plafond. Van beneden drong gedreun van muziek door. Het was steeds hetzelfde ritme, alsof het één lange song was zonder einde. Haar aanvankelijke opwinding was er nog steeds, maar vermoeidheid dreigde de overhand te krijgen. Ze richtte zich op, zette haar kussen rechtop en leunde achterover met haar armen om haar knieën geslagen. Zo bleef ze zitten, totdat de muziek abrupt stopte en er gestommel op de trap klonk. Snel ging ze met haar rug naar de deur liggen en trok het dekbed over zich heen.


  De deur ging open. Er viel een beker om en er klonk een vloek. Het was Ivan, zoals Amira al dacht. Mirko was er niet, daar was ze nu zeker van. Ze hoorde dat hij zijn kleren uittrok: de rits van zijn vest, de spijkerbroek die hij afstroopte. Hij trok het dekbed omhoog en kroop achter haar. Er klonk een tevreden gegrom toen hij zijn blote lichaam tegen haar aan drukte. Hij slaakte een kreetje van opgewonden verbazing toen ze niet als een dode bleef liggen, zoals ze eerder had gedaan, maar haar rug kromde en haar billen tegen zijn kruis drukte. Door een hoestbui viel hij even stil. Amira wachtte.


  Zijn handen gleden over haar rug. Zijn ene hand greep haar lange haar en trok haar hoofd naar achteren; met de andere hand pakte hij haar borst. Al snel voelde ze de hitte van zijn erectie tussen haar billen. Nu moest ze toeslaan. Ze draaide zich om. Eerst zag ze een frons, daarna een glimlach toen hij haar vriendelijke blik zag. Eindelijk gaf ze zich over. Hij sloot zijn ogen. Eerst kuste ze hem op zijn kin, daarna op zijn borst; ze woelde met haar handen door de zwarte stugge haren en zakte af naar zijn buik. Die bedolf ze onder vluchtige kusjes. Wat was dit verschrikkelijk. Ze kokhalsde. Met haar handen omvatte ze zijn onderrug, liet toen haar handen naar beneden glijden en greep zijn billen. Ze voelde zijn hand op haar hoofd en hij sprak aanmoedigende woorden. Dit beviel hem goed. Heel goed.


  Haar mond raakte zijn eikel. Maar voordat Ivan haar verder kon duwen, sloot ze haar lippen en likte aan de schacht in plaats van zijn penis in haar mond te nemen. Ze had een ander plan. Terwijl ze zijn billen kneedde en in stilte walgde van zijn geur, nam ze een van zijn ballen in haar mond. Ze omsloot de rimpelige zak met haar lippen en klemde haar kaken op elkaar met alle kracht die ze in zich had. Ze beet en beet en beet, totdat haar boven- en ondertanden elkaar raakten met slechts dunne huid ertussen.


  Ivan klapte dubbel, en ze moest loslaten om niet klem te komen zitten. Er klonk een rauwe schreeuw die door het hele huis weerklonk. Amira trok het dekbed weg en sprong uit het bed. Ivan bleef in foetushouding liggen, met zijn handen voor zijn kruis en zijn gezicht vertrokken in een grimas. Ze griste haar schoenen mee, opende de deur en trok hem achter zich dicht.


  Ze durfde niet meer naar de kamer terug te gaan om de stoel daar te pakken. In blinde paniek keek ze in de andere kamers rond. Een stoel – ze moest een stoel hebben om de deur te barricaderen. In de zijkamer vond ze niets. In de andere kamer dan? Er was geen tijd, het gebrul was gestopt. De trap…. In razende vaart vloog Amira de treden af. Haar voeten bonkten op het hout. Halverwege hoorde ze de slaapkamerdeur al opengaan. Vlug! Ze nam een sprong en belandde in de hal. Ze voelde aan de deur. Op slot. Natuurlijk. Toen ze zich omdraaide zag ze de schaduw van Ivan boven aan de trap. Hij hinkte, zijn gezicht nog altijd vertrokken in een akelige grimas.


  Ze rende de woonkamer in. Een bankstel, een tafel, een groot televisiescherm. Een eettafel. Lukraak trok ze twee stoelen naar zich toe en smeet ze op de grond om een hindernis voor Ivan op te werpen. De keuken in. De deur. Ze legde haar handen op de klink en duwde. Hij klemde, maar hij was open! Ze was buiten. Een koude vrieslucht kwam haar tegemoet. Ze had haar schoenen nog in haar hand, maar ze had geen tijd om ze aan te trekken; het moest maar zo. Achter haar in de woonkamer hoorde ze Ivan schelden. Ze gooide de deur dicht.


  Nee, niet naar de weg aan de voorkant. Dat was het meest logische, dus dat moest ze niet doen. Dan kwam hij haar meteen achterna. Aan de achterkant kon ze zich beter verstoppen. Op haar blote voeten liep ze over het terras naar een gebouw dat achter het huis stond. Het leek op een schuur. Ze glipte naar de zijkant die grensde aan het water. De strook liep steil daarnaar af. Net voordat Ivan de keukendeur opende, glipte ze de hoek om. Hij had haar niet gezien, vermoedde ze. Hijgend trok ze haar schoenen aan. Ze hoorde Ivan. Wat hij gromde wist ze niet, maar aan de toon te horen was het vloeken. Woest was hij. Wat hij uitbracht klonk als een gekweld wild dier.


  Amira schampte langs de muur in haar haast om weg te komen. Ze volgde de strook gras langs het water, langs de blinde muur van de enorme schuur. Maar deze kant was de verkeerde keuze geweest, besefte ze ineens. Door de lichten die de enorme kassen verspreidden kon ze zich helemaal niet verschuilen. Ze rende en rende, zonder achterom te kijken. De koude lucht op haar blote huid, haar benen en armen, billen en buik voelde vreemd aan.


  Ze kwam bij het einde van de schuur. Erachter lag een weiland dat omzoomd werd door nog meer glazen gebouwen. Moest ze recht vooruit? Of schuilen in de schuur? Ze keek over haar schouder. Geen Ivan. Recht vooruit, er was geen weg terug. Na een paar stappen door het gras merkte ze dat het veld hobbeliger was dan het leek. Ze ploegde door de kuilen. Maar als ze eenmaal bij het eind was, kon ze zich vast verstoppen. Tussen de glazen gebouwen was ze veilig. Haar benen deden pijn en ze hijgde. Ze had zo lang niet gerend. Nog maar een klein stukje, dan was ze er. Nog een paar meter. Het gras hield op. Dit had ze moeten weten: water. Het was te breed. Daar kon ze nooit overheen springen. Ze keek om en zag Ivans blote lijf wit afsteken tegen de donkere schuur. Hij liep niet hard en hield zijn hand nog steeds beschermend over zijn geslachtsdelen, nog steeds schreeuwend. Ze kon geen kant op. Achter haar was het water. Hoe diep kon het zijn? Ze zette zich af en begon langs de oever te rennen, naar de andere kant van het veld. Ivan boog af en kwam naar haar toe.


  Dan maar het water in. Amira sloot een fractie van een seconde haar ogen, haalde diep adem en maakte zich klein om zich af te zetten. Een moment was het zomer en stond ze op de brug met haar broer Hassan, klaar om in de rivier te springen. Ze huiverde. Dit was anders. Ze kende dit donkere water niet. Nee, dit moest ze niet doen. Ze reikte naar het gras, liet zich van het talud glijden en stak haar voet in het water. Wat ze al dacht: het was als ijs zo koud. Ze keek om. Ivan was haar tot op enkele meters gevolgd. Dit was zinloos. Haar plan was mislukt. Toch sprong ze in het koude water.


  De sloot was veel ondieper dan ze had gedacht. Het water kwam slechts tot haar middel, maar de kou benam haar de adem. Met haar armen hoog boven haar hoofd en onregelmatig ademend stevende ze af op de andere oever. De bodem voelde drassig aan; ze slipte telkens weg. Na een paar stappen hoorde ze achter zich een plons. Sneller moest ze. Verder. Maar ze voelde de handen van Ivan al om haar middel. Hij tilde haar op. Ze spartelde, sloeg wild om zich heen en probeerde hem te raken waar ze kon. Maar ze had geen schijn van kans. In het duister schreeuwde ze – om haar zus, haar tante, haar broer. En om haar moeder.


   


   


   


  Zaterdag 11 maart 2017
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  Met een ruk schoot Amira wakker. Een nare droom of een geluid, ze wist niet wat haar had gewekt. Alles deed pijn: haar spieren, haar hoofd, haar rug. Naast haar stond Ivan.


  Alles van de avond ervoor kwam terug. De val waarin ze hem had willen lokken, het gelukzalige gevoel toen ze – al was het maar een enkel moment – de hoop koesterde dat ze werkelijk zou kunnen ontsnappen, de harde klappen die ze had gekregen toen Ivan haar weer had opgesloten. Ze sloot haar ogen bij de gedachte. Mirko en Ivan hadden haar die nacht urenlang geslagen en daarna had Mirko zich opnieuw op haar uitgeleefd. Ivan was verdwenen. Onwillekeurig gleden haar handen tussen haar dijen, als in een poging zichzelf te beschermen tegen meer geweld.


  Ivan droeg een dienblad, dat hij met een minachtende blik op haar bed neerzette. Haar ontbijt: een snee brood waarop plakken worst lagen. Hij keek haar niet aan, maar richtte zijn blik op het dekbed. Ze rilde. Ze was zo kwaad. Ze haatte hem. Hij drukte het bord in haar handen en snauwde iets. Alsof ze kon eten waar hij bij was! Ze schoof het bord opzij.


  Ivan wees op de jurk die hij aan de deur had gehangen, een dun katoenen exemplaar met gele bloemen en piepkleine groene blaadjes. Zo’n niemendalletje zonder mouwen en met een diepe V-hals was veel te koud voor dit klimaat. En veel frivoler dan ze ooit thuis had kunnen dragen. Ivan wees op zijn pols en stak toen vijf vingers in de lucht. Vijf uur?


  ‘Waar is Dalia?’


  Het was zinloos. Hij verstond haar niet, ze vroeg het tegen beter weten in. Misschien snapte hij haar toch. Ze walgde van zijn aanblik, haatte alles van hem en verafschuwde het dat ze nog steeds van hem afhankelijk was. Was Dalia ontsnapt? Weggevoerd? Waarnaartoe? Ze hoopte van harte dat haar zus in veiligheid was, maar vreesde het ergste. Smekend keek ze hem aan en stelde alle vragen die ze had. Ivan antwoordde niet. Wat verwachtte ze ook – dat hij haar taal zou spreken? Hij trok zijn schouders op en wees op het bord. Ja, ze zou eten. Ze sloeg haar armen over elkaar en wachtte totdat hij de kamer zou verlaten. Toen ze weer alleen was, at Amira het brood op. De worst liet ze liggen.


  Haar blik hield ze al die tijd op de jurk gericht. Het kledingstuk was een teken. Er ging iets gebeuren.


  Het was stil in huis. Zelfs de bonkende muziek was gestopt. Amira was gewaarschuwd: ze zou zo vertrekken. Ze trok haar shirt uit en voelde aan de rok voordat ze de jurk van het knaapje liet glijden. De voering aan de binnenkant was van een gladde, witte stof. Ze ritste de jurk aan de achterkant open, hield de schouderbandjes met beide handen vast en stapte erin. Ze stak haar armen door de openingen en zocht met haar hand op haar rug naar de rits. Hij paste precies.


  Met het aantrekken van het kledingstuk, hoe kort en bloot ook, voelde ze de hoop terugstromen in haar lichaam. Ze voelde zich bijna weer menselijk, normaal. Zittend op bed wachtte ze op wat er zou komen. Na een paar minuten hoorde ze iemand op de trap. Ivan kwam binnen zonder kloppen. Zwijgend overhandigde hij haar witte gymschoenen en een gewatteerd jack, waarna hij wachtte tot ze klaar was. Samen liepen ze de trap af. Ze zag dat hij nog een beetje mank liep. In de hal draaide hij zich om, pakte haar hand en keek haar een moment aan. In zijn ogen lag een stille waarschuwing. Dit was niet het moment om te vluchten, leek hij te willen zeggen.


  Alsof dat kon. Hij pakte haar bij de arm en leidde haar naar een auto. De haartjes op haar benen gingen rechtop staan van de kou. Amira huiverde. Met een druk op de knop opende Ivan de portieren. Het was geen busje, maar een personenauto die eruitzag als een sportauto. Een ontzettend duur exemplaar en gloednieuw, zo te zien. De zwarte lak glom en Ivan was er duidelijk trots op. Hij opende het portier aan de passagierskant. Ze liet zich zakken op de enorme, met leer beklede stoel. Uit de speakers kwam dezelfde dreun als die ze de afgelopen dagen in het huis had gehoord. Ze streek de rok over haar knieën. Met haar vingertoppen gleed ze over de zitting.


  Ivan stapte in en startte de motor. Bij het wegrijden schoten er door de kracht van de wielen steentjes tegen de onderkant van de wagen aan. Een klik verraadde dat de portieren automatisch werden vergrendeld. Een warme luchtstroom streek langs Amira’s benen.


  Nu goed opletten, hield ze zichzelf voor. Haar klamme handen veegde ze droog aan haar jurk. Zonder zich te verroeren bestudeerde ze het huis dat ze verlieten. Alle details nam ze in zich op: de kleur van de bakstenen, de vorm van de ramen, de gordijnen die beneden voor de ramen hingen. Ivan draaide de auto vlot het grindpad af. Hij zat onderuitgezakt achter het stuur; zijn hoofd bewoog ritmisch op de maat van de muziek. Ze passeerden een brede sloot en sloegen links af een geasfalteerde weg op. Ze kwamen langs grote huizen en glazen gebouwen en belandden na een paar minuten op een kruispunt met verkeerslichten. Ivan stopte voor het rode licht en keek opzij. Amira richtte haar aandacht op de eerste mensen die ze in dit nieuwe land op straat zag. Ze waren dik ingepakt tegen de winterkou, met mutsen, sjaals en handschoenen. Niemand sloeg acht op de zwarte glimmende auto. Als ze op het raam zou kloppen, zouden ze zien dat ze in nood was. Maar voordat ze haar hand omhoog kon brengen, sprong het licht op groen en trapte Ivan op het gaspedaal. De wielen slipten op het glibberige asfalt.


  Opnieuw passeerden ze rijen en rijen huizen. Deze stonden dichter op elkaar dan aan het begin van de rit. Ze stonden pal aan de weg en waren goed onderhouden. Alles zag er schoon en opgeruimd uit. Achter de ramen zag Amira grote glazen vazen zonder bloemen, lampen, kussens en planten. De Zweden toonden hun welvaart zonder gêne, ze hadden geen gordijnen.


  Ivan haalde zijn voet van het gas, drukte het rempedaal in en draaide een smalle steeg in tussen twee huizen. Langs de blinde muren stonden grijze en donkergroene plastic bakken en aan het einde was een plaats met muren rondom. Amira telde vier deuren, allemaal bruin en raamloos. Er waren vierkante gele plaatjes op geschroefd met letters erop. Ze dacht aan Hassan, die kon lezen. Ivan stopte de auto midden op het plein, scheef over de witte strepen die de parkeerplaatsen aangaven. Er konden geen andere wagens bij.


  Van gevangenis naar gevangenis. Roerloos wachtte ze op wat er komen ging. Ivan stapte uit, smeet het portier achter zich dicht en liep naar Amira’s kant van de auto. Door de ruit hield hij haar in de gaten. Hij opende het portier, pakte haar arm en hielp haar uit de auto. De overgang van de comfortabele warmte naar de buitenlucht deed haar rillen. Met een knikje gaf hij aan dat ze hem moest volgen. Haar arm hield hij vast bij de elleboog.


  Ze liepen naar een van de deuren, die hij opende met een sleutel waaraan een houten plankje hing. Hij duwde haar voor zich uit naar binnen en liet de deur in het slot vallen.


  Ze kwamen in een gang terecht waar een enkel kaal peertje zwak licht verspreidde. Een stapel witte emmers langs de muur, een bezem, een stellingkast met flessen schoonmaakmiddelen. Ging ze hier werken? Ivan gaf haar een duwtje ten teken dat ze moest doorlopen. Er was een deur. Amira keek over haar schouder. Ivan knikte. Ze duwde de klink omlaag. Een overdaad aan helder licht overviel haar. Ze knipperde met haar ogen en keek toen recht in het gezicht van een vriendelijk ogende vrouw in een witte katoenen broek en blouse met paarse biezen. Door haar uniform leek ze een verpleegkundige, maar ze was zorgvuldig opgemaakt en had lange roodgelakte nagels. Haar donkere lokken, krullend aan de punten, hingen glanzend langs haar knappe gezicht. Ze stond midden in een hal met een roze marmeren vloer. Aan het plafond hing een grote kroonluchter. Tegen de muren stonden sofa’s. De bijzettafels hadden marmeren bladen. De vrouw wenkte Amira en knikte naar Ivan. Zij nam het nu van hem over.


  Amira liep achter de vrouw aan naar de goudkleurige liftdeuren. Met een ping openden deze zich. De lift was vanaf de vloer tot het plafond bekleed met spiegels. Zelfs de vloer en het plafond van glanzend metaal weerspiegelden hun gestalten. Er waren vier verdiepingen. De vrouw drukte op de knop van de hoogste etage. Ze sprak niet, maar knikte vriendelijk naar Amira en richtte haar blik vervolgens op de neuzen van haar schoenen.


  Op de vierde verdieping gleden de deuren open en stapten ze op dik tapijt. Ze stonden in een lange gang zonder ramen. Aan weerszijden waren deuren met nummers erop. De vrouw opende een van de deuren en liet Amira binnen. Het was een kleine kamer, schaars verlicht met waxinelichtjes.


  Er stond een lange tafel waarop zachte handdoeken lagen; het leek wel een smal bed. Er was ook een wastafel. Achter in de kamer zag ze een deur. Met gebaren gaf de vrouw aan dat Amira zich moest uitkleden. Ze wees naar de badjas die aan een haak aan de muur hing.


  Amira keek om zich heen. Zou hier een man komen om seks met haar te hebben? Ze trok haar jack dicht om zich heen. Haar angst was kennelijk zichtbaar, want de vrouw glimlachte naar haar, raakte haar schouder aan en hielp haar uit het donsjack. Daarna liet ze Amira zich omdraaien en ging de rits van haar jurk omlaag. Toen ze in haar badjas stond, eronder naakt, wenkte de vrouw haar en opende de deur naar de ruimte erachter. Het was een badkamer met donkergrijze tegels, met een bad waarin warm water klaterde uit een goudkleurige kraan. Het enige raam zat hoog in de muur en stond op een kier. Op een stoel lag een stapel handdoeken. De vrouw drong erop aan dat Amira in het bad zou stappen.


  Het warme water voelde heerlijk. Na een moment van gewenning liet ze zich zakken, zodat alleen haar hoofd nog boven het water uitstak. Ze blies in het schuim en bewoog haar handen heen en weer. Toch kon ze er niet van genieten. Amira hield haar ogen gericht op de deur waar de mooie dame was verdwenen. Wat zou er volgen?


  Het duurde lang voordat er zachtjes werd geklopt en de deur weer openging. De vrouw maakte een gebaar. Het was de bedoeling dat Amira zich afdroogde en haar badjas aantrok. Die knikte dat ze het begreep en pakte de handdoek.


  Het was zover. Nu ging het gebeuren. Amira zat in haar badjas op de zachte handdoeken op de tafel. De deur ging open. Er kwamen drie vrouwen binnen. De vrouw die ze al eerder had gezien en twee andere, al even prachtige vrouwen. Ze keken Amira niet aan. Uit hun gebaren begreep ze dat ze zich moest uitkleden. Daarna moest ze op haar buik gaan liggen. Er bleek een uitsparing in de tafel te zitten voor haar gezicht. Op de vloer stond een zilveren schaal met een waxinelichtje en een orchidee. Er werd een warme handdoek op haar rug en billen gelegd en haar armen kregen een plek naast haar hoofd. Een paar handen pakte haar hand vast en hield de pink een stukje van de andere vingers af. Met trefzekere halen ging de vijl langs de nagel van haar kleine vinger. Daarna was haar ringvinger aan de beurt. Op hetzelfde moment begonnen twee handen haar linkervoet te masseren en kreeg haar rechtervoet dezelfde behandeling. Elke spier, elke pees, elk stukje huid kreeg de volle aandacht. Haar enkels, haar kuiten en schenen kwamen daarna. Alle spanning, alle angst – alles kwam los.


  Amira begon te snikken. De vrouwen lieten haar benen een moment los en aaiden haar over haar rug. Zachtjes, geruststellend, net zo lang tot ze tot bedaren was gekomen. Daarna hervatten ze hun werk.
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  Mayats lange rok en jas wapperden in de wind. Verderop rinkelde een leeg frisdrankblikje over de kade. Amy zag dat Ma­yat bibberde. Die vrouw hoorde hier niet. Die kou, die snijdende wind. Dat was geen discriminatie, maar realiteitszin. Of kon het in Irak ook zo koud zijn? Amy wist veel te weinig over het land. Het zou wel een landklimaat hebben, met hete zomers en bittere winters.


  ‘Daar is-ie.’


  Nevin wees naar een zwart bootje met een gele kap dat over het klotsende zwarte water kwam aanvaren. Amy’s maag kromp ineen. Al die bootjes die op de Middellandse Zee waren vergaan… Die gammele, overvolle boten en al die drenkelingen… Ze wist dat veel van Mayats landgenoten de oversteek hadden gemaakt en het niet hadden overleefd.


  Ze zag dat Mayat haar hand tegen haar voorhoofd hield. Haar gezicht verried pijn en spanning. Sinds het noodgedwongen afscheid van haar nichtjes kampte ze met pijnlijke steken achter haar ogen, had Nevin verteld. Het kwam door de spanning, had de arts in het aanmeldcentrum geconcludeerd. Elke dag slikte ze pijnstillers, maar veel hielpen die niet.


  ‘Kan het wel?’


  Nevin knikte.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ze zei dat ze had gebeden. Ze dankt de pauwenengel. Wat nou, ken je die niet? Nooit gehoord van jezidi’s, zeker? Joh, maakt niet uit. Een heel speciale groep is dat. Ze worden weleens aangeduid als satanisten, vooral door moslims, maar dat slaat nergens op.’


  Het bootje meerde aan. Amy klom zodra het kon aan boord en hielp Mayat over de loopplank van de kade. De wind bolde haar rok op, waardoor haar dikke, door een panty omhulde benen zichtbaar werden. Amy zette de vrouw achterin op de houten bank met kussens. Nevin klom ook aan boord en nam naast Mayat plaats.


  ‘Kunnen we?’


  De schipper keek om naar Amy, wachtend op instructies. Ze knikte en de watertaxi kwam in beweging. In een rustig tempo tuften ze de haven uit.


  Het was objectief gezien geen mooi gebied, maar Amy hield van de stoere charme die de haven uitstraalde. Functionele gebouwen, hijskranen en dat donkere water. Met een brede bocht naar rechts kwamen ze terecht op de rivier. De schipper gaf een flinke dot gas. De snelheid van de boot drukte hen dieper op de bank. Nevin en Mayat hielden zich goed vast aan hun zitting. De hoge snelheid in combinatie met de golven maakte dat het bootje keer op keer met de steven omhoogstak, waarna de onvermijdelijke klap op het water volgde. Mayat had Nevins hand vastgepakt.


  ‘Hé, doe eens wat rustiger. Er zit hier iemand misselijk te worden,’ waarschuwde Nevin.


  Dat zou Amy nooit durven zeggen, maar ze was blij dat Nevin ingreep. De schipper bracht de snelheid terug naar een aanvaardbaar tempo en Mayat leek zich te ontspannen.


  Ze passeerden huizen en in de verte torenden talloze kranen boven de gebouwen uit. Er lagen veel schepen langs de kaden. Vrachtwagens reden af en aan.


  De schipper bracht de snelheid nog verder terug. Amy keek om. Een enorm schip dat stroomopwaarts voer maakte zulke grote golven dat er niets anders op zat dan mee te deinen en te wachten tot ze verder konden. Ze vervolgden hun weg zodra de golven lager waren.


  Hoe langer ze voeren, hoe kaler de kades oogden. Ze zagen geen huizen meer, alleen nog bedrijventerreinen, grijs water en beton, metaal en glas. Dit was het gebied dat Amy had doorkruist met de auto. Mayat ging rechtop zitten en probeerde een herkenningspunt te vinden. Amy schoof naast haar en gedrieën staarden ze geconcentreerd naar de wallenkant. Mayat zag er slecht uit. Ze wreef opnieuw met haar handen over haar voorhoofd.


  De boot minderde nog meer vaart. Mayat tuurde naar de kaden. Daar was de ingang van de haven die naar het emdt-terrein leidde. De motor pruttelde nog een paar keer en viel toen stil. Het duurde even voordat Amy doorhad dat de schipper een shagje had opgestoken.


  ‘Gaan we verder?’ vroeg ze.


  ‘Dat lijkt me niet.’


  ‘Ik heb u toch gevraagd om naar emdt te varen?’


  Hij wees op een bord dat in het water stond: verboden toegang. privéterrein.


  Dit liep helemaal mis. Amy voelde zich niet op haar gemak. De man keek in de verte en nam een hijs van zijn slordig gerolde sigaret. Nevin was opgestaan en tikte Amy op de arm.


  ‘Geef die man twintig euro,’ fluisterde ze Amy in het oor.


  ‘Ik weet niet of ik dat heb.’ Amy draaide haar rug naar de schipper en trok haar portemonnee. ‘Ik heb een tientje. En twee losse euro’s. O, en hier nog twee munten van vijftig cent.’


  ‘Dan geven we dat.’ Nevin griste het geld uit Amy’s hand en gaf het aan de schipper. Zijn lach bestond uit een rij bruine tanden. Een van zijn snijtanden ontbrak, zag Amy. Ik heb iemand omgekocht, dacht ze. Voor het eerst van mijn leven heb ik iemand omgekocht. Het gaf haar een vreemd, opwindend gevoel.


  Nog voordat ze was gaan zitten, had hij de motor alweer gestart en draaide de watertaxi behendig de haven in. Mayat zat rechtop. Van haar woorden hing veel af. Na een meter of honderd wees ze naar de kade.


  ‘Dat gebouw herkent ze,’ zei Nevin.


  Grote en kleinere schepen belemmerden het zicht op de kaden. Mayat spande zich zichtbaar in om de nacht van aankomst zo goed mogelijk terug te halen. Het zag er hier bij daglicht heel anders uit, realiseerde Amy zich.


  ‘Ze weet het niet zeker,’ zei Nevin.


  Mayats ademhaling ging steeds zwaarder. Ze bibberde. Het was belangrijk dat ze snel weer aan wal gingen.


  Met hoge snelheid racete het bootje langs de kaden. Daar kwam het kenmerkende kantoor met de blauwe kozijnen in zicht. Hier lagen minder schepen aangemeerd, zodat de vrouwen vrij zicht hadden. De kaden stonden vol containers: rijen en rijen ijzeren bakken die wachtten op transport. Mayat greep Nevins arm.


  ‘Hier,’ vertaalde Nevin. ‘Hier liepen ze tussen de containers door. Dit is het, zegt ze.’


  Mayat boog zich naar het raam, zo ver dat haar neus tegen het koude glas drukte. De ruit besloeg.


  ‘Ze zegt dat het hier was.’


  ‘Zeker weten?’


  Voor Amy zagen de kaden er allemaal eender uit.


  ‘Zie je dat hek?’ Nevin vertaalde. Mayat wees naar een hek dat het bedrijfsterrein scheidde van het braakliggende terrein erachter. ‘Daar zijn ze door het gat gegaan. Niet hier bij het water, maar verderop. Daar is een gat geknipt.’


  Nevin praatte rap met Mayat en keek toen Amy weer aan.


  ‘Er was een huisje. Een huisje met lachende gezichten erop, een soort engeltjes. We moeten haar nu trouwens echt naar huis brengen. Ze voelt zich helemaal niet goed.’


  ‘We gaan dat huisje vinden.’ Amy legde haar hand op Mayats bovenarm. ‘We brengen u eerst naar huis. En daarna gaan Nevin en ik de plaats zoeken.’ Ze begon vertrouwen te krijgen in deze missie.
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  ‘Hé, chica. Goed werk. Doe de boks.’


  Amy kon niet anders dan glimlachen om Nevins enthousiasme. Ze stak haar vuist naar voren en raakte met haar knokkels die van Nevin. Halverwege het braakliggende veldje naast het emdt-terrein hadden ze uiteindelijk toch het hek gevonden waar Mayat eerder die week doorheen was gekropen. Het elektriciteitshuisje op het veld was inderdaad versierd met graffiti. De engeltjes lachten Amy en Nevin toe. Met bemodderde schoenen stapten ze weer in de auto. Ze hadden nu bewijs dat Mayat en haar nichtjes werkelijk hier aan waren gekomen.


  ‘Even een appje naar Mayat.’


  Nevin zat gebogen over haar telefoon, terwijl Amy alvast de motor startte. Ze had de woordvoerder van emdt die ochtend meteen gebeld. De dame bij het secretariaat had beloofd dat Amy zo snel mogelijk zou worden teruggebeld. Maar Amy zag dat ze geen gemiste oproepen had.


  ‘Ze hebben nog steeds niet teruggebeld,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Nevin.


  ‘Flipping frustrerend,’ merkte die op. ‘Ik bedoel, hoe moeilijk kan het zijn om iets te vinden van die vrachtwagen waarmee ze hier is aangekomen? We moeten echt iemand van dat bedrijf te pakken krijgen. Wat een amateurs, zeg. Zal ik ze anders even bellen?’


  ‘Nee, ik probeer het nog wel een keer,’ antwoordde Amy.


  Net als die ochtend kreeg ze eerst iemand van de beveiliging aan de lijn. En opnieuw werd ze met een kluitje in het riet gestuurd.


  ‘Is goed,’ zei ze nadat ze haar nummer opnieuw had doorgegeven en de belofte had gekregen dat ze zou worden teruggebeld. ‘Ik wacht af.’


  Voordat ze kon ophangen, griste Nevin haar telefoon uit haar handen.


  ‘Zorg dat we snel worden gebeld,’ zei ze tegen degene aan de andere kant van de lijn. ‘Het is belangrijk. En het is dringend. Ja, klopt. Ja. Doe dat.’ Nevin gaf het toestel terug. ‘Zo doe je dat. Mijn vader was altijd heel beleefd en bescheiden, weet je wel. Maar dat werkte niet. Tot hij een keer zo kwaad werd dat hij niet anders kon.’


  Even leek Nevin net zo boos als haar vader.


  ‘We stonden ingeschreven voor een huis,’ vervolgde ze, ‘en elke keer liep het mis. Dan weer dit, dan weer dat. Echt verrot, man. Toen is hij op bezoek gegaan bij de vrouw die hem zogenaamd zou helpen. Bij haar thuis, hè. Niet om te schelden of zo, maar om duidelijk te maken dat wij echt een te klein huis hadden. Je had erbij moeten zijn! Ik was mee. Echt kicken om mijn vader eindelijk voor zichzelf te zien opkomen. Binnen twee weken konden we in het huis waar we nu wonen. Soms moet je ballen tonen, echt.’


  Amy nam zich voor ook ballen te tonen. Ze wist zeker dat Simon haar wel zou kunnen helpen. Ze zou hem bellen zodra ze Nevin had afgezet bij de metro. Hij kende zoveel mensen. Daar moest iemand tussen zitten die Amira en Dalia dichterbij kon brengen. Amy boog zich naar de navigator.


  ‘Geef je adres even. Dan zet ik je thuis af.’


  ‘Nee, man. We gaan nog niet thuis hangen. Ik heb mijn werk vandaag hiervoor afgebeld. We gaan door, echt wel.’


  Maar het was onduidelijk wat Nevin voor plannen had.


  ‘Waar wil je heen dan?’ vroeg Amy.


  ‘Wat dacht je? Naar de Wallen, natuurlijk. Waar zou jij anders een jonge vrouw laten?’


  Het was stil op het bedrijventerrein. De 24 uurseconomie was in het verkeer niet zichtbaar. Amy liet Nevins woorden op zich inwerken.


  ‘Nee, ik breng je naar huis. Ik ga eerst kijken of ik meer kan vinden over emdt.’


  ‘Wat voor link zou er kunnen zijn tussen mensensmokkelaars en dat pokkenbedrijf? Nee, we moeten Amira en Dalia gewoon zelf gaan zoeken. En had je nog contact met de politie? Daar horen we ook maar niks van.’


  Amy bekeek de Facebookpagina die ze had gemaakt voor Amira en Dalia. Het bericht van hun vermissing en Amy’s verhaal waren tientallen keren gedeeld, en het aantal sympathiebetuigingen oversteeg dat van de commentaren, die voor een deel schunnig waren. De familie werd door velen veel sterkte gewenst en Amy zag een paar berichten van mensen die beloofden uit te kijken naar Mayats nichtjes. Concrete tips waren er helaas niet bij. Amy legde haar telefoon weg, maar op dat moment begon hij weer te rinkelen. Nevin keek haar triomfantelijk aan.


  ‘Ha, dat is die vrouw van dat bedrijf. Wedden?’


  Amy lachte alleen. Ze drukte de spreektoets in, noemde haar naam en keek met grote ogen naar Nevin toen ze hoorde wie ze aan de lijn had.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Het gaat om de verdwijning van Amira en Dalia Birdal. Ze zijn in de nacht van dinsdag op woensdag verdwenen. Dat is gebeurd op jullie terrein. Ik wil graag een reactie. En ik wil weten of jullie misschien camerabeelden hebben van die nacht.’


  De woordvoerder reageerde geschokt. Ze noteerde Amy’s vragen en beloofde uit te zoeken of zij iets kon betekenen.


  ‘Er is haast bij,’ zei Amy, en ze stond versteld van de toon die ze aansloeg: autoritair, dwingend bijna. Door Nevins daadkracht en aansporing leek ze ineens meer te durven. ‘Anders vinden we ze misschien nooit meer.’


  De emdt-woordvoerder antwoordde dat ze haar uiterste best zou doen. Nadat ze het gesprek had beëindigd richtte Amy zich tot Nevin.


  ‘Goed, dan zal ik je nu naar huis brengen.’


  ‘No way,’ protesteerde Nevin. ‘We gaan naar Amsterdam, Dalia en Amira zoeken. Kijk me niet zo aan. Denk je dat je ze vindt met een Facebookpagina en een krantenartikel? We moeten zoeken, voordat ze het land uit zijn.’


  Amy dacht over Nevins woorden na terwijl ze de A15 af reden, op weg naar de bewoonde wereld. Nevin kletste honderduit – over een school in Rotterdam waar wapens werden verhandeld, over haar buurt, over het ‘gezeik’ dat er was geweest toen het azc in haar wijk kwam. Dat de van oorsprong Marokkaanse burgemeester was uitgejouwd, maar dat het centrum er toch was gekomen.


  ‘Oké,’ zei Amy vlak voordat ze de afslag voor de Beverwaard bereikten.


  ‘Hè?’


  ‘We gaan naar Amsterdam.’


  Bij knooppunt Ridderkerk nam Amy de afslag naar de Van Brienenoordbrug. Nevin belde ondertussen haar ouders. Die waren in alle staten toen hun negentienjarige dochter vertelde dat ze met een vriendin op zoek ging naar twee verdwenen vrouwen.


  ‘Wacht, ik geef je Amy.’


  Amy nam het gesprek over. Ze beloofde Nevins moeder tot drie keer toe heel voorzichtig te doen en haar te bellen als ze in de hoofdstad waren en als ze weer terugkeerden.


  ‘Mijn moeder wil me graag beschermen,’ legde Nevin uit.


  ‘Ik snap het wel.’


  Maar dat deed Amy niet. Háár moeder had zich niet om haar kunnen bekommeren en tante Suze had haar vooral zelfstandig willen maken. Bij Amy had het niet ontbroken aan liefde en zorgzaamheid, maar de warmte die doorklonk in de woorden van Nevins moeder, die kende ze niet van haar eigen moeder. Geen wonder dat Nevin zo vrij en vrolijk was. Zo anders dan zij.


  ‘Dit is gekkenwerk.’


  Ondanks de regen was het druk in het centrum van Amsterdam. Amy reed een smalle gracht op. Ze wilde de auto midden in het centrum parkeren, op de Nieuwmarkt, maar dat was onbegonnen werk. Al twee keer had ze bijna een fietser aangereden die zich niets aantrok van rode lichten. Het leek wel of ander verkeer voor fietsers niet bestond. Amy zette de auto daarom maar in de parkeergarage naast de Bijenkorf. Ze was opgelucht toen ze eindelijk weer de frisse lucht in kon stappen.


  Hoe gezellig hun gesprek ook was geweest – Amy wist nu alles van Nevins collega’s bij de drogisterij en Nevin had aan haar lippen gehangen toen zij vertelde over haar werk als verslaggever –, nu moesten ze zich concentreren.


  ‘Kom, hierheen.’


  Nevin liep voorop met haar telefoon. Ze had tijdens de autorit een site gevonden met plattegronden van rosse buurten in Nederland en wist precies hoe ze het best konden lopen. Ze dook meteen een steeg in. Amy volgde haar op de voet. Er waren veel buitenlanders in de stad. Japanners schuilden onder grote paraplu’s; groepjes jonge vrouwen en jonge mannen die vrijgezellenfeestjes vierden, leken nauwelijks te merken dat ze drijfnat werden. Ondanks het vroege tijdstip zagen ze er al behoorlijk beschonken uit. Ze namen selfies voor de seksclubs en voor de etalages van de winkels met exotische speeltjes.


  In de hoerenbuurt was de stemming nog joliger. Degenen met de meeste alcohol in hun lijf probeerden contact te maken met de vrouwen die in lingerie op een kruk zaten of verveeld de straat in keken. Sommige raamprostituees sloten geïrriteerd de gordijnen.


  ‘Laten we doorlopen tot de Sint Annenstraat. Dan lopen we die eerst af, langs het water bij de Oudezijds Voorburgwal en dan de Dollebegijnensteeg door. Pakken we eerst het stuk aan de kant van de Oude Kerk en missen we geen raam.’


  Het bleek moeilijker dan ze hadden gedacht om contact met de prostituees te krijgen. Telkens ging Nevin voorop en probeerde oogcontact te maken. Amy liep gegeneerd achter haar aan. Als het Nevin lukte om de blik van een vrouw achter een raam te vangen, hield ze de foto van de twee meisjes omhoog. Maar de vrouwen verlegden direct hun aandacht naar potentiële klanten achter hen, of ze deden alsof die er waren.


  Het was een moedeloos makende tocht. Amy’s ogen flitsten langs de gezichten van haar leeftijdgenoten. Er waren Aziatische vrouwen bij, latina’s en af en toe een Afrikaanse schone, maar niemand van hen leek op de nichtjes van Mayat. Tot ze in een steeg beet leken te hebben. Nevin slaakte een kreet.


  ‘Dat lijkt Amira wel. Of Dalia. Ze lijken ook zo op elkaar.’


  Amy kwam dichterbij. Het treurig kijkende meisje in een zwart kanten beha en slip achter het raam had inderdaad wel iets weg van Amira, maar ze was het niet. Dit meisje had een grote moedervlek op haar kin. Amy schudde haar hoofd. Het meisje keek de andere kant op en maakte een wegwerpbeweging met haar hand. Ze wilde niet eens naar de foto kijken. De moed zonk Amy in de schoenen. Deze spontane actie sloeg nergens op.


  ‘We gaan gewoon door,’ zei Nevin monter, en ze begon contact te maken met een jonge vrouw die naast de Amira-lookalike zat, een blondine. Ook die liet door haar wenkbrauwen op te trekken en haar schouders op te halen weten dat ze noch Amira, noch Dalia kende. Zo gingen ze door, totdat ze het hele gebied hadden doorkruist. Zelfs Nevin leek haar enthousiasme te verliezen.


  ‘We moeten wat eten,’ zei Amy. ‘We hebben niet eens geluncht. En dan gaan we terug naar Rotterdam.’


  ‘Ah, nee toch? Dan is het allemaal voor niets geweest,’ verzuchtte Nevin. ‘Maar we hebben erg goed gezocht, toch? We hebben het in elk geval geprobeerd! Morgen weer verder. En een hamburger lust ik wel. Weet jij waar ze lekkere hebben?’


   


  23


  Pas toen hun wegen zich scheidden voelde Amy hoe de intensieve dag haar had uitgeput. Het kwam ook door Nevin. In de amper twee dagen dat ze haar kende was Amy op haar gesteld geraakt, maar ze werd bij vlagen ook gek van haar drukke gedoe. Ze was zo levendig, zo anders dan zij, zo vrij. Amy kende niemand die zoveel energie uitstraalde. Toch moest ze bijkomen, want van al die levendigheid werd zij juist moe.


  Door even te wandelen zou ze weer tot zichzelf komen, wist ze. Daarom leverde ze de huurauto af bij het station Rotterdam Centraal. Lopend kon ze de prikkels verwerken van die dag en bedenken wat ze nu moest doen om Mayats nichtjes te vinden. Ze nam de kortste weg, langs de taxistandplaatsen, langs het pand waar het ad was gevestigd – de concurrent.


  In de geelgeschilderde steeg daarachter zag Amy niemand. Het was een populaire plek voor jonge mensen om foto’s te maken vanwege de ruige, industriële sfeer in combinatie met dat felle geel. Maar misschien was het voor foto’s nu te koud. Ze stak het parkeerterrein van het ad over. Op een enkele auto na was dat leeg. De concurrentie werkte kennelijk niet altijd. De Biergarten die grensde aan het terrein was nog niet klaar voor de lente. Er stonden houten bouwsels die nog afgemaakt moesten worden. Her en der lag gereedschap. Een gele trap met afgebladderde verf leidde naar de Luchtsingel, de houten brug over de Schiekade. Ze pakte haar telefoon en scrolde door de nieuwssites. Op die van het ad stuitte ze op een artikel over Estelle. Ze schrok en bleef stilstaan op de brug. De zangeres bleek opgenomen in het ziekenhuis nadat ze de dag ervoor onderkoeld was aangetroffen op het Scheveningse strand. Amy scande het bericht. Estelle had zelf geen verklaring afgegeven, maar ‘bronnen in het ziekenhuis’ hadden gemeld dat wandelaars de zangeres ’s morgens vroeg slapend in feestkleding hadden aangetroffen op een afgelegen gedeelte van het strand. Het stel had alarm geslagen en adequaat gehandeld door Estelle meteen in hun eigen warme jassen te wikkelen. Met een ambulance was ze naar het Bronovo-ziekenhuis gebracht. Daar bleef ze omdat ze mogelijk een longontsteking had opgelopen.


  Amy zocht in haar telefoon naar het nummer van Estelle en stuurde haar een kort bericht om haar beterschap te wensen. Ze wilde haar telefoon al in haar tas stoppen toen het ding trilde in haar hand. Ze nam op.


  ‘Florian, hoi.’


  Het was maar goed dat haar collega haar gezicht niet kon zien, want ze wist zeker dat hij dan iets lulligs zou zeggen over haar rode wangen. Met de telefoon aan haar oor vervolgde ze haar wandeling over de houten planken. De verkeerslichten op het Hofplein sprongen op groen en het verkeer raasde onder haar door het Hofplein op.


  ‘Hé, Amy. Jij hebt toch ook geen dienst vandaag?’


  ‘Hoezo?’


  Ze schopte tegen een plastic beker. Verderop toeterden auto’s. Het licht was nog groen, maar iemand hield de boel op. Het liefst zou Amy zeggen dat ze nog in Amsterdam was.


  ‘Laten we afspreken in de stad,’ stelde Florian voor.


  ‘In de stad?’


  Waarom zei ze zulke stomme dingen?


  ‘Daar, ja. Even samen wat eten. Of heb je al gegeten?’


  Amy was een moment uit het veld geslagen.


  ‘Nee. Eh… Nog niet,’ antwoordde ze aarzelend.


  ‘Oké, dan kom ik je wel even ophalen. Je woont in de Bernardus Gewinstraat, toch?’


  Had ze dat verteld?


  ‘Eh… ja. Goed. Ik heb alleen straks wel een afspraak.’


  Met de bank en misschien een gin-tonic, maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Oké, dan ben ik over een halfuur bij je.’


  ‘Een uur.’


  ‘Goed, je krijgt een uur. Dan gaan we aan de lampen hangen.’


  Met haar natte haar in een handdoek gedraaid maakte ze de deur open. Eenmaal thuis was ze eerst op de bank gaan liggen, waardoor ze zich nu alsnog moest haasten. Gelukkig had ze zich al wel kunnen aankleden. Florian stond met een verwachtingsvolle blik in haar portiek. Het had iets wonderlijks om hem buiten de redactie te zien. Het ontbrak er nog maar aan dat hij met een bloemetje kwam aanzetten, want dit leek wel een date. Florian droeg een wit overhemd met daarover een leren jack. Hij had zijn haar achterovergekamd.


  ‘Zo. Klaar?’ vroeg hij opgewekt.


  Ze wees op de tulband op haar hoofd. Voor het eerst sinds ze hem kende, leek hij een moment minder zelfverzekerd. Ze deed een stap naar achteren om hem binnen te laten. Zijn bravoure keerde terug toen hij de woonkamer betrad.


  ‘Mooie plek heb je hier,’ merkte hij goedkeurend op. Het viel Amy op dat hij bewonderend klonk, niet cynisch. Met zijn lange benen en armen leek hij te groot voor de kamer. ‘Goed uitzicht.’


  Nam hij haar in de maling? Vanuit dat raam zag je alleen de overkant van de straat, met dezelfde doodsaaie flats. Hij boog zich over de vensterbank.


  ‘Pas op de bloemen,’ waarschuwde ze.


  Geschrokken rechtte Florian zijn rug en draaide zich vervolgens om. Amy checkte of de potten nog goed stonden.


  ‘Het zijn medinella’s.’


  ‘Ik kom er niet aan.’


  ‘Nee. Nee, natuurlijk. Als je even wacht, doe ik mijn haar en dan gaan we.’


  ‘Moet je je stempas niet klaarleggen voor komende week?’ vroeg Florian terwijl hij het kleurige document uit een stapel post viste die ze in de vensterbank had gelegd.


  ‘Ja. Pak hem maar.’ Amy zuchtte. ‘Alsof ik weet op wie ik moet gaan stemmen!’


  De eigenaar van het Italiaanse restaurant aan de Goudsesingel wierp Amy een vragende blik toe. Ze kwam hier altijd alleen. Toen hij haar gezicht zag, knikte hij alleen maar en deed er het zwijgen toe.


  ‘Ben je nog verder gekomen met Amira en Dalia vandaag?’ vroeg Florian toen ze zich hadden geïnstalleerd aan een tafel bij het raam.


  Amy vertelde hoe haar dag was verlopen: dat ze door de haven had gevaren, door de modder had gebanjerd en dat ze ook naar Amsterdam was afgereisd. Ze had geen zin om over Estelle te beginnen.


  ‘Zoeken lijkt volkomen zinloos,’ merkte Florian op.


  ‘Ja, dat weet ik ook wel,’ snibde Amy.


  ‘Rustig maar. Ik heb eens zitten denken.’ Florians gezicht stond ernstiger dan normaal. ‘Er moet toch een manier zijn om die meiden te vinden. Het is goed, hoor, dat jullie zelfs naar de Wallen zijn gegaan om te zien of ze daar soms uithingen, maar er moet een systematischer manier zijn om erachter te komen waar ze zitten.’


  ‘Misschien als we weten wie de vrouwen heeft vervoerd. Als we die beelden nou hebben…’


  Het leek of hij haar niet eens hoorde.


  ‘Weet je wat we kunnen doen?’ Florian pakte zijn telefoon en opende een browser. ‘Je hebt van die reviewsites waarop je kunt zien hoe hoerenlopers oordelen over de vrouwen die ze hebben bezocht. Kijk, Raamwijzer.nl bijvoorbeeld.’


  Amy knikte; die site had zij ook gevonden.


  Florian zocht weer verder.


  ‘En die andere site… Die moet er volgens mij nog wel zijn.’ Zijn vingers vlogen over het schermpje van zijn telefoon. Amy wilde dat hij iets minder hard praatte.


  ‘Hookers.nl. Ja, die is nog in de lucht. Kijk, hier zie je recensies staan. Je kiest een stad, zeg Amsterdam. Dan kom je in een soort forum en kun je precies zien wie waar zit met een review erbij van iemand die bij die vrouw is geweest.’


  Amy besloot niet te vragen hoe haar collega dit allemaal wist. Ze nam een slok van haar rode wijn en was blij dat ze hun pizza’s zag aankomen. Florian viel aan op de zijne, die geurde naar kaas, oregano en tomaat. Zij had haar favoriet gekozen, eentje met tonijn. Voor de vorm tuurde ze op het schermpje van Florians telefoon, die hij naast haar bord had neergelegd.


  ‘Het is veel te veel. Moet je zien hoeveel steden hier staan. En dan heb je nog allerlei soorten reviews ook. Raamprostitutie, clubs, privéhuizen,’ merkte ze peinzend op.


  ‘Je bedoelt, daar kun je nooit allemaal naartoe? Nee, dat klopt. Maar wat we wel kunnen doen… is kijken of we een meisje kunnen vinden dat aan de looks van Amira of Dalia voldoet. Zoveel meisjes zullen er niet zijn met een tenger postuur en gitzwart haar.’


  ‘Nee…’ Amy prikte een stuk pizza op haar vork, maar hapte nog niet. ‘Hebben die meiden niet allemaal geblondeerd haar? Of een pruik?’ Ze had geen idee hoe ze verder moest. De zoektocht leek haar zinloos.


  Florian legde zijn bestek neer en pakte haar hand. Geschrokken trok ze hem terug.


  ‘Je bent al heel ver gekomen, Eem. Er is echt nog wel tijd.’


  Ze ontdooide een beetje, al vond ze het irritant dat hij haar naam afkortte. Alleen haar vader mocht haar zo noemen. Toch was ze blij dat hij zich bekommerde om het drama van Dalia en Amira, dat hij zich hun lot ook aantrok. En dan had hij nog niet eens de wanhoop in de ogen van hun tante Mayat gezien.


  Florian liet een stuk pizza op zijn gespreide vingers balanceren en nam een enorme hap.


  ‘Een vriend van mij kan wel een programmaatje maken waarmee je die vunzige fora kunt afspeuren. Om zo vrouwen te vinden die voldoen aan de uiterlijke kenmerken van Amira en Dalia. Kijk niet zo verbaasd. Dat kan.’ Hij keek op zijn telefoon en kauwde op zijn pizza terwijl hij naar een punt achter Amy staarde. ‘Welke plekken zijn er nog meer?’ Hij leek het meer aan zichzelf te vragen dan aan haar.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Stel, je handelt in mensen. Wat doe je dan met die mensen? Dan wil je er geld aan verdienen…’


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Ik denk hardop na. Prostitutie ligt voor de hand, maar misschien zijn er nog andere mogelijkheden. Ik probeer te denken als een mensenhandelaar.’


  ‘Iets met organen?’ opperde ze.


  ‘Ja, ze kunnen als donor dienen. Ga door.’


  ‘Of, eh… Misschien kunnen ze als slaaf worden gebruikt.’


  ‘Ja, heel goed.’ Florian legde zijn handen naast zijn bord en staarde naar de tafel. Het leek of hij niet meer naar Amy luisterde. ‘En dat bedrijf? Hoe heette dat ook alweer?’


  Amy noemde de naam van het transportbedrijf, maar zei erbij: ‘Ik weet niet of het bedrijf er iets mee te maken heeft.’


  ‘Misschien niet. We gaan het zien,’ mompelde Florian. Hij had zijn telefoon gepakt en begon te zoeken. Na een paar minuten legde hij het ding weg en viel aan op de laatste resten van zijn pizza.


  ‘Dit is onhandig,’ merkte hij op. ‘We zoeken zo wel verder op jouw laptop.’


  Was dit een versierpoging? Nee, daarvoor leek hij te gefocust.


  ‘Goed. Ik zal even betalen,’ stelde Amy voor.


  ‘Nee, dat doe ik.’ Florian pakte zijn bankpas al.


  Er belandden steeds meer stapeltjes papier op Amy’s salontafel. Florian en zij hadden bedrijfsgegevens van emdt gevonden op de website van de Kamer van Koophandel. Bij de Kamer van Koophandel keken ze ook welke bedrijven in de omgeving van emdt waren gevestigd.


  ‘emdt is dus een familiebedrijf dat nu in handen is van de oudste zoon, Martijn. Zijn vader is klein begonnen in de haven en heeft met zijn broer de zaak opgebouwd,’ vatte Amy samen terwijl ze de documenten doorbladerde die ze had uitgeprint. ‘Er is ook nog een tweede zoon, Jeroen van den Ende, maar die heeft nooit in het bedrijf gewerkt. Hij heeft een onderneming in De Lier. Een handelsonderneming.’


  Ze legde de stapel A4’tjes op de grond. Ze vond het prettig om zo samen te werken en voelde zich op haar gemak.


  ‘Misschien is dit allemaal onbelangrijk,’ verzuchtte ze. ‘En heeft dat bedrijf er echt niets mee te maken. Waarom zou het ook? Het is net als met de vrachtwagens die terroristen gebruiken om daarmee in te rijden op mensenmassa’s. Je kunt wel zeggen: verbied de trucks, want die doden mensen. Maar dat slaat nergens op. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat emdt hierbij betrokken is.’


  ‘Het bedrijf zelf misschien niet, maar er zouden wel een paar medewerkers kunnen zijn die een oogje dichtknijpen als er mensen worden uitgeladen, in ruil voor geld,’ vond Florian.


  Amy knikte.


  ‘Je hebt ook nog die artikelen die zijn verschenen over de voormalige directeur bij het bedrijf. Die had geld achterovergedrukt,’ zei ze met een gaap. De aanvankelijke spanning die Florians komst met zich had meegebracht was nu helemaal weg. Ze hadden zich louter op de vermissing geconcentreerd.


  Florian wapperde met een stapeltje blaadjes.


  ‘Die heb ik hier.’


  ‘Misschien moeten we er gewoon nog een keer naartoe,’ zei Amy.


  ‘Goed idee. Laten we dat gelijk maar doen.’


  ‘Wat? Nu?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het… even kijken… tien uur geweest is. En omdat je daar geen hand voor ogen ziet nu.’


  ‘Ik zou mensen altijd ’s nachts smokkelen. Of in elk geval in het donker. Juíst om niet te worden gezien.’


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Ik maak nooit grapjes.’ Florian stond op en trok zijn jack aan. ‘Nou, kom je nog?’
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  Vol trots keek Jeroen naar het toekomstige huis van zijn schoonmoeder. Vanachter het raam boven het aanrecht kon zijn vrouw binnenkort de villa van haar moeder goed in de gaten houden. Irina was vaak bij haar moeder, die beweerde weg te kwijnen in haar krappe huurwoning. Het was ook lastig als je niet duidelijk kon maken wat je nodig had.


  Jeroen pakte zijn telefoon en koos het nummer van zijn broer. Die nam meteen op. Vanwege zijn werk zat hij waarschijnlijk continu naast zijn telefoon. Er kon altijd iets gebeuren, en zijn broertje kennende zat hij er altijd bovenop.


  ‘Jeroen, jongen. Dat is lang geleden. Hoe is het met jou?’


  Even voelde Jeroen de oude jaloezie opflakkeren, maar hij hield zijn blik gericht op de villa en dacht aan zijn prachtige Irina.


  ‘Heel goed. Heel goed.’ Hij mocht dan niet aan het roer staan van een megabedrijf als dat van zijn broer, maar dat betekende nog niet dat hij minder was. ‘Ik wilde vragen of jullie volgende maand naar de housewarming komen. Het huis voor mijn schoonmoeder is bijna klaar.’


  ‘Echt? Wat goed dat jullie haar dan zo dicht in de buurt hebben.’


  ‘Dan kun je ook Irina eindelijk ontmoeten.’


  Jeroen en Irina waren twee jaar geleden in Bulgarije getrouwd. Jeroens familie was uitgenodigd, maar noch zijn broer, noch zijn ouders hadden de moeite genomen de reis te maken. Het leek of ze zijn partnerkeuze afkeurden, maar Jeroen had nooit gevraagd waarom. Irina en hij waren een keer bij zijn ouders op bezoek geweest. Tijdens dat bezoek hadden die geen stom woord met haar gewisseld. Daarover was zij zo verbolgen geweest dat Jeroen daarna telkens alleen naar zijn ouders was gegaan. Als hij over Irina begon, verscheen er een meewarige blik op zijn moeders gezicht. Zijn vader schakelde dan meteen over op een ander onderwerp.


  ‘Ja. Ja, goed plan.’ Jeroen hoorde zijn broer aarzelen. ‘Wanneer is het?’


  ‘Ik laat het nog weten. Moet je nog naar het buitenland komende tijd?’ Hij wilde voorkomen dat zijn broer een uitvlucht verzon.


  ‘Ik heb geen reisplannen voor de komende twee maanden,’ antwoordde die.


  Toen ze hadden opgehangen, bleef Jeroen een onrustig gevoel houden. Waarom deed zijn familie toch zo afstandelijk sinds hij met Irina was? Ze maakte hem gelukkig. Ze was zo mooi en lief. Waarom leek niemand dat te zien?


  Hij hoorde de sleutel in het slot van de voordeur. Daar was ze.


  ‘Hoe was het?’ vroeg hij, terwijl hij zijn vrouw in zijn armen sloot. In haar hals rook hij een mengeling van haar zoete parfum en sigarettenrook.


  Irina duwde hem van zich af en drukte haar jas met een somber gezicht in zijn armen.


  ‘Zo erg?’ vroeg hij.


  Ze keek hem niet aan, maar knikte zwijgend terwijl ze tegen de muur geleund haar bontlaarzen uittrok. Het leek of ze hem iets wilde vertellen, maar toen sloot ze haar mond en borg haar laarzen op in de garderobekast.


  ‘Heb je daar gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Is mijn broer nog geweest?’


  Gelukkig niet, dacht Jeroen. Het was een ongemanierde hork. Zijn zus stond op een voetstuk bij Mirko, net als hun moeder. De rest van de wereld beschouwde zijn zwager als oud vuil. Jeroen kon zich niet herinneren dat Mirko hem ooit vriendelijk had behandeld. Hoezeer Jeroen zijn vrouw ook in de watten legde, in de ogen van Mirko werd zijn zus nooit voldoende in de watten gelegd. En dat Mirko’s moeder in een treurige huurwoning zat, dat was helemaal een schande. Jeroen en Irina moesten haar in huis nemen.


  ‘Nee. Wil je iets drinken?’ vroeg hij. ‘Ik heb Dom Perignon koud gelegd.’ Genoeg over die klootzak, wat hem betreft. Hij maakte een vaag gebaar naar de keuken. Het was de laatste fles. Voorlopig konden ze zich die fratsen niet meer veroorloven. Ze moesten rustig aan doen met geld.


  Irina glimlachte zwakjes.


  ‘Neem jij maar. Ik ga in bad.’


  Een halfuur later kwam Irina de woonkamer binnen. Ze droeg een doorzichtig negligé waarin haar tepels slechts waren bedekt door een reep crèmekleurige glanzende stof. Het leek of ze nu opnieuw oog voor haar omgeving had. Haar zorgelijke gezicht van daarnet had plaatsgemaakt voor een blik waaruit hernieuwde energie sprak. Jeroen zag het vertrouwde vastberaden trekje om haar mond. Hij legde zijn telefoon weg, zette de tv uit en stond op.


  ‘Kom,’ zei ze, en ze pakte zijn hand en voerde hem mee naar het kookeiland, waar ze tegenaan geleund ging staan.


  Onder het ivoorkleurige gevalletje droeg ze niets, zag hij nu. Hij wist dat hij niet te hard van stapel moest lopen, maar hij had moeite om haar niet in één beweging op het aanrecht te smijten en tussen haar willige dijen te verdwijnen. Wat was ze mooi. Elke dag trainde ze om haar ranke lijf zo strak mogelijk te houden. En haar borsten…


  ‘Jeroen?’


  Heerlijk hoe ze zijn naam uitspraak: Ya-roon. Exotisch, alsof ze iets lekkers op haar tong proefde. Hij maakte een vragend geluidje achter in zijn keel. Met zijn verstand wist hij dat er nu een gevaarlijk moment aanbrak, maar wat ze ook zou vragen, hij zou erin meegaan.


  ‘Ik heb op Ibiza heel interessante contacten opgedaan. En ideeën. Anna kent daar zoveel mensen. Ik heb echt een klik met haar. Het lijkt wel of we zussen zijn.’


  Hij luisterde nauwelijks. Met zijn rechterhand omvatte hij haar borst en hij drukte zich tegen haar aan. Met zijn andere hand probeerde hij onder haar negligé te komen. Hij streelde haar bovenbeen en liet zijn vingers over haar heup dwalen. Die hele Anna kon hem gestolen worden. Hij was de vrouw hooguit dankbaar dat ze zo’n mooi kunstwerk van Irina had gemaakt.


  ‘Daarmee kan ik heel rijk worden. Kunnen wíj heel rijk worden, bedoel ik,’ vervolgde ze.


  Hij opende zijn ogen. In de hare lag weer die fanatieke blik.


  ‘Dat is mooi, lieverd.’


  Nog liever dan zijn broer aftroeven met zijn prachtige vrouw, wilde hij haar beminnen. Haar lichaam in extase brengen, en dat van hemzelf.


  ‘En nog iets. Mama kan niet blijven tussen al die arme mensen.’ Er klonk iets hysterisch door in haar gefluister.


  ‘Het huis is nog niet klaar.’ Hij hijgde. De zoete geur van haar huid was bedwelmend. En wat was die zacht en glad.


  ‘Het moet sneller, en het moet perfect. Ik heb een nieuw ontwerp voor de badkamer gemaakt,’ ging ze verder. Ondertussen likte ze aan zijn oor en hijgde licht, wetend dat hij amper meer kon nadenken als ze dat deed. Er gleed een rilling over zijn rug en ledematen.


  ‘Ja, liefje.’


  ‘Ik versta je niet goed.’ Met haar handen omvatte ze zijn billen en ze drukte hem dichter tegen zich aan. ‘Wat zei je?’


  ‘Komt in orde, liefje. Ik zorg ervoor. Ik zorg ervoor.’
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  ‘Zullen we hiermee stoppen? Ik zie het nut er niet van in.’


  Amy keek opzij naar Florian, die met de verrekijker op schoot naar de weg staarde.


  ‘Je hebt gelijk. Dit leidt nergens toe.’


  Florian stak zijn pen in de ringband van zijn notitieboekje en stopte het weg. Ze hadden meer dan een uur alle kentekens van de aankomende en vertrekkende vrachtwagens genoteerd bij de toegangsweg van emdt. Florians Audi stond achter een bosschage, zodat de chauffeurs hen niet konden zien, maar zij de kentekenplaten van de voorbijrijdende trucks wel. Het enige opvallende wat ze hadden waargenomen was dat de meeste vrachtwagens een Nederlands of Duits kenteken hadden, maar op hun lijst stonden ook twee Bulgaarse kentekens.


  ‘Laten we naar het elektriciteitshuisje gaan,’ stelde Florian voor.


  ‘Heeft dat zin?’ vroeg Amy. ‘Daar ben ik eerder vandaag al geweest met Nevin. En het is heel lastig om daar te komen.’


  ‘We zien vanzelf of het zin heeft. Maar nu hebben we ook niets.’ Hij legde de verrekijker in het handschoenenkastje en ritste zijn jack dicht. ‘Ga je mee?’


  Amy had het portier al geopend en stapte uit, met haar zaklantaarn in de hand. Toen Florian de auto afsloot, klonk er een piep en de oranje richtingaanwijzers lichtten kort op.


  ‘Laten we zo lopen. Dan hoeven we niet over de sloot verderop,’ stelde Amy voor, wijzend naar de berm.


  ‘Dan kun je ons wel zien vanaf de weg.’


  ‘Maakt niet uit. Het kan niemand wat schelen dat we hier zijn. Bovendien staan hier geen camera’s.’


  Ze ploegden door het gras en de modder richting de ingang van het bedrijf. Honderd meter daarvoor gaf Amy aan dat ze moesten afslaan naar de kade. Dan zouden ze het hek vanzelf tegenkomen, wist ze. Het terrein was onregelmatig en Amy hoorde Florian, die achter haar liep, af en toe zachtjes foeteren. Het was makkelijk om hier je enkels te verzwikken; dat had ze die middag hier zelf met Nevin ervaren. Daarom hield ze haar blik strak gericht op het gras, dat onder het licht van haar lantaarn van grauw naar groen kleurde. Af en toe richtte ze de lichtbundel in de verte. Het was koud, en Amy’s gedachten gingen naar Estelle, die bij deze temperatuur op het koude strand had gelegen. Ze huiverde.


  ‘Het is nog een klein stukje,’ voegde ze Florian toe.


  ‘Ik loop vlak achter je.’


  Het elektriciteitshuisje met de engeltjes stond er nog net zo bij als Amy het die middag had aangetroffen.


  ‘Niets te zien,’ merkte Amy op.


  Florian antwoordde niet. Hij bekeek het gebouwtje zorgvuldig en richtte zijn zaklantaarn op de groene deur en op de teksten: hoogspanning. levensgevaarlijk. De gele driehoek met de bliksemflits maakte duidelijk dat ze binnen niets te zoeken hadden. Florian probeerde de deur, maar die zat op slot.


  ‘Oké, laten we het hek bekijken,’ opperde hij. ‘Kijken of we daar iets vinden.’


  Amy wilde al achter haar collega aan lopen, toen haar lantaarn iets liet glimmen naast het elektriciteitshuisje. Ze boog zich voorover. Een snoeppapiertje, en verderop nog een. Ze waren identiek en waren bedrukt met geel en oranje. Het merk stond erop met voor haar onbekende tekens in wit op een blauwe achtergrond. Het leken wel Griekse letters. Ze stak de twee stukjes cellofaan in haar jaszak.


  ‘Zullen we?’ vroeg Florian.


  Ze volgde hem door het veld. Bij het hek pakte hij een tang uit zijn jaszak. Hij stond klaar om het draadstaal door te knippen.


  ‘Je bent gek!’ riep Amy uit.


  ‘Dat zou zo maar kunnen. Maar ga je mee?’


  Amy vergat de kou die in haar benen was getrokken. Om haar gêne te verbergen knipte ze haar lantaarn uit. Achter het hekwerk zag ze containers die het hoofdkantoor aan het zicht onttrokken.


  ‘En de camera’s dan?’ vroeg ze weifelend.


  ‘Als ze ons zien, kunnen we altijd zeggen dat we verdwaald waren.’


  Aan de onderkant knipte Florian op drie plekken het hekwerk los en boog het metaal tot kniehoogte omhoog.


  ‘Buk maar.’


  ‘Nee, joh.’ Amy schudde haar hoofd.


  ‘Kom op. Er gebeurt echt niets. Ik ben bij je.’ Florian hield het kapotgeknipte hek voor haar open en wenkte haar.


  Amy kroop op haar knieën door het hek. Ze voelde dat haar jas aan een puntige draad bleef haken en dat Florian haar snel losmaakte. Toen ze zich oprichtte, was hij ook aan de andere kant beland. Instinctief maakte ze zich kleiner en bleef achter de dichtstbijzijnde container. Het was onduidelijk of hier beveiligers rondliepen.


  ‘Moeten we dit wel doen?’ fluisterde ze, de spanning voelbaar in haar keel.


  ‘Ons kan niets gebeuren.’


  Florian stapte al langs haar heen richting de kade. Amy deed haar lantaarn weer aan.


  ‘Dit moet de route zijn geweest,’ constateerde hij.


  ‘Shit, dit moeten we niet doen,’ zei ze tegen Florians rug. ‘Straks zien ze ons.’


  ‘Rustig nou maar. Echt, er gebeurt ons niets.’


  Ze liepen langs de containers. Die stonden niet tegen elkaar, maar waren opgesteld met een pad waar twee personenauto’s tussen pasten. Bij elke hoek checkten ze of ze iemand zagen. Hun lantaarns hielden ze op de grond gericht. Bij de kade liep het hek nog een eind door. Het was bevestigd aan een stellage met scherpe punten die het onmogelijk maakte om van de emdt-kant van de kade naar de andere kant te komen.


  Bij de kade was meer licht. Florian liep door tot het water, dat Amy hoorde klotsen. Ze hield zich schuil tussen twee containers, die op enkele meters afstand van het water stonden. Er lagen geen schepen aangemeerd.


  ‘Ik hoor wat,’ zei Amy.


  Florian bleef staan.


  Amy hoorde het nu duidelijk: het gebrom van een automotor. Dat zouden bewakers kunnen zijn.


  ‘Kom!’ Ze wenkte Florian.


  Die wandelde op zijn gemak naar de donkere plek waar ze stond. Ze drukten zich tegen het metaal aan terwijl het geluid harder werd.


  ‘Shit,’ fluisterde Amy. ‘We moeten hier weg.’ Ze was bang en deed een stap achteruit, en voelde toen Florians hand op haar mouw. Het gebaar was bedoeld om haar gerust te stellen, maar ze voelde zich nog steeds niet op haar gemak. Met open vizier moest je je werk doen, had ze tijdens haar opleiding geleerd. Hoewel er een uitzondering was op die ijzeren regel: alleen als je je informatie niet op een andere manier kon krijgen, mocht je andere methoden gebruiken, zoals verborgen camera’s of microfoons. Maar of je dan ook mocht inbreken, dat betwijfelde ze.


  De auto kwam dichterbij. De motor klonk luider, en daarna zagen ze ook het licht van de koplampen. De lichten werden scherper, waarna de auto afsloeg naar het pad waar zij stonden. Amy greep Florian vast en trok hem naar de achterkant van de container. Daar drukten ze zich weer tegen de wand aan. Langzaam rolde de auto tussen de ijzeren muren door. Kennelijk had de chauffeur de ramen geopend, want er klonken beats over het terrein.


  Op het moment dat de wagen bij hun schuilplek was beland, keken ze recht in het licht van de koplampen. Ze hoorden een kreet en de remmen van de auto. Ze renden in de richting van het hek. De autobanden piepten op het beton en de wagen kwam achter hen aan.


  ‘Kom, sneller!’


  Amy zag dat Florian de plek waar ze onder het hek door waren gekropen al had gevonden. Hij stond voorovergebogen met het draadwerk in zijn handen.


  ‘Snel, eronderdoor,’ maande hij.


  De auto sloeg nu af en reed langs de laatste rij containers hun richting uit. De koplampen beschenen Florians gezicht. Zag ze in zijn ogen ook angst, of verbeeldde ze zich dat maar? Amy maakte zich zo klein mogelijk en kroop naar de andere kant, waar ze zich omrolde en stil bleef liggen. Achter haar deed Florian hetzelfde.


  ‘Rennen!’


  De auto was gestopt. Een portier ging open en het licht van een zaklantaarn danste door de lucht. Amy en Florian renden door het ruige veld tot ze bij het elektriciteitshuisje waren. De auto stond een stuk verderop, maar ze konden zich hier verstoppen. Hijgend lieten ze zich tegen de muur zakken. Toen ze geen licht meer zagen, klauterde Amy op het gebouwtje.


  ‘Ik ga even checken of ik ze zie.’


  ‘En?’ vroeg Florian.


  Ze sprong weer van het huisje af en ging voor Florian staan, die om zich heen keek.


  ‘We moeten naar je auto,’ zei Amy.


  ‘Ze zijn ons niet gevolgd. Ik zie geen licht meer. We kunnen terug,’ bracht Florian daartegen in.


  ‘Nee, we gaat naar je auto,’ hield Amy vol, en ze trok Florian aan zijn mouw.


  Ze kwamen weer in beweging. Achter zich hoorde Amy het geluid van de automotor aanzwellen. Zij ging voorop, in het donker; haar lantaarn had ze weggestopt. In het wilde weg stapte ze door het veld, over de graspollen en door de kuilen. Sneller en sneller. Nog maar even, dan waren ze bij de weg die nu nog verscholen lag achter de bosschages.


  ‘Ah. Nee!’ Florian klonk gepijnigd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’


  ‘Zeg nou!’


  Hij kreunde. Amy trok haar lantaarn tevoorschijn en scheen in Florians vertrokken gezicht.


  ‘Ik verzwik mijn enkel.’
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  Florian leunde op Amy’s arm. Hinkend liepen ze langs het asfalt in de richting van de plek waar ze de auto hadden achtergelaten. Toen Amy omkeek, zag ze twee koplampen in de verte. Florian rustte even uit op zijn goede been en draaide zich toen om.


  ‘Die beveiligers hebben ons in no time gespot.’


  ‘Ze kunnen ons niets maken. We hebben alleen maar rondgelopen op dat terrein,’ antwoordde hij zelfverzekerd. Toen voelde ze een ruk aan haar arm. ‘Kom. Hierachter!’


  Ze verborgen zich achter een stel struiken. Florian liet zich op de grond zakken en trok Amy aan haar jas omlaag. Hurkend tuurden ze door de bosjes naar de lichten die dichterbij kwamen. De auto reed langzaam. Amy leunde tegen Florian aan. Ze hoorde zijn snelle ademhaling en rook de geur van zijn leren jack. De auto was nog maar een meter of twintig van hen vandaan. Florian sloeg zijn arm om haar heen en ze doken nog verder ineen. Een lichtbundel scheen over het asfalt, het gras en de struiken. Amy hield haar adem in. Het voelde alsof alle spieren in haar lichaam onder hoogspanning stonden.


  Florian drukte zijn hoofd tegen haar haar, alsof hij haar angst voelde. Ze voelde zijn kin prikken boven op haar hoofd. Ze zou wel willen blijven zitten zo, want het was niet onaangenaam. Geruststellend bijna. Ze draaide haar gezicht naar hem toe. Als vanzelf vonden hun lippen elkaar. Amy genoot van de warmte van zijn mond, van de zachte, tedere manier waarop hij haar kuste. Hij streelde haar gezicht, maar trok zich toen ineens met een ruk terug.


  ‘Kijk!’ Florian wees.


  De lichtbundel was verdwenen en de bestuurder gaf gas. Amy zag dat de auto met witte letters was beplakt. Ze zagen de rode achterlichten, wachtten even tot de auto ver genoeg van hen vandaan was en stonden toen op. Verstijfd schudde Amy haar benen los.


  ‘Shit. Ze zien jouw auto als ze doorrijden,’ bedacht ze ineens.


  ‘Misschien zien ze hem niet. Hij staat achter die bosjes; daar zoeken ze toch niet. Maar ik kan daar nooit op tijd zijn om hem weg te halen.’


  Florian hinkte met versnelde pas verder in de richting van de plek waar de wagen stond.


  ‘Probeer jij naar de auto te komen,’ zei Amy tegen zijn rug. ‘Ik leid hem wel af.’


  Ze holde enkele tientallen meters terug langs de weg, in de richting van emdt. In de berm knielde ze, haalde haar zaklamp tevoorschijn en veegde hem schoon. Daarna zette ze het licht aan, richtte de bundel op de langzaam rijdende auto en zwiepte de lantaarn een paar keer kort heen en weer. In de verte leek de auto vaart te minderen. Vlug zocht ze de knipperstand van de lantaarn; ze mochten alleen het bewegende licht zien, niet dat zij daar zat. Van de zenuwen liet ze het ding uit haar handen vallen.


  ‘Shit!’


  Amy pakte de lantaarn weer op en drukte op de knop. Vervolgens legde ze hem in de berm, met de lichtbundel in de richting van de auto, die inmiddels aan het keren was. Hopelijk leidde het licht genoeg af om haar een vrijgeleide te geven door het gras.


  De banden schuurden over het wegdek. Een goed teken, want de beveiliger zou niet keren als hij Florian of diens auto al had gespot. Voordat Amy de koplampen weer kon zien, sprong ze weg. In het donkere veld rende ze zo hard ze kon naar de auto, weer over de bobbels en langs struiken. Achter zich hoorde ze het zachte gebrom van de auto die hen achtervolgde.


  Florian zat al in zijn auto. Ze naderde de wagen en zag hem naar de weg turen. Ze liep om de auto heen en opende het portier.


  ‘Ik schrik me dood,’ zei Florian prompt.


  Ze ging zitten en deed haar gordel om. Florian startte de motor.


  ‘Snel wegwezen hier. Voordat die auto terugkomt.’


  ‘Kun je wel rijden met die voet?’


  Hij tuitte zijn lippen ten teken dat het wel zou lukken. Dezelfde lippen waarmee hij haar net had gekust. Langzaam draaide hij zijn auto de weg op. Pas bij de kruising met de openbare weg ontstak hij de lichten.
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  ‘Ik zie een auto achter ons.’


  Amy hoorde zelf hoe paniekerig ze klonk. Florian keek in de spiegel en gaf gas.


  ‘Kijk uit!’


  Amy hield zich vast aan haar gordel omdat Florian zijn auto iets te snel naar de linkerrijbaan liet zwenken en twee auto’s inhaalde. Ze draaide zich om.


  ‘Hij haalt ook in,’ waarschuwde ze.


  Florian trapte het gaspedaal nog verder in. Amy zag de snelheid oplopen naar honderdveertig kilometer per uur. Hij ging weer links rijden. Amy keek over haar schouder. Ze passeerden een afslag.


  ‘Ik zie hem niet meer,’ zei ze. ‘Misschien is hij afgeslagen.’


  Opnieuw meerderde Florian vaart. Amy stompte hem tegen zijn arm. Hij grinnikte. Nu ze waren ontsnapt, kwam de spanning vrij.


  ‘Doe nou voorzichtig.’


  ‘Ik breng je toch in veiligheid?’


  ‘Nee, echt. Het was echt een domme actie om dat hek door te knippen en dat terrein op te gaan. Dat hadden we niet moeten doen.’


  ‘Niemand heeft ons gezien.’


  ‘Dat mogen we hopen. We hebben mazzel dat we niet zijn gepakt op het emdt-terrein.’


  ‘Daarvoor zijn we te snel,’ antwoordde Florian zelfverzekerd, en hij trapte het gas nu helemaal in.


  ‘Hou op. Ik heb geen zin om in de vangrail te belanden. Of van inbraak verdacht te worden.’


  ‘Je bent zelf met me meegegaan. Vrijwillig.’ Het klonk quasiverontwaardigd. Daarna grinnikte hij weer. ‘Ik ben natuurlijk ook onweerstaanbaar.’ Hij boog zijn hoofd naar zijn schouder en snufte overdreven luidruchtig. ‘Het is mijn geur, denk ik.’


  ‘Ga nou maar wat langzamer rijden.’


  ‘Geen paniek.’ Maar Florian schakelde toch terug.


  Amy keek naar de hand die haar net had gestreeld.


  ‘Het is maar te hopen dat die vent je kenteken niet heeft gezien. Anders hebben we alsnog iets uit te leggen.’


  Hij legde zijn hand op haar arm, zwaar en warm.


  ‘Dat was een slimme zet. Met die zaklantaarn, bedoel ik. Anders was het heel anders gelopen.’


  Zat hij haar nu weer te dollen? Maar nee, hij leek serieus. Ze trok haar arm terug en stopte haar handen in haar zakken, turend naar de witte strepen op de weg. In het hoekje van haar jaszak voelde ze iets knisperen: de twee snoeppapiertjes die ze had gevonden.


  ‘O ja, deze lagen in het veld.’ Amy knipte het licht boven haar hoofd aan om de stukjes folie te bekijken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Florian nieuwsgierig.


  ‘Gevonden, bij dat elektriciteitshuisje. Ik was daar met Nevin, maar toen heb ik ze niet gezien. Misschien omdat het nog licht was toen. Nu scheen ik er met mijn lantaarn op.’


  Florian haalde zijn schouders op, trommelde met zijn vingers op het stuur en begon een melodietje te neuriën dat hij vermoedelijk zelf net had verzonnen.


  Amy wilde op haar telefoon het snoepmerk opzoeken, maar de letters waren anders dan het gewone alfabet. Dit leek wel Grieks. Op haar telefoon veranderde ze bij de instellingen het toetsenbord naar Grieks en probeerde de letters te vinden. Daarna probeerde ze andere talen uit door de taal van het toetsenbord van haar telefoon steeds te veranderen. Het toetsenbord toonde telkens andere letters dan ze kende, maar bij geen enkele taal vond ze de letters van de papiertjes. Amy ging terug naar de instellingen.


  ‘Wat zit je allemaal te doen?’ informeerde Florian.


  ‘Ik probeer te achterhalen wat voor taal dit is.’


  ‘Geef eens.’ Hij pakte een stukje folie. ‘Misschien Litouws of zo.’


  ‘Kan ook nog. Ik heb net Russisch geprobeerd. Grieks is het volgens mij niet. Ik ga nu Litouws proberen.’ Haar vingers flitsten over het scherm van haar telefoon. ‘Nee, Litouws is het ook niet. Ik kijk welke afwijkend zijn van ons alfabet en ga ze allemaal af. Misschien is het Lets. Ik zie niet goed welke talen het zijn, want ze staan in de lijst vermeld in die taal zelf, niet in het Nederlands.’


  ‘Ik kijk straks wel even. Het kan van alles zijn. Servisch misschien.’


  Bij Amy’s huis zette Florian zijn auto half op de stoep. Hij legde het snoeppapiertje op het stuur en prutste een tijdje op zijn telefoon. Amy speelde ondertussen met het andere papiertje. Ze geeuwde.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Florian. ‘Het is laat.’ Hij boog zich naar haar toe, maar Amy reikte naar het portier en wendde haar gezicht af. Als ze nu zouden zoenen, zou ze zichzelf niet in de hand kunnen houden, vreesde ze.


  ‘Slaap lekker, Amy.’


  Ze opende het portier en keek hem niet aan. Hij legde zijn hand op haar arm. Snel trok ze hem terug. Met een klap gooide ze het portier dicht en ze liep naar de voordeur. Ze opende de portiekdeur. Nog steeds stond Florian met een draaiende motor te wachten.


  ‘Zal ik nog even meelopen?’ riep hij door het geopende raam aan de passagierskant. Hij klonk bezorgd.


  Ze schudde haar hoofd. Hij sloot het raampje. Zijn ogen waren samengeknepen, alsof hij wilde peilen of alles met haar in orde was. Hij was veel leuker als hij serieus was. Zuchtend ging ze de portiek binnen.
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  Simon nam zijn glas cola aan van de barman, een mooie jongen wiens gespierde en gebruinde torso alle vezels van zijn witte shirt op spanning zette. De schaduw van het hekwerk boven de bar vormde een streeppatroon op het smetteloze wit.


  ‘Het lijkt niet zo druk,’ merkte hij op.


  ‘Dat komt nog wel,’ antwoordde de barman. ‘Heb je afgesproken?’


  Simon schudde zijn hoofd.


  ‘Niet nodig toch?’


  ‘Is ook zo. Veel plezier.’ De barman knipoogde naar Simon en begon de toog te poetsen.


  Op de krukken zaten twee mannen in leer elkaar hevig te zoenen. Op het bankje tegen de muur keek een vijftiger met een indrukwekkende grijze snor wazig voor zich uit. Hij droeg alleen een korte glimmende sportbroek en felgroene sneakers. Hij had zich aan het thema van de avond gehouden: sportswear. Simon had zijn pak en brogues verwisseld voor een sportbroekje, een blauwe polo en sneakers. Hij liep verder de club in en vond een lage kruk in een smalle nis met ramen. Vanachter het glas had hij goed zicht op het seksfeestje dat aan de gang was. Weinig mensen of niet, degenen die er waren zorgden ervoor dat ze ruimschoots aan hun trekken kwamen. Op avonden als deze was het altijd een verrassing wat je zou aantreffen. De ene keer lag iemand geblinddoekt en gekleed in zwart leer in de sling, de andere keer kronkelde een bezoeker van genot op de massagetafel. Simon kon het niet met zekerheid zeggen, maar het zou hem niet verbazen als veel bezoekers poppers gebruikten. Zelf hield hij zich altijd verre van dat soort middelen. Ook pillen gebruikte hij niet. Hij hield liever de controle.


  Nu lag er een poedelnaakte kerel in de sling. Hij was echter nauwelijks te zien, want om hem heen stonden vier of vijf mannen die met hem bezig waren. Het was een wirwar van ledematen, glimmende huid, behaarde billen, geslachtsdelen en zaad. Naast Simon zat een jonge man op een kruk die hoorbaar en zichtbaar genoot van het gebodene. Het was een gast die Simon niet eerder had gezien. Hij knikte hem bemoedigend toe en richtte zich weer op het schouwspel voor hun ogen.


  Er kwam een man uit een van de ruimten die dieper in het pand lagen. Hij zag eruit alsof hij een uurtje sportschool achter de rug had. Zijn wangen waren rood van inspanning, het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn blik was helder. Simon overwoog om ook naar binnen te gaan. Het zou de spanning wellicht enigszins temperen. Al weken voelde hij zich rusteloos en prikkelbaar. Hij richtte zijn blik weer op de sling, waar een van de mannen luidruchtig zijn hoogtepunt bereikte. In de schemer onderscheidde hij geen bekenden. Hij wist zeker dat hier geen camera’s hingen.


  Hij stond op en mompelde een groet naar de man naast hem. Die had zijn ogen gesloten en leek in zijn eentje een feestje te vieren, met zijn geslacht in zijn hand. Simon schoof langs hem heen in de richting van de verduisterde ruimte waar harde muziek vandaan kwam. In het schemerdonker zag hij figuren die tegen elkaar aan botsten. Op een bank zaten mannen verstrengeld en in de hoek wist hij de glory holes.


  Hij moest even zoeken, maar al snel had hij beet. De penis voelde warm en glad aan. Het kostte niet veel moeite om er leven in te brengen. De aanraking van zijn hand zorgde voor een siddering. Simon gaf zich gedachteloos over aan het strelen van het geslacht van de onbekende, de ballen knedend met zijn ene hand, de andere hand steeds sneller en sneller bewegend. Het verlossende hoogtepunt kwam eraan, dat voelde hij aan de harde ballen en de hardheid van de pik. De ander bonkte op de wand. De onbekende gromde en kreunde. Toen het eindelijk kwam, veegde Simon zijn hand schoon en verliet de ruimte, verkwikt en voldaan.
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  Haar eerste gedachte ging naar Amira en Dalia. Waar waren de meisjes nu? Kon ze hen vandaag vinden? Amy draaide zich op haar zij. Het was licht, ze had als een blok geslapen. Op haar nachtkastje lag nog steeds het snoeppapiertje, naast haar telefoon, die aan de oplader hing. Florian had het andere papiertje meegenomen. Ze pakte haar mobiel en het scherm lichtte op. Er was iemand die haar waarschijnlijk kon helpen, ook al was het zondagochtend en nog heel vroeg. Haar vader nam vrijwel direct op.


  ‘Hoi pap. Hoe is het?’


  ‘Goed. Mama ligt in bed. Ik ben de ontbijtspullen aan het opruimen. En met jou?’


  Amy voelde spanning in haar maag. Ze had misschien toch beter een researcher van de krant kunnen bellen – Ron Krijgsman bijvoorbeeld, of zijn collega. Degene met piketdienst was paraat om ook in het weekend collega’s te helpen die vastliepen met hun onderzoek. De researchers kenden talloze trucs om informatie te achterhalen.


  ‘Alles goed met je?’ herhaalde haar vader.


  Ze stelde hem gerust, maar kwam wel ter zake.


  ‘Ik ben nog steeds met die meisjes in de weer die zijn verdwenen.’


  ‘Waar kan ik je mee helpen?’


  Haar vader wist dat ze niet zo vroeg zou bellen als het niet nodig was.


  ‘Ik heb een stukje folie met een paar letters erop gevonden. Zou jij eens kunnen kijken wat het is? Het is een taal die ik niet ken. Het zijn cyrillische letters, volgens mij. Het lijkt Grieks, maar dat is het niet.’


  Haar vader beloofde ernaar te kijken en ze hingen op. Amy pakte het papiertje, streek de kreukels glad en maakte een foto, die ze doorstuurde naar haar vader. Aan de blauwe vinkjes zag ze dat hij het bericht onmiddellijk bekeek.


  Tijdens haar ontbijt las ze de nieuwssites. Geen berichten meer over de zussen. Over Hartman evenmin. Op de Facebook­pagina die ze voor Amira en Dalia had gemaakt klikte ze de berichtenbox open en begon de bemoedigende teksten te lezen. Er waren echter geen tips bij. Er was een Engelstalig bericht dat gewag maakte van een broer, die Hassan zou heten. Amy kopieerde de tekst en zette die in haar documenten. Daarna bekeek ze het profiel van degene die het bericht had gestuurd. Het was een jongen die uit Mosoel kwam. De foto’s die hij op zijn pagina had gezet waren ontluisterend. Het leek of er in de hele stad geen gebouw intact was gebleven. Ze opende een filmpje dat hij een paar maanden ervoor had gepost. In een stoffige straat slofte een voorovergebogen vrouw naast een al even futloos ogende man met warrig grijs haar. Uit niets bleek dat ze in de gaten hadden dat ze werden gefilmd. Ze sjouwden met grote, zwarte boodschappentassen. Haar gezicht was één grote zorgrimpel. De man leek de weg kwijt. Kennelijk waren ze op de vlucht. Amy drukte op de pauzeknop. Er was weinig fantasie voor nodig om te beseffen dat dit stel waarschijnlijk niet meer leefde. Als jonge mensen al moeite hadden het vege lijf te redden tijdens de vlucht, dan waren de kansen van zulke oudjes te verwaarlozen.


  Ze nam de laatste slok van haar koffie. Op tafel, naast haar tablet, trilde haar telefoon. Florian.


  ‘Goedemorgen!’


  Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Met de telefoon aan haar oor liep ze naar het raam.


  ‘Hoi, Amy,’ zei Florian. ‘Al een beetje bijgekomen van ons avontuur? Heb je lekker geslapen? Kan ik naar je toe komen?’


  Met haar wijsvinger prikte ze in de aarde van de medinella’s. Ze glimlachte.


  ‘Ik heb prima geslapen. Maar waarom wil je hierheen komen?’


  ‘Ik wil nog met je door al die papieren gaan van emdt. En misschien kunnen we weer op pad?’


  Waarom niet? Eerlijk gezegd had ze hun uitstapje de avond ervoor wel prettig gevonden, al zou ze dat nooit toegeven.


  ‘Oké.’


  ‘Of heb je andere plannen? Komt je vriendje langs? Anders zie ik je morgen gewoon, hoor,’ zei Florian, die even zenuwachtig klonk.


  ‘Nee, grapjas. Kom maar hierheen.’


  Toen Amy ophing, zag ze dat ze een bericht had ontvangen van haar vader. Hij was er niet uit gekomen met de vreemde taal. Logisch, realiseerde Amy zich. Haar vader was meer een techneut dan een talenman. Ze stuurde de foto van de folie alsnog naar de researcher. Ron Krijgsman had dienst. Hij antwoordde dat hij ermee aan de slag ging. Ze stuurde hem ook nog de kentekens die ze had genoteerd, maar hij antwoordde meteen dat hij daar niets mee kon, omdat de website van de rdw alleen het aantal eigenaren in de afgelopen negen jaar vrijgaf en niet wie de eigenaar nu was. Bij buitenlandse kentekens was het al helemaal onmogelijk om de eigenaar te achterhalen. Nou ja, nuanceerde Ron, het kon misschien wel. Maar zover reikte zelfs zijn expertise niet.


  Florian belde aan toen ze zich net had aangekleed. Ze opende de deur en op hetzelfde moment begon de telefoon in haar hand te trillen.


  ‘Persalarm. Er is een lichaam gevonden in de haven.’


  Florian had zijn telefoon al uit zijn zak gehaald; hij had hetzelfde bericht ontvangen.


  ‘Wie heeft er dienst vandaag?’ vroeg Amy.


  ‘Geen idee. Zullen we gaan kijken? Misschien is het wel die vrouw die in het water is gegooid toen Mayat en haar nichtjes aankwamen.’


  Amy knikte. Ze pakte haar jack en sleutels. Ze moest echt een auto hebben, al was het maar om zelf op pad te gaan. De gedachte weer zo dicht bij Florian te zijn maakte haar zenuwachtig.


  ‘Stap maar in.’ Florian hield het portier voor haar open. Hij liep naar de andere kant van de auto om zelf in te stappen. Amy bleef naast het geopende portier staan.


  ‘Misschien kan ik beter met het openbaar vervoer gaan,’ opperde ze, terwijl ze zelf hoorde hoe wonderlijk haar woorden klonken. Ze hadden toch afgesproken dat hij haar zou ophalen?


  ‘Dan ben je er over drieënhalf uur nog niet.’


  Amy stapte toch maar in, blozend en vergeefs zoekend naar een gevat antwoord.


  Ze reden de stad door, naar de plek waar het lichaam gevonden was. Langzaam zakten Amy’s zenuwen. Het was maar een paar kilometer. Het leek of iedereen uitsliep op deze zondagochtend. Florian nam de route langs de Maas, over de Boompjes, waar nog bijna geen verkeer was. Wel zag Amy her en der hardlopers in fluorescerende kleding. Bij de kruising met de Schiedamsedijk bleven ze staan voor rood licht. Links zag Amy uit haar ooghoek de Erasmusbrug. Op haar telefoon zocht ze naar berichten over het lichaam dat was gevonden. Meestal waren er al fotografen ter plekke voordat de hulpdiensten waren gearriveerd. Op een Twitteraccount over Rotterdamse ongelukken en branden zag ze al een foto van een witte tent die was neergezet op de kade bij de Westerkade.


  ‘Rijd er maar af bij de Scheepstimmermanslaan.’


  Florian trok op toen het licht op groen sprong en zwenkte een rijbaan op. Amy’s telefoon trilde.


  ‘Zo, jij bent snel.’


  Ron Krijgsman lachte.


  ‘Het was een makkie. Het is een Bulgaars honingsnoepje.’


  ‘Hoe kwam je daar zo snel achter? Ik heb me suf gezocht.’


  De researcher legde uit dat hij eerst dacht dat hij met een Russisch product te maken had. Toen dat toch niet bleek te kloppen, dacht hij aan Albanees. Maar ook die letters bleken er weer anders uit te zien dan de witte letters op de folie. Op Google Translate voerde hij het woord ‘snoep’ in allerlei talen in en kwam zo uiteindelijk uit bij Bulgaars.


  ‘Toen zocht ik op “Bulgaars snoep” en vond ik zuurtjes van hetzelfde merk. Ik stuur je een link naar de site waar ze de snoepjes online verkopen. Er is een Nederlandse site bij. Bij Nederlandse supermarkten zijn ze niet verkrijgbaar. Daar heb ik al naar gezocht.’


  Amy complimenteerde Ron met zijn snelheid, bedankte hem en hing op.


  ‘Het is Bulgaars,’ meldde ze Florian.


  Ze keek even opzij. Haar collega had een tevreden glimlach op zijn gezicht.


  ‘Mooi. Dan hebben we in elk geval iets. Ook al weet ik nog niet wat we ermee moeten.’


  Op Amy’s schoot lichtte het scherm van haar telefoon weer op. Ditmaal was het Simon. Ze drukte het gesprek weg en keek uit het raam. Al dagen had ze niets van hem gehoord. Waarom zou hij op zondag bellen? Het was ongetwijfeld belangrijk, maar ze had nu even geen zin.


  ‘Je vriendje?’


  ‘Nee. Eh… Niets belangrijks. Een, eh… vriendin.’


  Ze pakte haar telefoon op en scrolde door de nieuwssites.


  ‘O, dit wordt niets,’ zei Florian ineens gefrustreerd.


  Amy keek op. Op het Westplein stonden twee politieauto’s dwars over de weg. Agenten met gele vesten gaven de automobilisten instructies. Florian moest rechtsomkeert maken, gebaarden ze.


  ‘Dat dacht ik al. Dan probeer ik het via de andere kant.’


  Met een scherpe bocht keerde Florian zijn auto en nam de Parklaan. Via een omweg reden ze richting de kade. Doordat ze zo snel ter plekke waren, konden ze via de Westerlaan alsnog bij het water komen. Die route was niet afgesloten, misschien omdat het nog rustig was in de stad.


  Florian parkeerde de auto scheef op de stoep. De plek was afgezet met rood-wit lint, dat wapperde in de wind. Er stonden twee brandweerwagens en een peloton brandweermannen en agenten. Twee politiefietsen leunden tegen een boom. Bij de witte tent stond Jaap Jongejans, collega van Amy en Florian. Hij praatte met een stel brandweermannen.


  ‘Hé, als dat niet Jaap is. Van het fameuze duo Jaap en Joyce.’


  Het klopte. De twee verslaggevers waren vaak samen op pad. Meestal voerde hij de camera en stelde zij de vragen, maar ze waren allebei camjo’s. Amy hoopte dat Jaap niet zou beginnen over de afspraak van eerder die week die zij niet was nagekomen. Alleen al bij de gedachte gefilmd te worden kreeg ze het benauwd.


  Over de kinderkopjes liepen ze naar het afgezette gebied. Jaap slenterde weg bij de mannen van de brandweer. Toen hij hen in het vizier kreeg, stak hij zijn hand op en vertraagde zijn pas.


  ‘Waterlijk.’


  Amy knikte.


  ‘Al boven water?’ vroeg Florian.


  ‘Nog niet. Ik denk dat ze op de lijkwagen wachten.’


  Florian draaide zich met een grijns half om naar Amy.


  ‘Het is inderdaad belangrijk of het lichaam al uit het water is,’ zei Amy, ‘want zodra een lijk met de lucht in aanraking komt, versnelt de ontbinding sterk. Dat komt door de zuurstof die erbij komt. Dan zie je het lichaam helemaal groen worden, door de rottingsbacteriën die dan ineens heel actief worden.’


  De mannen waren stilgevallen tijdens haar exposé. Het leek zelfs of ze onder de indruk waren. Amy zag walging in Florians ogen; ze vermoedde dat hij zou gaan braken als ze met nog meer details op de proppen zou komen. Alle kleur was ineens uit zijn gezicht weggetrokken.


  ‘Hebben ze iets gezegd over wie het zou kunnen zijn?’ vroeg Amy aan Jaap, maar die schudde zijn hoofd.


  ‘Wat komen jullie hier trouwens doen?’ vroeg hij. ‘Jullie hebben toch geen dienst? Ik heb jullie niet op de piketlijst zien staan.’


  Amy legde uit dat er een vrouw in een haven was gedumpt in de nacht dat Amira en Dalia waren verdwenen. En dat de vrouw bij hen in de container had gezeten toen ze waren aangekomen in Nederland.


  Florian liep naar het hek en probeerde een glimp op te vangen van de werkzaamheden erachter.


  ‘Het lijkt me sterk dat je die vrouwen nog vindt,’ meende Jaap. ‘Die zijn allang ergens aan het werk gezet. In een fabriek of achter het raam.’


  ‘Lekker cynisch, Jaap. Stel dat die vrouwen jouw nichtjes waren, of je zussen. Zou je dan ook zo reageren?’ vroeg Amy.


  Jaap haalde zijn schouders op.


  ‘Maar dat zijn ze niet. Tenminste, daar gaan we dan maar even van uit.’


  Journalistenhumor.


  Hij borg zijn telefoon en de daaraan bevestigde microfoon op en vroeg toen: ‘Zijn jullie trouwens een setje geworden? Dan kan ik dat vertellen op de redactie.’


  Florian knikte. Amy voelde haar wangen warm worden. Ze schudde haar hoofd en wendde haar blik af.


  ‘Dat mocht hij willen,’ zei ze, scherper dan ze bedoelde.


  ‘Jammer,’ zei Jaap. ‘Laat het even weten zodra er iets gebeurt. Een goede roddel doet het altijd prima op de redactie.’ Hij wees naar een bankje verderop. ‘Ik ga even een bericht op de site zetten. Als jullie nog wat horen…’


  Amy knikte. Terwijl Jaap wegliep, checkte ze op haar telefoon de nieuwssites. Geen enkel medium had nadere informatie, en ook op Twitter vond ze niets.


  Florian kwam weer naar haar toe.


  ‘Hier kunnen we niets halen. Er moet eerst sectie worden gepleegd.’


  ‘Heb jij het piketnummer van de politie al gebeld?’ vroeg ze.


  Florian knikte.


  ‘Ze bellen straks terug. Zullen we even koffie doen bij Loos?’


  Bij het café aan het water was het nog rustig. Amy groette het meisje dat een tafeltje stond schoon te vegen. Ze kozen een plek aan het raam.


  ‘Ontbijt?’ vroeg het meisje.


  ‘Alleen koffie,’ antwoordde Amy. ‘Een flat white. En wat wil jij, Florian?’


  ‘Een dubbele espresso.’


  Florian had zijn tas op de tafel gezet en tilde zijn laptop eruit.


  ‘Komt eraan,’ zei het meisje.


  Amy nam plaats. Florian keek in zijn tas. ‘Heb jij die papieren van gisteren toevallig bij je?’


  ‘Nee, die liggen nog bij mij thuis.’


  ‘Dan gaan we verder met die snoepjes.’ Florian startte zijn laptop op, ging naast haar zitten en zocht de site op waar de snoep verkrijgbaar was.


  ‘Kijk,’ zei hij, ‘het is in een soort half-Nederlands: “Classic Bulgaarse hard Candy snoepjes met honing. Favoriet van iedereen.”’


  ‘Die tekst is door de vertaalmachine gehaald,’ smaalde Amy.


  ‘Ja, en je kunt ook Duits aanklikken. Dan zijn die snoepjes “Lieblings Jeder”.’


  ‘Als we ervan uitgaan dat degene die de snoepjes at uit Bulgarije komt, zegt dat natuurlijk nog niet dat hij ze hier heeft gekocht,’ zei Amy. ‘Misschien koopt hij ze wel daar en neemt hij ze mee hiernaartoe.’


  Intussen had Florian de site van de Kamer van Koophandel geopend. Hij typte de naam van de fabrikant in de zoekbalk. Daar kwam niets uit.


  ‘Ik denk dat dit bedrijf niet in Nederland zit, maar daar. Daar hebben we dus niets aan.’


  Met een zucht leunde Florian achterover in zijn stoel, zijn armen gevouwen in zijn nek. Amy boog zich over de laptop en bekeek de site met Bulgaarse producten nog eens. Ondertussen werd hun koffie geserveerd. Ze bedankten de serveerster.


  ‘Ze zijn in New York begonnen en bedienen nu klanten in Europa, de Verenigde Staten en Azië,’ zei Amy.


  ‘Die boeven strijken overal neer.’


  Amy had geen zin om daarop in te gaan.


  ‘Ron Krijgsman van Research heeft de code om bij de Kamer van Koophandel verder te zoeken. Ik stuur hem wel even een bericht. Hij werkt vandaag en had vanochtend meteen beet.’


  Ze typte een korte mail op haar telefoon.


  ‘Hé, kijk.’ Florian gaf een duwtje tegen haar arm en wees naar buiten. Een lijkwagen reed de kruising op. Twee agenten bij de wegversperring zorgden ervoor dat de wagen kon doorrijden naar de kade. Een van hen maakte een opening in de versperring door een politieauto te verzetten. Florian hield zijn blik op het tafereel gericht.


  ‘Ik stuur even een berichtje aan Jaap. Kijken hoe het ervoor staat,’ zei Amy.


  Ze zag dat Nevin ook een bericht had gestuurd. Hoe het ging en of ze nog op pad gingen. Amy besloot nog niets over het lichaam te vertellen. Ze schreef terug dat ze nog druk bezig was en vroeg Nevin contact op te nemen als Mayat iets zou horen van de politie.


  Voor de deur van het café nam de verkeerschaos toe. De agenten mochten geen verkeer toelaten, maar werden continu aangesproken door automobilisten, waardoor zich een bescheiden file vormde. De wagens moesten omkeren, wat de doorstroom hinderde.


  ‘Amateurs!’ Florian grinnikte. ‘Ik denk trouwens dat het nog wel even duurt voordat ze hier klaar zijn. Laten we maar gaan.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Amy sloot op de laptop alle vensters. ‘Zullen we de papieren bij mij thuis ophalen? Dan werken we op de redactie verder.’


  ‘Ben je bang dat je mij niet kunt weerstaan als we bij jou thuis zijn?’


  Amy was bang dat ze tegenover Florian iets zou loslaten over Simon. Het afgelopen etmaal had ze zoveel tijd met haar collega doorgebracht dat ze vreesde haar voorzichtigheid te laten varen.


  ‘Ja,’ antwoordde ze echter. ‘Dat is het.’
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  Pas binnen mocht Amira haar blinddoek afdoen. Ze wist niet precies waar ze zich bevond. De dag ervoor was ze na de massage en de schoonheidsbehandeling door Mirko naar een hotel gebracht. Daar hadden Ivan en zij een nacht doorgebracht. Hij had haar zittend vanuit een fauteuil bewaakt, maar had haar wel met rust gelaten.


  Die ochtend had ze goed ontbeten en een uurtje erna waren ze vertrokken met de auto. De rit had hooguit een kwartier geduurd. Ze waren bij een enorm glazen gebouw, dat leek op de glazen huizen die het stenen huis omringden waar ze de afgelopen dagen gevangen had gezeten. Boven zich zag ze louter glas en metaal, en ze liep op grijs beton.


  Ze liepen door een smoezelige gang. In de verte hoorde Amira gesmoorde stemmen en enkele onderdrukte schreeuwen. Mirko ging haar voor. Hij hoestte en peuterde een snoepje uit zijn broekzak. Zijn dikke lijf had hij in een strakke spijkerbroek geperst en zijn witte overhemd spande om zijn rug. Amira hoorde de folie kraken. Over zijn kraag krulde zwart haar. Amira had die nacht voor het eerst sinds weken geslapen als een roos, tussen zachte schone lakens, en ze had een lange, droomloze nacht gehad. Zelfs de lelijke hoest die ze van Mirko had overgenomen had haar nauwelijks gehinderd. Pas toen ze haar ogen had geopend en de hotelkamer had gezien, was het besef weer gekomen dat ze niet vrij was. Hoe eenzaam ze zich voelde en hoe vies. Wat verlangde ze naar huis, naar haar familie, naar het eten dat haar moeder maakte. En naar haar zus. Schuldgevoel kroop als een glibberige slak langs haar ruggengraat. Hoe had ze zo diep kunnen slapen zonder het lot van Dalia te kennen?


  Mirko duwde een metalen deur open. Direct drongen er geluiden op volle sterkte door: gekreun, harde woorden die klonken als bevelen, dof geplof. Amira keek de verduisterde ruimte rond. Die was vierkant en gigantisch. Misschien niet zo groot als de markthal van de Nabi Yunus-markt, waar ze in Mosoel soms met haar moeder naartoe ging om groente te kopen, maar wel bijna. Op de grond lag donkere vloerbedekking. Het vertrek deed haar denken aan een markt, omdat het plafond hoog was en de ruimte was verdeeld in hokjes zonder deur. In elk hokje zat een jonge vrouw. De wanden van de hokken waren nog geen twee meter hoog, zodat je gemakkelijk over de rand kon kijken om te zien wat er gebeurde. Ze waren diepdonkerblauw geverfd. In elk hokje stonden een bank – of een bed, dat kon ze niet goed zien – en een camera op een statief. De lens was gericht op het bed waar het meisje zat of lag. Elk kamertje had een laptop, waarop de beelden van het meisje te zien waren. Amira keek bij een hokje naar binnen. Het bed stond in de breedte opgesteld, met aan het voeteneind een tafeltje. Amira zag een meisje van haar leeftijd op handen en knieën kronkelen op bed, waarbij ze haar ontblote onderlijf richtte op de lens van de camera. Haar borsten waren zo groot dat Amira vreesde dat ze zouden knappen. Het gezicht van het meisje was niet te zien; dat ging schuil achter haar lange haar. Alleen haar lippen staken als twee glimmende roze rubberen rollen naar voren. Het scherm van de laptop toonde haar billen en gladgeschoren vagina met kleine, roze schaamlippen die vaneen weken.


  Amira keek rond. De meeste kamertjes waren bezet. Bij het handjevol kamers die dat niet waren, stonden de camera en het scherm uitgeschakeld en leek het hokje een keurig opgeruimd hotelkamertje. Mirko maande haar door te lopen. Ze passeerden nog een serie kamertjes, allemaal gevuld met vrouwen die zich richtten op de camera. Sommigen keken wulps in de lens, anderen hadden hun ogen gesloten terwijl ze hun handen langs hun lichaam lieten glijden. Er waren veel jonge vrouwen met geblondeerd haar. Een vrouw met een heel donkere huid droeg een lange rode pruik.


  Amira was bijna bij het einde van de rij toen haar adem stokte. Een meisje met een olijfkleurige huid en zwart golvend haar zat met haar rug naar haar toe op haar bed.


  ‘Dalia?’


  Amira liep naar het meisje toe. Ze kon Dalia nu bijna aanraken, zag de zwarte haartjes op haar arm. Amira schraapte haar keel en zei nog eens: ‘Dalia?’


  Het meisje keek verstoord op en snauwde Amira iets toe wat ze niet verstond. Het was niet Dalia. Ze had net als de andere vrouwen in de hokjes enorme borsten, zag Amira nu. Ze maakte een uitgebluste indruk.


  Mirko trok aan haar arm en gebaarde dat Amira moest doorlopen. Nog een keer keek ze om, maar het meisje was alweer aan het werk gegaan. Met hese stem sprak ze tegen degene die haar bekeek.


  Amira liep achter Mirko aan. Haar oog viel op de hoek van de zaal, waar een studio was ingericht met felle spotlichten en professioneel ogende camera’s rondom een rond bed. Hier waren kreten vandaan gekomen die klonken als bevelen. Twee mannen waren in de weer met een vrouw die lang blond krulhaar had. Amira hoorde haar hijgen. Ze wendde haar gezicht af en zocht Mirko, die al verder was gelopen. Hij ving haar blik en leidde haar dwars door de ruimte naar een deur in de hoek, die hij voor haar opende. Daarachter was het veel lichter, en minder bedompt. Ze liepen door een lange smalle gang, die helder werd verlicht door het zonlicht dat door het dak drong. Er waren deuren aan beiden kanten. Mirko versnelde zijn pas. Aan het einde van de gang sloegen ze af. Amira voelde haar onrust groeien. Wat was de bedoeling van deze rondleiding? Ze bekeek de lange roze nagels die de dag ervoor op haar vingers waren aangebracht en onwennig aanvoelden.
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  Met een boog gooide Simon Kramer zijn sportshirt in de wasmand. Daarna volgden zijn sokken en zijn broek. Hij posteerde zich voor de spiegel van de badkamer en bekeek zijn lichaam kritisch. De afgelopen weken had hij veel te weinig tijd genomen om te sporten. Hij trok zijn beginnende buik in en spande zijn borst- en armspieren. Goed dat hij weer op het strand had gebuffeld vanochtend. De laatste tijd had hij te veel recepties bezocht en te veel lunches gehad. Hij boog zich voorover naar de spiegel. Zijn wijsvinger gleed over de twee verticale groefjes die weer zichtbaar werden en die zijn blik onnodig zorgelijk maakten. Het was weer tijd voor een prikje.


  Het waren drukke dagen geweest. De premier vroeg continu zijn aandacht. Simon bewaakte van dag tot dag het imago van de minister-president. Het onderwerp ‘verkiezingen’ hing de laatste tijd als een dreigende wolk boven hun gesprekken. De druk was toegenomen, zowel voor de premier als voor Simon. Er mocht volgende week niets misgaan. Het portret van de premier hing overal in de stad. Onder zijn grijnzende gezicht stond de simpele tekst: Nog vier jaar. Voor de leider van het land telde niets anders dan er nog een kabinetsperiode aan vastknopen. Hij was ongetrouwd, had geen kinderen en leek al zijn tijd en energie te willen inzetten voor Nederland. Het was alleen de vraag of de bevolking nóg een kabinetsperiode van dezelfde snit zag zitten. In de peilingen deed zijn partij het niet slecht, maar zowel conservatievere als progressievere partijen hadden de aanval ingezet. En de sfeer in de coalitie was ook niet om over naar huis te schrijven.


  Intussen ging het gewone werk door voor Simon: als consultant had hij eerder die week in de boardroom van een groot internationaal concern de gemoederen tot bedaren moeten brengen na een flinke ruzie tussen de ceo en de financieel topman, en hij had twee recepties bijgewoond, een op een Oost-Europese ambassade en een van een businessclub. Tussendoor had hij Barry Hartman bijgestaan met raad en daad. En Estelle wist nu wel dat ze zich koest moest houden. Het was verbazingwekkend dat ze de barre nacht had overleefd, gezien de hoeveelheid alcohol die ze achterover had geslagen. Toch wist hij dat hij zich over haar niet druk meer hoefde te maken.


  Onder de koude waterstralen dacht hij met verbazing aan Amy, die zich had vastgebeten in de verdwijning van de vluchtelingen. De artikelen die ze had geschreven waren degelijk. Zij had hem nodig gehad de afgelopen maanden en hij had het platform van haar website en krant goed gebruikt.


  Simon had nog wel een idee voor een artikel. Het zou indirect de premier helpen. Het liefst sprak hij vanmiddag nog met Amy. Maar dan moest ze wel de telefoon opnemen. Hij schudde zijn haar uit, droogde met nonchalante bewegingen zijn rug en armen, en sloeg zijn handdoek om zijn middel. Zijn voeten lieten natte plekken achter op de badkamertegels en het parket in de hal.


  Hij pakte de documenten die hij Amy wilde laten zien en las alles nog eens helemaal door. De handdoek liet hij vallen, zodat de lentezon zijn lijf kon drogen. Hier op de twintigste verdieping, hoog boven de Haagse binnenstad, voelde hij zich vrij. Het was een ingewikkelde tekst. Toch zou Amy die wel begrijpen, als hij toelichting kon geven.
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  Mirko hield de laatste deur in de gang voor Amira open en sloot hem achter haar toen ze binnen was. Zo sober als de rest van het glazen complex was ingericht, zo gerieflijk oogde dit kantoor: zacht tapijt in chic groen, een antiek uitziend bureau schuin in de hoek, een zitje met twee leren fauteuils in een kleur die Amira deed denken aan woestijnzand. Voor het raam, met haar rug naar Amira gekeerd, stond een vrouw met opgestoken blond haar. Ze droeg een zachtroze jurk die er duur uitzag. De jaloezieën waren half geopend, maar Amira kon niet zien waarop het raam uitzicht bood. De kamer rook naar parfum. Amira was blijven staan toen ze de vrouw ontwaarde bij het raam. Een moment bleef het stil; de geluiden vanuit de werkruimte waren niet meer te horen. Amira’s oog viel op een leren bankje zonder leuningen tegen de muur tegenover het raam. Erboven was een rijtje haken bevestigd. Aan een ervan hing een kledinghanger.


  De vrouw draaide zich om, alsof ze tot dat moment alle tijd nodig had gehad om na te denken. Nieuwsgierig nam ze Amira op, maar ze stelde zich niet voor. Ze droeg veel make-up: een laag foundation, roze blush, lippenstift. Haar wenkbrauwen waren het opvallendst en leken niet bij haar gezicht te horen: twee zwarte puntdakjes die zich hoog boven haar lange nepwimpers verhieven. Ze gaven de vrouw een harde, onaangename blik. Amira vond dat ze er bekend uitzag, maar ze kon er niet de vinger op leggen. Vagelijk deed de vrouw denken aan Mirko. Amira keek nog eens. Deze vrouw had blond haar en Mirko had donkere krullen, maar de gelijkenis zat niet in het haar. Het waren hun neuzen; die waren groot, met opvallende neusgaten. Amira wilde iets zeggen, maar de vrouw maakte met een zakelijk gebaar duidelijk dat ze zich moest uitkleden.


  ‘Put your clothes there.’ Ze wees naar de haken.


  Amira ging op het bankje zitten en deed haar gymschoenen en sokken uit. Daarna stond ze op en ontdeed zich van haar spijkerbroek en shirt. In haar beha en slip bleef ze staan en keek de vrouw aan. Het tapijt voelde zacht aan haar tenen. Met een wapperende hand en een geïrriteerde blik maakte de vrouw duidelijk dat ze zich helemaal moest uitkleden. Amira deed wat haar werd gevraagd. Met haar blik gericht op haar wiebelende tenen stond ze voor de vrouw. Die had haar telefoon gepakt en maakte foto’s. Een van haar hele lichaam, een van haar borsten en een paar van haar billen en benen.


  ‘Here.’


  De vrouw wenkte haar naar het raam, waar het licht gefilterd binnendrong. Amira zag dat het kantoor grensde aan een ander glazen huis. Daar hadden ze er veel van in Zweden. Dat wist ze niet, maar ze had zich voor hun vertrek ook niet in het land kunnen verdiepen. Het enige wat haar tante had verteld, was dat er de afgelopen decennia veel andere jezidi’s in Zweden waren beland. Het had tante Mayat een veilige plek geleken.


  Amira moest haar kin oprichten, gebaarde de vrouw. Ze hield haar telefoon dicht bij Amira’s gezicht en maakte foto’s. Ze moest haar haar achter haar oren strijken, zodat de vrouw een profielfoto kon schieten. Daarna was de andere kant aan de beurt. Ingespannen bekeek de vrouw de foto’s. De shoot leek voorbij. Amira wilde zich aankleden, maar de vrouw pakte haar arm vast en gebaarde dat ze op de bank moest gaan zitten. Amira voelde het leer plakken aan haar billen. Haar benen had ze voor zich uitgestrekt. Wat ging er met die foto’s gebeuren? Als haar tante maar niet zou zien dat ze bloot op de foto was gegaan.


  De vrouw kwam dichterbij, knielde en duwde met haar linkerhand Amira’s benen van elkaar, terwijl ze haar camera in de rechter hield. Haar elleboog leunde op Amira’s bovenbeen toen ze een serie beelden van haar vagina maakte. Het horloge voelde koud aan haar huid. Amira sloot haar ogen en wenste dat het voorbij was. Geen moment had de blonde vrouw haar aangekeken.


  Ze schrok op toen ze een hand op haar vulva voelde. De vrouw streek de krulhaartjes opzij en spreidde haar benen nog iets meer. Met een paar vingers duwde ze de buitenste schaamlippen van elkaar. Klik, klik, klik. Leunend op Amira’s bovenbeen stond de vrouw vervolgens op, nog steeds turend op het scherm van haar telefoon. Doodstil bleef Amira zitten, hopend dat de vrouw weg zou gaan, zodat ze zich kon aankleden. Maar die liep naar haar bureau, nam plaats achter haar laptop en begon de foto’s te versturen. Het leek of ze Amira was vergeten.


  Na een paar minuten keek de vrouw op en leek verstoord Amira nog in haar kamer te zien. Ze pakte haar telefoon weer op en gebaarde dat Amira zich moest aankleden. Toen de verbinding tot stand kwam, blafte ze een bevel in haar telefoon.


  Mirko kwam het kantoor binnen toen Amira de veters van haar gympen vastknoopte. Hij nam haar mee dieper het gangenstelsel van het complex in. Het kwam Amira voor dat ze hier nog niet waren geweest. Dit gedeelte leek meer afgelegen, als haar richtingsgevoel haar niet in de steek liet. Twee keer leidden de gangen naar glazen gebouwen die in gebruik bleken als kwekerij. Mirko leidde haar dwars door het glazen gebouw heen. Aan weerszijden passeerden ze tientallen rijen planten met bloemen in de knop. Amira kende de naam niet. Ze hoopte dat ze naar het hotel terug mocht; dan kon ze het vieze gevoel van zich af spoelen. Ze voelde zich beschaamd. Mirko pufte. Het was nog geen lente, maar de eerste zonnestralen maakten het complex al flink warm. Zijn overhemd plakte aan zijn rug en Amira zag dat zijn haar in zijn nek glansde van het zweet.


  Via een gang met beton en glas kwamen ze terecht in een gebouw dat ongetwijfeld ook ooit als kas had gediend, maar nu de uitstraling had van de beautysalon in het hotel waar Amira de dag ervoor was geweest. De aankleding was alleen sjofel. De zachte stof die de muren en vloer bedekte zat onder de zwarte vegen. Overal hingen kleine spiegels met versierde goudkleurige randen, maar de helft was gebarsten. Mirko keek om en gebaarde Amira door te lopen. Kennelijk zag hij haar nu als een last en wilde hij zijn taak vlug afronden, zodat hij een pauze kon nemen.


  Hij bracht haar naar een ruimte die in dezelfde uitbundige stijl was ingericht, maar die schaarser verlicht was. Overal waren zitjes gecreëerd met zachte fauteuils van dezelfde donkerrode stof. Er klonk gepraat en gesmoord gelach. Amira zag een bar van glimmend metaal. Een groepje vrouwen voerde een verhit gesprek, maar hun stemmen verstomden toen zij binnenkwam. Ze wenkten haar. Mirko nam plaats aan de bar en bromde een bestelling.


  Schuchter knikte Amira naar de jonge vrouwen, die allemaal jurken en schoenen met hoge hakken droegen. Pas toen ze dichterbij kwam zag ze dat de vrouwen op elkaar leken. Het was een angstaanjagend gezicht: dezelfde hoge jukbeenderen en dezelfde onmenselijk grote borsten, die niet pasten bij hun ranke figuurtjes en extreem slanke tailles. Zoiets had ze nog nooit gezien.


  ‘Amira?’


  Een vrouw in de hoek stond op. Ze had de stem van Dalia, maar Amira herkende haar nauwelijks. Haar haar was gekruld, haar gezicht was opgemaakt en haar lippen waren vreemd dik. Ze droeg een nauwsluitend jurkje. Ze had geen borstimplantaten, haar lichaam leek ongeschonden. Amira begon te snikken.


  ‘Wat ben ik blij om je te zien,’ zei Dalia met trieste ogen. Een moment sloten ze elkaar in de armen, gadegeslagen door de vier andere vrouwen, die Amira door het waas dat ze voor ogen kreeg niet meer scherp zag. Het voelde als een bevrijding om haar eigen taal te horen, om haar eigen zus tegen zich aan te voelen. Alsof ze weer ademde nadat ze noodgedwongen haar adem had ingehouden.


  ‘Wil je iets drinken? Thee? Water?’ vroeg Dalia toen ze elkaar hadden losgelaten en Amira zich op een kruk had geïnstalleerd. De andere vrouwen keken aanvankelijk belangstellend toe, maar konden hun taal niet volgen en hervatten hun eigen gesprek. In het Engels, dat blijkbaar de voertaal was, vroeg Dalia de jongen achter de bar om een glas water. Daarna keek ze Amira doordringend aan.


  ‘Het is de hel hier,’ zei ze. ‘We moeten weg, voordat het te laat is.’ In haar stem klonk dezelfde felle angst door die Amira de afgelopen tijd bij vlagen had gevoeld. Die vlamde nu des te heftiger op. Haar zus wees naar de vrouwen en zei: ‘Voordat wij net zo worden als zij.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Amira, maar ze wist wel wat haar zus bedoelde. Ze had haar ogen niet van Dalia’s dikke lippen af kunnen houden.


  ‘Ze zijn allemaal geopereerd. Ik ben komende week aan de beurt.’
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  De opnamen in de studio waren afgelopen. Het werk in de hokjes was gestaakt en kennelijk hadden de meisjes een pauze. Amira kreeg een karretje met schoonmaakmiddelen toegewezen, met de opdracht de rommel op te ruimen. Een bezem, een emmer met sop, een handvol schoonmaakdoekjes in fluorescerende kleuren en vuilniszakken. Een stoffer en blik, flessen schoonmaakmiddel en rubberen handschoenen. Ze trok de handschoenen aan en ademde zo veel mogelijk door haar mond. De geur van seks die in de studio hing herinnerde haar aan het huis waar ze was opgesloten. Aan Mirko. En Ivan. Het maakte haar misselijk.


  Ze raapte handenvol tissues van de grond en gooide die in een vuilniszak. Op de vloer lagen gebruikte condooms. De harde muziek was uitgezet. De meeste vrouwen stonden zwijgend te roken bij hun hokjes.


  Mirko kwam aanlopen, tussen de hokjes door. Hij praatte niet met de vrouwen, maar snauwde naar Amira dat ze moest doorwerken. Zijn gezicht stond op onweer. Amira deed haar handschoenen uit en haalde de satijnen lakens van een bed. Ze stroopte de slopen van de kussens en gooide ze bij de lakens op de grond. Hurkend bij het bed keek ze om zich heen. Mirko was weer verdwenen. Ze pakte de schone lakens en begon het bed op te maken.


  Was dit haar toekomst: in deze hel opgesloten zitten? Bloot voor een camera staan? Het was maar goed dat Hassan haar niet kon zien, of haar tante. Ze keek om zich heen en nam een moment om te bidden. Ze prevelde de woorden die al eeuwen werden gepreveld en voelde de nabijheid van haar familie, dood en levend.


  Toen ze zich hernam om verder te werken, leek het of ze helderder kon denken. Als Dalia binnenkort zou worden geopereerd, was zijzelf vast ook snel aan de beurt. Dat was een simpele rekensom. Ze pakte de stapel gebruikt beddengoed van de vloer en propte het in de waszak die aan de kar hing. Dáárom had die vreemde vrouw natuurlijk foto’s van haar gemaakt. Amira voelde een blos van schaamte naar haar wangen stijgen. De emmer met sop tilde ze zo gehaast op dat ze water op de vloer morste. Ze zette de emmer neer bij het bed en begon met een zwaar gemoed de vloer te dweilen.


  Ze ging zo op in de vertrouwde handelingen – hoe vaak had ze haar moeder niet geholpen in het huishouden? – dat ze niet merkte dat Mirko van een afstandje naar haar stond te kijken. Pas toen ze zijn gekuch hoorde, keek ze op. Hij wenkte haar.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ antwoordde ze. Ze wist dat hij haar niet kon verstaan, maar hij leek haar te begrijpen. Mirko maakte een gebaar waaruit ze opmaakte dat dat later wel kwam. Ze hoopte dat hij haar zou meenemen voor de lunch, want sinds het ontbijt in het hotel had ze niets gegeten.


  Opnieuw ging Mirko haar voor in het gangenstelsel van het complex. Ze kwamen in een ander gedeelte, waarvan de glazen gangen leidden naar een stenen gebouw dat er nieuw uitzag. Het leek vierkant. Ze liepen door een gang met aan weerszijden deuren. Op elke deur was een sticker geplakt met de afbeelding van een bloem. Amira herkende alleen de rode roos; van de andere bloemen kende ze de namen niet. Mirko keek om. Ze moest doorlopen. Aan het einde van de gang, tegenover de deur die hun toegang had gegeven tot het gebouw, was een deur zonder sticker. Mirko wees; daar moest ze gaan staan, met haar rug naar de deur. Hij pakte zijn telefoon. Haar t-shirt moest uit, en haar beha. Hij maakte een foto van haar en gebaarde haar de kleding weer aan te trekken. Terwijl ze zich aankleedde, bekeek hij kuchend de foto.


  Toen stak hij zijn vinger op. Kennelijk moest ze wachten. Hij liet haar alleen, ging de ruimte in achter de deur en kwam even later terug met een bord. Dat drukte hij in haar hand. Er lagen boterhammen op. Ze moest hem volgen. Hij opende een deur met een sticker. De bloem had delicate gele blaadjes en de kelk had een bijzondere vorm, als de bovenkant van een chic glas.


  De kamer was licht en ruim. Het rook er nog een beetje naar verf. Er stonden een bed, een nachtkastje en een hoge tafel met twee krukken. Alles zag er nieuw uit. Aan de muur hing een tekening van een naakte vrouw die achterover op een sofa lag. Dunne witte gordijnen bedekten de ramen vanaf het plafond tot aan de grond. Mirko sloot de deur achter haar.


  Amira zette het bord op tafel en liep naar het raam. Ze schoof het gordijn open en trof een glazen wand. Geen deur, geen schuifmechanisme. Het enorme raam bood uitzicht op een binnentuin met donkergrijze gladde tegels, een fontein en beelden van vrouwenfiguren. Amira liet het gordijn weer vallen, schoof een van de krukken opzij en begon aan haar lunch.
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  ‘Ga jij maar vast naar de redactie. Ik kom zo op de fiets.’


  Florian leek een moment uit het veld geslagen. Hij was het duidelijk niet gewend om tegengas te krijgen. Maar Amy was al uitgestapt en stond geërgerd te wachten tot hij vertrok.


  ‘Ik kan wel wachten, hoor. Ik hoef nergens heen. Nou ja, ik heb aan het einde van de middag zaalvoetbal. Als je een beetje opschiet, haal ik dat wel.’


  ‘Ik wil me omkleden. Dat kan even duren. Hoe laat moet je er zijn?’


  ‘Om vijf uur moet ik weg bij de redactie,’ antwoordde Florian. ‘Nee. Ik wacht wel op je. Geen probleem.’


  Amy haalde haar schouders op en sloeg het autoportier dicht. Als hij per se samen wilde reizen, moest hij maar even geduld hebben. Ze liep naar binnen, zette de waterkoker aan en pakte een glas. Daarna zocht ze Simon Kramers nummer.


  ‘Amy. Goed dat je belt,’ zei hij toen hij opnam.


  ‘Ik was druk.’


  ‘Tuurlijk. Luister.’


  Amy pakte een warme trui uit de kast. Simon legde uit dat ze elkaar die middag moesten zien. Hij had een verhaal voor haar. Amy was verbaasd, want sinds hun eerste ontmoeting hadden ze elkaar niet meer in levenden lijve gezien. Ze draaide de kraan open en vulde een glas met koud water. Dit was belangrijk; dat hoorde ze ook aan zijn stem.


  ‘Iets dat met Amira en Dalia te maken heeft?’


  ‘Ja,’ zei Simon kortweg.


  ‘Echt? Dan wil ik het liever nu al horen. Als dat kan.’


  ‘Nou ja, het heeft zijdelings met hen te maken. Het belangrijkste is dat je er morgen mega mee gaat scoren.’


  Amy was naar het raam gelopen. Ze goot in elke pot van de medinella’s een beetje water en keek naar Florian, die achter het stuur op zijn telefoon zat te kijken. Hij had alleen oog voor het schermpje.


  ‘Dat wordt lastig,’ zei ze. ‘Ik zit de hele middag op de redactie. We zitten nog midden in de kwestie met Amira en Dalia. Kun jij me daarbij helpen?’


  ‘Misschien. Ja, ik denk het wel.’


  Het kwam Amy voor dat hij nadacht over haar vraag.


  ‘Kom dan aan het begin van de avond naar Rotterdam Centraal,’ stelde ze voor. ‘Dan hebben we nog wel tijd. Neem je laptop mee. Of nee, laten we vlak bij het station afspreken.’


  Hij noemde een horecagelegenheid met een dakterras die ze kende en ze spraken af elkaar om vijf uur te treffen.


  Terug in de keuken schonk Amy heet water in haar glas. Het theezakje kleurde het water donkerrood.


  ‘Dat is bij het ad om de hoek,’ merkte ze op. ‘Nodig je ook een journalist van die krant uit?’


  ‘Wel een goed idee, ja,’ grinnikte Simon. ‘Volgende keer misschien. Dus je bent daar om vijf uur?’


  Amy zei nogmaals dat ze zou komen. Leunend tegen het keukenkastje nipte ze van haar hete thee. Ze merkte dat ze minder nerveus was dan anders na een telefoontje van Simon. Normaal moest ze zich altijd afreageren, maar nu voelde ze zich rustig.


  Ze ging op de bank zitten en stuurde Nevin een bericht dat er nog niets bekend was over het gevonden lichaam, en dat zij en haar collega de hele dag verder gingen zoeken. Op haar gemak dronk ze daarna haar thee op. Met het pak papier onder haar arm stapte ze even later in de auto bij Florian.


  ‘Altijd hetzelfde met vrouwen,’ mopperde die. ‘Altijd wachten.’ Maar hij lachte al snel weer en startte de motor.


  ‘Nog iets nieuws?’ informeerde Amy.


  ‘Niets over het lichaam.’


  ‘Rijden dan maar.’


  Ze reden zwijgend naar de krant. Op de redactie was het nog rustig. Veel collega’s werkten thuis als ze weekenddienst draaiden. Pas tegen het einde van de middag kwam de ploeg om de krant te maken voor maandag. Amy zag dat alleen bij de sportredactie een groepje collega’s aan het werk was. Enkelen van hen hingen rond een tv-scherm. Het had even geduurd voordat Amy eraan gewend was dat er veel tv werd gekeken op het werk. Op belangrijke momenten gingen de toestellen aan: bij de troonrede, bij voetbalwedstrijden van Oranje, bij rechtstreekse verslaggeving na een aanslag. Bij de sportredactie stonden de tv’s het vaakst aan, bij wielerrondes zelfs uren achter elkaar. Pas aan het slot ging vaak het geluid aan, maar toch. Als ze meekeek, had ze altijd het gevoel te spijbelen. Thuis ging de tv vroeger bijna nooit aan. Zonde van de tijd, zeiden haar ouders altijd. Sinds haar moeder bijna niets meer kon, was het wereldnieuws geen onderwerp van gesprek meer in huize Muller. Amy wist dat haar moeder er geen zin in had. Misschien kon ze het nieuws ook niet meer volgen, maar daar durfde Amy niet te veel aan te denken.


  ‘Laten we hier gaan zitten,’ zei Amy terwijl ze de deur van een van de stilteruimtes opende. Florian zette twee bekers koffie op tafel en pakte de papieren van Amy aan. Hij legde de stapels A4’tjes op tafel. Amy klapte haar laptop open.


  ‘Als jij kijkt of je een Bulgaarse link kunt vinden in deze stukken, dan kijk ik nog even naar de winkels die Ron heeft gevonden.’


  Amy vond de winkels die Bulgaarse producten verkochten. Een ervan was gevestigd in Eindhoven en een in Breda. En Den Haag had de Bulgaarse Roos. In die stad zaten ook nog twee Bulgaarse restaurants. Amy verzamelde alle adressen in een document, samen met de namen van de websites. In hetzelfde document verzamelde ze ook de webadressen van de Bulgaarse verenigingen en organisaties in Nederland.


  Florian ging naar zijn werkplek. Amy verdiepte zich weer in de Bulgaarse gemeenschap in Nederland. Ze stroopte Facebook af naar ‘Bulgaren in Nederland’ en vond twee groepen. Met een paar klikken vond ze de mensen in de Randstad. Nog een paar klikken verder had ze de Bulgaren in een cirkel van twintig kilometer rond Rotterdam. Misschien sloeg het nergens op wat ze deed, maar het leek haar goed om dichtbij te beginnen met zoeken.


  ‘Al iets gevonden?’ vroeg Florian na een poosje.


  ‘Niks bijzonders.’ Amy keek op van haar computer. ‘Jij?’


  Florian schudde zijn hoofd. Het bleef een tijd stil in de werkruimte. Geconcentreerd verzamelde Florian informatie over de Bulgaarse bedrijven, terwijl Amy op internet probeerde meer te weten te komen over Bulgaren in Nederland. Ze stuitte vooral op nieuwsberichten over illegaal werkende Bulgaren, fraude en prostitutie. Her en der waren verhalen over succesvolle Bulgaren, kunstenaars en advocaten, en er waren enthousiaste berichten van vakantiegangers over de schoonheid van het landschap. De Bulgaarse keuken werd geprezen. Maar toch, wie afging op ‘de media’ kreeg ontegenzeggelijk een negatief beeld van het land.


  ‘Ik stuur je nog een adres van een groothandel,’ meldde ze zonder op te kijken van haar scherm.


  ‘Oké.’


  Florians blik bleef ook aan zijn scherm gekleefd. Amy stond op en pakte haar telefoon van tafel.


  ‘Ik ga even wat te drinken halen. Wat wil jij?’


  ‘Niks, ik haal straks wel,’ mompelde Florian.


  Ze keek naar het laatste nieuws op haar telefoon. Barry Hartman had zich met zijn gezin teruggetrokken in zijn woonplaats Barneveld. De politicus wilde ‘in het reine komen met God’, zo luidde de enige quote die de journalist de gpn-fractievoorzitter had ontfutseld. Amy voelde een vaag schuldgevoel knagen.


  In de keuken was het een rommeltje. Kennelijk was er iemand jarig, want er stond een open taartdoos waarin twee tompoezen lagen. Eromheen stonden gebaksbordjes met kruimels en restanten slagroom. Amy legde haar telefoon op het aanrecht en tapte heet water. Ze pakte een theezakje en doopte het erin.


  ‘Amy!’


  Florians stem klonk dwingend vanuit hun werkkamer. Ze viste het theezakje uit haar beker en gooide het druipend op een bordje.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb iets gevonden.’
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  Amy zag toen ze terugliep meteen dat het Florian ernst was.


  ‘Kijk.’ Hij schoof zijn laptop een stukje op, zodat zij op het scherm kon kijken. ‘Hier zie je die Bulgaarse groothandel die je net hebt gevonden. Hij is gevestigd in De Lier. De eigenaar is ene Jeroen van den Ende.’


  ‘Ja, en?’


  Het ontging Amy wat er zo spannend was aan die naam. Die klonk oer-Hollands. Maar hij kwam haar wel bekend voor. Waar had ze die naam nou eerder gezien? Florian pakte een stapel papieren. Uit de prints viste hij een bundeltje A4’tjes waar een nietje doorheen was geslagen.


  ‘En dit…’ Hij bladerde door de prints. ‘…is Martijn van den Ende.’


  Ze boog zich voorover.


  ‘De eigenaar van emdt?’


  ‘Yep,’ zei Florian triomfantelijk.


  ‘Het zegt nog niets, toch?’


  Bulgaarse snoepjes op het terrein van emdt. Of nou ja, daar in de buurt. Een Bulgaarse groothandel. En twee mensen die Van den Ende heten. Een is de eigenaar van een enorm bedrijf in de Rotterdamse haven en een is de eigenaar van een groothandel in het Westland.


  ‘Misschien is het niets,’ gaf Florian toe. ‘Maar het is wel de moeite waard om die groothandel te vereren met een bezoekje.’ Hij veegde alle papieren bij elkaar en gaf de stapel aan Amy.


  ‘Maar we weten toch helemaal niet of het stom toeval is? Er zijn toch wel meer mensen die zo heten?’


  Amy boog zich over haar laptop en zocht de site op van alle familienamen in Nederland, de familienamenbank.


  ‘Er zijn 2400 mensen in ons land die zo heten,’ meldde ze. Ze typte Florians achternaam in. ‘Jouw naam is bijzonderder; daar zijn er maar driehonderd van.’


  ‘Ik ben ook een zeldzaam exemplaar.’


  Ze negeerde zijn opmerking en zocht naar de achternaam Muller.


  ‘En van mijn naam zijn er meer dan zevenduizend, maar dat is wel heel veel. Laten we uitzoeken of ze familie van elkaar zijn.’


  Florian keek op zijn telefoon. Hij trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Ik had al een kwartier geleden moeten vertrekken naar voetbal. Dit zullen ze niet leuk vinden.’


  Hij had al een nummer gekozen en hield zijn toestel aan zijn oor.


  ‘Ik wilde even checken: gaat de wedstrijd nog door? Wat? Ja, ik moet iets… Je bent zelf een klootzak. Nee, jij!’


  Florian mocht dan half schertsend klinken, degene aan de andere kant van de lijn leek behoorlijk pissig, schatte Amy in. Ze sloot haar computer af en propte alle documenten in haar tas. Daarna ging ze naar de keuken om de beker thee te halen die ze was vergeten. Achter zich hoorde ze Florian praten met zijn teamgenoot. Op het aanrecht lag haar telefoon. Ze had twee gemiste oproepen van een onbekende beller. Simon. Ze was hem helemaal vergeten. Het was inmiddels bijna halfzes. Ze koos het nummer van ‘tandarts’. Hij nam meteen op.


  ‘Waar blijf je nou?’


  ‘Er kwam iets tussen. Sorry.’


  ‘Vijf uur is vijf uur. Ben je onderweg?’


  ‘Ik ga net bij de redactie weg.’


  Achter haar kwam Florian binnen. Zijn gezicht smeekte al bij voorbaat om vergeving voor wat hij ging zeggen.


  ‘Ze gooien me uit het team als ik weer niet kom. O, sorry. Ik wist niet dat je aan het bellen was.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Amy. ‘Geef me tien minuten’, en ze hing op.


  ‘Je vriendje?’


  Florian pakte een tompoes en beet erin. De pudding die over zijn vingers liep, likte hij af.


  ‘Ja.’


  Ze onderdrukte een lachje toen hij nadenkend zijn lippen tuitte.


  ‘Echt?’


  ‘Nee, joh! Zet je me af bij het station?’


  ‘Ik moet echt nu naar mijn team. De zaal waar we vanavond spelen is op Zuid.’ Dat was precies de andere kant op. Als hij naar het station zou gaan, verloor hij een halfuur.


  ‘Breng me dan even naar de metro.’


  ‘En die groothandel in De Lier dan?’


  Amy zuchtte.


  ‘Morgenochtend dan maar. Of je moet zin hebben in nog een doorwaakte nacht samen?’


  Florian lachte, maar zijn wangen werden rood. Dat ontroerde haar.


  ‘Ik bel je vanavond, oké?’


  Amy knikte.


  ‘Ja, dat is goed.’
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  Het uitkiezen van de vrouwen was even vernederend als voorspelbaar, merkte Amira. De blonde vrouwen waren populair en hun borstomvang telde ook mee tijdens het selectieproces. Ze stond aan het uiteinde van de bar en bekeek het schouwspel van een afstandje. Een handvol vrouwen was al vertrokken met een bezoeker. De rest hing aan de bar of zat in een van de krappe fauteuils. Zonder uitzondering droegen ze strakke jurken en hoge hakken. Amira had het gevoel dat de pumps die zij droeg te klein waren; ze knelden bij de tenen. De club maakte deel uit van het glazen complex en hoewel het maar een paar minuten lopen van haar kamer was, had ze nu al pijn in haar voeten.


  ‘Je moet op de gasten af gaan.’ Dalia stond naast haar. Ze zag er bang uit en keek schichtig om zich heen. ‘Als je dat niet doet, komt Mirko langs om je door elkaar te rammelen.’


  ‘Ik wil dit niet,’ fluisterde Amira, die verstijfde.


  ‘Dat snap ik. Maar we kunnen hier niet weg.’


  Dalia oogde gejaagd en gaf haar zus een zetje.


  ‘Er is toch niemand die mij kiest,’ fluisterde Amira onwillig. Geen van de mannen had haar nog opgemerkt, vermoedde ze. Misschien ontsprong ze vanmiddag de dans. Ze nam een slok van haar appelsap en merkte dat haar handen trilden.


  ‘Dat valt wel mee. Of tegen, net hoe je het bekijkt.’


  Amira wilde antwoorden, maar Dalia was al weg.


  Ondertussen was er een jongen van een jaar of vijfentwintig binnengekomen. Hij was niet knap, maar zag er vriendelijk uit. Toen Dalia hem aansprak, stak hij een beetje schuchter zijn handen in de zakken van zijn jack. Samen liepen ze naar de bar, waar zij voor hen beiden bestelde. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Amira snapte dat wel. Ook al was Dalia’s gezicht beschadigd door de injecties in haar lippen, ze was een prachtig meisje. De barman zette hun drankjes neer. Amira stak haar hand naar hem op, terwijl Dalia proostte met haar klant.


  ‘Zeg het maar.’


  Amira verstond hem niet, maar kende inmiddels wel het woord ‘water’. Dat bestelde ze. Er kwamen geen nieuwe klanten binnen. Dalia nam na het legen van de glazen de jongen bij de hand en leidde hem naar achter. Door dezelfde deur kwam even later Mirko tevoorschijn. Amira merkte dat de sfeer in de club op slag veranderde; iedereen leek alerter als hij in de buurt was. De barman begon de toog te poetsen en de meisjes in de hoek rechtten hun ruggen. Mirko keek Amira nors aan en scande de ruimte. Hij hoestte hevig, waarbij zijn wangen bolden en zijn gezicht nog roder aanliep. Zwijgend ging hij zitten aan een tafel die zicht bood op de bar. Hij legde zijn pakje sigaretten voor zich op de tafel. Amira draaide haar kruk, zodat ze hem niet zag en de ingang in de gaten kon houden.


  Haar glas was leeg toen de deur openging. Er kwam een groepje van vier mannen binnen die kennelijk direct van hun werk waren gekomen; hun kaki broeken zaten vol vegen en ze oogden vermoeid. Toch leken ze in een goed humeur, waarschijnlijk vanwege het lolletje dat ze zichzelf beloofd hadden na een lange dag werken. Met tegenzin liet Amira zich van haar kruk glijden, zich bewust van de blik van Mirko. Ze scande de gezichten van de werklieden. Een van hen, die ze schatte op een jaar of dertig, maakte oogcontact. Amira sloeg haar blik neer. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat hij wegliep bij de groep.


  ‘Hello.’


  Ze keek op. Heel vreselijk zag de man er niet uit; hij had een melancholieke blik en dezelfde amandelvormige ogen als haar broer Hassan. Amira probeerde te glimlachen. Dat lukte maar half, en in zijn ogen zag ze medelijden. Hij pakte haar hand en zei iets dat ze niet kon verstaan. Het klonk alsof hij haar wilde geruststellen. Dat was aardig.


  Hoe langzaam ze haar glas ook leegdronk, het moment was niet uit te stellen. De man had geprobeerd een gesprek met haar aan te knopen, maar het lukte niet om woorden te vinden die ze beiden herkenden. Zwijgend namen ze de laatste slokken uit hun glas. Hij raakte haar arm aan. Ze knikte.


  Amira had zich voorgenomen niet te huilen. Maar het waren die ogen. Bruin waren ze, in een heel lichte tint. Er liepen smalle donkere streepjes doorheen, grillige lijntjes zoals bij walnoten, zag ze toen hij bij haar in bed lag. Ze moest sterk zijn, totdat ze haar tante weer zag. De man lag boven op haar, warm en zwaar, zijn ogen gesloten. Hij had bewonderend gekeken toen hij haar uitkleedde, maar er was een aarzeling in zijn ogen te zien geweest, alsof hij een moment twijfelde of hij haar wel kon aanraken.


  Amira begon te snikken en kon niet meer ophouden. Geschrokken stopte hij even met bewegen. Hij keek haar niet aan, alsof hij zich niet wilde laten afleiden, en ging toen door. De stoten kwamen steeds sneller; het was bijna gebeurd, hoorde ze aan zijn ademhaling. Mirko had precies zo geademd vlak voordat het ophield. Toch schrok ze van het einde. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde het uit, terwijl het schokken van zijn lijf langzaam bedaarde.


  Amira voelde dat ze haar gezichtsspieren steeds minder onder controle had. Haar wangen waren heet en nat. In zijn ogen, die bijzondere ogen, zag ze angst. Misschien was het walging – wat was het verschil? Het huilen hield niet op. Haar schouders schokten zonder dat ze het kon tegenhouden.


  De man schoof van haar af en Amira draaide zich op haar zij. Door de spleetjes van haar ogen zag ze dat hij opstond en met een snel gebaar het melkkleurige condoom in de prullenbak onder de wastafel zwiepte. Toen pakte hij haastig zijn boxershort, alsof hij ineens geen tijd te verliezen had. Amira kon haar ogen niet afhouden van zijn harige rug. De tranen bleven komen. Die ogen… Het was alsof ze haar broer Hassan terugzag. Haar hart maakte een sprongetje toen ze in die ogen had gekeken, met die lange donkere wimpers. De scherpe pijn van gemis was daarna onvermijdelijk. Die sloeg een gat in haar afweer.


  De man keek haar niet meer aan, legde het afgesproken bedrag op de stoel bij het raam, mompelde een groet en maakte zich uit de voeten. De deur liet hij op een kier staan. Zijn voetstappen verwijderden zich in de gang. Amira bleef op bed liggen. De gordijnen had ze gesloten. Het lukte maar niet om op te houden met huilen.
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  ‘Zo, jij ziet er verhit uit.’


  Simon schudde Amy de hand. Ze had het laatste stukje vanaf het station gerend.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben. Het was…’


  ‘Geeft niet. Het is oké.’


  Zijn glimlach was zijn grootste wapen. Daarmee zou hij de ergste chagrijn nog mild stemmen. Amy herinnerde zich hoe overrompeld ze was geweest tijdens haar eerste ontmoeting met Simon een paar maanden ervoor. Hij was bij haar komen zitten toen ze zat te ontbijten bij Bagel & Beans op de Kop van Zuid, haar vaste plek op vrijdagochtend. Het was moeilijk je ogen van hem af te houden. Zoveel charisma, en een blik waarmee hij iedereen om zijn vinger kon winden. Zijn charme maakte dat het weigeren van welk verzoek dan ook geen optie leek. Het woord ‘nee’ leek ineens uit haar vocabulaire verdwenen. Gek genoeg deed Simon haar ook denken aan haar vader. Een jongere versie dan, met duurdere kleding, maar met dezelfde vertrouwenwekkende uitstraling.


  ‘Gaan we niet naar binnen?’


  Amy wees naar het dakrestaurant waar ze hadden afgesproken.


  ‘Die zaak is al gesloten. Zullen we even in mijn auto gaan zitten?’ stelde Simon voor, wijzend naar de grijze Ford die verderop geparkeerd stond.


  Amy knikte. De auto stak bleekjes af bij Simons maatpak. Ze had eerder een sportauto of een dure Audi verwacht dan zo’n gewone wagen.


  Hij hield het portier voor haar open en liep om de auto heen om zelf ook in te stappen.


  ‘Wat is er zo belangrijk dat we elkaar moesten ontmoeten?’ vroeg ze toen hij was ingestapt.


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei Simon glimlachend. ‘Documenten die ik je niet kon mailen.’


  Hij legde uit dat Nippon Steel, het tweede staalconcern van de wereld, een overnamebod in voorbereiding had. Het bedrijf waarop de Japanners hun zinnen hadden gezet, was het Nederlands-Colombiaanse Acero Uno. De Japanners zouden vijfentwintig procent boven de huidige waarde van de aandelen willen bieden. Amy zag dat Simon blij leek, alsof hij zelf aandelen van het bedrijf in handen had en een dikke winst kon maken als er een overname zou komen.


  ‘Wat heeft dit met Amira en Dalia te maken?’ vroeg Amy geërgerd. ‘Ik zie zelfs geen zijdelings verband. En bovendien: ik werk niet bij de economieredactie. Misschien kun je beter met een collega van me praten.’ Ze wilde graag een primeur scoren, maar wist niet goed of ze zich hier wel aan moest wagen. ‘Zal ik je het nummer geven van de verslaggever die over beursgenoteerde bedrijven schrijft?’ drong ze aan.


  ‘Dit kun jij ook best schrijven, hoor. Ik heb hier alle documenten. En ik kan je wel wat achtergrondinformatie geven over de eigenaar van het bedrijf. Cornelia Montoya heet ze.’


  Die naam had Amy weleens gehoord, maar het was haar nog steeds niet duidelijk wat dit met vluchtelingen te maken had. Het was een smoesje geweest om haar hierheen te lokken, besefte ze. Simon kon lekker manipuleren. Ze kreeg bijna spijt dat ze het verhaal van Barry Hartman had gebracht. Wat had Simon daar eigenlijk mee te winnen? Ze probeerde zich te concentreren op Simons verhaal. Montoya, wie was dat ook alweer?


  ‘Is dat die vrouw uit Zuid-Amerika die een theater heeft laten bouwen in Utrecht?’ vroeg ze.


  ‘Ja, klopt.’


  Simon gaf haar een paar A4’tjes.


  ‘Kijk, dit is een deel van de stukken,’ legde hij uit. ‘Er is een bestand van 248 pagina’s, maar hierin staat het belangrijkste.’ Hij zag haar kennelijk aarzelen, want hij schonk haar een geruststellende blik. ‘Het is een kwestie van de cijfers noemen en uitleggen wie de twee partijen zijn. Ik zou eventueel ook nog een concepttekst kunnen geven. Als je dat wilt natuurlijk, hè?’


  Amy bestudeerde Simons gezicht.


  ‘Voor wiens karretje word ik gespannen?’


  ‘Voor niemands karretje. Ik help je gewoon graag. En jij wilt toch ook een goed verhaal?’


  Weer die onweerstaanbare glimlach. Heel irritant. Amy plukte aan de ringband van haar notitieboekje. Barry Hartman was voor haar ook gewoon ‘een goed verhaal’ geweest. Wat zat daarachter?


  ‘Maar waarom geef je dit verhaal aan mij en niet aan iemand anders? Van Het Financieele Dagblad of zo?’


  ‘Ik gun jou deze scoop. Daar moet je niets achter zoeken.’


  ‘Er zijn nog meer journalisten. Waarom juist ik?’


  ‘Zoveel goede verslaggevers ken ik niet,’ antwoordde Simon. ‘Ik stuitte hierop en dacht dat je geïnteresseerd zou zijn. Ik help je toch wel vaker? Nou ja, het hoeft niet.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Hoe weet ik zeker dat deze stukken echt zijn?’ Amy bleef argwanend.


  ‘Heb ik je ooit beduveld?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Nou dan. Haal die frons van je gezicht. Of je moet wíllen dat ik iemand anders zoek.’


  Voor het eerst klonk er irritatie door in Simons stem. Heel licht, maar genoeg om te zorgen dat Amy op haar hoede bleef. Hij stak zijn hand uit om de A4’tjes van haar schoot te pakken, maar ze was hem net voor. Met twee handen hield ze de papieren tegen haar borst.


  ‘Goed, ik maak het. Mag ik deze meenemen naar de redactie?’


  ‘Nee, sorry, dat kan echt niet.’


  Hij hield zijn geopende handpalm op en keek haar vragend aan. Zij schudde haar hoofd.


  ‘Je kunt er toch niets mee zo.’


  Amy zag iets kils in Simons ogen. Hier had ze geen zin in. Ze was toch geen klein kind? Het leek wel of hij haar wilde verplichten om een stuk te maken. Toen maakte zijn dreigende blik plaats voor de bekende innemende lach. Met een zucht gaf ze de stapel terug. Met haar rechterhand zocht ze naar de greep waarmee ze het portier kon openen.


  ‘Voor alle duidelijkheid: je kunt niet naar het bedrijf bellen,’ voegde Simon haar toe.


  ‘En wat als ik dat wel doe?’ Amy opende het portier. Brutaler dan ze zich voelde keek ze Simon aan. ‘Wat zou je doen als ik wel belde? Me slaan?’ Ze lachte er ongemakkelijk bij.


  ‘Rustig nou.’


  De warmte van zijn hand drong door de mouw van haar jack heen. Ze voelde zich dom. Ze werd gemanipuleerd. Wat had ze zich laten inpakken al die tijd. En toch voelde ze twijfel. Dit was mooi nieuws, en het klopte ongetwijfeld. Liefst zou ze morgen weer scoren, zeker omdat ze vandaag niet over de verdwenen zussen kon schrijven. Toen vermande ze zich.


  ‘Nee. Ik heb vanavond nog iets belangrijks te doen. Dank je wel voor je aanbod, maar ik ga me richten op die verdwenen meisjes.’


  ‘Ik snap het. Echt jammer. Maar ik snap het. Luister.’


  Amy keek hem aan.


  ‘Vertel me eens hoe ver jullie zijn gevorderd met Amira en Dalia. Dan ga ik kijken of ik iets voor je kan doen. Ik heb goede contacten bij de politie.’


  Daar ging ze weer. Hoop deed leven.


  ‘Echt? Dat zou geweldig zijn.’
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  Nevin had vier keer gebeld, maar geen bericht achtergelaten. Amy wandelde naar het Centraal Station en belde terug.


  ‘Amy! Hoi, sorry ik blijf je maar stalken. Vind je toch niet erg, hè? Heb je nog iets gehoord over het lichaam dat in de haven is gevonden? Ik kan er helemaal niets nieuws over vinden op internet. Ik zit nu bij Mayat. Ze voelt zich helemaal niet goed. Misschien had ik haar niet moeten waarschuwen, want ze heeft ineens veel last van haar buik.’


  ‘Ja,’ zei Amy. ‘Het was beter geweest als je niets had verteld. Het is nog steeds onduidelijk of het echt die mevrouw bij Mayat uit de container was. Een collega van me was er vandaag nog mee bezig.’


  Amy liep langs een rijtje taxi’s. De chauffeurs zaten in groepjes op de banken langs de weg. Twee waren begonnen met een partijtje schaak. Ze zaten ineengedoken bij elkaar, hun kinnen achter dikke sjaals verborgen.


  ‘Sorry, Amy. Ik had naar je moeten luisteren. Maar hoe gaat het verder? Ben je nog iets verder gekomen met Amira en Dalia?’


  ‘Ik heb nog niets concreets, maar ik heb vandaag wat aanwijzingen gevonden. Samen met een collega.’


  Amy was de stationshal in gelopen en hield haar ov-chipkaart voor de lezer van de toegangspoort. Het metalen poortje zwiepte open. Ze was blij dat ze voor het eerst nee had gezegd tegen Simon Kramer. Ze was bang dat ze nooit meer zulke mooie primeurs zou krijgen, maar Amira en Dalia gingen voor.


  ‘Mooi zeg. Mooi,’ mompelde Nevin.


  ‘En, Nevin, heb jij nog iets op social media gezien dat de moeite waard is? Het is er niet van gekomen om daar nog op te letten vandaag.’


  ‘Ja! Dat vergat ik helemaal te zeggen. Er was iemand die zei dat hij Amira had gezien. In Spanje.’


  ‘Echt? Zonder Dalia? Als ze zo ver weg zijn, kunnen we het zoeken wel staken.’


  ‘Ja, maar ik denk echt dat hij uit zijn nek kletste. Ik bedoel, die man heeft Amira zogenaamd gezien op woensdag. Ergens in Barcelona. Tenminste, dat schreef hij in een bericht naar onze Facebookpagina, maar ik heb even gekeken naar zijn Twitteraccount, want dat heeft die man ook, en daar zag ik dat hij op dezelfde dag foto’s van een demonstratie tegen vluchtelingen heeft gepost. Dus waar hij dan Amira heeft kunnen zien begrijp ik niet goed. Hij had zelfs een foto gepost, van een glas bier in een café waar hij zat. In Den Haag.’


  ‘Nevin?’


  Amy probeerde Nevin te onderbreken, maar die liet zich niet stoppen.


  ‘Maar verder dus niets. Ik ga zo nog even thee maken voor Mayat. Kom je hier ook nog heen? Ik vond het echt superleuk om gisteren met je op pad te gaan. Je bent echt goed bezig.’


  ‘Dank je wel, Nevin, dat is lief van je. Luister, ik denk dat we morgen verder moeten praten. Ik sta hier bij een pastatent. Ik moet even iets eten, anders val ik om.’


  ‘O ja, natuurlijk. Sorry. Ik ratel ook maar door, hè? Haha, altijd hetzelfde. Nou, doeg, wijfie. Zet ’m op, hoor. Bel me maar als je tijd hebt.’


  Amy hing op en bestelde pasta met zalm. Ze kreeg een kartonnen doos aangereikt. Er waren geen stoelen of krukken, dus ze nam haar maaltijd en bestek mee naar perron 12. Gelukkig was daar een plek vrij op een bank. Prikkend in haar pasta bekeek ze alle reizigers die voorbijkwamen. Ze was nog niet eens halverwege haar maaltijd of Nevin belde weer.


  ‘Hoi hoi, nog even met mij. Sorry dat ik weer bel, maar ik wilde nog iets vertellen. Over mijn vader. Ik heb vandaag een hele tijd met hem gewandeld. In het Zuiderpark. Dat doen we vaak op zondag. Hij is echt een heel bijzondere man. Je moet hem een keer ontmoeten, Amy.’


  Amy bracht de vork naar haar mond en nam een hap. Het was niet nodig om te antwoorden. In de anderhalve dag dat ze Nevin had meegemaakt, had ze gemerkt dat een gesprek soms net eenrichtingverkeer was. En in zo’n situatie kon je je beter niet als spookrijder gedragen, want dan duurde de conversatie nog langer.


  ‘Vandaag vertelde mijn vader iets heel moois. Het ging over zijn broer. Ze schelen drie jaar, mijn vader en hij. Ze hadden heel lang ruzie, zo lang als ik me kan herinneren. Misschien al wel voor mijn geboorte. Ik wist nooit waar die ruzie over ging en waarom we mijn oom en tante nooit zagen, maar vandaag heeft mijn vader me verteld over zijn broer. Het blijkt dat de ruzie ging over de vrouw van mijn oom. Zij en mijn vader waren ooit verliefd op elkaar. Maar mijn oom is getrouwd met mijn tante, omdat mijn vader de jongste was. Zijn broer moest eerst trouwen, dan was hij pas aan de beurt. Mijn vader is altijd boos gebleven op zijn broer, ook nog nadat hij mijn moeder had ontmoet.’


  Amy at de stukjes zalm uit de kartonnen pastadoos. Ze liet Nevin haar hart luchten terwijl ze gehaaste mannen en vrouwen voorbij zag wandelden, hun blik strak gericht op het mededelingenbord of op het scherm van hun telefoon.


  ‘Maar het is laatst eindelijk goed gekomen. Echt ontzettend mooi. Mijn vader is naar mijn oom toe gegaan.’


  ‘O? Na al die jaren?’


  ‘Ja, hij wilde hem vergeving vragen.’


  ‘Wat mooi. Waarom nu?’


  ‘Het was de verjaardag van mijn oom. Hij is vijftig geworden en hij had mijn vader uitgenodigd. En ook een beetje omdat de ramadan binnenkort begint. Mijn vader wilde schoon schip maken. Zo heet dat toch, als je alle slechte dingen uit het verleden wilt opruimen?’


  ‘Ja, dat klopt. Zo noem je dat. Wat mooi dat hij het heeft goedgemaakt met zijn broer. Heb je je oom en tante al gezien?’ informeerde Amy.


  ‘Nee, nog niet. Het is allemaal heel vers. Ik vind het super dat ik er straks drie neefjes bij heb. Nou ja, neefjes… De jongste is volgens mij twaalf.’


  Ze praatten nog even door over het gesprek waar Nevin zo vol van was. Toen ze ophingen, dacht Amy aan Barry Hartman. Zijzelf moest ook ‘slechte dingen opruimen’ en vergiffenis vragen.
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  De avond was gevallen, maar boven het Westland hing altijd een geelgouden gloed. Duisternis bestond al decennia niet meer in het kassengebied. Miljoenen en miljoenen lampen verlichtten de hemel. De planten, of het nou hortensia’s waren of paprikaplanten, moesten tenslotte groeien, ook ’s nachts. Jeroen had zijn vader weleens horen zeggen dat het Westland vanaf de maan te zien was. Als kleine jongen nam hij dat voor waar aan. De geboortegrond van de tuindersfamilie was het middelpunt van de aarde, was de gedachte. Jeroen voelde een steek van jaloezie. Want Martijn was altijd het lievelingetje van zijn vader geweest. Maar dat zou binnenkort allemaal anders worden. Als hij zijn ouders zou uitnodigen om hun villa en die van zijn schoonmoeder te bekijken, dan zouden ze zien dat Martijn niet de enige was die de boel goed voor elkaar had. Hij, Jeroen, had nu een prachtige vrouw, een geweldig huis en een bloeiend bedrijf. Niemand kon hem meer iets maken.


  Hij sloot de roldeur van zijn groothandel met een ruk en wandelde naar het huis dat hij voor zijn schoonmoeder liet bouwen. Al het geld dat tegenwoordig binnenkwam ging naar het nieuwe huis. Hij kon niet wachten om de enorme woning aan zijn ouders te tonen. Irina mocht dan niet erg bij hen in de smaak vallen, ze zouden onder de indruk zijn van wat hij had bereikt. In geen enkel opzicht deed hij onder voor zijn broer.


  Het licht was nog niet aangesloten, dus Jeroen stapte behoedzaam het huis binnen. Gruis knarste tussen zijn schoenen en de betonnen vloer. Nieuwe huizen roken heerlijk. Hij snoof het mengsel van geuren op: verf, specie, beton en plastic. De geuren van zijn jeugd, als hij met vriendjes in de bouw speelde. In de kassen werd ook vaak gebouwd en verbouwd; vader was altijd bezig zijn bedrijf groter, beter en degelijker te maken. Voorzichtig stapte hij over gebogen pvc-buizen in de hal. Met de zijkant van zijn schoen schoof hij een buis opzij. In de woonkamer vond hij de spullen die de bouwvakkers hadden klaargezet: de raamkozijnen, het keukenblok, de tegels voor de badkamer. De bouw zou flink opschieten deze week.


  Hij knikte goedkeurend. Degelijke spullen waren het, dat zag hij in één oogopslag, ook al was het donker in huis. Als je iets deed, moest je het goed doen. Hard werken voor je centen en alleen spullen van goede kwaliteit kopen. Net zoals Irina ook alleen topproducten gebruikte. Ze was net zo perfectionistisch als hij, misschien nog wel erger. Hij was apetrots op het succes dat ze had met haar beautysalon. Bij het afwerken had hij er persoonlijk op toegezien dat de bouwvakkers alleen de beste materialen gebruikten. Alleen de top was goed genoeg voor zijn mooie meisje. Dat haar salon zo goed liep, verbaasde hem niks. Irina werkte keihard en leverde ongetwijfeld topservice. Toch moesten ze opletten met geld. Het kwam met bakken binnen, maar het ging er ook met vrachtladingen uit. Dit huis was de grootste kostenpost, maar Irina kon het ook niet laten om steeds nieuwe kleding te kopen. Er ging geen dag voorbij of er werden pakketten bij hen bezorgd.


  Jeroen gleed met zijn vinger over de kozijnen en zuchtte. Want zo blij als hij was met zijn Irina, zo baalde hij van Irina’s broer. Diens lompheid stoorde hem het meest, maar het stak ook dat zijn zwager de kassen van zijn vader in gebruik had genomen. Irina had het hem gevraagd, en hij kon het niet over zijn hart verkrijgen haar iets te weigeren. En als hij het in zijn hoofd haalde iets te doen waar zij het niet mee eens was, zette ze al haar charmes in om hem te overreden op zijn beslissing terug te komen. Zo was dat een paar maanden geleden met de kassen ook gegaan.


  De aanwezigheid van Mirko in hun leven zat hem dwars. Jeroen snapte het wel toen die jongen naar zijn moeder kwam, aanvankelijk op ziekenbezoek. Sinds het oude mens in Nederland woonde, was haar zoon voor zover Jeroen wist niet meer terug geweest naar Bulgarije. Het was een onbehouwen kerel. Mirko boezemde hem angst in, al zou hij dat tegenover Irina nooit laten merken. En die rare gasten die zijn zwager had meegenomen uit Bulgarije waren al helemaal vaag volk. Ze reden in dure wagens, en soms zag Jeroen dat ze een vriendinnetje naast zich op de passagiersstoel hadden. Allemaal even knap en even jong. Soms kreeg hij het gevoel dat hij geen zeggenschap meer had over zijn eigendom. Dat hij de regie over zijn leven was kwijtgeraakt.


  Niet dat Jeroen veel last had van zijn zwager. Maar toch, elke keer als hij de groothandel afsloot, dwaalde zijn blik over het kassencomplex dat nog van zijn opa was geweest. Irina had bezworen dat haar broer de kassen alleen zou gebruiken als opslagplek voor zijn bedrijf een stuk verderop, maar toch zat het hem niet lekker dat Mirko zijn kassen had geannexeerd, ook al gebruikte hij ze zelf al jaren niet meer.


  Een keer had hij er een opmerking over gemaakt tegen Irina. Diezelfde avond nog was Mirko langsgekomen. Gezellig, om een biertje te drinken, had Irina gezegd toen hij ineens bij hen in de keuken stond. Verbaasd had Jeroen hem een pijpje pils aangeboden. Pas toen hij bij Mirko plaatsnam aan de bar in de keuken zag Jeroen het pistool dat op het aanrecht lag. Sindsdien was hij niet meer tegen Irina over het kassencomplex begonnen.


  In de verte hoorde Jeroen de geluiden van de avond: de laatste vrachtwagens die arriveerden in de nabijgelegen orchideeënkassen, de snelweg, geblaf van de honden in de straat. Jeroen hoorde de voordeur van hun huis opengaan en liep naar het raam. Hij zag Irina in het lichte gewaad waarin ze hem die middag nog had verleid. Op zondag, als ze hun administratie hadden gedaan, maakten ze steevast tijd voor elkaar.


  ‘Ya-roon!’ hoorde hij haar roepen. ‘Kom jij?’


  Jeroen voelde zijn lijf reageren. Verlangen slokte hem op.


  ‘Ik kom,’ riep hij. ‘Ik kom eraan.’


  Met grote passen beende hij de kamer uit en liep de hal in. Pas toen zijn voet bleef haken, herinnerde hij zich de pvc-buizen. Hij verloor zijn evenwicht en probeerde zijn val te breken door de deurpost te pakken. Maar zijn vingers gleden langs het gladde hout, schuurden tegen de muur en hij belandde op zijn knieën tussen de pijpen.


  Met een geërgerd gebaar schoof hij de grijze buizen opzij, stond op en klopte zijn broek schoon. Hij stapte het huis uit en overbrugde met stevige passen de afstand tussen de twee huizen. Die was groot genoeg om zich straks niet te hoeven ergeren als zijn schoonmoeder hier woonde, maar klein genoeg om hulp te bieden als dat nodig was. Irina stond hem in de hal op te wachten. De lampen gaven haar gezicht een zachte gloed. Haar flinke boezem wakkerde zijn begeerte aan. Ze glimlachte naar hem, maar haar gezicht werd wit toen hij zich in het lichte gedeelte begaf.


  ‘Wat is gebeurd?’ vroeg ze, verschrikt wijzend op zijn hand. Hij had het bloed nog niet gezien. Kennelijk had de ruwe betonnen muur het vel van zijn knokkels geschaafd.


  ‘Het valt wel mee,’ suste hij. ‘Het valt wel mee. Hé, pas op.’


  Irina leunde op de glazen tafel met de kandelaars. Ze stamelde iets onverstaanbaars. Haar ogen draaiden weg en haar benen zakten ineens onder haar vandaan.


  ‘Lieverd. Lieverd! Wat is er?’
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  Het liefst was Amy dezelfde avond nog naar het adres gegaan dat Florian en zij die middag hadden gevonden. Ze had de hele avond nog voor zich en wilde zo min mogelijk tijd verspillen. Maar ze kreeg Florian niet meer te pakken. Kennelijk was de derde helft van zijn voetbalwedstrijd begonnen. De auto van haar ouders kon ze niet lenen, want haar vader bleek die avond op bezoek bij tante Suus. Nevin had geen auto. En het openbaar vervoer was op zondagavond geen alternatief. In het Westland bleken in het weekend opvallend weinig bussen te rijden. De bus die Amy zou moeten nemen om bij de groothandel te komen, deed een uur en twintig minuten over de reis vanaf Rotterdam Centraal en vanaf de halte zou ze nog een kwartier moeten lopen. De laatste bus terug naar Rotterdam vertrok al om zes uur en dat was al een uur geleden. Dus liet ze het plan varen.


  Simon had een bericht gestuurd. Zijn contact bij de politie meldde dat er nog steeds werd gezocht naar Amira en Dalia. Hij waarschuwde wel dat het mogelijk was dat de vrouwen zich niet meer in het land zouden bevinden.


  Met een kop thee kwam ze haar woonkamer binnen. De documenten die ze die dag met Florian had bestudeerd lagen over haar bank verspreid. Midden op de salontafel lag de informatie over de groothandel van Jeroen van den Ende. Ze boog zich voorover en bestudeerde voor de zoveelste keer het uittreksel van de Kamer van Koophandel. De groothandel bestond twee jaar en er waren twee eigenaren, Van den Ende en ene Irina Lomova. Hij was negenendertig, zij vierendertig. Er stonden een adres en twee telefoonnummers bij, één vast en één mobiel. Amy pakte haar telefoon en koos het mobiele nummer. Het toestel ging een paar keer over; toen kreeg ze de voicemail, die haar vroeg een bericht achter te laten. Amy hing op en koos het andere nummer.


  ‘Van den Ende.’


  Degene die opnam klonk kortaf. Het leek of hij snel een eind aan het gesprek wilde maken.


  ‘Dag meneer Van den Ende. U spreekt met Amy Muller…’


  ‘Sorry, ik heb geen tijd. Mijn vrouw… Ik moet gaan.’


  Kennelijk dacht Van den Ende dat hij zijn telefoon had uitgeschakeld, want Amy hoorde hem nog praten tegen zijn vrouw. Het klonk vaag, kennelijk had hij de telefoon ergens neergelegd. Even later belde hij vermoedelijk met zijn mobiele telefoon 112, want ze hoorde hem vertellen dat zijn vrouw in elkaar was gezakt toen hij was binnengekomen met bloed aan zijn hand. Hij beantwoordde de vragen die Amy als ehbo’er ook zou hebben gesteld.


  ‘Ja, ze ademt nog wel.’


  ‘Ja, haar buik gaat op en neer.’


  ‘De kleding losmaken? Wacht even. Ja, ik blijf aan de lijn.’


  ‘Ja, ik heb mijn jas onder haar voeten gelegd. O, ze opent haar ogen alweer. Lieverd, blijf maar even rustig liggen. Je bent flauwgevallen.’


  ‘Wat zegt u? Ja. Ja, dat is goed. Ik denk inderdaad dat het kwam doordat ze bloed zag. Ik had me bezeerd. Nogmaals dank. En fijne avond.’


  Amy hoorde gestommel, maar ze bleef aan de lijn. Na een paar minuten zag Van den Ende kennelijk dat de verbinding op zijn vaste lijn niet verbroken was.


  ‘Hallo?’ vroeg hij.


  ‘Meneer Van den Ende, fijn dat uw vrouw weer helemaal bij is. Ik hoop dat ze opknapt.’


  Van den Ende bedankte Amy en ze hingen op. Beduusd bleef Amy met haar telefoon in de hand zitten, besluiteloos over wat ze zou doen. Was deze aardige man de kwade genius achter de kidnapping van Dalia en Amira? Ze zuchtte en schoof alle A4’tjes op een stapel.


  Toen besloot ze Simon te bellen. Misschien kon ze toch nog een bericht maken over het overnamebod van dat staalbedrijf.


   


   


   


  Maandag 13 maart 2017
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  Het was koud. Amy sloeg haar sjaal nog een keer rond haar hals en stopte het uiteinde in haar jack. Tegen de wind in liep ze haar straat uit. Het was nog voor acht uur, maar de stadsdrukte was al in volle gang. Forenzen op weg naar hun werk, vrachtwagens die winkels bevoorraadden en tieners die in lange, uitwaaierende slierten naar school fietsten. Amy vond het prettig om zich onder te dompelen in de drukte. Het gaf haar het gevoel bij de stad te horen. Het rumoer leidde haar ook af van het vage schuldgevoel dat nog steeds op haar drukte vanwege de nekslag die ze Barry Hartman had toegebracht. Ze stond wel achter het verhaal. Het klopte helemaal. Toch liet de teloorgang van zijn carrière haar achter met een gevoel van schaamte, alsof ze een smerig klusje had gedaan en zich erna niet had kunnen opfrissen.


  De huurauto stond klaar. Ze opende de portieren door haar pasje tegen de kaartlezer achter de voorruit te houden, gooide haar tas op de passagiersstoel, voerde de pincode in op de boordcomputer en startte de motor. De verwarming zette ze op de hoogste stand en haar telefoon klikte ze vast op de ventilator, zodat ze hem kon gebruiken als navigatie. Er kwam een nieuw bericht binnen van Florian, dat ze negeerde. Die nacht had hij haar na drieën een bericht gestuurd om zich te verontschuldigen. Het speet hem dat hij haar niet meer had gebeld, maar hij was na het voetballen met zijn vrienden op pad gegaan. Waarschijnlijk had hij tijdens het stappen flink gedronken, want hij had haar een bericht gestuurd waarin hij haar zijn ‘favoriete collega’ noemde. Geen woord over hun zoen. Met zijn hand op zijn hart beloofde hij de volgende ochtend met haar naar het Westland af te reizen.


  Maar Amy ging liever alleen. emdt had ze die ochtend al gebeld, maar de woordvoerder kon haar nog steeds niet verder helpen.


  Ze tikte haar bestemming in en las daarna op De Tijd Online het bericht dat ze de avond ervoor had gemaakt over de overname van staalbedrijf Acero Uno. Ze had Simon gebeld en alsnog een artikel geschreven, nadat ze erover had gesproken met haar chef. Josine had wel oren gehad naar het nieuwtje. Het was het elfde stuk dat ze met Simons hulp had gemaakt, een gegeven dat haar vervulde met trots. En met gêne, want ze kon ook verhalen op eigen kracht maken. Gelukkig had Josine geen vragen gesteld.


  Het was een typische maandagochtend. Het aantal files liep alleen nog maar op, maar op de A20 reed het verkeer nog. Amy genoot ervan om weer zelf te kunnen rijden. Bij de afslag naar De Lier stond een rij vrachtwagens te wachten. Amy zag een truck met een levensgrote afbeelding van vrolijk lachende blondines met armenvol chrysanten en een truck met gestileerde orchideeën. Een groene vrachtwagen droeg alleen de slogan groen moet je doen, met de naam van het bedrijf eronder. Om zich heen zag ze dat het leven van Westlanders wel in het teken moest staan van werken: geen vierkante meter bleef onbenut. Ze zag opslagruimten, parkeerplaatsen en keurig aangeharkte perkjes bij hoekige kantoorgebouwen. Niet mooi, maar wel degelijk en functioneel.


  De weg naar de loods van Jeroen van den Ende was prachtig. De bomen waren nog kaal, maar er was weinig verbeeldingskracht voor nodig om te beseffen dat het hier goed wonen was. Veel water, veel groen, en de boerderijen en kwekerijen waren zo omvangrijk dat burengerucht hier waarschijnlijk een onbekend verschijnsel was. Ze reed de groothandel bijna voorbij. Ze zag een geel bord dat net achter een struik stond, remde, reed een paar meter achteruit en zag in blauwe letters lomova whole­sale staan, met ernaast een afbeelding van een fles en wat fruit.


  Ze parkeerde en stapte uit. Het was nog maar net acht uur geweest, maar er was al leven. Ze zag een man verschijnen achter een enorm rolluik dat langzaam omhooggleed. Eerst benen in een vale spijkerbroek, daarna een bodywarmer in dezelfde gele kleur als het bord langs de weg. Er stond een blauwe tekst op. Achter de man zag Amy een enorme hal met metershoge stellingkasten. Verderop stond een Volvo. Ze vond dat de man goed bij de auto paste: keurig, niets op aan te merken. Maar wel een beetje kleurloos.


  ‘Goedemorgen,’ groette ze.


  ‘Goedemorgen, dame. Kan ik iets voor u doen? Bent u de weg kwijt?’


  ‘Nee hoor.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Amy Muller.’ Ze twijfelde of ze de naam van haar krant zou noemen, maar deed dat uiteindelijk niet.


  ‘Van den Ende.’


  Dit was dus de man die ze de avond ervoor had gesproken. Ze voelde zich warm worden. Waar was ze aan begonnen? Ze had geen idee wat ze moest zeggen, slikte en probeerde vriendelijk te glimlachen.


  ‘Hallo. Ik, eh… Ik had u gisteren aan de lijn. Gaat het nu weer goed met uw vrouw?’


  Even leek de man van zijn stuk gebracht door haar vraag. Hij fronste. Waarschijnlijk had hij helemaal niet meer aan het telefoontje gedacht, besefte Amy.


  ‘Goed. Ja. Goed,’ antwoorde hij toen. ‘Ze was even niet lekker geworden.’ Amy zag dat hij een verbandje om zijn hand had gewikkeld. ‘Maar nu gaat het wel weer. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik heb een wat rare vraag misschien, maar hebt u deze snoepjes op voorraad?’ Amy stak haar hand uit en gaf Van den Ende een van de snoeppapiertjes die ze had gevonden bij het emdt-terrein.


  Hij bekeek het en tuitte zijn lippen.


  ‘Ja, die verkopen wij wel. Maar waarom komt u hiernaartoe? Er zijn verschillende winkels met Bulgaarse waren. Wij zijn leverancier van zo’n beetje alle Bulgaarse winkels in de Benelux. Komt u hier uit de buurt? Want ik weet bijna zeker dat een winkel in Den Haag ze ook heeft.’


  Hij had een afwachtende houding aangenomen, met zijn handen in zijn broekzakken. Niet onvriendelijk, eerder verbaasd.


  ‘Het is meer toeval dat ik hier belandde. Ik ben een enorme fan van deze snoepjes en ik was in de buurt voor een, eh… sollicitatiegesprek. Gisteravond zat ik ernaar te zoeken op internet en toen bleek uw bedrijf vlak bij het bedrijf te zijn waar ik om kwart voor negen moet zijn.’


  Ze was zelf verbaasd over haar vlotte leugen. Het zweet brak haar uit, maar het leek alsof Van den Ende daar niets van merkte.


  ‘Loop maar even mee,’ zei hij toen, en hij ging haar voor in het magazijn en drukte op een schakelaar waardoor tl-buizen aanfloepten.


  Amy keek rond. Het was een aangename ruimte met brede gangpaden, vrij nieuw zo te zien. De vloer was schoon. In de stellingen zag ze grote hoeveelheden opgestapelde blikken. Allerlei soorten groenten, gokte ze. Ook zag ze dozen die waren geopend, zodat de glimmende verpakkingen die erin zaten zichtbaar waren. Chips, vermoedde ze. Van den Ende stapte doelgericht langs de schappen. Op de achtergrond hoorde ze muziek die ze niet goed kon thuisbrengen. Oude soul, dacht ze. Een zware stem die zwoel ‘Let the Music Play’ zong, en ‘Dance the Night Away’. Grappig, dit soort muziek zou je niet verwachten in zo’n bedrijf.


  ‘Volgens mij heb ik ze hier,’ mompelde Van den Ende. ‘Hé, wat gek, ik dacht dat ik nog veel meer dozen had.’


  Hij stond in het volgende pad en wees naar een plank hoog boven zijn hoofd. Daar stond een doos met de merknaam erop gedrukt die Amy meteen herkende, ook al kon ze de letters niet lezen. Ze kreeg er een naar gevoel van in haar buik.


  ‘Ik heb nog maar één doos, zie ik nu. Daar zitten twintig zakjes in. Is dat genoeg?’


  ‘Die zijn zo op,’ zei Amy.


  ‘Ik kan ook nog een doosje voor u bestellen. Geen probleem.’


  ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik ben hier al heel blij mee.’


  Ze had geen idee wat ze met al dat snoep aan moest.


  ‘Prima. Wacht hier even. Dan pak ik een ladder.’


  Amy bleef in het gangpad staan en bestudeerde wat er nog meer op voorraad was. Allerlei soorten koekjes, chocolaatjes, crackers, potten saus in diverse soorten en maten, pakjes om saus te maken, soep in blik, verschillende soorten worsten in potten, flessen met felgekleurde roze en oranje frisdrank. Wat zou ze zelf missen als ze in het buitenland was? Niet belangrijk. Ze kon beter goed nadenken wat ze Van den Ende ging vragen.


  Ineens hoorde ze gekuch en geslof. Een andere tred dan die van de eigenaar. Ze keek op en zag een man met overgewicht langslopen. Zijn t-shirt spande om zijn buik en zijn haar stond rechtop. Kennelijk kwam hij net uit bed. Hij kwam het pad in lopen waar zij stond, maar toen hij haar zag, mompelde hij iets en draaide zich om. Aan het einde van het pad passeerde hij Van den Ende, die de man toeknikte, maar niets zei.


  ‘Zo. Is dat alles wat u nodig hebt?’ Hij klapte de trap uit en klom erop. ‘Normaal pakken we alles met onze heftruck. Zeker de zware pallets, met wijn en blikken. Maar u moet zo snel naar uw gesprek.’


  ‘Ja, dank u wel. Nee, ik heb verder niets nodig.’


  Amy probeerde dankbaar te klinken. Van den Ende tilde de doos op en gaf hem aan haar. Daarna klapte hij de ladder zorgvuldig weer in en nam hem mee onder zijn arm.


  ‘Houdt u van Bulgarije?’


  ‘Ik ben er nog nooit geweest,’ zei Amy naar waarheid. ‘Maar het lijkt me prachtig.’


  ‘Dat is het ook.’


  Hij nam haar mee naar het kantoortje. Dat was klein; twee bureaus tegenover elkaar en een balie die de werkplekken scheidde van de ruimte voor klanten. Op de balie stond een houder met folders. Amy pakte er een uit.


  ‘Het is twintig euro en vijftig cent.’


  ‘Kan ik met mijn pas betalen?’


  ‘Nee, ik werk alleen met facturen. Hebt u geen cash?’


  Amy opende haar tas en deed alsof ze naar haar portemonnee zocht. Het moest maar nu. Ze raapte al haar moed bij elkaar.


  ‘Komt u vaak bij het bedrijf van uw broer?’


  ‘Wát zegt u?’ Het klonk niet zozeer vragend als wel verbaasd.


  ‘Uw broer, Martijn van den Ende. Het is toch zijn bedrijf, emdt?’


  ‘Ik snap niet zo goed wat u daarmee bedoelt.’ Hij klonk wrevelig, alsof alleen het noemen van de naam van zijn broer hem al humeurig maakte.


  Amy wilde dat ze zich beter had voorbereid op dit bezoek. Ze had geen idee wat ze zou aantreffen en wat ze deze man precies wilde vragen.


  ‘Ik was gewoon benieuwd. Omdat ik dat snoeppapiertje dat ik u net gaf bij emdt heb gevonden.’


  Nu was hij helemaal perplex. En verontwaardigd.


  ‘Wát?! Ik zou niet weten wat je daarmee bedoelt. Wat insinueer je nu eigenlijk?’


  Amy voelde zich steeds belachelijker.


  ‘Ik heb geen cash,’ beantwoordde ze zijn eerdere vraag. ‘Kan ik met mijn app betalen?’


  ‘Het moet maar.’


  Het gezicht van Van den Ende stond nors, maar hij pakte een map. Amy opende de app van haar bank op haar telefoon, terwijl Van den Ende door zijn administratie bladerde. Aan de muur zag ze een poster van een landschap met beboste bergen en op de voorgrond drie rotsen in het avondlicht.


  ‘Dit is het banknummer. Maar om op je vraag terug te komen: ik kom nooit bij mijn broer. Wat zou ik daar moeten doen? Ik heb mijn eigen bedrijf.’


  Hij klonk beledigd, besefte Amy. Hij dacht zeker dat ze insinueerde dat hij als sjorder bij emdt werkte, iemand die de lading van zeeschepen vastzette. Ze wist zelf amper wat ze bedoelde. Het liefst wilde ze hier weg.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik dacht dat uw producten misschien daar binnenkwamen. Per schip.’


  Toen ze het zei, realiseerde ze zich ineens dat Bulgarije helemaal niet aan zee lag. Of wel? Ze voerde de code in op de app en maakte het geld over. Toen ze klaar was met het overtypen van het nummer, nam Van den Ende weer het woord.


  ‘Dat klopt, ja. Niet per schip, maar met de vrachtwagen. Er gaan natuurlijk ook containers vol van die Bulgaarse spullen naar andere landen waar Bulgaren wonen. De Verenigde Staten, Noorwegen, noem maar op.’ Hij klonk trots.


  ‘Interessant,’ wist Amy uit te brengen. Waren de vrouwen dan met een leverancier van Van den Ende meegereisd? Ze toonde hem het scherm van haar telefoon, waarop te zien was dat het geld was overgemaakt. Hij knikte en schoof haar doos over de balie naar haar toe.


  ‘En hoe heet het bedrijf waar u uw spullen koopt?’


  ‘O, dat zijn er zoveel,’ antwoordde hij vlot. ‘De ene fabriek maakt dit, de andere dat. Ik moet er ook geregeld heen. Dat is geen straf, het is er prachtig.’ Hij leek op te klaren.


  ‘Ik snap het. Nou, dank u wel voor de snoepjes. Heel aardig dat u me wilde helpen.’


  ‘Graag gedaan.’ Zijn glimlach was terug. ‘En succes met je gesprek zo meteen. Hoe heet het bedrijf waar je gaat solliciteren?’


  ‘Sorry?’


  ‘Het bedrijf waar je de sollicitatie hebt.’


  Amy had geen idee wat ze moest antwoorden.


  ‘Ik zoek het even op.’ Ze rommelde in haar tas in een poging om tijd te winnen. Welke bedrijven was ze onderweg tegengekomen?


  ‘Bij Kester.’ Die naam had ze aan het begin van het dorp voorbij zien flitsen.


  Van den Endes gezicht lichtte even op.


  ‘Bij Kees Kester? Doe hem maar de groeten.’
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  Door de zenuwen liet ze de koppeling te vlug los. De motor sloeg af en de auto schokte. Amy schoot een halve meter vooruit. Ze zag dat Jeroen van den Ende vanuit zijn magazijn naar haar stond te kijken. Ze draaide de contactsleutel weer om en trapte het gaspedaal iets te diep in. Het gierende geluid deed haar ineenkrimpen van schaamte. Met horten en stoten verliet ze het terrein. Rechtsaf was terug naar de snelweg – en naar het bedrijf van Kester waar ze zogenaamd een sollicitatiegesprek had –, dus ze sloeg rechts af. Ze reed een stuk door en keerde toen om. Toen ze het bedrijf passeerde, zag ze dat Van den Ende gelukkig weer naar binnen was gegaan.


  De weg leidde langs nog meer kassen. De boerderijen zagen er goed onderhouden uit. Het ging de kwekers voor de wind, zo te zien. Bij een bocht in de weg, een paar kilometer verderop, waar de laatste kassencomplexen stonden en een natuurgebied leek te zijn, zette ze de auto in de berm. Met haar vlakke hand sloeg ze op het stuur. Waarom had ze niet gewoon gezegd waarvoor ze was gekomen? Dat ze Amira en Dalia zocht? Dat ze journalist was? Dat er meisjes waren gekidnapt?


  Op haar telefoon bekeek ze nogmaals de satellietbeelden van het gebied. Een groot deel van de buurt was aan weerszijden van de weg grijzig wit gekleurd: de bovenkant van de kassen. Amy zoomde in op het magazijn Lomova Wholesale. De luchtfoto dateerde van anderhalf jaar eerder. Het huis in aanbouw dat ze op het terrein had gespot, was nog niet zichtbaar. De protserige villa ernaast stond er al wel op. Achter het magazijn was een enorm kassencomplex. Was dat ook van Van den Ende?


  Ze wilde Florian bellen, zeggen dat ze alvast een kijkje had genomen. Maar haar telefoon trilde. Josine belde.


  ‘Met Amy.’


  ‘Ha, Amy. Goedemorgen. Ik bel je toch niet wakker?’


  ‘Nee hoor.’


  Ze schakelde de motor uit.


  ‘Ben jij vandaag op kantoor? Luister, er is nogal gedoe over je stuk over de overname van dat staalbedrijf. Ik neem aan dat je daar zelf mee aan de slag wilt? Of wil je een paar uur compenseren voor je weekend? Dat mag best. Je hebt goed werk afgeleverd met dat stuk voor economie.’


  ‘Wat voor gedoe is daarover?’


  ‘Er wordt druk gespeculeerd over het lekken van het nieuws. Wie profiteert van de koersstijging van het bedrijf, dat soort dingen. Kortom, stampij. En dat op de vroege ochtend.’


  Amy’s chef klonk opvallend opgewekt onder dat gekrakeel.


  ‘Denk je dat de economiecollega’s eruit komen?’ Er zaten bij die redactie weinig mensen die hierop zouden duiken, wist ze. Liever hielden ze zich aan hun eigen agenda en eigen onderwerpen. ‘Ik wil eigenlijk een dagje compenseren. Het zou me goed uitkomen.’


  In werktijd kon ze niet zoeken naar de meisjes, wist Amy, maar ze vermoedde dat Josine dat ook wel wist. Die antwoordde dat ze het prima vond en complimenteerde Amy met haar verhaal. Amy bedankte en hing op.


  Opnieuw opende ze de luchtfoto van het Westland. Kon ze daar achter die kassen komen? En wat moest ze daar dan? Wat hoopte ze eigenlijk te vinden? Een kooi met Amira en Dalia erin? Ze zoomde uit. Het hele dorp was een lappendeken van bedrijfsgebouwen en hectaren van glas. Gerbera’s, rozen, chrysanten – de mensen hier hadden vast pokon in hun aderen. Ze belde Ron Krijgsman.


  ‘Hoi, Amy,’ zei die, en hij leek oprecht blij haar stem te horen.


  ‘Hallo, Ron. Ik ben nog even bezig met een bedrijf in De Lier, maar ik zit niet achter mijn laptop. Zou jij iets kunnen opzoeken?’


  Ze legde uit dat ze een overzicht nodig had van alle bedrijven van Jeroen van den Ende en zijn vrouw Irina Lomova. En als hij toch bezig was, of hij dan ook wilde kijken hoe het met Martijn van den Ende zat. Amy hing op, zette haar telefoon in de houder om hem als navigator te gebruiken en wilde haar huisadres intypen. Maar ze bedacht zich en belde Ron Krijgsman opnieuw. Hartman zat haar nog steeds hoog.


  ‘Ik ben nog niet klaar met je vragen,’ antwoordde Ron.


  ‘Nog steeds niet?’ grapte ze. ‘Nee, even nog iets anders. Kun jij achter het adres van Barry Hartman komen? Je weet wel, die politicus.’


  ‘Ik weet wie je bedoelt,’ zei Ron. ‘Die is nog iets bekender geworden de laatste dagen. Hij zou gewoon te vinden moeten zijn in het kadaster. Als hij tenminste een koophuis heeft. Maar dat zal wel. Als ik me goed herinner had hij een boerenbedrijf. Kippen, toch?’


  ‘Volgens mij wel. Ik heb in mijn verhaal over hem wel gemeld dat hij een boerenbedrijf van zijn vader had overgenomen voordat hij de politiek in ging.’


  Ze keerde de auto en reed het terrein van Lomova Wholesale weer op. Schuin voor het magazijn stond nu een wit busje geparkeerd. Amy liet de auto achter bij de uitgang en liep de loods weer in. Ze hoorde stemmen in het kantoor. Het gesprek ging over ingelegde groenten die nog niet waren geleverd. De klant maakte amok omdat hij voor niets was gekomen, en Amy hoorde Van den Ende zich verontschuldigen.


  Ze wachtte even, maar besloot dat ze zich beter eerst goed kon informeren voordat ze deze man opnieuw aansprak. Ze draaide zich om voordat iemand haar had gezien en liep terug naar haar auto. Het enige wat opviel, was dat de naam emdt Van den Ende in een slecht humeur bracht.


  Met een paar rondjes door De Lier probeerde ze erachter te komen of het kassencomplex van Jeroen van den Ende bereikbaar was via andere wegen. Op de luchtfoto had ze al gezien dat er geen weg achter het complex liep. Er was een weg die langs het magazijn liep, maar die kon ze niet ongezien gebruiken. Misschien had Jaap een drone met een camera. Ze had gehoord dat de videoredactie zo’n ding wilde kopen – er waren mogelijkheden om er andersoortig nieuws mee te scoren, vooral over bekende Nederlanders en het Koninklijk Huis. Voor nu zou zo’n ding ideaal zijn.


  Ron Krijgsman belde en Amy voerde Hartmans adres in in haar navigator. Over een uur en tien minuten zou ze op de Veluwe kunnen zijn. Ineens bedacht ze zich. Hartman kon later ook nog.


  Amy wilde dat Nevin er was. Ze sloot het gesprek met haar collega af en belde haar. Nevin begroette haar alsof ze elkaar jaren niet hadden gesproken. Ze vertelde dat ze onderweg was naar het Kruidvat.


  ‘Wat is het nog koud, hè?’ merkte ze op. ‘Het is wel bijna lente, maar het lijkt of het elke dag kouder wordt. Echt stom dat ik mijn handschoenen niet heb aangetrokken. Waar ben jij nu?’


  Amy legde uit wat ze die ochtend had gedaan.


  ‘Ik heb het gevoel dat je dichterbij komt,’ was Nevins commentaar. ‘Waarom weet ik niet, maar ik voel het.’


  ‘Die man was vooral beledigd toen ik over zijn broer begon,’ vertelde Amy. ‘Net of hij er een hekel aan had de naam van zijn eigen broer te horen. Heel vijandig.’


  ‘Dat komt in de beste families voor,’ zei Nevin lachend, doelend op haar vader en diens broer. Amy hoorde dat ze fietste; de wind maakte een suizend geluid en Nevin hijgde een beetje.


  ‘Maar dat hij zo reageert, betekent nog niet dat hij hier iets mee te maken heeft.’


  ‘Dan vraag je het hem toch gewoon?’ opperde Nevin.


  ‘Je hebt gelijk. Dat ga ik doen.’


  Aan de telefoon was Amy veel beter dan in directe gesprekken. De telefoon vormde een prettige buffer tussen haarzelf en degene die ze belde. Dat maakte het gesprek objectiever en ze hoefde dan niet zo te letten op de indruk die ze maakte.


  Nevin en zij spraken nog even over Mayat en hingen toen op. Amy had haar auto intussen neergezet in het centrum van het dorp, op de grote parkeerplaats van de supermarkten. Ze deed de portieren op slot, maakte een lijstje met vragen in haar opschrijfboekje en koos op haar telefoon het nummer van de groothandel.


  ‘Lomova Wholesale, met Van den Ende.’


  ‘Goedemorgen, u spreekt met Amy Muller, journalist van De Tijd. Ik heb een paar vragen over emdt.’


  ‘Begint u daar nou ook al over? Net was hier een meisje… Wacht, Amy Muller. Ik ken jou. Jij bent die klant die interesse had in Bulgarije. Met die snoepjes.’


  Amy negeerde de pissige toon die Van den Ende aansloeg. Het enige waaraan ze kon denken was de tweeling. Hij kon haar misschien helpen, ook al wist hij niets van eventuele mensensmokkel af.


  ‘Ja, u hebt gelijk. Sorry daarvoor. Ik was ineens van mijn à propos gebracht.’


  ‘Een mooie ben jij. En nu moet ik je wel geloven? Dat je journalist bent?’


  ‘Wacht. Het gaat om iets heel ernstigs,’ haastte Amy zich te zeggen. ‘Er zijn twee meisjes verdwenen. Amira en Dalia. Ze zijn ontvoerd op het terrein van emdt…’


  ‘Die vrouwen… Ik heb er wel iets over gelezen, ja,’ reageerde Van den Ende. ‘Verschrikkelijk, dat je als vluchteling hier komt en dan nog niet veilig bent.’ Toen herpakte hij zich, alsof hij zich ineens weer herinnerde dat Amy hem iets op de mouw had gespeld. ‘Maar als je wilt weten wie dit heeft gedaan, moet je bij de politie zijn. Goedemorgen!’


  ‘Wacht, niet ophangen. De politie kan niets vinden. Ze zitten op een dood spoor. Wilt u me helpen. Alstublieft?’


  Van den Ende zuchtte en zei toen: ‘Al zou ik willen, ik heb geen idee hoe. Ik neem aan dat je al contact hebt gehad met het bedrijf van mijn broer?’


  ‘Ja. Dit weekend nog. Maar ik hoor niets van ze. Wat ik me afvroeg: die snoepjes die ik bij u heb gekocht, die liggen bij diverse winkels, zei u.’


  ‘Ja. Dat heb ik vanochtend toch verteld?’


  ‘Bij welke allemaal? U had het over Den Haag. Zit er ook een winkel in Rotterdam? Misschien kennen ze daar iemand die die snoepjes eet. Het is een wilde gok natuurlijk.’


  Van den Ende noemde de naam van een kleine winkel in Rotterdam-Zuid die Bulgaarse producten verkocht. Amy bedankte hem en vroeg toen, omdat ze zich aan de telefoon vrij voelde: ‘Komt uw vrouw ook uit Bulgarije?’


  Aan de andere kant bleef Van den Ende stil.


  ‘Dat klopt,’ zei hij vervolgens. ‘Maar die heeft hier niets mee te maken. Mijn vrouw heeft een eigen zaak. Ik zou maar naar die winkel toe gaan die ik noemde. Misschien kunnen ze je daar helpen. Tabee.’ Hij was nu echt gepikeerd.


  ‘Nog één ding voordat u ophangt,’ zei Amy snel. ‘Mag ik u mijn nummer geven? Voor de zekerheid. Als u nou iets te binnen schiet dat me kan helpen. Ik bedoel: wat die meisjes kan helpen.’


  Hij noteerde haar mobiele nummer en hing op. Zuchtend zocht Amy op haar telefoon het adres op van de winkel die Van den Ende had genoemd. Toen schoot haar te binnen dat ze emdt nog moest bellen. Ze koos het nummer en vroeg naar de woordvoerder. Ze werd direct doorgeschakeld. De vrouw wist meteen wie ze was en waarom ze belde. Voor de vroege ochtend klonk ze monter.


  ‘Mijn verontschuldigingen dat het zo lang duurt.’ De woordvoerder begon over het weekend en hoe lastig het dan was om mensen te bereiken. Dat was natuurlijk onzin, want iedereen had een mobiele telefoon, maar de heldere stem gaf Amy moed.


  ‘Hebt u iets gevonden?’ vroeg ze gretig.


  ‘Ik wil je graag een update geven van de situatie. Zoals je weet hebben wij camera’s op ons hele terrein. Die zijn aangebracht op een aantal punten en zijn bedoeld voor de veiligheid van ons personeel en van onze gasten.’


  Amy maakte een draaiend gebaar met haar hand. Ook al kon de vrouw haar niet zien, ze maande haar zwijgend om haar punt te maken.


  ‘Natuurlijk. Daar hoopte ik al op,’ zei ze. ‘Kan ik de beelden zien?’


  ‘We hebben de beelden van de camera’s van de hele week verzameld. Ze worden vandaag of morgen uitgebreid bekeken. Het is voor ons van het grootste belang duidelijk te maken dat ons bedrijf uiteraard niets met dergelijke praktijken te maken heeft. We willen dit zorgvuldig behandelen. Het gaat om een ernstige zaak.’


  Amy herkende de manier waarop communicatiemensen soms spraken: met meel in de mond. Bij een heikele kwestie noemden ze die nooit bij naam en als het imago van een medewerker in het geding was noemden ze diens naam niet. Dan zeiden ze ‘de persoon over wie u het hebt’. Die wolligheid leek bedoeld om het journalisten zo moeilijk mogelijk te maken om een fatsoenlijke quote te geven. ‘De kwestie heeft onze aandacht’ bekte nou eenmaal veiliger – vanuit hun gezichtpunt gezien – dan ‘de fraude met rentederivaten heeft onze aandacht’. Ook al betekende het precies hetzelfde.


  ‘Mooi. Ik neem aan dat ik meteen word gebeld als er iets bijzonders is gevonden?’


  ‘Als er onrechtmatigheden zijn gevonden, dan is het onze plicht om deze te melden aan de politie.’


  ‘En daarna belt u mij?’ drong Amy aan.


  ‘Ik zal u bellen zodra dat kan.’


  ‘Ik heb nog een paar aanvullende vragen. Kunt u zeggen op hoeveel plekken er camera’s hangen? Heeft uw bedrijf vaker te maken gehad met vluchtelingen? Hoe bent u daarmee omgegaan? En als laatste: kunt u aangeven met hoeveel Bulgaarse bedrijven emdt werkt? En kan ik daar een lijst van krijgen?’


  De woordvoerder noteerde alle vragen. Ze meldde dat ze niet wist of ze die allemaal kon beantwoorden. Ze had het zelfs over ‘concurrentiegevoelige informatie’, alsof het opsporen van twee jonge vrouwen niet veel belangrijker was.


  ‘Tuurlijk, tuurlijk. Maar geeft u alstublieft zo veel mogelijk informatie. Het leven van mensen staat op het spel. Het gaat om twee kwetsbare vrouwen.’
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  Amira hoorde een klop op de deur, die direct erna werd geopend. Het chagrijnige gezicht van Mirko stak om de hoek. Hij wees hij op de klok. Ze wist wat dat betekende: nog een halfuur, dan moest ze weer aan het werk.


  Amira rekte zich uit. Het was een rustige zondagavond geweest. Na haar eerste klant had ze nog een andere smeerlap moeten ‘helpen’, zoals ze de verplichte handelingen in stilte had genoemd. Gelukkig wilde hij niet veel. Het bewegen van haar hand was voldoende om hem tot een hoogtepunt te brengen. Haar walging verbergend had ze, toen hij zich omkeerde om een sigaret te pakken, haar hand afgeveegd aan het overhemd dat hij op het bed had gegooid nadat hij zich ervan had ontdaan. Het roken had ze lang gerekt. Ze had hem aangespoord er nog een op te steken en was quasirelaxed naast hem gaan liggen. Het was beter om naast een verschrikkelijke vent te liggen die rookte dan in de bar nog zo’n exemplaar te moeten oppikken. Ze viel weer in slaap.


  Opnieuw zwaaide de deur open. Nu leek Mirko kwaad toen hij Amira in bed zag liggen. De klok wees kwart voor een aan. Hij gromde iets en maakte een gebaar. Ze kwam overeind en sloot zich op in de kleine badkamer naast haar kamer. Daar draaide ze de douchekraan open, bleef wachten tot Mirko was vertrokken en trok het t-shirt uit dat ze als nachthemd gebruikte.


  De waterstralen maakten haar weer wakker. Het was een waardeloze nacht geweest. Dalia had ze niet meer gezien, wat haar somber stemde. Ze had graag even in haar eigen taal willen praten. De anderen babbelden honderduit in het Engels. Die taal moest ze echt leren om hier overeind te blijven. Bij de gedachte aan een toekomst in dit gebouw, in deze eenzaamheid, met deze mensen, werd ze nog somberder. Ze droogde zich zorgvuldig af. Naakt bad ze tot de pauwenengel, met haar gezicht naar het raam. Ondanks haar neerslachtige stemming voelde ze de aanwezigheid van Melek Taus. Die gaf haar kracht. Ook dit zou ze overleven.


  Misschien was Dalia gewoon iets later. Hoopvol opende Amira de deur naar de club. Alleen de vrouwen waren er, stelde ze opgelucht vast. Ze zaten onderuitgezakt in de fauteuils. Hun gesprekken waren verstomd en ze zaten allemaal op hun telefoon te staren. Amira keek rond. Geen Dalia. Ze schoot een jonge vrouw aan die het dichtst bij de deur zat.


  ‘Dalia?’ vroeg ze.


  De vrouw keek verstoord op. Haar zwartgeverfde wenkbrauwen staken scherp af tegen haar geblondeerde haar en lichte huid en gaven haar een harde uitdrukking. Als antwoord kreeg Amira een gebaar. De vrouw wees naar haar eigen vergrote borsten en haar kruis. Bij de gedachte aan dergelijke operaties kromp Amira ineen. Bedoelde ze dat Dalia…? Ze keek om zich heen, op haar hoede. Mirko was er niet en de barman was druk bezig een biervat aan te sluiten. De vrouw bracht Amira naar Dalia’s kamer, die schuin tegenover haar eigen kamer bleek te zijn. Het meisje klopte en vertrok. Amira hoorde een zachte stem en opende voorzichtig de deur, alsof een ruwe beweging Dalia pijn zou kunnen doen.


  Het was dat ze wist dat het haar zus moest zijn: hetzelfde haar, dezelfde slanke, olijfkleurige armen. Maar de vrouw op bed deed haar verder in niets aan de Dalia denken die ze kende. Haar gezicht zag er angstaanjagend warm en rood uit. Althans, het gedeelte dat te zien was, want haar neus ging schuil achter een flink verband. Ze lag onder een laken. Amira durfde nauwelijks te denken aan wat haar was aangedaan.


  ‘O lieverd,’ was het enige wat ze kon uitbrengen. Dalia’s ogen waren dicht; ze leek veel pijn te hebben en reageerde amper op de woorden van haar zus. Amira ging voorzichtig op de rand van het bed zitten om Dalia geen overlast te bezorgen.


  ‘Dalia, gaat het wel? Heb je pijn? Zal ik vragen of je medicijnen krijgt?’


  De ogen van haar zus gingen iets open. Bijna onmerkbaar knikte ze. Amira zag zweetdruppels op Dalia’s voorhoofd. Haar wangen en hals waren rood. Het leek of ze koorts had. Behoedzaam streelde ze Dalia’s hand.


  ‘Het was zo… afschuwelijk,’ bracht Dalia uit. De tranen glansden op haar wangen. Haar lippen leken nog voller dan de dag ervoor. Haar schouders schokten en haar gezicht vertrok. Bewegen deed veel pijn. Ze legde haar slappe hand op Amira’s arm en vroeg: ‘Wil je pillen halen?’


  ‘Pijn?’


  Weer knikte haar zus. Haar gezicht vertrok in een wanhopige grimas.


  ‘Kijk nou.’ Dalia draaide zich naar Amira toe en sloeg het laken open.


  Nu zag Amira pas wat er was gebeurd. Ze schreeuwde het uit van schrik. Dalia’s borsten zagen eruit alsof ze waren opgepompt.


  ‘Nee! Nee! Nee!’


  Er rolden tranen over Dalia’s wangen. Amira voelde zich misselijk. Wankelend stond ze op.


  ‘Ik… Ik zal pillen halen.’
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  ‘Bedankt!’


  Amy stak haar hand op naar de supermarkteigenaar en perste er een glimlach uit. De Bulgaarse eigenaar van de winkel was allervriendelijkst geweest. Toch vloekte ze inwending. Wat een verspilling van tijd om hiernaartoe te komen. De winkelier had de snoepjes weliswaar op voorraad, maar de eigenaar had geen enkele vaste klant aan wie hij de zoetigheid kon koppelen. Het enige wat hij kon doen, was vanaf nu opletten. Hij had haar mobiele nummer genoteerd, maar Amy was ervan overtuigd dat ze nooit meer iets zou horen.


  Ze zat in haar auto, die ze voor de deur geparkeerd had, met haar handen op het stuur. Wat nu? Ze pakte uit gewoonte haar telefoon en zag dat Florian haar een bericht had gestuurd – of ze nog naar de redactie kwam. En waar ze uithing. Ze stuurde een kort bericht terug om te zeggen dat ze op pad was, en wel een drone kon gebruiken. Hij belde meteen. Ze legde uit wat ze die ochtend had gedaan: dat ze Van den Ende had gesproken en dat ze nu meer van hem en zijn vrouw wilde weten.


  ‘Ron zoekt de informatie voor me op.’


  Florian dacht te hebben gehoord dat het verzoek om de vliegtuigjes te kopen nog bij de hoofdredactie lag. De leiding had twijfels of drones wel voldoende inzetbaar zouden zijn, gezien het aantal regels. Maar hij had er zelf een. Die zouden ze eventueel ook kunnen gebruiken.


  Amy voelde zich desondanks terneergeslagen. Ze had de auto voor niets gehuurd, zo leek het, en haar zoektocht leek een grote mislukkig. Daarom zocht ze in haar navigator naar het adres van het Kruidvat in de Keizerswaard. Het was maar tien minuten rijden.


  Nevin stond te praten met twee klanten toen ze Amy in de gaten kreeg. Ze brak het gesprek af, de vrouwen lachend achterlatend. Haar rode uniform stond haar goed.


  ‘Amy! Wat leuk dat je hier bent.’


  Amy liet zich onwennig door Nevin zoenen en omhelzen.


  ‘Kom.’ Nevin loodste haar door de winkel, riep tegen een collega dat ze koffiepauze nam en bracht Amy naar de personeelskamer. Een collega van haar ruimde daar net de afwasmachine leeg.


  ‘Koffie?’


  ‘Doe maar thee. Groene, als die er is.’


  ‘Vertel,’ zei Nevin toen ze tegenover elkaar aan tafel zaten.


  In een paar zinnen vertelde Amy over haar ochtend.


  ‘Heb jij voor mij nog die naam van Mayats contactpersoon bij de politie? Ik heb dat nummer niet opgeschreven.’


  ‘Zullen we nu anders bellen naar de politie? Ik heb nog wel tien minuten,’ antwoordde Nevin. Ze maande Amy te blijven zitten, maar liep zelf naar de winkel om haar collega te laten weten dat ze nog even wegbleef.


  Samen belden ze naar de politie, die alle nieuwe informatie van Amy registreerde. Ze kregen de belofte dat ze teruggebeld zouden worden als er bij de politie iets bekend was. Teleurgesteld keken ze elkaar aan.


  ‘Ik moet weer aan het werk,’ zei Nevin na de laatste slok. ‘Druk, druk, druk.’ Ze was opgestaan en maakte een paar grappige danspassen. Het deed Amy goed dat iemand probeerde haar op te beuren. Ze voelde weer wat hoop.


  ‘En ik ook.’ Amy keek op haar telefoon. ‘Ik ga denk ik nog even naar het andere bedrijf van Jeroen van den Ende en zijn vrouw. Zij heeft een schoonheidssalon.’


  ‘Moet je doen!’ vond Nevin. ‘Je hebt nog een hele middag. En als het allemaal tegenzit, kun je altijd nog vanavond bij ons komen eten. Ook als het allemaal meezit, trouwens. Ik weet zeker dat mijn ouders het ontzettend leuk vinden om je te ontmoeten. Mayat is er ook. Mijn moeder zal wel een van haar beroemde gerechten met lamsgehakt maken.’


  Toen ze terug was bij de auto besefte Amy dat ze een to-dolijstje nodig had. Ze opende het portier en gooide haar tas op de passagiersstoel. Toen ze was ingestapt, wreef ze met haar handen over haar gezicht. Ze had het sterke gevoel dat ze inefficiënt werkte, dat ze iets over het hoofd zag. Ze moest haar gedachten ordenen. En ze wilde naar Hartman toe.


  In haar opschrijfboekje noteerde ze wat ze moest doen: de schoonheidssalon van Irina bezoeken, Barry Hartman opzoeken. Zo, daar stond het. Nu ging ze het doen ook – haar excuses aanbieden. Simon bellen of hij al nieuws had. Wat had prioriteit? Zonder het houvast van Simon of de aanwijzingen van Josine voelde ze zich verloren. Toch voelde ze intuïtief dat ze de samenwerking met Simon nu minder hard nodig had dan voorheen.


  Een paar minuten lang zat ze voor zich uit te staren. Toen wist ze waarmee ze moest beginnen.
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  Nerveus ijsbeerde Jeroen van den Ende door zijn kantoor. Het gesprek met die journaliste zat hem helemaal niet lekker. Irina’s broer slofte een paar keer per week het magazijn binnen. Dan nam hij bier mee, wist Jeroen. Bij de kwartaaltelling kon hij altijd wel een pallet afschrijven. Maar op het spoor van snoeppapiertjes dat zijn zwager achterliet had hij minder goed gelet. Het leek een eenvoudige rekensom. De vrachtwagens met Bulgaarse voedingsmiddelen reden elke week wel een keer via emdt, dus Mirko moest daar zijn geweest. Het stond voor hem vast: Mirko had schimmige zaken gedaan. Maar mensenhandel? Mirko was misschien een engerd, met zijn pistool, maar betekende dat ook dat hij mensen smokkelde? Het klonk logisch, want waar kon je die beter distribueren dan vanuit de Rotterdamse haven?


  Jeroen sloot zijn kantoor af en liep zijn magazijn in. Bij de stellingkast met snoep bleef hij staan. Er zat maar één ding op. Hij sloot het magazijn af. Voor het eerst in de drie jaar dat hij het importbedrijf bezat, liet hij zijn werk midden op de dag in de steek.


  Er kwam een klant aanrijden. Shit. Hij liep naar de bestelwagen toe, die knarsend tot stilstand kwam op het grind. De chauffeur liet het raam zakken en keek verbaasd. Jeroen realiseerde zich dat hij er waarschijnlijk ontredderd uitzag. Zo voelde hij zich in elk geval wel.


  ‘Het spijt me enorm, maar ik moet even weg,’ zei hij. ‘Een noodgeval.’


  ‘Kan gebeuren. Wanneer ben je terug? Ik heb diepvriesmaaltijden nodig voor Eindhoven.’


  ‘Een uur. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  De klant stak zijn hand op ten teken van afscheid, keerde zijn auto en vertrok in de richting van de snelweg.


  Jeroen beende over het grind naar het brede pad dat langs het magazijn liep. Het was lang geleden dat hij hier had gelopen. Toen Mirko zijn intrek nam in een van de oude woningen, had hij zich niet meer welkom gevoeld op zijn eigen terrein.


  Hij belde aan bij de woning aan het water. Die zag er het meest bewoond uit, met de gedeukte blikjes bier in de vensterbank. Er werd niet opengedaan. Jeroen stapte van het pad en keek naar binnen. Het was een puinhoop, maar er leek niemand thuis te zijn. De woede groeide in zijn borst. Waar was Mirko? Of die lamlendige beste vriend van hem, Ivan? Hij ramde met zijn vuist op de ruit, maar er kwam geen reactie.


  In het andere huis was ook niemand. Dan zat er niets anders op.


  Hoe goed Jeroen de route naar de kassen ook kende, het pad voelde nu vreemd en onwennig aan. Hij kende alle stoeptegels die zijn vader in een ver verleden waarschijnlijk zelf nog had gelegd, wist waar de scheve exemplaren lagen en waar de beschadigde. Bij de entree naar de voorste kas, de oudste, stond de groene kruiwagen die zijn vader altijd gebruikte om dode bladeren af te voeren uit de kwekerij. Jeroen stapte door de glazen deur. Erachter was een smalle gang, die uitkwam op het enorme complex van kassen. Normaal gesproken kon je de hele kas zien, maar er hingen over de volle breedte van de kas witte doeken die het zicht belemmerden.


  Hij opende de deur en werd overvallen door de warmte en een geur die hij meteen herkende. Zo ver het oog reikte stonden rijen groene planten. Sommige waren manshoog. Het moesten er duizenden zijn. Onder zijn dak. Jeroen pakte de eerste de beste plant die hij zag en trok hem uit de grond. De volgende, en nog een. Hoe durfde die lul dit te doen? In de kas van zijn vader nog wel! Alle frustratie van de afgelopen maanden kwam eruit. Nog een plant ging eraan, en nog een. Hij was kwaad, op Mirko. En op zichzelf, omdat hij dit had laten gebeuren. En hij schaamde zich dat dit plaatsvond in het bedrijf van zijn respectabele vader.


  Jeroen trok tientallen planten uit de grond, verscheurde bladeren en vertrapte stelen. Hij hield pas op toen er iets zwaars op zijn rug neerkwam. Hij verloor zijn evenwicht, viel tussen de planten en zijn gezicht schaafde langs iets hards. De geur van aarde drong in zijn neus. De stem van Mirko. Zijn woorden klonken kwaad. De neus van een schoen tegen zijn benen, een trap tegen zijn rug. Hij kermde, sloeg zijn armen beschermend om zijn hoofd en trok zijn knieën op. Een schoen, nu op zijn oor. Hij hoorde iets kraken. Daarna werd het zwart.
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  Het was een prachtige schoonheidssalon. De Lier mocht dan een bescheiden dorp zijn, maar dat betekende niet dat de beautybusiness achterliep. Amy stapte door de glazen deur waarop de naam irina stond gegraveerd. De hal was groot. Marmeren vloer, geen spiegels, viel haar op. Achter de balie zat een vriendelijk ogende dame die haar begroette.


  ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg ze. Haar stem klonk melodieus en paste bij de serene sfeer van de salon.


  Deze receptioniste was niet Irina zelf. De foto op LinkedIn had een blondine getoond met een flinke neus. Deze vrouw had donkere lokken. Haar wipneus gaf haar iets jeugdigs.


  ‘Nee, ik kwam langs en had zin in een massage,’ antwoordde Amy. ‘Kan dat?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  De vrouw, in smetteloos wit uniform, legde een geplastificeerde kaart op de toonbank. Ze had gelnagels die vlammend rood waren gelakt.


  ‘Dit zijn de mogelijkheden die wij bieden. Hier ziet u de soorten massages en hierachter ziet u de duur van de behandeling.’


  Het menu was indrukwekkend. Amy koos op goed geluk de Zweedse ontspanningsmassage, omdat ze zich die kon veroorloven.


  De vrouw ging haar voor naar een behandelkamer. Haar gezondheidssandalen piepten bij elke stap. In de kamer stonden een massagetafel met een badstof hoes eromheen, een kruk en aanrecht met kastjes. Kleine lampen verlichtten de ruimte. Het rook er naar lavendel.


  ‘Als u wilt kunt u zich alvast uitkleden. Daar ziet u de haken waar u uw kleding kunt ophangen. U kunt uw ondergoed aanhouden en als u het te koud vindt, kunt u de handdoek pakken en over u heen leggen. Ik denk dat Kelly over een paar minuten klaar is. Dan pakt ze even iets te drinken en komt ze naar u toe.’


  Kelly, dat klonk goed. Ze had liever Irina ontmoet, maar ze kon niet alles hebben. Amy hing haar jack op en trok haar laarzen uit. Ze knoopte haar broek los en legde die op het bankje onder de haken. Ze trok haar sokken en haar trui uit en legde die op haar broek. Er klonk tingeltangelmuziek, alsof iemand ritmisch op een triangel tikte.


  De massagetafel was verwarmd. Amy ging op het randje zitten en staarde naar haar scheef afgeknipte nagels. Zouden haar voeten ook worden gemasseerd? Ze hoopte van niet. Ze sloot haar ogen en concentreerde zich op de vragen die ze had voorbereid in de auto.


  ‘Hallo. Ik ben Kelly.’


  De jonge vrouw was binnengekomen zonder dat Amy het in de gaten had. Kelly gaf haar een slappe hand en vervolgde: ‘Gaat u maar lekker liggen. Ja, op uw buik. Bent u hier eerder geweest?’


  Amy probeerde het zich gemakkelijk te maken.


  ‘Nee, het is de eerste keer. Zeg maar Amy, hoor.’


  ‘Heb je weleens een massage gehad?’


  ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Dan zal ik het niet te hard doen. Mocht het pijn doen of mocht je je ongemakkelijk voelen, zeg het dan gerust.’


  Amy beloofde dat ze dat zou doen. Ze sloot haar ogen en voelde dat Kelly haar bedekte met de handdoek. Tot haar schouders verdween ze onder het dikke textiel. Daarna verplaatste Kelly de handdoek, zodat haar linkerbeen bloot kwam te liggen. Kelly besprenkelde haar kuit met olie en begon stevig te smeren.


  ‘Dat is prettig. Werk je hier al lang?’ informeerde Amy.


  ‘Een jaartje.’


  ‘Het is echt een mooie salon.’


  ‘Ja, hè? Het is ook nog vrij nieuw allemaal. Ik denk dat de salon nu een jaar of twee van de huidige eigenaar is.’


  ‘Irina?’


  ‘Ja. Een mevrouw uit Polen, volgens mij. Ze spreekt wel Nederlands, maar ze heeft best wel een accent. Je weet wel, dan zegt ze “boes”, en bedoelt ze “bus”. Zulke dingen. Ze is soms wel een beetje chagrijnig.’


  Kelly was aan haar bovenbeen begonnen.


  ‘Dat ken ik. Mijn chef is ook een vrouw. Het lijkt wel of ze altijd zoekt naar fouten.’ Daar was niets van waar, maar Amy wilde Kelly uit haar tent lokken.


  ‘Ach. Ze is verder wel oké, hoor,’ antwoordde die. ‘Een beetje streng. We moeten er allemaal netjes uitzien, en als ze ook maar één foutje ziet, gaat ze helemaal uit haar dak.’


  ‘O, mijn baas ook! Alsof ze zelf wel alles perfect doet!’


  ‘Precies.’


  Ze lachten. Amy voelde zich een beetje ontspannen. Het was maar goed dat ze op haar buik lag en Kelly haar gezicht niet kon zien.


  ‘Ik word weleens gestoord van dat perfectionisme,’ vertrouwde Kelly haar toe. ‘En ze zit enorm te zeuren over geld. Dat we niet te veel olie mogen gebruiken, alle lichten uit moeten doen. Dan vraagt ze of we wel weten wat al dat water en die elektriciteit kost, en zo. Ik word er echt knetter van. Er is een salon in Monster waar ze mensen nodig hebben. Iets met Wellness and Beauty of zo. Ben je daar weleens geweest?’


  ‘Nee, geen idee. Is die mooier?’


  ‘Nee, helemaal niet. Maar die baas daar schijnt heel relaxed te zijn. Dat vertelde een meisje met wie ik op de opleiding zat.’


  Amy veinsde belangstelling door instemmend te hummen. Hoe kon ze meer te weten komen over Irina Lomova zonder dat Kelly er iets achter zou zoeken? Dit leek weer een totale verspilling van tijd en moeite.


  ‘Zo erg zal het toch niet zijn?’ vroeg ze.


  Kelly antwoordde niet meteen. Ze liep om de behandeltafel heen om de massageolie te pakken. Pas toen ze Amy’s andere been insmeerde, vertelde ze op vertrouwelijke toon verder.


  ‘Ze is laatst naar Ibiza geweest, met een vriendin. Met een heel goedkoop ticket, want het is nergens voor nodig om duur te vliegen, zei ze. Ze was helemaal door het dolle heen. Gek wijf!’


  Kelly leek te zijn vergeten dat ze tegen een vreemde sprak. Amy zei niets en probeerde zich te concentreren op de handen die over haar huid gleden.


  ‘Wat deed ze daar?’


  ‘Op Ibiza? Geen idee. Ze had het over “bizniz”.’ Kelly giechelde. ‘Zo zegt ze dat altijd. Echt té grappig.’


  ‘Misschien wil ze daar ook wel een salon openen,’ opperde Amy. Een gevoel van moedeloosheid verspreidde zich over haar lijf. Dit leidde nergens toe en had totaal geen zin. Ze lag hier haar tijd te verdoen.


  ‘Ja, misschien. Draai je maar om.’


  Kelly leek weer in gedachten verzonken. Ze hield de handdoek omhoog, zodat Amy zich op haar rug kon draaien. Routineus kneedden haar handen vervolgens Amy’s voeten en benen. Amy wachtte geduldig tot de massage voorbij was.


  ‘Blijf nog maar even liggen,’ fluisterde Kelly na afloop, en ze dekte Amy toe met een extra handdoek. Ze had het volume van de muziek teruggedraaid.


  ‘Dank je wel. Ik vond het heel prettig.’


  ‘Dat is goed om te horen.’


  Kelly’s sandalen knerpten toen ze naar de deur liep. Amy voelde dat ze nog een kans had en besefte dat ze die niet moest laten glippen.


  ‘Ik heb nog een vraagje,’ begon ze.


  Kelly hield stil.


  ‘Ja?’ zei ze vriendelijk. ‘Ik ga even mijn handen wassen en je kunt je aankleden als je eraan toe bent. Doe maar rustig aan.’


  ‘Een wat rare vraag misschien, maar is je baas er? Ik wil haar graag complimenteren met deze mooie salon. Die is echt prachtig.’
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  In de verte klonk klaterend water. De kraan werd uitgedraaid en Jeroen van den Ende hoorde voetstappen op een houten vloer. Hij draaide zijn hoofd en had acuut spijt. Aan zijn lippen ontsnapte gekreun. Alles deed pijn: zijn nek, zijn rug, zijn benen. De hevigste pijn voelde hij in zijn hoofd. Het leek wel of de inhoud van zijn hersenpan te groot was voor zijn schedel en de kloppende grijze massa tegen de binnenkant aan drukte. Hoe was hij in bed terechtgekomen? Het laatste wat hij zich herinnerde was de stem van Mirko. Daarna pijn. Veel pijn.


  ‘Ya-roon.’


  Hij opende zijn ogen. De kamer was verduisterd. Hij voelde het gewicht van Irina op de matras. Zelfs tegen die geringe beweging moest hij zich schrap zetten. Hij vermoedde dat hij over zijn hele lichaam beurse plekken had.


  Zijn vrouw had haar ogen gesloten. Ze streelde met vederlichte vingers zijn been. Op de achtergrond hoorde hij synthesizerklanken. Die afschuwelijke dreunmuziek van de festivals die Irina met haar vriendinnen bezocht. Sinds ze met haar vriendin Anna op Ibiza bij een optreden van Armin van Buuren was geweest, was ze verslingerd aan diens ‘muziek’. Verschrikkelijk.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij was niet in staat te antwoorden. De kamer draaide om hem heen. Zuchtend sloot hij zijn ogen weer. Irina’s hand lag nu op zijn heup, een van de weinige plekken van zijn lichaam die niet schrijnde of bonkte, of waar hij pijnscheuten voelde. Haar geur wekte een vertrouwd gevoel van opwinding bij hem op.


  ‘Mirko zei dat jullie hebben gevochten. Lieverd, dat moet je echt niet doen. Mijn broer is… Ik hou van hem. Maar hij is sterk. En soms ook heel boos. Je kunt beter vriend zijn.’


  Hij probeerde te antwoorden. Te zeggen dat het niet waar was wat ze zei. Dat hij als een volkomen krankzinnige tegen hem tekeer was gegaan. Maar er vormden zich geen woorden op zijn lippen. Het enige wat hij uitbracht, was een gegrom dat hemzelf verontrustend in de oren klonk. Hij probeerde te gaan zitten, maar het duizelde hem. Irina duwde hem zachtjes terug in het zachte kussen.


  ‘Rustig maar.’


  Het klonk als ‘roestig’. Dat vatte ironisch genoeg precies samen hoe hij zich voelde: als een stuk gereedschap dat in een oude schuur lag te vergaan. Waardeloos.


  Irina bracht haar gezicht dicht bij het zijne en zei: ‘Het is beter jij laat hem zijn gang gaan.’


  Hij wilde protesteren. Die wietplanten. In de kas van zijn vader. Dat kon niet! Hij protesteerde met gekreun.


  ‘Stil maar.’


  Irina’s lippen zochten die van hem. Gretig gleed haar mond over de zijne. Hij voelde haar tong die zijn lippen vochtig maakte, naar binnen glipte. Hij hijgde. Haar handen vlogen over zijn lichaam.


  ‘Ik hou van jou,’ fluisterde Irina. ‘Jij moet voorzichtig zijn.’


  Hun seks was heftig. Hij kon zich nauwelijks verroeren, maar Irina vond fantastische manieren om zijn beperkingen te compenseren. Na afloop bleef hij achter in een melancholische stemming. Waarom dat was, kon hij niet in woorden vatten, maar de vrijpartij voelde als een afscheid.
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  Het had voordelen om verlegen te zijn. In de juiste gemoedstoestand, rustig en gefocust, kon ze beter observeren dan extraverte, drukke mensen, wist ze uit ervaring. Amy concentreerde zich op haar omgeving, ontspannen en alert. De massage had haar gekalmeerd en het gemakkelijker gemaakt haar opgelaten gevoelens naar de achtergrond te drukken. Vanuit haar cocon, wetend dat niemand haar zag, maar zij alles, kon ze de omgeving in zich opnemen. Ze wachtte op een divan op Irina Lomova. Er waren twee deuren: de ene met wc erop, de andere met geen toegang. Het was warm in de salon en het rook er prettig naar iets zoets. Haar oog viel op een houten ornament op het tafeltje naast haar. Ze tilde het olifantje op. Dat gaf de geur af. Aan de muur hing een ingelijste foto van een naakte jonge vrouw. Ze was half van de camera af gekeerd, waardoor alleen de contouren van haar borsten te zien waren. Kelly had beloofd haar baas op te trommelen. Irina was er wel, maar ze moest worden opgespoord.


  Er kwamen klanten binnen. Een jonge vrouw, ongeveer even oud als Amy zelf, die er tot in de puntjes verzorgd uitzag. Make-up, hakken, haar dat oogde alsof het zojuist bij de kapper was geperfectioneerd, gouden sieraden – de hele mikmak. Wat had zij nou nog nodig aan schoonheidsbehandelingen? De vrouw mocht meteen meelopen met een geüniformeerde medewerker.


  Even later verscheen er een dame van een jaar of vijftig in de ontvangsthal, al net zo onberispelijk gekleed, die haar hondje achterliet bij de balie voordat ze naar de behandelkamer vertrok. De receptioniste bracht een kop heet water en liet Amy thee kiezen.


  Terwijl het zakje het water donkerrood kleurde, bekeek Amy het menu dat op haar schoot lag: wenkbrauwen, waxen, epileren, massages, alle soorten nagelbehandelingen. Je kon het zo gek niet bedenken of het was mogelijk bij Irina. Ze dronk van haar thee.


  Er klonken voetstappen in de gang. Klik klak. De jonge vrouw. Dat was snel. Ze was niet meer opgemaakt en bijna onherkenbaar. Zonder getekende wenkbrauwen, zwarte wimpers en foundation had ze weinig expressie. Gefascineerd staarde Amy haar aan, maar de vrouw leek er niets van te merken en stapte zonder de receptioniste te groeten de deur uit. Amy hoorde geklik van hakken achter zich.


  ‘Mevrouw…’


  Amy keek op. Dit was dus Irina Lomova. De vrouw stond haar met een licht geïrriteerde blik aan te kijken. Kennelijk had Amy haar gestoord. Ze stond op en gaf de vrouw een hand.


  ‘Dank dat u me wilt ontvangen. Ik ben Amy. Amy Muller.’


  ‘Mijn naam is Lomova. Kan ik iets voor u doen? Bent u niet tevreden over de massage?’


  ‘Nee, nee. Ik wilde u juist complimenteren met uw zaak.’ Amy voelde hernieuwde energie stromen. Misschien was haar bezoek toch niet zo nutteloos. ‘Ik kwam hier voor een massage en ik was benieuwd naar de ondernemer hierachter.’


  Irina Lomova keek haar onaangedaan aan. Ze had een sceptische houding aangenomen, met haar armen over elkaar en een fronsrimpel tussen haar ogen. Ze was net zo prachtig opgemaakt als de jonge vrouw die net was binnengekomen en zo fluks was vertrokken, en ze had lang helblond haar. Ze droeg geen uniform, maar een strakke jurk. Aan haar oren bungelden gouden oorbellen in de vorm van een bliksemschicht. Amy had nooit eerder zulke sieraden gezien.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ Het ‘u’ klonk als ‘oe’.


  Amy glimlachte. ‘Ik ben al heel goed geholpen door Kelly. Hoelang bent u hier al?’


  ‘Ies toch niet belangrijk? U ben tevreden? Ja?’


  ‘Ja. Zeker. Ik ben erg tevreden.’


  De knappe vrouw leek te willen weglopen.


  ‘Ik ben erg benieuwd hoe u zo succesvol hebt kunnen worden als ondernemer,’ probeerde Amy. Ze raakte de arm van Irina aan. ‘Heel knap om in deze business goed geld te verdienen. Er is zoveel concurrentie. En u komt natuurlijk niet uit Nederland…’


  Ze hoopte half dat ze uitgenodigd zou worden in het kantoor, maar Irina Lomova stond te popelen om verder te gaan met haar werk.


  ‘U bent ook een prachtig visitekaartje voor uw bedrijf. U ziet er prachtig uit.’


  Daar leek ze een opening te hebben, want Irina’s frons verdween en er kwam een glimlach voor in de plaats. Deze vrouw was ijdel. Met haar gemanicuurde hand streek ze over haar haar.


  ‘Dank u. We zien u graag weer in onze salon.’ Lomova’s ogen dwaalden ondertussen keurend door de ruimte.


  ‘Eigenlijk zou ik weleens iets willen laten doen.’ Amy keek naar de grond, alsof ze verlegen was, maar deze keer speelde ze toneel. Ze streek een lok haar uit haar gezicht. ‘Ik zie er altijd zo moe uit.’


  ‘Daar zijn wel methoden voor,’ antwoordde Lomova. ‘Intensieve behandelingen doen die huid stralen.’ Ze klonk nu vriendelijker en raakte Amy’s arm licht aan, alsof ze haar wilde troosten.


  ‘Op de prijslijst zie ik geen botox staan.’


  ‘Dat klopt. Maar ik weet wel iemand.’


  Amy keek Irina Lomova aan. De houding van de Bulgaarse was nu volkomen anders. Amy bespeurde iets samenzweerderigs in haar blik, alsof ze het juiste wachtwoord had geraden.


  ‘Kunt u dat doen?’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde Lomova geschrokken. ‘Maar ik hou ervan vrouwen mooi te maken. Als u wilt, kan ik afspraak maken.’ Ze wees naar haar kantoor.


  ‘Dank u wel. Ik denk er nog even over na,’ zei Amy. ‘En mag ik u nog iets vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kent u Amira? En Dalia?’


  Amy zag Irina een fractie van een seconde verstijven. Daarna leek ze eerder triomfantelijk, alsof Amy haar niets kon maken. Maar ze was geschrokken, dat wist Amy zeker. Ze kreeg een week gevoel in haar buik. Deze vrouw leek Dalia en Amira te kennen!


  ‘Wie?’


  ‘Dat zijn twee meisjes die zijn vermist. Twee zussen. Het is een tweeling. Mooie meisjes, met lang donker haar. Ze zijn hier nog geen twee weken geleden aangekomen in de Rotterdamse haven.’


  ‘Waarom zou ik meisjes kennen?’ Het klonk nors.


  ‘Ze kwamen met een Bulgaarse vrachtwagen,’ vervolgde Amy. ‘Dezelfde vrachtwagen die spullen van uw groothandel naar De Lier bracht.’


  Lomova boog zich naar Amy en vroeg op felle toon: ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben een journalist. Amy Muller. En ik wil weten waar die meisjes zijn gebleven.’


  ‘Ik weet het niet wat jij bedoelt.’


  Amy voelde zich machteloos, want ze had geen snipper bewijs dat Lomova iets wist over de tweeling.


  De receptioniste was achter de balie vandaan gekomen. Op een teken van Irinia Lomova opende ze met een ‘Goedemiddag!’ de glazen deur voor Amy.


  Er kwam tegelijk een klant binnen. Automatisch verscheen er een brede glimlach op het gezicht van de baliemedewerkster.


  ‘Goedemiddag. U hebt een afspraak?’


  Amy begreep dat ze hier niets kon uitrichten. Ze trok de deur achter zich dicht en liep zonder om te kijken naar haar auto.
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  Eerst moest ze Florian bellen. Amy moest haar frustratie kwijt.


  ‘Hai! Florian hier.’


  Amy wilde net van wal steken, tot ze besefte dat ze de voicemail aan de lijn had.


  ‘Ik ben er even niet. Wil je iets kwijt, begin dan na de bliep te praten.’


  Amy sprak niets in. Teleurgesteld liet ze haar telefoon op haar schoot zakken. Simon dan. Zijn telefoon ging wel over, maar Simon nam evenmin op. Ze keek naar de voorpui van de beautysalon die ze zojuist had verlaten. Er gingen twee klanten naar binnen. Vrouwen die elkaar kenden, kennelijk, want ze lachten en praatten vrolijk. Amy balde haar vuist. Ze wist zeker dat Irina informatie had over de verdwenen meisjes. Ze koos op haar telefoon het mobiele nummer van Mayats contact bij de politie, maar voordat ze verbinding maakte, hing ze alweer op. Wat moest ze zeggen? Die ochtend had ze al alles doorgegeven wat ze wist.


  Ze staarde uit het raam. Begon het nu ook nog te regenen. Ze draaide de contactsleutel om en zette de ruitenwissers aan. Op haar telefoon liet ze de zoekmachine speuren naar informatie over illegale botoxbehandelingen. Ze vond een artikel over een schriftelijk onderzoek onder vierhonderd schoonheidssalons. Daaruit bleek dat de ondernemers hun zaakjes goed voor elkaar hadden. Amy lachte schamper. Alsof je bij zo’n vragenlijst iets anders dan correct zou antwoorden! Ze overwoog de Inspectie voor de Gezondheidszorg langs te sturen bij Irina’s salon. Dan konden ze met eigen ogen zien wat er bij Lomova gebeurde. Maar Amy verwierp de gedachte weer. Botoxbehandelingen stonden niet op de prijslijst. Bovendien zou Lomova alles ontkennen en Amy verwijten dat zij stennis schopte in haar salon. Dat liep op niets uit. En bovendien, Amira was nog steeds weg, net als Dalia.


  Amy ritste haar jack dicht, zette haar tas op de grond en trok de sleutel uit het contact. De regen spatte op haar gezicht toen ze het portier opende. Op een drafje ging ze terug naar de salon. De voordeur meed ze – ze had geen zin in nog meer ruzie –, maar ze keek wel naar binnen. Er waren drie kamers. Bij de eerste waren de jaloezieën gesloten. De tweede kamer was een kantoor. Een bureau, papieren op tafel, een computerscherm, een paar kasten – niets bijzonders. De derde kamer leek de personeelskamer, met een aanrecht, een waterkoker en een lange houten tafel met een schaal cupcakes. Amy schrok: op de bank tegen de muur lag iemand te slapen, met haar rug naar het raam. Een klein figuurtje. Zwart haar dat in een vlecht over het kussen kronkelde.


  ‘Amira? Amira!’


  Amy ramde zo hard ze kon op het raam. Het meisje draaide zich om. Amy had haar gewekt. Het was niet Amira, maar een van de schoonheidsspecialistes die lag te dutten. Geërgerd maakte de onbekende een gebaar met haar hand.


  Amy liep snel door, de hoek om. Na een paar meter stuitte ze op een parkeerplaats waar de personeelsingangen van de omringende bedrijven op uitkwamen. leveranciers hier melden, stond op een van de deuren. Het begon harder te regenen. Amy scande de wagens; allemaal Nederlandse kentekens. Ze pakte haar telefoon en fotografeerde de auto’s en de nummerplaten. Er waren geen ramen aan de achterkant van Irina’s salon, maar er was wel een deur. Amy keek om zich heen en probeerde of ze die kon openen. Maar dat lukte alleen van binnenuit, zo leek het. Ze draaide zich om en rende terug naar haar auto.


  Haar telefoon trilde in haar zak. Florian. Pas achter het stuur nam ze op met een: ‘Hé, waar was je?’


  ‘Wat een stelletje sukkels,’ begon Florian. Hij legde uit dat hij die ochtend was gevraagd naar het politiebureau te komen omdat zijn auto dat weekend was gespot in de haven. Wat hij daar deed, of het klopte dat hij het emdt-terrein had betreden zonder toestemming. Dat hij op camerabeelden te zien was, en wie er bij hem was geweest. Of hij eigendommen van het bedrijf had ontvreemd, of hij een aanslag wilde beramen.


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat ze sukkels waren. En dat ze boeven moesten vangen. Dat ik op zoek was geweest naar sporen van de ontvoering van de twee zussen en dat ze eens moesten opschieten met de zoektocht naar Amira en Dalia.’


  Zijn woorden ontroerden Amy. Het verhaal van de verdwenen vrouwen raakte hem echt.


  ‘En hebben ze je toen laten gaan?’


  Florian maakte een misprijzend geluid.


  ‘Ze konden me niets maken. Ik heb bovendien meteen mijn vader gebeld. Die zei dat ik mijn mond moest houden.’


  ‘Maar dat kon je niet?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb wel Josine gebeld om het te vertellen. En jij?’


  Amy legde uit dat ze die ochtend bij het echtpaar Van den Ende-Lomova op bezoek was geweest.


  ‘Ik kom naar je toe,’ zei Florian.


  ‘Echt?’


  ‘Yep. En ik neem iets mee. Rijd maar vast terug naar de weg waar het magazijn van Lomova aan ligt.’


   


  50


  ‘Jij ook een broodje?’


  Florian schudde zijn hoofd. Hij pakte zijn trots uit de zwarte transportkist en inspecteerde alle onderdelen grondig. Amy was vergeten dat ze hem een keer had horen opscheppen. Dat hij zijn drone door de kantine had laten vliegen tijdens een avonddienst. Hij had niets geraakt, behalve de bril van een vormgever. Ze hadden veel lol gehad.


  ‘Ik heb hem in mijn vakantie voor het laatst laten vliegen, in Tsjechië. Hier mag je bijna nergens met zo’n ding de lucht in. We hebben mazzel. Ik had de batterij toevallig helemaal opgeladen,’ hoorde ze Florian zeggen. Hij leek het meer tegen zichzelf dan tegen haar te hebben.


  Ze stonden op een veldje nabij Lomova Wholesale. Het was droog, maar de lucht oogde nog dreigend. Het apparaat dat haar collega bezat, zag er indrukwekkend uit. Hij had de drone in no time in elkaar gezet.


  ‘Wat een ding,’ zei Amy vol bewondering.


  Florian glom en begon de technische kwaliteiten op te noemen. Er kwam een auto langs. Instinctief draaide Amy zich met haar rug naar de weg. Florian praatte door, over de drieassige gimbal die voor professionele trillingsvrije beelden zorgde, over de MicroSD-geheugenkaart en 4K Ultra hd-videobeelden. Hij noemde de drone een ‘quadcopter’.


  ‘En hij keert terug naar de plek vanwaar hij is vertrokken, met één druk op de knop. Als een brave hond. Zonder bot, maar met beelden in zijn buik.’


  ‘Hoelang kan dat ding in de lucht blijven? En zijn we dichtbij genoeg om het contact niet te verliezen?’


  ‘Achttien minuten. En we moeten op twee kilometer afstand zijn. Jij hebt gekeken op de kilometerteller, toch?’


  Amy knikte. Ze nam de laatste hap van haar late lunch en veegde haar handen af aan haar spijkerbroek. Florian zette de drone op het zandpad, verwijderde het dopje van de lens en drukte op een knop boven op het apparaat met de vier helikopterwieken.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg Amy.


  ‘Bij mij komen zitten.’


  Haar collega zette de kist op de achterbank van zijn auto en ging in de achterbak zitten. In zijn hand had hij de afstandsbediening, waar hij zijn telefoon in had geklikt. Met zijn vrije hand gaf hij een tik op de plek naast hem. Amy antwoordde niet, maar ging wel zitten. Ze was blij dat Florian meteen was gekomen.


  Florian drukte op een paar knoppen op de afstandsbediening, waarna de drone een zoemend geluid begon te maken. Het ding steeg op, bleef een halve meter boven de grond zweven en vloog er toen vandoor. Amy volgde het zwarte apparaat tot het een klein stipje was geworden. Daarna richtte ze haar blik op het scherm van Florians smartphone.


  Ze zag de bovenkant van de bomen langs de weg, de asfaltweg die in een smalle grijze streep veranderde, een dier in de wei. En heel veel glas. Haarscherp.


  ‘Ik volg de weg. Dan kunnen we ons niet vergissen. Heb jij de luchtfoto bij de hand?’ vroeg Florian.


  ‘Zeker.’


  ‘Jammer dat ik mijn tablet ben vergeten. Het beeld is zo klein.’ Florian liet de onbemande helikopter stijgen.


  ‘Daar.’ Amy herkende de entree van Lomova Wholesale. ‘Daarachter is het kassencomplex.’


  Florian liet de drone boven het magazijn zweven. Hij maakte foto’s van de huizen bij het magazijn. De villa, het huis in aanbouw en de kas vlak achter het magazijn.


  ‘Die kassen lijken wel in gebruik.’ Amy wees op de twee kassen waarbij door het glas heen planten te zien waren. ‘Vlieg eens door. En nu iets lager.’


  De kassen achter de eerste twee leken leeg. Amy zag gaten in het glas, roestige constructies en lege plantenbakken.


  ‘Fantastisch dat je dit zo dichtbij kunt zien.’


  Florian maakte de ronde over het complex af.


  ‘Maar Amira zit hier niet,’ verzuchtte hij. ‘En Dalia ook niet, volgens mij.’


  ‘Nog een keer,’ stelde Amy voor.


  Amy voelde dezelfde teleurstelling als Florian. Hun zoektocht leek helemaal voor niets, net als haar bezoek aan Jeroen van den Ende en aan de salon.


  ‘Kijk, daar!’


  In de hoek van het scherm bewoog iets. Florian liet de drone iets hoger vliegen; waarschijnlijk wilde hij niet dat het ding opgemerkt zou worden.


  ‘Er loopt iemand.’


  Nu was het duidelijk te zien. Florian had ingezoomd terwijl hij de drone stil liet hangen. Een sjofel geklede man – vuil shirt, donkere broek – liep achter een kruiwagen met aarde erin.


  ‘Dat lijkt de man wel die ik vanmorgen zag in het magazijn van Lomova,’ zei Amy. ‘Zeker niet Van den Ende. Dat is een heel keurige vent, met een bodywarmer. Deze gast heeft vet, krullend haar en een buik die onder zijn shirt uitsteekt.’


  ‘Volgens de gegevens die we bij de Kamer van Koophandel hebben gevonden is dit bedrijf helemaal niet meer in gebruik. Nee. Ik moet het goed zeggen,’ zei Florian, terwijl hij de drone liet terugkeren naar de auto. ‘Het bedrijf van de oude Van den Ende, de vader van Martijn en Jeroen dus, bestaat nog wel, maar de activiteiten zijn gestopt. Je zou kunnen zeggen dat het een leeg bedrijf is sinds hij met pensioen is gegaan.’


  ‘Maar er groeien wel planten.’


  ‘Dat is gek. Dus dat gaan we even melden bij de politie.’


  ‘Misschien is Van den Ende toch weer begonnen. Lokten de gerbera’s.’


  ‘Het is vast niets bijzonders. Maar laten we het toch melden. Desnoods anoniem via de tiplijn van de politie.’


  Amy verzuchtte: ‘Wel planten. Geen meisjes.’


  ‘Nee.’ Florian schudde zijn hoofd.


  Hij belde 0800-7000 en gaf – zonder zijn naam te noemen – door dat een leegstand pand werd gebruikt voor planten. Misschien was het een illegale wietplantage?


  Ze zwegen terwijl ze de drone over de bomen zagen terugkeren. Het wolkendek was uit elkaar getrokken. Her en der zag Amy flarden blauwe hemel. Misschien werd het toch ooit lenteweer.


  ‘Denk je dat we ze ooit vinden?’ vroeg Florian. Hij pakte zijn drone en droeg het ding in zijn armen alsof hij een pasgeboren baby vervoerde.


  ‘Amira en Dalia?’


  Florian reageerde niet meteen. Hij veegde de drone behoedzaam schoon met een doek, demonteerde het apparaat en legde de onderdelen in de kist.


  ‘Je bedoelt: is het zinloos wat we doen? Nee, dat geloof ik niet. Maar waar we nu moeten gaan zoeken, weet ik ook even niet.’


  Hij zag er verslagen uit, vond Amy. Net zo verslagen als ze zich zelf voelde. Ze vond het ontroerend dat Florian zijn speeltje met zoveel zorg omringde. Op haar schoot begon haar telefoon te trillen.


  ‘Een bericht over Hartman op onze site,’ zei ze tegen Florian.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is opgenomen in het ziekenhuis.’
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  ‘Ja. Duidelijk.’ Simon Kramer luisterde aandachtig naar zijn beste contact bij de politie van Rotterdam-Rijnmond via de oortjes van zijn telefoon. Het toestel had hij in zijn broekzak gestoken. ‘Natuurlijk, dat snap ik. Het is niet anders.’


  Geroutineerd sneed hij de champignons op de snijplank in flinterdunne plakken. Met de achterkant van het mes schoof hij de witte schijfjes in de pan bij de gesnipperde uien die al glazig werden in de boter.


  ‘Wat denk je? Kan het aan het einde van deze week? Ja. Nee, natuurlijk. Ja, dat snap ik.’


  Hij brak een ei op de rand van de pan. Net iets te hard. Er belandde een stuk eierschaal in het eiwit, dat hij eruit viste met de achterkant van een vork.


  ‘Goed. Ja. Hou me op de hoogte.’


  Nog een ei. Hij tikte het tegen de pan stuk en liet de inhoud erin glijden. Toen pakte hij de vork op en begon de eieren los te kloppen in de pan. Nog een stukje eierschaal in de struif. Scherp blijven. Hij plukte het stukje eruit en zette het gas lager. Het was verleidelijk om nu een borrel te nemen. Om rustiger te worden. Maar hij deed het niet. Hij wilde de controle houden. Drinken deed hij al jaren niet meer. In plaats daarvan keek hij op zijn horloge en liep naar het raam. Een glimlach brak door op zijn gezicht. Boven de schuimkoppen van de zee zag hij het reclamevliegtuig dat hij had geregeld, samen met enkele welgestelde vrienden van de minister-president, zodat de toch al uitgeputte campagnekas niet aangesproken hoefde te worden.


  Het leeuwendeel van de kosten was betaald door de miljardair van de vriendenclub, Cornelia Montoya, de Colombiaanse ondernemer. ‘Warm-rechts’ noemde Peter-Paul haar altijd, omdat ze keihard in de leer was als het moest en zorgzaam, bijna teder, als dat nodig was. Montoya had haar staalconcern eigenhandig opgebouwd. ‘From scrap, eh… scratch,’ zoals ze dat zelf altijd zei met een knipoog. En ze had de campagne van Peter-Paul altijd ruim gesteund.


  peperkamp for president, stond op de banner die achter het vliegtuig wapperde. Een grapje, waarschijnlijk uit de koker van Montoya. Nederland kende tenslotte geen president. Maar de partij van Peter-Paul had er enkele jaren geleden voor gepleit het koningshuis af te schaffen en het volk de gelegenheid te bieden een president te kiezen. Het voorstel was jammerlijk gestrand in de Tweede Kamer. Ondanks de stevige meerderheid die het kabinet achter zich wist, vonden te veel Kamerleden de verandering een brug te ver. De minister-president had zijn verlies genomen. Het had Simon verbaasd hoe goed de relatie met de koning desondanks nog was. Of weer was. De charme van de premier kende kennelijk echt geen grenzen.


  Toch was het helemaal niet zeker dat hij over twee dagen opnieuw gekozen zou worden. De peilingen waren goed. Al weken stond de partij op winst. Maar de coalitiepartij stond zwak. En diverse partijen hadden geprobeerd om de gunst van de kiezer te krijgen.


  Eerst Hartman, maar die was uitgeschakeld. Het debat vanavond zou ook lastig worden, en officieel kon Simon niets doen. Hij had ingepraat op de fractieleider van Groen Sociaal. Het leek gelukt om zaadjes van twijfel te zaaien. Maar er was zoveel waar hij geen invloed op had. Te veel.


  Simon was net op tijd terug bij zijn pan. Snel draaide hij de omelet om. De onderkant was iets te bruin, maar het kon nog net. Routineus schoof hij de stapel ongeopende post op het kookeiland opzij. Hij pakte een bord en bestek, schonk een glas perensap in en wachtte tot de omelet klaar was. Gretig at hij zijn late lunch, bladerend door de dagbladen op zijn tablet. Hij voerde de naam van de premier in bij een site die alle nieuwssites bundelde en probeerde na te denken. Had hij alles gedaan wat hij kon? Waar kon hij nog een bijdrage leveren?


  De nervositeit. Hoelang geleden was het dat hij die had gevoeld? Zijn eerste dag in Maleisië, op de internationale school in Kuala Lumpur? Dat was alweer tientallen jaren geleden. Misschien was hij een klein beetje zenuwachtig bij de overstap naar de school erna, drie jaar later. Het nieuwe, het onbekende, een vreemde tinteling van onzekerheid of je vrienden zou krijgen. Of er iemand in de klas zou zitten naar wie je tijdens saaie lessen kon staren.


  Dit was anders dan alles wat hij hiervoor had gedaan. Hier hing alles van af. Als Peter-Paul nog vier jaar mocht doorregeren, kreeg Simon wat hij het liefst wenste. Dat had PP met de hand op zijn hart beloofd. Dan mocht Simon uit de schaduw treden, dan hoefde hij niet meer verborgen te blijven. Dan zou de premier zijn bestaan erkennen.
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  ‘Heb jij eerder zoiets gedaan?’


  ‘Je bedoelt je verontschuldigingen aanbieden? Nee, nooit. Niet nodig.’ Florian grinnikte.


  Amy had zich eerder die dag al voorgenomen Hartman te bezoeken, maar door het bericht over diens opname had ze besloten het bezoek niet langer uit te stellen. Hij lag bij wijze van spreken om de hoek in het ziekenhuis. Ze wilde laten merken dat ze zich rot voelde over de schade die ze hem had toegebracht. Voor Amira en Dalia konden ze vandaag toch niets meer doen. Florian had aangeboden haar naar Den Haag te brengen.


  ‘Nee, ik bedoel dat je een beetje geobsedeerd raakt door je werk?’ vroeg Amy.


  ‘Alleen als er beeldschone vrouwen bij betrokken waren.’


  ‘Doe nou eens serieus.’ Hij lachte toen ze hem een por gaf.


  Amy keek uit het raam naar de auto’s om hen heen, die ook allemaal Den Haag in reden. Het was alweer bijna donker. In de verte gloeiden de wolken oranje en geel in de avondzon.


  Na een korte stilte klonk Florian onverwacht ernstig toen hij zei: ‘Eén keer. Niet zoiets als dit. Je zult het niet geloven, maar er was echt een mooie vrouw bij. Het was een moordzaak.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Een vent, een drugsdealer in Rotterdam, werd vermoord. Toen ik een verhaal ging maken, stuitte ik op een zus die net met een opleiding was begonnen. Interview gedaan…’


  ‘En heb je haar versierd?’


  ‘Nee. Zo oppervlakkig ben ik ook weer niet.’ Voor het eerst sinds ze hem kende, was Florian ernstig. Hij klonk beledigd door haar suggestie en Amy schrok van zijn toon. Hij was echt pissig door haar opmerking. ‘Als je het echt wilt weten: ik heb haar opleiding betaald,’ zei hij toen.


  Voor hen zagen ze remlichten oplichtten. Florian trapte op de rem.


  ‘Dat is lief van je.’


  Florian antwoordde niet. Hij zuchtte alleen en greep het stuur iets stevigers vast.


  ‘Ze leeft niet meer,’ zei hij toen. ‘Ze wilde patissier worden. Ze was dol op bakken, maakte de lekkerste brownies ever. Ik vond het heel oneerlijk. Het was niet haar schuld dat haar broer zichzelf naar de klote hielp.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  Een gepijnigde blik.


  ‘Doodgeschoten. Een ongeluk. Ze deed de deur open. Er stond een kennis van haar broer voor de deur. In een psychose. Met een pistool.’


  Het verkeer ging weer rijden toen Florian vervolgde: ‘Ze heeft nog een paar dagen in het ziekenhuis gelegen, in coma. Ik had nog zo graag…’ Zijn stem brak. Hij slikte en schakelde, slaakte een zucht. ‘Ik had zo graag willen zeggen hoe bijzonder ze was. Dat heb ik niet genoeg gedaan.’


  Het bleef stil in de auto. Amy dacht aan haar moeder. En aan tante Suus. Haar lieve tante, die zo goed voor haar had gezorgd nadat haar moeder van een sterke, onverzettelijke vrouw was veranderd in een schim. Amy kon zich niet herinneren dat ze haar moeder ooit onbezorgd had meegemaakt. Na Afghanistan was ze langzaam weggezakt in drankmisbruik om overeind te blijven. Tante Suus zorgde voor haar moeder, voor haar vader en voor haar. Zonder haar had ze zoveel dingen niet gedaan. Had ze haar school waarschijnlijk niet afgemaakt, omdat ze liever de hele dag bij haar moeder was dan in de klas zat. Het was tante Suus die Amy liet meehelpen met de verzorging van haar moeder en die haar stimuleerde om een kookcursus te volgen en ehbo te leren. Omdat ze daar talent voor had, had haar tante beweerd, maar later begreep Amy dat ze haar op die manier in staat wilde stellen zelfstandig te worden. Haar zelfvertrouwen was erdoor gegroeid, en ze kon haar moeder helpen als die weer eens was gevallen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Florian.


  Amy schrok van zijn stem en haar gedachten gingen weer terug naar Den Haag, naar het Bronovo-ziekenhuis, waar ze Hartman wilde opzoeken. Snel veegde ze haar wangen droog. Het kenmerkende wit-groene gebouw zag er vertrouwenwekkend uit. Florian pakte Amy’s arm. Voor het eerst keken ze geen van beiden weg.


  ‘Jij hebt een kans om het goed te maken.’


  ‘Gelukkig wel.’


  ‘Wil je dat ik meega?’ vroeg Florian.


  ‘Nee, dank voor je aanbod. Heel lief, maar ik moet dit alleen doen.’


  ‘Zet ’m op.’


  Amy knikte Florian toe. Zag ze nou een blik van genegenheid?


  ‘Dank je wel.’ Voor je hulp, wilde ze zeggen. Voor je steun, voor je begrip. Maar dat deed ze niet. Hij wist toch wel wat ze bedoelde? Ze stak haar arm uit en legde haar hand op de zijne. Hij trok zijn hand niet terug. Even overwoog ze hem een kus te geven. Ze verlangde naar dat heerlijke gevoel van die lippen op de hare. In plaats daarvan streelde ze zijn hand.


  Hij schraapte zijn keel, maar keek haar niet aan toen hij zei: ‘Ga nou maar.’
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  ‘Kom binnen, kom binnen.’ Barry Hartman wenkte haar vanuit zijn ziekenhuisbed. ‘Welkom.’ Hij schudde haar hand en hield die even stevig vast. ‘Wat fijn dat je bent gekomen.’


  Hartman leek het te menen. Hij droeg een grijze pyjama en er stond een pluk van zijn haar rechtovereind. Het leek of er iets mis was met zijn ene arm; die bleef stijf op het laken liggen toen hij Amy begroette.


  Ze had het gesprek willen voorbereiden, willen oefenen voor de spiegel desnoods. Maar ze had geen idee hoe ze een gesprek als dit moest voeren. Het was doodeng. Toch was ze vastbesloten. Ze moest Barry Hartman laten weten hoezeer ze zijn ondergang betreurde. Vooral haar eigen rol daarin. Nooit meer zou ze zoiets doen.


  Stiekem was ze ook nieuwsgierig naar zijn verhaal. Maar deze keer zou ze niets opschrijven, geen artikel publiceren, alleen luisteren. Dat was nieuw. En misschien kon ze straks ook nog bij Estelle langs. Toevallig dat die hier ook lag na haar strandavontuur.


  Dan was Hartman er beter aan toe. Hij zag er kwetsbaar uit, vond ze: een oudere man in een steriel ziekenhuisbed. Ze wist dat ze niet meer terug kon. En ook niet meer terug wilde. Dit moest uit de weg worden geruimd voordat ze verder kon.


  ‘Wil jij ook wat water?’ vroeg Hartman.


  ‘Nee, dank u wel.’


  Hij draaide zich onhandig naar zijn nachtkastje, pakte de waterkan en schonk zichzelf in. Er belandde een scheut naast het glas. Het water drupte op de vloer. Amy voelde zich opgelaten. Niet omdat Hartman morste, maar omdat hij zo oprecht hartelijk leek. Bovendien raakte ze altijd onder de indruk als ze sprak met mensen die zo vroom waren. Diepgelovige mensen hadden een hogere waarheid, een hoger doel om voor te leven. Dat wekte haar bewondering, maar boezemde haar tegelijkertijd angst in. Wat mensen in naam van het geloof konden doen, had de afgelopen jaren de hele wereld op zijn grondvesten doen schudden: Nice, Istanboel, Parijs. En dan had je nog al die aanslagen buiten Europa, waar Nederlandse media veel minder aandacht aan besteedden: Pakistan, Afghanistan, Nigeria. Niet dat Hartman een extremist was – integendeel –, maar hij leek meer dan een doorsneegelovige.


  Het voelde alsof ze zich in het hol van de leeuw bevond, ook al was hij duidelijk de zwakkere. Zij was degene die hem ten val had gebracht. Haar wangen voelden warm aan, net als haar rug en hals. De kwetsbaarheid die ze zojuist nog bij hem had gemeend te zien, moest ingebeeld zijn. Of Hartman kon zich uitstekend een rol aanmeten, dat kon ook.


  Het kleine infarct had hem ouder gemaakt. Hij zag er tien jaar ouder uit dan de Hartman die ze zich herinnerde van debatten op tv. Nu leek het alsof het leed van de wereld op zijn schouders rustte. Onder zijn ogen zaten grote wallen en er liepen scherpe vouwen van zijn neus naar zijn mond.


  Het rook in de kamer naar lysol, wat Amy op een vreemde manier geruststelde. Aan de andere kant van het vertrek zag ze twee mannen die lagen te slapen. De twee schoonmakers die ze in de gang al in de weer had gezien met dweilen, kwamen met hun kar de zaal in.


  ‘Goedemiddag,’ zei Hartman kalm. De man en de vrouw groetten terug. In vliegende vaart poetsten ze de kamer. Pas toen ze de kamer verlieten, durfde Amy het woord te nemen. Ze negeerde het kwijl dat glanzend vanuit Hartmans mondhoek over zijn kin liep.


  ‘Ik stel het op prijs dat u me wilde ontmoeten,’ begon Amy. ‘Na alles wat ik over u heb geschreven, had u dat niet hoeven doen.’


  Ze had hem relatief snel te pakken gekregen via zijn vrouw. Amy had aan de telefoon kort uitgelegd wie ze was en waarom ze haar man graag wilde zien. Hartmans vrouw bleek een heel praktische vrouw, die aan Amy’s stem hoorde dat ze serieus was en haar het nieuwe telefoonnummer van haar man gaf.


  Op Amy’s uitleg dat ze Hartman om vergeving wilde vragen had mevrouw Hartman droogjes geantwoord dat alleen die Ene vergeving kon schenken. Geduldig had Amy naar haar geluisterd terwijl ze uitlegde dat alle mensen tekortschoten, dat iedereen onvolmaakt was – behalve Christus – en dat ze voor die zonde voor eeuwig zouden boeten in de hel. Alleen door God als Heer en Redder te aanvaarden kon ze genade krijgen. ‘Bid,’ had mevrouw Hartman haar op het hart gedrukt. Na hun gesprek had ze zelfs een gebed gestuurd in een tekstbericht.


  Na goedkeuring van de artsen van het Bronovo-ziekenhuis was een bezoek snel geregeld. Hartman had een tia gehad en moest een een dagje in het ziekenhuis blijven. Hij mocht wel bezoek ontvangen. Er zouden nog enkele onderzoeken volgen.


  Hartman knikte haar toe en sloot even zijn ogen, alsof hij haar wilde aanmoedigen verder te gaan.


  Amy keek hem recht aan en zei: ‘Ik wil u mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik begrijp dat u daar niets voor koopt en ik snap het heel goed als u boos op mij zou blijven, maar ik wil u laten weten dat ik de tijd zou terugdraaien als dat kon.’ Ze fluisterde om de slapende mannen niet te wekken.


  ‘Ik ook,’ zei Hartman, en hij liet een stilte vallen.


  Verderop hoorde Amy de schoonmakers rondschuifelen. Ze wilde Hartmans kin afvegen; daar hing een druppel aan. Waarschijnlijk voelde hij het vocht niet, want een tia zorgde soms voor tijdelijke verlamming. Hij mocht zich gelukkig prijzen dat zijn gezicht niet scheef was gezakt.


  ‘Het spijt me dat u zo in de problemen bent geraakt.’


  ‘Ik heb het aan mezelf te danken. Het was buitengewoon onverstandig wat ik heb gedaan. De duivel ligt altijd op de loer en de mens is geneigd tot alle kwaad. Ik vind het vooral verschrikkelijk voor mijn vrouw.’


  ‘En de foto’s…’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Waren die wel echt?’ vroeg Amy. Ze moest het weten.


  Hartman zuchtte. ‘Helaas.’


  ‘En Estelle? Hebt u haar nadien nog gesproken? Ik begrijp dat zij ook in Italië was bij dat feest.’


  Hartman had feilloos door wat Amy bedoelde, zonder het met zoveel woorden te zeggen.


  ‘Heeft zij de foto’s naar de redactie gestuurd?’ vroeg hij. ‘Dat stelt me teleur.’ Hartman zuchtte. ‘Maar wat ik al zei: wat er die avond gebeurde had niet mogen gebeuren.’


  ‘Waarom wilde u me die dag toen ik u belde voor een reactie eigenlijk niet te woord staan? Dan had u de schade wellicht nog binnen de perken kunnen houden.’


  Maar dat wist Amy niet zeker. Waarschijnlijk had haar krant het verhaal toch wel gebracht.


  ‘Het is me die bewuste dag sterk afgeraden een reactie te geven,’ antwoordde Hartman.


  ‘Door wie? De afdeling Voorlichting van uw partij, zeker? Uw woordvoerder wimpelde mij inderdaad telkens af.’


  ‘Nee, het was een externe adviseur die ik zo nu en dan raadpleeg. Iemand die me later ook heeft geholpen. Een consultant uit Den Haag.’


  Amy schrok. Ze durfde niet te bewegen.


  ‘Iemand die ik ken?’ vroeg ze zo terloops mogelijk, terwijl ze hoopte dat de paniek die haar overviel niet van haar gezicht af te lezen viel.


  ‘Dat denk ik niet. Een jonge vent die op de achtergrond werkt, maar die iedereen in de politiek en het bedrijfsleven lijkt te kennen. Simon heet hij.’


  Dat moest toeval zijn. Er waren zoveel mannen die Simon heetten. Toch moest ze het zeker weten.


  ‘Simon Kramer?’


  ‘Ja, dat is hem. Waarom kijk je zo verschrikt?’
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  Amy kon het bijna niet geloven: Simon Kramer had Hartman geadviseerd toen zij een verhaal over hem maakte? Dat kon toch bijna niet? Dezelfde Simon die haar de foto’s had bezorgd? Hij was nota bene de man die haar op het spoor van het schandaal had gezet en haar alle bronnen had bezorgd die ze nodig had. Ze wist dat hij een intrigant was, maar dit schokte haar toch. Wat een opportunist!


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Hartman, en hij keek haar aan. Hij klonk ongerust. De ironie: hij, met zijn oude, geschonden lijf, die informeerde of ze wel in orde was.


  Amy wreef met haar handen over haar gezicht.


  ‘Het gaat wel. Het gaat.’


  Hij bleef rustig wachten tot ze was gekalmeerd.


  ‘Waar ken jij Simon van?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik… Hij… Hij geeft me weleens tips over verhalen.’


  ‘Ook over mij?’


  ‘Ja, ook over u.’


  Hartman boog voorover en liet zijn hoofd zakken. Zijn hand streek keer op keer zijn laken glad. Zo bleef hij minutenlang zitten. Amy durfde zich niet te bewegen. Ze kon er met haar verstand niet bij dat iemand mensen zo tegen elkaar kon uitspelen.


  ‘Wat ik me afvraag,’ zei Hartman, ‘is waarom hij dit heeft gedaan.’


  ‘Dat vraag ik me ook af.’


  ‘De verkiezingen zijn deze week.’


  ‘En uw partij stond er goed voor. Voordat… Voordat het artikel verscheen.’


  ‘Als ik het zo bekijk, is het een geslaagde manier geweest om mij ten val te brengen.’ Hartman richtte zich op. ‘Als dat de opzet is geweest, heeft hij dat verdraaid behendig gedaan. Je zou er bijna bewondering voor krijgen.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk,’ antwoordde Amy.


  Er ontsnapte een schamper geluid aan Hartmans keel.


  ‘Kwel jezelf niet te veel,’ zei hij toen. ‘Als jij dat stuk niet had geschreven, had hij wel iemand anders gevonden om voor zijn karretje te spannen.’


  Zo bijzonder was ze niet, zei hij impliciet, realiseerde Amy zich beschaamd. Ze dacht terug aan Florian en zijn ongezouten opvattingen over spindoctors en voorlichters. Hij had gelijk: elke primeur die je werd gegund moest je drie keer omdraaien om te zien waar de catch zat. Wat won degene die je de informatie gaf zelf bij publicatie van het verhaal? En waarom kwam die vrouw of man naar jou toe? Omdat je zo’n goede journalist was? Of alleen maar omdat je toevallig bij een invloedrijk medium werkte? Of kreeg je een ‘geheime tip’ omdat je juist níét zo’n goede journalist was, niet te moeilijk deed, niet te veel vragen stelde? Amy voelde zich plotseling dom en naïef. In haar ijver om te scoren had ze zich minder kritisch opgesteld dan had gemoeten.


  ‘Wat heeft Simon erbij te winnen – dat u uit de politiek zou stappen, bedoel ik.’


  ‘Hij verdient zijn geld met imago-adviezen,’ zei Hartman schouderophalend.


  Was het zo eenvoudig: een ordinaire geldkwestie? Iemand in de shit helpen en vervolgens uit de drek trekken, op voorwaarde dat je daarvoor werd betaald? Alsof je iemand van een klif in zee duwt en met een reddingsboot tegen een fikse vergoeding de drenkeling weer uit de woeste golven plukt. Het was zo krom als een hoepel. Even pervers als de Londense City waar gladde jongens vette bonussen kregen als ze rommel verkochten. Verdienen over de rug van anderen.


  ‘Dat lijkt mij een ingewikkelde manier om je brood te verdienen,’ zei Amy. ‘Volgens mij zijn er gemakkelijker manieren om aan de kost te komen.’


  ‘Als je eens wist hoe verbaasd en bezorgd hij reageerde toen ik hem belde nadat het artikel over Italië was gepubliceerd. Hij was volkomen ontredderd,’ vertelde Hartman. ‘Terwijl hij wist wat er was gebeurd. Erger nog: hij had het zelf in scène gezet, begrijp ik nu.’


  ‘Hij wist precies wat er aan de hand was.’


  ‘Hoe kan iemand zoiets doen?’


  ‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Amy.


  ‘Die man is gevaarlijk.’


  ‘Ja.’


  Het duizelde Amy. Wat waren Simons motieven geweest toen hij haar de afgelopen maanden al die verhalen had gegund?


  ‘We moeten uitzoeken wie hij is,’ hoorde ze Hartman vastberaden zeggen. ‘En waarom hij doet wat hij doet.’


  Amy knikte. Hij was net zo kwaad als zij.


  ‘Zeker. Maar er is een andere kwestie die ik eerst moet oplossen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Er zijn twee meisjes verdwenen. Vluchtelingen uit Irak. Jezidi’s. Ze lijken wel van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Waarom denk je dat je hen terug kunt vinden? Nederland is niet groot, maar de grenzen zijn open.’


  ‘Ik denk dat ze hier aan het werk zijn gezet in de prostitutie. Vrouwen, en zeker jonge vrouwen, leveren geld op.’ Ze voelde een brok in haar keel. ‘Ik wil ze terugbrengen bij hun tante.’


  Hartman legde zijn goede hand op haar bovenarm. Dat hielp tegen het trillen.


  ‘Nee, zo zeg ik het niet goed,’ verbeterde Amy zichzelf. ‘Ik móét ze terugbrengen bij hun tante.’


  Hartman keek haar begripvol aan.


  ‘Dat snap ik. Maar laten we nog even doorpraten. Dan vertel ik wat ik van Simon weet. Misschien kun je daar je voordeel mee doen. Niet direct, maar misschien later een keer.’


  Amy pakte haar opschrijfblok.


  ‘Ik denk niet dat je aantekeningen hoeft te maken. Dit onthou je wel, dat weet ik zeker.’
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  ‘Ik breng jou drinken.’


  Irina draaide zich om en sloot de deur van de verduisterde slaapkamer. Het leek wel of ze hem met tegenzin verzorgde. Haar koele houding verwarde en kwetste Jeroen. Voor haar moeder zorgde ze toch ook graag? Waarom kon ze niet net zo liefdevol voor hem zijn? Het leek wel of ze geen tijd voor hem had. Het leek haar te ergeren dat hij niet aan het werk was. Nou, hem ook, want hij kon geen werkdag missen. Niet met de kosten die ze nu hadden.


  Hij strompelde naar de badkamer. Zijn rug en benen kwelden hem bij elke stap. In de spiegel herkende hij zijn eigen gezicht nauwelijks. Het was gezwollen bij zijn ene oogkas, waardoor zijn oog was gereduceerd tot een smalle streep. Bij zijn lip, zijn slaap en over zijn wang zag hij opgedroogd bloed. Met een washandje dat hij onder de warme kraan had gehouden veegde hij voorzichtig zijn gezicht schoon. Die broer van haar… De haartjes op zijn armen gingen rechtovereind staan.


  Met een zachte handdoek depte hij zijn gezicht droog, leunend op de wasbak. Hij bewoog zo langzaam mogelijk, want elke beweging met zijn hoofd maakte hem misselijk. Tot slot fatsoeneerde hij zijn haar. Met onzekere stappen keerde hij daarna terug naar de slaapkamer.


  Zijn hoofd tolde toen hij zich op bed liet zakken. Bij het schikken van de kussens brak het zweet hem uit. Toen hij weer lag, voelde hij dat alle spieren in zijn lichaam strakgespannen waren.


  Na een paar minuten hoorde hij geklepper. Irina kwam binnen met een dienblad. Ze zette het glas water op zijn nachtkastje en legde er enkele pillen naast.


  ‘Dank je wel, lieveling.’


  ‘Kun jij weer opstaan?’


  ‘Nog niet. Alles doet pijn. Ik ben bont en blauw.’


  ‘Er waren mannen voor huis van mama. Ik heb gehelpen.’


  Hij was gestopt haar te verbeteren als ze werkwoorden weer eens verkeerd vervoegde. Ze knipte het licht aan en hij meende minachting in haar ogen te zien. Waarom was ze ineens zo hardvochtig? Hij kon er toch niets aan doen dat Mirko hem bewusteloos had geslagen? En waar was zijn telefoon? Ze hielp hem overeind komen. Half zittend stopte hij twee pijnstillers in zijn mond. Irina liet hem drinken. Daarna legde ze hem terug en begon de rommel in de slaapkamer op te ruimen.


  ‘Irina?’ zei Jeroen. ‘Waar is mijn telefoon?’


  Zijn vrouw haalde ongeïnteresseerd haar schouders op en plukte de laatste handdoek van het dekbed.


  ‘Kun je voor mij zoeken? En wie staat er nu in de zaak?’


  ‘Niemand. Ik doe morgen wel. Vandaag te druk.’


  ‘Maar er zijn een heleboel bestellingen die de deur uit moeten. We kunnen geen dag stilstaan. Dat kost veel geld.’


  Irina gromde ontstemd. Zo chagrijnig had Jeroen haar niet meer gezien sinds hij had gewaagd te zeggen dat haar moeder beter af zou zijn in een verpleeghuis. Dat was een paar maanden geleden, maar de dreiging die uitging van het mooie, ontevreden gezicht van zijn vrouw was hem bijgebleven. Toch moest hem nog iets van het hart. Nog humeuriger dan dit kon hij haar toch bijna niet krijgen.


  ‘Over de kassen… Je broer heeft er wietplanten staan. Dat kan echt niet. Wil jij zorgen dat hij ze weghaalt? Ik wil geen problemen. En als je moeder hier straks woont…’


  ‘Geld is nodig.’


  Weer die bitse toon. Ze had gelijk, maar waarom deed ze zo lelijk?


  ‘Dat weet ik. Maar luister, lieverd. We hebben genoeg geld. Jij hebt je salon, we hebben de groothandel. We hebben genoeg geld om het huis voor je moeder af te maken. Je broer…’


  Irina lachte spottend.


  ‘Jij ben naïef.’ Het klonk niet eens onaardig, ze constateerde het slechts. ‘Er zijn zoveel manieren om geld te verdienen. Planten is…’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Niets.’


  ‘Maar het is wel strafbaar. Ook hier. Je kunt ervoor in de gevangenis belanden,’ bracht Jeroen daartegen in.


  Maar zijn woorden maakten geen enkele indruk. Ze trok alleen het dekbed recht. Zodra hij zijn telefoon terug had, ging hij de politie bellen, nam Jeroen zich voor. Ook al vreesde hij de ophef die er zou komen in de straat. Liever loste hij het op met Mirko zelf; dan hoefden zijn ouders er niet achter te komen hoe hun kassen waren misbruikt.


  ‘Ja, maar zijn jouw kassen.’


  Ze zei het zo laconiek dat hij even dacht dat ze meer om haar broer gaf dan om hem. Het deed hem pijn haar zo hardvochtig te horen spreken.


  ‘We hebben elkaar. Dat is toch het belangrijkst?’


  Hij klonk pathetisch. Het moest zijn gammele constitutie zijn die hem zo week maakte. Hij was machteloos. Haar plotselinge onverschilligheid maakte hem boos.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk.’


  ‘Wil je dan dat ik de politie bel?’ vroeg hij. ‘Dan pakken ze je broer op.’


  Zijn dreigement maakte geen indruk. Met een minachtend lachje en een afwezige blik pakte Irina de lege beker naast zijn bed. Ze trok de deur achter zich dicht.


  Jeroen ging rechtop zitten, het dekbed hoog opgetrokken. Even later hoorde hij de muziek van Van Buuren weer door het huis beuken. Irina zag hij voorlopig niet terug. Hij draaide zich naar het nachtkastje. Straks ging hij zijn telefoon zoeken.
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  Florian had op haar gewacht, en even later reden ze in een kalm tempo terug naar Rotterdam. Amy dacht aan Estelle, die werd afgeschermd door het verplegend personeel. Logisch, wist ze, gezien haar bekendheid en de staat waarin ze kennelijk verkeerde.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Florian.


  ‘Heel goed om te doen. Het luchtte me op.’ Amy had besloten niets over Simon te vertellen. Hij hoefde niet alles te weten. ‘Ik heb het gevoel dat Hartman het waardeerde dat ik was gekomen.’


  ‘Hij heeft geluk gehad,’ vond Florian.


  ‘Dat denk ik ook. Hij was in Den Haag om zijn spullen op te halen in zijn kamer in de Tweede Kamer. De beveiligers hebben adequaat gereageerd. Hij zwalkte toen hij door de tourniquets kwam bij de ingang.’


  Ze passeerden het vliegveld. Amy pakte haar telefoon en tikte een bericht voor Ron Krijgsman. Ze vroeg hem uit te zoeken wat voor iemand Simon Kramer was. Een privézaak, benadrukte ze.


  Ron schreef meteen terug: ‘Ik ga ervan uit dat je informatie wilt die op geen enkele andere manier uit te zoeken valt?’


  Amy keek even opzij. Florian kon niet zien wat ze typte. Ze antwoordde Ron: ‘Ja. Er moet iets zijn.’


  Er kwam weer meteen antwoord terug: ‘Wis onze berichten hierover. Ik kan je wel helpen, maar via iemand die bij de overheid zit. Een vriendje van me.’


  ‘Oké.’


  Amy had een keer het gerucht opgevangen dat Ron Krijgsman informatie kon vinden die eigenlijk niet toegankelijk was. Jaap Jongejans had een keer zoiets gezegd toen ze met een groepje buiten stonden te roken en Amy bij hoge uitzondering was meegegaan. Kennelijk vertrouwde Ron haar, ook al wist hij niet precies wat ze in haar schild voerde. Hij beloofde meteen voor haar aan de slag te gaan, maar schreef: ‘Reken nergens op.’


  ‘Ik snap het. Dank je wel. Dank je wel voor het proberen,’ tikte ze terug.


  Amy bleef met haar telefoon op schoot zitten. Ze was blij dat Florian geen vragen stelde. Pas toen ze bijna bij de afslag waren richting Rotterdam-Centrum doorbrak ze de stilte en vroeg: ‘Zullen we bij mij nog een keer door alle papieren gaan?’


  ‘Goed, dan bestel ik pizza.’


  Nog geen halfuur later zaten ze bij Amy thuis opnieuw boven alle documenten die ze hadden gevonden over Jeroen van den Ende en Irina Lomova. Ook zochten ze op internet alles wat ze konden vinden over Ирина Ломова, oftewel Irina Lomova. Ze combineerden Irina’s naam met Republiek Bulgarije (Република България) en met Nederland. Amy had er lol in de vreemde letters te gebruiken. Ook speurde Amy op Facebook naar Irina, maar ze vond niets. Tot slot ging ze naar de groepspagina ‘Bulgaren in Nederland’ die ze eerder die week ook al had bezocht. Ze opende, net als die keer, de lijst van mensen die de pagina leuk vonden en volgden. Ze scrolde langs de vele foto’s, en slaakte toen een kreet.


  ‘Kijk nou. Dit lijkt wel de man die ik vanochtend zag bij de groothandel.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Florian.


  Samen bekeken ze het profiel van de man. Hij heette Mirko, gespeld als Мирко. De man had donker krulhaar en was een jaar of dertig, schatte Amy. Lelijk was hij niet, maar hij zag er wel arrogant uit. Hij had een zwaar lichaam; breed in de schouders, met een flinke pens.


  ‘Volgens mij is hij het. En kijk eens, hij heet Lomov. Hij moet familie zijn van Irina. Ze hebben dezelfde achternaam. Haar broer, denk ik. Of een neef,’ zei Amy opgetogen. Eindelijk, een doorbraak. ‘Ik begrijp dat in het Bulgaars achternamen een a erbij krijgen als het om een vrouw gaat.’


  Mirko’s profiel bevatte nauwelijks informatie: er stond geen geboortedatum bij, niets over relaties en zijn woonplaats ontbrak ook. Hij had bovendien weinig foto’s gepost de afgelopen tijd. Een paar weken geleden was hij wel getagd in een foto in een restaurant in Den Haag. Hij proostte met een biertje met een man die kennelijk een vriend van hem was. Ze hadden hun armen om elkaar heen geslagen.


  Florian richtte zich weer op zijn eigen laptop. Met behulp van de code van Ron kon hij op de site van de Kamer van Koophandel zoeken. Zijn ogen werden groot.


  ‘Ik zie dat hij vorig jaar een onderneming is begonnen. Het is op een bedrijfsterrein een paar kilometer van het woonhuis van Jeroen en Irina. Niet in De Lier, maar achter Naaldwijk, richting Monster.’


  ‘Daar moeten we heen,’ vond Amy.


  ‘Ja, maar niet nu,’ antwoordde Florian. ‘Volgens mij hoor ik daar de brommer van de pizzeria.’


  Terwijl ze de pizzapunten wegwerkten, bekeken ze luchtfoto’s op Google Maps.


  ‘Het bedrijf van Mirko is vorig jaar opgericht, maar deze luchtfoto is van ruim een halfjaar daarvoor.’ Er klonk frustratie door in Florians stem. ‘Ik zie op het adres kassen, alleen maar heel veel kassen. En nu zit er een handelsonderneming.’


  ‘Dat kan van alles betekenen. Of niets. Volgens mij staat iedere kassenbouwer als een handelsonderneming in het register,’ zei Amy.


  ‘Ik zou daar weleens binnen willen kijken.’


  ‘Wat denk je daar aan te treffen? Geloof je echt dat Dalia en Amira daar zijn?’


  Het zoeken was vruchteloos gebleven de afgelopen dagen.Amy kon zich bijna niet voorstellen dat Amira en Dalia werkelijk opgesloten zaten in een kas. Zo dichtbij, in het Westland nog wel. Wie was die Mirko?


  Florian onderbrak haar gedachten.


  ‘We kunnen in elk geval een kijkje nemen.’


  ‘Nu?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik vanmorgen voor acht uur al van Rotterdam naar De Lier ben gereden, door naar Nevin bij de Keizerswaard, daarna terug naar De Lier voor een bezoek aan die beautysalon, daarna dat gedoe met die drone en toen nog een bezoek aan Hartman in Den Haag. Het is halfelf!’


  ‘Moe?’ informeerde Florian.


  ‘Een beetje.’


  ‘Prima, dan kom ik je morgenochtend tussen halfacht en kwart voor acht ophalen. Beginnen we iets later. Ik meld het wel bij Josine. Die snapt het wel.’


  Ze liet Florian uit. Bij de deur draaiden ze even om elkaar heen. Ten slotte gaf Amy hem een kus op zijn wang en omhelsde hem kort. Hij ondernam geen poging haar te zoenen.


  In de woonkamer veegde Amy de kruimels in de pizzadoos en legde het ding op het balkon. Terug in de kamer hoorde ze de ringtone van haar telefoon. Net toen ze hem wilde pakken, stopte het geluid. Het was Ron, zag ze. Ze belde meteen terug, zittend op de leuning van haar bank.


  ‘Hoi, Amy.’


  ‘Hoi.’


  Ron vertelde in een paar zinnen precies wat ze wilde weten. Amy kon het bijna niet geloven en sprong op. Hier had ze nooit aan gedacht.


  ‘Echt? Dit weet je zeker?’ vroeg ze voor de zekerheid.


  Hoe het hem was gelukt vertelde hij niet, maar het leek erop dat hij iemand kende bij de Belastingdienst die er weinig moeite mee had om privacygevoelige data uit dossiers te lekken. Zelfs de geboorteakte had Ron bemachtigd. Amy vroeg niet door. Ze was vooral blij dat ze Simon eindelijk beter leerde kennen. Hij was voor haar altijd een vreemde gebleven. Dit verklaarde veel over zijn gedrag. Alles misschien. Met dit puzzelstukje werd eindelijk duidelijk hoe de vork in de steel zat. Nu ze dit in handen had, kon ze meespelen in zijn league. Opgewonden bedacht ze hoe ze deze informatie het best kon gebruiken.


  Ron zei dat hij ook nog wat andere gegevens had gevonden die mogelijk interessant waren, zoals Simons privéadres en belastinggegevens.


  ‘Ik stuur ze wel even naar je privémailadres. Je weet maar nooit.’


  ‘Dit is heel belangrijk, Ron. Je hebt geen idee hoeveel je me hebt geholpen.’
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  Het was ongelofelijk wat je met drones kon doen. Amy wist het wel, maar dat het zo handig was voor haar werk had ze niet verwacht. Ze keek haar ogen uit. Vanaf de straatkant was niets te zien geweest van alle activiteiten bij Mirko’s bedrijf, maar de camera van Florians drone registreerde de grote suv’s die op het terrein geparkeerd stonden. Ook was te zien dat er mensen rondliepen op een binnenplaats. Het was nog vroeg, net halfnegen, maar overal brandde licht.


  ‘Een illegale werkplaats?’ vroeg Amy.


  ‘Ik denk eerder een seksbunker. Het zijn volgens mij vrouwen die daar staan te roken.’


  Ze zuchtte. Florian sloeg waarschijnlijk de spijker op zijn kop.


  ‘Zullen we dan maar de politie bellen?’ stelde ze voor.


  ‘Ik wil die meiden niet in gevaar brengen,’ zei Florian. ‘Bovendien is prostitutie niet verboden in Nederland.’


  ‘Maar vrouwen vasthouden tegen hun wil wel. En ze voor je laten werken als sekswerker ook.’


  ‘Daar hebben we geen bewijs voor.’


  ‘Ga jij dan even langs,’ opperde Amy.


  ‘Ja, lekker.’ Florian dacht even na en zei toen: ‘Eigenlijk is dat wel een goed idee.’


  ‘Jij kunt dat doen. Ik niet. Ik kan daar zelf moeilijk binnenvallen met het verhaal dat ik zin heb in een beurt. Dan denken ze meteen dat ze een politieagent op bezoek hebben, of een ambtenaar van de gemeente.’


  Florian antwoordde niet, maar ze zag dat hij haar opmerking grappig vond. Hij liet de drone lager vliegen. Op het scherm van zijn telefoon zagen ze een vrouw met lang blond haar die een sigaret stond te roken op de patio. Ze keek even omhoog, waarschijnlijk gealarmeerd door het gezoem van de quadcopter, maar kennelijk zag ze het ding niet of kon het haar niet schelen, want ze nam een laatste hijs en drukte de peuk uit onder haar slipper. Daarna ging ze naar binnen zonder nog op of om te kijken.


  ‘Oké. Ik ga erheen,’ zei Florian.


  ‘Echt?’ Amy kreeg kippenvel. Het idee zou haar giechelig maken als het niet om Amira en Dalia ging.


  ‘Waarom niet? Het ergste wat me kan gebeuren, is dat ik moet betalen voor seks.’


  ‘Je hebt geen idee hoe blij je me maakt.’ Spontaan gaf Amy haar collega een zoen op zijn wang. Hij reageerde met een scheve lach en ongemakkelijk, alsof hij met zijn houding geen raad wist.


  De drone keerde snel terug naar de auto. Deze keer hadden ze hem op een parkeerterrein bij een recreatieplas neergezet.


  ‘Blijf ik hier?’ Amy keek om zich heen. Het leek haar weinig aanlokkelijk om een tijdlang buiten te moeten staan op deze naargeestige plek.


  ‘Je kunt beter op de achterbank van mijn auto gaan liggen,’ vond Florian. ‘Leg je jas over je heen, dan val je minder op als iemand naar binnen kijkt.’


  Hij reed in enkele minuten van de parkeerplek naar het adres van Mirko’s handelsonderneming. Het gebied leek als twee druppels water op het terrein verderop bij zijn zwager Jeroen en zus Irina: kassen, loodsen, nog meer kassen en daartussendoor sloten, gras en vrijstaande huizen. Het hele Westland leek wel een doolhof met gangen die de bezoekers in de war brachten. Terwijl Amy op de achterbank lag, versloeg Florian de autorit alsof het een live-verslag van een sportwedstrijd was.


  ‘Ik rijd nu op de weg waar de ingang van het bedrijf moet liggen. Aan de linkerkant zie ik veel glas. Aan de rechterkant staat een groot huis met houten ganzen voor het raam. Het is nog ongeveer honderd meter. Er staan hier bomen langs de kant van de weg. Het lijken berken, want de bast is wit en de vellen hangen erbij. Oké, dan gaan we hier naar links.’


  Amy zette zich schrap toen de auto het pad op reed. Ze hoorde grind knerpen onder de banden. Stapvoets reed Florian verder.


  ‘Ik zie nu aan beide kanten glas, met in het midden grijze stoeptegels. Daar staat een bordje met een P erop. Zo, naar rechts. En daar staan een stuk of… vier auto’s. Allemaal zwart. Twee heel grote, suv’s. En twee goedkopere. Hyundai of zo. Een van die laatste heeft een sticker op de achterruit van een waarschuwingsbord, je weet wel, zo’n witte driehoek met een rode rand. Baby aan boord. Goed, ik zet de auto hier neer, niet te dicht bij die andere wagens, anders zien ze jou liggen als ze terugkomen. Hier verderop is de ingang, denk ik. Met rode verf is het woord exotique op het glas geschreven. Geestig, want er is hier weinig exotisch aan met al die kassen.’


  Florian stopte de auto, trok de handrem aan en stak zijn telefoon in zijn binnenzak.


  ‘Ik zie je zo.’


  Amy rekte zich uit, centimeter voor centimeter, zodat ze Florian naar de voordeur kon zien lopen. Zijn gebruikelijke bravoure had plaatsgemaakt voor een ingetogener houding. Ze bleef nog even kijken toen hij was verdwenen achter de deur met de rode letters, maar er kwam niemand naar buiten en er verschenen ook geen nieuwe auto’s op de parkeerplaats, dus ze liet zich terugzakken en trok haar jas over zich heen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Florian een drankje zou drinken. Zo vroeg? Nee, de bar was vast nog niet open.


  Ze pakte haar telefoon en bekeek de nieuwssites, ook De Tijd Online. Estelle bleek die nacht te zijn overleden in het ziekenhuis, zo had haar management laten weten, na een kort ziekbed. Het was net bekend geworden; er stond een rode banner aan de onderkant van het korte bericht waarop het woord ‘brekend’ knipperde. Amy liet haar telefoon zakken en dacht terug aan de hese stem van de vrouw, de spottende toon die ze had aangeslagen toen ze elkaar spraken en het lot dat haar had getroffen. In het bericht stond niets over het strand waarop ze was gevonden of hoe ze daar verzeild was geraakt, alleen twee links naar YouTube. De ene met een opname van haar grootste hit van twintig jaar geleden, de andere met een fragment van het tv-programma Sterren Springen, waar Estelle tijdens een duik een hersenschudding opliep. Ze kwam met haar hoofd op de rand van de duikplank terecht en was bijna verdronken. Dat filmpje hoefde Amy niet te bekijken, dat kende ze al.


  Ze richtte zich op. Regen spatte op de voorruit. Ze voelde zich verslagen en somber. Het liefst zou ze Simon bellen; die kende Estelle tenslotte goed. Maar na het gesprek met Barry Hartman wist ze dat ze Simon niet kon vertrouwen.


  De deur ging open, Florian kwam naar buiten. Zijn gezicht stond strak. Hij stapte in en startte de motor.


  ‘En?’ vroeg Amy toen ze weer op het asfalt reden. Ze was op de achterbank gebleven, maar boog zich voorover. Florians blik bleef op de weg gericht.


  ‘Er zaten daar allemaal verschrikkelijk verbouwde vrouwen, de een nog erger dan de ander. Monsterlijk dikke lippen, enorme tieten, beangstigend gewoon.’


  Amy had Florian nog nooit zo gehoord. Hij leek onder de indruk.


  ‘Geen Amira?’ vroeg ze.


  ‘Nee. En ook geen Dalia.’


  ‘Goeie seks?’


  Florian snoof.


  ‘Ontzettend goed. De beste ooit.’ Hij concentreerde zich weer op de weg. ‘Nee, ze waren nog aan het schoonmaken. Ik kreeg wel de vraag of ik die middag terug kon komen.’


  ‘Maar net had je het over verbouwde vrouwen.’


  ‘Ze hadden een boek met plaatjes. Je hoeft alleen maar een vrouw aan te wijzen. En ik heb een vrouw zien lopen die er net zo uitzag als op de foto’s, inclusief dikke lippen en een enorme voorgevel.’


  Bij een verkeerslicht verwisselde Amy haar plek achterin voor de passagiersstoel. Tot aan de snelweg deden ze er het zwijgen toe. Amy speelde met haar telefoon.


  ‘Weet je wie er trouwens dood is?’ vroeg ze.


  ‘Nou?’


  ‘Estelle. Die zangeres.’


  ‘Verdronken in een zwembad?’


  ‘Dat is niet grappig.’


  Florians keek quasischuldbewust.


  ‘We moeten de politie informeren over Exotique,’ zei Amy toen ze de auto achterlieten op de parkeerplaats en naar de redactie wandelden.


  ‘Yep.’


  ‘Zouden er veel van dat soort illegale clubs zijn?’ vroeg Amy zich hardop af.


  ‘Ik ken ze niet. Niet meteen gaan lachen. Echt niet. Maar ze zijn er vast en zeker. Meer dan we kunnen tellen.’


  Florian had het ongetwijfeld bij het juiste eind. Amy had gedurende de rit naar informatie over de club gezocht, maar had niets relevants gevonden. Er waren horecagelegenheden met de naam Exotique, maar die bevonden zich op heel andere locaties: Zuid-Frankrijk, Saoedi-Arabië, Canada. Toch kon zo’n bedrijf van Mirko alleen maar overleven met klandizie. Hoerenlopers moesten weten waar ze moesten aankloppen, dus er moest wel reclame worden gemaakt. Maar hoe deed Mirko dat? Zo’n club kon niet geheim blijven in het dorp. Hoewel, in de uitgestrekte dorpen zorgden de enorme kwekersbedrijven ervoor dat buren elkaar nauwelijks zagen. Er was niet veel sociale controle. Misschien was het een openbaar geheim dat een grote schare werkende mannen met elkaar deelde. Zoals je online geen softdrugs kon vinden, maar ze waren er wel. Als je maar de juiste mensen kende.


  De liftdeuren gingen open. Florian opende de deur van de redactie met zijn smartkey.


  ‘Bel jij de politie?’ vroeg Amy. ‘Jij weet precies hoe het eruitzag en hoe die dames oogden.’


  ‘Ja, mismaakt.’ Florian vertrok zijn gezicht. Daarna verschenen er pretlichtjes in zijn ogen. ‘Ik ben normaal niet zo’n voorstander van vrouwenrechten, maar dit vond zelfs ik beneden de maat. Hoewel, met de maat van hun voorgevel was niet veel mis.’ Hij tuitte zijn lippen en hield zijn beide handen gekromd een halve meter voor zijn borst.


  ‘Jij bent zó fout.’ Amy gooide een pen naar hem, waarop hij zich terugtrok in een stilteruimte.


  Ze startte haar computer op en besprak met Josine de plannen voor de rest van de dag. Haar chef vroeg niet naar hun ochtend en Amy begon er niet over. Zodra ze was ingelogd op het redactiesysteem, nam ze een kijkje in de zogenoemde kopijlijst, de voor alle collega’s toegankelijke lijst met verhalen die die dag zouden worden gemaakt door de redactie. Bij sommige verhalen stond ‘ov’ – onder voorbehoud –, maar niet bij dat over Estelle. Dat verhaal zou zeker komen. Het zou een vrij lang verhaal worden, van circa duizend woorden, en een collega van de show- en cultuurredactie zou het maken. Die collega had Amy niet gebeld of gemaild. Niemand op de redactie wist dat de zangeres haar aan een follow-up over Hartman had geholpen. Dat moest maar zo blijven.
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  ‘Tante Mayat,’ schreeuwde Amira. ‘Tante Mayat!’


  Ze voelde een hand op haar arm. Als een streling van een kattenpootje, zo zacht.


  ‘Toe. Doe je ogen open. Amira. Zusje. Wakker worden!’


  Amira tuurde door haar wimpers. Het gezicht van Dalia danste voor haar ogen. Ze was niet in een kliniek, maar was opgesloten in een andere hel. Haar oogleden voelden loodzwaar. Bewegen lukte niet. Ze opende haar lippen, die droog aanvoelden, alsof ze urenlang zonder water in een woestijn had gedwaald.


  ‘Toe maar, schat.’


  Dalia gaf haar een zetje zodat ze ging zitten. Amira kwam in beweging. Na wat wrikken en duwen zat ze rechtop in bed. Dalia liet haar drinken. Amira morste water op haar laken.


  ‘Had je een nare droom?’


  Amira wreef met haar handen over haar gezicht.


  ‘Ja. Een nachtmerrie. Ik was bij een kliniek waar ik zou worden geopereerd. Net als jij.’


  ‘Dat mogen ze niet doen, Amira. Ik heb zo’n pijn.’


  Amira keek op. Dalia keek haar aan met een mengeling van woede en walging, en spreidde haar handen.


  ‘Ze gaan met jou hetzelfde doen als met mij.’ De woorden klonken bitter en vol haat.


  ‘Nee!’


  Dalia knikte alleen maar, en in haar ogen zag Amira tranen. Ze sloot haar ogen. Daarom had ze die droom. De herinneringen aan de droom kwamen terug. Ze waren haarscherp.


  Mirko had haar in het holst van de nacht gewekt. Een snauw: ze moest zich snel wassen en aankleden. In een van de grote luxeauto’s reden ze naar een nieuw uitziend gebouw, waar een blonde vrouw van een jaar of veertig in een witte jas haar welkom heette. Nergens brandde licht. Behalve de vrouw leek er niemand in het gebouw aanwezig. Mirko duwde haar naar binnen, en het was ook Mirko die haar vasthield toen ze werd klaargemaakt voor de algehele narcose. Ze voelde weer zijn handen die zich om haar polsen schroefden.


  ‘Hoe kunnen ze,’ bracht Amira uit.


  ‘Ik weet het.’ Dalia wees naar haar lippen, die er opgezet en rubberachtig uitzagen. Amira zag Dalia’s blik afdwalen. Voorzichtig betastte ze haar bovenbenen, haar buik, haar borst, maar alles was nog intact. Ze was ongemerkt gestopt met ademen. Nu haalde ze diep adem.


  ‘Ik wil niet meer,’ verzuchtte Amira.


  Dalia liep naar het raam en zei: ‘We leven nog. We komen hier wel weg.’ Ze draaide zich om en zei, een en al onpeilbaar verdriet: ‘Ik kan dit niet meer.’


  ‘We moeten.’ Amira klonk dapperder dan ze zich voelde. Misschien was het de opluchting over haar ongeschonden lichaam die haar kracht gaf.


  ‘Ik wil er een einde aan maken,’ vervolgde Dalia.


  ‘Dat kan niet. Denk aan de jongens die…’ De woorden bleven steken in haar keel. Haar neefje was door is gedwongen zichzelf op te blazen. De gedachte dat iemand hen zou dwingen hun leven te beëindigen, was onverdraaglijk.


  ‘Ik heb het gevoel dat het hier alleen maar erger en erger zal worden,’ zei Dahlia.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Die bitch.’


  Dalia moest de venijnig ogende vrouw met haar geblondeerde lokken en harde blik bedoelen.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Amira.


  ‘Geen idee, maar ze is gisteren en vandaag al een paar keer bij me geweest. Ze informeerde of ik niet te veel pijn had na de operatie en gaf me gezonde hapjes. Fruit, een salade, een schaaltje noten. Gisteravond liet ze zelfs een biefstuk naar mijn kamer brengen.’


  ‘Doodeng,’ vond Amira.


  Dalia glimlachte droevig. Amira had gelijk: als ze ineens aardig waren, moest je het waakzaamst zijn. Hun reis naar Europa had hen gehard, zo voelde het. Ook al was ze somber en bij vlagen wanhopig, ze mochten niet opgeven.


  ‘Ze wil dus dat je fit wordt. Ik denk dat ze gewoon wil dat je weer aan het werk kunt.’ Met afschuw dacht Amira aan de dag die voor haar lag. Jaloers kon ze niet zijn op Dalia, maar die hoefde vandaag geen mannen af te werken.


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Dalia, terwijl ze teruggesloft kwam naar het bed. Ze gaf Amira een slok water. ‘Ik ga nog even naar bed.’


  Amira knikte alleen maar. Dalia schuifelde de kamer uit. Amira sloot haar ogen en begon te bidden.
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  Nog maar een dag tot de grote dag. Simon Kramer genoot van de rustige ochtend. Hij wandelde fris gedoucht binnen bij Lemongrass. Daar was hij kind aan huis; het restaurant was op struikelafstand van zijn appartement. Hij kon het terras zien liggen als hij in zijn woonkamer voor het raam stond. Het was een perfecte plek om af te spreken met kennissen en cliënten. Een goede brunch had hij wel verdiend na alles wat hij de afgelopen dagen had bereikt. Hij had weleens gemakkelijker weken meegemaakt. Na zijn bestelling te hebben doorgegeven zocht hij een plek achterin.


  ‘Uw soep.’


  ‘Hou eens op met dat ge-u. Het is Simon voor jou.’


  ‘Wat u wilt.’ De ober grinnikte. Hij werkte nog maar een paar weken bij het restaurant en was zichtbaar onder de indruk van Simon. Het joch bloosde zelfs toen hij zijn gevatte antwoord gaf.


  Simon schonk hem zijn gulste lach en begon aan zijn soep. Ze wisten in de keuken precies hoe hij die wilde: met veel vis en zeevruchten, weinig croutons.


  Terwijl hij de soep naar binnen lepelde, moest hij aan de zee denken en automatisch ook aan Estelle. Die gedachte bedierf zijn eetlust. Hij had haar alleen een waarschuwing willen geven, maar hij had een enorm risico genomen door haar dronken te voeren en haar achter te laten op het strand.


  Hij legde zijn lepel neer, overvallen door een golf van spijt. Ze had zo graag een romantische avond met hem gehad. Uit zijn rugzak had hij een fleecedeken voor haar gepakt en ze hadden pret gehad toen ze samen geheel gekleed het water in waren gegaan – hij in pak, zij in haar feestelijke jumpsuit. Het water was veel te koud geweest. Toch was hij erin geslaagd haar te verleiden erin te komen. Toen hij haar voorging in de grijze, schuimende branding, waren zijn benen acuut gevoelloos geworden. Het was helemaal niet koud, had hij lachend geroepen. Ze trapte erin.


  In zee hadden ze elkaar natgespetterd en ze waren in elkaars armen gevallen, waarna hij haar hartstochtelijk had gezoend. Hij had haar uit het water gedragen, waarbij ze zich aan hem had vastgeklemd als een zuignap. Teder had hij de fleecedeken om haar heen geslagen.


  Daarna had hij de fles champagne ontkurkt. Die was in een rap tempo leeg geraakt. Hij zorgde ervoor dat er steeds net iets meer wijn in haar glas terechtkwam dan in dat van hem. Toen ze even niet oplette, gooide hij de inhoud van zijn eigen glas weg. Zodra hij de indruk had dat ze beschonken genoeg was, had hij haar koude lippen gezoend en was met alle spullen vertrokken. Estelle was te dronken en te verkleumd geweest om hem te volgen. De wanhoop in haar lodderige ogen hield hem de rest van de nacht wakker. Hij had spijt dat hij had omgekeken. De herinnering aan hoe ze eruit had gezien bezorgde hem nachtmerries. Sinds het bericht van haar overlijden vreesde hij continu gebeld te worden door de politie. Een irrationele angst, maar hij had het gevoel dat op zijn voorhoofd stond geschreven dat haar dood zijn schuld was.


  Hij liet de soep staan. Hoe heerlijk hij die anders ook vond, omdat de geur hem terugvoerde naar de zomeravonden in Bre­tagne met zijn moeder, hij smaakte hem vandaag niet. Geërgerd over de spanning die hij voelde in zijn maag schoof hij de nog halfvolle kom naar de rand van de tafel.


  ‘Kan ik nog iets voor u doen?’ vroeg de ober.


  Heel veel, wilde Simon zeggen, blij met de afleiding, maar hij was geen oude vieze nicht die dacht dat hij jongetjes kon versieren met een knipoog. Met zijn negenentwintig jaar kon hij op die titel nog geen aanspraak maken, maar hij voelde zich eeuwen ouder dan de jongen in zijn witte overhemd. Als Simon later echt bejaard zou zijn, zou hij zichzelf zeker niet vernederen door te lonken naar aantrekkelijke jongelingen.


  ‘Een koffie graag. Doe maar een cappuccino.’


  De flirtende blik liet hij wijselijk achterwege. Dat gênante gedrag had hij gezien bij docenten van zijn school in Engeland, waar hij na zijn tijd in Kuala Lumpur zijn scholing had voortgezet. Het was niet zo gek dat de halve populatie van de public schools problemen had met seksuele gevoelens, met hun seksuele identiteit en zelfs vaak met algemene omgangsvormen. Hij had het geluk dat hij een nuchtere Nederlandse moeder had, die zorgde voor gewone vakanties. De Britse opvoeding die hij op school kreeg, maakte ze graag belachelijk.


  Simon pakte zijn telefoon en checkte zijn berichten. Nog steeds had hij geen antwoord gekregen op zijn bericht van de dag ervoor waarin hij Hartman een voorspoedig herstel had gewenst. Het verontrustte hem enigszins, vooral omdat de voormalige gpn-voorman zijn bericht wel gelezen had. Zijn vingers zweefden boven het telefoonscherm, terwijl hij in gedachten een nieuw bericht opstelde.


  ‘Een cappuccino.’ Met een zwierig gebaar zette de jongen de kop voor hem neer.


  Simon glimlachte en richtte zich weer op zijn telefoon. Nee, hij hoefde Hartman niet nog een berichtje te sturen. In plaats daarvan stuurde hij de vrienden van de premier – speciaal voor de verkiezingen had hij een groepsapp aangemaakt – een enthousiasmerend bericht over de volgende dag. Dat hij een mooie plek voor hen allen had gereserveerd in Mama Kelly op het ooit schimmige, maar inmiddels zeer hippe Binckhorst. Op een steenworp afstand van dat restaurant zou de partij van de premier de volgende dag de verkiezingsuitslag afwachten. Of beter gezegd: de overwinning vieren. Simon liet weten dat dankzij hun voortdurende steun de premier ongetwijfeld een klaterende overwinning tegemoet ging. En of ze die avond nog even wat positiviteit richting de studio in Hilversum wilden sturen. De laatste loodjes…


  Terwijl Simon van zijn koffie dronk, druppelden de antwoorden binnen. De mannen – en de twee vrouwen – waren er allemaal vast van overtuigd dat het zou lukken de winst te pakken; een nieuwe termijn voor de premier was binnen handbereik en ze gingen ervoor. En allemaal zeiden ze dat ze er de volgende dag bij zouden zijn. Wacht maar, dacht Simon. Jullie zullen misschien niet verrast zijn door de uitkomst, maar wel door het nieuws dat de premier straks zal brengen. Ze zouden echt verbaasd zijn.


  ‘Zo, jij ziet er tevreden uit. Goeie koffie, zeker.’


  De manager gaf Simon een hand en sloeg hem op zijn schouder.


  ‘Ik heb niets te klagen. Helemaal niets,’ antwoordde Simon.


  Hij borg zijn telefoon op. Het was tijd om naar Hilversum af te reizen. Er was nog één ding waarvoor hij moest zorgen die middag. Eén hindernis voor de glorieuze overwinning die de premier tegemoet kon zien. Iets kleins, maar essentieels. Iets waarover hij zenuwachtig was.


  ‘Ga je nog stemmen morgen?’ vroeg de manager.


  Bij het restaurant was niemand op de hoogte van zijn connectie met de premier. De enigen die ervan wisten, waren ‘de vrienden van’, en dat moest nog heel even zo blijven. Tot morgenavond. Simon deed alsof hij nadacht.


  ‘Ach, ja de verkiezingen. Dat is waar ook. Ik heb er nog helemaal niet over nagedacht.’


  ‘Ik wel. Ik vind die Peperkamp wel een goede vent. Laat die nog maar een paar jaar zitten. Het gaat goed met het land. De economie groeit, mensen hebben werk, ze kunnen lekker komen eten. Bij voorkeur hier natuurlijk.’ De manager maakte een weids gebaar. Hij zag er tevreden uit, met zijn enigszins opgeblazen gezicht.


  Simon grijnsde beleefd. Hij stond op en overhandigde de man zijn creditcard met de woorden: ‘Nou, hier is mijn bijdrage aan de verspreiding van de welvaart.’


  Ze liepen samen naar de balie, waar Simon zijn pincode intikte en een fooi toevoegde.


  ‘Er is iets fout gegaan.’ Er verscheen een frons op het voorhoofd van de manager.


  Simon boog zich voorover.


  ‘O, wat stom. Verkeerde code.’


  Hij typte de correcte cijferreeks in, borg zijn kaart op en groette de manager met een handdruk. Buiten besloot hij niet direct te vertrekken richting het Gooi, maar nog een wandeling te maken langs de schepen in de haven. De geur van de haven, het zilte water, de dieselgeur – ze waren verbonden met zijn jeugd en maakten hem rustig.


  Hij dacht na over zijn gestuntel in het restaurant met zijn pincode. Het was ongebruikelijk voor hem om zo slordig te zijn. Hij was altijd alert. Nou ja, behalve met zijn administratie. Daar had hij een enorme hekel aan.


  In gedachten nam hij zijn plan voor die avond door. Een dergelijke fout, hoe klein ook, kon hij zich niet veroorloven.


  Twee meeuwen krijsten. Ze waren neergestreken bij broodresten die op de kade lagen. Ze vochten om de laatste stukjes. Zo gingen de lijsttrekkers vanavond ook tegen elkaar tekeer. Het zou er iets subtieler aan toegaan, maar niet veel.
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  ‘Nee!’


  Amy keek verschrikt op. Het was al een poos doodstil op de redactie. De enige geluiden waren het geklik van muizen en het getik van vingers op toetsenborden.


  Florian wees naar zijn beeldscherm.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is een inval gedaan. Bij Mirko! En er is ook een wietplantage opgerold in De Lier na een tip. Dat zou de groothandel kunnen zijn.’


  ‘Echt?’ Amy was opgesprongen en keek over Florians schouder naar zijn beeldscherm. Het anp-bericht was sec: een uur eerder had de politie een inval gedaan in Monster bij een leegstaand kassencomplex. Daarbij waren drie mannen opgepakt, van vierendertig, tweeëndertig en vijfentwintig jaar. Hun nationaliteit werd niet vermeld. Bij de inval waren negentien vrouwen aangetroffen, voornamelijk uit Oost-Europa.


  Florian pakte zijn telefoon en mompelde: ‘Neem eens gauw op.’


  Amy wist dat hij de woordvoerder van de politie belde, die hij die ochtend had getipt over planten in een leegstaande kas. Florian had uitgebreid verteld wat hij had gezien vanuit de lucht. Later had hij de politie ook nog een tip gegeven over club Exo­tique, mogelijk een illegale horecaonderneming.


  Florian gooide zijn telefoon op zijn bureau en foeterde: ‘Hij neemt niet op.’


  ‘Laten we erheen gaan,’ stelde Amy voor.


  ‘Zijn jouw stukken af?’ Josines stem klonk rustig.


  ‘Ik moet echt gaan. Ik maak ze straks af. Echt.’


  Josine verzuchtte: ‘Dit is eigenlijk iets voor de regioverslaggevers, jongens.’


  ‘Maar dit is groot nieuws,’ protesteerde Amy. ‘Misschien zijn Amira en Dalia terecht.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Josine peinzend. ‘Ga inderdaad maar. Hou me op de hoogte.’


  Amy stond al met haar jack aan. Florian had zijn telefoon weer gepakt en belde opnieuw de politie. Ze gooide zijn jas naar hem toe.


  ‘Tot later,’ hoorde Amy haar chef nog roepen, maar ze stonden al bij de deur. Florian haalde de lift.


  Even later manoeuvreerde hij zijn auto zo snel mogelijk door de stad. De spits was begonnen en het leek of alle lichten op rood sprongen als zij kwamen aanrijden. Florian remde af. Amy probeerde een woordvoerder van de politie aan de lijn te krijgen. Ze werd doorverbonden.


  ‘Met Amy Muller van De Tijd. Ik begrijp dat er een inval is gedaan bij een bedrijf in Monster.’


  Ze legde uit dat zij veel van de zaak wist – sterker nog: dat zij en haar collega die morgen de tip hadden doorgegeven dat er mogelijk sprake was van illegale prostitutie in het bedrijfspand. De woordvoerder antwoordde dat hij niet meer kon vertellen dan in het persbericht stond dat ze op de website van de politie kon vinden.


  ‘U kunt er niets over zeggen? Ook niet tegen ons?’ Amy voelde woede omhoogkomen. ‘We hebben zelf nota bene de tip gegeven. Dan kunt u toch wel iets zeggen over de vrouwen die gevonden zijn in het pand?’


  De woordvoerder hield zich aan de regels, ook al kende hij de namen van Amy Muller en Florian Hemelrijk wel.


  ‘Kunt u dan op z’n minst wel vertellen of Amira en Dalia bij de vrouwen waren die zijn gevonden in het bedrijf? We zijn al dagen naar ze op zoek. We zijn bang dat ze daar werden vastgehouden.’


  Ook daarop wilde of kon de woordvoerder geen antwoord geven. Amy drong aan, maar het bleef nee.


  ‘Dat is ontzettend jammer, want dan hadden we meteen geweten of die meisjes erbij waren,’ zei ze ten slotte, en ze hing op.


  Florian remde net af voor het laatste verkeerslicht voor ze de A20 op reden. Amy zag het Sint-Franciscus Gasthuis, maar ze duwde de herinneringen aan haar moeders verblijf daar weg. Ze kreeg het er benauwd van.


  ‘Je hebt het geprobeerd,’ merkte Florian op.


  Het licht werd groen en hij trapte het gaspedaal stevig in. Voorbij de rotonde schoot zijn auto de snelweg op. In de verte kleurde de hemel geel en oranje.


  ‘Realiseer je dat wij een voorsprong hebben,’ probeerde hij Amy gerust te stellen.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij hebt toch het mobiele nummer van Jeroen van den Ende? En het vaste nummer van zijn bedrijf. Jij hebt hem gebeld en bezocht. Bij andere media weten ze niet dat er een link is tussen hem en dat bedrijf in Monster. Misschien weet hij meer,’ legde Florian uit.


  Dat was waar ook. Op haar telefoon zocht Amy in de lijst van recent gebelde nummers. Bij de groothandel werd niet opgenomen. Het was inmiddels bijna kwart voor zes. In een notitieboekje vond ze zijn mobiele nummer. Hij nam bijna direct op.


  ‘Van den Ende.’ Zijn stem klonk rauw, alsof hij een zware verkoudheid had.


  ‘Goedenavond, u spreekt met Amy Muller. We hebben elkaar gisteren ontmoet bij u in de zaak.’ Ze gaf hem niet de kans haar te onderbreken. ‘Ik begrijp dat er een inval is gedaan bij het bedrijf van uw zwager Mirko in Monster. Kunt u zeggen of hij is aangehouden? En weet u hoe het zit met de vrouwen die in zijn bedrijf werkten? Zijn die ook meegenomen naar het politiebureau?’


  ‘Wat?’ Van den Ende klonk alerter dan ervoor. Hij leek verontrust. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik lig al de hele dag in bed. Ik ben…’ Hij aarzelde even. ‘Ik ben ziek. Wat een nieuws. Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker. Hebt u niets gehoord van uw vrouw hierover? Van Irina?’


  ‘Wat ik al zei: ik weet hier niets van. En ik ga ervan uit dat jullie mij hierbuiten laten. Ik heb niets met het bedrijf van mijn zwager te maken.’


  Na Amy’s vraag of hij het haar wilde laten weten als hij meer wist, antwoordde hij opnieuw dat hij er niets vanaf wist. Amy meldde dat zij naar het bedrijf van zijn zwager ging. Toen hij ophing had ze het gevoel dat ze niet genoeg uit hem had gekregen. En ze was vergeten te vragen naar de wietplantage. Ze belde nogmaals, maar kreeg Van den Ende niet meer aan de lijn.


  ‘Hij zei dat hij nergens van wist, maar hij klonk niet echt verbaasd. Eerder verdwaasd,’ zei ze tegen Florian.


  ‘Maar hij ontkende volgens mij niet dat Mirko zijn zwager is. En dat die kennelijk een bedrijf heeft in Monster. Daar verraste je hem niet mee.’


  ‘Nee. Nee, dat klopt. Mag je hier echt maar honderd kilometer per uur?’


  Florian gaf gas. Het was druk. Een zwarte Volkswagen Golf haalde in en sneed hen toen ze de afslag richting Naaldwijk wilde nemen.


  Amy stak haar duim op. ‘Geweldige chauffeur!’ schamperde ze.


  ‘Zoek even of je al nieuwe berichten online vindt over de inval,’ stelde Florian voor.


  Ze richtte zich weer op haar telefoon en stroopte de nieuwssites en de social media af. Ze opende een Twitterbericht van Regio15. De nieuwsjagers hadden een foto van het bedrijf van Mirko. Er was niet veel te zien, alleen glas. Ze las het bericht voor aan Florian. De kop luidde: ‘Drie arrestaties bij inval illegale club.’ Op de tweede foto stonden politieauto’s en het terrein was afgezet met linten.


  ‘We moeten bedenken wat we daar kunnen doen. We kunnen natuurlijk het terrein niet op.’


  ‘We gaan gewoon kijken. Misschien even babbelen met mensen uit de buurt,’ antwoordde Florian.


  Toen ze even later bij het pand aankwamen, zagen ze dat de hele boel was afgezet. De straat was afgesloten. Een agent gebaarde dat ze moesten keren. Florian deed zijn raam omlaag en zei, wijzend naar de perskaart achter zijn voorruit: ‘We zijn journalisten.’


  ‘U mag hier niet stoppen. De politie doet onderzoek. Ik verzoek u om te keren en een andere route te kiezen.’


  ‘Dit is de openbare weg. En we doen hier in Nederland aan vrije nieuwsgaring.’


  ‘U mag hier niet parkeren,’ hield de agent vol. ‘Dat kunt u elders doen, op de daarvoor bedoelde plekken. Maar niet hier.’ Het gesprek was wat hem betrof klaar. Vervolgens richtte hij zich op andere automobilisten die verrast waren door de afsluiting.


  Florian draaide de wagen en zette de auto om de hoek bij een woning op de oprit.


  ‘Ga maar. Ik kom eraan.’


  Amy rende alvast vooruit, terwijl Florian de auto afsloot. Bij het lint trof ze een stel mensen dat stond te discussiëren. Ze mengde zich in het gesprek. Drie van hen leken buren, die op hun sloffen waren toegesneld, zonder jas. Een man rookte een sigaar, een jongen zat op de bagagedrager van zijn fiets en een moeder met een kind achterop was gestopt.


  ‘Weet u wat er is gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Er was hier kennelijk een of ander illegaal bedoeninkje,’ zei de man met de sigaar.


  ‘Nou, ik heb nooit iets gemerkt,’ zei een vrouw zonder jas. Het leek alsof ze zich persoonlijk beledigd voelde doordat ze niets af wist van wat er in haar straat gebeurde. ‘Ik heb altijd gedacht dat het bedrijf niet meer in gebruik was.’


  ‘Heeft iemand gezien wie er is afgevoerd?’ Amy was ongeduldig, maar deze mensen leken haar niet verder te kunnen helpen. Ze keek hen stuk voor stuk aan, maar hun gezichten boden weinig hoop. ‘Heeft iemand vrouwen gezien. Met donker haar?’


  Louter neeschudders.


  Florian kwam naast haar staan en vroeg: ‘Al iets wijzer?’


  ‘Nee. Laten we daar even kijken.’ Amy tilde het lint op dat langs het bedrijf was gespannen en glipte eronderdoor. Ze liep in de richting van het gebouw waar ze die ochtend nog met de auto waren geweest, op de voet gevolgd door Florian. Het begon koud te worden, en het was bijna donker.


  Ze werden tegengehouden door een fitte, grijzende agent die onder de geverfde letters exotique naar buiten kwam. Hij sloot de deur zorgvuldig.


  ‘En u bent?’ vroeg hij.


  ‘Amy Muller. Ik ben op zoek naar twee jonge vrouwen die hier opgesloten hebben gezeten. Tenminste, dat vermoed ik.’


  ‘Hier is niemand meer. En als u nu ruimte wilt maken… De boel wordt hier verzegeld.’ De agent wees in de richting van de openbare weg.


  ‘Ik ben journalist, verslaggever bij De Tijd. We hebben over deze zaak geschreven.’ Amy wees naar Florian.


  ‘Dan verwijs ik u door naar mijn collega’s bij persvoorlichting. Die kunnen u bijpraten.’


  ‘U kunt toch wel vertellen of u Amira en Dalia hebt gevonden?’ De woede vlamde weer op in Amy.


  ‘Dat kan ik niet.’ De man bleef rustig. ‘Belt u mijn collega’s bij voorlichting. En kunt u nu vertrekken? Wij moeten hier aan de slag.’ De agent wees naar zijn collega’s die verderop bezig waren de gebouwen te vergrendelen.


  ‘Dank u wel.’ Amy draaide zich om en liep met Florian terug naar de weg. ‘Voor niets.’


  Florian grinnikte en zei toen: ‘Ik zoek even waar het dichtstbijzijnde politiebureau is. Misschien zijn ze daar.’ Hij richtte zijn blik op zijn telefoon.


  Die van Amy trilde – een bericht van Jeroen van den Ende: ‘Ik kan mijn vrouw niet vinden. Is zij bij het bedrijf van mijn zwager?’


  ‘Wat is er?’ vroeg Florian.


  ‘Irina is zoek.’


  ‘Bel hem eens.’


  Amy koos het nummer van Van den Ende, maar hij nam niet op.


  ‘Laten we naar zijn bedrijf gaan.’


  Het terrein van de groothandel was niet toegankelijk. De politie had ook hier de boel afgezet met lint. Er waren geen buren die nieuwsgierig kwamen kijken wat er speelde.


  Florian zette de auto in de berm. Amy stapte uit en stak de weg over. Op het terrein stond de Volvo die ze eerder had gezien. Het magazijn was gesloten en er brandde geen licht. Ook in het grote huis was het donker. Ze dook onder het lint door en liep over het grind naar de voordeur om aan te bellen, maar kennelijk was er niemand thuis. Ze drukte haar neus tegen het glas en zag alleen een protserig ingerichte vestibule, met een enorme spiegel en een kastje waar twee paar hoge pumps voor stonden. Het ene paar met een glanzende panterprint, het andere van roze suède; op de hielen zaten grote suède strikken in dezelfde kleur. Amy belde nog eens aan, maar het bleef stil in huis. Ze liep terug naar de auto.


  ‘Er wordt niet opengedaan. Misschien is hij op zoek naar zijn vrouw.’
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  Waar waren ze? Amira ging verzitten, want haar rug en benen hadden het zwaar te verduren op de harde vloer. Dalia en zij zaten nu al uren achter in het geblindeerde busje waarmee ze destijds uit de haven waren vervoerd; Amira had de prikkelende geur meteen herkend toen ze instapten. Kruiden leken het, maar ze kon het niet goed thuisbrengen. Dalia leek in slaap te zijn gevallen. Ze lag als een foetus opgerold op de grond, haar vastgebonden handen ineengevouwen alsof ze aan het bidden was. Amira boog zich voorover. Het lukte haar met haar samengebonden handen de rug van haar zus te strelen. Dalia zuchtte zachtjes.


  Het moest avond zijn. Ze hadden die middag nog wat brood gekregen en thee, sindsdien niets meer. Amira had een droge mond en een knorrende maag. Wat deden ze hier, wat was de bedoeling? Zouden ze hun tante ooit nog zien? Die lieve tante Mayat, met haar trieste ogen en haar zachte handen, die al die tijd zo zorgzaam was geweest. Amira begon te bidden voor haar en voor alle familieleden, de levenden en degenen die hun waren ontvallen.


  Er klonk gerammel aan de achterdeur van het busje. Het was Irina, de zus van Mirko, zoals Amira via Dalia te weten was gekomen. Ze leken op elkaar, ook al was Mirko dik en Irina slank, op het magere af. Ze hadden dezelfde neus en dezelfde koude blik. Haar opvallende neus zag Amira nu en profil tegen het licht van de straatlampen. Irina zei niets, maar wenkte Amira. Die schoof voetje voor voetje naar de deur. In de afgelopen uren had ze de tiewraps niet kapot kunnen krijgen. Irina hielp Amira met uitstappen.


  Stijfjes bleef ze bij de auto staan en schudde haar benen los. De auto was geparkeerd in wat een tuin leek te zijn van een duur huis. Ze zag drie verdiepingen, bruinige bakstenen, balkons met witte balustrades, een schuin dak met rode of oranje dakpannen. In de tuin stonden enkele hoge bomen die zorgden voor beschutting, maar het licht van een lantaarnpaal scheen op de achterkant van het huis. Een vrouw met blond haar, dat bij de kaaklijn was afgeknipt, pakte haar bij haar elleboog en begeleidde haar naar een donkere garage die was verbonden met het mooie huis. Amira knipperde met haar ogen. Achter zich hoorde ze de voetstappen van haar zus en Irina.


  Een lange gang, een houten vloer, witte muren met tekeningen van prachtige vrouwengezichten. Aan het einde van de gang sloegen ze rechts af. Hier hingen schetsen van vrouwenlichamen – een borst, een rond achterwerk. De blonde vrouw had nog niets gezegd. Ze opende de deur aan het einde van de gang, knipte het licht aan en liet Amira binnen.


  De ruimte zag er indrukwekkend uit: een gladde witte vloer, met in het midden een operatietafel en erboven lampen die een helwit licht verspreidden. Tegen de muur stonden metalen kasten met brede, lage laden. Bij de entree zag ze een sokkel met daarop een marmeren beeld van een slanke jonge vrouw met appelvormige borsten en ronde billen. Er hingen zwarte schermen aan de muur en bij de operatietafel. Ook zag ze een wit apparaat op wieltjes en een metalen tafel waarop instrumenten lagen. In het midden van die tafel lagen lichtblauwe doorzichtige bollen, die op kwallen leken. Het enige kleurige in de kamer was een felgele plastic bak aan de muur waaruit een blauwe plastic zak stak, kennelijk bedoeld voor afval.


  De vrouw duwde haar naar een kamerscherm in een hoek. Daarachter moest Amira zich uitkleden.


  Amira liet haar vastgebonden polsen zien. De vrouw knikte. Ze overlegde met Irina, die met Dalia was binnengekomen. Dalia werd op een stoel neergezet en Irina trok met ongeduldige rukjes Amira’s broek en slip uit. Haar voeten werden weer aan elkaar vastgebonden. Irina knipte de tiewraps aan haar polsen los en verwijderde het shirt en de bh die Amira droeg.


  Daarna was Dalia aan de beurt. Terwijl Amira plaatsnam op de operatietafel, kleedden de vrouwen haar zus uit. Ook de windsels om haar borst werden verwijderd, zodat Dalia’s ballonborsten zichtbaar werden. Amira ontwaarde een flinke rij hechtingen. Haar borsten waren strakgespannen, de huid eronder was felrood. Om de borsten heen zag Amira blauwe plekken. Haar schaamhaar leek geschoren; Amira zag alleen stoppels. Daaronder leek het alsof Dalia was ontploft: haar schaamlippen waren groot en staken als felroze ballonnetjes naar buiten. Haar zus ontweek haar blik. Het leek of ze zich schaamde voor wat haar was aangedaan. Haar wangen waren rood. Was het wel schaamte, of had ze koorts?


  Amira moest opstaan. De blonde vrouw stond klaar met een blauwe viltstift. Met snelle streken tekende ze strepen rond haar borsten, op haar gezicht en geslacht. Amira werd heel kwaad; alle woede over wat haar zus was aangedaan kwam naar boven. Haar lichaam was gespannen als een veer.


  Er kwam een jong, schichtig meisje in operatiekleding binnen. Ze had een groen oog en een blauw oog, zag Amira. Haar donkerblonde haar was in een hoge knot vastgebonden. Ze nam Amira mee naar de operatietafel. Daar bonden Irina en de blonde vrouw Amira’s handen en enkels aan de tafel vast. Dalia werd op de tweede operatietafel gezet. De blonde vrouw verdween en keerde terug in hetzelfde groene tenue als het jonge meisje. Ze droeg nu handschoenen.


  Het jonge meisje pakte geroutineerd een injectienaald van de metalen tafel. Amira keek Dalia aan. Haar zus huilde. Irina stond in de deuropening, haar blik gericht op haar telefoon.


  ‘Alles komt goed,’ zei Amira tegen Dalia, maar ze realiseerde zich dat ze zichzelf net zo goed moed probeerde in te spreken. Ze wilde dat ze haar eigen woorden kon geloven. Het meisje met de knot legde een infuus aan op de rug van haar hand. Ze voelde de naald in haar huid dringen en daarna de vloeistof die in haar lichaam sijpelde. Heel langzaam werd de operatiekamer wazig. Amira prevelde nog een laatste gebed.


  Daarna klonk er een doffe knal en doofden de lichten in de operatiekamer. Het gezoem van de apparatuur was in één keer verstomd. Ze hoorde Irina en de blonde vrouw tegen elkaar schreeuwen. Iemand stootte een kruk om. Met een tik viel er een metalen voorwerp op de harde vloer. Dalia schreeuwde in paniek haar naam. Daarna zakte Amira weg in een diepe slaap.


   


   


   


  Woensdag 15 maart 2017
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  ‘Wie had er gisteren dienst?’


  ‘Ook goedemorgen.’


  Haar chef keek Amy geamuseerd aan terwijl ze een appeltje schilde achter haar bureau. Om haar heen lagen de kranten van die dag.


  ‘Ja, goedemorgen,’ zei Amy. ‘Weet jij wie er gisteren aan de knoppen zat?’


  Josine noemde de naam van de eindredacteur die de regie had op de site en de krant van de dag erna. ‘Maar Jack was natuurlijk eindverantwoordelijk,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Die kijkt toch alleen naar de voorpagina?’


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Josine. ‘Je ziet eruit alsof je ergens boos over bent.’


  Amy gooide haar tas op haar bureau en legde de krant onder Josines neus. Er stond een artikel in van haar hand over de inval die de politie had gedaan bij Mirko’s bedrijf. Haar chef knikte; ze kende het stuk. Onder de rode schil kwam het zachtgele vruchtvlees van de appel tevoorschijn.


  ‘Kijk dan,’ drong Amy aan.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hier. Er wordt in dit verhaal helemaal niets gezegd over de Bulgaarse groothandel van Jeroen van den Ende. Er staat alleen maar dat het om Bulgaren ging die illegaal in Nederland verbleven.’


  ‘Dus?’ Josine leek haar frustratie niet goed te begrijpen. Ze sneed de geschilde appel in tweeën, hakte de helften doormidden en begon het klokhuis weg te snijden.


  ‘Een heel stuk van mijn artikel is weggegooid. En die link met een Nederlands bedrijf is belangrijk. Die Van den Ende is de broer van een invloedrijke ondernemer in de Rotterdamse haven, Martijn van den Ende. Dat lijkt me nogal belangrijke informatie.’


  ‘Misschien wilde Jack niet dat er namen werden genoemd,’ reageerde Josine. ‘Verdachten zijn verdachten en blijven verdachten. Totdat een rechter hen heeft veroordeeld. Het is niet zo gek om geen namen te noemen in dit artikel.’ Ze stak een stuk appel in haar mond.


  ‘Dan hadden die namen toch weggehaald kunnen worden? Had dan in elk geval laten staan dat de verdachte familiebanden had met een Rotterdamse havenbaron.’


  ‘Je kunt het zelf aan Jack vragen waarom het zo is gegaan. Daar komt hij net aan.’


  Amy draaide zich om. Jack de Winter liep de redactiezaal op met een stapel kranten onder zijn arm.


  ‘Jack!’


  ‘Ha Amy, ik ben op weg naar de vergadering.’


  ‘Ik loop wel even mee. Het gaat om mijn stuk over die inval bij Mirko Lomov in het Westland gisteren. Daar heb ik een artikel over gemaakt. Maar ik snap niet zo goed waarom er een deel is uitgehaald. Het gaat om de link die de verdachten hebben met de familie Van den Ende. Je weet wel, uit de haven, Martijn van den Ende.’


  Jack leek niet onder de indruk. Hij knikte en glimlachte. Schouderophalend zei hij: ‘Ik denk dat het gewoon te lang was.’


  Amy voelde zich machteloos. Vooral omdat het moeilijk was om boos te zijn op Jack. Hij was de redelijkheid zelve, was kritisch en behandelde verslaggevers met respect. Hij was een goede journalist. Scherp als dat nodig was, maar hij was ook warm. Amy had van collega’s begrepen dat hij het feilloos doorhad als er iets met je aan de hand was. Dan vroeg hij hoe het thuis was en soms stuurde hij mensen naar huis.


  ‘Dus die passage is er niet expres uit gehaald?’


  ‘Ik heb geen idee, Amy. Maar vraag het anders vanavond even. Dan is dezelfde eindredacteur in charge als gisteren.’ De Winter liep door. Hij leek haast te hebben.


  Amy had de pest in, ondanks Jacks vriendelijke woorden. Ze keerde terug naar de nieuwsredactie. Florian was kennelijk op pad, want zijn werkplek was leeg. Het liefst zou ze de straat op gaan, zoeken naar de verdwenen zussen, maar Josine verwachtte dat ze vandaag haar werk zou hervatten. Ze startte haar computer op en probeerde zich over haar frustratie heen te zetten. Toen liep ze naar Josine.


  ‘Vind je het goed als ik nog een spoor volg naar Amira en Dalia?’


  Haar chef keek haar aan en knikte. Vooruit dan maar, leek ze te willen zeggen.


  ‘Ha, geweldig. En anders heb ik misschien heb ik ook nog een ander lekker verhaal.’
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  De Volvo belandde half op de stoep voor schoonheidssalon Irina. Het was niets voor hem om zijn auto zomaar ergens neer te zetten, hij hield zich altijd aan de regels. Maar vandaag waren de regels minder belangrijk. Jeroen stapte uit en sloot de auto af. Hij verzwikte zijn enkel toen hij het trottoir op stapte en hinkte naar de voordeur van de salon. De glazen deur was gesloten, maar hij zag achter de balie een medewerker in uniform achter de computer zitten. Hij tikte op het raam. De vrouw keek verstoord op. Ze herkende hem en haar gezichtsuitdrukking verzachtte. Hij realiseerde zich dat hij er verschrikkelijk uitzag met die blauwe plekken op zijn gezicht.


  ‘Door de stroomstoring konden we vanmorgen niet open,’ waren haar eerste woorden zodra ze de deur opende. ‘Ik heb iedereen naar huis gestuurd.’


  Jeroen knikte. In grote delen van Den Haag, Wassenaar, Rijswijk en het Westland was sinds de avond ervoor geen elektriciteit, wat voor veel commotie had gezorgd. Duizenden huishoudens hadden last van ontdooiende etenswaren in hun vrieskisten, bedrijven zagen zich genoodzaakt hun werk te staken en de trams reden niet. De oorzaak was een brand in een transformatorhuisje. Die was klein begonnen, maar het net was overbelast geraakt, waardoor die ochtend het openbare leven grotendeels was stilgevallen. Doordat meer mensen met de auto naar hun werk gingen, was het verkeer helemaal vastgelopen, had Jeroen in de auto op de radio gehoord.


  ‘Is Irina hier?’


  De vrouw – hij kon niet op haar naam komen – schudde haar hoofd.


  ‘Is ze hier wel geweest?’


  ‘Nee, ik heb haar gisteren voor het laatst gezien. Ik heb haar vanmorgen vroeg gebeld om te vragen of de meiden thuis mochten blijven, maar ze nam niet op.’


  Daar wist hij alles van. Hij had Irina sinds gisteravond tientallen keren gebeld, maar zijn vrouw nam niet op en reageerde evenmin op zijn berichten.


  De baliemedewerkster haalde haar schouders op. ‘Toen heb ik zelf maar besloten dat ze beter naar huis konden gaan en ben ik achterstallige administratie gaan doen. We hadden ook nog ingepakte dozen staan met nieuwe voorraad.’


  ‘Ik snap het.’ Jeroen liep de gang in.


  De vrouw kwam achter hem aan. ‘Er is hier verder niemand. Maar gaat het wel goed met u? U ziet er gehavend uit.’


  Jeroen gooide alle deuren open. Geen Irina. Daarna liep hij terug naar de balie, waar hij de lades opentrok.


  ‘Waar zijn de sleutels van haar kantoor?’


  ‘Die liggen daar niet. Ik zal ze even pakken.’ Zenuwachtig reikte de vrouw naar haar tas en zocht haar sleutelbos. Er viel een kleurige kaart uit, die Jeroen eraan herinnerde dat hij nog moest stemmen. Zijn broer zou hem er vast naar vragen die avond. Hij griste de bos uit haar hand.


  ‘Welke is het?’


  Ze wees de juiste aan. ‘Die met die gele stip. Maar ik verzeker u: daar is ze ook niet. Ze lijkt van de aardbodem verdwenen.’


  Hij opende de deur. Het kantoor zag eruit alsof de schoonmaakploeg net het pand had verlaten, net zo opgeruimd en schoon als hun huis ook altijd was. Het rook er naar haar parfum. Op haar bureau lag een stapel papieren. Die bladerde hij door. Nee, daar had hij niets aan. In de kast achter haar bureau stond een rij multomappen keurig in het gelid. Hij scande de woorden op de etiketten: administratie, inkoop, reclame & marketing. Dat zou ook niets opleveren, verwachtte hij. Een voor een trok hij toch de mappen uit de kast en keek de inhoud door.


  Waarom had hij zo slecht geluisterd zoals hij het had over haar vriendinnen? De enige kennis wier nummer hij had, was de buurvrouw. Met haar dronk Irina weleens koffie, wist hij. Maar zij bleek Irina ook alweer een paar dagen niet te hebben gezien.


  En die vriendin met wie ze naar Spanje was geweest? Jeroen realiseerde zich dat hij haar nooit had ontmoet. Bij aankomst op Schiphol, toen Jeroen zijn vrouw kwam halen, bleek Anna net te zijn opgehaald. Hij had niet goed opgelet bij Irina’s verhalen over die vriendin. Het enige wat hij wist, was dat ze het erg naar hun zin hadden gehad. Maar waar werkte ze? Dan kon hij misschien via die weg achter Irina’s verblijfplaats komen. Ze was nog nooit zo lang weggeweest.


  Hier zou hij Anna niet vinden. Jeroen liet zich op de draaistoel van Irina zakken. Waar zou ze het nummer van Anna bewaren? In haar telefoon, natuurlijk. Maar waar nog meer? Hij staarde naar de tekeningen die ingelijst aan de muur hingen. Was Anna geen kunstenares?


  Hij sprong op en kreunde. Zijn enkelband leek weer een beetje uitgerekt. Een oude blessure, waardoor hij ooit met hockey was gestopt. Hij bekeek de tekeningen van dichtbij. Verrek, dat was waar ook: Anna Fabery de Jonge, zo heette ze. Hij had hier niets meer te zoeken. Misschien kon hij thuis haar nummer vinden.
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  ‘Prettige dag nog.’


  Jeroen sloot de deur achter de agenten. Het was de tweede keer dat hij was verhoord over zijn vrouw. Gisteravond was hij ook al urenlang aan de tand gevoeld. Hij was eerlijk geweest over alles maar ze hadden hem in zijn gezicht uitgelachen en niet geloofd. Even had het erop geleken dat ze hem wilden vasthouden, maar uiteindelijk hadden ze hem thuisgebracht en de opdracht gegeven bereikbaar te blijven. Gelukkig was de slaap direct gekomen die nacht; hij was doodop door de verhoren en had een paar uur als een blok geslapen.


  En net had de politie dus weer voor de deur gestaan. Jeroen had op nieuws gehoopt – over de verblijfplaats van Irina bijvoorbeeld –, maar ze bleken opnieuw een verklaring van hem te willen. Al die vragen over Mirko en Irina: of hij nooit vermoed had dat er iets illegaals gebeurde bij het bedrijf van zijn zwager, of hij ooit wapens had gezien en of hij ooit grote hoeveelheden contant geld in huis had gezien. Welke rol zijn vrouw speelde in de activiteiten van zijn zwager.


  ‘Waar is je vrouw?’ ‘Waar is je zwager?’ ‘Hoe kom je aan die blauwe plekken op je gezicht?’ ‘Wat was jouw rol in deze seksclub?’ ‘Wanneer is je zwager begonnen met de opname van pornofilms?’ ‘Waarom heb je toestemming gegeven om de kassen te gebruiken voor het telen van wiet?’ ‘Waar bewaarde je zwager zijn geld?’ Telkens dezelfde vragen; en telkens dezelfde antwoorden. Dat hij niet wist waar zijn vrouw was, dat hij zich grote zorgen over haar maakte, dat hij ook niet wist waar haar broer was, dat hij door zijn zwager in elkaar was getimmerd, dat hij niets wist van diens illegale activiteiten, en nog minder van zijn seksfilms. En geld had hij al helemaal niet. De wietplantage had hij net ontdekt. Als ze in plaats van hem al die vragen te stellen nou eens hun best deden om Irina te vinden, zouden ze vast een stuk verder komen.


  Jeroen pakte zijn telefoon van de tafel onder de spiegel in de gang. Wel dertig keer had hij Anna Fabery de Jonge gebeld. Haar telefoonnummer had hij gevonden op haar website. Net als zijn vrouw nam ze de telefoon niet op. De berichten die hij haar stuurde, bleven ongelezen. Vlak voordat de politie kwam, had Jeroen de site van Anna’s bedrijf bekeken, een cosmetische kliniek. Terwijl Irina deed aan ontspanning en mooimakerij aan de buitenkant, ging Anna een stap verder. Opnieuw opende hij de website van Irina’s vriendin. Vol verwondering bekeek hij de site: de voor- en nafoto’s van cliënten met borsten, buiken en gezichten in alle vormen en maten. Verder bood de kliniek een bizarre mix van behandelingen, van lachmeditatie tot ademtherapie. Natuurlijk was er botox, maar je kon ook een facelift laten doen en vaginaverjonging. Ging zijn Irina naar Anna toe voor zulke behandelingen? Jeroen kon het zich niet voorstellen. Ze was van zichzelf heel mooi, al toen hij haar voor het eerst ontmoette.


  Zuchtend legde hij zijn telefoon op het aanrecht en vulde een glas onder de kraan. Uit het keukenkastje pakte hij een strip pijnstillers. Hij drukte drie tabletten uit de verpakking, stopte ze in zijn mond en goot er een slok water achteraan. Hij keek om zich heen. Het hele huis was de avond ervoor doorzocht, net als de huizen van Mirko en de kassen. Ze waren zelfs bij zijn schoonmoeder langs geweest. Er waren spullen in beslag genomen. Een auto van Mirko, enkele wapens. Ze hadden hem gemaand zich afzijdig te houden, maar hij kon het niet laten. Met bloedend hart had hij gezien hoe de politie zijn zorgvuldig ingerichte magazijn overhoop had gegooid. Tot middernacht was hij bezig geweest de boel weer op orde te krijgen.


  Hij hinkte naar de bank. Voor de zoveelste keer checkte hij zijn berichten. Niets van Irina. Ze had de berichten niet gezien die hij had gestuurd; ze had ook niet gebeld of gemaild. Jeroen schoof het laatje van de salontafel open om zijn oplader te pakken. Daar lag zijn stempas. Verrek. Dat was waar ook. Toch maar naar de stembus. Moest hij de partij van zijn broer steunen, of gewoon de partij van Hartman, al was het maar om zijn broer dwars te zitten?


  Hij kon met de fiets, want het was dichtbij. Toch pakte hij zijn autosleutels. Zo fit voelde hij zich nog steeds niet. De Volvo stond voor de deur en zijn lichaam voelde beurs aan. Zou hij een briefje achterlaten voor Irina? Nee, ze leek te zijn gevlucht. Hij pakte zijn telefoon.


  In de auto rook hij tot zijn verbazing haar parfum. Hoelang was het geleden dat ze in zijn auto had gezeten? Hij kon zich hun laatste gezamenlijke uitje niet heugen. Haar eigen auto had de politie gevonden bij haar beautysalon. Had ze in zijn auto gereden? Een moment bleef hij naar de struiken zitten staren, denkend aan zijn vrouw. Aan de geweldige seks die ze altijd hadden, toen alles nog pais en vree was.


  Hij startte de motor.


  ‘… staat op winst. Bij de exitpolls blijkt dat de partij van minister-president Peperkamp goed scoort bij de kiezers. Het vertrek van de fractievoorzitter van de Gereformeerde Partij Nederland heeft de verhoudingen drastisch veranderd. gpn verliest naar verwachtingen zes à zeven zetels na het vertrek van Barry Hartman eerder deze week. Hij bleek…’


  Terwijl de nieuwslezer doorging met het journaal, sloot Jeroen de navigator aan. Peperkamp had het debat de avond ervoor gewonnen, zo was de communis opinio. Jeroen knikte grimmig; dat was goed nieuws voor zijn broer Martijn. Het leek aannemelijk dat hij eindelijk de rol ging vervullen waar hij al zijn hele leven van droomde. De klootzak.


  Jeroen stoof het terrein af. Hij zou zijn stem uitbrengen, maar niet op de partij die zijn familie al jaren steunde, als ondernemers pur sang. Hij reed langs de bedrijven en vroeg zich af waar Irina zich zou kunnen bevinden. Na het uitbrengen van zijn stem zou hij een kijkje gaan nemen bij Anna’s salon. Misschien wist zij waar Irina was.
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  Amy had zich op de redactie afgezonderd in een stilteruimte, waar ze haar laptop aan het redactiesysteem had gekoppeld. Haar telefoon lag voor haar op tafel. De luidsprekerfunctie stond aan. De verbinding met Simon werd gemaakt, maar het duurde even voor hij opnam.


  ‘Dag Amy. Ik heb echt even geen tijd. Je hebt geen idee hoe druk ik het heb.’


  ‘Hier heb je wel tijd voor.’


  Amy voelde zich koelbloedig, en zo klonk ze waarschijnlijk ook. Simon leek het te merken: hij zweeg, maar hing niet op.


  ‘Ik heb hier een verhaal klaarstaan, maar ik wil je nog even om een reactie vragen. Want het gaat over jou.’


  ‘Wat bedoel je?’ Simon lachte zenuwachtig, alsof hij een moment uit balans raakte. Maar het was zo vluchtig dat Amy meende zich te vergissen.


  ‘Precies wat ik zeg: ik heb een artikel klaarstaan. Over jou.’


  ‘Dat ik zo’n goede tipgever van je ben? Dat lijkt me weinig relevant. Bovendien kent niemand mij.’


  ‘Ik denk dat onze lezers dit wel willen weten.’


  ‘Je maakt me erg nieuwsgierig.’


  Ze vertelde wat de kop van het verhaal was, en dat ze ook een mooie foto had om erbij te plaatsen.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Amy boog zich voorover. Had hij opgehangen? Toen hoorde ze Simon hard lachen.


  ‘Kom op, Amy. Ben je voor een roddelblad gaan werken? Wat een belachelijk verhaal!’


  Dit was bedoeld om haar aan het twijfelen te brengen, hoorde ze aan de net iets te schrille toon van zijn stem. Maar hij ontkende niet, en Amy voelde zich trots.


  ‘Dus je wilt geen wederhoor geven?’ vroeg ze. ‘Het leek mij juist wel netjes om even te vragen wat je erover kwijt wilde. Ik weet niet of jij dit nieuws op een dag als vandaag op de site wilt zien. Er valt tenslotte wat te vieren vandaag: het feest van de democratie.’ Ze kon Simon bijna horen grommen aan de andere kant van de lijn, maar ze ging door alsof ze het over de nieuwste landbouwcijfers van het cbs had. ‘Zal ik anders even de eerste alinea voorlezen? Ik wil namelijk wel dat het klopt voordat ik iets publiceer. Ik heb een reputatie hoog te houden.’


  Ze begon aan de eerste zin van haar artikel. Halverwege de tweede zin viel Simon haar in de rede: ‘Wat wil je Amy?’


  Zijn stem klonk koud. Amy dacht aan Hartman en stak onwillekeurig haar kin naar voren. Zo gemakkelijk liet ze zich niet intimideren. Niet meer.


  ‘Ik wil dat je ervoor zorgt dat Amira en Dalia worden gevonden. Er is een inval geweest bij een bedrijf in het Westland, een illegale seksclub. Misschien heb je er al over gelezen. Daar waren de zussen niet toen de politie binnenviel. Ik denk dat ze zijn meegenomen door een vrouw die daar werkte.’


  Ze noemde de namen van Mirko en zijn zus Irina. En bracht ook nog even de link tussen hen en Jeroen van den Ende ter sprake.


  ‘En wat denk je dat ik daaraan kan doen?’ vroeg Simon toen ze was uitgepraat.


  ‘Jij kent zoveel mensen. In het bedrijfsleven, bij de politie. In de politiek, ook. Jij kunt vast wel aan wat touwtjes trekken.’


  ‘En als ik ze niet vind?’


  Ach, die arme Simon toch. Het leek wel gepiep wat er uit zijn mond kwam. Het was bijna onherkenbaar voor wie de zelfverzekerde Simon Kramer kende. De Kramer met het maatpak, de looks en een air of niets hem kon raken.


  ‘Tja. Dan zal ik het verhaal toch moeten publiceren. Wat moet ik anders? Als er belangrijk nieuws is, moet je dat brengen, zeker als het over de premier gaat. Dit weet echt niemand van hem – of van jou.’


  ‘Je mag dit niet verpesten, Amy. Niet nu. Hoe de vork in de steel zit willen we vanavond bekendmaken, als de stembussen zijn gesloten. Als de premier aan zijn tweede periode begint. Kom op, kiezers mogen niet worden beïnvloed door het privé­leven van een politicus.’


  ‘Zoals bij Hartman?’ vroeg Amy vals.


  ‘Waarom haal je die erbij? Hartman…’ Maar hij maakte zijn zin niet af. Kennelijk begreep hij dat hij net zo klem zat als Barry Hartman ruim een week geleden. Oók een akkefietje in de privésfeer.


  ‘Ik weet niet waarom je dit doet, Amy. Je hoeft er niet op te rekenen dat je ook nog maar één nieuwtje van mij krijgt.’ Zijn stem leek aan kracht te winnen.


  ‘Dat lijkt mij prima,’ reageerde Amy kalm. ‘Ik laat me niet meer door jou gebruiken.’


  ‘Ik zorg ervoor dat je je baan verliest,’ dreigde Simon.


  Wat? Amy schudde haar hoofd.


  ‘Ik denk dat ze mijn werk wel op prijs stellen, Simon. En ik vermoed zomaar dat jij daar niet veel aan kunt veranderen.’


  ‘Wacht maar af!’


  ‘Maar goed, even terug naar het verhaal. Dat klopt dus zo. Het kan zo de site op wat jou betreft?’


  ‘Ik help je, Amy. Echt. Maar slinger dit niet nu internet op. Geef me tot vanavond negen uur.’


  ‘Ik zet het er om zes uur op,’ voegde ze hem toe nadat ze haar opties had gewogen.
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  Een stuk lopen, dat was het beste nu. Simon had rust in zijn kop nodig. Hoe kon Amy dit hebben ontdekt? Had ze echt een foto van hem met Peter-Paul? Hoe had ze die geritseld? En waar was die foto genomen? Belangrijker nog: wie was er in hemelsnaam gebaat bij een bericht over de relatie tussen hen? Iemand van de oppositie? In gedachten ging hij alle fractieleiders af. Daarna dacht hij aan de ministers in het kabinet. Allemaal zinloze gedachten, sprak hij zichzelf toe. Hij moest zich richten op de twee meisjes die waren verdwenen. Alsof zijn kop daar nu naar stond…


  Hij sloeg de deur van zijn kantoor achter zich dicht. Op het Lange Voorhout wandelde hij in stevig tempo in de richting van de Amerikaanse ambassade, piekerend over de beste strategie.


  Hij had de politiechef van de Regionale Eenheid Den Haag onder zijn sneltoets, een studievriend van de ondernemer Paul Kleintjes. Het was handig als je de mensen snel kon bereiken. De politiechef was de man die hij had gevraagd de inval bij de familie Van den Ende/Lomov uit te stellen. Na de verkiezingen zou het allemaal wat minder gevoelig liggen. Dan werd Martijn van den Ende gewoon minister of staatssecretaris in het nieuwe kabinet, als het aan de premier lag. Als zou uitkomen dat hij een foute broer had, een man met een crimineel luchtje om zich heen, zou dat voor de politieke carrière van Van den Ende niet zo gunstig zijn.


  Maar het was hem niet gelukt uitstel te realiseren; de rechter-commissaris vond de vermoedens van criminele activiteit kennelijk zo groot en de urgentie zo hoog dat de korpschef het niet kon maken om de inval op een subtiele manier tegen te houden. Dat kon Simon hem nauwelijks kwalijk nemen; de korpschef moest roeien met de riemen die hij had. Meestal konden ze hem helpen bij de politie, want de lijnen waren kort door zijn relatie met de premier. Nu zat het echter tegen. Het leek erop dat de link met Van den Ende door de media nog niet was gelegd, maar je kon erop wachten.


  En nu Amy. Ze hoopte dat hij erachter kon komen waar de twee zussen waren gebleven. Waarschijnlijk waren de vrouwen allang verdwenen, maar hij moest iets laten zien. Dat bericht over hem en de premier mocht echt niet uitlekken.


  Goed, de politie… Simon hield stil bij de kruising van het Lange Voorhout en het Tournooiveld en keek uit op het torentje waar Peter-Paul Peperkamp zijn kantoor had. Hij koos in zijn contacten het mobiele nummer van de politiebaas van Den Haag. Er werd meteen opgenomen en hij legde de situatie in kort bestek uit. Daarna luisterde hij naar wat de vrouw te zeggen had. Dat was niet veel, want er waren genoeg andere problemen in het gebied. Er was die nacht een moord gepleegd in Transvaal, bij een aantal stembureaus was politiebeveiliging nodig omdat de stembureauleden werden bedreigd, en onhandig genoeg was er een groot sportevenement in het ado-stadion op verkiezingsdag waar ze een regiment agenten naartoe moest sturen. Ze legde uit dat er nu even geen prioriteit aan twee verdwenen jonge vrouwen kon worden gegeven. Morgen was er weer een dag, daar kwam het op neer. Simon bedankte haar voor de tijd en ze beëindigden het gesprek.


  Hij belde nog een paar mensen van wie hij vermoedde, of vooral hoopte, dat ze konden helpen de vrouwen snel te vinden, maar overal ving hij bot. Niet uit onwil, maar iedereen had zijn eigen besognes. En haast.


  Simon was al bellend de weg overgestoken, was het standbeeld van Haagse Jantje gepasseerd en streek na zijn laatste gesprek neer op een bankje dat uitkeek op de Hofvijver. Nu pas merkte hij hoe zacht het weer was. Bijna geen wind, en de temperatuur liep op. Het leek al bijna lente.


  In zijn hoofd bleef het maar malen. Hoe was Amy achter zijn geheim gekomen? Via zijn moeder? Het leek onmogelijk dat zij zulke informatie zou delen, en al helemaal niet met een journalist. Hij belde zijn moeder. Die was ongetwijfeld aan het werk en normaal zou hij haar nooit storen, maar hij moest het weten.


  Hun gesprek was kort, ze zat midden in een vergadering. Zij was net zo verbaasd als hij. Hier was duidelijk iets anders gebeurd. Zijn vader hoefde hij helemaal niet te bellen; die zou dit nooit doorvertellen.


  Waren Peter-Paul en hij ergens geweest waar ze samen waren gezien? Waren er überhaupt mensen die hen ooit samen zagen? Hij was altijd erg voorzichtig geweest. Ze spraken nooit af bij hem thuis, maar hadden altijd ‘toevallige’ ontmoetingen op openbare plekken en in de horeca. Amy stelde hem voor een raadsel.


  Hij checkte zijn horloge. Nog een halfuur. Dit was zinloos. Hij zou haar laten weten dat hij naar haar toe zou komen. Ze zouden samen zoeken; er zat niets anders op. Hij stond op, zijn blik strak gericht op het torentje. Zou Peter-Paul daar nu zitten? Simon zocht het nummer van Amy.


  Terwijl hij door de lijst met recent gekozen nummers scrolde, trilde zijn telefoon: een bericht van de politie in Den Haag. Niet van de korpschef zelf, maar van een perswoordvoerder die hij goed kende, via het nummer van de telefoon die ze privé gebruikte.


  Simon opende het bericht. Er brak een glimlach door op zijn gezicht. Hij kon gewoon naar zijn eetafspraak in de Binkhorst. Dit zou Amy wel even zoet houden.
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  Amira voelde zich geradbraakt. Na een lange nacht op de harde vloer van de operatiekamer hadden Dalia en zij in de vroege morgen een broodje gekregen, waarna ze hadden moeten plaatsnemen in een rode kleine auto, die er niet erg nieuw uitzag. Op de achterbank lag een deken waarop hondenharen zaten. Irina was achter het stuur gaan zitten en in het wilde weg gaan rondrijden – zo leek het althans. Eerst dachten Dalia en Amira dat ze hen zou terugbrengen naar Mirko, maar ze stopte alleen bij een onbemand benzinestation om de tank vol te gooien. Ze checkte of hun tiewraps nog goed vastzaten en reed daarna weer verder.


  Irina koerste naar een bos. Daar mochten ze om beurten plassen. Daarna vervolgde ze haar weg, maar waarheen was Amira een raadsel. Dalia en zij probeerden automobilisten die hen passeerden te attenderen op hun gevangenschap, maar niemand had oog voor hen, behalve een jongetje dat zijn tong naar hen had uitgestoken.


  Ze waren bang. Irina had hen niet geslagen, maar zag er angstaanjagend uit. Haar make-up was uitgelopen, de kringen onder haar ogen waren donker en bij alles snauwde ze. Aan het einde van de middag waren ze in een vrijwel verlaten park beland. Daar had Irina hen nog eens laten plassen. Na die pauze leek het alsof Irina meer op haar gemak was en reed ze rustiger.


  ‘We zijn weer in dezelfde buurt.’ Dalia had goed opgelet. ‘Ik herken dit plein volgens mij.’


  Amira boog zich naar voren.


  ‘Gaan we terug naar dat verschrikkelijke huis?’ Dalia klonk bezorgd. ‘Daar ben ik nu twee keer geweest. Ik ga echt niet terug.’ Ze verschoof om de pijn in haar op haar rug gebonden handen te verminderen.


  Amira zweeg.


  ‘Kijk, daar is diezelfde rotonde, met dat rare groene busje,’ ging Dalia verder. ‘Wat is er er, Amira? Lieverd, niet huilen. We verzinnen wel iets.’ Ze legde haar hoofd tegen Amira’s schouder.


  Irina stopte voor een huis met een garage en schakelde de auto toen in z’n achteruit. De versnelling gierde. Driftig rukte ze aan de versnellingspook en met haar arm om de passagiersstoel geslagen draaide ze zich om om de openstaande garagedeuren beter te kunnen zien.


  Op dat moment greep Dalia haar kans. Ze boog zich naar voren en beet hard in Irina’s hand. Die trok haar hand terug en haalde uit om Dalia een klap in haar gezicht te geven. Maar Dalia week achteruit, zodat ze alleen lucht raakte. Irina gromde iets in haar eigen taal en liet de auto achteruitrijden, nu zonder haar arm op de leuning te leggen.


  Amira zag dat haar zus nu strijdlustiger was dan eerder op de dag. Ze leek alle energie te hebben opgespaard voor dit ene moment, ook al was ze na de operaties nog zo zwak.


  Irina parkeerde de auto in de garage. De blonde vrouw sloot de garagedeuren. Zij had iets in haar hand, maar Amira kon niet zien wat het was.


  ‘Duiken!’ Dalia boog voorover in de auto en Amira volgde haar voorbeeld.


  ‘Nee,’ zei Amira toen. ‘Laten we met onze ruggen naar elkaar toe gaan zitten. Dan trappen we heel hard tegen het portier als ze dat opendoen.’ Ze ging al rechtop zitten.


  Maar het was te laat. Aan haar kant vloog het portier open en haar benen en armen werden vastgegrepen. Voor ze het wist, lag Amira op de garagevloer. Nog voordat ze eraan dacht om te schreeuwen, hoorde ze een scheurend geluid en werd er iets over haar lippen geplakt. Aan de andere kant van de auto hoorde ze Dalia wel protesteren, maar ook haar mond werd dichtgetapet. Kennelijk kronkelde ze en trapte ze om zich heen, want Amira hoorde gebonk tegen het portier van de auto.


  Irina en de andere vrouw hielpen Amira overeind. De vrouwen klonken buiten adem toen ze haar neerlegden op de koude betonnen vloer. Dalia spartelde nog steeds tegen; ze gromde en kreunde. Irina vloekte. De andere vrouw probeerde haar gerust te stellen. Er klonk eerst een doffe klap en daarna een slepend geluid. Het portier zwaaide weer open en Dalia werd naast Amira neergelegd.
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  Loom scrolde Amy langs de vele nieuwsberichten over de verkiezingen. De exitpolls lieten zien dat de partij van de premier er goed voor stond. Zo goed zelfs dat de partij leek af te stevenen op een absolute meerderheid in de Tweede Kamer, wat voor een unicum in de geschiedenis van de Nederlandse democratie zou zorgen.


  ‘Ook bijna klaar?’


  Jack de Winter stond naast haar.


  Geschrokken ging Amy rechtop zitten.


  ‘Ja, ik ga zo ook weg.’


  ‘Waar ga jij de verkiezingsuitslag volgen? In Den Haag? Of gewoon thuis?’ vroeg hij.


  ‘Thuis, denk ik.’


  Amy vond dat de adjunct er moe uitzag. Ze herinnerde zich dat Florian onlangs had verteld over zijn verstandelijk gehandicapte dochter, voor wie de zorg thuis te zwaar was geworden nu ze in de puberteit was gekomen en met haar woede-uitbarstingen het gezin in haar greep hield. De uithuisplaatsing ging Jack niet in de koude kleren zitten.


  ‘Doe rustig aan. Je hebt de afgelopen dagen hard gewerkt. Je mag ook weleens op tijd weg.’


  Amy knikte en vroeg toen: ‘En jij?’


  ‘Ik ga naar Den Haag.’


  Vandaar dat donkerblauwe pak, dacht Amy.


  ‘Fijne avond.’


  ‘Jij ook.’ Jack lachte, stak zijn hand op en vertrok.


  De redactie was door de verkiezingen opvallend vroeg verlaten. Collega’s die avonddienst hadden, zaten te eten in de kantine. Josine was vertrokken naar Den Haag om verslag te doen van de stemming bij Groen Sociaal. De partij zou de uitslag afwachten in een veganistisch restaurant in het Statenkwartier. Florian had ze de hele dag niet gezien; die had de opdracht gekregen op locatie te werken, vanuit een stembureau. Online had ze de video bekeken die Jaap van hem had gemaakt.


  Zou ze bij haar ouders langsgaan? Nee, ze moest naar het Westland. Zoeken naar de zussen. Maar hoe?


  Haar telefoon trilde. Een bericht van de ‘tandarts’. Ze opende het bericht van Simon en las het. Wat stom. Dit wist ze allang. Waarom hadden zij en Florian hier niet eerder aan gedacht? Ze stuurde een korte boodschap terug – dat ze de plaatsing van haar artikel over hem nog even zou opschorten. Daarop stuurde Simon alleen een handje terug met een duim omhoog.


  Ze opende een zoekmachine. Waar kon je plastische chirurgie laten doen in de buurt van De Lier? Amy liet haar vingers over de toetsen dansen. Daar. Daar. Daar. Ze opende de plattegrond en bekeek de locaties van de negen klinieken in de Haagse regio. Drie in Den Haag, twee in Scheveningen, drie in Wassenaar, één in Rijswijk. Een voor een opende Amy de websites van de klinieken. Simon had laten weten dat de vrouwen die bij Mirko in het bedrijf werkten allemaal ‘verbouwd’ leken; ze hadden overmatig grote borsten en enorme opgespoten lippen. Waarom waren ze daar niet op aangeslagen? Waarom waren ze niet gaan zoeken naar klinieken waar Irina zich met de twee jonge vrouwen zou kunnen ophouden?


  Nu kwam het aan op snelheid en intuïtie, besefte ze. Of kon ze zich dat laatste niet permitteren? Zou ze harde aanwijzingen vinden? Ze sloot de eerste website, een Wassenaars botoxinstituut. Dat viel af, want het was ‘wegens omstandigheden’ gesloten. Een korte zoektocht op internet leerde Amy dat de behandelaars eerder dat jaar waren gestopt omdat de Inspectie voor de Gezondheidszorg op misstanden was gestuit. Volgens een bericht op de lokale nieuwssite was er sinds een maand een orthodontiepraktijk in het pand actief.


  Ze liet de nieuwssite openstaan en bekeek een nieuwe website. Er was nog een kliniek in Wassenaar, een grote. Er werkte een team van vijf artsen, en de kliniek maakte deel uit van een keten. Die kon het zijn.


  Amy ging naar de site van de derde kliniek in Wassenaar. Daar werkten twee mannen; die kon het niet zijn. Op de homepagina keken ze de bezoekers grijnzend aan, hun tanden blinkend wit. Amy scrolde nog wat door de site en opende toen de internetpagina van een van de Scheveningse klinieken. De eerste was een mogelijkheid, want waarom zou Irina níét kiezen voor de ‘hoogste kwaliteit’ en behandelingen die zorgen voor een ‘natuurlijke en jonge uitstraling’? Al waren de opgeblazen borsten en lippen waarover Simon schreef amper natuurlijk te noemen.


  Bij de volgende site stokte haar adem een moment toen ze de tab ‘over ons’ opende. Anna Fabery de Jonge was een vrouw van Irina’s leeftijd, die precies dezelfde oorbellen droeg als Irina toen Amy haar had ontmoet in de salon. In haar werkkamer had Fabery de Jonge een ingelijste foto hangen van een vrouw die zich van de camera had afgewend. Precies dezelfde als die in Irina’s salon in de wachtkamer hing. Dit was geen toeval.


  ‘Dank je wel, Simon,’ mompelde Amy. Snel stond ze op. Gebogen over haar bureau noteerde ze het adres en sloot toen haar computer af. Terwijl ze naar de lift liep zocht ze het telefoonnummer van Irina’s salon in haar mobiel. Daar kreeg ze geen gehoor. Het was ook al halfzeven. Jammer, ze had graag dat meisje willen spreken dat haar eerder die week had gemasseerd – Kelly. Zij wist vast meer over Anna.


  Ongeduldig drukte ze nog een paar keer op de knop met de pijl naar beneden. Waar bleef de lift? Op haar telefoon opende ze de app van het autoverhuurbedrijf om een wagen te reserveren. Er bleek er een vrij te zijn; de auto stond om de hoek. Dat scheelde. Ze drukte nog een keer op de knop en hoorde het verlossende ping-geluid ten teken dat de lift er was.
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  Gerinkel van glazen, gelach, geroezemoes: het klonk feestelijk in het kip- en kreeftrestaurant. En het rook er heerlijk naar gebraden kip. Tevreden liep Simon langs de tafels. De rustige jazzklanken op de achtergrond brachten hem weer in een opgewekte stemming. Dit werd de avond van de waarheid. Nu zou Peter-Paul open kaart spelen. Tegenover de kiezers, tegenover hem, tegenover zichzelf. Hij had voorkomen dat Amy roet in het eten gooide; er was geen vuiltje aan de lucht.


  ‘Ze zitten boven.’ De manager knipoogde naar Simon en wees naar de ruimte waar de heren – en dame – zich hadden afgezonderd.


  Met twee treden tegelijk nam Simon de metalen trap. Zonder kloppen betrad hij de ruimte die kleine gezelschappen konden afhuren voor exclusieve feestjes. Hij sloot de deur achter zich.


  ‘Goedenavond, samen.’


  Met een grote glimlach keek Simon de kring rond. Martijn van den Ende zat er al, druk in gesprek met Paul Kleintjes. De twee mannen deelden hun passie voor ondernemen. Er viel genoeg te bespreken nu de premier van een tweede termijn verzekerd leek. Naast Kleintjes zaten de Nederlandse ambassadeur voor Spanje en die voor Denemarken. Zij waren in discussie met de enige vrouw in het gezelschap, de miljardair Cornelia Montoya. Het drietal keek op en Simon knikte hen toe. Peter-Paul was er nog niet.


  ‘Ha, Simon. Fijn dat je er ook bent.’ Kleintjes trok een stoel bij, terwijl Van den Ende de fles witte wijn pakte.


  Simon zag het glimlachend aan. Hij mocht Martijn graag. Er waren weinig ondernemers die zo rechtdoorzee waren als hij. Van den Ende wist niets van de schimmige zaakjes van zijn broer in het Westland. Het had Simon beter geleken als de link tussen hem en de familie Lomov helemaal niet werd gelegd. Martijn had zich er gelukkig van laten overtuigen dat de beelden van de Bulgaarse vrachtwagens op het terrein beter vernietigd konden worden. De journaliste van De Tijd die ernaar had gevraagd, hadden ze nooit meer teruggebeld.


  ‘Dank je, Martijn. Ik begin met water. Bubbels graag.’


  Van den Ende pakte een glas, schonk een gulle hoeveelheid in en schoof het volle glas over het damast naar Simon.


  ‘Goede week gehad?’ vroeg Kleintjes.


  ‘Ik mag niet mopperen.’ Simon hoefde Kleintjes niet te belasten met de moeilijkheden die hij met een journalist had ondervonden of de vrees dat zijn nieuwtje vroegtijdig zou uitlekken. Om nog maar te zwijgen over Estelle. Had Kleintjes hem nog gezien met de zangeres bij de Franse ambassade? Hij hoopte van niet en schonk de ondernemer zijn innemendste lach.


  ‘Op de overwinning!’


  Er klonk gelach, ze klonken met hun glazen en dronken.


  De deur ging open.


  ‘Jack!’ riep Van den Ende uit.


  Simon knikte de adjunct-hoofdredacteur van De Tijd vriendelijk toe. Logisch dat Van den Ende de journalist zo uitbundig begroette: De Winter had de avond ervoor de naam van de emdt-directeur met succes uit de media weten te houden. Af en toe hielp je elkaar een beetje; daar was je vrienden voor. Simon mocht de journalist graag. Hij was blij dat Jack bij de club was en dat hij ervoor had gezorgd dat Amy zijn contactpersoon was bij de krant. Jack had zelf die rol niet kunnen spelen, want wie in de hoofdredactie zat, schreef niet meer.


  Hun samenwerking was vanaf het eerste moment een succes. Simon had de net afgestudeerde journaliste benaderd in haar vaste koffietent en ze was op precies de juiste manier overdonderd geweest, en dankbaar. Simon wist – mede dankzij Jack – wat de krant zou kunnen en willen publiceren. En iemand die nieuw in het vak is, wil zich graag bewijzen. Het was een gouden vondst. Bovendien was ze geïmponeerd door zijn uiterlijk. Hij wist welke uitwerking hij had op vrouwen – en mannen.


  ‘Wijn?’ vroeg Simon aan Jack, die knikte.


  De adjunct-hoofdredacteur zag er afgetobd uit met zijn grauwe gelaatskleur en donkere, dikke wallen onder zijn ogen.


  ‘Doe maar rood,’ zei Jack. ‘Daar ben ik wel aan toe.’


  ‘Bij je dochter geweest?’


  Jack knikte weer en Simon schonk zijn glas vol.
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  De villa aan de Parkweg zag er verlaten uit. Jeroen zette zijn Volvo voor de entree, stapte uit en sloot de portieren af. Wat een rustige wijk. Hier zou hij ook wel willen wonen met zijn Irina, want dit was nog dichter bij de zee. Hoewel, de laatste dagen had hij ook een andere kant van zijn echtgenote gezien – haar duistere kanten, die hij minder goed kende. Ze vond haar familie belangrijker dan hun verbintenis, en dat Mirko hem had toegetakeld leek haar niets te kunnen schelen.


  Bij de opgang stond een bordje met de naam van Anna’s kliniek. Jeroen liep over het pad. De lamp boven de voordeur floepte aan. De donkergroen geverfde deur met sierlijk traliewerk voor het glazen raampje op ooghoogte deed Jeroen denken aan de woning van zijn broer. Alles ademde hier geld en status; hij schatte in dat hij binnen hoge plafonds, stucwerk, kunst aan de muur en marmer op de vloer zou aantreffen.


  Er was een koperen knop naast de deur. Jeroen trok eraan en hoorde geklingel, maar er kwam geen reactie. Hij bleef wachten en belde toen nog een keer.


  Ergens diep in het pand leek hij geluid te horen. Hij drukte zijn gezicht tegen het deurrooster. Er leek verderop in de villa licht te branden. Voor de derde keer trok hij aan de bel en deze keer liet hij die extra lang doorklinken. Ditmaal verscheen er een schim achter in de hal. Jeroen stak zijn hand op en de gestalte kwam dichterbij.


  Jeroen hoorde het schuren van metaal tegen metaal. De deur ging op een kier open. Anna herkende hem, want haar gezicht vertrok, maar ze liet hem niet binnen. Jeroen herinnerde zich nu de foto van Irina en deze vrouw. Die had hij gekregen op zijn telefoon toen Irina op Ibiza was geweest. Daarop droegen de twee vrouwen zonnebrillen in hun haar en lachten ze uitbundig. Van die vrolijkheid was nu weinig over.


  ‘Jeroen,’ zei Anna, en het klonk bits.


  ‘Ik zoek Irina.’


  ‘Die is hier niet,’ antwoordde Anna, die met haar hand tegen de deurpost de doorgang versperde.


  ‘Weet jij waar ze wel is? Ik ben al de hele dag naar haar op zoek.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Ik heb al dagen geen contact met haar gehad.’


  ‘Wie is daar?’


  Dat was de stem van Irina.


  ‘Al dagen geen contact, zei je?’ vroeg Jeroen aan Anna. Hij duwde haar opzij. Ze bood geen verzet. Terwijl hij de trap op liep, hoorde hij dat ze de zware grendel weer voor de deur schoof.


  Irina stond boven aan de trap. Jeroens schoenen klosten op de marmeren treden.


  ‘Irina!’ riep hij uit.


  Ze zei niets, maar bleef met haar armen over elkaar staan. Ze zag er bozig uit, alsof hij haar stoorde. In plaats van haar gebruikelijke strakke outfit droeg ze een trainingspak van roze velours. Op haar borst stond in gouden letters haar naam geborduurd.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg Jeroen. ‘Ik kon je nergens vinden.’


  ‘Jij kunt beter weg.’


  ‘Lieverd…’ Hij wilde zijn armen om Irina heen slaan, maar ze mepte zijn handen weg. In haar ogen zag hij walging.


  ‘Jij bent geen man.’


  Wat was dat nou weer?


  ‘Irina! Wat bedoel je?’ Hij pakte haar schouders, maar opnieuw weerde ze hem af.


  ‘Wat heb jij gedaan om Mirko te helpen?’ vroeg Irina. ‘Niets. Jij hebt niets gedaan.’ Na die woorden draaide ze zich om.


  ‘Mirko helpen?’


  Die man was een crimineel. En bovendien: wat verwachtte ze van hem – dat hij Mirko uit handen van de politie hield soms?


  ‘Ik begrijp je niet, Irina. Kom eens hier.’ Opnieuw probeerde hij haar te omhelzen. ‘Het hoeft toch niets te veranderen? Misschien komt je broer wel vrij.’


  Nu leek het alsof zijn vrouw ontplofte. Plotseling sloeg ze hem in zijn gezicht. Haar vuist belandde op zijn neus.


  Jeroen deed een stap naar achteren.


  ‘Irina. Luister nou toch.’


  ‘Jij bent slappe man.’


  Irina was niet voor rede vatbaar. Met haar nagels krabde ze over zijn gezicht; ze schopte tegen zijn benen en krijste in het Bulgaars.


  Jeroen deed nog een stap naar achteren en verloor zijn evenwicht. Hij greep de metalen trapleuning.


  ‘Ga weg! Weg!’ Ze wierp zich nu naar voren en beet eerst in de rug van zijn hand en daarna in zijn vingers. Hij moest loslaten, de pijn was te hevig. Tevergeefs greep hij met zijn andere hand naar de leuning.


  ‘Irina. Nee!’


  Ze schopte naar hem, maar miste. Hij viel achterover en voelde louter verbazing: even zweefde hij en leek de val eindeloos te duren. Hij dacht aan hen tweeën in bed, verzadigd na een hoogtepunt. Zijn vrouw in een lange witte jurk met opgestoken haar en parels in haar oren, een ondeugende blik in haar ogen. Het laatste wat hij registreerde was een klikkend geluid in zijn nek. Daarna werd het zwart voor zijn ogen.
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  Amy reed stapvoets de woonwijk in, zich verbazend over de prachtige huizen die hier stonden en de ruime tuinen. Hier woonden de Hagenaars die het goed voor elkaar hadden. Mensen die met gemak anderhalf miljoen of meer voor een huis konden uittrekken. Toegegeven: als je zo’n fortuin neertelde, had je ook wat. Het Westbroekpark was om de hoek, je kon de zeelucht ruiken, zo dichtbij was de kust. Hier woonden alleen maar nette mensen. Anna Fabery de Jonge bofte maar, met haar mooie praktijk aan huis.


  De kliniek lag aan het einde van een laan met bomen aan weerszijden, schaars verlicht door ouderwets ogende lantaarns. Amy besloot de auto halverwege neer te zetten. Ze kon het laatste stuk beter lopen. Het was na zevenen. Bij de particuliere middelbare school was het licht allang gedoofd. Die jongens en meisjes stonden alweer bij de hockeyclub aan de bar.


  Amy stuurde een mail naar Florian. Die zou hij wel lezen als hij klaar was met werken. Daarna sloot ze de auto af en ritste haar jas dicht. Ze voelde zich gespannen, maar wist dat niemand haar nu kon helpen. Ze had overwogen de politie te bellen om door te geven dat er een link was tussen Irina en de kliniek, maar ze wilde eerst zelf kijken of haar vermoeden klopte. Florian was bij een verkiezingsavond in het centrum en Nevin had ze niet durven meenemen. Het enige wat ze in haar zak had gestoken was een simpel fruitmes dat ze in de keuken op de redactie had gevonden.


  Ze versnelde haar pas. Er was geen verkeer in de straat. De bewoners hadden zich teruggetrokken in hun villa’s achter hun heggen. Anna’s huis lag aan een rotonde. De gordijnen bij de meeste woningen waren gesloten. Amy stak de straat over, weg van de kliniek. Ze wilde het pand van een afstandje bekijken. Terwijl ze om de rotonde heen liep, hield ze de villa van Fabery de Jonge scherp in het oog. Er brandde geen licht. In het midden de rotonde was een perkje aangelegd. Er stond een kunstwerk: een donker stuk steen dat aan één kant gladgepolijst was en aan de andere kant ruw was gelaten. Verderop liep een man met een geruite pet op. Hij schonk geen aandacht aan Amy. Zijn blik was gericht op zijn labrador, die de lijn tussen hen straktrok.


  Amy maakte een rondje en bekeek de villa van de andere kant. Daar stonden twee auto’s – een kleine rode Toyota en een zwarte bmw – en een fiets geparkeerd. Ze pakte haar telefoon en deed alsof ze een bericht verstuurde, maar daarbij bekeek ze niet het scherm van haar telefoon maar de villa. Ze probeerde zich een beeld te vormen van hoe de enorme villa was ingedeeld en zag dat het pand was voorzien van een brandtrap. Het was duidelijk op welke plek de kliniek het gemakkelijkst te benaderen was zonder dat ze opgemerkt werd. Ze moest het er maar op wagen.
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  Amy klauterde de metalen brandtrap op. Ze zette haar voeten voorzichtig neer om zo min mogelijk geluid te maken. Halverwege hield ze stil en probeerde het gebonk dat ze hoorde te lokaliseren. Was het boven haar of beneden? Even later was het weer stil en vervolgde ze haar weg naar boven. Ze stond nu op het platte dak van de garage, waarop kiezels lagen. De behandelkamers waren zowel beneden als boven, had ze gezien op de video’s die de kliniek op de site had gezet. Een ervan was een kamer die ook als kantoor werd gebruikt. De andere leek een echte operatiekamer. Mogelijk was er een derde, maar waar die zich bevond, was onduidelijk. Kennelijk had die ruimte geen ramen.


  Amy zag een voorbijganger aan de overkant van de straat. De vrouw had haar nog niet gezien. Amy drukte zich tegen de muur en bleef stil staan tot de passant uit het zicht was verdwenen.


  Er klonk weer gebonk. Ze stapte voorzichtig over het grind naar de volgende trap. Er klonk weer gebonk en Amy dacht gesmoorde kreten te horen. Die leken dichtbij; het moest op deze verdieping zijn. Ze liet de tweede trap naar de bovenverdieping links liggen en sloop naar het raam. Daar hingen witte valgordijnen. Het raam stond op een kier. Ze drukte zich tegen de muur en gluurde naar binnen. Hier brandde licht, maar er leek niemand te zijn. Met haar duim duwde Amy het raam iets verder open. Er gebeurde niets. Ze stak haar hoofd om de hoek. Er was niemand in het kantoor annex behandelkamer. De deur was niet helemaal dicht. Amy duwde het raam verder open, klom op de vensterbank en liet zich op het tapijt zakken. Er klonken stemmen en geschrokken verstopte ze zich achter het bureau. Daar bleef ze luisteren, maar het gesprek was te ver weg om het te kunnen verstaan.


  De stemmen vielen stil. Amy richtte zich op en liep zo geruisloos als ze kon naar de deur en keek om de hoek. Een vierkante hal, witgeverfde muren, lichtblauw tapijt. Op de hal kwamen nog twee deuren uit. Er was een trap naar beneden en een naar boven.


  Er klonk weer gebonk. Waar kwam dat geluid vandaan? Amy spitste haar oren. Van beneden, zo leek het. Ze stapte over de drempel en wilde de trap afdalen, maar zag onderaan iemand staan en zette een pas terug. Wat was ze aan het doen? Inbreken? Ze leek wel gek. Ze moest hier weg. Toen ze niets meer hoorde beneden, liep ze snel de trap af. Ze wilde naar buiten, de politie bellen. Hier kon zij niets betekenen.


  Er lag bloed onder aan de trap. Was hier iemand gevallen? Amy stapte eroverheen. In de gang zag ze nog meer bloed. Ze draaide zich om, liep naar de voordeur en trok aan de ouderwetse schuif om de deur van het slot te halen.


  Op dat moment klonken er stemmen. Amy’s nieuwsgierigheid won het van haar fatsoen. Ze liet haar tas vallen en ging terug de gang in, op het geluid af. Ze holde een gang door en passeerde een stel ingelijste tekeningen die precies leken op die in de salon van Irina. Er was inderdaad een derde behandelruimte in het pand.


  Bij de deur stond een jong meisje met een paardenstaart, die wit wegtrok toen ze Amy zag. Amy trok de jonge vrouw dicht tegen zich aan en drukte het keukenmesje tegen haar kin. Vervolgens duwde ze het meisje de operatiekamer binnen.


  Daar zat Irina op haar gemak haar nagels te vijlen, gekleed in een roze trainingspak en met haar benen over elkaar heen geslagen, turend naar de telefoon op haar bovenbeen. Ze stond op toen ze Amy zag en leek sprakeloos. Haar telefoon viel op de grond. Amy scande de ruimte. Ze griste een scalpel van de tafel naast zich. Aan dat keukenmesje had ze niks. Achter in de zaal lag Amira op een operatietafel, haar armen en benen vastgebonden. Over haar heen lag een groenblauw laken. Naast de tafel stond Anna Fabery de Jonge, zo te zien klaar voor de operatie. Ze stond met haar rug naar de deur en had niet gemerkt dat Amy haar assistent in de houdgreep hield.


  ‘Eerste incisie.’ Ze hield haar scalpel boven het gezicht van Amira en negeerde het gekreun van Dalia, die naast Amira op een tweede operatietafel lag. Dalia viel stil toen ze Amy en de assistent zag. De stilte verwarde Fabery de Jonge kennelijk, want ze draaide zich om. Irina stond besluiteloos midden in de operatiekamer.


  ‘Weg jij!’ schreeuwde Fabery de Jonge.


  Amy deed een stap naar voren, het meisje met de paardenstaart voor zich uit duwend. Ze schopte de telefoon weg. Irina slaakte een kreet van ontzetting. Amy klemde de assistent nog steviger tegen zich aan. De jonge vrouw bood geen verzet.


  ‘Irina, help jij me dan maar,’ zei Anna Fabery de Jonge onaangedaan, en ze wenkte Irina. Niets leek haar van een operatie te kunnen afhouden. Ze commandeerde Irina alsof ze haar hulpje was.


  ‘Nee. Nee, dat kan ik niet.’


  Irina deed een poging Amy te slaan, maar raakte alleen de assistent, die als menselijk schild fungeerde. Het ranke meisje kreunde. Amy voelde haar lijf trillen. Ze was verstijfd van angst.


  ‘Anna!’ Irina leek nu in paniek. Ze schopte Amy en het meisje in Amy’s armen maakte een onverwachte beweging. Het mes schoot uit en schraapte over de arm van de assistent. Het was geen diepe wond, maar er welde meteen bloed op uit de snee. Irina zag het en werd lijkbleek. Ze tastte om zich heen, op zoek naar houvast. Ze kon niet tegen bloed, realiseerde Amy zich. In een flits herinnerde ze zich dat dat ook zo was geweest toen ze haar echtgenoot Jeroen met een wond had gezien. Die keer dat ze Jeroen aan de lijn had gehad en zijn vrouw was flauwgevallen. De vrouw had hematofobie! Ze voelde zich machtig. Irina viel flauw en zakte op de grond. Amy hield het meisje met haar bloedende arm nog steeds tegen zich aan.


  ‘Jij!’ Anna stond tegenover haar met haar scalpel nog in de hand. Het leek alsof ze alsnog aan de operatie wilde beginnen, maar in haar ogen zag Amy angst. Dalia lag vastgebonden aan de operatietafel en bonkte met haar knie tegen de muur, haar ogen groot van paniek.


  ‘Maak ze los!’ zei Amy dreigend. Ze stond op een paar passen van de operatietafel.


  Anna twijfelde en keek om zich heen. Amy duwde de assistent in de richting van Anna. Die deed een stap opzij, waardoor het meisje tegen de operatietafel aan stootte. De assistent kon nog net haar evenwicht bewaren. Ze keek over haar schouder naar de deur en Amy zag dat ze zich klaarmaakte om een sprint te trekken. Maar voor ze kon vluchten, hield Amy haar tegen.


  ‘Maak ze los,’ gebood ze.


  De assistent durfde niet te weigeren en bleef bij de operatietafel staan. Amy’s woorden hadden nauwelijks haar mond verlaten of Anna haalde naar haar uit. Amy ontweek haar en probeerde de pols van de vrouw beet te pakken. Die trok zich los, waarop Amy haar een trap tegen haar scheen gaf. Hinkend en vloekend stapte de vrouw achteruit.


  ‘Maak ze los!’ schreeuwde Amy naar de assistent. ‘Anders krijg je nog zo’n haal.’


  Vertwijfeld pakte het meisje met de paardenstaart een scalpel van de metalen tafel en leek aanstalten te maken Amira los te maken. In haar zenuwen liet ze het chirurgische mes vallen. Of deed ze dat expres? Amy bukte en pakte het op.


  ‘Kom op.’


  Anna probeerde de operatiekamer uit te rennen, maar Amy pakte de vrouw bij haar operatiejas. Ze trok zo hard aan de mouw dat die scheurde bij de schouder. De arts wankelde, maar viel niet.


  ‘Bitch!’ schold ze.


  Amy voelde zich licht in haar hoofd worden. Ze glipte langs de vrouw heen en schopte de deur dicht. Ze rukte aan het marmeren beeld naast de deur. Het liet los. Met het gevaarte stortte ze zich op de arts. Die weerde haar af en pakte Amy’s andere hand. Ze greep de arm met beide handen, trok hem naar zich toe en probeerde erin te bijten. Ze trok Amy naar de vloer, waar ze nu op haar knieën zat. Amy had het beeld niet losgelaten en zwiepte ermee. Het belandde op de rug van de arts.


  Ineens voelde ze handen die zich van achteren om haar keel sloten. Irina. Amy trapte de arts tegen haar rug. De vrouw kreunde en rolde opzij.


  ‘Maak ze los,’ piepte Amy. De pijn was verschrikkelijk. Ze kon niet ademhalen. Met een laatste krachtsinspanning probeerde ze Irina’s handen weg te trekken. Ze wrikte aan de vingers met de lange nagels, bedwelmd door het zware parfum van de Bulgaarse.


  Bij de operatietafel had de assistent Amira eindelijk los. Amira begon onmiddellijk Dalia los te maken. De assistent stond hulpeloos naast de tafel.


  ‘Help,’ piepte Amy. Ze kreeg een ingeving en wenkte het meisje, terwijl ze zich steeds slapper voelde worden. ‘Je arm! Bloed, bloed!’


  De assistent keek haar verdwaasd aan en deed een stap naar voren. Ze stak haar onderarm met de bloedende wond met een verbaasde blik naar voren, alsof ze wilde zeggen: bedoel je dit? Eindelijk verslapte Irina’s greep op haar keel. Door de aanblik van het bloed – of misschien zelfs de gedachte eraan – viel Irina opnieuw flauw.


  Amy stond op. Ze zag de assistent achteruit naar de deur lopen. Haar angstige blik schoot door de operatiekamer. Amy volgde haar blik. Het was een ravage: de arts en Irina lagen op de grond, de tweeling was bijna los. Amy liep achter de assistent aan.


  ‘Wacht!’ riep ze.


  ‘Ik wil naar huis!’ De jonge vrouw rende naar de achterdeur, met haar jas in haar hand. Ze rilde. Amy had medelijden met haar; ze was niet veel ouder dan zij en was ongetwijfeld gedwongen geweest om bij de operaties te helpen. Ze leek eerder een bang hert dan een vrouw die willens en wetens andere vrouwen verminkte. Amy rende achter haar aan en pakte de vrouw bij haar arm.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Deze vrouwen zijn krankzinnig. Criminelen. Je kunt beter een andere baan zoeken. Het zijn mensenhandelaars. Gek zijn ze, knettergek.’
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  ‘Het zijn moeilijke tijden. Zware tijden. Tijden waarin we naast elkaar moeten staan, als broeders en zusters. Het is tijd om de problemen die ons land teisteren, die de wereld teisteren, aan te pakken. En u hebt dat mogelijk gemaakt. U. En daar dank ik u voor. Ik dank u uit het diepst van mijn hart.’


  Peter-Paul nam het applaus in ontvangst. Hij zag er gezond en krachtig uit. Daadkrachtig ook, vond Simon. Hij was apetrots en klapte harder dan wie ook in de zaal. Theater Diligentia was afgeladen. Iedereen wilde erbij zijn als de partij met overmacht won. Succes straalde tenslotte op je af. Het applaus ging minutenlang door. Al die tijd bleef de minister-president glimlachend staan. Hij boog niet, hij deed niets om de indruk te wekken dat het zijn verdienste was dat zijn kabinet zoveel steun had gekregen bij de Tweede Kamerverkiezingen. Niet eerder was een kabinet zo beloond voor zijn beleid.


  ‘Ik dank u. Ik dank u hartelijk.’


  Langzaam verstomde het rumoer. De aanwezigen zakten weer in het rode pluche.


  Simon keek om. Er hingen mensen over de balkons en de gangpaden stonden vol Kamerleden, wethouders uit het land en partijbonzen.


  ‘Het is nu ook tijd om iets bekend te maken,’ zei Peter-Paul.


  Om zich heen hoorde Simon verbaasd gemompel. Waren er plannen die voor vanavond niet bekend konden worden gemaakt? Iets waar zij nog niets van wisten? De mededeling maakte het publiek hoorbaar zenuwachtig.


  De premier maakte een bezwerend gebaar. Iedereen was stil. Simon had voor het eerst in lange tijd klamme handen. Eindelijk mocht iedereen weten van hun nauwe band. Eindelijk mocht hij zeggen wie hij was. Openlijk Peter-Paul steunen. Het was jammer dat zijn moeder er niet bij kon zijn. Die zat in de Verenigde Staten voor haar werk. Ze had hem nog wel gebeld om hem een hart onder de riem te steken, want ze wist hoe belangrijk deze avond voor hem was. Her en der klonk alweer geroezemoes in de zaal.


  ‘Voor ik dat ga doen, moet ik eerst iets uitleggen. Iets bekennen, zou je kunnen zeggen.’


  De zaal werd nu weer doodstil.


  ‘Ik heb jarenlang – veel te lang – met een geheim rondgelopen. Een geheim dat ik niet wilde delen. Dat was niet dapper van me. En ik schaam me ook voor de degenen die daaronder hebben geleden. Er is namelijk iemand in mijn leven die heel belangrijk voor mij is, belangrijker dan wie ook.’


  Het geroezemoes zwol aan. Wat? Had de premier een relatie? Peperkamp stond bekend als de eeuwige vrijgezel. Had hij dan toch een vriendin? Het was een dankbaar onderwerp voor de roddelbladen, maar iedereen had zich weleens afgevraagd waarom er geen mevrouw Peperkamp was.


  Simon sloot zijn ogen. Al die jaren had hij moeten zwijgen. Telkens beloofde Peter-Paul dat hij met het nieuws naar buiten zou komen, en telkens vond hij het daarvoor geen goed moment. Het kwam nooit uit. Maar nu ging het echt gebeuren. Hij had het beloofd, en nu kwam hij zijn belofte na. Simon voelde opwinding in zijn borst. Hij balde zijn handen tot vuisten.


  ‘Ik wil die voor mij zo belangrijke persoon naar voren roepen. Maar niet zonder eerst mijn verontschuldigingen te hebben aangeboden aan zijn moeder, die al die tijd op mijn verzoek heeft gezwegen. Ze zweeg omdat ik dat wilde. Omdat ik dat vroeg. Ten onrechte, denk ik, want ik ben ontzettend blij met hem.’


  Hem? De verwarring was nu compleet. Simon hoorde achter zich ‘homoseksueel’ en ‘uit de kast’ fluisteren. Hij voelde het bloed kloppen in zijn slapen en veegde zijn vochtige handpalmen af aan zijn broek.


  ‘Mag ik u voorstellen aan mijn zoon? Simon Kramer! Kom maar naar voren, jongen. Ik ben ontzettend trots op je.’


  Om zich heen hoorde Simon applaus en verbaasde kreten. Hij stond op, knoopte zijn jasje dicht en draaide zich om naar de zaal, zodat iedereen hem kon zien. Enkele seconden bleef hij zo staan. Daarna draaide hij zich om en nam met soepele tred de vier treden naar het podium. Zijn vader omhelsde hem. Met hun gezichten naar het publiek bleven ze op het podium staan, klaar om alle vragen te beantwoorden.
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  Uiteindelijk verstomde het rumoer. Geduldig wachtten Simon en de premier tot de laatste mensen stil waren. Simon keek opzij. De grote grijns van zijn vader vervulde hem met trots. Peter-Paul hief zijn handen op in een bezwerend gebaar.


  ‘U vraagt zich ongetwijfeld af: waarom heeft de premier nooit gemeld dat hij een zoon heeft?’


  ‘En waarom nu?’ hoorde Simon iemand roepen.


  ‘Wie is zijn moeder?’ klonk een vrouwenstem van achter uit de zaal. Ze kreeg bijval van mensen om haar heen. Ja, dat wilden ze wel weten: met wie had de premier een relatie gehad, de man die altijd had volgehouden absoluut niets te voelen voor ‘gedoe’? Simon wist dat zijn vader veel vragen zou krijgen, ook intieme. Daar waren ze op voorbereid. Toch merkte hij dat hij het moeilijk vond dat de onvermijdelijke vragen zo schaamteloos werden gesteld. Hij keek weer opzij. Peter-Paul leek de impertinentie van het publiek – nota bene zijn eigen achterban – niet te deren, en als dat anders was, kon hij dat goed verbergen.


  ‘Het is bijna dertig jaar geleden dat ik een geweldige dame leerde kennen,’ begon Peperkamp. ‘Ja, telt u rustig even terug. Ik was inderdaad net met mijn studie begonnen. Net als zij trouwens. We waren verliefd en letten niet goed op. Mijn vriendin en ik waren erg geschrokken van de zwangerschap.’ Hij richtte zich tot Simon. ‘Sorry jongen, maar zo ging het.’


  ‘Ik weet het,’ zei Simon met een glimlach. Ze hadden afgesproken dat zijn vader het op deze manier zou vertellen. Dat maakte hem sympathieker, had Simon hem voorgehouden.


  ‘De relatie is snel daarna geëindigd,’ vervolgde Peter-Paul. ‘Zij had er alle vertrouwen in dat ze het alleen ook wel zou redden als jonge moeder, ik wilde dat ze ons kind zou onderbrengen bij familie. Niet goed, niet netjes, denk ik nu. Maar zoals gezegd: ik was nog erg jong.’


  Hij liet een stilte vallen en vervolgde toen: ‘Deze prachtige kerel groeide op bij zijn moeder. In het buitenland, want zijn moeder maakte, net als ik, snel carrière. We verloren elkaar niet uit het oog, maar ik was niet de vader die ik had kunnen zijn.’


  De premier liet opnieuw een stilte vallen en leek even na te denken.


  ‘Waarom heb ik dit niet eerder verteld, vraagt u zich ongetwijfeld af. Een relevante vraag, want in interviews is me geregeld gevraagd naar mijn wensen op het gebied van relaties. Misschien wel meer dan me lief is.’


  Er klonk beleefd gegrinnik.


  ‘Laten we het erop houden dat de noodzaak ontbrak. In de afgelopen jaren is de band tussen Simon en mij sterker geworden. Hij ging werken in Den Haag als consultant en we leerden elkaar beter kennen. In de aanloop naar de verkiezingen heb ik overwogen u op de hoogte te stellen van zijn bestaan, maar ik wilde niet dat dit onderwerp de verkiezingen zou overschaduwen.’


  De zaal werd weer onrustig. Iemand liep boos weg. De premier liet zich echter niet van zijn stuk brengen en zei: ‘U vindt daar iets van. Dat is logisch. De komende dagen zullen ongetwijfeld meer mensen zich roeren. In de samenleving, op sociale media. De oppositie, niet te vergeten.’


  Er stonden mensen op. Simon herkende een Kamerlid.


  ‘Ik vind het stuitend dat Kramer nooit heeft gezegd wie hij is,’ zei de vrouw op verontwaardigde toon. ‘Heel wat mensen in Den Haag, ook hier in de zaal, hebben de afgelopen maanden gebruikgemaakt van zijn diensten. Het is voor hen een onaangenaam gevoel dat zij Kramer in vertrouwen hebben genomen, zonder te weten dat hij die informatie weleens zou kunnen doorspelen naar de premier. Heel onaangenaam.’


  De premier knikte.


  Simon haastte zich te zeggen: ‘U kunt er verzekerd van zijn dat ik uw vertrouwen nooit heb beschaamd. Daarvoor durf ik mijn hand in het vuur te steken.’


  De vrouw wilde nog een opmerking maken, maar Peperkamp sneed haar de pas af.


  ‘Laten we een borrel nemen,’ stelde hij voor. ‘Dan is er alle ruimte voor vragen.’
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  Amy liep terug naar binnen. Wat ze aantrof in de operatiekamer deed haar adem stokken. Ze had de twee zussen nooit alleen moeten laten.


  Amira stond over het lichaam van Irina Lomova gebogen, haar zus zat bij Anna Fabery de Jonge. De vloer, de muren, het operatielaken dat Amira omhad – alle voorwerpen in de kamer zaten onder het bloed. Geluidloos hakten de jonge vrouwen in op de lichamen; ze gingen als beesten tekeer. De scalpels maakten nauwelijks geluid, maar richtten enorme schade aan.


  ‘Hou op!’ Amy’s stem klonk schril. ‘Hou in godsnaam op.’


  Maar Amira leek haar niet te horen. Ze hief haar hand op en plantte haar mes opnieuw in Irina’s buik. Als een roofdier dat door de geur van bloed alles om zich heen leek te vergeten, kliefde ze door huid en ingewanden. Het roze velours was besmeurd met bloed. Irina leek een dier dat werd geslacht.


  ‘Amira!’ Amy trok haar weg bij het dode lichaam. Ze wrikte het wapen uit Amira’s hand en zette het naakte meisje tegen de muur. Daar bleef ze als versteend zitten, in shock. Vervolgens richtte Amy zich op Dalia, die haar woede uitleefde op de arts. Ze had het operatiepak van Anna aan flarden gesneden. Het gezicht van de arts was een grote, bloederige massa. Dalia had Anna’s hoofdhuid deels losgesneden in haar woede. De huid met het blonde, bebloede haar slierde over de vloer.


  Amy kokhalsde. Ze draaide zich weg en leegde haar maag op de vloer. Dalia hoorde ze achter zich zuchten. Amy veegde haar mond af met haar mouw en braakte nog een keer op de grond.


  ‘Dalia,’ zei ze toen. ‘Kom. Het is voorbij. Het is nu voorbij.’ Ze pakte het mismaakte meisje bij de schouders en trok haar bij het lichaam van de arts weg. ‘Kom. Ga hier maar zitten.’ Met enige moeite slaagde ze erin het mes uit Dalia’s hand te trekken. Net als Amira bleef die sprakeloos voor zich uit staren naar de twee dode vrouwen die in verwrongen houdingen voor hen lagen.


  ‘Blijven jullie hier.’


  Amy pakte een kamerscherm en probeerde dat rond de twee dode vrouwen te plaatsen. Pas toen die niet meer zichtbaar waren, kon ze weer nadenken. Ze liet zich tussen de tweelingzussen in zakken en sloot een moment haar ogen.


  Het kostte niet veel moeite om de volgende stap te plannen. Ze moesten de politie bellen. Dit was duidelijk noodweer. De vrouwen waren gevangengehouden, misbruikt, verminkt. Daarvoor zou een rechter zeker begrip hebben. Vrijspraak lag voor de hand als je je verweerde in zo’n situatie. Amy richtte zich op en zei: ‘We have to call the police.’


  Dalia’s ogen werden groot. Ze zei iets tegen Amira wat Amy niet kon verstaan. Ook Amira’s gezicht vertrok van angst.


  ‘No!’ schreeuwde Dalia. ‘No police.’


  Ze raakte in paniek. Even was Amy bang dat Dalia haar zou aanvallen, maar de vrouw klampte zich aan haar vast en keek haar smekend aan.


  ‘No, please. No police. We… We…’ Dalia zocht naar woorden. ‘They lock us up. Never, never.’


  Amy schudde zich los en pakte haar telefoon.


  ‘We must.’


  Maar ze kreeg niet de kans om het noodnummer te bellen, want Dalia trok de telefoon uit haar hand.


  ‘Promise! You have to promise!’ zei Dalia met Amy’s telefoon achter haar rug.


  ‘Yes, I promise. Really.’


  Amy legde uit dat ze misschien een andere oplossing had, dat ze Amira en Dalia misschien op een andere manier kon helpen, zonder de politie.


  Dalia keek Amy wantrouwig aan, maar overhandigde haar toch de telefoon. Toen Amy met trillende handen het nummer van de ‘tandarts’ intikte, keek ze over haar schouder mee. Maar Simon nam niet op.


  ‘My friend doesn’t answer,’ legde Amy uit. Ze keek rond. De bloedvlekken zaten overal: op het marmer in de gang, op de deuren. Zelf op het plafond zaten spetters. Amira zat nog tegen de muur, met verward haar en een vreemde lege blik in haar ogen. Amy pakte de stoel waarop Irina haar nagels had zitten vijlen en probeerde het nummer van Simon opnieuw. Ze voelde zich sterk, haar brein stond op scherp. Dalia was haar gevolgd en stond naast haar om haar te controleren. Nu nam hij wel op.


  ‘Amy,’ fluisterde hij. Het leek of hij in drukke ruimte was. Zijn stem klonk helder en opgewekt, alsof hij net een goede grap had gehoord. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Je moet me helpen.’


  ‘Sorry. Nee. Ik kan hier niet weg. Ik ben in Diligentia en…’


  ‘Hiervoor wel.’


  ‘Ik ben bij de verkiezingsuitslag.’


  ‘Ik weet het. Maar anders vertel ik de politie dat jij Estelle als laatste hebt gezien. Je woont op nog geen honderdvijftig meter van de plek waar ze op het strand is achtergelaten.’


  Ze hoorde Simon diep inademen. Het was pure bluf geweest, want ze wist helemaal niet of Simon haar als laatste had gezien. Maar het leek erop dat ze goed had gegokt. Nu moest ze doorzetten. Ze had van Ron Krijgsman interessante informatie gekregen over Simon. Die kon ze nu gebruiken.


  ‘Na jullie feestje op de Franse ambassade, bedoel ik. En ik heb ook je belastinggegevens nog. Die schuld is geen kleinigheid, Simon. Dat willen we je vader toch niet aandoen: dat hij een zoon heeft die dronken vrouwen op het strand achterlaat en belasting ontduikt?’


  De vloek kwam uit zijn tenen, maar hij herstelde zich snel.


  ‘Ik help je op één voorwaarde, Amy. Je moet alles vernietigen wat je van mij hebt.’


  ‘Natuurlijk. Ja.’


  ‘Waar ben je? Ik kom naar je toe.’
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  Amy had hem gewaarschuwd. Haar stem had anders geklonken dan anders. Geschokt. Toch schrok Simon toen ze hem de puinhoop in de villa liet zien.


  ‘Nee,’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


  ‘Ik weet het. Het is verschrikkelijk. Maar één ding: die vrouwen moeten hier weg. Zij zijn slachtoffers en moeten hier weg.’


  Ze stonden bij de deuropening en Simon voelde dat zijn maag zich omdraaide. Hij sloot zijn ogen en ademde een paar keer diep in en uit.


  ‘Goed, maar eerst wil ik dat je je telefoon pakt en alles verwijdert over mij.’


  Amy opende haar privémail. Voor zijn ogen gooide ze de documenten weg die Ron Krijgsman naar haar had gemaild.


  ‘En nu definitief verwijderen uit de map verwijderde mails.’


  Ze verwijderde de e-mails met zijn privégegevens, zoals woonadres en postadres, banknummers en creditcardnummers, het kenteken van zijn auto, ip-adressen en zijn gescande handtekening. Ze liet haar telefoon aan Simon zien terwijl ze zei: ‘Er zijn een paar e-mails die ik nog even hou. Tot Amira en Dalia in veiligheid zijn. Dan delete ik ook die voorgoed.’


  Uit de e-mails die ze hield, bleek dat Simon in de beginjaren van zijn consultantsbedrijf stelselmatig te weinig btw had afgedragen. Daardoor had hij de fiscus voor ruim hondertwintigduizend euro benadeeld.


  ‘Vooruit,’ zei Simon, ‘maar als ik terug ben, wis je die ook.’


  Amy knikte. In haar hand had ze nog een andere telefoon – die van Irina. Ze had het ding geopend toen ze op Simon wachtte.


  ‘Op deze telefoon staan interessante mails,’ merkte ze op. ‘Van Irina aan een Russische zakenman met drie nachtclubs op Ibiza. Anna en Irina zouden afreizen naar het eiland om de tweeling aan hem te verkopen.’ Haar ogen vulden zich met tranen.


  Simon schudde zijn hoofd en pakte Amy bij haar schouder. ‘Neem jij die meiden mee. Zet ze onder de douche. Kleed ze warm aan. Er hangt vast wel iets in de kast dat past. En geef ze iets te eten en te drinken. Dan neem ik het hier onder handen.’


  Amy knielde voor de zussen neer en begon op rustige toon tegen hen te praten. Na een paar minuten stonden ze op en volgden Amy schuifelend naar de keuken. Ze leken totaal van de wereld.


  Simon overzag de rommel: het bloed, weefsel waarvan de herkomst onduidelijk was, metalen instrumenten die overal verspreid lagen. De omgevallen tafel en kruk. Hoe kon hij dit verantwoorden?


  ‘Simon!’ hoorde hij Amy roepen. Bleek stond ze achter hem.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is nog een dode. Volgens mij is het Jeroen van den Ende.’


  De broer van Martijn? Dat kon niet. Simon haastte zich achter Amy aan. Daar lag Jeroen, onmiskenbaar. De moed zonk hem in de schoenen. Hoe moest hij dit vertellen aan Martijn? Simon had zo zijn best gedaan Jeroen uit het nieuws te houden, en nu dit.


  ‘Kijk. Ik wilde koekjes pakken en toen vond ik hem.’ Amy wees naar het lichaam op de keukenvloer. Er was geen twijfel over mogelijk of Jeroen dood was. Toch knielde Simon bij hem neer en voelde zijn pols. Even drukte de zwaarte van de afgelopen dagen op zijn schouders. Al die onnodige doden. Zelfs Estelle; ze had niet hoeven sterven. En toch…. En nu de broer van Martijn. Toen herpakte hij zich. Hij keek Amy aan. Ze dachten precies hetzelfde: het was verschrikkelijk, maar ze moesten voort.


  ‘Zijn die meiden boven in de douche? Veilig? Oké. Til jij hem bij zijn voeten, dan pak ik zijn schouders.’


  Om even na elven hadden ze de klus geklaard. Amy zag er beroerd uit. Ze had zwarte kringen onder haar ogen, haar haar hing in pieken om haar gezicht en haar wangen zagen onnatuurlijk rood van inspanning. Ze liet Simon de vier plastic zakken zien met de kleren van Amira en Dalia. Ook had ze alle ruimten zorgvuldig ontdaan van alle bewijs dat de meisjes hier ooit waren geweest. Alle plekken waar ze hun vingerafdrukken vermoedde, had ze met een schoonmaakdoekje onder handen genomen. Ondanks haar vermoeidheid had ze een vuur in haar ogen dat Simon verbaasde. Ze had nog voldoende energie om de vrouwen naar de vluchtauto te brengen. Het afval zou hij die nacht her en der dumpen. Het was alsof hij in de spiegel keek, alsof Amy en hij een paar uur twee zielen met slechts één gedachte waren geweest. In de keuken hadden ze de paspoorten van de vrouwen gevonden. Die had Amy op het aanrecht gelegd, zodat de politie ze direct zou vinden als ze de volgende dag gealarmeerd zou worden door het personeel van de kliniek. Ze hadden overal aan gedacht.


  ‘We zijn hier klaar,’ besloot Simon.
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  Het was donker in de jachthaven. De restaurantgangers waren naar huis en de bewoners hadden zich verschanst in hun warme huizen. Op straat zag Simon geen bekenden. Hij parkeerde zijn auto niet in de privégarage onder zijn appartementencomplex, maar zette hem op straat, want hij had geen zin om op camera te komen. Iedereen kende bovendien zijn oude Ford Fiesta in het gebouw; die viel op tussen de Audi’s en de bmw’s van de buren.


  In haar huurauto zat Amy met Amira en Dalia op hem te wachten. Amy hielp hen uitstappen toen ze hem in het vizier kreeg. De zussen droegen spijkerbroeken en truien van een duur merk – kleding uit de kast van Anna Fabery de Jonge. De vrouw had smaak. De jonge vrouwen oogden mooi en schoon, maar uitgeput en kwetsbaar. Ontredderd stonden ze op de kade.


  Simon parkeerde de Ford tussen twee andere grijze auto’s op de kade. Daarna opende hij met een zwaai de Volvo die zojuist voor hem was bezorgd. De auto had een Nederlandse kentekenplaat die begon met cd, wat stond voor ‘corps diplomatique’.


  Amira ging op de achterbank liggen en Dalia koos de passagiersstoel, die Simon met een druk op de knop veranderde in een comfortabele slaapplek. Amy gaf hun dekens die ze had meegenomen uit de villa. Zelf kroop hij achter het stuur, verstelde zijn stoel en de spiegels en voerde het adres in op de navigatie, dat hij had opgezocht op zijn telefoon. De reistijd was een tegenvaller. Pas over negen uur zouden ze op hun bestemming aankomen.


  ‘Ik ga,’ zei Amy. Goede reis.’ Ze gaf de vrouwen een kneepje in hun arm. Ze leken maar half te beseffen wat hen overkwam.


  ‘Dank je wel,’ zei Amy tegen Simon.


  ‘Laten we het erop houden dat ik een gunst van je te goed heb,’ antwoordde hij droogjes.


  ‘Je bent een hufter, maar je hebt de kans om het goed te maken. Ik heb het nummer van de politie onder de sneltoets.’


  Simon lachte, ondanks Amy’s venijnige toon. Of beter gezegd: juist vanwege die toon. Hij herkende zichzelf in haar; net als hij had ze iets meedogenloos in zich. Hij startte de motor en wilde het raam sluiten, maar Amy legde haar hand op de rand van het glas.


  ‘Nog één ding.’


  Vragend keek hij haar aan.


  ‘Je zei dat je ervoor kon zorgen dat ik mijn baan verlies,’ begon Amy.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Vanmiddag. Of nou ja, gistermiddag zei je dat je ervoor kon zorgen dat ik ontslagen zou worden. Hoe bedoelde je dat?’


  ‘Dat zei ik zomaar.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Ik heb goede contacten bij de krant.’


  ‘Ik kom er wel achter,’ snoof Amy. Ze liet zijn auto los, nadat ze een laatste blik op Amira en Dalia had geworpen. Die leken al te slapen.


  Simon wachtte tot ze de straat uit was gereden. Het was een wonder dat hij de vrouwen in veiligheid kon brengen. Zonder de invloed van Cornelia Montoya was dat nooit gelukt. Het was de miljardair die iemand van het corps diplomatique zo gek had gekregen haar auto aan hem uit te lenen. De auto was zelfs afgeleverd in de haven zonder dat er vragen waren gesteld. Tegen Cornelia zei je nu eenmaal geen nee, ook al vroeg ze je dingen te doen die je liever niet deed. Als de Colombiaanse om hulp vroeg, had ze daar een goede reden voor. En als je weigerde, zorgde ze ervoor dat je daar voor altijd spijt van kreeg. Hij had veel van haar geleerd, misschien wel alles. Het goede en het redelijke kwamen van zijn moeder, maar zijn lef en zelfbeheersing had hij zich eigen gemaakt door Cornelia te bestuderen. Die vrouw durfde echt alles.


  Simon geeuwde. Hij zag op tegen de lange rit en baalde ervan dat hij niet langer had kunnen genieten van de aandacht in de spotlights met zijn vader, maar er zat niets anders op. Hij had Peter-Paul een bericht gestuurd met de boodschap dat hij even tijd voor zichzelf nodig had.


  Simon ontstak de lichten en reed de haven uit.
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  Wat gaf nieuws scoren toch een heerlijk gevoel: het was spannender dan seks, opwindender dan geld; er kon niets tegenop. Als ze een goed verhaal had gemaakt, voelde dat alsof ze de hoogste bergtop bedwongen had.


  Amy kon een glimlach niet onderdrukken. Na een paar uurtjes thuis was ze teruggekeerd naar de villawijk, met haar collega’s Joyce Pak en Jaap Jongejans. Hoe ze overeind gebleven was wist ze niet – waarschijnlijk dankzij de ongelofelijke golf adrenaline die door haar lichaam stroomde. Slapen was niet gelukt, want de beelden van wat er was gebeurd in de villa kreeg ze niet van haar netvlies.


  Jaap prutste aan de microfoon op Amy’s jack. Joyce Pak gebaarde haar recht in de camera te kijken en haar kin iets op te tillen. Amy deed haar ervaren collega na en plantte haar laarzen iets steviger in het gras naast het kunstwerk. Ze was aan de gladde kant ervan gaan staan. Vanaf de rotonde had de kijker perfect zicht op de villa van Anna Fabery de Jonge. In gedachten had Amy haar verhaal klaar. Ze was uitgeput en toch zo scherp als een scheermes. Jaap posteerde zich achter de camera en gebaarde dat ze kon beginnen.


  Amy stak van wal: ‘In Scheveningen zijn vannacht drie lichamen aangetroffen in een villa bij het Van Stolkpark. Ze lagen in het huis hierachter: twee vrouwen en een man. De politie doet onderzoek naar de toedracht.’


  Jaap stak zijn duim op. Ze deed het prima.


  ‘Wat zich heeft afgespeeld achter de deur van de kapitale villa,’ vervolgde ze, ‘is de grote vraag die de politie wil beantwoorden. Naar verluidt gaat het om een incident in de relationele sfeer. Een van de doden zou de bewoonster van de woning zijn, een vrouw van achtendertig jaar. Ze was arts en had sinds zes jaar een botoxkliniek op deze locatie. De andere twee doden zouden een negenendertigjarige man en een tweeëndertigjarige vrouw uit De Lier zijn. Hun identiteit is niet bekendgemaakt, mogelijk omdat de familie nog moet worden ingelicht.’ Vanuit haar ooghoek zag Amy dat Florian kwam aanlopen, maar ze liet zich niet van de wijs brengen en vervolgde haar verhaal. ‘Volgens bronnen dicht bij het onderzoek is er sprake van een drama. Bij het incident, dat hier in de buurt al de bijnaam “de villamoorden” heeft gekregen, zou een enorm bloedbad zijn aangericht.’


  Dit had ze niet van de politie. Ze zag de wenkbrauwen van Jaap, die half verscholen ging achter de filmcamera, omhooggaan. Kennelijk dwong haar grondige achtergrondkennis respect af. Maar ze repte met geen woord over de tweeling en de plannen die Irina en Anna hadden om de jonge vrouwen op Ibiza te verkopen.


  ‘De wildste geruchten doen de ronde. Zo zouden de twee vrouwen een relatie hebben gehad. De man zou de vrouwen om het leven hebben gebracht vanwege hun affaire. Ook wordt er gesproken over reisplannen van de vrouwen. Hun paspoorten zouden hebben klaargelegen toen de man van een van de vrouwen hier gisteravond langskwam. De politie wil niet ingaan op de geruchten. Het onderzoek is in volle gang.’


  Ze liet een korte stilte vallen. De vliegtickets en de valse papieren uit de tas van Irina hadden Simon en zij meegenomen. Waarschijnlijk lagen die inmiddels in een afvalbak in Duitsland.


  ‘Dit was Amy Muller voor De Tijd Online vanuit Scheveningen.’


  Ze bleef in de lens kijken tot ze zeker wist dat Jaap de camera had uitgeschakeld. Florian stond direct naast haar.


  ‘Zo hé, stoer, man,’ zei hij, en hij klopte op haar schouder. ‘Goed gedaan. Je bent een natuurtalent.’


  Amy zette haar hak per ongeluk op zijn tenen. Met vertrokken gezicht deed Florian een stap terug, maar hij slikte zijn verwensing in.


  ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg Amy. Ze wist precies waarom hij hier was, maar hij hoefde niet te weten dat zij daarvan op de hoogte was. Die ochtend had ze Josine al uitgebreid gesproken over Simon, die plotseling was verdwenen. Jack de Winter had verordonneerd dat hij opgespoord moest worden, want hij had een fantastisch verhaal. Het zou prachtig zijn als De Tijd dat als eerste kon brengen.


  ‘Ik moet een interview doen met Simon Kramer. Jij was natuurlijk allang naar bed gisteravond. Dat kun je doen als je niet naar verkiezingsavonden hoeft.’ Hij keek haar quasiverwijtend aan. ‘Maar Kramer is dus een zoon van Peter-Paul Peperkamp. Best wel nieuws, zeg maar.’


  Amy knikte. ‘Ik las het vanmorgen op onze site, ja. Wie had dat gedacht?’ Dat zij Kramer had gedreigd dit nieuwtje de vorige middag al online te zetten, hoefde hij niet te weten.


  ‘Nou, ik in elk geval niet. Maar die man is echt van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Misschien is hij geschrokken van de aandacht?’ opperde ze. Simon was waarschijnlijk met Amira en Dalia al bijna op hun bestemming aangekomen. In gedachten duimde Amy voor hen alle drie.


  ‘Ja, misschien,’ zei Florian. Hij sloeg een moment zijn ogen neer en het leek alsof hij betwijfelde of hij deze klus kon afronden. Simon Kramers adres was ook niet zomaar te vinden, wist Amy uit eigen ervaring. Mensen met een huurhuis waren niet, zoals huizenbezitters, terug te vinden in het kadaster. Aan social media deed Simon niet en op zijn kantoor op het Lange Voorhout werd de telefoon niet opgenomen. Zij had de mazzel dat Ron Krijgsman kennelijk iemand bij de Belastingdienst kende die toegang had tot zo’n beetje alle gegevens van alle Nederlanders. Maar daarvan zou ze niet zo snel meer gebruikmaken. En ze was blij dat ze Ron had gevraagd de gegevens van Simon aan niemand anders te geven.


  ‘Ik baal ervan,’ gaf Florian toe. ‘En ik ga zo weer zoeken. Maar even terug naar jou. Hoe komt het nou dat jij een video mocht doen?’


  ‘Je bent toch niet jaloers?’ Ze keek hem geamuseerd aan.


  Jaap was bezig het statief van de camera in te klappen. Hij lachte besmuikt.


  ‘Nee, nee. Nou ja, eigenlijk wel, natuurlijk. Eerlijk is eerlijk. Ik zou ook meer stand-ups moeten doen. Maar ik moet toegeven: je doet het hartstikke goed.’


  Florian pakte haar beet en gaf haar een knuffel. Hij leek minder zelfverzekerd dan in de voorgaande dagen. Alsof hij onder de indruk was van haar succes. Amy was ontroerd door zijn eerlijkheid en gaf hem spontaan een kus op zijn wang. Wat leek die zoen op het emdt-terrein ineens ver weg.


  ‘Zijn jullie nou toch een setje?’ Jaap haalde met een uitgestreken gezicht de kleine zwarte microfoon van Amy’s jack. Ze wachtte geduldig terwijl hij het klemmetje losmaakte.


  ‘Wie weet,’ zei Florian. Hij had zijn bravoure weer terug. ‘Hé, Jongejans. Je bent toch niet jaloers, hè, ouwe reus van me.’
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  ‘Dit is killing.’


  Florian gooide het ad op Amy’s bureau. Ze pakte de krant niet op, want ze wist precies op welke verhaal haar collega doelde. Ze had het die ochtend gelezen op de site van de concurrent.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ beaamde ze.


  Het verhaal van Barry Hartman gonsde rond op social media. Op Facebook was de link naar het artikel al honderden keren gedeeld en veel mensen reageerden verontwaardigd. Het was de eerste keer dat Simon in een kwaad daglicht kwam te staan sinds bekend was geworden dat hij de zoon van de premier was. Hartman legde in het interview uit dat Simon hem had uitgenodigd om naar Italië te komen, dat hij daar dronken was gevoerd en dat Simon hem later had laten betalen voor het advies om te stoppen met de politiek. Bovendien vertelden Barry en zijn vrouw wat de episode voor hun leven had betekend. Het was een ontroerend vraaggesprek, waarop het ad trots kon zijn. De foto’s die waren genomen in de keuken van de kippenboerderij waren schitterend. De video van het interview op de site was duizenden keren gedeeld.


  ‘Ik zag dat de formatiegesprekken in het Catshuis zijn onderbroken,’ zei Amy. Ze trok de krant naar zich toe en bekeek de foto’s.


  ‘Echt? Het is ook karaktermoord van de bovenste plank.’


  ‘Het is niet mals, nee.’


  Amy had het verhaal zelf kunnen brengen. Eerder die week had Hartman aan de lijn gehangen. Hij wilde eindelijk zijn verhaal vertellen. Ze had tegen hem gezegd dat ze het interview niet kon doen, omdat ze nog maar heel weinig werkte. Dat was niet de hele waarheid, maar het was ook geen hele leugen. Het was iets ertussenin. Ze voelde zich verscheurd. Enerzijds was ze Simon heel dankbaar dat hij haar uit de brand had geholpen met Amira en Dalia, en ze kon het – ondanks alle verschrikkelijke dingen die hij had gedaan – niet over haar hart verkrijgen iets slechts over hem te publiceren. Anderzijds gunde ze Hartman eerherstel. Daarom verwees ze de gewezen gpn-fractievoorzitter door naar haar collega’s van het ad. Hartman had verbaasd gereageerd, maar ze hadden op goede voet afscheid genomen.


  Dat Amy het niet had doorgespeeld aan haar collega’s van Parlement was weer iets dat ze geheim moest houden voor de krant, net zoals ze alles wat in de villa was gebeurd niet kon vertellen. Ook moest ze zwijgen over de nauwe relatie die ze met Simon had onderhouden.


  ‘Moet je kijken.’ Amy bladerde naar pagina 2 en 3, waar foto’s lieten zien hoe Barry Hartman en zijn vrouw achter de koffie zaten. ‘Schitterend.’


  ‘Had jij dat verhaal niet moeten doen?’ vroeg Florian. ‘Jij hebt hem nota bene opgezocht in het ziekenhuis.’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ gaf ze toe. ‘Maar ik ben vooral benieuwd naar de consequenties. Voor Simon Kramer. En voor de premier.’


  ‘Als zijn eigen fractie in opstand komt, zou er ook een andere premier kunnen komen. Je kunt geen kabinet leiden als je geloofwaardigheid op het spel staat.’


  Zou Peperkamp vervangen worden? Dat zou de premier vast niet kunnen verkroppen.


  ‘Maar Peperkamp heeft toch zelf niets verkeerd gedaan?’ zei Amy. ‘Bovendien houdt Simon vol dat hij Hartman niet heeft uitgenodigd voor Italië. En dat hij hem niet heeft gebeld om zijn diensten aan te bieden. Hij werd zelf gebeld. Het belangrijkste is volgens mij dat Hartman eerherstel wil. Hij is heel diep door het stof gegaan. Door zich zo kwetsbaar op te stellen, wint hij volgens mij veel sympathie.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Florian toe. ‘Maar dan nog is onduidelijk of Peperkamp iets af wist van de val die zijn zoon opzette voor Hartman.’


  ‘Als al te bewijzen valt dat Kramer dat heeft gedaan.’


  Florian keek Amy veelbetekenend aan toen hij zei: ‘Kom op. Je hebt dat verhaal zelf geschreven. Misschien kun je nu eens vertellen wat jouw link met die hele geschiedenis is?’


  Amy verblikte of verbloosde niet, want op die vraag was ze al voorbereid.


  ‘Dat heb ik je destijds al verteld. Ik kreeg die tip van iemand in Den Haag. Een ambtenaar. Via via.’


  ‘Niet Simon Kramer?’


  ‘Niet Kramer, nee.’


  Hij leek haar te geloven, maar Amy voelde zich schuldig over de leugens die tussen hen in stonden. Daarom had ze zijn aardige berichten de afgelopen maanden telkens genegeerd toen ze ziek thuiszat. De dag na de verkiezingsdag was ze thuisgekomen en had ze alleen maar kunnen huilen. Met hulp van Nevin en haar vader was ze er weer bovenop gekomen, maar ze had nog steeds te weinig energie om fulltime aan de slag te gaan. Dat was ook de reden dat ze nog maar twee keer per week een paar uur mocht werken van de bedrijfsarts. Amy was ervan overtuigd dat ze alleen maar overwerkt was, en dat de verdwijning van Amira en Dalia haar te sterk had aangegrepen. Ze vertelde dat verhaal zo overtuigend dat ze het bijna zelf ging geloven. Met niemand kon ze praten over wat zich had afgespeeld in de villa. Met Simon had ze geen contact meer gehad.


  Sinds ze terug was, had Florian meer thee en koffie voor haar gehaald dan in het hele jaar ervoor. Het was aandoenlijk hoe hij haar in de watten probeerde te leggen. Nu zat hij met een fronsrimpel achter zijn computer. Amy vond hem lief als hij geconcentreerd werkte. Wat zou ze graag met een schone lei beginnen.


  ‘Het zou me niet verbazen als daar een spoeddebat over komt in de Tweede Kamer,’ zei Florian. ‘Ik kan me voorstellen dat het parlement wil weten wat de premier wist. Misschien worden andere ministers ook wel ondervraagd. Nou, wat zei ik je? Er komt net een bericht binnen. Groen Sociaal heeft het debat aangevraagd en het is gepland voor morgenmiddag om drie uur.’
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  Amira zette voorzichtig haar nieuwe witte gympen op de keitjes van Prästgatan. De eeuwenoude straat deed haar denken aan thuis en toch maakte de herinnering haar niet droevig, eerder hoopvol. Ze genoot van de gouden glans die het latemiddaglicht aan de stenen muren gaf. Die warme gloed herkende ze van haar geboortestad, duizenden kilometers verderop.


  Dalia en zij liepen met hun armen om elkaar heen geslagen. Hun handen rustten op elkaars heupen. Amira was ontroerd. Door de schoonheid van Gamla Stan, natuurlijk, maar meer nog door de betekenis van hun eerste gezamenlijke wandeling door het centrum van de Zweedse hoofdstad.


  ‘Eindelijk,’ mompelde ze.


  Dalia drukte Amira dichter tegen zich aan en zei: ‘Het komt goed. Het komt allemaal goed.’


  Haar hersteloperaties waren achter de rug. Bij het academische ziekenhuis Karolinska hadden ze fantastisch werk verricht, allemaal mogelijk gemaakt door de jezidische gemeenschap in Zweden. Velen hadden geld gedoneerd na een oproep waarin Dalia’s situatie was geschetst.


  De tweeling wandelde een steegje in. Winkeliers hadden blauw-gele vlaggen aan hun gevels wapperen. Aan het einde van de steeg lag het Stortorget in de volle zon. Toeristen vergaapten zich aan de middeleeuwse pakhuizen, het oude beursgebouw en de fontein met de monsterkoppen die water spuwden. Op de terrassen klonk gelach; het eten op de borden geurde en de glazen waren goed gevuld. Het was aangenaam warm, beduidend warmer dan ze hadden durven hopen toen ze uit Mosoel vertrokken. De Scandinavische landen stonden bekend om de sneeuw, niet om zonovergoten pleinen.


  ‘Zullen we even gaan zitten?’ stelde Amira voor.


  Dalia knikte dankbaar. Ze was moe van de lange wandeling en wees naar een houten tafeltje dat nog vrij was. Ze namen plaats en Amira pakte de menukaart.


  ‘Ze hebben hier lekkere kaneelbroodjes.’


  Een vriendelijk ogende ober kwam naar hun tafel. Hij had een knot in zijn haar en droeg een flinke baard. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg hij in het Engels.


  Amira bestelde warme chocolademelk en drie zoete broodjes.


  ‘Jouw Engels gaat goed,’ merkte Dalia op.


  Amira bloosde. Ze hadden vriendschap gesloten met andere jonge vrouwen die dezelfde achtergrond hadden als zij. En ze leerden met hulp van hun nieuwe vriendinnen Engels en Zweeds. Er werd af en toe weer gelachen in hun huis. Ze waren er nog lang niet, maar de hoop was terug.


  Hun bestelling verscheen op tafel.


  ‘Ik ben zo blij,’ zei Amira met een brok in haar keel. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben zo blij dat we hier zijn. Alleen…’


  In haar ogen las Dalia dat Amira aan hun tante dacht, net als zij. Mayat zat nog midden in de asielprocedure in Nederland, terwijl zij een asielaanvraag in Zweden hadden gedaan. Het gemis was een groot verdriet, dat ze samen droegen. Nevin had Mayat en de tweeling uitgelegd dat het onmogelijk was voor Mayat om naar Zweden te reizen voordat ze een verblijfsvergunning had. Hetzelfde gold voor Amira en Dalia; met papieren konden ze vrij reizen binnen de Schengenlanden, maar eerst moeten hun asielaanvragen worden gehonoreerd.


  ‘We gaan de komende tijd alles doen om anderen te helpen,’ zei Amira. ‘Er zijn nog zoveel jezidi’s die hulp nodig hebben. Overal in de wereld, maar ook hier in de stad. Totdat tante hier ook is. Ze zal trots op ons zijn.’


  Dalia knikte. Ze pakten hun koppen chocolademelk en proostten ermee. Op dat moment ging Amira’s telefoon over.


  ‘Het is Nevin,’ zei ze terwijl ze opnam, en haar zus begon te stralen.


  ‘Ha, meiden!’ zei Nevin.


  ‘Zet hem op de speaker,’ verzocht Dalia, en Amira legde de telefoon op tafel.


  Nevin vertelde dat het proces tegen de Bulgaarse mannen liep. Amira en Dalia toonden hun blijdschap door hard te klappen. Nevin schoot in de lach, maar moest hun enthousiasme temperen: het zou nog maanden duren voordat de mannen voor de rechter zouden komen en hun straf zouden krijgen. In afwachting van hun proces zaten ze nog in voorarrest.


  ‘Zal ik Mayat maar geven?’ vroeg ze toen.


  ‘Graag,’ zei Amira.


  ‘Dag meiden,’ klonk de stem van Mayat.


  ‘Dag tante,’ zeiden haar nichtjes in koor. De tranen liepen over hun wangen. Het was heerlijk om haar stem te horen.


  ‘Ik ben zo blij als ik jullie hoor. Sorry, maar…’ Ineens kon Mayat geen woord meer uitbrengen. Haar pijn was voelbaar, ook al waren ze bijna vijftienhonderd kilometer bij elkaar vandaan. Na een pauze spraken ze verder over hun levens, over Amy en Nevin die Mayat hielpen in het azc en over het weer. Het was in beide landen zonnig die dag en daar waren ze heel tevreden over, zonder dat ze Mosoel wilden noemen.


  ‘Het kan niet lang meer duren,’ zei Amira toen ze afscheid namen. ‘We zien elkaar gauw.’


  ‘Ja,’ antwoordde haar tante gesmoord. ‘Ik zie jullie gauw.’
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  ‘Ha, mama. Wat fijn dat jullie er zijn.’ Met een kus op haar wang begroette Amy haar moeder.


  Samen schuifelden ze door de gang. Ze passeerden Amy’s slaapkamer. Speciaal voor het bezoek van haar ouders had Amy de boel opgeruimd en schoongemaakt. Haar bed was opgemaakt, kleren lagen niet meer op een stoel, maar hingen in de kast en de oude kranten waren in de papierbak beland.


  Er was veel veranderd sinds Amy, nadat ze na de verkiezingen was ingestort, bij haar ouders had gebivakkeerd. Door de toestand van haar dochter was Tamar Goudsmit wakker geschud. Na al die jaren besefte ze dat ze de ellende uit Afghanistan achter zich moest laten. Ze was na veel vijven en zessen uiteindelijk toch in therapie gegaan. Veel verbetering was er nog niet merkbaar, maar het was al mooi dat er een begin was gemaakt. Amy was blij met alle stappen, ook al waren ze klein. Toen in de knoop na haar ervaringen in de villa, zag haar moeder eindelijk onder ogen dat ze haar ervaringen in de oorlogsgebieden nooit fatsoenlijk had verwerkt. Ze was gevlucht in drank en had een muur om zich heen gebouwd. Haar psycholoog leek daardoorheen te breken. Ze was gespecialiseerd in emdr, een therapie waarbij getraumatiseerde mensen teruggaan naar de ingrijpende gebeurtenisen die hun leven op zijn kop hebben gezet. Daarna voelen ze zich vaak bevrijd en beter in staat met hun herinneringen om te gaan. Amy had gegniffeld om de naam van de therapie, omdat die zoveel leek op de naam van het havenbedrijf, maar de afkorting stond voor iets anders: Eye Movement Desentization and Reprocessing.


  ‘Wat is je huis mooi,’ zei Amy’s moeder zacht. Haar gestel was fragiel, maar het was ongelofelijk dat ze hier was.


  Haar vader was vooruitgelopen, nadat hij had aangekondigd dat ze maar even konden blijven. Ze hadden theegedronken in de stad en haar moeder was aan het eind van haar Latijn. Van de drank leek ze definitief afscheid te hebben genomen, al durfde Patrick Muller niet hardop de uitdrukking ‘droogstaan’ te gebruiken. Het herstel was nog te broos.


  ‘Dank je wel, mam. Ik wil je iets laten zien.’


  Ze kwamen de woonkamer binnen, die baadde in het zomerlicht. Het was warm en door de geopende ramen hoorden ze de kreten van spelende kinderen. Er werd gelachen en in de verte was de muziek van een festival in de stad te horen.


  ‘Hier gaat het om.’


  Haar moeder moest zich stevig vasthouden aan de vensterbank. De medinella’s bloeiden uitbundig. Tientallen roze bloemen hingen aan stevige donkergroene stelen.


  ‘Wat prachtig!’


  Amy sloeg haar armen om haar moeder heen. Wat was het lang geleden dat ze op de been was geweest. Dit was haar eerste bezoek aan Amy’s huis. Zelfs bij de verhuizing destijds had ze niet kunnen helpen.


  ‘Jij hebt me geleerd hoe ik ze moet verzorgen.’ Amy zoende haar moeder nogmaals op de wang en drukte haar tegen zich aan.


  Haar vader ondersteunde zijn vrouw. Zijn ogen glansden, zag Amy.


  ‘Dank je wel. Voor alles. Ik weet niet wat ik zonder jullie zou moeten,’ zei ze tegen allebei haar ouders. Een ogenblik bleven ze de bloemenpracht in stilte staan bewonderen. Alle drie leken ze bang in snikken uit te barsten als ze hun mond zouden opendoen.


  ‘We moeten gaan,’ zei haar vader toen. Liefdevol pakte hij zijn vrouw bij de arm.


  ‘Willen jullie niet iets drinken?’ vroeg Amy.


  Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is mooi geweest. Je moeder gaat zo even slapen. En ik ga nog wat werken.’


  Amy liep met haar ouders mee naar de auto en zwaaide totdat ze uit het zicht waren verdwenen.
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  Met een melancholiek gevoel liep Amy terug naar de portiek. Ze liet haar hand over de heg glijden. De groene blaadjes kietelden haar handpalm. De afgelopen maanden had ze geleerd het geluk te zoeken in kleine dingen. Ondanks de nachtmerries slaagde ze daar wonderwel in.


  Een moment stond ze op de stoep te genieten van de zon op haar gezicht. Ze dacht aan Barry Hartman, die ze in juli nog een keer had bezocht op de Veluwe. Hij was lichamelijk en geestelijk hersteld. Hartman leek niet rouwig om zijn vertrek uit ‘het slangennest’, zoals hij de Haagse politiek omschreef. Het interview in het ad was vooral bedoeld om de episode achter zich te laten. Hij was terug bij zijn kippen en zijn boerenwerk schonk hem bevrediging. Kort na het interview was ze in de verleiding gekomen hem te vertellen hoe Simon en zij de jonge vluchtelingen hadden geholpen. Maar dat zou te gecompliceerd zijn geweest, want dan ontkwam ze er niet aan ook te vertellen wat er in de villa was gebeurd. Dat verhaal kon ze niet bij hem neerleggen. Dat kon ze bij niemand kwijt. Daarom had ze hem alleen verteld dat de vermissing van de meisjes veel impact op haar had gehad, net als de dood van Estelle en het verraad van Simon. Bij het afscheid beloofde hij voor haar te bidden en raadde hij haar aan hetzelfde te doen.


  Amy ging de portiek in en nam de trap naar haar verdieping. Het was stil in het complex, de meeste mensen waren aan het werk. Ze nam zich voor zich eens te gaan voorstellen. De enige die ze weleens zag, was de oudere buurvrouw naast haar.


  In de keuken maakte ze thee en ze nam haar beker mee naar het grote raam van de woonkamer. Ze dacht er steeds vaker over om opnieuw te beginnen. Bij het ad of misschien een ander medium. Nu.nl of zo. Haar werk was wel bevredigend, zeker nu ze zich onafhankelijk van Simon Kramer kon bewegen. Maar soms drukte het schuldgevoel zwaar op haar: de keren dat ze had gelogen over de herkomst van haar verhalen, wat ze Hartman had aangedaan en vooral wat ze had nagelaten na de gebeurtenissen in de villa. Het was krankzinnig om verslag te doen van een zaak waarin ze zelf een rol had gespeeld. Zo wilde ze niet meer werken. Ze wilde op eigen kracht vooruit.


  Simon had ze na die nacht in maart niet meer gezien. Hij was nu officieel politiek adviseur van zijn vader. Doordat hij niet meer in de schaduw kon opereren, liet hij het spinnen over aan anderen. Hij was wonderwel overeind gebleven na het spraakmakende interview met Barry Hartman, net als zijn vader. De premier had bij hoog en bij laag in de Tweede Kamer volgehouden van geen opzet te weten. Een kabinet was er nog niet, maar dat kon niet lang meer duren. De gpn bleef buiten de coa­itie.


  Met Martijn van den Ende had Amy nog wel contact gezocht, in de hoop op een interview. Natuurlijk was het toch uitgekomen dat zijn schoonzus en haar broer betrokken waren bij een wietplantage en mogelijk zelfs mensenhandel. Maar na een kort statement na zijn aantreden als minister wilde hij niet meer op de onverkwikkelijke gebeurtenissen in zijn familie ingaan. Jeroen en zijn vrouw Irina werden doodgezwegen.


  Amy streek haar haar uit haar gezicht en concentreerde zich op haar adem die in en uit haar lichaam stroomde. Aan bidden deed ze niet, maar aan meditatie tegenwoordig soms wel. De yogalessen waarmee ze onlangs was begonnen deden haar goed. Ze opende haar ogen en voelde zich rustig. Ze staarde naar buiten. De bomen waren nog groen. Door het raam hoorde ze flarden van muziek uit de stad.


  Een enorme zwarte auto reed de straat in. Een taxi, zag ze aan blauwe kentekenplaat. De bmw stopte voor haar portiek. De chauffeur stapte uit en opende beide portieren aan de achterkant. Er verscheen een vrouw met een kaki broek en een witte blouse. Ze had zwart glanzend haar en ondanks haar casual kleding zag ze er chic uit. Misschien was het haar houding die Amy die indruk gaf. Ze bewoog zich alsof de wereld om haar draaide. De man die aan de andere kant uitstapte zag er Nederlands uit, vond ze. Een iets te ruim blauw pak, bruine schoenen, vlassig blond haar. Het tweetal liep haar portiek in en de taxi reed door. Voor wie zouden de bezoekers komen? Misschien was het familie van haar buurvrouw.


  De bel ging. Amy zette haar thee in de vensterbank en liep naar de gang. Ze zag twee hoofden voor het raampje in haar voordeur. Verbaasd deed ze open.


  ‘Amy Muller.’ De vrouw vroeg het niet, maar stelde het vast. ‘Mogen wij even binnenkomen?’


  De vrouw stapte Amy’s deurmat op. De man naast haar leek Amy met zijn blik gerust te willen stellen: ‘We hebben maar een paar minuten nodig.’


  ‘Ik wil geen Wachttoren,’ zei Amy, en ze wilde de deur sluiten, maar de vrouw zette haar knie ertegen.


  ‘Het gaat over jou. En over je werk.’ Meer uitleg gaf de vrouw niet. Ze deed haar zonnebril af.


  Amy vond dat ze een bekend gezicht had, maar kon haar niet thuisbrengen. De man duwde ondertussen de deur verder open. Amy was bang. Ze had het gevoel dat deze man weinig goeds in de zin had.


  ‘Vijf minuten,’ zei hij. Amy liet de bezoekers met tegenzin binnen. De vrouw nam plaats op de bank. Ze zat rechtop met haar tas naast zich. De man ging bij het raam staan. Amy bood de twee niets te drinken aan en ging op de leuning van haar fauteuil zitten. Nog nooit had ze zich zo slecht op haar gemak gevoeld in haar eigen huis. De man met het vlaskleurige haar leunde tegen de vensterbank.


  ‘Kijkt u uit voor de bloemen?’


  Hij keek haar laatdunkend aan, maar schoof wel opzij.


  ‘Je krijgt binnenkort ander werk,’ zei de vrouw. ‘Je zult veel in het buitenland komen. Ik wil je vragen enkele klussen voor ons te doen. Kijk maar niet zo verschrikt, het lijkt in niets op wat je hebt gedaan voor Amira en Dalia.’


  Amy voelde zich verstijven. Hoe wist zij daarvan? Dat moest Simon zijn geweest. Waarom had hij aan anderen verteld wat ze hadden gedaan voor de tweeling? Ze voelde zich misselijk worden.


  ‘We zullen je goed betalen. Dat is ook fijn voor je ouders. Die kun je dan nog beter helpen. Het is geen gemakkelijke tijd voor ze. Met die therapie, bedoel ik.’


  De man kwam naast de vrouw staan en legde een hand op haar schouder.


  De vrouw praatte door. ‘Dit kun je. Jij bent uit het goede hout gesneden.’


  ‘Ik…’


  Wat bedoelde de vrouw? Wat voor klussen moest ze doen? Voor wie? En vooral: waarom? Amy voelde weerstand. Er was geen reden om hierop in te gaan, hield ze zichzelf voor, hoe intimiderend haar gasten zich ook opstelden.


  ‘Natuurlijk moet je erover nadenken.’ Met een minieme beweging van haar wenkbrauwen gaf de vrouw de man een seintje. Die begreep de hint en knikte.


  ‘We gaan weer,’ zei hij. ‘Denk erover, Amy. Maar maak je geen zorgen. Het gaat allemaal vanzelf.’ Hij keek Amy glimlachend aan en boog zich over haar medinella’s. Voor ze kon protesteren, brak hij een tros bloemen af. Hij bekeek de roze kelken even van dichtbij en liet de tros vervolgens op de grond vallen. Bij zijn vertrek trapte hij de bloemen plat.
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wier nichtjes bij aankomst in Nederland zijn ontvoerd, zet Amy
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haar de grimmige wereld van de mensenhandel in leidt.
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