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  ‘De mens, hoewel in biologisch opzicht succesvol,


  is in vele opzichten een onbevredigende soort.’


   


  Anthony Storr, Human Aggression
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  ‘Naam?’


  Clarice Starling.


  ‘Janet Louise Fletcher.’


  ‘Uw vrienden noemen u, meen ik, Jay. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Jay, je bent speciaal agente in dienst van het Federal Bureau of Investigation, is dat juist?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt een graad in de psychologie gehaald aan de Universiteit van Ohio?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Je hebt criminologie gestudeerd aan de Columbia Universiteit in New York?’


  ‘Ja.’


  ‘En je hebt een graad in de computerwetenschappen en statistiek gehaald aan de George Washington Universiteit in Washington DC?’


  ‘Dat is juist.’


  De tot in de puntjes geklede advocate van de gedaagde stond op. Ze leek meer op een mannequin dan op een advocaat uit Hollywood-Beverly Hills, die naam had gemaakt omdat ze haar cliënten uit onmogelijke situaties wist te redden, variërend van vadermoord tot verkrachting, gepleegd door de rijken en beroemden. Ze heette Samantha Rhodes en op de rechtbank voor strafzaken in LA deed het hardnekkige gerucht de ronde dat ze vanwege de publiciteit af en toe smerige zaken als deze aannam.


  Volgens Barney Silkwood, de hulpofficier van justitie die als aanklager optrad, had haar cliënt, Dennis Lloyd Shaw, elf stewardessen eerst gemarteld, daarna vaginaal, oraal en anaal verkracht en ten slotte onthoofd, waarna hij masturbeerde in de nieuw ontstane opening. Shaw had Janet Fletcher aangestaard vanaf het moment dat ze naar de getuigenbank was geroepen. Hij staarde en glimlachte.


  ‘Mevrouw de rechter.’ Samantha Rhodes nam het woord.


  ‘Mevrouw Rhodes.’ De rechter heette Rose Alexander, een klein, verschrompeld, zwart vrouwtje.


  ‘De verdediging heeft reeds kennis genomen van de kwalificaties van speciaal agente Fletcher als getuige-deskundige in deze zaak. Moeten we haar hele curriculum vitae echt nog een keer doornemen?’


  ‘Meneer Silkwood?’


  ‘Mevrouw de rechter, ik vind het belangrijk dat de jury iets weet over de achtergrond van speciaal agente Fletcher.’


  ‘Ik ga ermee akkoord.’ Rechter Alexander knikte.


  ‘Als de jury zich maar niet doodverveelt,’ mompelde Shaws advocate toen ze weer ging zitten. De rechter liet het commentaar met slechts een vernietigende blik passeren.


  ‘Hoelang werk je al voor de FBI, Jay?’


  ‘Sinds 1985. Ik heb de Academie vlak na mijn doctoraal aan de Columbia Universiteit gedaan. Mijn graad in de computerwetenschappen heb ik met zomercursussen en avondcolleges behaald.’


  ‘Hoezo computerwetenschappen?’


  ‘Ik zag het als een fundamenteel instrument voor de wetshandhaving. Ik wilde bijblijven op technologisch gebied.’


  ‘Wat doe je precies op het Bureau?’


  De jury keek geïnteresseerd.


  Jay fronste haar voorhoofd en probeerde eruit te zien als een getuige-deskundige. ‘Ik werk voor CART. Het Computer Analyse en Respons Team van het laboratorium.’


  ‘Wat doe je daar?’


  ‘Ik analyseer bewijsmateriaal waarbij computers zijn betrokken. Decoderen, bestanden toegankelijk maken, programmeren voor verschillende groepen binnen het Bureau. Met name voor de afdeling Identificatie.’


  ‘De LAPD, de speciale eenheid van de politie in LA, heeft je gevraagd hen te assisteren bij hun onderzoek naar de moord op de stewardessen, is dat juist?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vanwege mijn bekendheid met het C-Bix programma.’


  ‘Wat is C-Bix precies?’


  ‘Het staat voor Criminal Behaviour Index. Dat is een soort mal, gevormd uit een paar honderd indicatoren van crimineel gedrag, met name op het gebied van geweldsdelicten.’


  ‘Heb je dit programma zelf voor het Bureau ontwikkeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe werkt het, Jay?’


  ‘Met behulp van C-Bix wordt een gegevensbank met verdachten doorgespit. Aan de hand van een grafiek wordt de lijst met verdachten teruggebracht.’


  ‘Waaruit bestond in dit geval de gegevensbank met verdachten?’


  ‘De slachtoffers werkten allemaal voor binnenlandse luchtvaartmaatschappijen die op de internationale luchthaven van Los Angeles landden. Ze vlogen allemaal vaste routes. We hebben de maatschappijen gevraagd of we hun reserveringsgegevens tot en met een jaar geleden mochten bekijken.’


  Dat was niet helemaal waar. Het was even eenvoudig geweest om in te breken in de SABRE-reserveringscomputer als om het slot van het dagboek van een tiener open te krijgen. Pas toen we onze slag hadden geslagen, hebben we ze om toestemming gevraagd.


  ‘Wat kwam er uit je onderzoek?’


  ‘We kregen in totaal elf miljoen passagiers die in en uit LAX waren geboekt gedurende het afgelopen jaar. In C-Bix was de instructie opgenomen de namen te schrappen die niet op de passagierslijsten van alle betrokken luchtvaartmaatschappijen voorkwamen. Daardoor bleven er 1136 namen over. Die hebben we door de computer van het Nationale Misdaad Informatie Centrum in Washington gehaald om te zien hoeveel er een strafblad hadden. Daarmee werd de lijst teruggebracht tot 382. Deze lijst vergeleken we met de ZGPD-gegevensbank.’


  ‘ZGPD?’


  ‘Het Zware Gewelds Delicten Programma.’


  ‘Wat kwam eruit?’


  ‘We hielden een lijst met 32 mogelijke verdachten over.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘We selecteerden met behulp van C-Bix de meest waarschijnlijke verdachten aan de hand van hun score op basisindicaties voor meervoudige moord.’


  ‘Kwam de naam Shaw op die lijst voor?’


  ‘Ja.’


  Samantha Rhodes was weer overeind gekomen. ‘Protest, mevrouw de rechter. Als er op de eerste lijst van agent Fletcher elf miljoen namen stonden, bestaat er een gigantische kans op persoonsverwisseling of een computerfout. De verdediging heeft zijn eigen computertest gedaan. In het telefoonboek van Los Angeles County staan alleen al 261 “D. Shaws”. Dit doet vermoeden dat de zogenoemde Fly Me-moordenaar in Los Angeles woonde, wat tot op heden nog niet is bewezen. Volgens onze telling wonen er meer dan drieduizend “D. Shaws” in de steden vanwaaruit de betreffende vluchten vertrokken.’


  ‘Meneer Silkwood?’


  ‘Misschien wil agente Fletcher zo vriendelijk zijn om mijn collega te informeren over de door haar gehanteerde methode in deze kwestie.’


  ‘We waren ons ervan bewust dat er persoonsverwisselingen konden optreden. De meeste personen op de lijst gebruikten creditcards voor hun reserveringen. De heer Shaw vormde daarop geen uitzondering. Hij gebruikte de Citibank Visa-kaart op naam van Dennis Lloyd Shaw.’


  ‘Protest afgewezen.’ Samantha Rhodes ging zitten.


  ‘We hadden het over het feit dat de heer Shaw op je lijst voorkwam.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe scoorde hij?’


  ‘Hoog.’


  ‘Hoe hoog?’


  Dit stond allemaal in het draaiboek. Het werd tijd voor het klapstuk.


  ‘Onze scoreparameters zijn tot op zekere hoogte gebaseerd op eerdere, goed gedocumenteerde misdaden. Tot nu toe scoorde Ted Bundy het hoogst, gevolgd door Jeffrey Dahmer en David Berkowitz.’


  ‘De zogeheten Zoon van Sam?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En nu?’


  ‘Dennis Lloyd Shaw versloeg Ted Bundy met bijna twintig procent. We hebben nog nooit zo’n hoge score gehad.’


  Silkwood wierp een blik in de richting van Samantha Rhodes, glimlachte even en richtte zijn aandacht weer op Jay. ‘Stond er nog iemand op je lijstje?’


  ‘Ja, we hadden zeven mogelijkheden.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘De speciale eenheid van de LAPD heeft ze allemaal onder surveillance gesteld. De heer Shaw woonde inmiddels niet meer in Los Angeles.’


  ‘Waar was hij heen gegaan?’


  ‘Naar Florida. Hij was overgeplaatst door zijn bedrijf.’


  ‘Werd hij in Miami gearresteerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Was dit kort na de moord op de elfde stewardess, Cynthia Goode?’


  Samantha Rhodes stond weer op. ‘Ik protesteer, mevrouw de rechter. De heer Silkwood stuurt de getuige in een bepaalde richting. Er is geen relatie vastgesteld tussen mijn cliënt en de moord op mevrouw Goode.’


  ‘Ze zat in hetzelfde vliegtuig toen hij naar Miami verhuisde.’


  ‘Evenals tweehonderd anderen.’


  ‘Maar niet met zijn score.’ Silkwood maakte zich los van de hoek van de tafel en keerde naar zijn stoel terug. Hij bladerde door zijn aantekeningen. De zitting was voorbij.


  ‘Protest toegewezen.’


  ‘Geen vragen meer.’


  Samantha Rhodes zag af van ondervraging en Jay mocht gaan. Toen ze uit de getuigenbank stapte, merkte ze dat er achter de tafel van de verdediging iets bewoog. Dennis Lloyd Shaw hield zijn ogen strak op haar gericht en bewoog zijn handen over het tafelblad naar elkaar toe. Zijn linker wijsvinger gleed in zijn gebalde rechtervuist. Het was een obsceen gebaar, niet mis te verstaan, en uitsluitend voor haar bedoeld. Ze voelde zich als een insect in een lokpotje en huiverde. Barney Silkwood verschikte de paperassen op zijn tafel. Samantha Rhodes keek naar het plafond. Er kuchte iemand en er kraakte een stoel. De geluiden galmden droefgeestig na. Dennis Lloyd Shaw leek nogal met zichzelf ingenomen en bleef haar lachend aankijken, terwijl zijn stijve wijsvinger langzaam ronddraaide in de nauwe omvatting. Die klootzak maakte haar belachelijk.


  Loop naar de hel.


  Ze liep naar haar stoel en ging zitten. Twee dagen later eindigde het verhoor en ging de jury in beraad. Ze kon alleen maar bidden dat Justitia, behalve blind, niet doof en stom was.
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  Jay Fletcher en inspecteur Mike Stearns van de LAPD zaten in de panoramabar van de luchthaven van Los Angeles te wachten tot Jays vlucht werd omgeroepen. De bar was bijna leeg en door het raam achter de bar, dat van de vloer tot het plafond liep, was LAX te zien als een surrealistische woestenij van zwavelkleurige booglichten en enorme, lege vliegtuigen, die op de geasfalteerde taxibanen leken vastgelopen als gigantische walvissen op een middernachtelijk strand.


  Stearns was begin veertig, een paar jaar ouder dan Jay. Zijn bleke, aantrekkelijke gezicht was gegroefd en verhard door zijn bijna twintigjarige loopbaan bij de politie. Ze hadden stevig geflirt tijdens Jays verblijf in Los Angeles, maar er was niets uit voortgekomen. Ze hadden wel belangstelling voor elkaar, maar geen van tweeën had trek in de complicaties die een relatie met zich mee zou brengen. Een moordonderzoek zoals ze zojuist hadden afgerond, was niet de beste entourage voor een relatie, zelfs niet voor een vluchtige. Niettemin was het prettig om te weten dat de sappen nog steeds stroomden.


  Jay had een onaangeroerde cocktail in haar hand en Stearns werkte zijn vierde biertje weg. Ze waren alle twee uitgeput door het onderzoek naar Shaw, maar hadden ook allebei een gevoel van triomf omdat ze goed werk hadden verricht. Het zag ernaar uit dat de jury het stadium schuldig/niet schuldig al lang was gepasseerd en dat ze alleen nog probeerden vast te stellen hoe zwaar Shaw kon worden gestraft. Dat was niet voldoende voor Stearns.


  ‘Het is alsof je een berg met een hamer afbrokkelt,’ zei Stearns. Hij nam nog een slok bier. ‘Shaw wordt opgeborgen, maar er staan wel tien anderen te trappelen om zijn plaats in te nemen.’


  ‘Wat wil je eraan doen?’ vroeg Jay. ‘Wou je het opgeven? En dat soort kerels laten lopen?’


  ‘Vraag dat maar aan de officier van justitie,’ snoof Stearns. ‘Die heeft een kostenplaatje gemaakt van de speciale eenheid voor de Fly Me-zaak. Twee komma vijf miljoen, Jay. Om één vent op te sluiten. Allemachtig!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn er nog steeds niet uit wat die zaak met O.J. heeft gekost.’


  ‘Dat is wat anders.’ Jay glimlachte. ‘Denk eens aan de banen die dat heeft opgeleverd. De doorsijpelende criminele economie. CNN-verslaggevers, T-shirt-verkopers, uitgevers, tv-producenten.’


  ‘Handelaars in sensatie.’ Stearns grijnsde.


  ‘Precies.’ Jay knikte. ‘Wat had Larry King zonder hem moeten beginnen?’ Ze streek langs de rand van het glas en zoog aan haar met zout bedekte vinger. ‘Misschien is er een taak voor ons weggelegd bij de Film van de Week. We zouden de casting kunnen doen.’


  Ergens in de duisternis liet een Jumbo zijn motoren warmdraaien. Jay keek op haar horloge. Over veertig minuten zou ze vertrokken zijn.


  ‘Ik vraag me wel eens af waarom we dit klotewerk doen,’ zei Stearns ten slotte, in zijn flesje starend. ‘Soms denk ik dat ik de eerste helft van mijn leven heb verknald.’


  ‘Het kan erger.’ Jay haalde haar schouders op, maar ze wist precies wat hij bedoelde. Na bijna tien jaar bij het Bureau was haar score meelijwekkend. Van de honderd zaken waren er niet meer dan een stuk of tien op een veroordeling uitgelopen. Als het allemaal een spelletje was, waren de goeien dat wel aan het verliezen. ‘Dennis Lloyd draait in elk geval de bak in. Weer een puntje voor ons.’


  ‘Reken er maar niet op,’ bromde Stearns. ‘Ik heb wel grotere vissen uit het net zien zwemmen.’


  ‘Nou ja, ik ben tenminste geen Kelly Berijplezier,’ zei Jay.


  ‘Wie?’


  ‘Berij Kelly met plezier,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Een meisje uit mijn klas op de middelbare school in Tomahawk, Wisconsin.’


  ‘Wat was er met haar?’ vroeg Stearns.


  ‘Ze verloor als eerste van onze klas haar maagdelijkheid. We hebben het twee weken lang met haar voorbesproken.’


  ‘Deden meisjes dat dan?’


  ‘Natuurlijk. Wat je aan moest, wat je moest zeggen, wat je moest doen en wanneer. Een soort alternatieve maatschappijleer. Ergens tussen de ligakoeken en de geboorte van je eerste kind in.’


  ‘Bij jongens ging dat heel anders,’ zei Stearns weemoedig. ‘We rotzooiden maar wat aan en hoopten er het beste van.’ Hij lachte. ‘Ik denk dat het nog steeds zo gaat.’


  ‘Hoe dan ook, om de een of andere reden ging ik een paar jaar geleden naar een klassereünie, en Kelly was er ook. Ze was getrouwd met een doopsgezinde dominee. Vier kinderen. Mijn oude vriendin Margie Watson was in verwachting van een tweeling en Selena McKendrick, de weed rokende hippie, was non geworden. Volgens mij dachten ze allemaal dat ik in het geniep lesbisch was of zo, alleen maar omdat ik niet getrouwd was.’


  ‘En, ben je dat ook?’ Stearns glimlachte. ‘Een geniepige lesbienne?’


  Jay stak een sigaret op en slaakte een theatrale zucht. ‘Ik ben in hart en ziel politievrouw, getrouwd met haar werk. Eentje die te lijden heeft onder een sociaal geweten. Een mossel.’


  ‘Een wat?’ vroeg Stearns.


  ‘Zo worden ze op het Bureau genoemd. Toen ik nog op school zat, kwam er een headhunter uit Quantico langs, die het deed voorkomen alsof het mijn taak als feministe was daar te gaan werken. Ik was net in een van die niet-kletsen-wees-volwassen-stadia en hapte toe. Het heeft een paar jaar geduurd voordat ik erachter kwam dat de headhunter de opdracht had om een bepaald quota bijeen te harken voor het emancipatieprogramma van dat jaar.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens tegen een FBI’er zou zeggen, maar ik zal je missen,’ zei de politieman.


  ‘Dat is wederzijds,’ antwoordde ze. Hij stak zijn hand uit en zij liet haar vingers luchtig over zijn handpalm glijden. Het was niet moeilijk om je voor te stellen dat zijn hand tegen haar wang drukte. Terwijl haar eigen hand hem streelde.


  Een monotone stem uit de geluidsinstallatie kondigde haar vlucht aan. Ze stonden op.


  Stearns probeerde haar diplomatiek op haar wang te kussen, maar Jay draaide haar hoofd een beetje en bracht haar mond naar de zijne. Zijn lippen drukten verrassend vol en zacht tegen de hare. Ze legde haar hand in zijn nek en trok hem voorzichtig naar zich toe. Ze liet haar lippen vaneen gaan en genoot van de biersmaak van zijn adem.


  De wereld is vol gemiste kansen.


  Ze gaf hem een kneepje in zijn arm. Hij pakte haar koffer die naast de tafel stond en ze verlieten de bar. Een paar minuten later ging ze aan boord van de roodoog naar Washington DC. Ze keek naar het getwinkel van LA onder zich, liet haar hoofd tegen het kussen rusten en sloot haar ogen. Door het doffe gezoem van de motoren had ze als een blok in slaap moeten vallen, maar haar mond was gevuld met de koude dode ogen en het stiekeme lachje van Dennis Lloyd Shaw.


  En dat, dacht ze, was nu juist het probleem. De mannen in haar leven waren moordenaars en dienders. Moordenaars en dienders, anders niet. Geen liefkozende aanraking, geen koffie op bed, geen vaste afspraak op oudejaarsavond. Nergens enige zachtheid.
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  In Denver liep de ochtendspits net ten einde, toen de man in de huurauto Broadway verliet en het Curtis Park-district inreed. Een buurt met smalle, door bomen omzoomde straten en goed onderhouden Victoriaanse huizen die dateerden uit de tijd van de goudvondsten rond 1860. Na de recessie had Curtis Park het zwaar te verduren gehad, maar de hordes yuppies die in de jaren zeventig terugverhuisden naar de binnenstad hadden de buurt tot een van de meest begeerlijke woonomgevingen van Denver gemaakt. En de buurt zat nog steeds in de lift.


  Bij het stoplicht klapte de man de zonneklep omlaag en wierp een blik op de opgevouwen bladzijde met rubrieksadvertenties uit de Denver Post. Hij had een van de advertenties in de rubriek ‘Appartementen te huur, gemeubileerd’ omcirkeld en twee dagen daarvoor het adres opgespoord. Zijn nieuwe onderdak.


  


  Halfjaarcontract


  


  Direct beschikbaar tot 1 dec. Ruime slaapkamer in sout. Curtis Park.


  


  Nabij centrum. $ 550 p.m. B.v.k. N.R. Tel. 892-1112 ’s av.


  Hij had wel meer aanbiedingen in de krant zien staan, maar deze kwam het meest in zijn straatje. Het appartement zelf was erg geschikt maar, wat nog belangrijker was, de eigenaresse van het huis beantwoordde aan alle fundamentele criteria. De onlangs gescheiden mevrouw Ellen Putnam en haar tienerdochter Tina waren precies wat de dokter had voorgeschreven. Hij glimlachte om zijn eigen grapje, stak het kruispunt over en reed langzaam de straat door. Phoenix was al weer bijna drie maanden geleden en het werd tijd voor wat anders. Vers bloed. Hij glimlachte weer.


  De man vond het huis en parkeerde de auto tegen de stoeprand. Net als alle andere huizen in de straat was dat van mevrouw Putnam groot en goed onderhouden. Het was geschilderd in zachte tinten antraciet met wit en omheind met een laag smeedijzeren hek. Het gazon was keurig gemaaid en er hingen potten met bloemen aan de overstekende dakrand van de ouderwetse veranda. Er stond geen auto op de oprit, zijn timing was perfect. Ellen Putnam was al naar haar werk en Tina zou wel naar school zijn. Het duurde nog twee weken voordat de zomervakantie begon. Meer dan genoeg tijd.


  De man trok aan de hendel naast zijn stoel om de kofferruimte van de auto te openen en stapte vervolgens de heldere ochtendzonneschijn in. Als er uit een van de andere huizen iemand zou toekijken, zou die een lange, uitzonderlijk fit ogende man van in de veertig hebben gezien, die een donkergroen joggingpak en zwarte Nikes droeg. Zijn haar was donkerbruin, grijs doorschoten aan zijn slapen en zijn ogen waren verborgen achter een kostbare Serengeti autozonnebril. Hij had een volle, kortgeknipte baard, die even donker was als zijn hoofdhaar, afgezien van de nauwelijks zichtbare grijze streep die langs zijn kin omlaag liep.


  Hij liep om de achterkant van de auto heen en duwde het kofferdeksel omhoog. Achterin lagen twee zwarte koffers van harde kunststof. Hij pakte ze en sloot het kofferdeksel, waarna hij even om zich heen keek. Iemand die hem van dichtbij zag, had hem waarschijnlijk knap gevonden, hoewel men zich had kunnen afvragen waarom hij nauwsluitende operatiehandschoenen droeg. Hij wist dat de handschoenen van enige afstand onzichtbaar waren.


  De man kuierde met de koffers de oprit af naar de zijingang van het huis. Hij zette de koffers neer, viste de sleutel die Ellen Putnam hem had gegeven uit zijn zak, stak die in het slot en draaide hem om. Hij pakte de koffers weer op, duwde de deur open met de neus van zijn sportschoen en ging naar binnen. Met zijn schouder duwde hij tegen het lichtknopje op de muur links van hem en daalde de korte trap af naar het appartement, terwijl hij de deur achter zich liet openstaan. Nadat hij de koffers had neergezet, ging hij de trap weer op, sloot de deur, deed de grendel erop en schoof de ketting ervoor. Na zich er aldus van te hebben verzekerd dat hij niet zou worden gestoord, keerde hij terug naar het appartement beneden.


  Het was ruim, precies zoals Ellen Putnam het in de advertentie had beschreven, en helder verlicht door de ingebouwde spotjes in het lage plafond. Het bestond uit vier ruimtes: een woonkamer, slaapkamer, badkamer en keuken. Op de badkamer na was de vloer gestoffeerd met goedkoop, asgrauw, kamerbreed tapijt. Onder zijn voeten voelde het aan alsof het rechtstreeks op het kale beton was gelegd. De muren waren wit gesaust en het moderne, onveranderlijk beige meubilair was een haastig bij elkaar gesprokkeld, niet al te duur allegaartje, dat waarschijnlijk uit een catalogus was besteld.


  De vorige dag, toen hij er was geweest om de eerste maand huur en de borgsom te betalen, had Ellen Putnam hem snel rondgeleid. Hij wist dat de deur in de achtermuur van de keuken naar de bijkeuken leidde, die hij met de vrouw en haar dochter zou delen. Vanuit de bijkeuken liep er een trap naar haar keuken op de begane grond. Gisteren had hij opgemerkt dat er ook een schuif op de deur boven zat, maar hij betwijfelde of Ellen en Tina ooit de moeite namen die te gebruiken. En anders zou het ding hem evenmin voor grote problemen stellen.


  Hij droeg de kleinste van de twee koffers de keuken in, legde hem op tafel en maakte hem open. In de op maat gemaakte uitsparingen in het schuimrubber lag een veelzijdige uitrusting. Hij nam de kleine Nikon met groothoeklens en een plastic zak met vier FM-intercommodules eruit, elk ter grootte van een pakje sigaretten, die hijzelf had gefabriceerd door de apparaten die hij bij Radio Shack had gekocht uit elkaar te halen. Hij deed het riempje van de camera om zijn nek, pakte de zak, maakte de grendel los en deed de deur naar de bijkeuken open.


  De ruimte werd flauw verlicht door een stoffig raampje hoog in de achtermuur en rook naar waspoeder en bleekwater. Er stonden een vrij nieuwe Maytag wasmachine en -droger en een grote, ouderwetse wasteil. Er was een vierkant hokje onder de open trap met daarin de meterkast. Uit het hokje staken een stuk of zes metalen buizen, die in alle richtingen in het plafond verdwenen. De verwarmingsketel. Opzij ervan, ook onder de trap, hing een donkerblauw geëmailleerde geiser.


  Hij deed een stap naar voren, trok de deur van de meterkast open en gluurde naar binnen: twee rijen schakelaars met de locaties van de verschillende circuits aangegeven op een tekening die aan de binnenkant van de deur was geplakt. Niets bijzonders. Geen alarmsysteem. De bovenverdiepingen en het souterrain hadden verschillende elektriciteitsmeters, maar zaten op dezelfde groep. Hij deed het deurtje dicht. Erboven zag hij de karakteristieke bedrading van de telefoonmaatschappij lopen. Twee afzonderlijke lijnen, een voor het huis en een voor het souterrain. Hij knikte verheugd. Met zijn splitter kon hij de computerlijn de hele tijd openhouden en toch de telefoon gebruiken, ook al wist hij dat hij die niet vaak zou gebruiken. Tevreden met de voorzieningen liep hij de trap naar de begane grond op.


  Boven aan de trap legde hij zijn oor tegen de deur en luisterde. Hij hoorde de radio zachtjes spelen. Klassieke muziek, Schubert om precies te zijn, wat KVOD betekende. Die zender had ook boven in de keuken staan spelen, toen hij het contract had ondertekend. Ze liet hem aanstaan opdat Archimedes zich niet alleen voelde als zij naar haar werk was. Archimedes was een Australische kaketoe. Hij ging glimlachend een weddenschap met zichzelf aan en legde zijn hand op de deurknop. Die gaf mee. Dat zat erin. Aangezien de bijkeuken regelmatig in gebruik was, had hij erop kunnen rekenen dat Ellen en Tina er niet aan zouden denken of niet de moeite zouden nemen om de deur telkens op slot te doen. Hij deed de deur open.


  De keuken was zeer luxueus en misschien twee of drie jaar oud. Een fornuis van Jenn-Air, een enorme tweedeurskoelkast, een keukeneiland in het midden, rijen pannen met koperen bodems die hoog aan een stang hingen, een zwart formica aanrecht met een dure, handbeschilderde imitatiemarmeren afwerking. Dit alles stamde uit betere tijden, toen ze nog getrouwd was. Ellen had hem er alles over verteld: de recente scheiding van haar man Bob, die nu in Vail woonde met zijn nieuwe en jongere vriendin; het feit dat de scheiding er nog steeds niet door was, waardoor ze het huis het eerste half jaar in elk geval nog niet kon verkopen, wat weer betekende dat ze het geld van het souterrain hard nodig had. De man was meteen gevallen voor haar openheid. Haar zachtheid. De licht smekende, oprechte onschuld, die de foltering zo verfijnd zou maken.


  Op het aanrecht stond naast de boogvormige doorgang naar de woonkamer een telefoon met een notitieblokje en een pen ernaast. Ellen Putnam had de naam opgeschreven die hij haar had opgegeven en het telefoonnummer van zijn hotel. Dokter Henry B. Saunders. Een dokter kon je altijd vertrouwen.


  Met de plastic zak nog in zijn hand hief hij de Nikon op en nam een paar foto’s, voordat hij de woonkamer inging. Rond een gemetselde open haard stonden een lange bank en een paar gestoffeerde stoelen. Aardetinten contrasteerden met de gebroken witte, ruw geknoopte berberkleden. Grote ingelijste posters aan de witte wanden kondigden kunstexposities aan in verre steden, die Ellen Putnam en haar man nooit hadden bezocht.


  Er stond een lichte, berken kloostertafel onder het grote venster aan de voorzijde, dat uitkeek over het gazon en de straat. Voor het raam hing een ovaal van gebrandschilderd glas, dat een bloederige vlek zonlicht wierp midden op de tafel. Het venster lag op het westen en volgens zijn berekening zou de lichtvlek omstreeks zonsondergang naar het midden van de vloer zijn verschoven. Een geschikte markering. Als hij bijgelovig was geweest, had hij die misschien wel als een voorteken gezien.


  Naast een van de gestoffeerde stoelen stond een grote lamp. Toen hij de kamer doorliep zag hij dat de stekker in een dubbele wandcontactdoos zat, die vrijwel aan het oog werd onttrokken door de tafel. Zich vooroverbuigend liet hij zijn vinger langs de grondplaat glijden en kwam weer overeind. De gehandschoende vinger was bedekt met een dun laagje stof. Ellen nam het kennelijk niet zo nauw met stofzuigen. Hij maakte de plastic draagtas open, haalde er een van de intercoms uit, stak die in het stopcontact en schoof het doosje onder de stoel. Onzichtbaar. Je zou op handen en voeten moeten kruipen om te zien dat het snoer in het stopcontact zat.


  Hij nam nog een paar foto’s met de Nikon en begaf zich naar de vestibule. Daar was niets belangwekkends te zien. Een oude kapstok, een hoge Chinese tuinvaas waaruit een stel paraplu’s staken en een brede spiegel gevat in bamboe boven een rustieke bank. Door een openstaande deur keek hij in de enige andere kamer op de begane grond – de werkkamer, waarin behalve een halflege boekenkast en een archiefkast geen meubilair stond. Alleen nog wat kartonnen dozen waaruit kantoorspullen puilden. Dit was de kamer van Bob, voordat hij de benen nam naar Vail. Slimme Bob. Je kon maar beter van niets weten. Niets zien.


  Zonder de werkkamer in te gaan, liep hij de trap op naar de eerste verdieping. Hier bevonden zich drie slaapkamers en een badkamer. De ouderlijke slaapkamer keek uit op de straat en de badkamer zat ingeklemd tussen de ouderlijke slaapkamer en die van Tina. Hij wist dat het Tina’s kamer was dankzij de posters van rapgroepen aan de wand en het onvermijdelijke hemelbed met de even onvermijdelijk roze pluche sprei. Aan de andere kant van de overloop lag een kamertje dat misschien ooit kinderkamer was geweest, maar nu als logeerkamer fungeerde. Steriel en ongebruikt. Voor het ogenblik liet hij die links liggen, liep naar de ouderlijke slaapkamer en bleef even in de deuropening staan. Hij snoof. Twee of drie verschillende soorten parfum, alsof ze geen keus kon maken. Een twijfelaarster, wat ook paste bij de analyse die hij van haar had gemaakt. Nog een geur. Iets van kaneel en kruidnagelen. Waarschijnlijk een kruidenzakje in een van de bureauladen, of misschien wel – wat lief – onder het kussen.


  Hij fotografeerde de kamer vanuit de deuropening en legde de zon vast die door de bomen heen piepte en het overdadig gevulde donzen dekbed bespikkelde. Zwartgelakte, gladde, rechthoekige nachtkastjes, elk met een sterke lamp erop, elk met een eigen telefoon, beide donkergroen.


  De wanden waren lichtblauw, het plafond twee of drie tinten donkerder, en toen hij naar boven keek zag hij verstrooide sterretjes. Hij had ze wel eens in de winkel gezien. Stickers in de vorm van sterren. ’s Nachts gloeiden ze in het donker op. Het was moeilijk te zien in het ochtendlicht, maar hij wist zeker dat ze veel moeite had gedaan om de constellaties kloppend te krijgen. Precies het soort al te volmaakte romantiek dat de arme Bob gek had gemaakt. Domme man. Dat soort zachte vrouwen waren steeds moeilijker te vinden.


  De man liet zich op handen en knieën naast het bed zakken en sloeg de rand van het dekbed op. Er zat nog een dubbel stopcontact verborgen bij het hoofdeinde van het bed. In het ene contact zat een dubbelstekker vanwaaruit lange draden naar de leeslampen liepen. Er was nog een derde, dunner snoer in de dubbelstekker gestoken en toen hij dat met zijn ogen volgde, zag hij dat het onder het matras uitkwam. Hij stond op, sloeg het dekbed helemaal open en trok de dichtstbijzijnde punt van het matras omhoog. Tussen het matras en de springveer was een kleine vibrator met een knobbelvormige, roodrubberen punt verborgen. De vervanging van Bob. Niet zo romantisch als de sterrenstickers, maar vermoedelijk wel een praktischer oplossing als de echte liefde ontbrak. Hij keek voor de grap onder het hoofdkussen aan Ellens kant van het bed en trof het kruidenzakje aan, precies op de plaats die hij zich had voorgesteld.


  Met zichzelf ingenomen liet hij het matras terugvallen en zakte weer op zijn knieën. Hij deed de plastic zak open en bevestigde nog een intercom, die hij uit het zicht tussen het hoofdeinde en de muur verstopte. Onzichtbaar. Die werd beslist niet opgemerkt. Staande nam hij nog enkele foto’s. Hij bewoog zich langzaam door de kamer om ervoor te zorgen dat hij geen hoek oversloeg en ten slotte maakte hij drie foto’s van het bed zelf. Door zijn zoeker kon hij Ellen bijna zien liggen. Op een zondagmiddag, niet zo lang geleden, was Tina met een vriendinnetje uitgegaan en hadden Bob en Ellen hier de liefde bedreven. Bob had boven op Ellen gelegen en aan zijn nieuwe vriendin gedacht, terwijl Ellen had gedacht aan… waaraan eigenlijk? De stickers tegen haar plafond? Het deed er niet toe. De man liet zijn ogen nog een laatste keer door de kamer dwalen en vertrok, nadat hij had gecontroleerd of hij alles had achtergelaten zoals hij het had aangetroffen.


  In Tina’s kamer bleef hij veel langer. Ze was de belangrijkste van de twee. Hij moest haar bijna zo goed kennen alsof ze zijn eigen kind was. Hij doorzocht al haar bureauladen en streek met zijn vingers over het zachte, zijdeachtige ondergoed, de opgevouwen T-shirts, de opgerolde veelgewassen tennissokken, de pyjama’s. Onder Tina’s matras lag geen vibrator, maar een dagboek, rood als een Valentijnshart en niet op slot. Hij ging op de rand van het bed zitten en bladerde het door.


  


  Vince Gannett is een lul… Ik hoef Tabby nooit van mijn leven meer te zien… Mam wil geen MTV, ze zegt dat we dat niet kunnen betalen… Ik heb Terry weer gezien, volgens mij vindt hij me wel leuk… Terry en ik zijn naar de IMAX geweest voor de Stones-film. Ik geloof dat hij verkering wou, maar… Terry & Tina… Tina & Terry. Ik wil dat T. de eerste is, voor de EERSTE keer, maar… Andrea vertelde me dat… Het was wel leuk, maar misschien hadden we niet… God! Het was zo pijnlijk! Waarom moet je M. zo smerig zijn???!!!


  Hij sloeg het dagboek dicht en legde het onder het matras terug. Op het prikbord boven het roze bureautje waren veel kaarten, notities en briefjes geprikt. Een jongeman in een gehuurde, lichtgevend blauwe smoking stond voor de open haard beneden. Terry? Nog een foto. Tina, jonger, haar heupen en borsten nog een jaar of twee verwijderd, stond voor een tent met een puntdak op een kampeerterrein met een man van begin dertig, die van top tot teen gekleed was in L.L. Bean. Papa. Bob. De heer Putnam.


  De schaduw van de degene die de foto had genomen was over de onderste helft van Bobs gezicht gevallen en verduisterde zijn mond en kin. Ellen? Betere tijden, maar de donderwolken moesten zich al hebben samengepakt, net als haar schaduw. Bobs ogen stonden uitdrukkingsloos en probeerden de waarheid voor de camera te verbergen. Ik hou van mijn dochter, maar mijn vrouw hangt me mijlenver de keel uit. Ik zit gevangen, ik kan niet ontsnappen. Ik wil, ik wil, ik wil.


  ‘Gauw,’ zei de man rustig, in de stille kamer. ‘Heel gauw.’


  Hij vond een stopcontact onder Tina’s bureau, stak er een intercom in en nam een stuk of vijf foto’s, waarmee het rolletje vol was. Even voorbij zijn hotel zat een fotozaak die hem halverwege de middag twintig-bij-vijfentwintigers kon leveren. Toen hij een blik op zijn horloge wierp, zag hij dat hij al bijna een half uur in het huis was. Dat was voldoende, voorlopig tenminste. Hij verliet de kamer en liep naar het souterrain, tevreden over de vorderingen die hij had gemaakt. Morgen zou hij het appartement officieel betrekken, en dan begon het.


  




  4


  Jay Fletcher kwam kort na negen uur op Dulles aan. Ze nam een taxi naar haar flat, zei tegen de chauffeur dat hij moest wachten en bracht haar bagage naar binnen. Op weg naar haar werk vroeg ze zich af of ze de tijd had moeten nemen voor een douche; juni in Washington was vergelijkbaar met augustus overal elders, en tegen de tijd dat de taxi de ingang van het Hoover Building bereikte aan de Pennsylvania Avenue, voelde ze zich als een vuile, klamme vaatdoek.


  Het hoofdkwartier van de FBI in Washington was een massieve betonnen bunker in de vorm van een lichtelijk scheve tetraëder, die het hele huizenblok vulde tussen 10th en 9th Street en aan de achterkant tot aan E Street.


  Sinds de voltooiing vlak voor het overlijden van zijn naamgever in 1975, was het gigantische en walgelijk dure monument ter ere van J. Edgar Hoover beurtelings beschreven als een reusachtig broodrooster met twee boterhammen erbovenop, als een buitenaardse kaasrasp en als een miljoen vierkante meters groot voorbeeld van hoe je een overheidsgebouw in elk geval níet moet ontwerpen. Bijna iedereen was het erover eens dat het een monstruositeit was. Conform de voor de Pennsylvania Avenue geldende bouwvoorschriften, telde het gebouw aan die kant slechts zeven verdiepingen, terwijl er aan de achterkant vier verdiepingen waren bijgebouwd, waardoor er een duizelingwekkende overhang was ontstaan aan de noordzijde, die de indruk wekte dat hij elk moment op de straat eronder kon neerstorten. Aan de buitenkant oogde de geheel betonnen gevel als een guur, onneembaar fort. Vanbinnen bestond het gebouw uit een verwarrend labyrint van gangen met beige wanden en anonieme, antracietkleurige deuren die door de 7500 werknemers werden gebruikt.


  De kleine ingang die door de speciale agenten en bezoekers met een afspraak werd gebruikt zat aan de Pennsylvania Avenue, zo ver mogelijk bij de grotere ingang aan de E Street vandaan, die voor de uurlijkse rondleidingen werd gebruikt. Jay stapte in de aangename, geklimatiseerde koelte van de receptie – een kleine ruimte die was ingericht als een gezellige woonkamer, compleet met banken, salontafels en huiselijke wegzakstoelen. Een glazen wand bood uitzicht op een met klinkers geplaveid binnenplaatsje met een fontein en parkbanken. Er leidde geen deur naar de binnenplaats en in al die jaren dat Jay in het gebouw werkte, had ze er nog nooit iemand gezien en was ze er nooit achter gekomen hoe je er kon komen. Waarschijnlijk lag het binnenplaatsje er, zoals een heleboel andere dingen in het Bureau, voor de show.


  Tegenover de ingang was een meldbalie met een grote spiegel erachter. Die spiegel, zo wist Jane, was een halfdoorlatende spiegel, zodat het bewakingspersoneel naar de bezoekers kon gluren. Er hingen ook ingelijste portretten van Hoover, de president en de minister van Justitie aan een draad. In de muur links zaten twee liften. Jay merkte bij het binnenkomen op dat de receptie leeg was, op een bewaker in burgerkleren achter de balie na. Ze meldde zich bij de balie, klapte het lederen etuitje open waarin haar geplastificeerde identificatiekaart en insigne zaten, en schreef haar naam op. De bewaker gaf haar het bekende knikje en drukte op een verborgen knop onder het bureau. De liftdeuren gleden open. Jay stapte in en liet de lift naar de eerste kelderverdieping zoeven.


  Het laboratorium van de FBI nam meer dan 4750 vierkante meter van het gebouw in beslag, waarvan het merendeel op de derde verdieping lag. De wetenschappers en technici van de derde verdieping noemden het de Viskom, omdat de hele afdeling achter een glazen wand zat, zodat de eindeloze rijen toeristen de misdaadbestrijders aan het werk konden zien. Minder interessante eenheden, zoals het CART, waren verbannen naar de kantorendoolhof met de betegelde vloeren op de eerste kelderverdieping.


  Uit de lift gekomen, begaf Jay zich rechtstreeks naar de raamloze foyer, waar ze snel een sigaret rookte en een drabbige kop koffie uit de automaat haalde. Ze liep met haar piepschuimen beker door verschillende bochtige gangen en kwam ten slotte op haar bestemming aan. Het CART-onderkomen bestond uit een door tl-balken verlichte ruimte met een laag plafond, waarin een stuk of tien werkplekken met gasbetonblokken van elkaar waren gescheiden en rond een grote kamer waren gegroepeerd, waarin de mainframes stonden.


  De terminals in alle kantoren waren verbonden met de CART-mainframes, alsmede met de ZGPD-gegevensbank en de computers van het Nationale Misdaad Informatie Centrum in Quantico, plus de nog exotischer apparatuur in het gloednieuwe gebouw van de technische afdeling in de buurt. CART was weliswaar in de kelder begraven, maar Jane wist dat ze over de meest geavanceerde technologie beschikten die er bij het Bureau te vinden was. In tegenstelling tot wat iedereen dacht, liep de FBI bespottelijk achter op computergebied.


  Boven bij de Identificatie en Administratie stonden de meeste dossiers nog steeds op papier en de meeste regiokantoren waren nog altijd vreselijk slecht toegerust, maar vanachter haar eigen terminal had Jay soms het gevoel dat ze de wereld met haar hand kon aanraken. Van enige inrichting was geen sprake, de tl-verlichting bezorgde haar hoofdpijn en de koffie was afgrijselijk, maar er was geen plek waar ze liever was.


  Zoals gewoonlijk was het in de kamer met het mainframe een puinhoop. Stapels magneetbanden lagen op duwkarretjes; de planken puilden uit van de dikke in spiralen gebonden handleidingen voor wel duizend verschillende systemen en programma’s en de metalen bureaus tegen de buitenwanden van de kamer waren bedolven onder eindeloze stapels kettingpapier.


  Jack Prine, de verouderingsspecialist van CART, zat voor de dubbelgrote grafische monitor in de buitenste ruimte en voegde met een lichtpen jaren toe aan een wazige foto van een meisje van een jaar of acht, negen. Een vermist kind, dat waarschijnlijk al jaren geleden was ontvoerd. Prine werkte haar foto bij, maar Jane wist dat de kans dat ze het kind zouden vinden statistisch gezien erg klein was.


  Prine keek op toen ze de kamer inkwam. Hij grijnsde. ‘Je ziet er afgedraaid uit, Fletcher. Welkom thuis.’


  ‘Moet jij zeggen.’


  Ten tijde van J. Edgar zou een speciaal agent als Prine op staande voet zijn ontslagen. Zijn peper-en-zout-kleurige haar hing over zijn kraag, de witte jas die hij over zijn gekreukte pak droeg zat onder de koffievlekken en hij weigerde iets anders te dragen dan cowboytouwtjes. Als iemand het Bureau in verlegenheid kon brengen was het Prine wel, maar zolang hij in de kelder was weggestopt, kon het niemand iets schelen, aangezien hij verreweg hun beste grafische man was. Zijn computermatige verouderingstechnieken waren griezelig nauwkeurig en hij was behulpzaam geweest bij het maken van geëxtrapoleerde verouderingen, waardoor er minstens zes moorden waren opgelost.


  ‘Langford zoekt je,’ zei Prine. ‘Zijn maagzweer speelt weer op, of er heeft iemand stevig in zijn pap gepiest.’


  ‘Hoezo?’ Charles Langford stond aan het hoofd van het Computer Analyse Respons Team en was de directe baas van Jay Fletcher. Langford, de klagerige, grijsharige weduwnaar van eind vijftig, vader van twee volwassen dochters, had het grootste deel van zijn volwassen leven aan het Bureau gegeven, en dat was hem aan te zien. Hij was langzaam opgeklommen van speciaal agent naar bevelhebbend speciaal agent, en uiteindelijk naar zijn huidige rang van afdelingshoofd, waarbij hij onderweg een handvol citaten en een maagzweer had opgedaan.


  Langford wist eigenlijk nauwelijks iets van computers, maar aan het begin van de jaren zeventig had hij als een van de eerste leidinggevende functionarissen bij het Bureau het belang van microprocessortechnologie en de mogelijkheden ervan op het gebied van de wetshandhaving onderkend. De leiding over CART was het directe gevolg van die visie en hij gold nu als de grijze computereminentie van het Bureau. Er ging ook een gerucht dat hij zijn ideeën niet uitsluitend met de mond had beleden, en zijn geld al vroeg in Microsoft had belegd – wat zijn voorliefde voor dure pakken en zijn grote huis in Chevy Chase verklaarde. Want anders moest hij haast wel weten waar de geheime dossiers van J. Edgar waren verborgen.


  ‘Hij wou je meteen spreken,’ zei Prine. Hij trok een grimas. ‘Rotmanier om de week te beginnen, Jay. Sorry.’


  Jay haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk moet ik hem verslag doen van de Fly Me-zaak.’


  Prine schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er straalt moordlust uit zijn ogen, hartje. Er is stront aan de knikker.’


  ‘Is hij op zijn kamer?’


  ‘Reken maar.’ Prine grinnikte weer. ‘En hij heeft een pesthumeur.’


  De kamer van Charles Langford lag aan het eind van een korte gang die op de grote ruimte uitkwam. Ongeveer een jaar geleden had een anonieme kantoorgrapjas een Gezocht-poster nagemaakt en op zijn deur geplakt. Er stonden drie gezichten op, van Anthony Hopkins, Jodie Foster en Jimmy Hoffa. Langford had de poster niet van zijn deur getrokken, wat verbazing wekte bij een man van wie bekend was dat hij geen greintje gevoel voor humor had. Ze klopte zacht op de deur.


  ‘Binnen.’ Hij blafte, en beet even gemeen.


  Ze deed de deur open en liep de kamer in. Langfords werkkamer was even slordig als de computerruimte. Stapels uitdraaien op het bureau, stapels overheidsverslagen op de archiefkasten en op het prikbord achter zijn stoel waren de afdelingsmemo’s drie lagen dik opgeprikt. Jays baas krabbelde iets op een A4-blocnote. Hij keek op toen ze de kamer inkwam.


  ‘Wilde u me spreken?’


  Langford keek haar kil aan. ‘Je hebt het verkloot,’ zei hij zonder enige inleiding.


  ‘Pardon?’ Ze was verbijsterd. Ze had niet geweten dat dit woord in zijn vocabulaire voorkwam.


  ‘De Fly Me-zaak. Hoe heet hij.’


  ‘Dennis Lloyd Shaw.’


  ‘Ik heb Barney Silkwood gisteravond twintig minuten aan de lijn gehad. Hij had bericht gekregen van Shaws advocate. Ze wil dat de rechter de zaak seponeert.’


  ‘Op welke grond?’ vroeg Jay, geschrokken en opeens zenuwachtig.


  ‘Wie was je contactpersoon bij de politie in LA?’


  ‘Een zekere Stearns. Een inspecteur van Moordzaken.’


  ‘Weet hij iets van computers?’


  ‘Nee, daarom hebben ze mij erbij gehaald.’


  ‘Dus jij hebt je toegang verschaft tot de reserveringscomputer in Tulsa?’


  ‘Dat klopt. De SABRE.’


  ‘En jij hebt de zaak administratief afgewikkeld? Toestemmingen, wachtwoorden?’


  ‘Ja.’ Jay slikte.


  ‘Volgens de advocate van Shaw ben je voor het eerst in de SABRE-computer geweest om kwart over twee ’s nachts. Op 29 mei. Een zondag.’


  ‘Dat weet ik niet precies meer.’


  Hoe wist zij dat?


  ‘Dat zal wel niet,’ meesmuilde Langford. ‘Kennelijk heeft je vriend inspecteur Stearns een beter geheugen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Shaws advocate heeft hem onder druk gezet en hij sloeg door. Hij heeft haar het hele verhaal verteld, tot in detail.’


  Verdomme.


  ‘Misschien wilt u me precies vertellen wat het probleem is,’ blufte Jay.


  Alsof ik dat niet weet.


  ‘Het probleem is dat je pas op dinsdag 31 mei toestemming kreeg van de mensen in Tulsa. Het feit dat je twee dagen zonder toestemming bezig bent geweest, compromitteert het bewijsmateriaal dat je hebt gevonden. Het is de vrucht van een giftige boom, Fletcher. Ontoelaatbaar.’


  ‘Heeft Shaws advocate daar concreet bewijs voor, afgezien van Stearns?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Ik geloof er niets van,’ antwoordde Jay effen. Ze had een onzichtbaar achterdeurtje gebruikt om in de SABRE-computer te komen en haar werkzaamheden laten volgen door een exotisch programmaatje om de bewijzen van haar aanwezigheid te vernietigen. Samantha Rhodes had er op geen enkele wijze achter kunnen komen dat ze zich zonder toestemming toegang tot de computer had verschaft.


  Tenzij Mike Stearns een verslag bijhield om zich in te dekken.


  ‘Ontken je dat je je toegang hebt verschaft tot de computer zonder dat je die lui in Tulsa op de hoogte had gesteld?’


  Jay keek strak op Langford neer. Hij staarde terug, zijn mond was vertrokken tot een dunne, boze streep. Ze zat er tot aan haar nek in. Het was tijd om te bekennen en de dingen te nemen zoals ze kwamen. Als Stearns haar niet dekte, was ze trouwens toch de pineut.


  ‘Nee, ik ontken het niet.’


  ‘Allemachtig!’


  ‘Maar ik geloof niet dat er harde bewijzen zijn.’


  ‘Denk je dat dat er iets toe doet?’ zei Langford. ‘De advocate van Shaw weet het toch? Bewijs of niet, de rechter gaat een verklaring onder ede van je vragen. Om daaronderuit te komen, moet je onder ede liegen. Meineed plegen. Ben je bereid om dat te doen, Fletcher?’


  Jay schudde haar hoofd. Langford had gelijk. Op de een of andere manier was dat mens van Rhodes te weten gekomen dat Jay geneusd had en dat riep ze nu van de daken. Als Jay voet bij stuk hield, terwijl Rhodes inderdaad over bewijzen bleek te beschikken, dan zou dat een ramp zijn.


  ‘Je zonder toestemming toegang verschaffen tot een computer is op zich al een zware misdaad,’ zei Langford. ‘Een aanklacht wegens meineed zou de zaak nog erger maken.’


  ‘Wat zijn de opties?’ vroeg Jay. ‘Of gaat Shaws advocate het hard spelen?’


  ‘Silkwood heeft al een gesprek gehad. De politie van Miami heeft Shaw in de tang voor die laatste vrouw – bloedvlekken, sperma en vezels. Dáárvoor wil ze verminderde toerekeningsvatbaarheid en voor al die andere vrijspraak. Hij zal een poosje moeten zitten, maar niet voorgoed.’


  ‘Is er geen andere mogelijkheid?’


  ‘Nee.’ Er volgde een lange, martelende stilte.


  ‘Verdomme,’ bracht ze ten slotte uit. Hij zou twintig jaar krijgen en na acht jaar al weer vrij zijn.


  ‘Precies.’ Langford liet zijn pen op de blocnote voor zich vallen. ‘Zoals ik al zei, Fletcher, je hebt het verkloot. Maar we kunnen het tenminste onder het tapijt vegen.’


  ‘Het spijt me.’ Ze wist dat het een slap antwoord was, maar wat viel er nog meer te zeggen?


  ‘Dat is niet genoeg, Jay.’ Langfords toon werd iets milder. ‘We raakten bijna in dezelfde situatie verzeild toen je een test wilde draaien met C-Bix, weet je nog?’


  ‘Dat was anders,’ zei ze met klem.


  ‘Nee, dat was precies hetzelfde. Je wilde je programma loslaten op een middelgrote stad en alle relevante databanken uitkammen op plaatselijke seksmisdaden, brandstichtingen, kredietverschaffers, fiscale opsporing, adoptiegegevens, opnames in psychiatrische instellingen, jeugdstrafbladen, bendes. Alles wat in een profielschets past. Een massaal gegevensonderzoek.’


  ‘Daar sta ik nog steeds achter,’ antwoordde Jay. ‘We zouden een lijst met potentiële verdachten kunnen selecteren, nog voordat de misdaad wordt begaan. We zouden een paar mensenlevens kunnen redden.’


  ‘En voorbijgaan aan de constitutionele rechten van elke verdachte op de lijst.’


  ‘Ik dacht dat we de misdaad moesten aanpakken.’


  ‘Maar wel volgens de regels. De burgerrechten van Ted Bundy waren voortdurend constitutioneel gewaarborgd, tot en met het moment dat we hem in de elektrische stoel hebben geroosterd. Daar heb je je aan te conformeren, Jay, anders moet je hier als de sodemieter weg.’


  ‘Dan is het een gokspel.’ De moed zonk haar in de schoenen. Buiten het Werk was er niets. Dan kon ze evengoed dood zijn. ‘Zuiver een gokspel.’


  ‘Nee, het is de wet,’ zei Langford. Hij slaakte een diepe zucht. ‘Hoelang werk je al bij onze afdeling, Jay?’


  ‘Aanstaande september zes jaar.’


  ‘Misschien moet je het eens wat kalmer aan gaan doen.’ Hij liet dat tot haar doordringen. Jay verbleekte, eindelijk zag ze waar het heen ging.


  ‘Moet ik mijn ontslag indienen?’ vroeg ze afgemeten. Ze beet op haar lip en verbeet uit alle macht de tranen die in haar ogen prikten. Wat er ook gebeurde, ze mocht niet huilen.


  ‘Nee, dat niet,’ antwoordde Langford na een lange pauze. ‘Maar deze affaire-Shaw is niet zo een twee drie achter de rug. Er zal nog de nodige consternatie komen. Ik kan het wel aan, maar ik wil niet dat jij in de vuurlinie staat.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Een overplaatsing. Je wordt gedetacheerd.’


  Gedetacheerd? Ze kon wel door de grond zakken. ‘Waarheen gedetacheerd?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Naar Santa Fe in New Mexico. Je gaat daar samenwerken met een zekere Cruz.’


  ‘We hebben daar niet eens een regiokantoor. Alleen maar een plaatselijke agent.’


  ‘Ik zei toch dat het een detachering was. Cruz is bezig met het opzetten van een onderzoeksunit voor brandstichting. Hij heeft onze hulp gevraagd voor de computeraspecten ervan.’


  ‘Brandstichting?’ Jay ademde hoorbaar. ‘Werkt die vent voor de brandweer?’ Ze keek Langford aan. ‘Ik ben diender, geen brandweerman. Ik kan dat niet.’


  ‘Van brandstichters wordt op dezelfde manier een profiel gemaakt als van seriemoordenaars, Jay. Dat ontloopt elkaar niet veel.’ Hij fronste zijn voorhoofd weer en leunde naar voren. ‘Het is belangrijk werk, het valt onder mandaat van het Bureau en het is op het ogenblik het beste wat ik voor je kan doen.’


  ‘Tenzij ik ontslag neem.’ Dat was onzin en dat wisten ze alle twee.


  Langford zuchtte weer. ‘Als je dat doet ben je voortaan een gewone burger, agent Fletcher. Dan kan ik je niet meer dekken.’ Hij zweeg even. ‘Of beschermen tegen mensen als die advocate van Shaw. Tenminste niet op deze manier…’ Hij liet een en ander een poosje bezinken en lette op haar reactie. Dit was zijn aanbod. Ze kon buigen of barsten, zoals het gezegde luidde.


  Op deze manier wordt het Bureau tenminste niet in verlegenheid gebracht, ook al betekent het dat ik naar de rimboe wordt gestuurd.


  ‘Wanneer?’ vroeg ze met doffe stem.


  ‘Ik heb tegen Cruz gezegd dat je er vandaag over een week zou zijn, maar ik wil dat je hier meteen vertrekt. Vanmiddag nog.’


  ‘Een preventieve ingreep?’


  ‘Als je het zo wilt zien.’


  Ze ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. Ze merkte opeens dat ze nog steeds met het piepschuimen koffiebekertje in haar hand stond. Even zag ze voor zich hoe ze het in Langfords gezicht gooide, maar toen knikte ze en schikte zich in het onvermijdelijke. ‘Goed dan.’ Ze draaide zich om.


  Langfords stem hield haar tegen. ‘Jay?’


  ‘Ja?’


  ‘Het is niet voorgoed, Jay. Je hebt een hoop voor de afdeling gedaan. We houden een plaatsje voor je vrij.’


  ‘Bedankt,’ mompelde ze en draaide zich weer om. Ze verliet de kamer en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


  Ze ging naar huis. Sinds ze op het hoofdkwartier werkte, was dat een appartement op de tweede verdieping van een ruim, oud zandstenen gebouw aan 13th Street in East Capitol, dat uitkeek over het Lincoln Park. Ze had niet in Microsoft belegd, zoals Langford, maar het gehuurde appartement was bijna een even goede investering. In de wijk, die op ruim een kilometer van Capitol Hill lag, hadden ooit voornamelijk armen en zwarten gewoond, maar de tijden waren veranderd en de zwarte bevolking was verder in de richting van het RFK Stadion en de Beltway opgeschoven, waardoor het gebied rond het zandstenen gebouw een toevluchtsoord voor goedbetaalde blanken met witte boorden was geworden. Nu stikte Lincoln Park van de crackdealers – in plaats van de straatrovers en zakkenrollers – die de functionarissen van het Congres en de ambtenaren bevoorraadden.


  Het appartement telde vijf vertrekken, die allemaal in verschillende tinten geel waren geschilderd, haar lievelingskleur. Vanuit de woonkamer keek ze uit over de kastanjes en magnolia’s tot aan het levensgrote beeld van Lincoln met de Emantipation Proclamation in zijn hand, en nog verder, tot aan de verre koepel van het Capitool.


  Net als de rest van de flat had ze de woonkamer ingericht met dingen die ze los van elkaar had aangeschaft, van de kastanjebruine Naugahyde bank die ze op een rommelmarkt had gekocht vlak nadat ze er haar intrek had genomen, tot aan de ultramoderne Nakamichi stereo-installatie, die ze zichzelf vorig jaar met de kerst cadeau had gedaan. Daartussenin bevond zich een verzameling leunstoelen, kleine Oosterse tapijten en boekenkasten.


  Er waren twee slaapkamers, beide eenvoudig ingericht, waarvan de kleinste diende om in te slapen en de grootste voor haar computerspullen en nog meer boekenkasten. Een korte, smalle vestibule leidde naar de achterkant van het appartement, waar de badkamer en de keuken naast elkaar lagen. Met uitzondering van een ingelijste prent van een Canadese Eskimo kunstenaar die haar zuster haar cadeau had gedaan, hingen er uitsluitend filmposters aan de wanden.


  Het was walgelijk heet in de flat en het rook er muf, aangezien er in geen maand was gelucht. Nadine, haar benedenbuurvrouw en jogmaatje, was vergeten om de planten water te geven, maar dat had ze verwacht. Nadine werkte als operatieassistente bij het Capitol Hill ziekenhuis in de buurt en als ze niet probeerde om dubbele diensten te draaien om haar gloednieuwe Miata te bekostigen, was ze beneden bezig met het aangenaam vermaken van een eindeloze stroom vriendjes, in een erkend lompe jacht naar een dokter als echtgenoot.


  Jay deed een cassette van Pachabel in de Nakamichi, draaide de volumeknop open en was vijf minuten lang bezig om alle ramen van de flat open te zetten. Toen ze dat had gedaan, ging ze naar de slaapkamer, trok haar kleren uit en liep de vestibule door naar de badkamer. Ze liet een lauwe waterstraal uit de douche komen, stapte in het bad en begon hard te schreeuwen en met haar vuisten tegen de fiberglazen cabine te bonzen. Het luchtte haar totaal niet op, dus hield ze er maar weer mee op en waste haar haren. Tegen de tijd dat ze de douche dichtdraaide, was de cassette in de stereo-installatie afgelopen.


  Ze droogde zich achter in de badkamer voor de passpiegel met een handdoek af en bekeek zichzelf kritisch. Gemiddelde lengte, gemiddeld gewicht, gemiddeld haar. Haar borstkas was te smal, haar heupen waren te smal en haar benen te mager. Het enige waarvan ze te veel had, waren schaamhaar en kraaienpootjes.


  Ze keek even peinzend naar haar spiegelbeeld, smeet de natte handdoek in de wasmand en ging terug naar de woonkamer. Het was er nog steeds erg warm, maar nu tochtte het tenminste een beetje. Ze keek uit het raam. Mocht er een gek met een verrekijker staan, laat hem maar kijken. Ze liep naar de boekenkast naast de zwijgende stereo-installatie en las de boektitels.


  ‘Wat weet ik in vredesnaam van New Mexico?’ zei ze hardop. Alleen wat ze in een stel romans van Tony Hillerman had gelezen, en ze betwijfelde of de heldendaden van Jim Chee en Joe Leaphorn haar enig inzicht zouden geven in haar nieuwe werk. Na ruim tien jaar bij het Bureau begon haar lang gekoesterde passie voor detectiveverhalen te tanen. Voor haar was moord niet langer een mysterie, maar een banale, dagelijkse gruwel en de grondoorzaak van een groeiend cynisme dat haar begon te beangstigen. Misschien had Charlie Langford wel gelijk, misschien was ze inderdaad aan verandering toe.


  Ze vond een stukgelezen exemplaar van Het amulet van E. Nesbit, een Victoriaans kinderverhaal dat ze al tientallen keren had gelezen. Nadat ze het van de plank had genomen, ging ze ermee naar de slaapkamer, viel op bed neer en liet de zachte bries over haar nog vochtige huid strijken. Ze zette de grote ventilator op het nachtkastje aan en begon te lezen. Het boek, dat ging over een reis in de tijd van een hechte groep kinderen in Londen, een tovermiddel en een aapachtig wezen dat een Psammead werd genoemd (de P sprak je niet uit), kon haar aandacht niet vasthouden. Na een paar minuten liet ze het boek op de vloer vallen en zakte in de kussens weg, staarde naar het plafond en luisterde naar de zoemende ventilator.


  Ze hebben altijd mazzel, dacht ze. De verkrachters, de moordenaars, het uitschot. Er is altijd wel een maas of een procedurefout. De meeste zaken komen niet eens zo ver.


  In gedachten zag ze het gezicht van Dennis Lloyd Shaw voor zich, de man die slechts één schakeltje vormde in de griezelige keten die zich over jaren uitstrekte, helemaal tot aan Bobby Robson – de succesvolle man van Tomahawk. Hij kon iedereen krijgen, dus waarom zou hij de magere Janet Louise moeten verkrachten? De hele affaire was belachelijk. De politieagent die ze erbij had gehaald kon zijn gezicht nauwelijks in de plooi houden. En Bobby al evenmin. De hele stad lachte – iedereen, behalve Janet. Op de een of andere manier had ze er nooit de grap van kunnen inzien.


  Ze moest aan zichzelf denken, klein, mager, alledaags en misbruikt. En er was niemand die naar haar wilde luisteren. Niemand die haar die nacht doorhielp. Maar nu luisterden ze wel naar haar, meestal tenminste. Nu zou er geen klein meisje in een kale kamer zitten bibberen, terwijl zo’n vervloekte verkrachter er lachend mee wegkwam. Misschien had die FBI-ronselaar haar daarom al die jaren geleden zo makkelijk binnengehaald. ‘Verdomme.’ Ze lachte zwakjes, legde een vlakke hand op haar buik en duwde hard.


  Dat was een goed idee.


  De ventilator zoemde. Ze verzette zich even, maar gaf zich toen gewonnen. Ze rolde naar de andere kant van het bed, trok de la van het nachtkastje open en stak haar hand erin.
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  De man die zich dokter Henry B. Saunders noemde zat achter zijn bureau in het ‘kant-en-klare’ kantoor dat hij had gehuurd en bestudeerde door een vergrootglas de foto’s die hij op de begane grond en de eerste verdieping van het huis van Ellen Putnam in Curtis Park had genomen. Hij had de automatische instelling van de Nikon gebruikt en de foto’s waren verre van professioneel, maar ruimschoots toereikend voor zijn doel.


  Het ongezonde ventje van de fotozaak had botweg gevraagd waarom hij zo veel foto’s van een leeg huis wilde hebben en Saunders had zijn vinnige weerwoord ingeslikt en vriendelijk uitgelegd dat hij ze nodig had voor de verzekering. Dat leek een bevredigend antwoord. Twintig jaar geleden, toen Saunders zijn loopbaan net was begonnen, zou de bediende van de fotozaak ten dode zijn opgeschreven voor zijn indiscretie, maar Saunders had zichzelf inmiddels veel beter in de hand en wist precies hoe hij zijn energie in goede banen moest leiden. Had zijn therapie toch nog wat opgeleverd.


  Saunders haalde zijn ogen van de foto’s en liet zijn stoel ronddraaien. Het kleine, volledig gemeubileerde kantoor lag op de tiende verdieping van een gebouw aan de East Colfax Avenue en had een mooi uitzicht op de State Capitol en het groen rondom het Civic Center complex. Het kantoortje lag vlak bij de hoek van het gebouw en als hij zijn nek uitstak kon hij zelfs de bergen in het westen zien oprijzen. Het was een volmaakte, in de binnenstad gelegen uitvalsbasis voor zijn activiteiten buiten het huis in Curtis Park, en als zijn werk in Denver erop zou zitten, zou het de ideale plek zijn om een nieuwe cyclus te beginnen.


  Vanmorgen had hij een van zijn twee koffers meegenomen, de telefoon uit het contact gehaald en de Texas Instruments Travelmate computer in gereedheid gebracht. Daarmee kon hij naar een nieuwe identiteit gaan zoeken. Een nieuw pak, zo te zeggen, dat nodig was geworden omdat dokter Saunders een beetje begon te rafelen aan de boord en manchetten. Hij zou de computer voortdurend aan laten staan en eenzelfde computer gebruiken in het souterrain wanneer hij niet op kantoor was.


  Dat was natuurlijk ook een reden om zijn basis niet in de buurt van het Curtis Park te kiezen. Lot en kansberekening zouden hem op den duur opzadelen met een achtervolger die efficiënter was dan degenen met wie hij tot nu toe te maken had gehad. Eentje die slim genoeg was om de telefoonrekeningen van de huurder van het souterrain van Ellen Putnam met een koele en achterdochtige blik te bekijken. Met de twee computers ter plekke zouden die rekeningen niets anders laten zien dan een lijst van verbindingen van zijn kant-en-klare kantoor met de telefooncentrale, aangezien de draagbare computer was uitgerust met een drop-out, die zijn modemverbindingen met internet en de andere emaillijnen uitwiste. Een blanco pagina en een doodlopend spoor. Een dwaalspoor voor zijn vijanden.


  Hij glimlachte en keek neer op de figuurtjes van de toeristen die voor het Capitool heen en weer slenterden. Een blanco pagina. Zijn therapeut had die uitdrukking vaak gebruikt. Wanneer was dat ook al weer geweest? Vlak na Vietnam? Hij was toen hospik geweest op de Tan Son Hut luchtbasis in Saigon onder de naam Jackson, die hij van het identiteitsplaatje van een overleden man had geplukt. Een man die bij leven zwart was geweest en nog zwarter was geworden toen hij een brandende gevechtshelikopter in de grond had geboord. Het leven was toen heel goed geweest. Van de dood en de bijkomende genoegens ervan genoot hij evenzeer als van een Square Meal Deal bij McDonald’s.


  Uiteindelijk was het te makkelijk gegaan en had hij zich opnieuw getransformeerd, waarna hij naar huis terugkeerde met een koffer vol medailles en ontslag op psychiatrische gronden. Therapie was de prijs geweest die hij had moeten betalen voor een snelle vrijlating. In het begin had dat aan hem geknaagd, maar later had hij er het een en ander van opgestoken en had hij het beste gemaakt van de ergerlijke situatie. Hij glimlachte weer. Dat was al zo lang geleden. Saunders herinnerde zich de naam van de therapeut niet eens meer, laat staan waar hij de man had begraven. Hij schudde, nog steeds met een glimlach, zijn hoofd en richtte zijn aandacht weer op de foto’s. Hoe luidde dat citaat ook al weer – de woorden van een stervende? Zo veel te doen, en zo weinig tijd.


  Jay Fletcher zat in de spreekkamer van een psychiater in het Capitol Hill ziekenhuis en verweet zichzelf dat ze Nadines raad had opgevolgd. Ze had het druk met pakken voor haar vertrek naar Santa Fe en had hier eigenlijk geen tijd voor, maar na een twee uur durende huilbui en aanval van razernij waarbij wat vaatwerk was gesneuveld, waaraan ze maandagavond ten prooi was geweest, had haar vriendin erop aangedrongen. Volgens Nadine kon het geen kwaad en zou het haar in elk geval een recept voor Prozac opleveren.


  De psych was een toonbeeld van politieke correctheid. Vijftien kilo te zwaar, gekleed in een nostalgische Woodstock/New Age-rok en sjaal en grijzend haar tot op de heupen. Tijdens de eerste vijf minuten was Jay te weten gekomen dat de vrouw zichzelf geen psychiater noemde; ze was ‘genezeres’ en ‘bevorderaar van de geestelijke gezondheid’. Jay vroeg zich af of ze psychotische maniakken soms aanduidde als ‘mensen met een geprikkelde gezondheid’.


  De kamer paste uitstekend bij het uiterlijk van de vrouw. Zachte aardetinten, een paar omvangrijke, ondoorgrondelijke macraméwerkjes en een woud van planten in het venster, dat uitkeek over de Constitution Avenue. In plaats van een bureau had ze een ruw geschuurde en afgewerkte Shaker-tafel en in plaats van een sofa had ze een enorme rieten stoel die begon te kraken en kreunen zodra Jay ging verzitten. Verspreid over het matgroene ziekenhuislinoleum op de vloer lagen een stuk op vijf felgekleurde Mexicaanse kleden.


  Ze hadden al bijna een uur volgepraat en Jay had nog steeds geen idee waar het op uit zou draaien. De stem van de psych was als van een priesteres, extreem zalvend, en Jay voelde haar oogleden zwaar worden. Ze schoot overeind toen het opeens tot haar doordrong dat er een lange stilte was gevallen. De psychiater had een vraag gesteld.


  ‘Sorry?’


  De vrouw scheen het niet erg te vinden dat Jay van verveling was ingedommeld. ‘Ik zei net dat ik verbaasd was dat je naar mij bent toegekomen. Ik had verwacht dat de FBI zelf psychiaters in dienst had.’


  ‘Die hebben ze ook. Maar ik wilde niet met iemand van het Bureau spreken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Mijn positie is al niet zo sterk. Ik wil ze niet nog meer ammunitie geven.’ En door zelf een psychiater te kiezen, kwam ze onder het afdelingsbevel uit naar een van de eigen mensen van het Bureau te gaan. Als ze gek werd, deed ze dat liever in haar eigen tijd. Verrassend genoeg begon ze plezier te krijgen in haar bezoek, New Age-gezwatel of niet. Ze kon in elk geval tegen haar aanpraten.


  ‘Je zei al eerder dat je bang bent voor gedwongen ontslag.’


  ‘Het zou iedereen een hoop problemen besparen.’


  ‘Behalve jou.’


  ‘Ja, behalve mij.’ Ze merkte de toon in de stem van de vrouw op. ‘En ik ben niet paranoïde, dokter, het Bureau is paranoïde. Dat is de belangrijkste regel: Breng het Bureau niet in verlegenheid. Er heeft zelfs iemand een boek over geschreven.’


  ‘Hoe voel je je bij het idee dat je ontslag neemt?’


  ‘Doodsbang. Ik zou niet weten wat ik met mijn leven moest doen. Ik heb geen ander leven.’


  ‘Dat is misschien wel het probleem. Je bent te sterk op je werk gericht.’


  ‘Als ik afspraakjes had of een vriend nam, zou dat gevoel precies hetzelfde blijven, dokter, heus.’


  ‘Ik heb niets over een vriend gezegd.’ De psychiater zweeg even en wierp een blik op de blocnote voor haar. ‘Je denkt blijkbaar dat je detachering naar New Mexico een soort straf is. Misschien moet je het positiever zien. Als een verandering in levensstijl, een kans om de dingen op een rijtje te zetten.’ Misschien had de psych wel gelijk, maar ze had nog steeds het gevoel dat ze werd verbannen.


  ‘De dingen? Er zit me maar één ding dwars, dokter. Het is mijn werk om zware jongens te grijpen. Maar als ik dat doe, laat het systeem ze weer lopen. Een paar jaar geleden grepen we een vent die ervan hield met een colaflesje ontucht te plegen met kleine jongetjes. Hij bracht een psychiater mee die zei dat hij dat deed omdat hij zelf als kind was misbruikt. Hij kreeg een jaar, hoefde maar een half jaar te zitten, en verder voorwaardelijke straf. Hoe moet ik daartegen vechten, dokter? Allemachtig, hoe moet ik daarmee leven?’


  ‘Nu heb je het over zelfbeheersing.’


  ‘Klopt. Ik ben bang dat ik mijn zelfbeheersing kwijtraak.’


  ‘Wat zou er gebeuren als je je zelfbeheersing verloor, Jay?’ Kalmerend. Zorgzaam. Beter dan niets.


  ‘Dat is nou juist het probleem, dokter. Ik weet niet wat er dan gebeurt.’


  ‘Beangstigt je dat? Dat je dat niet weet?’


  ‘Ja.’


  Mens, dokter, je hebt geen idee!


  ‘Heb je er wel eens over nagedacht wat je zou kunnen doen om die angst te veranderen? Om je gevoelens te veranderen?’


  Meerkeuzevraag. Yin-yang. Zwart-wit. Ja-nee. Net als een computer. Een pistool pakken en mezelf voor mijn kop schieten of de dichtstbijzijnde Dunkin’ Donuts binnenlopen en om me heen knallen.


  ‘Ja. En dat beangstigt me ook.’


  ‘Waarom? Tot welke conclusie kwam je dan?’


  ‘Geen enkele. Ik zie geen toekomst voor mezelf. Alleen een groot zwart gat en ik sta aan de rand ervan.’ Ze glimlachte zwakjes tegen de dokter. ‘Een emotionele angst om te vallen.’


  ‘Maar je kunt er nog steeds grapjes over maken.’ De psychiater glimlachte ook.


  ‘Lachen in het aangezicht van…’ Er viel een korte, krakende stilte. Jay onderdrukte de aandrang om uit die stomme, ritselende stoel te springen en de kamer uit te rennen.


  ‘Waarvan?’ vroeg de psychiater voorzichtig. ‘Lachen in het aangezicht waarvan?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  Leugenaarster.


  ‘Er is natuurlijk nog iets waar je rekening mee moet houden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je leeftijd.’


  ‘Ik ben nog geen veertig, dokter. Het is nog wat vroeg voor een midlifecrisis, vindt u niet?’


  ‘Ik dacht meer aan… de lichamelijke kant.’


  Jay lachte, het geluid klonk scherp in de stille kamer. ‘Ik ben nog een beetje jong voor de menopauze, denkt u niet?’


  ‘Het is iets om rekening mee te houden. Grote spanningen kunnen soms dezelfde pathologische verschijnselen veroorzaken.’


  ‘Mijn menstruatie komt met de regelmaat van de klok sinds mijn dertiende, dokter. Nog steeds.’ Ze leunde naar voren en wreef haar vinger over haar bovenlip. ‘Ziet u? Geen snor. En geen opvliegers.’


  Niet getrouwd, geen kinderen, geen vriend. Een judaskus van Stearns op het vliegveld. Geen wonder dat ik gedeprimeerd ben.


  De psychiater had een ouderwets zakhorloge aan een leren veter om haar nek bungelen. Ze wierp er een blik op en keek vervolgens over de tafel Jay aan. ‘Onze tijd zit er bijna op.’ Ze keek nadenkend. ‘Aangezien een langdurige therapie nu niet mogelijk is, kan ik niet zo veel doen, ben ik bang.’ Ze zweeg even. ‘Ik kan je wel een antidepressivum voorschrijven als je denkt…’


  Jay onderbrak haar snel, voordat ze van gedachten kon veranderen. ‘Nee, dokter, bedankt. Mijn baas heeft me weliswaar een poosje de wei ingestuurd, maar ik draag nog steeds een wapen. Vuurwapens en kalmerende middelen gaan niet goed samen.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei de psychiater en gaf haar een van haar beste sjamaanachtige knikjes. Ze begreep er natuurlijk helemaal niets van, en nam Jay een beetje geschrokken op, zich afvragend waar die het wapen verborg.


  De vrouw kwam overeind en stak haar hand uit.


  Jay schudde die. ‘Nogmaals bedankt, dokter. Geloof het of niet, maar u heeft me geholpen.’


  Een beetje. Stuur me daar niet helemaal in mijn eentje heen, dokter. Nog niet. Misschien moet ik die pillen toch nemen.


  ‘Ik hoop het. Het beste, Jay. Bel me gerust op… wanneer je maar wilt. Je hebt mijn kaartje.’


  ‘Bedankt. Ik red me wel.’


  Jokkebrok.


  Ze liep de kamer uit, terwijl ze het zware gewicht van de door het Bureau verstrekte 9 mm Browning als een ijskoud, dood gewicht in zijn holster tegen haar ruggengraat voelde drukken.


  Charles Langford manoeuvreerde zijn Saab door het namiddagverkeer naar de hoofdingang van de Georgetown Universiteit. In Bureauterminologie was de Saab een PEV, oftewel een Persoonlijk Eigendom Voertuig, en geen ‘Bauto’ uit het wagenpark van de FBI. Het gebruik van eigen auto’s werd door het management van het Bureau met lede ogen aangezien, maar Langford was overal toe bereid om te ontkomen aan de Bauto-tanks met de stugge vering. Hij had het al lang geleden opgegeven om zijn benzine en kilometers vergoed te krijgen, maar wat hij daaraan kwijt was, werd ruimschoots gedekt door wat hij aan bezoekjes aan de chiropractor bespaarde.


  Terwijl hij wachtte tot het stoplicht op de kruising van de N Street en de Wisconsin Avenue op groen sprong, wierp hij een blik op de dikke gele envelop die op de stoel naast hem lag. Die was hem vandaag toegestuurd door het regiokantoor in Phoenix, en al voordat hij de weerzinwekkende inhoud had doorgenomen, had Langford precies geweten wat er in de envelop zat. In het midden van de envelop prijkte een keurig getypt etiket:


  


  William DeMille Hawkins,


  


  Afdeling Criminologie, Universiteit van Georgetown


  


  p/a Bevelhebbend speciaal agent,


  


  Regiokantoor FBI,


  


  Phoenix, Arizona


  Het verkeerslicht sprong op groen en Langford stak het kruispunt over, denkend aan de envelop en aan de man die deze aan hem had geadresseerd.


  Bill Hawkins was zijn loopbaan in dienst van de wet aan het einde van de jaren zestig begonnen als MP in Saigon. Toen hij naar de Verenigde Staten was teruggekeerd, had hij ervoor gekozen in het leger te blijven en was bij de Criminele Inlichtingendienst gegaan, waar hij uiteindelijk vastliep in een kantoorbaan bij het hoofdkwartier van de inlichtingendienst in Fall Church, Virginia. Ondertussen had hij met succes zijn studie criminologie afgerond en daarmee stapte hij van het militaire leven over naar het burgerleven, waar hij in 1976 bij de FBI ging werken.


  Hij werd meteen als ondervrager aangesteld op de jonge afdeling Gedragswetenschappen en hopte drie jaar lang het land door om met een dwarsdoorsnede van de meest gruwelijke seriemoordenaars, verkrachters, massamoordenaars en kindermoordenaars te praten, om informatie te vergaren voor wat de basis van het profileringsprogramma van de afdeling Gedragswetenschappen zou worden en de basisgegevens zou leveren voor het Nationale Centrum voor de Bestudering van Geweldsdelicten, het NCBG. In die tijd hadden ze elkaar voor het eerst ontmoet en waren Charlie Langford en hij bevriend geraakt. Een vriendschap die sindsdien had standgehouden.


  In 1979 was hij gewone diensten gaan draaien als regioagent en de daaropvolgende negen jaar werkte hij vanuit een aantal regiokantoren, waarna hij ten slotte gevolmachtigd BSA werd bij het Regiokantoor Washington-stad. In 1988 kwam er aan zijn loopbaan bij de FBI op negenendertigjarige leeftijd abrupt een einde en kreeg hij een gedeeltelijke invaliditeitsuitkering.


  Net als Langford en alle andere speciale agenten van de FBI was Bill Hawkins zich terdege bewust van de gevaren die het door hem gekozen beroep met zich meebracht, maar was hij niet op het idiote toeval voorbereid geweest van een kapot ventiel op de fles propaan van zijn gasbarbecue. Het apparaat explodeerde in zijn gezicht en doofde het licht in zijn linkeroog. Omdat hij de fysieke normtest voor regioagenten niet meer doorkwam, werden hem verscheidene kantoorbanen aangeboden, zowel op het WMFO als op het hoofdkantoor. Hij weigerde en koos voor vervroegd pensioen. Een jaar later aanvaardde Hawkins, geruggensteund door de enthousiaste aanbevelingen van Langford en andere vrienden van het Bureau, de post van lector in de geschiedenis van de criminologie aan de Universiteit van Georgetown.


  Hij bleef nauwe banden onderhouden met het Bureau en trad op als adviseur voor het ZGPD-programma en degenen die de verdachtenprofielen maakten bij de afdeling Gedragswetenschappen, en daarnaast breidde hij zijn lesprogramma uit met een cursus misdaadliteratuur. Gedurende zijn tijd in Georgetown speelde hij het klaar om ook nog vier boeken te schrijven, waarvan drie academische verhandelingen waren, terwijl het vierde een populaire geschiedenis van Schotland Yard was en zelfs een poosje in de onderste regionen van de bestsellerlijst van de New York Times had rondgezworven.


  Een vijfde boek, dat het verhaal van het detectivebureau Pinkerton vertelde, zou later dit jaar uitkomen, en de laatste keer dat Langford zijn vriend had gesproken, was er vagelijk sprake geweest van een verfilming. Dat was allemaal wel leuk en aardig, maar daarmee was het nog geen vervanging voor het echte politiewerk, vond Hawkins. Ondanks al zijn nieuwe successen snakte hij er nog steeds naar, soms droomde hij er zelfs over.


  Langford sloeg rechtsaf naar 37th Street en stak toen linksaf het kruispunt met O Street over. Hij reed langzaam door het verwarrende labyrint van straatjes dat rond de verzameling neogotische gebouwen kronkelde en bereikte uiteindelijk Hawkins’ kantoor aan de zuidwestelijke kant van de campus, dat uitkeek op het dichte struikgewas van Archbold Park. Langford zette de Saab op een van de bezoekersparkeerplaatsen en pakte de envelop die naast hem lag.


  ‘Je hebt erom gevraagd,’ mompelde hij, terwijl hij uit de auto stapte.


  Hawkins was de grote kaart van de Verenigde Staten die tegen de wand was geprikt aan het bestuderen, toen Langford zijn kamer inkwam. De gepensioneerde FBI-man was van gemiddelde lengte, had het buikje dat bij zijn leeftijd paste en dunnend, donkerblond haar dat zich in een V-vorm van zijn brede, getaande voorhoofd terugtrok. Op zijn linkeroog en jukbeen prijkte een buitenmodel pleister. Hij droeg een blauw chambray overhemd zonder stropdas, een bleekblauwe spijkerbroek en een antiek paar afgetrapte bootschoenen. Hawkins noemde dit zijn ‘corpulente piraten/cowboy’ uitmonstering.


  ‘Goeiemiddag, Charlie.’ Hij gebaarde naar een grote, roodleren kapiteinsstoel die bij zijn bureau stond en ging zelf ook zitten. Langford keek om zich heen. Er was niet veel veranderd sinds zijn laatste bezoek, alleen leken er nog meer boeken te staan dan eerst. Behalve het bureau stonden er in de kleine kamer met het hoge plafond nog een paar tafeltjes, allemaal afgeladen met stapels pockets en gebonden boeken. Twee wanden waren van de vloer tot aan het plafond voorzien van boekenkasten, die tot aan de nok toe gevuld waren. De muur achter het bureau werd in beslag genomen door een stel gebogen, in diepe alkoven gevatte ramen in Gotische stijl met uitzicht op de campus. De vierde wand was behangen met kaarten, waaronder de grote van de VS, die gespikkeld zag van de grote roodgepunte punaises.


  ‘Het wordt hier steeds erger,’ zei Langford.


  Hawkins glimlachte, liet zich achterover in zijn stoel zakken en legde zijn voeten op het bureau. ‘Een creatieve chaos,’ antwoordde hij. ‘Die krijg je gratis en voor niks bij het universiteitsleven.’


  ‘Gelul,’ zei Langford.


  ‘Ik kan beter denken in een rommelige kamer.’


  ‘Nog meer onzin. Je bent een slons, Bill, dat weet je best.’


  Hawkins keek naar de envelop op Langfords schoot. ‘Dat gaat vast over de Iceman.’


  Langford glimlachte vermoeid. ‘Dat moet je al geweten hebben. Ik zag je op de kaart kijken.’


  ‘Weer een?’


  ‘In Phoenix.’ Langford knikte.


  Hawkins kantelde zijn stoel voorover, trok zijn bureaula open en haalde er een doosje punaises uit. Hij deed het doosje open, nam er een punaise uit en stond op. Bij de kaart aangekomen, prikte hij de felrode punaise op de geëigende plek.


  ‘Arizona,’ zei hij kalm, terwijl hij een stap naar achteren deed en naar de nieuwe locatie staarde. De andere punaises waren willekeurig verstrooid van Seattle tot Boston en van Cleveland tot Miami. In totaal veertien. ‘Een nieuw gebied.’


  Langford haalde zijn schouders op. ‘Voorzover we weten.’


  Hawkins keerde terug naar zijn stoel achter het bureau. ‘Vertel eens.’


  Langford pakte een zakboekje uit de binnenzak van zijn jasje dat over de stoel hing en bladerde het door. ‘Een zekere John Fuscianna huurde in Phoenix een flat. Hij betaalde drie maanden vooruit, inclusief gas en licht. Contant. Toen hij de vierde maand huur niet kwam betalen, ging zijn huisbaas poolshoogte nemen bij de flat. Niets wees erop dat Fuscianna er ooit had gewoond. De flat was leeg.’


  ‘Afgezien van de koelkast,’ voorspelde Hawkins. ‘Of de diepvries.’


  ‘Een diepvries dit keer. Gelukkig was de stroom niet afgesloten. Die beproeving hoefde de politie van Phoenix tenminste niet te doorstaan.’ Langford slaakte een diepe, gefrustreerde zucht en ging verder. ‘Er ligt dus, wat ons niet verrast, een lijk in de diepvries. Een man van begin veertig, donker haar, blauwe ogen. Naakt. Geen persoonsbewijzen, geen kleren, niets. Eén kogel in zijn achterhoofd. Kaliber tweeëntwintig. De lijkschouwer kon niet veel zeggen over het tijdstip waarop de dood was ingetreden. Zo’n twee, tweeëneenhalve maand geleden. Hij was stijfbevroren.’


  ‘Is de politie van Phoenix achter de naam Fuscianna gekomen of het Bureau?’


  ‘Wij,’ zei Langford.


  ‘Vanwege de foto’s?’


  ‘Klopt.’ Langford liet zijn vingers over de envelop op zijn schoot glijden. ‘Ze lagen onder het lichaam. De envelop zat in een documententas. Toen de politiemannen de buitenste envelop openmaakten, zagen ze jouw naam staan en hebben ze het pakket aan ons regiokantoor overhandigd.’


  ‘Wat weet je over die naam?’


  ‘Fuscianna is in Des Moines als vermist persoon opgegeven en er liep een aanhoudingsbevel voor hem. Hij is makelaar. Hij betaalde zijn maandelijkse alimentatie niet en zijn ex-vrouw ging naar hem op zoek. Al zijn bankrekeningen waren leeg, waaronder een zakelijke rekening waarop ongeveer zestigduizend dollar aan aanbetalingen stond voor huizen die hij had verkocht. Hij is er zo een met een stuk of tien creditcards. Ze waren allemaal tot aan het maximumbedrag belast. De politie van Des Moines vermoedde dat hij ertussenuit was geknepen.’


  ‘ZGPD?’ vroeg Hawkins.


  ‘Ja. Tien weken later zette het regiokantoor in Little Rock hem op de fax wegens drievoudige moord en verkrachting. Een moeder, tienerdochter en een zevenjarig zoontje. Het gezin Petrie.’


  ‘Gescheiden?’


  ‘Nee. De vader zat bij de luchtmacht. Uitgezonden naar het Midden-Oosten.’


  ‘Het past allemaal bij de Iceman.’


  ‘Ja. Alleen zag niemand het verband, tot dit geval in Phoenix. Als we de ZGPD aan de Vermiste Personen Index konden koppelen, was het waarschijnlijk eerder duidelijk geweest.’


  ‘Is de echte Fuscianna al boven water?’


  ‘Dat is nog niet zeker. Zodra we de naam hadden, namen we contact op met Des Moines en vroegen of ze soms nog ongeïdentificeerde lijken hadden liggen. Die hadden ze. In zo’n desolate opslagplaats. Ook in de diepvries. De zekering was doorgebrand en de kist begon te stinken. Ze laten de tandarts van Fuscianna de identificatie doen. Over een dag of twee weten we meer.’


  ‘Dus ik kan Little Rock ook op de kaart aangeven?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. En misschien Des Moines ook wel. Ze hebben een moord met verkrachting die in het tijdschema past.’


  ‘Jammer dat je geen naam kunt vinden bij het lijk in Phoenix. Dan zou je misschien de volgende kunnen voorkomen.’


  ‘Phoenix is net een steunpunt tussen Hier en Daar,’ antwoordde Langford. ‘Hoe noemen ze die dingen ook al weer om de sneeuw op het dak tegen te houden, sneeuwvogels? We proberen een koppeling te krijgen met Vermiste Personen, maar ik denk niet dat we er verder mee komen.’


  ‘En daarom kom je met de zaak bij mij aan?’


  ‘Jij en die diepvriesman hebben er samen al heel wat jaartjes op zitten. Had jij hem die naam niet gegeven?’


  Hawkins knikte. ‘De Iceman klonk beter dan de meeste andere namen. Tegenwoordig zou hij waarschijnlijk Ice-T worden genoemd.’


  Langford glimlachte. ‘In het laatste Law Enforcement Bulletin las ik dat het Bureau achthonderdduizend bestanden per jaar erbij krijgt. Dus ik neem aan dat de ene codenaam even goed voldoet als de andere.’ De oudere man boog zich naar voren en legde de envelop voorzichtig op het bureau van Hawkins. Hawkins schonk er nauwelijks aandacht aan. ‘Of misschien is het wel een voorteken,’ voegde Langford eraan toe.


  ‘Bespaar je dat omineuze geklets, Charlie. Ik ben nu lector, geen diender.’


  Langford haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat je er misschien belangstelling voor zou hebben.’ Hij stond op. ‘Vooral nu de universiteit dichtgaat voor de zomervakantie.’ De oudere man zweeg even. ‘De Iceman stuurt zijn smerige plaatjes naar jou, niet naar mij.’ Hij pauzeerde even. ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom hij jou heeft uitgekozen?’


  ‘Hij had publiek nodig. Het was geen geheim dat ik in oude zaken zat te graven. Ik kom in zijn straatje te pas. Elke kunstenaar heeft zijn criticus nodig.’


  ‘Denk je dat het zo eenvoudig ligt?’


  ‘Misschien niet. Er zal wel een psychiatrische reden achter zitten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat maakt het uit.’


  ‘Jouw antwoord op mijn vraag is wel van belang. Neem je de opdracht aan?’


  ‘Ik ben met een nieuw boek bezig, Charlie.’


  ‘Nee, maar. Ik denk dat je oude vriend met een nieuw slachtoffer bezig is.’


  ‘Wat moet ik doen, moet ik die gestoorde schoft soms in mijn eentje opsporen?’


  ‘Wij kunnen er niets mee, Bill. Het bekende oude liedje. Er zijn jaarlijks zeven- tot achtduizend onopgeloste moorden. Gedragswetenschappen kan er misschien vijftig of zestig onderzoeken. Ze weigeren voortdurend zaken. De Iceman trekt door het hele land en wij verzanden in bevoegdheidsproblemen. Niemand die de geëigende paden bewandelt zal de Iceman ooit te pakken krijgen; dat weet je even goed als ik. En zoals ik al zei, om de een of andere reden heeft hij jou uitgekozen als zijn verbinding met de echte wereld. Zonder jou heeft hij er geen plezier in. De jager kan niet jagen zonder dat er op hemzelf wordt gejaagd.’


  ‘Welke officiële status zou ik hebben?’


  ‘Geen enkele.’


  ‘En officieus?’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  ‘Dit past niet bij je, Charlie. Het is jouw stijl niet om iets illegaals te doen. Je riskeert je huid alleen al doordat je er met mij over praat. En ik ben geen moordenaar.’


  Langford fronste zijn wenkbrauwen. ‘Gisteren moest ik iemand een uitbrander geven, die gewoon haar werk probeerde te doen. Op de keper beschouwd had ik haar waarschijnlijk moeten ontslaan. Toen dat materiaal over de Iceman binnenkwam, begon ik over haar na te denken, en over de manier waarop het systeem werkt. Iedereen heeft zijn mond vol over burgerrechten en de grondwet, ikzelf ook, maar toen drong het tot me door dat die altijd gunstig uitpakken voor de Ted Bundy’s en de Mansons en de Icemannen. Het leek me tijd worden om die ongelijkheid een beetje glad te strijken, dat is alles. Ik wil geen moordenaar, Bill, ik wil een bloedhond. Je moet hem gewoon opsporen. Op wat voor manier ook.’


  Hawkins keek zijn vriend geruime tijd aan. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Bedankt,’ zei Langford. Hij knikte kort, draaide zich om en liep de kamer uit. Hawkins luisterde naar het wegstervende geluid van zijn voetstappen over de stenen traptreden. Met een zucht stak hij zijn hand uit naar de envelop. Misschien had Charlie wel gelijk, en had het spel tussen hem en de Iceman inderdaad lang genoeg geduurd. Het werd tijd om er een eind aan te maken.


  




  6


  De brandweerman uit Santa Fe wachtte haar op bij de reizigersafhaalstrook, precies voor de bagageafhaalruimte van de internationale luchthaven van Albuquerque. Hij was kort, gespierd en had gitzwart haar, een zwarte hangsnor en grote, intelligente ogen. Hij droeg zwarte cowboylaarzen, een zwarte spijkerbroek en een sneeuwwit overhemd, en zat op het rechter voorspatbord van een stoffige, donkergroene Jeep Cherokee. Op het portier van de Cherokee prijkte een sierlijke sticker die aangaf dat het voertuig van de Brandweerinspectie van de staat New Mexico was. Met zijn linkerhand hield de man een bordje omhoog waarop JAY FLETCHER stond.


  ‘Inspecteur Cruz?’ Jay liep naar hem toe. Ze zette haar koffers neer zonder zich iets aan te trekken van de mensen die langs haar heen de aankomsthal uitstroomden. Ze was doodop. Uiteraard was roken verboden geweest in het vliegtuig, daarbij had de airconditioning het halverwege de vlucht begeven en door de plotselinge overgang naar het op achttienhonderd meter hoogte gelegen Albuquerque hijgde ze als een trekpaard. Het was even over twaalven en gloeiend heet.


  Glimlachend sprong Cruz van het spatbord van de Cherokee af. ‘Speciaal agent Fletcher.’


  ‘Zeg maar je,’ zei ze en probeerde aardig te doen. Ze merkte op dat Cruz ongeveer even lang was als zij, misschien ietsje langer. ‘Ik voel me op het ogenblik niet bepaald speciaal agent.’


  Cruz keek nadenkend. ‘Spreek je je voornaam uit als Jee of als Djee?’


  ‘Als Jee. Hoezo?’


  ‘Dan klinkt je naam hetzelfde als mijn voorletter. Ik heet J.M. Cruz. Iedereen noemt me Jee.’


  ‘Waar staat die J.M. voor?’


  ‘Jesus Maria. Dat is een redelijke belasting, zelfs in New Mexico.’


  ‘Eigenlijk heet ik Janet. Ik haat die naam.’


  ‘Als je mij Cruz noemt, noem ik jou Fletcher, wat vind je daarvan?’


  ‘Afgesproken.’


  Cruz laadde Jays koffers in de achterbak van de Cherokee, terwijl zij op de passagiersstoel plaatsnam. Hij schoof achter het stuur en ze reden het luchthaventerrein af. Recht voor zich zag Jay het silhouet van de stad hoog optorenen en afsteken tegen de helderblauwe lucht, met rechts ernaast een lage, ruige bergrug. Aan het einde van de weg vanaf het vliegveld sloeg hij linksaf en daarna rechts de invoegstrook van de I-25 op. Terwijl Cruz op de middelste baan ging rijden, speurde Jay het dashboard af. Er lag een pakje Marlboro Light tegen de voorruit geklemd en de opengetrokken asbak liep over.


  ‘Je rookt,’ zei ze opgelucht.


  Cruz knikte. ‘Als een schoorsteen.’


  ‘Goddank!’ Jay zocht in haar tasje en haalde een pakje Camel Filter en haar aansteker tevoorschijn. ‘Ik denk wel eens dat ik de laatste der Mohikanen ben.’


  ‘Misschien kun je beter even wachten,’ opperde Cruz en wierp haar een snelle blik toe. ‘De eerste uren kun je last hebben van het hoogteverschil. En Santa Fe ligt nog hoger.’


  ‘Daar kan ik wel tegen,’ antwoordde Jay. Ze stak de sigaret aan, nam een trekje en had bijna onmiddellijk spijt. Cruz had gelijk. Ze dacht even dat ze van haar stokje zou gaan.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd.’ Cruz grinnikte. ‘Je kunt hem beter uitmaken.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Jay, zich verbijtend. ‘Ik heb hier uren op moeten wachten.’


  Cruz reed door en Jay rookte door – voorzichtig. De snelweg klom en sneed het hart van de stad bijna precies doormidden. Jay keek uit het raam. Op de bergen na had het elk willekeurig, middelgroot Noord-Amerikaans stadje kunnen zijn. Winkelcentra langs de weg, ruime huizen in de buitenwijken en een tartend groepje glimmende, hoge kantoorgebouwen. Bruin leek de overheersende kleur te zijn, ongeveer twee tinten donkerder dan de stoffige grond. Zo te zien was er niet veel smog.


  ‘Het wordt wel mooier,’ zei Cruz, haar aankijkend. Hij had gelijk. Een kwartier later hadden ze de stad achter zich gelaten. Geleidelijk aan verdwenen de noordelijke buitenwijken uit het zicht en reden ze het open land binnen. De bergen lagen nu dichter bij elkaar, reusachtige opgestapelde ellipsen en ruwe rechthoeken van fijngegroefde, zandkleurige steen, de onderste regionen bekleed met een waas van elzen- en dennenbomen, de lagere heuvels bespikkeld met jeneverbesstruiken. Links lag een breed blauw lint.


  ‘De Rio Grande,’ verklaarde Cruz. ‘Het reservaat van de Sandia-Indianen ligt rechts. De bomen daar horen bij het Cibola Natuurreservaat. Tot aan Santa Fe bestaat het verder helemaal uit tafelbergen en vlaktes.’


  ‘Hoelang rijden we erover?’ vroeg Jay. Ze vond Cruz best aardig, maar eigenlijk wilde ze alleen maar slapen.


  ‘Drie kwartier tot een uur.’ Cruz wierp haar een snelle glimlach toe en las haar gedachten. ‘Doe rustig een dutje, als je wilt. Ik vind het niet erg. Je ziet er afgemat uit.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Jay dankbaar. ‘Misschien doe ik even vijf minuutjes mijn ogen dicht.’


  ‘Natuurlijk, ga je gang.’ Cruz knikte. Jay liet haar hoofd tegen de rugleuning rusten. Cruz begon zachtjes te neuriën, een mysterieuze, bijna hypnotiserende melodie. Dertig seconden later was ze diep in slaap.


  Toen ze wakker werd, bevonden ze zich in de buitenwijken van Santa Fe.


  ‘Sorry,’ mompelde Jay en ging rechtop zitten. ‘Ik geloof dat ik ingedut ben.’


  Cruz lachte. ‘Je hebt anderhalf uur geslapen. Ik ben in Lamy zelfs gestopt om iets te eten. Er is nog wat over, mocht je honger hebben.’


  Jay snoof. Het interieur van de Cherokee rook als een Taco Bell en het dashboard lag vol met papieren zakjes en piepschuimen bakjes.


  Jay knipperde met haar ogen en gaapte. ‘Nee, dank je.’


  Cruz nam zijn hand van het stuur en rommelde in de knoeiboel rond. Hij vond zijn sigaretten en stak er een op. Jay keek door de voorruit. Op de kerkspitsen na was Santa Fe twee verdiepingen hoog en telde het vijftig tinten bruin. Zelfs de architectuur op het terrein voor lichte industrie, waar ze doorheen reden, oogde een beetje prehistorisch. De bergen waren kleiner dan bij Albuquerque, maar lagen veel dichter bij de stad, ze staken erbovenuit. Volgens het weinige dat ze in de paar dagen voordat ze uit Washington was vertrokken had gelezen, telde Santa Fe bijna 75.000 inwoners, waarvan er velen warmpjes bij zaten.


  ‘Zijn dit allemaal adobehuizen?’ vroeg Jay.


  ‘Sommige,’ zei Cruz. ‘De meeste bestaan uit een betonnen skelet met pleisterwerk. Echte adobehuizen zijn opgetrokken uit klei, zand en stro.’ Hij snoof zachtjes. ‘In mijn jeugd was je arm als je in een adobehuis woonde. Nu worden ze met de hand gemaakt door een stel ouwe hippies, en de enige mensen die ze kunnen betalen zijn rijke, blanke Amerikanen.’


  ‘Met al die betonnen skeletten kunnen er niet al te veel branden zijn,’ merkte Jay op.


  Cruz keek haar aan en trok zijn wenkbrauw op. ‘Dat zal je verbazen, Fletcher.’


  ‘Verbaas me eens.’


  ‘Er is in Santa Fe de afgelopen tien jaar een hoop veranderd. De stad is in elk geval een stuk groter geworden – er wordt overal gebouwd. Tien jaar geleden woonden er een paar Indianen, een heleboel mensen van Mexicaanse afkomst en een paar blanke Amerikanen. Dat is allemaal op zijn kop gezet. De bevolking bestaat nu overwegend uit blanke Amerikanen en de Hispanics moeten verhuizen vanwege de huizenprijzen. Er zijn een stuk of vijf Indiaanse stammen die elkaar niet kunnen luchten of zien. De Indianen haten de Hispanics en de Hispanics haten de blanken. Dat geeft wrijving en wrijving veroorzaakt brand.’


  ‘Je hebt dit praatje vaker gehouden.’ Jay glimlachte.


  ‘Een enkele keer,’ antwoordde Cruz, eveneens glimlachend. ‘Maar het is wel waar.’


  ‘Met een naam als Cruz moet je wel Hispanic zijn.’


  ‘Ik ben van gemengd bloed. J en M zijn alleen mijn eerste twee initialen.’


  ‘Wat zijn je andere?’


  ‘Jesus Maria San Ildefonso Standing Heart Cruz.’


  Achter de panden van de School voor Doven en Slechthorenden maakte Cruz een slinger naar de Guadalupe Street. Ooit had die letterlijk aan de verkeerde kant van het spoor gelegen, maar de oude pakhuizen en voormalige parkeerplaatsen voor tweedehands auto’s waren omgetoverd in een luilekkerland voor toeristen met wandelboulevards en boetiekjes, antiekwinkels en galeries in gore krochten. Hoewel het pas half juni was, werden de stoepen al bevolkt door snuffelaars in Hawaïaanse overhemden en met camera’s omhangen Japanse reisgezelschappen.


  Ze staken de smalle brug over naar de droge, met gras begroeide bedding van de Santa Fe-rivier en Cruz stuurde de Cherokee door een stel kronkelige, smalle straatjes boven een smal strookje park. In de kleine wijk stonden nog meer adobehuizen en huisjes met houten skeletten, maar ten minste de helft ervan was verbouwd tot restaurant, galerie of juwelierszaak.


  Nog verder westelijk sloeg Cruz uiteindelijk af naar een straat van één huizenblok lang, die doodliep boven een breed ravijn. De huizen waren hier heel klein, maar hadden wel allemaal een voortuintje. Cruz zette de auto neer voor het laatste huis in de straat, een minuscuul, bepleisterd huisje. De voorgevel werd beschaduwd door een stel knoestige appelbomen. Op de oprit was een oude Ford Escort geparkeerd, die in dezelfde kleur was gespoten als de Cherokee, met op het portier eveneens een logo van de staat.


  ‘Die auto mag jij zolang gebruiken,’ zei Cruz en zette de motor af. ‘Hij komt bij de verkeerspolitie vandaan. Jouw baas in Washington betaalt voor benzine en onderhoud.’ Ze stapten uit de jeep en Cruz hielp Jay het huis in met haar bagage. ‘We boffen met dit huis,’ verklaarde Cruz terwijl hij de deur van het slot deed. ‘Het is van iemand in het Congres die tot september met verlof is in Europa. Als je langer blijft, moeten we iets anders voor je zoeken.’


  Als ik langer blijf, maak ik mezelf van kant.


  Ze volgde Cruz en de koffers het huis in. ‘Ik denk niet dat het zo lang zal duren.’


  Het huisje telde vier vertrekken, een woonkamer, een keuken annex eetkamer, een slaapkamer en een badkamer. Het meubilair was rustiek, de kleden op de vloer waren Mexicaans en de kunst aan de wanden en hangend aan de balken in de woonkamer was Indiaans. De huiskamer keek uit over het ravijn en de heuvels daarachter. Het begon tot haar door te dringen hoe ver ze van DC en de vertrouwde omgeving van haar eigen flat verwijderd was.


  Ik ben echt verbannen. Het was een ouderwets woord, maar toepasselijk.


  ‘Als je je hier een beetje installeert,’ zei Cruz terwijl hij naar de deur liep, ‘dan kom ik over een paar uur terug om je rond te leiden.’


  ‘Ik zou best willen zien waar ik kom te werken,’ zei Jay.


  ‘Goed.’ Cruz knikte. ‘Ik zal je het kantoor laten zien en daarna gaan we mijn laatste project bekijken.’ Hij stak zijn hand op, liep naar buiten en trok de deur achter zich dicht. Jay zuchtte, stak een sigaret op en begon uit te pakken.


  Het ‘kantoor’ van Cruz bleek te bestaan uit twee kamers op de eerste verdieping boven de hoofdvestiging van de Openbare Bibliotheek van Santa Fe. Het lage, betonnen gebouw stond op de hoek van de Washington Avenue en West Marcy Street, net buiten het centrum en de Plaza. Volgens Cruz was het vroeger het stadhuis geweest, waarin de brandweer, het gemeentebestuur, de provinciale rechtbank en de gevangenis gehuisvest waren. Afgaand op het aftandse kantoormeubilair en de apparatuur, werkte Cruz met een minimaal budget. Er stonden een paar redelijk nieuw ogende computerterminals en een metalen archiefkast vol met videoapparatuur, maar verder bood alles een jaren dertig aanblik. De vloeren waren van kaal hout en het plastic hoesje over de oude elektrische IBM-schrijfmachine van de secretaresse zag eruit alsof die in geen jaren was aangeraakt.


  Jay liet zich in een houten draaistoel vallen en keek rond. De stoel piepte bij elke beweging. ‘Is dit het?’


  ‘Dit is het.’ Cruz knikte en ging aan een gehavend, onder de paperassen bedolven metalen bureau zitten.


  ‘Zit ik er ver naast als ik vaststel dat je kantoor niet het volledige vertrouwen geniet van de staat New Mexico?’


  Cruz glimlachte breed en stak een sigaret op. ‘Tjonge, wat geeft je die indruk?’


  ‘Dienders merken dat soort dingen nu eenmaal op,’ zei Jay. ‘De subtiele nuances.’


  ‘Laten we zeggen dat er een zekere aarzeling is bij de gevestigde orde.’


  ‘Hoe komt dat?’ vroeg Jay.


  ‘Jij zit bij de FBI; jij moet alles van bureaucratie weten, Fletcher.’


  ‘Een beetje,’ bevestigde ze met een knikje.


  ‘Het is alsof je op eieren loopt,’ legde Cruz uit. ‘Iedereen denkt dat ik op allerlei tenen ga staan.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Van de staatspolitie, de gemeentepolitie, de gemeentelijke brandweren. Noem maar op. Albuquerque heeft zijn eigen brandweercommandant en Las Cruces ook. Dan heb je nog de vrijwillige brandweer en als klap op de vuurpijl de reservetroepen. Ze hebben allemaal hun eigen gebiedje.’


  ‘Moet jij ze coördineren?’


  ‘Ja, en tevens adviseren en assisteren als deskundige, contacten onderhouden met de militaire types in White Sands, dat soort dingen.’


  ‘Waarom moet jij dat doen?’


  Cruz haalde zijn schouders op. ‘Tot mijn knieën het begaven was ik brandweerman en daarna ging ik bij de politie.’ Hij lachte kort. ‘Ik ben zo gek geweest om me uit eigen beweging aan te melden voor deze baan.’


  ‘En nu kom ik het nog erger maken.’


  ‘Het welslagen van dit hele geval hangt af van computers, dat weet ik absoluut zeker. Als we geen samenhangend systeem hebben dat iedereen en alles met elkaar kan verbinden, wordt het een onmogelijke opgave. Jij bent de grotestadsdeskundige… en je kost me niet veel.’


  ‘Ik weet niets van branden af, Cruz.’


  ‘En ik weet niets van computers.’ Hij glimlachte. ‘Jij leert mij over bytes en ik leer jou over branden.’


  ‘Klinkt eerlijk.’


  Jay zat een uur achter een van de terminals bij de Brandweerinspectie en inventariseerde snel de gebreken van het systeem waar Cruz mee was opgezadeld. De beide terminals op het kantoor waren standaard IBM PC-klonen, door een aparte telefoonlijn verbonden met wat voor mainframe de lokale overheid ook mocht gebruiken in het kantoor aan de Plaza, een paar straten verderop.


  Op het eerste gezicht meende Jay dat de BI-computers een zeer lage prioriteit hadden op het mainframe. Bovendien werd de toegang die Cruz ertoe had ook nog eens belemmerd door de eigen programma’s van het mainframe, waarvan de meeste al jaren verouderd waren. Toen ze een beetje dieper groef, merkte ze dat Cruz geen enkele mogelijkheid had om verbinding te krijgen met de politie van Santa Fe, de staatspolitie of welk ander politieapparaat ook. De terminals hadden ingebouwde modems, maar Cruz wist niet hoe hij die moest gebruiken. De BI was voor het grootste deel doof, stom en blind.


  Na haar eerste kennismaking met de computers stelde Cruz voor om naar de plaats te gaan waar de laatste brand had gewoed die hij onderzocht. Jay stemde toe, ook al was ze nog steeds een beetje raar in haar hoofd door de reis en de ijle lucht. Het huis in kwestie lag in de oostelijke heuvels, helemaal aan het einde van de Hyde Park Road.


  De naar alle kanten uitgebouwde, ultramoderne bungalow was volkomen uitgebrand en er restten alleen nog maar beroete betonnen muren en delen van het dak. Voor de brand was het duidelijk een mooie woning geweest, met enorme ramen en een grote met plavuizen betegelde zonneveranda die een panoramisch uitzicht bood op Santa Fe, grenzend aan een rij elzen, maar van de dichtstbijzijnde bomen waren slechts verkoolde skeletten over.


  De vrijgemaakte grond rond de ruïne bestond uit een blubberig moeras vol voren. Cruz greep in de achterbak van de Cherokee en gaf Jay een paar rubberlaarzen met dikke zolen. ‘Trek die aan,’ beval hij en pakte een paar voor zichzelf. ‘De plaats waar een brand heeft gewoed is gevaarlijk, tenzij je voorzichtig bent. Om nog maar te zwijgen van de modder.’


  Jay deed wat haar was gezegd en volgde Cruz naar de patio. Daar lagen overal glasscherven en de plastic tuinstoelen en tafel waren versmolten tot een surrealistische wit-gele plas op de stenen. Hier en daar lagen ook nog stukjes verkoolde bekleding. Er hing een zuurzoete stank van verbrand hout en natte as.


  Hij hield zijn ogen op het huis gevestigd. ‘Snel en heet,’ zei hij ten slotte. ‘De lucht warmde zo snel op dat de ramen er binnen enkele minuten uitgeblazen werden.’


  ‘Was het een ongeluk?’ vroeg Jay.


  ‘Beslist niet,’ antwoordde Cruz en schudde zijn hoofd. Hij bukte zich en pakte een van de kleine stukjes vaalwitte stof op die tussen de glasscherven lagen. Er bleek een stukje isolatieband aan vast te zitten. ‘Degene die dit heeft aangestoken wou voorkomen dat het vuur te snel werd ontdekt. Hij heeft de vitrage met plakband opgebonden, zodat je er pas wat van zag als het te laat was.’ Hij liet het stukje stof weer op de grond vallen. ‘Kom mee.’


  Hij liep knerpend de patio over en betrad het huis door de restanten van een glazen schuifdeur. Jay volgde op korte afstand. Het interieur van de woonkamer zag er rampzalig uit. Het dak was gedeeltelijk ingestort en Jay zag dat sommige stukken van de balken bijna helemaal waren doorgebrand. De vloer lag enkelhoog bezaaid met puin en verbrande restanten van het meubilair.


  Cruz vond iets wat eruitzag als een doorweekt kussen en bekeek het even. Hij gooide het naar Jay. ‘Waar lijkt dit op?’ vroeg hij.


  ‘Op een zitkussen.’


  ‘Valt je iets op?’


  ‘De bovenkant is erger verbrand dan de onderkant en het is opengetornd. De vulling komt eruit.’


  ‘Niet opengetornd. Opengesneden. Onze man wilde zeker zijn dat alles zou branden.’ Hij glimlachte. ‘Jij had toch oog voor subtiele nuances?’


  Jay glimlachte ook. Ze snufte. ‘Benzine?’ Ze rook nog eens. ‘Niet precies. Benzine en nog iets anders, klopt dat?’


  ‘Half om half. Zuivere benzine zou waarschijnlijk zijn geëxplodeerd en was misschien uit zichzelf gedoofd. Die andere geur is van kerosine, die zorgt ervoor dat het vuur blijft branden.’ Hij knikte waarderend. ‘Je hebt een erg goede neus, Fletcher; je mag nog even blijven.’


  Ze liepen naar het midden van de kamer. Direct boven hen was niets anders dan de blote hemel. Plaatselijk waren de dakbalken volledig verbrand en was het dak ingestort. Cruz haalde een knipmes met een benen heft uit zijn zak, klapte het mes open en groef in een stuk dakbalk vlak voor hem. Het lemmet verdween er drie centimeter diep in.


  ‘Is het hier begonnen?’ vroeg Jay.


  ‘Je krijgt een tien.’ Cruz knikte. ‘Als je wilt weten waar de brand is begonnen, kijk dan naar de plek waar de brandplek het diepst is.’ Hij wees met zijn mes langs de balk een stuk van ongeveer een meter lang aan. ‘Zie je dat?’


  Jay knikte. Het hout vertoonde een craquelépatroon van tientallen zwartglanzende, tegelgrote rechthoeken. ‘Dat ziet eruit als steenkool.’


  ‘Dat noemen we een krokodillenhuid,’ legde Cruz uit. ‘Hoe heter het vuur, hoe kleiner de vierkantjes, tot je precies bij de oorsprong van het vuur komt.’ Hij trok zijn mes uit de balk. ‘Daar wordt het houtskool.’ Hij kwam overeind. ‘Valt je verder nog iets op?’


  Jay keek de kamer rond. Er leken verschillende, afzonderlijke ernstig verbrande delen te zijn langs de achterzijde van het huis. Ze liep voorzichtig om de berg puin van het ingestorte dak heen en schoof met haar laarzen de rommel op de vloer aan de kant.


  Voor de brand had er een kamerbreed tapijt over een triplex ondervloer gelegen, die op zijn beurt aan een betonnen ondergrond was bevestigd. Waar ze de ernstiger verbrande delen had ontdekt, waren de vloerbedekking en de ondervloer weggebrand tot op het beton. Hij had er net zo goed bordjes bij kunnen zetten.


  Dit is te makkelijk.


  ‘Hij heeft met zijn benzine-kerosinemengsel sporen uitgezet in de rest van het huis.’


  ‘Klopt als een bus,’ zei Cruz.


  ‘Hij moet wel gek zijn,’ zei Jay. ‘Hij had zichzelf wel in de fik kunnen steken.’


  ‘Deze knaap is niet gek,’ antwoordde Cruz hoofdschuddend. ‘Dit is een wraakactie. En toen het vuur begon, was hij al lang verdwenen.’


  ‘Hoe heeft hij dat klaargespeeld?’


  ‘Met een condoom,’ zei Cruz. ‘Als we deze balk onderzoeken, zullen we het restant van een kopspijkertje of punaise vinden.’


  ‘Hoe gebruik je een condoom om een brand te stichten?’ vroeg Jay.


  ‘Met fosfor en water,’ zei Cruz. ‘Fosfor ontbrandt als het met lucht in aanraking komt. Hij heeft een condoom vol met het spul recht boven een plas van het benzine-kerosinemengsel vastgeprikt en toen een gaatje onder in het condoom gemaakt. Het water druppelde eruit tot de fosfor aan de lucht werd blootgesteld. Die ontvlamde en viel in de plas met accelerator.’


  ‘Dat heb je vaker gezien.’


  ‘Dit is al de vierde in de afgelopen twee maanden. Ik krijg wat van die klootzak.’


  ‘Waarom zeg je dat het wraak is?’ vroeg Jay.


  ‘Er zijn twee soorten brandstichting,’ zei Cruz. ‘Brandstichting met een motief en brandstichting zonder motief. De echte brandstichters en pyromanen, de gekken, doen doorgaans al die moeite niet en gebruiken vrijwel nooit een vertraagde ontsteking.’ Cruz klapte het mes in en liet het in de zak van zijn spijkerbroek terugglijden. ‘Dus als je een psychopaat uitsluit, moet er een motief zijn, maar ik kan er voor geen van de vier branden een bedenken.’ Ze gingen terug naar de patio.


  ‘Hebben de slachtoffers iets gemeen?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Cruz haalde zijn schouders op. ‘De man van wie dit huis is, werkt in Los Alamos.’


  ‘Die atoombomplaats?’


  ‘Klopt. Hij is hoofd van een van de onderzoeksafdelingen. Het eerste slachtoffer werkt ook in Los Alamos, maar bij een heel andere afdeling. Het tweede slachtoffer is advocaat in Albuquerque en heeft hier een zomerhuis, en het derde is een kunstenaar die decors maakt voor de Opera in Santa Fe.’


  ‘Kennen ze elkaar niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Raakte er iemand gewond bij de branden?’


  ‘Nee. Hij zorgde ervoor dat de huizen leeg waren.’


  ‘Dus hij is geen moordenaar,’ zei Jay.


  ‘Nog niet,’ antwoordde Cruz. ‘Maar een ongeluk zit in een klein hoekje.’


  Ze gingen naar de Cherokee terug. Jay deed het portier open, ging op de treeplank zitten en trok de zware laarzen van haar voeten. ‘Weet je zeker dat alle branden door dezelfde persoon werden gesticht?’


  ‘Absoluut. De werkwijze is identiek en we hebben nooit informatie over het condoom aan de pers gegeven.’ Cruz trok zijn cowboylaarzen weer aan en slingerde de bemodderde rubberen exemplaren in de achterbak van de Cherokee. Jay volgde zijn voorbeeld. Cruz startte de motor en draaide aan het stuur.


  ‘Je hebt iets gemist,’ zei Jay toen ze Hyde Park Road bereikten en Santa Fe inreden.


  ‘Dat is duidelijk.’ Cruz was het volmondig met haar eens. ‘Maar wat?’


  ‘Weet je zeker dat het dezelfde vent is en dat wraak het motief is?’


  ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Dan moeten de slachtoffers een gemeenschappelijk element hebben. Iets wat hen verbindt en wat zelfs jij niet kunt zien.’


  ‘Hoe komen we erachter wat dat gemeenschappelijke element is?’ vroeg Cruz.


  Jay stak haar handen in de lucht en bewoog haar vingers heen en weer. ‘We gaan het magische toetsenbord raadplegen.’
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  Leunend tegen een van de witgeverfde houten palen die het prieel van blauwe regen ondersteunden, rookte Bill Hawkins zijn pijp en keek naar de zon die onderging achter de steile beboste kliffen van de Potomac Palisades en de donkere, kronkelige loop van de rivier zelf, zo’n dertig meter beneden hem. Hier perste de stroom zich door de oude bergengte en was hij smal, diep en verraderlijk; drie kilometer stroomafwaarts bij Chain Bridge op de district-grens ontmoette de rivier het opkomende tij van Chesapeake Bay en werd hij loom en lui.


  De grillig gevormde koloniale boerenhoeve op de klif was een van zijn weinige persoonlijke uitspattingen geweest na zijn vertrek bij het Bureau. De hoeve was gebouwd op het terrein van het oude High View hotel en had toebehoord aan William Doak, de minister van Arbeid onder Herbert Hoover, die hem Notre Nid had genoemd. Hawkins, die de hoeve na het ongeluk van zijn verzekeringsuitkering had gekocht uit de nalatenschap van Doaks zoon, doopte hem voor de grap om in Het gouden oog. Vijf jaar later was de woordspeling nog toepasselijker geworden, want de onstuitbare uitbreiding van Washington had de onroerendgoedprijzen torenhoog opgedreven. De hoeve was inmiddels bijna twee keer zo veel waard als wat hij ervoor had gegeven.


  Niet dat hij ook maar de geringste intentie had om de hoeve te verkopen. Het gouden oog was zijn thuis, zijn eerste en zijn laatste, na een zwervend bestaan dat al was begonnen in zijn kindertijd toen hij als zoon van een militair van basis naar basis was verhuisd, iets wat zich in zijn volwassen leven had voortgezet. Tegenwoordig reisde hij zo weinig mogelijk, en als hij het voor het zeggen had, verkoos hij te sterven op de plek waar hij nu stond, pijp rokend, kijkend naar de zon die de maan baarde, wellicht met een glas Glenfiddich in zijn hand. Daar moest hij om glimlachen, hij hield niet zo erg van drank, maar het beeld stond hem wel aan. Het was beter dan het blikje Pepsi naast de computer in zijn werkkamer, waaruit de prik bezig was te verdwijnen.


  Hij maakte zich los van het schemerend uitzicht, ging naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Tijd om weer aan het werk te gaan. Hij liep de lange gang met de kersenhouten vloer door naar zijn werkkamer. Dat was een groot vertrek met hoge openslaande deuren in de achtergevel, die uitkwamen op de overwoekerde rozentuin. Het was vroeger de bibliotheek geweest, compleet met ingebouwde eiken boekenkasten die de muren geheel bedekten, dikke donkergroene vloerbedekking en de nicotineaanslag van een halve eeuw op het barok gestukadoorde plafond. Toen hij de kamer voor het eerst had gezien, hadden er donkere, gestoffeerde clubfauteuils gestaan, een massief, overdadig gevernist dubbel schrijfbureau en een assortiment tafeltjes en lampen, die ontsproten waren aan iemands min of meer verwezenlijkte droom over hoe de rookkamer in een herensociëteit eruit zou moeten zien.


  Hawkins had dat allemaal veranderd. De vloerbedekking was losgetrokken en de hardhouten vloer geschuurd en gevernist met urethaan. Het plafond was schoongemaakt, gerepareerd en helderwit gesaust en het meubilair was tegenwoordig schoon en zeer modern. Het schrijfbureau was vervangen door een zwart gelakt computerwerkstation. Al wat er van het oorspronkelijke interieur restte, waren de boekenkasten, die net als de vloeren blank geschuurd en gevernist waren. Zijn boeken, duizenden, bijna allemaal over criminologie en misdaad, waren keurig gerangschikt. De ruggen, elk voorzien van een streepjescode die overeenkwam met de bibliografische catalogus in zijn computer, strak in het gelid.


  De overdreven keurige werkkamer was de antithese van zijn kamer aan de Universiteit van Georgetown. Als mensen hem vroegen waarom de twee werkomgevingen zo verschilden, zei hij maar dat zijn kamer aan de universiteit voor abstracte gedachten was, terwijl zijn werkkamer in Het gouden oog voor meer concrete en logische zaken bestemd was. Hij wist niet zeker of zijn verklaring helemaal klopte, maar wel dat hij zich hier meer op zijn gemak voelde dan daar. Dit was zijn thuis; zijn kamer in Georgetown was iets anders – bijna een andere versie van hemzelf, die alleen liet zien wat hij kwijt wilde.


  Hij ging achter het werkstation zitten, stak zijn pijp weer aan en bladerde langzaam het bestand op het grote kleurenbeeldscherm van zijn computer door. Er stonden zevenendertig bestanden over de Iceman op de harde schijf, die tegen nieuwsgierige blikken waren beveiligd met behulp van een wachtwoord van zes tekens op twee niveaus. Dit dossier droeg, hoewel het niet het eerste was dat hij over de Iceman had aangelegd, de oudste datum: 27 juli 1968. Wat een jaar was dat voor hem geweest. Tweeëntwintig jaar oud, doodsbang en MP in Saigon. Hij had aangenomen dat zijn kersverse graad in de journalistiek hem een baan bij de Stars and Stripes zou opleveren, of dat zijn vermogen om vijfenzestig woorden per minuut te typen een administratief baantje als invuller van aanvraagformulieren bij de militaire administratie waard was, maar getrouw het systeem had hij een witte helm gekregen, een koppel met schouderriem en een gummiknuppel.


  Hij bracht de zomer door met het ophalen van dronken en soms gewelddadige officieren uit de Pink Nightclub van Hotel Catinat en het met een jeep op en neer rijden door de Tu Do Street, van de haven naar de basilica, speurend naar verdachte fietsen die bommen konden zijn en luisterend naar Aretha Franklin die telkens weer ‘Chain of Fools’ zong. Vijfentwintig jaar later drongen bij het horen van dat nummer nog steeds de Saigonese geuren van kruiden en rotte vis in zijn neus.


  Als hij niet op patrouille was, las hij Carlos Casteneda op bed, op zoek naar antwoorden. Hij had ze niet gevonden en om de een of andere reden, die hij nog steeds niet doorgrondde, was hij in het leger gebleven, zelfs toen zijn tijd erop zat en hij naar de militaire inlichtingendienst was overgeplaatst. Van fietsbommen naar heroïnesmokkel, zwarte handel in antibiotica en illegale goudhandel.


  Intussen waren er thuis de moorden op Bobby Kennedy en Martin Luther King, de Democratische Conventie in Chicago, de Zwarte Panters, bezettingen van universiteiten, de Stammenvergadering van de Indianen en de presidentsverkiezing van Richard Milhous Nixon. En tussendoor was er, als een enkele boom in een woud van meer nieuwswaardig geweld, ook nog een moord gepleegd in Berkeley, Californië.


  Ze heette Carol Prentice, een achttienjarige, zogenaamde vrije geest uit Rochester, New York, met lang, donkerblond haar, een kleine blauw-rode yin-yang tatoeage net onder haar navel en een appartement in een oud huis aan de Dana Street. Dat lag om de hoek van de Mary Beck High School en minder dan een huizenblok verwijderd van de Harmon Gymnasium-ingang naar de campus van Berkeley. Haar vader werkte bij Kodak en haar moeder verkocht cosmetica aan haar vriendinnen. Ze had een tien jaar oudere broer die katholiek priester was.


  Carol Prentice was met één golfachtige uithaal van een Louisville Slugger-honkbalknuppel vermoord, vermoedelijk terwijl ze lag te slapen op het stuk schuimrubber dat ze als matras gebruikte. Volgens het autopsierapport was ze meteen dood geweest, de klap had haar slaap ingeslagen en schedel verbrijzeld. Uit de slagrichting kon men opmaken dat de moordenaar linkshandig was, en uitgaande van de slagpositie werd verder aangenomen dat hij tussen de een meter vijfenzeventig en een meter tachtig lang was. De lijkschouwing had verder uitgewezen dat Carol Prentice gedurende de twaalf uren voor haar dood met ten minste twee partners seksuele omgang had gehad. Er waren geen aanwijzingen voor verkrachting en de schaamharen die op de plek van het misdrijf waren aangetroffen deden vermoeden dat een van haar partners zwart was.


  De jonge vrouw stond ingeschreven bij een cursus theaterwetenschappen aan Berkeley, was lid van de Berkeley Agit-Prop, een politieke theatergroep, en was tevens beginnend actrice bij de San Francisco Mimegroep. Het bleek dat de Louisville Slugger-knuppel was gebruikt door het SFMT-team bij hun gebruikelijke oefenwedstrijdje op het honkbalveld van de Mary Beck School naast hen. Carol Prentice was een verdienstelijke slagvrouw en linkervelder. Verscheidene spelers van de SFMT en de Berkeley Agit-Prop gaven toe ooit een seksuele relatie met het meisje te hebben gehad, maar hadden allemaal een alibi voor het tijdstip van de moord.


  Er was een overdonderende hoeveelheid aanwijzingen aangetroffen op de plaats van het misdrijf en Hawkins was nog steeds verbijsterd dat het onderzoek zo weinig had opgeleverd. Afgezien van het moordwapen, de schaamharen en het sperma, lag er een complete garderobe met bloed bespatte herenkleding en in de gootsteen een enorme berg pas afgeknipt haar. De kleding bestond uit een versleten spijkerbroek, een paar gymschoenen, dikke wollen sokken en een sweater van UC Berkeley.


  De haren op de sweater en de spijkerbroek kwamen overeen met de blonde schaamharen van het lichaam van Carol Prentice. Het hoofdhaar in de gootsteen was middelblond en behoorlijk lang. Er lag ook nog wat gezichtshaar in de gootsteen en een pas gebruikt Gillette veiligheidsscheermes op het aanrecht. Het baard- en hoofdhaar pasten perfect bij elkaar.


  Vrienden van het slachtoffer vertelden de rechercheurs dat Carol Prentice sinds kort kennis had aan een jongeman die ze uitsluitend als Wheels kenden. Ze wisten alleen dat Wheels een paar maanden eerder ergens vanuit het oosten des lands was komen aanwaaien en in de wijk Haight-Ashbury had gewoond. Zijn bijnaam had hij blijkbaar te danken aan het feit dat hij motor reed. Nergens bleek dat Wheels bij Berkeley stond ingeschreven. De getuigen waren het erover eens dat Wheels een plat Midwestelijk accent had en bijzonder intelligent overkwam. Wheels had lang, middelblond haar en een onverzorgde middelblonde baard. Het leek erop dat de man, kort nadat hij Carol Prentice had vermoord, andere kleren had aangetrokken, zijn haar had geknipt en zijn baard afgeschoren om zich te vermommen.


  Na een onderzoek van anderhalve week had de politie van Berkeley nog geen enkel serieus aanknopingspunt, ook al bevatte het dossier meer dan twintig afzonderlijke verhoren. Daarbij zaten maar twee brokjes informatie die Hawkins’ belangstelling wekten. Een slimme politieman uit Berkeley, Goddard geheten, had opgemerkt dat Carol, gezien het deel van de maand waarin de moord had plaatsgevonden, op het punt moest hebben gestaan om de huur te betalen. Volgens haar huisbaas betaalde Carol altijd contant en op tijd. Desondanks werd er geen geld in het appartement aangetroffen. Daarom concludeerde Goddard dat hebzucht het meest voor de hand liggende motief voor de moord op het meisje was geweest. Dat vond Hawkins nogal mager klinken, vooral omdat er relatief grote hoeveelheden marihuana en hasj in het appartement waren gevonden.


  Twee andere getuigen, spijbelende pubers van de Mary Beck High School, zeiden dat ze een man in korporaalsuniform uit het huis van Carol Prentice hadden zien komen rond het tijdstip van de moord. Dat had de getuigen verbaasd, omdat je toentertijd in Berkeley niet vaak mensen in legeruniform zag. Hun signalement van de korporaal kwam overeen met dat van Wheels, als je er langer haar en een baard bij dacht. Als hun signalement van de man en het tijdstip waarop ze hem hadden gezien klopte, had de moordenaar duidelijk met voorbedachten rade gehandeld. Hij had zijn vermomming meegenomen naar het appartement van Carol Prentice, omdat hij wist dat hij die na de moord nodig zou hebben.


  Een maand na de moord op Carol Prentice werd het in ontbinding verkerende lijk ontdekt van een jongeman die uiteindelijk werd geïdentificeerd als Lance Follett, dat was begraven in een ondiep graf in het regionale Charles Lee Tilden Park, een paar kilometer ten oosten van Berkeley. Follett, korporaal bij het Amerikaanse leger, had een week verlof gehad voordat hij naar Vietnam zou worden gezonden. Zijn verlof liep af op 29 juni, twee dagen na de moord op Carol Prentice. Niemand had verband gelegd tussen de twee sterfgevallen. Dat gebeurde pas enkele maanden later. Het dossier van de moord op Follett bevatte echter een eigenaardige onregelmatigheid.


  Nadat de moord op de korporaal aan de bevoegde militaire autoriteiten was gemeld, werd ervan uitgegaan dat Follett stond geregistreerd als Afwezig Zonder Toestemming. Vreemd genoeg was dit niet het geval. Volgens de administratie was korporaal Lance Follett overeenkomstig zijn overplaatsingsbevel naar Vietnam vertrokken. Hij was met Pan Am naar Manilla gereisd en vanuit de Filippijnen met een militair transporttoestel naar Saigon. Op dat moment werd de militaire inlichtingendienst gewaarschuwd dat er een bedrieger in hun midden was en stelden ze een onderzoek in naar de man die zich Lance Follett noemde. Uit hun naspeuringen bleek dat Follett zich nooit op het hoofdkwartier van de militaire administratie had gemeld. Ergens tussen Manilla en Saigon was hij in rook opgegaan.


  Hawkins leunde achterover en staarde naar het beeldscherm. Hij had destijds niets van de moorden op Prentice en Follett afgeweten. Hij had er pas jaren later mee te maken gekregen, toen het spoor inmiddels oud en onbruikbaar was geworden, maar zijn naspeuringen naar de eerste moorden van de Iceman hadden onherroepelijk naar het verleden geleid en waren uiteindelijk letterlijk doodgelopen in Berkeley, op die dag in juni, zoveel jaar geleden. Gedurende de jaren waarin hij de gruwelijke odyssee van de Iceman volgde, had hij zich nu en dan afgevraagd of hij het pad van de moordenaar wellicht ooit in Vietnam had gekruist, als een jager en een prooi die elkaar ’s nachts passeren, lang voordat de jacht hen samenbrengt. Die gedachte achtervolgde hem, de gezichtsloze man verscheen soms als een schim in zijn dromen. Altijd sloeg hij vlak voor hem een hoek om en altijd was hij niet-identificeerbaar, afgezien van een bloederige honkbalpet die nonchalant op zijn schouder rustte.


  Wat het Bureau betrof waren de verbanden te vaag om een uitgebreid onderzoek te verantwoorden, maar Hawkins was ervan overtuigd dat de moorden op korporaal Lance Follett en de jonge Carol Prentice het eerste uitstapje van de Iceman waren geweest in de onderwereld van het seriemoorden en het begin markeerden van een duistere en gruwelijke carrière die al bijna dertig jaar duurde. De Iceman was duidelijk trots op die carrière. Net als de meeste seriemoordenaars had hij publiek nodig en na een onberaden vraaggesprek met een verslaggever van de Washington Post, waarin Hawkins een van de Iceman-moorden ter sprake bracht, was de relatie tussen de jager en zijn prooi begonnen. De Iceman tergde hem nu al bijna vijftien jaar met bewijzen van zijn misdaden, meestal in de vorm van foto’s, zoals die welke Langford had meegebracht. Gefrustreerd door de bestudeerde arrogantie van de seriemoordenaar was Hawkins’ zoektocht naar de Iceman bijna een obsessie geworden. Het feit dat de moordenaar hem de rol van biechtvader had toebedeeld zonder hem enige keus te laten, maakte de zaak nog erger. Met elke moord en de daaropvolgende groteske correspondentie van de moordenaar steeg Hawkins’ woede.


  Hawkins streek nadenkend met de steel van zijn pijp langs zijn kaaklijn. Hij pakte een dunne dossiermap uit de la rechts van hem en sloeg die open. Langford had gelijk: Hawkins had inderdaad al voordat de FBI-man hem had benaderd geweten dat er weer een moord was gepleegd. In de map lagen een stuk of tien brieven, elk bestaande uit één velletje papier. De meest recente was nog maar drie dagen daarvoor bij hem op zijn kamer aan de universiteit bezorgd. Zonder het vel papier op te pakken, las hij het getypte woord op het midden van de bladzijde en de regel eronder:


  


  PHOENIX


  


  Misschien schrijf je de volgende keer wel een boek over mij.


  De mededeling was met een vulpen ondertekend met de letter M. De M van ‘Moordenaar’? De M van ‘Mesjogge’? De M van ‘Mij-krijg-je-niet’? Het deed er niet toe. Wat er wel toe deed was de stilzwijgende uitdaging.


  ‘Goed dan, verknipte smeerlap,’ zei Hawkins bedaard. ‘Het is tijd om je onschadelijk te maken.’


  Net als bij de meeste ziekenhuizen bevond het mortuarium van het presbyteriaanse ziekenhuis in Denver zich in de kelder. Het was een grote ruimte met een hoog plafond, goede verlichting en witte muren. De vloer was van beton, bestreken met een grijze, vinylachtige antisliplaag. Op de vloer bevonden zich tevens grote afvoerbuizen met verchroomde ringen, die onder elk van de zeven vaste autopsietafels waren geplaatst. Twee wanden werden van onder tot boven in beslag genomen door op elkaar gestapelde compartimenten van geborsteld staal, terwijl er tegen de wand die het dichtst bij de deur lag een aantal magazijnstellingen en vrieskasten stonden. De vierde wand, aan de overzijde van de ruimte, was van glas en diende oorspronkelijk als venster om de lijken te identificeren. De glazen wand was echter met verf dichtgespoten en de kijkruimte deed nu dienst als kantoor van de chef van het mortuarium. De compartimenten voor de lijken werden constant op drie graden gehouden, terwijl in de rest van het mortuarium kamertemperatuur heerste. Achter luchtgaten in het plafond waren elektronisch geregelde luchtverversers aangebracht en de hele ruimte rook vaag naar dennengeur. Toen de Iceman die uitgesproken kunstmatige geur voor het eerst had geroken, was hij geamuseerd geweest. Misschien zou hij wat luchtverfrisser in het huis van Putnam rondspuiten als de klus was geklaard, kruiden-en-specerijen misschien, of zou lavendelbouquet toepasselijker zijn? Hij wierp een blik op zijn horloge. Het was even na tienen.


  De Iceman had het afgelopen kwartier de dossierkasten in het glazen kantoor doorgenomen, waarbij hij er nu en dan een map uitlichtte om de inhoud op het kleine 3M-apparaat naast het bureau te fotokopiëren. Na het kopiëren deed hij de map op z’n plaats terug. De kopieën bevestigde hij op zijn klembord. Evenals de licht gekreukte witte jas die hij uit een waskarretje had gehaald, was het klembord een nuttig hulpstuk; daarmee werd hij, samen met de witte jas, onzichtbaar, een anonieme medewerker van het ziekenhuis.


  Hij werkte langzaam en methodisch; de mortuaria van de meeste ziekenhuizen vielen onder auspiciën van de afdeling Pathologie en werkten gewoonlijk tijdens kantooruren. Als er een speciale lijkschouwing op het programma had gestaan, zou er een tafel in het personeelskantoor zijn klaargezet. En al zou er een echte medewerker verschijnen, dan nog had de Iceman een onbeperkt aantal plausibele verklaringen klaar voor zijn aanwezigheid in het kantoor.


  Tien minuten later had hij zijn taak volbracht; hij had de noodzakelijke gegevens van zes mogelijke kandidaten, inclusief hun geboortedata, adressen en sofinummers. Binnen tweeënzeventig uur kon hij makkelijk alle zes geboortecertificaten, paspoorten en geldige rijbewijzen verzamelen. Met een beetje meer moeite en over nog eens achtenveertig uur kon hij ook nieuwe creditcards voor hen hebben. Dat waren de konijnenholen waar hij in kon vluchten, mocht de nood aan de man komen. Hij pakte het klembord en verliet het kantoor, deed het licht uit en trok de deur achter zich dicht. Het was tijd voor een luchtige maaltijd, een uurtje of wat achter de computer en vervolgens een paar minuten naar de intercoms luisteren. Hij vroeg zich af of Ellen Putnam haar vibrator vannacht weer zou gebruiken. Hij glimlachte, de vrouw kwam ongelooflijk luidruchtig klaar. Het was bijna gênant. Hij glimlachte weer. Hij hield van het woord ‘klaarkomen’. Het was veel definitiever dan ‘orgasme’.


  De Iceman nam de lift naar de begane grond. Bij het verlaten van het gebouw dacht hij aan Ellen Putnam en de foto’s die hij had gemaakt. Hij glimlachte weer. Hawkins zou van dit geval smullen.
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  De dag na Jay Fletchers aankomst in Santa Fe, moest Cruz de hele dag een seminar verzorgen voor een groep Mexicaanse brandweerlieden uit Chihuahua die Albuquerque bezochten. Hij nodigde haar ook uit, maar aangezien het seminar in het Spaans werd gegeven, zag ze het nut er niet van in. Cruz nam vroeg in de ochtend de shuttlebus van het kleine stadsvliegveld aan de zuidkant van de stad. Na een loeiheet ontbijt in het Plaza Café reed Jay met de geleende Ford Escort naar het kantoor boven de bibliotheek. Het door Cruz aangeraden ontbijt heette Christmas Huevos Rancheros of iets dergelijks. De bonen en eieren vond ze niet zo vreemd, maar Christmas verwees naar het feit dat alles zwom in een plas rode én groene chilisaus. Er waren drie enorme glazen ijsthee voor nodig geweest om haar ogen te laten ophouden met tranen en de rust in haar spijsverteringskanaal te doen weerkeren.


  Om half tien had ze het koffiezetapparaat en de computers operationeel. Om tien uur had ze het hele dossier doorgelezen dat Cruz had samengesteld over wat hij de Vrij Veilig-pyro noemde. Hij had gelijk, op het eerste gezicht stond er niets in het dossier wat op een relatie tussen de branden leek te duiden, afgezien van de werkwijze van de brandstichter – het gebruik van een condoom als vertragingsmechanisme.


  Het eerste slachtoffer betrof een zekere George Bingham, onderdirecteur van het Nationaal Historisch Laboratorium Museum in Los Alamos, zo’n vijftig kilometer ten noordwesten van Santa Fe. Hij was met zijn vrouw op vakantie in Europa geweest toen zijn huis in de as was gelegd. Het tweede slachtoffer was een ongehuwde advocaat uit Albuquerque, Brian MacDonald genaamd, terwijl de derde brand het huis en de werkplaats van de decorbouwer van de Santa Fe Opera, Rand Symington, gedeeltelijk had verwoest. Het vierde en meest recente slachtoffer was dokter Julius Lowenthal, projectdirecteur van het laboratorium in Los Alamos.


  Bingham, MacDonald en Lowenthal hadden volledige dekking, terwijl Symington net voldoende verzekerd was om de Bank van Santa Fe tevreden te stellen, waar hij een hypotheek had lopen. Het zag ernaar uit dat geen van vieren enig voordeel bij de brand had gehad en Cruz had persoonlijk gewin als motief uitgesloten. De branden waren veel te ordelijk en precies uitgevoerd om het werk te zijn van een toevallige doorgewinterde pyromaan, dus misschien had Cruz gelijk: het was brandstichting uit wraak.


  Ze werkte zich door een hele pot koffie en een stuk of vijf naslagwerken over brandstichting heen die Cruz op kantoor had staan. Om twaalf uur had Jay een geel overheidsmemo voor de helft met aantekeningen gevuld en had ze een algemene profielschets van wraakpyromanen. Niet goed genoeg voor een meestertitel, maar voorlopig volstond het. Denkend aan het ontbijt besloot ze de lunch maar over te slaan en besteedde nog een uur aan het uitwerken van de notities, voordat ze toekwam aan het werk met het toetsenbord.


  Evenals de overgrote meerderheid van de brandstichters, was degene die uit wraak een brand stichtte hoogstwaarschijnlijk een man – statistisch gezien waren er bijna geen vrouwelijke brandstichters. Maar terwijl de meeste branden werden gesticht door relatief jonge mensen – tussen de veertien en de vijfentwintig – was de wraakpyromaan niet aan leeftijd gebonden. Het overheersende kenmerk van brandstichtingen uit wraak was het serieuze verlangen om te doden, verminken of onherstelbare schade aan te richten; dat soort branden werd nooit in een opwelling gesticht; ze waren vaak het gevolg van een ernstige, meestal langlopende rancune en over het algemeen goed voorbereid. De aanleiding voor de branden was meestal even specifiek het gevolg van een echte of vermeende daad van het slachtoffer. Jay vermoedde dat de Vrij Veilig-pyromaan in de gevaarlijkste subgroep van de wraakpyromanen thuishoorde, omdat hij huizen in de fik stak in plaats van bedrijven. Het in brand steken van een huis kostte veel eerder doden en het feit dat de brandstichter geen rekening hield met de mogelijkheid van fysiek letsel bij zijn slachtoffers was vaak te wijten aan geringe intelligentie, seniliteit, beneveling of uiteenlopende psychologische kwalen.


  De wraakpyromaan had, zoals bijna alle brandstichters, waarschijnlijk ook een of andere ‘verzachtende omstandigheid’ die de reden vormde voor het incident. De gebruikelijkste was een emotioneel verstoord gezin, een recent opgelopen trauma zoals werkloosheid, een aantal seksuele problemen waaronder impotentie, misbruik binnen het huwelijk, incest en het opborrelen van tot dusverre onderdrukt seksueel gedrag, en overmatig drankgebruik waardoor de remmingen wegvielen. Vaak verenigde de wraakpyromaan meerdere factoren in zich.


  De informatie was vrij vaag, maar als je ervan uitging dat de Vrij Veilig-pyromaan uit de buurt kwam, zou de algemene profielschets het aantal potentiële verdachten waarschijnlijk halveren. Natuurlijk kon Cruz ernaast zitten met zijn diagnose; volgens de boeken die ze had doorgenomen bestonden er een hoop overeenkomsten tussen brandstichtingen uit wraak en die uit racistische en religieuze motieven. Gezien Cruz’ terloopse opmerking over de multiraciale spanningen in het gebied van Santa Fe, was dat iets wat onderzocht moest worden – heel discreet.


  Met de toegangscode die Cruz haar had gegeven, begon Jay verbinding te zoeken met de hoofdcomputer van de hoofdstad van de staat. Toen ze zich toegang tot het systeem had verschaft en haar zoekprogramma gereed maakte, besefte ze opeens dat ze het naar haar zin had; het opsporen van de Vrij Veilig-pyromaan was niet te vergelijken met Ted Bundy of de Green River Killer, maar het was veel interessanter dan ze had verwacht en ze werd hier, alleen in het muffe oude kantoortje boven de Openbare Bibliotheek van Santa Fe, niet omringd door tienduizend FBI-bureaucraten of begraven onder een lawine van memo’s. Het vormde een verfrissende afwisseling.


  Werkend vanuit de veronderstelling dat Cruz gelijk had met brandstichting uit wraak, besloot ze de brandstichter te vergeten, althans voor het ogenblik, en zich te concentreren op de slachtoffers. Met slechts de vier namen als zoeksleutel liep ze vrijwel elke belangrijke databank in het mainframe door, van de Motorvoertuigenregistratie en de dossiers van de politie van New Mexico tot aan de Kamer van Koophandel in Santa Fe en de informatie waarover de bibliotheek op de benedenverdieping beschikte. Ze zette de ouderwetse matrixprinter aan, zag dat het zoekprogramma zich langzaam een weg door het mainframe begon te banen en ging een ommetje maken.


  Veertig minuten later kwam ze terug op kantoor en zag een teleurstellend korte papiersliert uit de printer hangen. Afgezien van de standaardgegevens van de Motorvoertuigenregistratie en het stadhuis, viel er weinig over de vier slachtoffers te melden. Lowenthal, de projectdirecteur uit Los Alamos, reed in een Mercedes en betaalde de meeste onroerendgoedbelasting, wat waarschijnlijk betekende dat hij het meeste verdiende. Rand Symington, van de Santa Fe Opera, reed in een Isuzu Trooper; MacDonald, de advocaat uit Albuquerque, had een Porsche en Bingham, de museummedewerker uit Los Alamos, reed in een nieuwe Chrysler. Het enige interessante waren bij de advocaat de diverse recente aantekeningen van Motorvoertuigen wegens rijden onder invloed en in Symingtons dossier de verwijzing dat er meer informatie over hem verkregen kon worden bij het handelsregister in Los Angeles.


  Omdat ze niets anders had, verliet Jay de hoofdcomputer en probeerde gedurende het daaropvolgende kwartier te weten te komen hoe ze in de computer in LA kon komen. Na twee valse starten legde ze de elektronische verbinding met Californië, maakte zich bekend met haar FBI/NCBG-wachtwoord en vroeg alle informatie over de decorontwerper op, waarover het handelsregister in LA beschikte. Bijna meteen verscheen het dossier op haar beeldscherm in Santa Fe.


  ‘Wel allemachtig,’ mompelde ze, terwijl ze de gegevens bekeek. Ze stak een sigaret op en las ze nog eens door.


  


  Symington, Randall Andrew/020456-37


  


  rsp/corp.sect.:


  


  - PYROTECH INC. -


  


  Cal. Springstoffen Lic. [Klasse A] #237-12-83


  ‘Heeft hij een explosievenvergunning?’ vroeg Cruz, terwijl hij zijn tanden in een chiliburger zette die hij onderweg bij een snackbar in de Guadalupe Street had gehaald. Het was vroeg in de avond. Hij was een uur geleden teruggekomen van het seminar in Albuquerque en hij en Jay zaten aan een picknicktafel in het Santa Fe River Park, en keken naar de ondergaande zon. Twintig meter verder woei een zachte bries door de galigaan in de droge rivierbedding.


  ‘Klasse A. Hij heeft die vergunning al negen jaar.’ Jay knikte. ‘Ik heb een paar mensen van de politie in LA gebeld en die hebben wat spitwerk voor me gedaan. Pyrotech verzorgde de special effects voor films, met als specialisme branden en explosies.’


  ‘En Symington was de enige eigenaar van het bedrijf?’


  ‘Het was een eenmanszaakje,’ antwoordde Jay. Cruz riste met zijn tanden een plastic pakje met groene chilisaus open, dat hij vervolgens uitkneep over de laatste hapjes van zijn hamburger. De halfverorberde restanten van Jays burger lagen voor haar op de picknicktafel. Ze nam een slok uit een kartonnetje chocolademelk en keek naar haar etende collega.


  ‘Goed,’ zei Cruz en slikte zijn eten door. ‘Hij heeft de middelen en de gelegenheid, maar hoe zit het met het motief? En waarom zou hij zijn eigen huis in de fik steken, te meer omdat het onderverzekerd was?’


  ‘Het klinkt inderdaad volslagen onlogisch.’


  ‘En wat is er met Pyrotech gebeurd? Het ontwerpen van decors voor de Opera in Santa Fe is wel wat anders dan het verzorgen van special effects in Hollywood.’


  ‘Hij heeft het verknald,’ antwoordde Jay. Ze nam de laatste slok chocolademelk.


  ‘Hoe dan?’ Cruz gebaarde in de richting van de restanten van haar chiliburger en ze knikte. Hij trok het eten naar zijn kant van de tafel toe.


  ‘Hij blies een huis op in zo’n Kung Fu-film. Volgens mijn contactpersoon bij de politie van LA had hij de avond tevoren gedronken en had hij de ontstekingen verkeerd gelegd. Een lichtman kwam om het leven en de steracteur was vrij ernstig verbrand. Symington kwam op de zwarte lijst.’


  ‘Dat verklaart nog steeds niet waarom hij brandstichtend door de stad rent,’ zei Cruz. Hij maakte korte metten met Jays burger en stak een sigaret op.


  ‘Misschien moeten we het hem gaan vragen,’ zei Jay. Het koelde af en ze huiverde.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg Cruz.


  ‘Een beetje.’


  ‘Santa Fe kan je aardig in de luren leggen. Achtendertig graden om twaalf uur ’s middags en om twaalf uur ’s nachts sterf je van de kou. Dat ben je vast niet gewend.’


  ‘Nee.’ Ze glimlachte. ‘In Washington is het ’s zomers net een sauna, vierentwintig uur per dag.’


  Er viel een lange stilte. Uiteindelijk zei Cruz: ‘Wat doe je hier eigenlijk precies, Fletcher?’


  ‘M’n werk,’ antwoordde ze. ‘Boeven vangen.’


  ‘Ik bedoel het serieus.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Gelul,’ zei Cruz botweg. In het schemerlicht kon Jay zijn gelaatsuitdrukking niet goed zien. ‘Voor iemand als jij is Santa Fe een strafmaatregel. Je baas wist niet hoe snel hij je moest lozen. Ik wil graag weten waarom.’ Hij pauzeerde even. ‘Heb jij het soms ook verknald? Net als Symington?’


  ‘Lang niet zo erg als hij,’ antwoordde Jay. ‘Maar inderdaad, ik heb het verknald.’


  ‘Drank? Drugs? Wat?’


  ‘Gebrekkig beoordelingsvermogen.’


  ‘Hoe gebrekkig?’


  ‘Te enthousiast. Ik heb een zaak in opspraak gebracht. Langford besloot dat ik me een poosje koest moest houden.’


  ‘En nu zit je hier.’


  ‘Zo is het.’


  Er viel nogmaals een stilte. Cruz verbrak die weer. ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij kalm.


  ‘Blij dat ik het heb verknald?’


  ‘Nee. Blij dat je hier bent.’ De punt van zijn sigaret gloeide op in de invallende schemering. De lucht kleurde paars en de heuvels in de verte waren zwart.


  ‘Mag ik je om een gunst vragen, Cruz?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kunnen we de volgende keer iets te eten nemen waar geen chili in zit?’


  Jay was terug in het J. Edgar Hoover Building. Ze zat bij Prine en probeerde een gedigitaliseerde afbeelding samen te stellen van een slachtoffer van moord. Prine bleef maar doorgaan over Stephen Hawking en zwarte gaten, en elke keer als ze de afbeelding van het slachtoffer probeerden te vormen, staarde Dennis Lloyd Shaw haar vanaf het beeldscherm aan. Het beeld bewoog en de lippen bewogen. Shaw sprak tegen haar met een holle stem die uit de verte kwam. Je weet geen barst, speciaal agente Janet Fletcher. Geen moer.


  De telefoon ging. Jay deed haar ogen open en liet zich in bed op haar zij rollen. Ze knipperde en kwam volledig bij bewustzijn, de droom ebde weg. De kleine reiswekker op het nachtkastje zei dat het twintig over twee was. De telefoon ging weer. Ze stak haar hand uit en pakte de hoorn.


  ‘Hallo?’


  ‘Fletcher? Met Cruz.’


  ‘Wat is er?’


  ‘In de startblokken. Twintig minuten, het vliegveld aan Cerillos Road. Daar wacht een heli van de staatspolitie op ons.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een brand. In Albuquerque. Een grote.’


  De helikoptervlucht duurde nog geen half uur, de halsbrekende rit vanaf de heliport bij de luchthaven van Albuquerque nog eens twintig minuten. Ze waren er nauwelijks een uur na Cruz’ telefoontje. Het gebouw was een flat uit de jaren vijftig aan de noordkant van de Edmunds Street, één straat verwijderd van het Chavez Park en strak ingesloten door de I-25. Het werd door een stuk of vijf andere gebouwen in dezelfde stijl omgeven, de ruimten ertussen lagen vol met verroeste auto’s, rottende matrassen en een assortiment van kapotte, weggesmeten meubels. Bij daglicht zou de buurt wel een deprimerend getto van huurflats zijn; in het licht van de razende vlammen was het een nachtmerrie.


  Tegen de tijd dat ze het vuur bereikten stond het gebouw volledig in brand, beweeglijke vuurtongen sloegen uit het platte dak de nachtelijke hemel in, talloze kapotte ramen braakten spiraalvormige dekens van dikke zwart-grijze rook. Felgele vonken en hete rode, vlammende sintels vlogen in het rond als een brandstichtende plaag van dodelijke sprinkhanen en verzengende golven van hitte verspreidden zich in alle richtingen. Overal stonden brandweerwagens, minstens tien, en de honderden toeschouwers die achter een lijn van politiebarricades op afstand werden gehouden, vergaapten zich aan de brandweerlieden die hun best deden de vlammen te doven voordat ze naar de omliggende gebouwen zouden overslaan.


  Met het zwaailicht aan reed Cruz de geleende brandweerwagen zo dicht mogelijk naar het brandende gebouw toe, sturend in de richting van een groep geüniformeerde officieren van dienst en politiemensen uit Albuquerque die naast een bloedrode autospuit stonden. Tien opgezwollen canvas slangen liepen bij de wagen vandaan, de spuitstukken bemand door een ploeg brandweerlieden in volle uitrusting, laarzen en helmen. Ze richtten hun hogedrukwaterstralen op de lagere regionen van het zeven verdiepingen tellende gebouw. De straat stond al enkelhoog onder water en het lawaai was ongelooflijk, het hamerde woest in Jays oren als een krankzinnige symfonie van knetterende en brullende vlammen, wild stromend water en het kreunende, gekwelde gekraak van het gebouw dat voor haar ogen uit elkaar viel.


  ‘Blijf in de buurt.’ Cruz deed een greep op de achterbank en haalde de sporttas tevoorschijn die hij uit Santa Fe had meegenomen. Hij stapte uit en liep met Jay op zijn hielen snel op de wachtende groep mannen af.


  ‘Cruz, BI. Wie van jullie is Teale?’


  Een korte, gezette en kale man in een beige windjack stak zijn hand uit. ‘Ik ben Teale. Brandweer Albuquerque.’ Cruz schudde hem kort de hand.


  Teale wierp een blik op Jay. ‘Wie is je vriendin?’


  ‘Zijn vriendin is FBI-agente. Jay Fletcher.’ Jay stak hem haar hand toe. Teale negeerde haar. Honderd meter verder fikte de brandstapel die eens een flatgebouw was geweest in alle hevigheid door. De hitte was overweldigend, en een kort ogenblik overwoog Jay serieus zich om te draaien en het op een lopen te zetten. Ze verbeet zich en bleef staan.


  ‘Ik heb je gebeld, omdat dat nu eenmaal voorschrift is en omdat die vervloekte commissaris het wil hebben als er brandstichting wordt vermoed. Daarom heb ik gebeld.’ Teale snoof even. ‘Wat mij betreft was dat het wel.’ De kale man draaide zich om.


  ‘Wat mij betreft niet, Teale,’ zei Cruz scherp.


  ‘Ik moet m’n werk doen, meneer Cruz. Ik heb geen tijd voor deze onzin.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Cruz. ‘Doe je verslag, dan vallen we je verder niet meer lastig.’


  ‘Goed dan,’ antwoordde Teale. ‘Zeer grote brand, tien voertuigen. Het gebouw brandt nu anderhalf uur. Tot dusverre hebben we het tot de drie bovenste verdiepingen weten te beperken. Het ziet ernaar uit dat het pakje op de vijfde verdieping zat. De eerste bef zag een hevige vlammenopbouw en een heleboel zwarte rook uit dat deel van het gebouw komen. Hij gaf tien-veertig-een. Dat ving ik op.’


  ‘Is dat het?’ vroeg Cruz.


  ‘Nee, helemaal niet, man,’ zei Teale. ‘Tot nu toe hebben we drie codes twee en elf otto’s. Heb je daar genoeg aan?’


  ‘Allemachtig!’ fluisterde Cruz. ‘Zijn er elf doden?’


  ‘Tot nu toe.’


  ‘Waarom zo veel?’


  ‘Omdat er een tacovreterscrèche op de zesde verdieping zat,’ zei Teale. ‘Zo’n vervloekte illegale opvang voor dag en nacht.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Baby’s. Eén volwassen vrouw, waarschijnlijk degene die de tent leidde. En een onbekende man in het trappenhuis. Compleet geroosterd.’


  ‘Heb je foto’s?’


  ‘Laat me niet lachen, Cruz. Ik zei al dat ik geen tijd heb voor deze onzin.’


  Teale draaide zich andermaal om en Cruz deed dit keer geen poging om hem tegen te houden. Cruz liep terug naar de auto, over het web van slangen stappend die uit de brandweerwagens staken. Jay volgde hem.


  ‘Ik snapte niet veel van het vakjargon,’ zei ze met stemverheffing om boven het geluid van de vlammen uit te komen. ‘Het klinkt als spuitgastenpraat.’


  ‘Klopt.’ Cruz knikte. ‘“Pakje” betekent de plek waar de pyromaan de brand heeft aangestoken. De “eerste bef” is de eerst aanwezige bevelvoerder. “Tien-veertig-een” is de radiocode die wordt gegeven voor een verdacht vuur.’


  ‘Is een “otto” een dodelijk slachtoffer?’


  ‘Inderdaad. En “code twee” is iemand die ernstig gewond is.’ Cruz zette de sporttas op de motorkap en trok de rits open. ‘Het feit dat de eerst aanwezige bevelvoerder hoge vlammen en een hoop zwarte rook zag, wil zeggen dat de brandstichter vermoedelijk benzine heeft gebruikt.’


  ‘Zie je dat aan de kleur rook?’


  ‘Als je er vroeg genoeg bij bent. Zwart duidt op een petroleumproduct. Wit op vochtig materiaal, zoals hooi.’ Hij haalde een stel videorecorders ter grootte van een handpalm uit de tas. ‘Grijze rook wordt meestal veroorzaakt door een fosforontsteking en soms ruikt het dan sterk naar knoflook. Rood, of roodbruin, duidt op een zuur, zoutzuur, zwavelzuur of salpeterzuur.’ Hij overhandigde Jay een camera. ‘Weet je hoe zo’n ding werkt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Begin dan maar,’ antwoordde Cruz terwijl hij de tas dichtritste. ‘Er zit een bandje van twee uur in. Als dat op is, zitten er nog meer in de tas.’


  ‘Waar moet ik naar kijken?’


  ‘Naar alles wat ongewoon is.’ Hij keek over zijn schouder naar het brandende gebouw. ‘Als jij de kijkers doet, doe ik de fik.’


  Toen het vuur eindelijk was gedoofd, kwam de dageraad al over de oostelijke heuvels aangekropen en was Jay uitgeput. Ze was twee keer teruggegaan voor een nieuwe band en had de langzaam kleiner wordende mensenmenigte rond de brand gefilmd, zonder te weten of het iets uithaalde of niet. Om zes uur was de huurkazerne aan de Edmunds Street veranderd in een verkoold gevaarte en waren de kijkers vertrokken; het was niet echt opwindend om brandweerlieden in het uitgebrande gebouw rond te zien poken of hun slangen te zien oprollen.


  Ze zat een beetje in de geleende wagen te dommelen toen Cruz verscheen. Hij trok zijn canvas brandweerpak uit, gooide het in de kofferbak, stapte in en gleed achter het stuur.


  ‘Klaar?’ vroeg Jay. Hij zag er afgemat uit.


  ‘Voorlopig wel,’ antwoordde Cruz. Hij startte de wagen en zette die in de versnelling. Hij keerde en reed terug tot aan de straat.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ Jay ging gapend overeind zitten. ‘Iets eten?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Nog niet,’ zei Cruz en schudde zijn hoofd. Hij reed in de richting van de snelweg. ‘Omdat er doden zijn gevallen, moeten we verslag doen bij Moordzaken hier. Daar kunnen we niet onderuit.’


  Het hoofdbureau van politie van Albuquerque was gevestigd in een gebouw aan de noordwestkant van de Roma Avenue, verstopt achter de rechtbank, die het vanaf de Civic Plaza, een half huizenblok verder, discreet aan het gezicht onttrok. De bijeenkomst werd gehouden in een grote vergaderzaal bij de afdeling Moordzaken op de vijfde verdieping, en het kostte Jay dertig volle seconden om te beseffen dat haar aanwezigheid zinloos was. Cruz was hier zelf nauwelijks welkom en ze wist dat een bemoeizieke FBI-agent, nog een vrouw ook, nog meer tegen de haren in zou strijken. Ze excuseerde zich gauw en ging op zoek naar een koffieapparaat.


  De afdeling Moordzaken bestond uit een doolhof van nauwe gangetjes, kantoortjes en verhoorkamers, ingericht in de nonchalante politiestijl die even universeel was als de lobby van een Holiday Inn, gekenmerkt door haveloos meubilair, zachtgroene wanden en prikborden behangen met drie lagen memo’s en vakbondsnieuws. Zo vroeg was het bij Moordzaken nog rustig; men was nog bezig met het registreren van de doden van die nacht en het was nog een beetje te vroeg voor de dagploeg.


  Jay vond wat ze zocht in een middelgrote vergaderruimte met een raam dat uitkeek op het parkeerterrein tussen het politiebureau en de achterkant van de rechtbank. Er prijkte een handgeschreven bordje op de deur: HANDWERK. Ze vulde de lege pot in het aangrenzende toilet met water en zette verse koffie. Toen de koffie doordruppelde, liet ze zich in een stoel zakken en keek suffig de kamer rond. Die werd duidelijk regelmatig gebruikt. De grote tafel die het grootste deel van de ruimte besloeg was bezaaid met lege kopjes, overvolle asbakken en gelinieerd geel memopapier. Erboven flikkerde en knetterde een trio tl-buizen. De achterwand werd in beslag genomen door een groot schoolbord, dat was bedekt met een zwart vilten gordijn dat aan een doorgezakt koord hing. Ze had het duistere vermoeden dat ze wist waarvoor de kamer werd gebruikt; hij leek op de kamer van de tijdelijke speciale eenheid van de LAPD die ze op de Fly Me-zaak hadden gezet.


  Nieuwsgierig vulde Jay een kopje met dampende koffie terwijl het apparaat nog doorliep, deed er wat poedermelk bij en liep naar de andere kant van de kamer. Ze zette haar kopje op tafel, stak een sigaret op en trok toen het gordijn opzij.


  ‘Lieve help!’ zei ze binnensmonds en zette grote ogen op. ‘Een déjà vu.’


  Het halve schoolbord was bedekt met uiteenlopende, elkaar overlappende verzamelingen namen, plaatsen en tijden, onderling verbonden door lijnen in kleurencodes. De andere helft was behangen met foto’s van twintig bij vijfentwintig, zowel in zwart-wit als in kleur. Zelfs zonder de weerzinwekkende onderwerpen zou Jay de harde, bijna surrealistische belichting van de misdaadfoto’s die voor het gerechtelijk vooronderzoek waren genomen, hebben herkend.


  Op de meeste foto’s stonden handen, die alle op dezelfde manier waren verminkt: iemand had met een zeer scherp instrument, zoals een hakbijltje, een houw gegeven tussen de wijsvinger en de middelvinger en diep in de handpalm gesneden, en in sommige gevallen zelfs de hand bijna doorkliefd. De overige foto’s waren opnames van het hoofd en de torso van de slachtoffers, allemaal vrouwen van uiteenlopende leeftijden. Maar de meesten waren waarschijnlijk eind twintig, begin dertig. Hun borsten en buik waren met diepe prikwonden toegetakeld en hun keel was doorgesneden. Jay telde negen verschillende gezichten. De foto’s waren keurig genummerd en gelabeld. Drie slachtoffers waren afkomstig uit Albuquerque, de andere zes kwamen van buiten de staat: Virginia Beach in Virginia, Rome in Georgia, St. Petersburg in Florida, San Diego in Californië, Rochester in New York en Detroit in Michigan.


  Voorzover Jay kon zien, was er geen duidelijke overeenkomst tussen de negen vrouwen. Zelfs in zwart-wit zag Jay dat sommigen blond waren, anderen donker en twee hadden duidelijk rood haar. Twee ervan waren aan de dikke kant, eentje zag er heel jong uit, niet ouder dan zeventien of achttien jaar, terwijl een ander best grootmoeder kon zijn. Een was er zwart, een ander oriëntaals. Dat was raar, omdat elke haar bekende seriemoordenaar zich richtte op een bepaald ras, een bepaalde lichaamsbouw of leeftijdsgroep. Deze leek het hele veld te bespelen. Ze wist nu in ieder geval wat het bordje op de deur betekende.


  ‘Mag ik vragen wat u hier uitspookt?’


  Geschrokken draaide Jay zich om naar een grote, kalende man van in de vijftig, in een gekreukt grijs pak en wit overhemd. Zijn wangen, kin en hals waren zeer pokdalig en hij had erg borstelige wenkbrauwen. Hij keek boos, zijn ogen gericht op het bezoekersnaamkaartje dat aan haar revers was geklemd.


  ‘Ik zet een pot verse koffie.’


  ‘Ja, dat rook ik al,’ zei de man. ‘Daarom liep ik naar binnen. Op dit vroege tijdstip is hier nooit iemand.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ik heet Fletcher. Ik ben hier voor de bijeenkomst aan de andere kant van de gang.’


  ‘Voor dat knappende haardvuurtje? Het Mexicaanse brandje?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heet Sladky. Wat heeft u met die barbecue te maken?’


  ‘Ik hoor bij Cruz van de Brandweerinspectie.’


  ‘Wat bedoelt u met “horen bij”?’


  ‘Ik werk met hem samen.’


  ‘U komt hier zeker niet vandaan.’


  ‘Nee, ik kom uit Washington. Gedetacheerd door de FBI.’


  ‘Een FBI’ster?’


  ‘Ja.’ Jay knikte in de richting van de foto’s. ‘Heeft u die zaak?’


  ‘Handwerk? Ja, die is van mij.’


  ‘Zes van buiten de stad.’


  ‘Ja, allemaal volgens dezelfde werkwijze. Hij heeft het hier blijkbaar nogal naar zijn zin. Ik wou dat die smeerlap ergens anders heen ging.’


  ‘Hoelang is hij al bezig?’ vroeg Jay.


  Sladky liep naar het koffiezetapparaat, schonk een kop koffie in en kwam naast Jay voor het schoolbord staan. Hij nam een slok en staarde naar de foto’s. ‘De eerste dateert van bijna twee jaar geleden.’


  ‘In Albuquerque?’


  ‘Ja. Afgaande op de gegevens molt hij er zo ongeveer om de maand eentje.’ Hij wierp een blik op Jay. ‘Heb je hier wel eens vaker mee te maken gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je zo’n kanjer uit Silence of the Lambs? Van het Bureau voor Gedragsgekte?’


  ‘Nee. Computers.’


  ‘Ik haat die dingen. Ik snap er niets van.’


  ‘Ik soms ook niet.’ Ze zweeg even en keek nogmaals naar de foto’s. ‘Misbruikt hij zijn slachtoffers?’


  ‘Nee. Tenzij hij in een condoom klaarkomt of zoiets. De plek is altijd zo schoon als wat. In het rapport van de lijkschouwer staat dat hij ze met zwaar kleefband op een stoel vastbindt. Eerst doet hij de tieten en de buik en dan de keel. Dat met die handen doet hij als laatste, postmortaal.’


  ‘De slachtoffers zien er allemaal anders uit.’


  ‘Ja, dat is het verneukeratieve. Er is geen duidelijk patroon. De leeftijdsspreiding valt ook buiten de profielschets. Van zeventien tot negenenvijftig. Dik, dun, kort, lang, zwart, wit – het schijnt de smeerlap niets uit te maken.’


  ‘Het enige echte kenmerk is die handverminking?’ vroeg Jay.


  ‘Ja. En de aantekeningen.’


  ‘Laat hij aantekeningen achter?’


  ‘Ja, als je ze zo kunt noemen.’ Sladky ging naar het bord en haalde er een uitvergrote fotokopie af.


  ‘Wat is dit in vredesnaam?’ zei Jay. De aantekeningen waren keurig uitgetikt en volslagen onbegrijpelijk. Ze las er een hardop voor, struikelend over elke lettergreep: ‘qaStaJvlS wa’ram LoS SaD Hugh SlijlaH qetbogh loD.’


  ‘Ik snap er geen barst van,’ zei Sladky. ‘We hebben alle briefjes door de taalkundige afdeling van de UNM laten bekijken en die begrepen er ook niets van. Niemand weet wat het is. Ze zijn gemaakt met een laserprinter, een Hewlett Packard IIP, dat zegt men tenminste, maar daar zijn er wel een miljoen van. Daar hebben we niet veel aan.’


  ‘Een code?’ suggereerde Jay.


  Sladky schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat hebben we ook al nagetrokken. Niks.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We denken dat het abracadabra is. Een of andere geheimtaal die alleen hij kent, of een krankzinnig religieus iets. Een gek die denkt dat hij de reïncarnatie van David Koresh is. De speciale eenheid is al acht maanden geleden samengesteld. We hebben nog niks.’


  ‘Eigenaardig,’ zei Jay.


  Sladky maakte een grommend geluid dat achter uit zijn keel leek te komen. ‘Ja. Zo kun je het noemen.’ Hij snoof. ‘Maar zijn ze dat niet allemaal?’
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  Aangekomen op het Sky Harbor vliegveld in Phoenix huurde William Hawkins een Lincoln Town Car en reed naar het Sheraton Hotel, één straat verwijderd van de Civic Plaza in de binnenstad. Na een snelle lunch in het hotel-restaurant belde hij naar het regiokantoor van de FBI, maakte een afspraak en reed vervolgens met de Lincoln de Black Canyon Freeway op in noordelijke richting. Een half uur en twee gemiste afslagen later vond hij eindelijk het regiokantoor aan de East Indianola Avenue. Het gebouw bestond uit een middelgroot betonblok dat binnen gehoorsafstand van de snelweg stond. Het was gebouwd als een fort. Nadat hij de saaie receptie was binnengekomen, vergde het nog een kwartier om de identificatie- en veiligheidsprocedure te ondergaan, die alles omvatte, behalve een netvliesscan en visitatie.


  Hawkins was niet verbaasd. Na een terroristische actie in Atlanta een paar jaar eerder, tijdens welke tien agenten en burgerpersoneelsleden in gijzeling waren gehouden, was het niet meer zo eenvoudig om bij het buurtkantoortje van je FBI binnen te lopen. Bij het kantoor in Dallas gebruikten ze echt netvliesscanners en zelfs het herentoilet had daar een combinatieslot. God sta de gewone burger die binnenkwam om een misdaad te rapporteren bij. Het ooglapje en de nonchalante kleding van Hawkins waren ook niet bevorderlijk voor een vlotte afwikkeling van de veiligheidsprocedure.


  De kamer van Rodney Jones bevond zich op de vierde verdieping. Als bevelhebbend speciaal agent van het regiokantoor was Jones een hoekkamer waard met uitzicht op de auto’s die over de snelweg af en aan reden. Hij stond op vanachter zijn bureau en nam Hawkins’ uitgestoken hand aan alsof die aan een spuwende cobra toebehoorde. De BSA was lang, minstens een meter achtentachtig, gezet, rossig en kalend. Op zijn brede neus prijkte een zware bril met een donker montuur en hij had een vermoeide, oude uitdrukking op zijn gezicht. Hij zag er eerder uit als een footballtrainer aan de universiteit dan als FBI-agent. Hij bood Hawkins een stoel aan en nam toen weer plaats achter zijn bureau.


  ‘Er is me verzocht u alle medewerking te verlenen,’ zei Jones. De stem klonk intelligent en laag, met een heel licht lijzig westelijk accent en een norse ondertoon.


  ‘Verzocht?’ Hawkins glimlachte. ‘Of bevolen?’


  ‘Bevolen is een beter woord.’


  ‘Tact is niet de sterkste zijde van het hoofdkantoor,’ zei Hawkins. ‘In mijn tijd al niet.’


  ‘Als dit maar geen streek van KBV is.’


  ‘Dat is het niet,’ zei Hawkins en schudde zijn hoofd. Het Kantoor voor Beroeps Verantwoordelijkheid was de FBI-versie van Interne Zaken bij de gewone politie. Officieel controleerde KBV de boeken, ondervroeg werknemers en stelde vast of een regiokantoor zijn werk goed deed. Het was echter bekend dat ze van tijd tot tijd minder doorzichtige maatstaven hanteerden. Binnen het Bureau stonden de KBV’ers bekend als de Sukkels.


  ‘Wat wilt u dan precies weten?’ vroeg Jones. Hij leunde achterover in zijn stoel en legde zijn handen achter zijn hoofd. Dit gebaar was bedoeld om ontspannen en op zijn gemak over te komen, maar had het tegenovergestelde effect. Ze waagden zich op zijn terrein en daar baalde hij van.


  ‘Wat u me maar kunt vertellen.’


  ‘Ik heb begrepen dat u meer van deze knaap afweet dan wie ook. Ik betwijfel of we er iets aan kunnen toevoegen.’


  ‘Ze zijn allemaal verschillend,’ zei Hawkins. ‘Hoe bent u eigenlijk aan deze zaak gekomen?’


  ‘Door die envelop die aan u was geadresseerd. De politie van Phoenix trof hem aan onder die meneer in de diepvries. Het was een excuus om de zaak aan ons over te dragen, om ervan af te komen.’ Jones lachte even. ‘Ze waren er bijzonder mee in hun sas. Het laatste waar de gemeentepolitie behoefte aan heeft is een moord waarmee ze geen kant op kunnen. Niet dat ik het ze kwalijk neem. De kans dat zij hem kunnen oplossen is nihil en dat weten ze.’


  ‘En het Bureau?’ vroeg Hawkins. ‘Hoe schat u hun kansen?’


  ‘Ongeveer hetzelfde.’


  ‘Is er al enige vooruitgang geboekt?’


  ‘Niet noemenswaardig. Er is niet zo veel waar we iets mee kunnen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We volgen de procedure. ZGPD, dat soort dingen. Ik neem aan dat u het klappen van de zweep kent.’


  Hawkins knikte. Jones klonk alsof het hem geen zier interesseerde, maar op de keper beschouwd had hij gelijk: hij kon vrijwel niets doen. De Iceman bevuilde nooit twee keer hetzelfde nest; voor Jones en voor de politie van Phoenix was het een enkelvoudige moord en moest hij dienovereenkomstig worden behandeld. Voor een gezamenlijk onderzoek had je de medewerking en coördinatie nodig van de politie en regiokantoren in het hele land en dat zou er gewoon niet van komen. Phoenix alleen al was een nachtmerrie op het gebied van rechtsbevoegdheid. In dit gebied waren er drieëntwintig politiekorpsen, de staatspolitie en nog een stuk of vijf sheriffs, om nog maar te zwijgen van de taalproblemen. Hawkins zuchtte. De wetshandhaving werd in de Verenigde Staten gebureaucratiseerd tot op het randje van de onmacht. Het was al zo ver gekomen dat ze op de meeste politieacademies basale computervaardigheid als toelatingseis stelden.


  ‘Mag ik de dossiers inzien?’ vroeg hij. Dat was de belangrijkste reden voor zijn praatje met Jones, dat en een indruk krijgen van wat hem mogelijk te wachten stond van de kant van de ‘goeien’.


  De BSA haalde zijn schouders op en knikte. ‘Natuurlijk. Gaat uw gang.’ Hij glimlachte, maar zijn ogen achter de dikke brillenglazen stonden ernstig. ‘Wie weet, misschien kunt u het voor een boek gebruiken.’


  Hawkins nam de fotokopieën van de dossiers mee naar zijn hotelkamer en toog aan het werk. Voor een minder belangrijke moord zonder echte aanwijzingen had de Iceman een enorme hoeveelheid papier opgeleverd: het afschrift van de meldcentrale van het eerste telefoontje, het eerste verslag van de plaats van het misdrijf van de agenten die op de melding waren afgegaan, de voorlopige ondervraging van de huisbaas die het lijk in de diepvries had ontdekt, het voorlopige rapport van de rechercheurs, het verslag van de politiearts ter plekke, een afschrift van het autopsierapport, resultaten van het lab, overdrachtsdocumenten van de afdeling Moordzaken van Phoenix aan het regiokantoor van de FBI, een voorlopige evaluatie van de zaak van een van de speciale agenten van Jones en memo’s aan Jones toen de zaak volgens ZGPD-richtlijnen werd gestroomlijnd.


  En je had er niets aan. Ze wisten nog steeds niet wie het lijk was en helemaal niets over de Iceman. Het leek erop dat de smeerlap er weer ongestraft mee weg zou komen. Hawkins bleef graven en gebruikte een overheidsmemo voor het opstellen van een tijdschema. Halverwege de middag kon hij de zaak overzien. Hij nam de aantekeningen mee naar de telefoon naast zijn bed en belde naar Bo Stevenson, de brigadier van politie van Phoenix die de zaak in eerste instantie had onderzocht. Hawkins legde uit wie hij was en sprak met Stevenson af op de plaats van het misdrijf.


  Het lijk was ontdekt in een appartementencomplex van drie verdiepingen in het zuidwestelijke deel van de stad. Een anoniem pand opgetrokken uit grauwe blokken, onderverdeeld in zo’n twintig appartementen die rond een zwembad met tuin waren gebouwd. Het geheel leek meer op een haveloos vertegenwoordigersmotel dan op een plek die je je thuis zou noemen. De omringende buurt was een troosteloze verzameling supermarkten langs de wegen, tacokarretjes en slijterijen die dag en nacht open waren.


  Brigadier Bo Stevenson wachtte bij het appartementencomplex toen Hawkins er aankwam. Hij was een lange, zwaargebouwde man van in de veertig met het toegetakelde gezicht van een bokser en een geschoren schedel. Hij begroette Hawkins bij de deur van het appartement met een nonchalante handdruk en leidde hem vervolgens rond. Er was niet veel te zien.


  ‘Het gebruikelijke,’ zei Stevenson. ‘Slaapkamer, badkamer, keuken, ontbijthoek en woonkamer.’


  Hawkins knikte. Witte wanden die beige waren verkleurd door de nicotineaanslag, op de vloer goedkoop parket waaraan hier en daar een stukje fineer ontbrak, een opgerold snoer dat uit de muur stak in een hoek van de woonkamer en geen enkel meubelstuk. Het enige wat opviel was de middelgrote vrieskist in de ontbijthoek. Er lag nog steeds een laagje roetkleurig poeder voor het nemen van vingerafdrukken op. ‘Niet veel aanknopingspunten,’ merkte hij op.


  ‘Geen enkel.’ Stevenson haalde zijn schouders op.


  Hawkins stond midden in de woonkamer en draaide langzaam rond. Door de jaren heen had de Iceman zijn techniek verfijnd, met dit resultaat. Een volmaakt schone, anonieme ruimte in een anonieme locatie in een anoniem deel van de stad. De perfecte moordlocatie voor een anoniem slachtoffer. ‘Shit,’ zei Hawkins kort maar krachtig.


  De brigadier glimlachte breed. ‘Dat zei ik ook toen ik deze plek voor het eerst zag.’ Hij zwaaide met zijn grote hand door de ruimte. ‘Ik ben al acht jaar bij Moordzaken. Je bent voorbereid op van alles en nog wat. Maar niet op saaiheid.’


  ‘Heb je even?’ vroeg Hawkins.


  Stevenson haalde zijn schouders op. ‘Ja, hoor.’


  ‘Laten we ergens een kop koffie nemen.’


  Een straat verder vonden ze een McDonald’s en ze gingen aan een hoektafel zitten. Stevenson haalde een notitieblokje uit zijn trainingsjack en informeerde Hawkins vijf minuten lang puntsgewijs over het eerste onderzoek. Met uitzondering van de envelop die ze bij het bevroren lijk hadden aangetroffen, was er niets ongewoons geweest.


  ‘Heb je de zaak aan de FBI overgedragen zodra je de envelop vond?’


  ‘Klopt.’ Stevenson glimlachte. ‘Dat leek me het beste.’


  ‘Maar je hebt eerst de foto’s bekeken.’


  ‘Zou jij dat niet doen?’


  ‘Wat vond je ervan?’


  ‘Het was net alsof er geen verband tussen bestond. De foto’s zagen eruit alsof ze in een slachthuis waren gemaakt; het lijk in de vrieskist als een product van de georganiseerde misdaad. Het ene maniakaal, het andere met chirurgische precisie. Het was niet logisch.’


  ‘Dus heb je de zaak doorgeschoven.’


  Stevenson werd een beetje nijdig. ‘We hebben de zaak niet zomaar doorgeschoven, Hawkins. We hebben de procedure gevolgd. Er was duidelijk een relatie met de FBI en het lijk in de vrieskist. Als we in de gaten krijgen dat een moord federale kantjes heeft, dan handelen we dienovereenkomstig.’


  ‘Maar het was wel een opluchting.’


  ‘Natuurlijk. We hebben moorden zat om ons te vermaken, we hoeven er niets extra’s bij.’ De rechercheur keek nadenkend. ‘Maar ik vond het niet leuk. Niet echt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De dader moet geweten hebben dat we de zaak zouden overdragen zodra we die envelop vonden.’


  ‘En dus?’


  Stevenson gromde. ‘Ik word niet graag als speelbal gebruikt.’ Hij keek dreigend. ‘Ik hou er niet van om gemanipuleerd te worden.’


  ‘Denk je dat de moordenaar wist wat hij deed?’


  ‘Ja, ik denk dat hij precies wist wat hij deed. De politie van Phoenix schuift de zaak door naar het regiokantoor van de FBI. Het regiokantoor schuift hem door naar een paar hulpkabouters van het hoofdkantoor in Quantico. En opeens is het geen lokale zaak meer: het is een hypothetische situatie op een paar duizend kilometer afstand. In plaats van dat er een intensief onderzoek komt, wordt het geheel in een dossierkast gesmeten. Ik had flink de smoor in.’


  ‘Dat snap ik.’ Het was de kern van Langfords verhaal en de reden dat Hawkins in Phoenix was. De Iceman gebruikte de bureaucratie, al dan niet opzettelijk, om zijn sporen uit te wissen.


  Stevenson nam een slok koffie en keek Hawkins over de plastic tafel aan. ‘Eerlijk gezegd ben ik verbaasd over je komst. Je zegt dat het niet eens een officieel bezoek is. Ik snap je motief niet.’


  ‘Ik wil die vent gewoon grijpen,’ antwoordde Hawkins.


  ‘Hoe dan?’ vroeg Stevenson bot. ‘We weten niet eens wie het slachtoffer is, laat staan de moordenaar. Om hem te grijpen moet je hem een fout laten begaan, en zoals ik het zie, maakt hij geen fouten. Hij is er steeds mee weg gekomen.’


  ‘We maken allemaal fouten,’ zei Hawkins. ‘Geloof me.’


  In het souterrain van het huis van Putnam in Denver zat de Iceman te luisteren naar de banden van de avond ervoor. Hij was naakt, afgezien van de koptelefoon over zijn oren en het was donker in het appartement, de jaloezieën waren helemaal dichtgetrokken. Het enige licht was afkomstig van het kleine digitale afleesvenster van de cassettespeler. Ellen Putnam had met een vriendin buiten de deur gegeten en was naar de film geweest, en had haar dochter alleen thuis gelaten. Tina was niet lang alleen gebleven. Vijf minuten nadat haar moeder was vertrokken, had het meisje haar vriendje opgebeld en een kwartier later was Terry gearriveerd.


  De Iceman zat in het donker te luisteren en streelde zichzelf zacht.


  Er klonk een klikkend geluid, de deur van Tina’s slaapkamer werd dichtgetrokken. Een nerveuze giechel, het geritsel van kleren, het getinkel van een armband. Stilte. Zachte, natte geluiden. Gezoen. Giechels en gedempte voetstappen. Het gekraak van het bed, het geritsel van lakens.


  ‘Wat zullen de buren wel niet denken?’ Een jongensstem. Terry.


  ‘Wat zal mijn moeder wel niet denken?’


  Een langere stilte. Een kreuntje. Nog meer geritsel.


  ‘Wil je…?’


  ‘Ja, natuurlijk, goed… Nee, niet bewegen.’ Nog meer geritsel en toen het verzwelgende geluid van haar mond.


  Zijn stem. ‘Mmm. Precies zoals ik het me herinner.’


  Nat. Likken. Hijgen. Poezengeluidjes. Geschuif op het bed. Kreuntjes en gefluister, in haar keel aanzwellend tot iets diepers, bijna gegrom.


  Haar stem. ‘Hier… laat mij maar. O!’


  ‘Hij zit.’


  ‘Weet je zeker dat hij goed zit?’ Haar stem.


  ‘Ja.’


  ‘Oké.’


  ‘Wat we gisteravond wilden.’ Zijn stem.


  Snel gekraak, gehijg en gekreun.


  Haar stem, rauw, opgewonden. ‘Wil je hem er van achteren indoen?’


  Stilte. ‘Het is me niet gelukt.’ Zijn stem, teleurgesteld en opgelaten.


  ‘O.’ Haar stem, verbaasd.


  ‘Ik dacht eraan hoe fijn we het de hele middag zouden hebben, geloof ik…’


  ‘Het geeft niet.’


  ‘Sorry.’


  ‘Nee, het maakt niet uit. Echt niet.’ Stilte. ‘Hoelang duurt het?’


  ‘Dat heb je net gemerkt.’


  ‘Nee, ik bedoel…’


  ‘Dat weet ik niet. Daar denk ik nooit over na.’


  ‘O. Oké.’ Stilte. ‘Nee, niet bewegen. O! Dat is lekker.’ Stilte. ‘Lekker sappig.’ Weer een stilte en toen haar stokkende adem en het geluid van zijn snelle bewegingen. Een laatste uitbarsting van activiteit en steunende, aanzwellende ademstoten. Ineenzakken en gelach.


  ‘Te gek!’ Zijn stem.


  ‘Is hij blijven zitten?’


  ‘Ja.’


  Stilte. Een vochtig knalletje van rubber. Zijn stem. ‘Gaaf.’


  De Iceman deed zijn koptelefoon af en zette de band stil. Hij zat naakt in het donker en staarde naar het plafond. Hooguit tien minuten of een kwartiertje. Alles wat ze ooit zou hebben of weten. Veilig vrijen? Hij glimlachte onzichtbaar.


  Ze zou er haar leven lang mee moeten doen.


  Jay Fletcher zat in het donkere kantoortje boven de Openbare Bibliotheek van Santa Fe en staarde naar het beeldscherm van de computer, dat leeg was op de gelijkmatig elektronisch pulserende cursor in de linker bovenhoek na.


  Ze waren halverwege de middag uit Albuquerque teruggekomen, maar Cruz had zich na enkele uren doodmoe geëxcuseerd en was naar huis en naar bed gegaan. Jay wist dat ze hetzelfde had moeten doen, maar de koffie had haar hartslag te zeer opgejaagd om te kunnen slapen. De koffie en de blik die ze op het werk van de Handwerk-moordenaar had geworpen.


  Ze dacht na over krankzinnigheid, natuurlijk precies de reden waardoor ze in Santa Fe was beland. Handwerk was het probleem van de politie van Albuquerque, niet het hare. Als ze zich ermee bemoeide en op heterdaad betrapt werd, zou ze pas echt in de puree zitten. Dat zou zwaardere gevolgen hebben dan een overplaatsing. Ze zou ontslagen worden en misschien wel gearresteerd.


  Maar het was wel verleidelijk. Ze keek naar de stapel diskettes naast de computer. Het C-Bix programma. Op haar vluchtige rondgang voor Cruz door het mainframe van Santa Fe had ze gezien dat het lokale computernetwerk van de hoofdstad vrijwel niet beveiligd was en het viel te betwijfelen of het met de gemeentelijke computers van Albuquerque anders zou liggen. Met Cruz’ wachtwoord kon ze de netwerken naar hartelust doorspitten en ze wist zeker dat ze met haar kennis van computers haar sporen kon uitwissen.


  Handwerk was de perfecte aanleiding om het hoofdprogramma van C-Bix uit te proberen. In plaats van te wachten tot zich nog meer forensische gegevens zouden ophopen terwijl de moordenaar zich uitleefde, kon Jay het programma gebruiken waarvoor het was gemaakt – de moordenaar blind opsporen door bestaande databanken te gebruiken.


  Het enige probleem was dat het, zonder een bureau vol met machtigingen en volmachten, in strijd met de wet was om C-Bix te gebruiken, en dat het de civiele rechten schond van alle personen die voorkwamen in de databanken in het mainframe die het programma uitkamde. Het was alom aanvaard dat een minder belangrijke wet geschonden kon worden in dienst van een hoger doel, maar C-Bix pakte de zaken wel erg rigoureus aan. Het was Big Brother op grote schaal aan het werk.


  Alleen was zij Big Brother niet; ze was gewoon een diender die een moordenaar probeerde op te sporen, een patrouillewagen die heen en weer koerste over de elektronische supersnelweg van de president. Jay snoof zachtjes en stak een sigaret op. In de vier jaar dat ze bij het Computer Analyse en Respons Team had gewerkt, had ze een sterke toename geconstateerd van aan computers gerelateerde misdaad, van bankfraude tot aan een computertelefoonlijn voor pedofielen. En als je je met een modem toegang verschafte tot internet, het enorme, onzichtbare en volkomen ongereglementeerde netwerksysteem dat de hele natie omspande, kon je alles vinden van perverse seks tot aan babbelboxen waarin wegen en manieren werden besproken om met je tentamencijfers te knoeien. Het Witte Huis moedigde het gebruik van de computernetwerken door het hele land aan, alsof het een soort nieuwe uitdaging was in de geest van jonge kolonisten die het Wilde Westen veroverden. Ze vergaten erbij te vermelden dat er in het Wilde Westen, naast eerlijke kolonisten en ontdekkingsreizigers, ook een flink aantal virtual reality revolverhelden, datadieven en plunderende bendes van computerkrakers voorkwamen.


  Waarom dan geen cyberspace Robin Hood?


  ‘Wie probeer je voor de gek te houden, liefje?’ zei ze hardop. Ze drukte haar sigaret uit in de asbak naast de computer en keek nadenkend naar de stapel diskettes. C-Bix gebruiken zonder toestemming was illegaal, zo klaar als een klontje. Maar het vermoorden van mensen en het doorklieven van hun handen met een hakbijltje ook. De kans dat Handwerk via de normale procedure werd gepakt was bijna nihil en de kans dat Jay werd betrapt bij het gebruiken van C-Bix ongeveer even klein. Uiteindelijk kwam het neer op een zwart-witte, morele beslissing. Ja of nee, plus of min, aan of uit, het recht in eigen hand nemen of je aan de wet houden? Elegant en simpel, net als een computer… of een film met John Wayne.


  Ik vind dat we die smeerlap moeten ophangen, sheriff.


  Ze stak nog een sigaret op en ging de inhoud van de diskettes op de harde schijf zetten.
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  De volgende ochtend om tien uur zat Hawkins op het kantoor van de lijkschouwer in Phoenix op de hoek van 6th en Jefferson, een paar straten van Civic Plaza. De dokter die de autopsie op het onbekende lijk in de vrieskist had verricht, had een eekhoorngezicht en heette Simpkins. Hij bekeek zijn computerbestand en nam Hawkins mee naar het mortuarium. Een paar minuten later zag de gepensioneerde FBI’er het slachtoffer voor het eerst in het echt.


  Het lijk op de roestvrijstalen onderzoektafel had veel weg van een wassen pop. De grijze huid lag los over het vlees en de gelaatstrekken maakten een verzonken en uitgegumde indruk, bijna alsof de man na zijn dood aan de lijn was gaan doen. Hawkins maakte er een opmerking over.


  ‘Hij heeft een paar maanden in die vriezer gelegen.’ Simpkins haalde zijn schouders op. ‘Er is een hoop vocht aan het weefsel onttrokken. Nog een jaar en hij is gevriesdroogd. Net als een mummie.’


  De dodelijke wond was duidelijk zichtbaar – een keurig gat achter in zijn schedel, extra zichtbaar doordat de lijkschouwer een stukje van de schedel had kaalgeschoren. Er was geen uitgangswond; de .22 kogel had in de hersenen van de man rondgewoeld en er pap van gemaakt. Hawkins haalde zich het appartement voor de geest. Het geluid van het pistoolschot kon niet luider hebben geklonken dan de knal van een opgeblazen papieren zak die iemand uit elkaar liet ploffen.


  ‘Zijn er nog meer wonden?’ vroeg hij.


  Simpkins schudde zijn hoofd. ‘Nee. Precies zoals ik in het rapport heb vermeld.’


  ‘Heeft u ook iets niet in het rapport vermeld?’ vroeg Hawkins. Simpkins dacht even na en schudde toen zijn hoofd weer. ‘Niet dat ik weet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was nogal stereotiep. Een gewone bendemoord.’


  ‘Wie heeft u gezegd dat het een bendemoord was?’


  ‘Niemand. Maar het past in het plaatje.’


  ‘En de vrieskist?’


  ‘Dat was slim. Daarmee werd voorkomen dat het lijk meteen werd gevonden.’


  ‘Bent u dat wel eens vaker tegenkomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus dat past niet in het plaatje.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Simpkins begon zich onbehaaglijk te voelen. Hij haalde zijn hand door zijn bos peenrode haar.


  ‘Noem nog eens iets wat niet in het plaatje thuishoort,’ drong Hawkins aan.


  Simpkins bladerde door de papieren op zijn klembord. Hij knikte in zichzelf, legde het klembord op tafel en tilde de rechterarm van het lijk op. ‘Daar,’ zei hij, wijzend.


  ‘Ik zie niets,’ zei Hawkins en boog zich voorover.


  ‘Aan de binnenkant van de elleboog,’ lichtte Simpkins toe. ‘Een prik.’


  Hawkins zag het, of meende het te zien – een lichte verkleuring van de huid aan de binnenkant van de elleboog. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is van een naald,’ zei Simpkins. ‘Een vrij dikke naald.’


  ‘Waarom staat het niet in het rapport?’


  Simpkins haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Hij was geen junk. Het is maar één prik, geen reeks. Hij was trouwens te gezond om gebruiker te kunnen zijn.’ De assistent-lijkschouwer lachte even hinnikend. ‘Zo gezond als een dooie maar kan zijn.’


  ‘Waar is die prik dan van?’ vroeg Hawkins.


  ‘Die kan overal van zijn.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zo’n dikke naald kan van een iv-spuit zijn, maar dat denk ik niet. Een intraveneuze steek je in de pols of in de handrug.’


  ‘Waarom zegt u niet gewoon wat u denkt?’ Hawkins zuchtte. ‘Geef uw mening als deskundige eens.’


  ‘Ik word niet geacht er meningen op na te houden,’ antwoordde Simpkins. ‘Ik moet fysiek materiaal analyseren. Ik ben patholoog, geen rechercheur van Moordzaken.’


  Een wereld vol specialisten, elk op zijn of haar eigen gebiedje. Niemand neemt ergens de verantwoordelijkheid voor. ‘Die vent heeft een gaatje in zijn elleboog,’ zei Hawkins. ‘U zegt dat hij geen verslaafde is. Wat dan wel?’


  ‘Bloeddonor,’ zei Simpkins. ‘Misschien.’


  ‘Hij gaat bloed geven, laat een litertje aftappen en vervolgens laat hij zich door zijn kop schieten?’


  ‘Belachelijk, hè?’


  Hawkins grijnsde. ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Daarom zeg ik nooit wat ik denk.’ Simpkins keek Hawkins strak aan over de grijze massa van het lijk. ‘Ik weet wat de politie wil, meneer Hawkins. Ik weet wat de officier van justitie wil, en bovenal weet ik wat mijn baas wil. Ze willen allemaal hetzelfde – eenvoudige antwoorden op ingewikkelde vragen. Zij willen een bendemoord. De knaap past in het plaatje, dus ik geef ze een bendemoord. Hou het eenvoudig. Geen Sherlock Holmes-gedoe, geen idiote aanwijzingen, geen onregelmatigheden, geen raadsels. De man geeft bloed voordat hij wordt doodgeschoten. Nou en?’


  ‘En nu de politie van Phoenix de zaak niet meer onder zijn hoede heeft, vraagt niemand nog iets. Klopt dat?’ Berg maar op onder de V van Vergeet het maar.


  ‘Zo is het.’ Simpkins knikte.


  ‘U zei dat de prik door veel dingen kon zijn veroorzaakt. Wat voor dingen?’


  ‘Hij kan voor het eerst drugs hebben gebruikt, maar die zijn niet in zijn lichaam aangetroffen. Hij kan naar een ziekenhuis zijn gegaan voor een hiv-test, maar dat klopt niet met de naalddikte. Hij kan een griezel zijn geweest die ervan hield om dubbeldikke naalden in zijn arm te steken. En misschien was zijn vriendin wel een vampier of kreeg hij intraveneuze geneesmiddelen toegediend die niet op de scans te zien waren.’


  ‘Maar u houdt het op bloeddonor.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij AB-negatief was.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Toen ik zijn bloed testte, bleek het AB-negatief te zijn. Dat is een zeldzame bloedgroep. Het Rode Kruis en de commerciële bloedbanken hebben er altijd gebrek aan.’


  ‘Maar daar heeft u niets over gezegd in uw autopsierapport.’


  ‘Jazeker wel,’ antwoordde Simpkins nijdig. ‘Ik heb vermeld dat hij AB-negatief was.’


  ‘Maar u heeft geen verband gelegd met de prik in zijn arm.’


  ‘Ik heb evenmin opgeschreven dat hij waarschijnlijk linkshandig was en een goede kans liep om kaal te worden. Of dat hij eerst zijn ene en dan zijn andere broekspijp aantrok, precies zoals wij allemaal. Het leek er destijds niet toe te doen. En nog steeds niet.’


  ‘Hoe zeldzaam is AB-negatief?’


  Simpkins dacht even na. ‘Ongeveer vijftien procent van de bevolking is het. Zo ongeveer.’


  ‘Houden het Rode Kruis en de commerciële bloedbanken een lijst van de bloeddonors bij? Met namen en adressen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Simpkins. ‘Ik heb zelf nog nooit bloed gegeven.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben als de dood voor naalden.’


  Rand Symington, de decorontwerper van de Santa Fe Opera, woonde in de beboste heuvels even ten westen van de stad. Het huis, een gerestaureerde en in oorspronkelijke staat teruggebrachte Indiaanse adobeschool, stond op een open plek een eindje van de Buckman Road af.


  ‘Heel erg artistiekerig,’ zei Jay Fletcher terwijl ze uit de Cherokee stapte. Het hoofdgebouw was helderblauw geverfd en het terrein eromheen was bezaaid met operadecors – van Italiaanse paleizen tot Normandische kastelen, in alle kleuren van de regenboog. Er stond een groot pand van plaatijzer met een schuin dak. Een muur van golfplaten werd ontsierd door langgerekte roetvlekken van de recente brand. Gedeelten van het dak waren kromgetrokken en de helft van een gigantisch spijlenraam werd door stukken triplex aan het gezicht onttrokken.


  ‘Hij zei dat hij in zijn studio zou zijn,’ zei Cruz en wees naar het ijzeren bouwsel.


  Symington was een knappe man van achter in de dertig, smal van heupen en slank, gekleed in een spijkerbroek, T-shirt en cowboylaarzen. Zijn lange, donkerblonde haar werd in een staart bijeengehouden. Toen ze de studio binnenkwamen was hij druk bezig om met een lasbrander twee lange strips hoekmetaal aan elkaar te zetten, zijn ogen verborgen achter een dikke lasbril.


  De grote ruimte met het hoge plafond stond tjokvol met een duizelingwekkende voorraad materiaal en werktuigen, keurig gerangschikt op metalen schappen en werkbanken. Tegen de muren en achter in de ruimte leunden nog meer decorstukken, onder een tussenvloer onderscheidde Jay iets wat eruitzag als een gigantisch wafelijzer, dikke kabels kronkelden over de cementen vloer naar een zelfgefabriceerde schakelkast.


  Symington schakelde het lasapparaat uit en trok de lasbril naar beneden rond zijn nek. Toen Jay dichterbij kwam zag ze dat de ogen van de man een eigenaardige blauw-groene kleur hadden. Hij glimlachte en stak zijn hand op. ‘Inspecteur Cruz. Prettig u weer te zien.’ Hij grijnsde naar Fletcher. ‘U ken ik nog niet.’


  ‘Jay Fletcher.’


  ‘Werkt u met de inspecteur samen?’


  ‘Ze helpt me een poosje,’ legde Cruz uit.


  ‘Koffie?’ vroeg Symington. ‘Ik heb net verse gezet.’


  ‘Nee, bedankt,’ zei Cruz.


  ‘Interessant hier,’ zei Jay, om zich heen kijkend. ‘Zo’n beetje alles wat je kunt bedenken staat er.’


  ‘Ik ben net een hamster,’ zei Symington. De grijns leek op zijn gezicht geplakt. ‘Ik doe nooit iets weg.’


  ‘Is er veel door de brand verwoest?’ vroeg Jay. De binnenmuren waren van plaatmateriaal en zagen eruit alsof ze pas geverfd waren.


  ‘Nee,’ antwoordde Symington, zijn hoofd schuddend. ‘Ik had geluk. Ik was die week bezig met het opbouwen van Don Giovanni. De meeste spullen lagen in het Operagebouw.’ Hij volgde haar blik. ‘De ergste ravage heb ik hersteld. Opnieuw geverfd.’


  ‘Dat is duur,’ merkte Cruz op. ‘Ik meen me te herinneren dat u onderverzekerd was.’


  Eindelijk verdween de grijns. ‘Inderdaad,’ zei Symington. ‘Dat is zo.’ Hij zweeg even. ‘Maar ik heb vrienden. Iedereen op mijn werk heeft een handje geholpen. De Opera heeft het plaatmateriaal en de verf betaald.’


  ‘Aardig van ze,’ zei Jay.


  ‘Ik heb het gevoel dat dit geen beleefdheidsbezoekje is,’ merkte de decorbouwer op. ‘Kort geleden was ik nog het slachtoffer van brandstichting en nu krijg ik het gevoel alsof ik verdacht wordt.’


  ‘Niet echt.’ Cruz haalde zijn schouders op. ‘We volgen gewoon een paar sporen, dat is alles.’


  ‘Waaronder uw explosievenvergunning,’ zei Jay. ‘Ik heb begrepen dat u die nooit heeft gemeld aan de inspecteur tijdens zijn eerste onderzoek.’


  Symington schrok. ‘Wat heeft mijn explosievenvergunning ermee te maken?’


  ‘Misschien helemaal niets,’ zei Cruz. ‘Maar u had die wel moeten melden, evenals dat ongeluk destijds op de filmset.’


  ‘Nee! Niet weer.’ Symington schudde zijn hoofd en trok zijn lasbril af, die hij op de tafel achter hem smeet.


  ‘Er zijn doden bij gevallen,’ zei Cruz neutraal. ‘Daarmee maak je vijanden.’


  ‘De mensen van het vak wisten wel dat het mijn fout niet was. Ik was de zondebok. De producers moesten de schuld op iemand schuiven.’


  ‘U trof geen blaam?’


  ‘Nee. Die klootzakken wilden de duurste effecten voor een belachelijk laag bedrag. Wonderen die in één keer moesten worden opgenomen,’ brieste hij. ‘Waarom vraagt u hen niet naar hun verzekering?’


  ‘U werd op de zwarte lijst gezet,’ zei Cruz.


  ‘Hoe weet u dat?’ Symington begon zich onbehaaglijk te voelen.


  ‘We hebben een en ander nagetrokken,’ zei Jay. ‘U bent geboren in Kansas. Uw vader had een reparatiewerkplaats voor landbouwmachines. Hij was lasser. U trok aan het eind van de jaren zestig uit Kansas weg, ging naar Berkeley en kwam bij een theater terecht. U begon decors te bouwen. U had geluk en belandde bij Lucasfilm om aan de eerste Star Wars te werken. Dat leidde tot de Star Trek-films, allemaal tot nummer zes.’


  ‘Dat was in drieëntachtig,’ zei Cruz, die het van Jay overnam. ‘Toen begonnen de zaken bergafwaarts te gaan. In rap tempo. Geen grote producties meer. U zakte van A-films af naar B-films. Uiteindelijk deed u Kung Fu-films uit Hongkong.’ Hij zweeg even. ‘Hoe kwam dat, meneer Symington? Drank of coke?’


  De decorbouwer was wit weggetrokken en Jay zag een spiertje in zijn rechter ooghoek trillen. ‘Waarom doen jullie me dit aan?’ zei hij. Zijn stem trilde.


  Jay wist niet of dat door woede of angst kwam. Ze knoopte nonchalant haar jasje open, bewoog haar schouders en voelde het gewicht van het geholsterde wapen tegen haar onderrug drukken. De helft van de apparatuur in Symingtons werkplaats was dodelijk.


  ‘We hebben vier branden gehad, die allemaal met elkaar verband houden,’ zei Cruz rustig. ‘Tot dusverre is er niemand bij gewond geraakt, meneer Symington. Dat wil ik graag zo houden.’


  ‘Beschuldigt u me ergens van?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Middelen en gelegenheid,’ zei Jay. Ze keek de werkplaats rond. ‘U heeft beide.’


  ‘Hoe zit het met een motief?’ zei Symington. ‘Waarom zou ik huizen gaan platbranden? Waaronder dat van mezelf.’


  ‘Geef ons de tijd,’ zei Cruz botweg. ‘Dan verzinnen we wel iets. Dat garandeer ik.’


  ‘Gaat u alstublieft weg,’ zei Symington. ‘Anders bel ik mijn advocaat.’


  ‘Geen slecht idee,’ zei Cruz. ‘Die zul je nodig hebben.’


  De brandinspecteur knikte naar Jay, waarop ze zich omdraaiden en de werkplaats verlieten.


  ‘Denk je dat we iets bereikt hebben?’ vroeg Jay toen ze terugliepen naar de Cherokee.


  Cruz haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Het is moeilijk te zeggen. Het kan nooit kwaad om de zaak een beetje op te stoken. Hij vond het niet leuk dat we in zijn verleden zaten te wroeten, dat is zeker.’ Hij viste de autosleutels uit zijn spijkerbroek en klom in de 4x4. Jay stapte ook in.


  ‘Misschien moeten we dan nog een beetje dieper wroeten,’ zei ze.


  Om vijf uur die middag was William Hawkins terug op het regiokantoor aan de Indianola Avenue. Rodney Jones, de bevelhebbend speciaal agent, wekte niet de indruk dat hij het fijn vond om hem nu al weer terug te zien.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg de gezette man en tikte op het handgeschreven rapport dat Hawkins even daarvoor op zijn bureau had gedeponeerd.


  ‘Hij heet Henry Saunders,’ zei Hawkins en zette zich in een stoel tegenover de BSA. ‘Tot drie maanden geleden werkte hij bij de kliniek voor sportblessures van de staatsuniversiteit van Arizona in Tempe.’


  ‘Heb je dit allemaal in vierentwintig uur ontdekt?’


  ‘In veel minder tijd.’


  ‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei Jones.


  ‘Ik niet,’ zei Hawkins. ‘Zo moeilijk was het niet.’ Als Jones of de politie van Phoenix hun best hadden gedaan, hadden ze het lijk in de vrieskast al weken geleden kunnen identificeren. Alweer een staaltje van bureaucratisch geklungel.


  ‘Dat wil ik wel ’s horen,’ zei Jones.


  ‘Zoals het rapport al vermeldde, was Saunders AB-negatief. Volgens Simpkins, de assistent-patholoog, waren er aanwijzingen dat hij kort daarvoor bloed had gegeven.’


  ‘Dat stond niet in het autopsierapport,’ zei Jones defensief.


  ‘Dat had er wel in moeten staan,’ zei Hawkins. ‘Maar goed, ik heb het bij het Rode Kruis nagevraagd. Ze hebben tweeënzestig donors met bloedgroep AB-negatief in hun bestand. Zesentwintig daarvan vielen in de juiste leeftijdscategorie. Zeventien daarvan hadden in de afgelopen drie weken nog bloed gegeven.’


  ‘Dan blijven er dus negen over,’ zei Jones.


  ‘Zeven ervan zijn nog steeds springlevend. Dat heb ik gecontroleerd.’


  ‘Dan hou je er nog twee over.’


  ‘Dokter Henry B. Saunders en iemand die Lincoln Jeffries heet. Jeffries heeft bloed gegeven op dezelfde dag als Saunders. Twee dagen later overleed hij bij een auto-ongeval. Bovendien was hij zwart.’


  ‘Dan hou je Saunders over.’


  ‘Klopt. Ik ben naar de universiteit gereden en heb het nagevraagd bij de kliniek voor sportblessures. Ze hadden een foto van hem in hun archief. Hij was het.’


  ‘Verdorie,’ zei Jones vermoeid. Hawkins probeerde een glimlach te onderdrukken. Het zou niet best overkomen op Jones’ maandelijkse beoordelingsformulier, dat hij, Hawkins, Saunders had geïdentificeerd.


  ‘Volgens de universiteit was Saunders ongetrouwd en had hij geen familie.’


  ‘Heeft niemand hem als vermist opgegeven?’


  ‘Nee. Drie maanden geleden heeft hij zijn baan bij de kliniek opgezegd. Er was hem een baan als onderzoeker in Denver aangeboden.’


  ‘En?’


  ‘Hij is nooit komen opdagen.’


  ‘Verdorie,’ zei Jones andermaal.


  ‘Ik heb voor over twee uur een vlucht geboekt,’ zei Hawkins. ‘Ik zou het op prijs stellen als ik wat assistentie kreeg.’


  Onder de omstandigheden kon Jones moeilijk weigeren en dat wist Hawkins. ‘Zoals?’ vroeg de BSA.


  ‘Introduceer me bij de mensen van het Bureau in Denver en bij de plaatselijke politie. Pleeg overleg met TRW en probeer een verslag te krijgen van Saunders’ uitgaven.’ TRW was het grootste kredietinformatiebureau van het land – als de Iceman de creditcards van Saunders gebruikte, dan moesten ze daar een vermelding van hebben en anders konden ze de vereiste gegevens opvragen bij de creditcardmaatschappijen.


  ‘Dat kan,’ zei Jones. ‘Ik neem aan dat je het z.s.m. wilt hebben?’


  ‘Graag.’ Hawkins knikte. ‘Ik wil die schoft grijpen voordat hij weer iemand invriest.’


  Het was even na middernacht in Denver. De Iceman stond onder aan de trap die naar de begane grond van het huis van Putnam leidde en luisterde aandachtig. Boven hem was alles stil. In het donkere souterrain achter hem stonden zijn koffers al gepakt te wachten bij de zij-ingang. De computer en de intercom waren afgekoppeld en eveneens ingepakt. Hij was klaar.


  Het lichtgewicht autopsiepak dat hij uit het mortuarium van het ziekenhuis had gestolen, ruiste toen hij zijn gewicht naar zijn andere been verplaatste. Het was gemaakt van mylar en er hoorde een capuchon met een gezichtsfront van doorzichtig plastic bij. Deze pakken werden meestal gebruikt om autopsie te verrichten op aidsslachtoffers of op mensen die aan een infectieziekte waren overleden, maar de Iceman had er vannacht een betere toepassing voor. Hij tastte met zijn hand in zijn uitpuilende zak. Zijn Nikon.


  De rest van zijn uitrusting zat in zijn spijkerschort van de Walmart: twee hakmessen die hij bij een Vietnamese keukenwinkel aan de Alameda Avenue had gekocht, een draagbare bottenzaag die hij uit het ziekenhuis had gestolen tegelijk met het pak, een stuk of vijf voorgeknoopte lussen van geïsoleerd antislipdraad, drie puntbektangetjes in verschillende formaten voor de gebitten en een opgevouwen zak met een treklus van de stomerij van Holiday Inn. Hij zou alles in de tas stoppen als hij klaar was, inclusief het pak.


  Zijn hart bonsde snel en zijn mond was droog. Er parelde zweet op zijn voorhoofd en hij besefte dat als hij zijn ademhaling niet onder controle kreeg, het doorzichtige front van het pak zou beslaan. Tussen zijn benen voelde hij de vertrouwde zwaarte van zijn gezwollen genitaliën; hij was opgewonden, maar draaide het daar niet allemaal om?


  De Iceman ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. Nog steeds geen geluid, afgezien van het zachte geritsel van het pak. Het was tijd. Hij had zich sinds Phoenix niet meer zo goed gevoeld en hij kon nauwelijks wachten met het verspreiden van zijn boodschap: het leven was goed, maar de dood nog beter. Gelukzalig glimlachend ging hij de trap op en vulde zijn hoofd met gedachten aan Ellen Putnam en haar jonge dochter, terwijl zijn hart zwol van vreugde bij wat er komen zou.
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  Het was al bijna middag toen Hawkins bij het huis van Ellen Putnam in Curtis Park aankwam. Huis en erf waren omwikkeld met geel afzetlint als slingers in een kerstboom; de oprit stond propvol met overheidsvoertuigen. Hawkins zag de zwarte, ongemerkte stationcar van de lijkschouwer staan, maar geen ziekenwagen. Het wemelde van de politiemensen, zowel in uniform als in burger.


  Hawkins stapte uit zijn huurauto en bleef een ogenblik staan om het tafereel in zich op te nemen. Het telefoontje was nog geen drie uur geleden binnengekomen. De postbode had rode spatten en vegen op het grote raam aan de voorkant van het huis opgemerkt en op zijn tenen staand had hij door het glazen ruitje van de voordeur gekeken en nog meer bloed in de gang gezien. Nadat hij een paar keer tevergeefs had aangebeld, was hij naar de buren gegaan waar hij het alarmnummer had gebeld. Volgens het politielogboek was er uit dezelfde buurt kort na middernacht ook al een telefoontje gekomen. Iemand had geklaagd over een geluid alsof er een kat werd gewurgd. De verstoring had zich niet herhaald en er was geen wagen heen gestuurd.


  Hawkins baande zich een weg over de oprit. Een agent versperde hem de weg. Hawkins liet zijn neplegitimatie zien die Langford hem had verstrekt en hij werd verwezen naar de man die het vooronderzoek leidde, een brigadier die Prokop heette. De rechercheur was in gesprek met iemand in een witte jas van het mortuarium, toen Hawkins de stoeptreden naar de voordeur beklom. De mortuariumman had een uitpuilende vuilniszak van dik plastic in zijn hand. Hawkins stelde zich voor.


  ‘Ze hebben me verteld dat u zou komen kijken.’ Prokop was begin dertig, had donker haar en was duur gekleed. ‘Het heeft iets te maken met ZGPD, is het niet?’


  ‘Niet precies,’ zei Hawkins. Hij keek de mortuariumman na die de vuilniszak de stoeptreden afzeulde. ‘De slachtoffers?’


  ‘Wat er van hen over is,’ zei Prokop zuur. ‘Er zit niets in dat groter is dan een broodtrommel.’ Hij bekeek Hawkins nieuwsgierig. ‘U kijkt niet al te verbaasd.’


  ‘Ik heb dit al eerder gezien,’ zei Hawkins.


  ‘O ja?’


  Hawkins overhandigde hem de envelop met foto’s die waren achtergelaten bij het zojuist geïdentificeerde vrieskistlijk uit Phoenix.


  Prokop bekeek ze snel. ‘Allemachtig!’ Hij wierp een blik over zijn schouder door de openstaande deur naar het huis achter hem.


  Hawkins rook een vage geur van heet koper en menselijke resten.


  ‘Waar komen ze vandaan?’ vroeg Prokop.


  ‘Uit Des Moines,’ zei Hawkins. ‘Een gezin dat Petrie heette. Moeder en twee kinderen, een jongen en een meisje. Zelfde werkwijze.’


  ‘Ik hield de ex-echtgenoot hiervoor verantwoordelijk,’ zei Prokop. ‘Die is leraar aan een middelbare school in Vail. Volgens de buren zijn ze ongeveer anderhalf jaar geleden uit elkaar gegaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er schijnt een huurder in het souterrain te hebben gewoond, maar niemand weet iets over hem.’


  ‘Vergeet die ex-man maar,’ raadde Hawkins aan. ‘Heb je al in het souterrain gekeken?’


  ‘Ja.’ Prokop knikte. ‘Schoon. Het ziet er niet naar uit dat er de laatste tijd iemand heeft gewoond.’


  ‘Weet je hoe die huurder heette?’


  ‘Nog niet. Daar proberen we achter te komen.’


  ‘Probeer Saunders eens,’ suggereerde Hawkins. ‘Dokter Henry Saunders.’


  ‘Een arts?’


  ‘Het is een schuilnaam. Saunders was tot gisteren een onbekend lijk.’


  ‘Moord?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Prokop trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vertelt u me nog wat er aan de hand is, of is het een of andere FBI-intrige?’ In de stem van de politieman uit Denver klonk een matte, boze ondertoon door. Hawkins zuchtte vermoeid. In Phoenix had hij hetzelfde meegemaakt. Voorzover het Hollywood betrof deed het Bureau het goed, maar in de eenvoudige doorsneebeleving van de plaatselijke politie, had hij evengoed leproos kunnen zijn.


  ‘Niks intrige, brigadier. Ik ben parels aan het rijgen, ik probeer de zaken in elkaar te passen.’


  ‘Dat is eenvoudiger dan mevrouw Putnam en haar dochter in elkaar passen.’ Prokop zweeg even. ‘Gaat u dit van ons overnemen?’


  ‘Nee,’ zei Hawkins en schudde zijn hoofd. ‘Het Bureau heeft er geen officiële belangstelling voor.’


  ‘Hoef ik geen verslag te doen aan het regiokantoor?’


  ‘Niet als je dat niet wilt,’ zei Hawkins. ‘Maar het zou geen kwaad kunnen. Je komt hier geen steek verder. Saunders, of hoe hij zichzelf inmiddels mag noemen, is allang verdwenen. De stad uit. Waarschijnlijk de staat uit. Dat is zijn werkwijze.’


  ‘Dus we mogen de zaak aandweilen en dat is het?’


  Hawkins haalde zijn schouders op. ‘Richt een speciale eenheid op, als je wilt. Dat gaat me niets aan. Ik vertel je alleen wat ik weet.’


  ‘Wat wilt u dan van me?’ vroeg Prokop.


  ‘Een kijkje in het souterrain, als je het niet erg vindt. Dan heb je verder geen last meer van me.’


  ‘Gaat uw gang,’ zei de politieman. ‘De ingang zit opzij.’ Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder. ‘Weet u zeker dat u hier geen kijkje wilt nemen?’


  ‘Nee, bedankt,’ zei Hawkins. ‘Ik hou mijn ontbijt graag binnen.’


  Prokop had gelijk, het souterrain was brandschoon. De koelkast was leeg op een doosje zuiveringszout na, dat de vrouw des huizes er waarschijnlijk zelf had achtergelaten. Het fornuis was niet vettig en er zaten geen bakresten in de oven. De kasten waren leeg en de badkamer was smetteloos. Hij moest de brigadier eraan herinneren dat hij de wastafel, het bad en de sifons moest controleren op haar of andere dingen die van nut konden zijn, hoewel dat waarschijnlijk ook niets zou opleveren. De Iceman had niet echt in het souterrain gewoond; het was een schuilhut geweest vanwaaruit hij had geschoten.


  Alleen had hij niet geschoten. Hawkins keek naar het plafond en stelde zich voor wat zich boven hem bevond. Mevrouw Putnam en haar dochter hadden slapend geen kans gehad. De Iceman zou de dochter wel het eerst hebben bewerkt, haar slaapkamer zijn binnengeslopen en met een scheermes of misschien een scalpel haar achillespezen hebben doorgesneden om haar aan haar plaats te kluisteren. Het gegil van het meisje zou de moeder hebben gewekt, die daarop bewusteloos was geslagen. Een snelle, chirurgische haal door het strottenhoofd van het meisje had haar stom gemaakt en, terwijl het meisje toekeek, had hij vervolgens de moeder in elke mogelijke opening methodisch verkracht, voordat hij haar vermoordde. Daarna zou hij zijn aandacht weer op het meisje hebben gericht. Toen moeder en dochter dood waren, was de Iceman een poosje bezig geweest met het verslepen van de lijken, het verwijderen van de ingewanden, het aan stukken hakken en slachten totdat, zoals Prokop het had gezegd, er geen stuk meer bij was dat groter was dan een broodtrommel.


  De kamers boven zouden de aanblik van een slachthuis bieden, met bloedspatten en vlekken op de muren en wanden, bloedplassen die in het vloerkleed waren getrokken, vegen op het hout, spatten en vegen op het meubilair; vuistgrote stukken vlees in de wastafels, de vaatwasmachine en de badkuip; benen en weefsel puilend uit de vuilnisbak; hersenen en schedels tot glinsterende natte splinters gehakt en vuiligheid op de snijplanken; tanden en kiezen, stuk voor stuk getrokken, over de vloer verspreid als kiezels op het strand.


  En als het klaar was, de foto’s.


  Hawkins slikte de zure smaak weg die in zijn keel opborrelde en wendde zijn blik af. Het ergst was de wetenschap dat de Iceman de foto’s speciaal voor hem nam. Met elke verblindende flits midden in de nacht had de waanzinnige zijn naam in gedachten gehad. Hij huiverde en probeerde zijn angst van zich af te schudden.


  Dat hoorde natuurlijk bij het spel, hem op die manier te laten denken, hem te dwingen zijn angst en zijn geloof in de afschuwelijke magie ervan te bestrijden. Op de een of andere manier was Hawkins ervan overtuigd dat de Iceman zichzelf als de Dood zelf zag, niet alleen als diens dodelijke instrument. Niemand was veilig voor de beroering die hij onvermijdelijk teweegbracht; het minst van al William DeMille Hawkins, voormalig speciaal agent van de FBI. Om dat beangstigende feit te bekrachtigen, zou er binnen twee maanden, misschien drie, weer een bevroren lijk in een vrieskist op hem liggen wachten en weer een gesloten plastic envelop vol met foto’s. Op dit moment kon Hawkins nog vermijden dat hij door het gruweltafereel boven moest lopen, maar uiteindelijk zou hij gedwongen worden om te kijken, te zien, te weten en bang te zijn.


  Cruz was teruggeroepen naar Albuquerque voor de volgende vergadering over de brand in het flatgebouw en Jay Fletcher had het kantoor boven de bibliotheek voor zich alleen. Nadat ze Cruz gedag had gezegd, startte ze de terminal op die ze de nacht ervoor online had laten staan en kopieerde de vangst van C-Bix van die dag op de harde schijf.


  Gewoonlijk werkte C-Bix hetzelfde als elk ander zoekprogramma dat een bepaalde databank afzoekt naar gegevens, en vierkante blokjes in vierkante uitsparingen en rondjes in ronde uitsparingen past. Hoewel ze het nooit tegen Langford of wie dan ook had gezegd, bevatte haar speeltje ook een ‘worm’.


  Wormen werden, net zoals computervirussen, meestal in verband gebracht met de anarchistische activiteiten van computerkrakers die er voor de lol op uit waren computersystemen op te blazen. Computervirussen infecteerden databanken en overspoelden die door zichzelf te vermeerderen als een kankergezwel, digitale bommen vernietigden en masse bestanden en wormen zwierven rond in databanken, terwijl ze sleutelgegevens uitkozen en vernietigden. De worm in C-Bix was weer iets anders, die vloeide voort uit het werk dat bij MIT en CalTech was gedaan met zogenoemde schiftprogramma’s, robotprogramma’s die een databank uitkamden en gegevens verzamelden die overeenkwamen met hun variabelen, om die vervolgens mee terug te nemen naar de terminal waar het oorspronkelijke programma was gestart.


  Aangezien de databanken waarin Jay was geïnteresseerd allemaal met elkaar waren verbonden door verschillende netwerken, en aangezien ze de officiële toegangscode van Cruz had, was de worm van C-Bix eenvoudig elektronisch over de telefoonlijn van het ene mainframe naar het volgende gekropen, had onderweg de gegevens met zijn eigen logische grondgegevens vergeleken en had die bewaard of geweigerd. Gedurende de nacht had C-Bix de privacy van vrijwel iedereen in de staat New Mexico geschonden en zijn ronde gedaan langs adoptiegegevens, strafbladen, zowel van volwassenen als van jeugdigen, opnamebestanden van ziekenhuizen en gestichten, vuurwapenvergunningen, kiezerslijsten – zowel van de Democraten als van de Republikeinen – en de Motorvoertuigenregistratie. Iemand van de nieuwe lichting fiscale opsporingsfunctionarissen die het Bureau gebruikte om het witwassen van geld tegen te gaan, zou er misschien in slagen om de C-Bix-worm op te sporen als hij genoeg tijd had, maar Jay betwijfelde of ook maar iemand haar elektronische inbreuk zou opmerken.


  Na een hele nacht op pad te zijn geweest, had de C-Bix-worm het verbijsterende aantal van 478 mogelijkheden uit de staatscomputers van New Mexico geplukt. Dat waren ‘treffers’ op het eerste niveau – mensen die in een willekeurig bestand voorkwamen en voor wie minimaal twintig procent van de C-Bix-variabelen van toepassing was. Variabelen die pasten in het basisprofiel van de ‘georganiseerde’ en de ‘ongeorganiseerde’ seriemoordenaar, dat ontwikkeld was door Gedragswetenschappen in Quantico. Dat was natuurlijk veel te vaag, net zoiets als denken dat je een potentiële sluipschutter bent omdat je een geweer bezit.


  Jay was een uur bezig met het afstemmen van de C-Bix-variabelen op datgene wat ze van Handwerk wist, waaronder het feit dat hij beslist van het georganiseerde type was. Ze voerde het programma nog een keer uit en het aantal daalde tot het veel beter te hanteren aantal van 136 mogelijkheden. De leeftijd van de 136 mensen lag tussen de veertien en vijfenzeventig jaar, waaronder veertig vrouwen. Aangezien vrouwen, jongeren en bejaarden niet voor de hand lagen, wijzigde ze de programmavariabelen nog een keer. Dat resulteerde in elf namen. Ze voorzag de namen op de computer van een identificatieaanhangsel en gaf vervolgens opdracht voor een complete zoekbewerking en bestandssamenvoeging, waarbij voor alle betrokkenen al het beschikbare materiaal moest worden verzameld. Dit alles kostte anderhalve minuut. Toen dat gebeurd was, printte ze alles uit en eindigde met de imposante opbrengst van vijfentachtig pagina’s documentatie. Het was inmiddels even over twaalven.


  Jay merkte dat ze honger had, maar wilde niet opnieuw een met chilipepers gekruide maaltijd doorstaan en daarom stopte ze de vijfentachtig bladzijden in een bruingele envelop en reed naar het huis dat Cruz voor haar had gehuurd. Ze stelde een lunch samen die de maag kalmeerde, bestaande uit zachtgekookte eieren en droge toost, en zette een kopje thee. Ze installeerde zich met de envelop en haar sigaretten voor de televisie. Ze was ingenomen met de doeltreffende werking van het programma, ook al betekende het een duidelijke schending van de mensenrechten, om nog maar te zwijgen over het overtreden van een federale wet. En hoewel ze de lijst tot elf personen had weten te reduceren, bleef het een imposant aantal verdachten om mee aan de slag te gaan.


  De televisie was afgestemd op KOAT, de plaatselijke ABC-zender van Albuquerque. Nadat ze een korte, bijgewerkte rapportage van de brand in het flatgebouw had bekeken, maakte ze de envelop open en nam de uitdraaien door. Tijdens een onderbreking voor de reclameboodschappen kondigde de omroeper aan dat die middag de eerste Star Trek-film vertoond zou worden. Jay stak een sigaret op en vroeg zich af of Rand Symington zou kijken en zijn vroegere glorie in Hollywood opnieuw zou beleven.


  Het subprogramma van C-Bix voor seriemoordenaars was gebaseerd op een glijdende schaal van profielelementen die liepen van de karaktertrekken van sommige seriemoordenaars tot de karaktertrekken die ze gemeenschappelijk hadden. De gemiddelde score was vijfhonderd, de hoogst mogelijke duizend. Van de elf namen op de lijst zaten er zeven onder de vijfhonderd, één zat op het gemiddelde en drie scoorden tussen de zes- en achthonderd. Voorlopig ging ze ervan uit dat ze de ondergemiddelden kon negeren, zodat ze vier namen overhield.


  De hoogste score behoorde toe aan een zekere Mark Abzug, een achtendertigjarige loodgieter uit Raymac Park in Albuquerque-Zuid. Hij was geadopteerd, had een lange geschiedenis van arrestaties in zijn jeugd achter de rug, veelal wegens kleinere brandstichting en kruimeldiefstal, en was door de luchtmacht afgekeurd wegens S-5. Zijn strafblad als volwassene omvatte een reeks van aanhoudingen wegens rijden onder invloed, twee voor mishandeling waaruit geen veroordeling was voortgevloeid en één voor het aanranden van een jonge vrouw, wat eruitzag als een verkrachting, waarvoor de straf in ruil voor een bekentenis was verminderd, aangezien er naast zijn voorwaardelijke straf psychiatrische behandeling was geëist. De foto van zijn rijbewijs liet een magere, nerveuze man zien. Klein grut.


  De tweede op de ranglijst was een veertigjarige werkloze tekenaar die Emil Francis Dinnerstein heette, maar zijn strafblad vermeldde uitsluitend pedofiele vergrijpen; het was onwaarschijnlijk dat hij een ommezwaai van jongetjes naar meisjes had gemaakt.


  Nummer drie was Timothy Hershaut. Evenals Abzug was de negenentwintigjarige ziekenverzorger geadopteerd. Zijn jeugdstrafblad vermeldde op vijftienjarige leeftijd een verblijf in een opvoedingsgesticht in New Mexico wegens het op gewelddadige wijze mishandelen en verkrachten van zijn adoptiefmoeder en een tweede uitstapje naar hetzelfde gesticht binnen zes maanden na zijn vrijlating op zestienjarige leeftijd wegens ernstig misbruik en weer een jaar later werd zijn rijbewijs ingetrokken wegens gevaarlijk rijgedrag. Daarop had hij meegedaan aan een heropvoedingsprogramma en sindsdien was zijn strafblad blanco gebleven. Zijn rijbewijs gaf echter de doorslag – Hershaut was zwart. C-Bix en alle andere methodes om seriemoordenaars op te sporen hadden al lang geleden uitgewezen dat mensen als Handwerk zelden slachtoffers buiten hun eigen ras maakten.


  De man met de gemiddelde score heette George Gaddis. Volgens de gegevens was hij niet geadopteerd, maar tussen zijn zesde en dertiende levensjaar had hij bij verschillende pleeggezinnen gewoond. Op zijn veertiende was hij hoofdverdachte geweest van een reeks dierenverminkingen, maar er was niets bewezen. Op zijn vijftiende was hij aan de zorgen van de staat toevertrouwd, nadat hij uit het pleeggezinprogramma was teruggetrokken en op zijn zestiende was hij aangehouden en veroordeeld voor onzedelijk gedrag. Gaddis was nu negenendertig en werkte als parttime chauffeur voor een koeriersbedrijf in Albuquerque, maar op de Republikeinse kiezerslijst noemde hij zichzelf acteur. De foto op zijn rijbewijs liet een man zien die opvallend veel gelijkenis vertoonde met de jonge Leonard Nimoy uit Star Trek. Het enige wat ontbrak waren de oren.


  Wie van de vier was Handwerk, als een van hen het al was? Hopelijk was er ergens een rode draad die naar de moordenaar zou leiden. Maar wat waren de aanknopingspunten? Ze liet het lijvige dossier in haar schoot rusten en staarde naar de televisie. Ze had niet alleen C-Bix uitgevoerd, maar de computer tevens opdracht gegeven om alles uit de dossiers van Moordzaken Albuquerque te halen wat te maken had met de Handwerk-moorden. Ze zou het verdachtendossier mee terug nemen naar kantoor en kijken of ze aanknopingspunten vond.


  Star Trek was inmiddels een eind gevorderd. De film was vijftien jaar oud en Jay wist zich de plot nog maar heel vaag te herinneren. Er was iets met een Voyager-satelliet die naar de aarde terugkeerde omgeven door een enge energiewolk die een bedreiging vormde voor de hele planeet. Het verhaal was gevorderd tot het punt waarop Mister Spock omsingeld werd door een bizarre geheime samenleving van Vulcan.


  Jay zag Spock de treden naar het altaar beklimmen, geleid door T’Pring, zijn oude mentrix en hogepriesteres van de zuiver logische cultus. Spock gaf T’Pring zijn leef-lang-in-voorspoed-saluut met gespreide vingers en boog zich toen diep voorover om de zegen van de oude vrouw in ontvangst te nemen, plus een soort medaillon dat op de totale afwezigheid van emoties duidde. Jay drukte haar sigaret uit, raapte het dossier op en deed het in de envelop. Genoeg fantasie; ze had met de realiteit te maken, waaronder het feit dat Cruz de volgende dag terugkwam en zou willen weten wat ze met haar tijd had gedaan.


  Ze kwam half overeind en liet zich weer in haar stoel terugzakken toen ze besefte wat ze zojuist op televisie had gezien.


  ‘Tjonge!’ fluisterde ze. De film liet nu de pas herstelde Enterprise zien en William Shatner die zijn oude maatje dokter McCoy welkom aan boord heette.


  Leef-lang-in-voorspoed.


  Ze sprong op uit haar stoel en rende naar de voordeur.


  Terug op kantoor bevestigde een telefoontje naar de vestiging van het Filmacteursgilde in Albuquerque dat George Andrew Gaddis inderdaad acteur was. Volgens het gilde had hij geen agent in New Mexico, maar wel in Los Angeles. Volgens hen stond hij ingeschreven daar bij een firma die zich X-Tra Helpings noemde. Ze stonden bij het gilde geregistreerd als castingbureau voor figuranten, stuntmensen en dubbelgangers, invallers, massascènes.


  Jay belde het nummer dat het gilde haar gaf en kreeg een vrouw met een schelle stem aan de lijn, Sharon Shellsley geheten. Zo te horen was X-Tra Helpings een eenmans-, of eigenlijk eenvrouwszaak.


  ‘Jazeker, wij zijn agent van Gaddis,’ zei Shellsley, nadat Jay had gezegd wie ze was. ‘Waarom heeft u belangstelling voor hem?’


  ‘Het gaat om een routinecontrole,’ zei Jay.


  ‘Juist ja,’ antwoordde Shellsley. Ze klonk niet overtuigd.


  Jay negeerde haar sceptische toon. ‘Krijgt Gaddis veel werk?’


  ‘Soms.’


  ‘Kunt u wat preciezer zijn?’


  ‘We hebben wel eens een congres of zoiets voor hem. Daarin is hij gespecialiseerd.’


  ‘Heeft hij de laatste tijd nog belangrijke rollen gehad?’


  ‘Nee, de laatste film waar we hem in hebben gezet was in ’79. Paramount.’


  ‘Welke film was dat?’ vroeg Jay, terwijl ze het antwoord bijna zeker wist.


  ‘Star Trek,’ antwoordde Shellsley. ‘Nummer een.’


  Bingo.


  ‘Welke rol had hij?’


  ‘Hij had geen rol. Hij was stand-in voor de schmink. Hij werd geschminkt en dan moest hij ergens gaan staan om de opname en de belichting te testen.’


  ‘Wie verving hij?’


  ‘Leonard Nimoy,’ zei Shellsley. ‘Spock.’


  Natuurlijk!


  ‘En sindsdien?’


  ‘Zoals ik al zei. Congressen. Sciencefiction dingen. U weet wel, Trekkies.’


  ‘Heeft u een lijst met zijn activiteiten over het afgelopen jaar?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Wilt u die naar me toe faxen?’


  ‘Dat is best.’


  Vijf minuten later had Jay de lijst in handen, evenals een wazige afdruk van Gaddis’ dossierfoto van X-Tra Helpings. Ze kon wel zien waarom hij als stand-in voor Nimoy werd gebruikt. Afgezien van zijn oren, leek hij als twee druppels water op Mister Spock. Ze riep het dossier van Handwerk in Albuquerque op haar computerscherm op, vond de chronologie van de moorden en vergeleek die met de gefaxte lijst van het castingbureau.


  


  CONGRES VAN DE SCHEPPING, Sheraton Hotel, Virginia Beach, Virginia


  


  LEGENDEN, Riverside Mall, Rome, Georgia


  


  VULKON, St. Petersburg Hilton & Towers, St. Petersburg, Florida


  


  CON-DOR, Town and Country Hotel, San Diego, Californië


  


  ASTRONOMICON IV, Radisson Inn, Rochester, New York


  


  WINTERCON, Lincoln Park Kennedy Recreatiecentrum, Detroit, Michigan


  De data en steden kwamen precies overeen.


  Jay stak haar rechterhand op en probeerde het klassieke gebaar na te doen dat Nimoy al gebruikte vanaf het begin van de oorspronkelijke televisieserie. Ze had het toen niet gekund en kon het nog steeds niet. Ze vermoedde dat het iets was dat Nimoy aan de rest van de bezetting op de tv-set had laten zien en dat de schrijvers vervolgens in zijn rol hadden opgenomen. Met behulp van haar linkerhand spreidde ze de wijs- en middelvinger van haar rechterhand tot een V-teken. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Handwerk de handen van zijn slachtoffers spleet en rilde.


  Ze moest nog één ding controleren, voor de zekerheid. Ze zag een Gouden Gids op een plank achter het bureau van Cruz staan en bladerde die door tot ze bij de boekwinkels kwam. Een stuk of vijf waren gespecialiseerd in sciencefiction. Ze belde er een op goed geluk.


  ‘Fantasy West. Kan ik u helpen?’


  Jay haalde diep adem. ‘Hoi. Ik heb een rare vraag.’


  ‘U bent de eerste niet.’


  ‘Als ik Vulcan wil leren schrijven, wat moet ik dan doen?’


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Is er geen boek over Vulcan?’


  ‘Nee. Tot nu toe is er alleen een Klingon woordenboek.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Misschien dat je op de computer een fantasyfan of een bulletin board tegenkomt die Vulcan doet, maar het enige officiële woordenboek is Star Trek: Klingon woordenboek van Marc Okrand, Pocket Books. Tien dollar. Q’os.’ Het laatste woord klonk als een kruising tussen een grom, een blaf en het oprochelen van een mondvol spuug.


  ‘Pardon?’


  ‘Q’os,’ herhaalde de stem aan de telefoon. ‘Dat is Klingon voor “sorry”.’


  ‘O,’ zei Jay. ‘Mij ook.’


  ‘Qo’ Q’ay,’ zei de stem. ‘Geen probleem.’ Hij hing op.


  Jay liet zich in haar stoel terugzakken. Het klopte allemaal waanzinnig precies. Als je een seriemoordenaar uit Vulcan was, hoe zou je de smerissen dan op het verkeerde been zetten? Door je mededelingen in het Klingon te doen, natuurlijk.


  Dat was het enige logische dat je kon doen.
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  De Iceman gebruikte de Mastercard van dokter Henry Saunders voor het laatst ’s morgens om 4.30 uur, veertig minuten nadat hij het huis van Putnam in Curtis Park had verlaten. Hij liet zijn huurauto van Hertz achter op het terrein aan de Martin Luther King Boulevard aan de rand van het luchthavencomplex en betaalde met de kaart. Vervolgens liep hij door naar het parkeerterrein van Avis, zo’n honderd meter verder langs de boulevard, en gooide de creditcards van Saunders in een prullenbak langs de weg.


  Met een complete nieuwe set creditcards huurde hij vervolgens een auto bij Avis en reed terug over de Martin Luther King Boulevard naar de Quebec Street en de Interstate 70. Vijf minuten later bereikte hij de snelweg en koerste pal westelijk naar Lakewood en de Rocky Mountains. Bij zonsopgang bevond hij zich iets ten westen van het skioord Copper Mountains en tegen de tijd dat Bill Hawkins op de plaats van de moord in Denver arriveerde, had de Iceman de bergen achter zich gelaten, reed hij over de Interstate 15 en had hij driekwart van de afstand naar Las Vegas achter de rug.


  De Iceman bereikte de flikkerende stad in de woestijn kort na vier uur ’s middags. Hij reed de huurauto naar de McCarran luchthaven, liet hem daar achter en pikte zijn eigen nondescripte Toyota op uit de laag voor langparkeerders in de parkeergarage. Met de airconditioning op z’n hoogst tegen de versuffende hitte van bijna veertig graden verliet hij de luchthaven en reed de Strip af door het schijnbaar eindeloze ravijn van casino’s en hotels. Zonder acht te slaan op de overweldigende massa van het MGM Grand, sloeg hij rechtsaf de Flamingo Road op en vervolgde richting Paradise Valley. Een paar minuten later reed hij de oprit op van een bescheiden, gepleisterd huisje aan Caliente Street en zette het contact af. Hij was thuis.


  De impulsieve rit van Santa Fe naar Albuquerque kostte Jay Fletcher twee uur, plus nog eens anderhalf uur om het adres van Gaddis dat in het dossier van X-Tra Helpings stond, te vinden. Het bleek een taankleurige, naoorlogse schoenendoos te zijn in wat waarschijnlijk eens de zuidelijke buitenwijken waren geweest – een buurt van de familie Doorsnee uit de jaren vijftig, verlopen, de pasteltinten vervaagd als oude dromen, omgeven door winkelcentra, rendez-vouzmotels en een reeks door neonlicht beschenen garagebedrijven, Minit-Lubes en familierestaurants waar geen enkele weldenkende familie ooit heen zou gaan.


  Het huisje was nietszeggend. Voor het raam hing gebroken-witte vitrage, er was geen beweging te zien en de oprit en overdekte autostalling waren leeg. Het gras van het postzegelgrote gazon was wel kort, maar voor het merendeel geel verbrand en er was helemaal niets dat duidde op groene vingers, of op vingers in het algemeen. Geen bloemen, geen struiken, zelfs geen witgekalkte stenen of een stel tuinkabouters. Het beton van de oprit was gescheurd en over het midden liep een lange streep motorolie. Aan het dak ontbraken asfaltplaatjes, de dakgoten zagen er roestig uit en er lag een hoop rommel in de autoberging, opgetast tegen de zijmuur van het huis en afgedekt met een groot oranje dekzeil. Hier werd niet gedroomd, vervaagd of anderszins; hier regeerde de saaie alledaagse realiteit.


  Jay besteedde twintig minuten aan het observeren van het huis. Ze had haar auto een halve straat verder neergezet naast een met onkruid overgroeid stuk braakliggend terrein, waarop een bord TE KOOP stond, dat zo oud was dat de naam van de makelaar niet meer te lezen was. Na drie sigaretten reed ze weg, vond een 7-Eleven en zocht Gaddis op in het telefoonboek. Ze belde, gereed om op te hangen zodra hij opnam. Bij de zesde keer overgaan nam een commerciële mededeling het over, met de filmmuziek uit Star Trek op de achtergrond. Ze hing nog voor de pieptoon op. Gaddis was niet thuis. Ze kocht een flesje ijsthee met frambozensmaak en nog een pakje sigaretten en reed toen terug naar het braakliggende terreintje.


  Oké, mevrouw Sherlock, wat zou die brave Jodie nu doen?


  Terwijl Jay haar ijsthee met een smaakje door een rietje naar binnen zoog, staarde ze naar het huis verderop in de straat. Clarice Starling, wonderkind en groen paradepaardje van Gedragswetenschappen, zou naar binnen stormen, het voorgeschreven wapen in de aanslag, beschermd door de waarheid, Justitie en de algemene Amerikaanse opinie, om nog maar te zwijgen van de legendarische raad van Anthony Hopkins.


  Jay zette het flesje ijsthee op het dashboard en stak een sigaret op. Misschien dat je voor die legendarische raad plus tien centen een portie goed gekruide bonen kon kopen, maar niet veel meer. Haar gezonde verstand zei echter dat ze op z’n minst het regiokantoor van de FBI in Albuquerque en rechercheur Sladky van de speciale eenheid voor Handwerk moest waarschuwen.


  Wat uitgesloten was. Zowel het regiokantoor als Sladky zouden willen weten hoe ze Gaddis had opgespoord en dertig seconden nadat ze het hun had verteld, zouden ze haar in de boeien slaan wegens de uitvoering van diverse onrechtmatige handelingen. Zij zou in een vrouwengevangenis terechtkomen, terwijl Gaddis in het niets zou verdwijnen. Door C-Bix te laten draaien zonder machtiging of toestemming had ze de smalle grens tussen goed en kwaad overschreden. En dat ze voor het huis van Handwerk stond, maakte de zaak er niet beter op. Op de een of andere manier had ze gedacht dat de procedure veel langer zou duren, ze was hier niet op voorbereid geweest.


  Rij dan weg, stommeling. Vergeet de hele zaak. Je kunt nog steeds terug.


  Dat kon ze evenmin over haar hart verkrijgen; als ze dat deed zou alles voor niets zijn geweest – het werk, het risico, alles. En bovendien was er nog die grens die ze had overschreden. Ze nam een trekje van haar sigaret en staarde nadenkend door de voorruit. Misschien had ze die al lang geleden overschreden, toen ze voor het eerst het idee kreeg van C-Bix. Zelfs toen had ze al geweten dat zo’n programma uitsluitend in het geniep kon worden gebruikt, wilde je het meeste resultaat boeken. Of misschien had de overschrijding wel plaatsgevonden toen ze zich zonder toestemming toegang had verschaft tot de SABRE-reserveringscomputer. Of was het geweest toen die smeerlap van een Dennis Lloyd Shaw zijn heimelijke gebaar maakte in de rechtszaal in LA? Ze drukte haar sigaret in de asbak uit en dronk de ijsthee op, het rietje gorgelde luidruchtig toen ze het laatste vocht opzoog. Ze had nog steeds een droge mond, hij smaakte naar oude tinnen blikjes.


  Zes minuten. Ik geef mezelf zes minuten, meer niet.


  Jay Fletcher stapte uit, betastte de geruststellende uitstulping van het wapen tegen haar ruggengraat en keek op haar horloge. Dertig seconden tot aan de deur, nog eens zestig voor de loper in haar jaszak, en ze was binnen. Viereneenhalve minuut binnen, dat was haar schema. Genoeg tijd om zich te vergewissen, genoeg tijd om het de moeite waard te doen zijn.


  Terwijl ze probeerde haar angst te onderdrukken, stak ze de straat over en liep naar het huis. Met tien seconden tijdwinst had ze de deur open, die ze zachtjes achter zich dichttrok. Er heerste een sombere duisternis en het rook er als in een dennenbos. Luchtverfrisser.


  Wat had je dan verwacht? Een slachthuis? Deze knaap is Jeffrey Dahmer niet, hij is Mister Spock, koel en logisch.


  Alles lag op de begane grond. Geen trap, geen kelder. Een gangetje liep naar de keuken achterin, de woonkamer en eetkamer lagen links, de slaapkamer en badkamer rechts. Op de vloeren lag dunne, donkergroene vloerbedekking, laagpolig, geschikt voor binnen en buiten, niet kamerbreed en niet eerstehands. Door haar platte schoenen met dunne zolen heen voelde het aan als kunstgras.


  De deur van de slaapkamer stond open en er sijpelde genoeg schemerlicht door het raam om het interieur te kunnen onderscheiden. Dat had het meeste weg van een cel. Een ijzeren ledikant, een donkerblauwe sprei van pluche, twee kussens en een goedkope klemlamp die aan het onversierde hoofdeinde vastzat. Een ladenkast en een nachtkastje dat afgeladen was met boeken. Jay keek op haar horloge. Twee minuten, nog vier over.


  Ze liep naar het nachtkastje en las de boektitels. Allemaal pocketboeken, allemaal stukgelezen, allemaal Star Trek-avonturen. Minstens twintig stuks. Gaddis was een fan. Ze kwam overeind. Aan de wanden rondom hingen vijf of zes duur ingelijste filmposters: Kid Monk Baroni, Francis Goes to West Point, Zombies of the Stratosphere, The Brain Eaters, The Alpha Caper, Invasion of the Body Snatchers, de remake ervan. Ze hadden één ding gemeen – bij de medewerkers stond Leonard Nimoy vermeld. Meer dan een fan.


  Jay keek in de hangkast aan de andere kant van het bed. Een paar overhemden, een kleerhanger afgeladen met stropdassen en riemen, een kostuum en een trainingsjack. Naar het einde van de roe toe geschoven hing ook nog een donkerbruine, uitpuilende kostuumzak. Ze ritste hem aarzelend open en keek erin. Een Star Trek-officiersuniform met alles erop en eraan, het ouderwetse ontwerp met het insigne van de Indiaanse pijlpunt op de borst van het knooploze velours hemd. Onder in de zak lag ook nog een paar laarzen met halfhoge hak. De werkkleding van een moordenaar. Ze ritste de zak dicht en verliet de slaapkamer. Gezien de kleding was Gaddis van gemiddelde lengte en had hij maat 46 of 48. Het had erger gekund. Ze stak het gangetje over naar de woonkamer en keek nogmaals op haar horloge. Weer een minuut verstreken. Nog drie over.


  Bank, salontafel, grote, ingewikkelde tv en video in een groot televisiemeubel, waarvan de onderste plank was gevuld met video’s in dozen. Ze nam niet de moeite de titels te bekijken. Nog meer posters. Allemaal Star Treks, van I tot en met VI, The Good Mother, Three Man and a Baby, die Nimoy had geregisseerd, Funny About Love, ook geregisseerd door Nimoy en een reclameposter voor zijn tv-documentaire, In Search of…


  Er hingen ook nog een stuk of tien filmfoto’s en pr-foto’s aan de wanden, zodat er bijna geen stukje muur meer vrij was. Spock op de set van de televisieserie, Spock in actie, Spock met Kirk, Spock met McCoy, Spock met Scott, Spock met Chekov, Spock met Sulu. Geen foto’s van Spock met vrouwelijke tegenspeelsters in de series, zoals Uhuru of Yeoman Rand. Spock de vrouwenhater? Een verwante geest.


  Verschillende ingelijste foto’s waren duidelijk door een amateur genomen. Op een ervan prijkte een oudere Nimoy op een filmset met een iets kortere man, identiek gekleed in Star Trek-uniformen van het soort dat ze eerder die dag op de televisie had gezien. Jay bekeek de foto aandachtig met toegeknepen ogen in het schemerlicht. Zowel Nimoy als de andere man glimlachte, maar de uitdrukking op Nimoys gezicht was star, gewend om voor de camera te verschijnen. De andere man grijnsde echt. Er was een opdracht op geschreven: ‘De beste wensen, Leonard Nimoy.’ De foto ernaast was een eenvoudige opname van een relatief bescheiden onderkomen in Beverly Hills. Op de tweede verdieping was een raam omcirkeld met behulp van een rode markeerstift. De foto oogde alsof hij uit een tijdschrift was geknipt. Nimoys huis in Los Angeles?


  Jay huiverde en ging naar de eetkamer. De foto’s behoorden tot het soort dingen dat een bekende figuur als Leonard Nimoy een levenlang nachtmerries zou bezorgen. Gaddis was geobsedeerd, hij werd even intens door de acteur in beslag genomen als Mark David Chapman door John Lennon of John Hinckley jr. door Jodie Foster en Ronald Reagan. Populaire figuren gebruikt als brandglas om de dodelijke stralen van moordzuchtige bedoelingen te richten, de ultieme, obscene schending van privacy die veel verder ging dan alles wat Jay ooit had overwogen. Negentig seconden.


  Ze bleef even staan onder de boogvormige doorgang naar de eetkamer. De raamloze ruimte van tweeëneenhalf bij drie was omgetoverd in het paradijs van een computergek. Er stonden slechts twee meubelstukken – een enorme U-vormige werktafel, zelfgemaakt van onafgewerkt triplex, en een ouderwetse houten kantoorstoel op wieltjes.


  Geen wonder dat hij in zo’n rotzooi woont, hij geeft al z’n geld uit aan apparatuur.


  Op de werktafel stonden rondom drie Dell 486’s, twee met een leeg scherm en knipperende cursor, de derde hard aan het werk. In gestaag tempo trokken er regels tekst over het scherm. Gaddis was online met de machine en verzamelde email. Uit alledrie de computers staken kabels die ze verbond met stapels harde schijven, schakelkastjes, modems, externe disk drives, twee printers, de ene een matrix, de andere een laser en minstens vier cd-roms en een flatbed scanner. In één oogopslag zag Jay dat sommige apparatuur verscheidene jaren oud was; Gaddis had zijn rijkje over een langere periode opgebouwd.


  Een plank achter de drie Dells stond vol met keurig geëtiketteerde logboeken en een bibliotheek vol softwarepakketten, alles van de nieuwste Delrina Communications programma’s tot aan een verouderde versie van Microsoft Word. Minstens vijf dozen bevatten spelletjes met het klassieke Star Trek-logo. Ze bekeek de etiketten op de ruggen van de logboeken wat nauwkeuriger. Gaddis bracht veel tijd door op internet met iets wat Special K heette.


  Ze trok een logboek van de plank en bladerde het door. Regel na regel geschreven in een gedrongen, uitzonderlijk keurig handschrift, zetten en tegenzetten, ingewikkelde strategieën, tactieken aangegeven met duistere afkortingen. Special K was een MUSE, een Multi User Simulation Environment, ook wel MUD geheten, van Multi User Dungeons & Dragons, een onlinespel met meerdere spelers. Technisch gezien waren het rollenspelletjes, maar sommige werkten zo verslavend dat ze verboden zijn, omdat de spelers er geheel in opgingen, soms zo erg dat mensen hun baan verloren, en in een geval aan de Yale zo erg, dat iemand geestelijk instortte en uiteindelijk zelfmoord pleegde. Toen vond Jay een verslag van een spelsequentie, zag de lijst met spelersnamen en begreep het.


  ‘Verdomme,’ fluisterde ze. Ze plofte in de houten kantoorstoel neer.


  


  Abel


  


  Axeman


  


  Berkowitz, de Zoon van Sam


  


  Chikatilo, de tacovretermoordenaar.


  Helemaal tot en met Sutcliffe en Zodiac, de astrologiemoordenaar uit LA. Allemaal beruchte, bekende seriemoordenaars. Special K, de naam van een ontbijtproduct, een cereal. S.K. – Serial Killer, seriemoordenaar. George Gaddis, Handwerk – seriemoordenaar.


  ‘Nee, dat kan toch niet.’


  Waarom niet?


  Twee jaar eerder had het Bureau drie verschillende pedofiele elektronische prikborden ontdekt die internet gebruikten om over hun jeugdige veroveringen te babbelen, compleet met plaatjes. En met het wijdverbreide gebruik van cd-rom bestond er een groeiende markt voor digitale pornografie. Computerkrakers gebruikten al jarenlang netwerken om illegale toegangsnummers bekend te maken. Bij de laatste telling waren er alleen al in de Verenigde Staten ruwweg viereneenhalf miljoen pc’s aangesloten op internet, en van de meesten had men geen idee aan wie ze toebehoorden. In de echte wereld had je seriemoordenaars. Dus waarom niet in het virtuele universum? In de echte wereld deden moordenaars als Bundy en Dahmer niets liever dan praten over hun heldendaden, meestal met politiemensen en psychiaters. In een virtuele wereld, met een goedkoop modem en internet, beschermd door een pseudoniem…


  Kunnen ze met elkaar praten.


  Ze ritste de tas open.


  Het gereedschap van Handwerk. Een rol met dik plakband, een naaldscherpe priem met een plastic handvat, een pakje met wegwerpoperatiehandschoenen, half leeg, een ongeopend doosje met grote condooms van het merk Trojan en een commandomes van Rambo-afmetingen in een lederen schede. Genoeg bewijsmateriaal om George Gaddis voorgoed op te sluiten, als haar eigen aanwezigheid dat niet zou bederven. Jay keek nogmaals op haar horloge. Ze was een minuut over tijd. Ze stopte de tas onder het bureau. Misschien moest ze met Sladky van de politie van Albuquerque op neutraal terrein gaan praten en zouden ze er iets op vinden.


  De computer rechts van haar piepte luid en Jay sprong bijna van haar stoel. Ze ademde diep in en legde haar hand op haar borst om haar bonzende hart te kalmeren. De elektronische post op het scherm had plaatsgemaakt voor een oproep.


  


  n.talk.sk.Wiz.req.irc.ll.irc.2.1.5a.


  IRC was het acroniem voor Internet Relay Chat, een onlinebabbelbox die de praatradio nabootste. Iemand plaatste een oproep aan Wiz, wilde praten en kondigde zichzelf aan.


  En nu?


  Ze besloot het te riskeren. Ze haalde de tas weer tevoorschijn, slikte en stak haar hand erin. Ze trok een paar operatiehandschoenen aan en ging achter het toetsenbord zitten. Tot dusverre had ze niets aangeraakt, afgezien van de knop van de hangkast, de rits van kledingzak met het Star Trek-uniform en de rits van de tas. Het was onverstandig om haar vingerafdrukken op alle toetsen achter te laten.


  Jay sloot haar ogen, dacht diep na en probeerde zich het basis logoncommando voor IRC te herinneren. Eindelijk schoot het haar te binnen. Ze tikte /., en toen List. Het scherm werd onmiddellijk schoongeveegd en werkte de lijst met mensen bij die op de babbelbox zaten. Er was niemand, alleen SK-WIZ.


  Wie ben je in vredesnaam?


  Er was een manier om daarachter te komen. Op internet kon je een programma gebruiken dat Gopher heette om de namen te achterhalen, of tenminste de terminaladressen van de mensen waarmee je praatte. Jay toetste de betreffende opdrachten in, maar dat leverde niets op. SK was een ‘onzichtbaar’ prikbord, vermomd als iets anders en onleesbaar voor Gopher.


  De Wiz, wie hij ook mocht zijn, had kennelijk gemerkt dat ze het zoekprogramma had gebruikt. Zodra ze in de babbelbox terugkwam, wachtte er een vraag op haar.


  


  ***/.sk.Wiz maak je bekend [>:-<]


  Het tekentje tussen de haken was een smiley, een van de honderden combinaties van leestekens om snel een gemoedstoestand uit te drukken. De meeste stelden zijdelings gekantelde gezichten voor. Deze betekende dat Wiz boos was.


  Jay staarde naar het scherm. Hoe zou Gaddis zichzelf noemen? Niet Spock, die was geen moordenaar. Toen herinnerde ze zich een smiley die iemand op het Bureau haar had laten zien die zelf ook een liefhebber van Star Trek was geweest. Haar vingers ratelden weer op de toetsen.


  


  ***/. [> : -|]


  De smiley stond voor net.startrek. De Wiz antwoordde meteen.


  


  ***/.sk.Wiz hou op met dat geklooi Speck.


  Jay knikte opgelucht. Dat was logisch. Richard Speck was de man uit Chicago die acht leerling-verpleegsters in één nacht had vermoord. Speck stond gelijk aan Spock. Spock stond gelijk aan Gaddis.


  


  ***/.sk.Speck sorry.


  Jay snakte naar een sigaret, maar ze durfde er geen op te steken in de atmosfeer van dennengeur. Gaddis zou het onmiddellijk ruiken. Ze keek naar het scherm. Wat werd er nu van haar verwacht? Afgezien van Gaddis was er geen bewijs dat Special K echte moordenaars had aangetrokken. Ze konden evengoed gewone spelers van MUSE zijn – een simulatie, waarmee pathologisch asociale lijperiken hun griezelige fantasieën proberen uit te leven.


  Shit shit shit.


  


  ***/.sk.Wiz je klinkt raar. Problemen?


  


  ***/.sk.Speck koud [:-(]


  


  ***/.sk.Wiz Wil je kletsen?


  


  ***/.sk.Speck Laat mij maar luisteren, goed? Ik ben een en al oor.


  


  ***/.sk.Wiz Mij best. [:-D]


  De smiley voor hartelijk lachen. Ze had tenminste een beetje tijd gewonnen met het oorgrapje.


  Maar hoe moest ze hier in hemelsnaam uitkomen? Dit was geen echt gesprek, dat niet meer bestond zodra je uitgepraat was. Ze had een scherm gevuld met vragen en antwoorden en er was geen mogelijkheid om die te wissen zonder de aandacht van SK-WIZ te trekken. Als ze het scherm zo zou laten, zou Gaddis weten dat er iemand in huis was geweest, die zich voor hem uitgaf. Ze wierp een blik op haar horloge en stond op. Ze was er bijna vijf minuten mee bezig geweest.


  Te lang. Ga weg. Nu!


  Te laat. Vanuit haar ooghoek merkte ze beweging op en haar hand vloog instinctief naar het wapen in het holster onder haar jasje. Voordat ze de kans had om het eruit te halen, was de man al boven op haar gesprongen en duwde hij haar op de vloer. Zijn adem rook naar bier en om zijn hele lichaam hing de scherpe, zurige stank van angstzweet. Een van haar armen lag onder haar bekneld, de andere drukte de man met zijn onderarm naar beneden, maar haar benen waren vrij. Ze tilde haar rechterknie op en raakte hem hard in zijn kruis. Hij gilde en rolde weg, zijn greep verslapte. Voordat hij zich kon oprichten had Jay de Browning te pakken en de loop onder zijn neus gedrukt. Toen ze schrijlings boven op hem zat, keek ze hem in het gezicht. Het was bizar. Gaddis was een kloon van de Nimoy van tien of vijftien jaar geleden, tot en met zijn idiote kapsels. Het enige wat ontbrak waren de oren.


  ‘Verroer je niet,’ beval Jay.


  ‘Wie ben je?’ Gepijnigd, maar niet bang. Zelfs met een pistool in zijn gezicht en een FBI-agent op zijn borst speelde hij zijn rol nog. Koel en berekenend.


  ‘FBI.’


  ‘Misschien wil je zeggen wat je in mijn huis doet.’


  ‘Huiszoeking.’


  ‘Ik neem aan dat je een bevel hebt?’ De ogen vlogen van links naar rechts. Hij zocht naar haar assistentie, een half dozijn knapen in kogelvrije vesten en petjes met FBI op de voorkant. Hij zag ze niet en wist dat er iets mis was.


  Jay verhief zich van zijn borstkas en deed een pas naar achteren, terwijl ze het pistool stevig met twee knuisten vasthield en op het midden van zijn borstkas mikte. ‘Sta op.’


  Gaddis stond op en keek op zijn hoede naar Jay. Hij keek langs haar heen naar de deur. Nog steeds geen cavalerie. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hou je kop.’ Jay gebaarde met de Browning. ‘Ga op de stoel zitten.’ Gaddis moest tijdelijk uitgeschakeld worden zodat ze kon nadenken. Ze was zich vaag bewust van het geluid van gillende remmen ergens in de verte. Het zwakke licht dat door de gordijnen drong kleurde zachtrood. De zon ging onder.


  ‘En als ik dat niet wil?’


  ‘Dan schiet ik je ballen eraf.’


  Zo duidelijk genoeg, zak?


  Het was waanzinnig. Een paar straten verder reden mensen een McDonald’s drive-in binnen, verorberden burgers bij Jack-in-the-Box, bestelden popcorn met garnaalsmaak bij de Rode Zeekreeft. En zij was bezig bevelen uit te delen aan een massamoordenaar. Bezig hem bang te maken. Waar stond dat in de folder?


  ‘Ik heb rechten.’


  Dat station zijn we allang gepasseerd, mocht je dat nog niet hebben gemerkt. We bevinden ons in Twilight Zone, maat.


  ‘Even niet, Gaddis.’ Ze trok de veiligheidspal naar achteren. ‘Ga zitten.’


  Hij keek nerveus bij het horen van zijn naam. Hij schuifelde naar achteren en liet zich in de stoel zakken. Zijn ogen schoten opnieuw heen en weer. Hij keek naar het computerscherm. Onder zijn ogen glinsterden zweetdruppeltjes. Hij knipperde en keek naar haar op. Hij leek echt op Mister Spock. Ze zag hem voor zich in Star Trek-uniform, kuierend over de Trekkie-congressen.


  Nep.


  Jay ging voorzichtig naar het bureau toe, stak haar hand in de tas en haalde een rol plakband tevoorschijn. Die wierp ze naar Gaddis toe.


  ‘Bind je benen vast. En strak.’


  ‘Hoe zit het met mijn rechten? Je moet me op mijn rechten wijzen.’ Hij pauzeerde even en slikte. ‘Een echte FBI-agent zou dat weten.’


  ‘Je hebt te veel televisie gekeken, Gaddis. Dat hoeft pas als je bent gearresteerd. Dat heb ik nog niet gedaan.’


  ‘Laat me dan gaan.’


  ‘Wanneer je maar wilt, Gaddis.’ Ze bewoog de loop van het pistool iets naar boven.


  Hij begon het plakband om zijn benen te wikkelen. Toen hij daarmee klaar was, scheurde hij het uiteinde van de rol los.


  ‘En nu?’


  ‘Je rechterpols. Plak die aan de armleuning vast.’


  Hij deed wat hem was gezegd. Meer zweet. Erg bang nu. ‘Je komt hier niet mee weg, als je dat maar weet.’


  Wegkomen waarmee? Wat denkt hij dat ik ga doen?


  ‘Plak die hand nou maar vast en hou je mond dicht.’


  Wat gá ik eigenlijk doen?


  Hij was klaar met zijn hand. Over zijn schouder zag Jay dat SK-WIZ er lustig op los kletste.


  ‘Je kunt niks bewijzen. Deze huiszoeking en vrijheidsberoving zijn in strijd met de wet.’


  ‘En die vrouwen? Wat was dat dan?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Jazeker wel.’ Jay hield haar ogen op Gaddis gericht en tastte blindelings in de tas. Ze haalde de priem eruit. ‘Ze waren Trekkies, of ze liepen gewoon even bij de congressen binnen om te kijken. Zo heb je ze uitgezocht. Dat is het verband tussen de slachtoffers, nietwaar?’


  ‘Wat doe je?’ Echte angst nu, bij het zien van de priem.


  ‘Ik ga op mijn gevoel af.’


  Goed idee, Jay. Doe het voor die arme vrouwen. Doe wat terug, geeft niet wat.


  Ze liet de priem in de zak van haar jasje glijden en pakte de rol plakband uit zijn vrije hand. Ze stopte het wapen in het holster en omwikkelde snel zijn linkerhand. Ze haalde de priem tevoorschijn en testte de punt voorzichtig met haar wijsvinger. Er kwam een miniem druppeltje bloed uit.


  ‘Je houdt erg van scherpe dingen, hè, Gaddis?’


  ‘Alsjeblieft!’


  Jay boog zich voorover en drukte de punt van de priem tegen het vlezige gedeelte van zijn rechter oorlel.


  ‘Nee!’


  Ze drukte door en merkte dat de priem het oor moeiteloos doorboorde. Gaddis gilde.


  ‘Je doet me pijn!’ Het berekenende was geheel verdwenen. Hij griende. Het bloed stroomde langs zijn oor.


  ‘Vertel eens over Special K,’ fluisterde ze. De ogen van de man verwijdden zich van afgrijzen. Zijn tranen lieten sporen achter en Jay besefte nu pas dat hij make-up op had, eyeliner of mascara.


  ‘Laat me met rust!’


  ‘Wat ga je eraan doen, de politie bellen?’


  ‘Alsjeblieft!’ Hij hijgde en haalde met korte, doodsbange horten en stoten adem.


  ‘Vertel maar. Over WIZ.’


  ‘Ik weet nergens van.’ In zijn schoot verspreidde zich een vlek.


  Jay deed weer een stap naar voren en zwaaide de priem als een toverstaf heen en weer. ‘Jawel, hoor.’ Ze bewoog haar hand. Gaddis gilde weer.


  ‘Ik bloed.’


  ‘Bloedden de vrouwen ook?’


  ‘Doe me geen pijn!’


  ‘Je hebt ze vermoord. Je hebt ze allemaal in moten gehakt en toen heb je in een van die Trojans gemasturbeerd, of niet soms?’ Ze bewoog de glanzende priempunt over de zich verspreidende vlek. ‘Maat large, maar ik durf erom te wedden dat je maar een heel kleintje hebt. Is dat je probleem soms, Gaddis?’


  ‘Je mag me niet doodmaken!’


  ‘Ik wil je helemaal niet doodmaken, Gaddis.’


  Of wel?


  Ze prikte voorzichtig met de punt, juist voldoende om de stof van zijn overhemd te doorboren en de kleine vetrol rond zijn middel te raken. Het bloed trok in de lichte katoenen stof. Het hele lichaam van de man rukte naar achteren en probeerde wanhopig bij de priem vandaan te komen. De zure lucht van bloed en urine vermengde zich met de dennengeur van de luchtverfrisser.


  Te ver. Ik ga te ver.


  ‘Hoeveel, Gaddis? Moordzaken in Albuquerque kent er negen. Waren er nog meer?’


  ‘Tien, elf. Ik weet het niet, ik kan het me niet herinneren!’


  ‘Jawel, dat kun je wel.’ Ze bewoog haar hand. Weer een gil.


  ‘Niet doen! Alsjeblieft, niet doen!’


  Kijk ’s aan. Geen Mister Spock meer. Het is nu tijd voor Clockwork Orange.


  ‘Wat?! Wat?!’ Absolute paniek. Allemachtig! Had ze hardop gepraat?


  Ik weet niet meer wat ik doe.


  ‘Zeg dan hoeveel het er waren.’


  ‘Verdomde hoer!’ Hij besproeide haar snikkend met spuug. ‘Zeug.’


  Jay bewoog de priem voor zijn ogen heen en weer. ‘Heb je deze daarvoor gebruikt? Om in de zeugen te prikken?’ Haar vuist vloog naar voren. Hard. Dit keer leek het geschreeuw wel erg lang aan te houden.


  Hou op. Hou onmiddellijk op.


  Het bloed gutste uit het gat in zijn wang. Hij schoot heen en weer in de stoel, schommelde en jammerde.


  Hou op. Je kunt ermee ophouden als je wilt. Je kunt het hierbij laten. Weglopen.


  ‘Nee.’ Fluisterend. Ze keek langs het kronkelende geval in de stoel en staarde naar het computerscherm. SK-WIZ praatte maar door en zo te zien waren er nu ook anderen online. Ze liep om de stoel heen en boog zich over het toetsenbord om het scherm te lezen. Ze knipperde met haar ogen, opeens zag ze alles haarscherp. Tussen haar dijen kwam een golf van vloeibare hitte opzetten, die zich als kwikzilver naar haar buik verspreidde, zich een weg naar boven baande en haar hart omsloot. Ze snakte naar adem.


  Zo sterk.


  Ze knipperde nogmaals met haar ogen en liet haar vingers over de toetsen glijden. Achter haar maakte Gaddis dierlijke geluidjes.


  


  ***/.sk.Unsub Speck houdt ermee op.


  


  ***/.sk.Berk. ?UNSUB?


  


  ***/.sk.Wiz Ongeïdentificeerd object. Speck?


  


  ***/.sk.Unsub Nee. Gaddis wil niet meer spelen.


  


  ***/.sk.Zod Het staat me niet aan.


  


  ***/.sk.Berk Idem. geen namen, weet je wel?


  


  ***/.sk.Wiz Rustig, dit is niet echt.


  


  ***/.sk.Unsub Fout.


  


  ***/.sk.Zod logoff


  


  ***/.sk.Wiz Wie ben je? Wat doe je?


  Jay wierp een blik naar de man die in de stoel zat te kronkelen, en keek toen weer naar de computer. Ze voelde de glibberige klamheid. Ze tikte haar antwoord in hoofdletters.


  ***/.sk.Unsub LET OP MIJ.
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  Als New York het intellect van Amerika was en Los Angeles zijn libido, dan was Las Vegas het onderbewustzijn van het land, een betonnen, glas-en-neon hersenschors van verlangen, van hoop die werd gekoesterd en vervolgens de bodem ingeslagen. Een stad van dromen waar nachtmerries woonden en over straat liepen, net als gewone mensen.


  Het was kwart over vijf ’s morgens en de Iceman zat in zijn eentje aan een tafel bij het raam in een schemerig verlicht restaurant van The Flame aan het ontbijt, bestaande uit biefstuk met ei, en bladerde de Sun van de vorige avond door om zich op de hoogte te stellen van alle moord en doodslag die de moeite van het drukken waard was. The Flame was met zijn rood-blauw opflikkerende logo op het dak al sinds 1961 het baken van Las Vegas en in de afgelopen tien jaar had de Iceman het tot zijn vaste aanlegplaats gemaakt. De felgekleurde reclame op het dak was een symbool dat het centrum van zijn universum markeerde.


  Hoewel de zonsopgang niet nog meer was dan een zachtpurperen veeg achter het La Madre gebergte, deed het restaurant al redelijk goede zaken met vroege ontbijten of late diners, en de benauwde ruimte was voor meer dan helft gevuld met vermoeid ogende feestgangers met zwarte vingers van de muntgleuven en croupiers die hun dienst erop hadden zitten en nog een hapje aten voordat ze naar huis gingen. Om deze tijd was het restaurant een van de rustigste plekken van de stad – een rustpunt, een plek om bij te komen tussen vóór en na.


  Een serveerster vulde zijn koffiemok bij en haalde zijn bord weg. De Iceman vouwde zijn krant zorgvuldig op, stak een sigaret op en keek uit het raam. Een dunne verkeersstroom reed over de Desert Inn Road naar de Strip toe. Het gigantische reclamebord op de Fashion Show Mall bood hotdogs op een stokje aan, twee voor de prijs van een. Het gebruikelijke beeld, afgezien van de onwelkome bezoeker die zich bij Special K had gemeld.


  De Iceman tikte zijn sigaret keurig tegen de rand van de asbak af. Unsub had Gaddis’ terminal in Albuquerque gebruikt. Tien minuten nadat de valse gebruiker van het elektronische prikbord was afgegaan, had de Iceman via een andere ingang toegang gezocht tot internet en het nummer opnieuw geprobeerd, maar hij kreeg geen antwoord. Gaddis, of Speck, zoals hij zichzelf noemde, was verdwenen en de Iceman vermoedde dat het voorgoed was. Er was iets vervelends gebeurd, chaos dreigde de orde te verstoren. Zijn orde.


  Met gefronste wenkbrauwen drukte hij zijn sigaret in de asbak uit en pakte zijn krant. Hij liet twee biljetten van vijf dollar op tafel achter en verliet het restaurant. Hij was komen lopen vanaf zijn bungalowtje in Paradise Valley en wilde terug zijn voordat het te warm zou worden. Er moest nog een hoop worden gedaan voordat de nacht weer zou vallen.


  Geprikkeld en rusteloos van frustratie ijsbeerde Bill Hawkins door de doolhof van zalen in het Nationale Museum voor Amerikaanse Historie en was zich er vaag van bewust dat hij de derde verdieping en daarmee de tentoonstelling over Militaire Geschiedenis in de oostelijke vleugel had bereikt. Hij liet zich op een bankje neer en staarde naar de massieve, sombere vorm van de kanonneerboot Philadelphia, die in 1776 onder het commando van Benedict Arnold was vergaan. De schaduw van een gezonken schip met een mislukte verrader als kapitein was een uitstekende plek om zijn eigen tekortkomingen te overdenken.


  Nadat hij het grootste deel van zijn volwassen leven wetsdienaar in enigerlei vorm was geweest, was Hawkins tot de conclusie gekomen dat iedereen op deze planeet, crimineel of niet, zijn of haar eigen geschiedenis had, die in de loop van de tijd individueel was ontwikkeld, net zoals de uitstalling om hem heen. Om een misdaad op te lossen moest je mens-archeoloog zijn, in staat om de artefacten van iemands verleden te interpreteren en extrapoleren. Daarom hadden historici meer belangstelling voor oude vuilnisbelten dan voor de Piramide van Ramses en het Parthenon. Er was gewoon meer materiaal om mee te werken.


  Alleen liet de Iceman geen vuilnis achter.


  Hawkins wist met zekerheid dat de Iceman zijn rituele slachtingen de afgelopen tien jaar bij veertien verschillende gelegenheden had uitgevoerd, met in totaal zevenendertig slachtoffers. Bepaalde uitzonderingen daargelaten was de werkwijze van de moordenaar steeds gelijk: een vrouwelijk slachtoffer, verkracht, vermoord en verminkt en een mannelijk slachtoffer om hem van een nieuwe identiteit en een kortstondige bron van inkomsten te voorzien.


  Als het vrouwelijke slachtoffer een kind had, werd dat kind ook vermoord. Er werd geen poging gedaan om de moord op de vrouw te verhullen, maar het mannelijke slachtoffer werd altijd verstopt, letterlijk, om de Iceman de tijd te geven zijn bankrekeningen en creditcards te plunderen, voordat het slachtoffer werd gevonden in een vrieskist of koelkast in een opslagplaats of leegstaand appartement waarvan de huur maanden vooruit was betaald.


  Tegen de tijd dat het lijk werd ontdekt en de link met het vrouwelijke slachtoffer gelegd, was het spoor oud. Sinds de moord op Carol Prentice in 1968 had de Iceman nooit twee keer in dezelfde staat gemoord – dat was nauwelijks een geruststelling, aangezien hij er nog ruim dertig voor het kiezen had. En de Iceman was maar drie keer van zijn vaste werkwijze afgeweken, een keer in 1974, nog eens in 1984 en de derde keer het afgelopen jaar. In die gevallen was er alleen een vrouwelijk slachtoffer geweest. Hawkins kon alleen maar speculeren dat de moordenaar zich op een wijze van zijn mannelijke slachtoffers had ontdaan die niet in het patroon paste, of dat hij een basis, een doorlopende identiteit had die hij als valnet achter de hand hield.


  Het was een huiveringwekkende gedachte dat de langst actieve seriemoordenaar uit de geschiedenis ergens zijn gras aan het maaien was, belasting betaalde en een jeugdvoetbalteam sponsorde met het garagebedrijf of loodgietersbedrijf dat hij dreef.


  Hoe moest je zo’n ellendeling te pakken krijgen? Hawkins staarde omhoog naar de donkere, door de houtworm opgegeten flank van de Philadelphia.


  Geschiedenis.


  Nadat hij uit Denver was teruggekomen had hij alle zevenendertig Iceman-bestanden uitgeprint en de 435 bladzijden bij elkaar in een ordner gedaan. Imposant en volslagen nutteloos. De moordenaar had vrolijk een overvloed aan vingerafdrukken achtergelaten, maar geen ervan kwam overeen met de belangrijkste registers en databanken die de FBI ter beschikking stonden. Even zorgeloos had hij haar, huid en zaad achtergelaten, maar niets ervan kon in de databanken worden teruggevonden.


  Dat klopte natuurlijk allemaal precies; de Iceman was zijn carrière begonnen met Carol Prentice in Berkeley. Prentice was achttien jaar oud geweest en het was aannemelijk dat haar moordenaar ongeveer dezelfde leeftijd had gehad. Dat was te jong om vingerafdrukken te nemen voor militaire dienst en in 1968 was er nog geen duimafdruk voor het rijbewijs nodig geweest.


  Alleen als hij een jeugdstrafblad had, konden er vingerafdrukken zijn genomen, en die dossiers waren onveranderlijk verzegeld. Als hij een naam kon noemen, een sterke zaak had en een erg aardige rechter trof, zou hij misschien inzage in een bepaald dossier kunnen krijgen – met nadruk op ‘misschien’. In het huidige tijdsgewricht van politieke correctheid zag men dat soort gewroet niet graag.


  Hawkins stond op en liep de zaal door naar de rijzige vorm van de kanonneerboot. Hij liet zijn vingers over de tweehonderd jaar oude betimmering glijden en probeerde zich de zoute stuifwolk voor te stellen die op de hoge, gebogen boeg te pletter sloeg als het schip tijdens het gevecht voortploegde, de geur van buskruit uit het kanon, de sterke lucht van vers vergoten bloed en de kreten van de bemanning toen het begon te zinken.


  Het was er allemaal, onheilspellend, levendig en echt, voor eeuwig in het oude hout opgesloten. In 1776 was het vaartuig een oorlogsschip geweest, een voorwerp van leven en dood. Ruim tweehonderd jaar later was het een historisch artefact dat op de derde verdieping van een museum in het centrum van Washington DC stond. Hoeveel verhalen had het schip in al die jaren inmiddels niet vergaard? Hoeveel kralen aan een ketting, noten op een notenbalk?


  In officiële stukken bestond de Iceman niet, maar dat was onmogelijk, niet meer dan een bureaucratische waarneming: ik heb geen cijfer, daarom ben ik een nummer, ik besta niet.


  ‘Gelul,’ fluisterde Hawkins. De Iceman was van vlees en bloed, en eens moest hij een naam en identiteit hebben gehad die alleen van hem was. Hij was zijn lange transformatiereis begonnen na de moord op Carol Prentice, maar eens moest er een Vroeger zijn geweest.


  Hawkins nam enige afstand van de kanonneerboot tot het schip zijn hele blikveld vulde. Om het bos te vinden moest je de bomen zoeken. Hij zou naar het begin moeten teruggaan. Naar Berkeley, 1968. Geschiedenis.


  Brigadier Horace Sladky hield zijn buik in en drukte zich tegen de muur, zodat de mortuariumassistent de in een lijkzak verpakte overblijfselen van George Gaddis op een brancard door de gang naar de voordeur van het sjofele huis in de Southside kon duwen. Toen de brancard de stoeptreden af en de onbarmhartige middagzon in ratelde, liep Sladky door de gang naar de woonkamer. Zijn kaalhoofdige collega Marty Sugarman keek toe terwijl de technische recherche rondzwierf, foto’s nam en poeder strooide om vingerafdrukken te nemen.


  ‘En?’ vroeg Sladky.


  ‘We hebben Handwerk. Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Dat wel, maar iemand anders heeft hem te grazen genomen. Niet wij.’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Vind ik wel.’ Sladky knikte. Hij wierp een blik door de openstaande deuren in wat eens de eetkamer was geweest. De stoel waarin ze Gaddis vastgetapet hadden aangetroffen, stond nog steeds midden in de kamer, omgeven door een sneeuwstorm van papier. De computers zagen eruit alsof iemand ze met een voorhamer te lijf was gegaan. ‘Het maakt wat uit, omdat wij hem niet hebben opgespoord. Het maakt wat uit, omdat iemand anders iets heeft gezien wat wij niet hebben gezien.’


  ‘Wie het ook is, we mogen hem dankbaar zijn.’ Sugarman grinnikte. ‘Hij heeft ’m ons op een presenteerblaadje aangereikt.’ De kale man liep naar een bureautje en wees naar een keurige stapel papier. ‘Het klopt allemaal. Gaddis deed zijn Mister Spock na op Trekkie-partijtjes in steden die overeenkomen met de locaties waar de vrouwen zijn vermoord. De verminkte handen, zelfs de boodschappen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Klingon, allemachtig!’


  ‘Iemand heeft hem vermoord,’ zei Sladky. ‘Het blijft moord.’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Sugarman. ‘Het was een executie. Degene die hem heeft gemold, heeft de belastingbetalers in New Mexico een hoop geld bespaard.’


  ‘Dus wat moeten wij nu doen?’ vroeg Sladky. ‘Een advertentie in de krant zetten met “bedankt” en het er verder bij laten zitten?’


  ‘Als jij er een in de plaatselijke krant zet, plaats ik er een in de B’nai B’rith.’ Sugarman lachte. ‘Bewaak alle bases.’ Hij glimlachte naar zijn collega. ‘Kop op, Horace, niet zo somber. Die klootzak heeft een heleboel vrouwen vermoord. Dat doet hij niet meer. Een puntje voor de goeien.’


  ‘Dit is geen film van Charles Bronson.’


  ‘Dat zou misschien wel toepasselijk zijn.’


  ‘Denk je dat hij nog een keer toeslaat?’ vroeg Sladky.


  ‘Misschien wel. Tenzij jij denkt dat dit een toevalstreffer is. Hoe dan ook, je moet er rekening mee houden dat deze knaap de beschikking heeft over heel goede informatie. Betere dan wij.’


  ‘Een smeris?’


  Sugarman schudde zijn hoofd. ‘Een smeris zou dit nooit doen.’


  ‘Wie dan wel?’


  Iemand in de kamer naast haar trok de wc door en Jay Fletcher werd wakker. Ze rolde op haar rechterzij en keek op de klokradio op het nachtkastje naast het bed. Twaalf uur ’s middags. Ze verschoof iets onder de onbekende satijnen lakens en voelde de kleverigheid tussen haar dijen. Ze knipperde met haar ogen toen ze zich meer herinnerde dan haar lief was.


  Ze rolde op haar linkerzij en staarde naar de figuur die naast haar op het motelbed lag. Hij was naakt. En verder was hij jong, achttien, als ze het zich goed herinnerde, zwart, veel zwaarder geschapen dan doorgaans in je fantasie het geval was en onbesneden, een unieke viervoudige verleiding die ze indertijd onmogelijk had kunnen weerstaan. Ze wist zich vaag te herinneren dat hij Carl heette.


  Toen ze gisteren bij zinnen kwam, bevond ze zich in het Monte Vista Brandweerstation, een duur art-decorestaurant met een club voor alleenstaanden op de eerste verdieping. Carl werkte er als hulpkelner en had de restanten van haar kwartel en wilde paddestoelen weggehaald. Een uur later had ze hem weer in de bar gezien, en het had absoluut niet veel moeite gekost om hem te verleiden. Het een leidde snel tot het ander en nadat ze zich hadden ingeschreven bij de American Inn een paar huizenblokken verder aan de Central Avenue, kwamen ze meteen ter zake.


  Jay knipperde de slaap uit haar ogen en keek op de slapende jongen neer. Zijn donkere, zware, slangvormige penis rustte op zijn stevig gespierde dij, de wat rozere, bolvormige eikel werd nu verhuld door de voorhuid. Vannacht had die zich tegen zijn platte koffiebruine buik opgericht als een enorme ebbenhouten knuppel, zo dik, dat ze hem niet eens helemaal met haar vingers had kunnen omvatten toen ze hem strelend en zuigend naar zijn eerste verbijsterende orgasme had gevoerd. Ze had ternauwernood de eerste centimeters ervan in haar mond weten te krijgen en later niet veel meer tussen haar benen.


  Aanvankelijk was het opwindend geweest om zo’n massief orgaan in zich te hebben, maar Carls seksuele ontwikkeling bleek onevenredig aan de afmetingen van zijn geslachtsdelen. Na een uurtje meedogenloos gebonk van de jongeman, had ze het gevoel gehad alsof ze was gespietst. Het was een droge en pijnlijke ervaring geweest.


  In het hete middaglicht dat door de dunne gordijnen voor het raam werd gefilterd, leek Carls ebbenhouten knuppel van de vorige nacht meer op iets wat te lang in de groentela van de koelkast had gelegen, maar zelfs in ontspannen toestand deed hij nog denken aan een stuk brandweerslang. Hij verschoof naast haar op het bed, zijn mond bewoog een beetje. Achter zijn gladde oogleden zag ze een lichte beweging. Zijn wimpers waren zo lang als van een meisje. Hij droomde. Waarover? Over seks met een oudere vrouw, of over een hiphopvideo die hij op MTV had gezien? Carl was geen man, hij was een zwaar geschapen jongen.


  En de slapende jongen was bezig geil te worden. Toekijkend zag ze zijn orgaan met rukjes op zijn dij bewegen en zwellen. De gedachte dat Carl haar oude botten nogmaals zou bespringen was meer dan ze kon verdragen. Zo stil mogelijk gleed Jay onder het laken vandaan en sloop naar de badkamer, bij elke stap vertrok haar gezicht van pijn. Haar hele heupgordel zou zich Carl de eerstkomende tijd nog levendig herinneren.


  Jay ging onder de douche staan, sloot haar ogen voor de warme, verzachtende waterstraal en bad dat die haar angst en verwarring zou wegspoelen. Het enige wat hij na tien minuten had weggespoeld, waren de geklonterde herinneringen aan haar nacht met Carl.


  Staande onder het neerstromende water viel de gruwelijke realiteit van wat ze had gedaan opeens als een zware loden mantel om haar heen. Ze zakte tegen de bleekgroene betegelde muur van de douche in elkaar en begon onbeheerst te snikken. Ze had gehoopt dat Carl een soort fallische bezwering zou zijn geweest die ze tussen zichzelf en de gebeurtenissen van gistermiddag had kunnen schuiven, maar dat had niet zo gewerkt, niet lang tenminste.


  Het kon best zijn dat seks een bevestiging van het leven was, maar uiteindelijk was het een povere camouflage van de dood. Ze had George Gaddis tot zwijgen gebracht alsof ze een brandende kaars tussen duim en wijsvinger doofde en dat verdween niet, hoe vaak ze zich ook aan Carls kolossale roede liet spietsen. Vandaag niet, morgen niet, in geen miljoen jaar.


  Er waren wel honderd argumenten voor wat ze had gedaan, uiteenlopend van ‘de nacht terugeisen’ voor haar ‘zusters’ tot aan simpele, ongecompliceerde wildwestrechtvaardigheid, maar het feit bleef dat ze een man had vermoord, niet uit passie of zelfbescherming, niet eens onder de politiek correcte bescherming van tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid. Het was een overduidelijke, regelrechte moord. En geen jury in de wereld zou haar schuldig bevinden.


  Het duurde een paar minuten, maar uiteindelijk had Jay zichzelf weer in de hand, draaide het water uit en schoof het douchegordijn opzij. Ze stapte uit de cabine de stomende badkamer in en voelde zich iets beter, hoewel ze nog slappe knieën had als nawee van haar emotionele ontlading. Uit het in plastic verpakte hotelsetje op de wastafel haalde ze een tandenborstel, begon haar tanden te poetsen en probeerde een en ander te overdenken.


  Het was waar: als de zaak ooit al voor zou komen, zou ze misschien veroordeeld worden op grond van een of andere verminderde aanklacht, maar het was onwaarschijnlijk dat ze de gevangenis ooit vanbinnen zou zien. Haar loopbaan bij het Bureau, of wat ervan over was, zou naar de knoppen zijn, maar ze kon er vrijwel zeker van zijn dat ze lange tijd beroemd zou zijn. CNN zou haar trakteren op een soortgelijke behandeling als O.J. Simpson, Larry King zou een heel programma aan haar wijden en na een contract voor de film van de week en de verkoop van de exclusieve boekrechten, zou ze nooit meer hoeven werken.


  Voor de rechtbank zouden ze T-shirts verkopen waarop zij prijkte als stripfiguur die de Vulcan-groet gaf, en waarschijnlijk zou ze op de cover van People komen. Haar zuster zou een achtergrondinterview mogen geven en waarschijnlijk wel een paar oude familiekiekjes van hun tweeën als kind opduiken. Misschien was het een cynische zienswijze, maar vermoedelijk niet ver bezijden de waarheid. Ze voelde haar maag samentrekken bij de gedachte.


  Ze spuugde een klodder tandpastaschuim in de wastafel en spoelde haar mond. Ze wilde Lorena Bobbitt niet zijn, of die vrouw die benzine over haar slapende man in Texas goot. Ze wilde zichzelf zijn, Janet Louise Fletcher, speciaal agente van de FBI, handig in het kraken van computers en met een zwak voor goede seks en Victoriaanse kinderboeken.


  Ze veegde met haar handpalm een cirkel in de condens op de spiegel boven de wastafel. Roze huid, blozende wangen, haar haren achterover tegen haar schedel geplakt en grote ogen. ‘Geen vermiste Trekkies meer,’ fluisterde ze, en de eenzame, angstige, vijftien jaar oude Janet Fletcher keek haar aan en knikte blij.
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  Vanaf Oakland International nam Hawkins de Nimitz Freeway naar de 980, verliet die bij de Martin Luther King Jr. Way en reed met zijn huurauto naar het noorden, het hart van Berkeley in. Op zeeniveau was alles in een sluier van dichte mist verpakt, die kenmerkend voor de Bay Area was, maar de universiteitsstad koesterde zich in een prettig middagzonnetje toen hij het parkeerterrein van het hoofdbureau van de politie van Berkeley opreed – een rechthoek van drie verdiepingen die achter het bestuurscentrum was weggestopt.


  Het gebouw droeg het stempel, de nietszeggende vlakheid van een werkgelegenheidsproject uit de jaren dertig en Hawkins was verbaasd om te zien dat er vanuit de grote foyer op de begane grond een in architectonisch opzicht overdadige, Edwardiaanse bordestrap naar de eerste verdieping leidde. Afgezien van de trap had het evengoed een willekeurig middelgroot politiebureau in een willekeurige middelgrote plaats in de Verenigde Staten kunnen zijn geweest, een overvol labyrint van linoleumvloeren, smalle gangen, vuile ramen die niet meer open konden door de twintig of dertig tweejaarlijkse lagen afbladderende verf in de obligate beige tinten, en hokjes zonder airconditioning.


  Peter Goddard, de rechercheur die de zaak van Carol Prentice in 1968 onder zich had gehad, wachtte hem op in de afdelingsvergaderruimte op de tweede verdieping. Hij was achter in de zestig, zo kaal als Kojak, slank, gebruind en maakte een gezonde indruk. Hij droeg een gebloemd Hawaï-overhemd, een sportieve korte broek van L.L. Bean en Nike Airs. Er stond een stoffige dossierdoos op de gehavende tafel voor hem.


  Goddard stond op, schudde hem de hand, stelde zich voor en ging toen weer zitten. Hawkins nam een stoel tegenover hem.


  ‘Wil je koffie?’ vroeg Goddard. ‘Ik kan hier nog wel wat voor elkaar krijgen.’


  ‘Nee, bedankt.’ Hawkins glimlachte. Aan de andere kant van de vergaderruimte hield de geüniformeerde brigadier van dienst hen door de glazen ruit van zijn hokje in de gaten. ‘Hoelang ben je al met pensioen?’


  ‘Zowat tien jaar,’ antwoordde Goddard. ‘Ik ben begonnen als wijkagent op de University Avenue en ben met pensioen gegaan als chef Zware Geweldsdelicten.’ Hij wierp een blik over zijn schouder naar de nieuwsgierige brigadier van dienst en wendde zich toen weer grinnikend tot Hawkins. ‘Werba was nog maar een groentje toen ik vertrok, nu denkt hij dat hij God is.’


  ‘Je ziet eruit alsof je van je pensioen geniet,’ merkte Hawkins op.


  Goddard haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een boekwinkeltje aan de Telegraph Avenue, Dead Write. Allemaal misdaadliteratuur.’ Goddard glimlachte. ‘Ik heb al je boeken, trouwens.’


  ‘Hoe lopen ze?’ Hawkins glimlachte ook.


  ‘Aardig goed.’ Er viel een stilte. ‘Ga je een boek over Carol Prentice schrijven?’


  ‘Ze heeft er wel mee te maken.’


  ‘Het is lang geleden.’


  ‘Dat heeft er ook mee te maken.’


  ‘De dossiers waren in de kelder begraven,’ zei Goddard, terwijl hij zijn hand uitstak en de doos met een bezitterig gebaar aanraakte.


  ‘Erg aardig van je om dat spul voor me op te diepen. Het bespaart me een hoop tijd.’


  ‘Wil je het hier bespreken, of ergens waar het wat makkelijker praat?’ vroeg Goddard.


  Het was een uitnodiging en de implicatie was duidelijk. Goddard wilde meedoen met Hawkins’ onderzoek. Het laatste waar Hawkins behoefte aan had was een gepensioneerde rechercheur met te veel vrije tijd, maar het dossier-Prentice bevatte nu eenmaal de sleutel tot zijn verdere aanpak. ‘Zeg jij het maar,’ zei hij. ‘Jij woont hier.’


  Goddard straalde.


  Dead Write bleek een gepleisterd gat in de muur aan de Durant met een tweekamerappartement erboven. De winkel zelf was smal en donker, met gangpaden aan weerszijden van een van de grond tot aan het plafond reikende boekenkast die over de gehele lengte van de ruimte liep. Aan de boekenkast in het midden, evenals aan die tegen de zijmuren, hingen ouderwetse verrolbare haakladders en het koffiezetapparaat verspreidde een zurige, verbrande odeur die perfect harmonieerde met de licht muffe geur van de tienduizend tweedehands pockets.


  Op een hoge kruk achter de toonbank naast de deur troonde een vrouw van middelbare leeftijd met een haltertopje aan, haar lange grijze haar zat in een dikke vlecht. Ze las een stukgelezen Mickey Spillane met een lugubere omslag en klakte kritisch met haar tong terwijl ze de bladzijden omsloeg. Goddard stelde haar voor als Grace, en nam Hawkins toen mee naar achteren, waar ze de trap naar zijn appartement opliepen.


  Het was er klein, netjes en verrassend licht in vergelijking met de schemerige winkel beneden. Een slaapkamertje, open keukentje en een grotere kamer met een hoog plafond en hoge vensters die uitkeken over de Telegraph Avenue. Het was gemeubileerd in de anonieme vrijgezellenstijl – een Naugahyde ligstoel, een leren bank, een rechthoekige salontafel van plaatmateriaal en een semiantiek cilinderbureau bedolven onder stapels papier, en aan weerszijden van de ramen stonden twee kunstficussen stof te verzamelen.


  Goddard legde de dossierdoos op tafel neer. ‘Bier?’ vroeg hij.


  Hawkins knikte. ‘Graag.’


  Goddard verdween in de keuken en keerde enkele ogenblikken later terug met twee langhalzige Corona’s. Hij gaf er een aan Hawkins en plofte op de ligstoel. Hawkins ging op de bank zitten. Het gestage gegons van het verkeer op de drukke straat drong binnen door.


  ‘Dus je wilt weten hoe het met Carol Prentice zat.’ Goddard nam een flinke teug van zijn Corona en zuchtte.


  ‘Alles wat je je kunt herinneren.’


  ‘Na je telefoontje ben ik er gelijk heen gegaan om het dossier op te spitten. Het meeste heb ik doorgekeken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het kwam allemaal weer boven. Ik was net bij de recherche gekomen toen het speelde. Krankzinnige tijd.’


  Hawkins knikte. De Beatles, Haight-Ashbury, Vietnam, de hippies en Woodstock moesten nog komen. ‘Was jij als eerste ter plekke?’


  ‘Nee. Een agent. Ik weet niet meer hoe hij heette. Er kwam een vriendin bij haar langs, die vond haar en meldde het.’ Hij nam nog een slok uit zijn flesje. ‘Ik heb de zaak pas gekregen toen de onderzoeksrechter en de lijkschouwer klaar waren.’


  ‘Heb je het lijk nooit gezien?’


  ‘Niet op de plaats van het misdrijf. Ik ben wel bij de autopsie geweest.’


  ‘Weet je daar nog iets van?’


  ‘Ze zag eruit alsof iemand haar met een betonblok had gemolesteerd. De linkerkant van haar hoofd was helemaal verbrijzeld. Platgeslagen tot aan haar kin. Toen zijn we hem Homer gaan noemen.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Een homerun slaan.’ Goddard maakte vanaf de piepende lage ligstoel een slagbeweging. Hawkins knikte. De Iceman, Homer… bijnamen om afstand te nemen van de afschuwelijke realiteit.


  ‘Er moeten hier toentertijd heel wat meiden zoals zij hebben rondgelopen,’ merkte hij op.


  ‘Duizenden.’ Goddard snoof. ‘Als ik het me goed herinner begon dat in ’66. En in ’68 was het een ware invasie geworden. God mag weten waarom ze de stoepen in deze stad zo breed hebben gemaakt, het was net alsof ze daarop afkwamen.’


  ‘Ze stond toch als student ingeschreven?’


  ‘Kunstgeschiedenis.’ Goddard snoof weer. ‘Ik weet nog dat ik met een paar docenten van haar heb gesproken. De meesten zagen haar nooit. Misschien dat ze tien procent van de colleges volgde.’ Hij glimlachte. ‘Zo ging het toen. Al die kinderen op blote voeten die over die verdomde boeren in Vietnam ouwehoerden. Flauwekul. Je had in die dagen geld nodig om arm te zijn. Je had ze eens bij het kantoor van American Express in de rij moeten zien staan om het geld van thuis te incasseren. Als je echt arm was, kon je het je niet permitteren om hippie te zijn.’


  ‘Had haar familie geld?’


  ‘Genoeg. Haar ouwe heer was afdelingschef bij Kodak in Rochester. Hij betaalde haar studie. En haar onkosten. Dope.’


  ‘Gebruikte ze drugs?’


  ‘Iedereen was toen aan de drugs.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben haar appartement ondersteboven gekeerd. Marihuana, hasj, vermageringspillen, LSD. Niets in het groot.’


  ‘Dealde ze?’


  ‘Ik denk van wel.’ Goddard knikte. ‘Niet op grote schaal. Ze verkocht het door aan vrienden, zoiets.’


  ‘Geen connecties met de onderwereld?’


  ‘Geen connecties die haar hoofd tot moes zouden slaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Die Wheels heeft haar de das omgedaan. Hij of haar zwarte vriendje, maar die zag ik er niet voor aan. Hij was mimespeler, god beware! Heb je ooit gehoord van een mimespeler die een moord begaat? En hij was rechtshandig.’


  ‘Weet je zeker dat de moordenaar linkshandig was?’


  ‘Kijk maar naar de foto’s en de tekeningen.’ Goddard wees met zijn kin naar de doos op de salontafel. ‘De lijkschouwer zei van meet af aan dat hij linkshandig was. De moordenaar zwaaide van links naar rechts, van achteren af. De bloedspatten op de muur en het bed zaten allemaal aan de rechterkant, en ze viel naar rechts. Dat is nogal onhandig, tenzij je links bent.’


  ‘Ik neem aan dat je die zwarte knaap toch hebt nagetrokken?’


  ‘Natuurlijk.’ Goddard knikte. Hij dronk zijn bier op en zette het lege flesje op de vloer. ‘Hij had een waterdicht alibi. In San Francisco. Hij en de hele mimegroep.’


  ‘Maar had hij met haar gevreeën?’


  ‘Ja, dat gaf hij wel toe. Slim. Prentice gebruikte een stuk schuimrubber als matras. Dat zal vol met presentjes voor de jongens van het lab. Allerlei soorten schaamhaar. Plus sperma. Hij had trouwens die ochtend nog met haar geneukt.’


  ‘Waren er niet twee soorten sperma?’


  ‘Klopt. Die van de zwarte knaap was het meest vers. De nacht ervoor had ze met iemand anders gevreeën.’


  ‘Met Wheels?’


  ‘Mogelijk. We hadden toen nog niet al die mooie DNA-dingen van tegenwoordig. De bloedgroep bleek hetzelfde te zijn als van Lance Follett, de soldaat die ze een paar weken later in het Tilden Park vonden. Ik neem aan dat het ook van hem kan zijn geweest.’


  Follett, Hawkins’ eerste kennismaking met de Iceman, een half mensenleven geleden. ‘Heb je daar nog meer bewijzen voor?’


  Goddard haalde zijn schouders op en ging verzitten. ‘Een paar. Ze is met hem op de Telegraph gezien. Op Sproul Plaza. Dat viel nogal op – een hippiemeid met een soldaat met stekeltjeshaar in uniform.’


  ‘En Wheels? Heeft iemand ze ooit met z’n drieën gezien? Of Wheels en de zwarte jongen?’


  ‘Niet dat we weten. Waarschijnlijk dook ze met alledrie de koffer in, maar wel apart.’


  ‘Spelen er nog meer mensen een rol in deze zaak?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. We hebben wat speurwerk gedaan. Het schijnt dat ze met zo’n beetje iedereen van de mimegroep het bed deelde. Zelfs met een paar vrouwen. Ze nam het zeker niet zo nauw.’ Hij grinnikte. ‘Niet dat iemand het nauw nam in die tijd. Maar de zwarte jongen, Wheels en de soldaat stonden bovenaan op de lijst.’


  Hawkins dacht even na. ‘Heb je haar ouders gesproken?’


  Goddard knikte. ‘Ja. Toen ze het lijk kwamen ophalen.’


  ‘Wat waren het voor mensen?’


  ‘Ze waren diep bedroefd. De vader probeerde zich goed te houden, maar de moeder huilde de hele tijd. Ze raakte helemaal overstuur toen ze hoorde dat haar dochter zwanger was toen ze stierf.’


  ‘Was ze zwanger?’ Dat was nieuw voor Hawkins.


  ‘Ze was zes of zeven weken heen. In haar tas zat een briefje van een arts van de gratis kliniek. De moeder jammerde dat Carol hun enige kans op kleinkinderen was geweest.’


  ‘En de zoon, was die geen priester?’


  ‘Klopt. In Seattle, geloof ik. Het staat in het dossier.’


  ‘Heb je hem ooit gesproken?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je ooit een aanwijzing met betrekking tot Wheels gehad?’


  ‘Hij reed op een Indian. Vrij zeldzame motor, ook toen al, maar geen enkele motorzaak in de buurt heeft hem in onderhoud gehad. We hebben zelfs nog in San Francisco geïnformeerd. Dat leverde niets op.’


  ‘Heb je de motor bij de centrale kentekenregistratie opgevraagd?’


  ‘Reken maar. We hebben elk kenteken dat ooit voor een Indian was afgegeven gecontroleerd. Hij was er niet bij.’


  ‘Dan heb je iets gemist of hij had geen Californisch kenteken.’


  ‘We hebben niets gemist.’


  ‘Ze was een hippie. Hoe hard loop je voor zo’n zaak?’


  ‘Even hard als voor elke andere zaak,’ zei Goddard. Hij klonk een beetje geïrriteerd. ‘Ze was vermoord. Ze heeft precies dezelfde procedure gekregen als ieder ander slachtoffer.’


  ‘Hoelang heb je het dossier opengehouden?’


  ‘Bijna twee jaar. De connectie met de soldaat maakte het weer een poosje actueel.’


  ‘Zal ik het dossier maar gaan lezen?’ stelde Hawkins voor.


  ‘Ga je gang,’ zei Goddard.


  De raamloze kamer was niet groter dan een gevangeniscel, stil, afgezien van het zachte gezoem van de centrale airconditioning, donker op het schijnsel van de drie computerschermen op het bureau na, dat meer dan de helft van de beschikbare ruimte in beslag nam.


  Voor de Iceman betekenden computers meer dan apparaten voor zakelijke of communicatiedoeleinden; het waren prachtige, complexe muziekinstrumenten, die in staat waren om de meest subtiele nuances van elektronische tonen en timbres vast te houden en weer te geven. Hij had zijn eerste ruim tien jaar geleden gekocht, en zijn kennis en vaardigheden hielden gelijke tred met elke generatie microchips en programmatuur.


  Tien jaar geleden was hij een van de eersten en een van de weinigen geweest; tegenwoordig waren pc’s even alomtegenwoordig als telefoons. Hij vond het niet erg. Bijna iedereen slaagde erin om de vlooienmars op een pianoklavier te beuken en de meesten konden wel een eenvoudig wijsje spelen. Enkelen wisten hakkelend de ‘huwelijksmars’ tot een einde te brengen of een oud Beatles-wijsje, en nog minder konden een nocturne van Chopin spelen. Die analogie volgend was hij de Glenn Gould of Vladimir Horowitz onder de computergebruikers. Geen concert of symfonie lag buiten zijn bereik. Met een toetsenbord, voldoende geheugen en een modem kon hij toveren.


  Op dit moment kon hij dankzij zijn toverkunsten de zwerftochten van William DeMille Hawkins door het land volgen. De casino’s van Las Vegas hadden hun eigen elektronische kredietcontroledienst, evenals het creditcardbankcentrum van de Citibank aan de Sahara Avenue West. Door in te breken in hun wereldomspannende netwerken kon de Iceman iedereen opsporen die regelmatig een creditcard gebruikte. Volgens het scherm voor hem prefereerde de voormalige FBI-agent zijn American Express Gold Card voor zijn normale uitgaven, een Mastercard voor vliegtickets en hotels en een Visa voor het huren van auto’s.


  Met behulp van de verschillende cardnummers had de Iceman een signaleringssysteem gemaakt waarmee elke transactie binnen enkele seconden nadat Hawkins de card had gebruikt, uit de databank werd geplukt. Zijn toegang tot de netwerken verhulde hij door het wachtwoord van een systeemoperator te gebruiken. Dus als er ooit een elektronische controle zou komen, zou het lijken alsof zijn computer reglementair deel uitmaakte van het systeem.


  De Iceman was onder de indruk. Als hij normale, menselijke emoties had gehad, was hij misschien ook wel zenuwachtig geweest. Hawkins kwam dichtbij – veel dichterbij dan hij had verwacht, en veel sneller. In de afgelopen dagen was de voormalige diender naar Phoenix geweest, naar Denver en nu zat hij in Berkeley, allemaal namen die met de Iceman te maken hadden.


  Phoenix draaide om dokter Saunders, Denver duidelijk om dat mens van Putnam en haar dochter en Berkeley moest met Carol Prentice te maken hebben. Toen hij de huurauto in Oakland had gezien, was hij geïntrigeerd geweest. Hij had toen gemeend dat Hawkins zich aan strohalmen vastklampte, dat hij in de beginperiode rondwroette in de vage hoop iets te vinden wat hij in het heden kon gebruiken. Dat zou dan Ritchie, die zwarte rotzak moeten zijn geweest, degene van wie hij zeker had geweten dat hij de schuld van de moord op Carol zou krijgen. Hij was inmiddels getrouwd en woonde na al die jaren nog steeds in Berkeley. Een steen die nog niet gekeerd was, en wie weet wat voor mos eraan was gegroeid. Zijn enige fout. Hij had hem moeten vermoorden toen hij de kans had.


  De Iceman glimlachte somber en leunde achterover in zijn dure, ergonomisch verantwoorde computerstoel. Hij staarde op het beeldscherm naar de lijst van transacties met Hawkins’ creditcard. Volgens alles wat de Iceman over het onderwerp had gelezen – en hij had er heel veel over gelezen – wilde de doorsnee seriemoordenaar gegrepen en gestraft worden voor zijn misdaden, of tenminste de gelegenheid hebben om erover op te scheppen. Hij wist niet zeker of hij het met die stelling eens was, maar zelfs als het waar was, vergde dit een jager die intelligenter was dan zijn prooi. Dat was in zijn geval hoogst onwaarschijnlijk.


  Hij had de gruwelijke, duistere diepten van zijn psyche al in een vroeg stadium van zijn carrière onderkend, en in plaats van zich erdoor te laten opslokken zoals de mindere leden van zijn slag, had hij de gruwel tot zijn kracht gemaakt en zijn intelligentie gebruikt om zichzelf te begrijpen, inzicht te krijgen in zijn zwakke en sterke punten. Bij een van zijn strooptochten langs de databanken van de FBI was hij op de bijnaam gestuit die Hawkins hem jaren geleden had gegeven, maar hij gaf de voorkeur aan zijn eigen bijnaam – hij was de Alchemist, een transmutor van lood in goud, gekte in kracht, van heet, pulserend leven in stille, koude dood.


  Cruz was aan het telefoneren toen Jay het kantoor inkwam. Toen Jay aan haar bureau ging zitten en de computer aanzette, zond de namiddagzon schuine banen stoffig licht door de lange, smalle kamer. Cruz keek haar dreigend aan en vervolgde zijn gesprek. Even later hing hij op en draaide zijn stoel om. ‘Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb gewerkt.’


  ‘O ja?’ Cruz was kwaad, maar er klonk ook iets anders in zijn stem door. Bezorgdheid? Jaloezie? ‘Ik heb wel vijf keer naar je huis gebeld. Ik ben er zelfs heen gereden. Je auto stond er niet.’


  ‘Ik zei toch dat ik had gewerkt.’


  ‘Waaraan?’ zei Cruz. ‘Aan je teint?’


  Hou je hoofd koel, meid. Hij denkt helemaal niet dat je een ijskoude moordenaar bent. Hij denkt dat je met iemand de koffer in bent gedoken.


  ‘Ik was in Albuquerque.’


  Hou de leugen zo dicht mogelijk bij de waarheid.


  ‘Wat heb je daar gedaan?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb gewerkt.’


  ‘De hele nacht?’


  ‘Ik heb in een hotel geslapen.’ Ze zweeg even. ‘Is dat een misdaad?’


  ‘Tegen mij heb je niets over Albuquerque gezegd.’


  ‘Het leek me niet nodig om je toestemming te vragen. Ik ben hier om aan een computersysteem te werken, weet je nog? Ik had een paar dingen te doen in Albuquerque.’


  ‘Zoals?’


  ‘Kun je me zeggen waar dit verhoor voor nodig is, Cruz?’


  De ex-brandweerman ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Sorry,’ zei hij ten slotte. ‘Ik was bezorgd, dat is alles.’


  ‘Excuses aanvaard,’ antwoordde Jay met een glimlach.


  ‘Maar wat deed je nou eigenlijk in Albuquerque?’


  ‘Rondwroeten.’


  ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat dan?’ Er klonk nog steeds argwaan in zijn stem door. Ze dwong zichzelf te blijven glimlachen.


  ‘Ik heb zoete broodjes gebakken met een heel stel mensen. Van het stadhuis, het archief. We hebben toestemming gekregen aansluiting te zoeken met hun databanken.’


  Niet helemaal waar, maar wel bijna. Nadat ze uit het liefdesnestje aan de Central Avenue was geglipt, was ze een paar uur bezig geweest een officiële aanwezigheid voor zichzelf in de stad te creëren.


  ‘Dat had je ook wel telefonisch kunnen doen. Je had me ten minste kunnen laten weten wat je van plan was.’


  Jay zuchtte. ‘Ik ben gewend om in mijn eentje te werken, Cruz. Ik wist niet dat ik me elke twintig minuten bij jou moest melden.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  ‘Laat me dan verdomme met rust.’


  Er viel een lange stilte. Uiteindelijk zei Cruz: ‘Sorry. Alweer.’ Hij stak zijn hand op, de palm naar haar toegekeerd. ‘Vrede?’


  ‘Vrede.’


  ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Vier slachtoffers, vier branden. Bingham, MacDonald, Symington en Lowenthal. Bingham werkt in Los Alamos, evenals Lowenthal. Symington is decorbouwer voor de Opera en MacDonald is advocaat in Albuquerque.’


  ‘Dat wisten we al.’


  ‘We wisten niet dat Symington tot anderhalf jaar geleden een huisgenoot had… Simon Kerzner. Een ex-Hollywood-type, net zoals Symington.’


  ‘Dus hij had een huisgenoot.’


  ‘Kerzner was homo. Volgens mij waren ze minnaars.’


  ‘Wás homo?’


  ‘Kerzner is dood. Zelfmoord. Hij was seropositief. Evenals Symington.’


  ‘Ik zie nog steeds geen verband.’


  ‘Kerzner was maquettemaker. Hij werkte voor het museum in Los Alamos. Bingham was zijn baas. Bingham heeft hem ook ontslagen, waarschijnlijk omdat hij seropositief was.’


  ‘Verdomme,’ fluisterde Cruz en ging op het puntje van zijn stoel zitten.


  ‘Zeg dat wel.’ Jay knikte. ‘Hoe vind je dat als motief? De vriend van Rand Symington wordt ontslagen en pleegt zelfmoord. Om zijn minnaar te wreken brandt Rand het huis van Bingham plat.’


  ‘En steekt die andere branden aan als dekmantel.’


  ‘Wacht even, Cruz, er is nog meer.’


  ‘Wat dan?’


  ‘MacDonald, de advocaat. Hij is ergens partner, bij iets wat AOGB, Armada Onroerend Goed Beheer, heet.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘AOGB heeft een dochteronderneming – Spectrum Onroerend Goed… Gaat er een belletje rinkelen?’


  ‘Spectrum is officieel eigenaar van het flatgebouw in Albuquerque. Tjonge!’


  ‘Ik snap het nog niet helemaal, maar je zou zeggen dat er een verband is tussen de brand in het flatgebouw en de branden hier. Daar moeten we achter zien te komen.’


  Cruz grijnsde breed. ‘Met wie gaan we eerst praten, bolleboos? Met Bingham of met MacDonald?’


  ‘Met Bingham,’ antwoordde Jay. ‘Los Alamos is het dichtste bij.’


  Na Goddards aanbod om de nacht op zijn bank door te brengen vriendelijk te hebben afgeslagen, leende hij het dossier van de zaak-Prentice, schreef zich in het Travelodge aan de University Avenue in en trok er toen op uit om Thomas Ritchie te achterhalen, de voormalige minnaar van het vermoorde meisje en de enige op Goddards lijst die nog steeds in de buurt woonde.


  Volgens de gepensioneerde diender had Ritchie zich al lang geleden uit het mimewereldje teruggetrokken en was hij registeraccountant geworden, gespecialiseerd in cliënten uit de showbizz. Hij was getrouwd, had twee kinderen in de tienerleeftijd en woonde in een chic, heuvelachtig gedeelte van de stad, waar hij uitkeek op de Berkeley Tennisclub.


  De Stephens Way bleek een korte zijstraat te zijn met adembenemende huizen, gelegen tussen twee haarspeldbochten aan de Gravat Drive, een kronkelweg die doorklom tot in de met bomen bedekte heuvels. Aan weerszijden van de straat stonden auto’s geparkeerd, voor het merendeel Saabs, BMW’s en Range Rovers, overwegend in aardetinten gespoten – veel groen, donkerblauw en leigrijs. De enige uitzondering werd gevormd door een knalrode Mustang cabriolet uit ’64 die pal voor Ritchies huis was geparkeerd.


  Hawkins had Ritchie vanuit het Travelodge gebeld, maar ondanks het feit dat de man al een half uur geleden was gewaarschuwd, maakte hij een zenuwachtige indruk toen hij de deur opendeed. Op de foto in Goddards dossier stond een jongeman met een enorm peervormig afrokapsel en een ronde zonnebril op zijn neus in de stijl van John Lennon. En een mager gezicht en een graatmager lichaam. De man die in de deuropening van het uit beton-met-glas opgetrokken huis aan de Stephens Way stond was kalend, had vetrollen rond zijn middel en droeg een dubbelfocusbril met schildpadmontuur. De geologie van de mens aan het werk; de onvermijdelijke erosie van de jeugd.


  ‘Bent u Hawkins?’


  ‘Inderdaad.’


  Ritchie deed een stap opzij. ‘Komt u binnen.’ De voormalige mimekunstenaar leidde Hawkins door een brede betegelde gang naar een grote rechthoekige kamer met een glazen schuifpui, die een filmische blik over een lommerrijk ravijn gunde op de ondergaande zon boven San Francisco. Het moderne meubilair bestond uit rotan met bobbelige, gebroken-witte bekleding. Op een lange, kistvormige bank zat een slanke vrouw in een jersey japon, twee tinten donkerder dan de bekleding. Voor haar stond het koffieservies op een tafel met een glazen blad. Ze was minstens tien jaar jonger dan Ritchie en zeer aantrekkelijk. Haar handen lagen in haar schoot verstrengeld, de knokkels zagen wit van de spanning. Het verrukkelijke uitzicht was wel het laatste waar ze aandacht voor had.


  ‘Mijn vrouw, Claire,’ zei Ritchie en ging naast haar zitten. Hij legde zijn hand over de hare. ‘Dit is agent Hawkins, waar ik je over heb verteld.’


  Hawkins ging in een grote stoel aan de andere kant van de tafel zitten. ‘Officieel werk ik niet meer voor het Bureau,’ zei hij kalm. ‘Ik ben inmiddels een gewone burger. Als u er niet over wilt praten, is dat uw goed recht.’


  ‘Claire en ik hebben geen geheimen,’ antwoordde Ritchie. ‘U zei dat u de FBI hielp met een langlopend onderzoek.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Koffie?’ vroeg Claire Ritchie.


  ‘Met suiker en melk graag.’


  De vrouw schonk in en Hawkins nam het kopje van Chinees eierporselein van haar aan.


  ‘Het is lang geleden dat ik aan Carol Prentice heb gedacht,’ zei Ritchie.


  Naast hem vertrok zijn vrouw haar mond tot een smalle streep. Haar handen lagen weer in haar schoot. Hawkins nam een slok koffie en wachtte af.


  ‘Tot een half uur geleden wist ik niet eens van haar bestaan,’ merkte Ritchies vrouw op.


  ‘Het leek me niet belangrijk. Het is al zo lang geleden gebeurd.’


  ‘U zat toen bij de mimegroep,’ vulde Hawkins aan.


  ‘De wilde jaren,’ zei Ritchie lachend. Het klonk geforceerd. Claire Ritchie wierp hem een koele blik toe. Hawkins vroeg zich af hoe hard ze had gevochten om in een dergelijke kamer te kunnen zitten en de zon boven de baai te zien ondergaan. Uit haar blik sprak zowel angst als woede.


  ‘Carol Prentice hoorde ook bij de groep.’


  ‘Soms wel, soms niet,’ zei Ritchie. ‘Ze nam nooit iets serieus. De mime niet en de politiek evenmin.’


  ‘Was ze een groupie?’


  ‘Zover zou ik niet willen gaan.’ Ritchie pauzeerde. ‘Ze was jong. Verloren. Op zoek naar iets zonder te weten wat.’


  ‘Volgens mij ging dat in die tijd voor veel mensen op,’ zei Hawkins. ‘Inclusief mijzelf.’


  ‘Claire was toen nog maar een kind.’ Ritchie glimlachte. Hij stak zijn hand uit naar zijn vrouw, maar trok hem weer terug.


  ‘Daar ben ik nooit rouwig om geweest,’ zei ze. ‘Het klinkt als een afschuwelijke tijd.’


  ‘Wat herinnert u zich nog van de dag dat Carol Prentice werd vermoord?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht. Zoals ik al zei, het is lang geleden.’


  ‘Volgens het politiedossier was de groep die dag in San Francisco.’


  ‘Dat klopt. Er was een protestdemonstratie in het Golden Gate Park. Ik weet niet meer waar die tegen was… waarschijnlijk tegen de oorlog.’


  ‘Hoe laat kwam u daar aan?’


  ‘Vroeg. Om half tien ’s ochtends.’


  ‘Dus u bent omstreeks negen uur uit Berkeley vertrokken?’


  ‘We hadden ons al eerder verzameld. Om een uur of acht, kwart over acht.’


  ‘Was u bij Carol geweest?’


  ‘Ik was bij haar langs geweest. Ze had geen zin om mee te gaan.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Rond zeven uur. Ze zei dat ze de hele nacht op was geweest. Ze had een trip gemaakt.’


  ‘Had ze drugs gebruikt?’


  ‘LSD. Ze kwam net weer bij.’


  ‘En u?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Had u ook LSD gebruikt?’


  ‘Nee.’


  ‘Carol verkocht ook kleine hoeveelheden verdovende middelen. Ging u naar haar toe om drugs te kopen?’


  ‘Nee.’ Ritchie fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zei net al dat ik naar haar toeging om te vragen of ze meeging naar de demonstratie.’


  ‘Hoelang bent u gebleven?’


  Ritchie keek naar zijn vrouw. ‘Ongeveer vijfenveertig minuten, misschien iets langer.’


  ‘Ik heb begrepen dat u geslachtsgemeenschap met haar hebt gehad.’


  ‘Inderdaad.’


  Claire Ritchie keek haar echtgenoot vernietigend aan. ‘Alsjeblieft, zeg,’ mompelde ze.


  ‘Het had niets om het lijf,’ zei Ritchie. ‘Je snapt het niet, Claire. Het ging er toen anders aan toe.’


  ‘Maar niet zóveel anders,’ antwoordde zijn vrouw. Opgelaten bewonderde Hawkins het uitzicht. Claire Ritchie was niet jaloers op het feit dat haar man meer dan vijfentwintig jaar geleden met iemand naar bed was geweest. Haar woede had betrekking op iets veel recenters.


  Hawkins kuchte. ‘Er waren… bewijzen dat ze kort ervoor ook nog met iemand anders gemeenschap had gehad.’ Claire Ritchie keek met nog meer walging.


  ‘Met die vent met die Indian.’


  ‘Wheels?’


  ‘Zo noemde hij zichzelf, ja.’


  ‘Er was ook nog een soldaat, een zekere Follett.’


  ‘Nee. Het was Wheels.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Dat zei ze.’


  ‘Dat staat niet in het dossier.’


  Ritchie klonk gespannen. ‘Daar ben ik me van bewust.’


  ‘Waarom heeft u dat indertijd niet gezegd?’


  ‘Omdat het 1968 was en ik zwart ben.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Nee, dat kunt u ook niet begrijpen.’ Ritchie haalde zijn hand door zijn dunner wordende hoofdhaar. ‘Carol was vermoord en Follett bleek een poosje later ook dood te zijn. Follett sliep met haar en ik ook. Het was in die tijd niet zo gezond om bij zo’n driehoeksrelatie betrokken te zijn en nog zwart te zijn ook… zelfs niet in het verlichte Berkeley.’


  ‘Dus u weet zeker dat Wheels die nacht bij haar was?’


  ‘Absoluut. Ze gebruikten samen LSD en maakten ruzie.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over het feit dat ze met mij sliep. Hij was jaloers. Gek van jaloezie, als ik haar mocht geloven. Dat heb ik ook tegen de politie gezegd.’


  Claire Ritchie stond op. ‘Hier wens ik niet naar te luisteren.’ Ze liep de kamer uit. Hawkins keek haar na.


  ‘Het spijt me als ik u moeilijkheden bezorg.’


  Ritchie haalde zijn schouders op. ‘Daar kunt u niets aan doen. Het zat er al een hele tijd aan te komen. Dit was de laatste druppel.’


  ‘Heeft u Wheels ooit ontmoet? In levende lijve?’


  ‘Een paar keer. Een keer in een restaurant en nog een keer bij de universiteit.’


  ‘Wat was hij voor iemand?’


  ‘Zwijgzaam. Hij praatte zachtjes. Intelligent.’


  ‘Waarom vond u hem intelligent?’


  ‘Dat gevoel had ik. Hij keek graag, hij observeerde.’


  ‘U zei tegen de politie dat hij opvliegend was.’


  ‘Dat had Carol verteld.’


  ‘Gewelddadig?’


  ‘Niet fysiek, maar hij had woedeaanvallen. Dat zei ze tenminste.’


  ‘Heeft hij ooit iets tegen Carol gezegd over zijn achtergrond?’


  ‘Ik kan me er niet veel van herinneren. Behalve die motor en de kleren die hij droeg had hij niet veel persoonlijke bezittingen. Niet dat je die toen nodig had.’


  ‘Leverde hij de verdovende middelen aan Carol?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Heeft ze ooit gezegd waar hij vandaan kwam?’


  ‘Niet rechtstreeks. Hij heeft wel tegen haar gezegd dat hij voor Osh-Kosh had gewerkt. In het magazijn.’


  ‘Dat kledingbedrijf?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zat toen in Oregon.’


  ‘In elk geval in het noordwesten aan de Pacifische kust.’ Ritchie zette zijn bril af en kneep in zijn neusbrug. ‘Ik weet nog dat ik die motor een keer in de steeg achter het huis zag staan. Omdat ik wist dat hij er was, ben ik niet naar binnen gegaan. Ik geloof dat er een kenteken uit de staat Washington op zat.’ Hij zette zijn bril weer op. ‘Maar dat durf ik niet te zweren.’ Hij staarde over Hawkins’ schouder naar de ondergaande zon en knikte in zichzelf. ‘Hij was wees.’ Hij zweeg even, dacht na en knikte toen weer. ‘Volgens mij viel Carol daarom op hem. Hij had zo’n zielig verhaal over een moeilijke jeugd, hoe heerlijk het was om in de Haight en Berkeley te zijn na alles wat hij had doorstaan.’


  ‘Waar stond dat weeshuis? Heeft u enig idee?’


  ‘Het was geloof ik geen echt weeshuis. Hij werkte samen met een stel andere jongens in een kamp. Op een eiland. Het had iets met de kerk te maken. Hij had tegen haar gezegd dat hij liever naar een onbewoond eiland werd verbannen dan dat hij daarheen terugging.’ Ritchie schudde zijn hoofd. ‘Carol viel ervoor als een baksteen, vooral vanwege haar broer.’


  ‘Was het een katholiek weeshuis?’


  ‘Ja. Met broeder kraai en zuster pinguïn. Carol vond het grappig om ze zo te noemen.’


  ‘Wist u dat ze een kind kreeg?’ vroeg Hawkins. Ritchie keek van hem weg en knikte. ‘Ja.’


  ‘Was het van u?’


  ‘Wie zal het zeggen. Ze sliep met een hoop mensen. Ze zei dat het van mij was. Tenminste, dat had ze tegen Wheels gezegd.’


  ‘Dat staat ook niet in het dossier.’


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Waarom heeft ze dat tegen Wheels gezegd?’


  ‘Om hem kwaad te maken.’


  ‘Wilde ze zich laten aborteren?’


  ‘De gratis kliniek was maar een paar straten bij haar vandaan. Wheels zei dat ze in de hel zou branden als ze zich liet aborteren. Hij noemde haar een moordenares.’ De zwarte man zuchtte. ‘Alleen was hij de moordenaar, niet zij.’
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  De volgende morgen reden Cruz en Jay met de Cherokee de noordwestelijke heuvels in met een rommelend zomers onweer in hun kielzog. Ze kwamen vlak voor de middag in Los Alamos aan. De lucht was onheilspellend grijs en zwart, de straten waren verlaten en de atmosfeer was elektrisch geladen.


  ‘Het lijkt de Twilight Zone wel,’ zei Jay, die door de voorruit keek terwijl ze de Central Avenue uitreden. Overal stonden beveiligde ingangen en hekwerken. De kazerneachtige gebouwen langs de straat maakten een kille en deprimerende indruk. ‘Spookachtig.’


  ‘Het is niet overal zo,’ zei Cruz. Hij verliet de Central, sloeg af naar 19th Street en reed langzaam in noordelijke richting. Aan weerszijden van de straat stonden identieke naoorlogse bungalowtjes met zakdoekgrote voortuinen, die doorweekt waren van de onverwachte stortbui. Boven de daken zag Jay de donkergroene, met bomen begroeide heuvels uittorenen, maar ter plekke was slechts grijs op grijs te zien. ‘Dit is het oude gedeelte van de stad uit de jaren veertig en vijftig,’ legde Cruz uit. ‘De nieuwere huizen zijn veel leuker.’


  ‘Volgens het verzekeringsrapport stond het huis van Bingham in het Urban Park.’


  ‘Dat is een nieuwbouwwijk in het westen van de stad, buiten het oude centrum.’


  ‘Maar nu woont hij in deze buurt?’


  ‘In de Peach Street.’ Cruz knikte en sloeg linksaf. Hij reed even door en zette de jeep toen aan de kant. ‘Hier is het.’


  ‘Enig hier,’ zei Jay. De Peach Street was even saai en karakterloos als alles wat ze in het oude Los Alamos had gezien. Cruz hield stil voor een bungalowtje. ‘Hij lijkt me er niet bepaald op vooruitgegaan.’


  Jay keek uit haar portierraam naar het huis. ‘De verzekeringsclaim bedroeg iets meer dan drie ton, inclusief de inboedel. Hoeveel denk je dat dit hem heeft gekost?’


  ‘Hooguit zeventigduizend.’


  ‘Wat raar,’ mompelde Jay. Ze stapten uit en liepen het gebarsten cementen pad naar de voordeur op. Het horregaas in de buitenste aluminium deur was verroest en in de hoek linksonder zat een gat. Cruz klopte aan en wachtte. Enkele seconden later ging de binnendeur open en verscheen Bingham in de deuropening. Hij was aan de korte kant, achter in de vijftig, had grijs haar en een keurig getrimde donkerbruine, met wit doorschoten ringbaard. Hij droeg een spijkerbroek met een zachtgroen poloshirt en een lichtblauw, wollen vest. Zijn ogen hadden de bekende, waterige blik van iemand die contactlenzen draagt.


  Bingham knikte naar Cruz, negeerde Jay, en noodde hen binnen. Het huis was vanbinnen even troosteloos als vanbuiten. De slaapkamer lag rechts, de woonkamer links, de keuken en de badkamer aan het einde van de gang. Tussen de woonkamer en de keuken was een alkoof geperst dat als kantoor was vermomd. Het was nauwelijks groot genoeg voor het studentenbureau en de computer, die bijna alle ruimte in beslag namen.


  Het meubilair in de woonkamer was sleets en goedkoop, duidelijk tweedehands. Aan de door nicotine verkleurde muren hingen geen schilderijen of andere versieringen. Het rook er vaag naar katten.


  ‘Kan ik iets voor u inschenken?’ vroeg Bingham. Het aanbod was duidelijk een formaliteit. Zowel Jay als Cruz bedankte. Ze gingen op een lage, bruine bank in lederlook zitten. Bingham liet zich in een Schots geruite fauteuil zakken.


  Wat doet een museumdirecteur in zo’n omgeving?


  ‘We wilden het graag met u over Simon Kerzner hebben,’ zei Jay. Ze merkte dat ze haar wenkbrauwen fronste bij het zien van Binghams reactie.


  Hij had het verwacht.


  ‘Pardon?’


  ‘Simon Kerzner. Hij heeft voor u gewerkt.’


  ‘Misschien kunt u me vertellen wie u bent, voordat ik uw vragen beantwoord,’ antwoordde Bingham koeltjes. Volgens het dossier dat Jay had gelezen was de man nooit getrouwd geweest. Ze begreep wel waarom.


  ‘Dit is Janet Fletcher,’ zei Cruz. ‘Ze werkt met mij samen.’


  ‘In welke hoedanigheid?’


  ‘In elke hoedanigheid die ik passend vind,’ antwoordde Cruz. ‘Mevrouw Fletcher werkt officieel voor de FBI.’


  ‘O,’ zei Bingham. Hij schraapte zijn keel en zijn waterige ogen schoten heen en weer tussen de twee personen die tegenover hem zaten. Cruz was politieman geweest en dat was nog steeds aan zijn manier van doen te merken.


  ‘Simon Kerzner,’ herhaalde Jay.


  ‘Die heeft inderdaad voor me gewerkt.’


  ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Cruz.


  ‘Meent u dat?’


  ‘Vlak nadat u hem heeft ontslagen,’ zei Jay.


  ‘Probeert u die twee feiten met elkaar in verband te brengen?’ vroeg Bingham.


  ‘We denken inderdaad dat er een mogelijk verband is.’ Cruz knikte.


  ‘Ik snap niet wat dit te maken heeft met een onderzoek naar brandstichting.’


  ‘Het motief,’ zei Jay.


  Binghams mondhoeken krulden op. ‘Een dode die wraak neemt?’


  ‘De geliefde van de dode,’ zei Cruz.


  Bingham haalde zijn schouders op. ‘Pak hem dan op, als u hem verdenkt.’


  ‘Wie zei dat het om een man ging?’ vroeg Jay.


  ‘Omdat Kerzner homoseksueel was, nam ik aan dat zijn “geliefde” een man was.’ Hij sprak ‘seksueel’ uit alsof er een extra s achter de k kwam.


  ‘Dus u wist dat Kerzner homo was?’


  Bingham haalde zijn schouders op. Zijn gezicht vertrok bijna tot een laatdunkend lachje. ‘Hij was seropositief.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Cruz. ‘Had hij dat gezegd?’


  ‘Nee, dat bleek bij zijn jaarlijkse keuring.’


  ‘Heeft u hem daarom ontslagen?’ vroeg Jay. ‘Omdat hij aids had?’


  ‘Beslist niet,’ zei Bingham geërgerd. ‘Dat is trouwens niet eens toegestaan.’


  ‘Waarom heeft u hem dan ontslagen?’ vroeg Cruz.


  ‘Omdat zijn werk onder de diagnose te lijden had.’


  ‘Maar u wist niet dat hij zelfmoord had gepleegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat wist u eigenlijk van zijn privéleven?’ vroeg Jay.


  ‘Vrijwel niets,’ antwoordde Bingham. ‘Ik wist dat hij in Santa Fe woonde en elke dag op en neer reisde. Evenals een paar andere medewerkers.’ Hij slaakte een diepe, getergde zucht. ‘Hij was technicus. Ik kende hem nauwelijks.’


  ‘Hij was gewoon een ondergeschikte, zoiets?’ vroeg Jay zuur.


  ‘Het museum heeft meer dan honderd mensen in dienst, mevrouw Fletcher. Die ken ik niet allemaal persoonlijk.’


  ‘Waarom bent u eigenlijk hierheen verhuisd?’ vroeg Cruz, die zijn blik door het kale kamertje liet glijden. ‘Het lijkt me niet bepaald uw smaak.’


  ‘Het stond te koop,’ zei Bingham afgemeten.


  ‘En het was goedkoop,’ merkte Jay op. ‘Veel goedkoper dan uw vorige huis.’


  ‘Mijn financiën gaan u niets aan,’ snauwde Bingham. ‘En ik snap nog steeds niet wat dit te maken heeft met uw onderzoek. Ik zei u net al dat u de minnaar van Simon Kerzner moet oppakken als u denkt dat hij verantwoordelijk is voor de brand in mijn huis.’ Bingham stond op. ‘Als u verder geen vragen heeft…’


  ‘Het antiek,’ zei Jay rustig, terwijl ze bleef zitten. ‘In uw verzekeringsclaim kwam nogal wat antiek voor. Kleden, met name geweven kleden van de Navaho Indianen.’


  ‘En wat zou dat?’


  ‘Ze waren bij elkaar tweeënveertigduizend dollar waard.’


  ‘Trekt u mijn opgave in twijfel, mevrouw Fletcher?’


  ‘Nee. U kon uw claim hard maken. Ik heb de papieren gezien.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Waarnaar?’


  ‘Waarom u ze niet heeft vervangen.’ Ze gebaarde naar de kale muur achter Binghams hoofd.


  ‘Dat soort dingen zijn niet te vervangen. De stukken die in de brand verloren zijn gegaan, waren uniek. Het heeft me tien jaar gekost om die collectie op te bouwen.’


  ‘Ik had gedacht dat u voorzichtig weer begonnen zou zijn met verzamelen,’ zei Jay.


  ‘Misschien heb ik er geen plezier meer in.’


  ‘Misschien niet.’ Jay stond op en Cruz volgde haar.


  ‘Laat u me weten wanneer deze zaak is opgehelderd?’ vroeg Bingham.


  ‘U hoort het als eerste,’ zei Jay met een glimlach. Zij en Cruz verlieten het huis en stapten in de Cherokee.


  ‘Je pakte hem wel erg hard aan, vind je zelf niet?’ vroeg Cruz, terwijl hij de auto startte.


  ‘Hij is een doortrapte leugenaar,’ antwoordde Jay. Ze stak een sigaret op. ‘Hij hoorde dat Kerzner seropositief was en gooide hem op de keien. Dat weten we allebei. Die arme drommel heeft in één klap zijn doodsvonnis en zijn ontslagbrief gekregen.’


  ‘Je moet er wel rekening mee houden dat Bingham het slachtoffer in deze zaak is en niet de schuldige.’


  ‘Misschien wel,’ antwoordde Jay. ‘Het hangt er maar vanaf hoe je het bekijkt.’ Ze blies een rookpluim uit. ‘Ik zou zijn vorige huis wel eens willen zien.’


  ‘Dat kan.’ Cruz knikte. Hij zette de Cherokee in zijn versnelling, draaide aan het stuur en reed dezelfde weg terug als ze gekomen waren. Enkele minuten later hadden ze het akelige centrum van Los Alamos achter zich gelaten en reden ze door het plezierige, met bomen omzoomde labyrint van straten in de buitenwijken. Hier stonden weliswaar voornamelijk ruime split-levelwoningen uit de jaren zestig en zeventig, maar ze vormden een welkome afwisseling met de miniatuurblokkendoosjes in het centrum. Automatische beregeningsinstallaties hielden de gazons groen en uit alle woonkamers had je hier tenminste een mooi uitzicht.


  Het oude huis van Bingham lag aan de Ridgeway Drive en keek uit over een steile kloof met een kronkelende, nauwelijks stromende beek. Het terrein was kaal en zag eruit alsof het pas was gevlakt. Midden op het terrein stond een afvalcontainer en bij de stoep prijkte een gloednieuw bordje van de makelaar.


  ‘Niet slecht,’ zei Jay toen Cruz voor het verlaten perceel stopte. ‘Maar waarom is hij uit deze buurt weggegaan als hij volledige dekking had van de verzekering?’


  ‘Dat zei hij toch, het huis aan de Peach Street stond te koop.’ Cruz haalde zijn schouders op.


  ‘Er zit een luchtje aan,’ zei Jay.


  ‘Aan Bingham?’


  ‘Ja. Hij besteedt tien jaar en veertigduizend dollar aan het verzamelen van Navaho-kleden en dan stopt hij opeens met die liefhebberij. Hij verhuist uit deze buurt naar die doodskist waarin hij nu woont, met niets aan de muur en zoveelstehands vloerbedekking. Dat klopt niet.’


  ‘Wat is je theorie?’


  ‘Die heb ik niet… nog niet,’ antwoordde ze. ‘Maar ik zou dolgraag zijn laatste bankafschrift willen zien.’


  William Hawkins reed met zijn huurauto het stadje Steilacoom door, ten zuiden van Tacoma in Washington, en slaagde er uiteindelijk in om de veerkade te bereiken aan de Puget Sound, aan de voet van de Union Street. Er waren twee ponten, de ene voer naar de penitentiaire inrichting op McNeil Island en de andere naar de kleine gemeenschap op Anderson Island, dat iets verder naar het zuiden lag en van zijn deprimerende buurman werd gescheiden door de koele wateren van de Balch Passage. In de middagzon kon je de beide eilanden zo’n drie kilometer uit de oever in de Sound zien liggen.


  Hawkins kocht een kaartje en stuurde de auto de veerboot naar Anderson Island op. Tien minuten later, met niet meer dan vijf auto’s aan boord, pufte de veerboot de Sound in. Hawkins stapte uit en ging bij de railing staan voor de twintig minuten durende overtocht. Hij gaapte. De vlucht uit Oakland was die ochtend erg onrustig geweest en hij begon moe te worden van dat reizen kriskras door het land.


  Gisteravond had een telefoontje naar een van zijn jezuïetenvrienden aan de Universiteit van Georgetown alle informatie opgeleverd die hij nodig had over het ‘eiland’ en het ‘kamp’ waar Thomas Ritchie het over had gehad. Het eiland was Anderson Island en het kamp was het Katholieke Opvoedingsinternaat ‘St. Vincent’ aan de Amsterdam Bay. St. Vincent was een soort verbeteringsgesticht en had tevens personeel geleverd aan het Diocesaanse Rusthuis aan de Otter Bay, bijna een kilometer verderop langs de kust.


  Volgens zijn zegsman aan de universiteit werd het rusthuis door hoge leden van de kerk meer benut voor hun zomervakanties dan voor meditatie. Zijn zegsman wist niet precies hoe een en ander in elkaar stak, maar er was halverwege de jaren zestig een schandaal rond St. Vincent geweest, en het internaat was in 1971 voorgoed gesloten. Het rusthuis was nog steeds eigendom van de kerk, maar was al lang geleden omgetoverd in een landelijke herberg en heette nu Angel’s Rest. Hawkins had vanuit de Travelodge in Berkeley opgebeld en voor de volgende dag gereserveerd.


  De kleine veerboot gaf zijn aankomst te kennen met een oorverdovend geloei van zijn stoomfluit en loste vervolgens zijn povere lading. In de winkel annex postkantoor kocht Hawkins een ruw getekende plattegrond, die hij gebruikte om zijn weg over het drie kilometer brede eiland te vinden. De wegen waren smal, maar verhard en goed onderhouden, aan weerszijden omzoomd door een dikke opstand van bloeiende kornoelje en secundair ceder- en dennenbos. Het terrein was verrassend heuvelachtig, hier en daar lagen kaalgekapte hellingen en kleine boerderijen verstrooid, als een miniatuurversie van Ierland.


  Hij sloeg vanaf de Yoman Street een weg in die de Ekenstam Johnson Road heette. In het zuiden onderscheidde hij vanaf de heuveltop twee watertjes. Volgens de kaart waren het Florence Lake en Josephine Lake. Zo te zien waren ze verbonden door een smalle beek. Aan de beide uit hun krachten gegroeide plassen lagen slechts enkele huizen in de beschutting van de bomen verborgen. Zo te zien liep er slechts één weg naar het water van Florence Lake toe. Kennelijk waren de bewoners van Anderson Island erg op zichzelf.


  Hawkins bleef de heuvel afdalen naar het midden van het eiland. Hij volgde de kaart en sloeg rechtsaf naar de Sandberg Road en reed daarna in westelijke richting naar de verste punt van het eiland en Otter Bay. Ruim een halve kilometer verder volgde er een afslag naar rechts. Een discreet bordje liet weten dat hij zich op de Angel’s Rest Lane bevond. Hij draaide het grindpad op en kwam enkele seconden later aan bij wat eens het Diocesaanse Rusthuis was geweest.


  Afhankelijk van je smaak, was het de ultieme fantasie van een blokhutten-bouwer of een architectonische nachtmerrie. Het gebouw was gigantisch, telde drie verdiepingen, zes vleugels en de met cederhouten spanen bedekte daken wezen alle kanten uit. De fundering bestond uit massieve, onregelmatig gevormde blokken natuursteen, terwijl het bouwsel aan drie zijden werd omringd door een brede, zwaar beschaduwde veranda, die werd ondersteund door hoge pilaren die eruitzagen als witgekalkte telefoonpalen. Achter het pand, naast het parkeerterrein, lagen een door een hoog hek van harmonicagaas omgeven zwembad en enkele tennisbanen. Het zwembad was leeg, de betonnen wanden waren gebarsten en vies groen gevlekt. Uit de spleten van de asfalttennisbanen groeide gras.


  Hawkins stapte uit. Het enige andere voertuig op het parkeerterrein was een kampeerbusje met een persoonlijk kenteken dat GPENS luidde. Hij glimlachte, in vroeger jaren zou je je gepensioneerde staat niet als geuzennaam hebben gebruikt. Uit het kampeerbusje leidde hij eveneens af dat Angel’s Rest op het ogenblik niet veel te doen had.


  Nadat hij zijn weekendtas uit de kofferbak had gepakt liep hij om het gebouw heen naar de voorkant van het hotel. Op zes meter van de veranda liep een korte betonnen trap naar een smal kiezelstrand en een drijvende steiger. Zo’n kilometer naar het westen toe zag hij de kustlijn van het Olympic Schiereiland. Zelfs in het glinsterende zonlicht zag het water tussen het eiland en het schiereiland er koud en onheilspellend uit, grijs en gevaarlijk. Hawkins fronste zijn wenkbrauwen en probeerde zich in te denken dat de moordenaar van Carol Prentice hier ook over het water had staan uitkijken, zich afvragend of hij naar de vrijheid kon zwemmen.


  Hij wendde zich van het water af, beklom de brede treden naar de veranda en duwde de dubbele hordeuren open die toegang gaven tot het hotel. De foyer was somber en had een houten vloer, het enige licht viel door een hoog gebrandschilderd raam boven het bordes van de trap. De glas-in-loodfiguur stelde een engel met een stralenkrans voor, die zijn enorme witte vleugels en armen hulpvaardig uitspreidde. Het gewaad van de engel was van zachtroze glas, de ogen waren bruin, het golvende haar zilverkleurig en de stralenkrans zonnebloemgeel, dit alles tegen een achtergrond van donkergroen en helderblauw. Hawkins had het gevoel dat hij in een tropisch aquarium terecht was gekomen of in een ingekleurde versie van Going My Way. Hij onderdrukte de aandrang om ‘Toe-ra-loe-ra-loe-ra’ te neuriën, liep naar de middelhoge balie toe en gaf een tikje op de ouderwetse bel. Een ogenblik later verscheen er een man van in de twintig, gekleed in spijkerbroek, T-shirt van Grateful Dead en plastic teenslippers.


  ‘Meneer Hawkins?’ vroeg de man, terwijl hij achter de balie ging staan.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik ben Byron Remocker.’ Hij draaide het gastenboek op de balie om en bood Hawkins een pen aan. ‘Als u zich even inschrijft, dan breng ik u zo naar uw kamer.’


  ‘Personeelsgebrek?’ vroeg Hawkins en schreef zijn naam onder de enige andere namen op de pagina – De heer en mevrouw O.P. Casgrand, vrijwel zeker de mensen van de GPENS-kampeerauto.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Remocker. ‘Mijn vrouw kookt en ik doe de rest. We doen eigenlijk alles met z’n tweeën.’ Hij kwam achter de balie vandaan, pakte Hawkins’ tas en ging hem voor op de trap langs de gebrandschilderde engel.


  De eerste verdieping was ruim, eenvoudig gemeubileerd en keek uit over het water. Remocker zette Hawkins’ tas op een donker gevernist bed in de stijl van de jaren dertig en deed het raam open om frisse lucht binnen te laten.


  ‘Is er geen badkamer?’ vroeg Hawkins.


  ‘Aan het einde van de gang.’ Hij glimlachte. ‘Maar u hoeft hem met niemand te delen. U heeft de hele verdieping voor uzelf.’


  ‘Slappe tijd?’


  ‘Dat gaat wel. Er zijn niet veel individuele reizigers die de moeite nemen om hierheen te komen, maar mijn vrouw kent een hoop New Age-types. Groepen. Driedaagse weekendarrangementen gevuld met het strijken over kristallen bollen en praten over de Grote Godin. Een hoop geknuffel en gezoen, dat soort dingen. Het levert genoeg op en het is een vaste bron van inkomsten.’


  ‘Dit is toch niet altijd een hotel geweest?’ vroeg Hawkins.


  ‘Nee,’ antwoordde Remocker. ‘Vroeger was het een katholiek rusthuis. Het is nog steeds van de kerk, wij huren het.’


  ‘Hoelang woont u hier al?’


  ‘Zes jaar,’ zei Remocker. ‘Het is onze invulling van terug naar het platteland. Ik heb bij Boeing gewerkt.’


  ‘Waarom gebruikt de kerk het huis niet meer?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Het had al een hele tijd leeg gestaan toen wij het overnamen. Toen we de zaak aan het opknappen waren, vond Marnie – mijn vrouw – een Time uit 1970.’


  ‘Eigenaardig.’


  ‘Als het u echt interesseert, kunt u het aan de Zweed vragen.’


  ‘De Zweed?’


  ‘Gunnar Gustavsen. Hij is hier conciërge geweest.’


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Hij is inmiddels met pensioen. Hij heeft nu een bescheiden handeltje, hij verzamelt planten voor kruidenthee. Bij Higgins Cove.’


  Het huis van Gustavsen stond aan het einde van een onverharde weg, ongeveer anderhalve kilometer ten noorden van Angel’s Rest. Het was een klein huis, niet groter dan een blokhut, gelegen aan de rand van een steile wand die afliep naar de rotsachtige kustlijn. Het huis was aan drie kanten omringd door een dikke begroeiing van kornoelje, esdoorn en aardbeibomen. Hun takken ritselden in de namiddagbries die uit de anderhalve kilometer brede straat kwam die de westkust van het eiland van het Olympic Schiereiland scheidde.


  Gustavsen zat op zijn veranda achter een wankele kaarttafel. Op de tafel lag een hoop schors en gedroogde bladeren. Hij vermaalde met een op een accu aangedreven koffiemolen handenvol bladeren tot fijn poeder en schoof de achtereenvolgende hoopjes in doorzichtige keukenzakjes. Op het eerste gezicht zag het eruit als zelfgeteelde weed. Hawkins grinnikte terwijl hij naar de Zweed keek. Gustavsen oogde niet bepaald als een drugdealer. Hij was minstens zeventig jaar oud, zijn brede, donker getaande gezicht was gegroefd en gerimpeld van ouderdom, zijn grote neus gehavend door verscheidene fysieke aanvaringen en zijn dikke haar was zoutwit gebleekt door een leven lang zeelucht.


  ‘Shittim’ zei hij, opkijkend toen Hawkins de veranda opstapte.


  ‘Shittim,’ herhaalde Gustavsen. ‘Wil je er wat van?’ Hij wees met een dikke vinger naar de hoop bladeren en schors op tafel. ‘Ik kan thee voor je zetten.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Evengoed bedankt.’


  ‘Je ziet eruit alsof je het kunt gebruiken,’ gromde Gustavsen. Zijn molen raasde en hij vulde het volgende zakje. ‘De ark des Verbonds werd ervan gemaakt… “Maak dan een ark van shittimhout”: Exodus 25:10.’ Gustavsen lachte bulderend. ‘In de King James-versie is het vertaald als “acacia”, maar als je het mij vraagt moet het shittim zijn.’ Hij keek Hawkins grinnikend aan. ‘De Latijnse naam is Cascara sagrada.’


  Op de een of andere manier had Hawkins verwacht dat de man met een zangerig Zweeds accent zou praten, maar Gustavsen had de vlakke, expressieloze intonatie van de Pacifische noordwestkust. ‘Cascara laxeert toch?’


  ‘Zoals ik al zei, je ziet ernaar uit alsof je het kunt gebruiken.’


  ‘Ik heb nogal wat afgereisd,’ zei Hawkins. ‘Ik wist niet dat het aan me te zien was.’


  ‘Sommige mensen lezen boeken, ik lees gezichten. Je ziet er volkomen verstopt uit, en niet alleen je darmen.’ Hij gebaarde naar een ruwhouten bank die tegen de muur van het huis stond. ‘Ga zitten.’


  Hawkins deed wat hem werd gezegd. Gustavsen vulde nog een een stuk of zes zakjes en zette de molen toen op de grond. Hij draaide zich om naar Hawkins, haalde een pakje Marlboro uit de borstzak van zijn werkoverhemd en stak een sigaret op.


  ‘Mooi,’ zei Hawkins en knikte in de richting van het uitzicht.


  ‘Behang,’ zei Gustavsen. ‘Ik zie dat uitzicht al zo lang, dat ik er geen oog meer voor heb.’ De Zweed was al oud, maar zijn grijsblauwe ogen stonden helder en intelligent. Hij trok stevig aan zijn sigaret en liet de rook uit zijn geruïneerde neus ontsnappen. ‘Je zit bij de politie,’ zei hij kalm.


  ‘Zat. Ik heet Hawkins.’ Hij zweeg even, omdat hij een beetje verbaasd was over de opmerkingsgave van de man. ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei Gustavsen. ‘Je zei dat je nogal wat had afgereisd. Je bent vast niet helemaal hierheen gekomen om me een huis in Florida te verkopen en ik heb al mijn familieleden overleefd, dus je bent evenmin een notaris die me komt vertellen dat ik een fortuin heb geërfd. En je ziet eruit als een diender.’


  ‘U zou het zelf ook prima hebben gedaan als speurder, meneer Gustavsen.’


  ‘Zweed of Gunnar.’ De oude man glimlachte. ‘En ik ben bij de politie geweest. MP in Pearl Harbor, 1941.’ Hij bukte zich en trok zijn rechter broekspijp op. Vanaf zijn enkel liep er een lelijk litteken over zijn haarloze, perkamenten kuit, eindigend bij zijn knokige knie. ‘Zeven december. Ik was bijna mijn been kwijt. Ze hebben me een onderscheiding gegeven, maar verder niet veel bijzonders.’


  ‘Bent u toen hierheen gegaan?’


  ‘Klopt. Voor hinkepoten was er geen echte baan te vinden, dus ben ik na de oorlog voor de Moederkerk gaan werken.’ Hij gaf Hawkins een vette knipoog. ‘Mijn lutherse moeder zal zich wel in haar graf hebben omgekeerd toen ik voor de papen ging ploeteren.’


  ‘Heeft u bij St. Vincent gewerkt?’


  ‘Inderdaad.’ Er volgde een lange pauze. Uiteindelijk zei de Zweed: ‘Daarvoor ben je zeker helemaal hierheen gekomen?’


  ‘Waarom denkt u dat, Zweed?’


  Gustavsen leunde achterover in zijn stoel. ‘Anderson Island staat niet bekend om zijn hoge misdaadcijfers, Hawkins. Tenzij je het wegwerpen van afval en het jatten van appels in de herfst meerekent. Het feit dat je hier bent moet wel te maken hebben met de monseigneur. Met St. Vincent.’


  Hawkins besloot er geen doekjes om te winden. ‘Ik ben schrijver, Zweed. Vroeger werkte ik bij de FBI. Ik onderzoek een moord die in 1968 in Berkeley is gepleegd. Een paar brokjes informatie wijzen in de richting van Anderson Island en St. Vincent. Maar verder tast ik in het duister.’ Hij raakte zijn ooglapje aan. ‘En dat bedoel ik niet als grapje.’


  ‘Ik hou wel van iemand die om zichzelf kan lachen,’ antwoordde de Zweed. ‘Welk verband is er tussen Berkeley en hier?’


  ‘Ik vermoed dat de moordenaar op het internaat zat of in het rusthuis werkte.’


  ‘Dat komt op hetzelfde neer. De jongens van het internaat werkten in het rusthuis. In de keuken, als bordenwasser, dat soort dingen.’


  ‘Was u het manusje-van-alles?’


  ‘Manusje-van-alles, loodgieter, timmerman, noem het zoals je wilt. Als er iets kapot was, repareerde ik het. En de monseigneur betaalde contant.’ Hij glimlachte. ‘Sinds ze me uit het leger hebben ontslagen, heb ik geen inkomstenbelasting meer betaald.’


  ‘Dat is al de tweede keer dat u de monseigneur noemt.’


  ‘Monseigneur Pozniak. Hij leidde het internaat en het rusthuis voor het aartsbisdom. Gevangenisdirecteur en gastheer tegelijk. De mannen haatten hem, de vrouwen hielden van hem en de jongens waren doodsbang voor hem.’


  ‘Er is een schandaal geweest,’ zei Hawkins. Hij wachtte.


  ‘Nee,’ zei de Zweed na een ogenblik. ‘Er is een moord gepleegd.’


  ‘Op een van de jongens?’


  ‘Op de monseigneur. Ze zeiden dat hij verdronken was, maar hij is vermoord, geloof me.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  Gustavsen knikte in de richting van de baai en het water erachter. ‘In januari ga je niet in de Drayton Passage zwemmen. Dat is niet gezond. Hij werd door de stroming helemaal tot voorbij de vuurtoren bij McDermott Point meegevoerd, naar het Pitt Island. Er was nauwelijks genoeg van hem over om als aas te dienen toen ze hem opvisten. Ze hebben hem aan zijn ring herkend.’


  ‘Kan het geen zelfmoord zijn geweest?’


  ‘Katholieke priesters plegen geen zelfmoord en zeker niet klootzakken als Zijne Eminentie, de Almachtige Gregory Pozniak.’


  ‘Wie heeft hem dan vermoord? Had hij vijanden?’


  ‘Honderden. Elke jongen die de hel van St. Vincent heeft doorgemaakt onder leiding van die sadistische schoft.’


  ‘Sadistisch? Bedoelt u dat hij de jongens maltraiteerde?’


  ‘Maltraiteren is zo’n duur woord dat je tegenwoordig in allerlei tijdschriften tegenkomt. Ik geef de voorkeur aan martelen.’ Gustavsen zweeg even, zijn gezicht betrok. ‘Er gingen ook geruchten over andere dingen.’


  ‘Ontucht?’ Dat zou niet voor het eerst zijn. Gustavsen fronste zijn wenkbrauwen, liet zijn peuk op de veranda vallen en trapte die met zijn hak uit.


  ‘Noem het liever bij zijn echte naam, Hawkins. Sodomie, gedwongen seks met onschuldige jongetjes, ze met hel en verdoemenis dreigen als ze niet precies deden wat hun was opgedragen.’


  ‘Heeft niemand hem aangegeven?’


  ‘Ik ben in 1946 voor het rusthuis gaan werken. Toen was Pozniak nog maar een gewone priester. Hij kwam en ging net als de anderen. Hij kwam hier voor vast in ’56 of ’57, dat weet ik niet meer precies. Hij heeft twaalf jaar de leiding gehad over het internaat. In die tijd zijn er meer dan vijfentwintig zelfmoorden geweest. Voordat hij aantrad niet één.’ Gustavsen stak een volgende sigaret op. ‘Nee, Hawkins, niemand heeft hem aangegeven. Pas toen hij dood was hebben een paar jongens de bisschop het een en ander in zijn oor gefluisterd. Zij waren volwassen, woonden hier niet meer en hadden dus niets te vrezen. Het aartsbisdom heeft zelf een onderzoek ingesteld. Daarop hebben ze besloten om de faciliteit te sluiten. Ze hebben alles in de doofpot gestopt.’


  ‘En daar is het bij gebleven? Is er nooit iets in de openbaarheid gekomen?’


  ‘Ze hebben alle dossiers verbrand. Ik heb het zelf gezien; een groot vreugdevuur op het strand. Er stond veel op het spel, en niet alleen binnen de kerk. St. Vincent was een katholieke instelling, maar stond officieel onder toezicht van Justitie.’


  ‘En niemand heeft een poging gedaan om de dood van de monseigneur te onderzoeken?’


  ‘Nee. Het is weliswaar een ruwe vorm van recht, maar in elk geval is er wel recht gedaan. Er stond niemand bij zijn graf te huilen, laat ik je dat vertellen.’


  Hawkins wachtte. Er zat nog iets, vlak onder het oppervlak. ‘Maar u denkt dat hij is vermoord.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heeft u er ook met iemand over gepraat?’


  ‘We praatten er allemaal over.’


  ‘Had u een concrete aanwijzing?’


  ‘Nee. Niet echt.’


  ‘Niet echt, of echt niet?’ vroeg Hawkins. Gustavsen was, voor zijn gevoel een hele poos, in gedachten verzonken.


  ‘Ik heb honderden jongens naar St. Vincent zien komen, Hawkins,’ zei hij ten slotte. ‘Maar in al die jaren heb ik er maar één in opstand zien komen tegen de monseigneur. Hij maakte mij beschaamd, omdat hij meer moed in het aangezicht van de duivel toonde dan ik.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Ricky Stiles. Richard Alexander Stiles. Een vondeling. Toen hij zestien werd, kwamen ze hem van het weeshuis in Bellingham brengen. Een van de nonnen had hem in zijn gezicht geslagen omdat hij vloekte. De volgende dag verscheen hij in het klaslokaal met een fietsketting en ranselde haar bijna dood.’


  ‘Denkt u dat hij iets te maken had met Pozniaks overlijden?’


  ‘De dag nadat de monseigneur was verdronken, stal Stiles de motor van Pozniaks secretaris in het rusthuis en verdween.’


  ‘Een motor?’ vroeg Hawkins. Hij voelde zijn hart bonzen. ‘Weet u nog wat voor een?’


  ‘Jazeker.’ Gustavsen knikte. ‘Dezelfde als waarmee ik piket draaide op Pearl Harbor.’ Hij glimlachte. ‘Een Indian.’


  Jay Fletcher zat achter de laptop die ze op een tafeltje voor het venster in de huiskamer had gezet en staarde de nacht in. Aan de overkant van het ravijn kon ze de lichten langs de kavels van het Torreon Park zien. Daarachter doemden de Jemez Mountains op als een rafelige, zwarte flard die de sterren aan het gezicht onttrok. Ze stak nog een sigaret op, trok een been onder zich en richtte haar aandacht op het beeldscherm.


  De snelle 486 die ze in Albuquerque had opgepikt, compleet met een ingebouwd modem en CD-ROM, had de magneetstrip op haar Visa-kaart bijna doen barsten, maar hij was het waard geweest. Gebruikmakend van de wachtwoorden van Cruz zijn kantoor en de logboeken die ze uit Gaddis’ huis had meegenomen, was ze er eindelijk achter hoe Special K werkte.


  Op het eerste gezicht was het een rollenspel in de Dungeons & Dragons-stijl, een van de honderdduizend locaties op internet die toegankelijk waren voor meer dan een miljoen pc’s die regelmatig van het systeem gebruik maakten, eenvoudig door het op te bellen.


  Eenmaal in de spelletjesomgeving bevond je je in een wereld met politie, moordenaars en slachtoffers, die niet veel verschilde van een doorsnee, zij het iets aanschouwelijker, prime time televisie-uurtje. De slachtoffers konden door vrienden en minnaars worden gewroken, aan de politie werden aanwijzingen gegeven en de moordenaars zwierven verwoestend door het virtuele landschap. Smakeloos misschien, maar volgens de maatstaven van internet vrij onschuldig, en niets vergeleken bij dingen als Filthnet, een pornografische uitwisseling, of Fetishlink, met zijn schijnbaar eindeloze lijst van subdirectories.


  Wat Special K anders maakte waren de valluiken. Alle rollenspellen waar Jay ooit van had gehoord, kenden allerlei verborgen valstrikken, maar bij het spel dat Gaddis had gespeeld, waren de valluiken precies wat het woord uitdrukte – verborgen uitgangen die je uit de spelomgeving lieten verdwijnen, je willekeurig rondvoerden over de twaalfstedenglasvezelsnelweg van het net en je dan afvoerden via een ‘scheidingspoort’ naar een anoniem netwerkknooppunt dat met elk spel veranderde.


  Eenvoudig gezegd namen de valluiken je mee naar een andere dimensie, een elektronische onderwereld, waar maniakken zoals Gaddis zonder vragen werden geaccepteerd. Als je wist waar de valluiken zaten, kon je afdalen naar de verborgen niveaus van Special K, maar je reisde blind. De enige die je eindbestemming kende was SK-WIZ en dat stond vermoedelijk voor wizard, tovenaar, de systeemoperator van Special K. Het was duidelijk waar de beveiliging van het meerlaagse spel voor diende.


  Het eerste rollenspelniveau moest de amateurs eruit filteren – de mensen die dachten dat het spel maar een spel was. Aangezien de doolhof van elektronische gangetjes dat de valluiken verbond met de uiteindelijke praatgroep willekeurig was gekozen, was er geen manier om het oorspronkelijke modemnummer op te sporen of te achterhalen, wat zowel de systeemoperator beschermde als iedereen die zich aanmeldde, door een valluik gleed en uiteindelijk bij het bestemde knooppunt belandde. Door het knooppunt dagelijks te wijzigen, werd het systeem dubbel veilig. Jay had bijna moeten lachen toen ze de opzet had ontdekt. In haar lievelingsboeken had ze er wel tien variaties op gezien. In de Narnia-reeks van C.S. Lewis had het valluik eens bestaan uit een kast die uiteindelijk naar een andere wereld leidde en een andere keer was het een schilderij aan de muur geweest. Het was het konijnenhol en de spiegel van Alice, of het mechanisme dat H.G. Wells in De Tijdmachine gebruikte. De laatste toepassing die ze ervan had gezien, kwam voor in die flutfilm van Schwarzenegger over het kind dat een toverfilmkaartje gebruikt om te worden opgenomen in een avonturenfilm.


  De valluiken waren volkomen faalveilig. Alleen bestond dat niet. SK-WIZ was goed, maar hij werd beperkt door de parameters van het net. Hoe je het ook wendde of keerde, elk bit en elke byte aan informatie die heen en weer over de elektronische snelweg zoefde moest zich aan de verkeersregels houden. De T3-snelweg was daar een goed voorbeeld van en vormde tevens de fatale zwakte in het spelletje van SK-Wizard.


  Internet was ooit begonnen als een manier voor wetenschappers om informatie over lange afstanden uit te wisselen en heette oorspronkelijk Arpanet. Naarmate het systeem aan populariteit won, breidde het uit en drukte het zwaarder op het toch al overbelaste telefoonnet.


  Aan het begin van de jaren negentig was het verkeer op het net irritant traag geworden en werd de T3-bekabeling geïntroduceerd – dat zijn glasvezelkabels die de twaalf belangrijkste steden op het net verbinden, van Seattle, San Francisco en Los Angeles in het westen, naar Hartford, New York en Washington in het oosten en de andere zes steden daartussenin verspreid. Lokale netwerken waren met normale telefoonlijnen aangesloten op de dichtstbijzijnde knooppunten, die op hun beurt de berichten doorstuurden over het glasvezelnet. De WIZ en zijn vrienden konden onmogelijk voorkomen dat ze een van die twaalf steden passeerden op weg naar hun geheime bestemming.


  Gaddis, die in Albuquerque woonde, werd waarschijnlijk doorverbonden met de T3-aansluiting in Houston, Texas. Iemand die door een valluik in Kansas City ging, zou terechtkomen bij het aansluitpunt in St. Louis en iemand uit Salt Lake City werd via Denver geleid. De hele procedure werd pakketschakelen genoemd. Zonder die procedure zou het hele systeem het al jaren geleden hebben begeven, alleen al vanwege de gigantische hoeveelheden informatie die worden verzonden.


  Om de berichten die voor de subniveaus van Special K waren bedoeld te volgen, moest ze bij elk van de twaalf pakketschakelpunten op de loer liggen, de juiste pakketten identificeren, er een identificatie aanhangen en ze dan door het systeem volgen, terug naar hun punt van oorsprong.


  De programma’s die ze nodig had bestonden reeds, en toen ze uit Los Alamos was teruggekomen, had ze het eenvoudig met haar terminal bij CNHT, het Computer Nood Hulp Team aan de Carnegie-Mellon-universiteit in Pittsburgh opgehaald. Het CNHT, dat oorspronkelijk in het leven was geroepen door het ministerie van defensie, was er destijds in geslaagd om Robert T. Morris jr. op te sporen, de student aan de Universiteit van Cornell die in 1988 het beruchte internetsupervirus had geïntroduceerd. Sindsdien werkten ze nauw samen met de FBI en stonden ze bekend als de cyberpolitie van internet.


  Jay was zich er volkomen van bewust dat wat ze op het punt stond te doen, even illegaal was als C-Bix gebruiken om Gaddis op te sporen, maar dat stadium had ze achter zich gelaten. De dood van de moordenaar was bijna een ongelukje geweest; goed beschouwd had ze maar heel weinig keus gehad. Het was tussen haar en hem gegaan. Het had geen zin om te treuren om een dode seriemoordenaar. Als ze haar kennis niet zou gebruiken om de andere leden van Special K op te sporen, zou ze dat zichzelf nooit vergeven.


  Ze leunde naar voren, riep met een paar toetsaanslagen het hoofdmenu op de harde schijf op en startte haar communicatiesoftware. De programma’s die ze van het hoofdbureau had opgehaald stonden in een wachtrij in het verzendvenster, de benodigde nummers wachtten al om gekozen te worden. Ze ademde diep in, liet de lucht langzaam ontsnappen en drukte toen op de Enter-toets. Ze leunde naar achteren en staarde naar het scherm, terwijl haar elektronische bloedhonden onzichtbaar de nacht in snelden. Het enige wat ze kon doen was wachten.


  De Iceman liep tussen de enorme bronzen dolfijnen door die de hoofdingang bewaakten en stapte de met een glazen koepel bekroonde foyer van het Mirage Hotel in. Het in 1989 gebouwde hotel en casino werd met zijn drie torens en drieduizend bedden nog steeds beschouwd als het ultieme staaltje van overdrijving, Las Vegas eigen, en was de belangrijkste toeristische trekpleister van de stad.


  Elke vierentwintig uur passeerden meer dan honderdduizend mensen het hotel, sommigen om het dolfinarium op de binnenplaats te bezoeken; anderen om de beroemde witte tijgers te zien die door Siegfried en Roy werden gebruikt voor de goocheltruc van het huis; en nog meer om de atmosfeer op te snuiven van een hotel dat binnen tientallen watervallen en zijn eigen regenwoud had en buiten zelfs een vulkaan die ’s avonds elk half uur uitbarstte. En sommigen kwamen zelfs om te gokken.


  Degenen die dat deden behoorden tot de allergrootste verkwisters die Las Vegas bezochten. Het Mirage beroemde zich op fruitmachines van vijfhonderd dollar, videopokermachines van honderd dollar per inzet en een casino dat in één maand meer geld incasseerde aan zijn dobbel- en baccarattafels dan een klein land in een heel jaar onder ogen kreeg. Als je in Las Vegas op zoek was naar een vermogende bezoeker, dan was de kans groot dat je die in het Mirage vond.


  En na een verblijf van meer dan tien jaar in de stad wist de Iceman een heleboel over kansen. Hij kon je de huispercentages noemen van faro, roulette en eenentwintigen; hij kon je je kansen noemen als je erop gokte te eindigen bij de eerste twee, bij passen of spelen, bij niet passen en bij niet spelen aan de dobbeltafels in de meeste, belangrijkste casino’s; en hij kon je de kansen en resultaatverhoudingen geven van kienen voor een kaart met drie tot en met een kaart met vijftien rijen. Hij kon je vertellen over het inzetten op zowel de winnende als de verliezende kaart bij faro, waarbij twee inzetten in één klap werden verloren; over quitte of dubbelsystemen voor het gokken, waarbij het bedrag van de inzet na verlies werd verdubbeld; en de kansen om een boxweddenschap bij craps te winnen.


  Hij kende ook de belangrijkste leefregel in Las Vegas: als je niet wilt verliezen, moet je niet spelen. Als je maar lang genoeg speelde, verloor je uiteindelijk, aangezien het huis op de lange duur altijd de winst opstreek. Desondanks kon je soms iets winnen met een enkele slimme inzet, en soms was zo’n enkel gokje nodig.


  Laverend tussen de menselijke getijdengolven die zich door de foyer verplaatsten, baande hij zich een weg door de jungle van palmen, planten en witgekalkt rieten en rotan meubilair naar de balie. Een stuk of zes receptionisten werkten de rijen mensen af die zich in- of uitschreven, terwijl achter hun rug het handelsmerk van het hotel opdoemde, een zeventien meter hoog, 750.000 liter water bevattend aquarium met honderden tropische vissen erin.


  Nadat hij nog geen vijf minuten geduldig in de rij had gestaan, stond hij oog in oog met een receptioniste. De Iceman vertelde de jonge vrouw beleefd dat hij een speciale koerier uit Los Angeles was en belangrijke documenten voor een van hun gasten had. Hij noemde de naam van de gast en na een snelle controle werd hem meegedeeld dat de persoon in kwestie niet op zijn kamer was. De Iceman bedankte de hotelreceptioniste en liep weg. Hij vermeed de Lagoon Saloon, nog zo’n oase van palmen en watervallen, schonk geen aandacht aan de verlokkende entree van het casino en begaf zich naar de batterij liften. In de binnenste van de drie platte, rechthoekige torens waaruit het hotel bestond, liet hij zich naar de achttiende verdieping voeren.


  Hoewel hij voor de vuist weg had gekozen voor zijn huidige aanpak, had hij zijn prooi met zorg gekozen, en zich zowel toegang verschaft tot de reserveringscomputer van het Mirage als de databank van het creditcardbankcentrum teneinde een lijst van mogelijkheden uit te schiften. De beste kandidaat die hij zo snel had kunnen vinden was Franz Schroeder, een zakenman uit Freiburg in Duitsland.


  In de computer van het Mirage stond hij met een vijfdaagse reservering ingeschreven als directeur van Elektrowerke A.G. Het casino schatte zijn kredietwaardigheid op 200.000 dollar, met de aantekening dat het zijn eerste bezoek was aan Las Vegas. Het bankcentrum vermeldde dat hij zeven creditcards had, zowel privé als van het bedrijf. Aangezien Schroeder een eenpersoonskamer had gereserveerd, lag het voor de hand dat hij alleen reisde.


  De Iceman stapte de lift uit, liep de lange, stille gang door en hield stil voor Schroeders kamerdeur. Hij haalde een handvol magneetpasjes uit zijn zak en stak die één voor één in het slot.


  Voor elke kamer in elk hotel was een andere code geprogrammeerd, maar de hotels hadden passe-partouts die elke kamer open konden krijgen met een viercijferige ‘achterdeurcode’, die de Iceman uit de betreffende beveiligingsbestanden in de hotelcomputer had geplukt. Hij bezat een verzameling van die kaarten en hield de tweemaandelijkse codewijzigingen bij, waarna hij de verschillende codes zonodig opnieuw programmeerde. Het slot ging bij de derde poging open. Hij stak de kaarten in zijn zak, deed de deur open en stapte de kamer in.


  Niet overdadig, maar ook niet bepaald goedkoop. De middelgrote kamer lag op het oosten en keek uit over de dertig meter hoge glazen koepel van de receptie, de binnenplaats vóór met de jungle van palmen, vijvers en watervallen, en over de Strip naar het Imperial Palace. Er stond een groot bed, gekreukt en onopgemaakt, een geopende fles mineraalwater op het nachtkastje, een kast vol dure kostuums, maat 54, plus drie paren handgemaakte schoenen. Slips en sokken in de bovenste la van het bureau, een stuk of vijf keurig gevouwen witte zijden overhemden in de tweede la.


  Schroeders paspoort was onder de overhemden verborgen. Volgens het document was Schroeder tweeënvijftig jaar oud, had hij blauwe ogen en bruin haar. De pasfoto liet een aardige, glimlachende man zien met een smal gezicht, een grijzende snor en sikje en een vliegeniersbril met getinte glazen. Niet het gezicht van een man die 200.000 dollar aan de tafels te besteden had; maar de Iceman besefte al vele jaren dat er aan een gezicht nog minder viel af te lezen dan aan een naam en dat beide niet veel zeiden. Hij legde het paspoort terug en liep naar de badkamer.


  Schroeders leren toilettas stond open op de planchet. Een bruin elektrisch scheerapparaat, een kam, een stel haarborstels met verzilverde ruggen waarin de initialen FS waren gegraveerd, een klein flesje Europese talk en een halfvolle fles Lagerfeld reukwater. Daarna bekeek de Iceman het medicijnkastje. Het enige interessante was een fles met een etiket van een apotheek in Freiburg. Het was een merkloze vorm van chlorofentermine-hydrochloride. Schroeder probeerde kennelijk op een makkelijke manier wat af te slanken. Het feit dat hij het eetlust onderdrukkende middel innam maakte niet echt veel uit, maar het kon handig zijn om een en ander te verdoezelen, mochten er later complicaties optreden.


  Terug in de slaapkamer liep de Iceman naar de huisbar en trok die open. Er stonden drie flessen mineraalwater in van hetzelfde merk als de fles op het nachtkastje. De Iceman pakte alledrie de flessen eruit, zette ze op het bureau en schroefde de doppen eraf. Hij haalde een geel doosje uit de zak van zijn jack en pakte daar honderd piepkleine witte tabletjes uit, die elk twintig milligram van een medicijn bevatten dat bekendstond als hyoscine-butylbromide. In elke fles liet hij evenveel tabletjes glijden. Het medicijn zou, zelfs in de enorme doses die hij in de flessen mineraalwater had gedaan, onzichtbaar blijven bij bloedproeven na de dood, aangezien hyoscine-butylbromide een niet-geregistreerd medicijn was, dat normaal gesproken niet beschikbaar was in de Verenigde Staten. Scrodin B of stibron, zoals het in Japan bekendstond, was een anti-spasmodisch middel verwant aan atropine, maar wel twaalf keer zo sterk. Alleen al een halve fles van het vermengde mineraalwater zou een uiterst ontspannen Herr Schroeder naar de eeuwige jachtvelden sturen. Het fatale afscheid zou nog aanzienlijk worden versneld als Schroeder onlangs alcohol had gebruikt, al was het maar een geringe hoeveelheid. Gezien zijn leeftijd zou de meest voor de hand liggende uitkomst van de autopsie een simpele hartaanval zijn, veroorzaakt door verstopte kransslagaders.


  De Iceman schroefde de doppen op de flessen, keek of de tabletjes waren opgelost en zette de flessen in het koelkastje terug. Hij draaide zich om en keek de kamer rond om te zien of alles in orde was. De kans was groot dat Franz Schroeder binnen vier of vijf uur naar zijn kamer zou gaan. De kans was ook groot dat hij een fles van zijn lievelingsmineraalwater zou pakken. De Iceman keek op zijn horloge, half acht. Hij zou om middernacht terugkomen en zijn uitverkoren slachtoffer hopelijk dood en wel aantreffen. Om één uur vertrok er vanaf McCarran een roodogige lijnvlucht naar LA. Met een beetje geluk zou hij voor het ontbijt in Berkeley zijn.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af of dit alles de vergissing teniet kon doen, die hij in het halfvergeten verleden had gemaakt. Hij dacht er even over na en kwam tot de conclusie dat hij een heel goede kans had. Een heel goede kans, gepaard aan een superieure intelligentie. De frons verdween en maakte plaats voor een glimlach toen hij zich de uitdrukking op het gezicht van Tom Ritchie voorstelde. Precies waar hij behoefte aan had – een nostalgisch reisje. De glimlach verbreedde zich tot een opgetogen grijns; bovendien zou Hawkins uit zijn vel springen van woede.
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  De Iceman hield vanuit het busje van de gemeentewerken van Berkeley dat hij zich had toegeëigend de oprit naar het huis aan de Stephens Way in het oog. Hij stond er al bijna twee uur en in die tijd had hij een ouder geworden Thomas Ritchie in zijn Mustang zien stappen en wegrijden, en de roze Toyota van Home Maid Services zien komen. De twee Jamaicaanse schoonmaaksters waren nog steeds in het huis en mevrouw Ritchie waarschijnlijk dus ook. Tommy had het ver geschopt, als je bedacht dat hij vroeger in een studentenhuis in de Regent Street woonde.


  De nondescripte bus van gemeentewerken was een perfecte schuilplaats. Iemand die in een huurauto zat, had achterdocht kunnen wekken en de politie op zijn dak kunnen krijgen; een voertuig van gemeentewerken met een man in een overall dommelend achter het stuur was zo goed als onzichtbaar.


  Tommy had er best gezond uitgezien toen hij in zijn Mustang was weggereden, maar de Iceman was een beetje geschrokken van zijn dunner wordende haar en buikje. Regent Street mocht hij dan ver achter zich hebben gelaten, zijn gespierde danskuiten en wasbordstrakke maagpartij ook. De tijd had op hem dezelfde uitwerking als op een steen – hoekig werd vlak en scherp bot.


  Net zoals al het andere dat hij tot nu toe in Berkeley had gezien. De crackdealer en zwervers in het stoffige struikgewas van het People’s Park. De BMW’s en Volvo’s die in de plaats waren gekomen van VW-kevers en busjes. Vrouwelijke joggers in strakke leggings met boven hun kruis hobbelende nylon buiktasjes als uitstulpende broekkleppen. Middelbare mannen met paardestaarten die per mountainbike naar hun werk togen, hun diplomatenkoffertje onder de snelbinders achter op de bagagedrager. Omeletten gemaakt van scharreleieren en zongedroogde tomaten. De Revolutie verzopen in geld. Woodstock II op abonnee-tv. Geen doelen meer om voor te vechten.


  De Iceman glimlachte; goed beschouwd had hij zijn overtuiging al die jaren behouden, hij had geweigerd zijn scherpte te verliezen of af te stompen. Hij zag er zelfs nog vrijwel hetzelfde uit – geen buikje, geen hangwangen, geen grijs haar of baard, behalve als het hem te pas kwam. Eeuwig jong, een eenzame krijger die weigert zich over te geven. Net zoals Hawkins. Na al die jaren nog steeds op zoek naar gerechtigheid. Ze vormden een prachtig paar.


  Een zoemend geluid haalde hem uit zijn overpeinzingen. Hij wierp een blik op het digitale horloge om zijn rechterpols en drukte het knopje in om het alarm uit te zetten. Hij haalde een bruin lederen pillendoosje uit zijn overall, pakte er twee zwarte capsules uit en slikte die droog door. Hij had er nog genoeg voor de eerstkomende twaalf uur, niet langer – een aansporing om niet te lang in Berkeley te blijven en aan de verleiding toe te geven.


  De twee Jamaicaanse vrouwen kwamen het huis uit en zeulden hun stofzuigers en zwabbers over de oprit naar hun auto. Ze laadden de Toyota in en reden weg. Even later zwaaide de garagedeur open en een felgele Mazda Miata kwam achteruit naar buiten rijden, keerde en reed de straat op. Achter het stuur van het sportwagentje zat een aantrekkelijke zwarte vrouw van in de dertig, haar ogen verborgen achter een buitensporig grote zonnebril, haar haren naar achteren gebonden met een felgroen lint. De vrouw van Tommy.


  Zonder er een blik op te werpen, reed ze langs het busje in de richting van de Gravatt Drive. Volgens het afschrift van haar Mastercard ging ze elke donderdagmorgen naar het Berkeley Yogacentrum aan de Ashby Street – dat zou waarschijnlijk haar laatste bestemming worden. Het yogacentrum lag op minstens een kwartier rijden en de sessie zou minimaal een uur duren. Meer dan genoeg tijd om een en ander te regelen. Om zich voor te bereiden.


  Hij bleef nog een paar minuten in het busje zitten voor het geval ze iets vergeten was. Hij keek naar de stoel naast hem. Op de zitting lag een extra grote loodgieterstas. Hij knipte hem open. De tas was leeg, op één ding na: een gloednieuwe, houten, driekwart jeugdhonkbalknuppel van het merk Louisville Slugger. De verkoper van het sportwarenhuis in Oakland had een aluminium aanbevolen, maar die wilde de Iceman niet. Consequentheid was belangrijk. Hij knipte de gesp van de gereedschapstas dicht, greep het handvat vast en stapte uit. Eerst zou hij zijn slagbeurten oefenen op de Ritchies en daarna zou hij een balletje slaan met zijn oude vriend William DeMille Hawkins. Gelijkspel aan het einde van de negende inning, twee mensen uit en een volle bak. Eén slag van de knuppel zou alles veranderen.


  Nadat hij Anderson Island eerder die ochtend had verlaten, reed Hawkins Seattle in over de I-5. Hij had een uur met een stel minzame maatschappelijk werkers van de kinderbescherming in het gerechtsgebouw van King County doorgebracht en zich vervolgens naar de glazen kubus uit de jaren zestig begeven die een paar straten verder stond en waarin de politie huisde. Zich beroepend op overheidsbeleid was niemand bij de kinderbescherming bereid over een individueel geval te praten, en hoewel de politie van Seattle veel coöperatiever was, konden ze hem niets vertellen wat hij nog niet wist. Pozniak was al heel lang dood en niemand had ooit van Ricky Stiles gehoord.


  Om twaalf uur begon hij het te betreuren dat hij het kopje Shittimthee van Gunnar Gustavsen had afgeslagen. Intuïtief wist hij dat hij het keerpunt van zijn zoektocht naar de Iceman was genaderd, maar op de een of andere manier slaagde hij er niet in om de laatste bocht te nemen. Onderzoeksconstipatie. Ten slotte dook hij de afdeling Periodieken van de openbare bibliotheek in en werkte zich door de op microfilm gezette archieven van de Seattle Post-Intelligencer heen.


  Er waren verscheidene verwijzingen naar Pozniak, die voor het merendeel te maken hadden met zijn fondsenwervende activiteiten voor het aartsbisdom, voorts zijn necrologie en een serietje over zijn verdrinkingsdood, dat na drie dagen en vijf alinea’s een zachte dood was gestorven. Er zat helemaal niets in het dossier over het Katholieke Opvoedingsinternaat op Anderson Island.


  Met lege handen ging hij naar de hal, vond een munttelefoon en belde het aartsbisdom. Al pratend verzon hij een verhaal. Hij vertelde de secretaris die hij aan de lijn kreeg dat hij met vakantie was en zijn oudtante wilde bezoeken die non was geweest, lid van de orde van de Zusters van het Edele Bloed. Hij wist het niet zeker, maar hij meende zich te herinneren dat ze bij een weeshuis in Bellingham had gewerkt. De secretaris zette hem in de wacht en kwam twee minuten later weer aan de lijn. Het weeshuis was al jaren geleden gesloten, maar het pand was nog steeds in gebruik, zij het als rusthuis en hospitium voor bejaarde leden van de Orde. Hawkins noteerde het adres, bedankte de secretaris en hing op. Bij een Starbuck in de buurt haalde hij een beker koffie en een kaneelbroodje, waarna hij weer in zijn huurauto stapte en naar Bellingham reed.


  Het stadje aan de noordkant van de Puget Sound lag op een uur rijden van Seattle, halverwege de grens met Canada bij Blaine. Eens was het een welvarende havenplaats geweest, maar nu moest het stadje het hebben van de Universiteit van West-Washington en het toerisme. Vanuit het gezichtspunt van een politieman was het vooral interessant vanwege het feit dat een van de slachtoffers van Ted Bundy uit dit gebied afkomstig was geweest.


  Het hospitium van het Edele Bloed lag aan de verkeerde kant van de Chuckanutt-berg in het Fairhaven-district van Bellingham. Volgens de brochure en de wegenkaart die Hawkins bij het Bezoekerscentrum had opgehaald, voerde er aan de goede kant van de Chuckanutt een schilderachtige weg langs de kliffen en lagen er op de hellingen boven de weg brokjes eersteklas, peperduur onroerend goed verstrooid. De slechte kant was begroeid met struikgewas, dennen en sparren, keek uit op het oude Padden Reservoir en over ‘South’, een van de oudste en armste districten van Bellingham.


  Uiteindelijk vond hij het hospitium aan het eind van een haarspeldbocht halverwege de California Street. Het hoofdgebouw bestond uit een enorm Victoriaans complex van vier verdiepingen, opgetrokken uit geel verkleurde stenen en gekapt met een gebroken dak dat in de loop van de jaren groen was uitgeslagen. Ooit waren er twee houten vleugels aangebouwd die dienst deden als slaapzalen. Een doorgezakt, verroest hek van harmonicagaas bakende de plek af waar een piepklein, smerig ogende honkbaldiamant uit het oprukkende secundaire bos was gehakt.


  Het gras stond zestig centimeter hoog in wat eens voor het middenveld was doorgegaan en de werpheuvel was overwoekerd met hoge varens. Er was in geen jaren gehonkbald. Het buurhuis van het hospitium was een verlaten, dubbelbrede woonwagen die hij al had zien staan bij het beklimmen van de heuvel. Misschien was het een vredig en rustig oord voor stervende nonnen, maar tevens een geïsoleerde, eenzame hel voor de kinderen die hier lang geleden hadden gewoond. Een weeshuis. Zelfs het woord maakte een oude en ouderwetse indruk.


  Hawkins stapte uit en rekte zich uit. In een rond bloembed vlak voor hem stond een fiberglazen beeld van de Maagd Maria in een blauw gewaad. De Heilige Moeder staarde in aanbidding naar het voorwerp dat ze eerbiedig in de holte van haar handen hield. Het voorwerp betrof een fiberglazen hart, omkranst door fiberglazen doornen. Het hart was glanzend rood en stak luguber af tegen het porseleinblauwe gewaad; op de koesterende handen waren liefdevol neerdruipende bloeddruppels geschilderd. Hij keek langs het groteske tuinbeeld naar het gebouw. In de schemering zag het er vast uit als een afgrijselijk vergrote versie van het huis van Bates in Psycho.


  ‘Ik kom eraan, moeder,’ fluisterde hij. Het pand moest wel een perfecte voedingsbodem zijn geweest voor emotionele trauma’s, de ideale plek om een gek als de Iceman voort te brengen. Hij liep om het beeld heen, betrad de treden naar de hoofdingang en ging naar binnen.


  In de ontvangstruimte stond, vlak achter de deuren, een houten tafel, maar er zat niemand achter. Er kwamen verscheidene gangen op de hal uit en een brede trap tegen een van de muren leidde naar de bovenverdiepingen. De muren waren tot op ongeveer een meter voorzien van lambrisering en daarboven, tot aan het hoge plafond met het gebarsten pleisterwerk, zachtgroen gestuckt. De grenen vloeren waren bedekt met bruin linoleum. Hawkins probeerde niet al te diep in te ademen; in de bedompte lucht hing een zware geur van provisiekelders, nachtelijk bevlekte lakens en ouderdom.


  Een gezette vrouw van in de zestig kwam uit een kamer, gelegen aan het begin van een van de smalle gangen. Ze droeg een strakke kap en de witte habijt met bef van een ziekenzuster. De zwart met zilveren crucifix die aan de gordel om haar uitdijende middel hing, had het formaat van een kleine hamer. Ze liep naar Hawkins toe, waarbij de dikke zolen van haar witte schoenen een sissend geluid maakten.


  ‘Ja?’ Een krachtige stem, die nog neutraal klonk.


  ‘Mijn naam is Hawkins. Ik werk voor de FBI.’ Dat was geen leugen, maar evenmin de volledige waarheid. Hij was blij dat hij niet katholiek was opgevoed.


  ‘Mijn naam is zuster Claude. Kan ik u helpen?’


  ‘Ik probeer iemand op te sporen die hier vroeger… heeft gewoond.’


  ‘Een zuster?’


  ‘Nee. Een wees.’


  ‘Het weeshuis is al jaren dicht.’


  ‘Ik hoopte dat er nog dossiers waren die ik kon inkijken.’


  ‘Alle dossiers zijn naar het aartsbisdom overgebracht toen het weeshuis werd gesloten.’ En er was niet veel kans dat hij die te zien kreeg, ex-FBI of niet.


  ‘Is er dan misschien iemand met wie ik kan praten? Iemand die hier heeft gewerkt? Die de jongen heeft gekend die ik probeer op te sporen?’


  ‘Waarom is de FBI in de jongen geïnteresseerd?’


  ‘Dat mag ik helaas niet zeggen.’


  ‘O.’ Ze stond voor een dilemma. Er volgde een lange pauze. Ten slotte vroeg de vrouw: ‘Wanneer verbleef de jongen hier?’


  ‘Ik weet niet precies wanneer hij is gekomen. Ik weet wel dat hij in 1966 naar het opvoedingsinternaat St. Vincent is overgeplaatst.’


  Zuster Claude keek nadenkend. ‘Naar monseigneur Pozniak.’ Ze zweeg even. ‘Was de jongen crimineel?’


  ‘Toen niet,’ antwoordde Hawkins, ‘maar nu wel.’


  ‘Dergelijke overplaatsingen kwamen alleen in uitzonderlijke gevallen voor.’ Haar gezichtsuitdrukking had zich verhard.


  ‘Dat klinkt alsof u hier zelf heeft gewerkt.’


  ‘Ik ben secretaresse van Moeder Overste geweest.’ Ze keek Hawkins geruime tijd onderzoekend aan. ‘Wat had die jongeman uitgehaald, dat hij naar het internaat van monseigneur Pozniak werd overgeplaatst?’


  ‘Hij heeft een lid van uw orde geslagen. Een non. Hij heeft haar met een ketting mishandeld.’


  Zuster Claude verstijfde en haar bleekblauwe ogen flikkerden even op. Ze greep de crucifix aan haar middel vast. Achter de gespannen uitdrukking op haar oude gezicht school nog iets anders. Woede en, nog dieper verborgen, angst.


  ‘De jongen van Stiles.’ Ze fluisterde zijn naam.


  ‘Dat klopt.’ Hawkins probeerde niet opgetogen te klinken. De cascara van Gunnar Gustavsen was niet meer nodig. Hij had de bocht genomen.


  ‘Zeg wat hij gedaan heeft, meneer Hawkins.’ De oude vrouw klonk zenuwachtig.


  ‘Dat is vertrouwelijke informatie, zuster Claude. Het spijt me.’


  ‘Zeg het.’ Dat klonk als een bevel. Als hij het niet zei, zou het spoor hier doodlopen.


  ‘Hij heeft mensen vermoord. Meer dan een,’ zei Hawkins. ‘Heel veel, om precies te zijn.’ Hij wist nog steeds niet precies hoeveel het er waren. Volgens zijn eigen telling had de Iceman ten minste vijfendertig keer toegeslagen en waarschijnlijk veel vaker.


  De bejaarde non knikte. ‘Juist.’ Ze leek niet verbaasd.


  ‘Heeft u hem gekend?’ vroeg Hawkins bedaard.


  Zuster Claude schudde haar hoofd. ‘Niet goed. Ik was alleen op de hoogte van zijn daden. En ik vreesde de dingen die hij zou gaan doen.’ Ze liet de crucifix los. ‘Komt u mee.’


  Ze nam Hawkins via vier krakende trappen mee naar de bovenste verdieping en leidde hem naar het einde van een korte, flauw verlichte gang. Ze klopte op de smalle houten deur, draaide aan de knop en stapte naar binnen.


  Een vrouw die hetzelfde gekleed was als zuster Claude maakte, met haar rug naar Hawkins toe, een eenvoudig ijzeren bed op. Afgezien van het bed, een ladenkastje en een keukenstoel die in hetzelfde zachte blauw was geverfd als het gewaad van de Maagd Maria buiten, was de kamer leeg. De enige versiering aan de witte wanden was een glad, houten kruis boven het bed. Een klein raam keek uit over de heuvels en het stadje.


  ‘Celandine, dit is meneer Hawkins,’ zei zuster Claude, die achter hem was gaan staan. ‘Hij werkt voor de FBI. Hij wil je graag over Richard Stiles spreken.’ Ze zweeg even. ‘Is dat goed?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de vrouw en draaide zich om. Ze glimlachte plezierig. Zuster Celandine was begin vijftig, maar zag er veel jonger uit. De linkerkant van haar gezicht had de gladde, jeugdige uitstraling die eigen is aan vrouwen die reeds op jonge leeftijd kiezen voor het kloosterleven. Als kind was ze waarschijnlijk bijna knap geweest.


  De rechterkant van haar gezicht bestond uit een maskerachtige ravage vol littekens, dikke rozerode randen van glimmende huid die zich kriskras van haar voorhoofd tot haar kin uitstrekten. Een van de littekens liep over haar oogkas waardoor haar oog half dichtzat, een ander trok haar rechter mondhoek omlaag.


  Hawkins staarde haar aan en zag dat de helft van haar rechteroor van haar hoofd afgerukt scheen te zijn. Toen hij daar zo stond werd hij opeens overspoeld door schaamte, omdat hij medelijden met zichzelf had gehad toen hij zijn oog kwijt was geraakt. Zuster Celandine was een verschrikking met een januskop.


  De vrouw ging op het zojuist opgemaakte bed zitten en slaakte een zachte, bijna tevreden zucht. ‘Lieve help,’ zei ze, nog steeds glimlachend, ‘Ik heb al in geen jaren aan Richard gedacht.’ Ze keek Hawkins aan. ‘Wat wilt u precies weten?’


  Zuster Claude legde haar hand op Hawkins’ schouder. ‘Ik laat jullie alleen,’ zei ze kalm. ‘Ik moet naar mijn patiënten.’ Ze draaide zich om en liep met sissende schoenen de gang uit.


  Hawkins liep naar het raam en keek naar buiten, ten slotte draaide hij zich om en keek de vrouw aan. ‘Ik wist wel dat hij u had mishandeld, maar…’


  ‘U wist niet hoeveel schade hij had aangericht.’ Ze glimlachte, haar linker mondhoek ging omhoog, haar rechter bleef onbeweeglijk. ‘U hoeft u niet opgelaten te voelen, meneer Hawkins, ik weet best hoe ik eruitzie.’ Ze lachte kort. ‘Nonnen hoeven er niet mooi uit te zien, weet u. Het is geen vereiste voor het werk en ik weet bijna zeker dat het God niet uitmaakt.’


  ‘Hoe oud was u toen het gebeurde?’ vroeg Hawkins.


  ‘Twintig,’ antwoordde ze. ‘Ik was novice. Het was mijn eerste jaar als lerares.’


  ‘Dan was u niet veel ouder dan Stiles,’ merkte Hawkins op.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik wist niet dat er zulke mensen bestonden. Toen nog niet.’


  ‘Waarom heeft hij u mishandeld?’


  ‘Hij leerde een paar jongere kinderen lelijke woorden. Vieze moppen. Ik vroeg hem daarmee op te houden.’


  ‘Deed hij dat niet?’


  ‘Nee.’ Ze zweeg even. ‘Toen begon hij opmerkingen over mij te maken.’


  ‘Over uw lichaam?’ giste Hawkins.


  Zuster Celandine knikte bedaard. ‘Ja. Ik was razend. Ik verloor mijn zelfbeheersing.’


  ‘Toen heeft u hem geslagen.’


  ‘Ja. Dat zit me nog steeds dwars. Dat had ik niet mogen doen.’ Dat was een ongelooflijke opmerking, in aanmerking genomen wat hij haar had aangedaan.


  ‘Hij kwam de volgende dag terug om u te mishandelen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoelang duurde het voordat hij naar St. Vincent werd overgeplaatst?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde ze. ‘Ik heb een hele tijd in het ziekenhuis gelegen. Maandenlang. Toen ik terugkwam was hij al weg. Maar ik heb contact gehouden.’


  ‘Contact gehouden?’ Met de jongen die haar had proberen te vermoorden? De jongen die haar voor het leven had verminkt?


  ‘Niet rechtstreeks.’ Ze bloosde, door de bloedtoevoer vlamden de littekens in haar gezicht op als levendige, kronkelende wormen. ‘Ik voelde me verantwoordelijk. Ik wilde weten hoe het met hem ging. Ik heb brieven geschreven.’


  ‘Aan monseigneur Pozniak.’


  ‘Nee, aan zijn assistent, broeder John. Hij heeft Richard onder zijn hoede genomen.’


  ‘Dus Richard heeft zijn motor gestolen.’


  ‘Die heeft hij niet gestolen,’ zei zuster Celandine, opnieuw met een glimlach. ‘Die heeft broeder John hem gegeven.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat heeft hij me verteld,’ zei ze eenvoudig. ‘Nadat hij was vertrokken.’


  ‘Van St. Vincent?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Vlak nadat monseigneur Pozniak was overleden.’


  ‘Waarom is broeder John weggegaan? Vanwege Stiles?’


  ‘Nee. Johns geloof wankelde. Hij was zich erg met de politiek gaan bezighouden. Hij had geholpen om het adviesbureau voor dienstplichtontduikers in Seattle op poten te zetten. En daarna ging hij ontduikers en deserteurs over de grens naar Canada smokkelen. Hij werd twee keer opgepakt. Uiteindelijk heeft hij de kerk de rug toegekeerd.’ Ze zuchtte kort. ‘Daar heb ik heel lang verdriet van gehad. Hij heeft zichzelf naar Canada verbannen. Als politiek gebaar. Zelfs na de amnestie is hij daar gebleven. Hij woont er nog steeds.’


  ‘Hoort u nog wel eens van hem?’


  ‘Jazeker,’ zei ze. Ze stond op en liep naar de ladenkast. ‘John is mijn enige contact met de buitenwereld. Hij schrijft heel regelmatig. Hij vertelt me alles over zijn reizen.’ Ze trok een la open en pakte er een handvol bontgekleurde ansichtkaarten uit. Ze gaf er een aan Hawkins. De Eiffeltoren.


  Hij wierp een blik op de achterkant. Een standaardtekstje, in de stijl van ‘Met mij gaat het goed, kon jij dit ook maar zien’. Toen viel zijn blik op de ondertekening onder aan de kaart. ‘Goeie genade!’ fluisterde hij.


  ‘Pardon?’


  ‘Die naam,’ zei hij, terwijl de stukjes van de puzzel opeens op hun plaats vielen. ‘Die handtekening.’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg de vrouw met het geruïneerde gezicht.


  ‘John Prentice.’


  De priester uit Seattle.


  De broer van Carol Prentice.


  ‘Dat,’ zei Cruz, ‘gaat een hoop lef vergen.’


  ‘Kan wel zijn,’ zei Jay, ‘maar het scheelt misschien een paar branden in de stad, om nog maar te zwijgen van mensenlevens.’


  Ze staken de door lantaarns verlichte binnenplaats van het Maria Teresa Restaurant over, op weg naar een tafeltje achter in de hoek. De tafel stond voor een van de hoge adobemuren van het honderd jaar oude gebouw. Volgens Cruz was Maria Teresa het beste en duurste restaurant in het oude centrum van Albuquerque. Dat liet Jay volkomen koud, eten was wel het laatste waar ze aan dacht.


  ‘Onthoud goed,’ zei Cruz zacht, ‘dat die schoft advocaat is en dat hij connecties heeft.’


  ‘Kan me niks schelen,’ antwoordde Jay.


  ‘Dit is gekkenwerk,’ mompelde Cruz, die met moeite haar gezigzag tussen de tafeltjes door bijhield. ‘De helft is theorie. We hebben geen enkel bewijs.’


  ‘Als we hem genoeg schrik aanjagen, komt hij zelf met het bewijs,’ antwoordde Jay.


  De man die alleen aan het hoektafeltje zat te eten was in de veertig, lang, had donker haar en ging duur gekleed. Rechts naast zijn stoel stond een houten wijnkoeler en tegen de punt van zijn linkerschoen leunde een chique leren aktetas. Er lag een dik document voor zijn bord op tafel, waar hij onder het eten doorheen bladerde. Op het puntje van zijn neus rustte een dubbelfocusbril met schildpadmontuur.


  Hij keek op toen Jay en Cruz voor zijn tafel stilhielden.


  Ogen als van een slang.


  Met een geoefend gebaar zette hij zijn bril af en glimlachte neutraal. ‘Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Brian MacDonald?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Mijn naam is Fletcher. Ik werk voor de FBI. Dit is J.M. Cruz van de Brandweerinspectie.’


  MacDonald keek naar de twee mensen die voor zijn tafel stonden. Zijn gezicht behield de neutrale glimlach. ‘Fijn om de vruchten van de positieve discriminatie aan het werk te zien,’ zei hij. ‘Als dit over de brand in mijn zomerhuisje gaat, verzoek ik u tijdens kantooruren een afspraak te maken.’ Hij wees met zijn mes en vork naar zijn bord. ‘Zoals u ziet, ben ik aan het eten.’


  Jay keek naar het bord. Zijn avondeten bestond zo te zien uit kip in een frambozenkleurige saus. ‘We komen niet over uw zomerhuisje praten. We willen het over Armada Onroerend Goed Beheer hebben.’


  ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp,’ zei MacDonald.


  ‘Onzin,’ zei Jay. Ze trok een stoel onder de tafel van de advocaat uit en ging recht tegenover hem zitten. Cruz bleef aan haar linkerzijde staan. ‘U zit in de raad van bestuur.’


  ‘Uit uw mond klinkt dat als een misdaad, mevrouw Fletcher.’


  ‘Speciaal agent Fletcher. En misschien is het dat wel.’


  ‘Misschien is het dat wel?’ zei MacDonald. Hij trok een wenkbrauw op en legde zijn bestek neer. ‘De wet kent geen “misschien”.’


  ‘Als grootaandeelhouder van Armada Onroerend Goed Beheer weet u misschíén dat zij eveneens eigenaar is van een bedrijf dat Spectrum Onroerend Goed heet. Een flatgebouw dat eigendom was van Spectrum werd enkele dagen geleden door brand verwoest. Die was aangestoken.’ Jay zweeg even. ‘Misschíén interesseert het u om te weten dat er bij die brand mensen zijn omgekomen. De meesten waren kinderen van illegaal in ons land verblijvende vreemdelingen.’


  De advocaat keek Cruz recht in zijn gezicht. ‘Tacovreters, bedoel je.’


  ‘Brandstichting met dodelijke slachtoffers staat gelijk aan doodslag, meneer MacDonald. Moord. En doordat de slachtoffers illegalen waren, is het een federale zaak.’ Ze glimlachte. ‘Maar daar was je je vast al van bewust, hè, Brian?’


  ‘Ik zie niet in wat dit met mij te maken heeft,’ antwoordde hij. ‘Armada heeft een groot aantal belangen in Albuquerque en elders. Als Spectrum Onroerend Goed flats aan illegalen verhuurde, dan hebben ze dat gedaan zonder dat ze het wisten.’


  ‘Onzin,’ zei Jay weer.


  ‘Suggereert u dat ik iets te maken had met deze brand?’ Hij glimlachte minzaam. ‘Want in dat geval kunt u maar beter met bewijzen komen om uw beschuldiging te staven. Om maar te zwijgen van een motief, mevrouw Fletcher.’


  ‘Coyotes,’ zei Cruz, die voor het eerst zijn mond opendeed. ‘De flat was een tussenstation voor een coyoteoperatie.’


  ‘Zou u de goedheid willen hebben om me te vertellen wat een coyoteoperatie is?’


  ‘Contractarbeid,’ zei Jay. ‘Goedkope landarbeiders. Je ronselt illegalen, belooft dat je ze het land in krijgt en laat ze voor je klanten aan deze kant van de grens werken. Je zorgt voor crèches die de klok rond open zijn, zoals in die flat, zodat je nog een paar diensten extra uit hen kunt persen. Moderne slavernij. Ik begreep van de plaatselijke politie dat er veel geld in omgaat, Brian.’


  ‘U bevindt zich op glad ijs, mevrouw Fletcher,’ waarschuwde de advocaat. ‘Nog een klein stapje en ik doe u een proces aan.’


  Nee, schoft. Jij bevindt je op glad ijs. Je hebt geen idee wat ik je kan aandoen.


  ‘Je doet mij, of wie dan ook, geen proces aan, Brian. Je weet dat het waar is wat ik zeg.’


  De advocaat nam de tijd om zichzelf een glas wijn in te schenken uit de fles naast zijn stoel. Hij nam een slok en leunde achterover. Al die tijd had hij geen spier vertrokken. ‘Laten we eens even aannemen dat u de waarheid spreekt,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ja, laten we dat doen,’ zei Jay.


  ‘Ik leid die coyoteoperatie waar u het over had. Ik verdien er veel geld mee. Waarom zou ik het zaakje dan in de fik steken?’


  ‘U wilde toch al naar een andere locatie,’ opperde Cruz. ‘En u had wel wat anders aan uw hoofd.’


  ‘Zoals?’


  ‘Kookplaat Kees,’ antwoordde Cruz.


  ‘Wie?’


  ‘Bij de brand zijn elf mensen omgekomen,’ zei Jay. ‘Negen kinderen, de vrouw die hen verzorgde en een blanke man, van in de vijftig, die ze in het trappenhuis vonden. Het heeft even geduurd, maar uiteindelijk hebben ze hem geïdentificeerd als Kees Radborn. Een beroepspyromaan.’


  ‘Ze noemden hem Kookplaat Kees, omdat hij zijn branden het liefst op die manier aanstak,’ vulde Cruz aan. ‘Hij zette een blikje met benzine op een kookplaatje en liep dan gewoon weg. Keurig netjes.’


  ‘Dus de brandstichter is in zijn eigen vuur omgekomen.’ MacDonald haalde zijn schouders op. ‘Dichterlijke rechtvaardigheid.’


  ‘Hij was al dood voordat de brand begon,’ zei Cruz. ‘Hij is een paar keer met een hamer op zijn hoofd geslagen. Zijn schedel was ingeslagen. Volgens de lijkschouwer was dat ergens anders gedaan. Hij werd in het trappenhuis gedeponeerd.’


  ‘En daar heb ik hem heen gedragen?’ De advocaat schudde zijn hoofd. ‘U vertelt sprookjes, meneer Cruz.’ Hij nam zijn bestek weer ter hand. ‘Kom maar terug als u echte bewijzen hebt.’ Hij vervolgde zijn maaltijd.


  Jay pakte de peperstrooier die voor de advocaat op tafel stond en schroefde het deksel eraf. Ze stortte de inhoud midden op het bord van de man.


  MacDonald zuchtte en legde zijn mes en vork weer neer. ‘Kijk nu eens wat u doet. U heeft een uitstekend maal van kip met framboos bedorven.’


  ‘En u heeft elf mensen vermoord.’


  ‘Loop naar de hel, mevrouw Fletcher, samen met je tacovriendje.’ Zijn toon veranderde niet. Jay voelde Cruz naast zich verstijven.


  ‘Twee minuten geleden dreigde je nog met een proces en nu scheld je me uit en maak je racistische opmerkingen.’ Ze grijnsde breed. ‘Knijp je ’m een beetje, Brian?’


  ‘Absoluut niet.’


  Kletskoek.


  ‘Je bent er nog steeds. Je praat nog steeds.’


  ‘Misschien hou ik wel van zo’n intellectueel steekspel.’


  ‘Ik dacht dat er in de wet geen “misschien” mogelijk was?’ Het was Jays beurt om achterover te leunen. Er viel een lange stilte.


  ‘Heb je nog een laatste punt dat je wilt scoren?’ vroeg MacDonald. ‘Voordat je vertrekt?’


  ‘Nog één vraag.’


  ‘Ga je gang.’


  Laat de bom vallen.


  ‘Waar chanteerde Kookplaat Kees je mee – met de coyoteoperatie of met het platbranden van je eigen huis?’


  De koplampen van de Cherokee brandden een tunnel in de nacht toen Cruz en Jay naar Santa Fe reden. Albuquerque lag ver achter hen en vóór hen was er niets, alleen duisternis. Het was koud, zelfs met de verwarming aan, en Jay leunde in elkaar gedoken, met haar armen om zichzelf heen geslagen, tegen het portier aan de passagierskant.


  ‘Denk je echt dat het kwartje is gevallen?’ vroeg Cruz en keek haar aan. Jays gezicht zag er bleek en spookachtig uit in het zwakke schijnsel van het dashboard, maar de triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht en de glinstering in haar ogen waren onmiskenbaar.


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Een sterker staaltje van regelrechte paniek bij een advocaat zul je nooit meemaken.’


  ‘Toen we weggingen schonk hij zichzelf nog een glas wijn in,’ zei Cruz. ‘Op mij kwam hij niet paniekerig over.’


  ‘Ik heb hem beschuldigd van moord,’ antwoordde Jay. ‘Je zei zelf al dat hij advocaat is en connecties heeft. Al was hij maar half schuldig, dan zou hij ons keihard hebben aangepakt en zouden we nu bij de officier van justitie zitten om een heleboel lastige vragen te beantwoorden.’


  ‘Dat kan nog steeds gebeuren.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Jay, hoofdschuddend. ‘Je kunt er donder op zeggen dat hij, tien seconden nadat we het restaurant uit waren, in een telefooncel om hulp stond te roepen. De zaak is bezig in te storten en dat weet hij. Hij is een walgelijke, racistische zak, hij zorgt er heus wel voor dat hij niet in zijn eentje verantwoordelijk wordt gesteld.’


  ‘Wat gaat hij nu doen, denk je?’


  ‘Rondbellen, zich indekken en zijn invloed aanwenden. Daarna gaat hij er een dag of twee over nadenken.’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna belt hij op om te vragen wat voor deal we hem bieden als hij zijn maatjes erbij lapt – waaronder onze vriend Bingham in Los Alamos.’


  ‘Ik snap nog steeds niet hoe je dat verband hebt gelegd,’ zei Cruz hoofdschuddend.


  Dat wil je niet weten.


  ‘Het was jouw idee. Je zei van meet af aan dat er een verband tussen die vier branden moest zijn. Noem het de intuïtie van een diender.’


  En een duik in enkele vertrouwelijke bestanden in een paar databanken. Medische bestanden, bankgegevens, het personeelsbestand van Los Alamos – het laatste was een federale overtreding. Het ene misdrijf na het andere.


  ‘Laten we eens kijken… Bingham en die andere knaap in Los Alamos – Lowenthal – investeren in Armada. Al hun spaargeld.’


  ‘En alles wat ze konden lenen,’ voegde Jay eraan toe. ‘Lowenthal had drie hypotheken op zijn huis. Bingham heeft zijn collectie kleden verkocht – al vóór de brand in zijn huis.’


  ‘MacDonald doet een paar verkeerde investeringen, raakt in de problemen, Armada staat op het punt om failliet te gaan en daarom steekt hij zijn zomerhuis in de fik voor de verzekering.’ Jay knikte. ‘Hij zet Lowenthal en Bingham onder druk om meer geld te schuiven, omdat hij ze anders in zijn val mee zal sleuren. Hij biedt de diensten van Kookplaat Kees aan en ze huren hem in voor de klus. Alleen wordt de Kookplaat hebberig en zet hij MacDonald onder druk. Hij chanteert hem.’


  ‘Allemachtig!’ mompelde Cruz. ‘Over ingewikkelde structuren gesproken.’ Hij dacht even na. ‘En Symington dan? Op welke manier is hij erbij betrokken?’


  ‘Hij is de dupe. Dat hele verhaal over seropositiviteit was een bijkomstigheid. Een gelukkig toeval, wat Bingham betrof. In zijn positie moet het een koud kunstje zijn geweest om achter de explosievenvergunning van Symington te komen. Hij was de juiste man. Hij had het motief en de gelegenheid, alleen had hij helemaal geen motief. Los Alamos heeft onderhands gedokt voor onrechtmatig ontslag en daarmee was de kous af. Ze hebben de schuld op hem proberen te schuiven. De Kookplaat heeft zijn werkwijze voor de branden in Santa Fe aangepast en condooms gebruikt. Alles wijst in de richting van Symington en niemand die hen wat kan maken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zelfs het feit dat de brand bij Symington beperkt bleef, was opzet. Daardoor lijkt hij nog schuldiger.’


  ‘Waarom krijg ik het gevoel dat je hebt rondgeneusd op plekken waar je niet mag komen?’ vroeg Cruz. ‘Het klinkt alsof niet al die gegevens vrij toegankelijk waren.’


  Slimme jongen.


  Jay haalde haar schouders op. ‘Niets ervan hoeft als rechtstreeks bewijsmateriaal te dienen.’ Ze glimlachte. ‘Waarschijnlijk heb je ze helemaal niet nodig. We hebben ze aardig bang gemaakt; ze zullen over elkaar heen struikelen, omdat ze proberen te zien wie van hen het eerst door de knieën gaat.’


  Cruz zag er nog steeds zorgelijk uit. ‘Maar toch…’


  ‘Kom op, Cruz, dit is een van die gevallen dat het doel echt de middelen rechtvaardigt.’


  De ex-brandweerman liet het daarbij.


  Twintig minuten later kwamen ze in Santa Fe aan en Cruz zette Jay af bij het huis aan het ravijn. Uitgeput door deze hectische dag begon ze haar kleren uit te trekken zodra ze de deur door was en miste bijna het knipperende licht op haar computer dat aankondigde dat er een emailbericht op haar wachtte. Ze gooide haar rok en blouse over de rugleuning van de bank, liep op kousenvoeten door de donkere woonkamer en ging in beha en slipje achter de computer zitten. Ze drukte enkele toetsen in om het bericht op te vragen.


  ‘Allemachtig!’ fluisterde ze. ‘Het werkt.’ Het bericht betrof een respons van de pakketschakelcontrole die ze aan het prikbord van Special K had gehangen. Voorzover ze het kon zien, gebruikte de systeemoperator van het prikbord beveiligingen die bijna even geavanceerd waren als het opsporingsprogramma dat ze van het Computer Nood Hulp Team van de Carnegie-Mellon-universiteit had overgenomen. Halverwege het tracé was het waarschuwingssysteem van Special K geactiveerd en was het prikbord automatisch gesloten, de locatorsequentie beëindigd en het opsporingsprogramma eruit gegooid. Het CNHT-programma was er niet in geslaagd om het volledige telefoonnummer van degene die naar het prikbord had gebeld vast te leggen, maar had wel de regiocode en de eerste drie cijfers onderschept.


  Jay schakelde over op de cd-rom, stak haar schijfje met telefoonnummers van de VS erin en toetste de cijfers in. Dat leverde haar de postcode van de plaats op: 16057. Ze leunde naar achteren en staarde naar het helder glanzende scherm. ‘Waar ligt in vredesnaam Slippery Rock, Pennsylvania?’ zei ze hardop.


  En welke moordenaar houdt zich daar verborgen?
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  De volgende morgen stak William Hawkins even na negen uur bij Blaine, Washington, de grens met Canada over en reed in noordelijke richting naar Vancouver in British Columbia. Het eerste dat hem opviel was dat er helemaal geen reclameborden langs de weg stonden, en als tweede dat de Canadezen zich totaal niet aan de maximumsnelheid leken te houden. Afgezien daarvan bestond het enige verschil dat hij tussen de twee landen kon ontdekken eruit dat de Canadese snelheden en afstanden in kilometers waren aangegeven in plaats van in mijlen.


  Nadat hij een minuut of twintig door de vlakke delta had gereden, die op het eerste gezicht deed denken aan sommige delen van de kust van Louisiana, versmalde de zesbaansweg plotseling en mondde uit in de Deas Tunnel, die onder de zuidelijke arm van de rivier de Fraser doorliep. Hij kwam weer boven de grond in de uitgestrekte slaapstad Richmond, met Vancouver en het bultige kustgebergte van de Canadese Rockies glinsterend als een visioen van Oz in de zonovergoten verte.


  Volgens zijn wegenatlas lag Vancouver op een brede landtong tussen de noordelijke tak van de Fraser, die hij nog moest oversteken, en iets wat Burrard Inlet heette, een smalle fjord die verbreedde naar de open zee toe. Aan de overkant van de inham lagen de bergen.


  Onder de noordelijke tak van de Fraser liep geen tunnel door. Deze werd overspannen door een duizelingwekkend stelsel van bruggen en klaverbladen, waarvan de ene helft naar de luchthaven van Vancouver liep en de andere helft aansloot op verschillende routes de stad in. Het adres dat hij van John Prentice had, lag in een wijk die Point Grey heette, even ten noorden van de campus van de Universiteit van British Columbia en slechts enkele straten verwijderd van een strand langs de Burrard Inlet, Spanish Banks geheten.


  Na een verwarrende worsteling met de verkeersborden boven de weg, die van elke logica gespeend leken, slaagde hij erin de juiste afrit te vinden en reed hij de South West Marine Drive op, een smalle, kronkelige autoweg, geflankeerd door heggen en hoge huizen die in Beverly Hills niet zouden misstaan. De huizen aan zijn linkerhand stonden op een steile rotswand die uitkeek over de Fraser tot voorbij de arm die hij zojuist was overgestoken. Hawkins kon de uitgestrekte vlakte van de luchthaven onderscheiden. Volgens zijn eigen, goed ontwikkelde richtingsgevoel reed hij nu vrijwel pal naar het noorden, maar hij kwam er al snel achter dat er in Vancouver weinig relatie bestond tussen de feitelijke windstreken en de straatnamen.


  Na ruim een kilometer werd de smalle weg breder en maakten de huizen plaats voor een dicht, goed onderhouden ceder- en dennenbos. Enkele minuten later versmalde de weg weer, toen hij om wat duidelijk de campus van de universiteit was heen reed. Ten slotte vond hij een afslag in de richting van de oceaan en na een korte stop op een parkeerplaats langs het strand om zijn wegenatlas te raadplegen, vond hij het adres dat zuster Celandine hem had gegeven.


  Prentice woonde in een straat halverwege de steile heuvel die vanaf het strand naar boven klom. De buurt was een zonderlinge mengeling van kleine Victoriaanse huizen, split-levelwoningen uit de jaren zestig en ultramoderne constructies van glas en staal, waarvan de buitenmuren in diverse tinten zalm en zachtblauw waren gepleisterd. Het huis van Prentice was een gewone split-levelwoning met een pretentieloze, met kunststof afgewerkte voorgevel op straatniveau, terwijl de achterzijde van het huis op pilaren stond en aan een smal steegje grensde.


  Hawkins stapte uit, liep naar de deur en belde aan. De hele weg vanuit Bellingham had hij erover nagedacht wat hij tegen de man moest zeggen, en hij wist het nog steeds niet. Achter de deur bleef alles stil. Hawkins belde nog een keer aan. Enkele seconden later hoorde hij schuifelende voetstappen en de deur ging langzaam open. Hij stond oog in oog met een jongen van achttien of negentien jaar oud. De jongen was Vietnamees of Cambodjaans en had een lichte olijfkleurige huid, zacht als van een meisje. Zijn haar was naar achteren geföhnd en heel lang. Hij droeg een nauwsluitende zijden broek en een felgroen zijden overhemd met de afbeelding van een draak erop, die vanaf zijn rug over zijn rechterschouder doorliep en zijn borst kruiste.


  ‘Ik ben op zoek naar John Prentice.’


  ‘Toi khong hieu.’ De jongen haalde zijn schouders op en glimlachte. Hawkins herkende de woorden – ze waren de eerste woorden die hij als MP in Saigon had geleerd. ‘Ik versta het niet.’ Hij groef in zijn geheugen en probeerde zich een paar rudimentaire zinnetjes Vietnamees te herinneren.


  ‘John Prentice dau?’


  De jongen schudde zijn hoofd en wilde de deur dichtduwen. ‘Khong day, khong day.’ Hij is er niet.


  ‘Dau?’ zei Hawkins. Hij hield met zijn hand de deur open. De jongen keek angstig.


  ‘Strand,’ zei hij. ‘Op strand.’ Hij hield zijn handen voor zijn gezicht en deed alsof hij een camera gebruikte. ‘Chup hinh. Xi ne, xi ne.’


  Chup hinh betekende foto, maar wat was in vredesnaam xi ne? Opeens wist hij het. Xi ne was de Vietnamese verbastering van het Franse woord cine, xi ne. Prentice was aan het strand met een videocamera.


  Hawkins glimlachte, haalde zijn hand van de deur en bedankte de jongen.


  ‘Cam on ong.’


  De jongen boog en antwoordde even beleefd, maar hij was nog steeds zenuwachtig. ‘Khong co gi.’ Hij trok de deur zachtjes dicht. Hawkins draaide zich om en liep het pad af naar het trottoir, waar hij bleef staan. Hij keek om en zag nog net een hoekje van het gordijn voor het grote raam bewegen. De jongen keek hem aan. Hawkins liet de auto staan en liep de zijstraat uit, waarna hij linksaf sloeg en de heuvel afdaalde naar het strand.


  Onder aan de heuvel stak hij de weg en het parkeerterrein over en kocht een beker koffie bij een snackbar-strandmeesterhuisje. Drinkend uit zijn piepschuimen beker volgde hij het met grind bedekte fietspad en keek uit naar iemand die een videocamera hanteerde. Het was niet druk op het strand, maar ook niet stil.


  Een energiek ploegje ouderen in afgrijselijk gekleurde glimmende trainingspakken hield zich onder het wakend oog van een verschrompelde oude Chinees bezig met tai chi, een groepje tienerjongens en een over zijn eigen poten struikelende Ierse setter met een zakdoek om zijn nek waren met een frisbee aan het spelen, en een stel mannen en vrouwen in badkleding lagen verspreid over het strand en speelden Russische roulette met hun parasols.


  Verderop, in het diepe water van de inham, lag een tiental vrachtschepen en tankers voor anker, terwijl de met bomen begroeide bergflanken uit het water achter hen oprezen. Aan de overzijde van de inham zag Hawkins het puntige silhouet van het stadscentrum. Veel bronskleurig glas en pastelkleurig beton, een kleinere, veel mooiere versie van Los Angeles of Houston.


  Op gezette tijden werden er gigantische aangespoelde blokken cederhout boven de vloedlijn getrokken om dienst te doen als rugleuning of windscherm. Op een ervan zat een man met een videocamera, die met zijn lens de bewegingen van de jongens en hun frisbee probeerde te volgen. Hawkins bleef in de schaduw van een boom naast het fietspad staan kijken.


  De man was in de vijftig, droeg een ruimvallende donkerblauwe joggingbroek en een wit T-shirt met korte mouwen dat zijn brede borstkas en schouderspieren accentueerde. Een bodybuilder. Over de nek van de man, die een groot leeuwachtig hoofd ondersteunde, liepen spieren als kabeltouwen, Zijn grijsblonde haar werd bijeengehouden in een lange paardenstaart. Niet Hawkins’ voorstelling van een uitgetreden priester; hij had meer weg van een ouder wordende Ed, ‘Kookie’ Byrnes uit 77 Sunset Strip – een op het strand rondlummelende showbink.


  Die video-opnames maakte van tienerjongens.


  Hawkins trad uit de schaduw van de boom en stapte op het zand. Hij liep naar het houtblok en ging naast de man met de videocamera staan. ‘John Prentice?’


  De man drukte de stopknop op de pistoolgreep van de camera in en keek Hawkins aan. ‘Ken ik u ergens van?’ Niet achterdochtig, maar evenmin echt vriendelijk. Nieuwsgierig.


  ‘Nee. U kent me niet. Ik heet Bill Hawkins. Ik kom net bij uw huis vandaan. Uw… vriend vertelde me waar ik u kon vinden.’


  ‘Kim?’ Prentice glimlachte. ‘Dan moet zijn Engels er op vooruit zijn gegaan. Ik ben verbaasd dat u me heeft gevonden.’


  ‘Ik spreek een beetje Vietnamees.’


  ‘O ja?’ Er kroop iets nors in de stem van de man. Er waren maar weinig redenen waarom een blanke Amerikaan van middelbare leeftijd Vietnamees sprak. ‘Het leger?’


  ‘Militaire politie,’ antwoordde Hawkins. ‘Anderhalve termijn in Saigon.’


  ‘Bent u daar uw oog kwijtgeraakt?’ vroeg Prentice. Zijn mondhoek vertrok tot een nauwelijks merkbaar spotlachje.


  ‘Nee,’ zei Hawkins neutraal. ‘Door een gasbarbecue. Ik had de instructies niet goed gelezen.’


  ‘Wat wilt u van me, meneer Hawkins? De oorlog is voorbij. Dienstplichtontduikers en deserteurs hebben amnestie gekregen.’


  ‘U bent toch geen van beide?’


  ‘Nee.’


  ‘U was priester.’


  ‘U schijnt nogal wat van me te weten, meneer Hawkins.’ Prentice legde de camera voorzichtig op het door het water gepolijste oppervlak van het houtblok. Zijn bicepsen waren dikker dan Hawkins’ kuiten. ‘Ik weet niet of ik dat wel leuk vind.’


  ‘Ik kom net uit Bellingham, bij uw oude vriendin zuster Celandine vandaan. U moet trouwens de groeten van haar hebben.’ Hij zag dat Prentice rood aanliep. Gauw driftig. Hoe snel kon hij die woede onderdrukken?


  ‘Waarom zegt u niet gewoon wat er aan de hand is, meneer Hawkins? Het is duidelijk dat u iets van me wilt.’


  ‘Ricky Stiles,’ zei Hawkins botweg.


  De kleur trok even snel uit Prentices wangen weg als die was opgestegen. Hij klemde zijn handen in elkaar en de dikke spieren in zijn nek werden keihard. Daarna spreidde hij zijn handen uit en legde ze plat op zijn dijbenen. ‘Wat is er met hem?’


  ‘U kent hem van het internaat op Anderson Island. U was met hem bevriend.’


  ‘In St. Vincent kon je alle hulp gebruiken die je kon krijgen. Het was niet bepaald de vriendelijkste plek op aarde.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Ik heb begrepen dat monseigneur Pozniak verantwoordelijk was voor de nare atmosfeer.’


  ‘Mededogen was niet zijn sterkste zijde, nee.’ Prentice zweeg even. ‘Wie bent u precies, meneer Hawkins? En waarom heeft u zo veel belangstelling voor Ricky Stiles? Het is allemaal al zo lang geleden.’


  ‘Ik ben schrijver, meneer Prentice, en een moord verjaart niet.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ricky Stiles heeft monseigneur Pozniak vermoord en hem vervolgens in de oceaan gegooid.’


  ‘Pozniak is verdronken.’


  Hawkins negeerde die opmerking. ‘De dag na de moord gaf u Stiles uw motor en liet hem uit St. Vincent vertrekken. Hij verdween.’


  ‘Hij heeft hem zonder vragen meegenomen.’


  ‘U heeft zuster Celandine iets anders verteld. En u heeft de motor nooit als gestolen gerapporteerd aan de politie in Steilacoom, de sheriff van Pierce County of de verkeerspolitie.’


  Prentice aarzelde. ‘Ik wilde niet dat hij in de problemen zou komen.’


  ‘Sommigen zouden zeggen dat u medeplichtig bent aan moord.’


  ‘Er is nooit een onderzoek naar de dood van de monseigneur ingesteld. Hij is verdronken.’


  ‘Ik had het niet over Pozniak.’


  Dat antwoord bracht Prentice van zijn stuk en Hawkins had lang genoeg bij de politie gezeten om te zien dat de man oprecht in verwarring was gebracht. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Ik bedoelde uw zuster, Carol.’


  Prentice was verbijsterd. ‘Wat heeft Carol met Ricky Stiles te maken?’ vroeg hij. De man keek en klonk opnieuw oprecht.


  ‘Heeft u dat verband nooit gelegd?’


  ‘Mijn zuster is vermoord door een jongen met wie ze een verhouding had. Ze zijn er nooit achter gekomen wie het was.’


  ‘Ik wel. Het was Stiles.’


  Er verscheen een verpletterde uitdrukking op het gezicht van de bodybuilder. ‘O nee!’ mompelde hij. ‘Weet u dat zeker?’


  Hawkins knikte. ‘Absoluut,’ zei hij. ‘Hij was in Berkeley, op uw motor, en noemde zich Wheels. Het lijkt erop dat hij een tijdje van haar heeft geprofiteerd en haar daarna heeft vermoord.’


  Prentice keek over het water naar de bergen langs de kust in de verte. ‘Er was toen geen contact,’ zei hij zacht. ‘Ik had er al bijna een jaar hier en Europa opzitten, toen ik hoorde dat ze was vermoord.’ Hij keek Hawkins aan. Alle hardheid leek uit hem te zijn weggevloeid en er glommen tranen in zijn donkere ogen. Hij slaakte een diepe, beverige zucht. ‘We hadden niet zo’n sterke band, toen niet, maar ik dacht altijd…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Dat er later nog tijd genoeg zou zijn?’ opperde Hawkins rustig.


  Prentice knikte. ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Ik ken dat gevoel.’ Het was waar, hij had op dezelfde manier tegenover zijn vader gestaan, maar tegen de tijd dat hij zich van die gevoelens gewaar werd, was het te laat en was zijn vader overleden.


  De twee mannen zaten een ogenblik zwijgend op het houtblok. De frisbeespelers op het strand verdwenen uit hun gezichtsveld en losten op in de felle schittering. Ver weg, bij de ingang van de inham, zwoegde het vierkante silhouet van een vrachtboot langzaam op hen af.


  ‘Hoe zit het met Stiles?’ vroeg Hawkins ten slotte.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Wat voor een soort relatie had u met hem? Welke reden kon hij hebben gehad om uw zuster te vermoorden?’


  ‘Is dat belangrijk of wilt u het alleen maar voor een verhaal gebruiken?’ In zijn stem klonk weer een vleugje norsheid door.


  ‘Het is belangrijk,’ antwoordde Hawkins. ‘Pozniak en Carol waren nog maar de eerste slachtoffers.’


  ‘Allemachtig,’ zei Prentice. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Stiles,’ herhaalde Hawkins vriendelijk.


  ‘Hij was ongelooflijk intelligent,’ zei Prentice na een ogenblik. ‘Een ongepolijst, ongeschoold genie. Briljant in de oorspronkelijke zin van het woord – hij blonk uit.’ Prentice schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Precies het soort jongen waar monseigneur Pozniak een hekel aan had. Hij was iemand die uit de pas liep en die je niet klein kreeg.’


  ‘De monseigneur maakte hem tot zondebok.’


  ‘Ja. Bijna vanaf het eerste moment dat hij hem zag. Ricky Stiles was zowel een droom als een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hersens en schoonheid.’


  ‘Was Stiles knap om te zien?’ Dat was een ontstellende gedachte; in Hawkins’ verbeelding was de Iceman altijd een onduidelijk, gezichtsloos creatuur geweest. Nu werd hij opeens echt.


  ‘Even knap als intelligent.’


  ‘Wilde Pozniak hem hebben?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar Ricky wilde niet meespelen.’


  ‘Zo is het. Maar het was nog erger, hij verdedigde de andere jongens. Pozniak was razend.’


  ‘Dus de geruchten dat Pozniak ontucht pleegde zijn waar?’


  ‘Ik ben bang van wel.’ Prentice balde zijn handen weer tot vuisten en liet ze toen machteloos gespreid op zijn dijbenen rusten. ‘Het enige wat hem ervan weerhield Ricky kwaad te doen was zijn eigen angst. Hij wist hoe gewelddadig Ricky kon zijn. Wist waartoe hij in staat was als hij te ver zou gaan.’


  ‘Wist u destijds wat Pozniak uitvoerde?’


  ‘Ik had geen rechtstreeks bewijs, maar wel een vermoeden. Stiles kwam voor één jongen in het bijzonder bij me. Hij vroeg me om hulp.’


  ‘Wat zei u tegen hem?’


  Prentice haalde zijn schouders op. ‘De waarheid. De realiteit, of tenminste hoe ik de realiteit toen zag. Ik kon niets doen. Ik was pas twee jaar gewijd. Ik was maar een gewone pater. Pozniak was alom bekend en geliefd, in elk geval buiten de kerk. Hij had een heleboel macht.’ Er haperde iets in zijn stem. ‘O! Ik had iets moeten doen! Onverschillig wat!’


  ‘De jongen die Stiles probeerde te beschermen?’


  ‘Ja?’


  ‘Had Stiles een seksuele relatie met hem?’


  ‘Dat is niet onmogelijk. Er verbleven meestal honderd tot tweehonderd jongens op St. Vincent. Dat soort dingen waren onvermijdelijk.’


  ‘Was Stiles homo?’


  ‘Ik denk dat Ricky alles was wat hij op een bepaald ogenblik wilde zijn. Dat vermogen had hij; hij was in staat om zijn directe omgeving als een spiegel te reflecteren en je te laten zien wat je wilde zien.’


  ‘En u?’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘U en Stiles. Had u een homoseksuele relatie met hem?’ Dat was een moeilijke vraag en het antwoord was misschien nog wel moeilijker te geven.


  Prentice aarzelde niet. Zijn stem klonk vastberaden. ‘Nee.’


  ‘Maar wilde u dat wel?’


  ‘Ik zal niet tegen u liegen,’ zei Prentice. ‘Het is wel bij me op gekomen.’


  ‘Maar u heeft er niets mee gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘En ook niet met de andere jongens?’


  ‘Nee.’ Er klonk een diepgewortelde pijn in door. St. Vincent moest wel een bitterzoete hel van verleiding zijn geweest voor iemand als Prentice, een jonge priester, die evenzeer aan zijn geloof twijfelde als aan zijn seksualiteit.


  ‘Wist Stiles dat u homo was?’


  Prentice lachte, het geluid klonk wrang en bros, als het knappen van oude botten. ‘Ik wist toen zelf nog niet eens dat ik homoseksueel was, meneer Hawkins. Ik kan een waslijst van therapeuten opsommen die dat kunnen bevestigen.’


  ‘Heeft u het tegenover hem ooit over Carol gehad?’


  ‘Misschien dat ik haar een of twee keer heb genoemd.’


  ‘Heeft u hem verteld dat ze naar Berkeley ging?’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘Wat is er met die jongen gebeurd – met de vriend van Stiles?’


  ‘Die heeft zelfmoord gepleegd.’ Hij zweeg even. ‘Hij heette Paulus, net zoals de apostel.’


  ‘Kan Stiles u verantwoordelijk hebben gehouden… omdat u niets deed toen hij u om hulp vroeg?’


  ‘Ik voelde mezelf verantwoordelijk, meneer Hawkins. Ik voel me nog steeds schuldig over de dood van die jongen. Daarom stond ik toe dat Ricky mijn Indian meenam. Het is tevens een van de redenen dat ik ben uitgetreden.’ Hij legde zijn hand op zijn borst, alsof hij een vage zielenpijn voelde.


  ‘En daarom heeft hij wraak genomen. En uw zuster vermoord.’ Hawkins pauzeerde even. Het was een redelijke hypothese, de enige die hij kon bedenken en die met de feiten strookte. ‘U heeft Ricky Stiles gekend, was hij daartoe in staat?’


  ‘Ja.’


  Er viel niets meer te zeggen. Hawkins legde even zijn hand op de schouder van de man en draaide zich om.


  Prentices stem hield hem tegen. ‘Heeft u een auto?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Waar heeft u hem neergezet?’


  ‘Voor uw huis.’


  ‘Dan loop ik even met u mee.’ Prentice pakte zijn camera en sprong van het houtblok af. ‘Ik wil u iets laten zien. Misschien komt het van pas.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een foto. Van Ricky.’


  De Iceman kroop achter het stuur van zijn huurauto en zag Bill Hawkins in zijn eigen voertuig stappen en de heuvel afrijden. Zijn oude vriend Broeder Flikker bleef nog een paar seconden op de stoep dralen en ging toen weer naar binnen. Eindelijk waren de jager en zijn prooi bijeen, maar wie was wat? De Icemans elektronische sluipjacht op Hawkins had hem naar Ritchie geleid, naar het zalige, bloedige knekelhuis dat hij in Berkeley had achtergelaten, maar nu was de eenogige schoft er ook nog in geslaagd om Anderson Island en St. Vincent te achterhalen. De Iceman was te laat geweest om Hawkins in Bellingham te onderscheppen, maar de reis naar Vancouver en nicht John betekende dat hij zuster Celandine had gesproken. Hij voelde de vertrouwde, dierbare scheut in zijn borst toen hij aan haar dacht en zich het wonder van haar gezicht voor de geest haalde, dat onder zijn handen openspleet, brak en scheurde. De vreugde die in hem opwelde door zijn nieuwe macht. Lang geleden. Zijn bron. Hij knipperde met zijn ogen, dat was verleden tijd.


  De Iceman had gezien dat Hawkins een envelop vasthield toen hij uit het huis van Prentice kwam, en intuïtief wist hij wat erin zat. Het oude krantenknipsel, de foto uit de Berkeley Barb. De Iceman had Hawkins gezien, maar ze stonden quitte – Hawkins had hem nu ook gezien. Daar moest iets aan gedaan worden, en gauw.


  Maar nu nog niet.


  De Iceman staarde naar het enigszins haveloze huis. Als de kleine Vietnamese huisjongen die hij had gezien een indicatie was, was broeder John eindelijk voor zijn ware aard uitgekomen. Hij probeerde zich het interieur voor te stellen. Witte vloerkleden en een rond bed met zwartsatijnen lakens? De huisjongen in een schort met ruches die zijn Lieve John een kopje aromatische kruidenthee bracht? Een strak kontje en lichtbruine dijen, zo glad alsof ze waren onthaard. Kleine gilletjes vol potenpassie slakend.


  Hij voelde dat hij een erectie kreeg en dacht snel ergens anders aan. Hij dwong zich aan St. Vincent te denken. Piepende vloerplanken midden in de nacht. IJzeren bedden en het geruis van Pozniaks soutane die glinsterde in de donkere slaapzaal, het geklets van zijn grote, in dik rubber gevatte zaklantaarn tegen zijn handpalm. Het gefluister.


  De Iceman greep het stuur beet en probeerde alles te vergeten. Te vergeten wie hij was en waar hij vandaan kwam. Het enige moment dat telde was nu. Hij liet de pijn van alles tot zich doordringen en in zijn hoofd aanzwellen tot een opstapelende donderwolk. Hij gaf hun nog een uur of twee. Eerst moesten de duisternis en de ruisende bladeren de nacht aankondigen. Tijd voor de kolder. Komt dat zien. Let op het springen van de lintworm. Let maar eens op.


  Haar besluit was plotseling genomen en Jay wist nog steeds niet zeker of ze er wel verstandig aan deed. Ze zat aan Cruz’ bureau in het kantoor van de Brandweerinspectie en staarde naar de witte envelop die ze rechtop op het toetsenbord van zijn terminal had gezet. Cruz zat bij de officier van justitie in de South Capital Street om een aanklacht tegen MacDonald en zijn makkers te regelen. Waarschijnlijk zou hij pas laat weer op kantoor komen, maar ze wilde niet de kans lopen dat ze hem tegen het lijf liep, nu niet. Het was tijd om te gaan.


  Ze bleef zitten en stak een sigaret op. De kwestie-Symington en diens betrokkenheid bij de reeks branden was in elk geval in theorie opgelost, Cruz en het legertje FBI’ers zouden uiteindelijk de waarheid uit MacDonald weten te persen. Maar dat deed er nu niet toe. Ze had wat belangrijkers te doen. Als ze wat meer gevoel voor drama had gehad, zou ze hebben gezegd dat het noodlot riep.


  Ga. Nu. Voordat je van gedachten verandert. Voordat je niet meer durft.


  Ze inhaleerde diep. Ze was de halve nacht opgebleven en had allerlei plannen bedacht, waaronder een scenario waarbij ze haar eigen dood ensceneerde, terwijl de beschuldigende vinger naar MacDonald wees. Toen de zon opkwam had ze zelfs bedacht hoe ze bloed uit een ader in haar arm kon aftappen om daarmee het interieur van de auto die ze ter beschikking had gekregen, te besprenkelen. Ze zou druppel- en sproeipatronen maken en zelfs een schoen achterlaten om de technische recherche het bewijs te leveren dat zij in de auto van kant was gemaakt.


  Idioot. Wat nog erger was – het was zo definitief. Je kunt wel van vakantie terugkomen, maar niet van de dood. Op deze manier had ze tenminste een kans. Een steeds kleiner wordende ontsnappingsroute, als het diafragma van een camera dat elke dag verder sloot. Maar niettemin een geringe kans.


  De brief aan Cruz was makkelijk genoeg te begrijpen onder de omstandigheden. Ze had de basis gelegd voor een computersysteem voor de BI, maar de verbanning uit haar baan bij het hoofdkantoor van de FBI had zijn tol geëist. Ze voelde zich gedeprimeerd. Ze was uitgeput. Ze moest weg om na te denken. Zichzelf terugvinden. Te weten komen wat ze met de rest van haar leven wilde doen. Allemaal waar. In zekere zin. Ze dacht aan de psychotherapeute met wie ze thuis had gepraat. Misschien moest ze het daarin zoeken; een schemerig verlicht kantoor, mooie planten en het uiten van diepe zielenroerselen. Haar ziel reinigen. De makkelijke manier.


  Flauwekul.


  Ze had nog ruim een maand ziekte- en vakantieverlof tegoed, en die ging ze opnemen, ongeacht wat anderen daarvan vonden. En als dat Charlie Langford of wie dan ook in DC niet aanstond, nou, dan was dat verdomd jammer. Ze zette zichzelf een poosje buitenspel. Maar ze bleef contact houden, dat beloofde ze.


  Ze drukte de sigaret uit. Het was echt tijd om te gaan. Misschien had ze een onlogische beslissing genomen, maar dat deed er niet toe. Ze keek over de terminal door het raam aan de overzijde van de kamer. Zonsondergang en verkeersgeluiden. De echte wereld. Een plek waar ze niet meer thuishoorde. Ze was net als de hoofdpersoon in een van haar kinderboeken, door een spiegel gestapt, klampte zich vast aan een amulet, vond zichzelf in een kast terug en kwam er veranderd uit tevoorschijn. En wat had haar veranderd? Woede misschien, of schuld. Per slot van rekening moest ze wel schuldig zijn. Want als ze al die jaren geleden in staat zou zijn geweest om de brave burgers van Tomahawk te overtuigen, zou Bobby Robson in de nacht van 4 juli 1976 in de gevangenis zijn beland en het tweehonderdjarig gedenkfeest niet hebben gevierd met het wurgen van Kimberly Sue Strzoda, omdat ze niet alles toeliet.


  Jay bladerde door de Rolodex op het bureau van Cruz totdat ze het nummer vond van een taxibedrijf. Ze pakte de telefoon en koos het nummer.
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  ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ Inspecteur Stanley Talman, chef van de afdeling Moordzaken in Berkeley, staarde Hawkins strak aan. De twee mannen zaten in het kantoortje van Talman op de tweede verdieping van het hoofdbureau van politie in Berkeley. De kamer was nauwelijks groot genoeg voor het bureau, de twee stoelen en de rij archiefkasten. Aan de wand achter Talmans hoofd hing een kleurenfoto. Talman in zwembroek, zittend naast de helmstok van een zeilboot met een blondine in bikini tegen hem aan gekropen. Onscherp op de achtergrond was de Golden Gate Bridge zichtbaar. Glorieuze tijden. Op de foto had de getergde politieman nog haar en was zijn middel niet uitgedijd.


  Hawkins zuchtte. ‘Dat heb ik al gezegd. Ik ben in een oude zaak gedoken. Een moord uit 1968. Perry Goddard hielp me een handje. Zo simpel is het.’


  ‘Niets is zo simpel,’ snauwde Talman. Op het bureau voor hem stonden een hoge isolatiekoffiemok met een plastic afsluitdop erop, een fles met een antimaagzweerdrankje en een overvolle asbak. De afgelopen twintig minuten had hij de ene sigaret met een laag teergehalte na de andere opgestoken en afwisselend een slok uit de koffiemok en de fles genomen.


  ‘Tot het moment waarop ik met de broer van Carol Prentice in Vancouver ging praten, nam ik aan dat Thomas Ritchie een ondergeschikte getuige was en niet meer dan dat.’


  ‘Maar nu is hij dood, evenals zijn vrouw. Vierentwintig uur nadat je met ze gepraat hebt.’ Talman stak nog een sigaret op. In het kamertje hing al een mist van ronddrijvende rookslierten. ‘Dezelfde werkwijze als bij het meisje van Prentice.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo’n verdomde honkbalknuppel.’ Hij nam de sigaret uit zijn mond en slurpte luidruchtig van zijn koffie. Hawkins huiverde. De koffie moest inmiddels steenkoud zijn. De maag van de man moest een rottend riool zijn.


  ‘Het is een boodschap,’ zei Hawkins.


  ‘Voor wie?’ vroeg Talman. ‘Voor u, voor mij, voor die verdomde Perry Goddard? De paus?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Het is krankzinnig.’


  ‘Dat zal ik niet tegenspreken.’


  ‘Deze knaap maakt in 1968 Carol Prentice van kant en komt meer dan vijfentwintig jaar later terug om Ritchie en zijn vrouw op precies dezelfde manier uit de wereld te helpen?’


  ‘Zo is het.’


  ‘Knettergek.’ De rechercheur blikte door de rook naar Hawkins. ‘Denk je dat het die vent is, die Stiles?’


  ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Maar je beweert ook dat ik zijn naam of strafblad in geen enkele computer zal tegenkomen, klopt dat?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Probeer je me soms wijs te maken dat die vent kan goochelen?’


  ‘Ik probeer je niets wijs te maken, inspecteur. Jij hebt me hier ontboden, weet je nog?’


  ‘Ben je naar Berkeley gekomen vanwege die foto?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Laat nog eens zien.’


  Hawkins haalde het vergeelde krantenknipsel dat John Prentice hem in Vancouver had gegeven uit de zak van zijn colbert. Het kwam uit de Berkeley Barb van 12 april 1968 en toonde een foto van twee jongemannen die vrolijk naar de camera renden. Ze werden op de hielen gezeten door een stel ME’ers. De kop luidde ‘Op de vlucht voor de smerissen in het park’. Volgens Prentice was de jongen links op de foto Ricky Stiles. De jongen rechts was de jonge Thomas Ritchie. Stiles had het knipsel ter attentie van Prentice naar het adviesbureau voor dienstplichtontduikers in Vancouver gestuurd, waar het omstreeks mei of begin juni was ontvangen. Aan het artikeltje was een briefje gehecht: ‘Nu al beroemd, of moet ik zeggen berucht?’


  Hawkins overhandigde het knipsel aan Talman. De rechercheur trok aan zijn sigaret en keek ernaar. ‘Is dit die Wheels van de zaak-Prentice?’


  ‘Dat zegt haar broer in Vancouver tenminste.’


  ‘Ik snap er geen barst van. Ritchie heeft nooit gezegd dat hij hem kende.’


  ‘Hij leerde Carol in juni kennen en dit artikel is van april. Ritchie kende Stiles al lang voordat een van beiden Carol Prentice leerde kennen. Ritchie loog.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat de waarheid hem heeft ingehaald,’ zei Talman. ‘Mag ik er een fotokopie van maken?’ Hij hield het knipsel omhoog.


  ‘Ga je gang.’


  Talman liep het kantoortje uit. Een paar minuten later kwam hij terug met een paar kopieën. Hij gaf er een aan Hawkins. Talman had de foto met behulp van de kopieermachine uitvergroot tot bijna twee keer het oorspronkelijke formaat; alle twijfels over Ritchies identiteit waren verdwenen.


  ‘Je wilt er zeker ook wel een hebben?’


  ‘Graag.’


  Talman keek Hawkins onderzoekend aan. ‘Weet je zeker dat het Bureau er niet achter zit? Dat ik niet in een valkuil van de FBI stap?’


  ‘Nee. Ik doe dit in mijn eentje.’


  ‘Mooi,’ zei Talman, die zichtbaar ontspande. ‘Het leven is al moeilijk genoeg.’ Hij zweeg even. ‘Wil je de plek van het misdrijf zien?’


  ‘Misschien heb ik er wat aan.’


  Toen ze bij het huis aan de Stephens Way aankwamen, waren alle politiewagens, ziekenwagens en media uit de straat verdwenen. Het enige waaraan het pand als plaats van misdrijf te herkennen was, waren de kronkelende en doorzakkende stroken geel afzetlint, waarmee het huis als een deerniswekkend verjaardagspakje was omwikkeld.


  ‘Allemachtig!’ mompelde Hawkins toen Talman hem door de voordeur binnenliet. De muren van de betegelde gang waren bruin gespikkeld en gevlekt. Een enorme straal liep in een boog over de linkermuur, fijne stippels opgedroogd bloed liepen helemaal tot aan het plafond. Een van de mensen van de technische recherche had de contouren van een onregelmatige vlek op de tegelvloer omlijnd met wit plakband en naast een streep bloed die door de hele gang liep was een pijl van plakband bevestigd.


  ‘Volg de rode lijn,’ gromde Talman. Ze liepen de gang door naar de woonkamer. Het bloedspoor bereikte daar de witte kamerbrede vloerbedekking en zette zich voort tot in het midden van de woonkamer. Op het glazen blad van de salontafel lag een kleverige plas bloed. ‘Het ziet ernaar uit dat hij haar achter de voordeur heeft opgewacht,’ zei Talman, terwijl hij een sigaret opstak en naar de tafel keek. ‘Hij heeft één keer met de honkbalknuppel geslagen. De lijkschouwer zei dat haar schedel als een meloen was gespleten. Toen heeft hij haar bij haar enkels naar de woonkamer gesleept en op de salontafel gelegd.’


  ‘Vantevoren beraamd,’ merkte Hawkins op, verwijzend naar het verschil tussen een moord waarbij het slachtoffer wordt vermoord en ter plekke achtergelaten, en een moord waarbij het slachtoffer elders wordt neergelegd.


  ‘Kan best,’ antwoordde Talman sceptisch. Hij was er de man niet naar om fijne nuances te onderscheiden op het gebied van geweldsdelicten.


  ‘Is ze verminkt?’


  ‘Ik zal je de details besparen,’ zei Talman.


  ‘En Ritchie?’


  Talman wenkte Hawkins naar de glazen schuifdeuren die uitkwamen op een smal cederhouten zonneterras. Hij wees naar beneden. Hawkins zag alleen maar boomtoppen en de verse sporen van afgebroken takken. ‘We hebben hem in het ravijn gevonden. Zijn knieën waren verbrijzeld, evenals zijn armen en alle vingers van beide handen. Zijn tanden waren kapot en de lijkschouwer zegt dat hij is gewurgd, waarschijnlijk met een stuk intraveneuze slang, en daarna weer is bijgebracht, misschien wel drie of vier keer. Ten slotte heeft hij de honkbalknuppel gebruikt, de laatste keer.’


  ‘Waren de andere verwondingen allemaal antemortaal?’


  ‘Volgens de dokter wel.’


  ‘Gemarteld.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Toen je maatje Stiles klaar was, is hij naar boven gegaan om zich te douchen. Misschien dat het lab daar nog wat vindt. Dat kost nog even wat tijd.’


  ‘Er zat hem iets dwars,’ zei Hawkins, terwijl hij weer naar het ravijn beneden hem keek. Hij draaide zich om en liep de kamer in.


  Talman volgde hem. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Zo onvoorzichtig,’ zei Hawkins, de kamer rondkijkend. ‘Dat is helemaal niets voor hem.’


  ‘Waaraan ontleen je die onvoorzichtigheid?’ zei Talman. ‘Hij heeft ze van kant gemaakt en is ertussenuit geknepen. Jij zegt dat hij onvindbaar is. Dat noem ik niet onvoorzichtig. Ik noem dat ongestraft een moord begaan.’


  Hawkins schudde zijn hoofd. ‘Stiles is krankzinnig, maar hij is niet achterlijk. Hij heeft dit niet in een opwelling gedaan. Hij maakte zich zorgen. Daarom is hij hier na al die jaren teruggekomen.’


  ‘Waarover maakte hij zich zorgen?’


  ‘Over mij. Omdat ik in de zaak van Carol Prentice rondneusde.’


  ‘Hoe kan hij dat nou weten?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Hawkins. ‘Maar hij wist het wel.’ Hij gebaarde naar de kamer. ‘Hij wilde zijn sporen uitwissen. Stiles is teruggekomen om schoon schip te maken.’


  ‘Welke sporen? Man, het is bijna dertig jaar geleden!’


  ‘Ik ben erachter gekomen dat Thomas Ritchie heeft gelogen. Hij kende Stiles, was met hem bevriend. Misschien heeft hij over nog wel meer dingen gelogen. Iets waar de moordenaar zich zorgen over maakte.’


  ‘Zoals?’


  Hawkins haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, maar het moet belangrijk zijn. Zo belangrijk dat het Stiles uit zijn schuilplaats heeft gelokt.’


  ‘Ik zou niet weten wat,’ zei Talman.


  ‘Ik ook niet. Nog niet,’ antwoordde Hawkins. ‘Waar is Perry Goddard?’


  Talman vertrok zijn gezicht tot een kille grijns. ‘In zijn boekwinkel. Hij houdt zich gedeisd, hij is bang dat ik hem een stoot voor zijn kanis ga geven, omdat hij jou het Prentice-dossier heeft laten zien. Hij denkt dat ik ervoor zorg dat hij zijn pensioen kwijtraakt.’


  ‘Heb je liever dat ik me er niet meer mee bemoei? Moet ik me terugtrekken?’


  ‘Als je het maar uit je kop laat!’ brieste Talman. ‘Die foto die je me hebt laten zien is de enige aanwijzing die ik heb.’ Hij zweeg even en aarzelde. ‘Zolang je me maar niet voor schut laat gaan, Hawkins.’


  ‘Absoluut niet. Ik heb Goddard nodig, en dat dossier zal ik ook weer nodig hebben.’


  ‘Denk je echt dat je iets in die ouwe troep zult vinden?’


  ‘Ja. Iets wat in 1968 over het hoofd is gezien. Iets waar Ricky Stiles doodsbang voor was.’


  Jay vloog naar Pittsburgh en reed de stad meteen weer uit. Volgens de folders was de stad een kosmopolitisch cultuurcentrum, dat zich kon meten met Parijs, of in elk geval met Philadelphia, maar toen ze door de ijzerkleurige smog boven de internationale luchthaven van Greater Pittsburgh heen braken, had ze de waarheid gezien. De stad lag als een donkere smet in het landschap en de culturele verfraaiingen veranderden niets aan het gegeven dat de stad was gegrondvest op gepuddeld staal en bijproducten van de petrochemische industrie, en dat dit al meer dan honderd jaar lang het geval was. Pittsburgh was door Hollywood uitgekozen als locatie voor films over kanslozen. Waarschijnlijk gloeiden de ovens, fabrieken en raffinaderijen ’s nachts op als hellevuren.


  Ze huurde een auto, vond de Airport Parkway en reed zuidwaarts naar de Interstate 79. Vervolgens koerste ze pal noord. Ergens tussen Albuquerque en de Appalachen waren alle bedenkingen die ze had gehad in een verborgen hoekje van haar geest verdwenen. Ze was zich er volkomen van bewust dat haar voornemen tamelijk waanzinnig was, maar dat vond ze niet belangrijk. Ze had haar koers uitgestippeld, haar besluit stond vast. Het was net als met de eerste keer parachutespringen, als je eenmaal uit het vliegtuig was gesprongen, kon je niet meer terug. Hoe ze het ook wendde of keerde, of ze het leuk vond of niet, ze moest het doen.


  Veertig minuten later ging ze de Interstate af naar de State Highway 108 en reed het plaatsje Slippery Rock, Pennsylvania, binnen. Volgens het bord telde het 22.000 inwoners en beroemde het zich op zes overheidsinstanties. Aan de rand van de bebouwde kom vond ze een motel. Ze schreef zich in en nam vervolgens het telefoonboek door dat, inclusief de Gouden Gids, nog geen honderd bladzijden telde.


  Zo te zien waren de meeste bedrijven aan de South Main Street gevestigd, en de rest langs de grote weg. Volgens de brochure van de Historische Vereniging van Slippery Rock die ze in haar nachtkastje vond, was het stadje ooit een bedrijvig staal- en oliecentrum geweest, maar dreef de economie nu grotendeels op de staatsuniversiteit in de westelijke buitenwijken. Aan de East Water Street waren het politiebureau, de rechtbank en de brandweerkazerne gehuisvest, minstens tien garagebedrijven en een crisiscentrum voor verkrachte/zwangere vrouwen. Van alle moderne gemakken voorzien. Op de plattegrond voor in het telefoonboek waren twee rivieren te zien, een vliegclub, een racecircuit en een winkelcentrum. Helaas stond er niet op waar ze de lokale seriemoordenaar kon vinden.


  Jay legde het telefoonboek opzij, nam een douche en trok een spijkerbroek en T-shirt aan, waarna ze er te voet op uit ging. De plaats was duidelijk niet erg planmatig opgezet. Oude houten huizen stonden naast uit gasbetonblokken opgetrokken machinefabrieken, sommige gevels stonden zonder enige regelmaat een eind van de straat af, beurtelings was er wel en niet een trottoir en overal stonden bomen. Het algehele resultaat was verrassend aangenaam. In de middagzon kwam Slippery Rock over als een prettig, lichtelijk aftands Amerikaans doorsnee stadje, dat in een ondiepe riviervallei was genesteld en omringd werd door lage, glooiende heuvels.


  Het centrum werd gevormd door de kruising van de 108 en de South Main. Aan drie kanten van het kruispunt was bebouwing, maar de zuidkant bestond nog steeds uit open terrein, schuin doorsneden door een kronkelend riviertje. Na vier of vijf huizenblokken veranderde de South Main weer in State Highway 258, en verder naar links onderscheidde Jay de grote, naar alle kanten uitwaaierende campus van de Slippery Rock State University. Links van de campus, in de schuine schaduw die door een ouderwetse watertank op poten werd geworpen, kon Jay een met harmonicagaas omheind terrein zien en een stel lage gebouwen van gasbetonblokken, die vrijwel zeker deel uitmaakten van een laagbeveiligde gevangenis.


  Jay draaide zich om en liep terug naar het centrum. De opsporingsopdracht die ze voor Special K had gegeven was specifiek geweest – het telefoontje dat ze ermee had onderschept was hiervandaan gekomen; maar hoe speelde een moordenaar het klaar zich schuil te houden in een dergelijk plaatsje? De sociale controle in Slippery Rock moest heel groot zijn; je vrienden waren veelal tevens je neven en nichten en iedereen wist hoe je financiën en je huwelijk ervoor stonden. Als je wat met de buurvrouw wilde, moest je waarschijnlijk uitwijken naar een motel vijftig kilometer verderop.


  De directe benadering – naar het politiebureau gaan – was uitgesloten. Ze kon geen gebruik maken van de normale kanalen en geëigende procedures, de sluipwegen en faciliteiten van een FBI-agent; het ging tussen de jager en de prooi. Ze huiverde toen ze daaraan dacht, ook al scheen de zon nog steeds op haar schouders toen ze naar het hotel terugliep.


  Wie is wie?


  Terug in haar kamer bladerde ze het telefoonboek nogmaals door en schreef namen en nummers op die van pas konden komen. Slippery Rock was voor zo’n klein plaatsje rijkelijk voorzien van staats- en federale instanties, die ongetwijfeld allemaal geautomatiseerd waren. Als ze zich tot één computer toegang kon verschaffen, gold dat waarschijnlijk voor allemaal, ook al betekende dit dat ze met behulp van de wachtwoorden van Cruz een omtrekkende beweging moest maken en elektronisch door het hele land moest hinkelen.


  Zonodig kon ze ook haar eigen toegangscodes gebruiken om in de ZGPD en andere databanken van het Bureau te komen, hoewel dat veel riskanter was. Als ze zich toegang verschafte tot de gigantische mainframes in Washington en Quantico zou dat sporen nalaten, hoe voorzichtig ze ook te werk zou gaan. Anderzijds werden die mainframes tienduizenden keren per dag op een legale manier benaderd; de kans dat iemand een enkele verdwaalde pottenkijker zou opmerken was klein. Als ze geluk had, zou de monolitische bureaucratie, die ze zo intens verafschuwde, haar beste verdediging zijn.


  Gelukkig was de telefoon in haar kamer niet aangesloten op een huiscentrale. Ze trok de stekker uit de wandaansluiting, deed er de telefoonlijn van haar laptop voor in de plaats en belde met het ingebouwde modem een ongeregistreerde lijn. Die lijnen werden door de telefoonmaatschappij gebruikt om hun apparatuur te testen en stonden niet met een nummer in de computers geregistreerd. Krakers van het telefoonnet hadden de onzichtbare lijnen al jaren geleden ontdekt en gebruikten ze om gratis internationale telefoongesprekken te voeren.


  Jay maakte de benodigde keuzes en startte het programma. Het zou even duren, maar uiteindelijk zou elke telefoonlijn in het district Slippery Rock waar een computermodem op was aangesloten, worden vastgelegd. Dat zou de zaken hopelijk wat overzichtelijker maken. Ze keek op haar horloge, het was even over drieën. Slippery Rock had geen plaatselijke krant, wat inhield dat ze naar Butler moest rijden, zo’n dertig kilometer verder.


  In vergelijking met Slippery Rock was Butler, de provinciehoofdstad, een welvarende metropool, met midden in de stad een grote rechtbank en een gevangenis en een eigen buslijn. De gebouwen in het centrum waren overwegend opgetrokken uit bakstenen en stenen uit de plaatselijke steengroeve, terwijl er hier en daar een flatgebouw van beton en glas van tien of twaalf verdiepingen bovenuit torende, blijkbaar om te bewijzen dat het drukke stadje met zijn honderdduizend inwoners zowel een toekomst als een verleden had. Voorzover Jay op weg naar het centrum kon zien, was de economie afhankelijk van Pullman-Standard, de grootste fabrikant van goederenwagons van Amerika, en de naar alle kanten uitdijende Armco staalfabriek, net buiten de westelijke stadsgrenzen.


  De Eagle was gehuisvest in een bakstenen pand aan de West Diamond Street, ingeklemd tussen de neogotische rechtbank met zijn spitse klokkentoren en het macabere gevangenisgebouw. De ‘moord’-map in het archief van de krant was deprimerend dun. De afgelopen tien jaar waren de meeste moorden binnen het gezin gepleegd, gewoonlijk gepaard gaande met alcoholmisbruik. Er waren in die periode in Slippery Rock slechts vier moorden gepleegd. Twee na een echtelijke twist, een bleek later zelfmoord te zijn geweest en de vierde moord was per ongeluk gepleegd tijdens een overval op een benzinestation. In de archieven kwamen nog minder vermiste mensen voor, en niemand daarvan kwam uit Slippery Rock.


  Wat óf betekende dat haar prooi in Slippery Rock woonde maar zijn slachtoffers elders uitzocht, óf dat hij de moorden uit zijn duim zoog om op het elektronische prikbord van Special K iets te hebben om over op te scheppen. De eerste van de twee mogelijkheden achtte Jay het waarschijnlijkst. Intuïtief wist ze dat SK-WIZ een bedrieger bijna onmiddellijk zou hebben ontmaskerd; in Special K was geen plaats voor amateurs en leugenaars. Ze maakte een grimas toen ze de dossiermap dichtsloeg; Joost mocht weten welke inwijdingsriten er waren om lid te worden van het selecte groepje demonen van Wiz.


  Ze zat dus op een dood spoor, tenzij de computer in haar motelkamer met iets kwam. Ze dacht even na, kreeg een ingeving en sloeg het moorddossier weer open. Meer dan de helft van de knipsels hadden dezelfde naamregel – Christy Skeed. Ze gaf de mappen aan de archivaris terug en ging naar de redactie boven, maar de misdaadverslaggeefster van de Eagle was in het veld aan het werk en niemand wist wanneer ze terugkwam. Jay verliet het gebouw en liep, opnieuw gehoor gevend aan een ingeving, de West Diamond weer in. Ze liet haar auto staan en liep het straatje uit naar de Main Street, waar ze op minder dan dertig meter van de rechtbank vond wat ze zocht – een goedkoop eettentje, dat Phil’s heette.


  Het restaurantje was niet meer dan een spelonk in de muur tussen een schoenenwinkel en Butler Smokes, een tabakswinkel die ook kranten verkocht. Het was inmiddels laat in de middag en Phil’s was leeg, afgezien van een immens dikke man in een smerig voorschoot die bezig was een dagopbrengst spekvet en hamburgerresten van de grill achter de toonbank af te schrapen. Waarschijnlijk was hij Phil zelf.


  Jay ging op een van de met skai beklede krukken zitten. Dit soort tentjes had je in Washington of Santa Fe niet meer. De miniatuurjukeboxen stonden als een rijtje chroom met plastic grafstenen op het formica blad van de toonbank, de zachtgroene muren waren oneindig lang doordrenkt met de verrukkelijke geur van ouderwets gebakken frietjes, tegenover de toonbank waren vijf zitjes en op de enorme geelkoperen kassa bij de ingang stond GEEN VERKOOP. De prikker naast de kassa zat bijna helemaal vol met ‘Bedankt, tot ziens’-bonnetjes.


  Phil’s floreerde en Jay was er vrij zeker van dat die bonnetjes slechts het topje van de ijsberg vormden. Ze durfde erom te wedden dat de beste Phil alleen maar elke tweede of derde maaltijd op de kassa aansloeg om de belasting te vriend te houden en de rest in een diepe zak onder dat voorschoot liet glijden. Het meeste ervan was waarschijnlijk afkomstig van een assortiment aan politiemensen, advocaten en nieuwsjagers, aangezien Phil’s zowel ten opzichte van de rechtbank als het kantoor van de Eagle de dichtstbijzijnde eetgelegenheid was.


  De dikke man achter de toonbank ging nog even verder met zijn geschraap, draaide zich toen om en veegde zijn handen als kolenschoppen aan het voorschoot af. Hij was in de vijftig en had een breed, Slavisch gezicht, doorgroefd met het soort rimpels dat je krijgt als je veel glimlacht.


  ‘Kan ik u helpen, dame?’


  ‘Bent u Phil?’


  ‘In levende, zij het omvangrijke, lijve.’ De glimlach werd aangezet en de rimpels verdwenen. ‘Phil Kowalchuk.’


  ‘Jennifer Smith.’


  ‘Aangenaam. Wat kan ik voor je doen, ontbijt, lunch of diner?’


  ‘Christy Skeed.’


  ‘Wat is er met haar?’ De glimlach werd iets minder breed, maar niet veel.


  ‘Komt ze hier vaak?’


  ‘Elke dag.’


  Twee punten voor haar intuïtie.


  Jay produceerde haar aardigste glimlach. ‘Ontbijt, lunch of diner?’


  ‘Soms alledrie. Hoezo?’


  ‘Ik moet haar spreken.’


  ‘Politie?’


  ‘Statisticus,’ antwoordde ze.


  Phils brede, van zweet glimmende voorhoofd rimpelde. ‘Dat is een nieuwe.’


  ‘We zijn bezig met het samenstellen van een statistische databank van regionale misdaadcijfers,’ zei Jay. ‘Ik hoopte dat ze me daarbij kon helpen.’


  ‘Ben je al bij de Eagle geweest?’


  ‘Daar is ze niet.’


  ‘Ze komt nog wel,’ zei Phil. ‘Ga zitten, dan breng ik je een kop koffie. Als Christy binnenkomt, stuur ik haar wel naar je toe.’


  ‘Oké.’ Jay stond op. Ze keek waarderend het restaurant rond. ‘Als kind hadden we in mijn geboortedorp ook zo’n zaak. De eigenaar bakte allerlei taarten. Dat doet u zeker niet?’


  De glimlach bloeide op. ‘Appel, bosbes, perzik, gemengde vruchten, rabarber en pompoen in het seizoen; citroenschuimgebak het hele jaar door.’


  Jay legde de rug van haar hand tegen haar voorhoofd en deed alsof ze bezwijmde. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Al tweeëndertig jaar.’ Phil straalde. ‘Wie dacht je dat al die taarten bakte en hoe dacht je dat ik zo dik was geworden?’ Hij sloeg met zijn vlezige hand op zijn buik.


  ‘Jammer.’ Jay zuchtte. ‘Citroenschuimgebak graag.’


  Een half uur en twee taartpunten later schoof Christy Skeed op de bank tegenover Jay. Ze was midden twintig en had een ruige kop met roodblond haar, een rond gezicht met sproeten en de eigenaardigste ogen die Jay ooit had gezien. Het ene was blauw, het andere bruin, en beide leken doorspikkeld met piepkleine gouden vlekjes.


  ‘Mijn leraar in de tweede klas dacht dat ik van de duivel was bezeten,’ zei de vrouw. ‘Het boze oog of het Kaïnsteken of zoiets. Er is een wetenschappelijke naam voor, maar die weet ik niet meer.’


  Jay bloosde opgelaten. ‘Sorry dat ik je zo aanstaarde.’


  De journaliste haalde haar schouders op. ‘Ga je gang. Iedereen doet het. Ik vind het niet erg.’


  Phil bracht haar een kop koffie en een stuk appeltaart met kwark en ijs. Ze nam een slok koffie, zuchtte tevreden en ging de taart te lijf. Jay wilde haar sigaret uitmaken, maar de vrouw schudde haar hoofd. ‘Rook maar rustig. Iedereen op kantoor rookt. Het enige openbare gebouw in Butler County waar je nog zonder schuldgevoelens longkanker kunt krijgen.’ Phil kwam weer met de koffiepot langs, vulde de mok van Jay bij, lachte stralend naar Christy en vertrok.


  ‘Ben jij misdaadverslaggeefster voor de Eagle?’


  ‘Inderdaad. Phil zei dat je me wilde spreken over misdaadcijfers.’


  ‘Onder andere.’


  Christy nam nog een slok koffie, keek Jay opmerkzaam aan en wijdde zich weer aan haar appeltaart. ‘Waarover nog meer?’ vroeg ze met haar mond vol appeltaart en ijs.


  ‘Over Slippery Rock.’


  ‘Een plaatsje in het westen van Pennsylvania. Het Slippery Rock State College staat er, waaraan ik gestudeerd heb, en verder valt er niet veel te vertellen. Wat is ermee?’


  Jay drukte haar sigaret uit en nam een slokje verse koffie. ‘Laten we zeggen dat we speciale belangstelling voor Slippery Rock hebben,’ zei ze.


  ‘Je zit zeker bij de FBI?’ zei Christy. Ze likte haar vork af en verzamelde met de platte kant ervan de laatste koekkruimels van haar schoteltje.


  ‘Ik werk met hen samen.’


  Dat was niet helemaal gelogen.


  ‘Ik weet niet eens hoe je heet.’


  ‘Ik heet Jennifer Smith.’


  ‘Het gaat toch niet over die brieven?’ De journaliste pakte een sigaret uit Jays pakje en stak hem aan. Ze leunde naar achteren en inhaleerde bedachtzaam. De verschillend gekleurde ogen hadden een bijna hypnotiserende uitwerking.


  ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Jay op haar hoede.


  Welke brieven?


  Christy haalde haar schouders op. ‘We hebben er al in geen jaar meer een ontvangen. Het is inmiddels oud nieuws. Het verbaast me dat jullie erin geïnteresseerd zijn.’


  ‘Wil je me vertellen wat je ervan weet?’


  Christy nam nog een trekje van haar sigaret en maakte een zacht snuivend geluidje. ‘Die vraag zou ik aan jou moeten stellen.’


  ‘Als er iets uitkomt, krijg jij de primeur, wat vind je daarvan?’


  ‘Goed. Hoeveel weet je al?’


  ‘Doe maar alsof ik helemaal niets weet.’


  Helemaal waar.


  ‘Zes brieven in twee jaar, ongeveer elke vier maanden een.’


  ‘Werden ze naar de Eagle gestuurd?’


  ‘Ja. De eerste twee waren geadresseerd aan Bernie Lane. Daarna kreeg hij een baan bij een krant in Boston. Toen ik de misdaadverslaggeving overnam, werden de brieven aan mij gericht. Eigenlijk was het steeds dezelfde brief, vier keer.’


  ‘Fotokopieën?’


  ‘Nee. Met de hand geschreven. Steeds met een andere kleur pen.’ Ze sloot haar ogen. ‘Blauw, groen, rood en toen een soort paars.’


  ‘Wat stond er in die brieven?’


  ‘Zoals ik al zei, stond er altijd hetzelfde in: “Het slechte zaad moet met wortel en tak worden uitgeroeid en de grond van de zondaar onvruchtbaar gemaakt. Aldus zullen we verlost worden.” Het werk van een gek.’


  ‘Geen ondertekening?’


  ‘Nee. Maar onder aan het briefpapier waren altijd een paar haren vastgeplakt.’


  ‘Haren? Wat voor haren?’


  ‘Mensenharen. Heel fijn, als van een baby of een oude man.’


  ‘Heb je die brieven aan de politie gegeven?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Christy en nam een slok koffie. ‘De staatspolitie zei dat het geen misdaad was. Ze wilden er hun handen niet aan vuil maken. De politie in Slippery Rock had er ook al geen interesse in.’


  ‘Waarom wilde je de brieven aan de politie in Slippery Rock geven?’


  ‘Omdat ze in Slippery Rock waren afgestempeld. In de bus gedaan bij het postkantoor.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  Christy haalde haar schouders op. ‘Ik heb het zo goed mogelijk onderzocht.’


  ‘Er werden geen oude mannen vermist? Geen baby’s?’


  ‘Nee. Alleen een oude vrouw met Alzheimer die was verdwaald in een natuurreservaat. Ze was in de rivier gevallen en verdronken.’


  ‘Heb je de haren nooit door een laboratorium laten onderzoeken?’


  ‘Mijn baas is enorm op de penning.’ Christie lachte. ‘Voor dat soort dingen hebben we geen budget.’


  ‘En toen stopten de brieven gewoon?’


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Ongeveer een jaar geleden.’


  ‘En sindsdien heb je niets meer ontvangen?’


  ‘Nee. Ik nam aan dat hij was verhuisd of er geen lol meer in had.’ Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Er zat in ieder geval geen verhaal in.’


  Jay dacht even na. ‘Was er iets vreemds aan de brieven, afgezien van de haren en de gekleurde inkt?’


  ‘Het handschrift was erg netjes, heel precies. Als van een architect of een tekenaar.’


  ‘Geen spelfouten, geen rammelende grammatica?’


  ‘Nee.’


  ‘En het papier?’


  ‘Normaal schrijfmachinepapier.’


  ‘En de envelop?’


  ‘Hetzelfde.’ Ze pauzeerde even en keek nadenkend. ‘Wacht. Er was toch wel iets.’


  ‘Ja?’


  ‘Degene die de brieven verstuurde rookte pijp. Ik weet nog dat ik dat dacht toen ik de eerste openmaakte. En bij de drie andere ook.’


  ‘Hoezo een pijp?’


  ‘Mijn vader rookt pijp. Dat doet hij al zo lang als ik me kan herinneren. Mijn moeder klaagt altijd dat zijn kleren ernaar stinken. Dezelfde lucht zat aan het papier en de envelop.’


  ‘Was het een bepaalde lucht?’ vroeg Jay.


  ‘Zoet,’ antwoordde de journaliste. ‘Het rook naar kersen.’


  De Iceman zat in de verduisterde kamer het spel te spelen, zijn gezicht werd verlicht door het schijnsel van de beeldschermen. Telkens opnieuw verfijnde en veranderde hij het. Zijn behendige vingers dartelden over de toetsen als vlammetjes. Het spel vormde het lokaas en dat moest voortdurend ververst worden. In het begin was het spellandschap een vluchtig geheel van woorden en beelden geweest, dat uitsluitend de meest geslepen spelers, zoals Christie, aantrok – zijn eersteling, de psychiater uit Baltimore die zo dol was op kleine meisjes. Maar de technologie was voortgeschreden en met behulp van een stuk of tien verschillende bronnen, van vluchtsimulatoren tot complexe beeldsimulatiesystemen, had hij een echte wereld opgebouwd van bergen, meren, woestijnen en valleien, van kastelen en kerkers, van landhuizen en verborgen kamers, die allemaal zo echt leken dat zelfs spelers als Billy Ray, de aidsfreak uit Taladega in Alabama ervan genoot.


  Er waren een stuk of twintig spelers betrokken bij het spel en voor de meesten van hen was de wereld die hij had geschapen veel echter dan de wereld waarin ze leefden, ademden en moordden. Op het net waren ze vrij om zichzelf te zijn, om hun verhaal te doen, om zonder angst of terughoudendheid hun dromen te verwezenlijken. Hij had zelfs privé een paar schertsende, onlinegesprekken gehad met Christie over de therapeutische waarde van het spel en Special K in het bijzonder. De psychiater pleitte ervoor het spel als assimilatiewerktuig te gebruiken, omdat het in een omgeving waarin afwijkend gedrag de norm was, afwijkend gedrag van zijn sociale stigma ontdeed. Het was onvermijdelijk, althans volgens Christie, dat hun gezamenlijke liefde voor de plotse dood uiteindelijk door de buitenwereld zou worden aanvaard als een gewoon, alledaags gegeven, waaraan niet meer morele waarden werden gehecht dan aan de rooftochten van een jagende uil of welk ander dier ook dat in de duisternis joeg. Zoals Christie stelde: wie kon hen in een gekke wereld nog gek noemen?


  Hij leunde in zijn stoel achterover en zag hoe de kamer die hij zojuist had gemaakt, vorm kreeg op het beeldscherm voor hem. Hij had de kamer voor Seefeld ontworpen, het nieuwste lid dat in Special K was toegelaten. Daarin kon de Duitser zijn hamerzwaaiende rituelen voor hen herscheppen, zodat ze er allemaal van konden genieten.


  De kamer was een promotiegeschenk. Seefeld was het eerste buitenlandse lid en de Iceman had hem lange tijd in de bovenste niveaus van het spel zien ronddolen, dan weer eens in- en dan weer eens uitloggend. Aanvankelijk leek hij op een gewone speler met een voorliefde voor gewelddadige multiuser Dungeons & Dragons-spelen, maar uiteindelijk vond hij de valluiken en eiste hij toegang tot het echte Special K.


  Alle spelers waren zenuwachtig geweest over het toelaten van iemand uit een ander land, al was het maar omdat de transatlantische satellietverbinding met internet gevoeliger was voor controle, maar de Iceman was geïntrigeerd geweest. Hij vroeg Seefeld naar zijn geloofsbrieven en werd getrakteerd op een reeks ontvoeringen van kinderen, moorden en verminkingen, de eerste daterend van drie jaar geleden. In overleg met Christie volgde de Iceman Seefeld de eerstvolgende keer dat hij door het bovenste valluik kwam. Hij volgde hem terug naar de Oostenrijkse stad Linz, de geboortestad van Adolf Hitler, wat toepasselijk genoeg leek.


  Vanuit Linz volgde hij Seefeld door het EU-net naar München. Van daaruit verschafte hij zich toegang tot de databanken van drie verschillende persbureaus, waar hij Seefelds verhaal natrok. De data, tijden en gebeurtenissen klopten precies, maar nog was de Iceman niet tevreden. Hij vroeg Seefeld om gedetailleerde gegevens over zijn misdaden waarover de pers niet beschikte, en vergeleek die toen met de politiedossiers in de computer. Ook die gegevens klopten. Als laatste test vroeg de Iceman Seefeld om de datum en plaats van zijn volgende misdaad. Die gaf de Duitser gewillig en vanmorgen, precies volgens plan, verscheen het bericht dat er een kind was ontvoerd op de Duitse nieuwsdiensten.


  De Iceman knikte goedkeurend naar de voltooide voorstelling op het beeldscherm. Als hij die avond het spel en het prikbord opstartte, zou hij het nieuwe bestand importeren en een bericht met een dubbele [[:> smiley voor Seefeld achterlaten, om te kennen te geven dat hij in de groep was opgenomen. Hij glimlachte gelukzalig in het donker. De kamer die hij voor Seefeld had ontworpen vertoonde een opmerkelijke gelijkenis met het hol des verderfs van broeder John in Vancouver. Hij was er met name trots op hoe hij de witmarmeren open haard met de bloedspatten op het bleke gemarmerde oppervlak had weten te treffen. Ook het in de schoorsteenpijp gepropte, roetkleurige stoffelijk overschot van de huisjongen vormde een mooi detail.


  Hij lachte zacht en begon een song van Leonard Cohen te neuriën. Het was een van zijn lievelingssongs: ‘First we take Manhattan, then we take Berlin.’
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  Het dossier-Carol Prentice was verstrooid over het hele appartement van Perry Goddard boven de boekwinkel. Sommige stukken waren met punaises op de borden geprikt die ze van Moordzaken hadden geleend, andere lagen op een hoop op de salontafel voor de leren bank en de rest lag verspreid over de vloer van de woonkamer. De twee mannen waren er al sinds het einde van de vorige middag onafgebroken mee bezig en zagen er afgetobd en vermoeid uit. Goddard hing onderuit gezakt in zijn leunstoel met een Corona in zijn hand. Hawkins zat op de bank en staarde naar de borden die achter de salontafel waren opgesteld.


  ‘Niets,’ zei Goddard. Hij blies luidruchtig de rook uit en ging overeind zitten, de rug van de leunstoel veerde piepend met hem mee. ‘Alles is volgens het boekje gedaan. We hebben geen jota gemist.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is allemaal onzin. We jagen op een spook.’


  ‘De schedel van Claire Ritchie is anders niet door een spook ingeslagen met een honkbalknuppel, die vervolgens is gebruikt om haar te verkrachten. Het was Ricky Stiles.’


  ‘En volgens jou heeft hij dat gedaan vanwege iets wat te maken had met de eerste moord?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’


  ‘Waarom?’ vroeg Goddard. ‘Die vent is geschift. Misschien kwam hij gewoon terug voor de lol, misschien wilde hij afmaken waar hij mee begonnen was.’


  ‘Nee,’ zei Hawkins en schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het niet in het patroon past. Zo gaat Stiles niet te werk.’ Hij schudde zijn hoofd weer. ‘Nee. Hij kwam terug omdat we te dicht in de buurt kwamen.’


  ‘Te dicht in de buurt waarvan?’ zei Goddard geërgerd. ‘Als we het in ’68 niet hebben gezien, waarom zouden we het dan nu wel zien?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘O nee?’ gromde Goddard. ‘Nou, ik ook niet.’ Hij wuifde met zijn hand naar de rommel om hem heen. ‘Ik zie helemaal niks, alleen een berg papier waar je geen steek verder mee komt.’


  ‘Toch moet het hierin staan,’ zei Hawkins.


  Goddard snoof. ‘Je bent net zo gek als Stiles. Hij maakt zich druk om iets wat er niet is en jij bent hopeloos op zoek naar hetzelfde.’


  ‘Het was je ontgaan dat Thomas Ritchie en Stiles elkaar al kenden voordat Carol Prentice in het spel kwam. Dus je kunt best nog iets anders over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Allemachtig!’ kreunde Goddard.


  ‘Ga er nog een keer doorheen,’ zei Hawkins. ‘Punt voor punt.’


  ‘Goed dan.’ Goddard slaakte een diepe zucht en liet zich weer achterover in de luie stoel zakken. ‘Nog één keer.’


  ‘Wie meldde het?’ vroeg Hawkins.


  ‘Een meisje, Maureen Donegan. Een vriendin van haar. Ze zouden samen gaan winkelen. Het meisje treft de deur van het appartement open aan, gaat naar binnen en vindt Prentice. Ze schrikt zich te pletter, maar belt wel op. Wij sturen er de dichtstbijzijnde wagen op af.’


  ‘En dan?’


  ‘Zij roepen Moordzaken op. Mijn collega Eddie Cochran neemt op. Hij gaat poolshoogte nemen en belt om de vleeswagen en de labjongens. Ik was bij de rechtbank om te getuigen in een andere zaak. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, hadden ze het lijk al weggehaald.’


  ‘Wat waren ze in het appartement aan het doen toen jij daar aankwam?’


  ‘Ze waren nog foto’s aan het nemen. Eddie maakte ruzie met een van de jongens van Narcotica.’


  ‘Over de verdovende middelen die er werden aangetroffen?’


  ‘Ja. De Narc wilde die rommel hebben, maar Eddie hield voet bij stuk dat het bewijsmateriaal voor Moordzaken was.’


  ‘Hoe hebben ze dat opgelost?’


  ‘Ik zei tegen de Narc dat hij naar de hel kon lopen.’


  ‘En dat was dat?’


  ‘Dat was dat.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen niets meer,’ zei Goddard. ‘Eddie ging met de buren praten en Ritchie zoeken.’


  ‘Hoe wist je van Ritchie af?’


  ‘Van Maureen Donegan.’


  ‘Kende zij Stiles ook?’


  ‘Alleen als Wheels.’


  ‘En toen?’


  ‘Dat staat in mijn aantekeningen. Ik heb de labjongens geholpen om de drugs in een zak te doen en een inventarisatie te maken. We hebben de deur verzegeld, het materiaal meegenomen naar de Eigendommenkamer, en dat was het.’


  ‘En vanaf dat moment vond alles buiten het appartement plaats? De ondervraging van Maureen Donegan, van Ritchie en van de andere vrienden van het meisje van Prentice?’


  ‘Ja.’


  Hawkins kauwde op zijn onderlip. ‘En daardoor bleef Stiles buiten schot, zelfs als hij in de buurt was gebleven.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Stiles kwam na bijna dertig jaar terug omdat hij bang was. Hij vermoordde Ritchie omdat die iets wist.’


  ‘Misschien omdat die twee elkaar kenden?’


  ‘Dat is niet genoeg. Het was iets uit het verleden wat hem nu, in het heden, nog parten kon spelen.’


  ‘Wat dan, verdomme! We hebben dit nu al tien keer doorgenomen.’


  ‘Ritchie wist iets over Stiles. Iets wat Ritchie zich misschien niet eens kon herinneren.’


  Goddard knikte langzaam. ‘Totdat jij langskwam om zijn geheugen op te frissen?’


  ‘Wie weet.’


  ‘Iets persoonlijks?’ giste Goddard. ‘Het moet iets zijn wat niemand anders weet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien was Stiles wel homo of zoiets. Uit jouw verhaal komt hij op me over als iemand die van beide walletjes eet, vroeger in elk geval wel.’


  ‘Dat is niet genoeg.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Iets persoonlijks,’ zei Hawkins zachtjes. Hij bladerde de stapels dossiermappen en papieren op de salontafel door. ‘Zei je dat je een inventarisatie had gemaakt?’


  ‘De map met het blauwe etiket,’ zei Goddard, wijzend. Hawkins pakte de map en nam de pagina’s één voor één door. Niets leek buiten het normale stramien te vallen. Naast tastbare bewijzen, zoals bloedspatten, was het overzicht voornamelijk gewijd aan de verdovende middelen en toebehoren die ter plekke waren ontdekt. Diverse marihuana- en hasjpijpjes, sigarettenvloeitjes, parfumflesjes met hasjolie, een waterpijp met vier pijpen. De gebruikelijke hippie-uitrusting van die tijd.


  Op de inventaris stond ook een opsomming van de schoonheidsmiddelen en andere persoonlijke bezittingen van Carol Prentice, die voor het grootste deel afkomstig waren uit de badkamer van het appartement. Gezien haar seksuele voorgeschiedenis vertelde de lijst een interessant verhaal. Een roze doosje voor een Ortho-pessarium, een opgerolde, gedeeltelijk lege tube Blue Ointment, wat betekende dat ze recentelijk platluis had gehad, het glijmiddel K-Y en een ongeopende doos Tampax.


  Volgens het onderzoek dat Goddard en zijn collega hadden ingesteld, bleek bij navraag bij de gratis kliniek van Berkeley dat Carol Prentice op het tijdstip van overlijden tweeëneenhalve maand zwanger was geweest. Op haar status bij de kliniek stond tevens de platluis vermeld, een genezen geval van gonorroe, een slepend probleem met niet-specifieke urethritis en het recept voor een pessarium tijdens haar eerste week aan de UC Berkeley in het jaar daarvoor. Met andere woorden, de jonge vrouw had nogal nonchalant omgesprongen met haar wisselende contacten. Er stond ook nog een aantekening in de status van de kliniek dat Carol, toen ze zich het voorbehoedsmiddel had laten aanmeten, nog virgo intacta was geweest. Carol Prentice had zich kennelijk als kuis en onschuldig meisje uit Rochester vol enthousiasme aangesloten bij de Generatie van de Vrije Liefde.


  Hawkins wijdde zich weer aan de inventaris. Naast de artikelen die met geslachtsverkeer te maken hadden, stond haar medicijnkastje vol met vrij verkrijgbare middeltjes en vier medicijnen op recept, waaronder een voor belladonna en een ander voor een krachtig inhalatiemiddel.


  ‘Had ze een aandoening aan haar luchtwegen?’


  ‘Astma.’ Goddard knikte vanuit zijn stoel. ‘We hebben dat zelfs nog bij haar huisarts in Rochester nagetrokken. Ze had ook vaak last van hooikoorts.’


  Bij de medicijnen voor haar astma werd een flesje pillen genoemd dat naast haar bed was aangetroffen. Zonder etiket. Er zaten zes capsules in de plastic verpakking, allemaal dezelfde – wit met een rode streep over het midden en aan elke kant van de streep de code P.D. 387.


  ‘Er lagen pillen naast het bed,’ zei Hawkins.


  ‘Er lagen verdomme overal pillen.’


  ‘Op deze zat geen etiket.’


  Goddard haalde zijn schouders op. ‘Er gaat geen belletje bij me rinkelen.’


  ‘Naar welke kant wees het hoofdeinde van het matras, weet je dat nog?’


  Goddard worstelde een ogenblik met die vraag. ‘Naar het noorden,’ zei hij ten slotte. ‘Met de voeten naar de deur.’


  ‘Als je aan het voeteneinde stond, aan welke kant werd Carol dan aangetroffen?’


  ‘Aan de rechterkant, op haar zij liggend. Hij heeft haar linkshandig geslagen, weet je nog?’


  ‘Maar van het hoofdeinde af gezien, zou het andersom zijn geweest. Maar wat Carol betreft, zij sliep aan de rechterkant.’


  Goddard haalde zich de situatie voor de geest en knikte toen. ‘Klopt.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar wat zou dat?’


  ‘Nu mijn eerste vraag. Aan welke kant van het matras werden de pillen gevonden?’


  ‘Achter in het rapport moet een situatietekening staan.’


  Hawkins bladerde naar de laatste pagina. Hij knikte in zichzelf. De code op het medicijnflesje op de inventarislijst kwam overeen met het omcirkelde nummer aan de linkerkant van het matras. ‘Aan de linkerkant.’


  ‘Nogmaals, wat zou dat?’ zei Goddard.


  ‘Mannen hebben de neiging om aan de kant van het bed te slapen die hun schrijfhand vrijlaat,’ antwoordde Hawkins. ‘De hand die ze tijdens het vrijen gebruiken om te liefkozen.’


  ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Goddard. ‘Het is zo verdomde lang geleden, dat ik het me niet meer kan herinneren. Maar ik snap nog steeds niet wat daarmee is.’


  ‘De pillen werden links van de persoon in het bed aangetroffen. Dat wil zeggen dat ze waarschijnlijk toebehoorden aan een linkshandig iemand.’


  ‘Shit!’ Goddard pufte en ging weer rechtop zitten. ‘Stiles.’


  ‘Heb je ooit laten onderzoeken waar die pillen voor waren?’


  ‘Maak het een beetje.’ Goddard snoof. ‘Berkeley was destijds de drugstad, en het was trouwens geen zaak voor Narcotica.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Dus hoe komen we erachter wat het waren? Het bewijsmateriaal zal wel jaren geleden zijn weggedaan.’


  ‘Dat moet niet al te moeilijk zijn,’ zei Hawkins. Hij ging naar telefoon, toetste het nummer van de FBI in en werd doorverbonden met het laboratorium in Washington. Hij las de code voor van de inventarislijst en wachtte. Binnen vijf minuten had hij antwoord.


  ‘En?’ vroeg Goddard toen Hawkins weer op de bank ging zitten.


  ‘P.D. 387 in een wit-rode capsule is de aanduiding voor een medicijn dat fenacemide heet. De actieve werkstof is een chemisch product met de naam fenuroon.’


  ‘Dat klinkt als een antibioticum. Misschien had hij wel een druiper.’


  ‘Het is een middel tegen convulsies,’ zei Hawkins zachtjes.


  ‘Tegen stuipen, toevallen, dat soort dingen?’


  ‘Ja,’ zei Hawkins. ‘Het werd in de jaren zestig geïntroduceerd ter vervanging van fenobarbital.’


  ‘Waartegen?’


  ‘Tegen epilepsie.’ De stem van Hawkins klonk triomfantelijk. ‘Daarom kwam Stiles terug. Thomas Ritchie wist dat Ricky epilepticus was.’


  Jay Fletcher was vlak na zonsopgang in haar motelkamer wakker geworden met opdrogende tranen op haar wangen, maar zonder dat ze zich haar dromen kon herinneren. Om de een of andere reden werd ze overspoeld door een intense droefheid, die haarzelf oversteeg. Ze had meelij met de hele wereld, en dat was natuurlijk idioot. Ze probeerde het gevoel kwijt te raken door te gaan hardlopen door de slaperige straten van Slippery Rock en kwam uit bij een bakkerij aan de South Main die net zijn deuren opendeed. Ze kocht een nog warme muffin en een beker gloeiendhete koffie en ging terug naar het motel. Terwijl de koffie afkoelde, nam ze snel een douche en ging vervolgens achter de computer zitten.


  Toen ze de vorige avond uit Butler was teruggekomen, had ze gezien dat haar zoekprogramma twintig telefoontjes van modems had onderschept. Een snelle controle met haar cd-rom-telefoonboek liet zien dat vier ervan afkomstig waren van het Slippery Rock State College, acht van de bibliotheek en vier van particuliere kantoren.


  Ook stond er een modem bij de politierechter aan de Franklin Street, het achttiende modem stond in het politiebureau aan de East Water Street, het negentiende bij de regionale schooladviesdienst aan de Kiester Road en het twintigste bij het crisiscentrum voor verkrachte/zwangere vrouwen, dat in hetzelfde gebouw was gevestigd als de politierechter.


  Het enige commerciële modem dat was gebruikt, stond in de Slippery Rock Giant Eagle winkel in het winkelcentrum aan de noordkant van het stadje. Daardoor bleven er drie modems over die door privépersonen waren gebruikt. Met behulp van de cd-rom spoorde ze ook deze nummers op en vond de bijbehorende namen. Ze schreef ze op een vel briefpapier van het motel:


  


  Dokter Evelyn Kushinski, Grove City Road


  


  John Gordon, ir. P., Maltby Street


  


  Elias M. Telfer, Elm Street


  Jay kauwde op de rand van haar piepschuimen koffiebeker en tuurde naar het vel papier. Dokter Kushinski kon ze uitsluiten, omdat vrouwelijke seriemoordenaars praktisch niet voorkwamen, en John Gordon, de ingenieur in Maltby Street, was waarschijnlijk eveneens een slechte keus; seriemoordenaars met een exact beroep waren zeldzaam, en vooral seriemoordenaars met een praktisch, exact beroep, zoals boekhouder, natuurkundige of ingenieur. Daardoor bleef Elias Telfer over, wie hij ook mocht zijn.


  Maar ze kon de modemlijnen van commerciële en overheidslijnen ook niet op voorhand uitsluiten. Het was best mogelijk dat haar moordenaar een modem gebruikte van de universiteitsbibliotheek, de schooladviesdienst of zelfs van de Giant Eagle. Ze verwisselde de koffiebeker voor een sigaret en probeerde zich voor te stellen dat een winkelbediende van de Giant Eagle na winkeltijd naar binnen sloop om met SK-WIZ te kletsen. Op de een of andere manier kwam dat niet aannemelijk over.


  ‘Shit,’ mompelde ze. Het jagersoptimisme dat ze de vorige dag had gevoeld ebde weg, en ze was kwaad op zichzelf dat ze had gedacht dat het allemaal makkelijk zou zijn. Dat ze de computer kon gebruiken zonder de normale beperkende regels die er bestonden voor het vergaren van bewijsmateriaal, was beslist een voordeel, maar daarmee werd het nog geen toverstaf.


  Ze wachtte tot negen uur en belde toen naar Christy Skeed bij de Eagle. De misdaadverslaggeefster was nog niet op haar werk, dus liet Jay een boodschap achter en vroeg haar de drie namen op haar lijst na te trekken. Toen dat was gebeurd, borg ze de computer op en reed naar de universiteitscampus.


  De universiteit lag in wat eens de vriendelijk glooiende velden van een Indiaanse verzamelplaats waren geweest, Kus Kuskuski genaamd, oftewel suikeresdoorn. Er stonden nog steeds esdoorns, maar het grootste deel van de grazige helling was bedekt met een lappendeken van moderne gebouwen die met elkaar waren verbonden door een web van gangen en wegen.


  Jay had het gevoel alsof ze naar het verleden terugkeerde en dat bracht haar een beetje van haar stuk – het Slippery Rock State College verschilde niet zo veel met de Universiteit van Ohio waar ze zelf had gestudeerd. Meisjes met blozende gezichten in plooirokken en witte bloesjes, die stapels boeken tegen hun borst aandrukten, jongens met duffe bierogen die de hoge studentenflat uitkwamen met zakken was over hun schouder.


  De fietsen uit haar tijd hadden plaatsgemaakt voor rolschaatsen en de oude VW-kevers voor neonkleurige Honda Civics waarop trots de obligate plakplaatjes van Grateful Dead prijkten. Haar vader had het haar feest-en-verzettijd genoemd. Een tijd dat je alles dacht te weten, ook al had je nog nauwelijks van het leven geproefd. Toen ze over de Campus Drive naar de bibliotheek reed voelde ze de eerste tekenen van de droefheid weer in zich opstijgen en moest ze de opwellende tranen wegknipperen. Ze was woedend op zichzelf omdat ze zo’n sentimentele dwaas was. Haaks voor het betonnen, in zeventiende-eeuwse stijl opgetrokken gebouw vond ze een parkeerplaats, waar ze de auto neerzette, waarna ze de brede stoeptreden naar de hoofdingang opliep.


  De bibliotheek van het Slippery Rock State College verschilde in geen enkel opzicht van soortgelijke faciliteiten door het hele land. Een educatieve Holiday Inn met de gebruikelijke modderkleurige vloerbedekking, oneindige rijen kasten van licht eikenhout en tweedejaars studenten van de bibliotheekopleiding, allemaal meisjes, allemaal met een bril op en een gerafelde spijkerbroek aan, die er allemaal heel ernstig en gewichtig probeerden uit te zien. Jay glimlachte toen ze de bibliotheek betrad via de metroachtige tourniquet. Ze durfde erom te wedden dat ze in de boekwinkel van de universiteit precies dezelfde jongeren zou aantreffen, met als enig verschil dat zij tweedejaars studenten Engels waren.


  De computers stonden achter in de helder verlichte ruimte. In afzonderlijke studienissen, die niet veel meer waren dan hokjes, stonden er een stuk of tien, gesepareerd door hoge scheidingswanden. Voorzover ze het kon zien, waren het voor de helft multimedia terminals met ingebouwde cd-rom. Er waren drie studienissen bezet.


  Jay koos een lege nis, ging zitten en zette het apparaat aan. Ze bekeek het overzichtelijke hoofdmenu en koos voor Programmabeheer van Windows; zoals ze al had gedacht waren de computers geschikt gemaakt voor internet, maar ze hadden ook een aanmeld-afmeldmeter die om een gebruikerscode vroeg. Het begon erop te lijken dat ze de bibliotheek van haar lijstje kon schrappen.


  Jay keerde terug naar het hoofdmenu, zette de terminal uit en ging op zoek naar iemand die een paar vragen kon beantwoorden. Ze zag een bijzonder verwaand ogend meisje lopen, dat haar donkere haar in een vlecht droeg, en wenkte haar.


  ‘Ja?’


  ‘Wat zijn de openingsuren hier?’


  ‘Pardon?’


  ‘De openingsuren, hoelang ben je open?’


  ‘Van acht tot acht, zeven dagen per week.’


  ‘Wie kan er na sluitingstijd in?’


  ‘Niemand.’


  ‘Zijn er geen speciale pasjes?’


  ‘Sommige docenten en AIO’s doen ’s avonds onderzoek.’ Het meisjes fronste haar wenkbrauwen en zette haar beste officiële gezicht op. ‘Mag ik vragen waarom u dat wilt weten?’


  ‘Ik ben van het Comité Methodes en Middelen van de staatsuniversiteiten,’ snauwde Jay, die de naam ter plekke verzon.


  Het werkte. Het meisje verbleekte. ‘Neem me niet kwalijk. Kan ik u nog ergens mee helpen?’


  ‘Staan er nog meer computers hier?’


  ‘Nog drie, maar die zijn niet voor de studenten.’


  ‘Wie gebruikt ze dan?’


  ‘Wij gebruiken ze. Het bibliotheekpersoneel.’


  ‘Zijn het zelfstandig opererende computers, of terminals die met het mainframe van de universiteitsadministratie zijn verbonden?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Waarvoor kun je ze gebruiken?’


  ‘Voor het bijhouden van de boeken. Welke boeken zijn uitgeleend, welke zijn teruggebracht, welke te laat zijn.’


  ‘Kun je er verder nog iets mee?’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Ze trok hard aan haar vlecht en haar ogen schoten heen en weer achter de dikke brillenglazen.


  ‘Kun je er een brief naar je tante mee tikken? Een tekening maken? Een rijtje getallen mee optellen?’


  ‘Nee.’


  Terminals. Onbruikbaar. Die schoft komt niet hiervandaan.


  ‘Goed zo. Dank je wel, juffrouw…?’


  ‘Albright. Candice Albright.’


  ‘Bedankt, juffrouw Albright.’


  ‘Als ik nog iets voor u kan doen…’


  ‘Er is inderdaad nog iets wat je voor me kunt doen.’


  ‘Ja?’ Zo enthousiast als een cockerspanielpuppie. Jay pakte een vel papier uit een studienis en schreef de drie namen op die ze uit haar lijst had geselecteerd. Ze gaf het papier aan de jonge vrouw.


  ‘Ik wil graag dat je deze namen voor me natrekt. Ga na of ze ooit boeken uit de bibliotheek hebben geleend. Of dat ze ooit de computers hebben gebruikt.’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Mooi zo. Ben je hier de hele dag?’


  ‘Ja. Ik ben dit semester als begeleidster aangesteld, onder Eugene.’ Ze werd knalrood. ‘Meneer Kyle, bedoel ik.’


  Droom maar lekker, schat.


  ‘Goed. Dan bel ik je vanmiddag.’


  ‘Ik zal zorgen dat ik de informatie klaar heb liggen.’


  ‘Prachtig.’ Ze beloonde de jonge vrouw met een glimlach. ‘Je hebt me goed geholpen.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Mooi. Je kunt nu wel gaan.’


  Het meisje maakte zich uit de voeten. Jay zag haar tussen de zee van boeken verdwijnen. Ze probeerde haar lachen in te houden en liep de bibliotheek uit. Toen ze in het motel terugkwam, knipperde het berichtenlampje op de telefoon. De boodschap was van Christy Skeed. Jay belde naar de Eagle en kreeg de journaliste aan de lijn.


  ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg Jay.


  ‘Niet veel,’ antwoordde Christy. ‘Maar zoals ze op de School voor de Journalistiek zeggen, zelfs géén informatie kan informatief zijn.’


  ‘Vertel eens?’


  ‘Over dokter Kushinski en John Gordon heb ik helemaal niets. Alleen Telfer zit in het bestand.’


  ‘Welk bestand?’


  ‘Het klachtenbestand.’


  ‘Wat voor soort klachten?’


  De verslaggeefster schoot in de lach. ‘Noem maar op. Van klachten over wijzigingen van plaatselijke verordeningen tot aan een aanklacht wegens samenspanning van de politie.’


  ‘Waar ging die samenspanning over?’


  ‘Kattenmoorden.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Een paar jaar geleden werden er opeens op grote schaal dieren verminkt. Voor het grootste deel katten. Ze werden doormidden gesneden gevonden. Bijna zoals een chirurg het zou doen. Die Telfer is kattengek. Hij beweerde dat de politie samenspande met de natuurwetenschappelijke faculteit. Dat ze dieren leverden om te ontleden.’ Christy lachte weer. ‘Het enige probleem is dat de universiteit geen katten gebruikt en dat hebben ze ook nooit gedaan. Alleen kikkers.’


  ‘Zo te horen een gek.’


  ‘In elk geval een zonderling.’


  ‘Kan hij die brieven hebben geschreven?’


  ‘Dat kan best. Hij is er gek genoeg voor.’


  ‘Oké. Bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Als je nog eens iets hebt, laat het me dan maar weten.’


  ‘Zeker weten.’ Jay legde de hoorn neer. Het was bekend dat veel seriemoordenaars dieren verminkten, maar meestal in hun jonge jaren. Maar het was beter dan niets, en bovendien was Telfers telefoonlijn met een modem verbonden. Een bezoekje aan de klagende kattengek was beslist verantwoord.


  Het huis van Elias Telfer aan de Elm Street bleek een met dakspanen bedekt bungalowtje te zijn dat zo te zien op instorten stond, op een rommelig perceel dat aan de achterkant grensde aan een beboste en met kreupelhout begroeide helling. Voor de ramen waren slechtpassende, dikke lappen plasticfolie gespijkerd; de dakpannen waren bedekt met mos en de voordeurstoep was helemaal verdwenen en vervangen door een stapelwerkje van betonblokken en planken. Recht tegenover het huis stond een grote werkloods die zo te zien al jaren niet meer in gebruik was. Telfer woonde beslist aan de verkeerde kant van de weg, of in dit geval, van de South Main Street.


  Jay zette haar huurauto op Telfers rommelige oprit en staarde naar het smerige huisje. Behalve een stel roestende auto’s en busjes op blokken, koelkasten zonder deuren en verspreide hopen oud hout en zaagsel, stonden er overal omheiningen van kippengaas. Toen ze uit de auto stapte werd ze omringd door een horde nieuwsgierige katten, waaronder een kolossaal feloranje exemplaar ter grootte van een kleine hond, met één oog en een half afgebeten oor. Ze vroeg zich af of ze niet beter het pistool mee had kunnen nemen dat ze onder in haar koffer had weggestopt. Telfers domein was een kruising tussen het Bates Motel en de The Texas Chainsaw Massacre. Alleen kon je van een culthorrorfilm geen hondsdolheid krijgen.


  Ze pakte het niet goed aan. Telfer was mogelijk verdachte in een onderzoek naar een meervoudige moord. Daar klopte je niet zomaar bij aan; je had vijftig kerels in kogelvrije vesten bij je, luisterde zijn telefoon af en bleef op megafoonafstand. Als hij niet binnen vijf minuten naar buiten kwam, gooide je een stuk of tien traangasgranaten door de ramen. Ze had niet eens een handzame peperstrooier bij zich.


  Ze had niets bij zich.


  Geëscorteerd door een dravende menigte katachtigen, deed Jay precies datgene waarvan ze wist dat je het moest vermijden in dit soort situaties: ze liep naar de voordeur en klopte aan. Ze voelde iets langs haar been strijken en viel bijna van de gammele stoep af. Het was het feloranje, halforige, halfblinde monster, dat langs haar enkels streek en spon als een mooi afgestelde buitenboordmotor. Ze hoorde gedempte voetstappen en de gehavende voordeur zwaaide open.


  ‘Hé, man, wat is er aan de hand?’


  Elias Telfer beantwoordde totaal niet aan haar verwachtingen. De visioenen van het Bates Motel vervaagden. De man die voor haar stond was begin veertig, kort en slank, met een Phillies honkbalpet op zijn lange, grijze haar, dat netjes in een paardenstaart was gebonden. Verder had hij stokoude cowboylaarzen met afgesleten hakken aan, een spijkerbroek met wijde pijpen die zo oud was dat het blauw bijna wit was geworden en een T-shirt met Che Guevara erop. Hij had bolle wangen, lachende blauwe ogen en hij droeg een dubbelfocusbril.


  ‘Elias Telfer?’


  ‘C’est moi.’ Hij grijnsde. Hij porde zachtjes met zijn schoenpunt tegen de enorme kat die langs Jays benen streek. ‘En dat is Motorhead. Hij vindt je aardig. Wil je een biertje of zo?’ De stem van de kattenliefhebber klonk zacht en aangenaam, en verschilde niet veel met het gespin van Motorhead.


  ‘Mijn naam is Jennifer Smith. Ik wil u graag even spreken,’ zei Jay.


  ‘Dat is best,’ zei Telfer. Hij deed een stap opzij en maakte een handgebaar. ‘Kom binnen.’


  Het was een klein huis, opgeruimd en schoon, al rook het er naar katten. Er was een keukentje, een gecombineerde woon- en eetkamer, en nog een kamer achter in het huis. Het meubilair was tweedehands en niets paste bij elkaar, maar het was er gezellig. In de hoek van de woonkamer stond een oud schoolbureau met daarop een redelijk nieuw ogende computeropstelling.


  ‘Zal ik thee zetten?’ vroeg de man.


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Ik ben zo terug.’ Telfer verdween in de keuken en kwam terug met een bruin, etiketloos bierflesje met een korte hals. ‘Dat maak ik zelf,’ verklaarde hij en hield het flesje omhoog. ‘Puur natuur. Het is slapper dan frettenpis, maar ik vind het lekker.’ Hij liet zich tegenover Jay in een doorgezakte, gestoffeerde stoel vallen. ‘Je ziet eruit als een smeris,’ zei hij vriendelijk. ‘Als ik nog aan de dope was, zou ik zenuwachtig van je zijn geworden.’


  ‘Ik heb belangstelling voor je brieven aan de Butler Eagle.’ Ze legde de nadruk op het woord ‘brieven’ en lette goed op zijn reactie. Hij grinnikte en nam een slok van zijn eigen brouwsel.


  ‘Welke brieven? Ik bestook ze over alles wat ik maar kan bedenken.’


  ‘Zo te horen heb je er je werk van gemaakt.’


  ‘Heb ik ook.’ Telfer wees met zijn duim over zijn schouder naar de computer. ‘Ik maak een pamflet dat “Slecht Nieuws” heet. Het wordt om de week in Butler gedrukt. Ik heb vijf- tot zeshonderd abonnees, van Honolulu tot Anchorage. En ik schrijf artikelen voor Harrowsmith, Whole Earth, Mother Jones. Het verdient niet goed, maar ik kan ervan rondkomen.’


  Vandaar dat modem. Deze vent is geen moordenaar.


  Motorhead sprong op Jays schoot, rolde zich op tot een harige bal en begon weer te spinnen. Jay aaide over zijn dikke kop. Hij ging nog harder spinnen. ‘Die dode katten,’ zei ze.


  Telfers gelaatsuitdrukking versomberde. ‘Heb je daarover gehoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Verdomd kloterig, vergeef me mijn woordkeus.’


  ‘Geloof je echt dat de politie ermee te maken had?’


  ‘Nee. Ik wou alleen dat ze hun luie reten in beweging zetten.’ Hij knikte weer in de richting van de computer. ‘De dierenbescherming heeft een elektronische nieuwsdienst; je leest steeds over dat soort dingen, plaatselijke asiels die hun dieren stiekem aan universiteiten verkopen, handelaren in exotische dieren, dat soort dingen. Ik wist dat het niet zoiets was. Het was een of andere griezel die voor de lol dieren doodmaakte. Een gestoorde.’


  ‘Hij sneed ze doormidden.’


  ‘Nog erger. Ik heb er een paar gezien. Uitgestoken ogen, verbrijzelde koppen, geamputeerde poten… en pas daarna werden ze doormidden gesneden. Soms ontbrak de kop. Godvergeten gruwelijk, vergeef me mijn woordkeus.’


  ‘En hield het opeens op?’ vroeg Jay.


  ‘Het lijkt er wel op.’ Telfer haalde zijn schouders op. ‘Hoewel ik totaal geen medewerking heb gekregen om hem op te sporen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zelfs Kushinski wilde niet aan het plan meedoen. Hij wilde er niets mee te maken hebben. Die klootzak.’


  ‘Dokter Kushinski?’ vroeg Jay.


  ‘Ken je hem?’


  ‘Je zei “hij”. Ik dacht dat Evelyn Kushinski een vrouw was.’


  ‘Het is toch echt een man. Hij is de plaatselijke dierenarts. Hij woont aan de Grove City Road in Harrisville, zo’n vijf of zes kilometer van hier.’


  ‘Is hij dierenarts en vond hij het niet belangrijk dat er dieren werden doodgemaakt?’


  ‘Nee,’ zei Telfer, zijn lip krulde minachtend. ‘Pardonnez moi, maar die vent is een verdomde griezel. Als hij geen dierenarts was, had ik gedacht dat hij die katten zelf had doodgemarteld.’


  Cruz zat in de kleine rechtszaal op de vijfde verdieping van het gerechtsgebouw in Albuquerque en keek toe terwijl de aanklacht tegen Brian MacDonald werd afgewikkeld. Cruz had zijn getuigenis al afgelegd, maar had besloten te blijven om het genoegen te smaken die schoft naar de gevangenis afgevoerd te zien worden. Het onvolmaakte aan de gebeurtenis was de afwezigheid van Jay Fletcher.


  Cruz fronste zijn wenkbrauwen en was zich er slechts vaag van bewust dat MacDonalds advocaat een laatste wanhoopspoging deed om zijn cliënt op borgtocht vrij te krijgen. Jays plotselinge verdwijning vrat al aan hem sinds hij haar ‘ontslagbrief’ op het toetsenbord van zijn computer had gevonden. Hij was kwaad op haar omdat ze hem in de steek liet terwijl het Vrij Veilig-onderzoek nog niet was afgerond, maar hij maakte zich ook zorgen.


  Hij kende Jay nog niet zo lang, maar haar abrupte besluit om te vertrekken leek hem niets voor haar. Ze was er het type niet naar om een collega te laten stikken, of om haar werk maar half te doen. Sinds ze in haar eentje dat uitstapje naar Albuquerque had gemaakt, en hun korte meningsverschil daarover, had ze zo overspannen gedaan, maar Cruz weet dat aan zijn eigen gemengde gevoelens over hun relatie. Toen ze niet in Santa Fe was, was hij er om de een of andere reden van overtuigd geweest dat ze met iemand de nacht had doorgebracht, en hij was geschrokken van zijn eigen reactie op de mogelijkheid dat zij met iemand seksueel contact had gehad. Hij was jaloers geweest als een in de steek gelaten minnaar. Daarover zou hij maar zwijgen, als hij naar Langford in Washington ging om Jays onverwachte vertrek te rapporteren, een bezoek dat hij niet veel langer kon uitstellen, ook al zou zij er tot over haar oren door in de penarie komen.


  Zijn gedachten werden onderbroken door een tikje op zijn schouder. Hij keek om en zag een man met een gezicht als van een basset op de bank achter hem zitten. De man had de meewarige glimlach van een diender, zo oprecht als een brok steenkool.


  ‘Cruz, klopt dat? Van de BI in Santa Fe?’


  ‘Dat klopt. Ken ik u?’


  ‘Horace Sladky, Moordzaken Albuquerque.’ Hij wees met zijn dubbele kin in de richting van MacDonald. ‘Ik hoorde dat je hem te pakken had. Ik kom even kijken.’ Hij grinnikte. ‘Altijd leuk om te zien dat een advocaat krijgt wat hij verdient. Verdomde uitzuigers.’ Hij zweeg even. ‘Heb je het op een akkoordje gegooid?’


  ‘Nee,’ antwoordde Cruz, die daar een beetje trots op was. Zijn eigen onderzoek en de informatie die Jay uit haar goocheldoos had getoverd bevatte meer dan genoeg bewijzen. ‘Moord, elf keer. Zoveel personen als er bij de brand zijn omgekomen. Daarbovenop komt samenzwering. En daarmee zijn we er nog niet. Hij is niet de enige die hiervoor gaat hangen.’


  ‘Het ziet er niet best voor hem uit,’ zei Sladky. De rechter weigerde MacDonald in afwachting van een eerste verhoor op borgtocht vrij te laten en de advocaat werd weggeleid. MacDonalds eigen advocaat keek hem na en pakte vervolgens zijn tas in. De mensen begonnen in groepjes de rechtszaal te verlaten. Sladky wierp een ongeïnteresseerde blik in hun richting en wendde zich toen weer tot Cruz. ‘Waar is je collega? Die FBI’ster?’


  ‘Weg.’ Hoe kon iemand van Moordzaken in Albuquerque Jay kennen?


  ‘Jammer,’ zei Sladky.


  ‘Ken je haar dan?’


  Sladky haalde zijn brede schouders op. ‘Ik heb haar na die brand gezien. Op zoek naar koffie kwam ze per ongeluk in de kamer van mijn Taakeenheid terecht. Ze had nogal wat belangstelling voor de zaak waarmee ik bezig was. Ik dacht dat ze wel zou willen weten dat we hem hebben opgelost.’ Hij zweeg even. ‘Dat wil zeggen, dat hij voor ons is opgelost.’


  ‘Welke zaak was dat?’


  ‘Een seriemoordenaar. We hebben het uit de krant gehouden. We wilden geen opzien baren.’ Hij grijnsde somber. ‘Om het zo te zeggen.’


  ‘Dat soort dingen deed ze voor het Bureau,’ zei Cruz. ‘Ze maakte voor mensen als jullie verdachtenprofielen voor de computer.’


  ‘Ja. Zoiets zei ze al.’ Sladky knikte en glimlachte toen. De kleine, onderzoekende ogen waren zo uitdrukkingsloos als glas. ‘Blijft ze lang weg?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Cruz. ‘Ze heeft haar vrije dagen opgenomen.’


  ‘O ja?’ zei Sladky. ‘Een sterfgeval in de familie of zo?’


  ‘Zoiets ja. Hoezo? Heb je die vent te pakken gekregen?’


  Sladky haalde zijn schouders weer op. ‘Iemand anders is ons voor geweest,’ zei hij bedaard. ‘Erg naar, maar reusachtig fijn.’ De rechercheur stond op. ‘Ik dacht gewoon dat ze het wel zou willen weten.’


  Cruz knikte. ‘Als ik haar zie, zal ik het zeggen.’


  ‘Ja,’ zei Sladky. ‘Doe dat.’
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  De Epilepsiestichting San Francisco zat aan de South Embarcadero in SoMa, ofte wel South of Market, niet ver van het oude China Basin Channel en de toegangswegen naar de Bay Bridge. Toen Hawkins als jonge MP in de Presidio was gestationeerd, was South of Market nog een smerige fabriekswijk, die de laad- en losplaatsen van de Embarcadero bevoorraadde, vol met smalle straatjes, sombere pakhuizen en de goedkoopste hoeren van de stad.


  De tijden waren veranderd. Het Moscone Congrescentrum nam nu een huizenblok ter grootte van vier hectare midden in de wijk in beslag en was de spil geweest van een algehele opleving van de buurt. Nu wemelden de pakhuizen van de coffeeshops, tatoeagetenten en dure boetieks, terwijl de zolders waren verhuurd aan kunstenaars, dansers en musici.


  Hawkins had de Epilepsiestichting de vorige avond opgebeld en een afspraak gemaakt met de arts die onderzoek deed, een serieuze, nerveus uitziende man van in de dertig, Shelburne geheten. Hij had een hoekkamer op de derde verdieping van een gerenoveerd fabrieksgebouw met uitzicht op de South Bay. In plaats van een stethoscoop hing er om Shelburnes nek een bril aan een zwartzijden koordje en over zijn donkere krijtstreeppak droeg hij een witte laboratoriumjas. Al een paar minuten probeerde Hawkins de vrees van de dokter weg te nemen dat er een verband zou worden gelegd tussen Ricky Stiles en zijn specialisme. De Iceman zou het niet best doen op een poster om fondsen te werven.


  Shelburne fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik hoop niet dat u de indruk hebt dat epilepsie psychoses veroorzaakt,’ zei hij.


  ‘Helemaal niet, dokter. Ik weet helemaal niets van epilepsie af. Daarom ben ik hier.’


  Shelburne knikte, maar er lag nog steeds een verontruste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Epilepsie is een ziekte die door de eeuwen heen volkomen verkeerd is begrepen.’ Hij glimlachte kort. ‘Een verkeerd imago, zou je kunnen zeggen.’


  Hawkins knikte. ‘Vallende ziekte.’


  ‘Het grote ongemak, de heilige ziekte. Het heeft heel veel namen. Het woord komt uit het Grieks en betekent zich meester maken van, attaqueren.’


  ‘Zoals een insult.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel komt het voor?’


  ‘In het geheel genomen bij vijf op de duizend mensen, over de hele wereld.’


  ‘In de VS?’ vroeg Hawkins.


  ‘Iets minder. Bij misschien drie op de duizend.’


  ‘Nog geen half procent.’


  ‘Iets in die geest.’


  Hawkins knikte. Het leek niet veel, maar het waren nog altijd 140.000 mensen. Voor de Iceman een grote menigte om in op te gaan. ‘Toen ik u belde, informeerde ik naar een geneesmiddel. U zei dat u er nog nooit van had gehoord.’


  ‘Ja,’ zei Shelburne. Hij bladerde in een notitieblok op zijn bureau. ‘Fenacemide, of fenuroon.’


  ‘Precies.’


  ‘Ik moest het opzoeken,’ zei Shelburne. ‘Het wordt niet meer gebruikt in epilepsietherapieën.’


  ‘Heeft u het gevonden?’


  ‘Jazeker. In de jaren zeventig is het van de lijst van toegestane geneesmiddelen geschrapt. Drie jaar later heeft de Food and Drug Administration het verboden.’


  ‘Is het dan niet langer verkrijgbaar?’


  ‘Niet in de Verenigde Staten.’ Shelburne glimlachte. ‘We noemen zoiets een niet-geregistreerd medicijn.’


  ‘Legt u dat eens uit.’


  ‘Een niet-geregistreerd medicijn is een medicijn dat doorgaans alleen effect heeft hij zeldzame ziekten. Het is niet winstgevend, of te toxisch voor normaal gebruik. Het gaat erom dat de geneesmiddelen niet in de Verenigde Staten te krijgen zijn, omdat ze niet zijn goedgekeurd door de Food and Drugs Administration, of omdat die goedkeuring is ingetrokken.’


  ‘Tot welke categorie behoort fenacemide?’ vroeg Hawkins.


  ‘Laatstgenoemde,’ antwoordde Shelburne. ‘Zelfs toen het verkrijgbaar was, werd het alleen als laatste mogelijkheid ingezet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zoals ik zei, de hoge toxiciteit. De bijwerkingen zijn verbijsterend, althans volgens wat ik heb gelezen.’


  ‘Wat voor bijwerkingen?’


  ‘Het is een lange lijst.’


  ‘Ik heb de tijd.’


  ‘Suïcidale depressies, leveraandoeningen, kalium- en beenmergverlies, depressies, huiduitslag, chronische hoofdpijn, gewichtsverlies, anorexia nervosa, misselijkheid, overgeven, pijn in het onderlijf, fotosensitiviteit.’


  ‘Fotosensitiviteit?’


  ‘Komt veel voor bij een heleboel medicijnen tegen epilepsie en bij de ziekte zelf. Als het ernstig is, moet de patiënt tot ’s avonds laat een zeer donkere zonnebril dragen.’ Hoofdschuddend verzuchtte Shelburne vermoeid: ‘Ook dat draagt bij aan het verkeerde imago. Heel veel epileptici mijden het daglicht en geven de voorkeur aan de nacht.’


  ‘Als een vampier.’


  ‘Ik vrees van wel, ja.’


  ‘Maar u zei dat het medicijn alleen in uitzonderlijke gevallen werd voorgeschreven?’


  ‘Bij zeer zware aanvallen, type twee, en in het bijzonder bij psychomotorische epilepsie.’


  Hawkins begon te verdrinken in de vaktermen. ‘Hoeveel verschillende soorten epilepsie zijn er?’


  ‘Niet zo veel.’ Shelburne glimlachte opnieuw, zijn nervositeit nam af nu hij warmliep voor zijn vak. ‘Bent u wel eens bijna in slaap gevallen en toen wakker geschrokken door een onwillekeurige spierbeweging? Meestal vinden ze plaats in de benen, soms in de armen.’


  ‘Natuurlijk. Dat overkomt iedereen. Mijn prof antropologie zei dat het een overblijfsel was uit de tijd van de holenmens. Net zoiets als het schokken van een slapende hond. Een overlevingsinstinct.’


  ‘Uw prof had het mis,’ zei Shelburne. ‘Wat u voelde, noemen we myoclonus. Het duurt meestal zo’n tien milliseconden. Het is feitelijk een vorm van wat we akinetische epilepsie noemen. De meeste mensen kunnen het onder controle houden, maar in ernstige gevallen kan het dodelijk zijn. Onbelemmerde myoclonus bij kinderen wordt het syndroom van West genoemd. Kinderen bij wie de ziekte zich openbaart, krijgen wat we salaam-aanvallen noemen, ongecontroleerde voorwaartse buigingen vanuit het middel. Uiteindelijk leidt het tot zuurstofgebrek, hersenletsel en de dood.’


  ‘Heeft iedereen dan epilepsie?’


  Shelburne knikte. ‘Ja, in meerdere of mindere mate. Epilepsie is een elektrochemisch verschijnsel in de hersenen. Normaliter worden er in ritmische sequenties berichten verstuurd via de zenuwbanen. Bij een epilepticus komen de elektrische signalen in niet-gecontroleerde uitbarstingen. In de ernstigste gevallen wordt het hele elektrische systeem van de hersens in één keer geactiveerd.’


  ‘Kortsluiting.’


  ‘Eerder een enorme vloedgolf. Met hetzelfde gevolg als wanneer de stoppenkast in huis overbelast wordt.’


  ‘De stoppen slaan door,’ zei Hawkins.


  ‘Precies. Bij een epilepticus klapt het systeem dicht, met als gevolg een aanval. Sommige epileptici hebben er niet zo vaak een, andere heel vaak. Soms zijn het zware aanvallen, soms minder zware. Het is allemaal relatief.’


  ‘Maar fenacemide werd alleen aan mensen met zware epileptische aanvallen voorgeschreven, zo is het toch?’


  ‘Inderdaad. Zoals ik al zei, in het bijzonder aan mensen met psychomotorische epilepsie.’


  ‘Wat is dat?’


  Shelburne leunde achterover in zijn stoel en speelde met het zijden koordje van zijn bril. ‘Kent u het boek of de film The Terminal Man?’


  Hawkins knikte. ‘Van Michael Crichton, de vent die The Andromeda Strain en Jurassic Park heeft geschreven.’


  ‘Precies. De ziekte waaraan de hoofdpersoon van het boek leed, was psychomotorische epilepsie. De meeste vormen van epilepsie schijnen genetisch bepaald te zijn; de psychomotorische wordt gewoonlijk veroorzaakt door een ernstig trauma – een klap op het hoofd, een val, langdurige ziekte met hoge koorts. Toen het boek werd geschreven, was elektrodetherapie een rage.’


  Hawkins knikte. Hij herinnerde zich vagelijk dat hij een nummer van Life had verknipt voor een werkstuk op school. Foto’s van katten met uit hun schedel bungelende draden. Afhankelijk van de knop die je indrukte, bliezen en loeiden de katten of rolden ze zich spinnend op. ‘Ik weet nog dat ik er iets over heb gelezen,’ zei hij.


  ‘De rage duurde niet lang,’ zei Shelburne.


  ‘Haalde het niets uit?’


  ‘Jawel, maar alleen bij bepaalde patiënten, en dan nog tot op zekere hoogte. Het is ook heel ingrijpend – je moest op diverse plaatsen in de hersenen tientallen elektroden aanbrengen, een forse operatie. Het haalde helemaal niets uit bij mensen met temporaalkwabepilepsie, of bij patiënten met een diepgewortelde laesie.’


  ‘Dus iedereen ging weer aan de medicijnen.’


  ‘Ja.’ Shelburne tuitte zijn lippen en speelde weer met zijn bril. ‘Toch verwacht ik een heropleving van de directe, mechanische aanpak. De technologie is enorm veranderd sinds Crichton dat boek schreef. Microchips en dat soort dingen. Ik kan niet zeggen dat ik me erop verheug.’


  Hawkins probeerde op het oorspronkelijke onderwerp terug te komen. ‘Hoeveel epileptici zijn van het psychomotorische type?’


  ‘Ongeveer tien procent.’


  Hawkins knikte. Dat was veel beter, ze zaten nu op ongeveer veertienduizend mensen. ‘En hoeveel zouden een medicijn als fenacemide kunnen hebben gebruikt?’


  ‘Niet veel. Het werd, zoals ik al zei, alleen in het ergste geval gebruikt. Misschien nog eens tien procent.’


  Nog maar veertienhonderd. De Iceman werd in een steeds verder dichtgetrokken net geduwd. ‘Er bestaat zeker geen lijst van dat soort patiënten?’


  ‘Ik vrees van niet,’ zei Shelburne, zijn hoofd schuddend.


  ‘Als dergelijke patiënten geen fenacemide kunnen innemen, wat voor medicijnen zouden ze dan gebruiken?’


  ‘Een combinatie van gewone convulsieremmers. Dilantin en fenobarbital, bijvoorbeeld. Lang niet zo werkzaam. De levensverwachting zou ongunstig zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dilantin/fenobarbital voorkomt aanvallen niet volledig. Elke aanval veroorzaakt hersenletsel. Uiteindelijk zou de patiënt bezwijken en sterven, waarschijnlijk in status epilepticus.’


  Nog meer jargon. ‘Wat is dat?’


  ‘ST is het geaccumuleerde effect van een aantal aanvallen in de loop van een lange periode. Het veroorzaakt gliose – verslechtering van de hersens zelf. Uiteindelijk ontstaat er een toestand waarin de patiënt een aantal zware aanvallen krijgt zonder dat hij tussendoor weer bij bewustzijn komt. Elke hersencel begint tegelijk te seinen.’


  ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘Uitputting van de hersenschors. Hartstilstand, ademhalingsstilstand, verstikking, totale uitdroging, uitgebreid hersenletsel. Een van deze verschijnselen of alles tegelijk. Op een gegeven moment krijgen de hersenen helemaal geen zuurstof meer.’


  ‘En de patiënt sterft.’


  ‘Ja. Patiënten met het type aandoening dat een medicijn als fenacemide vergt, worden waarschijnlijk niet erg oud.’


  ‘De patiënt in wie ik geïnteresseerd ben, is waarschijnlijk eind veertig,’ zei Hawkins.


  Shelburne trok een wenkbrauw op. ‘Zo.’


  ‘Hoe bestaat het dat hij nog leeft?’


  ‘Dat kan maar op één manier,’ antwoordde Shelburne. ‘Het betekent dat hij een fenacemidebron heeft gevonden.’


  ‘Ook al is het verboden door de Food and Drugs Administration? Kan dat dan?’ Er volgde een lange pauze.


  ‘Ja.’ Het antwoord kostte moeite, maar Shelburne was niet van plan om te liegen. ‘Dat kan altijd.’


  ‘Vertel op,’ zei Hawkins.


  Het Crisiscentrum voor Verkrachtingsslachtoffers van Slippery Rock was gevestigd in een groot houten huis in Franklin Street, midden in de stad. Het kantoor was op de eerste verdieping, evenals een slaapzaal voor weggelopen, verkrachte en in elkaar geslagen vrouwen. De directeur van het centrum was een vrouw, Astrid Kee geheten, een volwassen versie van Candice Albright, de studente in de bibliotheek van het staatscollege.


  Bij Astrid waren de vlechtjes grijs gestreept en ze had de strakke, bittere mond van iemand die meer dan genoeg pijn en leed van zichzelf en anderen te verduren heeft gehad. In haar kantoor bevonden zich de obligate posters met ‘Take Back the Night’ en ‘I Am Proud, I Am Woman’, een peigerende rubberplant in een hoek, en drie stalen dossierkasten.


  Op het gehavende oude bureau van Astrid Kee stond een kartonnen bordje met de tekst IN DIT VERTREK WORDT NIET GEROOKT. Bij binnenkomst van het centrum had Jay een zijkamertje gezien met daarin een hypermoderne computer met randapparatuur, een offsetpersje met digitaal afleesvenster en een fotokopieerapparaat met sorteervakken.


  ‘Voor wie zei je dat je werkte?’ vroeg Kee, achter haar bureau gezeten. Jay hoorde in de stem van de vrouw een zweempje bekakt Bostons. Astrid was wel heel ver van huis geraakt.


  ‘Voor het CNHT,’ antwoordde Jay. ‘Het Computer Nood Hulp Team.’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Kee. Ze leunde achterover in haar piepende houten draaistoel. Het kostte Jay moeite om haar gezicht in de plooi te houden. Astrid Kee was een lastpak uit de ‘Alle vrouwen zijn zusters’-school. Alleen waren alle vrouwen net zomin zusters van elkaar als alle mannen broeders. Jay slaagde erin haar ergernis te bedwingen. ‘We lossen problemen in internet op,’ zei ze, terwijl ze probeerde haar stem zo aardig mogelijk te laten klinken.


  ‘Wat gaat ons dat aan?’


  ‘Uw kliniek is af en toe te vinden bij .RAPE. En u levert ook een bijdrage aan SASH-L.’ Het eerste was een permanente discussie over verkrachting; het tweede een elektronische nieuwsbrief en praatgroep over vormingsbeleid en verzet tegen allerlei vormen van seksueel geweld.


  ‘Heeft u daar problemen mee, mevrouw Smith?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Mooi,’ zei Kee. ‘Want we proberen ons werk goed te doen. We krijgen geen subsidies en we houden ook niet van overheidsbemoeienis.’


  ‘Het CNHT is geen overheidsinstelling,’ zei Jay.


  ‘Gelul,’ antwoordde Kee. ‘Je wordt door ze betaald, durf ik te wedden.’


  ‘Daar gaat het niet om, mevrouw Kee.’


  ‘Waarom dan wel?’


  Iemand heeft in je computer ingebroken en de slachtoffers die je zou moeten helpen van kant gemaakt.


  ‘We geloven dat iemand toegang heeft tot uw computer elke keer dat u op het net bent.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Nee, het is de keiharde waarheid.’ Dat was wel niet zo, maar Jay was vrij zeker van haar zaak. Na haar ontmoeting met Elias Telfer had ze haar laptop aangesloten en alle modemlijnen behalve die van het college doorgelicht. Alleen op de lijn van het crisiscentrum zaten indringers – gluurders was een beter woord. Zodra het crisiscentrum zijn elektronische deur openzette om verbinding te maken met internet, sloop er iemand naar binnen.


  ‘Hoe bent u erachter gekomen?’


  ‘Dat is nu eenmaal het werk van het CNHT, mevrouw Kee.’ Ze schroefde haar glimlach iets op. ‘We waren heus niet aan het rondneuzen, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Waarom zou iemand in onze computer willen inbreken?’


  ‘Hackers doen het voor de lol,’ antwoordde Jay. ‘Maar ze breken het liefst in een systeem in dat een uitdaging vormt.’


  ‘En wie is het?’


  ‘Dat weten we niet zeker. Wat voor soort bestanden bewaart u in de computer?’


  ‘Statussen, correspondentie, dat soort dingen.’


  ‘Namen en adressen van de vrouwen die u helpt?’


  ‘Ja.’ Aarzelend.


  ‘Nazorg?’


  ‘Soms.’ Astrid Kee fronste opnieuw haar wenkbrauwen. Jay bevond zich weer op glad ijs. ‘Hoezo?’


  ‘Je hebt lui die verkrachte of zwangere vrouwen beschouwen als een open invitatie.’


  ‘Dus er loopt een gek op straat rond die het voorzien heeft op onze slachtoffers?’


  Mens! Je hebt echt geen idee.


  ‘Mogelijk.’


  ‘Ik geloof er niks van.’


  ‘Echt niet?’ zei Jay. ‘Er zitten honderden seksgroepen op het net. Ze adverteren in blaadjes met virtual reality seks. Dus waarom zouden ze dit niet doen?’


  De directrice van het crisiscentrum kwam abrupt overeind. ‘Dit is niet te geloven. Ik moet naar…’


  Jay onderbrak haar snel. ‘Ik heb liever dat u er voorlopig met niemand over praat.’


  ‘We moeten er een eind aan maken.’


  ‘Natuurlijk, dat willen wij ook. Maar we willen hem niet opjagen. Anders gaat hij gewoon door en kronkelt zich bij een andere, vergelijkbare groep naar binnen.’


  Astrid Kee staarde Jay vanaf de overkant van het bureau aan. Dit viel buiten haar competentie en dat wist ze. Ze werd wat minder strijdlustig. ‘Wat wilt u van me?’


  ‘Dat u vertelt hoe het centrum te werk gaat.’


  ‘We adviseren mishandelde en misbruikte vrouwen.’


  ‘Sinds wanneer bewaart u de statussen in de computer?’


  ‘Al vanaf onze oprichting. Drie jaar. Oorspronkelijk hadden we ons hoofdkwartier op het college. Vrouwen Tegen Geweld Tegen Vrouwen.’


  VTGTV, ik heb wel eens een beter acroniem gehoord.


  ‘Gebruikte u de computers van het college?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hier niet.’


  ‘Nee.’ Weer een aarzeling. ‘We hebben geen enkele binding met het college.’


  Een politieke scheuring? Te fundamentalistisch voor de school?


  ‘Wie mag ermee werken?’


  ‘Ik. Kelly Quarrington, m’n plaatsvervangster. Onze boekhouder.’


  ‘De boekhouder is zeker een vrouw?’


  ‘Ja. Hilda Jovanavich. Haar kantoor is in South Main.’


  ‘Niemand vanbuiten?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe vaak komt Hilda om de boeken bij te werken?’


  ‘Eens in de veertien dagen.’


  En ik durf te wedden dat ze hetzelfde doet voor dokter Evelyn Kushinski in zijn dierenkliniek.


  Zet een inbraakprogramma op Hilda’s programmaschijf en het komt de volgende keer dat de boekhoudster haar rondje maakt, onzichtbaar op de computer van het crisiscentrum terecht. Simpel, maar heel efficiënt.


  Misschien iets wat hij van SK-WIZ heeft geleerd?


  ‘Komen uw cliënten voor het merendeel uit de stad?’


  ‘Sommigen. Een groot deel van de mishandelde vrouwen.’


  ‘Komt het vaak voor dat studentes tijdens een afspraakje worden verkracht?’


  De ogen van de vrouw flikkerden vervaarlijk. ‘Verkrachting is verkrachting. Of ze met iemand een afspraakje hebben, staat er los van.’


  ‘Sorry. Ik bedoelde alleen…’


  ‘Ik weet best wat u bedoelde,’ antwoordde Kee. ‘En het antwoord luidt ja. De meeste verkrachtingen waarmee we te maken hebben, komen van het college. Evenals de zwangerschappen.’


  ‘Wat gebeurt er met ze?’


  ‘Ik kan u niet volgen.’


  ‘Met uw cliënten. Nadat ze hier zijn geweest. Gaan ze weer naar school, naar huis, verdwijnen ze?’


  ‘Dat verschilt.’


  ‘Zegt u tegen de zwangere meisjes dat ze zich moeten laten aborteren?’


  ‘We zéggen niets,’ snauwde Kee. ‘We geven ze advies.’


  ‘Maar u stelt abortus voor.’


  Kee staarde Jay aan met een ijskoude uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik snap niet wat dit te maken heeft met diefstal van onze computerbestanden.’ De directrice zweeg even. ‘Eerlijk gezegd staat de manier waarop dit gesprek verloopt me helemaal niet aan.’


  Laat haar niet ontsnappen. Strooi zand in haar ogen met gezwets.


  ‘Ik vel geen enkel waardeoordeel,’ zei Jay sussend. ‘Maar ik kan er alleen maar wat aan doen als ik de gang van zaken bij u ken. Als u jonge vrouwen adviseert zich te laten aborteren, kan dat heel misschien aanzetten tot een vorm van afwijkend gedrag. Abortus is precies het soort onderwerp waar sommige mensen van door het lint gaan.’


  ‘Dat besef ik,’ antwoordde Kee droogjes. Ze zweeg. ‘Ja, in sommige gevallen raden we vrouwen abortus aan.’


  ‘Beveelt u bepaalde aborteurs aan?’


  ‘Ik hoop dat u niet naar namen informeert.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘We sturen onze cliënten naar bepaalde abortusklinieken. Wij maken de afspraak, zorgen voor vervoer. Soms betalen we het zelfs.’


  ‘In een andere staat.’


  ‘Hoeft niet. Maar niet in Butler.’ Ze sperde haar neusgaten nijdig open en er verschenen twee rode vlekken op haar wangen. ‘De brave burgers in deze provincie kunnen al niet tegen onze aanwezigheid hier, laat staan tegen de aanwezigheid van een abortuskliniek.’


  ‘Blijft u ze naderhand begeleiden?’


  ‘Indien mogelijk. Sommige meisjes… vrouwen gaan niet terug naar school.’


  ‘Raakt u hun spoor bijster?’


  ‘In sommige gevallen.’


  Dat moet het zijn. Dat is het enige wat in het plaatje past.


  Jay voelde de paniek weer toeslaan. Ze had met te veel mensen gepraat, een te duidelijk spoor nagelaten. Het was tijd om uit beeld te verdwijnen. Als ze nog meer indrukken achterliet, viel alles in duigen.


  ‘Mevrouw Smith?’


  Jay knipperde met haar ogen toen ze het stemgeluid van Astrid Kee hoorde. Ze had nietsziend voor zich uit zitten staren.


  Verdomme! Ik heb er geen vat meer op.


  ‘Sorry. Ik probeerde de situatie te evalueren.’ Paniek. En nog iets anders. Hitte. Ze zat er vlakbij, ze kon het voelen.


  ‘Moeten we de computer buiten gebruik stellen zolang u niet heeft gedaan… wat u moet doen?’


  ‘Nee.’ Jay schudde haar hoofd. ‘Doe niets ongewoons. Ik maakt eerst m’n rapport op voordat we iets concreets doen.’ Ze besloot zwaarder geschut in stelling te brengen om de directrice van de kliniek onder de duim te houden.


  Draai de duimschroeven aan.


  ‘Ik vrees dat we het Bureau zullen moeten inlichten.’


  ‘Het Bureau?’


  ‘De FBI.’ Jay knikte.


  De vrouw aan de andere kant van het bureau verstarde. ‘Ik betwijfel of mijn bestuur dat zal goedkeuren.’


  ‘Ik denk dat ik geen keus heb. Dit gaat de bevoegdheden van het CNHT te boven.’


  ‘De FBI zonder reden inschakelen ook.’ Dat mens van Kee begon duidelijk heel zenuwachtig te worden. De afgelopen jaren waren instellingen als die van Astrid met civiele processen geconfronteerd en met rechtsvervolging omdat ze minderjarigen tot abortus dwongen. Als Kee ooit zoiets had toegestaan en als daarbij een staatsgrens was overschreden, dan zou het een federaal misdrijf zijn. Ontvoering en onwettige opsluiting, om precies te zijn.


  Jay stond op. ‘Laten we het zo doen. Ik maak m’n rapport op. Maar voordat ik iets onderneem, kom ik met m’n advies bij u langs. Stel het informeren van uw bestuur zolang uit.’


  Kee knikte, de opluchting was van haar gezicht af te lezen. ‘Dat klinkt redelijk.’ Ze stak haar hand uit en Jay schudde hem. Hij voelde droog en bottig aan. Jay probeerde zich voor de geest te halen hoe Astrid een meisje van achttien goede raad gaf, dat zojuist door haar nieuwe ‘vriendje’ was aangerand. Op de een of andere manier lukte dat niet.


  ‘U hoort nog van me.’


  Wees niet benauwd, mevrouw Kee. Als ik klaar ben, kom ik er niet meer op terug, niet op deze manier.


  Het was avond en de schemering daalde neer over de Strip. Dit was het lievelingstijdstip van de Iceman; in het laaiende licht en de hitte van de dag had Las Vegas geen substantie; de kleuren waren te bleek, de scheuren, breuken en gaten te zichtbaar. Pas als de avond viel kwam de stad echt tot leven; fantasie werd werkelijkheid, de gaten en scheuren zaten verstopt achter helle stroken neonlicht en lichtflitsen, regenbogen van gloeilampen die je met een schakelaar aanzette.


  ’s Nachts kon hij ademhalen.


  Hij was rusteloos nadat hij de daglichturen had doorgebracht in zijn speciale donkere en verborgen kamer, samengesmolten met de beeldschermen en toetsenborden, zich voedend met hun kracht in een vergeefse poging af te wenden wat hij wist dat ging gebeuren. De symptomen waren duidelijk; hij had ze zien naderen als kolossale zwarte kraaien, dwars over de bergen vliegend om hun schaduw op hem te werpen.


  Hij verliet zijn huis, bereikte de Strip lopend en sloeg af richting O’Sheas. Hij liep door, probeerde zichzelf te dwingen om zich te concentreren, terwijl zijn neusgaten zich vulden met de straatgeuren van oververhit asfalt, eten uit wel honderd restaurants, parfum en lichaamsgeur, koude windstoten van metaalachtige lucht uit de casino’s. Soms, als hij zich genoeg concentreerde, kon hij het onvermijdelijke iets langer van zich afzetten, doen alsof hij precies hetzelfde was als alle anderen, tot de schijn ophouden onmogelijk werd.


  Hij wist dat er heel weinig tijd was. De hele dag hadden de golven van lethargie en euforie elkaar afgewisseld, doezeligheid en een kolossale, overweldigende depressie. Onlesbare dorst. Hoe vaak? Hoe vaak had hij dit meegemaakt, ertegen gevochten, en had hij zich er daarna aan overgegeven?


  Ondanks zijn licht getinte foto-optische contactlenzen leken de flikkerlichten om hem heen zich rechtstreeks in zijn zintuigen te boren; kleuren werden geluiden, aanraking werd smaak. Spoedig zouden ze zich verenigen tot één gevoelsbaan alsof de dreunende wielen van een op snelheid liggende goederentrein op hem af denderden.


  Zonder na te denken bleef hij stevig doorlopen, zijn handen bewogen naar elkaar toe in een ingewikkelde breibeweging, waaraan alleen het tikken van de naalden ontbrak. Hij bleef staan, leunde even tegen een krantenautomaat en liet zijn ellebogen erop rusten om zijn vingers tot bedaren te laten komen. Maar het breien ging door en hij kreeg het gevoel dat zijn tong opzwol, zijn droge mond vulde, tegen zijn gebit en verhemelte drukte en zijn luchtwegen verstopte.


  Hij gaf een kreetje dat niemand hoorde. De kunststoffen contactlenzen brandden in de tere membranen en vloeistoffen van zijn ogen. Hij was zich er vagelijk van bewust dat er op een meter afstand een echtpaar passeerde. De man en vrouw waren gekleed in identieke T-shirts van The Dunes.


  ‘Hé, alles goed?’


  De Iceman knarste met zijn tanden en uitte opnieuw een grommend kreetje. De vrouw trok de man aan zijn arm. De Iceman wilde van ganser harte dat het echtpaar zich uit de voeten maakte voordat hij iets deed wat ze allemaal zouden betreuren.


  ‘Hij is dronken.’


  ‘Nee. Ik denk dat hij misselijk is, schat. Moet je z’n gezicht zien!’


  Niet misselijk. Hij veranderde, onder hun ogen. Hij moest opschieten. Het was een vergissing geweest om naar buiten te gaan.


  ‘Kom.’ De vrouw trok opnieuw aan de man zijn arm. Met tegenzin zag de man af van zijn rol van barmhartige Samaritaan.


  Zijn leven redden. Geen warm bloed dat een boog beschreef in de koeler wordende lucht. Geen diepe snee. Niet nu. Nog niet. Een snelle, zoevende uithaal met de Louisville. Wat een slagman.


  Het echtpaar liep door. De Iceman verliet de veilige automaat en liep terug in de richting waar hij vandaan was gekomen. De lichten leefden nu, duizenden flitsende slangen die boven zijn gezichtslijn kronkelden. Het enige wat hem op de been hield was dat hij wist dat het allemaal al eens eerder was gebeurd, op precies dezelfde manier, in precies dezelfde volgorde. Als hij het patroon volgde, in de voetsporen van de doolhof van de herinnering trad, zou hij weer thuiskomen.


  Toen hij vlak bij de hoek was, hoorde hij muziek. Het zachte zingen van vogeltjes die zich op een draad of op de takken van een boom verzamelen. Glashelder gonsde de roep uit de flikkerende lichten, tegenover de symfonie uit de muren van de mensheid die hem lijfelijk omknelden. Welk liedje? Hoelang? ‘Ding Dong’?


  Ding, dong, de heks is dood.


  De Tovenaar zou spoedig slapen. De pillen zouden helpen, een beetje. De anderen zouden het vannacht zonder hem moeten doen. Hij vond de hoek, zag nietsziend het spoor van broodkruimels dat hij en Grietje hadden achtergelaten, volgde ze de duisternis in, terwijl hij boven zich het vreselijke geluid van monsterachtige, klapwiekende vleugels hoorde.


  Niet misselijk. Wel bezig het te worden.


  Cruz dronk in de vergaderruimte van de speciale eenheid op het hoofdbureau van de politie van Albuquerque met kleine slokjes van Horace Sladky’s smerige koffie en zag hoe de grauw ogende rechercheur zich door een map met getuigenverklaringen worstelde. De sommering van de politieman eerder die dag was bot en ondubbelzinnig geweest: als Cruz niet wilde dat ze gehakt van hem maakten, deed hij er verstandig aan als de gesmeerde bliksem op het hoofdbureau te verschijnen.


  ‘Had je niet over de telefoon kunnen zeggen wat het probleem was?’ vroeg Cruz.


  ‘Nee,’ zei Sladky. Hij vond wat hij zocht en trok een vel papier uit de map. ‘Dit houden we onder ons, anders hangen we allebei.’


  ‘Vertel op.’


  Sladky wierp een blik op het vel papier in zijn hand. ‘Handwerk,’ zei hij.


  ‘De moordenaar die je hebt gevonden?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik doe brandstichting, Sladky, geen moordzaken.’


  ‘Je imbeciele collega. Die hier naar binnen liep na die grote brand, weet je nog wel?’


  ‘Jay Fletcher. Je informeerde naar haar toen MacDonald in staat van beschuldiging werd gesteld.’


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ik heb een paar dingen nagetrokken. Volgens mijn informatie gebruikte ze, terwijl ze met jou in Santa Fe samenwerkte, een voertuig van de verkeerspolitie. Een groene Ford Escort uit ’93. GTL 946.’


  ‘Het was inderdaad een Escort,’ zei Cruz. ‘Het kenteken weet ik niet meer.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kom ’s ter zake, wat is er gebeurd?’


  ‘Er is het volgende gebeurd. We hebben in de buurt van de plek waar Handwerk is gemold een grondig buurtonderzoek ingesteld. Iemand had de auto gezien.’


  ‘Op welk tijdstip?’


  ‘Anderhalf uur voordat we ons anonieme telefoontje kregen.’


  ‘Wist die persoon het kenteken nog?’ Cruz snoof. ‘Sterk staaltje, vind je niet?’


  ‘Misschien. Alleen heeft degene die de auto had gezien dezelfde initialen, GTL. Vandaar dat ze het kenteken onthield.’


  ‘Informeerde je toen daarom naar haar?’


  ‘Nee. Dat was zuiver intuïtief. Dit is een keihard feit.’


  Cruz haalde zijn schouders op. ‘Hooguit een aanwijzing.’


  ‘Je bent toch verdomme haar advocaat niet? Ze zit bij de FBI. We traceren haar auto één straat van de plaats van de misdaad op het tijdstip dat het misdrijf plaatsvond. Ze is computerfanaat en dat was Handwerk ook. Degene die die gore klootzak heeft gemold, beschikte over eersteklas informatie. Politie-informatie.’


  ‘Wordt zij ervan verdacht?’


  ‘Ze is hoofdverdachte. Tenzij jij me op andere gedachten kunt brengen.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Sladky knikte. ‘Nog niks van haar gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘En haar eigen mensen in Washington?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Sladky stopte het rapport weer in de map en staarde Cruz over de tafel aan. ‘Hoe pakken we dit aan?’


  De conclusie lag voor de hand. Sladky had Jay in de gegevens over de moordenaar laten neuzen en Cruz was verantwoordelijk voor haar daden zolang ze in Santa Fe was. Als zij Handwerk had vermoord, zaten hij en Sladky zwaar in de penarie.


  ‘We pakken het voorzichtig aan,’ zei Cruz na een tijdje. ‘Ik zal eens wat rondneuzen.’ Hij zweeg. ‘Hoelang kun je dat van die auto stilhouden?’


  ‘Een paar dagen,’ antwoordde Sladky. ‘Hooguit een week. Gaat het langer duren, dan loopt het mis, want dan beginnen ze over het onder de tafel werken van bewijs.’


  ‘Ik zal voortmaken.’


  ‘Zie dat je haar snel vindt,’ zei Sladky. ‘En ik denk dat je maar beter haar baas in DC kunt inlichten. Handwerk was vast niet de enige op haar verlanglijstje. Volgens mij begint het pas.’


  Jay reed niet al te snel over de donkere landweg. Overdag was het landschap van Butler een aangename mengeling van lage heuvels en golvende veengronden. ’s Nachts, nu ze wist wat ze wist, was het een geheimzinnig, vreemd gebied vol vormen en schaduwen die haar elk ogenblik levend konden verslinden.


  Terwijl ze haar handen stevig om het stuur knelde en ging verzitten, voelde ze het bemoedigende gewicht van het 9mm pistool tegen haar lendenen stoten. Alles was op zijn plaats gevallen de afgelopen paar uren en ze wist niet zeker of ze er klaar voor was. Als ze wat meer tijd had, kon ze erover nadenken, haar strategie uitdenken, kijken wat voor keuzemogelijkheden ze had.


  Er tussenuit geknepen.


  Daar was het nu te laat voor.


  Binnen de kortste keren had ze Hilda Jovanavich nagetrokken en ontdekt dat ze ook de boekhouding van de dierenarts verzorgde, en als klap op de vuurpijl was er het telefoontje van Candice Albright uit de bibliotheek van het college. Kushinski was een vaste bezoeker van de bibliotheek, zowel via het modem als in eigen persoon. Voorzover het meisje Albright kon nagaan, scheen hij vooral belangstelling te koesteren voor Roe versus Wade en alles wat er verder met abortus te maken had. Zijn tweede keus op het gebied van leesstof betrof de plaatselijke geschiedenis, en wel de schooladviesdienst van Slippery Rock, in het bijzonder het bestuur van de oude Crocker Consolidated School in de buitenwijken van de stad.


  Een snel ritje naar het raadhuis van Slippery Rock in West Cooper Street bevestigde zijn belangstelling. Het uit 1937 daterende gebouw van de Crocker School, een lagere en middelbare school, stond sinds halverwege de jaren zeventig leeg, toen de aula en de gymnastiekzaal waren uitgebrand. De kosten om het gebouw op te knappen waren veel te hoog en het schoolbestuur besloot daarom twee nieuwe scholen neer te laten zetten. Het terrein van Crocker, dat buiten de stadsgrens lag tussen de Mulberry Street en Dickey Road, lag braak.


  Drie jaar later wilde het bestuur van de school van Slippery Rock, onder invloed van de economische situatie, het terrein laten veilen. Niemand was toen bereid het minimumbedrag te bieden en het terrein bleef eigendom van de school. Een jaar later, nog geen twee maanden voordat de eerste brieven binnenkwamen bij de Eagle, probeerde het schoolbestuur het opnieuw. Dit keer bracht iemand een bod uit – dokter Evelyn Kushinski, de dierenarts uit Harrisville. Volgens het aanvraagformulier in het archief van het raadhuis was hij van plan het bestaande gebouw met de grond gelijk te maken en wilde hij er een wildfarm en vogelreservaat stichten. Tot dusverre had hij echter helemaal niets met het terrein gedaan.


  Wildfarm!


  Ze had de rest van de dag in Harrisville doorgebracht. Zittend en rokend in haar auto, hield ze de kliniek van Kushinski in de gaten. Hij had het de hele middag druk gehad met ziekelijke puppy’s, misselijke parkieten en zwangere hamsters, maar Jay had geen kat het lage gebouwtje van rode baksteen binnen zien gaan. Om zes uur, toen de schemering over de omringende heuvels neerdaalde, ging het licht in de kliniek uit en dat in de woning erboven aan. Er stond nog maar één auto op het verharde parkeerplaatsje voor de kliniek – een Land Rover met zwart-witte zebrastrepen die eruitzag alsof hij zo uit een safarifilm kwam. Jay had dat ook nagetrokken – het voertuig was van Kushinski.


  Om negen uur was de nacht vrijwel gevallen en ving ze haar eerste glimp van de dierenarts op toen hij de kliniek verliet, de deur achter zich op slot deed en naar de Rover liep. Ze was verbaasd dat hij er zo doodgewoon uitzag. Een kleine man, amper langer dan anderhalve meter, eind dertig of begin veertig, met een rond gezicht, gladgeschoren, een donkerblauw windjack aan en een honkbalpet op omdat het ’s avonds kil was. Een nul. Kon iedereen zijn. Een kleine man die te veel belangstelling koesterde voor abortus, die rondreed in een 4x4 met zebrastrepen en op het internet moordspelletjes speelde met monsters.


  Wat is er gebeurd met Leave It to Beaver en Father Knows Best?


  Gestopt. Slachtoffers van de waarderingscijfers.


  Opgesloten in de vergetelheid van de kabel herhaalden tot syndicaten verenigde spoken eindeloos episodes waarin een wereld werd getoond die niet langer bestond, misschien wel nooit had bestaan. Geen moorden in Mayberry, en Jane Wyatt hoefde Princess nooit in te lichten over de feiten des levens. Niet over Kushinski’s leven, maar eigenlijk evenmin over dat van haarzelf.


  De dierenarts klom in de Land Rover, startte en verliet de parkeerplaats. Over de Grove City Road reed hij naar het oosten, in de richting van het centrum van het dorp, vervolgens over State Highway 8 naar het zuiden. Jay bleef ver achter; ze had zo’n vermoeden waar die katten hatende klootzak heen ging. Kushinski met zijn woedende brieven, op zoek naar een groter ‘publiek’ voor zijn misdaden. Kushinski die jonge, wanhopige meisjes kon laten verdwijnen.


  Maar dat was natuurlijk niet zo’n kunst. Toch had na de verdwijning van zo veel meisjes ergens een alarmbelletje moeten gaan rinkelen, maar uit ervaring wist Jay dat een naam waar geen lijk bij hoort alleen maar op een vermiste persoon sloeg, en dat vermiste personen op elk politiebureau helemaal onder aan de lijst prijkten, samen met de waarnemingen van Bigfoot en ufo’s.


  Kushinski was ruimschoots uit zicht toen Jay over de 108 door Slippery Rock reed. Rechts, twee straten terug tegen de helling op, kon ze de lijkkleurige, gele kwikdamplichtvlek onderscheiden die het politiebureau aangaf. Een commissaris, drie politieagenten, en twee auto’s in wisseldienst. Voor steun moest ze daar niet zijn, zelfs niet als ze in de positie was geweest om assistentie te vragen.


  Het was nog geen tien uur, maar Slippery Rock zat al grotendeels op slot voor de nacht. In het oosten kon ze in de verte de lichten van de universiteitsgebouwen zien, maar de tussenliggende stad was een poel van duisternis. Ze reed door de gele knipperlichten op het kruispunt van South Main en de grote verkeersweg, vervolgde haar weg, passeerde het motel en reed door naar het zuidwesten. Rechts werd de bebouwing dunner en na een kilometer waren er aan weerskanten van de weg alleen nog maar bosjes en struikgewas.


  Haar koplampen beschenen de afslag naar de Mulberry Street en ze minderde vaart. Voor noch achter haar was verkeer. Ze ging nog langzamer rijden, doofde de lichten en reed in het pikkedonker verder. Zonder verlichting leken de lage zwarte vormen van de heuvels om haar heen naar voren te tuimelen en aan weerszijden tegen de auto te drukken. Jay had een kortstondig, angstaanjagend visioen waardoor ze bijna van de weg afraakte: de Headless Horseman op zijn ros met vurige ogen achtervolgde Ichabod Crane door het desperate landschap van Sleepy Hollow. Toen ze dat op Walt Disney Presents had gezien, had ze een week lang in bed geplast. Mikey, haar zus, had haar er genadeloos mee gepest.


  Waarom al die dingen uit mijn kindertijd? Wat is er mis met me?


  O, niets, het is gewoon de zoveelste stomvervelende avond zonder afspraakje.


  Ze kreeg de macht over het stuur terug. Vijftig meter verderop zag ze de afslag door de bomen. Ze minderde vaart tot ze bijna voortkroop en sloeg af zonder richting aan te geven. Plotseling hoorde ze het grind onder haar banden knerpen. Ze reed door, voorover gebogen door de voorruit turend. Ze kon het noodlot beter niet tarten; voor het geval er een nieuwsgierige politieman langskwam, moest ze de auto ruimschoots uit het zicht van de verkeersweg neerzetten.


  Ze parkeerde de auto met twee wielen in een ondiepe greppel en stapte uit. Ze ademde lang en diep in, proefde de nachtlucht. Ceder, den, de vage, zoete rottingslucht van oud hooi, schimmelig blad. Ver boven haar, onzichtbaar, hoorde ze het geklapper en gekrijs van een duikende nachtzwaluw. Een briesje huiverde door de takken van de bomen aan weerskanten van de grindweg en veroorzaakte een schril, aanhoudend gefluister.


  Ze overwoog even een sigaret op te steken om te kalmeren, besloot het niet te doen en voelde of het pistool er nog zat. Het zat er nog. Ze ging voorzichtig op pad en hield de ondiepe, met bladeren gevulde inzinking aan om geen geluid in het grind te maken. Binnen een minuut bereikte ze de laatste bomen en de overblijfselen van de oude Crocker Consolidated School doemden voor haar op, honderd meter van haar vandaan, aan de overkant van wat eens een gazon was geweest. De school was groter dan verwacht, twee verdiepingen van rode baksteen in koloniale stijl, acht ramen breed aan weerskanten van een hoge ingang met een waaiervormig gewelf. Jay bleef in de laatste schaduwen staan om haar ogen te laten wennen en dwong zichzelf niet aan roken te denken.


  De oprit liep om het gazon heen en boog af naar de hoofdingang. Midden op een opgehoogd heuveltje voor de treden van het bordes stond een kale vlaggenmast. Geen spoor van de Land Rover; waarschijnlijk had Kushinski die aan de achterkant neergezet. Jay sloot haar ogen en probeerde zich de plattegronden van het gebouw voor de geest te halen die ze op het raadhuis had bekeken.


  De school was gebouwd in de vorm van een geamputeerde H, de lange poot tegenover haar, de korte vleugel erachter ermee verbonden door de ruïnes van de aula en de gymzaal. Op de beide verdiepingen van het voorste deel lagen de lokalen die in gebruik waren geweest bij de middelbare school; het achterste deel was voor de lagere school. Behalve de hoofdingang zaten er nog minstens een half dozijn buitendeuren in de school. Te veel ontsnappingsroutes.


  Geen licht. Kushinski werkte in het donker, of hij gebruikte een van de lokalen waar ze geen zicht op had. Ze probeerde zich de indeling van het gebouw te herinneren. Twee lokalen en een kantoorvertrek aan weerskanten van de hoofdingang en daarachter een lange gang. Helemaal rechts, tegen de achtergevel, lag de bibliotheek van de middelbare school. Erboven, op de tweede verdieping, het practicumlokaal.


  Natuurlijk. Daar zat hij.


  Ze rende gebukt over het open terrein, ging onderuit in het vochtige hoge gras, krabbelde overeind en rende door tot ze opnieuw de schaduw had bereikt. Ze liep de brede trap op. De dubbele deuren, kapotgehakt en verbrijzeld door de bijlen van de brandweerlieden, bungelden in hun hengsels. De door de wind op een hoop geblazen bladeren en takjes wezen als een pijl door het gat. Jay glipte naar binnen.


  Ze bleef stokstijf naast de deur staan, luisterde ingespannen en wachtte opnieuw tot haar ogen zich aan de nog diepere duisternis binnen hadden aangepast. Meer geuren, de meeste zurig. Ze tastte om zich heen en raakte het brokkelige oppervlak van de dichtstbijzijnde muur aan. Verf over zware stof, waarschijnlijk asbest. Vijftig jaar onderricht in de schijf van vier en al die tijd bezorgden ze de kinderen zieke longen.


  De vloer bestond uit ouderwets linoleum, als een schaakbord in zwart-witte vierkanten gelegd, terwijl de tijd het wit in een smoezeliger tint zwart veranderde. Haar lippen trokken naar achteren in een gespannen grijns; ze kende het allemaal zo verdomd goed. Ze was hier eerder geweest – net als alle kinderen op aarde. Negen maanden per jaar geestelijke kwelling. Ze kon er geblinddoekt rondlopen.


  Een tweede trap op, in het midden uitgesleten. In de duisternis de vage contouren van deuropeningen. Kantoorvertrekken, een voor de rector, een voor de conrector. Voor een kind stond hierheen gestuurd worden gelijk aan een doodvonnis. De hoofdingang nemen stond gelijk aan zelfmoord, behalve tijdens brandoefeningen of in het gezelschap van een van je ouders.


  Boven aan de trap werd ze geconfronteerd met een breed portaal, links en rechts. Recht voor haar was een enorme uitstalkast die van de grond tot het plafond reikte, het glas kapotgeslagen in een miljoen scherven. Ze hadden de footballbekers, de plaquettes en de erelijst van studenten die in de Tweede Wereldoorlog waren gesneuveld gered. Waar ooit een stel zware brandwerende deuren waren geweest, bevond zich nu een verkoold, gapend gat. Daarachter moesten de aula en de gymzaal liggen. Ze herinnerde zich de plattegronden in het raadhuis, sloeg rechtsaf en volgde de lange gang tot de verste trap. Als afgebroken tanden hingen links en rechts metalen kastdeurtjes open.


  Ze rook nog iets, iets verschrikkelijks. Ze bleef staan, tastte naar haar lendenen en pakte het pistool. Ze wist waar de stank van was. Van rottend vlees, overweldigend en doordringend. Het enige wat ontbrak, was het gegons van foeragerende vliegen.


  En er was een geluid, totaal in tegenspraak met de vreselijke stank. Vaag, vanuit de verte. Vivaldi. Moeizaam slikkend sloeg ze de hoek om, zette één voet op de trap en krijste het bijna uit toen er iets langs haar gezicht streek. Ze deinsde terug, het wapen in de aanslag, en zoog haar adem naar binnen toen ze zich voorbereidde om te schieten.


  O God.


  Aan bungelende touwen, die zich naar boven toe als een enorme windgong in de duisternis van het trappenhuis uitstrekten, hingen de resten van minstens honderd katten – koppen, achterdelen, torso’s en staarten, poten en klauwen. Sommige hadden pas geverniste ogen in hun kassen, hun open bek nog roze, terwijl andere duidelijk veel ouder waren, hun vacht doods, met donkere gestolde klitten, hun ogen verzonken, de kale huid zwart en leerachtig.


  Totems.


  Als schedels op bamboestaken in Borneo om vijanden af te weren. Een signaal voor de geestelijk gezonden: gekte in het vooruitzicht. Keer om, keer om.


  Geen denken aan, geen denken aan. Te laat, te laat.


  Jay liep door en ging de trap op, baande zich voorzichtig een weg langs de gruwelen, de golf braaksel terugdringend die haar keel vulde, haar adem inhoudend vanwege de stank. Gelukkig kwam er boven aan het eerste bordes een eind aan de knekeldoolhof van lichaamsdelen van dieren. Vanaf het tweede bordes liep maar één stuk touw naar het plafond hoog erboven, vaag verlicht door het zwakke maanlicht dat door een groot raam naar binnen viel. Jay bleef opnieuw staan staren. Geen katten meer.


  Een mensenhand, touw keurig rond de blootliggende polsbeenderen geknoopt, de vingers naar de vloer wijzend. De hand van een meisje. Er zat een ring aan de pink, een flinterdunne band van goud en een hartvormig steentje, lichtblauw. De hand was fris, de huid strak en roze, de pols wit, het gele, kaasachtige merg kwam duidelijk zichtbaar uit de gerafelde stomp van het versplinterde spaakbeen en ellepijp zetten.


  Bij de les blijven. Het wordt nog erger.


  Behoedzaam meed ze de bungelende hand en vervolgde haar weg de trap op. Door de luchtverplaatsing begon de hand traag om zijn as te draaien, het ringetje met de ingezette steen ving in het ronddraaien het licht dat door het raam naar binnen viel. Jay bleef vlak bij de muur en dwong zichzelf om door te gaan. De muziek werd luider, De vier jaargetijden. ‘Winter’, als ze het zich goed herinnerde, wat heel ironisch was, want ze voelde het klamme zweet door de plooien van haar nek lopen en zich onder aan haar wervelkolom ophopen.


  Ze bereikte het hoogste punt van de trap. Om de hoek loerend zag ze een beetje licht door een deuropening aan het eind van de hal komen, hooguit zes of zeven meter van haar vandaan. Het practicumlokaal. De tere tonen van de muziek zwollen aan en boven het geluid uit hoorde Jay een geneurie dat er ongeveer maat mee hield. Ingespannen turend kon ze tegen de muur vlak bij de deur een rechte stoel onderscheiden. Er lag een stapeltje op. Kleren?


  Jay stapte de gang in. Daar bleef ze staan wachten tot de muziek zijn climax bereikte, toen haalde ze de slee van het pistool heen en weer en schoof een patroon in de kamer. Geen patronen met een dichte metalen mantel uit het handboek; deze hadden een holle punt. Moest ze schieten, dan wilde ze een gat ter grootte van een soepbord in hem slaan.


  Er volgde een korte stilte en toen begon de muziek weer. Dit keer ‘Lente’, de muziek warmer, lichter, vol leven. Jay wist dat Vivaldi voor haar nooit meer hetzelfde zou klinken. Ze schuifelde voorzichtig verder, met haar rug tegen de muur, stapje voor stapje. Ze zette haar in gympen gestoken voeten voorzichtig neer en bleef om de halve meter staan om te luisteren.


  Nog een geur, nog erger dan de stank van de bungelende brokken drogend vlees in het trappenhuis. Verstikkende zure dampen die de binnenkant van haar neus verzengden en haar ogen deden tranen. Met haar vrije hand veegde ze de brandende tranen weg en begon met korte, hijgende stoten door haar mond te ademen. Ze hield zichzelf voor dat het alleen door de stank kwam, maar ze wist wel beter. Het kwam door zijn nabijheid.


  Jezus houdt van me, dat weet ik zeker.


  Nog een stap. Opnieuw stil blijven staan. Ze stond op nog geen meter van de stoel naast de deur van het practicumlokaal van Crocker. Er lagen kleren op. Dunne, donkere sokken, een lichte zijden boxershort, opgevouwen, een lichtblauw houthakkersoverhemd, opgevouwen, en een donkerblauwe popeline windjack. Boven op het jack prijkte de pet en daarbovenop een portefeuille en een zware sleutelbos.


  Want dat zegt de bijbel. Hij is binnen, naakt. O God!


  Ze strekte haar arm en raakte de sleutels aan. Ondanks de zure stank rook ze de overdadige geur van aftershave op de kleren. Jade East? Bestond dat nog, of alleen in haar verbeelding?


  Gordie Saybrook had Jade East op, de eerste keer dat hij zijn hand in mijn onderbroek stak op de achterbank van de spiksplinternieuwe Buick Riviera van zijn moeder. Ik had White Shoulders op.


  Volgens het boekje ademde ze diep in en weer uit, sprong om de stoel heen, stapte met gericht pistool door de deuropening, waarbij haar rechterhand op de palm van haar linkerhand steunde.


  Het was een groot, rechthoekig vertrek met een hoog plafond, dat van bovenaf werd verlicht door een stuk of zes tl-balken. Op de een of andere manier was het hem gelukt om aan stroom te komen. De hoge ramen waren verduisterd met dik vilt dat met zilverkleurige stroken kleefband op zijn plaats werd gehouden.


  Het oude practicumlokaal was veranderd in een balsemruimte. Over de practicumtafels lagen stukken triplex, bedekt met dik plastic. Vanaf de plek waar ze stond kon Jay de resten van een vrouw onderscheiden die op een van de tafels werd ontleed. Haar haar was verdwenen, evenals haar handen en voeten. Op kookplaten op de vloer stonden verscheidene kolossale pannen, die vol zaten met een teerachtige, borrelende vloeistof.


  Naast de heksenketels waren vier stoelen neergezet. Op een ervan stond een kleine, zo te zien dure gettoblaster; op de andere drie zaten personen, stuk voor stuk jonge vrouwen, stuk voor stuk geheel gekleed. Ze zaten rechtop, hun gezicht leeg en levenloos. Een blondine en twee brunettes. Van de blondine ontbrak het rechteroog, het gat was opgevuld met een pluk watten. Ook haar rechterhand was verdwenen, afgebroken bij de pols.


  Taxidermie.


  Ongelooflijk, hij zet ze op.


  Trofeeën, net als hertengeweien aan de muur.


  De tafel van de leraar voor in het vertrek was vervangen door een enorme, met zink bedekte tafel. Erop lag nog een lichaam, de huid was er in zijn geheel afgetrokken en bungelde aan een laatste bevestigingspunt bij de scalp. Kushinski, naakt, zijn eigen huid olieachtig van het zweet in de felle gloed van de lampen, stond gebogen over de gevilde gedaante op de tafel en haalde zorgvuldig de ogen uit hun kassen. In zijn mond had hij een Sherlock Holmes-pijp en Jay ving een wolkje van de zoete, met kersen gearomatiseerde tabak op die hij rookte.


  Er stond een blad met instrumenten bij zijn rechterhand – grote, kromme messen, dikke naalden, zeilmakerstouw en verscheidene zagen. Achter hem, slechts gedeeltelijk zichtbaar, bevond zich een grote, skeletachtig constructie van plastic buizen en kippengaas, compleet met scharnierende armaturen en een schetsmatige gipsen schedel. Twee grote, bruine kunstogen zaten al op hun plaats.


  Jay moest geluid hebben gemaakt, want Kushinski keek van zijn werk op en staarde haar aan. Even leek hij in verwarring gebracht, toen glimlachte hij. Hij hief zijn kleine rechterhand op en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Zijn linkerhand bevond zich tussen zijn benen, aan het oog onttrokken door de tafel. Hij zei iets en hij bleek een zachte, aangename stem te hebben en een vaag Brits accent. Toen hij zag waar ze naar keek, straalde hij.


  ‘Ik doe de ogen altijd eerst. Ik vind het prettig als ze toekijken, vind je ook niet?’
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  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Charles Langford van achter zijn bureau in de kelderverdieping van het Hoover Building. ‘Nu kunnen we die ellendeling tenminste een naam geven.’


  ‘Misschien ben jij onder de indruk,’ zei Hawkins, die tegenover hem zat. ‘Maar ik niet. Het is Stiles tot nu toe steeds gelukt me minstens één stap voor te blijven. Dat is nog steeds zo.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij weet precies wat ik uitvoer.’


  ‘Weet je zeker dat hij je op de een of andere manier via de computer volgt?’


  ‘Absoluut. Het is de enige logische mogelijkheid. Het is veel te toevallig dat Ritchie en zijn vrouw vierentwintig uur nadat ik ze verhoord heb zijn doodgeknuppeld. Stiles volgt me niet overal persoonlijk; hij doet het langs elektronische weg. Via creditcards.’


  ‘Dus hij kraakt computers?’


  ‘Het heeft er veel van weg.’


  ‘Als hij je creditcardgebruik volgt, dan moet hij aardig wat van computers weten,’ antwoordde Langford. ‘Misschien is hij wel beroeps. Als hij in de creditcarddatabanken is doorgedrongen, kun je jezelf hoogstens beschermen door de creditcards niet meer te gebruiken. Betaal contant.’


  ‘Dat is lastig tegenwoordig; en ik weet nog niet zo zeker of ik mezelf wel wil beschermen.’


  ‘Als je niet uit je doppen kijkt, weet hij dat je hem op z’n hielen zit.’


  ‘Dat weet hij heus wel. Als ik m’n creditcards blijf gebruiken, lok ik hem misschien uit z’n tent. Wat de familie Ritchie is overkomen, mag nooit meer gebeuren,’ zei Hawkins. ‘Als ik niet bij ze langs was geweest, zouden ze misschien nog leven.’


  ‘Dat weet je niet zeker. Het kan toeval zijn.’


  ‘Lulkoek, Charlie. Niettemin, bedankt.’ Hawkins draaide zich om in zijn stoel en staarde naar de grote wandkaart van de Verenigde Staten. ‘Als ik zijn spelletje meespeel, krijg ik hem te pakken. Vast en zeker.’


  ‘Zijn spelletje meespeel?’


  ‘Zoals ik zei, als ik de rollen omdraai. Als ik zelf computers ga kraken.’


  ‘Die epilepsieaffaire?’


  ‘Ja. Ik heb veel tijd gestoken in die vent van de Epilepsiestichting in San Francisco en vanochtend heb ik een uur gebeld met de Nationale Epilepsiestichting hier in Washington DC. Als Stiles de psychomotorische variant van de ziekte heeft, kan hij maar vier medicijnen innemen – fenytoïne-natrium, carbamazepine, valproïnezuur, of een combinatie van fenobarbitalen; officieel althans.’


  ‘En officieus?’


  ‘Een niet-geregistreerd medicijn. Fenacemide. In de VS kun je het niet krijgen. Stiles gebruikte het in de jaren zestig, toen het nog mocht.’


  ‘Wil je door na te trekken wie het medicijn uit het buitenland invoert het veld verkleinen?’


  ‘Precies.’


  ‘Wie maken het?’


  ‘Een heleboel bedrijven. In Zweden, in Frankrijk, nog een in Canada. Ik wed dat hij het spul in Canada haalt. Het is het dichtst bij en het makkelijkst. Volgens de dokter in San Francisco bestelt Stiles het waarschijnlijk telefonisch en wordt het over de post opgestuurd.’


  ‘Is dat legaal?’


  ‘Het is een grijs gebied. Heel veel mensen doen het, in het bijzonder aidspatiënten en hun artsen.’


  ‘Om hoeveel mensen gaat het? Om hoeveel potentiële kopers van het geneesmiddel?’


  ‘Als ik kon inbreken in de computer van de Epilepsiestichting, zou ik dat vrij nauwkeurig kunnen zeggen.’


  ‘Mag je niet van ze kijken?’


  ‘Niet zonder machtiging.’


  ‘En die krijg je niet, vrees ik.’


  ‘Tenzij we hier een officieel onderzoek van maken,’ zei Hawkins.


  ‘Vergeet het maar,’ antwoordde Langford. ‘De FBI heeft al genoeg gelazer en volgens mij blijft het hier niet bij.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje en wierp een opkrullend stuk matglanzend papier op het bureau.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Lees maar. Ik ga wel even stilletjes in de hoek staan huilen.’


  Het faxbericht was een fotokopie van een uitgescheurd persbericht van Independent News Service. Er stond bij dat het bericht oorspronkelijk uit de Eagle in Butler, Pennsylvania, kwam. Het was geschreven door een zekere Christy Skeed.


  


  INS/Butler Eagle/dagtekening: Slippery Rock/Skeed. Na een anonieme tip heeft de politie van dit stadje in Pennsylvania in het practicumlokaal van de leegstaande Crocker Consolidated School aan de State Highway 108 het lijk ontdekt van dokter Evelyn Kushinski, de plaatselijke dierenarts. Het vooronderzoek wijst erop dat dokter Kushinski zelf betrokken is geweest bij een golf van moorden, waarvan sommige dateren van verscheidene jaren geleden.


  


  In de school, die al bijna vijftien jaar leegstaat, zijn de stoffelijke overschotten ontdekt van minstens negen vrouwelijke slachtoffers, allen tussen de achttien en twintig jaar oud.


  


  Commissaris van politie Eric Sommers weigerde commentaar te geven op de seriemoordenaar van Slippery Rock. Wel wees hij erop dat de golf van dierenverminkingen in de omgeving van Butler en Slippery Rock van de afgelopen twee jaar waarschijnlijk eveneens aan dokter Kushinski kan worden toegeschreven.


  


  Onze verslaggeefster ontdekte ook dat een vrouw, die zichzelf ‘Jennifer Smith’ noemde, informatie had ingewonnen over dokter Kushinski, alsmede over verscheidene andere personen in de streek. Smith, die zich voordeed als medewerkster van het CNHT, het Computer Nood Hulp Team, heeft ook gesproken met het Crisiscentrum voor Verkrachtingsslachtoffers van Slippery Rock. Astrid Kee, directrice van het centrum, weigerde elk commentaar.


  


  Het onderzoek gaat door.


  ‘Zou een verontruste burger een seriemoordenaar hebben uitgeschakeld?’ vroeg Hawkins, terwijl hij het faxbericht weer op het bureau legde. ‘Dat is het nieuwste.’ De computerdeskundige van de FBI knikte.


  ‘Ja, Jennifer Smith. Dat mens van Skeed stuurde me dit verhaal ongeveer een uur voordat Sommers, de commissaris van politie van Slippery Rock, de hulp van de staatspolitie inriep. De staatspolitie van Pennsylvania heeft ons gebeld. We zijn er officieel bij betrokken.’


  ‘Je zou verwachten dat zoiets naar Gedragswetenschappen zou gaan.’


  ‘Er zijn computers in het spel. De politie heeft het huis van Kushinski overhoop gehaald. Hij had het nieuwste van het nieuwste op dat gebied, alleen was alles aan gruzelementen geslagen. Wat er van zijn harde schijf over is sturen ze hierheen, zodat we kunnen zien of er iets te redden is.’


  ‘Wat is het probleem dan?’


  ‘Ik denk dat ik weet wie Jennifer Smith is,’ zei Langford uitdrukkingsloos.


  Hawkins lachte. ‘Je wordt nog eens beroemd.’


  Langford schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij is ze een van ons.’


  Hawkins staarde hem aan. ‘Een FBI-agente?’


  De oudste van de twee slaakte een lange, diepe zucht. ‘Weet je nog toen ik je vroeg om in de Iceman te duiken, buiten de officiële kanalen om? Ik had het toen over een van mijn mensen, een vrouw, Jay Fletcher. Ze had haar vingers gebrand in Californië, ze had zonder toestemming in een databank ingebroken en daarmee een aanklacht uitgelokt. Ik had haar naar Santa Fe gestuurd om duimen te draaien. Daar zou ze een computersysteem opzetten voor een zekere Cruz, die onderzoek doet naar brandstichting.’


  ‘Ik herinner me dat je iets in die geest hebt gezegd,’ antwoordde Hawkins. ‘Het greep je, geloof ik, nogal aan.’


  ‘Nog steeds.’


  ‘En?’


  ‘Ze is verdwenen. Stuurde Cruz een brief waarin stond dat ze een tijdje vakantie nam. Ze had nog een heleboel tegoed.’


  Hawkins fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zie niet in wat het ermee te maken heeft.’


  ‘Een paar dagen voordat ze verdween, heeft de politie in Albuquerque een reeks moorden opgelost. Ze noemden die vent de Handwerk-moordenaar. Heeft nooit de media gehaald. Ze hadden een anoniem telefoontje gehad. Toen ze hem vonden was die vent dood. Ook iemand met computers, allemaal kapotgeslagen.’


  ‘Dezelfde werkwijze.’


  ‘Precies.’


  ‘Zijn er verder nog aanwijzingen die wijzen in de richting van Jay Fletcher?’


  ‘Nog niet. We zijn ermee bezig.’


  ‘Intern.’


  ‘Daar kun je donder op zeggen.’ Hij wees met zijn kin naar het faxbericht op zijn bureau. ‘Dit is vanochtend uitgegaan. Hoelang zou het duren voordat de sensatiebladen erachter zijn?’


  ‘Niet lang,’ zei Hawkins. ‘Maar ze kunnen geen echte link leggen tussen Jennifer Smith en de FBI.’


  ‘De verslaggeefster die me dat verhaal heeft gestuurd, koestert al verdenkingen. Over een dag of twee staan ze op de stoep.’


  ‘Het heeft niets om het lijf, Charlie. Misschien ben je alleen maar een beetje paranoïde.’ Hij lachte toegeeflijk. ‘Je staat nu eenmaal bekend als een angsthaas.’


  ‘Ik ben niet paranoïde, ik ben voorzichtig. Fletcher is een computerexpert met dubieuze opvattingen. Op z’n minst iemand die, als dat in haar kraam te pas komt, de regels aan haar laars lapt. Er zijn twee psychopaten afgemaakt, en allebei zijn het computerfreaks.’


  ‘Is dat nou niet een beetje vergezocht?’


  ‘Wat? Computerpsychopaten?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Internet is gewoon een ander leefmilieu en er is geen politie. Nog niet. Het is daar nog pure wildwest. Bill, je hebt het zelf gezegd – zelfs de Iceman, die Ricky Stiles, is een computerkraker.’ De FBI-man zweeg. ‘Wacht’s! Ik heb een idee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Fletcher. Ze heeft voor ons een programma geschreven, de Criminal Behaviour Index, C-Bix. Ze was ervan overtuigd dat je er, als je toegang hebt tot voldoende databases, repeterende misdadigers mee kon opsporen – zoals seriemoordenaars. Als ik gelijk heb, heeft ze er al twee te grazen genomen. Misschien bestaat er wel een relatie tussen wat zij uitvoert en Ricky Stiles.’


  Hawkins schudde zijn hoofd. ‘Toeval,’ zei hij. ‘Het moet toeval zijn.’


  ‘In ons werk komt dat niet voor, dat weet je donders goed.’


  ‘Je hebt het over een vrouwelijke versie van Charles Bronson. Een vrouwelijke Death Wish. Een wrekende, oplettende burger die de wereld van moordenaars en verkrachters bevrijdt. Ze is een droombeeld, Charlie, een feministische New Age-fantasie. Ik heb het over een sociopaat van vlees en bloed die al een jaar of twintig naar hartelust mensen afmaakt.’


  ‘Misschien maken ze deel uit van dezelfde nachtmerrie,’ zei Langford.


  ‘Wie weet.’ Hawkins zuchtte. ‘Maar ondertussen doe ik een beroep op jouw deskundigheid.’ Hij pakte het knipsel uit de Berkeley Barb dat op het bureau van Langford lag. ‘Werkt Jack Prine nog voor jullie?’


  Langford knikte. ‘Jazeker. Hoe ouder, hoe beter hij wordt.’


  ‘Leuk,’ zei Hawkins. ‘Denk je dat hij onze vriend Stiles vijfentwintig jaar ouder kan maken?’ Hij gaf het knipsel aan Langford.


  De oudste van de twee keek naar de foto en knikte. ‘Dat zal wel lukken. Verder nog iets?’


  ‘De epilepsiemedicatie van Stiles. Als we daar achter kunnen komen, heb ik hem bij z’n kladden, Charlie. Voor eens en altijd.’ Hij zweeg, terwijl hij zijn oude vriend indringend aankeek. ‘Als je het bij het rechte eind hebt wat Jay Fletcher betreft, moeten we misschien volgens haar draaiboek te werk gaan. Misschien wordt het tijd om ons in hun wereld te wagen, om het op hun eigen terrein tegen ze op te nemen, volgens hun regels, niet die van ons.’


  Langford haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een ouwe kerel, Bill, ik ken alleen de spelregels waar ik me al heel lang aan hou.’


  ‘Dan wordt het misschien tijd dat je ze leert.’


  Langford wendde zijn gezicht af en bladerde snel door de Rolodex naast zijn telefoon. Hij vond wat hij zocht en krabbelde een nummer op een blocnote-velletje. Dat reikte hij over het bureau heen aan. ‘Bel dit nummer. Hij heet, je kunt het geloven of niet, Wacker. Zeg maar tegen hem dat je zijn nummer van mij hebt en vertel hem wat je wilt weten.’


  ‘Een geheime relatie van je?’


  ‘Zeer.’


  Er werd geklopt en Charles Langford keek op. In de deuropening stond een kleine man met donker haar.


  ‘Ik zoek de kamer van Charles Langford.’


  ‘Die heeft u gevonden. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Mijn naam is Cruz. Ik heb informatie over Jay Fletcher waar u misschien belangstelling voor heeft.’


  Jay Fletcher stond voor het raam van haar hotelkamer en keek uit over de skyline van Chicago. Waar ze stond, kon ze de Navy Pier en de aan de oever van het meer grenzende campus van de Universiteit van Illinois zien. Het Michigan-meer daarachter wemelde van de witte zeilen van de talloze bootjes van de jachtclub, die profiteerden van de stijve, aanlandige bries. De middagzon scheen helder en aan de smetteloos blauwe hemel was geen wolkje te bespeuren.


  Ze had gevraagd om een kamer met uitzicht op het John Hancock Building en het hotel was haar graag van dienst geweest. Als een Egyptische obelisk torende het anderhalve kilometer naar het zuiden op. Het gigantische gebouw was gebouwd aan het einde van de jaren zestig en nog steeds indrukwekkend. Breed aan de basis, versmalde het, bij elkaar gehouden door de zware X-balken die zijn handelsmerk vormden, geleidelijk naar boven, precies tot honderd verdiepingen. Het dak was bekroond met de zich verheffende naaldvormige spitsen van twee microgolfantennes die aan de totale hoogte nog eens dertig meter toevoegden.


  Eerder die ochtend had ze haar huiswerk gedaan. Ze wist dat er op de eerste vijf verdiepingen van het John Hancock een detaillistenbeurs werd gehouden en dat in de zes verdiepingen daarboven een parkeergarage zat voor de kantoren daar weer boven. Op de zestiende en zeventiende verdieping waren de technische voorzieningen voor de onderste helft van het gebouw ondergebracht, zoals airconditioning, verwarming en elektra.


  De 18de tot en met 41ste verdieping waren kantoren, de 42ste en 43ste waren voor technische voorzieningen, op de 44ste lagen de supermarkt, de fïtnessclub en het zwembad. De 45ste tot en met de 92ste waren woonlagen, met in totaal zevenhonderdvijftig appartementen van uiteenlopende omvang. Oorspronkelijk waren het allemaal koopflats, maar in de loop der jaren waren er steeds meer onderverhuurd door hun eigenaren. Op de 92ste tot en met 100ste verdieping bevonden zich nog meer technische voorzieningen, een restaurant en een bar, verscheidene tv-stations, radiostations en een panoramaterras.


  Dagelijks woonden en werkten er meer dan vijfduizend mensen in het gebouw, die in totaal 230.000 liter water gebruikten, vijftien ton vuilnis produceerden, en genoeg stroom gebruikten om een buitenwijk van zesduizend personen van elektriciteit te voorzien. In het gebouw was tweeduizend kilometer bedrading en elektriciteitskabels verwerkt en het bevatte vijftig afzonderlijke liften. De expresliften vervoerden jaarlijks meer dan een half miljoen bezoekers van buiten de stad naar het panoramaterras en het restaurant. Na ruim vijfentwintig jaar gold het nog steeds als het grootste multifunctionele gebouw ter wereld.


  Jay Fletcher was slechts geïnteresseerd in een van de vijfduizend mensen die er dagelijks werkten en woonden. Volgens haar informatie heette hij Homer Ellis Dunton en volgens eigen zeggen had hij in de afgelopen zeseneenhalf jaar elf mensen vermoord. Morgen ging ze hem vermoorden.


  Jay trok de zware gordijnen voor het uitzicht en wendde zich van het raam af. De hoofdpijn die achter haar slapen klopte sinds haar aankomst in Chicago hamerde nu tegen haar schedel als een pauk en de xanax die ze uit Kushinski’s verblijfplaats in Harrisville had gestolen, leek helemaal niets uit te halen. Jay wist vrij zeker dat er op de hele wereld geen pil was die haar nu kon helpen.


  Moordenaar.


  Ze liep door de halfverduisterde kamer en ging naast het enorme bed staan. Ze deed haar gympen uit, trok haar T-shirt omhoog en maakte haar spijkerbroek los. Ze ging op het bed zitten, trok haar spijkerbroek uit en ging liggen, haar rug tegen drie van de vier kussens.


  De televisie stond aan, maar ze had het geluid afgezet. Het enige geluid in de kamer was het bijna onder de bewustzijnsdrempel blijvende gegons van de airconditioning. Die stond hoog, en de koude lucht veroorzaakte kippenvel op haar naakte huid.


  Nadat ze de halve nacht had gereden en het grootste deel van de ochtend had besteed aan uitzoeken van wat ze van Homer Ellis Dunton moest weten, was ze uitgeput, maar ze wist dat slapen niet zou lukken. Om je wakker te houden was moord in koelen bloede effectiever dan zes Café Cubanos.


  Ze sloot haar ogen en voelde zich plotseling duizelig toen de dierenarts haar bewustzijn inkronkelde en ze zich herinnerde wat ze had gezien. Hoeveel vrouwen hadden daar gelegen, met halfopen ogen in het halfduistere vertrek, terwijl hij zijn gruwelijke vaardigheden uitleefde? Hij was bij de tafel weggestapt, zijn ene hand uitgestoken om haar te begroeten, terwijl hij met zijn andere zijn kleine roze puntige penis omknelde. Toen had ze het pistool opgeheven, recht op zijn hoofd gemikt, maar dat scheen hem niets te doen; zijn glimlach en de snelle handbewegingen hielden aan toen hij op haar afliep.


  Intieme vrienden die een geheim deelden en samen van het moment genoten.


  Zeg je nieuwe buurman eens gedag.


  Ze aarzelde maar heel even, alle morele overwegingen weggevaagd door de totale boosaardigheid van de man die op haar afkwam en de bewijzen van zijn gekte die overal in het gruwelijke vertrek aanwezig waren. Jay schoot hem in één keer dood, de kogel met de zachte punt drong de kas van zijn rechteroog binnen en vloog door de oogzenuwbaan zijn hersenen binnen. De pijp schoot uit zijn mond en vloog door de lucht, de as en gloeiende tabak vielen op het pezige lijk dat voor hem lag. De hele achterkant van zijn hoofd knalde over het ouderwetse schoolbord achter hem, botten en bloed sproeiend over de met kalk bestofte lei. Jay was dubbelgeslagen en had overgegeven.


  Het was in een ommezien gebeurd, in minder tijd dan het haar kostte om van het ene tv-kanaal op het andere over te schakelen. Een moment, dat ze de afgelopen paar uur duizend keer in haar hoofd had afgespeeld. Ze verdrong het beeld uit haar gedachten, probeerde het te vervangen door de flikkerende taferelen op de buis aan haar voeteneinde.


  Ten slotte vond ze de betaal-tvnetten en kalmeerde. Stallone, Jackie Chan en Bridget Fonda. Keuze uit vier pornofilms: twee hetero, één lesbische en een van gemengde seksuele voorkeur, Bedrieglijke vrouwen geheten. Stuk voor stuk gunden de pornofilms je een preview van drie minuten, dus ze begon te zappen. Het was een spelletje dat ze eerder in hotelkamers had gespeeld, telkens op zoek naar het ongrijpbare antwoord op de simpele vraag: waarom? Wie wil er nu andere mensen zien neuken?


  Eenzame mensen.


  Op het glimmende tv-scherm keek ze naar een blondine van in de dertig, die glimlachend haar benen spreidde terwijl een potige voetballer met pukkels op zijn billen met klinische precisie in haar schoof. De blondine had haar schoenen nog aan. Er volgden ergerlijk realistische opnamen van zijn, met de regelmaat van een metronoom in en uit haar bewegende orgaan. De camera zoomde uit, zodat je haar op zijn puisterige kont roffelende naaldhakken zag.


  Had Kushinski zoiets voor ogen toen hij ze vermoordde? Of zag hij katten?


  Wat dacht een normale man als hij zoiets zag? Aan minder eenzame tijden? Dacht een normale man aan dit soort films als hij met zijn vrouw of vriendin naar bed ging?


  Op het volgende kanaal belaagden twee vrouwen elkaar met vibrators, tegen elkaar grommend en grauwend terwijl ze om een rond bed gleden dat bedekt was met zwartsatijnen lakens. Jay zag de schaduw van de microfoon boven hun hoofd. Misschien was dat het; als je naar een film van Stallone keek, ging er niemand echt dood en bloedde niemand echt, werd er niemand zelfs maar genaaid. Wat ze nu zag, was volkomen echt. De volmaakte verborgen camera. Niets was nep, geen nepgeluiden, geen special effects.


  Het derde net was een herhaling van het eerste, alleen de voetballer was zwart en de vrouw had rood haar. Hij nam haar van achteren, waarbij hij haar om de twee of drie stoten ritmisch op de billen sloeg.


  Door haar vlammend rode schaamhaar en het roze vlees tussen haar benen leek het wel of er een zwart benen mes in een open wond sneed. Hij was bijna net zo fors geschapen als Carl, de hulpkelner uit Albuquerque. De vrouw zag eruit alsof ze naar ronddraaiende kleren in de droogtrommel van een wasserette keek.


  Weet je nog wat je voelde? Meteen nadat je zijn hersens eruit had geknald? Alsof je vloog, LSD gebruikt had, of in een diepe zwarte put viel. Net als de eerste keer dat je, midden in de nacht, naakt ging zwemmen in dat privé-meertje en je in de kabbelende golfjes op het vlot lag met de maan boven je hoofd. Het hele universum kon z’n gang met je gaan.


  Net seks. Misschien nog wel fijner.


  Op het laatste kanaal paarde een vrouw met drie mannen tegelijk, elke opening bomvol, terwijl een andere vrouw toekeek en deed of ze masturbeerde met een kolossale dildo die kleverig was van een glijmiddel.


  Jays previewtijd was om en het beeldscherm werd zwart, flikkerde, waarna de mededeling in beeld verscheen wat het haar kostte als ze nog meer van hetzelfde wilde zien. Ze staarde even naar de buis, waarna ze de televisie met de afstandsbediening uitzette.


  Ze rolde op haar zij, stak haar arm uit naar de telefoon en verplaatste die van het nachtkastje naar het bed. Ze koos een buitenlijn en belde het nummer in Washington dat ze vanaf Harrisville de hele weg als een toverformule had gerepeteerd. De psychiater van haar vriendin Nadine, die ze één keer had gesproken vlak voor haar vertrek naar Santa Fe.


  Ze kreeg een antwoordapparaat; er klonk een pieptoon en daarna het geknerp van een inspreekbandje. Jay luisterde even en hing toen op. Wat had het voor zin om een boodschap in te spreken? Ze zette de telefoon weer op het nachtkastje, pakte de afstandsbediening en zette de tv weer aan.
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  Charles Langford nam plaats in de krakende rieten stoel, ging ongemakkelijk verzitten en besefte dat het politiek gezien verre van correct was wat hij deed. Tijdens zijn eerste gesnuffel in het privéleven van Jay Fletcher was hij Jays buurvrouw Nadine Wilson tegengekomen, en van Nadine was het maar één stap naar dokter Sarina Chisolm, de psychiater van het Capitol Hill ziekenhuis. Maar hij betreurde onderhand dat hij die stap had gedaan. Alles liep mis. Cruz werkte wel mee, die deed zich voor als een ‘vriend van de FBI’ en hielp Hawkins, maar Horace Sladky, de diender uit Albuquerque, was een dwarsligger. Evenals Sarina Chisolm.


  De zielenknijper aan de andere kant van de antieke tafel zag eruit als een mollige versie van Candice Bergen met grijs haar en een sjaal. Het vertrek was een eksternest vol culturele iconen, uiteenlopend van een aardewerken schaal vol arendsveren op de tafel tot de Mexicaanse kleden op de vloer. Overal hing macramé en naast de deur was een ingelijste, originele poster van Hair, de rockmusical, opgehangen. Langford durfde erom te wedden dat dokter Chisolm helemaal niet Sarina heette; waarschijnlijk was die naam net zo bedacht als het decor. Gelet op haar uiterlijk was ze in de veertig, zodat haar voornaam eerder Patricia of Barbara zou luiden.


  Maar hoe de dokter ook mocht heten, ze was een lastpak.


  ‘Waarom maakt u zich ongerust over Jays geestesgesteldheid?’


  ‘Ze zit diep in de problemen.’


  ‘Zei u dat ze schriftelijk ontslag heeft genomen?’


  ‘Het zit iets anders. Ze zei dat ze verlof nam.’


  ‘Daar is toch niets mis mee, agent Langford.’ Ze sprak zijn functie uit alsof ze een vieze smaak in haar mond had. Waarschijnlijk zo’n type die in de jaren zestig alle politiemannen ‘fascisten’ noemde en er in wezen nog steeds zo over dacht.


  ‘Onder normale omstandigheden zou ik het met u eens zijn, dokter Chisolm.’


  ‘U heeft me nog steeds niets abnormaals verteld.’


  ‘Jay heeft aan heel veel stress blootgestaan.’


  ‘Inderdaad.’ De hoofdknik gaf het toe, de voorzichtige frons bleef ondoorgrondelijk. Tekenen van de Wijsheid der Eeuwen. ‘Dat maakte ik op uit ons korte gesprek.’


  ‘Zei ze toen iets waaruit bleek dat ze aan een zware depressie lijdt?’


  ‘U weet donders goed dat dit vertrouwelijke informatie is, agent Langford. Het valt onder het medische beroepsgeheim van de arts.’


  ‘Had ze het over zelfmoord?’


  ‘Ook dat is vertrouwelijk.’


  ‘Hoor eens, dokter Chisolm, ik probeer Jay te helpen, niet te beschadigen. Ik denk dat ze tot over haar oren in de problemen zit.’


  ‘Waarom denkt u dat? Ze heeft vakantie genomen. In mijn opinie was ze daar hard aan toe.’


  ‘Dat geldt voor veel mensen van de FBI,’ zei Langford droog. ‘Maar dat doet er niet toe.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik moet Jay Fletcher zien te vinden. En wel meteen.’


  ‘In dat geval vrees ik dat ik u niet kan helpen. Ik heb geen idee waar ze zou kunnen zijn.’


  ‘Heeft ze geen contact met u opgenomen?’


  ‘Ik heb haar één keer gesproken, en het is bij één consult gebleven.’


  Langford knikte. Chisolm was niet ontwijkend, maar toch had hij gehoord dat haar stem even trilde. Bezorgdheid? Nee. Hij zag dat ze haar mollige hand uitstak om de schaal met arendsveren te schikken. Rustig aan. Ze zat de voors en tegens tegen elkaar af te wegen. Ze wist iets.


  ‘Mag ik dan uw professionele oordeel?’ zei hij ten slotte.


  ‘Mijn oordeel waarover?’


  ‘Een hypothetische situatie.’


  ‘Een hypothetische situatie waarin een FBI-agente verzeild is geraakt, wellicht?’


  ‘Wellicht.’


  ‘Het zou afhangen van de hypothese zelf, neem ik aan. En er mag geen misbruik van vertrouwen worden gemaakt.’


  ‘Als ik nou eens zei dat een FBI-agent over het randje is gegaan?’


  ‘Welk randje, en hoe ver?’


  ‘Gek geworden. Dolgedraaid. Volkomen afgeknapt.’


  Sarina Chisolm lachte. ‘Een bekend verschijnsel in de geestelijke gezondheidszorg,’ zei ze. ‘U zult meer in details moeten treden. Wat heeft deze hypothetische FBI-agent gedaan waardoor hij of zij “over het randje” is gegaan, zoals u het noemt?’


  ‘Als ze nu eens iemand heeft vermoord?’


  De psychiater staarde Langford aan, keek vervolgens de andere kant op, om ogenschijnlijk een macraméwerkje te bestuderen dat aan de andere kant van de kamer hing. Toen wendde ze zich weer tot hem. ‘Moorden hoort toch bij het werk van een FBI-agent, of niet soms?’


  ‘Niet echt. Ik werk er al bijna vijfentwintig jaar en heb behalve op de schietbaan nog nooit geschoten.’


  ‘Maar u bent ervoor opgeleid. De mogelijkheid bestaat.’


  ‘Uiteraard. Maar voor hetzelfde geld zou je kunnen zeggen dat we zijn opgeleid om mensen níet om te brengen.’


  ‘Alleen als het niet anders kan.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar iemand die om fundamentele redenen een ander niet van het leven kan beroven, wordt door de FBI waarschijnlijk niet aangenomen.’


  ‘Zoals een gewetensbezwaarde?’ vroeg Langford. Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Uw hypothetische FBI-agent is in staat om mensen om te brengen?’


  ‘Ja.’


  ‘Uit hoofde van haar functie?’


  ‘Nee.’


  Chisolm zweeg weer. Ze had aangenomen dat Langford haar via een omweg wilde vertellen dat Jay een misdadiger had gedood, vervolgens was ingestort en verdwenen. ‘Moord?’


  ‘Laten we het gerechtvaardigde doodslag noemen,’ antwoordde Langford, in een poging het minder erg te laten klinken.


  ‘Juridisch gezien?’


  ‘Nee, moreel gerechtvaardigd, althans in de gedachtengang van de agent.’


  De psychiater fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is voor mij heel lastig om me zo’n hypothetische context voor de geest te halen.’


  ‘Dan zal ik er een schetsen,’ zei Langford. ‘Een agent vindt dat de bestaande structuren niet naar behoren functioneren, raakt daardoor zwaar gefrustreerd en besluit het recht in eigen hand te nemen.’


  ‘Vigilantie.’ Chisolm knikte wijsneuzig. ‘De rechtvaardiging voor geweld door groepen als de Ku-Klux-Klan.’ Ze waren terug bij wat politiek correct was.


  ‘Niet helemaal,’ zei Langford, zijn hoofd schuddend. Hij snakte naar een sigaret, maar wist dat daar geen sprake van kon zijn.


  ‘Dan zult u iets meer moeten vertellen.’


  ‘Als een verkrachter door zijn slachtoffer wordt gecastreerd, is dat een misdaad?’


  ‘Natuurlijk. De verkrachting en de castratie zijn twee verschillende gebeurtenissen.’


  ‘Maar het één is een gevolg van het ander.’


  ‘Daar hebben we mensen als u voor, agent Langford.’ Chisolm tuitte haar lippen. Haar vingertoppen tegen elkaar in een tentvorm onder haar kin. ‘Verkrachters vangen is uw werk, opdat vrouwen het recht niet in eigen hand hoeven te nemen. U heeft het over de essentie van beschaafd gedrag.’


  ‘En als de bestaande structuur niet functioneert?’ vroeg Langford. ‘Wat doet de hypothetische agent dan? Van slechts een op de tien verkrachtingen wordt aangifte gedaan, dokter Chisolm; dat weet u vast wel. En die andere negen? Worden die niet berecht?’


  ‘Ergens in de toekomst,’ zei Chisolm, glimlachend en achterover leunend in de stoel. Langford had zelden zoiets idioots gehoord. ‘Veranderingen kosten tijd,’ voegde ze eraan toe. ‘Vrouwen wachten al wel tweehonderdduizend jaar op gelijke kansen; we kunnen nog wel even wachten.’


  Hij staarde haar aan. Sarina Chisolm leefde kennelijk in een fantasiewereld van pompeuze kletspraat. De New Age, het Nieuwe Tijdperk, zou elk ogenblik zijn intrede doen en alles zou prachtig worden. Het was de oude theorie dat de wereld in één klap zou veranderen, ‘als Richard Nixon een jointje zou roken’. Nixon had nooit een trekje genomen, maar Bill Clinton wel, en het maakte geen jota uit. De president noch Sarina Chisolm had ooit gezien wat de Iceman zijn slachtoffers had aangedaan. Afgelopen nacht waren de foto’s binnengekomen uit Slippery Rock, Pennsylvania. Wat zou Chisolm daar van vinden?


  ‘Heeft u een kat?’ vroeg Langford.


  ‘Nee, hoezo?’ vroeg de psychiater, in verwarring gebracht door de zonderlinge vraag.


  ‘Ik vroeg het me alleen maar af,’ antwoordde Langford. ‘Het doet er verder niet toe.’ Er volgde een korte stilte. ‘Hoe zit het met de hypothese?’ zei hij uiteindelijk.


  Chisolm zuchtte. ‘Als de motivatie er is, is iedereen tot geweld in staat, zelfs tot moord, in het bijzonder als ze het idee hebben dat hun onrecht is aangedaan,’ zei ze. ‘Zo zitten mensen in elkaar.’


  ‘Hoe zit het met meervoudige moord?’


  ‘Beweert u dat uw hypothetische agent meer dan één moord heeft gepleegd?’ Opnieuw de bijna onmerkbaar geschokte blik, en de heimelijke, schuldige blik de andere kant op. Ze wist iets.


  ‘Tweemaal.’


  ‘En gaat het vaker gebeuren?’


  ‘Mogelijk. Waarschijnlijk wel.’


  Er volgde een pauze. ‘Lieve hemel,’ zei Chisolm. ‘U brengt me in een lastig parket, agent Langford.’


  ‘Ik breng u in geen enkel parket, dokter. Ik vertel u alleen maar wat ik weet.’ Hij maakte een grimas. ‘En dat is nog niet zo veel.’


  ‘We hebben het zeker niet meer over een hypothetisch geval?’


  ‘Ik vrees van niet.’


  ‘Lieve hemel,’ zei ze opnieuw. Langford wachtte. Op het gezicht van Chisolm wisselden de gelaatsuitdrukkingen elkaar af.


  ‘Heeft u nog iets van Jay gehoord?’ vroeg hij rustig.


  ‘Nee.’ Ze zweeg even, mond open, op het punt nog iets te zeggen. Toen klapte haar mond dicht. ‘Nee,’ herhaalde ze. Overlegde in zichzelf. Hij liet haar spartelen zolang hij het aandurfde, en sloeg toen toe. Verhoor van een potentieel vijandelijke getuige, bladzijde tweeëndertig uit het handboek. Hij boog zich in de rieten stoel naar voren, zijn handen voor zich gespreid, met de handpalmen naar boven.


  ‘Kijk, dokter, ik sta aan Jays kant. Ik weet niet wat uw filosofische opstelling tegenover de politie of de FBI is, of de toestand in de wereld in het algemeen, verdorie; ik weet alleen dat ze zich in de nesten heeft gewerkt, zwaar in de nesten. Ik wil dat wij haar te pakken krijgen voordat een ander ons voor is. Als ze contact met u heeft opgenomen, zou ik dat graag nu horen, niet naderhand. Dan is het misschien te laat. Voor ons allemaal.’ Het laatste was een subtiel dreigement.


  Als later uitkomt dat ze contact met je heeft opgenomen en dat je niets hebt gedaan, kun je dag met je handje zeggen tegen je feeërieke reputatie, dok.


  ‘Heeft u iets van haar gehoord?’ Hij probeerde geen spanning in zijn stem te laten doorklinken. Zachtjes en vriendelijk.


  ‘Nee. Ik heb niets van haar gehoord,’ antwoordde Chisolm. ‘Althans, niet rechtstreeks.’


  ‘Wat wil dat zeggen, niet rechtstreeks?’


  ‘Toen ik vanochtend op m’n werk kwam, was er iets op m’n antwoordapparaat ingesproken.’


  ‘Door Jay?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Mogelijk.’


  ‘Hoe luidde de boodschap?’


  ‘Er was geen boodschap. Alleen het geluid van ademhaling. Een onhoorbare stem.’


  ‘Leg eens uit.’


  ‘Als mensen onder extreme stress staan, praten ze soms hardop zonder dat ze dat beseffen. Eigenlijk doen we dat allemaal, maar de een meer dan de ander. Meestal blijft het geluid onder het normale bereik van ons gehoor. Hoe groter de stress, hoe hoorbaarder. Meestal.’


  ‘Kan het Jay zijn geweest?’


  ‘Het is mogelijk. Het was duidelijk een vrouwenstem. De stem had iets hols…’


  ‘Interlokaal?’ Als dat zo was, zou de telefoonmaatschappij hebben geregistreerd waar het gesprek vandaan kwam.


  Chisolm knikte en trok haar sjaal strakker om haar schouders. ‘Dat dacht ik wel toen ik terugspoelde.’


  ‘Heeft u daar vaak mee te maken?’ vroeg Langford. ‘Met mensen die bellen zonder in te spreken?’


  ‘Nee. Niet echt vaak. Zo’n praktijk heb ik niet. Mijn meeste cliënten zijn langdurig in analyse.’ Ze glimlachte treurig. ‘Velen zijn vrienden geworden.’ Ze verzamelde patiënten als medailles en noemde ze haar vrienden, maar met Jay had ze daar niet genoeg tijd voor gehad.


  ‘Heeft u het bandje nog?’


  ‘Ja.’ zei de psychiater. Langford knikte nadenkend, de jongens van het lab konden zich erop uitleven, misschien zelfs de stem identificeren.


  ‘Kon u horen wat ze zei?’


  ‘Ik geloof het wel. Het was gefluister. Ze herhaalde het twee keer en hing toen op.’


  ‘Wat zei ze dan?’


  ‘Wat heeft het voor zin? Wat heeft het voor zin?’


  Bill Hawkins en Cruz zaten aan weerskanten van Jack Prine in de kelder van het hoofdkwartier van de FBI en keken toe, terwijl de computerbeeldenspecialist het knipsel uit de Berkeley Barb van 1968 scande. Bijna magisch begon zich een vergroting van de vergeelde foto in grijstinten op het grote breedbeeldcomputerscherm af te tekenen.


  ‘Is hij zwart of blank?’ vroeg Prine.


  ‘Blank,’ antwoordde Hawkins.


  Prine produceerde een fluisterend gesnuif. ‘Die zwarte knaap lijkt wel een magere versie van die acteur in Mod Squad, weet je nog wel?’


  ‘Ik geloof dat hij Luke heette,’ giste Cruz.


  ‘Precies,’ knikte Prine. ‘Veel haar, net als deze figuur. Het enige wat hij ooit zei was “te gek”.’


  Prine speelde wat met de muis van de computer en de voorstelling van Thomas Ritchie als jongeman schoof rechts van het beeld af. Prine tikte iets in en het gezicht van Ricky Stiles vulde het beeldscherm.


  ‘Te gek,’ zei Prine en snoof opnieuw. Hij ging achterover zitten in zijn stoel en krabde aan zijn kaak. ‘Interessant gezicht. Hoe oud is hij op deze foto?’


  ‘Achttien, negentien. De foto is in 1968 genomen.’


  Prine knikte, zijn blik kleefde aan het beeldscherm. ‘Hij is nu dus eind veertig.’ Hij rommelde in de zak van zijn vettige laboratoriumjas en haalde een rol pepermunt tevoorschijn. Hij liet er snel een in zijn mond glijden, luid smakkend. ‘Kun je verder nog iets over hem vertellen? Niet over z’n strafblad. Persoonlijke informatie.’


  ‘Hij is epilepticus. Aantrekkelijk. Uitzonderlijk intelligent. Waarschijnlijk computerspecialist.’ Hawkins glimlachte. ‘Net als jij,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Een handige hacker die er goed uitziet en epilepsie heeft.’ Prine lachte. ‘Afgezien van de epilepsie hebben we veel gemeen.’


  ‘Niet zo veel als je denkt,’ antwoordde Hawkins.


  ‘Oké, we zullen zien wat we kunnen doen.’ Met de muis klikte hij op de ogen op het beeldscherm. ‘Als hij net zo is als wij, worden z’n koplampen sleets. Brildrager?’


  ‘Z’n uiterlijk is veel te belangrijk voor hem. Hij draagt eerder contactlenzen.’ Hawkins dacht even na, herinnerde zich wat de dokter in San Francisco had gezegd. ‘Getinte contactlenzen. Epileptici zijn lichtgevoelig.’


  Prine knikte afwezig. ‘Het is lastig te beoordelen, maar je zou zeggen dat hij blauwe ogen heeft. We geven ze een bruine tint.’ Hij klikte met de muis en de ogen op het beeldscherm werden donkerder. ‘En dan nog een paar kraaienpootjes erbij.’ De ogen werden zichtbaar ouder, vreemd wijs in het jonge gezicht.


  ‘Luguber,’ zei Cruz. ‘Voor mij is dit gedoe net voodoo.’


  ‘Dan ben je niet de enige,’ zei Hawkins.


  ‘Altijd bij de ogen beginnen,’ zei Prine, hen negerend. ‘Vensters van de ziel en meer van die flauwekul. Maar het is waar. Als de ogen kloppen, kun je van binnen naar buiten werken.’ De computerdeskundige sloeg een reeks toetsen aan en het beeld van Ricky Stiles verdween plotseling.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Hawkins, geschrokken.


  ‘Relax,’ mompelde Prine. ‘Ik voeg er alleen maar dertig jaar levenservaring aan toe.’


  ‘Hoe gaat dat?’ vroeg Cruz.


  ‘Wil je de technische uitleg of de vlugge versie voor leken?’


  ‘De vlugge versie,’ zei Hawkins.


  ‘Er zijn een heleboel standaardparameters voor het verouderen van mensen, en daar hebben we een programma voor. Spankracht van de huid, reductie van het skelet, dat soort dingen. Zo te zien is die vent van jou pycnisch – aan de korte kant en gespierd. Misschien krijgt hij tussen z’n achttiende en vijftigste een beetje een pens, maar niet al te veel. Het gezicht blijft mager.’ Prine pulkte aan zijn onderlip. ‘Denk je dat hij een zittend of een actief leven leidt?’


  ‘Actief,’ antwoordde Hawkins. ‘En je wilt heus niet weten aan welke sport hij doet.’


  ‘Drank?’


  ‘Nee. Reageert verkeerd op medicijnen.’


  ‘Medicijngebruik? Hebben die epilepsiemedicijnen bijwerkingen?’


  ‘Misschien houdt hij wat vocht vast. Niets opvallends. Wat hij inneemt, beschadigt de lever. Misschien heeft hij een beetje geelzucht.’


  ‘Sigaretten?’


  ‘Geen idee. Misschien.’


  ‘Oké.’ Prine knikte. ‘We hebben in elk geval een uitgangspunt.’ Hij tikte iets in en drukte op de Enter-toets. Het gezicht van Stiles begon weer op het scherm te verschijnen, snel opgebouwd uit lijntjes die van links naar rechts werden getrokken. Binnen nog geen minuut was het beeld volledig. Stiles, en toch ook niet. Een knappe man van middelbare leeftijd met donkere, uitdrukkingsloze ogen. De haargrens was iets opgekropen, waardoor er in het midden van het voorhoofd een V-vormige haarlok prijkte en de hoge jukbeenderen waren iets meer geaccentueerd. Vanaf de mond liepen vage lijntjes naar beneden en de smalle kin was iets breder geworden.


  ‘Vreemd,’ mompelde Hawkins, terwijl hij naar het scherm keek. De vijand had eindelijk een gezicht.


  ‘Hij komt me bekend voor,’ zei Cruz, nieuwsgierig naar het beeldscherm starend. ‘Misschien een acteur?’


  Hawkins knipte met zijn vingers. ‘De vent die jaren geleden Charles Manson speelde in die tv-serie.’


  ‘Steve Railsback.’ Prine knikte. ‘Hij deed mee in The Stunt Man, een film met Peter O’Toole.’ Prine gebaarde naar het scherm. ‘Zo ziet hij er nu uit. Ongeveer, in ieder geval.’ Hij wierp weer een blik op Hawkins. ‘Een moordenaar zeker?’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Hawkins.


  Prine haalde zijn schouders op. ‘Ik doe dit al zo lang, je krijgt er feeling voor. Zo ziet hij eruit. Dat is z’n werk. Een beroeps. En ik kan je nog iets vertellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij houdt van z’n werk.’


  De Iceman wist dat nieuwsgierigheid de kat de das niet had omgedaan; eerder arrogantie. Hij zat in de halfduistere hotelkamer in Tijuana en bekeek de prostituee die een meter van hem vandaan met gestrekte armen en benen op het smalle bed lag. Ze was natuurlijk potsierlijk, maar dat was een deel van haar charme. Hooguit vijftien of zestien jaar oud, toch al te dik, haar billen bezaaid met jeugdpuistjes, haar schaamdelen dik en bungelend door het overdadige gebruik dat ervan werd gemaakt, een misplaatst volwassen snee. Haar bolle buik was als een schortje van vlees uitgezakt over de plaats waar de dijen samenkwamen, haar borsten uiteengezakt als half gevulde zakken suiker. Haar gezicht was rond als een gebakschoteltje met varkensoogjes, een brede neus en een kleine maar vaardige mond met een cupidoboogje. Kleine bruine tanden. Haar als oud zwart touw.


  Waar had hij over zitten nadenken? Hij lachte om zijn gedachte. Nieuwsgierigheid, dat was het. Nieuwsgierigheid en dode katten. Hij wierp een blik op de opgevouwen L.A. Times op zijn naakte schoot. Het was een kort berichtje, drie alinea’s onder aan pagina zes. Eerst Gaddis en nu de dierenarts uit Slippery Rock, Pennsylvania, die zichzelf dokter Cream noemde. Iemand was nieuwsgierig genoeg geweest om Gaddis te vinden en nu was het weer gebeurd. Degene die ondertekende met ‘Let op mij.’ Dat moest wel.


  Wat zei Monseigneur Varken altijd? Eén keer is toeval, twee keer is een samenloop van omstandigheden, drie keer is… wie? Volgens het verhaal in de Times had een op eigen houtje handelende smeris het misschien gedaan. Was dat wel een samenloop van omstandigheden, met Hawkins zo dicht op zijn hielen? De Iceman liet zijn gedachten daar even over gaan, wezenloos naar de slapende hoer starend. Uiteindelijk verwierp hij de gedachte. Let op mij was een computerkraker, Hawkins niet. Iemand anders, dus. Laat ik hem Ted noemen, van Bundy, die het niets meer uitmaakte.


  Wie was de volgende op de lijst van Let op mij-Ted? Hij sloot zijn ogen en haalde zich de kaart van de Verenigde Staten voor de geest. Het was een heel eind van Albuquerque naar Slippery Rock, maar er zat ook aardig wat tijd tussen. Tijd waarin Ted de smaak te pakken had gekregen? Gaddis was misschien toeval, de eerste keer, maar die arme, zieke dokter Cream was duidelijk een aanwijzing dat Ted nog lang niet was uitgegeten en dat het prikbord van Special K zijn menu was.


  De Iceman deed zijn ogen weer dicht en voelde een licht, zilt prikje. Toen hij zijn pillen ging halen, had hij meteen wat lensvloeistof genomen. Hij probeerde zich te concentreren op Ted en de dood van de man in Slippery Rock. Dokter Cream was stapelgek geweest, een van de laatsten die erbij waren gekomen, en de Iceman en zijn vriend Christie hadden lang over hem gediscussieerd. Zijn dierenfetisjisme was een interessant element, maar hij was het met de psychiater uit Baltimore eens dat hij labiel was. Ook was de kans groot dat hij niet erg voorzichtig was. Gaddis had Ted naar dokter Cream geleid, dus het lag heel erg voor de hand dat dokter Cream Ted op het spoor van iemand anders op de lijst zou zetten. Als Let op mij inderdaad een computer-krakende smeris was, was de kans groot dat hij als een smeris dacht. Net als Hawkins zou hij systematisch werken.


  De Iceman haalde zich de kaart weer voor de geest. Welke medespelers zaten het dichtst bij Slippery Rock? Je had natuurlijk Christie in Baltimore, maar die zat veel te goed verstopt; zelfs de Iceman had hem nooit helemaal kunnen traceren of identificeren. Je had Landru in Cleveland, wat redelijk dichtbij was, maar de Iceman had hem in geen maanden online gezien. De op een na dichtstbijzijnde was Gecht in Columbus, die rare gast die altijd uit het Tibetaans dodenboek citeerde.


  Als hij er nu eens van uitging dat Gecht het was, wat zou hij er dan aan moeten doen? Hij zou naar Ohio kunnen gaan en hem persoonlijk waarschuwen, maar hij wist niet van tevoren wanneer Ted toesloeg, en of hij ooit nog zou toeslaan. De Iceman zou tevens een van zijn eigen regels overtreden – sinds hij Special K in het leven had geroepen had hij angstvallig vermeden van aangezicht tot aangezicht te komen met de spelers, hoewel het meer dan eens was voorgesteld.


  Na een lange en zorgvuldige studie was de Iceman tot de conclusie gekomen dat alle deelnemers, uitgezonderd hijzelf en Christie, levens leidden die op het randje van de gekte balanceerden en ondanks het feit dat hun vermogen om het spelletje dat onder het prikbord verborgen zat te ontdekken, echte maniakken als Jeffry Dahmer en zijn soort effectief uitzeefde, was de kans groot dat de meesten uiteindelijk zouden worden gepakt. Hen in levende lijve ontmoeten was een risico dat hij niet wilde nemen. Hij had geen zin om de rest van zijn leven in een inrichting door te brengen, of zoals Charlie Manson de rest van zijn leven in de gevangenis te zitten. Daarvan had hij zijn buik vol na St. Vincent.


  Hij keek op zijn horloge – bijna tien uur in de ochtend. Over een uur zou hij hier klaar zijn en hij zou precies na de lunch in San Diego terug zijn. Daarvandaan was het door de lucht maar een uurtje naar huis; hij zou halverwege de middag terug zijn in Las Vegas. Hij zou een boodschap voor Gecht op het prikbord zetten en er het beste van hopen. Hij zou ook extra op zijn hoede zijn als het spelletje vanavond begon, voor het geval Let op mij-Ted ergens in de struiken op de loer lag.


  Hij stond gapend op, de krant gleed van zijn schoot. Hij keek naar beneden. Geen stijve, maar dat deed er niet toe, zeker niet in een oord als dit. Hij liep naar het bed. Toen hij haar voor de nacht huurde, had het dikke meisje zitten naaien en de naald, draad en schaar lagen nog op het nachtkastje.


  De Iceman schudde het meisje bij haar schouder door elkaar. Hij maakte een grimas; haar huid glom van de talg en voelde een beetje olieachtig aan. Onder het vettige worstvel krioelde ze waarschijnlijk van de seksueel overdraagbare ziekten, waaronder aids. Niet dat dat voor hem veel uitmaakte; hij was immers niet van plan haar te neuken. Hij snoof oppervlakkig en dacht even dat hij de geur van dennen en zee van Anderson Island rook, ver weg.


  Het meisje op het bed deed haar ogen open en zag hem vijfentwintig centimeter van haar vandaan staan. Ze zuchtte, gaapte en ging stuntelig zitten, waarbij ze haar dikke benen op de vloer zwaaide. Ze gaapte opnieuw en nam hem daarna in haar mond, voorovergebogen. Het ongelooflijk kunstmatige geluid van haar kleine, smakkende lippen was bijna lachwekkend.


  Haar vieze haar viel door zijn eigen gewicht in een scheiding en hij zag het zachte kuiltje tussen haar schedelbasis en de atlas. Daarvandaan zou het slechts een korte stoot zijn naar de pons en fornix van de hersenen van het meisje. Een makkelijke, simpele overgang van de ene zone van het zijn naar de andere, een zinloos leven dat enige betekenis kreeg doordat het plotseling onder zijn handen uitflakkerde.


  Het luide gesnuif tussen zijn dijen ging door. Hij voelde de oude pijn en het verre gefluister. Hij bewees haar er een plezier mee. Voor hem was het een genoegen. Een eerlijke ruil. Een betere beschrijving van de liefde had hij nog nooit gehoord. Wat kon zo’n meisje nog meer willen, waar kon ze nog meer op hopen?


  Hij pakte de schaar.


  Het kostte Jay Fletcher twintig dollar om Homer Ellis Dunton te identificeren; daarmee kocht ze de in een fraai uniform gestoken portier om die de wacht hield bij de batterijen bewonersliften in het John Hancock Center. Ze zei tegen de oude man met zijn scherpe neus dat ze van het tijdschrift People was en onderzoek deed naar de achtergrond van beroemde bewoners van het gebouw en niet wilde dat die dat in de gaten hadden. De portier keek alsof het hem geen zier interesseerde.


  Hij zei tegen Jay dat Dunton maar een karige kerstfooi gaf en deelde haar mee dat Dunton het pand de meeste dagen omstreeks tien uur verliet en vlak na de lunch terugkwam. Hij vertrok altijd alleen, maar keerde een enkele keer gearmd met een knap meisje naar het John Hancock terug – geen snol, volgens de portier. Hij wist niet wat Dunton voor de kost deed, als hij al iets deed.


  Terwijl hij het twintigje behendig opvouwde en in de zak van zijn jasje liet glijden, zei de portier tegen Jay dat hij tegen haar zou knipogen en knikken als Dunton kwam opdagen. Jay ontdekte een gemakkelijke stoel die werd afgeschermd door een paar planten en ging zitten wachten. Om kwart over tien stapte een goedgeklede man van een jaar of vijfentwintig uit een van de liften en zette koers naar de ingang aan de North Michigan Avenue. De portier zwaaide naar Jay en wees met een witgehandschoende hand naar de verdwijnende gestalte.


  Dunton sloeg geen acht op de rij taxi’s van American United en volgde de brede, drukke straat naar het zuiden. Volgens het gratis toeristengidsje in Jays hotelkamer was dit het begin van de Magnificent Mile, een aaneenschakeling van chique winkels. Jay had geen zin in winkelen en Dunton evenmin. Met stevige pas liep hij door in zuidelijke richting en sloeg geen acht op de etalages van Tiffany, Gucci en Hammacher Schlemmer.


  Zijn achterkant maakte Jay niet veel wijzer. In de hal van het John Hancock had ze alleen maar in een flits gezien dat hij een donker, jeugdig uiterlijk had, terwijl zijn kostuum duidelijk maatwerk was, maar dat was alles. Ze had haar pas kunnen versnellen en hem op kortere afstand kunnen volgen om hem beter te bekijken, maar voorlopig besloot ze op de achtergrond te blijven.


  Dunton bleef de Michigan Avenue volgen en stak voorbij de Tribune Tower de rivier de Chicago over. Ze hadden ruim anderhalve kilometer gelopen en Jay begon zich af te vragen of het schaduwen van Dunton niet zonde van haar tijd was. Ze zou misschien beter gebruik kunnen maken van de twee of drie uur dat hij dagelijks afwezig was door zijn flat in het John Hancock binnen te dringen.


  Toen Dunton een kwart van de route langs de brede strook groen van Grant Park had afgelegd, beklom hij de brede treden van de imposante ingang van het Chicago Art Institute. Jay volgde hem, nog steeds op geruime afstand, en raakte Dunton bijna kwijt in de drommen schoolkinderen die rondjes liepen om de kolossale stenen leeuwen die de voordeuren bewaakten. Ze kocht een kaartje, pakte bij de informatiestand een plattegrond en liep de doolhof van zalen in.


  Een half uur lang volgde ze Dunton door de collecties: middeleeuwen, renaissance, impressionisme, postimpressionisme, Aziatische kunst en Hedendaagse Fotografie. Ze lette nauwelijks op de kunst om haar heen, al haar aandacht was gericht op Dunton. Hij scheen evenmin geïnteresseerd te zijn in de collecties. Hij liep traag van schilderij naar schilderij, van zaal naar zaal, alsof hij het allemaal al kende. Hij was duidelijk al vaak in het Art Institute geweest. In werkelijkheid leek zijn belangstelling uit te gaan naar de mensen om hem heen, zijn ogen gleden over de langzaam lopende groepen en individuele bezoekers alsof hij een bepaalde persoon zocht. Hij scheen in het bijzonder geïnteresseerd te zijn in vrouwen tussen de twintig en vijfendertig jaar en wierp vruchteloze blikken op degenen die met z’n tweeën of in een groep waren. Meer aandacht schonk hij aan vrouwen alleen. Op een gegeven moment ging hij op een lage leren bank in een van de zalen zitten en knoopte een gesprek aan met een vrouw van een jaar of twintig, die zat te schetsen in het opengeslagen schetsboek op haar schoot. Vanaf de overkant van het grote vertrek zag Jay hen even praten. Het meisje met het schetsboek glimlachte ten slotte en schudde haar hoofd. Dunton zei nog iets waar de jonge vrouw even om moest lachen, waarna hij weer doorliep.


  Hij gooit een visje uit. Hij is op zoek naar een mooi voorntje.


  Aas en haak. Dahmer bood geld, Gracy beloofde werk, en Bundy gebruikte nepgips om zijn arm om medeleven op te wekken. Welk blinkende lokaas zat er aan het einde van Duntons lijn? Ze fronste haar wenkbrauwen toen een herinnering uit haar jeugd bovenkwam. Dat gebeurde vaak tegenwoordig. Maar wat? Iets over vissen.


  Boven de rug van grote vissen verschijnen grotere vissen, die hen bijten.


  Zo moest ze het aanpakken. Ze moest een grotere vis zijn. Met zorgvuldig afgewende blik liep ze achter Dunton langs de volgende zaal binnen, vurig hopend dat hij zich niet zou omkeren en teruggaan. De zaal was intiem klein, voor het grootste deel onverlicht, alleen een stuk of zes grote glazen vitrines waren met voetlichtachtige halogeen penlightlampen verlicht. Volgens het bordje was dit de presse-papiercollectie van ene Rubloff. Rubloff was kennelijk een onroerendgoedmagnaat uit Chicago met een zwak voor glinsterende glazen objecten en had ze allemaal aan het Art Institute geschonken. Jay liep naar de vitrines, keek neer op de schitterende stukken en veinsde diepgaande belangstelling. Op dat moment was ze de enige in de zaal.


  Even later werd ze zich ervan bewust dat er iemand schuin achter haar stond. Ze kreeg een droge mond en moest flink slikken voordat ze durfde om te kijken. Dunton stond op enige afstand van de vitrine. Hij wierp een blik op haar en wendde zich weer naar de presse-papiers.


  Wat nu? Ben ik niet knap genoeg voor je?


  Dunton liep naar de vitrine en liet zijn handen op de rand rusten. Jay zag de ring aan zijn middelvinger. Een Egyptische scarabee van zwarte steen, gezet in een dikke gouden, bewerkte ring. Hij wendde zich tot Jay en glimlachte vriendelijk. ‘Mooi, vindt u niet?’ Zijn stem was die van een beheerste bariton, eigenaardig mannelijk.


  ‘Ja,’ zei Jay. ‘Maar presse-papiers zijn eigenaardige dingen om te verzamelen.’


  ‘Verzamelaars zijn eigenaardige mensen,’ antwoordde Dunton glimlachend.


  Jay glimlachte terug. Ook van dichtbij was Dunton knap, maar Jay meende iets zwaks aan hem te bespeuren. De kin was iets te breed, de lange patriciërs-neus te glad, de lippen waren te vol. Ze schrok plotseling toen het tot haar doordrong wat ze zag.


  Hemel! Nog geen dertig en toch al een facelift gehad.


  ‘Bent u ook verzamelaar?’ vroeg ze.


  ‘Zo zie ik mezelf wel graag.’


  ‘Dus u bent ook eigenaardig.’ Ze glimlachte.


  Kijk uit!


  ‘Ik ben in werkelijkheid doodsaai. Dat zeggen ze tenminste.’


  ‘U ziet er anders niet saai uit.’


  ‘Hoe vindt u dat ik eruitzie?’ vroeg hij.


  ‘Wilt u een beleefd antwoord, of een eerlijk?’


  ‘Een eerlijk antwoord,’ zei Dunton, terwijl hij haar recht aankeek. Hij had grote bruine kalfsogen, die uitstekend bij zijn iets vooruitstekende onderlip pasten.


  ‘Zo te zien bent u rijk,’ zei Jay. Dat loog ze niet. Het overhemd en de das waren van zijde. De schoenen zagen eruit of ze met de hand vervaardigd waren naar Italiaans ontwerp. ‘U bent prachtig gekleed en alleen iemand met geld hangt midden op de dag in een museum rond.’


  ‘Ik ben inderdaad rijk.’ Hij glimlachte ook. ‘Ik denk dat ze me daarom oersaai vinden.’


  ‘Je zei toch dat je verzamelaar was.’


  ‘Klopt.’


  ‘Wat verzamel je dan?’


  Meisjes? Misschien katten?


  ‘Verschillende dingen,’ antwoordde hij. ‘Mijn ouders waren verzamelaars. Het zal wel in de familie zitten.’


  ‘Zijn ze ermee gestopt?’


  ‘Ze zijn dood.’


  ‘Sorry.’


  ‘Geeft niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn al zo lang dood.’ Hij zweeg even en bleef staren. ‘En jij dan? Je loopt midden op de dag rond in het Art Institute. Ben je ook rijk?’


  ‘Ik heb vakantie.’


  ‘In je eentje?’ vroeg hij schertsend.


  Jay schroefde haar glimlach iets terug, de gemiddelde vrouw zou in deze situatie na zo’n vraag wantrouwig worden. Die rol moest ze spelen. ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ze.


  De glimlach van Dunton verbreedde zich. ‘Omdat ik van plan was te vragen of je met me wilde lunchen,’ legde hij uit. ‘Ik nodig geen getrouwde vrouwen uit.’


  ‘Zie ik eruit of ik getrouwd ben?’


  ‘Nee. Je ziet er interessant uit.’


  Als een op gebonden kalkoen aan het spit.


  Ze liet het twee hartslagen lang bezinken, toen glimlachte ze zedig. ‘Je probeert me toch niet te versieren?’


  ‘Nee.’ Een blik alsof ze op zijn ziel had getrapt. Wie, ik? ‘Ik nodig je uit om met me te eten. Verder niets.’ Het was allemaal zo doodgewoon, een knappe vent versiert in een museum een vrouw. Iets wat elke dag gebeurde, wel duizend keer. Veel probleemlozer dan in een bar voor alleenstaanden en er waren minder getuigen.


  Weer twee hartslagen. Een normaal iemand zou erover nadenken. ‘Oké,’ zei ze ten slotte. ‘Jij woont hier, waar gaan we heen?’


  Zeg alsjeblieft niet ‘naar mijn flat’. Zo ver ben ik nog niet. Nog niet.


  ‘Naar de Ninety-Fifth,’ antwoordde Dunton prompt. ‘Het eten is er heel goed en je hebt er het mooiste uitzicht van heel Chicago. Als je tenminste geen hoogtevrees hebt.’


  ‘Waar is dat?’ vroeg Jay.


  Alsof ik dat niet weet.


  ‘Boven op Big John,’ zei Dunton.


  Met wijdopen ogen, onschuldig.


  ‘Big John?’


  ‘Het John Hancock Center.’


  Om twaalf uur ’s middags kwamen Langford, Hawkins en Cruz bij elkaar in Hawkins’ kamer aan de Georgetown University om hun informatie op een rijtje te zetten.


  ‘Ik weet niet waarom ik dit soort rotklussen doe,’ zei Langford, terwijl hij zich in de leunstoel tegenover die van Hawkins liet zakken. ‘Je hebt te maken met de vreselijkste mensen, en dan heb ik het niet over de misdadigers.’


  Hawkins glimlachte. ‘Heeft die zielenknijpster je te grazen genomen?’


  ‘Het was geweldig,’ kreunde Langford. ‘Een bemoeizieke, arrogante, laatdunkende tante.’


  ‘Ik kan me haast niet indenken dat Jay naar een psychiater toeging,’ zei Cruz, die zich van de grote kaart aan de muur afwendde. ‘Niks voor haar.’


  ‘Misschien een laatste strohalm.’ Langford haalde zijn schouders op. ‘Ik had gedacht dat ze bij jou tot rust zou komen, dat ze uit de stress zou raken.’ Hij snoof. ‘Het pakte verdomme precies tegengesteld uit.’ Hij wierp een behoedzame blik op de brandstichtingsexpert. ‘Jullie hebben toch geen… problemen gehad? Iets waardoor ze op tilt is geslagen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Cruz effen. ‘Ik denk…’ Hij zweeg weer.


  ‘Wat?’ vroeg Hawkins, die vermoedde dat de aarzeling meer te betekenen had.


  ‘Ik denk dat er misschien wel iets tussen ons was, of had kunnen ontstaan. Het was heel vaag.’


  ‘Een romance of zo?’ vroeg Langford.


  ‘Wie weet. Ik zette er geen vaart achter. Van meet af aan had ik de indruk dat ze heel wat te verduren had.’


  ‘Ja, ze werd gek,’ zei Langford. Er volgde een lange pauze.


  ‘Ik geloof niet dat ze gek is,’ zei Cruz ten slotte. ‘Er is meer aan de hand.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Hawkins. ‘Jij hebt haar de laatste tijd van iedereen het meest van nabij meegemaakt. Daarom ben je hier, om te zorgen dat wij inzicht krijgen.’


  ‘We hebben een aanknopingspunt nodig,’ stemde Langford met hem in. ‘Iets waarop we door kunnen borduren.’


  ‘Volgens mij had ze het verzadigingspunt bereikt. Ze had er genoeg van. Tien jaar alleen maar maniakken en gekken. Het was haar te veel geworden. Ze is afgeknapt.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ik denk dat ze eenzaam was. Wanhopig eenzaam.’


  De telefoon ging en Hawkins nam hem op. Hij luisterde even, waarna hij de hoorn aan Langford gaf. ‘De technische recherche uit Quantico.’


  De oude man pakte de hoorn aan. Al knikkend luisterde hij bijna vijf minuten en krabbelde aantekeningen op een blocnote. Ten slotte legde hij de hoorn op de haak en zakte kreunend achterover in zijn stoel.


  ‘Iets waarmee we verder komen?’ vroeg Hawkins.


  ‘Het is inderdaad Fletcher.’ Langford zuchtte. ‘We hadden een geluidsopname van haar van vorig jaar, toen we de stressanalysedetector uittestten. Komt helemaal overeen met het bandje van het antwoordapparaat van de psychiater. We hebben haar te pakken.’


  ‘Waar zit ze?’ vroeg Cruz.


  ‘Volgens de telefoonrekening van die psychiater in het Hilton in Chicago. Ze gebruikt de creditcard van de dierenarts in Slippery Rock. Evelyn, Eveline, American Express zal het worst wezen. We hebben haar, vast en zeker.’ Vermoeid schudde hij zijn hoofd. ‘Ontzettend! Hoe moet ik dit aan de bovenbazen uitleggen? Ik had over een jaar met vervroegd pensioen kunnen gaan. Had ik eindelijk m’n kinderen in Californië tot last kunnen zijn.’


  ‘Dat kan misschien eerder dan je denkt,’ zei Hawkins. Hij grinnikte. ‘Dit levert je een contract voor een boek op, misschien zelfs voor een film.’


  ‘Jazeker,’ snoof Langford. ‘Welke acteur wil nou de rol van de ezel die een doorgeslagen idioot als Fletcher in dienst heeft genomen? Red Skelton is dood en Tom Hanks is veel te mager. Verdomme!’


  ‘Hoe pak je het aan?’ vroeg Hawkins.


  ‘Het bureau in Chicago mag van niets weten. Met de volgende vlucht stuur ik een Ghost Squad.’ Teams met die naam waren weliswaar met Hoover ten grave gedragen, maar er waren nog steeds momenten dat succesvol gebruik werd gemaakt van enkele vertrouwde, zorgvuldig geselecteerde agenten die hun mond dicht konden houden. Langford keek Cruz aan. ‘Dit blijft binnenskamers, Cruz. Duidelijk?’


  ‘Mijn lippen zijn verzegeld.’ De brandstichtingsexpert knikte. ‘Ik wil niet dat haar iets overkomt, dat is alles.’


  ‘Dat willen we geen van allen,’ zei Langford. ‘Neem dat maar van me aan.’


  ‘Houden we het hotel in de gaten?’ vroeg Hawkins.


  Langford knikte. ‘Voorlopig. Ze komen in actie zodra ze komt opdagen. Als ze de stad probeert te verlaten, pakken ze haar op en arresteren haar.’


  ‘Dit kun je niet lang stilhouden,’ zei Hawkins.


  ‘Vertel mij wat,’ zei Langford. ‘Ik probeer het niet onder de tafel te werken. Ik heb alleen maar wat tijd nodig om puin te ruimen.’ Zijn hand gleed over zijn dunner wordende hoofdhaar en hij liet zijn adem in een lange, hoorbare zucht ontsnappen. ‘Hoe zit het met jou? Kon Wacker je helpen?’


  ‘Tot dusverre wel.’ Wacker de computerkraker was een voormalige FBI-technicus die gespecialiseerd was in het opschonen van iemands verleden en het bedenken van een nieuw. Wacker kwam er niet openlijk voor uit, maar hij liet doorschemeren dat hij af en toe ook voor de CIA werkte. Hawkins had hem de vorige avond zijn verlanglijstje gegeven en Wacker had binnen twee uur teruggebeld.


  ‘Heb je het veld verkleind?’ vroeg Langford.


  Hawkins knikte en wierp een blik op de computerfaxuitdraai die Wacker hem per modem vanuit zijn hoofdkwartier op een Newyorkse zolderverdieping had toegestuurd. ‘Volgens je vriend Wacker zijn er vierduizend geregistreerde gevallen van psychomotorische epilepsie in de Verenigde Staten. Door mensen die te oud, te jong of van het vrouwelijk geslacht zijn uit te sluiten, hou je er minder dan vijfhonderd over. Daarvan nemen er nog geen tweehonderd fenacemide.’


  ‘Het medicijn dat Stiles gebruikt.’


  ‘Inderdaad.’ Hawkins tikte op de uitdraai. ‘Er zijn, zoals ik al eerder zei, meerdere bedrijven die het produceren, maar het Canadese bedrijf houdt zich aan de regels van de Food and Drugs Administration, aangaande het rechtstreeks verzenden van medicijnen die niet aan de wet voldoen. Als een Amerikaan het medicijn wil hebben, kan dat alleen met een recept van een Canadese arts, waarna het spul over de grens wordt gesmokkeld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat de Iceman zo’n risico neemt.’


  ‘Wat schieten wij daarmee op?’ vroeg Langford.


  ‘De meeste mensen op de lijst van Wacker gebruiken een merkmedicijn van Recklerpharm, een Duits bedrijf. Negentig procent maar liefst.’


  ‘Krijgt Stiles zijn medicijnen dan uit Duitsland?’


  ‘Recklerpharm heeft in Mexico een fabriek die fenacemide maakt. Juarez. Die sturen het evenmin over de post, maar ze hebben een grote winkel die het spul verkoopt in Tijuana. Volgens de vertegenwoordiger van Recklerpharm die ik vanochtend heb gesproken, hebben ze maar negen cliënten die zo’n forse dosis gebruiken als Ricky Stiles.’


  ‘Je komt in de buurt,’ zei Langford.


  ‘In de buurt is niet voldoende,’ antwoordde Hawkins. Er volgde een lange stilte. Ten slotte nam Cruz het woord.


  ‘Goed, wat doen we nu?’


  ‘Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat Stiles en die agente iets met elkaar te maken hebben.’ Hawkins fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zal me voorlopig op Stiles concentreren, kijken wat ik in Tijuana te weten kan komen. Nemen jullie Fletcher maar voor je rekening.’ Hij keek Langford aan. ‘Ik neem aan dat dit nog steeds officieus is, althans voorlopig.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Oké. Als het goed is ben ik binnen vierentwintig uur terug. Morgenavond bij mij thuis. Misschien weten we dan meer.’
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  ‘Nou,’ zei Dunton verwachtingsvol, ‘wat vind je ervan?’


  Jay Fletcher stond bij de voordeur van de flat van Dunton op de negentigste verdieping van het John Hancock Center en staarde naar binnen. ‘Schitterend,’ fluisterde ze. En terecht.


  Er was een enorme ruimte gecreëerd door twee kleinere appartementen samen te voegen en de meeste tussenmuren te verwijderen. De hooggelegen verdieping lag op de noordoosthoek van het gebouw. Het weerkaatste licht van de ondergaande zon veranderde het gerimpelde water van het Michigan-meer in de verte in een plaat gehamerd goud. Zij en Dunton waren de hele dag met elkaar opgetrokken; binnen een uur zou het stikdonker zijn.


  ‘Mijn moeder verzamelde Griekse en Egyptische artefacten. De Maya-collectie was van m’n vader.’ Hij zweeg even. ‘De moderne schilderijen en foto’s zijn van mij.’


  Het hoofdvertrek stond stampvol met alle mogelijke kunstvoorwerpen. Stukken van een Griekse zuil torsten verfijnde Egyptische beeldjes, offerschalen van de Maya’s stonden mysterieus op glazen schappen die verlicht werden door kleine plafondspotjes, en de witte muren hingen vol met schilderijen in allerlei formaten en van bijna elke periode die Jay kon bedenken. De vloer was bedekt met neutraal grijs tapijt. Het weinige meubilair was modern, licht van kleur en van leer.


  Volgens Dunton waren allebei zijn ouders van huis uit rijk en nadat ze hun fortuinen bijeen hadden gevoegd, reisden ze het grootste deel van hun leven verzamelend de hele wereld af. De uitleg had iets kils. Terwijl zijn vader en moeder in het buitenland rondzwierven, bracht hun enige zoon het grootste deel van zijn kinderjaren en puberteit door op de ene dure kostschool na de andere.


  Zijn intellectuele gaven voldeden niet aan de verwachtingen van zijn ouders en het hoogst haalbare bleek een onbeduidende graad in de kunstgeschiedenis te zijn aan een kleine universiteit in het middenwesten. Als zijn ouders in Chicago waren, woonden ze in het voorouderlijke huis in de voorstad Oak Park, een rommelig herenhuis, een vroege creatie van Frank Lloyd Wright. Hun zoon werd verbannen naar de dure duiventil in het John Hancock.


  Vanuit haar ooghoek ving Jay een geringe beweging op. Toen ze zich omkeerde, zag ze dat de muur die het hoofdvertrek van het keukengedeelte scheidde bijna helemaal gevuld was met een gigantische inbouwtelevisie waarop haar rug te zien was terwijl ze bij de deur stond. Dunton zag haar verbaasde blik. Hij wees naar het plafond een meter van haar vandaan en Jay staarde in de lens van een minuscule bewakingscamera.


  ‘Ze zitten overal,’ zei hij. ‘Ze staan in verbinding met de bewegingsensoren van de beveiliging; ze gaan automatisch aan als je ervoor gaat staan.’


  ‘Bang voor dieven in de nacht?’ vroeg Jay.


  Dunton schudde zijn hoofd. Met een schouderbeweging trok hij zijn colbert uit en liet het op de schoot van een Egyptisch beeldje van een zittende figuur rechts van de deur vallen. ‘Niet echt. Meer een persoonlijke eigenaardigheid.’ Zijn gelaatsuitdrukking werd zuurder, zijn glimlach bijna venijnig. ‘Mammie en pappie wilden dat ik kunsthistoricus werd.’


  Mammie en pappie?


  Zijn gelaatsuitdrukking werd nog venijniger. ‘Het was hun grote droom. Je zou kunnen zeggen dat ik hem postuum voor ze heb waargemaakt.’ Hij maakte een gebaar in de richting van het reusachtige televisiescherm. ‘De tijd doorbrengen is geschiedenis, en wat kunst is maak je zelf uit. Ergo, kunstgeschiedenis. Ik leg alles vast.’


  ‘Alles?’ vroeg Jay, in een poging het luchthartig te houden.


  Alles heeft een verborgen betekenis als je weet dat je vriendje een psychopaat is.


  ‘Heel veel,’ antwoordde Dunton. ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Nee, dank je.’


  Vanavond geen drank; je positieven bij elkaar houden, Janet Louise.


  Dunton knikte, daarna liep hij de grote kamer door en verdween achter de tussenmuur. Ze hoorde het getinkel van ijsblokjes in een glas en het pang-sss-geluid van een blikje dat werd opengetrokken. Ze tastte naar haar rug en voelde de vertrouwenwekkende bobbel van de Browning. Nu ze zeker wist dat ze zich kon verdedigen liep ze naar het televisiescherm en bekeek het grondig, waarbij haar opviel dat het beeld veranderde als ze zich verplaatste. Volgens het discrete naamplaatje was de televisie een Stewart Filmscreen Opta90, wat waarschijnlijk negentig inch betekende. Opzij zat een ingebouwd bedieningspaneeltje, alsmede andere inbouwapparatuur, waaronder een videorecorder, beeldplaatapparatuur, een JVC 100 cd-speler en een enorme Yamaha-tuner. Daaronder bevond zich de afdeling beveiligingsapparatuur, waaronder een afzonderlijke slow speed videorecorder, de camerabediening en de bediening van de bewegingsensoren. Daar weer onder bevond zich de bergruimte voor cd’s en videobanden. Hij had er honderden.


  Jay liet haar uitgestoken hand over het geborstelde chroom en de vlakke zwarte afdekpanelen van de elektronica glijden. Alles was kunst, en Dunton zei dat hij het allemaal opnam.


  Je maakt opnames van vrouwen, of niet soms, Homer? Je maakt opnamen van ze en vermoordt ze, en daarna kijk je steeds opnieuw hoe ze sterven.


  De stem van Dunton kwam uit het niets. ‘Wil je alsjeblieft niets aanraken!’ Jay schrok zich dood. Ze schoot overeind. Hij stond achter haar, dertig centimeter van haar vandaan. In zijn hand hield hij een geslepen kristallen glas met een donkere vloeistof. Ze had niets gehoord.


  Hij had me wel kunnen vermoorden.


  ‘Hé! Ik schrik me rot!’


  ‘Sorry. Het is heel gevoelige apparatuur, vandaar.’ Hij hield zijn glas omhoog. ‘Kan ik echt niets voor je inschenken? Dit is gewoon cola.’ Zijn glimlach trilde bij zijn mondhoeken.


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Dank je.’ Geen sprake van, alleen Onze Lieve Heer wist wat hij erin zou doen. Ze bleef glimlachen. Chloraalhydraat om zijn slachtoffers weg te maken voordat hij ze vermoordde? Of had hij ze liever levend en spartelend? Ze was er nog niet achter, maar ze riskeerde geen stommiteiten.


  Dunton ging op een lage bank zitten die haaks op het beeldscherm stond. Hij sloeg zijn benen over elkaar en liet zijn glas op zijn knie rusten. Zo uit een advertentie in The New Yorker. Jay glimlachte hem nerveus toe en liep langzaam de kamer door, terwijl ze de diverse kunstwerken van dichtbij bekeek. Ze bleef staan voor een groot, slordig ingelijst doek tegen de verste muur. Twee gedaanten, allebei mannen, worstelend tegen een donkere achtergrond, terwijl om hen heen in dunne witte lijntjes een soort lijst of kooi was geschetst. De gedaanten waren geheimzinnig en grof, de details amper aangegeven. Waren ze in hun vreemde, amorfe landschap aan het vechten, of bedreven ze de liefde? Waren ze echt, of waren ze de droom van een ander? Het was niet te zien.


  ‘Francis Bacon,’ zei Dunton vanuit de andere kant van de kamer. ‘Een van m’n lievelingsschilderijen.’ Hij stond op, soepel bewegend, als olie op water. Als een slang. Jay voelde dat haar hart begon te bonzen en plotseling had ze een droge mond. Hoelang wachtte hij nog? Hoelang spon hij het uit?


  Wat doet hij met de lijken?


  Dunton kwam voor het schilderij bij haar staan. Hij legde een hand op haar elleboog en boog zich naar haar oor toe. ‘Ik zal je rondleiden,’ zei hij.


  Hij leidde haar rond langs de verschillende collecties, vertelde de geschiedenis van de diverse afzonderlijke stukken en het verhaal hoe ze door zijn ouders of door hemzelf waren verworven. Hij bleef rechts van haar, zijn hand verliet haar elleboog geen enkele keer. Als ze de Browning snel moest trekken, had ze een probleem.


  Aan de andere kant van het keukengedeelte bevonden zich nog drie kamers. Van twee daarvan stond de deur op een kier. De ene deur was van een grote, met glastegels betegelde badkamer; door de andere ving ze een blik op van Duntons slaapkamer, helemaal uitgevoerd in zwart, wit en grijs. Onder het slaapkamerraam stond een bureau, waarvan het blad grotendeels schuilging onder allerlei computerapparatuur.


  ‘Waar doe je met die computer?’ vroeg Jay.


  ‘Daarmee hou ik mijn verzameling bij,’ legde Dunton uit. ‘En ik doe er spelletjes op. Hij staat in verbinding met het scherm in de grote kamer.’


  ‘Hou je van computerspelletjes?’ vroeg Jay.


  Verborgen betekenissen.


  Dunton knikte. De glimlach trilde opnieuw bij zijn mondhoeken. Hij werd steeds nerveuzer. Begerig. De donkere wolken stapelden zich natuurlijk in zijn hoofd op naarmate het grote moment naderbij kwam. ‘Ik ben er dol op. Vooral die met een rollenspel. Ik kan naar believen zijn wie ik wil, zo lang ik wil.’


  ‘Welk spel doe je het liefst?’ Ze had er stukjes van gezien op Special K, zowel op de computer van Gaddis als op die van Kushinski. Dat ging van dik hout zaagt men planken, met beeldwerk dat niet onderdeed voor wat in de handel was.


  ‘Dungeons & Dragons, Myst. Ik doe het nog niet zo lang, ik ben het nog aan het leren.’ Hij zweeg even. ‘Even kijken?’


  Dolgraag, maar nu nog niet.


  ‘Later, misschien.’


  Ze bereikten de deur van de laatste kamer. In op maat gemaakte muurnissen stonden grote aardwerken beelden, twee aan beide kanten van de deur. De beelden waren met felle kleuren beschilderd en heel oud.


  ‘Egyptisch,’ zei Dunton. Hij streek met een perfect gemanicuurde hand over een rij hiërogliefen op een ervan.


  ‘Het lijken wel grote wijnkruiken,’ zei Jay.


  Moet je dat deurslot zien! Het lijkt wel de deur van een bankkluis.


  ‘Bijna goed.’ Dunton glimlachte. ‘Het zijn canopen, die gebruikt werden om de organen in te bewaren als iemand werd gemummificeerd.’ Hij raakte de bovenkant aan van de kruik links; het was een dierenkop, blauw en groen met enorme oren als een vleermuis. ‘Dit is Duamutef, de jakhals. De bewaker van de maag. Die met de bavianenkop ernaast is Hapy, de bewaker van de longen. De andere twee zijn Imesti, die de lever bevatte, en Qebehsenuef, de valk, die over de ingewanden waakte.’


  Jay glimlachte zwakjes. ‘Ik hoop dat ze er niet meer in zitten.’


  De stem van Dunton was vlak en uitdrukkingsloos. Jay zag het lichte trekken van zijn verharde kaakspier. ‘Nu niet meer,’ antwoordde hij. Ze legde haar hand op de kruk van de deur tussen de beelden.


  ‘Wat is hier?’


  Dunton nam zijn hand van haar elleboog en greep haar pols zachtjes beet. Hij trok haar hand van de knop af. ‘Mijn privéverzameling,’ zei hij.


  ‘Mag ik die zien?’


  Ben je nou helemaal van de pot gerukt?


  Dunton staarde haar aan. De bruine ogen waren kolossaal en leeg, als donkere gaten die midden in zijn hoofd waren geboord. De hand om haar pols was kil en klam. ‘Nog niet,’ zei hij. Hij nam haar weer bij de elleboog en leidde haar terug naar de grote kamer.


  Doe het nu!


  De zenuwen gierden haar door de keel. Door de grote ramen in de verste hoek van het vertrek zag ze dat het inmiddels helemaal donker was. Chicago was een poel van knipperende lichten in de diepte, een miljoen kilometer van haar vandaan. Daarachter vormde het meer een plat zwart gat in de wereld.


  Maak ’m af voordat hij jou afmaakt!


  Nog niet. Pas als ik het zeker weet. Ik kan hem niet zomaar vermoorden.


  Jawel, dat kun je wel.


  ‘Ga toch zitten,’ zei Dunton, terwijl hij haar zachtjes naar de bank duwde. ‘Dan laat ik je een spelletje zien dat ik echt leuk vind.’


  Jay deed wat haar gezegd werd en ging op de bank zitten terwijl Dunton naar de beeldbuis liep en voor het opbergrek hurkte. Hij koos een band uit, schoof hem in de videorecorder en pakte vervolgens een ingewikkeld ogende afstandsbediening. Jay schoof voorzichtig een hand achter haar rug en tastte naar de geruststellende kolf van de Browning.


  Ze zette de veiligheidspal om toen Dunton bij haar op de bank kwam zitten. Hij zat een centimeter of dertig bij haar vandaan en richtte de afstandsbediening op de beeldbuis. De televisie floepte meteen aan. Op de buis zag Jay een levensecht computerbeeld van een woestijn. Onder een onbewolkte blauwe hemel leidden duizend golvende duinen naar een oase in de verte, omringd door smaragdgroene palmen. Tussen de bomen door ontwaarde ze de torenspitsen en minaretten van een overdadig paleis. Ze was zich er afgrijselijk van bewust dat Dunton naast haar zat en dat zijn vurige begeerte in desperate golven van hem af straalde, maar ze keek als vastgenageld naar het beeld. Dit soort surrealistische details zouden een programmeur, zelfs een briljante programmeur, weken kosten, zelfs als hij gescande beelden van echte foto’s gebruikte.


  ‘Prachtig,’ zei ze.


  ‘Het wordt nog mooier,’ zei Dunton.


  Het beeld trilde als een luchtspiegeling boven warm asfalt, daarna kwam het weer tot rust en was het paleis dat ze een paar tellen eerder hadden gezien van dichtbij zichtbaar. Spitsen, torens, kantelen en twee kolossale houten deuren. Het beeld zou op een grootte van negentig inch in een miljoen onregelmatige beeldpunten van wazig licht uiteen moeten zijn gevallen, maar het bleef perfect overeind. Jay had in haar vrije tijd met grafische computerprogramma’s gestoeid en wist waartoe mensen als Jack Prine in staat waren, maar dit overtrof alles wat ze ooit had gezien. Geniaal.


  Krankzinnig. Ze had het eerder gezien, een vluchtige glimp op de monitor van Kushinski in Pennsylvania.


  Haar mond smaakte naar warm metaal. Ze schraapte haar keel. ‘Hoe heet dit?’ vroeg ze.


  ‘Het Rijk van de Tovenaar.’ antwoordde Dunton.


  Nee, niet waar.


  De stem van Dunton leek van ver weg te komen. ‘Wil je het proberen?’


  Ze knipperde met haar ogen. Het prachtige paleis in de woestijn was weg. In plaats daarvan toonde de buis nu het interieur van Duntons appartement. De camera bevond zich ergens achter haar. Er zat iemand op de bank en aanvankelijk dacht ze dat ze het zelf was. Toen realiseerde ze zich dat Dunton op de televisie niet naast haar zat. Opnieuw een beeldwisseling. De vrouw op de bank – veel jonger; met een coupe soleil; bril op een sproetenneus; kort, roestkleurig rokje; witte blouse; lange bruine benen; en sandalen. Opkijkend, een verwachtingsvolle blik. Plotselinge doodsangst en haar mond opengesperd om te gillen en toen verbrijzelde iets langs, zoals een haaknaald, haar bril en drong haar oog binnen. Het beeldscherm kleurde rood en werd daarna leeg.


  In een flits hoorde Jay de fluisterende, bevende stem van Dunton: ‘Ik ben Horus.’


  De god van de doden.


  En toen dacht ze niet meer na en voelde alleen maar een onstuimige en overweldigende blijdschap die haar ergens onder haar maag vast omvatte. Ze schoot omhoog als een zuiger die woest omhoog werd gestoten en brulde haar longen leeg. Haar hand gleed vanachter haar rug tevoorschijn, de Browning vederlicht, en toen was het tijd voor Duntons doodsangst en wijd opengesperde ogen.


  ‘Maar mammie laat me altijd winnen.’ De stem van een verwend kind.


  ‘Nu niet.’


  ‘Verdomde teef!’


  Hij wankelde op haar af, met zijn hand voor zijn gezicht geheven als een klauw. Daarin glinsterde iets langs wat voorzien was van een haak. Zijn reutelende gebrul vulde de kamer.


  ‘TEEF!’


  Gek.


  Ze kwam weer bij zinnen voor het raam, waar ze de nacht in staarde. Ver achter haar lag Dunton languit op de bespatte bank. Het grote televisietoestel zoemde zachtjes. Haar ogen waren half gesloten en ze voelde een alles wegvagende lethargie door haar botten en spieren opkruipen. Ze had de Browning nog steeds losjes in haar rechterhand. Ze hield ook iets in haar linkerhand, een spastisch gesloten vuist, met witte knokkels. Ze opende haar hand. Duntons ring met de scarabee, de ring die haar al in het Art Institute was opgevallen. De dikke gouden ring was plakkerig van het bloed. Het droogde kleverig op en plakte de ring aan haar hand vast.


  Een souvenir.


  Bij Gedragswetenschappen zouden ze het anders noemen.


  Een totem.


  Wat een krankzinnige van het lichaam van zijn slachtoffer afhaalt om hem aan het moment te herinneren, om hem eraan te herinneren wat hij geworden is.


  Wat zij geworden is.


  ‘Nee. Ik ben niet net als zij,’ kreunde ze en ze leunde met haar voorhoofd tegen het koele glas van de ruit. Ze balde haar hand weer tot een vuist. Sloot haar ogen. ‘Niet waar.’


  Hoe noem je iemand die drie mensen heeft omgebracht dan?


  Anders.


  Hoe?


  Zij willen niet anders. Ze moeten wel. De dood is hun leven, hun vervulling.


  En jij dan?


  Ze wendde zich af van het raam. Keek naar de andere kant van het vertrek naar wat er over was van Homer Ellis Dunton. Zag zichzelf op de reusachtige beeldbuis en wist wat haar te doen stond. Doorzag de toekomst.


  Ik doe het omdat het noodzakelijk is. Iemand moet het doen. Voordat het te laat is.


  Het alarmtelefoontje werd om 23.05 uur opgetekend in het logboek van de politie van Chicago. Aangezien bij de alarmcentrale van Chicago het nummer automatisch op een digitaal afleesvenster verscheen, kon de herkomst simpel worden vastgesteld – een telefooncel op O’Hare International Airport.


  Naar aanleiding van het telefoontje gingen twee medewerkers van Moordzaken naar het John Hancock Center, alwaar ze precies om middernacht in het appartement van Homer Dunton arriveerden. Toen ze het lijk van Dunton aantroffen, werd een compleet onderzoeksteam opgetrommeld. Omstreeks één uur ’s nachts werd de afgesloten deur naast de slaapkamer van Dunton opengemaakt door een slotenmaker van de Technische Dienst van de politie. Kort daarop werd de slotenmaker afgevoerd naar het Northwestern Memorial Hospital wegens een zware shock.


  Nog geen uur later was het nieuws van de gruwelijke ontdekking in het John Hancock Center uitgelekt naar de plaatselijke pers. Verscheidene journalisten zagen verband met de moorden in Slippery Rock en om drie uur ’s nachts deed het nieuws de ronde op alle landelijke nieuwszenders. Om vier uur viel ook de politie van Chicago de overeenkomsten op tussen de moordpartij in het John Hancock en de informatie die ze hadden gekregen over de moord op Kushinski, de dierenarts uit Slippery Rock.


  Om vijf uur werd de plaatselijke FBI ingelicht en om half zeven vertelde de dagportier van het John Hancock vrolijk zijn verhaal over de vrouw die Homer Dunton de vorige ochtend achterna was gegaan. Pas nadat hij voor geld interviews had gegeven aan drie praatprogramma’s, werd hij verhoord door de recherche van Chicago. Om zeven uur werd hij geïnterviewd door CNN in Atlanta en om half acht bereikte het nieuws eindelijk Charles Langford in Washington DC.


  Om kwart over negen gingen Langford en Cruz op Washington National Airport aan boord van een vliegtuig van Continental Airlines met bestemming Chicago.
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  ‘Goeie genade!’ mompelde Cruz, terwijl hij de kamer uitstapte waarin Homer Dunton zijn ‘privé’-verzameling bewaarde. Hij drukte de met aftershave doordrenkte zakdoek tegen zijn mond en neus tot hij de relatieve veiligheid van de grote kamer aan de andere kant van het appartement had bereikt. Acht van de elf lijken in de verzameling waren al weggehaald, maar de drie resterende behoorden tot de ergste. De technische recherche van de politie van Chicago werkte de kamer in ploegen af en allemaal droegen ze brandweermaskers.


  Langford stond bij het hoekraam met een van de medewerkers van de lijkschouwer te praten. Dokter Elson, de plaatsvervangend lijkschouwer, was een vrouw van in de vijftig – het grijs-donkerblonde haar in een knotje, een mager, fretachtig gezicht met iets uitpuilende ogen en een wijkende onderkaak. Om haar nek bungelde een chirurgenmasker en in haar hand had ze een sigaret. Toen Cruz naderbij kwam, zag hij de glimmende veeg Vicks-zalf onder haar neus.


  ‘Dokter Elson vertelde me zojuist hoe onze jongen te werk ging,’ zei Langford.


  ‘Heeft u de kamer gezien?’ vroeg de vrouw.


  Cruz knikte. ‘Ik kom er net vandaan.’ Hij had gruwelijker beelden gezien in huizen die in brand waren gestoken, maar niet zo heel veel gruwelijker.


  ‘Interessant,’ zei Elson. Ze nam een trekje van de sigaret en blies de rook in kleine stootjes door haar neus uit. ‘Zo te zien heeft hij een paar dingen afgekeken van de Egyptenaren. Hij heeft een deel van het plafond verwijderd, de warmeluchtafvoer erdoorheen geleid en de natuur de rest laten doen.’


  ‘Natuurlijke mummificatie,’ zei Cruz. De drie lijken die zich nog in de kamer bevonden begonnen al te drogen en richtten zich op in hun zware plastic doodskleden. Naarmate hun pezen opdroogden en krompen, namen de ledematen een soort foetale houding aan. Hetzelfde gebeurde met lichamen in de gloeiende hitte van een brand. De kamer was volkomen afgesloten, kurkdroog, en het was er bijna vijftig graden Celsius. Elke geur die hem had kunnen verraden werd afgevoerd door het ingewikkelde stelsel van filters en katalysators van Big John en de warme lucht werd uiteindelijk uitgespuwd door de schoorstenen op het dak.


  Elson lachte, hoestend door de sigarettenrook. ‘Zo natuurlijk als op de negentigste verdieping van een gebouw maar mogelijk is.’ Wikkend en wegend tuitte ze haar lippen. ‘Big John is zeker de Chicago-versie van een piramide.’


  ‘Sporen van aanranding?’ vroeg Langford.


  ‘Bij allemaal zijn de uitwendige genitaliën afgesneden,’ zei Elson rustig. ‘Vermoedelijk dus wel.’


  ‘Ze zien eruit of ze van hun ingewanden zijn ontdaan,’ merkte Cruz op. Hij had een rij pastelkleurige plastic emmers in de kamer zien staan, allemaal smerig en met korsten overdekt.


  ‘Zo te zien zijn alle werktuigen een eigen versie van Egyptische balseminstrumenten,’ zei Elson. ‘Ik heb het tijdens m’n studie gehad, met preanesthesie. Vuursteenmes, hersenhaakjes om er een brij van te maken voordat hij de schedel leeg liet lopen, stroken linnen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk heel doelmatig, als je erbij stilstaat. Hij doodt zijn slachtoffers, haalt hun ingewanden eruit, daarna maalt hij ze fijn in de afvalversnipperaar – de sporen hebben we al gevonden – vervolgens pakt hij in wat ervan over is en laat het in de kamer uitdrogen. Pas als hij er nog twintig of dertig zou hebben afgemaakt, had hij ze ergens anders moeten laten.’


  ‘Hoelang is hij bezig geweest?’ vroeg Langford.


  ‘Lastig te zeggen.’ De dokter haalde haar schouders op en trok weer aan haar sigaret. Achter hen werd nog een lijk in een zak afgevoerd. ‘De laatste twee daarbinnen zijn het oudst. Vijf of zes jaar, gok ik. Ze verschillen ook van de rest.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Leeftijd en sekse. De een is een man, in de zestig, misschien ouder. De enige man in de groep. De ander is een vrouw, ongeveer even oud.’


  ‘Z’n ouders?’ opperde Langford.


  Elson knikte. ‘Ik denk het wel.’ Ze keek op haar horloge. ‘De tijd is om, einde van de pauze.’ Ze glimlachte. ‘Wilt u verder nog iets weten?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Langford. De dokter glimlachte opnieuw, deed haar masker op en begaf zich weer naar de gruwelkamer.


  De FBI-man keek haar na. ‘Heb je de computer gezien?’ zei hij tegen Cruz.


  ‘Ja. Aan barrels geslagen.’ Volgens Sladky hadden de computers in het huis van Handwerk dezelfde behandeling ondergaan.


  ‘Albuquerque, Slippery Rock, en nu hier. Dat kan geen toeval meer zijn. Kan me niet schelen wat Hawkins ervan vindt, er is een verband tussen dit alles en Ricky Stiles. Het kan niet anders.’


  ‘Er zijn niet veel aanknopingspunten,’ zei Cruz. Hij keek rond in de chique kamer. ‘Jay heeft allang haar hielen gelicht en we weten niet waarheen.’


  ‘Als Hawkins Stiles inderdaad in Mexico op het spoor komt, vangen we Fletcher misschien in één klap. Een andere oplossing zie ik niet.’


  ‘Laten we hopen dat hij iets vindt,’ zei Cruz.


  ‘Ja, en snel,’ stemde Langford in.


  Tegen de tijd dat Langford en Cruz in het John Hancock Center aankwamen, was Jay Fletcher al een halve dag in Los Angeles. Homer Dunton had vijftien verschillende creditcards en bewaarde in het bureau in zijn slaapkamer een keurige lijst met bijbehorende pincodes. Omdat er een kleine kans was dat haar spontane telefoontje naar dokter Chisolm van de vorige avond was nagetrokken, ging ze niet terug naar het hotel, ook al betekende dit dat ze haar laptop en reservekleren kwijt was. Ze nam een taxi rechtstreeks naar het vliegveld.


  Met behulp van een aantal geldautomaten op het vliegveld nam ze van alle creditcards het maximumbedrag op, waarna zij ze weggooide. Ze kon kiezen uit verscheidene binnenlandse vluchten, maar uiteindelijk nam ze de roodoog naar Los Angeles. De beelden die ze had gezien van het Rijk van de Tovenaar deden een warme en droge streek vermoeden, hetgeen de oostelijke helft van het land uitsloot.


  De hele vlucht sliep ze als een blok en nam haar intrek in het kleine, Italiaans aandoende hotelletje aan de Pacific Boulevard dat haar taxichauffeur aanbeval. Het hotel lag halverwege Long Beach en het eigenlijke LA en in plaats van een creditcard namen ze graag genoegen met een vooruitbetaling van drie dagen. Even belangrijk was dat sommige kamers een video hadden. Ze was er redelijk van overtuigd dat ze haar elektronisch spoor, althans voor even, had uitgewist en bestelde een ontbijt met een dubbele hoeveelheid koffie op haar kamer, waarna ze zich over de banden boog die ze had meegenomen uit het appartement van Dunton en ze telkens opnieuw afspeelde.


  Met name een ervan was interessant, omdat Homer Dunton erop te zien was terwijl hij door de verschillende niveaus van het Rijk van de Tovenaar afdaalde, dat, zoals ze zich nu realiseerde, het rollenspel in het Dungeons & Dragons-genre was dat het elektronische prikbord van Special K ‘afdekte’. Waarschijnlijk was SK-WIZ de tovenaar die het koninkrijk had ontworpen, plus het elektronische prikbord dat het verhulde. In de documentatie die ze had aangetroffen in het huis van Gaddis in Albuquerque, in dat van Kushinski in Harrisville en in het appartement van Dunton was geen enkele aanwijzing te vinden over de locatie van de systeemoperator van Special K, haar enige aanknopingspunt was het spel.


  Te oordelen naar wat ze op de band zag, telde het spel minstens vijf basisniveaus en twintig verschillende scenario’s. Het eerste niveau heette Ripper en bestond eigenlijk alleen maar uit een historische herschepping van de moorden in Whitechapel, compleet met spookachtige Londense straten, een mysterieuze moordenaar in een lange mantel en de door hem uitgekozen prostituees die het slachtoffer werden. Het doel van het eerste niveau was klaarblijkelijk de slachtoffers vermoorden zonder dat je werd gegrepen en zonder dat je een heleboel aanwijzingen achterliet. Het enige waarin het eerste niveau verschilde van de spelletjes die je in een softwarewinkel kon kopen, was de lugubere gewelddadigheid van de moorden, zo kon er van elk lijk een keur aan organen worden verwijderd.


  Door het eerste niveau met succes te voltooien werd je automatisch door een piepende deur geleid en bereikte je via een stenen trap het tweede niveau – Blood Doctor. Blood Doctor was in grote trekken gebaseerd op de heldendaden van dokter Marcel Petiot, de Franse arts die tijdens de Tweede Wereldoorlog veel mensen, meest joden die op de vlucht waren, had vermoord. Op het Blood Doctor-niveau kon je kiezen uit een aantal rollen, waaronder een verscheidenheid aan gestapofunctionarissen.


  Op het derde niveau keerde het spel op magische wijze terug naar de Verenigde Staten met The Migrant. Hier was de hoofdrol weggelegd voor Juan Corona, de koppelbaas uit Yuba die veroordeeld was omdat hij in de jaren zestig meer dan vijfentwintig gastarbeiders had verkracht, beroofd en vermoord. Het derde niveau verschilde van de voorgaande twee; Corona’s proces hoorde erbij, evenals een rol voor zijn op mysterieuze wijze overleden broer Natividad en een speciaal doolhof waarin je op een aantal plaatsen moest graven op zoek naar de verminkte en onthoofde lijken van de slachtoffers. Om de hoofdrol van Corona te krijgen moest de speler eerst de machete ontdekken die gebruikt was om de slachtoffers te vermoorden. Ook hadden alle spelers, waaronder de sheriff van Yuba, keuze uit een keur aan seksuele opties. Niveau drie was nog gewelddadiger dan de twee voorgaande, bijna obsceen. Een volgende afscherming slaagde erin alle spelers af te weren, behalve de hardnekkigste.


  Het vierde niveau, Death Team, was een bizarre mengeling van thema’s en maakte voor de rolverdeling gebruik van een breed spectrum aan Noord-Amerikaanse seriemoordenaars, onder wie de LA Zodiac, Berkowitz, de Green River Killer, de Boston Strangler, Ted Bundy en John Wayne Gacy. Je moest zo veel mogelijk mensen zo snel mogelijk afslachten, verder schenen er nauwelijks regels te zijn. Op niveau vier leken de details van de moord zelf het belangrijkst te zijn, want er werden punten toegekend voor aspecten als de keuze van het moordwapen, de manier waarop men zich van het lijk ontdeed en de totems waarvoor men koos.


  Ten slotte bereikte een speler met voldoende uithoudingsvermogen het Rijk van de Tovenaar – het niveau waar Jay de vorige avond in Chicago kortstondig een blik op had geworpen. Op de band zwierf Dunton naar believen door de diverse niveaus, maar hij kwam telkens terug naar dat ene. Na de openingssequentie van het paleis in de oase betrad de speler door de hoofdingang een reeks van vertrekken, het een nog grotesker dan het andere. De beelden van het vijfde niveau leken minder complex dan die van de voorgaande, de details amper ingevuld. Toen Dunton op de band halverwege het spelletje was, begreep Jay waarom.


  Het vijfde niveau was specifiek ontworpen voor spelers die reeds hadden ontdekt hoe ze van het spel naar het prikbord eronder konden gaan. Dunton opende vaardig deuren van een half dozijn vertrekken en in een daarvan was een moordenaar te zien die de handen van zijn slachtoffer verminkte door ze tussen de wijs- en middelvinger te splijten. Handwerk uit Albuquerque. Gaddis.


  Elke speler had in het spel zijn eigen kamer waarin hij zijn heldendaden grafisch kon weergeven. Er was er al een voor Dunton, die je bereikte via een lange stenen gang waarvan de muren waren verfraaid met een afzichtelijke reeks Egyptische hiërogliefen.


  Jay speelde de band wel tien keer af, spoelde hem voor- en achteruit, maar er leek niets op te staan waar ze wat aan had. Ze had Duntons computerbestanden in Chicago doorgenomen, maar dat had haar evenmin verder gebracht. In tegenstelling tot Gaddis en Kushinski had Dunton geen logboek of aantekeningen bijgehouden. Nadat ze met de jeugdige verzamelaar had afgerekend, was ze erin geslaagd het prikbord binnen te komen door de telefoonnummers in Duntons communicatiesoftware te volgen, maar na een half uur proberen was ze nog geen stap verder. Het prikbord bleef blanco, zonder onlinegekeuvel, het enige interessante was een korte mededeling die iedereen die tot Special K doordrong waarschuwde dat de mogelijkheid bestond dat er een indringer op het net zat. Waarschijnlijk sloeg dat op haar.


  Omdat ze niet verder kwam, liep Jay het hotel uit, ging naar een winkelcentrum in de buurt en kocht er wat noodzakelijke dingen, waaronder nieuwe kleren. Daarna keerde ze terug naar het hotel, nam een douche en trok schone kleren aan. Terwijl ze met een nieuwe spijkerbroek worstelde, drong het plotseling tot haar door dat ze bijna een week over tijd was. Stress, of, moge God het verhoeden, ze was zwanger. Ze telde het aantal dagen terug en slaakte een zucht van opluchting. Tenzij haar lichaam helemaal van slag was, was de kans dat ze zwanger was van de zwarte hulpkelner minimaal.


  Ze zette de band weer op, spoelde die door tot het begin van niveau vijf en zette hem daar stil. Zou de WIZ in het Rijk van de Tovenaar wonen, of was het alleen maar zijn niet zo denkbeeldige horroronderwereld? Ze kon alleen nog denken aan de kwaliteit van het beeld zelf. Als de WIZ dit in zijn vrije tijd deed, had hij er misschien ook zijn beroep van gemaakt.


  Ze raadpleegde de Gouden Gids en stelde een lijst op van een stuk of vijf zaken in LA die gespecialiseerd waren in rollenspelcomputerspelletjes. Met de lijst in haar hand haalde ze de band uit de videorecorder en verliet het hotel. Drie uur en ruim honderd dollar aan taxikosten later vond ze wat ze zocht vlak bij de tol van de I-5 ten zuiden van Anaheim, in Orange, Californië.
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  Ruim twintig jaar geleden had de BSA van het regiokantoor van de FBI in San Diego Hawkins Tijuana beschreven als ‘een aambei in de aars van Amerika’. In die twintig jaar was de bevolking van de Mexicaanse grensstad uitgedijd tot meer dan een miljoen zielen en geen enkele dosis diplomatieke zalf kon de pijnlijke jeuk verlichten van een volk dat dertig procent verdiende van wat je een paar kilometer naar het noorden voor dezelfde baan betaald kreeg.


  De grensovergang kostte Hawkins meer dan een uur, stikkend in de middaghitte, terwijl de stoet personenauto’s, pick-ups, vrachtwagens en campers voor hem langzaam opschoof. Ten slotte kreeg hij zijn toeristenkaart en voorruitsticker en reed hij met zijn huurwagen zonder airco Mexico binnen. In de twintig jaar na zijn laatste bezoek scheen er niet zo heel veel te zijn veranderd, alleen meer van hetzelfde, uitgedijd over een grotere oppervlakte.


  De straten waren smal, lawaaierig en verstopt. Iedereen leek anderen iets te koop aan te bieden, en honderdduizenden reclameborden krijsten hun boodschap uit in het Engels, Spaans en Spengels, een bizarre mengeling van beide talen. In het Spengels was een boot een canoa, een taxistandplaats een sitio, en een taxichauffeur een chofer.


  Overal hing stof, evenals een bruine sluier van uitlaatgassen die alles overtrof wat hij ooit in Los Angeles had meegemaakt. Door het centrum van Tijuana rijdend had hij amper honderd meter zicht. Hawkins vroeg zich af of het Spengels een woord voor katalysator kende. Hij betwijfelde het, de meeste auto’s met een Mexicaans kenteken die hij zag, dateerden uit de jaren zeventig of waren nog ouder.


  Uiteindelijk vond hij het adres dat hij zocht in de haveloze buitenwijken van de stad langs de snelweg Tijuana-Ensenada. De Farmacia Enfermo lag tussen een enorme autosloperij en een raamloos gebouw dat bekroond werd door een kolossale neonreclame van Hitachi. De farmacia was een betonnen bunker van één verdieping, ongeveer van het formaat van een middelgrote supermarkt. Volgens Hawkins’ informatie was dat het belangrijkste verkooppunt van de fenacemideverbinding die door Recklerpharm werd geproduceerd.


  Gelukkig had de kolossale apotheek airconditioning. Eenmaal door de deur bleef Hawkins even staan, genietend van de koele lucht en probeerde zich te oriënteren. De vertegenwoordiger van Recklerpharm in San Diego had hem gewaarschuwd dat een Mexicaanse apotheek vrijwel niets gemeen had met zijn tegenhanger in de Verenigde Staten. Medicijnen op recept waren een onbekend verschijnsel, geneesmiddelen werden per pil of per krat verstrekt, en de meeste grote farmacias hadden kleine hokjes waarin je jezelf overal mee vol kon spuiten, van antibiotica tot morfine.


  De Farmacia Enfermo was ingedeeld in een ingewikkelde reeks gangpaden en eilanden, terwijl bewegwijzering ontbrak. Bakken vol met zwachtels stonden broederlijk naast tot aan het plafond opgetaste dozen met tandpasta, en er lag een Medusa-achtig assortiment felgekleurde klysmazakken op de loer naast een lange tafel volgepropt met flessen merkloze vitamine-C-pillen.


  Voorzover Hawkins kon zien waren er alleen maar Mexicanen in de apotheek. Hier en daar liepen mannen en vrouwen in witte jassen rond die dingen op klemborden controleerden en af en toe een vraag beantwoordden in luid machinegeweer-Spaans, hun stem verheffend boven het geratel, gedreun en gesnerp van de muziek die uit de luidsprekers galmde. Hawkins herkende er de ritmisch dreunende, nasale rommel in waar hij de hele weg vanaf San Diego al naar had geluisterd; Mexicaanse ranchera, oftewel country music, bulderend ten gehore gebracht door Radio XEG in Monterrey, het grootste radiostation van Mexico.


  Pas nadat hij vier in een witte jas gestoken winkelbedienden had afgewerkt, trof hij er een die Engels sprak. De jonge vrouw verwees hem naar een verre toonbank helemaal achter in het gebouw. Bij de toonbank aangekomen trok Hawkins de aandacht van een andere witjas, die ditmaal wit haar had en een bril droeg.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, spreekt u Engels?’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde hij welwillend.


  ‘Bent u apotheker?’


  De man glimlachte. ‘Iedereen hier is apotheker.’


  Hawkins knikte. Het overtrof zijn ergste verwachtingen. Het meisje dat hem naar de toonbank had verwezen, was hooguit zestien. Het was twijfelachtig of ze zelfs maar de middelbare school had afgemaakt, laat staan een universitaire opleiding tot apotheker.


  ‘Ik ben op zoek naar een bepaald medicijn,’ zei Hawkins.


  ‘We hebben alle mogelijke medicijnen,’ zei de man, een weids gebaar makend. ‘We zijn tenslotte een farmacia.’


  ‘Het gaat om een convulsieremmer.’


  ‘We hebben er verschillende.’


  ‘Fenacemide,’ zei Hawkins.


  De man dacht even na, daarna knikte hij. ‘Jazeker.’


  ‘Heeft u het?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar moet ik dan zijn?’


  De man glimlachte opnieuw. ‘Dan moet ik even zoeken.’ Hij bleef staan waar hij stond.


  ‘In werkelijkheid ben ik geïnteresseerd in iemand die het bij u koopt,’ zei Hawkins.


  ‘Aha,’ zei de man. Aan de glimlach veranderde niets, maar achter de brillenglazen begonnen zijn ogen te glimmen. ‘Dan heeft u het medicijn niet voor uzelf nodig.’


  ‘Nee.’


  ‘Aha,’ zei de man voor de tweede keer. Hij scheen er lol in te hebben.


  Hawkins haalde het door de computer bewerkte portret van Stiles tevoorschijn en vouwde het open op de toonbank. De man wierp er een blik op.


  ‘Heeft u deze man wel eens gezien?’ vroeg Hawkins.


  ‘Bent u van de Amerikaanse politie?’


  ‘Ja,’ antwoordde Hawkins uitdrukkingsloos. Hij wachtte tot de apotheker iets zei, maar de man staarde hem alleen maar lijdzaam aan, met dezelfde vage, glimlachende gelaatsuitdrukking.


  ‘Heeft u hem wel eens gezien?’ vroeg Hawkins opnieuw.


  De apotheker haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen.’ Hij wierp een blik op de afbeelding, daarna keek hij Hawkins aan. ‘Veel gabacho krijgen we hier niet.’


  ‘Gabacho?’


  ‘Bleekscheten.’ ’s Mans glimlach werd iets breder. ‘Zoals u.’


  ‘Deze gabacho koopt fenacemide. Hij is epilepticus.’


  ‘Aha,’ zei de man voor de derde keer.


  Hawkins weerstond de neiging om de man te wurgen met zijn eigen, smalle stropdas. In plaats daarvan trok hij zijn portefeuille. Hij haalde er een biljet van vijf dollar uit en legde het naast het portret op de toonbank. De man nam een geconcentreerde, peinzende gelaatsuitdrukking aan.


  ‘En?’ vroeg Hawkins.


  ‘Ja, hij komt me een beetje bekend voor.’


  Hawkins legde er nog een lapje van vijf bij. ‘Hoe bekend?’


  ‘Ik geloof dat hij hier wel eens komt.’


  ‘Gelooft u dat?’ Hawkins legde er een derde lapje van vijf bij.


  De man knikte. ‘Ja, hij komt hier wel eens.’


  ‘Om fenacemide te kopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij dan een recept?’ vroeg Hawkins. ‘Van een Amerikaanse dokter?’ Het was een gok.


  ‘Voor een convulsieremmer heb je geen recept nodig,’ zei de apotheker. Hij lachte stralend. ‘Wie zou zoiets nemen als hij geen stuiptrekkingen had? Dat zou toch dwaasheid zijn, vindt u niet?’


  ‘Ja.’ Hawkins was door zijn vijfjes heen. Daarom legde hij een tiendollarbiljet neer.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei de apotheker.


  ‘Ik moet weten hoe hij heet,’ zei Hawkins.


  ‘Misschien schiet het me te binnen.’ De apotheker wachtte. Hawkins legde een twintigje op de toonbank. De apotheker pakte het en gaf het tiendollarbiljet terug. Wisselgeld van zijn mordida, alsof je een Big Mac kocht. ‘Momentje,’ zei hij. Hij verdween achter een stapel kartonnen dozen met babyvoedsel in poedervorm en kwam even later weer tevoorschijn met een creditcardslip in zijn hand. ‘Dit is de persoon die u zoekt.’ Hij overhandigde het papiertje aan Hawkins, waarna hij de rest van het geld op de toonbank bijeenveegde. Het met carbon bevlekte doordrukpapiertje was van een Visa-kaart van de Citibank.


  ‘Ik kan de naam niet ontcijferen,’ zei Hawkins. Het was de onderste doorslag van het doordruksetje. Hij kon alleen vaag een tweeletterige afkorting aan het eind van het adres onderscheiden. Me, Ne, Mo… Het was niet te zeggen. Maine, Nevada of Missouri. Dat lag nogal een eind uit elkaar. ‘Hier heb ik helemaal niets aan.’


  ‘Er staat geen naam op,’ stemde de apotheker in. ‘Maar het nummer is duidelijk genoeg.’


  ‘Kunt u me zeggen welke naam erbij hoort?’ vroeg Hawkins.


  De apotheker haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Dat kost wel wat tijd. Als u me een nummer geeft waar ik u kan bereiken…’ Die vent hield hem aan het lijntje.


  Hawkins dacht snel na. Hij zou vanavond weer in Washington zijn. Hij haalde een oud visitekaartje uit zijn portefeuille, krabbelde zijn eigen telefoonnummer erop en overhandigde het aan de apotheker. ‘Mocht ik er niet zijn, spreek het dan maar in het antwoordapparaat in.’


  ‘Misschien zijn er onkosten verbonden aan het achterhalen van de naam, señor.’


  Hawkins zuchtte. ‘Ik ben blut.’


  ‘Geen probleem,’ zei de apotheker stralend. ‘Zoals u ziet, accepteren we creditcards.’


  Uiteindelijk bleek het opmerkelijk simpel te zijn. De jonge, uitzonderlijk deskundige bediende in de winkel van GameMaster in Orange wierp één blik op de band van het Rijk van de Tovenaar en herkende de stijl onmiddellijk als het werk van Softimage Creations, een spelletjesproducent waarvan het hoofdkwartier in Carson City, Nevada, was gevestigd.


  Jay betaalde opnieuw contant voor de zeer krachtige laptop die ze kocht als vervanging van het exemplaar dat ze in Chicago had achtergelaten en schafte zich tevens een paar spelletjes van Softimage aan. Teruggekeerd in het hotel in Long Beach stopte ze de band van het Rijk van de Tovenaar in de videorecorder, zette de computer aan en ging spelletjes spelen, het ene na het andere. De meeste werkten volgens het gebruikelijke Dungeons & Dragons-scenario, maar desondanks zag Jay de overeenkomst met het Rijk van de Tovenaar. Daarmee vergeleken lag de software in hetzelfde genre die de winkelbediende van GameMaster had laten zien, op kinderboekenniveau – kwijlende, overdreven monsters en kobolden, opzichtige kleuren en kinderlijke geluidseffecten. De beelden van Softimage waren veel subtieler van kleur, de weergave was scherper, en de spelletjes hadden iets intellectualistisch, iets volwassens, wat aan de andere ontbrak.


  Van de zes spelletjes die ze had gekocht, waren er blijkens de aftiteling vier van dezelfde kunstenaar: Merlin Ambrose. In haar jeugd was Arthur, koning voor eens en altijd van T.H. White een van Jays lievelingsboeken geweest, en ze zag de verwijzing meteen. In het boek van White droeg de beroemde tovenaar die koning Arthur hielp met de verwezenlijking van Camelot de Latijnse naam Merlin Ambrosius. Merlijn de Tovenaar. SK-WIZ zou niet de eerste moordenaar in z’n soort zijn die op de klippen van zijn excessieve ego te pletter was geslagen. Het laatste spelletje trok de strop rond de nek van de psychopaat strak.


  Volgens de bediende van GameMaster was Hold’em-Fold’em, hoewel geen rollenspelspelletje, het populairste stukje software dat Softimage ooit had geproduceerd. Op de aftiteling aan het begin zag Jay dat het eerste copyright uit 1980 dateerde, en als tekenaar werd Merlin Ambrose vermeld. Ook het ‘Vervaardigd door’ stond op zijn naam, zodat hij van Softimage wellicht nog steeds royalty’s voor zijn werk kreeg.


  Hold’em-Fold’em had veel weg van een ouderwets videospelletje, met een keur aan gokmogelijkheden, waaronder dobbelen, roulette, kienen, open poker, eenentwintigen en diverse eenarmige bandieten. Er was zelfs een spel waarmee je kon wedden op grote sportwedstrijden, compleet met een groot uitslagenbord dat werd bijgehouden door een stoere eenoog, Rick de Kermisgast geheten.


  Het artwork was ruwer en minder verfijnd dan van de andere door Merlin Ambrose ontworpen spelletjes, maar zijn eerste beelden verrieden hem. Hold’em-Fold’em opende met precies dezelfde woestijnscène als het Rijk van de Tovenaar. Hij had domweg de ingewikkelde beelden van het softwareprogramma overgebracht naar het laagste niveau van zijn spelletje op internet.


  Toen Jay naar het scherm van haar laptop staarde en dit vervolgens vergeleek met het stilgezette beeld op het televisiescherm achter haar, doorzag ze eindelijk de clou. Golvende duinen, roze flamingo’s die in een betoverende oase stonden met daarachter een glanzend paleis, dit alles tegen een met sterren bezaaide nachtelijke hemel die als een trillende luchtspiegeling verdween zodra je ging spelen.


  Duinen: dunes.


  Oase: oasis.


  Flamingo: flamingo.


  Paleis: palace.


  Sterrenwolk: stardust.


  Luchtspiegeling: mirage.


  Allemaal namen van casino’s in Las Vegas.


  Hebbes.


  Ze zette de computer af, pakte haar weinige bezittingen in en belde om een taxi. Aan het eind van de middag steeg haar vliegtuig op van LA International Airport. Toen ze op McCarran International Airport in Las Vegas landde, begon het al donker te worden. Ze nam een kamer in het Best Western vlak bij de luchthaven aan Paradise Road en startte de computer weer op. Voordat ze aan haar laatste zet toe was, moest er nog wat werk worden verzet.


  De Iceman zat in zijn donkere, geheime kamer, omringd door wel duizend beelden van de wereld, waarvan de schepping hem zo veel tijd en moeite had gekost. Voor hem lichtten twee beeldschermen op, op het ene waren de onlinenieuwsberichten van Associated Press te zien, het andere was aangesloten op het Credit Services Center van de Citibank.


  AP bracht het verhaal van Homer Dunton met veel bombarie en herhaalde het elk uur. Er werd ook in verwezen naar het verhaal dat de naamregel Butler, Pennsylvania droeg. De moord op Kushinski en die op Dunton werden met elkaar in verband gebracht, en hoewel nog niemand de link met Gaddis had gelegd, wist hij dat dat uiteindelijk ook zou gebeuren. Zowel het AP-verhaal uit Chicago als het item uit Butler maakte van een vrouw als verdachte gewag, een zekere Jennifer Smith, en hij had op tv een promo gezien voor het sensatieprogramma Hard Copy, waarin eveneens werd gezegd dat de moordenaar waarschijnlijk een vrouw was.


  Op grond van een interview met de verslaggeefster van de Eagle uit Butler en de portier van het John Hancock Center lukte het AP zelfs om een ruwe schets te geven van haar uiterlijk: een vrouw van achter in de dertig met donker haar, niet onknap als je van een ouder wordend elfje hield. Rond de ogen en mond straalde ze echter iets triests en gevaarlijks uit. Ze noemden haar de Ladykiller. Hij moest lachen om de dubbelzinnigheid daarvan; als iemand een ladykiller kon worden genoemd, was hij het wel.


  Interessanter en verontrustender voor hem was het elektronische spoor dat Bill Hawkins trok. Berkeley, terug naar Washington, daar een kortstondig hiaat, en plotseling een uitstapje naar San Diego. Nu Tijuana. Een aankoop halverwege de middag in de Farmacia Enfermo. Er kon maar één reden zijn waarom die eenogige flikker in Tijuana uitgerekend die farmacia bezocht, en wel omdat hij erin was geslaagd de aard van zijn ware macht te achterhalen. Een van de beeldschermen voor hem haperde, en er verscheen een nieuwe regel. Hawkins was weer onderweg; hij had in San Diego een vliegticket gekocht. Hij stond geboekt voor een vlucht naar Dulles. Terug naar Washington.


  Toen hij daar zo in de donkere kamer zat, voelde de Iceman plotseling dat de wereld om hem heen in elkaar begon te storten, en opeens was de perfect gefiltreerde lucht gevuld met de verstikkende, overstelpende geur van lavendel. Hij bleef doodstil in zijn stoel zitten, voelde dat zijn spieren begonnen samen te trekken en was zich er ergens in zijn hersenen van bewust dat hij een insult kreeg. Niet dat hij het erg vond. Na bijna een heel mensenleven met zijn heilige aandoening, vond hij de symptomen en effecten bijna vertrouwd plezierig. Omdat hij wist dat de zwarte gaten in zijn geheugen vaak ontstonden door toegenomen stress, had hij nog geen twee uur geleden een dubbele dosis fenacemide genomen, de wetenschap dat hij in staat zou zijn om elke aanval die hem schade dreigde te berokkenen onder controle te houden, gaf hem een veilig gevoel.


  Flikker.


  Hij hoorde iemand dat woord fluisteren. Pozniak?


  Dacht je echt dat je me kon bedreigen, kleine flikker? Wie gelooft je nog na wat je die non in het weeshuis hebt aangedaan? Flikker.


  Hij wou dat hij een honkbalknuppel had gebruikt bij die pinguïn met haar verstopte borsten en zachtroze blos op haar wangen. In plaats van een ketting. Maar ja, je gebruikte wat je bij de hand had. Dat had hij wel geleerd. Geheimen.


  In het water van de Puget Sound veranderde het lichaam van Pozniak in koude was.


  Het harde gebrul van de Indian van broeder John tussen zijn benen.


  Het weke, natte smakken van de imploderende schedel van de zus van broeder John in Berkeley ’s ochtends bij zonsopgang.


  De eerste. Twaalf. Toen hij dacht dat hij stervende was en de waarachtige stem van God hoorde, in zijn oren galmend als alle klokken van de St. Pieter bij elkaar. Toen de duisternis neerdaalde en de vogels opvlogen met het naargeestige geluid van in dode bomen ritselende bladeren.


  Flikker, moedermoordenaar.


  Hoe het aanvoelde in de tandeloze mond van Ellen Putnam terwijl haar dochter toekeek en zonder tong probeerde te gillen, en het snot als water uit de neus van de moeder stroomde.


  Maak ze allemaal af.


  Hij knipperde met zijn ogen en staarde naar de computers. De beeldschermen waren inmiddels leeg, op screensavers van bewegende sterrenwolken na. Hij wierp een blik op de lichtgevende wijzerplaat van zijn polshorloge en wist wat hij kon verwachten. Bijna een uur verstreken, voorbijgeflitst in een paar snelle seconden. Tijdens een aanval bestond er geen tijd. Soms dacht hij dat hij eeuwig kon leven in die lege ruimten, in het elastische universum waar hij met rust zou worden gelaten.


  Maak ze allemaal af. De stem had gelijk.


  Het is de enige manier. Eerst Hawkins, dan de Ladykiller. Let niet op haar.


  Let op mij.
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  Charles Langford zat in zijn kamer in de kelder van het FBI-hoofdkwartier in Washington DC, zijn steeds uitzichtlozere toekomstperspectieven te overpeinzen. Hij had er al drie vergaderingen met de stropdassen van boven op zitten, die geen van alle gunstig waren verlopen, en Langford was ervan overtuigd dat als de directeur niet was wezen wildwatervaren in de Grand Canyon, hij daar ook op het matje zou zijn geroepen.


  Het was allemaal de vorige avond aan het licht gekomen, toen Hard Copy het item uitzond. De verslaggeefster in Butler, Pennsylvania, had voorzichtig geopperd dat de FBI ermee te maken zou kunnen hebben en toen waren de poppen echt aan het dansen. Binnen enkele uren waren de Handwerk-moorden in Albuquerque uitgelekt en met Kushinski en Dunton in verband gebracht, en het duurde niet lang of de plaatselijke pers had Nadine, de buurvrouw van Fletcher, te pakken gekregen. Dat leidde weer naar de brave psychiater dokter Chisolm en een flitsend en weerzinwekkend interview in Good Morning America. Kennelijk beriep ze zich alleen op haar medische beroepsgeheim als ze niet betaald werd om iets over haar cliënten te zeggen. Ze dekte zich omslachtig in door het over ‘hypothesen’ te hebben en ze noemde Jay niet één keer bij de naam. Niettemin lichtte ze in Langfords ogen de hand met de ethiek. Als ze maar in het nieuws kwam.


  Op Network Television zei Chisolm onomwonden dat ‘Jennifer Smith’ een speciaal agente van de FBI was en verklaarde ook nog dat deze agente onlangs betrokken was geweest bij een dubieuze rechtszaak waarin ze tot zondebok was gemaakt. De stilzwijgende gevolgtrekking was dat de FBI uiteindelijk verantwoordelijk was voor haar daden.


  De tv-onderzoekers hadden hun huiswerk gedaan en het interview stond bol van het cijfermateriaal over het geringe aantal vrouwelijke speciale agenten, de ongewenste seksuele intimiteiten waaraan ze op het werk blootstonden, en het hoge percentage zelfmoorden van voormalige FBI-medewerkers.


  Om de een of andere reden zwegen ze erover dat Jennifer op onwettige wijze bewijsmateriaal had verzameld en zo de poten onder een proces had uitgezaagd tegen een maniak die vrouwen het hoofd afhakte en zich in de ontstane opening bevredigde, en daarom was overgeplaatst.


  Op kantoor ging het gerucht dat de helft van de praatprogramma’s op de radio, waaronder dat van Howard Stern in New York, het verhaal brachten. De sympathie van het publiek scheen uit te gaan naar de Ladykiller. Een vrouw was door haar bazen over de rooie gejaagd en veranderd in een moderne versie van Bonnie zonder Clyde. Regelmatig werd Thelma and Louise er als een analoog geval bijgehaald, evenals Charles Bronson en de Death Wish-films. Iedereen had de bijnaam Ladykiller overgenomen en Langford wist dat haar blazoen, en dat van hem, daar voorgoed mee was besmet.


  Voor het geval ze werd gearresteerd en beschuldigd van de drie moorden, waren diverse grote vrouwenorganisaties geldinzamelacties begonnen voor de verdediging van de Ladykiller, en Langford wist dat in het borrelcircuit de eerste Ladykiller-moppen spoedig de ronde zouden doen. Waarschijnlijk zou Leno vanavond het spits afbijten, als Letterman hem niet voor was geweest.


  Met andere woorden, het was een regelrechte pr-ramp, nog rampzaliger dan toen het gerucht de ronde deed dat J. Edgar graag make-up droeg en zijden damesondergoed. Het enige pluspuntje was dat niemand er tot dusverre achter was gekomen dat Bill Hawkins een rol speelde in het geheel.


  Als de voormalige FBI-man erin slaagde zowel Fletcher als Stiles op te sporen, zou dat misschien volstaan om de ergste brand te blussen, maar Langford geloofde niet in wonderen. Het werd tijd om alle hens aan dek te roepen, zich in te dekken en te redden wat er te redden viel, inclusief zijn eigen positie. Langford voelde de eerste zwakke steken van een beginnende maagzweer opkomen, pakte de telefoon en begon aan een reeks strategische telefoongesprekken.


  De Iceman zat gehurkt als een Indiaan verborgen in de vlekkerige schaduwen van de bomen op vijftig meter van de voordeur van William DeMille Hawkins. Hij hield een sterke verrekijker voor zijn ogen en nam de oude boerderij en de omringende tuin scherp op. Volgens zijn berekeningen was Hawkins zes uur eerder dan hij in Washington aangekomen. Op de rondlopende oprit bij de voordeur stond geen auto en de afgelopen twee uur was er in het huis geen teken van leven geweest.


  Hij liet de verrekijker om zijn hals bungelen en sloot zijn ogen. Soms – meestal – had hij vlijmscherpe zintuigen. Kleine dingen – geluidjes, vage geurtjes in de lucht, beweging van de lucht zelf. Vibraties van geesten. Magie.


  Hawkins was er niet. Was er een hele tijd niet geweest. Kwam binnenkort. Kleine schoenen met juwelen en een door een wervelstorm meegevoerd kind. De Tovenaar van Oz. De Iceman slikte, proefde zichzelf. Wervelstormen. Maalstromen, kloven die zich onder zijn voeten openden. Het hoogste punt van de wereld, ma! Het einde van de wereld. Er kwam nu een eind aan de lange wandeling in het donker, aan alles kwam een eind, maar niet hier, nog niet. Er was iets wat hij moest afmaken, iets wat hij nog moest voelen voor de laatste gedaanteverwisseling.


  De Iceman rook de vruchtbare donkere aarde onder zijn voeten en de weelderige geur van de blauwe regen. Zijn ooghoek begon te trillen en trekken. Hij tastte naar de zak van zijn windjack. De pillen. Maar dat was het niet. Hawkins veroorzaakte z’n oogtic.


  Hij hoort niet bij de cyclus, zit buiten de cirkel. Die ander.


  Hij hoort er niet bij.


  Bij zijn aankomst had hij met de gedachte gespeeld om zelf Hawkins te worden, al was het maar heel even. Om hem van zijn leven te beroven en zijn leven te leiden, om de andere jager te worden. Maar dat zou uiteraard waanzin zijn geweest. Olie met water vermengen, vuur samensmelten met lucht. Als hij Hawkins zou toelaten, werd dat zijn ondergang, en dat wist de Iceman. Het bestond niet dat twee kanten van dezelfde munt één zijde bedekten. Hij kon wel nemen, maar niet zijn.


  Te dichtbij.


  De vrouw die bij Softimage Systems in Carson City, Nevada, de telefoon opnam was niet erg toeschietelijk tegen Jay Fletcher en was zeker niet bereid om het telefoonnummer of adres van Merlin Ambrose te geven. Ten slotte slaagde Jay erin door te dringen tot de directeur, een zekere Lyle Keefer, maar die was even weinig meegaand. Onder geen beding zou hij Jay, of iemand anders, persoonlijke informatie verstrekken over medewerkers van Softimage of freelance ontwerpers.


  Nu de voordeur voor haar neus was dichtgeslagen, nam Jay de achterdeur. Door middel van het onlinehulpnummer dat op de spellendozen van Softimage prijkte, brak ze met haar pas aangeschafte computer in hun mainframe in. Met behulp van de programmatuur die ze in Chicago had achtergelaten zou ze het in een mum van tijd hebben klaargespeeld. Niettemin slaagde ze erin om langs de diverse firewalls te komen die Softimage had opgetrokken om zichzelf te beveiligen. Tegen twaalven scharrelde ze rond in hun Unix mainframe, op zoek naar een verwijzing naar Merlin Ambrose. Halverwege de middag was ze zover. Merlin diende zijn declaraties in onder de bedrijfsnaam ByteMe Inc., dat een aansluiting had in New York en een postbusnummer in Las Vegas.


  De aansluiting in New York was nep. Ze kende de nummers die ITT en ATT gebruikten om hun telefoonlijnen te controleren uit haar hoofd en toen zij ze probeerde, bleek het nummer van ByteMe te zijn wat telefoonfreaks een ‘wensput’ noemen. De lijn was permanent open en kon worden gebruikt om zonder een spoor na te laten van het ene schakelnetwerk naar het andere over te schakelen. Voor Jay liep dit spoor dood.


  Terug in het systeem van Softimage liep ze, gebruik makend van het crediteurennummer van ByteMe, hun hele database door. Het kostte veel tijd, en twee keer wist ze bijna zeker dat iemand van Softimage in de gaten had dat er iemand in hun systeem was binnengedrongen, maar ten slotte vond ze wat ze zocht. SK-WIZ, alias Merlin Ambrose, alias ByteMe Inc., gebruikte ook de naam Lance Follett, p/a Redi-Mail Inc., op East Flamingo Road. Redi-Mail bleek een combinatie van een mailing service, een emailadres en een desktoppublishingbedrijf te zijn.


  De middag was bijna voorbij en het drong tot Jay door dat ze niet meer had gegeten sinds het broodje dat ze de vorige avond had gekregen tijdens de vliegreis van San Diego naar hier. Ze noteerde snel wat gegevens, waaronder de code van de val die ze in het Unix-systeem van Softimage had geplaatst, ging vervolgens het systeem uit en zette haar laptop uit.


  Volgens de plattegrond aan de binnenkant van het omslag van de telefoongids van Las Vegas lag East Flamingo Road slechts twee lange straten ten noorden van haar hotel. SK-WIZ, ofte wel Lance Follett, was nu zo dichtbij dat ze zijn koude adem in haar nek voelde blazen. De muffe aircolucht die door de kamer blies deed haar even huiveren en ze voelde in het kuiltje van haar maag een aangename, vagelijk erotisch spanning.


  Even liet ze zich door dit eigenaardige gevoel tegenhouden. Angst misschien, spanning of doodgewone vrees, maar dit niet. Als alles volgens plan verliep, zou ze binnen vierentwintig uur tegenover een moordenaar staan. Dat mag me niet…


  Opwinden.


  Ze sloeg het telefoonboek dicht en stond op. Daar wilde ze niet over nadenken. Niet nu. Nog niet. Ze pakte de sleutel van haar kamer en liep naar buiten.


  Het was helemaal donker tegen de tijd dat Cruz en Charles Langford aankwamen bij het huis van Hawkins aan de Potomac Palisades. Langford bracht de Saab tot stilstand achter de auto van Hawkins op de oprit en staarde naar het donkere huis.


  ‘Alles is donker,’ zei Cruz, die op de passagiersplaats zat. ‘Hij had toch gezegd om tien uur?’


  ‘Inderdaad,’ zei Langford. Hij maakte nog steeds geen aanstalten om uit de Saab te stappen. ‘Hij belde vanuit zijn kamer aan de universiteit.’


  ‘Zijn auto staat er wel,’ zei Cruz. ‘Misschien doet hij een tukje.’


  ‘Dat is niks voor Hawkins,’ zei Langford. ‘Hij verwachtte ons. Dit is foute boel.’ Hij stak zijn hand uit naar de portofoon in de klem onder het dashboard. Hij toetste een nummer in en hield de telefoon aan z’n oor.


  ‘Niemand thuis?’


  ‘Antwoordapparaat.’ Hij hing de telefoon op.


  ‘Heeft hij nog een auto?’


  ‘Nee. Hij is er, maar neemt niet op.’ Hij zweeg even. ‘Hij is nog niet op de hoogte van de moord op Prentice in Vancouver. Verdomme! Ik heb dit veel te ver laten komen. Stiles is te dichtbij.’


  Langford haalde het sleuteltje uit het contact, leunde voorover en maakte het handschoenenkastje open. ‘Er ligt een .38 in. Pak maar.’ Hij maakte het portier aan de bestuurderskant van de Saab open en stapte uit, de duisternis in. Cruz vond het pistool in het handschoenenkastje en haalde het eruit. Hij keek of het geladen was, haalde de veiligheidspal niet over en liet het wapen in de zak van zijn jasje glijden. Hij stapte uit en volgde Langford over het grindpad. Rechts van hem ritselde de wind door de bomen op de top van de klif. Links van hem vormde de afschermende muur van bos tussen de weg en het huis een gelijkmatige, zwarte schaduwmassa. Cruz zag Langford zijn eigen wapen uit een schouderholster trekken. Een kolossaal ding, met mat zilver afgewerkt. Daarmee vergeleken was de .38 van Cruz maar een proppenschieter.


  ‘Het is een .454 Casull,’ zei Langford zacht, toen hij de blik van de jongere man zag. ‘Freedom Arms maakt ze voor bijziende ouwe lullen als ik. Geblinddoekt raak je er nog op honderd meter een bestelbusje mee.’


  ‘Hoe wil je het aanpakken?’ vroeg Cruz.


  ‘Niet van twee kanten,’ zei Langford. ‘Anders schieten we elkaar dood, of Hawkins een van ons.’ Hij staarde naar het huis een paar meter voor hen. IJzig kalm. ‘Loop links van me. Ik ga naar binnen en loop steeds rechts. Jij volgt en blijft steeds links.’


  ‘Ken je het huis?’


  ‘Ja. Lange gang. Hawkins’ studeerkamer is rechts, woonkamer en eetkamer links. Keuken achterin.’


  ‘Nog andere uitgangen?’


  ‘Achterdeur in de keuken, openslaande deuren van de studeerkamer naar de tuin.’


  ‘Beveiliging?’


  ‘Stelt niet veel voor. Op beweging reagerende spotlichten vlak bij de deur en een stil alarm. Als de automatische lampen niet aanspringen als we de deur aanraken, betekent dit dat het systeem ontregeld is.’ Hij zweeg even. ‘Kun je dit aan?’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Weet je het zeker? Nu kun je je nog terugtrekken.’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Goed dan.’


  Langford liep naar voren en beklom de brede houten treden naar de voordeur. De beveiligingsverlichting ging niet aan. Met zijn gigantische wapen wees hij naar links en Cruz knikte. De jongere man nam zijn positie in en Langford probeerde de deurknop. Hij trok zijn hand razendsnel terug, alsof hij zich brandde.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Cruz.


  Langford stak zijn hand uit. ‘Ruik eens.’


  Cruz deed wat hem gezegd werd. Langfords handpalm was besmeurd met iets donkers. Een onmiskenbare geur. ‘Bloed.’


  ‘Verdomme!’ fluisterde Langford. Met twee vingers draaide hij de deurknop om. De deur ging heel makkelijk open. Hij gleed naar binnen, nam twee snelle stappen naar rechts. Cruz volgde en stapte naar links, terwijl hij zijn wapen op de voorgeschreven manier met twee handen vasthield. Binnen was het donker en er was niets te horen, maar Cruz rook overal de bekende bloedlucht. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Langford zichtbaar ineenkromp.


  ‘Niemand te bekennen,’ zei Cruz zachtjes.


  Langford knikte. ‘Geen levende ziel.’ Hij tastte met zijn vrije hand, liet hem blindelings over de muur glijden tot hij de uitstekende knop van een lichtschakelaar voelde. Hij haalde hem over en opeens baadde de gang in het licht.


  ‘O nee!’ zei Cruz. Vlak voor hem, op nog geen vijf centimeter van zijn laars, lag een bloedplas, lange, zich vertakkende bloedrivieren volgden de reten tussen de hardhouten vloerplanken. De lichtschakelaar onder Langfords hand was besmeurd met bloed en door de gang leidden twee smalle bloedsporen van de bloedplas voor hem vandaan.


  ‘Blijf achter me,’ beval Langford. Cruz hoorde een droge, angstige klank in de stem van de oudere man. Hij knikte. Langford stapte over de glinsterende plas heen en bleef dicht bij de muur, de bloedsporen in de gang mijdend. Cruz volgde hem.


  Het spoor leidde naar Hawkins’ werkkamer.


  ‘Verdomme.’


  William DeMille Hawkins zat voor zijn computer, zijn hoofd bungelde tegen de rug van zijn stoel. Zijn keel was gespleten door een brede gapende snee die zo diep was dat het geel-wit van zijn ruggengraat duidelijk zichtbaar was en in de kas van zijn goede oog was met kracht een vleesmes met een benen handvat gestoken. Cruz voelde de gal naar zijn strot stijgen en moest er alles aan doen om niet over te geven. Naast hem bleef Langford als versteend staan staren. Cruz zag dat de twee bloedsporen door de deuropening achter hem liepen en eindigden achter de computer. Hawkins was in de gang vermoord, daarna de werkkamer ingesleept en in de stoel neergepoot.


  Met een van verdriet vertrokken gezicht staarde Langford naar zijn vriend. ‘O, Bill. Wat spijt me dat.’


  De FBI-man liep naar voren en Cruz volgde. Ze liepen naar de computer. Die stond aan, de op het beeldscherm exploderende kleurenballetjes als van vuurwerk dienden als achtergrond voor een woord dat in rood over het glas was gekalkt. In bloedrood.


  ‘Ladykiller,’ las Cruz op het scherm. Naast hem stak Langford een weifelende hand uit naar het benen handvat van het mes in Hawkins’ oog. Hij aarzelde, trok zijn hand toen terug.


  ‘Gelul,’ zei hij. ‘Dit heeft Jay Fletcher niet gedaan.’


  ‘Tenzij ze hem verrast heeft.’


  ‘Ze heeft het niet gedaan,’ herhaalde Langford. ‘Het past niet in het patroon.’


  ‘Stiles?’


  ‘Ja,’ zei Langford, achteruit lopend. ‘Dat moet wel. Bill zat hem te dicht op de hielen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat hij het wist.’


  ‘Dat Stiles hem wilde vermoorden?’


  ‘Ja. Hij wist dat Stiles via zijn creditcards zijn bewegingen volgde. Hij volgde hem langs elektronische weg.’


  ‘En nu laat Stiles een boodschap achter voor Jay.’


  ‘Als uitdaging. Hij werpt ons de handschoen toe. Ons. En Fletcher.’ Hij kreunde. ‘Verdomme! Dit maakt het duizend keer zo moeilijk.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ladykiller,’ zei Langford, naar het scherm wijzend. ‘Iedereen kent haar, maar niemand kent Stiles. Op die manier heeft hij haar erin geluisd.’ Hij staarde naar het lijk in de stoel, terwijl de gapende wond in Hawkins’ keel hem aangrijnsde, als een bloederige parabel van een glimlach. ‘We kunnen dit niet in de openbaarheid brengen. Als de pers erachter komt, breekt er een enorme paniek uit.’


  ‘Wat doen we dan?’


  ‘Haar opsporen. Ze allebei opsporen. Meteen.’


  De telefoon naast de computer begon muzikaal te tsjilpen en Cruz voelde zijn hart in zijn borstkas kloppen.


  Langford stak zijn hand uit, aarzelde, drukte toen op de aan-knop op het toestel. ‘Ja.’


  De minzame, verveelde stem van een telefonist zoemde de kamer in. ‘Een gesprek uit Tijuana, Mexico, voor rekening van de heer William Hawkins. Gaat u akkoord met de kosten?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Meneer Hawkins?’ De stem had een accent, waardoor de naam klonk als Hokiens.


  ‘Ja.’


  ‘Met de Farmacia Enfermo in Tijuana. Weet u nog wel?’


  Langford aarzelde nauwelijks. ‘Ja.’


  ‘Ik heb de naam voor u gevonden.’


  ‘De naam.’ Langford zei het met uitdrukkingsloze stem, van harte hopend dat er vanzelf tekst en uitleg kwam.


  ‘Sí. Van de man die zijn medicatie bij ons koopt.’


  ‘Zijn medicatie.’


  ‘Sí.’ Nu klonk de stem een beetje gefrustreerd. ‘Voor de vallende ziekte. Epilepsia, weet u nog wel?’


  ‘O ja. Natuurlijk.’


  ‘Op de creditcardslip was het onleesbaar, maar ik heb het nummer en bel die brave lieden van Visa, ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Sí. En ze hebben ons gegeven wat we wilden, señor.’


  ‘De naam.’ Stiles.


  ‘Sí. En het adres, zoals u wilde.’


  ‘Ja.’


  ‘De man die u zoekt, heet Lance Follett.’ Zijn tweede slachtoffer. Zijn derde, als je die verdomde priester over wie Hawkins ze had verteld meerekende.


  ‘Kunt u dat spellen?’ vroeg Langford. De man uit de farmacia deed wat hem gevraagd werd. ‘En het adres?’


  ‘Sí. Het adres van de creditcard is Postbus 22483, Las Vegas, Nevada 89119.’
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  Cruz kwam vlak na het ontbijt in Las Vegas aan en nam in de buitenwijken van de stad een motel dat genegen was in plaats van een creditcard contante betaling te accepteren. Hij verrichtte enig pionierswerk en reed daarna naar het politiebureau aan de Stewart Avenue. Veel tijd had hij niet. Langford had genoeg macht om de moord op William Hawkins een tijdje stil te houden, maar op den duur zou hij hem aan de openbaarheid moeten prijsgeven.


  De opdracht die hij van Langford had gekregen was duidelijk. Hij was de laatste troefkaart van de FBI-man. Cruz had recentelijk een persoonlijke relatie met Jay Fletcher gehad, en misschien bestond er wel een emotionele binding tussen hen tweeën. Het was zijn taak om, gebruik makend van die persoonlijke relatie, haar op te sporen en in te palmen. Was dat niet mogelijk, dan moest hij Langford onmiddellijk om officiële steun vragen en zich volledig terugtrekken. Hij bezat geen officiële status en officieel was contact met Jay Fletcher of, God sta hem bij, Ricky Stiles streng verboden. Zodra de moord op Hawkins bekend werd gemaakt, zou er geen weg terug zijn en zou alles uiteindelijk uitkomen.


  Cruz ontdekte dat het gebouw van de gemeentepolitie aan de achterkant tegen het stadhuis aan lag, op slechts enkele tientallen meters van de North Las Vegas Boulevard en de Strip. De FBI had geen kantoor in Las Vegas, en al was er een geweest, dan nog had Langford er geen twijfel over laten bestaan dat Cruz er in zijn eentje voor stond. Cruz wist dat hij voor hulp aangewezen was op de plaatselijke politie en zijn officieuze contacten.


  Ze waren niet erg happig. Zijn achtergrond van oud-politieman verschafte hem een ingang, maar hij kwam er niet ver mee. Het feit dat hij heel bewust uiterst vaag bleef over de reden waarom hij achter Lance Follett aan zat, was bepaald niet bevorderlijk.


  Ze stuurden hem van het kastje naar de muur, tot hij uiteindelijk in het archief belandde, aan de andere kant van het bureau van een knappe brigadier, Raybolt geheten, die meer weghad van een showgirl op leeftijd dan van een politieagente. Ze liep tegen de veertig en deed er alles aan om het zo te houden, met een gespierd lichaam, groene ogen en vlammend rood haar dat onder aan haar nek in een ingewikkelde wrong was verwerkt. Het blauw-zwarte uniform zat haar als gegoten en ze had een stem als een roestige spijker. Links van haar computer stond een rookvretende asbak met een ventilator erop, en rechts ervan een stapel rood-witte pakjes Marlboro.


  ‘Ben je bij de politie?’


  ‘Geweest. Nu onderzoek ik brandstichting. In Santa Fe.’


  ‘En je wilt die vent opsporen met behulp van ons gegevensbestand?’


  ‘Als dat zou kunnen.’


  Brigadier Raybolt hoestte en stak de volgende sigaret op. De ventilator in haar asbak gonsde. ‘Waarom kijk je niet in het telefoonboek?’


  ‘Daar staat geen Lance Follett in.’


  ‘Misschien heeft hij een geheim nummer.’


  ‘Nee. Heb ik ook al geprobeerd.’ De telefonist van Nevada Bell was prettig coöperatief geweest, nadat hij had verklaard dat hij van de FBI was, maar er stond geen enkele Follett, al dan niet met een geheim nummer, in Las Vegas of elders in de staat geregistreerd. Nog een naam om na te trekken.


  ‘Dus je hebt alleen een postbusnummer?’ vroeg Raybolt.


  Cruz knikte. ‘Het is van het postkantoor aan de Swenson, op de hoek van de East Flamingo Road.’ Dat was een enorm gebouw, één lange muur bestond uitsluitend uit honderden postbussen. Als hij genoeg tijd en mensen had, zou die onder observatie kunnen worden geplaatst, maar hij beschikte over geen van beide.


  ‘Hopeloze zaak…’ zei Raybolt, terwijl er even een grijns op haar gezicht doorbrak. ‘Er is zeker geen enkele kans dat je in die bus mag kijken?’


  ‘Zelfs niet met een bevelschrift,’ zei Cruz, hoofdschuddend. ‘Het zou me alleen al een week formulieren invullen kosten voordat ze het zelfs maar in welwillende overweging nemen.’


  ‘Hoe graag wil je die vent te pakken krijgen?’ vroeg Raybolt.


  ‘Ik heb er alles voor over.’


  ‘Zo graag?’ Raybolt lachte somber. Ze liet haar draaistoel ronddraaien en staarde wezenloos naar haar computerscherm. ‘We zouden even bij de jongens hier kunnen grasduinen.’ Ze zette hem aan, wierp daarna een blik op Cruz. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Als het me lukt, neem je me mee uit eten, afgesproken?’


  Cruz glimlachte. De rechtstreekse benadering. ‘Als ik hem heb opgeborgen.’


  ‘Bij John Byner in The Dunes.’


  ‘Bij wie?’


  ‘Dat is een komiek.’


  ‘Jij mag zeggen waar,’ zei Cruz. ‘Als je de vent die ik zoek maar vindt.’


  ‘Iets bijzonders waar we naar kunnen zoeken?’


  ‘Hij is epilepticus.’ Tenzij dat epilepsiegedoe een dood spoor was. Tenzij Hawkins er de hele tijd naast had gezeten.


  ‘Ik vind het vreselijk voor je, maar in Nevada is dat geen misdrijf.’


  ‘Heeft last van stuipen en aanvallen,’ citeerde Cruz. ‘Misschien staat er een restrictie op zijn rijbewijs.’


  ‘Misschien liegt hij gewoon.’ Raybolt haalde haar schouders op. ‘Laten we het maar ’s proberen.’ Ze tikte iets in, leunde achterover en wachtte. Een paar tellen later hikte het scherm, waarna het volliep met gegevens.


  ‘En?’ vroeg Cruz.


  Raybolt bekeek het scherm aandachtig, schudde daarna haar hoofd. ‘Nee. Wel mensen met Parkinson.’ Ze keek Cruz weer aan en stak de volgende sigaret op. ‘Verder?’


  Hij probeerde na te denken. Moordenaars waren net brandstichters; hoe ze ook hun best deden, ze lieten altijd een spoor na op de plaats van het misdrijf. Wat had Ricky Stiles achtergelaten, ergens, op de een of andere manier? ‘Hoe zit het met moord?’ vroeg hij ten slotte.


  Brigadier Raybolt hief een zwaar aangezette wenkbrauw op. ‘Dat meen je niet. We hebben er vijf of zes per week.’


  Ricky was uitgekookt, hij zou z’n eigen nest niet bevuilen. Als hij in Las Vegas woonde, zou hij er een modelburger zijn, iemand van wie er dertien in het dozijn gingen.


  ‘Zijn er geen vermeldingen van mensen uit de staat in politieberichten van elders?’ vroeg Cruz, die probeerde op de ingeslagen weg door te gaan. ‘In recente politieberichten.’ Volgens Langford was Ricky in paniek geraakt en had hij Thomas Ritchie en zijn vrouw vermoord. De moord en de executie van Hawkins vielen ook buiten het gebruikelijke patroon van Stiles. Als de profielen van Langford klopten, zou dat kunnen betekenen dat Stiles bezig was in te storten. Misschien was hij dichter bij huis ook in de fout gegaan.


  ‘Wacht even,’ zei Raybolt. Ze communiceerde opnieuw met de computer. Weer wachten. ‘Slechts een in de afgelopen tijd,’ zei ze ten slotte. ‘Een hoer in Tijuana. De manager van het hotel wist zeker dat de verdachte een kenteken uit Nevada had.’ Ze maakte een klokkend geluidje. ‘Hij heeft een schaar in de achterkant van haar hoofd gestoken. Jakkes!’


  Schaar in het hoofd. Het slagersmes in Hawkins’ oog. ‘Hoelang geleden?’ vroeg Cruz.


  ‘Woensdag,’ zei Raybolt, na een blik op het scherm. De datum klopte. Ricky Stiles was in Tijuana geweest om fenacemide te kopen op de dag van de moord op de Mexicaanse prostituee.


  ‘Heeft iemand het kenteken nagetrokken?’


  Raybolt knikte. ‘Jazeker. Ik. Het staat hier, dus het moet zo zijn.’


  ‘Van wie was de auto?’


  ‘Huurwagen. Avis op het vliegveld. Betaald met een creditcard die eigendom was van een zekere Franz Schroeder uit Freiburg, Duitsland.’


  ‘Gestolen?’


  ‘Waarschijnlijk. Een paar dagen eerder was Schroeder al dood aangetroffen in het Desert Springs Hospital.’


  Cruz leunde achterover in zijn stoel, versuft. ‘Moord?’


  ‘Hartaanval of beroerte, staat hier. Geen spoor van boze opzet. Waarschijnlijk had de vent die de hoer vermoord heeft de creditcard gestolen. Of ’m op straat gekocht.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe dan ook, het is een dood spoor.’ Ze tikte tegen het beeldscherm. ‘Geen prioriteit.’


  Je had beter moeten zoeken, dacht Cruz. Hawkins en Langford hadden hem zo veel verteld over de gedragspatronen van Stiles dat hij het verband zag. Hij durfde te wedden dat Stiles de man in Las Vegas had vermoord en daarna de creditcards had gebruikt om zijn tocht naar Berkeley te financieren.


  ‘Die vent bestaat echt,’ zei Cruz. ‘Ik weet vrijwel zeker dat hij in Las Vegas woont, of dicht in de buurt – dichtbij genoeg om die postbus te gebruiken. Ik heb geen tijd om te gaan posten. Het moet op een andere manier kunnen.’


  Brigadier Raybolt schudde vermoeid zuchtend haar hoofd. Ze doofde de ene sigaret uit en stak de volgende op. ‘Hoor eens, ik zal je even bijspijkeren. Jij leeft in het verleden. Het is niet meer zoals tien, of zelfs maar als vijf jaar geleden. Moet je mij zien. Ik ben negenendertig jaar oud. Toen ik naar school ging, was een rekenmachine een groot grijs ding met een slinger eraan dat m’n vader uit de kelder haalde tegen de tijd dat hij z’n belastingbiljet moest invullen. Nu passen ze in je hand, produceren ze formules voor raketbrandstof en nemen ze terwijl ze je chequeboekje narekenen en de juiste tijd geven tevens je hartslag op. Computers waren toen zo groot als een Nash Rambler, en nu kun je raketten lanceren met een laptop. Tegenwoordig draait alles om cijfers, om pincodes, internet en geldautomaten.’


  Cruz liet zich tegen de rugleuning zakken. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij zacht.


  Raybolt stak haar hand over haar bureau en klopte hem op zijn arm. ‘Leuk geprobeerd, maar volgens mij is die vent je te slim af geweest.’ Ze glimlachte. ‘Als je wilt, nodig ik jóu uit voor een etentje. Mijn Visa-kaart kan het nog wel lijden.’


  Plotseling schoot Cruz naar voren. Langford volgde het spoor van Fletcher, Ricky Stiles volgde Hawkins. Creditcards.


  ‘Contant,’ zei hij kalm. ‘Ze betaalt nu contant.’


  ‘Ze?’ vroeg Raybolt. ‘Ik dacht dat we een vent zochten.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Cruz, in de overtuiging dat hij het had gevonden. ‘En zij brengt me vanzelf bij hem.’


  Jay Fletcher zat aan een van de tafels om formulieren in te vullen in het postkantoor aan de Swenson en vulde blindelings adreswijzigingskaarten in, terwijl ze tegelijkertijd de postbus van Follett in de gaten probeerde te houden. Ze zat er nu al bijna een uur en als ze nog langer bleef, zou men wantrouwig worden. Stom toevallig stond de tafel op nog geen twee meter van het prikbord met de tien door de FBI meest gezochte misdadigers. Over een dag of wat zou zij er ook bij hangen.


  Posten bij de postbus van de Wizard was duidelijk niet meer dan frustrerende tijdverspilling, maar ze zag niet in wat ze anders moest beginnen, aangezien het spoor bij Redi-Mail doodliep. Ze vulde nog een kaart in, legde hem op haar stapel en ging iets verzitten. Het postkantoor was een lange rechthoek, de zijmuren propvol met honderden postbussen van blank staal. Helemaal aan het eind van het voor publiek toegankelijke, hoge deel was een lange balie, bemand door drie of vier postbeambten. Daarachter, aan het oog onttrokken door een scheidingsmuur, lag het eigenlijke postkantoor. Voorzover ze kon nagaan werden de postbussen van achteren gevuld. Via een glasraampje in het deurtje kon de eigenaar zonder de postbus open te maken zien of er iets inlag. Ze had al in de postbus van de Wizard gekeken. Die was leeg, op een kaartje van de post na. Door bij de balie te informeren kwam Jay erachter dat het kaartje in de postbus de mededeling bevatte dat er een pakje op de Wizard lag te wachten.


  Volgens de postbeambte die ze sprak, had de Wizard op zijn huisadres waarschijnlijk precies hetzelfde kaartje ontvangen met de mededeling dat er een pakje op het postkantoor lag. Met andere woorden, mocht hij komen, dan ging hij waarschijnlijk helemaal niet kijken wat er in zijn postbus zat – hij zou gewoon zijn kaartje aan de balie laten zien en zijn pakje meenemen, samen met eventuele andere post die er voor hem lag. Mocht het zo gaan, dan liep ook dit spoor dood, want ze had geen idee hoe de vent eruitzag. Ze overwoog even om tegen de beambte te zeggen dat ze van de FBI was, maar dan zou ze haar identificatie moeten laten zien en die stond op haar eigen naam, terwijl het bovendien waarschijnlijk geen enkele zin zou hebben. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat de posterijen haar informatie zouden verstrekken zonder dat er een overweldigende hoeveelheid bureaucratische rompslomp aan te pas kwam.


  Geef het toch op, stommerd. Geef jezelf aan.


  Ze peinsde er niet over. Misschien als ze erin geslaagd was om de Wizard uit te schakelen, dan misschien. Maar nu nog niet. Er moest toch een manier zijn. Nog één kans. Ze tikte haar adreswijzigingskaarten tot een net stapeltje, pakte ze op en ging in de rij voor het pakjesloket staan. Terwijl iedereen langzaam vooruit schuifelde, nam ze in gedachten het smoesje door waarmee ze bij de beambte wilde aankomen. Op de een of andere manier moest ze te weten komen wanneer Follett zijn pakje kwam halen.


  Nog drie wachtenden. Voor haar een vent met een valhelm, daarvoor een vrouw met een baby in haar armen en nog een in een wandelwagentje, beiden krijsend. Ze legde een hand op haar buik en probeerde zich in te denken dat daar een kind groeide. En verbande die gedachte.


  De rij schoof opnieuw naar voren. Aan de balie een man van gemiddelde lengte met donker haar. Hij droeg een felrood nylon windjack, de firmanaam onduidelijk op de rug geborduurd in fluorescerend blauw. De loketbediende liep naar achteren. De rij voor haar wachtte. De baby in de armen van de vrouw staarde terug over de schouder van zijn moeder, wijdopen ogen vol tranen, snot op zijn kin druipend. Het kind huiverde en slaakte met getuite lipjes een lange, vochtige zucht. Over biologische klokken gesproken. Ze hoopte dat de hare voorzien waren van een stil alarm.


  De naam op de rug van het windjack.


  Softimage.


  Het bedrijf dat Het Rijk van de Tovenaar maakte.


  Verdomme.


  De loketbediende kwam terug met een pakje, overhandigde het aan de man in het jack, en stempelde met een klap iets af. Jay bleef stokstijf staan. De man in het windjack draaide zich om, liep langs de rij, wierp snel een blik op de vrouw met de blèrende kinderen.


  Ogen die haar aankeken. Diepe, zwarte ogen in een bleek gezicht. Hun ogen hielden elkaar vast. Hij bleef staan en keek haar strak aan. Zij zag alleen maar die ogen. En de curve van zijn lippen toen hij glimlachte.


  Dat is hem! Hij weet het!


  Hij begon snel in de richting van de deur te lopen. Verdoofd bleef Jay heel even staan, daarna draaide ze zich om, tastte onder haar jasje, greep de kolf van de Browning die in de riem van haar spijkerbroek was gestoken. De baby voor haar in de rij begon weer te brullen. Ze zag het rood en blauw van het jack door een zwerm mensen glippen die door de deuren naar binnen kwamen. In een oord als dit kon zelfs een afketsend waarschuwingsschot fataal zijn. Hij ging ervandoor en ze kon er niets tegen beginnen.


  Ga hem achterna.


  Ze rende, ontweek een oude vrouw met een looprekje die achter haar in de rij was voortgeschuifeld, drong zich door een vlucht kwetterende jonge vrouwen in Holiday Inn-uniformen heen, bereikte ten slotte de deur en schoot er nog net op tijd doorheen om een rood met blauwe flits te zien verdwijnen in een taxi die langs het trottoir stond. Een geblokte taxi. Verblind door de zon. Geen tijd om het kenteken op te nemen, wel om het licentienummer af te lezen: 4772. Hij reed naar het oosten, naar de Strip.


  ‘De klootzak!’


  Daar stond ze dan, terwijl ze haar prooi in het drukke verkeer dat over Flamingo Road reed zag verdwijnen. Ze had hem te pakken en nu ontglipte hij haar. Ze zag een andere geblokte taxi dezelfde richting uitrijden als de auto van de Wizard, sprong de weg op en gebaarde hem te stoppen, het gekrijs van remmen en geclaxonneer negerend terwijl ze naar de overkant van de avenue zigzagde. Ze wrikte het portier van de taxi open en dook op de achterbank.


  ‘Je ziet ze zeker vliegen?’ De vrouw aan het stuur was in de vijftig, haar kolossale borsten puilden uit haar lichtblauwe badstoffen haltertopje.


  Jay snakte naar adem. ‘Een taxi van jullie heeft zojuist een vent opgepikt. Ze rijden naar het oosten, naar de Strip.’


  ‘Je gaat toch niet zeggen dat ik die auto moet volgen, hoop ik?’


  ‘Ik wil weten waar hij heen gaat.’


  ‘Vergeet het maar.’


  Jay graaide in de zak van haar spijkerbroek en haalde een pluk bankbiljetten tevoorschijn. ‘Is vijftig genoeg?’


  ‘Ik moet het wagennummer weten.’


  Jay stopte haar het geld toe. ‘4772,’ zei ze.


  ‘Momentje.’ De vrouw toetste een cijfercombinatie in op haar boordcomputer. ‘Het duurt even,’ zei ze, over haar schouder een blik naar achteren werpend. Jay knikte, nog steeds hijgend. Er verscheen een woord op het lcd-scherm: Mirage.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat zul je wel zien.’ De vrouw stuurde de wagen plotseling het verkeer in en zette koers naar de Strip.


  Het Mirage kwam zo uit het spelletje van de Wizard. Watervallen, lagunes, duizend palmen in reusachtige potten. Bengaalse tijgers en een uitbarstende vulkaan doemden op voor de vergulde dolfijnen die water spoten bij de hoofdingang. Geen spoor van Follett. Ze liep door de regenwoudfoyer en liet haar blik over de drommen krioelende mensen glijden. Niets.


  Een rode flits. Ze concentreerde zich erop, vestigde haar blik op de regel met blauwe letters toen Follett door de mensenmenigte glipte en de ingang van het casino nam.


  Hij wachtte op me.


  Ze ploegde door de mensenmenigte heen, zo snel mogelijk lopend zonder al te veel aandacht te trekken, en zette koers naar het casino. Het was enorm groot, maar merkwaardig informeel. Boven de rijen met bedieningspanelen voor videopoker en eenarmige bandieten zweefden nog meer tropische planten en muziek van Jimmy Buffet. Honderden vierkante meters met dobbelspelen. Gedempte verlichting en eenentwintigen. Opnieuw in de verte de rood-blauwe flits, snel verdwijnend in de richting van een andere uitgang.


  Hij wacht op me.


  Tussen de rijen eenarmige bandieten door volgde ze het tergende windjack. Van het casino naar een zoemend en bonkend voortglijdend roltrottoir, afgeladen met toeristen met camera’s. Minstens de helft was Japanner. Het pistool op haar rug drukte als een loden gewicht tegen haar ruggengraat. Te veel mensen. De schoft wist dat ze hier niets zou doen.


  Knipperend met haar ogen stapte ze van het roltrottoir af, zich afvragend of ze in een of andere droomwereld was beland – die van de krankzinnige Follett. Ze stond plotseling in het volle daglicht, langs het blauwe zwerk gleden zachtjes wolken, een plezierig briesje streek over haar gezicht toen ze naar een geplaveide, verhoogde weg staarde die geflankeerd werd door tientallen stenen gebouwen met terracotta pannendaken. Het Oude Rome. Vrouwen in toga’s en vlak voor haar een fontein met marmeren standbeelden. Nee, het waren helemaal geen standbeelden. De fontein spoot water en de standbeelden bespeelden muziekinstrumenten. Laserstralen dansten over hun uitdrukkingsloze, plastic gezichten. Ergens kwetterden elektronische vogels. Er wandelde een jongeman voorbij in een lichtgele Romeinse tuniek, met op zijn borst een reclamebord dat iets aanprees wat Boogies heette.


  De Twilight Zone.


  Links van haar een wegwijzer. De Forum Shops. Nu zag ze het. Thema-shoppen op een Romeinse markt. In de etalage van de ene winkel koffers van Vuitton, in de etalage van een andere van Gucci. De gedaanten bij de fontein waren robotten in Disney-stijl en de hemel was een van achteren geprojecteerde trompe-l’oeilillusie op een kolossaal gewelfd plafond hoog boven haar.


  Waar is hij?


  Daar. Opnieuw het windjack, hij nam een bocht tussen twee winkels honderd meter verderop langs de tijdreisarcade. Bijna werkelijkheid geworden virtual reality. Follett in zijn element.


  Hij verwachtte me. Hoe kan dat?


  Hij wist dat ik eraan kwam.


  Dat ik naar het postkantoor zou gaan.


  ‘Doortrapte schoft.’


  Hij had zijn dossiers bij Softimage van een vlag voorzien en zij was over een alarm gestruikeld. Een systeem dat hem vroegtijdig waarschuwde. Ze rende de straat door en schoot tussen de winkels door met haar hand op haar wapen.


  Ik heb je te pakken.


  Verdwenen. Naast een rek met sleutels stond een verveelde man met een plastic lauwerkrans. Op het bord boven de deur stond UITGANG PARKEERTERREIN HOTEL. Woedend liep ze straal voorbij de parkeerwachter en perste zich door de deur. Ze bleef staan, knipperend in het onverwachte, verblindende zonlicht. Voor haar trilde een verhard parkeerterrein zo groot als een voetbalveld in de vroege ochtendhitte. Wel duizend auto’s stonden te bakken op de asfaltplaat.


  Geen rood-blauwe flits. Ze was hem kwijt.
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  Janet Louise Fletcher, Jay voor haar vrienden – voorzover ze die nog had – en nu de Ladykiller voor de rest van de mensheid, stond voor de badkamerspiegel in haar hotelkamer en inspecteerde de schade. Een tegen de veertig lopende, bijkans anorexiaversie van Sinead O’Connor. Ze had haar portret over de voorpagina’s uitgesmeerd zien staan van een half dozijn kranten in het tijdschriftenstalletje van het hotel, en teruggekeerd op haar kamer had ze de compositietekening gezien die CNN om het halfuur toonde.


  Met vier lagen zelfbruinende lotion en een heleboel oogschaduw en mascara leek ze helemaal niet op de portretten die in omloop waren, en ze hoopte van ganser harte dat het de taxichauffeuse en de lokettist op het postkantoor ontgaan was. Het lompe kapsel dat ze eigenhandig had geknipt en de coupe soleil maakte het grootste verschil, maar de bril met vensterglas, de fietsbroek en het strakke T-shirt die ze had gekocht deden het ook goed.


  De aartsvijand op vakantie.


  Ergens tussen Albuquerque en hier was Jay Fletcher verdwenen. Jay Fletcher kon niet bestaan in dezelfde wereld als Homer Dunton of dokter Kushinski met zijn belachelijk kleine roze piemeltje en zijn kersentabak. Je kon niet langer Jay Fletcher zijn; dat ging gewoon niet. Mam was een tatoeage op de arm van Jeffrey Dahmer en appeltaart iets wat je als afrodisiacum gebruikte. Niets werkte meer; de wereld draaide leeg door. Vanuit haar verleden borrelde er een versregel op, iets wat ze op school had geleerd en zich vagelijk herinnerde. Verraden door dat wijf, die psychiater in Washington. Verraden door zichzelf. Opnieuw.


  Het centrum kan niet standhouden.


  En daar stond ze dan, midden in dat centrum, een vreemde.


  Het centrum kan niet standhouden.


  Ze wendde zich van de spiegel af, bang dat ze zichzelf een naam zou moeten geven. Dat ze wat ze deed een naam moest geven. Ze had het gevoel dat ze in de ruimte was gelanceerd, alles wat ze was geweest, was, of ooit had kunnen zijn, viel van haar af als de plukken haar op de koude tegels van de badkamervloer. Zou het kamermeisje morgen weten wat ze opveegde – bewijsmateriaal van de Ladykiller? Het lag meer voor de hand dat ze iets in het Spaans zou mompelen over toeristen die zich als zwijnen gedroegen. Morgen. Er was een tijd geweest dat ze wist wat de dag van morgen zou brengen: koffie met een donut, zin in haar werk, een rustig gemoed, later op de dag met Nadine een eindje rennen langs het kanaal, pufpuf, zeg, zou het niet heerlijk zijn om in Georgetown te wonen?


  Ze strompelde de badkamer uit en ging naakt op bed liggen in een poging haar wanhopig bonkende hart te kalmeren. De tranen prikten in haar ogen. ‘Grote meisjes huilen niet.’ Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze dat liedje had gehoord. Een oud 45-toerenplaatje vol krassen in de jukebox bij Fernie, één straat van haar school vandaan. Ze had hem telkens en telkens opnieuw gedraaid in die zomer van 1976. ‘Grote meisjes huilen niet.’


  Buiten werd het al weer donker en de vliegtuigen bulderden over het hotel terwijl de hele stad als een gigantisch neonbaken midden in de woestijn begon te branden en flikkeren. Ze had hem bijna te pakken gehad, maar ze had hem laten ontsnappen. Dit keer zou ze hem te grazen nemen.


  Het is de laatste keer, echt waar.


  Hoe bedoel je, echt waar? Denk je heus dat hij de laatste seriemoordenaar ter wereld is? Hij is niet eens de laatste seriemoordenaar van deze staat.


  En daarmee was de kous af? We hadden al dat moorden en afmaken kunnen verwachten; het moest wel gebeuren, omdat we inmiddels allemaal volwassen zijn geworden. We zijn geboren in een wereld waarin kleine meisjes plooirokjes droegen en eruitzagen als Veronica van de Archie-strips of Margaret in Dennis the Menace. Alleen dikke meisjes en onaantrekkelijke meisjes wisten wat seks was, want ze waren de enigen die het nodig hadden. De knappe meisjes volstonden met beloften. De poppen die we dolgraag wilden hebben hadden een glad plastic lichaam en borsten zonder tepels. Barbie werd nooit ongesteld en was niet bang dat haar moeder vlekken in haar slipje vond. Skipper groeide op door haar armen op te heffen. Op de televisie stierven alleen de spelers met gastrollen.


  Verkrachting was onbekend in Amerika, alles was pais en vree. Moord was een mysterie dat aan het eind van een dun pocketboekje werd opgelost. Stephen King was een piekerende schoolmeester met een zwangere vrouw, die ergens in de binnenlanden van Maine in een caravan woonde, midden in de nacht wanhopig smerige verhalen uittikkend voor het tijdschrift Man Only, slechts dromend van de gruwelen die de toekomst voor hem in petto had. Alles zou in orde komen.


  Presidenten werden niet doodgeschoten.


  Niemand kraste zijn initialen in de buik van een zwangere actrice om daarna met bloed Helter Skelter op de muren te schrijven.


  Toen ze vijf was, had ze een vriendje, Arnie Arthur Bellecamp, wiens ouders nog geen tv hadden. Op een dag kochten ze er een, en Arnie dacht dat een droom werkelijkheid was geworden. De stemmen kwamen achter de stof die over de draaiende voet was gespannen vandaan en de muziek werd verzorgd door een orkestje met musici die niet groter waren dan tinnen soldaatjes. De beeldbuis was een venster met aan de andere kant een ander universum, gesponsord door Palmolive en Eno Fruit Salts, en als je buiten wilde spelen, dan deed je het ding gewoon uit en liep de kamer uit, terwijl je zeker wist dat je het weer aan kon zetten en verder kon gaan waar je gebleven was als je terugkwam.


  Dat geloofden we allemaal.


  Nu niet meer.


  Jay Fletcher lag in de invallende duisternis. De koude lucht streek over haar lichaam en was gevuld met het gegil van de straalmotoren van dalende vliegtuigen. Haar hartslag vertraagde geleidelijk en haar tranen droogden op. Ze glimlachte naar het plafond, liet alles over zich heen komen in een grote golf van ledigheid die haar geest leeg, helder en zuiver maakte.


  Alles draaide om het geheugen en wat je ermee deed. Net als een computer met een harde schijf die vol zat. Af en toe moest je schoon schip maken, wissen wat je niet meer nodig had. De donkere plekken eruit halen, de virussen en wormen opruimen, het verleden en de toekomst van die zwarte zuigende dingen die je omringden van je afzetten, jezelf een frisse start bezorgen. Je kon slechts een beperkte hoeveelheid herinneringen kwijt, daarna zouden ze je vernietigen en bezweek het centrum ten slotte.


  Jaren geleden had ze tussen haar studies door twee weken vakantie genomen, een goedkope vliegticket naar Europa gekocht, en daar rondgelift. Terwijl ze in België langs de snelweg stond, drong het plotseling tot haar door dat er op de grond waarop ze stond twee wereldoorlogen waren uitgevochten en dat de korenvelden om haar heen en de donkere bossen in de verte ooit het gegil van een half miljoen stervende mannen hadden weerkaatst.


  De geschiedenis, het geheugen, was overal om haar heen, onzichtbaar, tenzij je het jezelf toestond te kijken. Ze had zich gebukt, een handje aarde opgeraapt en onder haar neus gehouden, in een poging het verleden te ruiken. Het lukte niet. Toen ze overeind kwam en haar duim weer opstak, vroeg ze zich af of ze gek was, waarna ze zichzelf voorhield dat iedereen soms een beetje gek wordt.


  Nog een poosje langer een beetje gek. Ik blijf niet te lang beneden in bet konijnenhol, ik vind de weg naar boven heus wel terug. Ik word wakker naast mijn zusje met mijn hondje slapend op mijn schoot en het konijn is dan gewoon een konijn, geen vestzakhorloge of vest en handschoenen. Dan ben ik samen met Lewis Carroll terug op de oevers van de Thames.


  Kun je je hem herinneren? De pedofiel die zo graag foto’s maakte van blote kleine meisjes?


  Lieve God, laat me met rust.


  Ze klom uit bed en begon zich aan te kleden.


  De episode op het postkantoor was op een fiasco uitgelopen, maar het was een fluitje van een cent geweest om door te dringen in de ingewanden van Redi-Mail, en ze maakte zichzelf uit voor een stommeling dat ze er niet veel eerder op was gekomen. Ze was bij Redi-Mail binnengelopen nadat ze Follett in het Mirage was kwijtgeraakt en nadat ze de computerfanaat achter de balie had duidelijk gemaakt dat ze ook computergek was, had hij haar met veel plezier een demonstratie gegeven. Ze stond naast hem over zijn schouder mee te kijken toen hij haar zijn kunstjes vertoonde op de computer voor de binnenkomende faxen, en na twee minuten kende ze zijn toegangscode van systeemoperator voor het lokale netwerk dat de computers van Redi-Mail voedde uit haar hoofd.


  Terug in het hotel gebruikte ze de code om via het eerste het beste binnenkomende bericht bij het bedrijfje binnen te dringen en daarna was het een fluitje van een cent. Lance Follett had een rekening lopen bij Redi-Mail; het grootste deel van zijn telefoonrekening ging op aan de verbinding met Softimage in Carson City, de rest aan een nummer dat ze niet kende in Boulder, waarschijnlijk zijn inbelnummer naar het net. Ze wist genoeg.


  Uiteindelijk – en dat was zijn zwakke punt – moest SK-WIZ hoe dan ook een doodgewone telefoonlijn hebben, met een gewoon nummer, als hij in contact wilde treden met de grote slechte buitenwereld. Zijn rekeningen werden naar de postbus gestuurd, maar hij had een lokaal telefoonnummer. Ze verliet het hotel weer, nam een taxi naar de bibliotheek aan de Escondido Avenue en raadpleegde een bedrijvengids met drie soorten ingangen. Volgens het boek hoorde bij het telefoonnummer een adres aan Caliente Street. Op de grote gemeenteplattegrond in de bibliotheek zag ze dat Caliente Street hooguit anderhalve kilometer verderop lag, ten oosten van het universiteitscomplex en ten zuiden van het Liberace Museum. Zo simpel als wat.


  In haar T-shirt en legging bekeek ze zichzelf opnieuw in de spiegel.


  Je kunt er nog mee ophouden. Je hoeft dit niet te doen.


  ‘Jawel. Ik ga door.’


  Ze schoof haar Browning in haar schoudertasje, wierp een laatste blik op de vreemde die ze geworden was, waarna ze zich omdraaide en de kamer verliet. De cirkel was nu rond, net als in een roman van James Joyce. Het einde ging beginnen.


  Kort na tien uur ’s avonds bereikte de Ladykiller het huis van Lance Follett aan Caliente Street. Ze had het nummer verscheidene malen gebeld, de laatste keer vanuit een telefooncel in de 7-Eleven supermarkt waar ze bij wijze van camouflage een zak met levensmiddelen had gekocht. Geen gehoor. Misschien was hij er niet, misschien zat hij te wachten. In het donker. Waarschijnlijk had hij inmiddels de foto in de krant gezien, of de tekening op tv. Nadine had bergen foto’s van haar; binnen een dag of twee zouden die ook haar foto hebben, niet alleen een tekening. Maar dan gaf het niet meer.


  Het huis was, evenals de buurhuizen, een eenvoudige bungalow uit de jaren vijftig. Het had geen verdiepingen en de gevel was bedekt met geel stucwerk dat door de wind was uitgedroogd en een geelzuchtachtige, bleke crèmekleur had gekregen. Het gras van het gazon had bijna dezelfde kleur. Ze had twee keer een blokje om gelopen, elke keer zo veel details in zich opnemend als mogelijk was. Drie keer zou verdacht worden. Ze had nu lang genoeg getalmd. De Ladykiller liep het gescheurde betonnen voetpad naar de voordeur op. Geen auto onder het afdak. Op straat volop. Middenklassers en wat daaronder zat, Chevrolets en Fords. In de schaduw hielden zich geen wachtende gedaanten op, althans niet voorzover ze kon zien. Het huis had rechts naast de voordeurstoep een eigen transformatorkast. Ze zag dat er een krachtstroomkabel door de glazen kast van de meter liep.


  220 Volt. Al die computerapparatuur.


  Bij de deur aangekomen verplaatste ze de levensmiddelen naar haar andere arm. De Browning had aanvankelijk in haar schoudertas gezeten, maar op weg naar Caliente Street had ze hem in de zak van de 7-Eleven gestopt. Nu had ze hem in haar hand, verstopt onder haar oksel, een reservepatroonhouder zat tussen het elastiek van haar fietsbroek gestopt. Ze hoefde alleen maar de kruidenierszak te laten vallen, te richten en te schieten. Geen gepraat, geen uitleg, geen spelletjes dit keer. Voor geen van beiden tijd om na te denken.


  Hij is een dier. Maak hem af.


  Ze klopte aan.


  De deur week onder haar knokkels terug. Hij zat niet op slot en stond op een kier.


  Dit is een uitnodiging.


  Kom in m’n huisje, zei de spin tegen de vlieg.


  Wie is de spin?


  Wie is de vlieg?


  Ze stapte naar binnen, legde de zak met levensmiddelen in het halletje neer, en hief de Browning op. Geen geuren zoals bij Kushinski. Schoon, misschien een vleugje dennegeurluchtverfrisser. Maar gefluister. Geluiden die uit de kamers kwamen.


  De gang was donker, het enige licht viel door de open deur. Ze trok hem achter zich dicht, wachtte toen even, zodat haar ogen zich konden aanpassen, de Browning in schietpositie bij haar wang. Geen verrassingen. Gefluister. Het gezoem van de airconditioning walste overal overheen. Ze knikte in zichzelf. De deur stond open en de compressor werkte op volle toeren, omdat de koele lucht die hij produceerde naar buiten werd gezogen, de bloedhete woestijnavond in.


  Dit is anders dan bij de anderen.


  Het T-shirt en de fietsbroek waren een goed idee. Niets dat houvast bood, niets dat haar hinderde. Ze was glad en ongrijpbaar, aërodynamisch als een inslaande kogel. Niets kon haar tegenhouden. Ze liep langzaam door de gang, liet geluidloos met één hand de tas van haar schouder op de vloer glijden. Er zat niets in dat ze nodig had.


  Ze voelde elk lichaamsdeel, elke centimeter pees, bot en spier. Elk zenuwuiteinde. De fietsbroek bedekte haar heupen en kruis als een tweede huid, warm, strak en sterk, zo verschrikkelijk, afschuwelijk, wonderlijk sterk.


  Al die lezingen over de organisatie en wanorde, de rituelen, de diepe psychologische wortels van het seriemoorden. Ze voelde de vage aanraking van Duntons scarabee op de wijsvinger van haar linkerhand. Totems. Allemaal gezeur. Er was helemaal niets onbegrijpelijks aan. Sommige mensen waren verslaafd aan sigaretten, anderen aan drank of pillen. Sommigen, een paar, waren gewoon verslaafd aan moorden, en net als bij elke andere ondeugd groeide de behoefte naarmate de gewenning aan het verslavende middel toenam. Een grotere dosis. Ze deden het omdat het een lekker gevoel gaf, omdat ze er plezier aan beleefden. En je trof er zo veel andere mensen mee, niet alleen de slachtoffers, maar ook hun familie. De moordenaars gaven er niets om, waarom zouden ze?


  Ze bereikte het einde van de gang en wachtte weer even, luisterend naar het gefluister dat boven het lage gezoem van de airco uitkwam. De lucht was ijskoud en ze moest een huivering onderdrukken. Ze hield de kolf van de Browning heel stevig vast, gleed de kamer in, ritselend door het lange kraaltjes-gordijn.


  Niet kijken!


  Ze bleef staan in de woonkamer van de Wizard en overzag zijn koninkrijk. Dat was drieëneenhalve meter in het vierkant, in een muur zat een groot venster, dat was bedekt door een donker gordijn dat de straat erachter aan het oog onttrok. Het stond er tjokvol meubels. Eén bank, tientallen kleine, niet bij elkaar passende schappen, bijzettafeltjes, kaarttafeltjes, kampeertafeltjes. In de hoek een schommelstoel.


  Op de tafeltjes en schappen stonden vijfhonderd brandende en flakkerende kaarsen. Aan de andere muren hingen tienduizenden foto’s, grote en kleine, gescheurd en met ezelsoren en verfrommeld tot een mozaïek van krankzinnigheid dat het hele land omvatte, van de Atlantische tot de Grote Oceaan. Op de vloer een tiental goedkope cassettespelers, die stuk voor stuk een andere, fluisterende symfonie van doodsangst ten gehore brachten. Op nog meer tafeltjes een tiental televisietoestellen, zwart-wit en kleur, oud en nieuw, allemaal aangesloten op dezelfde videorecorder, die allemaal dezelfde beelden lieten zien. Een portfolio vol waanzin, honderd keer erger dan Sladky’s muur met foto’s van de slachtoffers van Handwerk, duizend keer erger dan de katten van dokter Kushinski. Het curriculum vitae voor een hoge positie in de hel.


  O, mijn god, hoeveel heeft hij er vermoord?


  Honderden?


  In de bewegende schaduwen van de kaarsen kon ze het allemaal zien. Kapotgereten gezichten waarvan alleen nog maar bloed en botten over waren, oogloze gezichten, gezichten waarvan geen gezicht meer over was. Kinderen, mannen en vrouwen, tientallen, honderden, en rondom haar de amper hoorbare geluiden van verbrijzelend bot en gekreun en onsamenhangend reutelend gekrijs van afgrijzen.


  Ik wil hem.


  Hoe dan?


  Dood.


  Achter haar barstte een deel van de muur geluidloos open aan verborgen scharnieren en in haar ooghoek ving ze een glimp op van de fluitende honkbalknuppel die in een boog op haar af zwaaide en de achterkant van haar hoofd net miste omdat ze instinctief, bijna voordat ze iets in de gaten had, voor de klap was weggedoken. De knuppel raakte haar schouder en ze voelde de sidderende pijn door haar borstkas en nek snijden. Ze viel, rolde op haar zij, de tafeltjes en kaarsen tuimelden over elkaar door de hele kamer heen.


  De slagman krijste: ‘Let jij maar op míj! Teringwijf!’


  Haar gezicht naar hem toegewend, half verblind van de pijn, hief ze haar pistool op en vuurde terwijl de dreigende verschijning op haar af sprong, opnieuw de knuppel heffend. Ze bleef de trekker overhalen, ergens in haar achterhoofd was ze zich ervan bewust dat ze de patroonhouder leegschoot zonder te richten. De gedaante smakte achterover en er gingen nog meer tafeltjes om toen hij tegen de verste muur dreunde en op zijn zij viel, terwijl hij de honkbalknuppel bleef vasthouden.


  Haar vinger liet de trekker los en het schieten hield op. Zes, zeven, acht? Hoeveel had ze nog over?


  Dood. Hij moet dood zijn. Ik heb van korte afstand geschoten.


  Ze voelde een verschroeiende pijn in haar wang, nog een keer. Gesneden? Bloedde ze? Nee. Er droop heet kaarsvet op haar. Aan de andere kant van de kamer kreunde de donkere gedaante, vervolgens kwam hij overeind, de honkbalknuppel als hefboom gebruikend. Er klopte iets niet aan zijn figuur, het was te vierkant en te hoekig, en als zijn benen langs elkaar wreven klonk het alsof ze van plastic waren. Een pak.


  Verdomme, hij draagt Courage. Kogelvrije kleding van kevlar, ‘de beste vriend van de politieman’.


  Ze kon door de openstaande verborgen deur in het kamertje erachter kijken, dat bomvol stond met computerapparatuur. Het middelpunt van het Rijk van de Tovenaar. De gedaante struikelde over een van de omgegooide tafeltjes en viel weer bijna.


  ‘Teringwijf.’ Hij zei het fluisterend en ze hoorde dat hij het herhaalde bij iedere stap die hij dichterbij kwam.


  Overal in de kamer likten de kaarsen aan de foto’s en ontstonden er brandjes. Hij trapte ze uit terwijl hij op haar afkwam, nog steeds steunend op zijn knuppel. Er lekte iets donkers uit een met plastic bedekt been.


  Ik heb hem geraakt.


  Ze schopte keihard tegen een van de tafeltjes, dat rondtollend op hem afkwam en een andere groep kaarsen omgooide. Daarop hief hij de honkbalknuppel op en sloeg met één hand schuin voor zijn borst een van de televisietoestellen in elkaar, waardoor er een vonkenregen ontstond. Met moeite ging ze op haar zij liggen. Ze gilde het uit toen haar gewicht op haar ontwrichte schouder kwam te rusten.


  Iemand moet de schoten hebben gehoord. Ze bellen vast om hulp.


  Doe niet zo stom. Er komt heus niemand.


  Ze week achteruit en trapte nog meer tafeltjes omver. Met de hand waarin ze het pistool had, rukte ze aan een streng snoeren, waardoor een paar televisietoestellen op de grond kapot vielen. Nog steeds kwam hij op haar af, hij hief de knuppel op, gereed voor de fatale klap. Ze kon hem nu duidelijk zien, zijn glimlachende gezicht boven het geribbelde kogelvrije pantser dat zijn borst beschermde.


  ‘Teringwijf.’


  Hij is knap.


  Daarom glimlachte hij naar me.


  Is dit zijn idee van een blind date?


  Ze hief de Browning op, richtte haar arm als een wijzende vinger, zoals de instructeur op de politieschool het haar geleerd had. Richten en doodschieten. Ze had zelf een paar keer een kogelvrij vest gedragen, ze herinnerde zich de flap voor je kruis en de kleine inkeping voor je keel.


  Haar hersenen droegen haar vinger op om de trekker over te halen, maar er gebeurde niets. Haar arm en hand waren nog verdoofd van de klap die hij had uitgedeeld. Zenuwverlamming. Van nog geen twee meter haalde hij opnieuw uit met de afschuwelijke knuppel, die door het flakkerende kaarslicht op haar af zwaaide. Rondom haar fluisterden en kreunden de banden, zijn slachtoffers stierven telkens opnieuw. Ze krabbelde achteruit, duwde een tafel om vlak voor hem, weer een seconde oponthoud voor hem. Opnieuw zwaaide de knuppel en versplinterde er hout.


  ‘Teringwijf!’


  Ze trok haar voeten onder zich en rolde naar rechts, een stortvloed van kaarsen meetrekkend, waardoor er nog meer warm kaarsvet op haar spatte. Ze kon nu zelfs geen poging wagen om haar rechterarm op te heffen. Ze stak haar linkerarm uit om het pistool te pakken, maar hij haalde, van achteren op haar afkomend, opnieuw uit. Vlak voor haar was de open deur naar de geheime kamer. Nog geen meter van haar vandaan. Eén meter. Met een harde trap slaagde ze erin de grote boekenkast om te gooien, de inhoud midden in de kamer uitstrooiend, terwijl het zware meubel achter haar neerkletterde. Ze zette zich tegen de muur af en schoot de geheime kamer vol computers in.


  Het is hem gelukt je doodsbang te maken. Dit was precies zijn bedoeling.


  Bizar genoeg staarde ze plotseling naar een honderdliteraquarium vol tropische vissen die argeloos rondzwommen in blauwverlicht water. Eronder een harde schijf, erboven modems en schakelapparatuur. Het geluid van een luchtpompje en tritsen luchtbelletjes. Nog steeds geen gevoel in haar arm.


  ‘Je mag daar niet komen!’ De stem was het gekrijs van een geest die de dood aankondigt. Achter haar het gezoef van de knuppel door de lucht. Het aquarium knalde uit elkaar en het water, de vissen en glasscherven regenden over de vloer. Ze smeet een stoel achter zich neer en dook plat onder een groot metalen bureau. Wegdraaiend zag ze Folletts benen en de ziedende knuppel, die opnieuw werd uitgehaald. Haar arm voelde nu aan als één grote brandende plek, maar haar vingers kon ze tenminste weer bewegen.


  Nog één minuutje, meer vraag ik niet, ik smeek u, lieve Heer!


  Ze krabbelde nog verder onder het bureau en tastte naar de reservepatroonhouder in haar tailleband. Follett zwaaide telkens opnieuw met de knuppel en vulde de lucht met het geluid van brekend kunststof en snerpend metaal. Zijn ademhaling kwam inmiddels in verstikte horten en stoten.


  Dertig seconden.


  Ze trok haar knieën op toen de knuppel onder het bureau zwiepte en op haar scheenbeen afschampte. Ze gilde uit alle macht. Ze mepte met de kolf van het pistool keihard op het stevige vlees van haar dij, zodat de lege patroonhouder eruit vloog. In het vage licht vlak voor haar zag ze de in gympen gestoken voeten van Follett door de steeds groter wordende plas water op de vloer van linoleumtegels spetteren.


  Hij draagt geen sokken.


  Jay perste zich nog dieper in de hoek, nog steeds beschermd door het bureaublad boven haar. Haar hand raakte verstrikt in de wirwar van snoeren die achter het bureau langs liepen, waardoor ze niet bij de reservepatroonhouder kon.


  Alsjeblieft, nog heel even!


  Haar vingers vonden de patroonhouder, trokken hem uit de strakke elastieken tailleband.


  Lieten hem vallen.


  O, verdomme.


  Stilte. Druppelend water. Follett stond nu iets naar achteren, tot zijn knieën zichtbaar en zwaaide de knuppel zachtjes heen en weer. Het geluid van zijn ademhaling kwam minder hortend. Een zacht gekreun. Opnieuw zag ze de donkere vlek op zijn been, die doorliep tot in zijn rechtergymp. Bloed. Hij was dus in ieder geval gewond. Daardoor was hij trager. Maar niet genoeg.


  Nu heeft hij me te pakken.


  Hij bukte en keek onder de tafel, terwijl hij zichzelf in evenwicht hield met de knuppel. Ze staarde naar hem terug en zag dat zijn ogen fel schitterden alsof hij iets schitterends had gezien, duizend kilometer van haar vandaan in het flakkerende licht van de druipende kaarsen in de kamer achter hem. De enorme ogen gleden bij haar naar binnen, namen bezit van haar, benamen haar de adem.


  ‘Bijna.’ Hij glimlachte. ‘Het was je bijna gelukt.’


  Op de koele vloer achter haar voelde ze de patroonhouder, ze beroerde hem met haar vingertoppen. Lang niet genoeg tijd. Ze haalde haar arm naar voren en voelde opnieuw de wirwar van snoeren. Ze wachtte even, wierp een blik op de plas water op de vloer tussen hen in.


  Een kans?


  ‘Ik geloof dat je me te slim af bent,’ zei ze.


  Hij glimlachte. ‘Probeer je tijd te rekken?’ De glimlach werd breder. De ogen leken wel gapingen in de aarde. Dood. ‘Waarom zou je?’


  ‘Geef nooit de moed op,’ wist ze met moeite uit te brengen. Ze voelde het gewicht van een dikke krachtstroomkabel. Ze gaf er een ruk aan, goed oplettend dat ze aan de kant van het apparaat trok, niet aan de kant van het stopcontact. Ze voelde iets meegeven. Ze rukte opnieuw.


  ‘Dat heb ik nooit begrepen.’ Hij schudde zijn hoofd, nog steeds glimlachend met zijn mond, maar zijn gespannen kaakspieren verrieden pijn. Het bloed liep nu over zijn schoen en vermengde zich met de uitdijende plas aquariumwater. ‘Geef nooit de moed op,’ herhaalde hij. ‘Het heeft geen zin. Als je dood bent, heb je niks meer aan moed.’


  ‘Ik ben nog niet dood.’


  ‘Jawel. Zometeen.’


  ‘Je denkt zeker dat ik in m’n eentje ben gekomen, meneer Follett, meneer de Tovenaar?’ Een zwakke bluf, maar ze moest tijd winnen. Ze rukte opnieuw aan de kabel en bad dat hij lang genoeg zou zijn. Ze voelde hem weer iets meegeven.


  ‘Jazeker. En je zit zonder kogels.’


  ‘Heb je ze geteld?’


  ‘Als je kon schieten, had je het allang gedaan.’


  ‘Slimme jongen.’


  Dat knappe gezicht. Hoe vaak? Honderd keer, tweehonderd, driehonderd?


  ‘Slim genoeg.’ Hij zweeg. Ze bleef hem aanstaren, zorgde dat er oogcontact bleef, probeerde hem aan de praat te houden. Rukte opnieuw, voelde de kabel meegeven, wegglijden en achter haar op de grond kronkelen. Raakte hem aan met haar vingers. De stekker. De stroomkabel van minstens één computer, misschien wel de hoofdkabel.


  Bid voor me.


  ‘Hoe heet je eigenlijk, Let-Op-Mij? Ik verzamel namelijk namen.’


  Hou hem aan de praat.


  ‘Jay.’


  Twee moordenaars met elkaar in gesprek.


  ‘Dat is een vogelnaam.’ Ze liet de Browning uit haar rechterhand vallen en zag zijn blik erheen flitsen. Ze greep de stekker met haar linkerhand steviger vast en verboog met haar duim de dikke punt van de aardverbinding. Voelde hem afknappen.


  ‘Het komt van Janet,’ zei ze. ‘Janet Louise.’


  ‘Dat vind ik geen leuke naam,’ antwoordde hij.


  Ze maakte een grimas. ‘Ik heb hem zelf ook nooit leuk gevonden.’ Ze ging verzitten en bereidde zich voor. Een piepklein kansje.


  ‘Ik denk dat ik je maar Celandine noem,’ zei hij zachtjes.


  Hoe?


  Hij kwam overeind, kreunend, zich opdrukkend met de knuppel. Voor een van hen zat de tijd erop.


  Hoe noemden ze dat op de politieschool? Op die eerstehulpcursus in het eerste jaar? Onmiddellijke ventriculaire fibrillatie.


  ‘Kom op, Janet Louise, kom op.’ Een stem zo zacht als de vleugels van een engel. De Engel des doods. ‘Liefde is nooit hoeven zeggen dat het je spijt.’


  Hartritmestoornis.


  Ze rukte de ongeaarde kabel van achter haar rug tevoorschijn en smeet hem in de plas een halve meter voor haar. Ze kneep haar ogen dicht voor de sissende, heldere en pulserende lichtflits.


  Fataal.


  Je had op me moeten letten.


  Ze deed haar ogen open en zag het lichaam rukken en stuiptrekken, de lippen opgetrokken boven een glanzend gebit. Over de waterplas schaatsten stroomgolfjes als strepen sint-elmsvuur. Hielen roffelend op de vloer. Haar vingers grepen de kabel en ze rukte er hard aan om de stekker uit de wandcontactdoos achter haar te halen. Er klonk een scherpe klik en de knetterende stroom verdween. Het lichaam zakte in elkaar en bewoog niet meer. De ondergang van het Rijk van de Tovenaar. Zijn heerschappij was voorbij.


  De koning is dood.


  Leve de koningin.


  Toen Cruz op het huis aan Caliente Street afliep, stond de deur iets open en rook hij de onmiskenbare geur van brandende kaarsen. Hij duwde de deur met één vinger open. In de verte hoorde hij de vage schuifelende geluiden van iemand die rondscharrelde. Toen hij naar binnen stapte, liet hij de deur achter zich wijdopen staan.


  ‘Jay?’ riep hij. ‘Jay Fletcher?’ Hij trok de .38 met korte loop van Langford. Geen antwoord, maar de schuifelende geluiden waren plotseling opgehouden. Fletcher, of Stiles? Hij riep opnieuw. ‘Fletcher? Cruz hier.’


  Nog steeds geen reactie. Hij liep het halletje door. Verderop zag hij flakkerend licht en de schaduw van iemand die bewoog. ‘Fletcher?’


  Stilte. Hij bereikte het einde van de gang, hief het wapen en deed twee stappen de kamer in, terwijl hij een wijde cirkel beschreef met het wapen. Tientallen kapotgeslagen televisietoestellen, de in puin veranderde resten van een groot aantal cassettespelers. Hij draaide zich om naar een bewegende schaduw achter zich. Nog een kamer. Hij ging de deuropening door, wapen in de aanslag. Hij stopte en bleef als vastgenageld staan toen zijn ogen aan het donker waren gewend en hij haar onderscheidde. Ze stond bij de rokende resten van Ricky Stiles, en gebruikte een honkbalknuppel als kruk. Ze gebruikte alleen de linkerhelft van haar lichaam en haar gezicht was vertrokken van pijn. Er stak een Browning in de band van haar strakke wielrennersbroek, die de stof in een fallische parodie deed uitpuilen.


  En er was nog iets. Zelfs in het schemerlicht kon Cruz het schokkende rijzen en dalen van haar middenrif onderscheiden en de hijgende open mond. Haar borsten bewogen snel met de korte, scherpe ademhaling mee. Ze zond golven van seks of iets nog krachtigers uit. Hij wierp een blik op de knuppel in haar handen en daarna op Ricky Stiles. Deze droeg een kogelvrij vest. Hij had een wond boven aan zijn heup, maar aan zijn gezicht was niets te zien. Het rook er vaag naar ozon. Achter het lijk kon Cruz een kamertje zien dat volgestouwd was met kapotgeslagen computers. Overal waren smeulende brandjes aan de gang, vlammen laaiden op en doofden, sliertjes rook kringelden in de lucht.


  ‘Cruz?’ Ze keek wazig op, knipperend tegen het flakkerende licht. Ze hyperventileerde, haar stem haperde.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ Haar hand schoot naar de kolf van de Browning. Het was bijna een bruut erotisch gebaar en Cruz keek de andere kant op, bang dat zijn gelaatsuitdrukking hem zou verraden.


  ‘Vanwege hem daar,’ zei hij, met zijn hoofd in de richting van het lijk knikkend.


  ‘Follett is dood.’


  ‘Hij heette geen Follett, dat was een van zijn slachtoffers, lang geleden. Zijn echte naam was Ricky Stiles.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van Charlie Langford.’


  ‘Heeft die je achter me aan gestuurd?’


  ‘Dat heb ik uit mezelf gedaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er een eind aan moet komen. Stiles is de laatste, Jay. Je kunt er niet mee doorgaan.’


  De vrouw keek naar het lijk en schudde haar hoofd. ‘Volgens mij heette hij ook niet Ricky Stiles,’ zei ze rustig, nu ze haar ademhaling weer in bedwang kreeg. ‘Niet dat het er veel toe doet.’ Ze keek Cruz weer aan. Inmiddels was ze gekalmeerd, maar haar hand rustte nog steeds op de kolf van haar wapen. Ze zag er vreselijk moe uit, maar hij was nog lang niet vergeten waartoe ze in staat was. Ze stapte over het smeulende lijk heen, liet de honkbalknuppel in het voorbijgaan vallen. Cruz liep haar achterna de woonkamer in. Met gefronst voorhoofd draaide ze zich naar hem om. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je ging plotseling contant betalen. Daarmee trek je tegenwoordig de aandacht. Toen ik dat doorhad, kostte het me weinig tijd om je op te sporen.’


  ‘Hoe ben je bij dit huis terechtgekomen?’


  ‘Ik heb op je computerdeskundigheid vertrouwd. Ik dacht dat jou zou lukken, wat ik niet kon. Dat je me bij Stiles zou brengen.’


  ‘Dus je bent me gevolgd?’


  ‘Ja.’


  ‘En je hebt doodleuk afgewacht? Je moet geweten hebben wat er ging gebeuren.’ Ze staarde hem kil aan. ‘En als hij míj had vermoord in plaats van andersom?’


  Hij haalde zijn schouders op. Daar had hij zelf ook al over nagedacht. Langford kon de pot op. Hij had zijn eigen prioriteiten, net als Jay. ‘Dan zou ik een perfecte reden hebben gehad om hem neer te knallen, of niet soms?’ Hij wierp een blik op wat er van Ricky Stiles over was. ‘Het was jouw spelletje, Jay. Jij moest het voltooien, ik niet. Winnen of verliezen.’


  ‘Nogal onethisch, vind je niet?’ zei ze. Haar ogen vielen dicht van vermoeidheid. ‘Om niet te zeggen immoreel.’


  ‘Je verkeert bepaald niet in de positie om me de les te lezen over moraliteit.’


  ‘Dit is belachelijk,’ mompelde ze. ‘Ik ga.’ Ze deed een pas, maar Cruz versperde haar de weg.


  ‘Dat kan ik niet toestaan,’ zei hij, zijn wapen iets opheffend.


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat je een moordenaar bent. Omdat je weer zult gaan moorden als ik je laat gaan. Omdat je je niet aan de regels hebt gehouden, Jay.’


  De vrouw zuchtte vermoeid. Haar ademhaling en stem waren weer bijna normaal. ‘Je snapt het niet, hè? Er zijn geen regels meer. We stellen ze gaandeweg op. Ik ben geen moordenaar; ik ben alleen maar iemand die een paar gaatjes in de dijk probeert te dichten.’ Ze neeg met haar achterhoofd naar het lijk in de verborgen kamer. ‘Dat zijn geen mensen. Het zijn zelfs geen dieren. Ze hebben geen hart, ziel of gevoelens. Ze doen wat ze doen omdat ze niet anders willen. Zo simpel ligt het. Machines die eten, ademhalen, schijten en moorden.’ Ze zweeg even. ‘Je zou me daarbinnen hebben laten doodgaan, zei je zelf. Daardoor zijn we van hetzelfde sop overgoten. Wie ben jij dat je een oordeel over me mag vellen, Cruz?’


  Ze maakte een armgebaar naar de kamer vol computerapparatuur die achter de scharnierende nepmuur verborgen was. ‘Kijk zelf maar, dat heb ik ook gedaan. Daarbinnen is genoeg bewijsmateriaal om nog tien anderen als Stiles op te sporen, maar Charlie Langford gebruikt het niet omdat het bezoedeld is – vruchten van de giftige boom, of wat er ook in de wet mag staan.’ Haar ademhaling versnelde weer, haar hand pakte de Browning vast en liet hem weer los. ‘De wet kan de pot op,’ zei ze woedend. ‘Als ik er geen eind aan maak, doet niemand het.’


  ‘Waar ben je op uit?’ vroeg Cruz. ‘Op je gelijk? Wraak?’


  ‘Je mag zelf weten hoe je het noemt,’ antwoordde ze. ‘Zo lang je maar opzij gaat.’


  ‘En als ik dat niet doe?’


  ‘Wat doe je dan?’ vroeg ze, dit keer glimlachend. ‘Schiet je me dan neer?’


  Hij wierp een blik op het wapen in zijn hand, toen op de verwilderde vrouw die op een meter van hem vandaan stond. Hij schudde zijn hoofd en schoof de .38 tussen zijn riem.


  ‘Nee. Dat kan ik niet.’ En dat loog hij. Hij kon het wel, maar wilde het niet. Ze wist dat het een bewuste keuze was, en dat hij net zo overtuigd was als zij.


  Ze knikte, kwam op hem af en schoof langs hem heen naar de gang, haar linkerschouder iets gekromd. Toen ze langs hem liep, wilde hij zijn armen uitsteken, haar aanraken, iets zeggen.


  ‘Jay?’


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, haar hoofd omdraaiend toen ze bij de voordeur was.


  ‘Je krijgt het heel moeilijk.’


  ‘Jij zou het me makkelijker kunnen maken,’ antwoordde ze.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Geef me wat tijd. Een uur. De nacht. Een dag. Maakt niet uit.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Alsjeblieft.’ Ze glimlachte, dit keer gemeend. ‘Weet je, ik ben niet gek.’ De glimlach veranderde in een wrange grijns. ‘Misschien een beetje eigenaardig, maar niet gek.’


  Een ander soort dier.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij kalm. Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Waar ga je heen?’


  Ze keek langs hem, staarde naar de gruwelkamer, maar was in gedachten al elders, bij wat ze op het enige nog in werking zijnde computerscherm had gelezen. Bij de uitdraai die ze had gevonden en in haar fietsbroek had gestopt. De gruwelen die haar te wachten stonden.


  ‘Naar Duitsland,’ loog ze, omdat ze zich de andere naam herinnerde die ze in het adressenbestand van de gekke veearts in Slippery Rock had gezien.


  Naar Baltimore. Op doktersafspraak.


  ‘Wat ga je daar doen?’ Dwars door de pijn, zwakte en vermoeidheid die zich op haar gezicht aftekenden, onderscheidde hij diep in haar iets smachtends en bijna triests. Voor de tweede keer wilde hij zijn armen om haar heen slaan en haar troosten, haar aanraken, haar tegen zich aan drukken. Hij verroerde zich niet. Ze glimlachte bij de herinneringen aan enkele intieme momenten in Santa Fe. Bij de gedachte aan wat het had kunnen worden. Wat het zou zijn geworden als ze er was gebleven. Wat het zou kunnen worden, zelfs nu misschien nog.


  Heus waar? Is zo’n soort leven voor mij nog steeds mogelijk?


  Hij hoeft het alleen maar te vragen.


  Nee. Daar is het nu te laat voor. Te laat voor iets anders dan wat voor me in het verschiet ligt.


  Ze wuifde naar hem en stapte door de deuropening naar buiten, de warme avondlucht in. De hemel boven haar hoofd was bezaaid met sterren, net als de gedroomde nachtelijke oase in het Rijk van de Tovenaar. Veel boeiender en mooier dan alles wat de glinsterende stad om haar heen te bieden had. Ze moest denken aan Cruz en ging bijna terug, terug naar een wereld die had kunnen bestaan, mogelijk was geweest. Hij zei iets tegen haar vanuit de deuropening. Voor het laatst.


  ‘Je kunt hier niet mee doorgaan, Jay.’ Hij zweeg. Het was een smeekbede. ‘Dat gaat niet.’


  Ze antwoordde zachtjes, zonder zich om te draaien, haar blik gericht op de oneindige hemel en de sterren. ‘Echt niet?’


  Ze liep weg.


  Let op mij.
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