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  Donderdag 19 december


  Het was een oude hond. Zijn heupen waren stram, aangetast door verkalking. Door die kwaal leek het dier een beetje op een hyena, met een stevige borst en een enorme nek die snel afdaalde naar een mager achterwerk. Zijn staart krulde zich om zijn testikels.


  Het schurftige dier kwam en ging. Niemand kon zich herinneren wanneer hij voor het eerst was opgedoken. Hij hoorde in zekere zin bij de buurt, een minpuntje dat niet te vermijden was, net als foutgeparkeerde auto’s, niet-gestrooide trottoirs en het lawaai van de trams. Je moest voorzorgsmaatregelen treffen. Kelderdeuren goed afsluiten. De kat ’s nachts binnenhouden. Het deksel van de vuilnisbakken goed aandrukken. Er klaagde weleens iemand bij de dienst Volksgezondheid wanneer de grond bij de fietsenrekken weer drie ochtenden achtereen met etensresten en ander afval bezaaid lag. Ze kregen zelden antwoord en er werd nooit iets ondernomen om het dier te vangen.


  Als iemand er eens bij had stilgestaan hoe de hond eigenlijk leefde, zou diegene zich gerealiseerd hebben dat hij zich door de wijk verplaatste volgens een bepaald patroon dat, doordat het niet de kalender volgde, moeilijk was te doorzien. Iemand die die moeite had genomen, zou geconstateerd hebben dat de hond nooit ver weg was, dat het dier zelden buiten een gebied van vijftien tot zestien huizenblokken kwam.


  Zo leefde hij al bijna acht jaar.


  Hij kende zijn revier en ging andere dieren zo veel mogelijk uit de weg. Met een boog liep hij om schoothondjes aan kleurige nylonriemen heen en hij had al lang geleden begrepen dat de raskatten met een belletje om hun nek een verleiding vormden die hij maar het beste kon weerstaan. Hij was een bastaard zonder baas in een van de betere wijken van Oslo en hij wist dat hij zich koest moest houden.


  De zachte dagen voor kerst waren achter de rug. Een bijtende vorst had het asfalt geglaceerd. Er zat sneeuw in de lucht. De klauwen van de hond krasten over het ijs en hij trok met zijn achterpoot. Op zijn linkerflank lichtte in het schijnsel van de straatlantaarn een grote snee in zijn huid op, leverkleurig in zijn kale vacht, vlekkerig van de gele pus. Toen hij de avond ervoor een plekje zocht om te slapen, was hij aan een spijker blijven haken.


  Het appartementencomplex lag een stukje van de straat. Een tegelpaadje deelde de voortuin in tweeën. Nat, dood gras en een bloemperk dat met zeildoek was afgedekt werden op kniehoogte omheind door een zwartgeverfde ketting. Aan beide kanten van de ingang stond een kerstboom, versierd met lichtjes.


  Dit was deze avond de tweede poging van de hond om binnen te komen. Meestal was er wel een manier te vinden. Deuren die niet op slot zaten waren natuurlijk het makkelijkst. Een sprongetje, een tik met zijn poot op de klink. Het maakte over het algemeen niet uit of de deur naar buiten of naar binnen toe openging, deuren die niet op slot zaten waren een fluitje van een cent. Maar zeldzaam. Meestal moest hij op zoek naar kelderramen die op een kier stonden, kapotte muurplanken, gaten onder halfvergane keldertrappen. Toegangen die iedereen vergeten was, behalve hij. Ze waren niet overal en soms waren de planken gerepareerd, de kelderluiken afgesloten en de gaten in de muren gemaakt. Dicht en ontoegankelijk. Dan liep hij verder. Het duurde soms wel een paar uur voor hij een plekje voor de nacht had gevonden.


  In dit complex wist hij een manier om binnen te komen. Hij kende de weg, die was eenvoudig maar moest niet misbruikt worden. Hij sliep nooit meer dan één nacht op dezelfde plek. Tijdens zijn eerdere poging die avond was er iemand gekomen. Die dingen gebeurden. Dan ging hij er altijd snel vandoor. Hij liep een blokje om. Ging onder een struik liggen, achter een fietsenrek, onzichtbaar voor iedereen die er geen oog voor had. Na een tijdje probeerde hij het opnieuw. Een goed gat was wel een paar pogingen waard.


  De vorst was het laatste uur strenger geworden. De sneeuw was nu echt: lichte, droge vlokken, die de trottoirs wit kleurden. Hij rilde en hij had al meer dan een dag niet gegeten.


  Het huis lag er nu stil bij.


  Het licht trok en schrikte af.


  Licht betekende dat hij gezien kon worden. Dat was bedreigend. Maar licht betekende ook warmte. De wond op zijn bil klopte pijnlijk. Aarzelend stapte hij over de lage ketting. Hij jankte even toen hij zijn achterpoot optilde. Zijn gat, de weg naar binnen, naar het berghok waar iemand een oude slaapzak in had geslingerd, bevond zich aan de achterkant van het huis, tussen de keldertrap en twee fietsen die nooit gebruikt werden.


  Maar de voordeur stond op een kier.


  Voordeuren waren gevaarlijk. Hij kon opgesloten worden. Maar het warme licht lokte. Trappenhuizen waren beter dan kelders. Helemaal bovenin, waar zelden mensen kwamen en niemand woonde, was het warm.


  Met gebogen kop naderde hij de stenen stoep. Hij bleef even stilstaan, met opgeheven voorpoot, voordat hij langzaam de lichtkegel binnenstapte. Nergens bewoog iets, er waren geen alarmerende geluiden te horen, alleen het verre, veilige ruisen van de stad.


  Hij was binnen.


  Er stond nog een deur open.


  Het rook er naar eten, en het was doodstil.


  De geur van voedsel was zo intens dat hij niet langer aarzelde. Hij hinkte snel het appartement binnen, maar bleef toen abrupt staan. Hij gromde diep en ontblootte zijn tanden naar de man op de vloer. Er gebeurde niets. De hond kwam dichterbij, nieuwsgierig nu, eerder nieuwsgierig dan bang. Voorzichtig stak hij zijn snuit naar het roerloze lichaam toe. Hij likte voorzichtig aan het bloed rond het hoofd van de man. Zijn tong werd ijveriger, hij maakte de vloer schoon, likte een opgedroogde substantie van de wang van de man, boorde zijn snuit in het gat bij de slaap; de uitgehongerde hond lebberde alles wat hij uit de schedel kon krijgen naar binnen, tot hij begreep dat hij niet zo hard voor zijn eten hoefde te werken.


  Er lagen nog drie lijken in het appartement.


  Hij kwispelde enthousiast.


  ‘D’r valt niks te bepraten. Nefis heb onze gewoontes maar te leren.’


  Marry smeet de deur achter zich dicht.


  ‘Een, twee, drie, vier’, telde Hanne Wilhelmsen, en op de v van vijf stond Marry weer in de kamer.


  ‘Als ik met kerst bij die islamieten zou zijn, zou ik echt wel opeten wat ze me voorschotelden. Gewoon uit beleefdheid, as je ’t mij vraagt. En ze is niet eens relegjeus. Dat heb ze me al een paar keer gezegd. Op kerstavond eten we hier in Noorwegen ribbetjes. En daarmee basta, punt uit.’


  ‘Maar, Marry’, probeerde Hanne ten einde raad. ‘Laten we dan lamsrib nemen. Dan is het hele probleem opgelost. Vorig jaar hadden we toch ook al jouw ribbetjes.’


  ‘Het probleem?’


  Marry Samuelsen was in een vorig leven Harrymarry geweest, de oudste straathoer van Oslo. Drie jaar geleden was Hanne haar tijdens een moordonderzoek tegen het lijf gelopen. Marry was toen bezig eronderdoor te gaan, door drugs en de kou van de grote stad. Nu was ze de huishoudster van Hanne en Nefis in een zevenkamerappartement aan de Krusesgate.


  Marry veegde stevig met haar jichtige handen over haar jasschort.


  ‘Het probleem, lieve Hanne Wilhelmsen, is dat de enige kerstribbetjes die ik voordat ik jou en Nefis leerde kennen ooit in mijn tandeloze bek had gestopt, waterig en koud waren en op een kartonnen bordje van het Leger des Heils lagen.’


  ‘Ik weet het, Marry. We kunnen toch ook allebei doen? Dat kunnen we ons heus wel veroorloven.’


  Dat laatste voegde Hanne eraan toe met een gelaten blik op de kamer. Het enige meubel uit de flat in Lille Tøyen, waar Hanne meer dan vijftien jaar had gewoond, was een antieke secretaire die bijna helemaal in het niet viel in de hoek naast de deur die naar een gigantisch terras leidde.


  ‘Kerst is geen tijd voor compremisse’, verklaarde Marry plechtig. ‘Als jij net als mij elke kerst weer op een stukkie spek had zitten sabbelen dat te taai was om weg te krijgen, in een hoekie weggestopt en vergeten, dan had je gesnapt dat het hier draait om je dromen te koestere. Kerstavond met kristal en zilver en een boom in de hoek en een grote schaal vette ribbetjes midden op tafel, met zwoerd zo knapperig dat het er verwaand van wordt. Daar heb ik al die jaren van gedroomd. En zo wordt het. Zoveel respect kennen jullie toch wel opbrengen voor een ouwe stakker die misschien niet zo lang meer heb.’


  ‘Hou op, Marry. Je bent nog hartstikke fit. En niet zo heel erg oud.’


  Marry draaide zich zonder nog een woord te zeggen om en stiefelde weg. Ze trok hevig met haar ene been. Ritmisch hinkend verdween ze in de keuken. Toen ze het appartement betrokken, had Hanne het op een moment dat ze zich ongezien waande opgemeten: zestien meter van de bank naar de keukendeur. Van de eetkamer naar de grootste badkamer was elf meter. Van de slaapkamer naar de voordeur zesenhalf. Het hele appartement was vol afstanden.


  Ze schonk nog een kop koffie in uit een stalen thermoskan en zette de televisie aan.


  Voor het eerst van haar leven had ze de hele kerstvakantie vrij genomen. Twee hele weken. Nefis en Marry hadden iedereen die ze kenden uitgenodigd voor een enorm ontbijt op eerste kerstdag, voor lunches in de dagen na kerst en voor een groot feest op oudejaarsavond. Op kerstavond zelf zouden ze alleen zijn. Dacht ze. Je kon nooit weten.


  Hanne Wilhelmsen zag aan de ene kant tegen kerst op en keek er tegelijkertijd naar uit.


  De televisie zond een bewerking van het kerstevangelie uit. Het kindje Jezus had merkwaardig genoeg blauwe ogen. Maria was zwaar opgemaakt en had bloedrode lippen. Hanne sloot haar ogen en zette het geluid zachter.


  Ze probeerde niet aan haar vader te denken. Daar besteedde ze de laatste tijd te veel energie aan.


  De brief had haar te laat bereikt. Nu drie weken geleden. Hanne verdacht haar moeder ervan dat ze met opzet de post had gebruikt. Iedereen wist dat de posterijen tegenwoordig niet meer te vertrouwen waren. Het overlijdensbericht had er zes dagen over gedaan. Toen was de begrafenis al geweest. Eigenlijk was dat wel prima. Hanne zou er toch niet naartoe zijn gegaan. Ze zag het voor zich: de familie op de eerste rij. Haar broer. Met moeders hand in de zijne, een afstotelijke klauw vol eczeem, huidschilfers die op de donkere broek van haar zoon regenden. Haar zus die vast een kostbare creatie droeg en regelmatig in huilen uitbarstte, maar niet zo verdrietig was dat ze niet stralend de aanwezigen kon ontvangen: mensen uit binnen- en buitenland met wie haar vader had samengewerkt, een paar academische beroemdheden, dames op leeftijd die hun ochtendtoilet niet meer volledig onder controle hadden en daarom een ondraaglijke stank van ouderwetse parfum langs de rijen verspreidden.


  De telefoon speelde een Arabische dans. Marry had met het menu zitten spelen en gedacht dat Nefis die oosterse klanken wel zou waarderen. Hanne pakte snel de hoorn op, om te voorkomen dat Marry haar voor was.


  ‘Billy T. hier’, hoorde ze voor ze iets kon zeggen. ‘Je kunt maar het beste hiernaartoe komen.’


  ‘Nu? Het is na elven.’


  ‘Nu. Gigantische zaak.’


  ‘Morgen is mijn laatste werkdag voor de vakantie, Billy T. Het heeft weinig zin om nu ergens aan te beginnen, als ik het meteen weer moet overdragen.’


  ‘Schrijf die vakantie maar op je buik, Hanne.’


  ‘Ja, dag. Bel maar iemand anders. Bel de politie.’


  ‘Erg geestig. Kom nou maar. Vier lijken, Hanne. Vader, moeder, zoon. En nog iemand van wie we nog niet weten wie hij is.’


  ‘Vier… Vier lijken? Vier vermoorde personen?’


  ‘Jep. Bij jou in de buurt trouwens. Als je wilt, zie ik je daar.’


  ‘Een quadrupelmoord…’


  ‘Hè?’


  ‘Bedoel je dat we voor een viervoudige moord staan?’


  Een demonstratieve zucht kraakte in de hoorn.


  ‘Hoe vaak moet ik het nog herhalen?’ vroeg Billy T. driftig. ‘Vier dode mensen! In een appartement aan de Eckersbergsgate. Allemaal doodgeschoten. Het ziet er afschuwelijk uit. Ze zijn niet alleen doorzeefd, maar er… er is… Naderhand is er nog iemand geweest. Een dier. Of iets dergelijks…’


  ‘Getver…’


  Op de televisie liep Jozef in het avonddonker op deuren te kloppen. In een korte close-up van de knokkels die een rustieke Bethlehemse deur raakten, zag Hanne dat de acteur vergeten was zijn horloge af te doen.


  ‘Absurd’, mompelde ze. ‘Een dier?’


  ‘Een hond, denken we. Hij heeft… zich te goed gedaan, zou je kunnen zeggen.’


  ‘De Eckersbergsgate, zei je?’


  ‘Nummer vijf.’


  ‘Ik ben er over tien minuten.’


  ‘Ik doe er waarschijnlijk iets langer over.’


  ‘Oké.’


  Ze hingen tegelijk op. Hanne slikte de laatste slok koffie door en stond op.


  ‘Ga je weg?’


  Marry stond wijdbeens met haar handen in haar zij in de deuropening. Met haar blik dwong ze Hanne weer te gaan zitten. Die stak verdedigend haar handen omhoog.


  ‘Deze zaak is echt heel ernstig’, begon ze.


  ‘Ik zal jou eens iets ernstigs vertellen’, snauwde Marry. ‘Over een halfuur komt Nefis thuis. Ze is onderweg van het vliegveld. Ze is een hele week weg geweest en ik sta al vanaf zeven uur in de keuken. Jij gaat nergens heen.’


  ‘Het moet.’


  Marry zoog op haar tanden. Ze leek een ogenblik aan iets heel anders te denken.


  ‘Dan moet je eten meenemen. Zie je die lange slungel daar ook?’


  ‘Mmm.’


  Tien minuten later stond Hanne klaar. In haar schoudertas had ze twee plastic bakjes met gestoofd rendiervlees, een half gesneden brood dik besmeerd met roomboter, een paar appels, anderhalve liter cola, een grote reep chocolade, een pakje servetjes, twee plastic bekers en bovendien zilveren bestek. Ze probeerde te protesteren.


  ‘Het is midden in de nacht, Marry. Ik heb dit niet allemaal nodig!’


  ‘O jawel. We weten nooit wanneer we je weer zien’, mompelde Marry. ‘Denk eraan dat je het zilver mee terug neemt!’


  Toen deed ze de deur zorgvuldig achter Hanne dicht, met alle drie de sloten.


  Ze wende nooit aan deze straten. De brede lege ruimtes tussen schitterende herenhuizen en afstandelijke, onverlichte villa’s schiepen een angstige atmosfeer, alsof er elk moment iets afschuwelijks kon gebeuren. De schaarse voetgangers staken met hun blik op het asfalt en ruimschoots op tijd schuin de weg over, zodat ze niet gedwongen werden bij een ander in de buurt te komen. Dat Marry zichzelf opsloot, was logisch. Nadat ze bijna een halve eeuw in een zware roes had geleefd, was isolatie ongetwijfeld een goed idee. Waarom alle andere buurtbewoners hetzelfde leken te doen, was onbegrijpelijk. Misschien waren ze altijd op reis. Misschien woonde hier niemand. Heel Frogner is één groot decorstuk, dacht Hanne.


  Ze trok haar winterjack dichter om zich heen.


  Maar rond de bakstenen villa aan de Eckersbergsgate 5 was het druk. Rood-wit afzetband hield een groepje nieuwsgierige toeschouwers op afstand, maar binnen het afgezette gebied krioelde het van de geüniformeerde collega’s. Ze herkende enkele journalisten, die de jongste en meest onervaren politiemensen aanriepen: geschokte agenten, nog niet door de wol geverfd, zenuwachtig, eenvoudig aan de praat te krijgen. De groep journalisten groeide onbegrijpelijk snel, alsof ze allemaal in de buurt woonden. Toen ze Hanne Wilhelmsen zagen, trokken ze slechts stoer hun schouders op tegen de kou en hieven ze nauwelijks zichtbaar hun hoofd even op in een onverschillige groet.


  ‘Hanne! Fijn dat je er bent!’


  Hoofdagent Silje Sørensen rukte zich los van een groepje druk gebarende politiemensen.


  ‘Jeetje’, zei Hanne, terwijl ze haar van top tot teen opnam. ‘In uniform? Dit moet iets enorms zijn.’


  ‘Ik deed een extra dienst. Maar ja, het is groot. Kom mee naar binnen!’


  ‘Ik wacht even. Billy T. komt er zo aan.’


  De provisorische verlichting die de politie al had kunnen neerzetten, verblindde haar en maakte het moeilijk om een globale indruk van het gebouw te krijgen. Hanne deed een paar passen naar achteren en hield haar hand als een scherm boven haar ogen. Dat hielp weinig en ze liep helemaal naar de overkant van de straat.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg Silje Sørensen, die achter haar aan was gelopen.


  Silje vroeg altijd. Ze zeurde. Wat zoek je? Wat doe je? Wat denk je? Net een kind. Een pienter, maar lastig kind.


  ‘Niets. Ik kijk gewoon rond.’


  Het complex was oudroze met brede raamlijsten. Boven elk raam stond een beeld van een man in gevecht met angstaanjagende fabeldieren. De voortuin was klein, maar een breed tegelpad dat om de linkerhoek van het gebouw liep, duidde erop dat achter het gebouw waarschijnlijk een indrukwekkender achtertuin schuilging. Het huis leek maar vier woningen te herbergen. In het appartement linksboven was het donker. Van de begane grond en het rechterdeel van de eerste verdieping van het gebouw kwam wat spaarzaam lamplicht. De plaats van het misdrijf was moeilijk te missen. Door de drie linkervensters op de begane grond zag ze mensen in witte overalls en met haarnetjes heen en weer bewegen, beslist en zo te zien doelgericht. Iemand trok een gordijn dicht.


  Hanne werd van achteren omhelsd en in de lucht getild.


  ‘Allemachtig’, riep Billy T. ‘Je bent aangekomen!’


  Ze schopte met de hiel van haar laars tegen zijn scheen.


  ‘Au! Je kunt het ook gewoon zeggen.’


  ‘Dat heb ik gedaan’, zei Hanne. ‘Je moet me niet elke keer als je me ziet optillen. Dat heb ik al duizend keer gezegd.’


  ‘Dat zeg je alleen maar omdat je steeds dikker wordt’, zei hij grijnzend, terwijl hij haar schouders afborstelde. ‘Vroeger zei je er nooit iets van. Nooit. Je vond het leuk.’


  Het begon harder te sneeuwen, lichte, kurkdroge vlokken.


  ‘Ik heb niet het idee dat je dikker bent geworden’, zei Silje snel, maar Hanne was al halverwege de straat.


  ‘Laten we naar binnen gaan’, mompelde ze en ze voelde dat ze daar zo tegen op had gezien dat ze er misselijk van was.


  De oudste van de vier doden deed aan de beroemde foto van Albert Einstein denken. Het lijk lag in de hal, met een hand onder zijn hoofd, alsof hij er lekker voor was gaan liggen. Zijn haar stond wijd uit om zijn hoofd. Midden op zijn hoofd stak een grote piek omhoog. Zijn tong hing bovendien onnatuurlijk ver uit zijn mond. Zijn ogen waren wijd opengesperd.


  ‘Het lijkt wel of die man een schok heeft gehad. Een elektrische schok!’


  Billy T. boog zich nieuwsgierig over de oude man heen.


  ‘Behalve dat dit er ook nog is.’


  Hij wees met een pen naar een inschotopening vlak onder zijn linkeroog. Niet erg groot en eerder zwart dan bloedrood.


  ‘En dit. En dit.’


  De arts, die er blijkbaar verantwoordelijk voor was dat het overhemd van de dode voorzichtig opzij was gevouwen, wuifde Billy T. weg. Tussen de schaarse, grijze lichaamsharen door zag Hanne nog twee wonden.


  ‘Om hoeveel schoten gaat het eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Te vroeg om te zeggen’, antwoordde de arts kort. ‘Veel. Jullie hadden hier een patholoog moeten hebben, als je het mij vraagt. Het wordt tijd dat jullie eens een fatsoenlijke regeling met het forensisch instituut treffen. Ik kan alleen maar zeggen dat deze mensen dood zijn. Op een nogal groteske wijze, als je het mij vraagt. Hij daar is er het ergst aan toe, volgens mij.’


  Hanne Wilhelmsen wilde niet naar ‘hij daar’ kijken. Ze dwong zichzelf om de oude man heen te lopen en het in een overjas geklede lijk nader in ogenschouw te nemen. Er klonk boos gegrom van een van de technici die er niet tegen kon dat tactisch rechercheurs op de plaats delict rondbanjerden.


  Hanne negeerde hem. Toen ze zich over het lijk boog dat het dichtst bij de voordeur lag en zag hoe de uitschotopening in zijn schedel was schoongelikt, werd ze nog onpasselijker. Ze rechtte snel haar rug, slikte, en wees naar het lijk van een derde man. Ze schatte zijn leeftijd op een jaar of veertig.


  ‘Preben’, stelde Billy T. hem voor. ‘De oudste zoon van papa Hermann daar. Dat weten we tenminste al.’


  Zijn armen lagen stram tegen zijn lichaam, alsof de zoon des huizes zich op een militaire groet had voorbereid toen hij de vloer raakte. Zijn overhemd was lichtblauw en er zaten twee kleine kogelgaten in het borstzakje. Zijn schouder was opengereten in een donkere vleeswond.


  De arts knikte bijna onmerkbaar.


  ‘Ik heb hem nog niet goed kunnen bekijken. De hond heeft zijn hart opgehaald aan… Als het tenminste om een hond gaat.’


  ‘Kom!’


  Billy T. wenkte haar naar de keuken aan het einde van de grote, donkere hal. Hij zag er raar uit, helemaal in het wit, met groene sokken over zijn schoenen en een veel te krap papieren mutsje op zijn hoofd.


  Bij het aanrecht stond het lichaam van een vrouw. Ze was kaal. Op de grond naast haar lag een pruik. De schedel van de vrouw was bleek en zat onder de littekens. Ze droeg een roze feestjurk en haar ogen waren open, scherp, bijna beschuldigend. Een vertwijfelde jonge agent deed een hulpeloze poging om haar kapsel weer op zijn plaats te zetten, tot Billy T. daar een stokje voor stak.


  ‘Ben je niet goed wijs of zo? Blijf eraf! Wat moet je hier eigenlijk? Er zijn hier veel te veel mensen.’


  Geïrriteerd begon hij de onmisbare mensen van de misbare te scheiden. Hanne probeerde te bevatten wat ze zag.


  De vrouw stónd echt.


  Haar gezicht was opvallend geslachtsloos. Dat kwam waarschijnlijk door het ontbreken van haar. Toen Hanne dichterbij kwam, zag ze dat de wenkbrauwen van de vrouw ook vals waren, getekend, iets te hoog, te dik. Boven haar linkeroog maakte de getekende wenkbrauw een boogje naar haar neusrug, waardoor haar sceptische uitdrukking werd versterkt. Haar ogen waren open. Bleekblauw, klein en zonder wimpers. Maar haar mond was fraai gevormd, met volle lippen. Haar mond zag er jonger uit dan de rest van haar gezicht, alsof die pas nog was gerestaureerd.


  ‘Turid Stahlberg’, zei Billy T. Hij had het aantal mensen in het appartement gehalveerd en het was er nu opvallend rustiger. ‘Ze heet Turid, Tutta voor intimi.’


  ‘Stahlberg’, zei Hanne een beetje ontredderd, terwijl ze de enorme keuken rondkeek. ‘Toch niet dé familie Stahlberg?’


  ‘Jep. Hermann, de vader des huizes, is de oudste van de drie die je in de hal zag. Preben heb ik ook aan je voorgesteld. Hij is tweeënveertig. Hoe komt het eigenlijk dat die vrouw blijft staan?’


  Billy T. boog naar voren en probeerde achter de rechtopstaande vrouw te kijken. Haar stevige achterwerk rustte tegen het aanrecht. Haar voeten stonden wijdbeens op de grond, alsof ze zich schrap had gezet in haar ontmoeting met de moordenaar.


  ‘Tot op zekere hoogte steunt ze hiertegenaan’, mompelde Billy T. ‘Met haar achterwerk. Maar haar bovenlichaam… Waarom valt ze niet?’


  Een zacht, scheurend geluid had hem moeten waarschuwen, toen hij daar voorovergebogen voor het lichaam stond, in een poging een verklaring te vinden. De vrouw, die minstens zeventig kilo woog, viel over zijn rug heen en bracht hem uit zijn evenwicht. Hij zakte eerst op zijn knieën. De vloer was besmeurd met thee uit een kapotte thermoskan en iets wat op honing of stroop leek. Billy T.’s knie gleed ogenblikkelijk opzij.


  ‘Hanne! Godver! Help!’


  Billy T. lag onder een kaal vrouwenlijk in een roze jurk te spartelen.


  ‘Wat gebeurt hier in go…’


  Het gevloek van de twee technisch rechercheurs echode tegen de muren.


  ‘Stilliggen! Blijf stilliggen!’


  Na vijf minuten kon Billy T. weer opstaan, makker dan Hanne hem in tijden had gezien.


  ‘Het spijt me, jongens’, mompelde hij, terwijl hij gedienstig probeerde mee te helpen het lichaam op een brancard te leggen.


  ‘Sodemieter op’, siste de ene collega. ‘Je hebt hier genoeg aangericht.’


  Nu pas zag Hanne de schoongelikte gebaksschaal staan op het aanrecht waar de vrouw tegenaan had geleund. Ze meende vage sporen te zien van een dierentong die de vette room eraf had gelebberd. Er kleefden een paar stugge grijze haren aan het porselein.


  ‘Die hond is Tutta in elk geval bespaard gebleven’, zei ze droog. ‘Gered door een slagroomtaart.’


  ‘Ik denk dat ze iets te vieren hadden’, zei Billy T. ‘Er staat een geopende maar volle fles champagne in de kamer. Vier glazen. Ja ja! Ik ga al. Ik ga al weg, zeg ik!’


  De oudste van de technisch rechercheurs probeerde de enorme gedaante letterlijk de keuken uit te schuiven, door de deur naar de woonkamer.


  ‘Ik ga al’, snauwde Billy T. ‘Ik ben al weg, hoor je!’


  ‘Vier glazen’, herhaalde Hanne, terwijl ze achter hem aan naar de grote, overdadig gemeubileerde woonkamer liep. ‘En boterhammen. Of sandwiches.’


  De broodjesschaal stond op de eettafel. Leeg, afgezien van een blaadje sla en drie schijfjes komkommer, waar de mayonaise keurig af was gelikt.


  ‘Hadden ze een hond?’ vroeg Hanne afwezig.


  ‘Nee’, zei Silje Sørensen. Hanne merkte nu pas op dat zij ook naar binnen was geslopen. ‘Honden zijn hier verboden. Of… de eigenaren hadden afgesproken geen huisdieren te houden.’


  ‘Hoe weet je dat nu al?’


  ‘De buren’, zei Silje, vaag naar de straat wijzend. ‘Ik sprak een dame die hier recht tegenover woont.’


  ‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’


  ‘Niet veel.’


  Silje Sørensen bevochtigde haar vingertop en begon in een kladblokje te bladeren. De enorme diamant in de ring aan haar rechterhand fonkelde.


  ‘De buren hierboven…’ ze wees naar het plafond, ‘…zijn op reis. Ze hebben een vakantiehuis in Spanje en zitten al sinds november in het zuiden.’


  ‘Niemand die op de flat past?’


  ‘Die mevrouw buiten, Aslaug Kvalheim, zegt dat hun dochter zo nu en dan komt kijken. Ze is al een paar dagen niet geweest, volgens mevrouw Kvalheim. En om eerlijk te zijn…’ Silje glimlachte even, ‘…denk ik dat mevrouw Kvalheim precies weet wat er hier in de straat gebeurt. Een echte “buurtvrouw”.’


  ‘Da’s mooi voor ons’, zei Hanne. ‘Wat heeft ze vanavond gezien?’


  ‘Niets, helaas. Ze is om zeven uur naar de bingo gegaan en een uur geleden teruggekomen. Toen waren wij hier al.’


  Hanne trok een teleurgesteld gezicht. ‘En de andere appartementen?’


  ‘Aan de andere kant van de gang…’ Silje wees met haar duim voordat ze verder bladerde, ‘…woont ene Henrik Backe. Een oude, chagrijnige man. Ik heb hem al gesproken en hij was flink in de lorum. Nijdig over al het lawaai. Ik mocht niet binnenkomen.’


  ‘Liet hij je niet binnen? Dus je hebt even met hem gepraat en hem toen verder weer alleen gelaten?’


  ‘Nee, Hanne. Rustig maar. Er zijn momenteel twee man bij hem. Ik weet inmiddels dat hij zegt dat hij de hele avond thuis is geweest en dat hij niets heeft gehoord.’


  ‘Onmogelijk!’ riep Billy T. ‘Kijk eens om je heen! Het moet hier verschrikkelijk hebben geknald!’


  ‘Of het mogelijk is of niet, daar weten we nog vrij weinig van’, zei Silje een beetje geïrriteerd. ‘Er kan een geluiddemper zijn gebruikt. De jongens nemen Henrik Backe in elk geval vannacht mee voor verhoor, hoe hard hij ook protesteert. Dan zullen we wel zien.’


  ‘Wie heeft de melding gedaan?’


  ‘Een voorbijganger. We trekken hem na, natuurlijk, maar het was een jongere man die alleen even…’


  ‘Goed. Ik begrijp het.’


  Hanne besefte dat ze zich afvroeg hoe groot het appartement eigenlijk was. De woonkamer moest meer dan zeventig vierkante meter zijn, als je tenminste de serre meerekende die aan de achtertuin grensde. De meubels overschreeuwden elkaar, maar bleken best mooi toen ze ze apart bekeek. Tegen een van de buitenmuren troonde een donker eiken buffet met uitgesneden deurpanelen en glazen deurtjes in de bovenkastjes. Rond de eettafel stonden twaalf stoelen met armleuningen. Behalve de rotan zitgroep in de serre, waren er nog drie andere zithoeken ingericht. Er leek er maar één veel gebruikt te worden. De bekleding van de meubels voor het televisietoestel was zichtbaar versleten. De schilderijen aan de muren leken echt, allemaal met nationaal-romantische of maritieme motieven. Hannes aandacht werd vooral getrokken door een dreigende schipbreuk, die aan de muur met de keuken hing. Ze liep erheen.


  ‘Peder Balke’, zei ze halfluid. ‘Jeetje.’


  Het ijs in de champagnekoeler was allang gesmolten. Hanne bestudeerde het etiket zonder de fles aan te raken.


  ‘Van dat spul dat jij drinkt’, zei Billy T. ‘Reteduur.’


  ‘Weten we überhaupt al iets wezenlijks?’ vroeg Hanne, zonder de fles met haar blik los te laten. ‘Wat ze te vieren hadden, bijvoorbeeld?’


  ‘Misschien zouden ze gewoon een gezellige avond hebben’, probeerde Silje Sørensen. ‘Het is tenslotte bijna…’


  ‘Kerst’, onderbrak Hanne. ‘Het is nog vijf dagen tot kerst. Dit is een heel gewone donderdag. Die fles daar kost hier in Noorwegen bij de slijter achthonderdvijftig kronen. Dat kun je nauwelijks meer “gezellig” noemen. Ze hadden iets te vieren. Iets groots.’


  ‘Maar we weten toch niet…’


  ‘Kijk om je heen, Silje.’


  Hanne wees naar het televisietoestel. Het scherm ging half schuil achter jaloezieën, het apparaat was een enorm meubel van mahonie of teak.


  ‘Die televisie is minstens dertig jaar oud. De bank is zo versleten dat je de kettingdraden kunt zien. De schilderijen… In elk geval dat daar…’ Ze wees naar Peder Balke. ‘Dat is tamelijk waardevol. In de kast daarginds staat voor een vermogen aan kristallen glazen. In de koelkast liggen maar drie soorten beleg: een stukje kaas, leverpastei en jam. Dit hele appartement moet zeven tot acht miljoen kronen waard zijn. Minimaal. Zijn trui…’ ze draaide zich om en knikte even naar de hal waar het lichaam van Hermann Stahlberg net op een brancard werd getild, ‘…stamt ergens uit de jaren zeventig. Mooi, schoon, maar zo afgedragen dat hij op de ellebogen gestopt moest worden. Wat zegt je dat allemaal?’


  ‘Krenten’, antwoordde Billy T. voordat Silje kon nadenken. ‘Knieperig. Maar rijk. Kom, we gaan.’


  Hanne maakte nog geen aanstalten om mee te gaan.


  ‘Is er echt niemand die weet wie die man in de gang is?’


  ‘Hij is al weggehaald’, mompelde Silje.


  ‘Goddank’, zei Billy T. ‘Maar weten we iets van hem?’


  ‘Niks.’


  Silje Sørensen bladerde doelloos in haar aantekeningen.


  ‘Geen portefeuille. Geen id-kaart. Maar goed in de kleren. Net pak. Mooie jas.’


  ‘Er was niks moois aan die kerel’, huiverde Billy T. ‘Die hond heeft…’


  ‘Zijn jas’, onderbrak Hanne Wilhelmsen hem. ‘Hij had zijn jas aan. Kwam hij net binnen of wilde hij net weggaan?’


  ‘Hij kwam net binnen’, stelde Silje voor. ‘De champagne was nog niet ingeschonken. Bovendien, met al die mannen in de gang…’


  ‘De hal’, verbeterde Billy T. ‘Groot genoeg voor drie lijken, verdomme.’


  ‘De hal dan. Het zag eruit als een welkomstcomité. Ik wed dat die man net binnenkwam.’


  Hanne liet haar blik nog een laatste keer door de kamer dwalen. Ze besloot de rest van het appartement later te bekijken. Er waren hier nu genoeg mensen. Balancerende fotografen op wankele keukentrapjes. Technisch rechercheurs die zich geruisloos met hun stalen koffers door de kamer bewogen, met plastic handschoenen, doelbewust. De arts, grijs, moe en behoorlijk chagrijnig, was op weg naar buiten. De stilte waar de technici zich mee omgaven, werd alleen onderbroken door korte, eenlettergrepige commando’s en was een teken van effectiviteit en van het feit dat ze goed op elkaar ingespeeld waren, maar ook van een slecht verholen ongenoegen omdat de tactisch rechercheurs überhaupt aanwezig waren. Later, dacht Hanne, ik zie de rest later wel. Die gedachte werd gevolgd door een ongewilde opluchting dat er ook dit jaar niets van de kerstvakantie zou komen.


  Ze merkte dat ze glimlachte.


  ‘Wat is er?’ vroeg Billy T.


  ‘Niets. Laten we gaan.’


  In de hal zag Hanne haar eigen spiegelbeeld. Ze bleef een moment staan. Billy T. had gelijk. Ze was aangekomen. Een rondere kin, een breder wordend gezicht en een onbekende trek boven haar neuswortel maakten dat ze haar blik neersloeg. Het zou wel door de spiegel komen, die spikkelig van ouderdom was.


  Het lijk van een lelijk opengereten en tot nog toe ongeïdentificeerde manspersoon van in de zestig was weggehaald. De markeertape stak af tegen het parket.


  ‘Hij laat verdomme nog geen spoortje bloed achter’, zei Billy T., terwijl hij hurkte. ‘Die hond heeft de dag van zijn leven gehad.’


  ‘Hou op’, zei Hanne. ‘Mijn maag draait om.’


  ‘Mijn maag knort’, zei Billy T., terwijl hij achter haar aan naar buiten liep.


  Beiden viel het naambordje op toen ze de buitendeur achter zich dichttrokken. Reusachtig, bijna angstaanjagend, van sleets messing met zwarte letters.


  hermann stahlberg.


  Geen Tutta of Turid. Geen kinderen, hoewel het duidelijk was dat het bordje er lang voordat die het huis hadden verlaten al had gehangen.


  ‘Hier woonde Hermann Stahlberg’, zei Billy T. ‘Koning Hermann.’


  Ze zaten buiten op het trapje voor de ingang naar Hannes appartement aan de Krusesgate; op kranten die hij uit de papiercontainer had gehaald.


  ‘Midwinterpicknick’, zei Billy T. met volle mond. ‘Kunnen we niet naar binnen gaan? Ik heb het verdomme steenkoud!’


  Hanne probeerde de sneeuwvlokken een voor een met haar ogen te volgen. De temperatuur was nog verder gedaald. De kristallen wervelden door de lucht. Ze ving ze op in haar handpalmen. Een glimp van een vijfhoekige symmetrie en dan waren ze weg.


  ‘Ik wil de anderen niet wakker maken.’


  ‘Wat denk je?’ vroeg hij, terwijl hij nog een snee brood nam.


  ‘Dat ze wakker worden als we naar binnen gaan.’


  ‘Idioot. Van die moordzaak, bedoel ik. Er was niets gestolen.’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Zo zag het eruit’, zei hij ongeduldig. ‘Het zilver staat er nog. De schilderijen… Je zei zelf dat ze kostbaar waren. Ik had niet de indruk dat er iets was meegenomen. Het was geen roofmoord.’


  ‘Dat weten we niet, Billy T. Don’t jump…’


  ‘…to conclusions’, maakte hij haar zin gelaten af. Daarna stond hij op. ‘Bedankt voor het eten.’ Hij borstelde de sneeuw van zich af. ‘Gaat het goed met Marry?’


  ‘Zoals je ziet’, zei Hanne, naar de etensresten knikkend. ‘Methadon, isolatie en huishoudelijk werk doen wonderen. Nefis en zij zijn twee handen op één buik geworden.’


  Billy T. lachte luid.


  ‘Het is af en toe wel een beetje zwaar’, zei Hanne. ‘Voor mij. Het is me vaak te veel twee tegen een, zeg maar.’


  ‘Puh. Je geniet ervan. Ik heb je in jaren niet zo happy gezien. Niet sinds… vroeger, zeg maar. Het is bijna weer zoals vroeger.’


  Ze ruimden zwijgend op. Het was na tweeën. Er was een wind opgestoken, een snijdende, plotselinge wind. Hun sporen op de binnenplaats waren dichtgewaaid. In geen enkele woning brandde nog licht. Alleen de straatlantaarns buiten het stenen muurtje maakten nog iets zichtbaar van de sneeuw, die nu overal lag. Hanne tuurde naar de lucht.


  ‘Niets wordt meer als vroeger’, zei ze zacht. ‘Dat mag je nooit zeggen. Dit is nu. Alles is anders. Cecilie is dood. Nefis is gekomen. Jij en ik zijn… Wij zijn ouder… Niets wordt meer als vroeger. Nooit meer.’


  Hij liep al, een beetje onvast in de sneeuwjacht, met zijn handen diep in zijn zakken. Ze volgde zijn rug met haar ogen.


  ‘Niet weggaan’, riep ze. ‘Ik bedoelde alleen maar…’


  Billy T. wilde niet luisteren. Toen hij de hoek omsloeg, keek hij snel even achterom. Ze schrok van zijn gezichtsuitdrukking. Eerst begreep ze het niet. Daarna wilde ze het niet begrijpen. Ze wilde niet horen wat hij mompelde, ze moest zich vergist hebben. De afstand was zo groot. Door het weer werden de contouren onscherp en de geluiden wollig.


  Ze greep haar tas, zocht op de tast haar sleutels en maakte de deur open.


  ‘Verdomme’, zei ze tussen haar tanden door.


  Ze liet de lift voor wat hij was en nam de trap, langzaam.


  




  Vrijdag 20 december


  De stilte wekte haar al heel vroeg, zoals gewoonlijk. Ze sliep ’s morgens altijd licht en zonder de bekende, vriendelijke stadsgeluiden en het sussende zware verkeer langs Tøyen had ze geen wekker meer nodig. Zelfs niet voor de zekerheid. Hoewel ze nog maar twee uur geleden in slaap was gevallen, wist ze dat het geen zin had om zich om te draaien en te proberen de nacht te rekken. Een open raam zou natuurlijk geholpen hebben. Frisse lucht en geluiden zouden Hanne nog een uur of twee in slaap hebben gehouden. Klam van het zweet duwde ze het dekbed opzij en stond ze op. Nefis mompelde in haar slaap, met haar halve lichaam zichtbaar onder haar dunne dekentje. Door het donkerblauwe, oosterse patroon leek haar huid nog bleker dan hij was. Ze zag er kinderlijk uit, zoals ze daar met wijdopen mond en haar armen boven haar hoofd lag. Een smal streepje speeksel had een vlek op het kussen gemaakt. Het was meer dan twintig graden in de kamer. Hanne had een enorme dorst.


  De krant was er al. De geur van versgezette koffie kwam haar tegemoet toen ze de keuken binnenging en zachtjes de deur achter zich dichtdeed. Zoals gewoonlijk had Marry het koffiezetapparaat op halfzes geprogrammeerd. De hele keuken stond vol bespottelijke huishoudelijke apparaten, met timers en alle mogelijke instellingen voor alle denkbare en ondenkbare behoeften. Nefis wilde dat graag, Nefis kon het betalen. Nefis had overal geld voor. Nefis richtte nu ze achtendertig was haar eerste echte thuis in en vulde het verrukt met zinloze dingen, die Marry enthousiast en met verbazingwekkende deskundigheid in gebruik nam, ook al was het ouwe mens nauwelijks in staat een gebruiksaanwijzing te ontcijferen.


  Hanne schonk koffie in een beker en roerde er melk doorheen. Daarna dronk ze een halve liter sinaasappelsap, zo uit het pak, en voelde ze dat ze geen honger had. ’s Morgens had ze altijd het meeste zin in een sigaret. Dat verbaasde haar. Toen het haar een goed jaar geleden eindelijk gelukt was te stoppen, was ze het bangst geweest voor de avonden. Voor alcohol. Voor gezellige avondjes met anderen. Voor de stress op haar werk misschien. Maar toen bleken de ochtenden de grootste beproeving te vormen. Ze werd naar het kastje boven het fornuis getrokken, waar Marry’s voorraad shag lag, eens per maand door Nefis ingekocht en zorgvuldig in plastic bakjes verpakt door de huishoudelijke hulp zelf die zich bovendien neerlegde bij Nefis’ gebod om het roken tot haar eigen afdelinkje van het appartement te beperken.


  De aandacht die de zaak in de Aftenposten kreeg was enorm. Bijna de hele voorpagina was aan de moorden aan de Eckersbergsgate gewijd. Een fotomontage over zes kolommen, waarbij de voorkant van het appartementencomplex de achtergrond vormde voor drie amateurfoto’s van de Stahlbergs, moeder, vader en de oudste zoon. De foto van Hermann Stahlberg was duidelijk aan boord van een schip gemaakt, hij stond stoer aan de reling, gekleed in een blazer met goudkleurige knopen en het embleem van de rederij op zijn borst. Hij glimlachte vaag, stak zijn kin naar voren en staarde langs de fotograaf. Zijn vrouw glimlachte hartelijker op een foto die binnenshuis was genomen. Ze sneed een slagroomtaart aan met meer kaarsjes dan Hanne een-twee-drie kon tellen, de flitser weerkaatste in haar brillenglazen, waardoor de vrouw er enigszins hysterisch uitzag. De foto van Preben was onscherp. Hij leek veel jonger dan zijn dik veertig jaar. Hij had halflang haar en zijn overhemd stond helemaal open. De foto moest jaren geleden genomen zijn.


  Waar halen ze ze vandaan, dacht Hanne, terwijl ze de trek in een sigaret met koffie probeerde te verdringen. De moord is nog maar een paar uur geleden gebeurd en ze hoesten al privé-kiekjes op. Hoe doen ze dat? Waar vragen ze om als ze contact opnemen met vrienden en familie, nog voor op de plaats delict het bloed is gestold? Wie geeft zoiets weg?


  ‘Mijn Hanna’, zei Nefis teder.


  Hanne schrok hevig en draaide zich om. Nefis spreidde haar armen, ze was spiernaakt.


  ‘Je schrikt altijd! Wat moet ik doen? Moet ik een klok om mijn nek hangen?’


  ‘Een bel’, corrigeerde Hanne. ‘Klokken zijn erg groot. Die hangen in kerktorens en zo. Je moet een bel om je nek dragen. Goedemorgen, trouwens.’


  Ze gaven elkaar een kus. Nefis rook naar nacht en ze kreeg kippenvel toen Hanne haar over haar rug streelde.


  ‘Zo moet je niet rondlopen. Marry kan binnenkomen.’


  ‘Marry komt nooit voor acht uur uit haar kamer’, zei Nefis, maar toch pakte ze een enorme wollen trui van een stoelrug en trok die over haar hoofd. ‘Zo? Ben ik nu… fatsoenlijk genoeg?’


  Met hetzelfde enthousiasme waarmee ze alles wat Noors was omarmde, had Nefis zich op de nieuwe taal geworpen. Hoewel ze nog steeds geen varkensvlees at en vasthield aan een ondraaglijk warme slaapkamer, was ze gefascineerd begonnen te breien, kon ze inmiddels redelijk goed skiën en had ze bovendien een onbegrijpelijke interesse aan de dag gelegd voor de Oslose trams. Ze schreef opgewonden ingezonden brieven tegen het constante beknibbelen van de trammaatschappij op het aantal ritten. Als Hanne soms terugdacht aan hun eerste ontmoeting, op een piazza in Verona in 1999, zag ze een heel andere vrouw voor zich, een bijna onwerkelijke herinnering. De Nefis van toen was een geheim, een gekooide hartstocht. Toen ze Noorwegen leerde kennen, was het alsof ze haast kreeg, alsof ze iets onbekends moest inhalen, iets wat nooit van haar was geweest toen ze, ondanks haar indrukwekkende academische carrière, in de eerste plaats de geliefde dochter in een schatrijke Turkse familie was.


  Nefis kon woorden als ‘fatsoenlijkheid’ en ‘paradigmaverschuiving’ gebruiken. Maar de naam van haar vriendin had ze nooit goed leren uitspreken.


  ‘Hanna!’ zei ze verrukt, terwijl ze een pirouette maakte in een trui die op haar knieën hing. ‘Het kriebelt! Kom, we gaan weer naar bed.’


  Hanne schudde haar hoofd. Ze dronk haar koffie op en schonk nog een kop in.


  ‘Is dat jouw zaak?’ Nefis knikte naar de krant.


  ‘Ja.’


  ‘We hebben vannacht naar het nieuws geluisterd. Marry en ik. Vréééééselijk!’


  Ze rekte de e zo lang dat Hanne moest glimlachen.


  ‘Ga maar weer naar bed. Ik ga meteen nadat ik gedoucht heb naar mijn werk.’


  Maar Nefis trok een stoel bij de tafel en ging zitten.


  ‘Vertel’, zei ze. ‘Een soort beroemde familie? Die indruk kreeg ik van de radio.’


  ‘Beroemd…’ Hanne dacht even na. ‘Niet echt. Maar bekend bij mensen die roze kranten lezen.’


  ‘Roze kranten’, herhaalde Nefis weifelend, tot ze opklaarde: ‘Financieel-economische kranten!’


  ‘Ja. Ik weet nog niet alles. Maar de familie… dat wil zeggen de vader, geloof ik…’ ze wees naar Hermann Stahlberg, ‘…was eigenaar van een middelgrote rederij. Niet heel indrukwekkend, maar behoorlijk lucratief. Hij was slim genoeg om vlak voor conjunctuurschommelingen tonnages aan te kopen en van de hand te doen. Maar hij is nooit heel bekend geweest, geloof ik. Niet buiten de branche. Ik had nog nooit van hem of van de rederij gehoord voordat ze ruzie begonnen te maken. De familie, dus. Dat is…’ ze dacht na, ‘…twee jaar geleden? Een jaar? Moeilijk te zeggen. Ik ken de details niet. Helemaal niet. Ik neem aan dat ik aan het eind van de dag meer weet. Maar als ik het me goed herinner, ging het erom dat de ene zoon ten koste van de andere werd voorgetrokken.’


  ‘Dat is een oud verhaal.’


  ‘Zitten jullie hier?’


  Marry slofte naar de koffiezetter. Haar roze gewatteerde ochtendjas bolde rond haar borsten en was rond haar middel vastgesnoerd met een zijden snoer van een ouderwets gordijn. Bij elke hinkende stap die ze deed bungelden de pompons tegen haar uitgemergelde dijen. Ze leek net een opgeblazen ballon.


  ‘Maar, Marry’, zei Nefis lachend. ‘Het is nog veel te vroeg voor jou!’


  ‘Weet je wel wat ik nog allemaal moet doen?’ Snibbig begon ze op haar magere vingers af te tellen. ‘Eén: er moeten nog twee soorten koekjes komen. Vlinders en jodenkoekjes. Twee: ik moet de versiering van vorig jaar afstoffen en kapotte dingen misschien maken. Het ging er hier op oudejaarsavond nogal ruig aan toe, als ik het me goed herinner. Bovendien heb ik wat nieuw spul wat ik moet uitproberen. Drie: ik moet…’


  ‘Nou, maar ik ga ervandoor’, zei Hanne, terwijl ze opstond.


  ‘Dat zal wel, ja! En wanneer denk je weer thuis te komen, als het mevrouw behaagt te antwoorden?’


  ‘Ik bel wel’, zei Hanne luchtig en ze wilde naar de kamer gaan.


  ‘Zeg, Hanne’, zei Marry, terwijl ze haar arm vastpakte. ‘Betekent dit…’ ze kromde haar wijsvinger naar de opengeslagen krant, ‘betekent dit dat wij die kerstvakantie van jou op onze buik kennen schrijven?’


  Hanne glimlachte flauwtjes, maar gaf geen antwoord.


  ‘Alles goed en wel, Hanna.’ Nefis stond op en kwam naast Marry staan, een muur van welbekende beschuldigingen en irritante eendracht.


  ‘Ik bel’, zei Hanne knorrig, terwijl ze de keuken uit liep.


  Toen ze twintig minuten later in de auto stapte, proefde ze nog flauwtjes de slaperige smaak van Nefis’ mond op haar tong.


  Ze had nog het meest zin om zich ziek te melden. Misschien moest ze dat maar gewoon doen. Ze moest maar zien wat deze dag te bieden had, dan kon ze later een besluit nemen. Vanmiddag misschien.


  Of van het weekend.


  In een flat aan de Blindernvei zat een oudere vrouw te huilen. Naast haar op de harde sofa zat een dominee die haar probeerde te troosten.


  ‘Uw zoon komt zo’, zei de dominee, een vrouw van nog geen dertig. ‘Zijn vliegtuig is al geland.’


  Veel meer viel er niet te zeggen.


  ‘Rustig maar’, zei ze hulpeloos, terwijl ze de vrouw over haar hand streelde. ‘Rustig maar.’


  ‘Hij stierf tenminste gelukkig’, zei de weduwe plotseling.


  De dominee rechtte haar rug, opgelucht.


  ‘Hij stierf in mijn armen’, zei de oudere vrouw en de grimas werd een glimlach.


  De dominee staarde naar het behuilde gezicht, half geschokt, vooral verlegen, en zei: ‘Een kopje koffie, misschien? Uw zoon komt nu zo.’


  ‘Ik kan dit niet met hem bespreken! Dat zou veel te pijnlijk zijn. Voor ons allebei. Dat zijn vader en ik nog plezier beleefden aan de lichamelijke kanten van het samenzijn, daar heeft mijn zoon niets mee te maken. Godbetert. Welke datum is het eigenlijk?’


  De dominee dacht snel na, maar durfde deze keer niet opgelucht te zijn. ‘De twintigste. Ja. Twintig december. Bijna Kerstmis.’


  Ze kon haar tong wel afbijten. De weduwe begon weer te huilen.


  ‘De eerste kerst zonder Karl-Oskar. De eerste kerst na zoveel…’


  De rest verdween in hevig gesnik. Laat haar alsjeblieft gewoon doorhuilen, dacht de dominee. Laat haar alsjeblieft gewoon huilen. En laat haar zoon snel komen!


  ‘Dan gaan we altijd naar Duvemåla’, zei de weduwe eindelijk. ‘Dat is ons vakantiehuisje, snapt u. Omdat ik Kristina heet en mijn man Karl-Oskar, net als in de musical… daar hadden we altijd zo’n lol om. Duvemåla.’


  De dominee snapte er niets van, maar ze greep het thema gretig aan. ‘Ons zomerhuisje heet Vrederust’, stamelde ze.


  ‘Waarom?’ vroeg de oudere vrouw.


  ‘Tja…’


  ‘Hij stierf tenminste gelukkig’, herhaalde de weduwe dreigend.


  Ze had een licht, zomers parfum op en zag er opmerkelijk verzorgd uit, voor iemand die net twaalf uur weduwe was. De dominee begon haar eigen stressgeur te ruiken en drukte haar armen tegen haar lichaam om de zweetplekken te verbergen.


  ‘Is het te warm hier?’ vroeg Kristina Wetterland. ‘Misschien kunt u de balkondeur openzetten? Wanneer landt mijn zoon?’


  ‘Hij is al geland’, zei de dominee, tamelijk buiten zichzelf nu. ‘Zoals ik net al zei, zou hij om…’


  ‘U bent toch dominee?’


  Haar stem klonk een tikkeltje scherp. Gecontroleerder.


  ‘Ja. Ik ben invaller.’


  ‘U bent jong. U moet nog veel leren.’


  ‘Ja’, piepte de dominee.


  Kristina Wetterland, weduwe van Karl-Oskar Wetterland, raadsheer bij het hooggerechtshof, snoot haar neus in een schone, gestreken zakdoek. Daarna vouwde ze de zakdoek weer zorgvuldig op, stak hem in de mouw van haar vest en haalde diep adem.


  Ergens rinkelden sleutels. Iemand kwam het appartement binnen. Het volgende moment stond er een volwassen man in de deuropening. Hij was lang, goed gekleed en nogal overstuur.


  ‘Mama’, riep hij uit. ‘Mamaatje! Hoe gaat het met je?’


  Hij beende de kamer door, viel voor zijn moeder op zijn knieën en omhelsde haar.


  ‘Wanneer is het gebeurd? Hoe… Ik hoorde het vanochtend vroeg pas! Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Lieverd’, zei de vrouw, terwijl ze de man, die twee keer zo groot was als zij, over zijn hoofd streelde. ‘Je vader is gisteren overleden. Om een uur of zeven. Hij is in zijn slaap gestorven, jongen. Hij deed even een dutje. Om acht uur zou hij naar een cliënt. Even een dutje, zoals we altijd doen, weet je. Na het eten. Ik geloof niet dat hij pijn heeft geleden. Daar moeten we ons mee troosten, lieverd. Daar moeten we ons mee troosten.’


  Haar blik vond plotseling de dominee.


  ‘U kunt nu wel gaan, dominee. Bedankt voor uw komst.’


  De jonge vrouw sloop naar buiten en trok de buitendeur zachtjes achter zich dicht. Ze had de zoon niet eens begroet. Ze bedwong haar tranen tot ze de straat uit was.


  Het sneeuwde hard. Nog vier dagen tot de geboortedag van Jezus.


  ‘Het is toch niet te geloven!’ zei Hanne Wilhelmsen geïrriteerd, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Die man zag er Noors, verzorgd en goed uit. We hebben het niet over een of andere verdwaalde buitenlander of een zielige, dakloze zwerver. Dat het zo verdomde moeilijk moet zijn om ín Noorwegen een Noor te identificeren! Hè?’


  Billy T. haalde vermoeid zijn schouders op en streek met zijn hand over zijn hoofd.


  ‘We werken eraan. We hebben al aardig wat om mee aan de slag te gaan, Hanne.’


  ‘Aardig wat? Ja, zeg dat wel. Maar het lijkt wel alsof het hele korps vergeten is dat er in feite ook nog een vierde man was. Ik zou denken dat het nu prioriteit heeft om uit te vinden wie hij is.’


  Hoofdofficier van justitie Håkon Sand trok een vies gezicht, hij nam zijn bril van zijn neus en poetste hem met een punt van zijn overhemd. Hij zat achterovergeleund in een bovenmaatse bureaustoel achter een bureau dat bedolven was onder de paperassen. Er ging een telefoon over. Hij zocht verward onder de mappen om het toestel te vinden. Het werd stil voordat hij het ding vond.


  ‘We komen er wel’, zei hij vermoeid. ‘Kalm aan, Hanne. Hoeveel mensen zijn er nu eigenlijk op deze zaak gezet?’


  ‘Voorlopig veertien man, alles bij elkaar’, antwoordde Billy T. ‘In de loop van de dag komen er nog wat bij. De afdelingschef trekt momenteel aan de lopende band vakanties en verloven in. Feeststemming op het bureau, met andere woorden.’


  ‘Juist ja’, antwoordde Håkon Sand, hij tuurde door zijn bril, die niet veel schoner was geworden. ‘En wanneer denken jullie onze vierde man geïdentificeerd te hebben?’


  ‘Vrij snel’, zei Silje Sørensen, in een poging de nogal wrevelige stemming wat te kalmeren. ‘Er zal toch wel iemand zijn die hem mist.’


  Hanne Wilhelmsen liet haar blik rusten op haar eigen spiegelbeeld in het raam. Buiten was het schemerig, hoewel de klok aangaf dat de dag al een aardig eind gevorderd was. Het licht kreeg niet goed grip op de dag. Een koudedeksel, een inversielaag die de lucht eronder op zijn plek hield, drukte zwaar op de stad. Uitlaatgassen en andere verontreiniging hingen grijs in de straten en zelfs de sneeuwvlokken die achter haar beeltenis in de glazen ruit zweefden, leken smerig.


  ‘Strikt genomen is die onbekende vent ook niet echt het belangrijkst voor het onderzoek’, zei Billy T. ‘Hier is de map van de familie. En dit zijn alleen krantenknipsels. Bovendien zijn we nog bezig alle correspondentie en andere documentatie te verzamelen die we te pakken kunnen krijgen. De advocaten aan beide zijden steigeren natuurlijk. Het oude liedje over zwijgplicht. Maar we winnen het uiteindelijk wel. Dit hier is in elk geval openbaar.’


  Hij slingerde een dikke ordner op Håkon Sands bureau. Håkon liet hem daar liggen en geeuwde luid.


  ‘Het is ons wel duidelijk dat ze in die familie met elkaar in de clinch lagen’, zei hij uiteindelijk, nog steeds zonder de rode ordner aan te raken. ‘Dat komt in de beste families voor. Maar dat is nog geen reden voor moord.’


  Het werd doodstil. Silje Sørensen frunnikte aan haar ring en keek verlegen naar de vloer. Billy T. grijnsde en tuurde naar het plafond. Hanne Wilhelmsen keek Håkon Sand aan. Håkon spuugde pruimtabak in een prullenmand. Toen rechtte hij zijn rug, hij schoof zijn stoel naar het bureau toe en zuchtte luid.


  ‘Ik heb straks een bespreking met commissaris Puntvold’, zei hij, terwijl hij zijn handen door zijn haar haalde. ‘Deze zaak is zo enorm… We zijn vroeger weleens door de media voor de voeten gelopen, maar ik geloof niet dat we ooit zoiets als dit hebben meegemaakt. Ze zijn nu overal. Puntvold vindt dat we de voorlichting moeten coördineren, van het om en het politiedistrict Oslo samen. Al meteen vanaf het begin, bedoel ik.’


  ‘Als ik me niet vergis, wil Jens Puntvold dat zelf op zich nemen.’


  Hanne glimlachte zuur. Na een carrière die begonnen was bij de politie van Bergen, waarna hij, via het ministerie van Justitie, bij de oprichting ervan in januari 2001 naar het politiedirectoraat was gegaan, was adjunct-commissaris en hoofd van de recherchedienst Jens Puntvold zeven maanden geleden als tweede man van de politie van Oslo aangetreden. Hij was halverwege de veertig, macho, blond en kinderloos. Bovendien woonde hij samen met de vlotste weervrouw van tv2 en gaf hij gewillig interviews, met of zonder zijn geliefde.


  Håkon zuchtte weer, bijna demonstratief. Hanne wist niet zeker of dat om haar of om Puntvold was.


  ‘Hij brengt onze dienst altijd positief in het nieuws’, zei hij terechtwijzend. ‘Altijd, Hanne. Hij komt bij erg veel gelegenheden opdraven, dat is waar, maar zo veel positieve belangstelling heeft de politie verdorie niet gehad. Puntvold is er in zijn eentje in geslaagd om…’


  ‘Ja, hij doet het geweldig’, onderbrak Hanne hem. ‘Maar ik word niet goed van alle acties die hij in gang zet. Het is voor een groot deel gewoon opvrijen van het publiek.’


  ‘Maar het publiek beslist uiteindelijk hoeveel geld wij tot onze beschikking hebben’, zei Håkon. ‘Genoeg hierover. Ik wilde jullie drieën eerst even spreken, voordat ik hem zie. Annmari Skar zal in deze zaak in elk geval de verantwoordelijke officier van justitie zijn. Haar spreek ik zo. Ik zal waarschijnlijk wel nauwer met haar samenwerken dan gewoonlijk en ik zou graag zien dat jullie me een belletje geven als er iets is. Deze zaak… allemachtig.’ Hij duwde hoofdschuddend een dotje pruimtabak onder zijn lip.


  ‘Ik zou die map wel even willen bekijken’, zei Silje Sørensen, terwijl Håkon aan zijn bovenlip frunnikte, de pruimtabak was te droog en bleef niet kleven. ‘Ik heb natuurlijk al wel het een en ander gehoord, maar…’


  ‘Samengevat’, zei Billy T., ‘gaat het om een middelgrote rederij, Norne Norway Shipping. Hermann Stahlberg was de eerste generatie. Hij heeft het bedrijf tussen 1961 en nu opgebouwd. Handige kerel. Keihard. Cynisch, als je de commentatoren in de kranten tenminste moet geloven.’


  Hij tikte met zijn vinger, die tot bloedens toe was afgekloven, op de rode ordner.


  ‘De man heeft drie kinderen. De oudste, Preben, is in 1981 naar zee gegaan. Hij had onenigheid met zijn vader gehad en wilde zelfs niet op een van papa’s boten aanmonsteren. Een paar jaar later gaat de man in Singapore aan land. Begint daar zijn eigen bedrijf. Scheepsmakelaardij. Dat loopt erg goed. Hier thuis is hij volledig afgeschreven. Een jongere zoon, Carl-Christian, neemt geleidelijk aan de plaats in de rederij in die zijn broer was toegedacht. Hij schijnt gemakkelijker in de omgang te zijn. En niet zo veelbelovend als zijn broer.’


  ‘Niet zo sterk’, onderbrak Hanne hem. ‘Oftewel eerder bereid om zich aan zijn vader te onderwerpen.’


  ‘Kan wel zijn’, zei Billy T. ongeduldig. ‘De kwestie is in elk geval als volgt: Carl-Christian werkt zich voor Hermann uit de naad. Hij doet het goed, maar hij blinkt niet uit. Zijn vader begint ongeduldig te worden. Hij weigert de rederij over te dragen zolang hij niet van de kwaliteiten van zijn jongste zoon overtuigd is.’


  ‘Maar Preben?’ vroeg Håkon. ‘Wanneer is hij thuisgekomen?’


  ‘Een jaar of twee geleden.’


  Billy T. pakte de map met krantenknipsels en begon te bladeren.


  ‘Hij verkocht plotseling de hele business in Azië en kwam bulkend van het geld terug naar zijn geboortegrond. Zijn vader was nog steeds kwaad en afwijzend, natuurlijk, tot de verloren zoon een aanzienlijk bedrag in het familiebedrijf pompte en sprekend op zijn vader bleek te lijken. Hij kreeg een kans in de rederij en na een paar gelukkige acties had hij weer helemaal een wit voetje bij zijn vader. De jongste zoon werd steeds meer opzijgeschoven.’


  ‘En toen begon de pret’, zuchtte Silje.


  ‘Jep. De beschuldigingen vlogen over en weer. Er lopen momenteel twee rechtszaken en er zouden er weleens nog meer onderweg kunnen zijn.’


  ‘Daar zijn we nu dan vanaf’, was Hannes droge commentaar. Ze geeuwde.


  ‘Maar wie is de derde?’ vroeg Silje.


  ‘De derde?’


  ‘Je zei dat Hermann en Tutta Stahlberg drie kinderen hadden. Wat is de rol van de derde hierin?’


  ‘O, die… Een meisje. Nakomertje. Knappe meid, voorzover ik kan zien. Zij is de wilde bloem van de familie, geliefd bij iedereen, door niemand gerespecteerd. Schijnt zich als bruggenbouwer te hebben opgeworpen, maar tevergeefs. Volgens wat ik vannacht heb ontdekt, verdoet ze het grootste deel van haar tijd aan het opmaken van een onverwacht groot vermogen dat haar vader haar op haar twintigste verjaardag heeft geschonken. Er is weinig over haar te vinden.’


  Weer klonk er ergens onder de chaos op het bureau een belsignaal.


  ‘Sand’, zei Håkon kort, toen hij de telefoon eindelijk had gevonden.


  Hij luisterde drie minuten, zonder iets te zeggen. Er verscheen een frons achter zijn zware montuur. Hij viste een pen tevoorschijn en krabbelde iets op de rug van zijn hand. Hanne had het idee dat het een naam was.


  ‘Knut Sidensvans’, zei hij langzaam, toen het gesprek afgelopen was. ‘Het vierde slachtoffer. Hij heet Knut Sidensvans.’


  ‘Maffe naam’, zei Billy T. ‘Wie is hij?’


  ‘Voorlopig hadden ze nog weinig. Hij is drieënzestig en hij werkt als een soort consulent bij De Uitgeverij. En als tekstschrijver. Eigenlijk is hij elektricien.’


  ‘Elektricien? En iets bij een uitgever?’


  ‘Dat zeiden ze, ja.’


  Håkon schudde verward zijn hoofd en ging verder: ‘Dat hij nog niet als vermist was opgegeven, is misschien niet zo vreemd. Hij woont alleen. Geen kinderen. Leidde een rustig en teruggetrokken leven, dus het had nog dagen kunnen duren voor iemand zich begon af te vragen waar hij was. Maar hij had vanmorgen iets bij De Uitgeverij moeten inleveren, iets belangrijks, zodat ze iemand naar hem toe hebben gestuurd om het op te halen toen hij niet volgens afspraak op kwam dagen. Omdat er niet werd opengedaan, dacht die bode dat de man misschien ernstig ziek was geworden en toen duurde het nog maar een paar uur voor de zaak was opgelost. Knut Sidensvans is het vierde moordslachtoffer in de Eckersbergsgate.’


  ‘Opgelost’, herhaalde Billy T. ‘We kunnen toch nauwelijks zeggen dat de zaak is opgelost…’


  ‘Nee, maar het is toch duidelijk een voordeel om te weten wie de slachtoffers zijn. Vind je niet?’


  Hanne stond plotseling op.


  ‘Drie rijkelui uit de chicste wijk van Oslo en een elektricien die voor een uitgeverij werkt. Ik ben benieuwd wat deze mensen gemeen hadden. Ik ga weer naar het bureau. Als er verder niets is, Håkon?’


  ‘Nee. Hou me op de hoogte. En Hanne… Ik verheug me op kerstavond. Hartstikke leuk van jullie om het zo te vieren. De kinderen kijken ernaar uit.’


  ‘Nu heb je je mond voorbijgepraat’, zei Billy T. met een grote grijns. ‘Het moest een surpriseparty voor Hanne worden. Je mocht niks zeggen!’


  Håkon Sand keek verward van Hanne naar Billy T.


  ‘Maar ik… daar heeft Karen niets van gezegd… Sorry. Dat spijt me echt.’


  ‘Geeft niks’, zei Hanne zonder een spier te vertrekken. ‘Ik wist het al. Geeft niks. Natuurlijk wist ik het.’


  Ze draaide zich ineens om en verliet het kantoor van de hoofdofficier van justitie. Voor Billy T. zijn papieren, sleutels en zijn mobiele telefoon bijeen had kunnen zoeken, was Hanne verdwenen, met Silje in haar kielzog. Toen hij eindelijk op straat stond, kwam hij tot de ontdekking dat ze de dienstauto hadden genomen.


  Het was de laatste vrijdag voor kerst en er was geen taxi te krijgen. Toen hij uiteindelijk zijn pogingen om er eentje aan te houden opgaf, was hij tot op het bot verkleumd.


  ‘Bitch’, snauwde hij en hij begon te lopen.


  De jongeman die net toen Hanne Wilhelmsen op de tweede verdieping van het politiebureau aankwam het kantoor van brigadier Erik Henriksen verliet, kauwde kauwgum alsof zijn leven ervan afhing. Zijn broek was drie maten te groot. De hals van zijn trui was kapot, de boord was half losgescheurd. Zijn honkbalpetje stond achterstevoren op zijn gebleekte pieken. Hij zag eruit als een puber, maar naar zijn gezicht te oordelen was hij minstens vijfentwintig. Hij had een rechte neus. De wallen onder zijn ogen waren blauwig en om zijn mond lag een vaste, chagrijnige trek, waar hij jaren op geoefend moest hebben. Hij wierp een niet te duiden blik in Hannes richting en sjokte toen zonder Erik Henriksens uitgestoken hand te pakken naar de trap. De brigadier rolde met zijn ogen en wenkte Hanne naar binnen.


  ‘De buurman’, legde hij uit. ‘Die schuin boven de Stahlbergs woont. Recht boven Backe. Die oude zuurpruim dus.’


  ‘Woont hij daar alleen?’ vroeg Hanne twijfelend. ‘Die knul?’


  ‘Ja. Dotcom-type. Lars Gregusson. Kreeg op z’n negentiende een berg geld in handen en was verstandig genoeg om dat in onroerend goed te investeren. Je kunt je natuurlijk afvragen waarom zo’n jongen in dat mausoleum aan de Eckersbergsgate wil wonen, maar dat wil hij dus.’


  ‘Is hij interessant voor ons?’ vroeg Hanne, die ongevraagd een slok nam uit een colafles van anderhalve liter.


  ‘Nauwelijks. Maar ik zal hem een paar keer oproepen om daar zeker van te zijn.’


  Erik Henriksen krabde in zijn wortelkleurige haar en pakte de fles terug. Hij nam een enorme slok en draaide de dop er weer op.


  ‘Hij zegt dat hij niet thuis was. Wat trouwens kan kloppen. Die mevrouw…’


  Eriks onstuimige uiterlijk, met haar dat alle kanten op stond en een overhemd dat uit zijn broek piepte, vormde een wonderlijke tegenstelling met zijn bijna feminiene gevoel voor orde en netheid om zich heen. De vele mappen op zijn bureau waren op kleur gesorteerd en werden op hun plaats gehouden door boekensteunen van geborsteld staal. Naast een leren bureauonderlegger lagen drie pennen strak en parallel in een langwerpig schaaltje. Zelfs de gordijnen leken pas gestreken en de kamer rook vaag naar schoonmaakmiddelen. Hanne vroeg zich af of Erik zelf zijn kantoor schoonhield. Vreemd eigenlijk dat ze hem niet beter kende. Hij had jaren achter Hanne aan gedribbeld en was eigenlijk altijd over het hoofd gezien. Student, agent, hoofdagent, hij maakte carrière en koesterde in stilte een hopeloze liefde voor Hanne Wilhelmsen. Die verliefdheid hinderde hem bij zijn werk en leek hem tot een eeuwige vrijgezel te maken. Pas toen zij anderhalf jaar geleden nogal plotseling een relatie met Nefis kreeg, had hij haar losgelaten. Hij werd brigadier, ging samenwonen met een meisje van de surveillanceafdeling en liet iedereen zien dat hij een rechercheur van een zeker kaliber was.


  ‘Mevrouw Kvalheim.’ Erik herinnerde zich haar naam weer, zonder dat hij het hoefde op te zoeken. ‘Aslaug Kvalheim. Een buurvrouw aan de overkant. Silje heeft haar vanochtend hier gehoord en volgens haar was het donker achter de ramen bij Vede, dat echtpaar dat lang op vakantie is, toen ze even voor zevenen naar de bingo ging. Een andere buurvrouw verklaart hetzelfde. Bij Gregusson scheen ’s middag en ’s avonds een beetje licht, alsof hij vergeten was een lamp uit te doen. Bij Henrik Backe was het licht in de kamer aan en bij de Stahlbergs zag het eruit alsof er veel mensen op visite waren, zoals mevrouw Kvalheim het formuleerde. Ze denkt bovendien dat de open haard aan was. Ze zegt dat ze het flakkeren van de vlammen door de gordijnen heen kon zien.’


  ‘Ze letten goed op’, zei Hanne. ‘De buren. Ze houden alles en iedereen in de gaten.’


  ‘In dit geval moeten we daar eigenlijk wel blij mee zijn.’


  ‘Dus we kunnen concluderen dat Henrik Backe in feite de enige buurman was die thuis was toen de schoten vielen?’


  ‘Niet helemaal. Het exacte tijdstip van de moorden weten we nog niet. De voorlopige vaststelling ligt ergens tussen acht en negen. En wat onze vriend Backe betreft… die was zo dronken toen hij vannacht werd binnengebracht, dat hij eerst zijn roes moest uitslapen voor we hem konden verhoren.’


  ‘Hier? Hier op het bureau?’


  ‘Hij werd binnengebracht, ja. Gelukkig wist Silje die slome officier ervan te overtuigen dat je geen mensen uit hun huis kan halen en ze vervolgens in de cel zetten, zonder dat ze iets hebben gedaan. Daarom werd hij weer naar huis gebracht om te slapen. Hij schopte hier nog een hele rel. Laten we hopen dat hij nu wat inschikkelijker is. Ik verwacht hem om…’ Hij schrok toen hij een snelle blik op de wandklok wierp. Hij dubbelcheckte met zijn horloge.


  ‘Nu. Elk moment. Wil je erbij zijn?’


  Hanne dacht even na. Toen ze haar mond opendeed om te antwoorden werd er driftig op de deur geklopt. Een oudere man stond plotseling in de kamer.


  ‘Bent u Henriksen?’


  Hij had een grove stem en hij helde agressief naar voren. Hanne rook de onmiskenbare geur die alcoholisten met zich meedragen: een slechte hygiëne en pepermuntjes waarmee ze zichzelf voor de gek houden. Het was al verbazend genoeg dat hij precies op tijd was.


  ‘Dat ben ik’, zei Erik joviaal en hij stond op om hem te begroeten. ‘Brigadier Erik Henriksen.’


  ‘Ik dien een formele klacht in’, zei de man.


  ‘Dit is inspecteur Hanne Wilhelmsen’, zei Erik terwijl hij naar Hanne wees. ‘Gaat u zitten.’


  ‘Ik wil graag weten op welke gronden ik vannacht ben vastgehouden’, zei Backe. Hij hoestte lelijk maar ging niet zitten. ‘En dat wil ik op schrift hebben.’


  ‘Natuurlijk krijgt u antwoord op uw klachten’, zei Erik. ‘Maar nu doen we eerst even dat getuigenverhoor, hè? Dan zal ik daarna iemand vragen u met de formaliteiten te helpen. Wilt u koffie?’


  Misschien verraste zijn vriendelijkheid de oude man. Henrik Backe leek plotseling onzeker, alsof hij al zijn krachten had gespendeerd aan het innemen van een dreigende houding, waarvan hij zich de reden niet goed meer kon herinneren. Met een vertwijfelde uitdrukking haalde hij een hand over zijn voorhoofd en ging hij in de stoel naast Hanne zitten, schijnbaar zonder op te merken dat zij daar zat.


  ‘Ik wil graag water hebben.’


  ‘Natuurlijk kunt u water krijgen’, zei Erik Henriksen en hij boog zich vertrouwelijk over het bureau heen. ‘Ik beloof u dat we dit zo snel mogelijk zullen afhandelen. U wilt vast weer snel naar huis. Alstublieft…’


  Hij zette een ongeopend flesje mineraalwater en een schoon glas voor de oude man neer en zette daarna zijn pc aan.


  ‘Eerst uw personalia’, begon hij. ‘Volledige naam en geboortedatum.’


  ‘Henrik Heinz Backe, 17 oktober 1929.’


  ‘Beroep? Gepensioneerd, misschien?’


  ‘Ja. Gepensioneerd.’


  ‘Van wat?’


  ‘Van… Wat bedoelt u?’


  ‘Wat deed u voor u met pensioen ging?’


  ‘O…’


  Backe leek weg te dromen. Zijn gezicht werd vlakker, leger. Zijn mond stond half open. Zijn tanden waren bruin en in zijn onderkaak miste hij een voortand. Zijn oogleden hingen zo zwaar over zijn ogen heen dat alleen het onderste deel van zijn pupillen te zien was.


  ‘Ik was agent’, zei hij plotseling, terwijl hij een pakje Prince tevoorschijn haalde. ‘Bij een verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Verzekeringsagent’, noteerde Erik glimlachend.


  Backes handen trilden hevig toen hij een sigaret uit het pakje probeerde te vissen. Er vielen er drie op de grond, maar hij maakte geen aanstalten ze op te rapen.


  ‘Ik dien een klacht in’, zei hij luid.


  ‘Daar zullen we het later over hebben’, probeerde Erik hem te kalmeren. ‘Laten we eerst de formaliteiten afhandelen. Uw adres kennen we natuurlijk.’


  Hij tikte het snel in en wendde zich toen weer tot de oude man.


  ‘Ik heb begrepen dat u gisteren de hele middag en avond thuis was. Klopt dat?’


  ‘Ja, ik was thuis.’


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Ik las.’


  ‘U las? De hele tijd?’


  ‘Ik lees altijd.’


  ‘Ja, maar hebt u misschien ook nog iets anders gedaan? Tussendoor. Ik wil dat graag heel precies weten. Laten we ’s morgens beginnen. U stond op. Hoe laat?’


  ‘Ik las een boek. Broddelwerk. Onbegrijpelijk dat dat soort boeken erdoor komt. Zo’n moderne misdaadroman waarin…’


  Hij onderbrak zichzelf. Hanne boog onbewust van hem weg. Ze begon last te krijgen van de stank van vuile kleren en een onverzorgd lichaam.


  ‘Is dat de wc?’ vroeg Backe, naar de garderobekast naast de deur wijzend.


  Erik keek hem onthutst aan.


  ‘Nee. Dat is een kast. Wilt u van het toilet gebruikmaken? Dan zal ik u even wijzen waar dat is.’


  ‘Ik ga het liefst naar mijn eigen wc’, zei Backe met een iel stemmetje.


  Het beven was erger geworden. Hanne Wilhelmsen legde een hand op zijn rug. Zijn schouderbladen sneden bijna door de dunne, versleten stof van zijn overhemd. Hij staarde haar verbaasd aan, alsof ze net was binnengekomen.


  ‘Ik zal het u wijzen.’


  Erik stond bij de deur. Backe probeerde op te staan. Zijn knieën werkten niet mee.


  ‘Ze zijn meer bekende Noren dan schrijvers’, neuzelde hij. ‘In dat boek, dat gezwam… Waar is de drankkast?’


  Zijn ogen waren nu opengesperd, met een mat waasje van geheugenverlies. De twee rechercheurs wisselden een blik.


  ‘Ik denk dat we u maar naar uw eigen drankkast moeten brengen’, zei Hanne rustig. ‘Ik zal een aardige jongedame vragen u naar huis te brengen.’


  ‘Ik dien een aanklacht in’, jammerde Backe, hij huilde bijna. ‘Ik wil een schriftelijke klacht indienen.’


  ‘Dat mag natuurlijk, als u daarop staat. Maar wilt u niet liever naar huis?’


  Henrik Backe stond wankelend op uit zijn stoel en liep naar de kast. Hanne hield hem vriendelijk tegen.


  ‘Kom’, zei ze zacht. ‘Kom, dan gaan we samen.’


  ‘Kan ik misschien een biertje krijgen?’ mompelde de oude man, terwijl hij zich aarzelend het kantoor uit liet leiden. ‘Iets te drinken zou me goed doen. Zeker.’


  Hij schuifelde achter de inspecteur aan de gang op, in de richting van de lift. Erik keek hen na. Nu pas zag hij dat Backe onder zijn wijde broekspijpen een laars en een schoen droeg.


  Hermine Stahlberg liet haar glas op de grond vallen. Het broze kristal brak. Door het restje whisky fonkelden de scherfjes als amber. Onnadenkend probeerde ze de grootste stukjes op te rapen, waarbij ze in haar handpalm sneed. Toen ze de gapende wond tegen haar mond hield, proefde ze de zoete smaak van ijzer. IJzer, alcohol en handcrème. Ze kokhalsde en gaf over.


  ‘Mijn god, Hermine.’


  Carl-Christian Stahlberg leidde zijn zus half geïrriteerd, half zorgzaam naar de badkamer, waar hij het medicijnkastje openmaakte en een slordig verband aanlegde. Het bloed bleef maar stromen. Hij vloekte zacht en deed nog een poging. Uiteindelijk maakte hij van een lange sliert wc-papier een dikke prop die hij met tandzijde vastmaakte. Hermine bleef apathisch naar haar hand kijken. Die deed haar aan suikerspin met aardbeienvlekken denken en ze giechelde.


  ‘Je bent dronken’, zei haar broer agressief. ‘Slim hoor. Stel dat de politie terugkomt? Heb je daaraan gedacht? Heb je eraan gedacht dat het zeer waarschijnlijk is dat de politie terugkomt?’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg Hermine.


  ‘De deur stond open. Kom.’


  Hij pakte haar ongedeerde linkerhand en trok haar mee naar de zitkamer. Ze volgde tegenstribbelend.


  ‘Ik heb met de politie gesproken’, zei ze. ‘Wel een paar uur. Het zijn zulke schatjes. Meevoelend. Echt heel sympathiek.’


  Carl-Christian duwde haar in een Italiaanse designstoel, koffiebruin en oncomfortabel. Ze probeerde op te staan, maar werd door haar broer teruggeduwd. Hij steunde op de armleuningen van geborsteld metaal en hing over haar heen. Hun gezichten waren slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd. Haar adem was zurig van het braaksel en de sterkedrank, maar hij ontweek haar niet.


  ‘Hermine’, zei hij, zijn stem beefde lichtjes. ‘We zitten diep in de shit. Begrijp je dat? We zitten echt tot onze nek in de moeilijkheden.’


  Ze probeerde zich weer los te rukken. Hij pakte haar verbonden hand en kneep erin.


  ‘Au’, gilde ze. ‘Laat los!’


  ‘Dan moet je naar me luisteren. Beloof je dat? Beloof je stil te zitten?’


  Ze knikte, bijna niet waarneembaar. Hij liet haar los en ging op zijn knieën zitten.


  ‘Hebben ze je verhoord?’ vroeg hij.


  Hermine vertrok haar gezicht vanwege de pijn.


  ‘Hebben ze je verhoord?’


  ‘Wat bedoel je?’ jammerde ze. ‘Ik heb met ze gepraat. Ze kwamen hier. Vannacht. Met de dominee en de hele santenkraam. Journalisten. Buiten, natuurlijk. Een hele lading journalisten. Ik moest uiteindelijk de bel uitzetten. En de telefoon ook. Maar waarom maak je je daar zo druk om? Papa en mama zijn dood en ik vind dat jij… Ik…’


  Ze huilde nu echt. Grote tranen vermengden zich met make-up en bloedvlekken tot roze strepen op haar gezicht.


  ‘Ik snap er niks van’, snifte ze, terwijl ze met haar mouw het snot wegveegde. ‘Ik snap er echt helemaal niks van. Papa en mama en… Prében!’


  Het gesnik werd erger. Ze trilde. Het papieren verband was doorweekt van het bloed en ze hield haar hand hulpeloos voor zich. Haar broer sloeg zijn arm om haar heen. Hij drukte haar tegen zich aan, hard. Lang.


  ‘Hermine’, zei hij uiteindelijk in haar oor. ‘Dit is heel erg. Echt verschrikkelijk. Maar we moeten…’


  Zijn stem sloeg over en hij slikte hard om hem weer onder controle te krijgen. Hij stond stram op en ging tegenover haar op de bank zitten. Hij steunde met zijn armen op zijn knieën terwijl hij haar dronken blik probeerde vast te houden.


  ‘We moeten praten’, zei hij gemaakt rustig. ‘Ben je door de politie verhoord? Of kwamen ze je alleen vertellen over de doo… Over wat er gebeurd was?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ze waren zo schattig. Echt waar. Heel erg… meelevend. Ze zijn niet zo lang gebleven. En ze vroegen of ik iemand bij me wilde hebben. Of jij… Ze zeiden dat ze jou hadden gesproken en ze vroegen of ik wilde dat jij kwam. Of iemand anders. Of er anderen moesten komen.’


  ‘Hebben ze je ook maar iets gevraagd over wat er gebeurd is?’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  ‘Oké. We houden het simpel. Hebben ze je nog andere dingen gevraagd dan of je wilde dat er iemand bij je was?’


  ‘Ik weet het niet! Ik wéét het niet meer, Carl-Christian!’


  Haar broer steunde zijn hoofd in zijn handen en wiegde langzaam heen en weer.


  ‘Mijn god!’ zei hij halfgesmoord. ‘Hoe is het mogelijk. Hoe ís het mogelijk!’


  Hij stond abrupt op en griste zijn jack van de bank.


  ‘Niet drinken’, zei hij. ‘Nu niet meer drinken, oké? Ik ben over een paar uur terug. Probeer dan enigszins nuchter te zijn.’


  ‘Ik moet naar de ehbo, jammerde Hermine, het bloed drupte weer van haar hand.


  ‘Dat gaat niet’, zei haar broer beslist. ‘Je kunt zo niet naar de dokter. Je ouders en je broer zijn gisteravond vermoord en je bent ladderzat. Dat geeft geen pas.’


  ‘Dat geeft geen pas’, sprak ze hem na. ‘Dat is het credo van deze familie. Dat geeft geen pas! Godverdomme, ik moet gehecht worden!’


  ‘Je blijft hier. Ik kom terug.’


  Hij liep stampend naar de hal, ze wankelde achter hem aan.


  ‘Dat geeft geen pas’, jengelde ze steeds weer. ‘Het enige waar deze familie zich druk om maakt, is of iets pas geeft! Ik ben het allemaal spuugzat.’


  ‘Dan heb je mazzel’, zei Carl-Christian, terwijl hij zorgvuldig zijn sjaal omknoopte. ‘Dat er bijna niets meer van over is. Van de familie, bedoel ik.’


  ‘Mazzel’, schreeuwde ze zo hard dat haar broer schrok. Dit was Hermine niet, het lieve, meegaande zusje dat door niemand echt serieus werd genomen.


  ‘Ik haatte ze toch. Ik haatte papa. En mama, die altijd alleen maar kroop en gladstreek en deed of er niets aan de hand was. Deze hele familie is één schil van fatsoen rond een werkelijkheid die zo lelijk is dat ze het daglicht niet verdraagt! Ik ben zo…’


  Ze werd door tranen overmand. Carl-Christian probeerde zijn arm om haar schouders te slaan, onhandig en hulpeloos.


  ‘Het is nu toch te laat.’


  Ze dwong zich rustiger te ademen en rechtte haar rug. Ze hielden elkaar met hun ogen vast, wilden geen van beiden de eerste zijn die losliet. Zelfs Hermine, suf van de pillen die ze op een plek had verstopt waar haar broer geen weet van had, begreep in een verpletterend ogenblik dat ze van haar broer hield, zoals haar broer van haar hield, voorzover de leden van de familie Stahlberg in staat waren om van elkaar te houden, maar toch, ondanks dit vleugje warmte, ondanks dit vleugje van iets echts tussen hen, wisten ze het allebei plotseling heel zeker: ze vertrouwden elkaar niet.


  Dat hadden ze nooit gedaan, en ze deed de deur achter hem op slot.


  De flat van Knut Sidensvans lag vlak bij de Carl Bernersplass. Lage betegelde flats aan de rand van een parkje waar kleine kinderen in waterdichte speelpakjes en met een sleetje achter zich aan ronddribbelden. De moeders stonden in kleine groepjes bijeen, terwijl een enkele vader apart stond te kettingroken om warm te blijven. Het was etenstijd. Geen kind wilde naar huis. Een jongetje krijste alles bij elkaar. Zijn moeder probeerde hem te troosten. Hanne Wilhelmsen haalde diep adem. Deze lucht herkende ze: kou en gekookte groenten, tandoori en zwaar autoverkeer van de Finnmarksgate. Bus nummer 20 reed deinend naar het centrum van Tøyen.


  ‘Dat was lekker, zo’n stuk lopen’, zei Silje Sørensen, een beetje verbaasd. ‘Goed idee. Het is hier eigenlijk wel heel mooi. Zelfs met al dat verkeer.’


  ‘Ja’, zei Hanne. ‘Het is hier mooi.’


  Ze draaide zich met opzet niet om naar Lille Tøyen, naar een ander betegeld flatgebouw waarin ze had gewoond en geleefd, in een andere tijd.


  De flat van het vierde moordslachtoffer lag op de tweede verdieping, op het oosten. De slotenmaker zat op de bovenste traptrede en leek zich stierlijk te vervelen.


  ‘Eindelijk’, zei hij chagrijnig, terwijl hij een oppervlakkige blik wierp op de papieren die Hanne naar hem uitstak.


  Hij had vier minuten nodig om de deur open te krijgen.


  ‘De cilinder is nog intact’, zei hij. ‘Zal ik hem toch vervangen zodat jullie een nieuwe sleutel krijgen?’


  ‘Wacht even’, zei Hanne, terwijl ze de hal in liep.


  In een knalrood sleutelkastje vond ze wat ze zocht. Ze probeerde of de sleutel in het slot paste.


  ‘Bingo’, zei ze. ‘We nemen liever deze mee. Dank u. Tot ziens.’


  De gang bevatte geen andere inventaris dan het sleutelkastje en een kapstok, waar een regenjas, een stevig windjack en een nep-Burberry-sjaal aan hingen.


  De woonkamer was echter één grote chaos. Het was een kamer van circa vijfentwintig vierkante meter, met drie ramen op het zuiden. Tussen twee ervan was een enorm kurken prikbord opgehangen. De overige muren waren van de vloer tot aan het plafond volgebouwd met uitpuilende boekenkasten. Bovendien lagen er overal op de vloer stapels kranten en weekbladen, boeken en tijdschriften. Bij nader onderzoek bleek er wel een soort systeem in te zitten. De tijdschriften waren gesorteerd op datum en toen Hanne even de tijd nam om een van de stapels bij de kleine allesbrander in een hoek te bekijken, begreep ze dat er ook een soort thematische samenhang in was aangebracht.


  ‘Uiteenlopende interesses’, zei Silje. Ze hield in haar ene hand een serieus literair tijdschrift omhoog en in de andere iets wat een leerboek over zwakstroom leek te zijn.


  ‘Mmm’, zei Hanne afwezig, terwijl ze de werktafel voor het raam grondig afzocht.


  Een modern 17 inch-flatscreen stond naast een scanner, twee grote printers en een paar pakken blanco papier. Bovendien lagen er verschillende stapels documenten op het omvangrijke bureau en dingen die hij zelf uitgedraaid had. Het prikbord tussen de ramen hing helemaal vol briefjes, krantenknipsels, notities en een enkele foto. Op het eerste gezicht was er niets waardoor Hannes interesse gewekt werd. Ze bekeek even een artikel over de zalmparasiet Gyrodactylus salaris en een lijstje met e-mailadressen.


  ‘Wat zeiden ze eigenlijk?’ vroeg Hanne. ‘Bij die uitgeverij, bedoel ik.’


  ‘Dat hij vroeger een soort consulent van schoolboeken was. Op het gebied van elektrotechniek. Voortgezet onderwijs, niet voor hogescholen. De afgelopen jaren hebben ze hem trouwens ook voor andere dingen ingezet. Hij was momenteel met drie verschillende opdrachten bezig. Een paar artikelen. Waarvan eentje overigens een deel is in een groter werk over de geschiedenis van de politie.’


  ‘Politiegeschiedenis?’


  ‘Ja. Ik heb niet veel details gekregen. Zal ik het nader onderzoeken?’


  Hanne bladerde voorzichtig in een boek over meesterboef Gjest Baardsen. Het was versleten van ouderdom en zat vol gele plakbriefjes, die er als slappe tongen uit staken.


  ‘Je zou die Sidensvans een echte nerd kunnen noemen’, zei ze, terwijl ze het boek weglegde. ‘Ondanks zijn leeftijd. Dit computersysteem is schitterend, voorzover ik dat kan beoordelen. Gaaf dat hij zich dat eigen heeft gemaakt. Maar blijkbaar houdt hij…’ haar blik gleed langs de boekenkasten en de hoge torens kennis die overal op de vloer lagen opgestapeld, ‘…nog steeds het meest van het geschreven woord. Op papier, zeg maar.’


  Hanne trok haar haren, bijna verlegen, voor haar gezicht.


  ‘Toen ik klein was, vond ik encyclopedieën zo lekker ruiken. We hadden thuis veel van dat soort boeken. Er was er eentje dat Gezinslexicon heette. Zo’n raar meerdelig werk met artikelen over alle mogelijke vreemde dingen. Ik vond het heerlijk om erin te bladeren. Vanwege wat er allemaal in stond, maar misschien wel net zo veel omdat die boeken zo lekker aanvoelden. Tegen je vingers. In mijn handen. En ze roken… Ze geurden, zou je kunnen zeggen. Dat vond ik heerlijk. Dat vond ik echt heerlijk.’


  Silje stond doodstil. Ze merkte niet eens dat haar mond half openstond. De situatie had iets broos, alsof ze bij een open plek in het bos een schuwe vogel in het oog had gekregen.


  ‘Daar moet ik weleens aan denken’, zei Hanne voor zich uit. ‘Dat het enige wat ik uit mijn jeugd heb meegekregen, de affiniteit voor grote, dikke boeken is. Nefis lacht me erom uit. Ik lees alleen dikke boeken. Die ruiken het lekkerst. Ruik eens…’ Ze snoof diep en glimlachte vaag. ‘Het ruikt hier naar bibliotheek.’


  ‘Wat naar van je vader, Hanne. Ik had het eerder moeten zeggen, maar je bent zo… Ik zag er als het ware nog geen mogelijkheid toe.’


  ‘Hoe wist je dat?’ Hannes stem klonk weer kortaf, scherp.


  ‘Billy T. vertelde het me. Gecondoleerd.’


  Hanne pakte haar portefeuille. Met snelle vingers trok ze er een krantenknipsel uit, in tweeën gevouwen. Ze reikte het Silje aan.


  ‘Hier’, zei ze snibbig, alsof ze een commando gaf. ‘Lees dit.’


  Het was een overlijdensadvertentie. Onze geliefde William Wilhelmsen was na een lang ziekbed overleden. In het kruis stonden de letters R.I.P.


  ‘Rest in peace’, zei Silje verbaasd. ‘Ben jij katholiek, Hanne?’


  ‘Ha! Mijn ouders hebben zich bekeerd toen ik een jaar of vijftien was. Voor de schijn. Ze waren geen van beiden erg religieus, daar waren ze veel te snobistisch voor. Ze vonden zichzelf uitermate intellectueel, al protesteer ik er nog zo fel tegen dat zulke bekrompen mensen het recht hebben zich zo te noemen. Maar het was zo veel mooier, weet je, het katholicisme, in plaats van dat degelijke lutheranisme. Mijn moeder hield van alle pracht en praal. Al die prachtige gebouwen. De liturgie. Ze gingen twee keer per jaar naar Rome. Dan logeerden ze in chique hotels en gingen ze naar nachtmissen, behoorlijk tipsy na alle dure wijn waaraan ze zich te goed deden. Ik verdenk mijn moeder ervan dat ze domweg een beetje opgewonden raakt van de gewaden. Van de paus en het rood van de kardinalen, als je begrijpt wat ik bedoel. Mijn vader wilde alleen maar anders zijn. Dat wilde hij altijd. Apart zijn binnen een ontzettend krap kader.’


  Ze kneep haar ogen toe en liet een paar millimeter tussenruimte tussen haar duim en wijsvinger zien.


  ‘Het katholicisme was alleen maar iets wat ze voor de sier deden. Laat maar. Lees verder.’


  ‘Met God aan je zij ben je veilig


  en heb je de rust gevonden.


  Wat lelijk en kwaad was wordt heilig


  en heeft je voor eeuwig verbonden…’


  ‘Spaar me’, zei Hanne snel. ‘Dat is het werk van mijn zus. Die denkt dat ze talent heeft. Verschrikkelijk…’


  Haar schouder raakte die van Silje toen ze zich naar haar toe boog om te wijzen.


  ‘Zie je mij erbij staan?’ vroeg ze retorisch. ‘Zie je mijn naam ergens?’


  Het lijstje met de nabestaanden van professor dr. William Wilhelmsen was lang. Zijn echtgenote, een zoon en een dochter, een schoondochter en kleinkinderen. Drie zussen en twee zwagers hadden een plaatsje gekregen, neven en nichten. Zelfs ene Gaute Nesby, trouwe vriend stond in het rijtje. Het veel te omvangrijke gedicht en de gigantische lijst nabestaanden kwamen pompeus over. De tekst en het formaat van de advertentie waren weerzinwekkend onbescheiden.


  ‘Jij wordt niet genoemd’, zei Silje zacht, zonder haar ogen van het knipsel te halen.


  ‘Ik ben niet goed genoeg’, zei Hanne. ‘Nooit geweest. Weet je…’ Ze lachte gemaakt. ‘Ik ben gaan zitten om een eigen advertentie te schrijven. Ongeveer zo: Mijn ontkennende vader, William Wilhelmsen, is eindelijk gestorven, nadat hij zijn jongste dochter tweeënveertig jaar beroerd heeft behandeld. Stuur vooral bloemen naar zijn huis, het liefst afschuwelijke blauwe anjers. Zo veel mogelijk. Ik had de postzegel al op de envelop geplakt. Nefis heeft gelukkig voorkomen dat ik hem heb opgestuurd.’


  ‘Zoiets zouden ze toch niet gedrukt hebben!’


  ‘Nee, maar ik had mezelf voor gek gezet. Daar werd ik voor behoed. In plaats daarvan loop ik hiermee rond.’ Ze stopte de advertentie weer in haar portefeuille. ‘Het is een soort omgekeerde lidmaatschapskaart’, zei ze. ‘Een bewijs dat de familie mij niet wil. Ik wil hen ook niet.’


  De glimlach bereikte haar ogen niet. Ze tikte even tegen haar zak en keek verbaasd om zich heen, alsof ze niet precies wist hoe haar vaders dood ter sprake was gekomen.


  ‘Er is hier iets’, zei ze, terwijl ze voorzichtig een van de vele mapjes op het bureau optilde. ‘Het is net alsof…’ Er was iets. De beweging verstarde. ‘Kijk om je heen’, zei ze en ze legde het mapje weer neer.


  ‘Dat heb ik al een paar keer gedaan’, zei Silje. ‘Wat zoek ik?’


  ‘Sidensvans had zijn zaken duidelijk op orde’, zei Hanne op zachte toon, om haar eigen gedachtegang niet te verstoren. ‘Die stapel daar bij de deur, dat zijn alleen tijdschriften en bladen. Daarginds vind je medische literatuur. En daar…’ Er tekende zich schuin boven haar neuswortel een frons af. ‘Maar hoewel alles in een bepaalde volgorde ligt, maakt alles bij elkaar… deze hele kamer… een indruk van wanorde. Van chaos. Niets ligt netjes boven op elkaar, er is geen symmetrie. Geen rechte randen, om het zo maar te zeggen. Mee eens?’


  ‘Tja…’ Silje probeerde met een frisse blik om zich heen te kijken.


  ‘Maar hier’, zei Hanne, met haar handpalm uitnodigend boven het bureau. ‘Hier liggen de documenten keurig zij aan zij, parallel en lineair. Opvallend.’


  Silje gaf geen antwoord. In plaats daarvan kwam ze dichterbij. Ze stond nu schouder aan schouder met Hanne en knikte vaag.


  ‘Je hebt gelijk, natuurlijk, maar hij kan toch… Het is toch ook mogelijk dat hij heel precies is op alles waar hij momenteel aan werkt, maar dat die orde onmogelijk over de hele linie door te voeren is, zeg maar? Zodat het verder dus… een beetje rommelig wordt?’


  ‘Ja’, zei Hanne narrig. ‘Je kunt beter, Silje. Er is een verklaring die veel meer voor de hand ligt. Deze documenten zijn verplaatst. En weer op hun plaats gelegd.’


  ‘Verplaatst? Hij is nog geen dag geleden hier zelf geweest, Hanne. Natuurlijk is er iets verplaatst. Door Knut Sidensvans zelf.’


  Silje sloeg Hanne stiekem gade. De inspecteur zag er duidelijk ouder uit. Haar donkere haar had bij de slapen een grijzige glans gekregen, iets berustends. Het stond haar niet en ze zou er iets aan moeten doen. De rimpel van haar neusvleugel naar haar mondhoek was scherp, ondanks de nieuwe ronde vormen van haar lichaam, de extra kilo’s die veroorzaakt werden door haar leeftijd waardoor haar broek net iets te krap was om goed te zitten. Toen Hanne zich ineens naar haar omdraaide, zag Silje dat haar ogen het enige waren wat niet veranderd was. Diepblauw, ongewoon groot en met een markante zwarte ring rond de iris.


  ‘Ik snap niet hoe het met die sleutels zit’, zei Hanne.


  ‘O?’ vroeg Silje afwachtend.


  ‘Sidensvans’ lichaam is met zijn jas aan gevonden. Hij had geen portemonnee bij zich. En ook geen sleutels.’


  ‘Geen sleutels?’


  ‘Voordat we hierheen gingen heb ik het rapport gelezen. Geen portemonnee. Geen sleutels. Heel vreemd.’


  ‘Dat valt wel mee. Misschien heeft hij ze…’


  ‘Wat heb jíj nu bij je, Silje?’


  ‘Bij me?’


  ‘Ja. Geen tas. Net als mannen. Wat heb je in je zakken?’


  Er rammelden een paar munten toen Silje in haar zakken voelde.


  ‘Wat kleingeld. M’n portemonnee. M’n mobieltje. Een zaklampje. En… mijn sleutels. En dit. Wil je er eentje?’


  Ze bood Hanne een kauwgumpje aan.


  ‘Zie je wel’, zei die, zonder van het aanbod gebruik te maken. ‘We hebben altijd onze sleutels bij ons. Waar zijn die van Sidensvans?’


  Hanne wachtte niet op antwoord, maar vroeg om Siljes zaklamp. Na nog een paar minuten nader onderzoek van documenten, boeken en losse papieren, schudde ze langzaam haar hoofd.


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk’, zei ze. ‘We kunnen niets met zekerheid zeggen. Maar toch…’ Ze verstijfde toen ze de lantaarn terug wilde geven. ‘Maar er is hier iets’, zei ze plotseling en vol overtuiging. ‘Er kan in elk geval iets zijn. Ik zal om een uitgebreid onderzoek van de hele flat vragen. Afdrukken. Biologische sporen. Alles.’


  ‘We hebben maar beperkte middelen, Hanne. Is het niet belangrijker om ons op de plaats delict te concentreren? Op de familie Stahlberg?’


  ‘Dat is precies wat we gaan doen’, zei Hanne. Ze knoopte haar jack dicht en knikte toen naar de voordeur. ‘We gaan oneindig veel tijd en menskracht aan de familie Stahlberg besteden. Maar we moeten ook de tijd nemen voor deze flat. Er waren vier slachtoffers. Geen drie.’


  Ze deed de deur zorgvuldig achter zich op slot en haakte de sleutel aan haar eigen bos. Plotseling kreeg ze een idee.


  ‘Heb je zin om met me mee naar huis te gaan, Silje? Eet je mee?’


  ‘Ja! Heel graag! Ik… O, nee. Ik moet naar huis. Tom heeft vanavond een kerstdiner en we hebben geen oppas voor Simen.’


  ‘Jammer’, zei Hanne losjes. ‘Je mist wel wat. Marry is een kei in de keuken geworden. Een andere keer dan misschien?’


  ‘Ja, absoluut! Ik zou het echt heel graag willen, maar je weet, met een kind en… Het is niet zo gemakkelijk meer om spontaan te zijn.’


  Silje hield een taxi aan. Ze stapte in en zwaaide vanaf de achterbank naar Hanne tot de auto in de avondspits verdween. Hanne bleef met een rood hoofd achter.


  Het was de schuld van de psycholoog. En van Nefis. Je moet directer zijn, Hanne, zeurden ze. Vertel anderen wat je wilt, drongen ze aan. Het is niet eng. Ze worden blij. Doe het, Hanne.


  Nu had ze het geprobeerd. Ze had samen met Silje Marry’s vrijdagse gehaktballen willen eten, met een paar pilsjes erbij, misschien. Nefis zou blij zijn geweest met de onverwachte gast. Marry zou hebben gevloekt omdat Hanne niet van tevoren had gebeld, maar ze zou toch met het mooiste porselein hebben gedekt en misschien Turks bier uit de kelder hebben gehaald.


  Ze had gedaan wat de psycholoog en Nefis adviseerden.


  De blos bleef nog lang op haar wangen hangen.


  De plotseling overleden Karl-Oskar Wetterland was een advocaat van de oude stempel geweest. Toen hij stierf bezat hij zijn ruime appartement in Oslo, zijn zomerhuis in Hvaler aan de fjord, ’s winters zonder stromend water, een Volvo uit 1992 en een aardige kleine aandelenportefeuille, conservatief samengesteld en voorzichtig beheerd. Samen met de drie renterekeningen waarvan sprake was in de envelop die hij had nagelaten, verzegeld en met in keurig handschrift zijn zoons naam erop, zou zijn weduwe een goed leven kunnen leiden in de jaren die nog voor haar lagen.


  Daar vond zijn zoon troost in.


  Zijn vader had tijdens zijn leven goed voor zijn gezin gezorgd en het testament toonde aan dat hij goed op zijn overlijden was voorbereid. Aan Terje Wetterland, enig kind van de advocaat, werd nog geen cent vermaakt. Daar moest hij om glimlachen, toen hij in zijn vaders kantoor rondliep en zo nu en dan een voorwerp aanraakte. Natuurlijk zou zijn moeder alles erven. Terje was zevenenveertig, hij woonde met vrouw en kinderen in Frankrijk en had een inkomen dat ver uitsteeg boven wat zijn vader ooit uit zijn kleine firma had weten te halen. Zijn moeder zou op haar oude dag geen zorgen hoeven te hebben. Daar waren ze het over eens geweest, zijn vader en hij. Ze zou in staat zijn om hulp in te huren. Ze zou de lange zomers samen met de kleinkinderen in de Provence kunnen doorbrengen, zonder dat ze op haar zoons zak leefde. In elk geval niet openlijk. Dat hadden ze een half jaar geleden samen op een avond besproken. Vader en zoon hadden op die midzomeravond op een rots zittend van hun borrel genoten. De kinderen joelden op het strand en het leek nooit nacht te worden. Ze kwamen toen overeen hoe het allemaal geregeld zou worden. En zo zou het gaan.


  Terje Wetterland streek voorzichtig met zijn vingers over een zilveren lijstje met daarin een foto van hemzelf en zijn vader, halfbloot en nat, aan het einde van de zomer en allebei bruinverbrand. Ze zaten op het puntje van een steiger, hij met zijn vaders arm rond zijn middel, een gelukkige jongen van een jaar of vier, vijf.


  Hij veegde met de mouw van zijn overhemd het stof van het glas. Daarna legde hij de foto in zijn aktetas. Verder wilde hij niets hebben. Hoewel zijn vader nog altijd een paar cliënten had, kon hij die onmogelijk deze keer afhandelen. Hij zou zijn moeder vragen om wie het ging. Het konden er niet veel zijn, zijn vader had zijn praktijk drie jaar geleden eigenlijk al opgedoekt. Alleen uit gewoonte en omwille van een paar bijzondere, oude cliënten ging hij nog steeds twee keer in de week naar kantoor. Terje had besloten ze vanuit Frankrijk op te bellen en de zaken af te handelen. Als ergens haast bij was, zouden ze zijn moeder wel bellen.


  Hij wierp een vluchtige blik op een paar documenten die op het bureau lagen, legde vervolgens alles in de kluis en sloot die af. Daarna deed hij het licht uit, hij draaide de deur van zijn vaders kantoor op slot en keerde terug naar zijn moeder.


  De vorst lag zwaar over de loipes. Het was stil in het bos. De oude man probeerde zijn ski’s rechtop in een sneeuwberg te steken, maar omdat de sneeuw te hard was, legde hij ze een eindje van het skispoor neer. Niet dat iemand ze zou stelen, het was tenslotte bijna middernacht. De mensen bleven binnen. Er was in elk geval niemand die in deze berekoude nacht vlak voor kerst de Nordmarka in trok. Hij moest even grijnzen bij die gedachte. Maar de ski’s lagen toch het best onder een dennenboom, een paar meter van het pad, goed verborgen. Je kon immers nooit weten.


  Deze nachtelijke tochten waren een gewoonte geworden. Dertig jaar geleden was hij teruggekeerd naar het keuterboerderijtje van zijn jeugd. Nu leefde hij dankzij de welwillendheid van de landeigenaar van klusjes in het bos. Een wandeling voor hij naar bed ging was goed voor de nachtrust. In het zomerhalfjaar maakte hij een ommetje in het avondlicht dat zich in de vele meertjes van de Nordmarka spiegelde. Zodra de sneeuw in het najaar bleef liggen, trok hij er op geteerde houten ski’s op uit. Hij kende zijn bos en de paadjes die het doorsneden.


  De kou beet in zijn wangen, zijn ogen traanden. Het gaf hem een rustig gevoel. Hij deed een paar voorzichtige stappen op een paadje dat omlaag liep naar het ven waarin hij als het warm was vaak zwom. Hier en daar zakte hij door de sneeuw heen. Hij verloor een paar keer bijna zijn evenwicht. Na krap vijftig meter stond hij op een rots die fraai in het dichtgevroren ven uitliep. Alleen van de monding van een beekje hoorde hij gemurmel. Voorzichtig, om niet op de gladde, kale rots uit te glijden, stapte hij erheen om een beetje van het onderkoelde water te drinken. Hij hurkte en stak zijn hand als een kopje in het water. De open plek in het ijs glinsterde in het blauwe maanlicht. Het zou nog wel even duren voor het meertje tot de bodem was bevroren, de vorst was pas enkele dagen geleden echt ingetreden.


  Aan de overkant van het ven werd hij een beweging gewaar. Hij verstijfde, dacht dat het een dier was dat hij niet wilde laten schrikken. Zijn hand, halverwege zijn mond, de handpalm vol water, trilde een beetje van kou en inspanning. Hij kwam langzaam helemaal overeind. Hij had een dicht dennenbos achter zich, zijn kleren waren donker, hij ging op in de achtergrond. Het lichte briesje stond naar hem toe. Als hij zich nu niet bewoog, zou een dier hem niet opmerken.


  Het was geen dier. Dat zag hij nu. Hij stond rechtop en zag een man, of in elk geval een mens. Iemand die niet op de oever stond, maar een eindje het ijs op. Iemand die bukte. Die iets deed.


  Hij luisterde ingespannen. Zijn gehoor was niet meer wat het geweest was, hij hoorde alleen zijn eigen hartslag en het ritmische geruis van het beekje. Uiteindelijk bewoog de persoon op het ijs weer naar de bosrand, behoedzaam, een paar keer wankelend, alsof hij in zijn eigen voetsporen terugliep. Al snel was hij in oostelijke richting verdwenen.


  De oude man aarzelde. Hij wist niet goed waarom hij niet had geroepen. Hij was bang geweest, dacht hij verbaasd, hij had zich tegen de donkere achtergrond aan gedrukt om niet gezien te worden, al kon hij niet uitleggen waarom. Hij luisterde weer ingespannen, hij hield zijn hoofd schuin en hield zijn ijskoude, blote hand achter zijn oor.


  Het was stil.


  Hij was nu klaarwakker. Een beetje bang, maar hij wilde ook graag weten wat er was gebeurd, wat die gedaante had gedaan, hier, op een ven in de Nordmarka, in een decembernacht. Een oude nieuwsgierigheid ontwaakte, een lang onderdrukt gevoel, vergeten en weggestopt, aangezien het hem altijd alleen maar in moeilijkheden had gebracht.


  Het zou hem slechts enkele minuten kosten om het ijs over te steken, misschien wel een half uur om eromheen te lopen. Hij dacht aan het zachte weer dat sinds oktober gekomen en gegaan was en begon langs de oever te lopen.


  Hij hapte naar adem toen hij de plek bereikte. Zijn astma kneep zijn keel dicht. Voorzichtig volgde hij de voetsporen van de ander. Die tekenden zich bijna zwart af tegen het blauwwitte, met sneeuw bedekte oppervlak. Als het ijs de ander had kunnen dragen, zou het hem ook wel houden. Bovendien hoefde hij er niet zo ver op.


  Een gat.


  Het was niet groot, maar groot genoeg om een vis doorheen te trekken. Iemand was wezen ijsvissen, midden in de nacht, in deze ijzige kou.


  Hij lachte zacht en schudde zijn hoofd om die domme stedelingen.


  




  Zaterdag 21 december


  Hanne Wilhelmsen lag naar het plafond te staren. Door de hitte in de kamer was de lucht dik van opgebruikte nacht en ze probeerde smakkend haar droge mond te bevochtigen. Gelukkig had ze haar dekbed in de loop van de nacht afgeschopt. Toch lag het zweet taai op haar huid. Ze richtte zich stram in bed op en sloeg op het kussen voordat ze weer ging liggen.


  ‘Je had me wel over dat feestje op kerstavond kunnen vertellen’, zei ze zacht.


  Nefis draaide zich naar haar om en geeuwde.


  ‘Mijn Hanna, als ik je dat had verteld, zou het nooit zijn doorgegaan. Dan had jij “nee, nee, nee” gezegd en dan hadden we daar gezeten: jij en ik en Marry.’


  ‘Maar dat is nou precies waar ik me op had verheugd.’


  Nefis kreunde en sloeg zich voor haar hoofd. Haar zwarte haar hing in bezwete lokken voor haar voorhoofd en ze glimlachte breed.


  ‘Lieve schat. Je bent raar. Jij zou het liefste de hele tijd met zijn drieën zijn. De hele tijd. Ik wil een echte kerst! Nu ik eenmaal stuck ben in een winterland met al die feestelijke kersttradities, wil ik het ook allemaal! Slingers en lichtjes en bosjes mensen aan tafel.’


  ‘Veel’, zei Hanne, die wilde opstaan. ‘Het is véél mensen. En je had het me kunnen vragen. Bovendien wist ik niet dat je je hier stuck voelde.’


  ‘Hanna toch.’


  Nefis probeerde haar te pakken, maar Hanne was te snel. Ze verdween in de badkamer.


  Ze liet het water over haar rug stromen en leunde met haar voorhoofd tegen de tegels. Ze draaide het water langzaam kouder. Kouder. Ze voelde hoe haar huid zich samentrok en haar hoofd leger werd.


  Nefis had gelijk. Nefis had altijd gelijk. Als Hanne haar zin had gekregen zou het wonderlijke gezinnetje aan de Krusesgate een kluizenaarsbestaan leiden.


  Die gedachte lokte een glimlach uit.


  ‘Hanna, je glimlacht!’


  Nefis ging zitten op het mahoniehouten wc-deksel met ingelegd patroon in Incastijl, edelhout en metaal kietelden koud tegen haar naakte dijen.


  Hanne probeerde haar glimlach terug te dringen.


  ‘Ha, je lacht’, riep Nefis applaudisserend. ‘Je bent happy met het feestje!’


  ‘Niet waar’, zei Hanne en ze verborg haar gezicht in de douchestraal.


  Hanne verheugde zich. Ze ergerde zich er niet eens aan dat het achter haar rug om was besloten, zoals alle beslissingen van enig belang door Nefis en Nefis alleen werden genomen. Nefis kocht tickets naar de Seychellen en meldde dat twee dagen van tevoren, haar verlof was al geregeld. Nefis kwam thuis in Lille Tøyen met de prospectus van een luxe appartement in een nieuwbouwpand in Frogner. Het was al gekocht. Nefis regelde verhuizers en het bevolkingsregister, een inwijdingsfeest en partnerschapsregistratie, de behanger en de inrichting. Nefis behandelde Hanne zoals een liefhebbende echtgenote een koppige, oude echtgenoot behandelt. En Hanne vond het prettig, tegenstribbelend. Ze protesteerde vaak en heftig, maar nooit lang.


  Nefis bedacht oplossingen waar Hanne mee kon leven. Ze hield rekening met Hanne, maar nooit zo dat ze het met zichzelf en haar eigen behoeften op een akkoordje gooide. Het appartement aan de Krusesgate leek meer op een vreemde leefgemeenschap dan op een gezin, een samenraapsel van mensen die op het oog niets gemeen hadden. Zo moest het eruitzien voor anderen, mensen die niet beter wisten, die hen niet kenden en er daarom geen idee van hadden dat Nefis en Hanne getrouwd waren en dat Nefis kinderen wilde. Hanne kende haar buren niet en op het naambordje stonden drie namen. Niet twee, die gevaarlijke twee, waardoor mensen hun conclusies trokken over wie er woonden en wat ze deden.


  Soms voelde Hanne zich gelukkig. Niet vaak, maar af en toe, als ze even door de werkelijkheid werd aangeraakt, een sloffende Marry door een avonddonker appartement, een blik van Nefis als ze dacht dat Hanne het niet merkte, een hand op haar rug terwijl ze nog sliep, op zulke ogenblikken voelde Hanne zich geborgen. Geborgenheid was haar geluk, een geluk dat ze vóór Nefis nooit echt gekend had.


  Hanne stapte uit de douche.


  ‘Wie komen er eigenlijk?’


  ‘Allemaal! Karen en Håkon en de kinderen, Billy T., Tone-Marit en…’


  ‘Niet al zijn kinderen’, zei Hanne. ‘Please! Dat wordt één grote puinhoop.’


  ‘Nee. Die zijn met kerst bij hun moeders. Ze nemen alleen Jenny mee.’


  ‘Wie nog meer?’


  Hanne droogde haar haren en vreesde het ergste.


  ‘Nou…’ Nefis streelde haar over haar naakte rug. ‘Twee oude vriendinnen van Marry. Alleen…’


  ‘Nee!’ Hanne trok de handdoek van haar hoofd en smeet hem op de vloer. ‘Weet je nog hoe het vorig jaar afliep? Hè?’


  ‘Maar dit jaar gaat het beter! Ze hebben beloofd dat ze niets zullen meenemen en…’


  Hanne onderbrak haar opnieuw driftig en liet haar vlakke hand kletsend tegen de muur van de douche komen.


  ‘Nefis. Luister. Een junk is niet te vertrouwen. Ze kunnen bij hoog en bij laag zweren dat ze het niet doen, maar toch smokkelen ze het een of ander mee. Bovendien staat het vermoedelijk gelijk met moord als je het ze weigert. Ze kunnen nu eenmaal geen etmaal zonder drugs. Geen sprake van, Nefis.’


  Ze draafde vastbesloten naar de slaapkamer en trok snel de kleren van de vorige dag aan.


  ‘Bovendien hebben ze waarschijnlijk aids. Het is de vraag of Håkon en Karen het op prijs stellen dat hun kinderen samen met een stelletje uitgehongerde hoeren met aids en zweren kerstribbetjes moeten eten.’


  Nefis’ hand was slechts centimeters van Hannes wang verwijderd toen hij ineens stopte. Hanne greep naar haar wang. Zo bleven ze staan, Nefis met opgeheven hand en Hanne een beetje achteroverleunend.


  ‘Dat was gemeen, Hanna. Heel erg gemeen. Zulke dingen zeggen wij in ons gezin niet.’


  ‘En we slaan ook niet in ons gezin.’


  ‘Ik sloeg niet’, zei Nefis, die zich snel omdraaide. ‘Maar de goden weten dat ik er wel zin in had.’


  Hanne Wilhelmsen was in een slecht humeur toen ze elf minuten te laat de grote vergaderzaal binnenkwam, waar door de afdelingschef zestien rechercheurs, twee officieren van justitie en een paar secretaresses bijeen waren geroepen. Hanne knikte kort naar de adjunct-commissaris, die haar hartelijk toelachte. Ze negeerde Silje Sørensen, Erik Henriksen en Billy T. en nam plaats aan het uiteinde van de tafel, met aan elke kant een politiestudent. Gedurende de uiteenzetting van de afdelingschef staarde ze naar het tafelblad en verborg ze haar ogen achter haar pony. Ze leek totaal niet op te letten. Rondom haar werd het onrustig, de anderen trokken zich terug, alsof ze een fysiek onbehagen voelden door haar aanwezigheid.


  ‘Het lopende conflict tussen de familieleden ging behoorlijk ver, daar bestaat in elk geval geen twijfel over’, zei Billy T., toen ook de anderen aan het woord werden gelaten. ‘Het is een omvangrijke en complexe materie, maar in hoofdzaak ging het erom in hoeverre Hermann Stahlberg zich verplicht had de rederij aan Carl-Christian over te dragen. Na Prebens terugkeer werd het steeds duidelijker dat de oudste zoon meer aanleg had voor het ondernemerschap dan zijn broer. Het bedrijf draait nu wezenlijk beter en het groeit. Ze hebben onder andere twee nieuwe minicruiseschepen besteld, die over anderhalf jaar klaar moeten zijn. Een paar jaar geleden zijn alle papieren in orde gemaakt. De rederij, een niet-genoteerde vennootschap, geheel in handen van Hermann en Turid Stahlberg, zou aan Preben worden overgedragen. Carl-Christian en Hermine zouden weliswaar allebei ook een kleiner aandelenpakket krijgen, maar hun grote broer zou alle macht krijgen. Als ik zeg dat alle papieren werden klaargemaakt, is het belangrijk om te onderstrepen dat ze nooit zijn ondertekend. Carl-Christian daagde zijn vader voor de rechter en heeft documenten overlegd die volgens hem bewijzen dat Hermann de rederij aan hem had beloofd.


  Billy T. wurmde zich tussen de muur en stoelruggen door naar een overheadprojector en begon met de lichtknopjes te prutsen. Daarna legde hij een sheet op de glasplaat, ondersteboven. Silje Sørensen schoot hem te hulp en ten slotte konden ze allemaal een tekening van de Stahlbergdynastie zien.


  ‘Volgens mij…’ begon Billy T., ‘is het voor ons allemaal belangrijk om inzicht te hebben in hoe deze familie in elkaar steekt. Hier hebben we dus paps en mams.’


  Hij omcirkelde de oudste generatie met een marker.


  ‘De belastinggegevens van vorig jaar zijn op zich bescheiden. Een inkomen van dik vier miljoen kronen en iets meer dan vijfentwintig miljoen vermogen. Maar we weten natuurlijk allemaal…’


  Hij grinnikte en keek naar Silje. Zij draaide de enorme diamant in haar ring naar haar handpalm, een gewoonte die ze zich aangewend had als er over geld werd gesproken.


  ‘…dat zulke cijfers liegen. Ze zijn zo ver mogelijk omlaag gedrukt.’


  ‘Maar we hebben het in elk geval niet over een gigantisch vermogen’, zei de afdelingschef.


  ‘Nou, ik vind vijfentwintig miljoen achterlijk veel geld’, zei Billy T. ‘Maar goed, we hebben het hier niet over zo iemand als Røkke.’


  Hij omcirkelde nog een naam op de sheet.


  ‘Preben Stahlberg is de oudste van de kinderen. Zijn vrouw komt uit Australië, Jennifer Calvin Stahlberg. Ze is huisvrouw en moeder, opgeleid tot diëtiste, spreekt geen Noors. Drie minderjarige kinderen. Deze nabestaanden zijn niet echt van belang voor onze zaak, denk ik. Maar hier wordt het spannender…’ Hij tikte met de pen op de naam van de jongste zoon. ‘Carl-Christian Stahlberg. Geboren in 1967. Was dus nog maar een jaar of veertien toen zijn broer naar zee ging. Hij zegt dat hij dierenarts had willen worden, maar dat hij voor de handelshogeschool koos omdat zijn vader dat wilde. Een van de brieven van vader aan zoon uit die tijd is trouwens aan de rechtbank aangeboden als onderbouwing van Carl-Christians bewering dat de rederij al lang aan hem was beloofd.


  ‘Maar…’ Erik Henriksen tuurde sceptisch naar het licht van de overheadprojector. ‘Kun je echt beweren dat je ergens recht op hebt, alleen omdat je pa het heeft beloofd? Is een gewone belofte überhaupt juridisch bindend?’


  ‘Dat kan’, zei officier van justitie Annmari Skar. ‘Onder bepaalde omstandigheden kan een belofte net zo bindend zijn als een tweezijdige overeenkomst.’


  ‘Hoe het ook zij…’ ging Billy T. verder, ‘de man is vijf jaar geleden getrouwd met een bijzondere vrouw. Destijds heette ze May Anita Olsen. Toen ze met C.C. trouwde, vond ze het niet voldoende om alleen een andere achternaam aan te nemen. Nee, ze veranderde alles. Nu heet ze Mabelle Stahlberg.’


  Een paar van de jongste mannen grijnsden stoer toen Billy T. even een andere sheet op de projector legde. Er werd een fraai gevormde blondine zichtbaar, met lang haar en lippen die ze duidelijk niet bij haar geboorte had meegekregen. Ze puilden onnatuurlijk uit boven een pikant kinnetje. Haar neus was waarschijnlijk ook niet aan het mes ontsnapt, want die was ultrasmal en zo recht als een liniaal. Hanne Wilhelmsen proestte luid. Het was de eerste keer dat ze tijdens de vergadering van zich liet horen. Billy T. wuifde verontschuldigend met zijn hand en legde een nieuwe sheet neer.


  ‘Heeft zij niet een modeblad?’ vroeg Silje voor hij kon doorgaan.


  ‘Klopt. M&M. Mode en meningen. Veel van het eerste, zowat niets van het laatste. Glossy geval. Loopt niet erg goed, natuurlijk, er zijn maar weinig van dat soort bladen die het goed doen, maar ze redt het net. Ze verliest er in elk geval geen geld meer mee. En geld heeft Carl-Christian immers. Of liever gezegd: dat dachten ze tenminste, C.C. en Mabelle. Dat ze geld zouden hebben.’


  Hij liet de laatste zin even in de lucht hangen.


  ‘Hoe dan ook…’ ging hij na een korte stilte verder, ‘deze Mabelle heeft een bijzonder verleden. Niets crimineels, behalve iets waar ik nog op terugkom. Wat in dit verband echter belangrijk is, is dat ze vanaf dag één veracht en tegengewerkt werd door haar schoonouders. Die konden de dame niet luchten of zien. Ze was niet goed genoeg voor Carl-Christian en al helemaal niet goed genoeg voor de zwaar gemeubileerde kamers aan de Eckersbergsgate. Ze zijn in Las Vegas getrouwd, in het geniep, ver weg van pappies hevige protesten. Hermann heeft zelfs nog een poging gedaan om het huwelijk ongeldig te laten verklaren. Maar die strandde natuurlijk al snel, hij was immers niet in de positie om zoiets te doen. Maar dat zegt wel het een en ander. Over de sfeer, bedoel ik. In de familie.’


  ‘Je zei dat er ook iets crimineels was’, bracht Erik hem in herinnering.


  ‘Ja…’ Billy T. krabde afwezig in zijn kruis. ‘Een half jaar geleden deed Hermann aangifte omdat Mabelle een auto zou hebben gestolen. Ze werd aangehouden door de politie. Reed rond in een Audi a8 die eigenlijk een soort bedrijfswagen van de rederij was, maar waar Carl-Christian en Mabelle vrijelijk over beschikten. Hermann begon de teugels wat aan te trekken en wilde de auto terug hebben. Toen er niets gebeurde, gaf hij de auto op als gestolen, zonder enige nadere verklaring aan de politie. Dat leidde tot je reinste wildwesttaferelen. De patrouille die de auto zag, werd nijdig omdat Mabelle niet wilde stoppen en de rit eindigde in een greppel in Grefsen. Madam zei dat ze bang was geworden en dat ze dacht dat ze werd overvallen. Ze werd in de boeien geslagen en heeft hier beneden zes uur in de cel gezeten voor C.C. eindelijk orde op zaken kon stellen. Die ouwe hield zijn poot stijf en wilde dat zijn schoondochter in staat van beschuldiging werd gesteld, maar de zaak werd geseponeerd wegens gebrek aan bewijs. Het werd te ingewikkeld, ronduit. Het was immers haar auto. In de praktijk, bedoel ik.’


  ‘Leuke familie.’


  De afdelingschef geeuwde en probeerde zichzelf wakker te schudden.


  ‘Nog meer hierover, Billy T.?’


  ‘Alleen nog dat het een vrij omvangrijke familie is. Overal tantes en ooms, neven en nichten. En dan Hermine nog. Het kleine zusje.’ Er verscheen een vraagteken bij Hermines naam, weggedrukt in een onbeduidend hoekje van de sheet. ‘Over haar weten we veel minder. Voorlopig tenminste. Ze lijkt bijna… dom. Geen opleiding. Geen echte baan, ook al lijkt ze niets te mankeren. Ze heeft wat karweitjes gedaan voor haar schoonzus bij M&M, qua uiterlijk past ze daar wel. Bovendien heeft ze wat dingetjes voor haar vader gedaan en voor een oom met wie ze een hechte band heeft. Hij is kunsthandelaar, geloof ik. Het rare is dat ze…’ Ieders aandacht was op Billy T. gericht. ‘Voor haar twintigste verjaardag kreeg ze een enorme som geld van haar vader’, zei hij uiteindelijk, terwijl hij een hand over zijn schedel haalde, waarop zijn gemillimeterde haar duidelijk grijs begon te worden. ‘Tien miljoen plus plus. Appartement, auto en zo. Wat bewijst dat het vermogen van de familie beduidend groter is dan de belastinginspecteur te weten krijgt, maar dat doet op zich nu niet ter zake. Het opvallende is dat de gierige Hermann Stahlberg ineens zo gul was. Voorzover wij weten heeft geen van de jongens iets dergelijks gekregen. Nog vreemder is het dat Hermine het met iedereen in de familie goed lijkt te kunnen vinden. Als enige.’


  ‘Kan het geld daar een beloning voor zijn geweest?’ vroeg Erik zich af. ‘Gewoon een premie omdat ze lief en aardig is?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Het kan net zo goed een cadeau zijn geweest om een slecht geweten af te kopen’, zei Hanne langzaam. ‘Hoewel het dan wel om een extréém slecht geweten moest gaan.’


  De hele vergaderzaal leek zich naar haar toe te draaien, alsof het gebouw voelbaar overhelde en het zwaartepunt zich verplaatste van het deel van de tafel met de autoriteiten, waar Billy T. naast de afdelingschef en de adjunct-commissaris stond. Iedereen staarde naar de politiestudenten en naar Hanne Wilhelmsen.


  ‘Juist ja’, zei Billy T. kort.


  ‘Of het is smeergeld. Om haar de mond te snoeren.’


  ‘Waarover?’ vroeg Billy T.


  ‘Dat weet ik natuurlijk niet’, zei Hanne, terwijl ze in haar nek wreef. ‘Ik probeer het alleen maar met jou eens te zijn! Het is absoluut vreemd dat ze zo veel geld kreeg, gezien de familieverhoudingen. Heel die Hermine is vreemd.’


  ‘En daarom roepen we haar op voor een verhoor zodra de begrafenis achter de rug is’, zei de afdelingschef, op zijn horloge kijkend.


  ‘Ik zou daar niet zo lang mee wachten’, mompelde Hanne.


  ‘Nog meer?’


  De afdelingschef klonk ongeduldig en keek rond met een blik die duidelijk maakte dat de informatie heel belangrijk moest zijn, wilde iemand hem nog veel langer in deze afgesloten, benauwde ruimte opgesloten houden.


  ‘De wapens’, zei Erik, die lichtjes zijn rechterhand ophief. ‘Zeer voorlopige analyses.’


  ‘Dus het gaat om meer dan één wapen’, zei Billy T.


  ‘Twee. Twee types munitie. Een 9 mm-Parabellum en een .357 Magnum. Een pistool en een revolver. Er zijn in totaal elf schoten met het pistool afgevuurd en vijf met de revolver. Typebepalingen van de wapens hebben we nog niet.’


  ‘Elf schoten met pistoolmunitie’, herhaalde Billy T. ‘Er zijn vrij veel pistolen die zo’n groot magazijn hebben. De moordenaar heeft misschien niet eens hoeven bijladen.’


  ‘Of de moordenaars’, zei adjunct-commissaris Jens Puntvold, over zijn kin krabbend, wat een raspend geluid veroorzaakte tegen zijn ongeschoren huid. ‘Twee wapens indiceren in principe twee daders.’


  ‘Niet per se’, zei Hanne.


  Ze voelde een toenemende ergernis over Puntvolds aanwezigheid. De zaak Stahlberg was op zich al complex en onoverzichtelijk genoeg. Bij dergelijke gevallen was het zaak om een evenwicht in de effectiviteit te vinden; ze moesten met voldoende mensen zijn om al het werk te kunnen doen, maar niet met te veel, zodat iedereen het overzicht kon houden. Puntvold had zich door zijn charme, zijn zichtbaarheid en zijn geweldige engagement weliswaar behoorlijk populair gemaakt op het bureau en in de media, maar bij deze vergadering had hij weg moeten blijven. Hetzelfde gold voor een aantal anderen, zoals de politiestudenten en een paar agenten. Strikt genomen zaten er twee keer zo veel mensen als noodzakelijk in de krappe ruimte en Hanne zuchtte vermoeid bij die gedachte.


  ‘Het kan ook betekenen dat de moordenaar slim is’, zei ze en ze probeerde om niet al te belerend over te komen. ‘Of voorzichtig. Dat bijladen is een goed punt. Met twee wapens hoeft dat niet.’


  ‘Ik neem aan dat het technisch onderzoek zo snel mogelijk wordt uitgevoerd.’ De afdelingschef stond op. ‘Ik wil doorlopend van alle resultaten op de hoogte blijven. Wat het tactisch onderzoek betreft is het zonneklaar dat Carl-Christian, zijn vrouw en Hermine centraal staan.’


  ‘Zeker met die rammelende alibi’s’, voegde Billy T. eraan toe. ‘Die zijn zo slecht dat ze bijna niet waar kunnen zijn. Mabelle en Carl-Christian waren samen thuis, niemand kan hun verhaal bevestigen of ontkennen. Hermine zegt dat ze de hele avond sliep. Thuis. Ook zonder bevestiging.’


  ‘Oké’, zei de afdelingschef, zichtbaar ongeduldig nu. ‘Ik ga ervan uit dat er verder gewerkt wordt aan de handel en wandel, of het gebrek daaraan, van de familieleden op de avond van de moorden. Ik wil jou, Wilhelmsen, en Billy T. graag over een uur op mijn kantoor zien. En Annmari…’ Hij knikte naar officier van justitie Skar. ‘Wij moeten bespreken hoe we verder gaan met de verhoren en eventuele arrestaties. Dan lijkt het me voor dit moment genoeg, we moeten…’


  ‘En Sidensvans?’ vroeg Hanne hardop. ‘Is hij volslagen oninteressant?’


  De afdelingschef ging langzaam weer zitten.


  ‘Nee’, zei hij overdreven vriendelijk. ‘Nee, Hanne Wilhelmsen. Ik probeer alleen een beetje efficiënt te werk te gaan. Tijd verdoen aan vergaderingen is niet mijn stijl.’


  ‘Ik ben het natuurlijk volledig met je eens’, begon Hanne, ‘dat de familie absoluut het meest interessant lijkt. Hermine en Carl-Christian zijn hoe dan ook degenen die er beter van worden als de rest van de kudde is geëlimineerd. Toch vind ik dat het niet klopt als we helemaal niet weten wat Knut Sidensvans daar deed. De Stahlbergs verwachtten hem. Daar ziet het tenminste naar uit, met taart en champagne op tafel. Er waren vier glazen en vier gebaksbordjes neergezet. Ze verwachtten een vierde persoon. Maar wat moesten ze van Sidensvans? Vind je niet dat we dát in elk geval moeten uitzoeken?’


  ‘Mijn beste inspecteur’, zei de afdelingschef met een zucht. ‘Voorzover ik me kan herinneren ben jij degene die altijd beweert dat de oplossing van een moordraadsel in de simpele dingen verscholen ligt. Jij bent degene die ons er altijd aan herinnert dat als we het motief voor de daad vinden, we daar de dader ook zullen aantreffen. En zonder ook maar ergens op vooruit te lopen, wil ik er nu al wel op wijzen dat de motieven ons in deze zaak toeschreeuwen. Die Sidensvans lijkt me meer een toevallige gast.’


  ‘Dat zou best kunnen. Maar moeten we dat niet zeker weten? Ik ben het geheel met je eens dat we alle reden hebben om een van deze drie…’ ze gebaarde naar de schets die Billy T. boven de familieboom had getekend, ‘…te verdenken. Maar er is dacht ik geen reden om aan te nemen dat ze er alle drie achter staan? Natuurlijk zoeken we uit wie van hen het sterkste motief heeft. Maar zou het niet zinvol zijn om te weten of een van de drie misschien ook connecties had met het vierde slachtoffer?’


  De afdelingschef boog demonstratief zijn hoofd. Toen richtte hij zich plotseling op.


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk.’ Hij wreef in zijn oog en perste een glimlach tevoorschijn. ‘We houden zoals gewoonlijk alle mogelijkheden open. Aangezien jij verantwoordelijk bent voor het tactisch onderzoek, kun je maandag en dinsdag aan Sidensvans besteden.’


  ‘Dat zijn twee dagen voor kerst’, protesteerde Hanne. ‘Nogal hopeloze dagen om mensen te spreken te krijgen!’


  ‘Twee dagen’, zei haar meerdere kort. ‘Meer krijg je niet. Voorlopig. Als je iets van belang vindt gaan we daar natuurlijk achteraan.’


  Een kakofonie van schrapende stoelpoten volgde. Erik en Billy T. bleven in de gang op Hanne staan wachten. Ze kwam als laatste uit de raamloze kamer en haalde diep adem.


  ‘Jezus, wat wordt het daarbinnen benauwd’, zei ze opgelucht.


  ‘Wat denk je van die Sidensvans?’ vroeg Erik, oprecht nieuwsgierig.


  ‘Ik weet het niet precies’, zei Hanne. Ze legde haar hand op Billy T.’s arm. ‘Weet je, ik ben hartstikke onder de indruk van wat je in twee dagen tijd te weten bent gekomen. Goed politiewerk. Echt waar, Billy T.’


  Er vloog een snelle glimlach over haar gezicht, voordat ze doelbewust in de richting van haar kantoor marcheerde.


  ‘Komt niet veel voor’, zei Erik. ‘Complimenten van Hare Majesteit!’


  ‘Dat was ironisch bedoeld’, zei Billy T. chagrijnig.


  ‘Volgens mij vergis je je. Bovendien dacht ik dat jullie weer vrienden waren. Of niet?’


  ‘Vraag het Hanne. Met die dame is dat moeilijk te zeggen.’


  Toen hij in dezelfde richting als de inspecteur verdween, keek Erik hem na. Het was alsof Billy T. ineengeschrompeld was. De ruim twee meter lange man helde voorover. Zijn achterwerk was breder geworden, zwaarder. Zijn voeten sloften over de grond als hij liep en zijn trui spande onflatteus om zijn middel.


  Dit is geen plek om te blijven, dacht Erik Henriksen. In elk geval moet ik gaan trainen. Ik moet verdorie eens systematisch gaan trainen.


  Hanne had vooral zin om te huilen.


  Het afgelopen half jaar was alles zo veel beter geworden. Ze begon vertrouwd te raken met het protserige appartement aan de Krusesgate. De wekelijkse afspraak bij de psycholoog was niet meer zo vernederend en beangstigend. Zolang Nefis de enige was die wist dat Hanne haar hoofd had moeten buigen en professionele hulp had moeten zoeken, ervoer ze zelfs een soort opluchting in de behandeling. Hanne was afhankelijk geworden van de gesprekken en had in negen maanden tijd geen enkele afspraak overgeslagen. Ze was nog altijd doodsbang bij de gedachte dat iemand erachter zou komen. Ze trok nog steeds haar jas dichter om zich heen en haar sjaal voor haar gezicht als ze angstig om zich heen kijkend bij de psycholoog aanbelde, alsof ze een pornoshop binnenging. Maar ze ging. Ze miste geen enkele afspraak. En het hielp.


  Alles was het afgelopen half jaar beter geworden.


  Billy T. en Hanne hadden iets teruggevonden van wat ze ooit hadden gedeeld. Maar het broer-en-zusgevoel, de onnoemelijke vertrouwelijkheid die verdwenen was in een nacht van verdriet en seks toen Hannes vorige geliefde in het ziekenhuis op sterven lag en Hanne troost zocht waar die niet te vinden was, zou nooit meer terugkomen. Dat wist ze. Billy T. miste het. Ze zag het aan hem, in blikken en gebaren, in de onhandige nabijheid als hij, geheel onterecht, meende dat ze daarvoor openstond. Ze moest hem dan afwijzen, afstandelijk worden, zich afsluiten. Maar dat gebeurde niet vaak. Ze werkten goed samen en Hanne was eindelijk gaan begrijpen dat ze het zonder hem niet redde. Soms, een doodenkele keer, als hij zijn verlangen om de tijd terug te draaien kon loslaten, voelde ze de intimiteit tussen hen, het intuïtieve begrip dat ze bij niemand anders vond, zelfs niet bij Nefis.


  Alles leek zo veel beter te worden. Tot haar vader overleed.


  Ze treurde niet omdat hij er niet meer was, al beweerde Nefis dat ze dat wel deed. Hanne snapte absoluut niet waarom ze zo fel reageerde. Een gevoel van verlies, noemde de psycholoog het, van iets wat had kunnen zijn. Woede om iets wat anders had moeten zijn. Hanne was het daar niet mee eens. Ze worstelde met een gevoel dat ze niet kon thuisbrengen, maar dat op woede noch verdriet leek. Maar dat toch heel beklemmend was.


  ‘Hallo…’ Silje Sørensen stak haar hoofd om de deur.


  Hanne glimlachte mat naar haar en richtte haar aandacht op een paar documenten.


  ‘Ik dacht alleen…’ zei Silje, voordat ze zichzelf onderbrak. ‘Kom ik misschien ongelegen?’


  ‘Nee hoor. Kom binnen.’


  Hannes glimlach was nog steeds star en Silje aarzelde.


  ‘Ik kan een andere keer terugkomen.’


  ‘Ga zitten.’


  ‘Het is namelijk zo…’


  Silje ging niet zitten. In plaats daarvan legde ze een veelgebruikte, gevlekte portemonnee van bordeauxrood leer voor Hanne op de tafel.


  ‘Wat is dat?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Een portemonnee’, zei Silje, bijna beschuldigend.


  ‘Dat zie ik. Maar van wie?’


  ‘Van Knut Sidensvans.’


  ‘O. Waar is die opgedoken?’


  ‘Bij Gevonden voorwerpen. Iemand had hem gevonden. In de Thomas Heftyesgate. Niet ver van de plaats delict, met andere woorden. Hij lag half onder de sneeuw. Met het geld erin, Hanne.’


  Haar stem klonk verontschuldigend. Hoewel het haar niet helemaal duidelijk was waar Hanne eigenlijk op doelde met haar gepraat over ontbrekende sleutels en een portemonnee die er niet was, vermoedde ze dat haar theorie nu half getorpedeerd was.


  ‘Met het geld erin’, herhaalde Hanne. ‘Die heeft hij dus waarschijnlijk verloren.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Maar de sleutels heb je niet gezien?’


  ‘Nee.’


  Ze zwegen beiden. Buiten sneeuwde het flink. Het flikkerde blauw in de wervelende vlokken toen een politieauto met loeiende sirenes de Åkebergvei opreed. Er klonken geen voetstappen op de gang, geen roepende stemmen. Er werd daarbuiten niet gelachen. Geen arrestanten die moeilijk deden. Alsof het bureau al gesloten was voor de avond.


  ‘Oké’, zei Hanne uiteindelijk. ‘Hij had zijn portemonnee verloren. Maar we weten niet of zijn sleutels in dezelfde zak zaten. Eigenlijk…’


  Ze stond op en voelde in haar eigen duffelse jas, die achter de deur aan een knaapje hing.


  ‘Hier m’n portemonnee’, zei ze, op haar linkerdij tikkend. ‘En m’n sleutels hier.’


  Ze trok een enorme sleutelbos uit haar rechterzak.


  ‘Zodat er niet te veel in dezelfde zak zit’, verklaarde ze. ‘Elk aan een kant.’


  ‘Waar wil je heen, Hanne? Bedoel je dat de moordenaar de sleutels heeft gepakt? Bedoel je dat de moorden gepleegd zijn omwille van de sleutels? Wat zou iemand daaraan hebben? We zijn er geweest, Hanne. In Sidensvans’ flat. Er was daar niets. Niets van waarde. Behalve zijn computer. Niemand pleegt een moord om een computer. Bovendien was die niet gestolen. Dat hebben we zelf gezien.’


  ‘Maar het kan iets in die pc zijn geweest’, zei Hanne, plotseling met een brede glimlach. ‘En er kan iets gelegen hebben, in de chaos, iets wat nu weg is. Maar genoeg daarover. Ik zal er verder over nadenken. Dank je voor de informatie. En nu moet je naar huis.’


  Het was vijf over zeven. Silje haalde haar schouders op en gehoorzaamde. Hanne bleef zitten en zat eigenlijk alleen maar na te denken, tot Marry woedend opbelde en haar naar huis commandeerde.


  Ze had het niet meer in de hand.


  Hermine Stahlberg was gewend aan verdovende middelen. Hoewel de familie regelmatig – en vooral in stilte – de wenkbrauwen had gefronst over haar iets te liberale houding ten opzicht van alcohol, wist niemand dat ze pillen en sterkere middelen gebruikte. Hermine leefde in twee werelden. Ze was rijk, mooi en verwend. Ze deugde nergens voor en ze werd innig bemind. Tegelijkertijd leefde ze in een andere wereld, aan de onderzijde van haar eigen bestaan. Soms in Oslo, vaker in het buitenland. Jarenlang had ze haar leven onder controle gehad, beide levens in balans.


  Die was nu weg.


  De kamer draaide rond, met haar als middelpunt. Ze probeerde te gaan liggen, maar miste het bed. Braaksel golfde omhoog in haar keel. Ze kreeg geen adem. Het braaksel sloot haar keel af. Half verdoofd wist ze zich op haar zij te draaien.


  Haar broer stond over haar heen gebogen.


  Ze dacht tenminste dat hij het was. Ze wist het niet zeker. Het kon net zo goed oom Alfred zijn.


  ‘Jezus’, mompelde ze en ze grijnsde flauwtjes.


  Ze kon nog praten. Ze was niet dood. Het gezicht van haar broer was groen en verdraaid. Misschien was het toch oom Alfred. Het maakte niet uit. De man boog zich over haar heen. Zijn gezicht veranderde van kleur, het was nu geel, met rode vlekken die uitvloeiden en als bloederige zeepbellen naar het plafond vlogen. Hermine lachte.


  ‘Alfred’, kreunde ze en ze deed haar mond wijd open.


  De man zei iets. Hermine focuste op zijn mond. Die bewoog, in wonderlijke vormen, doelloos, want het geluid was weg. Ze hoorde niets. Ze was doof.


  ‘Doof’, zei ze en ze schaterde het uit. ‘Doof, Alfred.’


  Carl-Christian Stahlberg tilde zijn zus op het bed. Hij legde haar op haar zij en boog haar linkerbeen om te verhinderen dat ze op haar rug rolde. Hij aarzelde even en stak toen zijn vingers in haar mond. Haar tong leek te groot, maar hij wist hem recht te trekken en schraapte slijm en kots uit haar mond. Hij huilde tranen met tuiten en kon bijna niet uitleggen waar hij was toen hij eindelijk de eerste hulp aan de lijn kreeg. Toen de ambulance kwam, had hij zich enigszins vermand. Hij had de stank van het verval van zijn zus van zich afgewassen.


  Hij had zelfs de knoop van zijn stropdas aangetrokken.


  De oude man in het bos voelde zich niet op zijn gemak. Het was zaterdag en hij had geprobeerd er een knusse avond van te maken, met lekkere koffie en een stuk taart, terwijl hij een beetje naar de tv keek. Er was een diepe stilte over de Nordmarka neergedaald. Hij had zijn avondwandeling in lichte sneeuwval gemaakt. De brandende houtblokken in de open haard wierpen een gezellig licht in het hutje en hij had het lekker warm. Toch was hij onrustig.


  Dat was de schuld van de ijsvisser.


  Hij kon niet gevist hebben. De sneeuw rond het gat in het ijs was nauwelijks platgetrapt. Er waren geen sporen van iets om op te zitten. Eigenlijk had hij de indruk dat de vreemdeling gekomen was, een gat in het ijs had geboord en daarna weer was vertrokken.


  De oude man was eerder op de dag terug geweest. De sporen waren weg, wind en sneeuw hadden het bezoek van de vreemdeling uitgewist. Maar hij had het gat gevonden. Hij had op de plek waar hij dacht dat het wak zich bevond een stuk schoongeveegd en toen waren de dunne, dichtgevroren ringen in het ijs gemakkelijk te vinden geweest.


  Hij was verbaasd over zijn eigen nieuwsgierigheid. Hij begreep dat die verdomde drang om zijn neus in andermans zaken te steken, die nu weer de kop opstak, iets met de moordzaak in de stad te maken had.


  Vandaag was hij naar het dorp geweest en had hij alle kranten gekocht. De politie zei dat ze een aantal sporen natrokken. Dat zei nog niets. Maar hij kon tussen de regels door lezen. Hij begreep waar het heen ging. Het was die jongen, de zoon des huizes.


  Er waren geen wapens gevonden, zei de politie.


  Hij zou misschien moeten melden wat hij had gezien.


  Aan de andere kant gaf dat weer veel gedoe.


  Uiteindelijk geeuwde hij en goot hij de koffieprut in de haard. Bij de geur van verbrande koffie en oude, zure tabak slofte hij naar zijn bed en viel hij in slaap.


  




  Zondag 22 december


  Mabelle Stahlberg besteedde ’s morgens gewoonlijk een uur aan haar toilet. Nu waren er maar een paar minuten verstreken sinds ze was opgestaan en zat ze al volledig aangekleed aan de grote, ronde glazen tafel midden in de keuken. Haar gezicht leek doorschijnend en contourloos zonder make-up.


  ‘Jeetje’, zei Carl-Christian, terwijl hij haar van top tot teen opnam. ‘Waar ben jij gebleven?’


  Haar hand trilde toen ze haar koffiekopje naar haar lippen bracht.


  ‘Hoe laat ben je thuisgekomen?’


  ‘Een paar uur geleden. Ik wilde je niet wakker maken. Ik ben in de logeerkamer gaan slapen. Ze haalt het wel.’


  Mabelle reageerde niet.


  ‘Hoor je dat?’ zei hij geïrriteerd. ‘Ze haalt het wel.’


  ‘Fijn voor haar. Maar strikt genomen hebben we nu andere dingen aan ons hoofd.’


  Carl-Christian ging tegenover haar aan de keukentafel zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Het scheelde maar een haartje of ze had het loodje gelegd, Mabelle. Als ik niet langs was gekomen, was het misgegaan.’


  Zijn vrouw hield nog altijd uitdrukkingsloos haar kopje voor haar mond. De damp kleefde aan haar bleke gezicht. Nu pas zag hij haar bloeddoorlopen ogen en hij begreep dat ze niet had geslapen. Hij strekte zich over de tafel uit en probeerde haar hand te pakken.


  ‘Wat gaat er gebeuren?’ fluisterde ze. ‘Ik ben zo bang.’


  Hij pakte haar kopje en zette dat met een klap neer. Het bruine vocht klotste over de rand. Hij pakte haar kin en dwong haar hem aan te kijken. De blik die hem ontmoette was suffig en hij vroeg zich een ogenblik af of Mabelle misschien ook iets had ingenomen. Ineens glimlachte ze, vreugdeloos.


  ‘Ik ben blij dat Hermine het haalt, C.C. Echt waar. Het was een godsgeschenk dat jij op tijd naar haar toe bent gegaan.’


  Er kwam een koude tocht door een half openstaand venster en hij stond op om het raam dicht te doen. Het grijze midwinterochtendlicht begon door de enorme vensters op het oosten de kamer binnen te kruipen, maar het was net alsof het niet helemaal aankwam. De duisternis in de hoeken maakte hem nerveus en hij deed alle lampen aan.


  ‘Wanneer komen ze?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ík toch niet. Ik zou denken dat ze tot na de begrafenis wachten. Wij zijn belangrijke getuigen, neem ik aan. Aangezien wij de enige overlevenden zijn. Hermine en ik. En jij, in zekere zin. Jennifer en de kinderen zijn er natuurlijk ook nog, maar zij… Zij worden niet bepaald beter van wat er is gebeurd. De politie zal ons wel flink onder druk zetten. Na de begrafenis.’


  ‘Ze houden ons in de gaten.’


  ‘Heel zeker. Daarom kan ik er niet naartoe gaan.’


  ‘Je moet.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Je moet!’


  Ze schreeuwde. Haar armen zwaaiden wild en doelloos door de lucht. Haar koffiekopje vloog over het glazen tafelblad en viel met een knal op de grond. Mabelle huilde hysterisch en liet zich pas sussen toen Carl-Christian zijn hand stevig op haar mond legde. Hij drukte haar armen tegen haar lichaam en hield haar stevig van achteren vast.


  ‘Ik laat pas los als je weer rustig bent’, fluisterde hij in haar oor. ‘Rustig maar, liefje. Ssst… Rustig maar.’


  Eindelijk voelde hij het krampachtige schokken van haar lichaam afnemen. Voorzichtig liet hij haar los. Mabelle huilde nog steeds, maar rustiger nu. Uiteindelijk draaide ze zich naar hem om en liet ze zich omhelzen. Zo bleven ze lang zitten, zij met haar gezicht in het kuiltje van zijn hals.


  ‘Het belangrijkste is nu dat we hetzelfde verhaal vertellen’, zei hij zacht. ‘Dat we weten wat de ander zegt.’


  ‘Het belangrijkste is dat we helemaal niks zeggen’, zei ze, met haar mond tegen zijn trui.


  ‘We zullen wel moeten. Het maakt alleen maar een verdachte indruk als we weigeren een verklaring af te leggen. Maar we moeten de tijd nemen, liefje. We moeten er rustig voor gaan zitten en het eens worden.’


  ‘Maar kun je er niet naartoe gaan om poolshoogte te nemen? En de boel op te ruimen?’


  ‘Als er iets is waar we op dit moment niet op zitten te wachten, dan is het dat de politie die plek ontdekt. Dat doen ze vroeg of laat toch wel. Maar liever laat. Het zou best kunnen dat ze ons op dit moment al in de gaten houden. Ik zal… Ik zal dit regelen, Mabelle. Dat beloof ik.’


  Zijn vingers speelden met haar dikke haar. Hij werd nog altijd opgewonden van haar geur. Uit angst voor zijn vaders represailles hadden ze hun relatie drie jaar lang geheimgehouden. Een waanzinnige, spontane bruiloft in Las Vegas, met als enige getuige een moddervette vrouw aan een hammondorgel, was de opmaat geweest tot een reeks conflicten die in de loop van vijf jaar alleen maar waren geëscaleerd. Maar Mabelle had hem nooit in de steek gelaten. Voorzover hij wist had ze hem nooit bedrogen. Hoewel ze soms perioden van afstandelijke onverschilligheid had, was het alsof ze een keus had gemaakt, voor eeuwig en altijd; na een poosje werd ze altijd weer lief en toegewijd, bijna onderdanig verliefd.


  Vóór Mabelle was er niemand geweest. Zo nu en dan een toevallige bedgenote, uiteraard, hij had geld en hij had al vroeg geleerd dat dat een gebrek aan charme kon compenseren. Toch werd het nooit meer. Toen hij begin twintig was, begon hij te begrijpen waarom. Hij was laf. Hij had een ontwijkende persoonlijkheid, iets wat fysiek tot uitdrukking kwam in een bijna afwezige kin. Zijn ogen waren ook niet mooi, te groot en ze puilden een beetje uit, alsof hij een lichte vorm van struma had.


  Door zijn vader kreeg hij een terugval. Naarmate zijn afhankelijkheid van de rederij en van zijn vaders leven en heerschappij toenam, ging dat ten koste van het beetje onafhankelijkheid en kracht dat Carl-Christian door een langlaufcarrière in zijn jeugd had opgebouwd. Hij wist op het nk-crosscountryskiën voor junioren een derde plaats te behalen, maar toen haalde zijn vader een streep door dat soort overbodige dingen. Skiën kon hij op zondag doen. De rest van de week moest er van acht tot zeven gewerkt worden. Carl-Christian legde zich erbij neer. Jaar in, jaar uit.


  Toen kwam Mabelle in zijn leven. Een schoonheid, een wildebras. Zij was doelgericht waar Carl-Christian terughoudend was, ze had een rechte rug waar hij zich boog voor zijn vader.


  ‘Het zou niet op deze manier gebeuren’, fluisterde ze, huilend in zijn nek.


  ‘Zo zou het gebeuren’, onderschreef hij.


  Mabelle mocht niet instorten. Als Mabelle dit niet aankon, was alles verloren. Hij was niet sterk genoeg, veel te lang was zij, en zij alleen, zijn kracht geweest.


  ‘En Hermine?’ vroeg Mabelle vertwijfeld. ‘Dat meisje is onmogelijk te vertrouwen. Zeker nu, nu het erom spant. Wat moeten we doen?’


  Carl-Christian kon niet antwoorden. Hermine was een ongeleid projectiel.


  ‘Het komt wel goed’, troostte hij, zonder antwoord te geven. ‘Alles komt goed, Mabelle.’


  Maar hij geloofde geen woord van wat hij zei.


  Toen Hanne Wilhelmsen wakker werd, was de kerst losgebarsten.


  Om tien uur werd ze ruw uit haar slaap gerukt doordat er een mandarijn op haar oog viel. Marry wilde een kerstsok vol snoep aan het hoofdeinde van haar bed ophangen.


  ‘Is het al eerste kerstdag?’ vroeg ze slaapdronken. ‘Wat doe je allemaal?’


  ‘Ik heb nu lang genoeg gewacht. Het is de laatste zondag in advent. De versiering moet worden opgehangen.’


  Hanne trok een ochtendjas aan en slofte naar de woonkamer. De minimalistische inrichting verdronk in alle glitters en tierlantijnen. Onder het plafond hingen kriskras rode en groene snoeren met flikkerende lampjes erin.


  ‘Fotocellen’, zei Marry verrukt. ‘Steeds als iemand hierdoorheen loopt, dan…’


  ‘…bij na-ha-hachte’, brulde een kinderkoor.


  In de hoek bij de balkondeur zat een enorme kerstman pap te eten.


  ‘Ho, ho, ho’, lachte hij en hij hief in een mechanische groet zijn arm op.


  ‘Mijn god’, fluisterde Hanne.


  Aan de muren hingen rode met groene gevlochten mandjes, glanzend bespoten dennentakken, messingkleurige sterren en gouden ranken. Als een toonbeeld van slechte smaak stond er een enorme boom, die eindigde in de grootste kerstster die Hanne ooit had gezien. Marry drukte opgewonden op een schakelaar bij de muur. ‘Stille nacht’, plingde de ster tweestemmig, terwijl hij langzaam ronddraaide.


  Hanne begon te lachen.


  ‘Vind je het niet mooi?’ krijste Marry. ‘Ik ben al vanaf middernacht bezig!’


  Nefis was ook opgestaan. Ze staarde verrukt om zich heen.


  ‘Formidabel’, fluisterde ze in de chaos. ‘Zo ongelooflijk Noors!’


  ‘Nee’, snikte Hanne. ‘Dit is… Dit is…’


  Het werd ineens stil. Marry had een soort hoofdschakelaar ingedrukt en staarde Hanne beschuldigend aan.


  ‘Wat was het, zei je?’


  ‘Het is…’


  Hanne spreidde haar armen en glimlachte breed.


  ‘Dit is de meest fantastische kerstversiering die ik ooit heb gezien. Marry, je bent een engel. Dit heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Meen je dat? Ik mocht van Nefis bestellen wat ik wilde! Alles is aan huis afgeleverd, weet je. Ik heb zo hard gewerkt!’


  ‘Dat zie ik’, zei Hanne, ernstiger nu. ‘Dankjewel.’


  ‘Jij ook bedankt’, snifte Marry. ‘Ik ben zo blij.’


  Ze trok een enorme zakdoek uit de mouw van haar trui en droogde haar ogen. Toen gaf ze Hanne een geel briefje.


  ‘D’r heb vanmorgen een vent gebeld. Godsgruwelijk vroeg. Ik heb geweigerd je wakker te maken. Ik wilde eigenlijk m’n mond houden. Maar nu ben ik blij, Hanne. Je heb een ouwe ziel blij gemaakt.’


  Ze hinkte naar de keuken. Gelukkig was ze vergeten om de rumoerige versieringen weer aan te zetten.


  ‘Ik beloof het’, zei Hanne, ze was Nefis voor terwijl ze snel het briefje las. ‘Ik kook vandaag. Ik ben op tijd thuis. Beloofd.’


  Ze pakte een stralenkrans van de vloer en drukte die op het hoofd van een babyengeltje.


  ‘Hij is nog wel schattig ook’, zei ze glimlachend.


  De feestdagen hadden er zelfs voor gezorgd dat de journalisten minder bereid waren om offers te brengen. Er was er in elk geval niet een te bekennen in de Eckersbergsgate, waar de gure wind langs de huismuren streek. Alleen een kat kuierde over het verlaten trottoir. Bij elke stap die hij deed schudde hij zijn pootje uit en miauwde hij klaaglijk.


  ‘Ik heb me vaak afgevraagd…’ zei Erik Henriksen, toen ze de verzegelde voordeur openmaakten, ‘…wat zulke mensen tegen hun kinderen zeggen als ze thuiskomen en er gevraagd wordt wat ze vandaag op hun werk gedaan hebben. Nou, zeggen ze misschien, vandaag heb ik een man gepest die net zijn hele familie heeft verloren. Of: vandaag heb ik achter een kroonprinses aan gezeten die gewoon met rust gelaten wil worden als ze een cadeautje voor een vriendin uitzoekt. Vandaag heb ik vrij veel mensen het leven goed zuur gemaakt. Christus, wat een baan.’


  ‘Ik denk niet dat ze veel zeggen’, zei Hanne. ‘Als ze thuiskomen, bedoel ik. Aardig van je om mee te gaan.’


  ‘Graag gedaan’, zei hij met een frons. ‘Maar ik snap niet helemaal waar dit bezoekje goed voor is.’


  Het was veel te warm in het appartement van de familie Stahlberg. Hanne meende nog steeds een zweem van ijzer en chemicaliën te kunnen ruiken, bloed en de spullen van de technische recherche. Misschien verbeeldde ze het zich maar. Toch zette ze een raam open. De zware pluchen gordijnen bewogen zwak in de tocht.


  ‘Ze denken nog steeds dat het lichaam van Sidensvans verplaatst is, nietwaar?’


  Ze hurkte en onderzocht de getapete omtrek van het lichaam van de uitgeefconsulent.


  ‘Ja. Ze denken dat hij over de drempel heen is gevallen.’


  ‘Dat hij dus voor de deur stond. In het trappenhuis. Toen hij neergeschoten werd, bedoel ik. Klopt het dat hij in zijn rug werd geraakt?’


  Erik zocht het op in het dunne mapje dat hij onder zijn arm had. Hij haalde er een tekening uit van een mensenlichaam, gestileerd en plat, van voren en van achteren, met de wonden erin aangegeven als rode vlekken op het witte papier.


  ‘Jep. Twee schoten in zijn rug. En eentje opzij in zijn hoofd.’


  ‘In principe hoeft hij dus geen woord met zijn gastheer gewisseld te hebben voor hij stierf?’


  ‘Nee… Ik weet niet… Hoezo?’


  ‘Hij is verplaatst. Dat kan betekenen dat hij verder naar buiten lag, op de overloop, en dat de dader het lijk naar binnen wilde krijgen om de deur dicht te kunnen doen toen hij wegging. Maar de deur bleef openstaan. Toch?’


  ‘Ja. De hond moet tenslotte ergens zijn binnengekomen. Bovendien… De man die meldde dat er iets loos was, was op weg naar Lars Gregusson. Die computerfreak op de eerste verdieping. Toen die niet op de bel reageerde, begon hij aan de deur te rammelen. Hij had de pest in, zei hij, want ze hadden eigenlijk afgesproken om eerst hier een paar pilsjes te pakken voor ze de stad in gingen. Toen bleek dat de deur open was. Hij was gewoon niet goed in het slot gevallen. Hij kijkt naar binnen en ziet op de eerste overloop een paar voetzolen en een openstaande deur. Godzijdank had hij genoeg tegenwoordigheid van geest om niet naar binnen te gaan. In plaats daarvan belde hij ons.’


  ‘Maar dat betekent dat Sidensvans misschien helemaal niet heeft aangebeld’, zei Hanne, terwijl ze nog een kijkje op de overloop nam. ‘Hij kan zo naar binnen zijn gelopen.’


  ‘Ja… Hoezo?’


  ‘Niets. Hebben ze hier zo’n gewone deurtelefoon?’


  ‘Ja. Je belt buiten aan en noemt je naam, dan drukken de bewoners op een knop en de deur gaat open. Een standaardding.’


  ‘Een standaardding’, herhaalde ze afwezig. ‘En hier lag Hermann.’


  De afstand tussen Hermann Stahlbergs voeten en Knut Sidensvans’ hoofd kon niet meer dan tien à vijftien centimeter zijn.


  Ze hurkte weer, met haar hand tegen haar kin.


  ‘Kunnen we aannemen dat Hermann de gast wilde verwelkomen?’


  ‘Ja, dat kunnen we wel aannemen. Maar we wéten het niet. Als… Als jij gelijk hebt dat Sidensvans niet hoefde aan te bellen, wisten ze niet dat hij er was.’


  ‘Ik zei niet dat het zo wás. Ik zei dat het zo kón zijn. Dat is iets anders.’


  Erik bekeek zijn oudere collega onderzoekend. Hij had nooit hoogte van haar gekregen. Zelfs nu zijn oordeel niet meer vertroebeld werd door die idiote verliefdheid en hij haar duidelijker zag, kreeg hij geen hoogte van haar. Niemand kreeg dat. Hanne Wilhelmsen had al heel lang de naam een van de beste rechercheurs van de Oslose politie te zijn, misschien van het hele land. Maar niemand kreeg hoogte van haar. Zelfs na al die jaren niet. De meeste mensen hadden het dan ook opgegeven haar te begrijpen. Hanne was nukkig, ongenaakbaar, op het randje van excentriek. Zo zagen de meesten haar, hoewel haar reputatie als coach van jongere en onervaren rechercheurs zo langzamerhand formidabel was. Er was bijna geen pas afgestudeerde agent die niet probeerde tijdens zijn carrière een plek in de buurt van Hanne Wilhelmsen te verwerven. Waar haar oudere collega’s een koppige en eigengereide rechercheur zagen, die niet veel zin had om ook maar iets te communiceren, zagen de jongsten op het bureau een originele, intuïtieve en grondige leermeester. Haar geduld was ver te zoeken als het om iemand hoger in het systeem ging, maar bij collega’s van wie ze nog niet veel verwachtte toonde ze soms een engelengeduld.


  Erik Henriksen werkte nu al tien jaar nauw met haar samen.


  ‘Ik vraag me af waarom ik jou en je geheimzinnige gedoe niet spuugzat ben’, zei hij grijnzend. ‘Zou je mij bijvoorbeeld kunnen vertellen waaraan je nu zit te denken? Of moet ik ergens een beginneling opduikelen die dat voor me kan vragen?’


  Hanne stond op en trok een pijnlijk gezicht toen ze de kramp in haar kuit voelde, nadat ze te lang gehurkt had gezeten.


  ‘Interesseert je dat echt?’ vroeg ze afwezig.


  Ze stond met haar voeten midden in de witte omtrek van Sidensvans’ lichaam en gebruikte haar hand als een soort vizier naar de kamer. Ze deed één oog dicht. Daarna liet ze haar blik gaan langs de omtrek van Prebens lichaam, die het dichtst bij de woonkamerdeur lag. De drie lichamen hadden op een rij gelegen, voeten tegen hoofd, een keten van dode mensen.


  ‘Hmm’, zei ze en ze schudde vaag haar hoofd.


  ‘Ja’, zei Erik. ‘Dat interesseert me echt. Hanne, wij zijn altijd geïnteresseerd. Jij bent degene die niets wil delen.’


  ‘Jawel hoor’, zei ze, met haar concentratie nog steeds gericht op hoeveel van de kamer je vanaf de voordeur kon zien. ‘Ik deel graag.’


  ‘Doe dat dan!’


  Zijn stem was nu geïrriteerd en hij keek demonstratief op zijn horloge.


  ‘Ja.’ Ze glimlachte en legde haar hand op zijn schouder. ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Nee…’


  ‘Ga dan met me mee naar huis. Dan zal ik je vertellen wat ik denk. Ik woon hier vlakbij. Maar ik waarschuw je voor… voor onze huishoudster. Ze is een beetje vreemd. Doe maar alsof je neus bloedt. En in godsnaam: geen kritiek op onze kerstversieringen.’


  ‘Nee hoor’, zei hij enthousiast en hij holde achter haar aan over het smalle paadje voor de Eckersbergsgate 5.


  Hermine Stahlbergs overdosis werd uitgelegd als een zelfmoordpoging, hetgeen Carl-Christian – nadat hij een paar uur nodig had gehad om de schande die aan zo’n diagnose kleefde te verwerken – beslist als een voordeel zag. De politie zou zijn zus niet kunnen verhoren. Nog lang niet. De opluchting was bijna fysiek en liet zich niet verdringen door de groeiende ongerustheid over het feit dat zijn zus blijkbaar spul gebruikte dat veel sterker was dan wat de slijter verkocht. De kloppende hoofdpijn die hem al meer dan een etmaal plaagde, begon eindelijk af te nemen. Als hij nu nog iets meer mazzel had, had hij de boel weer onder controle.


  Hij zag sterretjes toen hij opstond van de stoel naast het bed waarop Hermine zojuist in slaap was gevallen. Hij moest het nachtkastje vastpakken, sloot zijn ogen en haalde diep adem.


  ‘Alfred’, zei hij verbaasd, toen hij zijn ogen weer opende.


  ‘Carl-Christian. M’n jongen toch!’


  Zijn oom wilde hem omhelzen. Carl-Christian bleef willoos staan en liet zich lang omarmen. De geur van sigaren en van een man die zichzelf niet meer goed schoonhield, prikte in zijn neus.


  ‘Goed dat je hier bent’, snifte zijn oom. ‘Ik heb geprobeerd je te bellen. Een paar keer. We zijn vrijdagavond bij elkaar gekomen, alle tantes en wij mannen. Een paar neven en nichten ook trouwens, Benedicte kwam langs en…’


  ‘Ik was een beetje van de wereld, oom. Ik neem de telefoon momenteel niet op.’


  ‘Dat begrijp ik’, fluisterde Alfred. Hij wierp een blik op zijn slapende nichtje. ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Goed. Naar omstandigheden.’


  ‘Zullen jij en ik bij mij thuis een glaasje nemen, jongen? We hebben veel te bespreken. Na al dit vreselijke en…’


  ‘Ik dacht dat je bij Hermine op bezoek kwam.’


  ‘Maar ze slaapt! Ik kan dat arme kind toch niet wakker maken!’


  Oom Alfred leek verongelijkt en had de arm van zijn neef al stevig vast. Hij trok hem resoluut naar de deur.


  ‘Kom. Laat Hermine slapen.’


  ‘Nee!’


  Carl-Christian schrok van de scherpe klank in zijn stem toen hij zich losrukte.


  ‘Ik wil niet met je mee naar huis. Ik heb dingen te regelen. Ik heb het druk en op dit moment wil ik zeker niets drinken.’


  Alfred bekeek hem kritisch. Zijn ogen, klein, bleekblauw en diepliggend, vonkten ineens van woede en hij kneep zijn mond gepikeerd samen. Carl-Christian voelde afschuw bij die volle lippen, altijd bloedrood, vochtig, bijna vrouwelijk. Hij wendde zich half af.


  ‘Ik wil alleen maar met rust worden gelaten’, mompelde hij.


  ‘Daar heb ik begrip voor.’ Zijn ooms stem was nu koeler, zakelijker. ‘Ik wil je er echter wel aan herinneren dat er allerlei dingen geregeld moeten worden in verband met de begrafenis. En met de nalatenschap, niet in de laatste plaats. Wat dat betreft heerst er op zijn zachtst gezegd een zekere wanorde. Nietwaar?’


  Carl-Christian zocht iets wat hij kon zeggen. De verbazingwekkende zelfverzekerdheid die hij een ogenblik geleden nog had gevoeld was weg. Hij betrapte zich erop met de punt van zijn schoen over de vloer te schrapen en hij slaagde er niet in zijn oom recht aan te kijken.


  Hij had Alfreds positie in de familie eigenlijk nooit begrepen. Hij was zijn vaders jongere, enigszins mislukte broer. Hij had weliswaar altijd wel een of ander zakelijk project lopen, dat viel tenminste af te leiden uit het eeuwige gepraat over het grote geld dat elk moment kon binnenstromen, maar het werd nooit wat. Vroeger, toen Carl-Christian jonger was, ging hij weleens op zijn ooms uitvoerige verhalen in. Dan vroeg hij nadere informatie, maar de antwoorden waren zelden concreet en meestal begon hij dan nieuwe projecten te schetsen, met een breed en kleurrijk penseel. En hij had zich altijd kunsthandelaar genoemd, zonder dat Carl-Christian ooit had gehoord dat hij ook maar één schilderij had verkocht.


  Het was duidelijk dat Alfreds levensstijl niet strookte met zijn inkomsten. Carl-Christian had het vage idee dat zijn grootouders, die al lang voor hij werd geboren waren overleden, hun twee zoons een mooie erfenis hadden nagelaten. De dochters hadden met veel minder genoegen moeten nemen. De oudjes hadden in de kledingbranche gezeten en nadat ze in de oorlog bereid waren geweest met de Duitsers samen te werken konden ze, toen ze in 1952 doodgingen, hun kinderen waarschijnlijk een redelijk beginkapitaal voor een eigen carrière geven. Maar dat geld moest nu toch allang op zijn.


  Er kleefde iets wolligs aan Alfred Stahlberg. Zelfs Hermine, zijn lievelingsnichtje dat bijna meer zíjn dochter dan die van Hermann was, wees soms alles wat met haar oom te maken had af. Toen zij klein was en Carl-Christian een tiener, had het hem soms verbaasd hoe ze switchte tussen warme genegenheid en koppige weerzin jegens de charmante, praatzieke nietsnut die zijn oom was. Sindsdien had Carl-Christian daar niet meer over nagedacht. Hij kreeg eenvoudigweg geen hoogte van Alfred. Hij begreep ook zijn vaders toegeeflijkheid tegenover zijn jongere broer niet, aangezien het duidelijk was dat ze helemaal niet zulke warme gevoelens voor elkaar koesterden. Mensen lachten Alfred uit, maar ze lachten hem ook toe. Ze praatten over hem, maar vooral mét hem, en iedereen verkneukelde zich over de verhalen die hij uit zijn mouw schudde: leugenachtig, bijna poëtisch in hun duidelijke overdrijving van zijn eigen voortreffelijkheid, besluitvaardigheid en zijn zakeninstinct. Alfred was te dik en in alles te uitbundig, maar tot slechts enkele maanden geleden was hij nog een redelijk elegante man geweest.


  Nu rook hij onfris en Carl-Christian wilde absoluut weg.


  ‘Ik moet naar huis’, mompelde hij, bijna onhoorbaar.


  Toen hij zich bij de deur omdraaide, zag hij dat Alfred naast Hermines bed was gaan zitten. Hij hield haar hand vast. Toen ze erin slaagde haar ogen ietsje te openen, glimlachte ze.


  Erik Henriksen stond met open mond in de keuken van het appartement aan de Krusesgate.


  ‘Goede goden’, zei hij uiteindelijk. ‘Wat is dit mooi, zeg!’


  ‘Zo mag ik het horen!’


  Marry ontblootte haar nieuwe gebit en schonk hem een flink glas glühwein in. Ze schepte er behoorlijk wat nootjes en rozijnen in, tot het meer op pap leek dan op een drankje.


  ‘Om lekker warm van te worden’, voegde ze er ter verklaring aan toe, toen ze er nog een flinke scheut wodka in deed.


  ‘Hé!’ protesteerde Erik en hij probeerde zijn hand op het glas te leggen. ‘Het is pas twaalf uur!’


  ‘Een stevige borrel op de laatste zondag in advent heeft nog nooit iemand kwaad gedaan’, stelde Marry vast en ze zette een gevlochten mandje vol koekjes voor hem neer.


  ‘Hier. Eet. Zelfgebakken.’


  ‘Dank je’, mompelde Erik en hij beet plichtbewust in een speculaasje toen Marry de keuken verliet en de deur achter zich dichtdeed.


  Hanne hield haar wijsvinger voor haar mond en sloop naar de koelkast. Twee minuten later had ze vier dikke boterhammen gesmeerd.


  ‘Ik heb honger’, fluisterde ze. ‘Maar Marry zou meteen met een reuzenmaaltijd aan de slag zijn gegaan, als ik dat had gezegd. Ik zei dat we net gegeten hadden, daarom…’


  Ze wees naar het mandje koekjes.


  ‘Wat aardig van jullie. Om je over haar te ontfermen.’


  ‘Eigenlijk zijn we helemaal niet aardig’, antwoordde Hanne. ‘Ze werkt als een paard. Ze doet het hele huishouden en maakt bijna al het eten klaar. Ze weigert een andere vorm van loon dan kost en inwoning.’


  ‘Jullie zijn echt aardig’, hield Erik vol. ‘Ik zou nooit een oude prostituee in huis nemen en haar dan zo’n kans geven. Ook al heeft ze je toen geholpen bij die zaak met die kok. Had zij niet het belangrijkste bewijsmateriaal van de plaats delict meegejat? Heb je haar zo ontmoet?’


  ‘Ja. Ze bleef maar plakken, in de tijd erna. Ik moest toen immers een tijdje op haar passen omdat we afhankelijk waren van haar getuigenverklaring. Daarna is ze gewoon gebleven.’


  ‘Dat had ik toch niet laten gebeuren.’


  ‘Maar jij woont ook niet zoals dit hier. Marry is hier in mijn belang.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik… Ik ben een beetje allergisch voor gezinnen, Erik. Marry herinnert me eraan dat deze manier van samenleven… mijn keuze is. Dat het niet een echt gezin is.’


  ‘Een gezin is toch ook een keuze’, zei Erik, duidelijk in de war gebracht. ‘Je wordt verliefd, krijgt kinderen…’


  ‘Laten we het er niet meer over hebben’, onderbrak Hanne hem. ‘Het is eigenlijk niet zo interessant.’


  Ze aten zwijgend verder. Erik werkte drie van de boterhammen naar binnen en spoelde ze weg met heel kleine slokjes van de sterke glühwein. Marry had gelijk, daar werd je warm van. Hij voelde zich licht in zijn hoofd. Hij toetste snel een sms-boodschap in en verzond die.


  ‘Mijn vriendin’, legde hij uit. ‘Ik meld even dat ik wat later ben.’


  Erik wilde hier blijven, in Hannes keuken. De drank sloeg aan. Alles werd warm en hij trok zijn trui uit. Nu pas zag hij dat Hanne haar glas niet had aangeraakt. Hij schoof zijn glas weg.


  ‘Heb je misschien ook iets lichters?’ vroeg hij timide.


  ‘Marry drinkt niet meer’, legde ze uit. ‘Het is net of ze dat wil compenseren door alle anderen alcohol op te dringen. Misschien is het om te bewijzen dat zij zonder kan.’


  ‘Of omdat ze zich herinnert hoe lekker het is. Zeg eh… hoe komen jullie eigenlijk aan al dat geld?’


  Hanne pakte appelsap uit de dubbele koelkast van geborsteld staal. Ze nam ruim de tijd om twee glazen in te schenken.


  ‘Dat gaat je niets aan’, zei ze uiteindelijk.


  ‘Best. Maar ik vraag het toch. Hoe komen jullie aan het geld?’


  Er was niets op Hannes gezicht af te lezen. Ze keek hem lang aan, alsof ze verwachtte dat hij zijn eigen vraag zou beantwoorden.


  ‘Nefis’, zei ze uiteindelijk.


  ‘Ja, dat snap ik ook wel. Ik neem aan dat we het hadden gehoord als jij de lotto had gewonnen. Maar hoe komt ze zo rijk?’


  ‘Haar vader. Haar vader is steenrijk.’


  ‘Dat verklaart mooi weinig’, zei Erik gelaten. ‘Hoe komt haar vader zo rijk? En waarom heeft hij zo veel aan zijn dochter gegeven? Is hij dood?’


  ‘Jingle Bells’ zette met onverminderde kracht weer in toen Marry en Nefis plotseling de keuken binnenkwamen. Erik schrok zich een hoedje en bonkte zo hard met zijn glas appelsap tegen de tafel dat het barstte.


  ‘Marry!’ schreeuwde Hanne. ‘Dit kan echt niet! Zet dat afschuwelijke lied af. Nu!’


  ‘Ik zal hem wat zachter zetten’, zei Marry op haar teentjes getrapt en toen verdween ze weer.


  Het werd pas stil toen Nefis ruw de stekker uit het stopcontact trok.


  ‘Ik geloof dat ik hem kapot heb gemaakt’, fluisterde Nefis hoopvol en ze groette Erik voor ze zei: ‘Kijk eens wie er is, Hanna!’


  Billy T. stond achter haar.


  ‘Zo, hier is het kerst! En er worden hier complotten gesmeed, zie ik! Waarom ben ik niet uitgenodigd? Kom ik alleen even langs met wat bagage voor het kerstfeest en dan zitten twee van mijn naaste collega’s hier zaken te doen zonder dat ik erbij ben.’


  ‘We doen geen zaken…’ Erik keek verlegen van Hanne naar Billy T. ‘We zitten alleen te…’


  ‘Doe geen moeite.’ Billy T. liet zich op een stoel vallen en trok zich naar de keukentafel toe. ‘Je zou die troep moeten opdweilen’, zei hij, naar de plas appelsap wijzend voor hij Hanne aankeek. ‘Nefis vertelt me dat jij je ideeën over de zaak-Stahlberg met onze rossige vriend hier zit te delen.’


  Nefis aaide hem over zijn schouders en vroeg vriendelijk: ‘Kan ik je iets aanbieden, Billy T.? Koffie? Wijn misschien?’


  Billy T. aarzelde. Toen glimlachte hij zwak en zei hij ja tegen een glas wijn.


  Erik was opgelucht. Even leek alles verpest. Als Nefis niet had ingegrepen, had hij maar beter naar huis kunnen gaan. Hij had de laatste jaren al veel te vaak gezien hoe Hanne en Billy T. in elkaars aanwezigheid konden dichtslaan, verzuren, zich afsluiten. Nu zaten ze allebei met neergeslagen blik een beetje weerspannig te glimlachen, als kinderen die een standje hadden gekregen.


  ‘Laat maar horen dan!’


  ‘Oké.’


  Hanne haalde diep adem en volgde Nefis met haar ogen tot ze de keuken uit was.


  ‘Ik denk’, begon ze. ‘Ik denk dat de moorden in de Eckersbergsgate misschien te maken hebben met de heftige familieconflicten.’


  ‘Ongelooflijk origineel’, mompelde Billy T.


  ‘Ik zei “misschien”. Het lijkt erop dat Carl-Christian, Hermine of die Mabelle iets met de moorden te maken hebben. Samen of ieder apart. Het is niet moeilijk te voorspellen dat we, naarmate het onderzoek vordert, steeds meer redenen zullen krijgen om in die richting te denken. Dergelijke conflicten omvatten altijd een heleboel shit. En die shit komt ons nu heel goed uit. Alles wat we vinden zal onze theorie onderbouwen.’


  ‘Precies’, zei Billy T. ‘Which is a good theory…’


  ‘Maar ook gevaarlijk. Daardoor blokkeren we en sluiten we onze ogen voor het belangrijke puzzelstukje dat we liever niet willen zien.’


  ‘Sidensvans’, zei Erik knikkend.


  ‘Precies. Knut Sidensvans. De gedachte dat hij daar niet toevallig was laat me niet los.’


  ‘We hebben eigenlijk niets om achteraan te gaan’, zei Billy T. ‘Er is verdomme geen enkel verband te vinden tussen Sidensvans en de familie Stahlberg.’


  ‘We hebben ook nog niet zo hard gezocht.’


  ‘Nee, maar wat zou het moeten zijn? We hebben al stapels vrienden en familie van de drie doden verhoord. Niemand heeft ooit van Sidensvans gehoord. Niets duidt erop dat de Stahlbergs plannen hadden om een boek uit te geven of dat ze andere assistentie nodig hadden van een uitgeefconsulent. En ze hadden ook geen goedgeklede elektricien zonder gereedschap nodig om op donderdagavond laat een leiding te repareren. Ik begrijp het gewoon niet. Tegelijkertijd moeten ze de man verwacht hebben. Er stonden vier glazen klaar op het buffet, de champagnefles was al geopend.’


  ‘Opvallend dat de champagnefles al open was’, zei Hanne.


  ‘Hè?’ Erik keek haar turend aan.


  ‘Gewoonlijk maak je die open als alle gasten er zijn’, zei ze. ‘Dat is de helft van de lol. Om de knal te horen. Te drinken als het nog echt bubbelt. Toch?’


  ‘Dat zul jij wel weten’, mompelde Billy T. ‘Ik kan me dat niet veroorloven.’


  Hanne negeerde hem en ging verder: ‘Als we een ogenblik naar de meest plausibele mogelijkheid teruggaan, namelijk dat de moorden iets met het familieconflict te maken hebben, waarom koos de dader dan juist die avond?’


  ‘De ene avond is toch even goed als de andere’, zei Erik.


  ‘Nee’, zei Hanne ijverig, terwijl ze naar voren leunde. ‘Als er vier mensen koelbloedig geliquideerd worden, groeit bij ons al snel de theorie dat alles grondig gepland moet zijn. Ik heb gezien dat de kranten al begonnen zijn anonieme bronnen bij ons daarover te citeren: dat ze met voorbedachten rade zijn vermoord. Maar als je van plan bent om drie leden van je familie te vermoorden, zou je er dan niet voor zorgen dat je die avond alleen met ze bent? Zou je er bijvoorbeeld niet voor zorgen dat de buren weg zijn en…’


  ‘Maar dat waren ze’, onderbrak Erik. ‘Allemaal behalve Backe. Maar die is seniel en doorlopend laveloos, wat vrijwel zeker iedereen die daar woont weet.’


  ‘Backe volgt het niet meer allemaal,’ beaamde Hanne, ‘maar hij heeft zijn goeie momenten. Hij doet zelf zijn boodschappen en zo nu en dan gaat hij zelfs naar de schouwburg.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb hem naar huis gebracht. Niemand had tijd, daarom heb ik het zelf gedaan. Hij is volledig in staat zijn verhaal te vertellen, als hij maar genoeg alcohol in zijn bloed heeft en een beetje de tijd krijgt. Mijn punt is dat het tamelijk impulsief lijkt om drie mensen die Stahlberg heten afgelopen donderdag in hun eigen huis koud te maken. Een plan, een echt moordplan, zou waarschijnlijk heel ergens anders zijn uitgevoerd. In hun vakantiehuisje, bijvoorbeeld. Vorig weekend waren Hermann en Turid nog met Preben en zijn gezin in Hemsedal. Dat huisje ligt vrij afgelegen, de dichtstbijzijnde buren wonen een kilometer verderop. Ik had…’


  Ze leunde achterover en vouwde haar handen in haar nek. Er was vaag een glimlach in haar mondhoeken te zien, toen ze verder ging: ‘Als ik mijn ouders en mijn broer zou willen vermoorden, zou ik dat ergens doen waar ik gegarandeerd niet verrast zou worden. Op een tijdstip waarop de meeste mensen slapen. Niet op een donderdagavond in het centrum van Oslo.’


  Erik en Billy T. wisselden een blik.


  ‘En dus blijven er heel veel mogelijkheden open.’


  Hanne keek naar de kast met Marry’s tabaksdepot, maar beheerste zich.


  ‘Als er een of meer familieleden achter zitten, is het een impulsieve handeling geweest. Een vlaag van woede. Een plotselinge inval, die ook Sidensvans het leven kostte omdat hij toevallig aanwezig was.’


  Hanne zweeg en sloot haar ogen. Billy T. probeerde niet naar haar te kijken. Hij voelde zich aangesproken. Iedereen was aangesproken. Er was geen hond in het hele korps die er niet van overtuigd was dat de vier slachtoffers in de Eckersbergsgate door een Stahlberg naar de andere wereld waren geholpen. Nu al heerste de algemene opvatting dat de moorden tot in detail en ruim van tevoren waren gepland. Iemand had zelfs gespeculeerd of dat gulzige dier er met opzet was neergezet. De hond had het onderzoek in elk geval aanzienlijk moeilijker gemaakt.


  ‘Als de familie er níét achter zit,’ ging ze plotseling verder, ‘dan hebben we een enorm probleem. Op zijn zachtst gezegd. Dan kan er sprake zijn van een mislukte roofmoord. Of van een toevallige gek. Niet erg waarschijnlijk, maar toch.’


  Ze ving Billy T.’s blik op.


  ‘We zouden ons kunnen voorstellen dat Sidensvans eigenlijk degene was die vermoord moest worden’, zei ze langzaam. ‘Dat de familie werd geslachtofferd. Om de moord op Sidensvans te camoufleren, zoiets is wel eerder voorgekomen. Of omdat hij…’


  ‘…vermoord moest worden voor hij iets aan de familie Stahlberg kon overhandigen’, onderbrak Erik. ‘Of hun iets vertelde. Maar dan zijn we weer terug bij Carl-Christian en co, nietwaar? Als verdachten, bedoel ik?’


  Hanne haalde haar schouders op.


  ‘Kan zijn. Maar in elk geval… Jullie moeten het toch met mijn voorlopige conclusies eens zijn!’


  ‘En hoe luiden die dan?’ vroeg Billy T., oprecht wanhopig. ‘Ik vind dat je alle kanten op stuitert! Wat bedoel je eigenlijk?’


  ‘Twee dingen. Als de familie erachter zit, was het iets impulsiefs. Niet gepland. Zeker niet goed of ruim van tevoren. Bovendien is het geen idee-fixe als ik zeg dat we veel meer over die Sidensvans moeten weten. Over wat hij in godsnaam bij Hermann en Tutta kwam doen.’


  ‘Misschien had hij iets bij zich’, stelde Erik opnieuw voor. ‘Iets wat de dader heeft meegenomen toen hij wegging?’


  ‘Misschien’, zei Hanne knikkend. ‘Of misschien had hij juist níéts bij zich. Misschien hebben we zijn sleutels daarom niet gevonden. Of misschien had hij nooit… Stel dat hij helemaal niet…’


  Hanne verzonk in gedachten.


  ‘Die theorie van jou, dat het in een opwelling gebeurd zou zijn…’ Billy T. was nu ijveriger, hij gebaarde: ‘Die houdt geen stand. Je schaft niet zomaar twee vuurwapens aan! De dader of daders, of het nou om familie gaat of om buitenstaanders, moeten immers tijd hebben gebruikt om ze aan te schaffen! Denk je echt dat iemand die dingen had liggen, voor het geval de behoefte zou ontstaan iemand te executeren?’


  Hanne gaf geen antwoord. Ze hield haar hoofd schuin, in diepe concentratie, alsof ze ergens naar luisterde en niet helemaal zeker wist of ze het wel goed had gehoord.


  ‘Hallo’, zei Billy T. ‘Vind je ook niet?’


  ‘Wat?’


  Ze zag er een ogenblik nogal confuus uit en glimlachte toen verontschuldigend.


  ‘Ik dacht alleen dat Sidensvans misschien niet… want het is tenslotte niet zeker dat hij… Nee. Je kunt niet blijven speculeren. Zelfs ik niet.’


  ‘Blijven er ook mensen eten?’ Marry stond in de deuropening te hoesten. ‘Mevrouw is vandaag zelf verantwoordelijk voor het kokkerellen, dat je het even weet. Maar daarom ken het nog wel eetbaar zijn. Je moet aan de slag, Hanne. We eten ’s zondags om drie uur. We zijn hier niet van die spaghettivreters die ’s nachts eten.’


  Ze kwakte een enorme zak lamskoteletten op het aanrecht.


  ‘Nou, wat wordt het?’


  ‘Ik blijf graag’, zei Erik.


  ‘Oké’, zei Billy T. ‘Omdat Marry zo aandringt.’


  ‘Dat doet ze helemaal niet’, zei Hanne, die aardappelen begon te schillen.


  Een man probeerde tegelijkertijd zijn wisselgeld aan te pakken en een hap van zijn hotdog te nemen. De caissière keek hem walgend aan. Het sweatshirt van de klant was aan de voorkant gevlekt, onder een openhangend, haveloos pilotenjack. Zijn gezicht droeg de kenmerken van zwaar drugsgebruik, mager met een aantal open en ontstoken wonden. Ze legde het geld op de toonbank. Driftig schold hij, met zijn mond vol: ‘Godverdomme! Stop het geld in mijn hand, zei ik! Ik ben toch verdomme geen inktvis. Zie je niet dat ik eet?’


  Hij beefde en moest een voet opzijzetten om zijn evenwicht te bewaren. Met zijn elleboog stootte hij een kind aan dat op de arm van een jonge vrouw zat. Er viel een fikse klodder ketchup op de mantel van de vrouw. Het kind zette het op een krijsen. De man in het sweatshirt vloekte en probeerde het geld op te pakken. Het meisje achter de toonbank was nu duidelijk bang, ze deinsde achteruit en keek zoekend naar hulp om zich heen.


  ‘Hé, jij! Jij daar!’ Een potige man van een jaar of dertig prikte de junk met een vinger in zijn rug. ‘Rustig aan, ja?’


  De worsteter draaide zich langzaam om. Het leek alsof hij moeite had met focussen. Plotseling drukte hij de etensresten tegen de borst van de bemoeial.


  ‘Bemoei je er niet mee’, mummelde hij en hij wilde weglopen.


  Als antwoord kreeg hij een vuist op zijn mond. Twee tanden braken. In zijn val trok hij drie dozen chocolade en een rekje met omroepgidsen mee.


  Het kind krijste nog harder en de moeder huilde geschrokken.


  De verkoopster had inmiddels de politie gebeld.


  Mabelle Stahlberg was bezig een nieuwe waarheid voor zichzelf te scheppen. Ze lag op de vloer van haar flat aan de Odinsgate naar muziek te luisteren terwijl ze een alternatieve werkelijkheid smeedde, een verhaal waar zijzelf en anderen in konden geloven.


  Ze had wel eerder aan meditatie gedaan, vóór Carl-Christian, vóór haar leven met de familie Stahlberg, toen de hele wereld zich tegen haar keerde en niets meezat. Ze was weliswaar mooi en dat hielp wel iets, in een wereld die het oppervlakkige vereerde.


  Ze was nog maar veertien jaar toen ze haar eerste opdracht kreeg als model. Geen grote opdrachten, een beetje reclame voor een postorderbedrijf, maar overweldigend voor een meisje dat plotseling besefte dat een goed uiterlijk een enkele reis weg kon worden uit een benauwde flat waar een gehandicapte moeder zich langzaam dood rookte en May Anita en drie jongere kinderen aan hun lot overliet.


  Het meisje was nauwelijks zeventien toen ze ontdekte dat ze steeds meer kledingstukken moest uittrekken om werk te krijgen. In een goor lokaal in Sagene, met afgedekte ramen en een smerig hoekbad, zei ze uiteindelijk: stop. May Anita wilde Mabelle worden. Ze wist alleen niet hoe. Ze had geen plek om te wonen. Haar broertje en zusjes waren over drie verschillende pleeggezinnen verspreid, maar de kinderbescherming had gelukkig niet veel moeite gedaan om ook voor haar opvang te vinden, omdat ze vier maanden later toch achttien zou worden. Het ontbrak May Anita aan alles, maar voor het eerst in haar jonge leven begreep ze dat ze over een soort intelligentie beschikte, intuïtief en niet op kennis gebaseerd, maar die haar er niettemin van had weerhouden drugs te gebruiken en die ervoor gezorgd had dat ze bij echte porno een streep trok. De daaropvolgende zes jaar leefde ze van de hand in de tand. Een klusje hier, een opdrachtje daar, voor een oude bekende misschien, die zich tot een goede daad liet overreden door een arm meisje dat ondanks alles mooie ogen had en een lichaam waar niets mis mee was.


  May Anita brak nooit door. Maar ze leerde veel.


  Toen ontmoette ze op een nacht Carl-Christian. Hij was ladderzat. Zij was nuchter, zoals altijd. De man had iets weeks, iets schattigs en iets echt hulpeloos. Hij hing met zijn hoofd in een vuilnisbak voor de 7-Eleven aan de Bogstadvei.


  May Anita had de onbekende man thuisgebracht en in bed gestopt. Ze zag geen reden om hem te verlaten toen hij knock-out ging in het brede bed met de zijden lakens. Integendeel, ze bleef. Drie dagen later werd ze Carl-Christians minnares.


  Met C.C.’s hulp werd ze Mabelle. Ze liet een neuscorrectie uitvoeren, zoals veel fotografen haar hadden aangeraden. De vergroting van haar lippen ging in één moeite door en uiteindelijk had hij haar ten huwelijk gevraagd.


  Op een bepaalde manier hield Mabelle van hem. Hij aanbad haar. Zijn angst, de vrees dat ze hem zou verlaten, stelde haar gerust. De onevenwichtigheid tussen hen, de scheefheid in hun relatie, stemde tot tevredenheid. Zij was afhankelijk van wat hij bezat, maar hij was afhankelijk van háár.


  Haar leven moest natuurlijk opgesmukt worden toen ze Carl-Christian leerde kennen. Na verloop van tijd werden ze echt, de verhalen die ze zo vaak opdiste, steeds preciezer en met steeds meer details. Het was net als met make-up, dacht ze af en toe, als een kleine cosmetische ingreep: als het goed gedaan werd had niemand door hoe het oorspronkelijk was geweest.


  Ze loog niet. Ze schiep een werkelijkheid.


  In haar jeugd al had Mabelle Stahlberg begrepen dat als je jezelf maar helemaal inleefde in je bedrog, eraan vasthield en je er nooit door liet overmannen, leugens bijna waar konden worden. Echte waarheid was alleen voor mensen die zich dat konden veroorloven en Mabelle Stahlberg was absoluut niet van plan om weer May Anita Olsen te worden.


  Hermann en Tutta verdienden te sterven. Ze hadden erom gevraagd. Hermann was slecht, hij was door en door egoïstisch en slecht. Hij was wraakzuchtig, koppig en eigengereid. Hermann was een dief die bezig was geweest hun het leven te ontnemen. Het leven van Carl-Christian, Hermanns bloedeigen zoon, die jarenlang had geploeterd en gezwoegd en altijd naar de pijpen van zijn vader had gedanst. Tutta was slechts een dom aanhangsel, een willoze trekpop. Zij moest de verantwoordelijkheid dragen voor het feit dat ze niets gezegd had over de onrechtvaardigheid, de ongelijke behandeling. Hermann en Tutta waren verantwoordelijk voor hun eigen dood.


  En Preben ook.


  Mabelle sloot haar ogen en probeerde te ontspannen. Ze was moe, uitgeput bijna. Ze wilde niet aan Preben denken.


  Ze hadden niets verkeerds gedaan.


  Het was al bijna waar.


  ‘Nee maar, als dat Vaatdoek niet is! Ik dacht dat jij allang was gaan hemelen.’


  Billy T. sloeg de arrestant met zijn vlakke hand op de rug.


  ‘Sie je niet dat se m’n tanden uit m’n mond hebben geslagen?’ sliste de man in het sweatshirt. Hij liet de stompjes zien. ‘Wees dan een beetje aardig!’


  ‘Je had er toch al niet zo veel, dus je ziet bijna geen verschil.’ Billy T. ging aan de andere kant van de tafel zitten. ‘Maar je ziet er ook niet uit alsof je veel kauwt. Jezus, wat ben jij mager geworden.’


  ‘Siek’, mompelde Vaatdoek, die over zijn opgezette bovenlip streek. ‘So siek als een hond. Je ruikt naar wijn.’


  ‘Ik was vandaag vrij’, zei Billy T. vrolijk. ‘Ik heb net gezellig bij vrienden gegeten en ik was helemaal niet van plan om hierheen te komen. Maar toen werd ik gebeld, weet je. En ze zeiden dat jij per se met mij wilde praten. Laat het dus…’ zijn stem zwol aan tot een brul, ‘…belangrijk zijn!’


  Vaatdoek schrok zo dat zijn hoofd tegen de muur bonkte.


  ‘Ik ben siek, seg ik toch. En verder sie je toch dat m’n mond bloedt!’


  ‘Hou die vuiligheid bij me weg, zeg ik je. Ik hoor dat je herrie geschopt hebt in een kiosk aan de Vogtsgate. Bloed op andere klanten gemorst en zo. Kleine kinderen en mooie vrouwen. Wat is dit, Vaatdoek? Wat is dat voor gedrag?’


  ‘Het was ketchup’, klaagde Vaatdoek. ‘Ik wilde alleen mijn geld maar hebben!’


  ‘En je was niet zo snugger om dit hier weg te gooien, toen onze mensen kwamen.’ Billy T. klakte afkeurend met zijn tong en hield een plastic zakje met een onmiskenbare inhoud omhoog. ‘Drie gram? Drieënhalf? Vaatdoek toch. Je begint oud te worden.’


  Billy T. kneep zijn ogen half dicht en deed alsof hij nadacht.


  ‘Ik heb iets!’


  ‘Had’, zei Billy T. hard. ‘Je hád vier gram heroïne. Die zijn nu van mij.’


  ‘Ik heb informasie, Billy T.! Ik weet iets!’


  Hij fluisterde nu, luid en sissend door het gat in zijn bovengebit. Billy T. trok een afwijzend gezicht. Hij kende Vaatdoek goed uit de tijd dat hij nog bij de onrustbrigade zat. De man kon nog geen drie minuten achter elkaar de waarheid spreken.


  ‘Echt waar! Ik sweer het, Billy T. Ik weet iets over dat grietje…’


  Hij zweeg plotseling en staarde paranoïde om zich heen.


  ‘Wie?’ vroeg Billy T.


  ‘Immuniteit’, zei Vaatdoek, zijn ogen schoten wild door de kamer, alsof hij verwachtte dat er iemand uit de wand zou komen. ‘Ik seg niets voor ik immuniteit krijg.’


  ‘Vaatdoek, Vaatdoek, Vaatdoek.’ Billy T. haalde zijn handen over zijn schedel en grijnsde. ‘Zo gaat het hier niet, weet je. Waar kijk je tv? In het slaaphuis? Te veel Amerikaanse films gezien, denk ik. Vooruit, wat weet je?’


  ‘Ik seg niks.’


  Vaatdoek klapte letterlijk dicht. Hij trok de capuchon van zijn sweatshirt over zijn hoofd, sloeg zijn armen over elkaar en stak zijn schouders naar voren. Daarna liet hij zijn gezicht naar zijn borst zakken. Hij deed denken aan een hongerlijdende middeleeuwse monnik, en stonk net zo erg.


  ‘Hou daarmee op. Voor de dag ermee!’


  Vaatdoek zat er als een zoutpilaar bij. Billy T. stond plotseling op.


  ‘Oké’, zei hij bruusk. ‘Blijf maar lekker zitten. Dat wordt een tijdje aan de tralies rammelen.’ Hij stak de heroïne in zijn borstzak en liep naar de deur.


  ‘Help me dan!’ Vaatdoek piepte. Billy T. dacht even dat hij zat te huilen.


  ‘Je mag me nu niet opsluiten. Niet nu, Billy T. Help me, asjeblieft!’


  Billy T. bleef staan, maar hij draaide zich niet om.


  ‘Laat maar horen’, zei hij tegen de deur. ‘Als wat je te melden hebt ook maar enige waarde heeft, zal ik bekijken of dit zakje een beetje kan krimpen.’ Hij wierp een blik over zijn schouder. ‘Nou?’


  ‘Oké dan…’


  Billy T. wierp demonstratief een blik op de wandklok en ging weer zitten.


  ‘Maar het moet wel iets vets zijn, Vaatdoek. Niet zomaar wat tinnef. Oké?’


  ‘Oké, dat seg ik toch. Luister.’


  Elf minuten later begon Billy T. het warm te krijgen. Af en toe onderbrak hij de arrestant met een vraag. Hij had een aantekenboekje tevoorschijn gehaald dat hij vlijtig gebruikte. Toen Vaatdoek eindelijk achteroverleunde en verklaarde dat hij klaar was, werd Billy T. zwijgzaam. Vaatdoek ontblootte zijn tandeloze kaken in een poging te glimlachen. Zijn mondhoeken waren rood van geronnen bloed dat barstte bij die grimas.


  ‘Nou, wat vin je d’rvan?’


  Billy T. gaf nog steeds geen antwoord. Hij zat daar maar, eveneens met zijn armen over elkaar, en hij zag eruit alsof hij geen woord geloofde van wat Vaatdoek had gezegd. Zijn mond was in een sceptische uitdrukking omlaag getrokken en zijn ogen waren half gesloten. Vaatdoek zat ongeduldig heen en weer te wiegen en krabde koortsachtig aan een wondje op zijn voorhoofd.


  ‘Wees nou aardig! Kan ik nu gaan?’


  ‘Oddvar, nietwaar? Zo heet je toch eigenlijk?’


  ‘Ja… sit me nou niet te sieken. Kan ik gaan?’


  ‘Oddvar.’


  Billy T. riep via de interne telefoon een aspirant-agent op.


  ‘Oddvar’, herhaalde hij. ‘Ik had je graag geholpen. Maar dat kan niet. In de eerste plaats is vier gram te veel om door de vingers te zien. In de tweede plaats ben je nu zo moe dat ik niet denk dat je het in deze kou nog een nacht volhoudt. In de derde plaats…’


  ‘Ik kan bij mijn sus wonen’, zei Vaatdoek vertwijfeld. ‘Verdomme, ik heb je alles verteld! Alles wat ik weet, Billy T.! Ik kan nu niet de cel in.’


  Een broodmagere jongeman kwam binnen en legde een hand op Vaatdoeks schouder.


  ‘Kom maar mee’, zei de politiestudent, in een poging een beetje gezag uit te stralen.


  ‘Sak in de shit, Billy T.! Sak in de shit!’


  Snikkend en jammerend verdween hij de gang door. Billy T. bladerde afwezig in zijn aantekeningen.


  ‘Die verklaring van jou,’ mompelde hij, ‘die moet Hanne met haar eigen oren horen.’


  Hij stak zijn notitieboekje in zijn achterzak en ging kijken of een van de officieren van justitie overwerkte. Zo niet, dan moest hij er eentje bellen. Ook al was het ’s avonds na zevenen.


  De oude man in het bos stond in zijn houtschuur zijn oude ijsboor schoon te borstelen. Hij had het ding jaren niet gebruikt. Eigenlijk hield hij niet van vissen, zeker niet ’s winters. Een stille zomernacht aan een meertje kon prettig zijn, met wormen en een dobber en de koffieketel op een vuurtje; zo nu en dan een wandelaar die even een praatje kwam maken. Maar om boven een gat in het ijs te zitten bibberen, daar had hij de lol nooit van ingezien.


  Maar nu had hij een besluit genomen. Hij wilde proberen erachter te komen wat de vreemdeling daar had gedaan. Vermoedelijk was het tevergeefs. Vermoedelijk vergiste hij zich. Vermoedelijk stond hij voor joker. Het was waarschijnlijk onmogelijk iets te vinden. Toch was er iets in hem ontwaakt, een nieuwsgierigheid die zijn bloed sneller deed stromen. Het deed hem vaag aan vroeger denken, aan zijn zwerftochten door vreemde havensteden, tijdens verlof of omdat hij was achtergelaten, zoals steeds vaker gebeurde, dronken en platzak, maar altijd op jacht naar nieuwe mogelijkheden. Het leven in het bos was statisch, zoals hij het wilde, zoals hij gekozen had te leven. Maar dat zijn bestaan verstoord was door het gedrag van de vreemdeling, dat plotselinge element van iets onbegrijpelijks en prikkelends, was toch welkom, een kerstcadeautje.


  Geen hond zou hem zien. Hij zou tot na negen uur wachten, op de avond van 23 december, wanneer de meeste mensen thuis waren om de boom te versieren. Het was vast vrij zinloos dat hij hier tijd aan ging besteden en het was dus maar het beste dat niemand ervan wist.


  De oude man probeerde de boor uit in de lucht en haalde daarna peinzend zijn hand over zijn baardstoppels.


  De ijsboor verkeerde in een prima staat.


  Twee uur voor middernacht werd Vaatdoek dood in een arrestantencel gevonden. Door ontwenningsverschijnselen was hij met zijn hoofd tegen de muur gelopen. De arts dacht dat hij een aanloop moest hebben genomen, zijn schedel was in tweeën gebarsten. Toen Billy T. van de gebeurtenis hoorde, sloot hij zich op in zijn kantoor, alleen.


  




  Maandag 23 december


  Alleen Hanne Wilhelmsen kon zo’n verhoor regelen. Billy T. probeerde een glimlach te onderdrukken toen ze de ziekenkamer binnen werden gelaten. Een half uur eerder had dat nog volkomen onmogelijk geleken. De afdelingsarts was precies neerbuigend genoeg om Hanne te ergeren. Toen de in het wit geklede man er uiteindelijk mee instemde om hen toe te laten, was dat na een combinatie van druk en politionele arrogantie en verholen dreigementen over onprettige juridische gevolgen. De al wat oudere arts frunnikte aan de stethoscoop die om zijn nek hing. Een sieraad, dacht Billy T., een gildeteken om afstand en verhevenheid te markeren.


  Hermine was wakker.


  Ze werden met volstrekte onverschilligheid ontvangen. Hanne stelde zichzelf en Billy T. voor. De patiënt knipperde nauwelijks met haar ogen en Billy T. vroeg zich af of ze enig idee had wie ze waren.


  ‘Politie’, herhaalde hij en hij glimlachte bemoedigend. ‘We zijn van de politie.’


  Ze zat half rechtop in een mechanisch bed. Haar haar was piekerig en onverzorgd, haar huid stak bleek af tegen het beddengoed. Rond haar mond had ze een soort uitslag, kleine puistjes in een vlinderpatroon. Billy T. dacht aan zijn eigen dochter, die allergisch was voor fopspenen. Zo zag Hermine er ook uit, alsof ze een speen had waar ze niet tegen kon.


  Toch was ze mooi, op een enigszins weerloze manier. Haar haar zat in de war, maar het viel soepel en blond om haar smalle gezicht. Haar ogen waren uitdrukkingsloos, maar groot en blauw. Zelfs vlak na een enorme overdosis wist Hermine Stahlberg haar charmes te gebruiken en ze glimlachte bijna koket naar Billy T.


  ‘Ik heb het gehoord’, zei ze. ‘Ik neem aan dat het over mijn ouders gaat. En Preben natuurlijk. Ik verwachtte jullie al. Ik heb het niet makkelijk, zoals jullie zien…’ een zelfmedelijdende blik ging omhoog naar het infuus, ‘…maar ik snap natuurlijk wel dat jullie met me moeten praten.’


  Billy T. voelde zich slecht op zijn gemak. Hermines blik bleef aan hem kleven, zelfs toen hij van de rand van het bed naar de vensterbank verhuisde. Hij reageerde door te zwijgen, en weg te kijken. Hanne was met de nietszeggende inleidende zinnen bezig. Eerst de formaliteiten, gevolgd door de condoleances en ongevaarlijke vragen met waardeloze antwoorden. Gedurende de hele procedure keek Hermine naar hem, alleen naar hem. Het pictogram op een deur in de korte wand vertelde dat de kamer een eigen toilet had. Hij verontschuldigde zich. Hij pieste. Waste zijn handen grondig. Hij plensde water in zijn gezicht. Pas toen hij hoorde dat binnen de stemmen werden verheven, ging hij terug.


  ‘Dat is het enige’, zei Hanne. ‘Ik wil alleen weten wat je op tien november hebt gedaan. Zondag tien november.’


  Ze had Hermines aandacht nu gevangen.


  ‘Dat weet ík toch niet!’


  Ze leek niet te merken dat hij terug was. Ze richtte zich iets meer op in het bed en zat nu half naar Hanne gewend driftig te gebaren.


  ‘Ik kan me toch zeker niet herinneren wat ik een maand geleden heb gedaan!’


  ‘En op de zestiende?’ vroeg Hanne. ‘Wat deed je op de avond van zestien november?’


  ‘Ik snap niet waarom u dat wilt weten!’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je hoeft alleen maar antwoord te geven op mijn vragen. Maar het is duidelijk… We kunnen je best voor een gerechtelijk verhoor laten oproepen. Als dat is wat je wilt. We proberen hier alleen maar aardig te zijn. We proberen het je een beetje gemakkelijker te maken.’


  ‘Aardig… Ha!’


  Hermine zakte demonstratief achterover en sloeg haar handen voor haar gezicht. Achter haar handen klonken een paar halfgesmoorde snikken. Hanne zuchtte en leunde naar voren.


  ‘Luister, Hermine Stahlberg. Des te sneller je antwoord geeft op onze vragen, des te eerder we weer weg zijn. Oké? Dus ik vraag het je nogmaals: kunnen we iets laten komen waardoor jij beter in staat bent om je te herinneren wat je op tien en op zestien november hebt gedaan? Een agenda? Een dagboek misschien?’


  Hermine sloeg met vlakke handen op het dekbed.


  ‘Ik wil een advocaat’, zei ze.


  Haar stem was veranderd. Hij leek scherper, aanweziger, alsof de overdosis en het ziekbed maar een toneelstukje waren, een in scène gezette verdediging tegen ongewenste vragen en onplezierige onderzoeken.


  ‘Een advocaat…’


  Hanne sprak het woord langzaam uit, ze proefde eraan, haalde haar schouders op en glimlachte even.


  ‘Dus je denkt dat je een advocaat nodig hebt.’


  Hermine had haar ogen dicht en Billy T. bewonderde haar ondanks alles om de manier waarop ze haar oogleden stil wist te houden. Alleen aan het vage trillen van haar linkerhand kon je zien dat de jonge vrouw eigenlijk gespannen was.


  ‘Interessant’, zei Billy T. ‘Hanne Wilhelmsen hier en ik hebben er meer dan veertig jaar op zitten. Bij de politie dus. Samen. En wij weten heel goed dat als iemand om een advocaat vraagt, we op een zere teen hebben getrapt. Daar houden we wel van.’


  Hermine reageerde nog steeds niet.


  ‘Je moet begrijpen dat wij weten wat jij deed op…’


  ‘Ik geloof niet dat we de dame hoeven te vertellen wat wij weten’, onderbrak Hanne hem en ze wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Hermine wil niet praten. Daar heeft Hermine alle recht toe. Als Hermine liever mee wil naar het bureau om daar verhoord te worden, dan mag ze dat. We zullen haar zelfs een advocaat bezorgen. Niet waar, Billy T.? Ze zal echt een uitstekende advocaat krijgen.’


  Hermine greep ineens naar de alarmknop die aan het uiteinde van een kabel boven het hoofdeinde hing. Binnen enkele seconden stond er een verpleegkundige in de kamer.


  ‘Ik kan er niet tegen’, mompelde Hermine en haar stem sloeg over. ‘Ik wil deze mensen hier niet hebben. Haal ze weg! Haal ze hier weg!’


  De hysterische aanval leek bijna echt. Het laatste wat Billy T. zag, toen ze door een bruuske ziekenbroeder de kamer uit werden geduwd, was dat de verpleegkundige een injectie klaarmaakte.


  ‘Jemig’, zei Billy T. toen ze buiten stonden. ‘Ze had toneelspeelster kunnen zijn, die dame. Indrukwekkend.’


  ‘Ik weet niet of het gespeeld was’, zei Hanne. ‘Ik denk dat ze doodsbang is. En daar heeft ze ook alle reden toe.’


  ‘Maar nu…’ Billy T. gaf haar een klap op haar rug, terwijl ze naar een burgerpolitieauto liepen die fout geparkeerd stond, half op een zebrapad. ‘Nu zie je toch ook wel dat die theorie van jou spaak loopt.’


  ‘Welke theorie?’


  ‘De theorie dat… dat de familie er misschien niet achter zit.’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd’, zei Hanne. ‘Ik heb juist gezegd dat die oplossing waarschijnlijker klinkt dan al het andere wat ik kan bedenken. Maar dat het natuurlijk niet zeker is. Nog niet.’


  Billy T. trok een vies gezicht vanwege het slechte weer: ‘Nog niet! Verdomme, Hanne! Hermine heeft een wapen gekocht. Ze heeft een vuurwapen besteld, geïnspecteerd, een paar proefschoten afgevuurd en het betaald, op een markt waar bijna niemand zich in de buurt zou wagen. Wat moest ze daarmee, als die aankoop niets met de moorden te maken had?’


  ‘Je vergeet zo veel’, zei Hanne en ze gleed bijna uit op een ijzig stuk op de stoep.


  Billy T. ving haar op en hield haar arm vast. Hanne draaide zich naar hem om.


  ‘Je vergeet bijvoorbeeld dat we helemaal geen motief voor Hermine hebben’, zei ze. ‘Ze is het geliefde kind, verwend. Ze is met iedereen bevriend. De bruggenbouwer, weet je nog? Natuurlijk sluiten we haar niet uit, integendeel, ik…’ Ze hield haar hoofd schuin en bevochtigde met haar tong haar winterdroge lippen. ‘Bij haar heb ik een sterker gevoel dat er iets te vinden is, dan bij haar broer en schoonzus. Jij en ik weten maar al te goed wat dope met mensen doet. Wat dat betreft past haar profiel beter bij een gewelddadige en min of meer impulsieve handeling. Bovendien ben ik ongelooflijk nieuwsgierig waarom ze op haar twintigste verjaardag zo’n vermogen kreeg. Maar juist daarom, Billy T., juist omdat Hermine de onduidelijke is, de mystieke, de verdachte over wie we het minste weten, moeten we meer over haar te weten komen voor we conclusies trekken. Veel meer. En bovendien…’ Ze tuurde naar het weer. ‘We wéten niet of Hermine een wapen heeft gekocht. De enige die dat zegt is jouw vriend Vaatdoek. Het zijn allemaal losse draden. Geef het maar meteen toe: je hebt deze inlichtingen niet uit de meest betrouwbare bron van de wereld. Hij kan het van het begin tot het eind verzonnen hebben. Je hebt zelf verteld dat Vaatdoek tamelijk wanhopig was bij het vooruitzicht te worden opgesloten. Zulke mensen lezen ook kranten, Billy T. Vaatdoek wist precies wat je het liefste wilde horen.’


  Billy T. hield haar arm nog steeds vast. Zo bleven ze staan, hij met de wind in de rug, zij in de beschutting van zijn grote lichaam.


  ‘Hij sprak de waarheid, Hanne. Ik ken Vaatdoek. Er zat op zijn minst een kern van waarheid in wat hij vertelde.’


  Billy T. veegde met de rug van zijn hand koudetranen uit zijn ogen, de wind begon flink in kracht toe te nemen.


  ‘Maar dat hij de waarheid sprak, betekent nog niet dat het klopte wat hij zei’, antwoordde Hanne, iets verzoenlijker nu. ‘Hij zei immers zelf dat hij het maar gehoord had.’


  ‘Hij noemde data, Hanne. Vaatdoek had twee data en een plaats van overdracht.’


  ‘Maar geen naam. Geen leverancier.’


  ‘Nee. Geen naam. Maar…’


  Hij liep langzaam naar de auto.


  ‘Ik heb vanmorgen bij de stillen gecheckt. Het zoemt daar beneden. In het milieu. Iedere junk die ze in de loop van het weekend hebben opgepakt, komt met min of meer vage verhalen over de moorden aan de Eckersbergsgate.’ Hij bleef weer staan, met zijn gezicht in de wind, die zijn wangen deed tintelen.


  ‘Vaatdoek was echt overtuigd, Hanne. Ik wou alleen dat ik meer doorgevraagd had over hoe hij eraan kwam. Steeds als ik daarover begon, ontweek hij me, en uiteindelijk was hij zo moe dat ik het maar beter vond om hem te laten gaan.’


  ‘En nu is het te laat’, zei Hanne, terwijl ze de auto aan de bestuurderskant openmaakte.


  ‘Maar het is in elk geval een spoor’, zei Billy T. zuchtend.


  ‘Een spoor’, herhaalde Hanne en ze lachte kort. ‘Zeg dat wel. Het vetste en harigste spoor waar we van konden dromen. Bovendien is het ongeveer het enige wat we hebben. Ik rijd.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Billy T.


  ‘Naar De Uitgeverij.’


  ‘De Uitgeverij? Wat moet we daar?’


  ‘Meer uitzoeken over Sidensvans.’


  ‘Sidensvans?’


  Billy T. stootte zijn rechterarm tegen het dashboard, hij zat veel te krap in de kleine dienstauto.


  ‘Je geeft het niet op’, mompelde hij, terwijl hij de stoel naar achteren probeerde te schuiven. ‘Denk je nog steeds dat de sleutel van deze zaak bij Sidensvans ligt? Godsamme…’


  Er brak iets af onder de stoel, die ineens naar achteren schoot. Door de plotselinge schok beet Billy T. hard op zijn tong.


  ‘Au! Godver! Ik bloed!’


  ‘Arme ziel’, zei Hanne met een glimlach. Eindelijk vond ze de eerste versnelling.


  Alfred Stahlberg had een enorme kater, hoewel het al bijna halfelf in de ochtend was. Door de hoeveelheid drank van de vorige avond had hij in elk geval kunnen slapen. Of was hij buiten bewustzijn geraakt, dacht hij beneveld. Hij herinnerde zich niet veel meer dan dat hij wanhopig op zoek was geweest naar meer wodka.


  Zijn hersenen bonkten ritmisch tegen de binnenkant van zijn schedel. Bij elke slag kroop de pijn verder langs zijn nek omlaag en werd het moeilijker zijn hoofd te bewegen. Hij had zich al vier dagen niet gedoucht en zijn overhemd zat onder de vlekken. Vandaag pas rook hij zijn eigen stank, ranzig en weerzinwekkend. Hij trok een lelijk gezicht naar zijn spiegelbeeld. Die kleine beweging zorgde ervoor dat de pijn uitstraalde naar zijn ogen. Hij morste een beetje toen hij wodka in een keukenglas schonk. Alles verdween in één slok.


  Dat hielp.


  Een beetje.


  Hij schonk nog een keer in. De hoofdpijn blies langzaam de aftocht. Hij probeerde rustig en diep te ademen. Hij moest douchen. Hij moest schone kleren aantrekken. Hij was doodmoe, hoewel het tien uur geleden was toen hij voor het laatst op de klok keek. Minstens acht ervan moest hij geslapen hebben.


  In de douche bekeek hij zijn eigen lichaam. Het water stroomde over zijn bleke, kwabbige lichaam, langzaam, traag bijna, alsof zijn huid kleverig was. Alfred was de lelijke. Het broertje dat nergens voor deugde. De zwakste, degene die de erfenis van zijn vader erdoor joeg en die nooit slaagde.


  Hij was een nar en hij had te veel kracht verbruikt bij het verdringen van dat inzicht.


  Er moest zo veel geregeld worden.


  Iemand moest nu de leiding nemen. Iemand moest de familie leiden. Hen door de wildernis van justitie en roddel loodsen waar ze nu middenin stonden, zonder dat iemand greep op de situatie leek te hebben. Hij was degene die het moest doen. Hij was de laatste man van de oudste generatie Stahlbergs. Die gedachte drukte zwaar op hem, hij zakte op zijn knieën, stootte met zijn voorhoofd tegen de tegels en stond wankelend weer op. Het water maakte hem niet schoon. Hij kon niet eens zijn eigen geslachtsorgaan zien onder zijn hangbuik. Hij krabde zich met beide handen, krabde en schraapte tot er allemaal dode huid onder zijn nagels zat en het bloed in smalle strepen op zijn buik tevoorschijn sijpelde.


  Alfred was een mislukkeling en hij was er moe van dat te verdringen.


  Het warme water was op. Hij stapte uit de douche en probeerde zijn lichaam in een enorm badlaken te verbergen. Alfred Stahlberg was een nar, hij was mislukt en lelijk. Dat zag hij en hij snikte van zelfverachting.


  Dat hij ook een crimineel zou zijn, kon hij echter onmogelijk geloven.


  Åshild Meier van De Uitgeverij was een kleine vrouw. Toen ze plaats voor hen probeerde te maken, deed ze Hanne denken aan een hermelijn, met snelle bewegingen en een heen en weer schietende blik.


  ‘Sorry voor de rommel’, zei ze, terwijl ze een dik manuscript van een stoel pakte en op een al overvol bureau neerlegde. ‘Mijn kleinkind. Zeg eens dag tegen de politie, Oskar!’


  Oskar was ongeveer anderhalf en zat met een sceptische blik onder het bureau. Billy T. bukte, knipte met zijn vingers en maakte geluiden. Het kind gniffelde. Hanne zei voorzichtig hallo en glimlachte toen het jongetje zijn hoofd naar voren stak. Hij begon meteen te huilen. Zijn grootmoeder nam hem op haar arm en liep het kantoortje uit.


  ‘Ik en kinderen’, zei Hanne, haar schouders ophalend.


  ‘Neem er eentje’, zei Billy T. ‘Dat helpt.’


  ‘Het is tenslotte bijna kerst’, zei Åshild Meier die zonder kind terugkwam. ‘De meeste collega’s zijn al met vakantie. Dus het kon geen kwaad. Om Oskar mee te nemen, bedoel ik. Hij is hier soms omdat…’


  ‘Geeft niks’, zei Billy T. ‘Ik heb zelf vijf kinderen. Ik weet hoe het is. Goed om opa’s en oma’s te hebben.’


  ‘Vijf? Jemig!’


  ‘En ze hebben samen niet minder dan twaalf grootouders’, zei Hanne zuur.


  Billy T. bloosde licht en begon aan een korstje op de rug van zijn linkerhand te pulken.


  Hij is de afgelopen jaren minder wild geworden, dacht Hanne, en ze kon haar tong wel afbijten vanwege haar opmerking.


  In het begin van hun vriendschap, de eerste jaren, op de politieacademie en later bij de politie van Oslo, was hij niet te overtreffen, een atletische beer van een vent die elke kamer die hij binnenkwam helemaal vulde. En niet alleen door zijn twee meter twee op kousenvoeten; Billy T. was de perfecte politieman. Geboren en getogen in de binnenstad, in toom gehouden door een hardwerkende, alleenstaande moeder met ouderwetse waarden en een hardhandige zorgzaamheid. Ze had de jongen om de ergste valkuilen heen geleid in een milieu waarin slechts de helft van zijn vriendenclub zich lang genoeg in leven wist te houden om de dertig te halen. Billy T. kende Oslo beter dan wie ook in het korps, een door de wol geverfde onrustzaaier met een onschatbare kennis over het uitschot van Oslo. Het had maar een haar gescheeld of hij had er zelf bij gehoord.


  De Gemeentepolitie van Oslo was nu omgedoopt in Politiedistrict Oslo, de politieacademie was hogeschool geworden en de echt grote misdadigers kwamen niet langer uit Oost-Oslo. Billy T. was in zekere zin lek geprikt. Zelfs de vele kinderen die hij gekregen had, allemaal bij een andere moeder, waren een soort stigma geworden. Eerder schoof hij ze trots naar voren als het bewijs van een geweldig libido en een enorme viriliteit. Nu was hij gematigder en Hanne had hem er al twee keer op betrapt dat hij verzweeg dat het allemaal halfbroertjes en een halfzusje waren.


  ‘Maar misschien kunnen we beginnen? Wat wilt u weten?’


  ‘Knut Sidensvans’, zei Hanne afwezig.


  ‘Ja, dat zei u toen u belde. Heel verschrikkelijk, die moord, maar ik zie niet goed waarmee ik kan helpen.’


  ‘Kende u hem goed?’


  ‘Goed? Nee. Ik geloof niet dat er iemand was die hem goed kende. Hij was in wezen nogal vreemd. Een beetje… wonderlijk.’


  ‘Wonderlijk?’


  ‘Ja. Anders. Op zich zijn we daar wel aan gewend, in deze branche.’ Åshild Meier lachte een kort, hoog lachje. ‘Eigenlijk was hij heel vriendelijk. Het was alleen niet zo gemakkelijk te zien. Bovendien was hij een bron van onschatbare waarde voor ons. Als schrijvend mens, natuurlijk, maar in de eerste plaats als consulent.’


  ‘Waar bestaat dat werk eigenlijk uit?’


  ‘Hier op deze afdeling kan het van alles zijn’, legde de redacteur uit. ‘Wij hebben natuurlijk mensen die zuiver taalconsulent zijn. Zij corrigeren de manuscripten, corrigeren de taal. Maken hem beter. Maar aangezien wij boeken uitgeven die vaak over echte gebeurtenissen gaan, gebruiken we ook consulenten voor de inhoud. Om het ingezonden manuscript te beoordelen, of het aangeboden boek iets voor ons is, en later in het proces als een soort hulp, een beoordelaar zo je wilt. Bovendien gebruiken we soms juridische expertise. Om niemand te beledigen, bijvoorbeeld. Dus…’


  ‘Sidensvans was dus een soort feitenconsulent’, viel Hanne haar in de rede.


  ‘Ja.’


  ‘Op welke gebieden?’


  Nu lachte Åshild Meier hartelijk. ‘Ja, dat is een goeie vraag! Hij is in feite daar op de schoolboekenafdeling begonnen.’


  Ze wees vaag in de lucht, alsof de schoolboekenafdeling zich vlak achter Billy T.’s rug bevond.


  ‘Hij is… of was, moet ik nu natuurlijk zeggen… elektricien. Oorspronkelijk. Hij heeft jarenlang op de Sogn Technische School lesgegeven en heeft twintig jaar geleden zelf een leerboek geschreven. Dat was blijkbaar goed. Hij begon als consulent bij schoolboeken tot iemand ontdekte dat de man een soort wandelende encyclopedie was. Knut Sidensvans was eigenlijk een zonderling. En niet gemakkelijk in de omgang. Maar we gingen dan ook niet met elkaar om.’


  ‘Welke onderwerpen deed hij?’ vroeg Hanne. ‘Hier bij jullie, bedoel ik.’


  ‘Veel.’


  Åshild Meier begon in de goedgevulde boekenkasten langs de lange muur te zoeken.


  ‘Auto’s.’ Ze gaf Hanne een prachtboek over Ferrari aan. ‘Dit is vertaald uit het Italiaans en redelijk veilig om uit te geven, maar er waren enkele aanpassingen nodig voor de Noorse markt. De vertaler had met name hulp nodig bij technische uitdrukkingen en dergelijke.’


  ‘Sidensvans had niet eens een rijbewijs’, mompelde Hanne, terwijl ze lichtjes haar hoofd schudde.


  Åshild Meier ging eindelijk zitten.


  ‘Hij had geen formele opleiding’, zei ze. ‘Behalve in de elektrotechniek, dan. Maar hij kon ongelooflijk veel. Hij was ontwikkeld en een beetje bijzonder. Hij wilde bijvoorbeeld alleen met mij werken. Ik had een paar jaar geleden een tijdje verlof en in die periode heeft niemand hem hier gezien. Een paar weken nadat ik terug was, dook hij weer op.’


  ‘Dus er is hier niemand die ons meer informatie kan geven’, zei Billy T. nogal overbodig. ‘Over zijn familiebetrekkingen en zo. En zijn kennissenkring.’


  ‘Nee, heel zeker niet.’ Ze lachte weer, staccato, luid. ‘Hij was geobsedeerd door rechtvaardigheid.’


  ‘O’, zei Hanne.


  ‘Hij vond het echt heel belangrijk dat alles precies werd uitgevoerd zoals het hoorde. Wij hadden op een gegeven moment te weinig belasting bij hem ingehouden. Hij was ten einde raad. Het ging maar om een miniem bedrag en we hebben het meteen rechtgezet, maar ik had de indruk dat hij niet kon slapen uit angst dat de belastingdienst hem zou pakken.’


  ‘Een beetje overdreven, misschien. Dat ben ik met u eens.’ Hanne glimlachte even en voegde eraan toe: ‘Waar was hij momenteel mee bezig? Een collega van me zei iets over…’


  ‘Op dit moment zou hij iets schrijven’, onderbrak Åshild Meier haar. ‘Een kort voorwoord voor een boek over oldtimers. Maar veel belangrijker: hij zou een hoofdstuk schrijven voor een dik boek over de geschiedenis van de Noorse politie.’


  Ze klaarde op, alsof ze nu pas bedacht dat ze met twee representanten van die dienst sprak.


  ‘Dat is geweldig boeiend! We werken samen met het politiedirectoraat en we zijn bezig met een aantal interessante schrijvers om een bijdrage te leveren. Advocaten en politiemensen. Een aantal vakhistorici natuurlijk, en journalisten. We hebben zelfs iemand die veroordeeld is wegens moord zover gekregen om over zíjn ervaringen met de handhavende macht te schrijven. Het hoofdstuk over de oorlog wordt vooral heel interessant en daarvoor hebben we in feite een van de meest vooraanstaande…’


  ‘Maar deze Sidensvans klinkt niet zo interessant’, wierp Billy T. tegen.


  Åshild Meier trok een enigszins misnoegd gezicht.


  ‘Dan moet ik me verkeerd hebben uitgedrukt’, zei ze. ‘Sidensvans was een ontzettend boeiende man. Een beetje wonderlijk, zoals gezegd, maar boeiende mensen zijn vaak wonderlijk. Bovendien is dit werk waarvan we weten dat hij er met…’


  Ze werd onderbroken doordat er iemand op de deur klopte. Ze wierp een snelle blik op haar horloge.


  ‘De tijd vliegt! Ik heb nu eigenlijk een vergadering… Binnen! Maar ik kan natuurlijk…’


  Hanne stond op en schudde haar hoofd.


  ‘Nee, laat u maar. We hebben al genoeg van uw tijd in beslag genomen.’


  Een vrouw, duidelijk een collega, stak haar hoofd naar binnen en zei: ‘De vergadering is al begonnen, Åshild. Kom je?’


  ‘Ik kom eraan!’


  Enigszins verward keek ze van Hanne naar Billy T.


  ‘Het is in orde’, verzekerde Hanne haar nogmaals. ‘Ik bel als er nog meer is. Bedankt voor uw hulp.’


  Mabelles gedram was hem uiteindelijk te veel geworden. Bovendien besefte Carl-Christian ook wel dat ze gelijk had. Als de politie hen verdacht, en het zou een wonder zijn als ze dat niet deed, zouden ze de flat vroeg of laat toch vinden. Het was beter om het er nu maar op te wagen en de woning leeg te halen. Om het gevaarlijke te verwijderen, snel. Daarom was hij ernaartoe gegaan, met de tram en te voet, via zinloze omwegen.


  Voorzichtig tilde hij in de slaapkamer een ets van de muur. De kluis zat goed op slot. Hij maakte hem open. De foto’s lagen waar ze moesten liggen.


  Hij had ze meteen willen verbranden. Toen Hermann Stahlberg triomfantelijk een stapel half pornografische foto’s van Mabelle op de tafel had gesmeten en gedreigd had ze openbaar te maken als C.C. de zaak die hij tegen zijn vader had aangespannen niet introk, had hij ze het liefst willen vernietigen. Toen hij thuiskwam, zonder nog meer tegen zijn vader te hebben gezegd dan een gemompeld ‘je hoort nog van me’, had hij de open haard aangestoken. Mabelle had hem tegengehouden. Toen hij haar met tegenzin en beschaamd over Hermanns laatste zet had verteld, had ze een uur lang gehuild als een kind. Daarna had ze haar tranen gedroogd en was ze verbazend rationeel geworden.


  ‘Hij heeft kopieën’, stelde ze vast. ‘Natuurlijk heeft hij meer afdrukken. Bovendien…’


  Op zulke momenten bewonderde hij haar meer dan ooit. Mabelle was de geboren zakenvrouw, zelfs onder de grootste druk was ze in staat verstandig te zijn, cynisch bijna. Als ze zich voor iets anders had willen inzetten dan een modetijdschrift, dan zou ze groot zijn geworden. Zelfs binnen een op zich veranderlijke en verliesgevende branche had ze de naam opgebouwd dat ze iemand was om rekening mee te houden. Het was te boud om Mabelle een bn’er te noemen, maar iedereen in de branche wist wie ze was. Ze was in en ze was net begonnen geld te verdienen met M&M.


  ‘Bovendien is de schade die deze foto’s veroorzaken als ze in verkeerde handen vallen, ondanks alles beperkt.’ Dapper had ze geprobeerd de situatie optimistisch te bekijken. ‘Er zal wel niet meer naar mijn mening over het koningshuis gevraagd worden’, had ze gezegd, waarna ze even had geslikt. ‘Maar ik overleef het wel. Zo erg zijn ze nou ook weer niet. Maar het zal niet leuk zijn. Helemaal niet leuk.’ En toen huilde ze weer.


  Hij wilde de foto’s verbranden, maar ze hield hem tegen.


  ‘We hebben ze nodig’, snikte ze wanhopig.


  ‘Ze gebruiken?’ had hij driftig geschreeuwd. ‘Ik wil ze nooit meer zien!’


  ‘Luister nou…’ Haar stem trilde. ‘Het kan zijn dat… misschien moeten we een keer bewijzen hoe je vader zich heeft gedragen. Deze foto’s tonen in elk geval…’


  Ze had destijds gelijk gehad en ze had nu gelijk. Hij zou ze verbranden, thuis.


  De foto’s zaten in een envelop die hij onder zijn jack stopte, goed weggestoken in de band van zijn broek. Met onvaste hand probeerde hij de blikken doos die onder in de kluis stond open te maken. Zijn vingers gehoorzaamden niet goed. Zijn nagels schraapten tegen het groene metaal. Eindelijk ging het deksel open.


  Zijn maag trok zich verkrampt samen van de schok. Hij sloot zijn mond en probeerde de opstijgende zure massa terug te persen.


  De doos bevatte slechts één wapen.


  Het wapen dat Carl-Christian geheel legaal in zijn bezit had, een Korth Combat Magnum, lag op zijn plaats. Het was een ontzettend kostbaar wapen, een van de vernuftigste revolvers ter wereld. Hij had het in een aanval van kinderlijk enthousiasme gekocht toen hij zich zes jaar geleden bij een schietclub had aangemeld. Maar Carl-Christian had er genoeg van gekregen. Bij nader inzien vond hij de schietwereld niks. Bovendien kreeg hij pijn in zijn schouder van wapens met een groot kaliber. De revolver was nauwelijks gebruikt.


  Hij lag nog gewoon op zijn plaats.


  Het andere wapen was verdwenen.


  Toen Carl-Christian uiteindelijk bij machte was de kluis te sluiten, was hij helemaal vergeten de ammunitie op de bovenste plank te checken. Hij kon er niet nog meer problemen bij hebben. Hij greep naar zijn maag, waar hij de envelop met de foto’s als een schild tegen zijn buik voelde zitten.


  Alleen Mabelle was op de hoogte van de kluis en van de code van het slot.


  En Hermine, uiteraard.


  ‘Dus hoe lang denk je dat dit kan gaan duren?’


  Hanne Wilhelmsen keek om zich heen, zonder te antwoorden. Het kantoor van de commissaris, Jens Puntvold, was gezellig zonder kneuterig te lijken en eigenlijk best smaakvol, zonder dat Hanne er de vinger op kon leggen waardoor het zich van de andere kantoren op het politiebureau onderscheidde. De kamer was veel groter dan waarmee de meeste anderen genoegen moesten nemen, maar de wanden waren net zo saai grijs, de vloer net zo versleten en de gordijnen zagen er bovendien uit alsof ze nodig eens naar de stomerij moesten. Misschien kwam het door de bloemen, verse lelies in een kleurige vaas op het bureau, een gemengd boeket vroege tulpen midden op de vergadertafel. De schilderijen moesten van hemzelf zijn. Op het westen hingen twee enorme olieverfschilderijen, allebei non-figuratief blauw.


  Bovendien was er iets met de lucht, de frisse geur van aftershave en van iemand die net onder de douche was geweest.


  Jens Puntvold leek net zo vermoeid als de rest van het politiekorps, maar toch zag hij er opvallend goed uit. Hanne vroeg zich af of hij zijn haar bleekte. De blonde strepen vielen soepel en weelderig over zijn voorhoofd en er was geen grijze haar te bekennen. Hoewel zijn gezicht duidelijk de sporen droeg van weinig slaap en lange werkdagen, waren zijn ogen levendig. Hij vouwde zijn handen achter zijn nek en wachtte op antwoord.


  ‘Je bent ongeduldig’, zei Hanne glimlachend. ‘De moorden zijn nog maar vier dagen geleden gepleegd.’


  ‘Ja’, glimlachte hij terug. ‘Maar je weet waarom ik het vraag. Jij kúnt dit, Wilhelmsen. Ik vraag je alleen een inschatting te maken.’


  ‘Maanden’, zei ze vaag. ‘Jaren misschien. Misschien gaat het helemaal niet lukken. Om de zaak op te lossen, bedoel ik. Dat is weleens eerder voorgekomen.’


  ‘We hebben nog nooit een zaak als deze gehad.’


  ‘Nee…’


  Ze bekeek de lelies in de gekleurde vaas.


  ‘Maar hoewel het ophelderingspercentage voor moordzaken hoog is in Noorwegen, weet jij net zo goed als ik dat deze eerste dagen ontzettend belangrijk zijn. Als er werkelijk een van de overgebleven Stahlbergs achter zit, kan dit nog een eeuwigheid gaan duren. Maar dan pakken we de schuldige of de schuldigen uiteindelijk wel. Daar ben ik van overtuigd. De molen maalt langzaam, weet je. Van de gerechtigheid, bedoel ik.’


  Ze glimlachte weer, snel, en voegde er toen aan toe: ‘Maar als het iemand anders is, een vreemde, een mislukte roofmoord of… Nou ja. Dan is de trein misschien al vertrokken.’


  ‘Dat mag niet gebeuren.’


  Hij boog zich plotseling naar haar toe en plantte zijn ellebogen op het tafelblad. Zijn blik ving die van haar toen hij verder ging: ‘Deze zaak móét worden opgehelderd, Wilhelmsen. Wij dulden hier geen onopgehelderde viervoudige moorden.’


  ‘Wie zijn “wij”?’ vroeg Hanne zonder zijn ogen los te laten.


  ‘De politie. De maatschappij. Wij allemaal. Het is nu al dweilen met de kraan open. Steeds meer criminaliteit en een budget dat daar op geen enkele manier gelijke tred mee houdt. De politie moet spierballen tonen, Hanne. We moeten onze noodzaak bewijzen. Onze effectiviteit. Dit korps is veel te lang afgeschilderd als traag en achter de zaken aan lopend. Ik wil graag…’


  Hanne keek verbaasd op toen hij haar voornaam gebruikte. Verrassend genoeg voelde ze zich gevleid.


  ‘Mijn taak is natuurlijk in de eerste plaats om de recherche efficiënter te maken en ervoor te zorgen dat de medewerkers het hier naar hun zin hebben.’ Het leek alsof hij aan een uit het hoofd geleerd lesje begon. Toen barstte zijn gezicht open en hij spreidde zijn armen, terwijl hij zijn hoofd plagend schuin hield. ‘Maar als het feit dat ik een tikkeltje… mediageniek ben, ertoe kan bijdragen dat er daarbuiten meer begrip komt voor de noodzaak van meer middelen en betere arbeidsomstandigheden voor de politie, vind ik het hoogst gepast om daar gebruik van te maken. En wat we op dit moment juist niet kunnen gebruiken, is dat we het spoor bijster raken in deze zaak. Ik hoop dat je begrijpt wat ik zeg.’


  Hanne gaf geen antwoord, maar voelde zich een beetje onbehaaglijk onder zijn blik; kouder nu.


  ‘Heb je de afgelopen dagen de kranten gelezen?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Eigenlijk niet. Ik blader elke ochtend de Aftenposten door, maar de tabloids kan ik nu even niet aan.’


  Ze keek op haar horloge en dacht dat ze dat discreet deed.


  ‘Ga daarmee door’, zei hij, terwijl hij een blik op zijn eigen horloge wierp. ‘Ik zal je niet langer ophouden. Je denkt dus dat dit wel even kan gaan duren. Lang. Maar als je… Als je een gokje zou moeten wagen… Wie denk jij dan dat het gedaan heeft?’


  ‘Ik wed niet’, zei Hanne. ‘Niet over mijn onderzoeken tenminste.’


  ‘Toe nou’, drong hij aan, bijna plagerig nu. ‘Het blijft onder ons.’


  ‘Geen sprake van.’


  Ze stond op.


  ‘Maar laten we in vredesnaam hopen dat het een van die drie is. Want als dat niet zo is, dan weet ik niet hoe deze zaak opgehelderd moet worden. Kan ik nu gaan?’


  Hij knikte.


  ‘Eén vraagje nog’, zei hij, toen ze bijna bij de deur was. ‘Jij leek vrijdag tijdens de vergadering de enige te zijn die zich druk maakte om die Sidensvans. Ik begreep niet goed waarom. Kun je me dat uitleggen?’


  Hanne bleef staan, draaide zich weer half naar hem om en plukte afwezig aan haar oorlelletje.


  ‘Net als alle anderen hier op het bureau’, zei ze langzaam, ‘vind ik het ook het meest voor de hand liggen dat er een familielid achter deze moorden zit. Maar niet per se alle drie. En net als bij alle andere moordzaken is het dan belangrijk om het eigenlijke motief voor de handeling te achterhalen. Als we dát vinden, vinden we onze man.’


  ‘Of vrouw’, zei Puntvold.


  ‘Of vrouw. Wat Carl-Christian betreft lijken de motieven ons toe te schreeuwen, maar ik werk hier nu lang genoeg om te weten dat er… Elke familie heeft zijn geheimen. Ik probeer me alleen niet te laten overdonderen door wat er dik bovenop ligt. En ik wil… ik wil weten wat Sidensvans daar donderdagavond aan de Eckersbergsgate te zoeken had. Alleen zo krijgen we een compleet beeld van het misdrijf en kunnen we het motief vinden.’


  De commissaris lachte luid en sloeg langzaam in zijn handen.


  ‘Je bent nog beter dan ze zeggen’, grijnsde hij. ‘Ga maar. Bedankt voor je komst.’


  ‘Graag gedaan’, mompelde ze verlegen en ze vertrok.


  Silje Sørensen geeuwde lang en luid. De tranen sprongen haar in de ogen en ze veegde ze met een verontschuldigende glimlach af voor ze zich weer op de papieren probeerde te concentreren.


  ‘Mijn zoontje slaapt de laatste tijd zo slecht’, legde ze uit terwijl ze las. ‘Astma. Vannacht moest er weer een stoombad aan te pas komen. Het komt door dat inversieplafond, daardoor blijft de luchtverontreini…’


  ‘Mmm…’


  Officier van justitie Annmari Skar haalde haar vingers door haar grijs wordende haar en hield haar hoofd schuin.


  ‘Het is eigenlijk wel raar dat niemand iets heeft gezien’, zei ze zonder op te kijken. ‘We hebben honderden tips binnengekregen, maar geen enkele, niet één…’ Ze sloeg de bladzijden snel om en hield de papieren met gestrekte arm voor zich uit. ‘Ik heb een bril nodig’, mompelde ze. ‘Mijn armen zijn niet lang genoeg meer. Er is niet één tip bij die iets zegt over welke mensen bij de Eckersbergsgate vijf aankwamen en weggingen. Hoogst opmerkelijk.’


  ‘Niet per se’, zei Silje, die weer geeuwde. ‘Er gebeuren in een stad veel dingen die ons niet opvallen. Het kan ons niets schelen, we hebben onze ogen in onze zak. We bevredigen onze nieuwsgierigheid naar andermans leven en ongeluk door de roddelbladen en de tabloids te lezen. Het is net alsof… Het lijkt bijna alsof de terreur tegen de privacy van bekende Noren maakt dat we minder op onze eigen omgeving letten. Het was natuurlijk pech dat de roddeltante van de straat juist die avond naar de bingo was. Ze won trouwens twee kilo koffie en een cadeaubon van het GlasMagasin. Ze was dolgelukkig.’


  Ze glimlachte snel en voegde eraan toe: ‘Dat soort dingen blijft je bij. Verschrikkelijk.’


  ‘Dat is nou precies het probleem’, zei Annmari gefrustreerd. ‘In een zaak als deze worden we doodgegooid met feiten die volkomen irrelevant zijn. Het is net een legpuzzel met te veel stukjes. Onmogelijk om in elkaar te leggen.’


  ‘Moeilijk, in elk geval.’


  Een kaars siste in een rode houten kandelaar op de smalle vensterbank. Hij was bijna opgebrand. De duisternis was al over Oslo neergedaald. De ramen weerspiegelden het flakkerende licht. Plotseling vatte de manchet vuur. Papieren christusdoorn en rode papier-maché bessen vlamden op. Silje griste een halfvol kopje van de tafel en gooide de thee op het vuurtje, dat al lange roetstrepen op het raam had gemaakt.


  ‘Dat zou me wat moois zijn geweest’, zei Annmari geschrokken, terwijl ze naar de vochtige vlek staarde die langs de muur onder het raam omlaag droop. ‘Officier van justitie zet politiebureau in brand. Dank je.’


  ‘Zulke manchetten zijn levensgevaarlijk’, zei Silje. Ze probeerde de ergste troep met een servet weg te vegen.


  ‘Dat weet ik heus wel. Ik ruim het later wel op. Hoe kwam je hier eigenlijk aan?’


  Ze wapperde met een paar vellen papier.


  ‘Prebens weduwe, Jennifer. Ze is zaterdag met de kinderen uit Londen teruggekomen en zij vertelde ons dat er een testament bij het gerechtshof van Oslo lag. Ze was met de kinderen wezen shoppen. Dus op het tijdstip van de moord waren ze niet thuis. Ze is er echt helemaal kapot van. Wat niet zo vreemd is. Op dramatische wijze weduwe worden met drie kleine kinderen, is één ding. Iets anders… Erik Henriksen was gisteren bij haar. Ze is nogal… ouderwets. Dat woord gebruikte hij. Een echte huismoeder, noemden ze dat niet zo? Vroeger?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ze heeft een opleiding die vergelijkbaar is met ons gymnasium en iets wat, naar Erik begreep, een soort meisjesschool voor kinderen van draagkrachtige ouders was. Een beetje kunstgeschiedenis en een beetje kookkunst. De kunst van het tafeldekken. Sowieso veel kunst. Ze komt uit Australië, zoals je weet, uit een burgerlijke maar niet erg welgestelde familie. Jennifer is zo’n soort vrouw die vaak gekozen wordt door de jongens in de big business.’


  ‘Ja, daar weet jij alles van’, glimlachte Annmari. ‘Zoiets als jouw moeder dus.’


  Silje deed alsof ze het niet hoorde.


  ‘Jennifer Calvin Stahlberg had “moeder” als beroepsnaam kunnen hebben. Ze vermande zich opeens geweldig toen haar oudste zoontje plotseling binnenkwam, vertelde Erik. Hij is tien en hij zou bij een vriendje zijn terwijl zijn moeder werd verhoord, maar hij was naar huis gevlucht. Jennifer leek rustig, rationeel en heel zorgzaam voor de jongen, tot ze de moeder van het vriendje had gebeld en de jongen opnieuw had afgeleverd. Daarna stortte ze in. Ze spreekt geen Noors. Ze heeft geen echte vrienden in Noorwegen, alleen wat kennissen die ze via de sociale verplichtingen van haar man had leren kennen en de ouders van de schoolkameraadjes van haar kinderen. Ze heeft hier eigenlijk niets. Toch is het inmiddels al vijftien jaar geleden dat ze Australië verliet, ze heeft Preben immers in Singapore ontmoet. Haar ouders zijn dood. Ze heeft geen broers en zussen.’


  ‘Maar nu dus wel een berg geld’, zei Annmari, die de kopie van het handgeschreven document bekeek. ‘Het ruikt hier nogal branderig. Zullen we het raam openzetten?’


  Zonder op antwoord te wachten zette ze het raam op een kier.


  ‘Het geld gaat niet naar haar’, corrigeerde Silje. ‘Hoewel ik helemaal niet wist dat dat mag!’


  ‘Wat? Je kinderen onterven?’


  ‘Ja.’


  ‘Gewone stervelingen kunnen dat ook niet’, zei Annmari. ‘Volgens de wet moet er een verplicht deel naar de nakomelingen gaan. Twee derde van het hele vermogen.’


  ‘Precies!’


  ‘Maar tot een bepaalde grens. Eén miljoen, als ik me niet vergis. Peanuts dus voor rijke mensen als jullie. Jullie kunnen gewoon besluiten je kinderen met een fooi af te schepen.’


  De koude trek die van het raam kwam was onbehaaglijk. Zonder iets te vragen deed Silje het raam weer dicht. Voorzichtig legde ze de kopie van het testament voor zich neer.


  ‘Eigenlijk is niet Jennifer de begunstigde. Maar haar oudste zoon. Carl-Christian krijgt het minimum waar hij recht op heeft. Hermine krijgt vrijgevallen aandelen tot een waarde van vijf miljoen. De rest, dus de hele rederij, alle bezittingen, auto’s en inboedel gaan naar de oudste kleinzoon, met uitzondering van wat kleinigheden die naar de andere kleinkinderen gaan. En die beste Hermann heeft echt een vooruitziende blik gehad. Als Preben bij het overlijden van zijn ouders nog in leven was, zou hij alles krijgen. Maar als hij dood was, zou het vermogen in een soort fonds worden ondergebracht, met een beheerder die het voor de jongen moet…’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Hermann natuurlijk. Ook Preben was blijkbaar vooruitziend. Toen de jongen geboren werd had hij zijn vader al jaren niet gesproken. Toch koos hij de oudste truc van allemaal. Hij heeft hem vernoemd. Hoe dan ook: de jongen mag op zijn vijfentwintigste verjaardag alles overnemen, maar wel onder een hele reeks voorwaarden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat hij een economische opleiding moet hebben gevolgd, heao of hoger. Dat hij van onbesproken gedrag is. En… dat hij niet getrouwd is en geen kinderen heeft.’


  ‘Geen kinderen heeft? Dát kan in elk geval niet wettig zijn! Dat is nog eens over je graf heen regeren!’


  Het raam klikte vanzelf open en liet een ijskoude tocht binnen.


  ‘Het is kromgetrokken’, zei Annmari, terwijl ze het opnieuw probeerde te sluiten. ‘Het is bijna niet meer dicht te krijgen.’


  Silje trok haar wollen vest dichter om zich heen.


  ‘Die man heeft zijn familie al die jaren geregeerd’, zei ze huiverend. ‘Hij was duidelijk niet van plan om zich zomaar neer te leggen bij…’


  ‘Dus strikt genomen wordt Carl-Christian er geen cent beter van’, zei Annmari langzaam. ‘Geen enkel motief dus.’


  Ze keken elkaar in de ogen, lang. Het viel Silje op dat Annmari groene ogen had, met bruine stippen.


  ‘Als hij het wist’, zei ze uiteindelijk. ‘Dat is niet zeker. Het testament is minder dan vier maanden geleden ondertekend. Hermann Stahlberg en zijn jongste zoon hebben elkaar in die tijd nauwelijks gesproken.’


  ‘Maar Jennifer wist ervan’, zei Annmari, zonder Siljes ogen los te laten. ‘Jennifer was op de hoogte van het testament dat haar zoon tot hoofderfgenaam maakt.’


  Silje schudde naarstig haar hoofd.


  ‘Nee, Annmari. Zij kan het niet hebben gedaan. Ze was weg. Met haar drie kinderen.’


  ‘Er bestaan huurmoordenaars. Ook in Noorwegen.’


  ‘Godallemachtig, Annmari!’ Silje sloeg tegen haar voorhoofd en rolde met haar ogen.


  ‘Ze kent niemand! Ze spreekt geen Noors, ze heeft hier geen kennissen! Ze…’


  ‘Ze is toch niet idioot’, onderbrak Annmari driftig. ‘Misschien heeft ze hulp uit het buitenland laten komen, weten wij veel!’


  ‘Ja, en dan heeft ze iemand geregeld die zowel haar man als haar schoonouders om zeep helpt, de vader en de grootouders van haar kinderen! Niets, absoluut niets, duidt erop dat Jennifer en Preben andere conflicten hadden dan de alledaagse! Geen overspel, geen ruzie over geld, geen…’


  ‘Wij onderzoeken deze zaak nu vier dagen, Silje. Vier dagen. We weten nog zo goed als niks over die familie.’


  ‘Niks! Noem je dit niks?’


  Silje sloeg met haar vlakke hand hard op de drie hoge stapels documenten op de tafel tussen hen in. De laatste kantelde, een ringband en vier volle insteekmapjes vielen op de grond.


  ‘Sorry’, snauwde ze. ‘Maar er zijn grenzen. Het kan niet zo zijn dat zodra iemand van je naaste familie slachtoffer wordt van een misdrijf, je meteen naar binnen wordt gezogen in de wervelwind van scepsis en verdenkingen die wij doen opwaaien.’


  ‘Het probleem is eerder het tegenovergestelde’, zei Annmari rustig. ‘Ik ben het eens met Hanne Wilhelmsen. We beperken ons te veel. We opereren met te weinig verdachten. Vaak, tenminste. Vind je niet?’


  Haar stem klonk vriendelijk, zonder ook maar een zweem van sarcasme. Toch voelde Silje zich geprovoceerd. Ze snapte niet waarom ze plotseling zo woedend was namens Jennifer Calvin Stahlberg. Ze had haar nog niet eens ontmoet. Erik mocht dan ongewoon heftig geëmotioneerd zijn geweest na zijn bezoek de vorige dag, en zuiver objectief gezien was er alle reden om veel sympathie te voelen voor de moeder van drie kinderen die er nu in een vreemd land helemaal alleen voor stond, maar Jennifer was slechts één van de inmiddels vele betrokkenen bij de meest spectaculaire moordzaak sinds mensenheugenis van de politie van Oslo. Misschien was het de kwetsbaarheid van de moederrol waarmee Silje zich identificeerde. Misschien voelde ze empathie voor iemand die anders en eenzaam was, zoals Jennifer alleen stond in een situatie die zij in de verste verte niet konden begrijpen.


  ‘Dit is waar je eigenlijk kwaad om bent, nietwaar?’


  Annmari hield de VG en Dagbladet van de dag ervoor omhoog. De hele voorpagina van de grootste krant van Noorwegen werd gevuld door Jennifer en de kinderen die de douane op Gardermoen passeerden. De vrouw staarde met opengesperde, rode flitsogen voor zich uit. Een jongetje met donker haar glimlachte timide naar de fotograaf, terwijl de kleinste, een meisje dat zich vastklampte aan de hand van haar moeder, hard leek te huilen. Het middelste kind ging bijna helemaal schuil achter zijn moeder. Alleen een spierwitte sportschoen met losse veters kwam onder een donkerblauwe broekspijp uit.


  ‘Misschien wel’, zei Silje, met een bijna onhoorbare zucht. ‘Ik word hier nogal opstandig van. Waarom doen ze dat? Waarom laten we dat toe? Ik bedoel, het gaat om drie kínderen! Ze hebben net hun vader verloren en dan… Ik snap het gewoon niet. Hoe kunnen ze dat doen?’


  ‘De nieuwe veiligheidsdienst’, zei Hanne Wilhelmsen vanuit de deuropening met een droog lachje. ‘De veiligheidsdienst werd inlichtingendienst, en de inlichtingendienst is aan banden gelegd. De vierde macht heeft het overgenomen. Ze gaan niets uit de weg. Voor hen gelden geen regels. Ze hebben illegale archieven, ze bestoken hun bronnen met smeergeld, ze praten ze om, chanteren en kietelen ze. Zodra iemand het woord “controle” laat vallen, beginnen ze te schreeuwen, te schoppen en te gillen. Zij beheren de vrijheid van meningsuiting namelijk, moet je weten. Elke keer als ze een blunder begaan, voeren ze een navelstaarderig debatje in hun vakbladen en dat noemen ze dan zelfkritiek. Daarna gaan ze gewoon door.’


  ‘Hallo’, zei Annmari.


  ‘Hallo. Hebben jullie hier een fikkie gestookt of zo?’


  Hanne snoof de lucht op en fronste haar voorhoofd.


  ‘Bijna. Het was een ongelukje.’


  ‘Wat maken jullie van dat testament?’


  Hanne keek geïnteresseerd naar de plastic map boven op de stapel die het dichtst bij haar lag en ging verder: ‘Ik hoorde dat de oude Hermann het zelf heeft opgeschreven, klopt dat?’


  ‘Daar lijkt het wel op’, bevestigde Annmari. ‘Vreemd eigenlijk. Hij had permanent een hele meute advocaten om zich heen, voor zijn werk en in verband met de familieruzie. Maar het testament schrijft hij zelf… Alle vormvoorschriften zijn gevolgd, voorzover ik tenminste in staat ben dat te beoordelen. De getuigen zeggen mij niets, maar als ze er echt bij aanwezig waren toen Hermann en Turid dit hier ondertekenden… dan is alles in orde. Maar er komt hoe dan ook bonje van.’


  ‘Bonje? Zijn zulke testamenten dan niet slechts een kwestie van vorm?’


  ‘Niet alleen. Er worden een paar wonderlijke voorwaarden gesteld. Met zulke grote bedragen en zo’n controversiële inhoud wordt dit testament waarschijnlijk bestreden. Dan is het prettig om arm te zijn, of niet?’


  Weer voelde Silje die vreemde irritatie.


  Eigenlijk mocht ze Annmari Skar wel. De officier van justitie was oprecht en aardig, en was lang genoeg bij de politie om er geen punt van te maken dat zij als jurist boven de ambtenaren stond. Bovendien was Annmari een van de weinigen die zich weinig van Hanne Wilhelmsen aantrokken. Als ze de jonge agenten in blinde bewondering over de inspecteur hoorde praten, haalde ze onverschillig haar schouders op. Naar het geroddel van de ouderen in het korps weigerde ze te luisteren, maar zonder daar veel ophef over te maken. Ze stond gewoon op en ging naar haar kamer. Annmari Skar was kundig zonder uit te blinken, je kon bij haar terecht, ze was open en inmiddels was ze een van de meest ervaren juristen van het bureau. Ze was vice-voorzitter van de politievakbond, ze ging noodzakelijke conflicten nooit uit de weg en werd gerespecteerd door alle lagen in het grote, gebogen gebouw aan de Grønlandsleiret 44.


  Maar ze leek geobsedeerd door geld.


  Ze liet zelden een kans voorbijgaan om een toespeling te maken op Siljes financiële situatie. Haar commentaar was gewoonlijk sarcastisch, bijna altijd kwetsend. Nadat Hanne Wilhelmsen een ‘Frogner-mevrouw’ was geworden, was ook zij onderwerp van Annmari’s eeuwige hatelijkheden, maar zij leek er geen last van te hebben. Maar niets leek Hanne Wilhelmsen dan ook ooit te raken.


  Silje had er echter genoeg van. ‘Hou daar toch eens mee op!’ Ze snauwde en voelde het bloed naar haar hoofd stijgen.


  ‘Wat?’ Annmari leek stomverbaasd. ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’


  ‘“Dan is het prettig om arm te zijn, of niet?”’ Silje deed haar met verdraaide stem na en ging door: ‘Ik ben dat eeuwige gezeik van jou over mijn geld zo zat. In de eerste plaats is er sprake van eerlijk verdiend geld. Bovendien gebruik ik er niet veel van. Ik woon goed, jazeker, maar wat kan ik er verdomme aan doen dat mijn vader rijk is en nog scheutig ook! Hij is een aardige, fatsoenlijke, liefhebbende vader, voor wie ik me helemaal niet wil schamen. In elk geval niet omdat jij dat zo graag wilt!’


  Ze sloeg hard op haar dijen. Te hard, het schrijnde intens.


  ‘Au’, zei ze automatisch.


  Hanne grinnikte en sperde haar ogen open. ‘Er zit in jou meer temperament dan ik dacht!’


  ‘En jij’, snauwde Silje in Hannes richting. ‘Jij moet je mond houden. Jij loopt erbij alsof je geen cent te makken hebt. Ik heb de belastinggegevens van die professorenmevrouw van je gezien. Je bent een omgekeerde snob, Hanne. Kijk eens naar jezelf!’


  Twee blikken rustten op Hanne. Ze keek naar haar eigen lichaam. Haar collegesweater met nyu op de borst was verschoten. Een chloorvlek sneed wit in het lichtblauw op haar linkerschouder. Haar spijkerbroek zat te krap en had witte sleetse plekken op de knieën.


  ‘Je hebt gelijk’, zei ze beteuterd. ‘Maar deze dan?’


  Ze tilde een voet op. Haar boots waren van diepbruin leer, versierd met een ingenaaid patroon. Tenen en hakken waren versterkt met metaal.


  ‘Echt zilver’, verklaarde ze en ze tikte ermee op de vloer. ‘Niet goedkoop.’


  Annmari begon te lachen. Silje probeerde het tegen te gaan, maar ze kon het niet helpen dat er een glimlach om haar mond verscheen.


  ‘Het spijt me echt’, zei Annmari oprecht. ‘Ik wist echt niet dat ik zo deed. Het was niet de bedoeling. Ik zal mijn leven beteren. Beloofd.’


  Bij Silje was de fut eruit. Ze wist dat kwaaie tongen haar zodra ze buiten gehoorsafstand was Kleine-Hanne noemden. Tot nog toe had ze het als een compliment beschouwd, maar ineens drong tot haar door dat die bijnaam misschien niet zo veel met haar vaardigheden te maken had. Boze uitvallen over onbeduidende terloopse opmerkingen waren waarschijnlijk koren op hun molen, als Annmari een van de bronnen was. Silje troostte zich ermee dat ze dat waarschijnlijk niet was.


  ‘Ik ben degene die sorry moet zeggen’, zei ze knorrig. ‘Maar ik word soms een beetje boos.’


  ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je je niets moet aantrekken van wat de mensen zeggen’, zei Hanne, terwijl ze haar moederlijk over haar hoofd aaide.


  Silje probeerde haar te ontwijken, een beetje te abrupt. Hanne haalde haar schouders op.


  ‘Bovendien zou niemand jou je geld moeten benijden. Je vader daarentegen…’ Ze ving Siljes blik en hield hem vast. ‘Je hebt een vader om jaloers op zijn. Mazzelkont!’


  Ze draaide zich om en verdween. Annmari en Silje bleven zwijgend achter. Hannes hielen verdwenen klikkerdiklak door de gang. In de verte hoorden ze een kerstlied, tenenkrommend vals. Iemand riep iets en kreeg gelach als antwoord.


  ‘Jij hebt echt mazzel’, zei Annmari zacht. ‘Hanne is echt dol op je.’


  Buiten sneeuwde het nog altijd. Het zag ernaar uit dat het ondanks de wisselende temperaturen een ouderwetse witte kerst kon worden.


  Billy T. had Ronny Berntsen al jaren niet meer opgezocht. Hij stond nu voor Ronny’s flat aan de Urtegate en vroeg zich af waarom. Ronny was geen verklikker. Hij had Billy T. bij een paar zaken weleens geholpen met waardevolle informatie en slimme ideeën. Maar nooit om eraan te verdienen. Ronny hield zijn mond over zichzelf en de zijnen en hij liet zich bovendien nooit uit over dingen waar hij niets mee te maken meende te hebben. Zelfs niet als hij er duidelijk mee gediend zou zijn.


  Ronny had zijn eigen moraal. Die misschien niet helemaal strookte met de tien geboden, aangezien hij het tot zijn broodwinning had gemaakt om tegen het zevende en het negende te zondigen, met veel plezier het zesde overtrad en de rest over het algemeen aan zijn laars lapte. Toch had Ronny zijn regels in het leven. Eén daarvan was om nooit iemand te verraden die het niet verdiende. Wie door deze regel werd beschermd was vaak een heel pragmatische keuze.


  Hij woonde in een appartementsgebouw dat aan alle pogingen om de binnenstad te verbeteren was ontsnapt. De gevel bladderde af. Je kon onmogelijk zien welke kleur het gebouw eigenlijk had, wat vlekken hier en daar op de buitenmuur gaven een vuile, grauwe indruk. De deklijsten waren er allang afgevallen. De ramen moesten uit de jaren dertig stammen, scheef en verzakt. Billy T. liep grijnzend de poort door die naar vuilnis en kattenpis stonk. Elf van de appartementen in het drie verdiepingen hoge gebouw waren verveloze hokken waar junks en zwervers bivakkeerden, maar Ronny’s flat was een oase van zachte kleuren en dure designmeubelen.


  ‘Hallo’, zei Ronny, met de deur op een kier.


  Hij was bijna even lang als Billy T. en paradoxaal genoeg had híj zichzelf veel beter verzorgd. Zijn huid was zongebruind, door het contrast leken zijn tanden spierwit toen hij naar de politieman grijnsde.


  ‘Werk of privé?’ vroeg hij, terwijl de deur tot op een kiertje dichtging.


  ‘Van alles wat’, zei Billy T. ‘Allebei.’


  ‘Geen huiszoeking?’


  ‘Nope. Alleen een beetje praten.’


  De deur ging helemaal open. Het licht van binnen stroomde het donkere trappenhuis in, waar het peertje van de enige lamp kapot was. Billy T. kneep zijn ogen toe en liep achter Ronny aan naar een grote kamer. Een kolossale fruitschaal boordevol tropische vruchten stond op de salontafel. Billy T. liet zich op een enorme vijfzitsbank vallen, hij schopte zijn schoenen uit en legde zijn voeten op de tafel. De bovenkant van een ananas kietelde door zijn sokken heen.


  ‘Mooi hier’, zei hij.


  ‘Je ziet er belabberd uit, Billy T. Train je helemaal niet meer?’


  Zonder op antwoord te wachten liep Ronny naar de keuken. Billy T. hoorde dat er iets in glazen werd geschonken. Hij sloot zijn ogen. De kussens van de bank waren zacht. Jenny was zoals gewoonlijk een beetje kwakkelig en ze had hen de halve nacht wakker gehouden. Hij had nog geen kerstcadeaus gekocht. Er stond bijna niets meer op zijn salarisrekening. Zijn moeder had hem twee keer achter elkaar over precies hetzelfde op zijn mobiele telefoon gebeld. Ze ging met kerst naar haar dochter, maar ze leek te denken dat ze daar allemaal zouden zijn. De tekenen van beginnende seniliteit waren te duidelijk om nog langer te negeren, maar hij had de fut niet er iets aan te doen. Zijn zus was chagrijnig omdat hij het thema vermeed. Jenny’s moeder Tone-Marit was chagrijnig omdat ze geen geld hadden. Iedereen was knap chagrijnig. Hanne was chagrijnig en eigenaardig. Billy T. werd onbeschrijflijk slaperig. Zijn armen voelden zo zwaar aan dat hij de fut niet had om op zijn horloge te kijken. Hij had weinig tijd. Altijd weinig tijd en alle vrouwen stonden om hem heen te schelden. Hanne vloog met blauwe engelenvleugels naar het plafond van een enorme kathedraal. Het licht van de glazen koepel was overweldigend en Hanne werd een vogel met een mensenhoofd die zijn moeder in een roze doek droeg. Plotseling liet ze haar los. Billy T. probeerde erheen te rennen om haar op te vangen, maar hij stond vast in een akker met vleesetende planten die zich om zijn benen slingerden. Ze zogen zich vast en dreigden hem naar beneden te trekken in een moeras vol kinderlijkjes.


  ‘Hé!’


  Billy T. schrok. Hij richtte zich abrupt op en trok de ananas mee toen hij snel zijn voeten op grond zette.


  ‘Je zat verdorie te slapen! Ben je ziek, Billy T.?’


  ‘Alleen moe…’


  ‘Hier. Drink dit.’


  Ronny zette een hoog glas met een roodachtig drankje voor hem op de glazen tafel. Billy T. keek ernaar, een beetje verward, een beetje sceptisch, maar hij maakte geen aanstalten om ervan te drinken.


  ‘Nee, geen alcohol. Geen andere rotzooi ook. Alleen fruit. Dingen die goed voor je zijn, vriend. Drink op.’


  Billy T. bracht het glas langzaam naar zijn mond. Hij dronk het in één teug leeg en perste als dank een glimlach tevoorschijn.


  ‘Sorry’, zei hij. ‘Ik ben zo ontzettend moe de laatste tijd. Druk op het werk en met de kinderen en…’


  ‘En dan is het bijna kerst en heb je geen geld’, grijnsde Ronny. ‘Ik snap het. Werk je aan die grote moordzaak in Frogner?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Het moet toch vrij eenvoudig zijn.’


  ‘Het is allesbehalve eenvoudig.’


  Ronny vlocht zijn handen achter zijn nek in elkaar.


  ‘Er gaan allerlei geruchten in het circuit.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Kom je daarvoor?’


  ‘Tja. Dat ook.’


  ‘Ik kan je niet veel helpen. Het zijn allemaal maar geruchten. Behalve… maar ik neem aan dat jullie dat al weten.’


  ‘Wat dan?’


  Billy T. voelde zich veel wakkerder. Zijn huid prikkelde een beetje en hij bekeek zijn rechterhand onderzoekend. De aderen op de rug van zijn hand waren duidelijk te zien, hij kon het bloed als het ware sneller zien stromen. Zijn hoofd voelde licht aan.


  ‘Wat zat er in dat drankje?’ vroeg hij, zonder zijn blik op te heffen.


  ‘Juice, Billy T. Vruchtensap. En één groente. Je bloedsuiker stijgt alleen een beetje.’


  ‘Wát weten wij al?’ herhaalde Billy T.


  ‘Over die Hermine.’


  ‘Ja, Ronny. We weten dat er een Hermine Stahlberg is.’


  ‘Niet goed snik. Maar dat zullen jullie wel weten.’


  ‘Mmm.’


  De zaak-Stahlberg was een monster geworden. Er zaten nu op het tactische deel alleen al drieëntwintig rechercheurs op de zaak. Daarbij kwamen nog de technisch experts, van wapenkundigen tot forensisch artsen en de technisch rechercheurs. De documenten in de zaak besloegen nu al ettelijke meters boekenplank. Er waren meer dan tachtig personen verhoord, het appartement aan de Eckersbergsgate was binnenstebuiten gekeerd, het levensverhaal van de slachtoffers samengevoegd tot totaalplaatjes die nog steeds gapende gaten vertoonden. De zaak-Stahlberg was een conglomeraat van inlichtingen en profielen, theorieën en feiten. Billy T. kon niet meer bijhouden wat er allemaal binnenkwam, documenten en verhoren, anonieme tips en min of meer realistische hypotheses. Tijdens de vele besprekingen die gehouden werden in een poging ervoor te zorgen dat zo veel mogelijk mensen zo goed mogelijk geïnformeerd waren, had hij tegenstribbelend moeten erkennen dat hij steeds minder zin had om iets te zeggen. Hij had een constante achterstand, maar hij wist tenminste wie Hermine was.


  Ronny fronste zijn voorhoofd en glimlachte scheef.


  ‘Ze heeft wel wat rondgedoold, weet je. Dus nu geven ze er allemaal van op dat ze d’r kennen en dat ze… Er wordt tenslotte nergens anders meer over gepraat dan over die zaak van jou.’


  ‘Dat hebben we gemerkt, ja. Denk je dat er ook maar een kern van waarheid zit in dat geklets?’


  ‘Tja. Nauwelijks. Je kent het wereldje, Billy T. Bijna net zo goed als ik.’


  Dat was niet meer zo, maar Billy T. knikte bevestigend.


  ‘Mensen doen zich zo verdomde belangrijk voor’, zei Ronny. ‘Veel gelul over wapenverkoop en dergelijke. En daar kan natuurlijk wel wat in zitten. Je kunt tegenwoordig makkelijker aan wapens komen dan aan dope. Die Joego’s bijvoorbeeld, die hebben verdomme gemakkelijker toegang tot guns dan jullie.’


  ‘Daar is niet zo veel voor nodig…’


  ‘Daarin lopen jullie mooi achter. Jullie doen verdomme alles om de narcoticastroom te stoppen, met honden en grenswachten en infiltranten en inlichtingendiensten en internationale samenwerking. Niet dat het veel helpt, maar het ontbreekt blijkbaar niet aan middelen. Maar de jongens die vanaf de Balkan naar het noorden cruisen, met hun carrosserie vol wapens en vrouw en kinderen als camouflage op de achterbank, die komen jullie niet op het spoor. Mij zou het een halfuur kosten, Billy T. Een halfuur! Zeg me wat voor wapen je wilt hebben en ik kan je er binnen dertig minuten een bezorgen. Deze stad stroomt als het ware over van de vuurwapens. Moet je hier zien!’


  Hij bukte en trok een krant van de plank onder het tafeltje. Hij was opengeslagen op een artikel over in beslag genomen wapens in de hoofdstad. De foto toonde een verontruste Jens Puntvold die zijn hand uitnodigend boven een enorme verzameling wapens hield.


  ‘Dat is wat jullie in vierentwintig maanden tijd hebben binnengehaald’, zei Ronny. ‘Als je in deze stad een vuurwapen wilt hebben, kun je het gewoon bij jullie halen.’


  ‘Jij had bij de politie moeten zitten, Ronny. Dan kwam het allemaal goed.’


  Ronny deed alsof hij de ironie niet hoorde. In plaats daarvan glimlachte hij, nieuw en anders.


  ‘Zoals wij eigenlijk zouden, Billy T. Jij en ik. Weet je nog?’


  Billy T. liet zijn ogen rusten op het artikel in de Aftenposten van vrijdag, keurig in een kadertje geplaatst, halverwege de vier pagina’s over de moorden aan de Eckersbergsgate.


  Natuurlijk wist hij het nog.


  Recreatiegebied Kuba in de lente. De Akerselv met een waterstand die ver boven alle glibberige oevers uit kwam. Twee jongens met een kort zomers koppie en blikken revolvers in cowboyriemen die schuin over knokige heupen hingen. De sheriffsterren met afbladderende goudverf. Ronny had een cowboyhoed met korte franje langs de rand; zijn vader de zeeman was eindelijk thuisgekomen. Billy T. had eczeem op zijn rug. Het jeukte en werd erger van de lozingen van de zeepfabrieken. Hij mocht niet zwemmen, zijn moeder gaf hem een draai om zijn oren als hij toch de rivier inging, maar ze zwommen toch. Ze zwommen in de sterke stroming en lieten zich door de stroomversnellingen meesleuren. Ze werden beurs gebeukt op de stenen en lachten zich bijna dood. Billy T. raakte een eend met zijn pijl en boog. Ze braadden het dier met veren en al op een illegaal gestookt vuurtje en voerden hem aan de katten, halfwilde, magere dieren die het verbrande eendenvlees naar binnen schrokten en achter hen aan bleven lopen.


  ‘Wij zouden juten worden’, zei Ronny. ‘Allebei. Maar zo ging het niet.’


  ‘Nee…’


  Billy T. liet zijn blik door de flat glijden. Er waren weinig voorwerpen in de kamer die hij zou kunnen betalen. Zelfs het fruit op de overdadige schaal was exotisch en viel buiten het bereik van zijn politieloontje waarvan hij ook nog eens alimentatie voor zijn vier bastaardkinderen moest betalen. Ronny had negen jaar in de gevangenis doorgebracht. Bij elkaar, sinds zijn negentiende. Nu waren ze allebei van middelbare leeftijd. Billy T. legde zijn gezicht in zijn handen en probeerde regelmatig te ademen.


  ‘Je kwam eigenlijk niet om deze dingen te vragen’, zei Ronny.


  Jawel, wilde Billy T. zeggen. Ik ben hier om te horen wat jij weet over de zaak waarin wij niet verder komen.


  Maar toch is dat niet waar, dacht hij zwijgend. Ik ben gekomen om mezelf eraan te herinneren dat jij een outsider zonder eigenlijke waarden bent, Ronny. Ik ben hier om me ervan te verzekeren dat ik niet wil hebben wat jij hebt, want jij hebt nooit iets belangrijks gedaan, iets nuttigs, iets echts en eerlijks. Jij had net als ik kunnen worden, dacht hij. Je had van betaaldag tot betaaldag kunnen zwoegen, je had als een rubberen balletje heen en weer kunnen stuiteren tussen werk en kinderen en schoonmoeder en hopeloze collega’s en een systeem dat instort vanwege mensen als Ronny, mensen als jij, Ronny, die nergens aan meedoen en alleen betalen door zo nu en dan bij de gevangenis aan te kloppen, met opleidingen en recreatie, warm eten en doktershulp als je die nodig hebt.


  ‘Ik moet gaan’, zei Billy T., zonder zich te bewegen.


  ‘Hier’, zei Ronny. Billy T. hoorde dat er iets voor hem op de tafel werd gelegd.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Kijk maar. Een cadeautje.’


  Billy T. haalde langzaam zijn handen weg. Een stukje papier. Een v75-ticket, van de paardenrennen.


  ‘Niet geregistreerd’, zei Ronny. ‘Ik wed altijd met niet-geregistreerde tickets. Maar volkomen legaal, Billy T. Van de Koninklijke Noorse Totalisator in Hamar. De laatste ronde. Zeven goede voorspellingen, uitbetaling 153.432 kronen. Rechtmatig geld.’


  ‘Een cadeautje’, mompelde Billy T. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  ‘Neem mee. Hij is voor jou.’


  Het was een heel gewoon v75-ticket. Met een waarde van ruim honderdvijftigduizend kronen. Kerstcadeaus voor de kinderen. Misschien een vakantie die niet in het vakantiehuisje van zijn schoonouders in Kragerø hoefde te worden doorgebracht, met de hele familie en te korte bedden. Een adempauze. Het hoofd boven water. Volkomen legitiem.


  ‘Witwaspraktijken’, zei Billy T., die het briefje niet aanraakte. ‘De eenvoudigste manier om zwart geld wit te wassen. Een ticket kopen voor meer dan het opbrengt.’


  ‘Nee. Dat doen we op de renbaan. Niet met de officiële speltickets uit Hamar. Dat wordt te ingewikkeld. Hoe zouden we contact moeten leggen met de winnaars? Dit is gewoon mijn hobby, Billy T. Ik heb hem zelf ingeleverd. Ik kan het je garanderen, dit is rechtmatige winst. Zie het maar als bedankje.’


  ‘Een bedankje?’


  Ronny antwoordde met een glimlach.


  Billy T. wist wat hij bedoelde. Hij had twee keer een andere kant op gekeken. Dat was alweer lang geleden. Het was beide keren niets ernstigs geweest. Hij had zijn ogen dichtgedaan en Ronny laten ontkomen, de laatste keer acht jaar geleden. Hij had Ronny geholpen omdat hij zich herinnerde dat Ronny ooit bang was geweest in het donker en bovendien tot hij vrij oud was in zijn bed had geplast. Ronny was als kind een schriel mannetje en hij was Billy T.’s beste vriend, tot ze allebei vijftien waren en hij voor honderd kronen een kiosk beroofde. Ronny werd naar een internaat gestuurd en Billy T. paste verder wel op. Zijn moeder gaf hem twee maanden huisarrest, alleen maar omdat hij met Ronny gesproken had voordat hij in een auto van de gemeente werd afgevoerd. Van dergelijk tuig moest Billy T. zich verre houden en zijn moeder verstevigde haar greep tot haar zoon zijn eindexamen had gehaald. Het was de Ronny met de grote puisten en het zielige pikkie aan wie hij gedacht had toen hij een oogje dichtkneep. Niet de bruinverbrande Ronny met een merkwaardige bunker van een luxe appartement en een Audi tt.


  ‘Je weet dat ik dat niet kan aannemen’, zei Billy T. Het bloed ruiste in zijn oren en hij kon zijn blik niet van het magische briefje afhouden. ‘Dit is je reinste omkoperij.’


  ‘Helemaal niet’, zei Ronny beslist. ‘Ik verlang geen tegenprestatie. Dit is gewoon een handreiking van een jeugdvriend, Billy T. Je wisselt hem in en er kraait geen haan naar. Belastingvrij en legaal. En lekker, natuurlijk.’


  Billy T. voelde zich duizelig. Hij was licht in zijn hoofd, zijn ogen prikten toen hij opstond en wankelend de hal opzocht.


  ‘Als jij een wapen ging kopen’, zei hij en hij merkte dat hij een beetje met een dubbele tong sprak. ‘Als jij een heel gewoon iemand was die een illegaal wapen wilde kopen, wat zou je dan doen?’


  ‘Een heel gewoon iemand?’


  Ronny leunde tegen de deurpost en gaf hem zijn schoenen aan.


  ‘Deze vergat je’, zei hij. ‘Ik heb geen idee wat gewone mensen doen. Maar die Hermine Stahlberg is niet helemaal gewoon.’


  Billy T. hanneste met zijn schoenen en verloor bijna zijn evenwicht.


  ‘Zoals ik zei,’ ging Ronny verder, ‘deze stad stroomt over van de wapens. Maar als je niet de juiste contacten hebt en niet bij de grote jongens terecht kunt, dan moet je misschien genoegen nemen met…’


  Hij dacht na.


  ‘Per in Bua. Ken je hem nog? Hij had een wapenwinkel in Vålerenga, tot jullie daar een eind aan maakten. Nu doet hij het vooral nog in het klein. Of Bjørnar Tofte. Ik geloof dat hij nog steeds in de business zit. Die is wel vrij groot. Of Sølvi. Sølvi Jotun. Die is denk ik het makkelijkst te pakken te krijgen. Maar ze is zo onstabiel dat het soms een hele tijd kan duren voor ze weer iets kan leveren.’


  Billy T. richtte zich stram op en haalde zijn hand over zijn hoofd. Hij voelde zich nog steeds wonderlijk licht in het hoofd.


  ‘Sølvi… Maar die is helemaal junkie!’


  ‘Op en af. Een geweldige vrouw. Ziet er niet uit, maar een doorzetter. Verdient geld waar ze kan.’


  Billy T. kreeg het koud. Daarna stroomde de warmte naar zijn armen en moest hij zijn handen weer bekijken om te controleren of het bloed binnen zijn huid bleef.


  Sølvi Jotun was de vriendin van Vaatdoek. Was dat tenminste geweest, jarenlang.


  ‘Goed.’


  Hij moest naar buiten. Hij had frisse lucht nodig. Hij hield het er niet langer uit. Ronny rook naar fruit en naar parfum en Billy T. moest naar buiten.


  ‘Wat zat er in dat drankje dat je me gaf?’ vroeg hij kreunend, terwijl hij aan de deurkruk morrelde. ‘Verdomme, Ronny, wat heb je me gegeven?’


  ‘Niets gevaarlijks. Alleen een opkikkertje. Maar blijf een paar uur uit de buurt van je collega’s. Dat lijkt me beter.’


  Zijn stem was rustig. Zacht, met een onderliggende lach. Eindelijk ging de deur open.


  Billy T. tuimelde de trap af. De stank van de binnenplaats sloeg hem zuur tegemoet, maar leek fris en huiselijk. Hij opende zijn gezicht naar de wereld en snakte naar adem.


  In zijn borstzak zat het v75-ticket, netjes opgevouwen. Ronny had hem erin gestopt toen Billy T. zijn leren jack aantrok.


  Sølvi Jotun, dacht hij duf.


  Hij moest Sølvi Jotun vinden.


  Carl-Christian had spijt als haren op zijn hoofd dat hij had toegestemd om de familiebijeenkomst thuis te houden. Mabelle liep stilletjes tussen de zacht pratende familieleden door en schonk koffie in. Het waren er nu negentien in getal en Joost mocht weten of er nog meer kwamen.


  Mabelle zag er stralend uit. Het verdriet stond haar goed. Normaal droeg ze nooit zwart, dat maakte haar bleker, kleurlozer; haar lichte huid en haar blonde haar verdroegen het contrast met dat heel donkere niet. Nu was ze mooi. Haar huid leek bijna krijtwit tegen haar trui en ze droeg haar haren los, ze waren pas gewassen en vielen als een sluier voor haar gezicht als ze bukte om een van de gasten koffie bij te schenken. Zelfs de vage, bijna onzichtbare blauwe ringen onder haar ogen, die ze voorzichtig met make-up had proberen te camoufleren, leken toepasselijk in een tijd als deze. Carl-Christian voelde zich wonderbaarlijk trots toen hij naar haar keek en ongewild een nicht tegen haar zus hoorde fluisteren: ‘Ze is er stuk van, het arme kind. Maar oei, wat ziet ze er prachtig uit!’


  Toch had hij spijt. Hier thuis had hij de dingen niet onder controle. Hij kon niet gewoon opstaan en weggaan als alles te moeilijk werd. Hij moest wachten tot het laatste verre familielid besloot te vertrekken. Hij had deze bijeenkomst helemaal niet hier in huis willen hebben, maar Alfred had aangedrongen. Het appartement van zijn ouders aan de Eckersbergsgate was uitgesloten. Dat was door de politie verzegeld en bovendien zou het erg ongepast zijn, legde Alfred uit toen hij de hele familie belde om ze aan Carl-Christians adres te herinneren.


  Mabelle verdween naar de keuken om de koffiezetter nog eens aan te zetten. Een vrouw van wie Carl-Christian niet eens precies wist wie ze was, ging achter haar aan. Hij zag dat ze haar hand op Mabelles schouder legde, lichtjes en troostend. Hij walgde ervan. Hij werd ziek van deze mensen, deze familie, dit samenraapsel van mensen die zich alleen maar omwille van de traditie en de genetische verwantschap elke eerste kerstdag, opgedirkt en gulzig, rond Hermann en Tutta’s bij uitzondering rijkelijk gedekte tafel verzamelden.


  ‘Dan denk ik dat iedereen er is’, verklaarde Alfred. Hij had zich gedoucht en zijn aftershave was helemaal bij Carl-Christian te ruiken. Hij had geweigerd op zijn ooms commando te gaan zitten en leunde tegen de muur. ‘Behalve onze lieve Hermine, natuurlijk, die zoals wij allemaal weten in het ziekenhuis is opgenomen en niet kan komen. Ik wil jullie graag allemaal welkom heten.’


  Carl-Christian liet zijn blik over het gezelschap gaan. Sommigen leken oprecht verdrietig, terwijl anderen uit pure nieuwsgierigheid waren gekomen en moeite hadden dat te verbergen. De neef die ontspannen naast Carl-Christian stond en een geeuw probeerde te onderdrukken, was duidelijk uit plichtsgevoel gekomen. Jennifer Calvin Stahlberg en de drie kinderen hadden een soort ereplaats gekregen, op drie stoelen naast elkaar achter in de kamer. De weduwe had het jongste kind op schoot. Het kleine meisje was al bijna in slaap gevallen, met haar duim in haar mond. Naast hun moeder zaten de twee jongens, ieder aan een kant van haar, ernstig, zonder te huilen. Jennifers ogen waren behuild en gezwollen, maar nu zat ze stijf in de stoel en fluisterde ze de kleine lieve woordjes in het oor.


  Alfred stelde voor een minuut stilte te houden ter herdenking van de doden. Niemand protesteerde, het was toch al vrij stil.


  ‘Dat ik tot dit samenzijn heb opgeroepen’, zei Alfred na ruim twee minuten, ‘is natuurlijk in de eerste plaats omdat het juist voelt om bijeen te komen na zo’n klap als wij nu meemaken. Een aantal van ons was afgelopen vrijdag ook al bijeen, maar toen was alles waarschijnlijk nog zó vers en iedereen zó geschokt dat…’ hij kuchte, ‘…niet iedereen kon komen. Maar nu…’ hij stak zijn hand omhoog, alsof hij hen allemaal zegende, ‘…zijn we hier. Wil iemand iets zeggen?’


  Niemand gaf antwoord. Alfreds zussen, de een dun en ziekelijk, de ander net zo mollig en rond als Alfred, huilden zachtjes in hun geborduurde zakdoekjes.


  ‘Nee dus’, zei Alfred, zonder daarbij zijn ongenoegen over de passiviteit van het gezelschap te kunnen verbergen.


  Hij nam slurpend een slokje van zijn koffie.


  ‘Er valt niet veel te zeggen over deze tragedie’, zei hij. ‘Wat er gebeurd is, is echt verschrikkelijk en gaat het verstand ver te boven. In elk geval het mijne.’


  Zijn lachje moest zelfironie uitdrukken, maar hij had zijn publiek verkeerd ingeschat. Iedereen keek naar de grond.


  ‘We moeten er maar voor elkaar zijn’, voegde hij er snel aan toe. ‘Elkaar steunen. We moeten bijvoorbeeld iemand kiezen die de pers te woord kan staan. Verscheidenen van jullie zijn al bezocht door journalisten en dat was vast niet prettig.’


  ‘Ik vind dat we de pers helemaal niet te woord moeten staan’, onderbrak een man van midden dertig hem. ‘In elk geval niet voor de begrafenis.’


  Carl-Christian had zijn neef Andreas altijd gemogen. Hij had iets van Hermine in zich, iets vriendelijks en betrouwbaars, hij koos nooit partij voor iemand. Daarom was het wel wonderlijk dat hij tegen zijn oom in ging.


  ‘De pers is bij ons allemaal geweest’, ging Andreas door. ‘En we weten waar ze op uit zijn. Van welke theorieën ze uitgaan.’


  Carl-Christians wangen brandden. Niemand keek in zijn richting. Integendeel, de interesse voor interieur en uitzicht was ineens opvallend.


  ‘Ik wil daar meteen iets over zeggen’, ging Andreas verder, hij was opgestaan en stond nu met zijn rug naar Alfred toe. ‘Ik geloof niets van wat ze suggereren. We kennen C.C. goed en niemand van ons…’ hij richtte zijn blik op Carl-Christian, ‘…niemand van ons gelooft ook maar één moment dat er iemand van de familie achter deze verschrikkelijke daad zit. Maar journalisten zijn journalisten. Ze leggen je woorden in de mond, vooral als je daar niet zo veel ervaring mee hebt. We moeten ze vragen te respecteren dat we niets willen zeggen tot onze familie is bijgezet. Daarna moeten we maar verder zien.’


  Instemmend gemompel verspreidde zich door de kamer. Alfred leek een beetje gepikeerd.


  ‘Zo zou ik het zelf gezegd kunnen hebben’, zei hij. ‘Daar zijn we het dus over eens. Maar er zijn nog andere dingen aan de orde. Dingen die geregeld moeten worden. Zoals jullie misschien al weten, is er een testament.’


  Carl-Christian sloot zijn ogen. Sinds Jennifer hem de avond ervoor had gebeld, nadat de politie het document bij de rechtbank had opgehaald, had hij het gevoel gehad alsof hij mee werd gesleurd in een maalstroom van tegenstrijdige gevoelens. Hij had het testament nog niet gezien, zuiver fysiek, maar al tijdens het gesprek met zijn schoonzus had hij voldoende begrepen om te weten dat hij in ernstige financiële problemen verkeerde. Hij werd met niets afgescheept.


  Maar het testament kon ook zijn redding zijn.


  Hij werd geen cent beter van de dood van zijn ouders. Hij moest volhouden dat hij allang van zijn vaders laatste wil op de hoogte was. Mabelle had het begrepen en de hele nacht op hem ingepraat. Eigenlijk wisten ze toch van het bestaan van dat document, had ze fluisterend volgehouden, toen ze niet konden slapen. Ze hadden in elk geval begrepen dat er iets broeide, zo verbazingwekkend was het niet dat zijn vader hem had onterfd, gezien de verhoudingen. En aangezien tot hen was doorgedrongen dat dat onvermijdelijk was, kon het onmogelijk een grote leugen zijn om te beweren dat ze dat al wisten. Mabelle had hem overtuigd, C.C. had domweg geen keus.


  ‘Ik ken de inhoud niet’, zei Alfred. ‘Jennifer hier…’ hij zwaaide elegant in de richting van de weduwe, ‘…heeft die nog niet met mij willen delen. Maar ik heb begrepen dat er nog een… Maar ik neem aan dat wij…’


  ‘Nou vraag ik je!’ Dat was Andreas weer. Hij fronste zijn wenkbrauwen verontwaardigd en spreidde zijn armen. ‘Het is onbehoorlijk om de erfenis al vóór de bijzetting ter sprake te brengen! Vinden jullie ook niet, mensen?’


  Hij keek om zich heen. De anderen knikten, sommigen ijverig. Alfred bloosde intens en werd kortademig.


  ‘Natuurlijk niet’, zei hij. ‘Natuurlijk niet. Maar het gaat hier wel om een going concern, en geen van ons is ermee gediend als er niet voor gezorgd wordt dat…’


  ‘De rederij redt zich wel’, stelde Andreas snel vast. ‘Het zal om hooguit een week gaan. Weten jullie al wanneer we kunnen verwachten dat de lij… je ouders en je broer worden vrijgegeven?’


  Hij knikte uitnodigend naar Carl-Christian, maar die schudde zijn hoofd en hield zijn mond.


  ‘Nou goed’, zei Andreas. ‘Zo lang kan het toch niet duren.’


  ‘Ik heb een voorstel.’


  Andreas’ zus Benedicte stond op. Ze was net vijfentwintig en had hetzelfde blonde, kroezige haar als haar broer. Ze leek verlegen, maar verhief toch haar stem.


  ‘Ik stel voor dat we Andreas als woordvoerder van de familie kiezen’, zei ze en ze schraapte haar keel.


  Alfred keek beteuterd om zich heen. Hij deed zijn mond open, alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Er klonk voorzichtig geklap bij de keukendeur. Het applaus verspreidde zich, zelfs Jennifer liet haar dochtertje los, dat op haar schoot in slaap was gevallen, en sloeg haar handen behoedzaam tegen elkaar.


  ‘Dat is dan afgesproken’, zei een blozende Benedicte tevreden.


  ‘En het eerste wat ik voorstel,’ zo nam haar broer het over, ‘is dat dit slechts een familiebijeenkomst is, geen formele samenkomst. C.C. en Mabelle hebben ons gastvrij ontvangen. Er staan taart en broodjes in de keuken voor wie trek heeft. Laten we hen daarvoor bedanken en het zo gezellig mogelijk maken. Voorzover de situatie dat toelaat. Jennifer, als jij meteen naar huis wilt, dan breng ik je natuurlijk. I’ll drive you home, if you wish. OKAY?’


  Voor Jennifer kon antwoorden, ging Carl-Christians mobiele telefoon over. Hij verontschuldigde zich mompelend en trok zich terug in de slaapkamer.


  Het was Hermine.


  ‘Hebben jullie het over het testament gehad?’ murmelde ze aan de andere kant van de lijn.


  ‘Heel even’, fluisterde hij terug, hij wist niet zeker of hij de deur goed had dichtgedaan. ‘Maar alleen Jennifer en wij weten wat het behelst. Hoe… hoe weet jij dit trouwens?’


  ‘Ik heb een ander’, zei ze toonloos. ‘Een nieuwer. Een heel nieuw.’


  Carl-Christian drukte per ongeluk een toets in. Een snijdend gepiep klonk en geschrokken liet hij zijn telefoon vallen.


  ‘Hallo’, fluisterde hij, toen hij het toestel eindelijk weer tegen zijn oor kon drukken. ‘Hermine, ben je daar nog?’


  ‘Ik heb een nieuw testament. Ik heb papa overgehaald een ander te schrijven, eentje dat…’


  ‘Wanneer? Wanneer heb je dat gedaan?’


  ‘Drie weken geleden, C.C.’


  Carl-Christian had niet zo heel veel juridische kennis. Maar hij wist dat een nieuwer testament voor een ouder ging. Hij kreeg een brok in zijn keel. Zijn bloed bonkte in zijn oren.


  ‘Hoe…’


  ‘Kom hierheen, C.C. Ik ben weer thuis.’


  ‘Thuis? Je zou toch…’


  ‘Ik ben thuis. Kom.’


  De verbinding werd verbroken. Carl-Christian ging langzaam op het bed zitten. Hij staarde naar zijn telefoon alsof het een splinternieuwe uitvinding was en hij niet goed wist waar die voor diende.


  ‘Wie was dat?’


  Mabelle was geruisloos binnengekomen.


  ‘Hermine’, mompelde hij. ‘Dat was Hermine.’


  ‘Wat wilde ze?’


  Hij staarde nog steeds verbaasd naar zijn Nokia.


  ‘Ze heeft een nieuw testament’, fluisterde hij en eindelijk keek hij op. ‘Ik snap niet hoe ze dat geflikt heeft.’


  Zijn gezicht drukte een combinatie uit van verbazing, hoop en pure angst.


  ‘Is het gunstiger? Voor jou? Voor ons?’


  ‘Mijn god, hoe kun je daar nou aan denken! Geen idee. Ze vroeg me te komen. Ze is thuis.’


  ‘We moeten erheen’, zei ze beslist. ‘Je weet dat we zoiets nu niet kunnen hebben. We kunnen wachten, we kunnen het verstoppen tot…’


  Toen ze opnieuw een blik wisselden, wisten ze niet zeker wie van hen het bangst was. Carl-Christian balde zijn vuisten om het beddengoed, zijn nagels sneden in zijn handpalmen.


  ‘We moeten naar Hermine’, zei hij uiteindelijk. Zijn stem sloeg bijna over.


  Natuurlijk vond hij niets. Ruim een uur werken in kou en lichte sneeuwval had niets opgeleverd. Hij wist zeker dat hij de juiste plek had gevonden, de sporen van het vorige gat waren nog duidelijk in het ijs te zien. Toen de boor er eindelijk doorheen was, hoorde hij het water zacht tegen het ijs klotsen. Zijn huid prikkelde toen hij zijn arm erin stak.


  Hij geneerde zich. Het was een idioot idee geweest, van het begin tot het eind. Ten eerste had hij een verdenking opgevat, een gevoel van onrust, omdat iemand zich weliswaar vreemd had gedragen, maar er waren genoeg wonderlijke mensen, dat wist de oude man maar al te goed, hij was er zelf een van. Ten tweede wist hij van tevoren niet hoe diep het water was. Hij had niets meegenomen om mee te peilen. Maar hij had geluk gehad. Toen hij plat op het ijs lag en zijn hele arm in het gat stak, kon hij met zijn vingertoppen een glibberige, oneffen stenen bodem voelen. Hij had misschien een halve vierkante meter van de bodem onderzocht toen hij het niet meer volhield en moest opgeven.


  De oude man was boos op zichzelf. De spanning die hij gezocht had bestond niet en bovendien voelde hij zich niet lekker. Hij had een klamme druk op zijn borst en hij moest aan één stuk door niezen. Gelukkig was het bijna kerst en waren er veel gezellige programma’s op de televisie. Hij maakte een grote kop thee met honing, ging er lekker voor zitten en probeerde het hele gedoe te vergeten.


  De koorts steeg en buiten was het berekoud.


  Hij stond stram op om meer hout op het vuur te leggen.


  Hermine Stahlberg begon weer nuchter te worden. Ze probeerde zich tevergeefs aan het restant van haar middagroes vast te klampen. Dat ging niet. De gifstoffen waren bijna afgebroken en lieten haar achter in verwarring over wat ze moest doen.


  Ze strompelde door de Bogstadvei en probeerde te snappen wat er was gebeurd.


  Eerst had ze niets gemerkt.


  Ze hadden haar in het ziekenhuis met tegenzin uitgeschreven. De arts had een halfslachtige poging gedaan haar te overreden te blijven. Maar hij leek met zijn gedachten eerder bij de komende vrije dagen te zijn. Nog geen uur nadat ze uit het bed was opgestaan, had ze bij haar vaste leverancier in Majorstua op de stoep gestaan. De handel ging vlot. Ze was meteen naar huis gegaan en had deze keer beter opgepast met de dosis.


  De roes maakte haar handen rustig. Ze was in staat om de laden van het keukenkastje eruit te trekken en de losjes vastgeschroefde fineerplaat tegen de holle ruimte in de muur erachter te demonteren. De foto’s lagen er nog, en het testament ook. Ze had de foto’s weer teruggelegd. Het testament had ze tussen twee fotoboeken over Egypte op de onderste boekenplank gestoken. Daarna had ze Carl-Christian opgebeld.


  Maar hij kwam maar niet. Het duurde een eeuwigheid. Ze kon geen rust vinden en ze liep te ijsberen terwijl ze continu op haar horloge keek.


  Het vloerkleed in de zitkamer viel haar het eerst op. Dat lag verkeerd om. Ze wist het, een rode wijnvlek die ze altijd onder de bank verstopte, lag nu duidelijk in het zicht. Haar angst nam toe terwijl ze verstijfd andere veranderingen probeerde te vinden. De boeken in de boekenkast waren verschoven. Heel zeker. De ruggen stonden ongelijk, een aantal ervan stak naar voren.


  Carl-Christian natuurlijk. Ze probeerde haar hartslag weer in een normaal ritme te krijgen. Carl-Christian was hier immers afgelopen zaterdag geweest om haar te helpen. Hij had haar naar het ziekenhuis laten brengen. Hij moest het zijn. Waarom hij het tapijt had omgedraaid en aan haar boeken had getrokken wist ze niet, maar Carl-Christian was haar broer, hij hield van haar en hij was niet gevaarlijk voor haar.


  De slaapkamer was één grote chaos. Overal beddengoed en braaksel.


  Twee schilderijen hingen scheef.


  Ze had de schilderijen niet aangeraakt. Ze herinnerde zich trouwens niets. Misschien was ze gevallen, met zwaaiende armen tegen de muur, razend op Carl-Christian, die haar naar het ziekenhuis wilde laten brengen. Wat wist Hermine ervan? Ze herinnerde zich niets.


  Waarom zou ze de schilderijen hebben aangeraakt?


  Ze hingen zelfs niet in de buurt van haar bed. Carl-Christian had helemaal niet gezegd dat ze zich had verzet.


  De deur was niet opengebroken, maar haar flat was doorzocht.


  Toen besloot ze niet op haar broer te wachten. Ze griste haar jas van de kapstok, stak haar voeten in een paar toevallige sportschoenen en wankelde naar buiten. Vijf minuten later bevond ze zich in de normaliter drukste winkelstraat van West-Oslo. De kerstdecoraties lieten de Bogstadvei in een schel licht baden. Plotseling bleef ze staan, onder een ster van dennentakken die zwaar van de sneeuw aan een ouderwetse straatlantaarn hing. Ze was alleen. Het was nacht, morgen begon Kerstmis, er was geen mens te bekennen. Ze had geen idee waar ze heen moest.


  Eigenlijk had ze dat nooit geweten, niet sinds ze als klein meisje op ruwe wijze had moeten inzien dat niemand haar kon beschermen.


  Later was ze altijd daarheen gegaan waar iets voor haar te halen viel, waar men bereid was te betalen met geld, aandacht of een ogenblik het gevoel erbij te horen. Niets ervan was waar of echt, behalve dan misschien het vleugje liefde dat ze bij haar broers had gevonden, vooral bij Carl-Christian. Aandacht was een ruilobject waar Hermine voor betaalde met inschikkelijkheid, een meisjesachtige roekeloosheid waarbij grote geheimen overschaduwd werden en schuilgingen achter een lief en geconstrueerd karakter.


  Daarom was het zo moeilijk geweest om het heft in handen te nemen. De laatste maanden, waarin Hermine voor het eerst in haar leven had gehandeld vanuit wat ze zelf juist en belangrijk vond, hadden al haar krachten gevergd.


  Het enige wat ze wilde, was dat er iemand voor haar zou zorgen, haar zou troosten en haar op het hart zou drukken dat alles weer goed kwam. Ze wilde dat iemand haar vertelde dat ze geliefd was, dat ze voor iemand onmisbaar was.


  Eindelijk wist ze waar ze naartoe zou gaan.


  Het rook in de keuken naar sigaretten toen Hanne even voor middernacht thuiskwam van het politiebureau.


  ‘Hallo’, zei ze en ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Mag Marry hierbinnen roken?’


  ‘Bij hoge uitzondering’, glimlachte Nefis. ‘Ze heeft ongelooflijk veel gedaan vandaag. Heb je de tafel gezien?’


  Hanne knikte. In de kamer was een fantastische kersttafel gedekt. Rood tafellaken, kristal, groene takken eromheen geschikt. Vergulde kandelaars en het kerstservies met de kabouters. Erboven, aan een soort rooster dat aan het plafond was bevestigd, hingen grote en kleine doorzichtige, beschilderde glazen ballen, dicht tegen elkaar aan.


  ‘Mooi’, glimlachte ze. ‘Je moet haar geholpen hebben. Een beetje overdadig misschien. De kinderen zullen het prachtig vinden.’


  ‘Kom’, zei Nefis, terwijl ze op de zitting van de stoel naast haar klopte. ‘Ga zitten. Vermoeiende dag gehad?’


  Hanne kuste haar lichtjes op haar voorhoofd en liet zich op de stoel vallen.


  ‘Nou en of. Ik ben zo moe dat ik vast niet kan slapen. Wat zie je er mooi uit.’


  Nefis’ haar hing los over een vuurrode trui met een V-hals. Ze had zich zo te zien net opgemaakt en ze rook lekker.


  ‘Ik stink als een bok’, zei Hanne, haar neus optrekkend.


  ‘Een lief klein geitje’, zei Nefis, terwijl ze uit een stoffige fles wijn inschonk. ‘Heb je er zin in?’


  ‘Hierin?’ Hanne keek om zich heen, aarzelend. ‘Misschien. Een beetje. Niet echt.’


  Dat was een leugen en dat wisten ze allebei. Voorzover Hanne Wilhelmsen in staat was zich ook maar ergens op te verheugen, keek ze uit naar kerstavond. Ze vond het prettig dat het geen familieaangelegenheid was. Ze was blij met Nefis’ bedrijvigheid, dat er zo veel verschillende mensen rond de tafel zouden zitten. Ze realiseerde zich dat ze al een paar uur niet aan haar vader had gedacht. Het matte, lege gevoel dat het te laat was, begon weg te ebben. Nefis en zij hadden voor elkaar gekozen. Samen hadden ze voor Marry gekozen. Nefis had een leven geschapen dat zo vol energie en warmte was dat Hanne zo nu en dan, een doodenkele keer, overwoog om haar raad op te volgen en bij de politie weg te gaan. Hanne kon een detectivebureau beginnen, zeurde Nefis vaak. Met precies genoeg te doen. Een exclusief bureautje met misschien drie detectives die zich niet met overspel, echtgenoten en in het zuiden verdwenen toeristen zouden bezighouden, maar die zich op industrie en veiligheid zouden concentreren. Ze had startkapitaal en ze had een naam.


  Hanne zou doodgaan zonder de politie, en dat wist ze.


  ‘Ik geloof dat ik bezig ben ruzie te krijgen met alle anderen’, zei ze geeuwend. ‘In die zaak van ons. Ik heb me weleens eerder vergist. Het is net alsof…’


  ‘Alsof jij altijd in andere banen moet denken dan de anderen’, maakte Nefis de zin af. ‘Dat is een goede eigenschap. Meestal. De vooruitgang van de wereld is te danken aan mensen die anders denken.’


  ‘Dat is overdreven’, mompelde Hanne in haar glas. ‘Ik ben niet bepaald een Semmelweis.’


  ‘Een beetje’, zei Nefis. ‘Maar je kunt je natuurlijk weleens vergissen.’


  ‘Nu ook misschien. Alles wijst in de richting van Carl-Christian Stahlberg of zijn zus. Of iemand namens hen. De familie dus. Ik zal je zeggen dat…’


  Ze begon ijverig alle aanwijzingen op te noemen.


  ‘Stop’, zei Nefis en ze legde een vinger tegen Hannes lippen. ‘Je bent nu vrij, Hanna. Denk aan iets anders.’


  ‘Moeilijk.’


  ‘Ik wil een kind, Hanna.’


  Hanne zag ineens dat de peterselie die het gras in Marry’s grote kerststal op het aanrecht moest voorstellen, vervangen was door fijngeknipt crêpepapier. Ze stond op en begon het dichter rond de open stal te draperen. Ze pakte een schaap op en brak de poten eraf.


  ‘Papier is beter’, zei ze. ‘De peterselie begon te verwelken.’


  ‘Hanna…’


  ‘Ik wil het niet. Geen kinderen en er ook niet over praten. Hoe laat komen de gasten morgen?’


  Hanne voelde de tranen opkomen. Ze slikte, haalde diep adem. Geen kinderen. Daar had Cecilie ook om gezeurd. Aldoor. Hanne had gelijk gehad. Ze hadden geen kinderen moeten hebben, want Cecilie was immers doodgegaan.


  ‘Als ik maar begreep waarom’, zei Nefis. ‘Jij wilt me nooit uitleggen waarom. Je gaat gewoon je eigen gang. Niet doen!’


  Hanne had Maria opgepakt en wilde de stralenkrans van haar hoofd trekken. Ze schrok van Nefis’ uitbarsting en zette het beeldje voorzichtig weer op zijn plaats.


  ‘Ik ben moe’, zei ze en ze wilde weggaan.


  Nefis versperde de deur.


  ‘Nee. Je mag nu niet weggaan. We moeten hierover praten. Ik wil een kind, jij niet. We moeten erachter komen wie van ons de sterkste bewegingsredenen heeft.’


  ‘Beweegredenen’, corrigeerde Hanne. ‘Je moet geen woorden gebruiken waar je niet zeker van bent. Beweegredenen. Die van mij zijn het sterkst.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet.’


  Hanne was bang voor kinderen. Ze moest ze eerst goed kennen om met ze te kunnen praten. Kinderen waren angstaanjagende, lawaaiige, veeleisende, dwingende mensen. Ze was zelf kind geweest. Ze had haar hele volwassen leven nodig gehad om te vergeten hoe dat was en bij de ontmoeting met kinderen werd ze bang vanwege alles wat ze zich niet wilde herinneren. Maar dan kwamen de herinneringen toch.


  Ze herinnerde zich de grote villa waarin ze woonden. Haar vader, moeder, broer en zus. Hanne het nakomertje. Hanne die bang was voor haar eigen slaapkamer. Bang voor het hele huis, behalve de zolder, waar ze tussen de spullen van haar grootouders weg droomde, waar ze haar eigen huisje maakte, in het stof, tussen dingen die niemand meer nodig had of waar niemand meer aan dacht, net zoals niemand haar nodig had of aan haar dacht.


  Hanne staarde naar het kindje Jezus en herinnerde zich de nachten. Eén nacht. Ze was vroeg naar boven gegaan, maar niet naar haar kamer. Zoals gewoonlijk was ze naar de zolder geslopen. Ze maakte de hutkoffer open en haalde de lappen stof eruit die erin lagen. Ze hing ze aan haken in het plafond, aan kromgeslagen spijkers in balken en dragers. De zolder werd een theater en ze verkleedde zich. Ze was misschien tien jaar. Mogelijk iets ouder. Ze speelde de meest dramatische hoofdrollen tot ze in slaap viel. De maan was net zichtbaar door het dakraampje. Toen ze wakker werd, was ze stijf van de kou en was het licht geworden. Niemand had haar gezocht. Niemand had haar gewekt. Niemand had haar naar haar bed gedragen, naar haar warme dekbed, en was naast haar komen zitten zodat ze niet zo bang zou zijn, altijd zo ontzettend bang.


  De ogen van haar vader boven de ontbijttafel. Ongeïnteresseerd. Onverschillig. En Hanne moest in dezelfde kleren naar school als de dag ervoor, de kleren waarin ze op de zolder tussen Afrikaanse maskers en oude fotoalbums had geslapen, met een opgezette hermelijn in haar armen.


  Toen ze volwassen was begreep ze dat ze gewoon hadden gedacht dat ze in haar kamer lag te slapen. Waarschijnlijk zouden ze geschrokken zijn als ze de waarheid hadden geweten.


  Maar niemand had het gecheckt.


  Niemand was komen kijken of het goed met haar ging toen ze zelf naar bed gingen. Hanne ging die dag niet naar school. Ze ging naar de timmerman die naast hen woonde, die pap voor haar kookte en haar leerde hoe je een winkelhaak gebruikte. Toen ze begon te huilen omdat ze naar huis moest, was het de timmerman die haar op schoot nam en haar, grote meid, wiegde tot ze gekalmeerd was, waarna hij haar hielp een briefje te schrijven voor de meester.


  ‘Ik kan geen kinderen krijgen’, zei Hanne stilletjes, terwijl ze weer ging zitten.


  ‘Kun je niet? Ben je… Weet je dat zeker?’


  ‘Niet zo. Ik heb geen idee of ik… vruchtbaar ben. Al betwijfel ik dat, op mijn leeftijd.’


  Ze glimlachte hulpeloos.


  ‘Maar ik kan geen verantwoordelijkheid nemen voor een kind. Ik weet niet hoe een jeugd hoort te zijn. Alleen hoe het niet moet.’


  ‘Dat is misschien al meer dan genoeg. Je bent lief, Hanna, je bent…’


  ‘Ik ben een beschadigd mens’, onderbrak Hanne haar rustig. ‘Ik heb me er vermoedelijk goed doorheen geslagen, de omstandigheden in aanmerking genomen. Maar ik heb genoeg shit in me…’ ze wierp een waakzame blik op de deur, altijd die angst dat iemand erachter kwam, iemand anders dan Nefis, dat iemand doorhad dat ze naar een psycholoog ging, ‘…om een heel leven te moeten opruimen’, besloot ze.


  ‘Een kind is een zegen’, zei Nefis. ‘Altijd.’


  ‘Misschien voor de ouders’, zei Hanne. ‘Maar een kind zou het bij mij echt niet goed hebben. Zelfs niet met jou erbij. Jij begrijpt dit, Nefis. Jij kent me zo goed. Jij bent het eigenlijk met me eens. Als je goed nadenkt geef je me gelijk.’


  Nefis zweeg. Ze had haar glas niet aangeraakt. Ze hield alleen de steel vast en liet het glas langzaam ronddraaien, terwijl ze onderzoekend naar het licht keek dat op het tafelblad in rode schakeringen uiteenviel.


  ‘Dan ga ik maar naar bed’, zei Hanne. ‘Als je het goedvindt. Ik zie scheel.’


  Nefis gaf geen antwoord, maar bleef zitten. Ze had haar wijn nog altijd niet aangeraakt.


  Toen Hanne de volgende ochtend opstond, sliep Nefis in de logeerkamer en was de fles nog even vol.


  




  Dinsdag 24 december


  Oslo was bedolven onder abnormale hoeveelheden sneeuw. De sneeuwhopen langs de weg waren hier en daar enkele meters hoog. Alles klonk gedempt buiten. Het raam in Hanne Wilhelmsens kantoor stond op een kier, maar zelfs het geluid van de vrachtwagens op de Schweigaardsgate drong niet door tot aan het gebogen politiebureau, dat tussen een godshuis en een oude gevangenis op een heuvel was gebouwd.


  Hanne stond bij het raam en voelde de koude tocht op haar gezicht. Het rook vochtig naar winter en op het grote, met sneeuw bedekte grasveld voor het huis van bewaring speelden drie allochtone kindertjes met een schopslee. Ze kregen het ding bijna niet vooruit. Een jongetje van een jaar of tien had het uiteinde van de glij-ijzers vastgepakt en probeerde de slee als een kruiwagen voor zich uit te duwen. Uiteindelijk had de jongste – een meisje, naar de roze overall te oordelen – door dat ze op het laantje dat van de gevangenis omlaag liep moesten zijn. Hanne sloot haar ogen toen de kinderen met een noodvaart op de straat af suisden. Een vrachtwagen moest vol in de remmen en gleed tegen een geparkeerde Volvo aan. De kinderen waren ongedeerd. Er stopte een politieauto. De politiemannen hadden hun handen vol met het sussen van de pisnijdige chauffeur. Zodra de politie hun de rug toekeerde, vlogen de kinderen weg. Lachend en joelend. De omgevallen slee bleef midden op straat liggen.


  Hanne sloot het raam.


  Ze haalde haar vaders overlijdensadvertentie uit haar portefeuille. Ze werd weer gegrepen door het oude haatgevoel, de onvrijwillige, droevige woede. Het briefje begon vuil te worden en scheurde bijna. Ze moest het laten lamineren voor het te laat was. Hannes omgekeerde lidmaatschapskaart riep herinneringen in haar op, na al die jaren waarin ze haar best had gedaan om ze te verdringen.


  Het beste herinnerde ze zich de kerst dat ze twaalf jaar was. Haar broer en haar zus studeerden allebei buiten de stad. Hanne verheugde zich er in zekere zin op dat ze thuiskwamen. Haar moeder werd er vrolijker van. Haar moeder was bijna onzichtbaar in Hannes herinneringen van die tijd, ze was altijd tot ’s avonds laat aan het werk en was altijd moe.


  Het enige wat Hanne gevraagd had, was een gereedschapskist. Met inhoud. Op de muur boven haar bed hing haar verlanglijstje. Ze had een paar keer overwogen om het in de keuken op te hangen, om er zeker van te zijn dat haar ouders het zagen. Iets weerhield haar, een vaag gevoel dat ze boos zouden worden over haar onbeschaamdheid. Ze wilde een hamer en een schaaf hebben, schroevendraaiers en een priem. Hanne wilde zo graag haar eigen gereedschap hebben, het derde jaar achtereen alweer. Naarmate Kerstmis dichterbij kwam, begon ze te geloven dat haar wens dit jaar in vervulling zou gaan.


  Ze kreeg een in leer gebonden geïllustreerde uitgave van de Edda, een nieuw nachthemd en een parfumflesje dat kapotviel toen ze het pakje openmaakte. Het viel niemand op dat ze weer op zolder sliep en niemand zag dat ze de volgende ochtend voor dag en dauw bij de timmerman aanklopte. Daar kreeg ze chocolademelk en stevige boterhammen en de oude schaaf van de timmerman met een roze strik eromheen.


  De kerst dat ze twaalf was stonk naar 4711 en de daaropvolgende jaren verdeed ze haar krachten niet meer aan hoge verwachtingen van de feestdagen.


  ‘Hanne!’


  Bliksemsnel stopte ze de overlijdensadvertentie terug en draaide ze zich om.


  ‘Erik’, constateerde ze.


  ‘Heb je even tijd?’


  ‘Natuurlijk. Kom binnen.’


  Nu pas merkte ze dat ze had gehuild. Ze veegde snel haar ogen af.


  ‘Het tocht’, zei ze, naar het raam wijzend. ‘Ik moest het dichtdoen. Wat is er?’


  ‘Kijk dit eens!’


  Eriks haar stond alle kanten op, in jongensachtig contrast met zijn elegante kostuum en zijn lichtblauwe, gladgestreken overhemd. De knoop van zijn stropdas zat strak en onbewust stak hij een vinger achter zijn boord.


  ‘Ik zit alle documenten door te nemen die we over de ruzies tussen vader en zoon Stahlberg te pakken hebben gekregen. En dat is… Wat een familie! Dat mensen… Nou ja, moet je dit zien.’


  Hij zocht een document op en reikte het haar aan. Hanne ging langzaam zitten, al lezend.


  ‘Een getypte brief’, beschreef ze, niet-begrijpend. ‘Van Hermann aan Carl-Christian, voorzover ik kan zien. En het gaat over…’


  ‘Over dat C.C. zich niet druk hoeft te maken. Je ziet dat de brief 3 maart 2001 is gedateerd. Niet lang nadat Preben begonnen was een plek in het familiebedrijf te veroveren. Papa verzekert zijn jongste zoon dat hij natuurlijk zal erven wat hem toebehoort. Hij heeft zo zijn best gedaan, de jongen, hij heeft hard gewerkt en er zal niets veranderen aan waar ze het al zo lang over eens zijn, wat de toekomst van de rederij betreft.’


  ‘Ja…’


  ‘Ondertekend door Hermann, maar niet met zijn naam, alleen als “Je vader”. En helemaal onderaan kun je zien…’


  Hanne was hem voor: ‘“Accoord, moeder.” Ouderwetse spelling.’


  ‘Ja ja. Maar wat belangrijker is: Hermann heeft altijd beweerd dat hij dit document helemaal niet kende. Dat het een vervalsing was.’


  ‘Een vervalsing?’


  ‘Ja, Hermann eiste op een gegeven moment dat de brief door een schriftdeskundige onderzocht werd. Maar toen sloeg Tutta toe.’


  ‘Wat?’


  ‘Tutta. Turid. Carl-Christians moeder!’


  ‘Ja, ik weet wie dat is, maar wat bedoel je ermee dat ze toesloeg?’


  Erik lachte luid en hij ging met zijn beide handen door zijn haar. Hij had een gelukkige blos op zijn wangen.


  ‘Ze zei dat die brief echt was! Ze zei dat ze zich nog kon herinneren dat hij geschreven werd en dat ze erbij was toen Hermann hem ondertekende. Daarom werd de eis van handschriftonderzoek teruggetrokken. Misschien omdat het vrij onduidelijk is welke betekenis dit document sowieso voor de zaak heeft, het is tenslotte niet meer dan een soort geruststellende brief, maar volgens Annmari zou…’


  ‘We zouden al die stukken moeten laten onderzoeken’, onderbrak Hanne hem.


  ‘Dat is precies wat we nu doen!’


  ‘Wij, ja. Maar dit is iets voor een expert in erfrecht, in familierecht, in contractrecht… Ik weet niet precies wat ervoor nodig is, maar het is belangrijk dat we een behoorlijke en onafhankelijke beoordeling krijgen van waar de partijen eigenlijk stonden.’


  ‘Wie er kans had om te winnen, bedoel je?’


  ‘Dat ook.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben. Maar je hebt nog niet alles gehoord! Een paar weken geleden is er iets gebeurd waardoor Hermann van gedachten veranderde. Hij wilde het handschrift toch laten onderzoeken. En het resultaat…’ hij klopte op zijn borst en viste een kleine notitie uit zijn binnenzak, ‘…kreeg ik vandaag. Niet alleen Hermanns handschrift is vervalst. Dat van Turid ook!’


  De frons tussen Hannes ogen werd almaar dieper. ‘Dus ze loog?’


  ‘Kennelijk! Ze zei dat de brief echt was en dat die zowel door haar als door haar man was ondertekend. En dan blijkt alles vervalst. Carl-Christian zit tot híér in de shit!’


  Hij ging met zijn wijsvinger langs zijn haargrens.


  ‘We weten niet of híj het heeft gedaan’, zei Hanne.


  ‘Maar denk eens even na’, zei Erik en hij boog zich naar haar toe. ‘Wie heeft er belang bij om zo’n brief te vervalsen? Alleen C.C. En nu scheelde het maar een haartje of hij was ontmaskerd! Als je alles wat we hebben bij elkaar optelt, ziet het er lelijk uit voor die beste Carl-Christian, Hanne. Hij heeft een motief, hij heeft…’


  ‘Een wapen’, zei Silje gejaagd en ze stormde de kamer bijna binnen. ‘Hij heeft een vergunning voor een revolver!’


  ‘Hier gaat het snel’, zei Hanne, terwijl ze over haar neusrug streek. ‘Doe eens wat rustiger, allebei. Ga zitten, Silje.’


  Hannes mobiele telefoon ging over. Ze wierp een blik op het display en besloot de oproep te negeren.


  ‘Carl-Christian is lid van een schietclub’, zei Silje buiten adem. ‘Niet actief, het lijkt er meer op dat hij er jaren geleden een soort kinderlijke kick van kreeg. Tot hij het zat werd. Maar hij heeft een wapen. Een Duitse Magnum.’


  ‘Niet toevallig een kaliber .357?’ vroeg Erik met onverholen hoop in zijn stem.


  ‘Jawel.’


  ‘Jezus…’


  ‘We moeten die man gewoon in staat van beschuldiging stellen. Al was het maar om een huiszoeking…’


  ‘Heb je Annmari of…’


  ‘Er zitten momenteel drie officieren bij de hoofdcommissaris en zij…’


  ‘Verdomme, Silje! Dit is volkomen…’


  De twee jonge politiemensen spraken door elkaar heen. Hanne leunde achterover in haar bureaustoel. De rugleuning kraakte. Ze masseerde haar nek. Ze verbaasde zich erover hoe haar collega’s zich nog konden laten meeslepen, dat ze zich persoonlijk betrokken leken te voelen, dat een nieuw spoor in een bepaalde richting een grote triomf leek te zijn.


  Voor Hanne Wilhelmsen was het politievak eigenlijk vrij triest. Ze hield van haar werk, ze vond het zinvol en vaak bevredigend, maar het was jaren geleden dat ze zich in haar werk enthousiast of gelukkig had gevoeld. Het politievak ging eigenlijk alleen nog over het vinden van de waarheid in een steeds complexere werkelijkheid waar misschien niets meer volkomen waar of een absolute leugen was.


  ‘Wacht even’, zei ze langzaam en hardop. ‘Jullie denken toch niet dat Carl-Christian Stahlberg zo’n enorme idioot is dat hij zijn familie met zijn eigen wapen heeft vermoord? Met zijn eigen, officieel geregistreerde revolver?’


  ‘Nee’, gaf Erik toe. ‘Maar dat betekent wel dat hij verstand heeft van wapens. Dat hij weet hoe je eraan komt. Dat hij mensen in de schietwereld kent.’


  ‘De schietwereld in Noorwegen bestaat…’ zei Hanne, terwijl ze probeerde niet al te neerbuigend over te komen, ‘…voorzover ik weet uit een groep zeer stabiele mensen met prima, oeroude Noorse hobby’s. Jagen en vissen. De Noorse schietwereld past goed op haar wapens, ontmoet elkaar op bijeenkomsten en drinkt misschien iets te veel zelfgestookte drank in de caravan.’


  ‘Dat is een vooroordeel’, zei Silje. ‘Nu heb je het over mensen die naar schuttersfeesten gaan. Dat zijn vooral mensen van het platteland. Hier in de stad is het anders. Veel alloch… heel andere mensen.’


  ‘En wie is er nu bevooroordeeld?’ Hanne glimlachte en voegde eraan toe: ‘Natuurlijk is dit interessant. Vooral dat met die vervalsing. Ik ben het met jullie eens dat we steeds meer motieven voor Carl-Christian hebben. Het zou me niet verwonderen als Annmari en co binnenkort een aanklacht kunnen formuleren.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Al zou ik willen dat we konden wachten.’


  ‘Wachten’, zei Erik driftig. ‘Waarom wachten? Hoe langer het duurt, des te meer mogelijkheden hij krijgt om zijn sporen uit te wissen.’


  ‘Ik heb…’ begon Silje, maar ze werd meteen door Hanne in de rede gevallen: ‘Het is niet zeker dat hij sporen kan uitwissen. Als hij zich van zijn wapen ontdoet, bijvoorbeeld, dan weet hij dat hij er gloeiend bij is. Jij weet net zo goed als ik dat het veel schadelijker is om iemand al op te pakken voordat we genoeg bewijs tegen hem verzameld hebben dan om hem nog een poosje te laten lopen. Je kunt ze het beste oproepen voor een verhoor, ze hard aanpakken en dan weer laten gaan. Ze hierheen slepen en weer laten gaan. Dan weten ze dat we ze in de smiezen hebben. Ze worden bang. Ze slapen niet, ze raken vermoeid. Bange, uitgeputte mensen maken fouten. Als je ze arresteert, mobiliseren ze energie en weerstand. Ik zou wachten. In elk geval tot na kerst. Tot na de bijzetting. Ik denk…’


  ‘Ik heb…’ begon Silje opnieuw, maar weer kreeg ze niet de gelegenheid verder te gaan.


  ‘…dat we het beste kunnen wachten’, besloot Hanne. Daarna glimlachte ze naar Silje. ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Ik heb een flat gevonden’, antwoordde ze gepikeerd. ‘Het is allemaal een beetje raar.’


  Er verscheen een glinstering in Hannes ogen.


  ‘Een flat? Wat voor flat?’


  ‘Ik neem alle bezittingen door. Eigenlijk moest ik me op de ouwelui concentreren. Op de… overledenen, bedoel ik. Maar toen ik daar toch met dat zoekprogramma bezig was, dacht ik dat het ook weleens nuttig kon zijn om een overzicht te krijgen van wat de anderen in de familie bezitten.’


  Hanne knikte instemmend.


  ‘En toen ik klaar was…’ Silje glimlachte snel, ‘…bedacht ik dat Mabelle vroeger eigenlijk May Anita Olsen heette. Dus toen heb ook nog even op die naam gezocht. Ze heeft een flatje in Kampen.’


  ‘Hè?’ Erik trok zo hard aan zijn boord dat het bovenste knoopje lossprong. ‘Waarvoor?’ Hij liet de knoop op zijn rechterwijsvinger balanceren. ‘Kan een van jullie naaien?’


  ‘Geen idee wat ze met die flat moet’, zei Silje geïrriteerd. ‘Je kunt toch zelf wel een knoop aannaaien! Het is Mabelles flat. Het persoonsnummer klopt. Maar ik heb geen idee waarom hij op haar oude naam staat en waarom ze hem hebben gehouden. Maar er woont niemand. Niet volgens het bevolkingsregister.’


  ‘Een lege flat in Kampen’, zei Hanne langzaam voor zich uit, alsof ze hardop nadacht en probeerde te verzinnen waarvoor zoiets goed kon zijn. ‘Kantoor? Gastenverblijf? Investering?’


  ‘Een gastenverblijf in Kampen als je aan de andere kant van de stad woont?’ Silje trok een afkeurend gezicht en voegde eraan toe: ‘Ze hebben geen van beiden een privé-kantoor nodig. Voorzover ik kan zien, tenminste. En als die flat een investering was, zouden ze hem wel verhuurd hebben.’


  ‘Ik moet straks meteen door naar mijn schoonmoeder’, klaagde Erik. ‘Kan een van jullie echt niet deze knoop er voor mij aan naaien?’


  Hanne deed haar jack aan, trok een muts over haar oren en voordat de anderen konden opstaan, was ze klaar om te vertrekken.


  ‘Je schoonmoeder ziet die knoop vast niet, Erik.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Silje.


  ‘Ik? Ik moet nog wat cadeautjes kopen.’


  ‘Nu? Midden in… Op de dag voor kerst?’


  ‘Nooit te laat’, zei Hanne, terwijl ze naar de deur liep. ‘Trouwens…’ Ze draaide zich ineens om naar Silje. ‘Dat met die flat is ontzettend interessant. Schrijf een verslagje en breng Annmari op de hoogte. Nu. Voordat je naar huis gaat.’


  Toen glimlachte ze breed en groette ze met haar vingers tegen haar voorhoofd.


  ‘Prettige kerst! Veel plezier.’


  Ze draaide zich om en verdween.


  ‘Gaat ze gewoon… weg? Nu het in de richting van een aanhouding en van alles gaat?’ Silje fluisterde.


  ‘Er wordt voorlopig nog niemand aangehouden’, zei Erik, terwijl hij het overhemdknoopje met een nietmachine probeerde vast te zetten. ‘Er wordt niemand aangehouden zonder dat Hanne daarover is geïnformeerd. Geloof me. Ik zou de eerste jurist die zoiets durft te doen weleens willen zien. Nou, dag!’ Hij smeet het knoopje in een hoek. ‘Fijne kerst!’


  Silje bleef in Hannes kantoor achter, alleen. Het was overal ongewoon stil. Het grote bureau liep leeg voor de feestdagen. Ze zakte achterover in haar stoel en ademde diep in door haar neus, steeds weer, in een poging een vleugje van Hannes parfum op te vangen, hoewel ze dat niet wilde toegeven.


  Sølvi Jotun was niet moeilijk te vinden. Ze was gewoon thuis. In elk geval lichamelijk. Billy T. had haar adres de vorige avond laat te pakken gekregen. Hij had het bezoek uitgesteld omdat hij tot niets anders in staat was dan slapen. Hij had nauwelijks welterusten gezegd of hij was zijn bed in gedoken. Nadat hij acht uur lang in een bijna comateuze toestand had verkeerd, was hij in elk geval niet meer zo moe.


  Toen hij zonder autorisatie van de dienstdoende officier van justitie de deur aan de Mor Go’hjertasvei in Sagene openbrak, trof hij Sølvi Jotun in een hoek aan, als een achtergelaten hoopje kleren. Verder was het opmerkelijk netjes in de flat. De badkamer, waar hij een glas water haalde omdat de deur naar de keuken om de een of andere reden op slot zat, was onlangs nog schoongemaakt. In de piepkleine woonkamer stond alles op zijn plaats. Een sleetse, met een deken bedekte bank, twee ongelijke stoelen. Een salontafeltje dat hem aan de jaren zestig deed denken. Op het televisietoestel stond een blauwe vogel van glas. Er stond zelfs een soort boekenkast in de kamer, oude houten kratjes die boven op elkaar waren gezet, vol misdaadromans en Dostojevski’s verzamelde werken.


  Op een goede dag zou de flat misschien zelfs gezellig genoemd kunnen worden. Nu was het er ijskoud. Billy T. maakte zich zelf ook zorgen om de stroomprijzen, maar je kon ook té zuinig zijn. Hij tuurde naar de thermometer aan de muur: elf graden.


  ‘Hallo’, zei hij vriendelijk. Hij hurkte bij de ineengedoken figuur en duwde voorzichtig tegen haar schouder. ‘Sølvi! Hallo!’


  Ze kreunde en smakte droog met haar tong.


  ‘Water’, zei Billy T., terwijl hij voorzichtig haar hoofd optilde zodat ze een slokje kon nemen.


  Sølvi Jotun probeerde te drinken. De helft van het water stroomde langs haar kin, maar uiteindelijk slaagde ze erin haar ogen te openen.


  ‘O shit’, kreunde ze. ‘Ben jij het.’


  ‘Wind je niet op’, zei hij rustig. ‘Er is niks ergs deze keer, Sølvi. Ik wil alleen even met je praten.’


  De vrouw zakte terug. Zijn arm kwam klem te zitten tussen haar hoofd en een koude radiator. Het was lastig om los te komen, zijn leren jack bleef achter een buis haken. Uiteindelijk kreeg hij de vrouw in een stabiele zijligging. Ze had duidelijk al haar krachten verbruikt aan de welkomstwoorden. Met twee vingers trok hij haar ogen open. Haar pupillen waren gekrompen, maar niet beangstigend klein. Haar ademhaling was oppervlakkig, maar regelmatig genoeg om zich geen zorgen te maken. Ze hadden wel mensen met een slechtere gezondheid in de cel gehad. Toch wilde Billy T. geen enkel risico nemen.


  ‘Ik breng je naar het ziekenhuis’, zei hij zacht, terwijl hij haar optilde. ‘Dan kunnen we morgen praten.’


  Sølvi Jotun kreeg even een verbaasde, bijna argwanende uitdrukking op haar gezicht en zakte toen weer weg.


  Het kostte hem anderhalf uur om haar in het Ullevål Ziekenhuis opgenomen te krijgen. Hij moest een arts uitschelden, twee verpleegsters voor zich innemen en liep bovendien een infuusstandaard omver die gelukkig niet in gebruik was. Ten slotte had hij met het Europese Hof voor de Rechten van de Mens in Straatsburg gedreigd. De arts was begonnen te lachen, ten einde raad en overspannen, en uiteindelijk werd Sølvi vierentwintig uur staatszorg beloofd. Geen minuut meer, moest Billy T. weten. En de dokter kon niet garanderen wat er gebeurde als de patiënt het in de tussentijd in haar hoofd kreeg dat ze weg wilde.


  Billy T. voelde zich afgemat toen hij eindelijk in de auto stapte.


  Hij keek op zijn horloge. Kwart voor twaalf. Hij moest Sølvi Jotun de volgende dag voor tien uur ophalen, voor de zekerheid. Eerste kerstdag, dacht hij vermoeid en hij had de puf niet om te bedenken hoe hij onder het ontbijt bij de familie van zijn zus uit kon komen.


  Het v75-ticket zat nog altijd in zijn borstzakje.


  Hij had hem er zelfs nog niet uit gehaald om hem te bekijken.


  De aspirant-politieagent was nog maar tweeëntwintig. Alles was nog spannend. Zelfs aan de telefoon zitten en tips van het publiek in ontvangst nemen. Die waren over het algemeen in veel te lange uitweidingen verpakt en zelden echt waardevol. Toch voelde de jongeman zich belangrijk. Hij was nog niet afgestudeerd aan de politieschool, maar nam toch deel aan het onderzoek naar de ergste moordzaak in Oslo in tijden, misschien wel in de geschiedenis van de stad.


  Zodra de moorden aan de Eckersbergsgate bij het grote publiek bekend werden, waren de tips binnengestroomd. De afdeling had extra manschappen moeten oproepen, twee man in twee dagelijkse diensten. De jonge student maakte keurig notities en sorteerde de ingekomen telefoontjes zoals hem was opgedragen. Gewoonlijk krabbelde hij in een paar regels neer wat de beller te melden had, plus naam en telefoonnummer. Hij had er een gewoonte van gemaakt te checken of het opgegeven nummer klopte met wat er op het display stond. Daarna legde hij de vellen op drie stapels. Eén voor zattemansgezwets en nonsens, één voor de ogenschijnlijk oninteressante tips, en eentje voor de tips die verder nagetrokken moesten worden.


  De laatste stapel was deprimerend klein vergeleken met de andere.


  ‘Met de politie’, zei hij automatisch tegen een nieuwe beller.


  ‘Goedendag’, klonk een ruwe stem aan de andere kant.


  ‘Goedendag, met wie spreek ik?’


  ‘Eh… Hmmm. Dat zeg ik liever niet.’


  ‘We willen graag een naam hebben.’


  De politiestudent keek op het display en noteerde het nummer op een memoblaadje.


  ‘Dat wil ik niet zeggen’, mompelde de stem aan de lijn. Hij klonk gestresst en onzeker. ‘Liever niet.’


  ‘Wat wilt u ons vertellen?’


  ‘Het gaat over die moord.’


  ‘Ja. De zaak-Stahlberg.’


  ‘Ja. Ik dacht dat eh… Dat wapen…’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat die dag… Of die avond eigenlijk. De dag na de moorden… Toen heeft er iemand een gat in het ijs hier geboord. Een beetje vreemd. Ik weet niet of het een man of een vrouw was, maar het was midden in de nacht en daar zit geen vis.’


  ‘Wacht even. Waar was dit, zei u?’


  ‘Ik was buiten om te… Nou ja, ik maakte een tochtje. Op de ski. Het was geen lekkere glijsneeuw, dus ik liep een stukje. Omlaag naar het meer. En toen zag ik hem. Het gat zat er toen ik het later controleerde. Verder waren er geen sporen van ijsvissen. En het was dus midden in de nacht. Ik heb nog nooit gehoord van mensen die midden in de nacht gaan ijsvissen.’


  ‘Ik moet u vragen even te stoppen. Laten we het nog eens vanaf het begin doornemen.’


  De politiestudent voelde een steek van spanning, hij wierp een blik op zijn computerscherm om zich ervan te verzekeren dat de band liep. Toen pakte hij een blanco vel en begon hij opnieuw.


  ‘Waar belt u vandaan?’


  ‘Dat wilde ik dus even melden.’


  ‘Dat stellen we erg op prijs. Maar we moeten dit helemaal vanaf het begin doornemen, oké?’


  ‘Ja hoor’, zei de stem, minder opgejaagd nu.


  Zeven minuten later hing de politiestudent op. Hij bleef peinzend voor zich uit zitten kijken, ook al ging de telefoon ononderbroken over.


  Het ergste was dat hij niet wist of hij Mabelle nog kon vertrouwen. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat zijn achterdocht te wijten was aan zijn slapeloosheid. Sinds donderdag had hij nauwelijks geslapen. Dat verzwakte zijn beoordelingsvermogen en maakte hem sceptisch en bang, en dat wist hij. Vijandig tegen iedereen, dacht hij vertwijfeld, terwijl hij zichzelf in de spiegel boven de wastafel bekeek. Hij werd al magerder. Zijn ogen leken nog meer uit te puilen en er lag een vet vliesje van stress over zijn gezicht.


  ‘Mabelle’, zei hij hees, terwijl hij een kin die er niet was naar voren probeerde te steken.


  Hermine was vanzelfsprekend niet te vertrouwen. Zij was altijd het schattige konijntje van de familie geweest, dan sprong ze hierheen, dan weer daarheen. Haar onberekenbaarheid had iets berekenends. Maar Mabelle was zijn houvast in het leven. Zij was te vertrouwen. Was altijd te vertrouwen geweest.


  Nu was hij daar niet meer zo zeker van.


  De schertsvertoning met de familie de vorige avond, was een kerstfeest uit de hel geworden. Niemand wilde met de onthutste en diep gekwetste Alfred praten. De verre familieleden konden hun nieuwsgierigheid nauwelijks bedwingen. Onverbloemd bekeken ze het appartement en alles wat erin stond en ze praatten zacht met elkaar op een toon die gekenmerkt werd door schandaal en leedvermaak. Het lastigst was het geweest om Andreas kwijt te raken. Hij zwolg in zijn nieuw verworven gewichtigheid en verzekerde Carl-Christian iets te nadrukkelijk dat hij in zijn onschuld geloofde. Toen alle anderen uiteindelijk weg waren wilde Andreas een strategisch gesprek voeren, zoals hij het noemde. Carl-Christian had gedaan alsof hij flauwviel, hij had bleekjes vanaf de vloer geglimlacht, met een lelijke snee boven zijn oog, en gevraagd of Andreas hen met rust kon laten.


  Toen ze bij Hermines flat aankwamen, was het meer dan twee uur geleden dat ze hem had gebeld.


  Ze was niet thuis. In elk geval deed ze niet open. En ze antwoordde ook niet op zijn telefoontjes. Hermine was verdwenen en Carl-Christian had geen idee wat hij moest doen.


  Mabelle wilde de politie waarschuwen.


  Mabelle begreep het niet meer. Hermine had een nieuw testament in haar bezit. Hermine was de enige die op de hoogte was van het ongeregistreerde wapen in de kluis in Kampen. Ze moesten met Hermine praten voordat de politie het noodzakelijk vond om haar nogmaals te verhoren. Carl-Christian moest weten wat ze dan zou zeggen, hij moest het vermiste pistool opsporen en zorgen dat hij het nieuwe testament, waarvan hij de inhoud niet eens kende, in handen kreeg.


  Misschien had Hermine het pistool weggegooid.


  Natuurlijk had ze het pistool niet weggegooid.


  Waar gooi je een pistool weg?


  Carl-Christian lachte gespannen en beet op zijn lip om zijn bezinning niet te verliezen. Langzaam begon hij scheerschuim op zijn kaken te smeren. Hij tekende met zijn vingers paadjes in al het wit, hij veegde het schuim omhoog over zijn neus en rond zijn ogen, hij bedekte zijn hele gezicht met schuim.


  ‘Wat doe je?’


  Mabelle had een gedaanteverandering ondergaan. Hij wist immers dat de broze, rouwende vrouw van de vorige avond een fantastische schijnvertoning was. De meesten leken het voor zoete koek aan te nemen. Hoewel ze allemaal het hartverscheurende conflict tussen de familieleden kenden, leek Mabelles overtuigende optreden de familie te hebben gesterkt in het geloof dat er grenzen waren aan waartoe een lid van de Stahlberg-dynastie zich liet aanzetten.


  Mabelle had haar eigen gezicht in de hand. Ze had haar wenkbrauwen aangezet, haar lippen waren dieprood. Een delicate rouge op haar wangen signaleerde daadkracht en vastberadenheid.


  ‘Wat doe je in godsnaam?’ herhaalde ze.


  ‘Niets.’


  ‘Niets? Je ziet er belachelijk uit!’


  Zonder te antwoorden spoelde hij alle schuim van zijn gezicht.


  ‘Je moet je scheren’, zei ze hard. ‘Die stoppelbaard staat je niet.’


  ‘Ik was net bezig met…’ begon hij, terwijl hij de spuitbus Gillette omhooghield.


  ‘Jij bent bezig in te storten, C.C. Dat kunnen we niet hebben.’


  Hulpeloos begon hij zijn gezicht weer in te zepen. Mabelle bleef staan.


  ‘Hermine is een probleem’, zei ze toonloos. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Maar we krijgen een onvoorstelbaar veel groter probleem als dat meisje echt spoorloos is en wij geen aangifte hebben gedaan.’


  ‘We hoeven het toch niet geweten te hebben’, zei Carl-Christian.


  Mabelle deed een stap de badkamer in en boog zich naar hem toe.


  ‘Nu moet je eens tot jezelf komen’, snauwde ze. ‘We worden in de gaten gehouden! Wanneer snap je dat nou eens? De politie weet vast al dat we gisteravond bij Hermines flat zijn geweest. Ze maken waarschijnlijk doorlopend uitdraaien van al onze telefoongesprekken. Ze weten dat we geprobeerd hebben haar te bereiken. En ze weten… Ze wéten…’ haar stem snerpte in zijn oor, ‘…dat het kérstavond is! Is het ooit voorgekomen dat jij niet wist waar je zus was op kerstavond? Nou? Is dat weleens voorgekomen?’


  Carl-Christian begon te huilen. Hij snikte als een jongetje dat zich er niet meer druk om maakt dat zijn vriendjes hem zien, hij snikte luidruchtig en boog zijn hoofd. Het schuim was te nat geworden en stroomde in straaltjes over zijn magere borstkas.


  ‘Ik ben zo…’


  Hij kon niet praten. Mabelle sloeg een arm om zijn schouders, draaide hem naar zich toe, veegde met haar hand scheerschuim weg en mompelde kalmerende, onbeduidende woordjes. Ten slotte drukte ze hem tegen zich aan, dicht tegen haar lichaam, ze streelde hem over zijn hoofd en wiegde hem langzaam heen en weer.


  ‘Ik ben zo bang dat er iets met Hermine is gebeurd’, huilde Carl-Christian tegen haar schouder.


  ‘Ik weet het’, zei Mabelle en ze streelde hem over zijn natte haar. ‘We zijn allebei bang. Maar nu moet je naar me luisteren. Dan komt het allemaal goed. Wij tweeën, wij hebben alleen elkaar, weet je.’


  ‘En Hermine’, snikte hij.


  Mabelle gaf geen antwoord. Ze omarmde Carl-Christian zo stevig als ze kon en ontmoette over zijn schouder haar eigen blik in de spiegel. Die blik liet haar niet los. Door zichzelf vast te houden kon ze Carl-Christian leiden. Ze moest de dingen in de hand houden. Ze kon zich tot niemand wenden, niemand zou hen helpen.


  Ze zou hem net zo lang vasthouden als nodig was.


  De hoeren kwamen nooit opdagen. Marry had het diner anderhalf uur uitgesteld en vier verschillende mobiele telefoonnummers gebeld, maar nergens antwoord gekregen. Ten slotte had ze droevig gezucht en lang ach en wee geroepen, alsof ze door haar eigen kinderen in de steek was gelaten. Haar humeur verbeterde toen de anderen met grote ogen aan tafel plaatsnamen en het eten nadrukkelijk werd geprezen.


  Rond negenen was de grote woonkamer een ware chaos van cadeaupapier en snoepjes, halfvolle glazen en limonadeflesjes, spelletjes, kleren en boeken. Met tegenzin had Marry erin toegestemd om voor ze gingen eten alle mechanische kerstversieringen uit te schakelen. Nu zeurden de kinderen of ze weer aan mochten, maar Marry had zich met een slof sigaretten laten omkopen en hield vol dat de kerstman die in de hoek zat nu moest slapen. Hij was moe, moesten ze weten en ze gunden hem toch wel even wat rust in alle drukte. Billy T. kroop met Jenny op zijn rug over de vloer. De vierjarige droeg een veel te grote, knalrode pyjama en zwaaide met een Barbie.


  ‘Van papa gekregen’, krijste ze verrukt, waarna ze de islamitische Barbie op haar boerka zoende.


  Billy T. hobbelde langs Hannes stoel en probeerde kameelgeluiden te maken. De blik die hij haar toewierp stroomde over van dankbaarheid. Hanne glimlachte alleen maar en haalde lichtjes haar schouders op. Ze had de inhoud van de zak die hij zondag gebracht had nagekeken. Zoals ze al gedacht had zaten daar geen cadeautjes in van Billy T. voor zijn vrouw en voor zijn dochter. Waarschijnlijk had hij al zijn geld aan cadeaus voor zijn zoons gespendeerd. Hanne had een Afghaanse Barbie en een miniatuurpoppenhuis voor Jenny gekocht en een dieprode kasjmieren trui voor Tone-Marit. Bovendien had ze Billy T. tijdens de chaos voor het eten naar de badkamer gelokt en had hij met zijn eigen handschrift cadeaukaartjes moeten schrijven om niet ontmaskerd te worden.


  De kinderen van Håkon en Karen waren bezig een autoracebaan in elkaar te zetten. Håkon zat een beetje aangeschoten en met rode wangen met de Gameboy van zijn zoon op de bank. Karen, Tone-Marit en Marry speelden scrabble aan de eettafel, die net was afgeruimd.


  ‘Dat woord kun je niet leggen’, zei Karen lachend. ‘“Goedag”… Het is “goedendag”. Met d-e-n ertussen. Zo schrijf je dat niet.’


  ‘Zeg jij “goedendag”?’ vroeg Marry kribbig, met nadruk op de n. ‘Is er ook maar iemand die dat zegt?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Laat haar “goedag” schrijven’, zei Tone-Marit. ‘We kunnen voor Marry de regels wel een beetje aanpassen.’


  ‘De regels aanpassen, nee!’ Woedend smeet Marry haar letterblokjes over de tafel. ‘Ik hoef geen andere regels! Ik hoef geen speciale behandeling!’


  ‘Misschien is scrabble niet helemaal jouw spel’, zei Hanne. ‘Zullen wij samen opruimen, jij en ik?’


  Er werd aangebeld.


  Eerst reageerde niemand. Toen keek Tone-Marit verbaasd naar Nefis.


  Karen hield haar hoofd scheef. ‘Verwachten jullie iemand? Nu?’ Ze keek naar de klok.


  ‘Nee’, zei Nefis verbaasd.


  ‘Ik ben vrij’, zei Marry.


  Ze had een drankje gemaakt van cola, mineraalwater, fanta, sinaasappelsap en zwartebessensap, en het glas versierd met een rood met geel papieren parasolletje en een kerstmannetje dat aan een rietje was gespietst. Liv en Jenny sprongen om haar heen en wilden ook zo’n drankje hebben.


  ‘Iemand anders moet maar opendoen.’


  Nefis ging. Dertig seconden later was ze terug, met een verwarde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Het is voor jou, Hanna.’


  ‘Voor mij? Wie is het?’


  ‘Een… een jongen. Een jongeman. Kom.’


  Hanne haalde haar vingers door haar haren toen ze naar de hal liep.


  De jongen was een jaar of zestien. Hij was dun gekleed, zonder muts of das. Hij had een iets te strakke spijkerbroek aan en onder zijn spijkerjack droeg hij alleen een wit T-shirt. Hij keek ternauwernood op toen Hanne voorzichtig haar hand uitstak en zei: ‘Hallo. Wie ben jij?’


  Hij was knap. Hij had een ovaal gezicht met een rechte neus. Zijn ogen waren blauw, zag Hanne, die ineens duizelig werd, donkerblauw met een duidelijke zwarte ring rond de iris. Zijn haar was bruin, het glansde en was pas geknipt.


  ‘Jij bent Hanne’, zei de jongen, zonder haar uitgestoken hand aan te pakken, zijn mond krulde vaag op tot een vluchtige scheve glimlach en Hanne staarde ongelovig naar dit spiegelbeeld van haarzelf toen ze jong was. ‘Hallo.’


  ‘Kom binnen’, zei ze en ze deed een stap naar achteren.


  De jongen bleef staan. Nu zag Hanne pas dat hij een bruine linnen plunjezak bij zich had, de mouw van een trui hing slap uit de aangesnoerde opening. Naast de zak stond een kartonnen doos.


  ‘Ik weet niet of…’ begon de jongen en hij slikte, ‘ik…’


  ‘Jij moet… Ben jij het, Alexander?’


  Zijn ogen schoten vol tranen. Zijn adamsappel sprong op en neer en hij sloeg zijn blik weer neer. Zijn wimpers waren donker, met een grappig boogje waardoor ze langer leken dan ze eigenlijk waren. Hanne had net zulke wimpers. Hanne had dezelfde mond als deze jongen. Zelfs de manier waarop hij onverschillig probeerde te lijken, met zijn ene voet lichtjes voor de andere gezet, alsof hij nog niet helemaal had besloten of hij kwam of ging, was Hannes gebaar, Hannes beweging.


  De jongen knikte, onzichtbaar bijna.


  ‘Ze hebben me eruit gegooid’, fluisterde hij. ‘Ze hebben me er verdomme uit gegooid. Op kerstavond. Ik wist niet waar ik heen moest. Je staat niet in de telefoongids, maar ik wist de naam van je vriendin nog.’


  Hij keek even op naar Nefis, die de nieuwsgierige kinderen uit de gang probeerde te houden.


  ‘Van de advertentie. Toen jullie trouwden. Die had ik uitgeknipt.’


  Wonderlijk genoeg begreep ze het allemaal, plotseling en met de grootste zekerheid. Dit was eerder gebeurd. Niet op dezelfde manier, niet door dezelfde mensen, maar met dezelfde reden en precies hetzelfde resultaat.


  ‘Kom binnen, Alexander’, zei ze. Ze probeerde haar stem in bedwang te houden en draaide zich bruusk om naar Nefis, die met de kinderen om zich heen bij de kamerdeur stond.


  ‘Denk je dat jullie ons even alleen kunnen laten?’


  De jongen stond steeds op de overloop. Hanne legde haar hand op zijn arm, voelde hoe dun die was, hoe mager de jongen was, hij liet zich ternauwernood naar binnen halen. Ze pakte zijn bagage en zette die in een hoek voor ze de deur achter hem dichtdeed. Hij drukte zijn schouder tegen de deurpost, half afgewend, alsof hij eigenlijk nog steeds van plan was om ervandoor te gaan. Hij huilde nu, geluidloos. Hij probeerde nog steeds onverschillig te lijken, met zijn kin tegen zijn borst gedrukt en zijn handen in zijn zakken.


  ‘Kijk me aan’, zei Hanne en ze tilde voorzichtig zijn gezicht op.


  Hij was zo onaf, zijn neus een beetje te groot en zijn hals te dun. Zijn voorhoofd was glad en naakt. Hij probeerde zijn haar naar voren te trekken om zijn ogen te verbergen.


  ‘Je gaat nu met mij naar binnen, oké? Het is een beetje een vreemde verzameling mensen…’ Ze glimlachte en ging verder: ‘Maar we willen je graag, heel graag bij ons hebben.’


  Dezelfde glimlach verscheen op zijn gezicht, vaag en scheef, en hij huilde niet meer. Hij haalde diep adem en droogde met zijn hand zijn ogen af. De gemaakt stoere beweging eindigde ermee dat hij zijn neus snoot in zijn vingers die hij aan zijn dijbeen afveegde.


  ‘Ik ben niet echt gekleed voor een kerstbezoek’, mompelde hij, maar hij liep achter haar aan naar binnen.


  ‘Dit is Alexander’, zei Hanne luid. ‘De jongste zoon van mijn broer. Hij heeft een nogal ernstig… dispuut gehad met zijn ouders. Dus nu blijft hij bij ons.’


  De jongen keek sceptisch om zich heen. Zijn ogen gleden over het gezelschap en stopten bij de mechanische kerstman. Marry vloekte mompelend in haar nieuw gecomponeerde drankje, dat de kinderen nu ook dronken, uit grote halveliterbekers.


  ‘Wat gezellig’, zei Nefis vrolijk. ‘Fijn om een man in huis te hebben!’


  ‘Ik wil hier ook blijven’, klaagde Hans Wilhelm van negen. ‘Waarom mag ik hier niet wonen?’


  ‘Geen denken aan’, sprak Håkon met een dubbele tong, behoorlijk dronken nu. ‘Ik ga dood van verdriet als jij bij mij weggaat. Jij blijft tot je veertigste bij mama en mij wonen.’


  ‘Alexander is… Hoe oud ben je?’


  ‘Zestien’, zei hij zacht. ‘Ik word over een maand zestien.’


  ‘Zestien over vier weken’, herhaalde Hanne luid.


  ‘Hij ziet er precies zo uit als jij’, zei kleine Liv sceptisch en ze prikte met een stomp wijsvingertje in zijn been, alsof ze wilde controleren of hij echt was.


  ‘Ongelooflijk’, fluisterde Karen tegen Tone-Marit.


  Billy T. gaf Alexander een pets tussen zijn schouderbladen.


  ‘Help jij mij in de keuken? De jongens zijn aan de beurt. En onze vriend daar heeft een stuk in zijn kraag, dus daar hebben we niks aan.’


  De jongen knikte en glimlachte nu breder, zijn tanden werden zichtbaar en Nefis moest lachen toen ze zag dat zijn ene voortand net even voor de andere lag, net als bij Hanne, dezelfde tand, dezelfde grappige hoek.


  ‘Ik bel je ouders’, fluisterde Hanne de jongen in het oor, toen hij achter Billy T. aan naar de keuken wilde gaan.


  Hij verstijfde.


  ‘Maak je geen zorgen’, zei ze zacht. ‘Maar ik wil geen narigheid krijgen met de kinderbescherming, oké? Ik zal alles regelen.’


  Jenny was op de schoot van haar moeder in slaap gevallen, in haar rode pyjama en met Mickey Mouse-oren op haar hoofd. Hans Wilhelm speelde met de racebaan. Liv stond samen met Marry in de keuken nieuwe drankjes te mengen. Ze probeerden een mix van melk, sinaasappelsap en tonic, in hoge glazen met pinda’s op de bodem. Håkon was naar de badkamer gegaan, waar hij waarschijnlijk in slaap was gevallen. De anderen zaten in de salon te keuvelen, zachtjes, om de slapende vierjarige niet te wekken.


  Hanne voelde een wonderlijk welbehagen. Een bevrijdend, zuiver lichamelijk gevoel, alsof ze een lange en vermoeiende tocht had gemaakt en eindelijk echt kon uitrusten.


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg Karen voorzichtig.


  ‘Gebeurd?’


  Hanne ging wat lekkerder op de bank liggen en stak haar voeten onder Nefis’ dijen.


  ‘Wat er gebeurd is, is dat ik de fijnste kerst van mijn hele leven heb gehad. En in zekere zin hebben we een extra groot cadeau gekregen. Een soort kind. Dat wilde je immers, Nefis. Een kind.’


  Om de een of andere reden glimlachte Nefis niet meer. Ze bracht haar glas naar haar mond, iets wat Liv daar had neergezet, met tomaten- en appelsap, ze dronk lang, alsof ze haar gezicht wilde verbergen.


  ‘En nu bel ik mijn broer om hem te vertellen dat hij een homofobe idioot is’, zei Hanne, zo tevreden dat ze er nog steeds niet over nadacht dat Nefis bijna geen alcohol meer aanraakte.


  Kerstavond was voorbij, de gasten waren al lang en breed naar huis. Alexander was vroeg naar bed gegaan. Hij had weinig gezegd. Het had ook geen haast. Zijn ouders wisten in elk geval waar hij was. Verder kon alles wachten, het was schoolvakantie en Hanne was blij dat de jongen in elk geval een week kon blijven, misschien langer. Ze had hem de hele avond gadegeslagen, steels, ze had zijn hand gevolgd als hij zijn glas naar zijn mond bracht, gezien dat zijn vingers zich op haar manier kromden, met de wijsvinger naar zijn handpalm gebogen.


  Ze kon niet slapen. Het was bijna halftwee.


  Door het raam op het westen, half verscholen achter de lamellen, zag ze bij de huizen in de buurt lamp na lamp uitgaan in woonkamers en slaapkamers. Verbaasd voelde ze een tevreden onrust, een rusteloze verbondenheid. Ze huiverde en trok haar ochtendjas dichter om zich heen. Haar adem tekende vergankelijke wolkjes op het koude vensterglas.


  Ze kon niet slapen en ze had geen zin om te werken.


  Ze kreeg weer kippenvel op haar onderarmen. Toch bleef ze in de bijna onmerkbare tocht staan.


  Ik wil niet naar mijn werk, dacht ze, en dat gevoel had ze nog nooit eerder gehad.


  Er waren veel dingen die ze nooit had gewild, situaties en mensen die ze uit de weg was gegaan, maar nooit haar werk. Het hoofdbureau van politie aan de Grønlandsleiret was altijd Hannes veilige haven geweest. Alleen na Cecilies dood, toen ze zich niet langer kon verbergen, was ze gevlucht, naar een klooster in Italië en een half jaar eenzaamheid.


  Nu had ze zo veel. Het leven was draaglijk. Soms zelfs heel aangenaam. Een doodenkele keer voelde ze een vlaag van dit geluk en nam ze misschien een dagje vrij.


  Of een paar uur.


  Maar ze had nooit een zaak losgelaten.


  De Stahlberg-moorden schrikten haar af en eigenlijk wilde ze er niets mee te maken hebben. Ze wilde vrij nemen. Ze wilde bij Alexander zijn, wat hetzelfde zou zijn als tijd aan zichzelf besteden. Alexander is mijn verleden met een soort toekomst, dacht ze, en ik wil niets met de zaak-Stahlberg te maken hebben.


  Toen die gedachte er eenmaal was, kreeg ze het pas echt koud. Langzaam pakte ze een deken van de leuning achter zich en sloeg die om haar schouders. Om de een of andere reden bleef ze bij het raam staan en staarde ze naar het spaarzame licht van de straatlantaarns. De schaduwen van de bomen tekenden zich scherp af tegen het natte asfalt en de wind gaf de straat een herfstachtige aanblik. De temperatuur schommelde te veel voor de tijd van het jaar. Gisteren was alles wit van de sneeuw. Vannacht spoelden dode en rottende bladeren met resten vuile sneeuw en smeltwater door de goot.


  ‘Vier mensen’, fluisterde ze tegen zichzelf, een bleke afbeelding op het glas. ‘Wie vermoordt er vier mensen tegelijk?’


  Niemand. Niet in Noorwegen. Niet in Oslo, in Hannes politiedistrict. Niet in een land waar bijna elke moord het tragische gevolg was van dronkenschap of fatale ruzies.


  Toch had iemand het gedaan.


  Ze pakte haar mobiele telefoon uit de zak van haar ochtendjas en toetste zonder aarzelen het nummer in. Na vijf keer overgaan, net toen ze wilde afbreken om het antwoordapparaat voor te zijn en het nog eens te proberen, hoorde ze iemand aan de andere kant mompelen: ‘Hallo…’


  ‘Billy T.’, zei Hanne; ze realiseerde zich dat ze fluisterde, al konden de anderen met geen mogelijkheid wakker worden van haar gesprek in de kamer. ‘Met mij.’


  Aan de scherpe geluiden kon ze horen dat de telefoon op de grond viel.


  ‘Het is tien voor twee’, kreunde hij uiteindelijk.


  ‘Dat weet ik. Bedankt voor de gezellige avond.’


  ‘Dat zou ík moeten zeggen. Dank je. Voor alles, zeg maar.’


  ‘Sorry dat ik…’


  ‘“Sorry” is je achternaam, Hanne. Het helpt niet om de hele tijd maar sorry te zeggen. Vertel me liever waar je voor belt.’


  Het klonk alsof hij rechtop in bed ging zitten.


  ‘Moet je niet ergens naartoe gaan waar je alleen bent?’ vroeg Hanne.


  ‘Ik lig in kamer van de jongens. Alleen. Tone-Marit klaagt dat ik te veel snurk als ik iets gedronken heb. Waar bel je voor?’


  ‘Ik wilde je even een redenatie voorleggen.’


  ‘Ja, om twee uur ’s nachts, op eerste kerstdag. Natuurlijk.’


  ‘Waarom doden wij, Billy T.?


  ‘Wat?’


  Haar ogen hadden beneden op straat een beweging opgevangen. Er was iets donkers onder een van de bomen verdwenen, dicht tegen de stam aan. Ze had zich een ogenblik op het gesprek geconcentreerd en niet goed gezien wat het was.


  ‘Ben je daar nog?’ vroeg Billy T.


  ‘Ja. Wie pleegt er in dit land een moord? En waarom?’


  ‘Godallemachtig, Hanne…’


  ‘Geef maar gewoon antwoord, Billy T.’


  ‘Dat weten we allebei’, zei hij ongeduldig. ‘Verdomme, wat ís dit?’


  ‘Alsjeblieft. Doe nou even mee.’


  Hij zuchtte zo hard dat de lijn er hevig van kraakte.


  ‘Moorden worden in hoofdzaak in affect begaan’, begon hij op vlakke toon te doceren. ‘Door daders die ervoor noch erna eenzelfde misdrijf plegen. De handeling wordt meestal onder invloed van alcohol of andere verdovende middelen uitgevoerd en de dader en het slachtoffer zijn vaak familie van elkaar of ze kennen elkaar op een andere manier.’


  ‘Precies’, zei Hanne. Ze tuurde naar het punt waar ze meende iets gezien te hebben, onder de grootste eik. ‘Niet erg spannend, dus. Triest, maar niet erg opwindend. Je zei dat het meestal is zo. En in andere gevallen?’


  ‘Seksuele misdrijven’, ging Billy T. verder. ‘Waarbij de moord onderdeel is van de seksuele handeling of meestal: waarbij de moord per ongeluk wordt gepleegd, of om de verkrachting te verhullen.’


  ‘Dankjewel. Maar moord met voorbedachten rade dan?’


  ‘Haat, wraak of geld. Maar dat komt niet zo vaak voor…’


  ‘Haat, wraak, geld of… nog iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Eer’, zei Hanne en ze wachtte even. ‘De eer is geschonden en kan alleen gezuiverd worden door een moord, al geldt dat strikt genomen alleen voor een zeer kleine minderheid van onze nieuwe landgenoten. Nietwaar?’


  Billy T. mompelde iets wat op instemming leek.


  ‘Maar het kan ook zijn omdat de eer geschonden kán worden’, zei Hanne. ‘De moord wordt gepleegd omdat het slachtoffer iets heeft, meestal kennis van iets, wat bedreigend is voor de dader.’


  ‘Bedoel je…’ begon Billy T. kribbig, ‘dat Carl-Christian en consorten de hele familie hebben vermoord om hun éér te redden?’


  ‘De vervalsing van Hermanns brief zou daar heel goed op kunnen duiden’, zei Hanne. ‘Het zou voor een man als C.C. onmiskenbaar gezichtsverlies betekenen als hij betrapt werd op gesjoemel met documenten in een zaak tegen zijn eigen ouders. Maar dat is eigenlijk niet waar ik op doel. Ik wil…’


  ‘Het motief van C.C.’, riep Billy T. bijna, ‘en van Mabelle en Hermine is een som van feiten, Hanne! Van jarenlange strijd, van onderdrukking, getreiter, rechtszaken, het gevaar dat zijn erfenis wordt weggekaapt en de onthulling van documentvervalsing, en bovendien nog van kennis van wapens! Als je dit allemaal bij elkaar optelt tot een beroerd alibi voor de drie betrokkenen, geeft dat een betere reden tot verdenking dan ik me verdomme kan herinneren ooit gehad te hebben!’


  ‘Wind je niet zo op.’


  Het was een persoon. Een man, zo te zien. Hanne wist het niet zeker. De scherpe schaduwen en het vage licht verwrongen het perspectief. De gedaante droeg donkere kleren en een grote pet. Hij bewoog zich langzaam langs het hek aan de overkant van de weg. Onder de volgende boom, beschut achter een geparkeerde bestelauto, bleef hij staan.


  ‘Wind je niet zo op’, herhaalde ze mechanisch. ‘Natuurlijk ben ik het eens met wat je zegt. Maar zou je aan de andere kant niet even met mij kunnen meedenken en met de gedachte kunnen spelen dat het motief niet geld of erfenis is, niet haat of wraak. Alleen maar voor de hypothese. Denk daar eens even over na, Billy T.’


  ‘Ik denk’, zei hij vermoeid aan de andere kant. ‘Ik denk als een gek.’


  ‘Eer’, herhaalde ze langzaam. Ze knipperde met haar ogen, er bewoog iets bij de bestelwagen. ‘En dan moet het om iets verdomde eerbaars gaan. Dan moet je wel bang zijn heel diep te vallen. Iets wat koste wat kost voorkomen moet worden. Door vier mensen te vermoorden.’


  Billy T. geeuwde hartgrondig en langdurig aan de andere kant van de lijn.


  ‘Kunnen we het hier morgen over hebben?’ smeekte hij. ‘Ik ben kapot.’


  ‘Oké. Sorry.’


  ‘Hou eens op de hele tijd sorry te zeggen. Ik word zo…’


  Ze verbrak de verbinding en trok zich toen langzaam terug van het raam. Er was nu geen teken van leven meer te bekennen onder de bomen. De bestelwagen stond er nog net zo als daarnet, nu pas zag ze dat hij een lekke band had en roestschade aan het linkerachterspatbord. Vochtige sneeuwvlokken daalden weer neer. Ze losten op zodra ze de grond raakten. Ze loerde vanachter het gordijn, met één oog, alsof ze ergens op mikte, maar niet precies wist waarop.


  Mensen doodden vrouw, kinderen en ten slotte zichzelf omwille van hun eer. Omdat iemand hen dreigde te verlaten. Er waren mannen die een verzoek om echtscheiding met massamoord beantwoordden. Tragisch genoeg steeds meer. Dat deden ze om hun eer te redden, werd er gezegd, achteraf, door anderen.


  Om aan de schande te ontkomen, dacht ze.


  Eer en schande. Hetzelfde begrip, recht en averecht. Korte woorden die eigenlijk gingen over de grote angst om te vallen, om iets te verliezen wat misschien groter was dan het leven zelf. De kaders eromheen, alle deeltjes die het bestaan op zijn plek hielden en de positie van een mens ten opzichte van anderen definieerden.


  Niemand was bestand tegen vallen, als de val maar groot genoeg was. Sommigen brachten zichzelf om het leven, topmanagers en andere prominenten, om ogenschijnlijke bagatellen, situaties die over een paar jaar futiliteiten zouden zijn. Ze deden het om aan de schande te ontkomen. Om hun eer niet te verliezen. Sommigen brachten hun kinderen om het leven.


  ‘Sommigen brengen hun kinderen om het leven’, fluisterde ze. ‘Als de val te groot wordt.’


  Beneden op straat kwam een gedaante tevoorschijn, een persoon. Een man. Hij stapte uit de schaduw achter de verroeste auto naar voren. Hij bleef een paar seconden staan, met zijn gezicht naar haar toe gewend, maar dat ging schuil onder zijn pet. Toen boog hij zijn hoofd en liep hij langzaam verder.


  Ineens werd ze overvallen door een onbekende angst. Ze greep naar haar keel en struikelde achteruit de kamer in. Haar hartslag bonsde tegen haar trommelvliezen. Ze slikte, ging zitten, slikte weer en zag ineens dat haar blote tenen bloedden. Door de pijn kon ze vrijer ademen, haar longen met lucht vullen en die vervolgens weer naar buiten persen.


  Eerst begreep ze niet wat haar zo beangstigde. Ze was veilig in haar eigen huis. De afstand tot de onbekende wandelaar was minstens veertig meter en niets duidde erop dat hij een wapen had. Als ze haar ogen sloot en het gebeurde probeerde te reconstrueren, wist ze niet eens zeker of hij naar haar omhoog had gekeken. Misschien had hij alleen even achter de auto staan piesen. Hij maakte een wandeling. Met zijn hond, al had ze geen dier gezien. Honden moesten uitgelaten worden, zelfs in de kerstnacht.


  Het duurde een uur voor ze eindelijk inzag dat ze gewoon oververmoeid was.


  




  Woensdag 25 december


  Henrik Backe werd vroeg wakker. De dagen brachten hem midden in de winter uit zijn evenwicht. Er was geen ochtendlicht dat hem kon vertellen hoe laat het was. Hij tastte op het nachtkastje naar zijn bril. De wekker wees elf minuten voor zes aan. Te vroeg om op te staan, maar hij wist ook dat het geen zin had om verder te slapen. Slechts gekleed in zijn pyjamabroek liep hij naar de badkamer om pis langs zijn opgezwollen, pijnlijke prostaat te persen. Daarna haalde hij een fles cognac en een groot glas, en plofte toen weer op zijn bed.


  Het was eerste kerstdag, maar dat maakte niet uit. Dit was geen echte kerst. Zes weken geleden was Unn gestorven. Zonder haar was kerst niets. Ze hadden geen kinderen. Zonder Unn was alles zinloos. Kerstmis zou net als alle andere dagen voorbijglijden, even inhoudsloos als de lege flessen waar de keuken vol mee stond.


  Hij vulde het glas bijna tot de rand.


  Het boek dat hij las was slecht.


  Zijn gezichtsvermogen liet hem zo nu en dan in de steek. Als hij een paar seconden zijn ogen sloot, ging het over. Zijn geheugen was ook niet meer wat het geweest was. Dat baarde hem meer zorgen. In het begin, een jaar of zo geleden, vergat hij alleen nog maar praktische dingen. Soms stond hij midden in de keuken zonder te weten wat hij daar kwam doen. Gewoon een beetje verstrooid, maar het werd steeds erger. Nu had hij soms moeite om zich de inhoud te herinneren van een boek dat hij net had gelezen. Hij was begonnen er merktekens in te zetten, een rood kruisje op de laatste bladzijde betekende dat hij het boek uit had. Hij was bang om een boek open te slaan. De angst om het rode kruisje te vinden in een boek waarvan hij dacht dat hij het nog niet gelezen had, maakte dat hij naar andere systemen zocht. Hij verdeelde de lectuur in stapels die hij steeds weer in nieuwe patronen legde, die hij meteen weer vergat. De eettafel was een soort archief geworden en hij werd nerveus en gefrustreerd van het ordenen en overzicht houden.


  Het was stil in huis. De lummel in de flat boven hem, een knaap die tot in de kleine uurtjes feestte en niet eens opendeed als er iemand kwam klagen, was niet thuis. Backe had hem eergisteren de auto zien inpakken. Of gisteren. Hij wist het niet zeker en het deed er ook niet toe.


  De buren aan de overkant van de gang waren dood.


  Hij nam een slok en hoestte.


  Ze waren onsympathiek en arrogant geweest. Niet mevrouw Stahlberg misschien. Zij kwam eigenlijk behoorlijk onderdrukt over. Henrik Backe had altijd een vage verachting voor de vrouw gevoeld, ze was zo onderdanig. Onderdanigheid irriteerde hem, onderdanigheid deed hem aan zijn eigen last denken, aan zijn eigen knieval, het verraad dat hij maar niet kon vergeten. Niet eens door de alcohol, die verrekte drank.


  Turid Stahlberg was onderdanig, hij mocht haar niet. Haar glimlachje als ze zich tegen de muur drukte wanneer ze elkaar in het trappenhuis passeerden, was bijvoorbeeld onverdraaglijk.


  Hermann Stahlberg was absoluut niet onderdanig.


  Henrik Backe snoof minachtend en nam nog een slok.


  Unn was dood en het leven was voorbij. Het was gewoon een kwestie van wachten. Drank, waar hij zo verbeten tegen had gevochten, een nutteloze strijd gedurende veel te veel jaren, kon de wachttijd verkorten. Dus dronk hij.


  Nu hoefde hij niemand meer te ontzien. Hij lachte plotseling schel.


  Unn was weg en niemand hoefde nu nog beschermd te worden. Tegen hem en zijn verraad.


  Maar nu was er niemand meer die het wilde horen.


  Henrik Backe staarde verbouwereerd naar het boek dat hij in zijn handen hield. Een roman van Sigrid Undset. Die moest hij al eens gelezen hebben. Met stijve vingers bladerde hij naar de laatste bladzijde. Geen rood kruisje. Dat kon niet kloppen. Dan had hij het waarschijnlijk al gelezen toen het systeem met de rode kruisjes nog niet was uitgevonden, voordat alles een chaos werd en hij zich niet meer kon herinneren waar Kristin Lavransdochter over ging.


  De wekker op het nachtkastje wees bijna tien over zes aan. Het was donker buiten.


  Hij snapte niet goed waarom hij zijn pyjama aanhad, het was toch allang etenstijd. Hij zou een blik aspergesoep openmaken. Daar had hij de meeste trek in.


  Het was wonderlijk stil overal, maar dat kwam natuurlijk doordat de buren dood waren.


  Sølvi Jotun sukkelde in haar veel te grote laarzen door de sneeuw en vloekte omdat ze niet de auto hadden genomen.


  ‘Een beetje frisse lucht zal je goed doen’, zei Billy T. ‘Ons allebei.’


  Ze trok haar nepbontjas dichter om zich heen en blies in haar handen. Billy T. trok zijn wanten uit.


  ‘Hier. Leen de mijne maar.’


  ‘Een beetje te groot voor mij.’


  Ze bekeek ze sceptisch, maar trok ze aan toen hij aandrong.


  ‘Aardig van je dat ik naar huis mag’, mompelde ze in plaats van te bedanken. ‘Ik had vandaag nog geen uur in de cel aangekund. Het was al erg genoeg in dat kloteziekenhuis.’


  ‘Natuurlijk ga je naar huis’, zei Billy T. en hij sloeg haar zacht op haar rug. ‘Je hebt toch niets fout gedaan? En zodra je mijn vragen hebt beantwoord, zal ik je ook met rust laten. Mooie flat heb je trouwens.’


  ‘Gemeente’, zei ze kort. ‘Het is mooi dat het belastinggeld goed besteed wordt.’


  Mijn belastinggeld, dacht Billy T. en ineens moest hij aan het v75-ticket denken dat nog altijd onaangeroerd in zijn borstzakje zat. Vannacht had hij zich afgevraagd hoe lang zo’n winnend ticket eigenlijk geldig was.


  ‘Inderdaad’, zei hij, om de gedachte van zich af te zetten. ‘Maar waarom is je keuken op slot?’


  ‘Gaat je geen reet aan.’


  Ze liepen via de Noordelijke Begraafplaats. De graven waren bedolven onder een dik pak sneeuw, hier en daar stak alleen een naamloos stuk steen uit de opgewaaide sneeuw. Een paar graven waren mooi versierd, met lantaarns met kaarsjes erin en dennentakken met rode linten. Sølvi Jotun voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Ze trok haar muts ver over haar oren en mopperde onduidelijk en boos. Ze stapten zwijgend door tot ze bij de Uelandsgate kwamen en de weg door Sagene omhoog begon te lopen, tussen jarendertigflats en ondergesneeuwde auto’s door.


  ‘Shit, man. Hadden we niet met de auto kunnen gaan?’


  Sølvi was duidelijk moe. De afstand tussen het Ullevål Ziekenhuis en de Mor Go’hjertasvei was niet meer dan een paar kilometer en ze waren nog niet eens halverwege. Maar ze ademde moeizaam en ze hoestte hard en ziekelijk toen ze moest blijven staan om op adem te komen.


  ‘Kom op’, zei Billy T., zonder tempo te minderen. ‘Je woont hier vlakbij!’


  ‘Ga weg’, snauwde ze. ‘Ik wil niet naar huis.’


  ‘Luister eens…’


  Hij stopte en liep een paar passen terug. Sølvi Jotun verkeerde echt in een deplorabele toestand. Billy T. begon zich af te vragen wat ze in het ziekenhuis eigenlijk voor haar hadden gedaan. Waarschijnlijk niet meer dan haar een schoon bed aanbieden. Het gepiep uit haar longen kon op een infectie duiden of misschien op hevige astma. Ze hadden haar moeten helpen.


  ‘Er is nu geen enkele pub open in Oslo’, zei hij gelaten. ‘Zelfs Sagene Lunchbar niet. Het is eerste kerstdag, Sølvi. En het is nog maar halftien ’s morgens. Je moet naar huis. Ik heb gisteren de kachel aangezet. Het is er nu vast lekker!’


  ‘De kachel!’ Ze stampte op de grond. ‘Weet je wat de stroom tegenwoordig kost?’


  Billy T. pakte haar arm vast en probeerde haar mee te trekken.


  ‘Kom op.’


  ‘Je gaat niet met me mee naar huis!’


  Ze had haar voeten stevig op de stoep geplant en ze gaf blijk van een opmerkelijke kracht toen hij haar beter vastpakte en begon te trekken. Het was alsof hij Jenny probeerde mee te krijgen die weer eens obstinaat was in de crèche. Maar het verschil was dat dat krijsende kind gedragen kon worden. Met Sølvi Jotun was het erger.


  ‘Oké dan’, zei hij, terwijl hij haar losliet. ‘Maar dan moet je antwoord geven op mijn vraag. Nu.’


  Er verscheen een glinstering in haar ogen. Sølvi Jotun was de dertig gepasseerd, in een milieu waarin de meeste mensen het nog geen maand hadden volgehouden. Ze was niet dom en kon beter tegen drugs dan de meeste anderen. Haar instorting de dag ervoor was waarschijnlijk een ongelukje geweest. Of slecht spul. Ze hield haar hoofd schuin en keek op naar Billy T., die bijna een halve meter boven haar uittorende.


  ‘Waarom zou ik in godsnaam antwoord geven op welke vraag dan ook?’ vroeg ze. ‘Ik heb er geen zin in en ik zie verder ook geen reden om me midden op straat door de politie te laten verhoren, met Kerstmis, zonder zelfs maar te zijn opgepakt. Ik heb niets fout gedaan, dat zei je zelf.’


  Billy T. bekeek haar eens goed. Het drong tot hem door dat hij haar misschien toch wel kon dragen, ze kon niet veel meer dan veertig kilo wegen.


  ‘Sølvi’, begon hij en hij schraapte zijn keel. ‘Ik wil iets met je afspreken. Een ruilhandeltje, zou je misschien kunnen zeggen. Wat ik van jou krijg? Ik hoor van jou of je iets met Hermine Stahlberg te maken hebt…’ Hij liet de woorden in de lucht hangen, maar kon niets uit haar uitdrukkingsloze gezicht opmaken. Ze knipperde niet eens met haar ogen toen hij Hermines naam noemde. ‘…en vooral of je haar op twee bepaalde tijdstippen in november hebt gezien. En daar krijg je voor terug dat ik je níét hier en nu arresteer.’


  ‘Mij arresteren?’


  Ze begon te krijsen en greep theatraal naar haar wang, alsof hij haar had geslagen. Een oudere man aan de overkant van de weg scheen de smalle rijbaan te willen oversteken om haar te hulp te schieten. Toen hij Billy T. beter bekeek, liep hij snel door, de grond voor zijn voeten bestuderend.


  ‘Je kunt me nu niet arresteren! Dat heb je beloofd! Bovendien… Wat heb ik dan gedaan?’


  ‘Ssst’, zei Billy T. en hij keek snel om zich heen. ‘Ik kan je keukendeur openbreken. Daar sterft het vast van de redenen om je een tijdje achter slot en grendel te stoppen. Maar…’ Hij verhief zijn stem om haar protesten te overstemmen. ‘Er is een heel gemakkelijke oplossing. Dat je me gewoon vertelt wat er is gebeurd. Op tien en op zestien november.’


  Hij had beet. Haar harde, provocerende blik werd ietsje onzeker, nauwelijks zichtbaar, en hij wist dat ze zich zou laten kopen. Ze stond te draaien en sloeg de enorme, knalrode wanten tegen elkaar.


  ‘Mag ik deze houden?’ vroeg ze knorrig. ‘Als extraatje, zeg maar?’


  ‘Goed’, zei Billy T. ‘Die wanten zijn van jou. Maar dan gaan we naar jouw huis om rustig te kunnen praten.’


  ‘Als je zweert dat je mijn keukendeur met rust laat’, dreigde ze.


  ‘Dat beloof ik’, zei Billy T. met zijn hand op zijn hart.


  Hermine was weer eens vergeten de flat af te sluiten. Carl-Christian maakte zich grote zorgen als hij eraan dacht dat hij niet meer van haar gehoord had sinds ze hem gebeld had met de vraag te komen, nu twee dagen geleden. Toch voelde hij zijn gebruikelijke irritatie toenemen toen hij voorzichtig zijn hand op de deurkruk legde. Ze hadden die avond natuurlijk al moeten controleren of de deur op slot was. Maar ze hadden alleen aangebeld. Hij probeerde terug te denken, hadden ze toch geprobeerd binnen te komen? In diepe concentratie, met zijn ogen dichtgeknepen, probeerde hij te reconstrueren welke pogingen ze hadden gedaan om op de avond van 23 december zijn zus te vinden. Hij herinnerde zich duidelijk dat Mabelle een tree onder hem had gestaan, ongedurig, alsof ze niet geloofde dat er iemand thuis was en eigenlijk al besloten had om weer weg te gaan. Maar meer kon hij zich niet voor de geest halen.


  Natuurlijk kon Hermine sindsdien even thuis zijn geweest.


  Typisch voor haar om weg te gaan zonder de deur op slot te doen. Ze was overal zo bang voor, voor het donker, om te vliegen, voor honden, Hermine was doodsbang voor honden, een angst waar ze mee koketteerde om zich kinderlijk en hulpeloos voor te doen. Het ergerde hem soms dat ze zo veel aandacht opeiste en dat had een diepere band tussen broer en zus lang in de weg gestaan. Hij was haar soms ronduit zat en dan duwde hij haar van zich af.


  Het meest van alles was ze bang voor inbraak. De deur was voorzien van drie sloten. Toch was hij verscheidene malen bij een open deur en een lege flat gekomen. Ze kon nergens verantwoordelijkheid voor dragen, niet eens voor haar eigen flat. Haar gedachten fladderden weg en ze landden nooit waar zij was.


  Hij liep langzaam naar binnen. De lucht in de flat was zwaar en zoet, hij trok zijn neus op toen hij een tros donkerbruine bananen op een schaal op het salontafeltje zag. Hij kreeg het onbehaaglijke gevoel iets verbodens te doen. Langzaam sloop hij van kamer naar kamer. Hermine was er niet en Carl-Christians bezorgdheid maakte plaats voor angst.


  Toen hoofdofficier van justitie Håkon Sand om kwart voor twaalf ’s morgens bij het politiebureau van Oslo aankwam, had hij een fikse kater. Drie aspirientjes bij het ontbijt hadden niet geholpen tegen de intense hoofdpijn. Aan eten moest hij niet denken. Zijn kleren plakten klef aan zijn lichaam, hoewel hij twintig minuten onder de douche had gestaan.


  Karen had hem gelukkig tegengehouden toen hij uit macht der gewoonte achter het stuur wilde stappen om op tijd te zijn bij de buitengewone vergadering. Het duurde lang voor hij een taxi te pakken kreeg en hij kwam ruim een kwartier te laat proestend de vergaderzaal binnen. Silje Sørensen, die direct naast de deur zat, hield haar hand voor haar neus toen hij over haar heen boog om de documenten te pakken die Annmari Skar had klaargelegd.


  ‘Ik hoop dat je niet met de auto bent.’


  Hij mompelde iets onduidelijks, stak nog een pepermuntje in zijn mond en manoeuvreerde zich met ingehouden adem achter de rug van vier van de tien aanwezigen langs. Hij glimlachte schaapachtig naar de hoofdcommissaris en ging bijna aan het uiteinde van de tafel zitten. Håkon was de enige hoofdofficier in de kamer. Maar buiten Annmari hadden nog twee officieren hun kerstviering afgebroken. De chef van de afdeling gewelds- en vermogensdelicten zat naast de chef ernstige delicten en twee inspecteurs, terwijl Hanne zoals gewoonlijk aan het uiteinde van de tafel had plaatsgenomen. Ze gaf hem onder de tafel een klopje op zijn dij.


  ‘Bedankt voor de gezellige avond gisteren’, fluisterde hij. ‘Sorry dat ik…’


  Hanne suste vriendelijk.


  ‘Ik kan natuurlijk even een samenvatting geven van wat we tot nu toe hebben doorgenomen’, zei Annmari langzaam. ‘Aangezien niet iedereen op tijd kon zijn.’


  ‘Het spijt me echt’, zei Håkon, luider nu. ‘Er viel geen land te bezeilen met de kinderen, ze wilden me niet laten gaan.’


  Sommigen grinnikten en Håkon kreeg het druk met het poetsen van zijn bril.


  ‘We vinden dus dat er gegronde reden tot verdenking bestaat tegen Carl-Christian Stahlberg voor de moord op Hermann, Turid en Preben Stahlberg’, zei Annmari. ‘Ik heb vannacht geprobeerd om…’


  ‘Vannacht?’ onderbrak Silje haar. ‘Heb je hier de hele nacht gezeten?’


  ‘Iemand moet het doen’, zei Annmari kort, zonder ook maar een spoortje zelfmedelijden. ‘Kerst of niet. We zitten met een kolossale berg materiaal, zoals jullie allemaal weten. We hebben in totaal al meer dan honderdtwintig getuigenverhoren. Het merendeel is waardeloos. We hebben wat technische vondsten, maar de meeste daarvan zijn nog niet gesystematiseerd. De dna-analyses zijn nog niet klaar. Er resteren ook nog een aantal onderzoeken in de woning zelf. Die is groot, staat vol voorwerpen en we hebben het ondanks alles over vier slachtoffers. Die hond… Het is nu duidelijk dat het om een hond gaat, waarschijnlijk een bastaard, die maakt het werk iets gecompliceerder, zacht gezegd. Toch vind ik dat…’ ze glimlachte snel, bijna gegeneerd, en dronk water uit een plastic bekertje, ‘…we in minder dan een week tijd opmerkelijk veel werk hebben verzet. Een pluim voor jullie allemaal. Ik besef dat ik me niet erg populair maak door jullie op een dag als deze van familiefeestjes en van de gezelligheid terug te roepen, maar in overleg met de hoofdcommissaris…’ ze knikte in zijn richting, ‘…ben ik tot de conclusie gekomen dat we niet veel langer kunnen wachten. Als hoofdofficier Sand het tenminste met me eens is.’


  Håkon schrok van het horen van zijn eigen naam, alsof hij nu pas ontdekte dat dit hem aanging. De koffie die hij naar binnen had geslurpt om zijn kegel te maskeren, bleef als een zure zuil in zijn slokdarm steken. Hij slikte luid, maar zei niets.


  ‘Ik loop misschien een beetje op de zaken vooruit’, begon commissaris Puntvold en hij haalde zijn hand over zijn nog vochtige haar. ‘Maar na het gesprek dat ik gisteravond met Annmari Skar had, wil ik nu al vaststellen dat we in deze zaak verder zijn gekomen dan we afgelopen donderdag hadden kunnen dromen. Ik sluit me aan bij haar complimenten aan jullie allemaal. We gaan vanmiddag al over tot aanhouding en het doet me…’


  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ onderbrak Annmari hem, ‘maar is het een idee om dit in een soort volgorde te doen?’


  Puntvold glimlachte breed en leunde achterover in zijn stoel. ‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Zoals ik al zei: ik loop op de zaken vooruit. Toe maar.’


  ‘Dan stel ik de volgende aanpak voor’, zei Annmari. ‘Ik breng verslag uit van de hoofdzaken die we in een eventueel verzoek om inhechtenisneming moeten benadrukken. Daarna is er ruimte voor discussie. Het doel is een beslissing te nemen voor…’ Ze trok de mouw van haar linkerarm op, maar had haar horloge op haar bureau laten liggen. ‘Voor vier uur’, zei ze en ze liet haar blik over het gezelschap gaan. ‘Oké?’


  Na een instemmend gemompel ging ze verder.


  ‘In de eerste plaats hebben we een zeldzaam goed motief’, zei Annmari en in een schuin, kinderlijk handschrift schreef ze het woord ‘motief’ op de flap-over achter zich. ‘Ik heb een verslag gemaakt dat iedereen nu hopelijk heeft gekregen…’


  Opnieuw instemmend gemompel en behalve Hanne en Håkon begon iedereen te bladeren.


  ‘…waarin ik geprobeerd heb alle twisten tussen Hermann en Turid Stahlberg enerzijds en Carl-Christian anderzijds op te sommen. Ik kan wel meteen…’ Ze aarzelde en liet de viltstift in haar rechterhand ronddraaien. ‘Ik kan wel een beetje op de gebeurtenissen vooruitlopen en waarschuwen dat ik een discussie wil over of we ook moeten aansturen op de inhechtenisneming van Mabelle. De bewijzen tegen haar zijn minder sterk, maar aan de andere kant is er bij dat echtpaar sprake van een sterke vereenzelviging. Daar kom ik nog op terug… Wat de juridische conflicten betreft: er zijn zaken die duiden op een soort…’ ze zweeg even, alsof ze de juiste woorden niet kon vinden, ‘…escalatie van de strijd tussen de partijen’, voltooide ze plotseling en vastbesloten. ‘Het begon allemaal met kleinigheden, zoals de discussie over Carl-Christians salaris en dergelijke. Dat gebeurde vlak nadat Preben terug was in Noorwegen. Daarna sloeg de slinger steeds verder uit, zou ik willen zeggen. De eerste dagvaarding, waarmee Carl-Christian zijn ouders dus voor het gerecht wilde krijgen, betrof een relatief banale twist over een vakantiehuis bij Arendal, dat al drie generaties in bezit van de familie is. Iedereen had een niet geformaliseerd gebruiksrecht. Tot het Hermann behaagde om Carl-Christian en Mabelle de toegang te ontzeggen. Op zich een wassen neus, aangezien het jonge echtpaar een eigen huisje aan zee heeft en het familiehuis helemaal niet gebruikte. Ik heb de indruk dat daarna van het een het ander kwam en dat…’


  Ze stopte weer om even een slokje te drinken. Het viel Hanne op dat Annmari een beetje wankelde en met haar linkervoet een stap opzij moest doen.


  ‘Ben je echt de hele nacht op geweest?’ vroeg ze.


  Hanne had Annmari nog nooit in een zaak zien opgaan. Ze leek ervan bezeten, een manie met een vooraf vastgesteld doel. Zelfs Hanne zou nooit de kerstnacht op haar werk hebben doorgebracht. Het leek een prestigekwestie voor Annmari om de overlevende leden van de familie Stahlberg zo snel mogelijk gevangen te nemen. Hanne voelde opnieuw een onverklaarbare onrust, grenzend aan angst, ze besefte dat er tussen commissaris Puntvold en Annmari Skar een alliantie was ontstaan die de anderen buitensloot. Voor hen was de zaak al opgelost. Het resterende onderzoek was nog slechts een formaliteit. Een noodzakelijk, maar irritant proces. Hanne liet haar blik van Puntvold naar Annmari gaan. In een kort, kil ogenblik begreep ze dat alle anderen achter hen stonden.


  ‘Ben je opgebleven?’ vroeg ze nogmaals. ‘De hele nacht?’


  ‘Ja’, zei Annmari. ‘Maar het gaat prima.’


  ‘Ga in elk geval zitten.’


  Alsof ze het niet hoorde of misschien niet durfde te gaan zitten uit angst om in te storten, vervolgde Annmari staande: ‘Er zijn in totaal drie rechtszaken aangespannen tussen de partijen, maar twee ervan werden samengevoegd omdat het bij allebei om toegang tot en gebruik van een bezitting ging. De ruzie over de auto, waardoor Mabelle een paar uur hier beneden in het cellencomplex terechtkwam, valt daar ook onder. Het is duidelijk dat die het minst belangrijk is. Maar het hoofdproces gaat om het vaststellen van het eigendomsrecht van de rederij.’


  ‘Maar…’ Erik Henriksen zag eruit als een verkeerslicht toen hij opstond om een flesje prik te pakken: zijn rode haar, een gele collegetrui en een knalgroene joggingbroek. Hij schonk cola in een glas terwijl hij verder ging: ‘Ik dacht dat het geen enkele twijfel leed dat Norne Norway van Hermann was?’


  ‘Dat klopt. Maar toen pa Stahlberg een jaar geleden een aandelenoverdracht voorbereidde die Preben alle macht zou geven, sloeg Carl-Christian toe. Hij bestrijdt heel eenvoudig dat dat mogelijk is, op grond van de afspraken die volgens hem al eerder tussen hem en zijn vader waren gemaakt.’


  ‘Klinkt niet als een erg sterke zaak’, zei Silje twijfelend.


  ‘Nee. En misschien is dat ook de reden dat Carl-Christian een beetje probeerde te helpen met valse documenten.’


  ‘We weten niet of híj ze vervalst heeft’, zei Hanne.


  Annmari blies haar wangen op, vermoeid.


  ‘Nee, Hanne. Natuurlijk wéten we dat niet. Maar het is niet erg waarschijnlijk dat iemand anders ook maar enig belang bij een dergelijk document zou hebben. Denk je ook niet?’


  Haar stem klonk luid, sloeg bijna over en Hanne hief haar handen op als teken dat ze het opgaf.


  ‘Ook voor een aantal van de andere documenten hebben we een handschriftonderzoek aangevraagd, maar het duurt nog enige tijd voor we die resultaten krijgen. Samengevat, en zoals ook blijkt uit het schrijven dat voor jullie ligt, bestaan er sterke motieven voor Carl-Christian om zijn ouders dood te wensen, en wat dat betreft ook zijn broer, in het lopende geschil. Het jonge echtpaar dreigde alles te verliezen wat het bezat. Appartement en vakantiehuizen, auto en andere bezittingen zijn fiks beleend. Kennelijk met het vooruitzicht op een rooskleurige financiële situatie, ook in de toekomst. Maar dan is er dat testament.’


  Sommigen begonnen te bladeren.


  ‘Het zit er niet bij. Maar we kennen de inhoud allemaal. Het is drie maanden geleden gemaakt en daarin werd Carl-Christian zo goed als onterfd.’


  ‘Niet erg slim ook, om je ouwelui om zeep te helpen’, zei Erik, met een pakje boterhammen ritselend.


  ‘Nee. Dat is een zwak punt in onze redenatie dat alleen kan worden weerlegd door de bewering dat Carl-Christian hier niet van op de hoogte was. Wat eigenlijk wel voor de hand ligt. Vader en zoon spreken elkaar al meer dan negen maanden alleen via hun advocaten. Er bestaat geen kopie van het testament, niet voorzover wij weten in elk geval. Jennifer, de weduwe van Preben, wist alleen dat er een testament bij de notaris lag, niet wat erin stond of wanneer het geschreven was.’


  ‘Zegt ze, ja’, zei Hanne.


  Annmari richtte haar blik op een punt ergens hoog op de muur.


  ‘We zullen Jennifer Calvin natuurlijk niet hier en nu vrijpleiten, Hanne. Zoals de situatie nu is, ziet het ernaar uit dat haar oudste zoon als enige echt beter wordt van dit misdrijf. Aan de andere kant heeft de jongen zijn vader verloren, op brute wijze nog wel. Wat een niet onbelangrijk verlies is. Dat zullen de meesten van ons in elk geval vinden. Mee eens?’


  Ze verplaatste haar blik naar Hanne en liet niet meer los. Hanne gaf geen antwoord, knikte niet, knipperde niet.


  ‘Bovendien’, ging Annmari verder. ‘Bovendien duidt niets er tot nu toe op dat Jennifer haar man dood wenste. Silje en ik hebben de vrouw vrij grondig nagetrokken en we zijn het erover eens dat een vrouw in haar positie, met haar beperkte en zeer selectieve netwerk, nauwelijks in staat is om een dergelijke handeling te plannen of uit te voeren. Oké? In elk geval tot dusver?’


  Hanne haalde onverschillig haar schouders op.


  ‘En dan is er natuurlijk nog Carl-Christians kennis van wapens. Hij heeft een licentie voor een groot kaliber revolver en is slapend lid van een schietclub. We kunnen er dus met vrij grote zekerheid van uitgaan dat hij met handwapens kan omgaan.’


  Annmari nam de kleine tekens nu waar. Een voor een begonnen de toehoorders achterover te leunen in hun stoel. Niemand zag nog reden om notities te maken, nauwelijks iemand vond het nog de moeite waard om te bladeren in de samenvatting van de documenten die ze in de ochtenduren had gemaakt.


  Ze waren het met haar eens: er was veel meer dan gegronde reden tot verdenking.


  ‘En de alibi’s zijn gewoon om je dood te lachen’, besloot ze. ‘Carl-Christian en Mabelle zeggen zoals jullie weten dat ze thuis waren. Alleen. Zonder dat iemand dat kan bevestigen. Summa summarum…’


  Ze probeerde een geeuw te onderdrukken. De tranen sprongen in haar ogen en ze schudde heftig met haar hoofd om wakker te blijven.


  ‘Ik ben van mening dat we genoeg hebben voor een gevangenneming. Dan zouden we ook verder kunnen komen in het onderzoek, onder andere doordat we dan huiszoeking kunnen doen. De vraag is of we ons op beide echtelieden moeten richten of alleen op Carl-Christian.’


  ‘Allebei’, zeiden Silje en Erik in koor, gevolgd door geknik en instemmend geroezemoes rond de tafel.


  Alleen Hanne zat helemaal stil. Ze had haar ogen half gesloten en haar gezicht was uitdrukkingsloos. Zelfs toen de discussie verder ging, informeel en nogal luidruchtig, zei ze niets. Het leek niemand op te vallen, tot Annmari plotseling uitviel: ‘Weet je, Hanne, soms ben jij echt onuitstaanbaar. Waar zit je nu aan te denken? Móét je echt zo geheimzinnig doen? Beschouw je ons als idioten of heb je een andere reden om te doen alsof je precies weet wat er afgelopen donderdag aan de Eckersbergsgate is gebeurd maar geen zin hebt om het met ons te delen?’


  Hanne glimlachte vaag en haalde haar schouders weer op.


  ‘Nee hoor’, zei ze onverschillig. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd. Niemand van ons weet wat er daar die avond is gebeurd.’


  ‘Maar wat is er dan?!’


  Annmari sloeg met haar vlakke hand op de tafel. De hoofdcommissaris draaide zich plotseling naar haar om.


  ‘Nu doen we even rustig’, zei hij. ‘Ik snap dat je moe bent, officier Skar. Maar dat is geen reden om zo’n toon aan te slaan. Die krijgen we nog genoeg te horen als deze mensen…’ hij tikte met zijn wijsvinger op de documenten, ‘…advocaten krijgen. Dan wordt het een waar pandemonium. We moeten onze energie sparen om ons tegen hen te verweren, hè?’


  ‘Nee’, zei Annmari hard. ‘Voor één keer heb ik geen zin om mijn mond te houden. Hanne Wilhelmsen… Kijk me aan. Kijk me aan, zeg ik!’


  Hanne hief langzaam haar hoofd op.


  ‘Vertel het ons’, zei Annmari. ‘Deel je gedachten met ons, Hanne!’


  Haar stem was niet agressief meer. In plaats daarvan had ze iets wanhopigs, bijna iets triests over zich gekregen, ze stond daar met hangende schouders en hield haar hoofd scheef.


  ‘Als Hanne Wilhelmsen niet aan de discussie wil deelnemen, zie ik geen reden om haar onder druk te zetten’, zei Jens Puntvold. ‘Strikt genomen zijn we meer geïnteresseerd in het vervolgen van de onderzoekslijn waar jij een aanzet toe hebt gegeven, Skar.’


  ‘Ik wil gewoon horen wat Hanne vindt’, zei Annmari. ‘Verder niets.’


  Ze fluisterde nu bijna en ging ineens zitten.


  Hanne krabde met haar duim aan haar wang, lang. Ze leek nog steeds niet van plan om ook maar iets te zeggen. Ze zat achterovergeleund en onverschillig in haar stoel en boog haar hoofd krachtig heen en weer, alsof ze zich drukker maakte om een stijve nek dan om Annmari’s onverwachte uitbarsting.


  ‘Hanne’, zei Håkon Sand zacht. ‘Misschien moet je…’


  Hij drukte zijn knie tegen de hare. Ze vermande zich ineens.


  ‘Het spijt me als ik wat stug lijk’, zei ze, Annmari aankijkend. ‘Dat is niet mijn bedoeling. Eigenlijk ben ik… geconcentreerd. En ik had graag mijn gedachten met jullie gedeeld, maar ze zijn… meer van een algemeen karakter en dit is waarschijnlijk de tijd noch de plaats…’


  ‘Als jij dat zegt, moeten we dat maar aannemen, vind ik’, onderbrak Puntvold haar. ‘Ga door, Skar!’


  ‘We nemen de tijd’, zei de hoofdcommissaris scherp. ‘Als Skar jouw beschouwingen wil horen, dan mag dat. Steek van wal, Wilhelmsen.’


  Ze haalde haar schouders op en wrong zich achter de anderen langs naar de flap-over. Ze zocht een leeg vel op en schreef er de letters A tot en met E op.


  ‘Zo denken wij allemaal’, zei ze terwijl ze met de stift onder de B prikte. ‘Als B volgt op A, C op B en D op C, dan nemen we aan dat E de volgende letter is. Elementaire, banale logica. Heel eenvoudig omdat we, als we de letters A, B, C en D voorgeschoteld krijgen, aannemen dat we kunnen zweren dat E dan volgt. Heel ons rechtssysteem is rond een dergelijke gedachtegang opgebouwd. En dat is goed.’


  Ze drukte de dop op de stift en wendde zich tot haar publiek. Eriks mond stond open en zijn blik was strak op het alfabet gevestigd. Jens Puntvold zat geïrriteerd op een kartonnen bekertje te tekenen en leek demonstratief ongeïnteresseerd. De twee jongste rechercheurs maakten aantekeningen alsof ze een voor het examen relevant college bijwoonden. Silje zat met haar ring te draaien.


  ‘Elke dag worden mensen op grond van dit soort conclusies tot gevangenisstraffen veroordeeld. Aangezien solide, precieze en onweerlegbare bewijzen helaas een schaars goed zijn in onze vak, moeten de rechtbanken hun standpunt ten aanzien van schuld en onschuld gewoonlijk bepalen op grond van aannames. En ik…’ Ze verhief haar stem om Håkons onderbreking voor te zijn. ‘Ik verwerp dit dus niet. Zo is het en daar moeten wij allemaal mee leven. Anders stort ons systeem in. Dat A en B en C en D heel toevallig na elkaar komen, is onwaarschijnlijk. Maar ik kan er niets aan doen dat ik weleens denk dat onze vooringenomen houding ten aanzien van de volgorde, de consequenties en de samenhang van de dingen in sommige gevallen misbruikt kan worden. Het is in elk geval dénkbaar.’


  Ze draaide zich weer om naar de flap-over en schreef in hoofdletters andijzer boven aan een nieuw vel.


  ‘Hier ontbreekt een letter’, zei ze, wijzend. ‘De eerste letter. Welke?’


  ‘De H’, klonk het unaniem.


  ‘Zeker?’ vroeg Hanne, ze voelde de ijver bij de anderen nu. ‘Weten jullie dat heel zeker?’


  ‘De H van “handijzer”’, zei Erik. ‘Een ander woord voor “handboei”. Duidelijk.’


  ‘De H’, herhaalden een paar anderen.


  ‘Weten jullie dat heel zeker?’


  De ongeduldigheid verspreidde zich als een verhit geroezemoes in de kamer.


  ‘Oké’, zei Hanne en ze maakte het woord af. ‘Het wordt “handijzer”. Maar als ik nu zeg dat jullie de H kiezen omdat jullie politiemensen zijn, wat zeggen jullie dan?’


  ‘Waar wil je naartoe, Wilhelmsen?’


  Commissaris Puntvold fronste zijn voorhoofd en keek op zijn horloge.


  ‘Ik laat zien hoe je je kunt vergissen’, zei Hanne nors. ‘Omdat jullie volhielden dat we hier tijd voor hadden, probeer ik aan te tonen dat we een aantal gegeven maar onvolledige inlichtingen interpreteren vanuit wie we zijn en waar we met die informatie naartoe denken te moeten. De ontbrekende letter is namelijk geen H, maar een B.’


  bandijzer schreef ze, met drie strepen eronder.


  ‘Wat is een bandijzer?’ vroeg Erik, zichtbaar beteuterd.


  ‘Als er hier in de kamer een kuiper had gezeten, had hij vrijwel zeker om een B gevraagd’, zei Hanne. ‘Heel eenvoudig omdat hij nooit met handboeien te maken heeft, maar dagelijks met bandijzers.’


  ‘Wat is een kuiper? En wat is verdomme een bandijzer?’


  Hanne scheurde het vel van de flap-over.


  ‘Dat is een tonnenmaker. En een tonnenband. Bandijzers kunnen trouwens voor nog meer dingen gebruikt worden. Niet dat dat wat uitmaakt. Het punt is…’


  ‘Dat vraag ik me inderdaad af!’ Nu was de afdelingschef aan de beurt om zijn ergernis te tonen. ‘Wat heeft dit in vredesnaam met de zaak-Stahlberg te maken? Met alle respect hoor, voor zowel jou als de hoofdcommissaris, maar ik wil eraan herinneren dat we hier op eerste kerstdag en dus tegen het dubbele overwerktarief zitten en vast belangrijker dingen te doen hebben dan nieuwe raadspelletjes leren!’


  ‘Het maakt mij niet uit’, zei Hanne. ‘Ik vind het best. Ik was niet degene die hierop stond. Ik zou op dit moment eigenlijk thuis aan het kerstontbijt zitten, dus…’


  Ze legde de stiften neer en probeerde langs Silje te glippen, die haar stoel naar de muur achter zich wipte.


  ‘Nee’, zei Annmari zo hard dat Hanne abrupt bleef staan. ‘Ik ben degene die eventueel met het verzoek tot gevangenneming naar de onderzoeksrechter moet gaan. Ik vind Hannes uitleg interessant. Ik wil meer horen. Jij kunt toch weggaan, als je dit zonde van je tijd vindt. Ga door, Hanne. Alsjeblieft.’


  De afdelingschef leek volkomen overrompeld, hij bracht afwezig zijn koffiekopje naar zijn mond en zette het zonder ervan te drinken weer neer.


  ‘She’s pulling ranks’, fluisterde Erik in Siljes oor. ‘Wauw!’


  De situatie was bijna ongehoord. Hoewel Annmari officier van justitie was en daarmee in feite hoger in rang dan de afdelingschef, was het vele jaren geleden dat de juristen op het bureau een dergelijke toon konden aanslaan tegenover ervaren, hooggeplaatste politiemensen. De stilte in de kamer werd ondraaglijk. Zelfs de zelfverzekerde commissaris Puntvold leek de kluts kwijt te zijn, hij deed zijn mond een paar keer open, maar wist niets te zeggen.


  ‘Ik probeerde alleen’, begon Hanne eindelijk, terwijl ze probeerde niet in de richting van de afdelingschef te kijken, ‘…aan te tonen hoe onze interpretaties gestuurd worden door onze verwachtingen en onze ervaringen. Hoe vollediger en completer een beeld, een situatie of een zaak, des te gemakkelijker het is om duidelijke conclusies te trekken over wat er ontbreekt. Het woordfragment dat ik jullie gaf…’ ze pakte het afgescheurde vel van de grond en hield het voor zich, ‘…was zo goed als volledig. Niemand van jullie twijfelde aan wat er ontbrak. Maar jullie vergisten je dus. Of beter gezegd: jullie konden je vergissen. Want niemand kan weten of ik aan “handijzer” of “bandijzer” dacht.’


  Zelfs Håkon leek nu aandachtiger. Hij had eindelijk zijn bril opgezet en zijn ogen leken helderder, geconcentreerder.


  ‘Al is de lijst indices in een zaak nog zo lang’, ging Hanne verder. ‘Al lijken de motieven nog zo overtuigend, nog zo solide, dan…’


  De afdelingschef zat erbij als een zoutpilaar. Driftige, rode vlekken tekenden zich af op zijn wangen. Hij wist niet goed waar hij zijn handen moest laten. Ten slotte vouwde hij ze, hard. Hanne zag zijn knokkels wit worden.


  ‘Als de drie overleden Stahlbergs A, B en C zijn, is Knut Sidensvans een onbekende X’, ging ze verder. ‘Hij past niet in het plaatje. Het baart me zorgen als we hem als een verdwaalde letter wegschuiven, in plaats van ons af te vragen wat die man daar deed. Of er een verklaring is voor zijn aanwezigheid. Of de andere drie misschien toevállig in beeld zijn en X de zaak zin geeft. Dat lijkt natuurlijk onlogisch. Het is veel gemakkelijker om naar oorzaak, samenhang en zin te zoeken waar die in het oog springt, namelijk bij een familie die zo ontwricht is dat ze lijkt op die waar ik… Mijn punt is dat…’


  Hanne praatte nu tegen Annmari en tegen Annmari alleen. De officier van justitie zat met haar armen over elkaar en er was niets van de neutrale uitdrukking onder de grijzende pony af te lezen. Maar ze lette op. Welbeschouwd was Annmari degene die uiteindelijk besliste welke kant dit onderzoek op ging. Niet Hanne zelf, niet de afdelingschef, niet de commissaris of de hoofdcommissaris. Niet eens de hoofdofficier van justitie. Annmari Skar was de verantwoordelijke jurist op deze zaak en had vanaf het eerste moment haar stempel op de zaak gedrukt. Het was alsof ze al een week nauwelijks thuis was geweest en niemand betwijfelde dat Annmari de enige op het bureau was die een enigszins volledig overzicht had over heel de complexe zaak-Stahlberg.


  ‘Waar wil je eigenlijk heen, Hanne?’


  Annmari’s stem was vijandig noch sceptisch. Er tekende zich slechts een frons af op haar voorhoofd en ze schudde lichtjes met haar hoofd toen ze vervolgens vroeg: ‘Moeten we het Carl-Christian-spoor dan maar gewoon laten liggen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Misschien heb je er zelfs wel gelijk in dat we hem moeten aanhouden. En zijn vrouw ook. Ik vind het alleen belangrijk dat we…’ Hanne zweeg. Ze had het warm en wilde niet doorgaan. ‘Het motief hóéft niet te zijn wat we zien. En dan… Dan zou het net zo goed Hermine kunnen zijn, die de vier heeft vermoord. Of heel iemand anders.’


  Dat laatste fluisterde ze bijna. Silje keek verbaasd naar haar op.


  De deur vloog open en knalde tegen Hannes achterhoofd.


  ‘Sorry’, zei Billy T. ‘Gaat het?’


  Hanne mompelde, knikte en wreef over een opkomende buil.


  ‘Hermine Stahlberg heeft in november een wapen gekocht’, riep hij triomfantelijk.


  Zijn revers zaten dubbelgeslagen en zijn jack was scheef dichtgeknoopt, alsof hij snel in de kleren was geschoten. Met rode wangen en buiten adem ging hij verder: ‘Ik heb een van mijn oude informanten gesproken. Op tien november had Hermine een afspraak met een wapendealer in een kroeg aan de Trondheimsvei. Ze had een ongeregistreerd handwapen nodig, het liefst een pistool. Ze was…’


  ‘Ga zitten’, zei Annmari rustig. ‘Doe even rustig.’


  ‘Er is geen plaats’, zei hij. ‘De afspraak was dat het wapen op zestien november geleverd en overhandigd zou worden en…’


  ‘Je gedraagt je als een beginneling’, zei Hanne. ‘Ga zitten en ontspan.’


  ‘Waar dan?’


  Er waren geen vrije stoelen. Hanne bood hem de hare aan en ging zelf op een bijzettafeltje zitten. Een colafles viel om. Ze negeerde de groeiende bruine vlek.


  ‘Ik zal natuurlijk een verslag schrijven’, zei Billy T. ‘Maar…’


  ‘Een verslag’, onderbrak Annmari. ‘Waarom geen getuigenverhoor? Je hebt die wapendealer van je toch wel verhoord?’


  ‘Vergeet dat nu even!’ Hij wuifde haar ongeduldig af. Zonder zijn jack uit te trekken ging hij plotseling zitten. ‘Mijn informant zegt dus dat het erom ging een handwapen te leveren. “Geschikt om zich tegen grote wezens te verdedigen.”’ Zijn vingers vormden aanhalingstekens. ‘Die woorden gebruikte Hermine. “Grote wezens.” Mijn informant had geluk, leverde een Glock en overhandigde die op zestien november aan Hermine in de wc van diezelfde kroeg.’


  ‘Je bron leverde een Glock’, herhaalde Annmari langzaam. ‘Dus dat betekent dat jij de leverancier zelf hebt gesproken? Dat deze inlichtingen uit de eerste hand zijn?’


  ‘Jep! Zoals je weet had ik het verhaal al gehoord, van Vaatdoek, de junk die zondag is overleden. Maar hij liegt erger dan de bisschop, dus ik moest… Nu heb ik…’


  ‘Ik hoop voor jou dat die wapendealer nu beneden in de cel op een diepgaand verhoor zit te wachten’, zei commissaris Puntvold, zichtbaar, bijna tastbaar enthousiast.


  Het was alsof de lucht ineens uit Billy T. liep. Hij zakte als het ware in, hij gleed naar voren op zijn stoel, liet zijn schouders hangen en boog zijn hoofd. Daarna ademde hij twee keer diep en demonstratief, waarna hij weer opkeek en zei: ‘Dit is wat ik te bieden heb: een verslag dat refereert aan een gesprek dat ik vandaag had met een informant, een kleine wapenhandelaar die me verteld heeft dat Hermine Stahlberg op tien november dit jaar met ha… met desbetreffende contact zocht. Hermine was op zoek naar een handwapen van een zeker kaliber, “geschikt om zich tegen grote wezens te verdedigen”. Zes dagen later werd de deal gesloten. Ik kan mijn verslag over drie kwartier klaar hebben, dan ligt het ondertekend op Annmari’s bureau. Punt. Ik ben niet van plan om mijn informant prijs te geven. Nog niet. Ik heb geen zin om van wie dan ook een grote bek te krijgen. En ik ben ook niet van plan om hier nog langer te blijven. Als je ja zegt tegen mijn aanbod…’ een grote, vuile wijsvinger, waarvan de nagel tot bloedens toe was afgekloven, wees trillend naar Annmari, ‘…dan kun je me een sms’je sturen. Ajuus.’


  Hij stond op en vertrok. De deur sloeg met net zo’n knal achter hem dicht als toen hij tien minuten ervoor was binnengekomen.


  ‘Moe’, zei Hanne en ze glimlachte even naar de hoofdcommissaris. ‘Hij is gewoon heel erg moe.’


  Na een ogenblik stilte brak er een enorm kabaal los. Iedereen praatte door elkaar, de stemmen knalden tegen de muren en werden steeds luider om gehoord te worden. Alleen Hanne leidde peinzend met haar wijsvinger de cola naar de tafelrand, in beekjes, het drupte op de grond.


  ‘Ik zie geen andere oplossing dan dat we tot aanhouding overgaan’, schreeuwde Annmari en ze zwaaide met haar armen om tot stilte te manen. ‘En dan kunnen we misschien maar net zo goed meteen groot toeslaan. We pakken ze alle drie op, nietwaar? Hermine, Carl-Christian en Mabelle?’


  Iemand begon te klappen. Het applaus werd uiteindelijk oorverdovend. Annmari glimlachte zielsgelukkig. Hanne kon zweren dat de officier van justitie op het punt stond in huilen uit te barsten.


  ‘Dit is goed’, zei commissaris Puntvold in haar oor, ze had niet gemerkt dat hij naast haar was komen staan. ‘Dit kan sneller gaan dan jij verwachtte. Mooi zo.’


  Hanne glimlachte beleefd, zonder hem aan te kijken.


  ‘Het was blijkbaar toch niet zo belangrijk om het raadsel-Sidensvans op te lossen’, ging hij verder. ‘Billy T. heeft een indrukwekkend netwerk, dat moet gezegd worden. Maar jij ook! Jij keek aldoor al naar Hermine!’


  Toen Hanne zich omdraaide om antwoord te geven, was Puntvold al volop in gesprek met de afdelingschef. Hanne keek de kamer rond, van gezicht naar gezicht.


  Iedereen leek zo blij.


  Zelf voelde ze alleen onrust. Ze ging Billy T. zoeken.


  Hanne had overal gezocht. Niemand had hem gezien, alleen Erik Henriksen zei dat hij Billy T. een kwartier geleden op het herentoilet had geroken. De stank van drank en zweet, stelde hij vast en hij vroeg zich af wat voor kerstavonden zij vierden.


  Uiteindelijk gaf ze het op en ging ze terug naar haar kamer.


  Ze bleef een paar seconden op de drempel staan. Het kantoor was schemerig, maar toch gaf iets haar het gevoel dat niet alles was zoals het hoorde. Ze voelde weer die zweem van angst, van een onbekende weerzin om daar te zijn, op het politiebureau, op haar werk. Langzaam tilde ze haar hand op en raakte ze het lichtknopje aan.


  Alles was zoals het hoorde. Dit was haar eigen chaos. Toch was er iets anders dan anders, alsof iemand haar gadesloeg, over haar schouder keek.


  ‘Hoi’, hoorde ze achter zich en ze sprong op van schrik.


  ‘Godsamme! Billy T.! Ik schrik me kapot.’


  Hij liep naar het raam.


  ‘Het wordt in deze tijd van het jaar nooit echt dag’, zei hij zacht.


  ‘Het is winter, Billy T. Maar nu hebben we het keerpunt bereikt. Nu wordt het elke dag een beetje lichter.’


  ‘Ik merk dat ik er niet zo goed meer tegen kan.’


  ‘De winter?’


  ‘De duisternis. Dat het nooit echt licht wordt. Alleen grijze, besluiteloze nepdagen. Tot het veel te vroeg weer avond wordt. Ik word er zo godsgruwelijk moe van.’


  Hij ging in de bezoekersstoel zitten. Hanne liep naar hem toe en aaide hem langzaam over zijn kale hoofd. De stekeltjes kietelden tegen haar handpalm. In zijn nek plooide het vet in twee dunne worsten. Hij ontspande, voelde ze, hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Ze drukte zijn hoofd voorzichtig tegen haar lichaam en masseerde zijn voorhoofd.


  ‘We worden ouder, Billy T. Het hoort erbij.’


  Buiten waren alle kleuren verdwenen. De temperatuur was tot boven nul gestegen. De bomen waren zwart en zonder sneeuw, net zichtbaar in de mist die langzaam van de fjord binnendreef. De wind was gaan liggen. Over een halfuur zou het helemaal donker zijn.


  ‘Ik heb me laten omkopen’, zei hij.


  ‘Je hebt…’


  Een uitrukkende patrouillewagen reed slippend de Grønlandsleiret af. Het blauwe licht verscheurde de mist enkele seconden, waarna de sirene in de richting van het centrum verdween.


  ‘Kijk.’


  Hij ging rechtop zitten en trok een briefje uit zijn borstzakje. Hanne pakte het aarzelend aan en vouwde het open.


  ‘Een spelticket’, zei ze vragend.


  ‘v75. Paarden. Zeven goed. Meer dan honderdvijftigduizend kronen waard.’


  ‘Wat… Wat leuk! Gefeliciteerd!’


  Hij stond op en liep naar het raam.


  ‘Verscheur ’t maar’, zei hij en hij legde zijn voorhoofd tegen de koude ruit.


  ‘Wat?’


  ‘Verscheur ’t. Zelf kan ik het niet.’


  ‘Billy T….’


  ‘Verscheur het!’


  Zijn adem maakte vochtige, kloppende plekken op het glas.


  ‘Dit moet je me uitleggen’, zei ze.


  ‘Verdomme, Hanne! Verscheur het, zeg ik!’


  ‘Draai je om.’


  Hij bleef staan, met zijn hoofd weggedoken tussen zijn schouders. Hij leunde met zijn kruin tegen het raam. Hanne deed voorzichtig de deur dicht.


  ‘Billy T., ik wil weten wat dit is.’


  ‘Een v75-ticket.’


  ‘Dat snap ik. Maar hoe kom je eraan? Waarom moet ik dit verscheuren?’


  ‘Omdat…’


  Hij draaide zich eindelijk om. Zijn huid was bleek en diepe groeven liepen van zijn neusvleugels langs zijn mondhoeken naar zijn kin. Hij had zich niet geschoren. Zijn ogen lagen diep in zijn schedel, je kon bijna niet zien welke kleur ze hadden.


  ‘Omdat ik dat ding van een geweldige lamstraal heb gekregen. Ronny Berntsen, Hanne. Hij heeft het aan me gegeven. En ik kan het geld goed gebruiken.’


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wendde zich weer af. Naar de muur nu, hij bonkte met zijn hoofd tegen de betimmering, steeds weer.


  ‘Godverdomme, Hanne. Ik heb dat geld nodig. Scheur dat klotebonnetje kapot!’


  ‘Billy T….’


  Ze sloeg haar armen om zijn middel. Haar hoofd rustte tegen zijn brede rug. De warmte van zijn lichaam drong door zijn jack heen.


  ‘Dat moet je zelf doen’, zei ze. ‘Je hebt voorlopig nog niets verkeerds gedaan. Je hebt het geld niet geïnd.’


  Hij reageerde niet.


  ‘Billy T.? Je hebt het geld toch niet geïnd?’


  ‘Dan had ik dat ticket toch zeker niet meer gehad?’ zei hij vlak.


  ‘Dan is er niets aan de hand. Maar je moet het zelf verscheuren. Dat is belangrijk voor je. Erna. Achteraf. Dat je zelf in staat was om grenzen te stellen. Om weerstand te bieden.’


  ‘Om weerstand te bieden aan het kwaad, zeg maar? Ben je religieus geworden, of zo?’


  Hanne glimlachte en sloeg haar armen nog steviger om hem heen.


  ‘Ik? Ben je gek! Draai je eens om.’


  Hij haalde vrijer adem en draaide zich om. Ze trok zijn rits omlaag en probeerde zijn sjaal van zijn nek te trekken. Hij hield haar tegen.


  ‘Ik moet gaan’, mompelde hij. ‘Het werd een heel spektakel toen ik de kerstlunch bij mijn zus moest overslaan. Als ik nu ga, haal ik in elk geval het toetje nog.’


  ‘Je kunt van mij geld krijgen.’


  Ze stond elkaar zo na. Hanne aaide hem over zijn borst, ze schikte zijn revers en trok zijn sjaal recht.


  ‘Ik kan geen geld van je aannemen, Hanne.’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel. Het is mijn geld. Ik gebruik bijna niets meer, mijn bankrekening wordt almaar vetter. Nefis betaalt zo ongeveer alles. Ik heb weliswaar geen honderdvijftigduizend kronen, maar ik kan je wel een eindje op weg helpen.’


  ‘Je snapt best dat dat niet gaat. Ik kan geen geld van je aannemen. Van niemand.’


  ‘Jij bent mijn familie, Billy T.’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel, in zekere zin ben jij de enige familie die ik heb. Jij kende Cecilie. Je kende mij, lang geleden, voor de anderen, voor… Je kunt honderdduizend krijgen. Als een lening.’ Plotseling nam ze afstand. ‘Maar je moet het natuurlijk zelf beslissen.’


  ‘Heb je pijn in je hoofd?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik knalde die deur immers recht tegen je achterhoofd.’


  ‘O, dat. Dat gaat goed. Alleen een bultje.’


  Billy T. trok een muts uit zijn zak en zette die op.


  ‘Je zou je post eens moeten doornemen’, zei hij en hij wees naar het in-bakje, een torenhoge stapel van ongeopende brieven en interne post.


  ‘Zeker. Wat ga je met dat ticket doen?’


  Ze hield hem het briefje voor en na een korte aarzeling pakte hij het aan en stopte hij het weer in zijn borstzakje.


  ‘Dat doe ik zelf’, zei hij kort.


  ‘Dat weet ik’, zei Hanne. ‘Je moet niet vergeten dat verslag te schrijven voor je weggaat.’


  ‘De belangstelling voor mijn informatie was niet echt groot’, zei hij narrig en hij keek ongeïnteresseerd naar de lijst van arrestanten van het afgelopen etmaal, die bovenaan op de stapel post lag.


  ‘Doe niet zo idioot’, zei Hanne. ‘Je bent immers gewoon weggelopen. Annmari kon niet eens uitpraten. Je kreeg een daverend applaus daarbinnen.’


  ‘Ze heeft nog niks van zich laten horen.’


  ‘Staat je telefoon wel aan?’


  Bedremmeld viste hij zijn telefoon uit zijn zak.


  ‘Oi’, zei hij. ‘Hij staat uit.’


  ‘Schrijf je verslag. En hou er vast rekening mee dat je de naam van die informant zult moeten prijsgeven. Godsamme, Billy T.! Hij is de belangrijkste getuige die we hebben!’


  ‘Zij’, mompelde hij. ‘Het is een vrouw. En ik geef haar pas prijs als het echt moet.’


  Hanne rende de helling voor het politiebureau af. De kasseien waren glad en ze gleed een paar keer bijna uit. Toen ze halverwege was hoorde ze iemand roepen: ‘Wilhelmsen! Hanne Wilhelmsen! Hé, inspecteur!’


  Ze bleef staan en draaide zich om. De man die achter haar aan holde leek te jong voor zijn uniform. Aan zijn epauletten was te zien dat hij nog in opleiding was, tweedejaars. Een volle bos krullen omkranste zijn hoofd. Hij had een kogelrond gezicht, met smalle, enigszins scheve ogen en een brede, platte neus. Als de jongen niet blond en bleek was geweest, had je hem voor een Afro-Aziaat kunnen aanzien. Hij was klein ook, ongewoon voor een politieman. Hanne vroeg zich af of hij wel lang genoeg was voor de politieacademie.


  ‘Hallo’, zei hij buiten adem en hij stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Audun Natholmen!’


  Hanne knikte ongeïnteresseerd en keek op haar horloge.


  ‘Het is namelijk zo… Ik zit aan de telefoon. Dus… Ik neem tips aan. Van het publiek. In de zaak-Stahlberg dus. Enne…’


  Hij wierp een blik achterom en dempte zijn stem, alsof hij haar een geheim wilde vertellen.


  ‘Er komen de mafste dingen binnen, weet je.’


  ‘Ja.’


  ‘Ja, dat weet je natuurlijk!’


  Hij lachte verlegen en streek over de mouw van zijn uniform.


  ‘Maar er belde dus een man. Anoniem. Hij wilde niet zeggen wie hij was. Maar ik heb het nummer dat op het display stond genoteerd. Ik heb het later opgezocht. Hij belde uit een telefooncel in Maridalen… Je weet wel, precies waar de weg…’


  ‘Dat is niet belangrijk’, onderbrak Hanne hem.


  De jongen slikte en haalde diep adem voor hij verder ging: ‘Die man had iets verdachts gezien. Iemand had in het ijs op een meertje in de Nordmarka een gat geboord. Hij vertelde dat hij nogal vreemd was. Degene die het gat boorde dus. De dag na de moorden. Die persoon was er maar even geweest, hij had in het ijs geboord en was toen weer weggegaan. De man die opbelde meende dat het gat groot genoeg was om er iets in te gooien. Dus… een wapen bijvoorbeeld.’


  ‘Dit moet je niet met mij opnemen, maar met anderen’, zei Hanne en ze begon langzaam verder te lopen. ‘Ik weet niet meer precies wie er verantwoordelijk is voor het sorteren van de tips. Het zou Guldbrandsen kunnen zijn. Maar ík ben het in elk geval niet.’


  ‘Wacht!’


  Hij gaf het niet op en liep druk gebarend achter haar aan.


  ‘Ik heb het al tegen officier van justitie Skar gezegd!’


  ‘Annmari? Heb je haar hiermee lastiggevallen?’


  ‘Ze werd wel een beetje chagrijnig, ja. Maar weet je… Eerst sprak ik… Dus… Kun je niet even blijven staan?’


  Hanne bleef staan en keek de jongen verbaasd, bijna geïmponeerd aan.


  ‘Ik snap alleen niet wat je van mij wilt’, zei ze, vriendelijker nu. ‘Zoals je vast wel weet, of in elk geval begrijpt, is de zaak-Stahlberg een veelomvattende affaire. Zowel wat personeel, tactiek als techniek betreft. Hopelijk zijn er mensen die een soort overzicht hebben. Annmari Skar is er daar een van. Als jij het gevoel hebt dat een bepaalde tip nagetrokken moet worden, moet je dat met je directe chef opnemen. Wie is dat?’


  ‘Lúíster nou eens!’


  De jongeman schreeuwde bijna. Een oudere vrouw die tegen de helling op liep bleef abrupt staan en sloeg de twee verschrikt gade. Toen ze het uniform van de jongen zag, slofte ze verder, met stramme bewegingen, bang om te vallen.


  ‘Ik heb drie mensen hogerop gesproken’, ging Audun Natholmen ijverig verder. ‘Niemand heeft belangstelling.’


  Hanne antwoordde met een brede glimlach: ‘Je weet best dat het grootste deel van de tips die we binnenkrijgen volkomen waardeloos is. Je kunt er niet van uitgaan dat het systeem tot actie overgaat zodra er een anonieme tip over een eigenaardige ijsvisser binnenkomt.’


  Hij knikte met tegenzin. Zijn irissen waren ijsblauw in de smalle spleetjes en zijn mond leek op die van een kind. Hanne kon zweren dat zijn mond beefde, een minuscule beweging in zijn onderlip, alsof het hem niet onberoerd liet dat hij hier in de motregen met Hanne Wilhelmsen de grootste zaak in de geschiedenis van de politie van Oslo stond te bespreken.


  ‘Dat begrijp je, nietwaar?’


  Ze gaf hem een klapje op zijn schouder en stak toen haar handen in haar zakken.


  ‘Ik sta hier te vernikkelen en ik krijg straks ongenadig op mijn donder als ik zo laat thuiskom. Dus als je het goedvindt, ga ik nu. Ik kan je echt niet helpen. Behalve dat ik die tip van je morgen nog weleens wil bekijken, als je hem in mijn postvakje legt. Dan zal ik zien wat ik kan doen.’


  ‘Maar ik wilde nog iets anders…’


  Hanne liep door, resoluter nu.


  ‘Maar ik wilde alleen vragen of…’


  Hanne draaide zich geïrriteerd om, voor de derde keer. Deze jongen kende zijn plaats niet.


  ‘Weet je… Ik doe aan duiken. Dat is mijn hobby. Zou het heel stom zijn als ik een paar vrienden meenam en daarboven een kleine zoekactie ondernam? In mijn vrije tijd dus? Omdat er verder toch niemand belangstelling voor deze tip heeft?’


  Hanne dacht even na. Een paar collega’s liepen hun voorbij, haastig, met een knikje in Hannes richting.


  ‘Ja’, zei ze eindelijk. ‘Dat zou heel erg stom zijn.’


  Toen glimlachte ze, nauwelijks zichtbaar.


  ‘Maar dat betekent niet dat ik het niet zou doen, als ik jou was. Maar ik zou er met geen woord over reppen. Als ik niets vond, tenminste. Laat gaan, joh. Dat is het beste.’


  De jongen staarde haar met open mond aan en leek iets te willen zeggen. Maar in plaats daarvan klapte hij zijn kaken op elkaar en stormde hij de helling weer op. Halverwege draaide hij zich al lopend half om en stak hij zijn hand op.


  ‘Dankjewel’, riep hij enthousiast, waarna hij verder spurtte.


  Annmari Skar had last van haar ogen gekregen. Ze zag sterretjes en ze had geen idee hoe ze de ontmoeting met de pers, die van commissaris Puntvold per se moest doorgaan, tot een goed einde moest brengen.


  De aanhoudingen van Carl-Christian en Mabelle waren rustig verlopen. Het was de bedoeling geweest om hen voor een verhoor op te roepen, om hun dan de aanhoudingsbevelen voor te leggen. Toen ze resoluut weigerden te komen, onder verwijzing naar de feestdagen en de aanstaande begrafenis, waren ze thuis aangehouden. Volgens Erik en Silje werden beiden meer door een doffe apathie gekenmerkt, dan door woede. Ze hadden niet eens om een advocaat gevraagd, tot iemand hen eraan herinnerde dat ze dat misschien toch maar beter konden regelen, voor ze zich lieten verhoren.


  Annmari was duizelig van slaapgebrek en ronduit misselijk bij de gedachte aan wat er voor haar lag. Ze bladerde in de arrestatierapporten, steeds weer, terwijl ze eigenlijk alleen nog op het laatste wachtte. Hermine Stahlberg was kennelijk lastiger te vinden dan haar broer en haar schoonzus. Het liep tegen zessen. De persconferentie zou om halfzeven beginnen. Wat het eerste item in het nieuwsbulletin op tv2 betekende of in het slechtste geval tien rommelige, onverteerbare minuten een halfuur later in het journaal van de nrk.


  ‘Ze is spoorloos verdwenen’, zei Erik Henriksen, terwijl hij met zijn vuist tegen de deurpost stompte.


  ‘Verdwenen?’


  Annmari legde de documenten keurig boven op elkaar, tegen elkaar aan, en ze haalde een hand door haar haar in een poging er beheerst en voorbereid uit te zien, voordat ze weer naar Erik opkeek en herhaalde: ‘Verdwenen, zeg je? Wie?’


  ‘Hermine. Weg. Niet thuis. Ze heeft geen werk, eigenlijk…’ Hij haalde zijn schouders op en liet zich op de vrije stoel vallen. ‘…en wat zou ze daar ook moeten, op eerste kerstdag. We hebben…’


  ‘We hebben het gewoon heel slecht voorbereid’, onderbrak Annmari vermoeid. ‘Dat noem ik een solide beginnersfout. In godsnaam, Erik, kunnen jullie haar echt niet vinden?’


  Erik schudde met tegenzin zijn hoofd.


  ‘Sorry.’


  ‘Sorry? Dat is wel een beetje laat. Ik snap niet… Ik kan niet alles in de gaten houden, Erik. Ik moet erop vertrouwen dat jullie ook je werk doen!’


  ‘Jij was degene die tot aanhouding wilde overgaan’, kaatste hij driftig terug. ‘Ik heb precies gedaan wat jij me vroeg. Wij. Wij hebben precies gedaan wat jij zei. Maar we kunnen Hermine dus niet vinden.’


  Annmari sloot haar ogen. Haar speekselproductie nam vervaarlijk toe. Ze slikte energiek en nam een slokje water. Ten slotte kon ze hem weer aankijken.


  ‘Als ik opdracht geef tot een aanhouding, dan…’


  ‘Drie’, corrigeerde Erik. ‘Drie aanhoudingen.’


  ‘Als ik opdracht geef tot drie aanhoudingen’, begon Annmari opnieuw. ‘Dan ga ik er natuurlijk van uit dat jullie bij de politie het noodzakelijke voorwerk doen om de arrestaties zo pijnloos mogelijk te kunnen uitvoeren, en op een op zijn minst…’ haar stem werd luider, bijna schel, ‘…professioneel acceptabel niveau!’


  ‘“Jullie bij de politie”’, bouwde Erik haar na. ‘Is het met jou nu ook al zo? Dat je als het ware niet een van ons bent?’


  Hij nam haar kritisch op. Zijn blik vloog over het uniform dat ze aanhad omdat ze zich al voor de persconferentie had omgekleed, gleed langs de onderscheidingen op haar schouders en stopte boven haar linkerborstzakje: politie, in gouden letters tegen een donkere ondergrond.


  ‘Klotejuristen’, mompelde hij en Annmari begon te lachen.


  Hij beet op zijn lip en probeerde zich uit alle macht te concentreren op de regen die eindelijk viel.


  ‘Wij niet’, zei Annmari glimlachend. ‘Wij tweeën maken geen ruzie, Erik. Niet jij en ik.’


  ‘Nee. Maar ik blijf van mening dat jij er verantwoordelijk voor bent dat wij deze mensen niet goed genoeg in kaart hebben gebracht. Ik vind het sowieso bedenkelijk om iemand op dit moment aan te houden. Met Kerstmis en zo. Ze krijgen alle sympathie, weet je. Van de mensen daarbuiten. Van mensen die kerst vieren met familie en cadeautjes en kerkbezoek. En die zich niet kunnen voorstellen dat iemand zijn halve familie heeft uitgemoord. Niet nu, Annmari. Niet midden in deze verdomde, heilige, Noorse kerst.’


  ‘Maar als het nu juist lijkt, Erik. Als alles wat we kunnen en alles wat we weten en alle mogelijke tekenen ons vertellen dat we de verdachten moeten oppakken… Wat doen we dan? Op een hek gaan zitten wachten tot de kerst voorbij is? Wachten tot de verdenking verzwakt en verdwijnt? Zodat het allemaal een beetje prettiger wordt? Voor ons? Of voor hen?’


  ‘Tja…’


  Erik woelde door zijn haar, dat een beetje te lang begon te worden. Hij stond onbeholpen op. Halverwege de deur draaide hij zich om. Hij aarzelde een ogenblik voordat hij zachtjes doorging, met een vurigheid die in wonderlijk contrast stond met zijn sjofele uiterlijk: ‘Ik voel met je mee, Annmari. Ik duim dat het je lukt met deze zaak. Gooi de beuk erin. Schijt aan de pers. Ze hebben het op jou gemunt, wat je ook verzint. En wij zullen Hermine voor jou vinden. Geef ons een dag, een etmaal, en je krijgt haar hoofd op een zilveren schaal.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Dat garandeer ik je. Dood of levend.’


  Toen slaakte hij een lange geeuw en verliet hij haar kamer.


  Hanne besloot te gaan wandelen, hoewel het bijna een uur kostte om dwars door Oslo van Gamlebyen naar Frogner te lopen. Bovendien nam ze een omweg. Billy T. had gelijk. Als ze ’s morgens in de spiegel keek, kon ze vaststellen dat het vet niet meer zat waar het in eerdere slappe tijden zat. En het was ook veel moeilijker kwijt te raken.


  Ze koos een route die van de door immigranten gedomineerde wijk rond het politiebureau door het Middeleeuwenpark liep. Wat vroeger een onaangenaam, omheind niemandsland was geweest, begon een mooie herinnering te worden aan hoe hier ooit de stad was gegroeid. De waterspiegel lag er nu bevroren en grauw bij en de uitgegraven ruïnes gingen op in de mist en de vuile sneeuw. Ze had natte voeten gekregen en begon sneller te lopen om warm te blijven. Er was weinig verkeer langs Bjørvika, waar de al tijden geplande opera nooit leek te zullen verrijzen. Ze naderde het stationsplein. De bars en de pubs waren gesloten, met tralies voor de ramen. Alleen op Plata, een vervuild pleintje ten zuidwesten van het centraal station, ging de handel gewoon door. Het trieste parkje was voor de dakloze verslaafden van Oslo de belangrijkste plek waar ze aan dope konden komen. Junks en broodmagere, opzichtig geschminkte meisjes ruilden waren, geld en afgesproken diensten, terwijl een enkele verdwaalde treinpassagier zijn hoofd afwendde en er met een grote boog omheen liep. Hanne herkende een paar van de stumpers op Plata en koos haastig een omweg naar de Karl Johansgate. Vanaf de Egertorg kon ze slechts de omtrekken van het koninklijk slot ontwaren. De lichtjes in de lindebomen langs de hoofdstraat van de stad kregen vochtige aureolen, een laan van vage, verblekende lichtjes. Hanne bleef staan om de etalage van boekhandel Tanum te bekijken. Ze had Oslo nog nooit zo stil meegemaakt. Ze kwam geen mens tegen toen ze het park van het koninklijk paleis doorkruiste. Nog even en dan was ze thuis. De straten werden breder. De gebouwen verrezen statiger, een eindje van de trottoirs. Kerstmis was stemmiger aan deze kant van de stad. De lichtjes waren niet zo protserig en bont als in de wijk Grønland en de dennentakken van de deurkransen waren echt.


  Ze probeerde op haar horloge te kijken, tussen haar handschoen en de iets te krappe mouw van haar jack.


  Tien over vijf. Nu was het waarschijnlijk wel gebeurd. Hermine, Mabelle en Carl-Christian Stahlberg waren aangehouden en ieder in een verhoorkamer in het politiebureau gezet. Hanne hoefde er niet bij te zijn. Als alles ging zoals iedereen leek te geloven, bleven ze nog heel lang in hechtenis zitten. Weken waarschijnlijk, misschien zelfs tot het strafproces, en het eerste verhoor was toch maar een wassen neus. Ze zouden de angst voelen, voelen hoe het was om ontmaskerd, opgehaald en ingesloten te zijn.


  Daarna was zij aan de beurt. Er was besloten dat zij Carl-Christian vanaf negen uur de volgende ochtend zou verhoren. Ze hoopte in godsnaam maar dat er geen advocaat bereid was om met kerst tien uur op het politiebureau door te brengen. Hoewel… zoals het inmiddels met de Oslose strafpleiters was gesteld, stonden ze misschien in de rij. Ze leken tot alles bereid voor hun vijftien seconden op televisie. En hier kon van aanzienlijk meer tijd sprake zijn. De zaak-Stahlberg kon een ticket zijn naar beroemdheid of op zijn minst bekendheid. Hanne besefte dat ze bezig was een mentaal verlanglijstje te maken, een overzicht van integere advocaten die bereid waren ten behoeve van de cliënt samen te werken. Het werd een meelijwekkend kort lijstje.


  De Krusesgate lag er verlaten bij.


  Er bewogen geen gordijnen. Er werden niet ineens gezichten teruggetrokken. Hanne zou het hier naar haar zin moeten hebben, ze zou zich thuis moeten voelen tussen mensen die hun eigen leven leidden en zich vrijwel niet met elkaar bemoeiden. Voor Hanne was Frogner een stadsdeel waar mensen gereduceerd waren tot namen op naambordjes en waar een voorzichtig knikje in het trappenhuis alles was wat je van je buurman of -vrouw kon verwachten. Ze zou het prettig moeten vinden om op zo’n plek te wonen.


  In plaats daarvan verwarde het gebrek aan nieuwsgierigheid haar. Dat ontnam haar de mogelijkheid om zelf de voorwaarden te stellen voor wat anderen moesten denken. Ze bestonden immers, achter gesloten deuren en dichtgetrokken gordijnen, hier waren ook mensen, veel natuurlijk, maar ze kreeg de mogelijkheid niet om hun halve waarheden over zichzelf voor te schotelen. Als ze op weg was naar huis werd ze onrustig en gespannen, en dat nam toe naarmate ze dichter bij hun appartement kwam en nam pas weer af als ze zich achter de anonieme deur met drie nietszeggende achternamen op een messingplaatje onder de deurbel kon opsluiten.


  Ze sloeg de hoek om. Toen ze de poort wilde binnengaan, schrok ze zo erg dat de ordner die ze de hele weg had gedragen uit haar handen viel.


  Er streek een hond langs haar kuit. Hij kwam achter het lage muurtje vandaan, waar enkele weken geleden een vuilnisschuurtje van gebeitst hout was neergezet.


  De hond was lelijk en grijs. Zijn dikke nek stond in geen verhouding tot zijn smalle, lage achterwerk. Zijn ene oor was bijna helemaal afgescheurd. In het schijnsel van de straatlantaarn lichtte aan zijn linkerflank een snee op. Het dier hinkte sterk, maar behield een opmerkelijke vaart toen hij de straat overstak en honderd meter verderop achter een huis verdween.


  Hannes ademhaling ging snel. De adrenaline schoot zo heftig door haar lichaam dat ze de warmte in haar bevroren tenen terug voelde kruipen. Ze bukte om de ordner op te pakken, verbaasd dat ze zo geschrokken was. Het kwam natuurlijk door de stilte en bovendien was ze in gedachten verzonken geweest toen het afzichtelijke beest ineens was opgedoken. Haar hart bonkte zwaar toen er een gedachte in haar opkwam. Ze richtte zich langzaam weer op, zonder de ordner te pakken.


  Ze had over die hond gehoord. Nefis was in het najaar naar een vergadering geweest van de vereniging van eigenaren waarop was besloten een schuurtje voor de vuilnis te bouwen, om zodoende ratten en ander ongedierte weg te houden. Hanne herinnerde zich nu duidelijk dat ze hard had moeten lachen om dit soort rijkelui die dachten dat een simpel schuurtje ratten zou tegenhouden. Maar Nefis had het ook over een hond gehad.


  Het was echt een angstaanjagend dier. En Hanne bleef nog lang staan nadenken, zonder te merken hoe koud ze het had.


  Ze schrok tegenwoordig zo snel en daar maakte ze zich zorgen om.


  Alexander sliep zoals tieners slapen. Hij lag zowat overdwars in bed, op zijn buik, zijn gezicht rustte op zijn rechterhand en zijn linkerarm bungelde langs de rand. Het dekbed bedekte alleen het midden van zijn lichaam. In het zwakke schijnsel dat vanuit de hal de kamer binnenviel, kon Hanne net een bil ontwaren. De jongen sliep naakt, met zijn sokken aan. Die zouden wel ooit wit zijn geweest. Zijn voetzolen tekenden zich vuil en stoffig af en de boord van zijn sokken hing slap om zijn enkels.


  Alexander sliep volkomen geluidloos.


  Naast het bed stonden een kartonnen doos en een plunjezak met kleren. Die waren nog niet opengemaakt.


  ‘Hij gelooft het nog niet echt’, fluisterde Nefis. ‘Hij doet niets om tot rust te komen.’


  ‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg Hanne. ‘Hij is hier net één dag.’


  ‘Hoe was het?’ vroeg Nefis. Ze fluisterde nog steeds, hoewel de jongen diep sliep.


  ‘Wat?’


  ‘Om eruit gegooid te worden.’


  ‘Ze hebben me er niet uit gegooid. Ze deden of ik lucht was. Dat is nog erger. Of…’


  Ze moest de neiging weerstaan om de jongen beter toe te dekken. Eigenlijk zouden ze hier helemaal niet moeten staan. Hij had de deur dichtgedaan toen hij ging slapen. Alexander was een grote jongen, dacht Hanne, hij had recht op een privé-leven en op zijn nachtrust, niet gestoord door twee lesbische tantes die hij niet eens kende.


  Langzaam liep ze naar het bed toe. Ze tilde het dekbed voorzichtig op en trok het goed, ze dekte hem toe en stopte de randen voorzichtig onder zijn voeten. De bungelende, blote arm liet ze hangen.


  ‘Zo’, zei ze zacht en ze duwde Nefis voorzichtig opzij voordat ze de deur dichtdeed.


  ‘Ik moet naar bed’, zei ze. ‘Het wordt morgen een lange dag.’


  Nefis sloop achter haar aan naar hun slaapkamer.


  ‘Wanneer denk je ooit eens een echte vakantie te kunnen nemen?’ vroeg ze en ze antwoordde meteen zelf: ‘Nooit, natuurlijk.’


  ‘Ik ben van de zomer nog een weekje vrij geweest.’


  Hanne slofte naar de badkamer en begon haar tanden te poetsen.


  ‘Vijf dagen’, corrigeerde Nefis.


  ‘Gaan we nu ruziemaken?’


  ‘Nee. Hoe was het?’


  ‘Heerlijk. Onwennig. Vreemd.’


  Hanne glimlachte met haar mond vol tandpasta.


  ‘Ik bedoelde niet die vrije dagen’, zei Nefis en ze ging zonder zich uit te kleden op het opgemaakte bed liggen. ‘Ik bedoel dat ze deden alsof je lucht was.’


  ‘Het is te laat, Nefis. Nu niet. Ik heb het overleefd.’


  Nefis glimlachte en pakte de afstandsbediening van het nachtkastje. Hanne kleedde zich uit, bleef naakt midden in de kamer staan en spreidde haar armen.


  ‘Ga je niet naar bed?’


  ‘Ja. Maar eerst moet je me er iets over vertellen.’


  ‘Nee. Daar heb ik nu geen zin in.’


  ‘Dan wil ik een verhaaltje.’


  Op het grote lcd-scherm aan de muur, een paar meter van het voeteneind, flikkerde geluidloos een Madonna-clip. Nefis pakte Hannes hand en trok haar naar zich toe.


  ‘Een verhaaltje voor het slapengaan!’


  Soms had Hanne het idee dat Nefis dacht dat ze zwakbegaafd was. De verhaaltjes die Nefis wilde horen, waren fragmenten die ze samenstelde tot een compleet beeld van Hannes jeugd, dat had Hanne allang begrepen. En in ruil daarvoor accepteerde ze Hannes zwijgzaamheid over de dingen die er echt toe deden.


  ‘Dat wordt niet lang’, zei Hanne.


  ‘Een beetje lang dan…’


  Nefis trok haar op het bed en draaide haar op haar rug.


  ‘Nee’, zei Hanne met een glimlach. Op het grote scherm danste Madonna een Spaanse dans voor dovemansoren.


  ‘Jawel!’


  ‘Ik moet je eerst iets vragen.’


  Nefis lag nu half over haar heen, een heerlijke druk op haar venusheuvel en onderbuik.


  ‘Wacht’, zei Hanne. ‘Die hond…’


  Nefis’ mond smaakte naar olijven en peterselie.


  ‘Wacht.’ Hanne probeerde zich los te wrikken, ze lachte en sloeg naar de handen die over haar dijen streelden. ‘Die hond waar jullie het over hadden, in het najaar… Toen jullie besloten om dat belachelijke vuilnisschuurtje te bouwen… Wat is dat voor dier?’


  Nefis lag nu helemaal over haar heen, met al haar kleren aan. Ze hield haar armen stevig vast. De knoopjes van haar blouse krasten over Hannes buik. Haar tong speelde met haar oorlellen.


  ‘Luister eens, Nefis! Die hond… Ik wil alleen weten of dat beest hier al lang is. Is hij van iemand?’


  Nefis richtte zich ineens op. Haar haren hingen donker voor haar gezicht. In het zwakke licht van het televisiescherm kon Hanne haar gezicht bijna niet onderscheiden.


  ‘Een hond, Hanna. Een wilde hond. Iemand zei dat hij hier al heel lang was, al jaren. Hij is eng, vooral voor kinderen. Bovendien rommelt hij in de vuilnis. Er was iemand die het gezondheidsraadhuis wilde bellen.’


  ‘De gezondheidsraad’, zei Hanne lachend. ‘Oké. Kleed je je nu uit?’


  ‘Ik dacht dat jij dat wel kon doen’, zei Nefis en ze kuste haar weer.


  Hanne knoopte haar blouse open.


  Ze was de dans weer ontsprongen.


  Ze hoefde niet te vertellen over toen ze vijf jaar was en met het licht aan wilde slapen.


  De kast zat vol bloedzuigende vleermuizen, dacht ze, en de enige manier om ze opgesloten te laten, was de hele nacht het licht aan te laten. Toen ze wakker werd, in een donker huis en met een duidelijk, angstaanjagend geritsel uit de kast in de hoek, had ze nog net haar hand durven optillen om het bedlampje aan te doen. Het peertje was eruit gedraaid. Ook de lamp aan het plafond deed het niet. Haar vader maakte er een gewoonte van haar kamer ’s nachts te verduisteren. Pas een jaar later verklaarde Hanne tijdens het avondeten dat vleermuizen in holen, kerken, zolders en andere ruime plekken woonden, en natuurlijk niet konden gedijen in een kleine kast vol kleren en schoenen. Bovendien wist ze nu dat vampiervleermuizen helemaal niet in Noorwegen leefden. Haar vader had tevreden geknikt en was haar kamer ’s avonds niet meer binnengekomen.


  Hanne had Nefis nu naakt, zacht en hard en geweldig, overal.


  




  Donderdag 26 december


  De oude dame aan de Blindernvei was weer alleen. Haar zoon was ’s morgens vroeg vertrokken, hij moest zijn vliegtuig halen. Hij zou maandag terugkomen voor de begrafenis, maar in de tussentijd moest hij naar huis. Natuurlijk. Hij had een vrouw en kinderen en een drukke baan. En zijn eigen leven. Zoals zij ook een eigen leven moest krijgen, nu Karl-Oskar dood was. Een van ons gaat als eerste, had haar man altijd gezegd. Dan deden ze allebei een schietgebedje dat ze dat zelf mochten zijn. Hij werd het.


  Terje had voor haar opgeruimd. Hoewel ze beter ‘samen met haar’ kon zeggen. Langzaam hadden ze laden en kasten doorgenomen. Het was fijn geweest, mooi bijna, om Karl-Oskars spullen op te ruimen, zonder dat hij zelf ooit weg zou zijn.


  Alleen in de slaapkamer was Terje niet geweest. Zij was de enige die Karl-Oskars meest persoonlijke bezittingen zou doornemen.


  Zijn pyjama lag nog onder zijn hoofdkussen, netjes opgevouwen. Ze ging voorzichtig op de rand van het bed zitten. Ze hield de sleetse, zachte stof tegen haar wang.


  Zijn kleren gingen naar het Leger des Heils. Dat hadden ze samen besloten, jaren geleden al, op een avond dat ze met een glaasje op het terras zaten en naar de zonsondergang boven Tåsen keken. Materiële dingen moest je niet romantiseren, vond Karl-Oskar, we sturen alles naar mensen die het beter kunnen gebruiken dan wij. Kleren en alle andere dingen die geen speciale betekenis hadden voor degene die achterbleef, moesten weg. Hij had dat op een enigszins bruuske manier gezegd, alsof hij het plotseling onsmakelijk vond om over overlijden en dood te praten.


  Degene die achterbleef, dat was zij.


  Ze legde de pyjama op de sprei, stond stram op en liep naar de kledingkast. Halverwege struikelde ze ergens over.


  Een mapje, zag ze en ze pakte het op.


  Het ambulancepersoneel was hier geweest, natuurlijk. Ze hadden geprobeerd Karl-Oskar te reanimeren, die donderdag, nog maar een week geleden. Voor haar gevoel was het al veel langer geleden. Het was zo moeilijk te herinneren. Het mapje moest op het nachtkastje hebben gelegen en in alle hectiek op de grond zijn gevallen. Sinds vrijdagochtend, toen die dominee zou komen en Kristina voor het laatst het bed van haar man had rechtgetrokken, was ze niet aan deze kant van het bed geweest. Toen was haar niets opgevallen. Wat misschien niet zo vreemd was, want ze herinnerde zich nauwelijks dat ze het bed had opgemaakt.


  Het huis stond vol bloemen. Zelfs nu, met Kerstmis, hadden vrienden en bekenden, zakenrelaties en verre verwanten de moeite genomen om haar te condoleren. Niemand had naar een map gevraagd. Het was waarschijnlijk niet zo belangrijk.


  Kristina probeerde zich te herinneren naar wat voor bespreking Karl-Oskar zou gaan, die fatale avond vlak voor kerst. Ze wreef haar handen tegen elkaar, wiegde heen en weer.


  Hij had het haar vast niet verteld.


  Anders zou ze het zich wel herinneren, dat wist ze zeker.


  Ze was bijna vijftig jaar met een advocaat getrouwd geweest. Ze had de papieren van haar man nooit aangeraakt.


  Kristina legde de map ongeopend op het nachtkastje van haar man. Terje moest maar kijken wat erin zat als hij terugkwam. Ze haalde diep adem en slofte naar de kledingkast. Vroeg of laat moest ze opruimen en ze kon het maar beter meteen doen.


  Carl-Christian Stahlberg durfde het waterglas niet naar zijn mond te brengen. In plaats daarvan ging hij op zijn handen zitten. Zijn tong leek van de dorst in zijn mond te groeien, hij smakte om de speekselsecretie te prikkelen. Ze waren vergeten hem water te geven voor de nacht. Misschien met opzet. Dat wist hij niet, maar die geruchten deden tenslotte de ronde. Natuurlijk hield de Noorse politie zich niet bezig met martelen, maar om mensen tien uur lang zonder natje of droogje in een veel te warme cel te laten zitten was niet erg vriendelijk. Nu hij eindelijk iets te drinken had gekregen, was hij vooral bang om te laten merken hoe angstig hij was. Daarom liet hij het waterglas maar staan.


  ‘Dorst?’


  De vrouw die hem zou verhoren was vermoedelijk begin veertig. Carl-Christian probeerde haar in zich op te nemen, hij keek strak naar haar ovale gezicht met de beginnende rimpeltjes rond haar grote, blauwe ogen. Ze waren trouwens niet helemaal blauw, het was alsof er een pakking rond de iris was gelegd, een pikzwart randje rond het lichte blauw. Ongewild moest Carl-Christian aan een sciencefictionfilm denken, waarin de indringers van een ander melkwegstelsel zich in menselijke gedaante onder de argeloze aardbewoners begaven, die nog niet hadden ontdekt dat je de vreemden kon herkennen aan hun ogen, zwart en blauw tegelijk.


  Hij moest naar deze vrouw kijken, intens. Vannacht, gedurende al die absurde uren in een naar urine stinkend kamertje waar je nauwelijks drie stappen kon doen, had hij de werkelijkheid voelen wegglippen. In een flits had hij zijn moeder voor zich gezien, ’s zomers, in een lelijke jurk waarvan zijn vader zei dat hij hem leuk vond, een gebloemde jurk en de kleine Carl-Christian vond dat de gele zonnebloemen op glimlachende leeuwen leken. Er was een vrolijke leeuwenkop in zijn gedachten gegroeid, tot hij zo hard met zijn vuist tegen de muur van de cel had geslagen dat de pijn in zijn knokkels hem had teruggebracht in de werkelijkheid.


  Hij had even gedacht dat hij sliep, dat moest om een uur of drie zijn geweest. Ze hadden zijn horloge afgepakt, dus het was moeilijk met zekerheid te zeggen. Hij had het koud. De sneeuw verblindde hem, hij tuurde naar een bleek lentezonnetje en hij had veel te grote ski’s aangehad die hij probeerde op te tillen toen hij tot de ontdekking kwam dat hij in het opgemetselde gat in de hoek stond te pissen. Bij het krieken van de dag had hij begrepen dat er maar één manier was om vast te houden aan de werkelijkheid: zijn blik op één concreet ding vestigen en gefocust houden.


  De vrouw was eigenlijk best knap, hoewel Mabelle haar zou hebben aangeraden om een paar kilo af te vallen. Haar haar was piekerig en waarschijnlijk al heel lang niet geknipt. Maar het was bruin en het glansde en het viel mooi over haar schouders. Haar kleding was een hoofdstuk apart. Carl-Christian probeerde aan kleren te denken. Aan mode. Aan Mabelles tijdschrift, aan M&M, dat nu net een beetje winstgevend leek te gaan worden. Als dit niet was gebeurd. De goden mochten weten hoe het nu allemaal moest gaan. Hij durfde niet eens te denken aan wat de pers over hen schreef, terwijl zij hier binnen zaten.


  ‘U moet beseffen dat we alles doen om te benadrukken dat deze zaak niet is opgehelderd’, zei de politievrouw. ‘Tegenover de media, bedoel ik. Als dat is waar u aan zit te denken.’


  Carl-Christian probeerde zich te herinneren hoe die film heette, die film waarin de indringers met de blauwzwarte ogen de gedachten van de mensen konden lezen, waardoor ze uiteindelijk oppermachtig ons hele bestaan in een gigantisch ruimteschip konden kieperen.


  ‘Bent u eigenlijk van plan om ook maar iets te zeggen?’


  Het lukte hem maar niet haar naam te onthouden. Hij herinnerde zich niets meer, hoezeer hij zich ook op iets anders concentreerde dan op de dorst, die gruwelijke dorst, waar hij niets aan durfde te doen, hij vergat aldoor haar naam, maar ze leek best vriendelijk; een onverklaarbare vriendelijkheid die hem verwarde en waardoor hij onmogelijk kon onthouden hoe ze heette en wat hij moest zeggen.


  ‘Hanne Wilhelmsen’, herhaalde ze voor de derde keer. ‘Ik heet Hanne Wilhelmsen.’


  Leugens waren Carl-Christian Stahlberg niet vreemd. Hij had eens gelezen dat een doorsneemens vijf keer per dag loog. Dat leek hem wat weinig. Zelf kon hij heel goed instemmend knikken als hij iets stom vond. Het kostte hem geen enkele moeite om ijverig met de buren mee te kletsen over dingen die hem absoluut niet interesseerden. De leugen was een gereedschap om een nuttige harmonie met je omgeving in stand te houden.


  Maar de leugen die hij nu moest vertellen, was te groot. Die had geen begin en zeker geen einde. Dit was een echte leugen, zo fictief en geconstrueerd dat hij heel eenvoudig niet wist waar hij moest beginnen. Telkens als de politievrouw een vraag stelde, deed hij zijn mond open om te antwoorden. Hij wilde iets zeggen. Hij wilde betrouwbaar zijn, geloofwaardig. Hij wilde deze donkerharige vrouw met het iets te krappe colbertje, de opzichtige schoenen en de gevaarlijke ogen tevredenstellen. Hij wilde haar aan zijn kant krijgen. Maar de leugen was te groot. Carl-Christian was niet volwassen genoeg voor zijn eigen verhaal en sloot daarom na een paar onsamenhangende woorden zijn mond.


  ‘U mag zich natuurlijk beroepen op uw recht om te zwijgen’, zei Hanne Wilhelmsen. ‘Maar het zou toch wel prettig zijn als u dat even zei. Dan hoeven we verder geen tijd te verdoen.’


  Plotseling ontdekte hij dat ze lekker rook. Iets trof hem. Een vage aanraking tegen zijn gezicht, bijna fysiek, hij sloot zijn ogen en rook een zware geur die hem herinnerde aan iets wat bijna voorbij was. Hij glimlachte en haalde voor het eerst in vijftien uur diep adem.


  ‘Het is Turks’, zei Hanne Wilhelmsen, die terug glimlachte, hij herinnerde zich nu haar naam, eindelijk. ‘Ik heb een… vriendin uit Turkije die dit parfum zelf maakt. Geen idee wat ze er allemaal in stopt, maar ik vind het lekker.’


  Toen lachte ze, een beetje gegeneerd, alsof ze twee vreemden waren die ongewild bij een chic diner naast elkaar waren gezet en eindelijk iets hadden gevonden om over te praten.


  ‘Ik ook’, zei Carl-Christian. ‘Het ruikt naar herfst.’


  ‘Herfst?’


  Ze lachte weer, hield haar hoofd schuin en nam hem nauwlettend op.


  ‘Ik moet het u nogmaals vragen’, zei ze zacht. ‘Weet u zeker dat u geen advocaat wilt?’


  Hij knikte aarzelend. Hij wist het niet precies. Eigenlijk wilde hij gewoon dat dit overwaaide. Dat het allemaal een grap was, een platte practical joke die al veel te ver was gegaan en die nu snel onthuld zou worden door iemand met een clownsneus en ballons. Een soort Candid Camera, dat op tv zou worden uitgezonden zodat de mensen konden lachen om hoe dom hij eruitzag en hoe gemakkelijk hij zich in de luren had laten leggen. Daar had hij tegen gekund. Hij zou er zelf om gelachen hebben, zich op de dijen hebben geslagen, misschien, hij zou een beetje gevloekt hebben en gedaan hebben alsof hij met de presentator stoeide, want het was voorbij en natuurlijk kon Carl-Christian tegen een echte kwajongensstreek.


  Een advocaat zou alles alleen maar groter maken. Echter.


  ‘U zou echt een advocaat moeten hebben.’


  Ze boog zich naar hem toe. De bandrecorder was afgezet. Hij was alleen met haar en de geluiden buiten op de gang waren verstomd. Carl-Christian probeerde na te denken, hij probeerde terug te keren naar waar hij zou moeten zijn.


  Hij had zo’n verschrikkelijke dorst en hij zou alles gegeven hebben om te weten hoe het met Mabelle ging.


  Mabelle zag er eigenlijk wel goed uit. Erik Henriksen vond dat ze echt aantrekkelijk had kunnen zijn, behalve dat ze haar haren iets te veel gebleekt had en haar gezicht iets te zwaar was opgemaakt. Ze keek hem iets te lang in de ogen, alsof ze dacht dat een vaste en onwankelbare blik de sleutel tot geloofwaardigheid was. Maar in plaats daarvan kwam het allemaal over als een misplaatste flirt. Erik snapte niet wanneer en waar ze zich had kunnen opknappen. Ze leek zo uit een schoonheidssalon te komen en allerminst net een onbehaaglijke nacht in een arrestantencel achter de rug te hebben.


  Mabelle had een enorm register. Zo veel was wel duidelijk. Zelfs haar advocaat leek overdonderd door de wisselingen tussen waakzaamheid en razernij, huilen en ongeloof, radeloos gelach en zogenaamde onverschilligheid over wat er nu ging gebeuren; haar leven was geruïneerd, dankzij een gruwelijke vergissing van de politie.


  Mabelle had uiteraard een advocaat genomen. Voorlopig nam ze genoegen met haar vaste raadsman, een oudere advocaat, partner in een van de middelgrote advocatenkantoren in de hoofdstad. Hij zat stijf op zijn stoel, onberispelijk gekleed in een antracietgrijs kostuum, en had zich onmiddellijk zeer toegankelijk getoond. Erik was opgelucht en erg verbaasd. Een halfuur nadat Erik hem had opgebeld om de situatie uit te leggen, was advocaat Gunnar Huse al verschenen. Hij was beleefd, op het vriendelijke af, en hij had geen bezwaren tegen de aanhouding op zich. Hij luisterde aandachtig en paste goed op dat Mabelle niet te veel zei, maar hij leek er niet overmatig op gebrand het verhoor te ontregelen. Daardoor lette Erik beter op en hij bereidde zich voor op een lange dag. Hierna zouden er andere advocaten komen. De man met de waakzame blik achter zijn discrete bril zou er hooguit een dag bij blijven. De volgende zou erger zijn. Gunnar Huse had het zelf gezegd toen hij binnenkwam, op vertrouwelijke toon, half naar Eriks oor toe gebogen: ‘Ik ben de vaste advocaat van de jonge Stahlbergs. Op het gebied van zakelijk recht. Ik zie geen reden om te protesteren tegen het feit dat mijn cliënt vandaag wordt verhoord, maar ik maak u erop attent dat mijn kantoor al bezig is een vervanger te zoeken. Een advocaat met betere kwalificaties voor een zaak van… deze omvang en aard.’


  Vervolgens had hij Erik een spijtige blik toegeworpen, alsof hij het niet kon helpen dat hij moest bijdragen aan alle ophef die eraan kwam en aan alle speculaties die een zaak als deze zou oproepen zodra de gerenommeerde strafpleiters er hun klauwen in sloegen.


  ‘We hadden een prima relatie, zeg ik toch!’


  Nu speelde Mabelle de wanhopige. Ze sloeg zich voor het hoofd en draaide dramatisch met haar ogen, tot ze ineens weer redelijk werd: ‘Ik bedoel, we hebben toch allemaal wel onze ruzietjes met de familie, nietwaar? Meningsverschillen en onenigheden. Met ouders en schoonouders. Maar dat betekent nog niet dat we ze naar het leven staan, toch?’


  Ineens barstte ze in huilen uit en weer bleef haar blik bij die van Erik hangen. Mabelle werd een gekwetst, onrechtvaardig behandeld kind.


  ‘Ik snap er niks van’, snikte ze. ‘Ik snap niet hoe dit kon gebeuren.’


  Erik tikte ongeduldig met zijn pen op de tafel.


  ‘Luister eens’, zei hij en hij probeerde ontspannen over te komen. ‘Zo komen we nergens. U geeft geen antwoord op mijn vraag. U komt alleen maar met onsamenhangende…’ Nonsens, dacht hij, maar hij slikte het in. ‘…brokstukken van iets wat in de verste verte niet op een verklaring lijkt. Ik stel voor dat we…’


  ‘We beginnen opnieuw’, zei advocaat Huse vastbesloten.


  Hij boog zich naar zijn cliënte toe en legde zijn hand resoluut over die van haar.


  ‘Mabelle, je moet je hierdoorheen slaan. De brigadier heeft helemaal gelijk. Je bent niet verplicht iets te zeggen, maar ik ben er stellig van overtuigd dat het je zaak ten goede komt als je een verklaring aflegt en iets… geconcentreerder en to-the-point bent, zou je kunnen zeggen. Nu gaan jij en ik een babbeltje maken, zonder…’ hij knikte welwillend naar Erik, ‘…brigadier Henriksen hier. Kan ik een paar minuten met mijn cliënte alleen zijn?’


  Weer die glimlach, bijna medelijdend, naar Erik, die al was opgestaan.


  ‘Natuurlijk’, antwoordde Erik en hij liet hen alleen.


  Mabelle ging niet op een nieuwe advocaat wachten, dacht hij toen hij de deur achter zich dichtdeed. Ze wilde toehoorders hebben, nu en altijd. Dat had Erik al wel begrepen. Mabelle wilde voor geen goud terug naar die stinkende en geluiddichte cel. Als ze maar lang genoeg kon huilen, dreigen en smeken, moest iedereen toch begrijpen hoe ontzettend onredelijk het was om haar op te sluiten. Mabelle Stahlberg leek verre van dom. Waarschijnlijk was ze van plan geweest te zwijgen. Maar haar zelfingenomenheid zat haar in de weg, diezelfde egocentriciteit die haar eerder altijd had geholpen in situaties waarin het belangrijk was om snel te zijn, altijd vooraan, de eerste in de rij. Terughoudendheid was een strategie die ze niet beheerste.


  Mabelle wilde naar huis, dacht Erik, en daarom zou ze nu al een verklaring afleggen.


  ‘Gaat het goed?’


  Annmari legde een hand op zijn schouder. Hij schrok ervan.


  ‘Ja’, zei Erik. ‘Ik geloof dat we wel een beetje mazzel hebben. Haar advocaat lijkt uit te zijn op…’


  Hij zocht naar het juiste woord, maar vond het niet.


  ‘De waarheid’, stelde Annmari voor.


  ‘Precies’, zei Erik verbaasd. ‘Maar hij wordt over niet al te lange tijd vervangen.’


  ‘Dan moet je het ijzer smeden als het heet is.’


  Ze gaf hem nogmaals een opbeurend klopje op zijn rug en liep toen verder, op zoek naar een bank om op te slapen. Al was het maar voor een halfuurtje.


  Ze hadden al drie keer gepauzeerd. Carl-Christian had tenminste iets gedronken. Dat had zijn tong ietsje losser gemaakt. Hij sprak onsamenhangend, beknopt en de leugen lag er zo dik bovenop dat Hanne zich steeds schuldiger begon te voelen omdat de man weigerde zich door een advocaat te laten bijstaan.


  ‘Dit document’, zei ze vermoeid, terwijl ze voor de derde keer de kopie van de omstreden brief voor hem neerlegde. ‘Deze brief is dus aantoonbaar vervalst. Hebt u geen enkel idee wie dat gedaan kan hebben?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u hem via de post gekregen?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Hebt u de envelop bewaard?’


  ‘Nee. Wie bewaart nu zoiets?’


  ‘Maar u hebt hem dus ontvangen, aangezien u hem ook aan de rechtbank hebt voorgelegd.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En u hebt hem niet zelf geschreven?’


  ‘Nee. Mijn moeder heeft bevestigd dat hij echt is. Ze wist nog dat ze hem had ondertekend.’


  ‘Carl-Christian Stahlberg’, zei Hanne, met nadruk op elke lettergreep. ‘Wij hebben van twee schriftexperts te horen gekregen dat geen van uw ouders deze brief heeft ondertekend.’


  ‘Mijn moeder heeft bevestigd dat hij echt is.’


  ‘Dan heeft ze dus niet de waarheid gesproken. Ik denk dat ze u wilde beschermen.’


  ‘Mij? Ik had haar aangeklaagd.’


  ‘Ja, op papier. Maar eigenlijk was dit een conflict tussen u en uw vader. Ik geloof eerlijk gezegd dat zij het allemaal erg vervelend vond. Treurig, misschien. Zeker. Dat de mensen van wie ze het meest hield, niet met elkaar door één deur konden. Ik denk dat…’ Ze pauzeerde even. Ze moest zich concentreren om niet te laten merken dat ze zich steeds meer ergerde. ‘Niemand zal ooit weten waarom uw moeder besloot te liegen. Maar het ligt voor de hand om te denken dat zij – als ze niet in staat was het escalerende conflict tussen u en Hermann te stoppen – in elk geval wilde voorkomen dat u gepakt werd voor een misdrijf.’


  ‘Een misdrijf?’


  Hij keek eindelijk op. Zijn huid zag vaal, maar op zijn wangen tekenden zich rode vlekken af.


  ‘Documenten vervalsen is een misdrijf, Stahlberg.’


  ‘Het is helemaal geen officieel document! Het is maar een brief! Een stom briefje!’


  ‘Op het moment dat u een dergelijke brief aan de rechter voorlegt en – tegen beter weten in – beweert dat hij echt is, is dat een misdrijf. Dat moet een man in uw positie en met uw achtergrond toch zowel begrijpen als weten!’


  ‘Ik heb geen flauw benul wie dit gedaan heeft. Mijn moeder zei dat hij echt was. Ik geloof haar.’


  Hanne probeerde zich te herinneren of ze ooit een arrestant had verhoord die zo overduidelijk loog. Carl-Christian Stahlberg keek omlaag, opzij, hij stotterde, mompelde, bloosde en schraapte met zijn voeten tegen zijn stoelpoten; hij was net een tegendraadse en koppige tiener, op heterdaad betrapt bij het pikken van appels, die vervolgens beweert dat er een dubbelganger in de tuin van de buren aan het werk moet zijn geweest.


  ‘Ik weet dat u liegt’, zei Hanne Wilhelmsen zacht. ‘En dat heb ik nog nooit tijdens een verhoor tegen iemand gezegd. Dat u het maar weet. Interessant, eigenlijk.’


  Ze stond op en strekte haar armen en benen. Ze liep langzaam, aan haar vingers trekkend de verhoorkamer rond. Het knappende geluid was enerverend, dus ze maakte nog maar een rondje. Ten slotte ging ze weer zitten en schopte ze haar laarzen uit.


  ‘En dát doe ik ook nooit’, zei ze, terwijl ze ze netjes naast elkaar neerzette. ‘Het is namelijk een crime om ze weer aan te trekken. Maar ik snap nu dat we hier nog lang blijven zitten. Heel erg lang. En er is iets wat u moet weten voordat we verdergaan…’


  Ze zette ineens de bandrecorder af en leunde naar voren. Carl-Christian Stahlberg leek nu banger, hij trok zich terug tegen de muur en reageerde heftig toen Hanne de tafel achter hem aan schoof, zodat hij klem kwam te zitten tussen de tafel en de muur.


  ‘Dit is niet prettig’, mompelde hij, terwijl hij de tafel van zich af probeerde te duwen.


  ‘In heel dit gebouw…’ fluisterde Hanne, zijn blik was onmogelijk te vangen, ‘…is er maar één persoon die de mogelijkheid openhoudt dat u niet gedaan hebt waarvan u beschuldigd wordt. Eén persoon, Stahlberg! En dat ben ik! Alle anderen, en dan bedoel ik echt álle anderen, zijn ervan overtuigd dat u de schurk bent in dit drama. Ik, daarentegen…’


  Plotseling trok ze de tafel weer naar zich toe. Toch bleef hij zitten, tegen de muur aan, verkrampt en roerloos, zijn blik rustte op haar navel en ze ging verder: ‘Ik geloof dat er andere oplossingen denkbaar zijn. Ik weet namelijk uit… ervaring dat het bedenken van kwade handelingen en de uitvoering ervan tamelijk ver uit elkaar kunnen liggen. Ik weet namelijk net als u…’


  Zijn blik zwierf nu rond. Hij hief zijn hoofd langzaam op en toen zijn ogen voor het eerst de hare ontmoetten, zag ze pure angst in zijn grote pupillen. De man was doodsbang.


  ‘Net als u’, zei Hanne, ‘weet ik wat het wil zeggen om je vader naar de hel te wensen. Maar dat betekent niet per se dat je hem daar ook naartoe stuurt.’


  Er liet een traantje los uit zijn linkeroog. De druppel gleed hortend over zijn wang omlaag, tot hij snelheid kreeg en een vochtig spoortje naar zijn mondhoek werd.


  ‘Als ik u was, zou ik mijn kans grijpen’, zei Hanne. ‘De kans die hier voor u ligt. De leugen ligt er bij u zo dik bovenop dat een peuter het zelfs door zou hebben. De rest van de bende hierbuiten…’ ze gebaarde naar de deur, ‘…leeft in de wonderlijke veronderstelling dat wie over één ding liegt, over alles liegt. Maar ik weet dat dat niet klopt. Nu zet ik de recorder weer aan en dan beginnen we opnieuw. Aan u de keus hoe dit verdergaat.’


  Ze startte de band weer.


  ‘Hoe lang is het geleden dat u iets van Hermine hebt gehoord?’ begon ze.


  ‘Het kan gewoon niet waar zijn! Jezus, die griet doet zo veel rare dingen, maar dit… Wat heeft ze in godsnaam gedaan?’


  Erik Henriksen liet Mabelle ongestoord uitrazen. Hij moest oppassen dat hij de hele situatie niet ronduit grappig begon te vinden. Het was net als in het theater, dacht hij, een cabaret waarbij Mabelle alle rollen speelde. Ze was nog vrij goed ook. Echt voortreffelijk waren haar vrouwelijker rollen, wanneer ze aan zijn mannelijke beschermersinstinct appelleerde en van een uiterlijk gebruikmaakte dat hij ondanks al haar leugens steeds aantrekkelijker begon te vinden. Ze zaten nu al meer dan vier uur in het benauwde kamertje. Hij begon moe te worden en advocaat Huse had ten slotte zijn colbertje uitgetrokken en de knoop van zijn das ietsje losser moeten maken. Mabelle echter leek onaangedaan. Haar haar zag er nog even soepel en luchtig pasgewassen uit. Haar make-up leek een permanent deel van haar gezicht te zijn. Een paar keer had ze nieuwe lippenstift opgedaan, discreet afgewend, zonder spiegeltje, elke keer weer zorgvuldig en perfect.


  Erik opende zijn mond om de heftige uitbarsting af te breken.


  ‘Wacht’, huilde ze bijna. ‘Wacht tot ik klaar ben! Hermine is een hopeloos geval! Zij heb dit natuurlijk aan jullie verteld. Het is niet waar! En waar hebben jullie haar opgeduikeld? Is ze gearresteerd?’


  Alleen haar taal liet soms te wensen over en gaf blijk van een jeugd ver weg van rederijen en een steenrijke schoonfamilie.


  Erik gaf geen antwoord.


  ‘Dus u weet helemaal niet dat Hermine in november een illegaal handwapen zou hebben gekocht?’ vroeg hij in plaats daarvan.


  ‘Nee, zeg ik toch! Godsamme, een handwapen? Wat moet ze in godsnaam met een handwapen? En als het zo was, wat heb ik daar dan mee te maken? Ik weet niet eens wat een handwapen is! Is dat een pistool of zo? Wat zegt Hermine zelf?’


  ‘Ik wil dit gewoon helder hebben: u hebt nooit iets gehoord of gezien of opgevangen waaruit u kon opmaken dat uw schoonzus Hermine Stahlberg een illegaal vuurwapen zou hebben gekocht?’


  ‘Nee!’


  ‘Maar Carl-Christian heeft verstand van wapens.’


  ‘Carl-Christian?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee… Jawel, u bedoelt die schietclub. Dat is zo lang geleden. Erewoord! Hij vond het niet leuk meer. Hij was er ook niet goed in. Wie heb ons hierin betrokken?’


  Mabelle begon te huilen. Ze huilde zacht en vakkundig, ze huilde om dode kinderen en onherstelbare rampen. Erik was onder de indruk. Ongewild voelde hij even medelijden met deze vrouw. Hij bracht zijn hand omhoog om haar over haar haren te aaien.


  Maar hij trok zijn hand abrupt terug toen advocaat Huse opstond en zei: ‘Nu zetten we er denk ik maar een punt achter. Mijn cliënte heeft een nieuwe advocaat nodig. Zolang niet aan die voorwaarde is voldaan, kan ik een verder verhoor niet toestaan.’


  ‘Goed’, zei Erik Henriksen verbouwereerd. ‘U hebt wel gelijk.’


  Mabelle keek eindelijk op. Ze snikte een paar keer, droogde haar tranen en mompelde iets onverstaanbaars toen ze haar neus snoot in een zakdoek die de advocaat haar aanreikte.


  ‘Hermine liegt altijd’, hoorde Erik haar roepen toen ze naar haar cel werd teruggebracht.


  Hanne slaagde er niet in het doffe gevoel van somberheid van zich af te schudden, een vlakke druk tegen haar middenrif die haar eetlust wegnam en haar zonder reden aan het huilen dreigde te brengen. Zonder herkenbare oorzaak tenminste. Ze moest weer even aan haar vaders dood denken. Maar dat kon niet zijn wat haar dwarszat. Niet op deze manier. De laatste dagen had ze over het algemeen een gelaten tevredenheid gevoeld om het feit dat William Wilhelmsen er niet meer was. Er konden uren voorbijgaan tussen de keren dat ze aan hem dacht. Het was alsof ze door Alexanders entree in haar leven eindelijk een punt kon zetten achter al het verdriet over relaties die nooit meer konden worden gerepareerd. Alexander en Hanne hadden elkaar nog nauwelijks gesproken sinds hij op kerstavond voor de deur stond, zonder jas en verstoten. Toch wist ze dat hij naar háár toe was gekomen, hij had zijn bivak in de Krusesgate opgeslagen om bij háár te zijn. Hij ging pas naar bed als zij ’s avonds eindelijk thuis was. Hoe vroeg ze ook opstond om naar haar werk te gaan, hij kwam op zijn sloffen en in een oude trui en een joggingbroek de keuken binnen, ze dronken zwijgend koffie en het enige wat hij vroeg was hoe laat ze weer thuiskwam. Ze sloegen elkaar stiekem gade, alsof ze niet helemaal wisten of de familieband iets goeds was of dat die misschien alles zou verpesten.


  Hanne greep naar haar maag en begreep haar eigen stemming niet.


  ‘Niet helemaal in vorm?’ vroeg Silje, terwijl ze onnodig tegen de deurpost klopte. ‘Hoe ging het verhoor?’


  ‘Kom binnen. Goed. Of… Slecht, eigenlijk. Het ligt eraan hoe je het bekijkt. Die man liegt. Dat is wel duidelijk. Hij weet uiteraard niets van dat wapen. Hermine is aan de drugs, zegt hij. Dat is op zich waar, maar hij lulde zich volkomen vast toen ik vroeg waar Hermine volgens hem nu kon zijn. Eerst had hij niet met haar gepraat sinds hij bij haar in het ziekenhuis was. Maar toen ik liet doorschemeren dat wij natuurlijk zijn telefoongesprekken van de afgelopen dagen zouden checken, herinnerde hij zich ineens dat hij haar twee dagen voor kerst nog had gesproken. Ik zei dat ik het opvallend vond dat hij niet wist waar zijn zus op kerstavond was, omdat ze net hun ouders hadden verloren en zo, en toen zei hij niets meer. Dus als het doel van dit verhoor was om…’ ze wreef met beide handen over haar gezicht voordat ze haar zin afmaakte, ‘…ervoor te zorgen dat de man zich in een voorlopige hechtenis praatte, was het bereikt. Maar…’


  ‘…dat is nooit Hanne Wilhelmsens doel’, zei Silje. ‘Zij wil alleen de waarheid vinden.’


  Ze ging zitten en trok een sigaret uit een pakje van tien.


  ‘Alleen nu met al die stress’, fluisterde ze. ‘Mag het?’


  Hanne hief haar rechterhand op.


  ‘Je gaat je gang maar. Ik hou het zelf ook bijna niet meer vol. Ben jij trouwens vanochtend hier binnen geweest?’


  ‘Hier? Nee. Hoezo?’


  ‘Niets’, mompelde Hanne. ‘Het is alleen… Elke keer als ik hier ’s ochtends binnenkom, is het net of er iemand is geweest.’


  ‘Hanne toch. Dat gebeurt toch de hele tijd! Mensen halen documenten op en leggen briefjes neer en… Jij doet je deur immers nooit op slot. Daar heb je voorzover ik me herinner vorige week nog van de afdelingschef voor op je donder gekregen.’


  ‘Laat maar. Al nieuws over Hermine?’


  ‘Nee. We zijn in haar flat geweest, maar daar is geen enkele aanwijzing te vinden voor waar ze is. We hebben de woning nog niet helemaal grondig kunnen doorzoeken, dat doen we morgen, maar er zijn in elk geval dingen die erop duiden dat ze niet op reis is. Haar paspoort lag in een la en al haar toiletspullen stonden op het plankje in de badkamer.’


  ‘Ik maak me zorgen’, zei Hanne.


  ‘Jij maakt je altijd zorgen.’


  ‘Deze zaak zit me echt dwars. Ik heb als het ware niet… Het is net alsof ik… er ziek van word. Misselijk.’


  ‘Het is ook niet zo’n prettig idee dat er vier mensen zijn geliquideerd. Dat is op zich genoeg om misselijk van te worden.’


  ‘Je zegt “vier”. Maar eigenlijk hebben we het maar over drie mensen.’


  Ze boog zich plotseling naar het pakje sigaretten toe, trok er eentje uit en bleef daarmee zitten spelen.


  ‘Het is net alsof iedereen die arme Sidensvans vergeten is’, zei ze en ze hield de sigaret even onder haar neus. ‘Het is net alsof hij niets betekende. Alsof zijn dood minder schokkend is dan die van de Stahlbergs. Alleen omdat hij een vreemde vogel zonder geld of macht was. Dat zit me dwars. Bovendien vind ik echt…’ ze pakte resoluut Siljes aansteker en stak de sigaret aan, ‘…dat het een ernstige vergissing in dit onderzoek is om niet uit te zoeken wat hij daar deed. Bij de familie Stahlberg. Ze verwachtten hem immers, dat is wel duidelijk. Vier glazen op de tafel. Taart en champagne stonden klaar. Ze hadden misschien iets te vieren.’


  Ze leunde achterover en blies drie perfecte rookringen naar het plafond.


  ‘Roken is altijd lekker’, zei ze glimlachend. ‘Altijd. Ben jij niet nieuwsgierig, Silje?’


  ‘Naar Sidensvans?’


  ‘Ja.’


  ‘Natuurlijk. Dat zijn we allemaal. En ik wed dat we er in de loop van het onderzoek wel achter komen. We zijn nog maar een week bezig! En het is kerst. Dit gaat maanden duren, Hanne, we komen er heus achter. Van het voorjaar hebben we Sidensvans’ leven in een dikke map. Tot in de kleinste details.’


  ‘Maar in de tussentijd’, zei Hanne. ‘In de tussentijd ruïneren wij het leven van drie mensen. Die misschien helemaal niets hebben gedaan.’


  ‘Nou ja zeg…’


  Silje drukte driftig haar sigaret uit in een vuil koffiekopje.


  ‘Geloof je nog steeds dat Carl-Christian en co onschuldig zijn?’


  ‘Nee. Maar we weten niet of ze er allemáál bij betrokken waren. Eerst moeten we het motief vinden. En om het motief voor de moord te vinden, moeten we weten waarom Sidensvans daar was. Zo eenvoudig is het. En toch…’ nu was Hanne degene die kwaad klonk, ‘…is er verdomme nog geen damn shit in zijn flat gedaan! Ik heb vier dagen geleden om een volledige huiszoeking gevraagd! Ik wil weten wat er op zijn pc staat, zijn agenda vinden als die er is, ik wil vingerafdrukken hebben, ik wil…’


  ‘Dat komt, Hanne. Het is kerst, verdorie!’


  ‘Kerst…’


  Hanne rekte het woordje en vertrok haar gezicht, alsof het vies smaakte.


  ‘Wat kwam je eigenlijk doen?’


  ‘Neem nog een sigaret, Hanne. Ontspan. Volgens mij zou je vakantie moeten nemen. Als ik heel eerlijk ben. Neem toch vrij! Deze zaak loopt nu op rolletjes, dus niemand heeft er last van als jij een weekje wegblijft.’


  ‘Waar kwam je voor?’


  Silje haalde haar schouders op en stak nog een sigaret op.


  ‘De sleutels van Sidensvans. Die waren toch niet verdwenen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zaten in de voering.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik zeg’, zei Silje en ze nam een flinke trek, ‘…dat er niets aan de hand is met Sidensvans’ sleutels. Hij had ze gewoon bij zich. Ze waren alleen in de voering gezakt.’


  ‘Maar…’ Hanne reageerde oprecht stomverbaasd. ‘Ik heb zijn jas zelf doorzocht! Ik heb hem eigenhandig onderzocht op portefeuille en sleutels! Zijn portefeuille was weg, maar…’


  ‘De sleutels zaten in de voering. Waarom wind je je daar zo over op? Het is maar een detail, Hanne! Ik kom het je alleen maar vertellen omdat jij je zo druk om die sleutels maakte dat ik dacht dat je het prettig zou vinden om het te kunnen parkeren.’


  Hanne antwoordde niet. Ze zat stijf en stil, met haar blik naar het raam. De as van haar sigaret groeide langzaam tot een grijze kegel, die geluidloos afbrak en op de grond viel.


  ‘Goed’, zei Silje.


  ‘Goed’, mompelde Hanne.


  ‘Dan ga ik maar’, zei Silje, bijna als een vraag om toestemming.


  ‘Goed’, herhaalde Hanne, zonder van houding te veranderen.


  ‘Dag.’


  De deur knalde achter Silje dicht.


  Hanne snapte niet dat de sleutels in de voering hadden gezeten. Ze had de zakken nagevoeld, verscheidene malen. Ze herinnerde zich geen gaten. En ze meende dat ze met de jas geschud had, zoals ze met haar eigen kleren deed als ze haar sleutels zocht.


  Was ze werkelijk vergeten met de jas te schudden?


  Een jongen stond tot zijn middel in ijskoud water. Het begon al donker te worden. Er stond een flauw briesje, maar de temperatuur was gedaald tot onder nul. Het wolkendek gleed langs de heuvels in het oosten, het zag ernaar uit dat het weer zou verslechteren. De jongeman trok het mondstuk uit zijn mond en vloekte geweldig.


  ‘Het is hier hartstikke ondiep! Je kan hier verdomme helemaal niet duiken!’


  Het had tijd gekost om een gat in het ijs te zagen. Aangezien de jongens geen van drieën ervaring hadden met duiken onder ijs, waren ze bovendien nogal met het materiaal bezig geweest. Toen het gat eindelijk klaar was en de jongste klaarstond in het enige droogpak dat ze te pakken hadden gekregen, waren ze domweg vergeten te checken hoe diep het er was.


  ‘Misschien sta je op een steen’, suggereerde Audun Natholmen. Hij droeg een donsjack en een skibroek over zijn natpak en hoopte maar dat hij er niet in hoefde. ‘Loop eens wat.’


  ‘Lopen! Ik heb verdomme mijn vinnen aan! Loop zelf!’


  De derde bemoeide zich er ook mee: ‘Als het zo ondiep is, kun je toch gewoon je hand omlaag steken!’


  ‘Ik heb het steenkoud.’


  Audun sloeg zich voor zijn hoofd. Hij had nu al spijt. Hij had eerst geprobeerd een ervaren lid van de club mee te krijgen. De man had honend gelachen en zich afgevraagd of er bij Audun een schroefje los zat. Hij wilde midden in de winter niet gratis werken voor de politie. Dat zou niemand moeten doen.


  ‘Je hebt tien, vijftien keer gedoken, jongen! Niet één keer onder ijs. Stop ermee.’


  Audun had iets gemompeld dat hij het dan misschien maar niet moest doen en vervolgens zijn vrienden van de beginnerscursus gebeld. Ze hadden geen ervaring en ook geen goed materiaal, maar de hang naar avontuur was des te groter. Een van hen had bovendien een oom die professioneel duiker was en die met kerst niet thuis was. De jongen wist waar de sleutel lag. Ze zouden alleen maar wat spullen lenen, niemand zou er iets van merken.


  ‘Doe dat dan’, zei Audun. ‘Steek je arm omlaag!’


  ‘Waar dan?’


  De jongen in het wak brulde en viel bijna toen hij zijn masker af wilde doen.


  ‘Ik heb hier echt geen zin in.’


  Met stuntelige bewegingen probeerde hij zich op de rand van het ijs te trekken. Zijn vriend sloeg hem op zijn schouder.


  ‘Mietje! Jij hebt een droogpak! Je kan toch wel een beetje in de rondte voelen met je arm! Dat is toch niet zo erg als het zo ondiep is, hé!’


  Audun probeerde beiden te kalmeren.


  ‘Hij doet wat hij wil’, zei hij luid. ‘Anders probeer ik het zelf wel.’


  De dreiging om te worden gedegradeerd had effect. De jongen in het water gleed weer van het ijs en probeerde houvast voor zijn voeten te vinden.


  ‘Shit, hé’, siste hij tussen zijn tanden door. ‘Ik denk dat ik mijn vinnen maar uitdoe. Wacht even.’


  Hij probeerde zijn voet op het ijs te tillen. Audun hield zijn arm vast, de derde schudde zijn hoofd en sloeg zich warm. Plotseling gleed de duiker achterover, Auduns hand schoot los, de achttienjarige viel op zijn rug en verdween met een plons onder water.


  ‘Kijk’, zei de duiker, naar adem happend. ‘Kijk hier eens, jongens!’


  Zijn stem sloeg over en hij viel bijna nog eens, voor hij met krachtsinspanning zijn achterwerk op het ijs kreeg. Hij hield zijn rechterarm omhoog en lachte schel.


  ‘Ik heb hem gevonden! Goddomme, jongens, ik heb het kreng gevonden!’


  Hij hield een revolver in zijn hand. De twee andere jongens staarden gefascineerd naar de vondst. Audun floot lang.


  ‘Laat zien’, zei hij eindelijk en hij diepte plechtig een bewijszak op.


  ‘Hij is van mij’, krijste de jongen. ‘Er zal toch wel een vet vindersloon of zo zijn!’


  ‘Hou op’, riep Audun. ‘Geef mij die revolver! Nu meteen!’


  De derde mengde zich er ook in: ‘Doe niet zo raar. Geef ‘m aan Audun. Het is verdomme een moordwapen!’


  Bij de gedachte dat de revolver misschien gebruikt was om vier mensen te vermoorden, kwam de duiker tot inkeer. Hij liet langzaam zijn arm zakken en gaf Audun het wapen. Hij leek bijna bang toen hij het losliet.


  ‘Is ie geladen, denk je?’


  Audun stopte het wapen zo voorzichtig mogelijk in de zak. Toen het goed en wel in de plastic zak zat, liet hij de lichtbundel van een zaklamp over de loop gaan.


  ‘mr 73 Cal 357 magnum’, las hij langzaam. ‘Met een gemonteerde geluiddemper. Christus, jongens! Dit kan het moordwapen zijn!’


  ‘Maar is-ie geladen?’


  ‘Weet ik niet. Je moet verder zoeken.’


  ‘Verder? Ik heb ‘m toch gevonden! Ik wil weg uit deze vrieskist, verdomme.’


  ‘Luister eens!’


  Audun was nu ijveriger, zekerder. Nu ze echt een wapen hadden gevonden, had hij weer overwicht op de twee wildebrassen van vrienden. Hij was de oudste van de drie en hij was politieagent. Bijna, in elk geval.


  ‘Er werden twee wapens gebruikt’, zei hij. ‘Er kan er nog eentje liggen.’


  ‘Die moet je dan zelf maar ophalen’, zei de duiker en hij kroop helemaal op het ijs. ‘M’n pik vriest eraf.’


  Honderd meter verderop, in de luwte van wat boomstammen achter een kleine landtong, stond een oude man het werk van de luidruchtige jongens te observeren. Hij was verscheidene malen bij het ven geweest sinds hij eindelijk de knoop had doorgehakt en de politie had gewaarschuwd. Die ochtend nog had hij wat jonge aanwas in de buurt gerooid. Na het eten had hij besloten een stapel hout te verplaatsen die hij bij de weg had opgeslagen, vlak bij het paadje omlaag naar het meer. De beide keren dat er iemand aan was gekomen, had hij zich achter de houtstapel verborgen. De eerste keer was het alleen maar een echtpaar op ski’s geweest. De volgenden waren een halfuur later gekomen, met een heleboel spullen. Dat moesten ze zijn en hij was via een andere weg naar het meertje geslopen. Gelukkig was hij nauwkeurig geweest met zijn aanwijzingen. Ze liepen rechtstreeks naar de stok die in het ijs was vastgevroren.


  Ze maakten een heidens kabaal. Ze leken niet erg happig en ze vloekten als dokwerkers. En ze waren nog erg jong, maar de jongsten kregen natuurlijk de rotkarweitjes, bij de politie net zo goed als elders.


  Toen een van hen een merkwaardige sprong maakte en met een wapen uit het water omhoogkwam – hij hoorde dat ze ‘revolver’ schreeuwden – ademde hij opgelucht uit. Hij had het juiste gedaan. Zijn instinct had hem niet bedrogen. Hij voelde zich blij, een prettig voldaan gevoel, waardoor hij naar huis en naar de warmte verlangde.


  De jongens leken nog niet helemaal tevreden. Hun stemmen knalden hard over het ijs. Een beetje merkwaardig dat ze ruziemaakten nu ze toch iets hadden gevonden. De man in het water klom er nu uit, terwijl de kleinste van hen zijn jack en zijn broek uittrok en erin sprong.


  De oude man begreep het niet. Ze hadden gevonden waarnaar ze zochten. Ze zouden hun spullen moeten inpakken en terug moeten keren naar de stad. Het begon laat op de middag te worden en het werd steeds kouder. Zelf probeerde hij zijn tenen op te krullen in zijn schoenen om er weer leven in te krijgen, ze waren gevoelloos en het stak onder zijn nagel.


  Ineens schrok hij op. Deze man had ook iets gevonden. Hij kwam met veel misbaar boven water en hield iets boven zijn hoofd, zoals de ander met de revolver had gedaan. Het was onderhand behoorlijk donker en hoewel het licht van een zaklamp ginds herhaaldelijk over het ijs streek, was het moeilijk te zien wat het was.


  Toen er een windvlaag recht naar hem toe kwam, kon hij horen wat ze riepen.


  Een pistool. Nog een wapen.


  De oude man drukte de kurk op zijn oude thermosfles en schroefde de plastic beker erop. Hij hoefde niet nog langer te blijven staan. Hij had zijn maatschappelijke plicht gedaan. Hij was zeer tevreden en trok zich stilletjes tussen de bomen terug.


  Vanavond zou hij ervoor zorgen dat hij het journaal niet miste.


  Hanne Wilhelmsen leunde tegen de balustrade van de galerij op de tweede verdieping en keek neer in de enorme, open ruimte die zich van de begane grond tot de zesde verdieping uitstrekte. Ze voelde het nu heel sterk, een duidelijke vibratie, alsof deze gigantische nutteloze ruimte een long was, een langzaam pulserend, levengevend mechanisme. Er waren nog ongewoon veel mensen aan het werk in het grote gebouw, zonder eigenlijke taak of reden. Niemand haastte zich. Ze wachtten. Een man met een donkere huidskleur leunde op zijn mop op de kale vloer voor de balies op de begane grond. Het water in zijn emmer dampte niet meer. Bij de pasfotoautomaat stonden twee politiestudenten te kletsen, een van hen met een colaflesje dat lui tussen twee vingers bungelde. Achter de gesloten informatiebalie zat een vrouw met een tijdschrift. Ze bladerde ongeïnteresseerd, alsof het haar allemaal niets kon schelen.


  Hanne had dit wel eerder meegemaakt, maar niet vaak. De secretaresses die doelloos heen en weer liepen met papieren die een uur later weer werden teruggebracht, de jonge agenten die op tweede kerstdag ineens de fitnessruimte wilden gebruiken, de vrouw van de hondenpatrouille die het wel prima vond dat haar hond zich een uurtje of twee kon warmlopen, de jonge, onzekere juridisch medewerkers die door op deze feestdag over te werken alvast een begin wilden maken met de stapels verkeersovertredingen; eigenlijk liepen ze allemaal te wachten.


  ‘Vreemde stemming’, zei Annmari.


  ‘Ja’, zei Hanne glimlachend; ze had niet gemerkt dat Annmari naast haar was komen staan.


  ‘Het is wel… mooi, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Mmmm.’


  ‘Laten we het goede nieuws nu maar vast vertellen. Dat we meer dan genoeg hebben om voor allebei gevangenneming aan te vragen. We leggen het verzoek morgen voor de rechter neer. Ik geloof niet dat er iemand een punt van maakt dat ze met kerst een etmaal te lang zonder voorgeleiding hebben gezeten. Ik had Håkon Sand net aan de telefoon en hij was het ermee eens dat we het nieuws eerst hier op het bureau verspreiden. Zodat ze het gevoel hebben dat het het wachten waard was. Dat is toch fijn. Een beetje teamgevoel, zeg maar.’


  ‘Crisis met Hermine’, zei Hanne.


  ‘Crisis?’


  ‘Dat we haar niet vinden, bedoel ik.’


  ‘We zetten de stad op zijn kop. Vroeg of laat moet ze toch opduiken.’


  Hanne knikte zwijgend en volgde met haar blik commissaris Puntvold en de hoofdcommissaris, die door de hoofdingang binnenkwamen. De commissaris droeg gewone kleren, een spijkerbroek en een knalrode trui met een enorme, rood geneusde Rudolf op de borst. Hij had waarschijnlijk een boosaardige zus in de Verenigde Staten.


  ‘Grappige kleding voor een persconferentie’, zei Hanne.


  ‘Hij zal zich nog wel omkleden. Hij heeft nog een uur. Ik las net het voorlopige afschrift van je verhoor. Bedankt dat je de banden meteen hebt ingeleverd. Erik heeft er niet eens aan gedacht, dus zijn verhoor zie ik pas morgenochtend.’


  ‘Maar ik geloof dat het wel goed wordt. Ik heb de opmerkingen van de verbalisant gelezen. Die jongen kan zowel denken als schrijven.’


  Hanne richtte zich op en wreef met beide handen over haar onderrug.


  ‘Eigenlijk moet je Billy T. bedanken.’


  ‘Ik maak me eerlijk gezegd een beetje zorgen’, zei Annmari, ‘over de methodes van Billy T. Hij kan toch niet echt geloven dat hij een wapenhandelaar kan beschermen die kroongetuige is in een zaak als deze?’


  Hanne lachte hartelijk.


  ‘Maak je om Billy T. geen zorgen. Hij is professioneel. Natuurlijk begrijpt hij het. Maar hij wil de dingen graag in zijn eigen tempo doen.’


  Ze leunde weer tegen de balustrade. Annmari keek haar van opzij onderzoekend aan. De inspecteur leek veranderd. Minder afwijzend. Deze zaak kon een soort doorbraak worden, ook voor hen tweeën. Annmari had niet de illusie dat Hanne ooit een vriendin kon worden, maar als er iets van haar tegendraadse toon, haar irritante onverschilligheid en de eeuwige afstand kon verdwijnen, zou dat al meer dan genoeg zijn.


  ‘Het is bijna indrukwekkend zoals ze liegen’, zei Hanne en ze glimlachte vaag.


  ‘Ja. Heb je ooit zoiets meegemaakt?’


  ‘Tja. Het komt wel voor. Maar op deze schaal en van mensen met zo’n achtergrond? Nee. Het is eigenlijk wel fascinerend. Ze moeten bijvoorbeeld toch weten dat we hun telefoongesprekken natrekken? Het is dan zo dom om te liegen over wanneer je iemand gesproken hebt. Zo onvoorstelbaar zinloos!’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Het is allemaal zo absurd dat ik me begin af te vragen…’


  ‘Nee, Hanne. Dat niet. Zeg niet dat je denkt dat ze onschuldig kunnen zijn, juist omdát het er zo dik bovenop ligt dat ze liegen. Dat houdt geen stand. Dat houdt gewoon geen stand. Ik mag die frons van je wel. Dat heb ik je al eens verteld. Scepsis is gezond. Maar wij weten nu te veel. Veel te veel om ook maar in de verste verte aan de onschuld van de Stahlbergs te denken.’


  ‘Die gedachte zullen we altijd hebben. Hoe dan ook.’


  ‘Geen spijkers op laagwater zoeken, Hanne.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik wijs op een plicht die we hebben.’


  Hanne keerde zich naar haar toe. Haar glimlach was nieuw. Berustend of vriendelijk, dat kon Annmari niet goed thuisbrengen.


  ‘Je hebt een ongelooflijk gelukkige hand gehad met deze zaak, Annmari. De moorden zijn een week geleden gepleegd en morgen sta jij al met een knalsterk verzoek tot gevangenneming voor de rechter. Goed gedaan. Dat moet ik zeggen.’


  Annmari zocht naar ironie, naar een sarcastische ondertoon. Die was er niet.


  ‘Dank je’, zei ze verbouwereerd.


  ‘Als we Hermine maar vinden. Weten we al iets meer?’


  ‘Nee. Ze is gewoon verdwenen. We hebben een nationaal opsporingsverzoek uitgevaardigd. Al doende is gebleken dat de dame op zijn zachtst gezegd een… uiteenlopende kennissenkring heeft. Maar niemand heeft haar gezien, niemand heeft iets gehoord. Ze is spoorloos verdwenen.’


  ‘Een uiteenlopende kennissenkring’, herhaalde Hanne. ‘Natuurlijk hebben ze dat.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Weet je’, begon Hanne. ‘Als mensen uit hogere sociale lagen met ons te maken krijgen, dan gaat het om…’


  Ze stopte midden in haar zin en keek Annmari met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof ze haar vroeg de zin af te maken.


  ‘Tja’, zei Annmari. ‘Economische delicten. Verkeersovertredingen. Een beetje familiegeweld.’


  ‘Van dat laatste niet veel’, zei Hanne. ‘Ze verbergen zich goed achter hun dikke gordijnen. Maar verder klopt het wel. Als we er nu eens even…’ ze glimlachte, bijna plagend, ‘…van uitgaan dat Carl-Christian, Mabelle en Hermine, een of meer van hen, schuldig zijn aan deze moorden en we er tegelijkertijd van uitgaan dat het om voorbedachten rade gaat… Dan zegt dat eigenlijk automatisch iets over het soort achtergrond dat je hebt, met wat voor mensen je omgaat.’


  Annmari kreeg een ongelovige uitdrukking op haar gezicht en viel uit: ‘Dat klinkt heel erg fascistisch, Hanne! Bedoel je dat een mens geboren wordt met de aanleg om misdadiger te worden? Hanne toch! Dat is…’


  ‘Niet ermee geboren. Maar van huis uit meegekregen.’


  Hanne was kortaf, alsof ze haar eigen redenering al beu was. Na een korte pauze ging ze toch verder: ‘Ten eerste moet je een wapen aanschaffen. Een ongeregistreerd, illegaal en niet te traceren wapen. Zou jij geweten hebben met wie je contact moest opnemen?’


  ‘Nee… Ja, ik weet natuurlijk…’


  ‘Jij zit bij de politie, Annmari. Je weet hoe, maar het zou je niet gelukt zijn. Je hebt geen idee hoe je in dat milieu moet manoeuvreren. Maar dat weet Mabelle duidelijk wel, naar wat ik van haar achtergrond heb meegekregen. Hermine is door haar drugsverslaving met allerlei schorriemorrie in aanraking gekomen. Die twee dames zijn…’ Ze zweeg ineens en schudde haar hoofd. ‘Moord met voorbedachten rade komt zelden voor, Annmari. Dat weet jij net zo goed als ik. In ieder geval moorden die heel duidelijk gepland zijn, lang van tevoren. Die komen bijna niet in onze statistieken voor. En we weten allebei waarom.’


  ‘Waarom?’ vroeg Annmari.


  ‘Omdat mensen voor moorden terugschrikken als ze erover nadenken. Het kan in hartstocht gebeuren, mijn god, om de vijf dagen wordt er in dit land een moord uit hartstocht gepleegd. Om de vijf dagen! Sommige moorden worden natuurlijk gepleegd om een ander misdrijf te verdoezelen, zielige pedofielen die met hun verwelkte pik in de hand staan en begrijpen dat het meisje dat ze zojuist onteerd hebben misschien aan mama zal vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Nu ben je een beetje…’


  ‘Vulgair? Vals? Vast wel. Mijn punt is niet dat een aristocratische familie met een paar verslaafde en twijfelachtige aangetrouwde gezinsleden per se gruwelijke misdrijven gaat plegen. Ik zeg alleen dat gruwelijke, geplande misdrijven moeilijk uit te voeren zijn zónder zo’n familiestructuur.’


  ‘Meen je dit, Hanne? Meen je dit echt?’


  ‘Niet helemaal.’ Hanne grijnsde en keek op haar horloge. ‘Maar wel een beetje. Ik moet ervandoor.’


  ‘Wacht…’


  ‘Tot morgen, Annmari. Ga naar huis. Ga slapen. Je ziet er niet uit. Je kunt morgen niet zo naar de rechtbank, zo moe als je bent.’


  ‘Ik moet bij de persconferentie zijn’, zei Annmari. ‘Bedankt voor het compliment. Naast die bloedmooie commissaris zal ik wel een pleefiguur slaan.’


  ‘Nee hoor. Hij ziet er ook tamelijk kapot uit. Dat doen we allemaal. Tot morgen!’


  De hakken van haar boots klakten tegen de treden toen Hanne de trap af rende. Ze verloor haar sjaal, die als een triest hoopje aarde op de blauwe vloer bleef liggen. Ze schonk geen aandacht aan Annmari’s geroep, ze zwaaide alleen even en duwde met haar lichaam de zware stalen buitendeuren open. Ze vielen traag achter haar dicht.


  ‘Hoe… Hoe ben je hier binnengekomen?’


  Billy T. was eerder verbaasd dan echt boos. De laatste jaren waren de veiligheidssystemen van het politiebureau krachtig verbeterd. Dat Sølvi Jotun met haar verschijning, zonder controle of begeleiding, helemaal tot in zijn kamer kon komen, was onbegrijpelijk. Ze stond in de deuropening, klein, tenger en gekweld. Eerst kwam de hoest, Billy T. meende Sølvi al gehoord te hebben voor ze verscheen. Ze leek zieker dan de vorige keer. Haar gezicht was duidelijk behuild en ze zocht naar adem snakkend steun bij de deurpost. Haar haren plakten tegen haar schedel, dun en warrig. Op haar bovenlip bloeide een herpeswond. Haar nepbontjas was groezelig.


  ‘Smeerlap. Jij gore klootzak.’


  Behalve in de woorden, zat er weinig kracht in de scheldkanonnade. Ze fluisterde bijna en Billy T. was bang dat ze het loodje legde. Hij liep naar haar toe en probeerde haar naar een stoel te brengen.


  ‘Raak me niet aan! Raak me verdomme niet aan!’


  Met een verbazende kracht rukte ze zich los uit zijn greep. Daarna strompelde ze op eigen kracht naar de stoel en plofte ze er als een zak in. Haar ademhaling piepte lelijk, zowel bij het in- als het uitademen. Billy T. deed de deur dicht.


  ‘Dat dacht ik wel, ja. Je wilt natuurlijk niet dat anderen horen wat een enorme hufter jij eigenlijk bent.’


  Ze huilde echt. Grote tranen rolden over haar wangen.


  ‘Wat… Wat is er, Sølvi?’


  Billy T. bleef een paar meter van haar af staan, onthutst.


  ‘Je hebt niks over Oddvar gezegd. Je hebt niks over Oddvar gezegd.’


  Eindelijk hief ze haar hoofd op en keek ze Billy T. recht aan. Hij schrok.


  ‘Ik ben in mijn hele leven nog nooit zo verdrietig geweest’, zei Sølvi. ‘En zo godsgruwelijk kwaad op iemand. Waarom heb je niks gezegd?’


  Billy T. snapte ineens wat ze bedoelde. Hij haalde opgelucht adem, maar durfde niet in haar richting te kijken. In plaats daarvan ging hij op zijn plaats zitten en begon hij de papieren te sorteren die een ware chaos op zijn bureau vormden.


  ‘Jij denkt dat je gewoon schijt kunt hebben aan mensen als mij’, zei Sølvi.


  ‘Nee’, zei Billy T.


  ‘Jawel. Jij en al die lui hier. Jullie denken dat mensen als ons niks voelen. Jij nota bene, Billy T. Terwijl je eigenlijk oké bent. Dat dacht ik tenminste. Maar nu weet ik wel beter.’


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Het was natuurlijk bij hem opgekomen toen hij haar uit het ziekenhuis ophaalde. Hij had moeten zeggen dat Vaatdoek dood was. Maar hij was ergens op uit. Iets wat belangrijk was. Voor hem en voor de zaak waaraan hij werkte. En hij wist ook niet of ze nog steeds samen waren. Het was zijn taak niet om het haar te vertellen. Hij had eigenlijk niets met hen te maken. Sølvi Jotun was zijn verantwoordelijkheid niet en hij had informatie uit haar getrokken zonder haar over Vaatdoek te vertellen.


  ‘Ik wist niet…’ begon Billy T.


  Verder kwam hij niet.


  Er was niet veel om de blik op te vestigen. Billy T.’s kantoor was grijs en zonder gordijnen. Hij had alweer heel wat kantoortjes gehad sinds hij in een bijna gezellige kamer huisde, met potplanten die Hanne hem had gegeven. De kindertekeningen die vroeger overal hadden gehangen, waren allang weggeborgen.


  ‘Jij wist niet…’ Sølvi beet hem de woorden huilend toe. ‘Je wist het heel goed, Billy T. Je wist dat ik met Oddvar was. Je had iets moeten zeggen. Maar in plaats daarvan hoor ik… Ik zwerf in de stad rond en dan hoor ik ineens dat… Van een of andere toevallige klaploper.’ Ze huilde steeds zieliger. ‘En ik kan ook niet werken. Met dat gegrien krijg ik geen klanten, hè.’


  Billy T. had al zo’n vermoeden gehad. Sølvi moest haar inkomsten uit de wapenbranche ergens mee aanvullen. Het bracht te weinig op. En uiteindelijk was ze afgezakt naar de laagste treden van het junkiebestaan. Ze pijpte haar shots bij elkaar en spreidde haar broodmagere dijen voor een bordje eten.


  ‘Ik hield van Oddvar, weet je dat! Ik hield van hem!’


  Die woorden klonken vreemd uit haar mond. Billy T. wilde niet lachen. En hij wilde zeker niet huilen. Hij greep naar zijn borstzakje, een impuls, ineens en zonder erbij na te denken.


  ‘Hier’, zei hij, terwijl hij haar het v75-ticket gaf. ‘Pak aan.’


  ‘Hè?’


  ‘Pak aan.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Geld’, zei Billy T.


  ‘Geld?’


  ‘Ja. pak aan. Een spelticket, Sølvi. Van de paardenrennen. Die heb je wel vaker gezien.’


  ‘Paarden…’


  Het huilen stopte en ging over in hijgen. Na enige tijd boog ze lichtjes naar voren en tuurde ze naar het briefje.


  ‘Wat is dit, zei je?’


  ‘Een v75-ticket’, zei Billy T. kribbig. ‘Pak aan!’


  Hij stond op, liep om de tafel heen, hurkte naast haar en pakte haar hand. Eindelijk slaagde hij erin haar in de ogen te kijken.


  ‘Het spijt me. Sorry. Het was heel dom van me om je niet over Vaa… over Oddvar te vertellen. En ik snap heel goed dat je niet kunt werken, zoals je nu bent. En de sociale dienst is met kerst natuurlijk gesloten en zo, dat moet heel vreselijk zijn. Pak dit aan. Dit is meer dan honderdvijftigduizend kronen waard, Sølvi. Dat zou je een tijdje van de straat moeten houden. Een beetje vakantie, wat?’


  Ze keek om zich heen. Haar lichaam trok zich terug in de stoel. Ze trok haar hand uit de zijne.


  ‘Is dit zo’n complot? Verborgen camera?’


  ‘Wie zou er nou belang bij hebben om jou op tv voor de gek te houden…?’


  ‘Ik word mijn hele leven al belazerd’, zei Sølvi. ‘Niets verbaast mij nog. Dat kan ik je wel vertellen. En dit hier…’


  Ze durfde het papiertje kennelijk niet aan te raken. Ze loerde nog steeds de kale kamer rond. Er waren geen gordijnen om een camera achter te verbergen. Geen verraderlijke spiegels. De kastdeur in de hoek was dicht.


  ‘En waarom zou je dit aan mij geven?’


  Het huilen was nu minder geworden. Ze wreef met de rug van haar hand over haar ogen.


  ‘Vraag dat maar niet. Ik kan je verzekeren dat het volkomen legaal is.’


  ‘Maar hoe kan iemand als ik zo’n ticket innen? Godallemachtig, Billy T. Kijk naar me! Er is geen bankbediende in deze stad die niet op zijn fluitje blaast en heel deze bende van jou naar de balie krijgt om mij in te rekenen als ik dat probeer.’


  ‘Dan vraag je ze maar om mij te bellen’, zei hij, zonder erover na te denken. ‘Ik zal je het nummer van mijn mobiele telefoon geven. Als het te veel problemen oplevert, kom ik om borg voor je te staan.’


  Hij stond op, pakte een stuk papier van zijn bureau, scheurde er een hoekje af en krabbelde het nummer erop.


  ‘Ik snap er niks van’, zei Sølvi.


  ‘Dat hoeft ook niet. Ik snap het zelf ook niet helemaal.’


  Er werd een smal handje naar Billy T. uitgestoken. Dat sloot zich rond het ticket en het telefoonnummer.


  ‘Dankjewel’, mompelde ze en ze moest verschrikkelijk hoesten. ‘Misschien neem ik een hotelkamer. Een goed hotel. Met een bad en zo.’


  ‘Maak het niet allemaal in één keer op.’


  ‘Nee. Maar weet je, Billy T….’


  Ze stond bij de deur, klaar om te vertrekken.


  ‘Ik ben nog steeds kwaad’, zei ze zacht en ze hoestte weer. ‘Dat je niks hebt gezegd over Oddvar, dat was… Dat was… echt heel gemeen.’


  ‘Ik weet het. Ik weet het.’


  ‘Dus deze hier…’ Ze trok Billy T.’s rode thermowanten uit haar zakken. ‘Die wil ik niet meer hebben. Je bent en blijft een klootzak. Tot ziens.’


  Ze smeet de wanten op de grond en verdween. Billy T. staarde ernaar, twee knalrode vlekken op een versleten, blauwe linoleumvloer. Hij pakte ze op en propte ze in de prullenmand.


  Hij had ze van Jenny voor kerst gekregen.


  Hanne dook huiverend ineen tegen het weer, blij dat de taxirit erop zat. Er scheen licht in de woonkamer op de derde verdieping, een behaaglijke warmte die haar liet glimlachen. Ze had zin om een bad te nemen. Om lang in de badkuip te liggen. Met een glas rode wijn. Muziek. Ze holde langs het lage muurtje.


  ‘Hanne.’


  Een lange man stapte uit de schaduw van onder de bomen bij de lantaarnpaal aan de overkant van de straat.


  ‘Heb je even?’


  Hanne minderde vaart en voelde haar angst zo snel in een bijna onbedwingbare woede overgaan dat ze geen lucht meer kreeg. Ze probeerde zich bliksemsnel te herinneren wanneer ze hem voor het laatst had gezien. Dat was jaren geleden. Zeker zes. Misschien meer. Ze wist het niet meer. Wilde het niet weten.


  ‘Kåre’, zei ze vlak en ze had meteen spijt.


  Zijn naam gebruiken was een erkenning. Een herkenning. Het was toegeven dat hij iemand voor haar was. En dat was hij nooit geweest, ook al had hij daar jarenlang de kans toe gehad.


  ‘Hanne’, zei hij weer, stijfjes en onwennig.


  Zijn hand kwam even uit zijn jaszak, maar werd er snel weer in gestoken, alsof hij het bij nader inzien toch niet natuurlijk vond om zijn eigen zus een hand te geven.


  ‘Wat wil je?’ Haar stem klonk scherp, luid, ze begon te lopen. ‘Trouwens…’ Ze keerde zich ineens naar hem om. ‘Ik ben niet geïnteresseerd. Om met je te praten. In wat je wilt. De groeten.’


  ‘Ik sta erop.’


  ‘Je doet je best maar. Dat helpt niet.’


  Ze probeerde weer van hem weg te lopen. Ze wilde rennen, maar deed het niet, ze dwong zichzelf te lopen, snel, maar ze liep gewoon en ze was eindelijk bij de poort.


  Hij pakte haar arm vast.


  ‘Je moet met me praten, Hanne. Alexander kan niet bij jullie blijven. Hij moet naar huis en je moet er met mij over praten. Dat begrijp je best.’


  De greep rond haar bovenarm was stevig, bijna pijnlijk.


  ‘Laat me los’, snauwde ze.


  ‘Ja. Als jij belooft dat je blijft staan. Je moet toch snappen dat je niet zomaar een zestienjarige in huis kunt nemen, zonder met de ouders van het kind te praten. Mijn god, Hanne, jij bent…’


  ‘Ik heb op kerstavond met je gepraat. Voor mij is dat genoeg.’


  Hij lachte ongelovig.


  ‘Met me gepraat? Noem je dat telefoontje een gesprek?’


  ‘Ik heb je verteld waar hij was. Laat me los.’


  Hij liet haar niet gaan, maar zijn greep werd iets losser, alsof eindelijk tot hem doordrong dat hij het recht niet had om haar te dwingen. Ze rukte zich los.


  ‘Jullie hebben hem eruit gegooid’, zei ze, over haar elleboog wrijvend. ‘Jullie hebben je eigen zoon op kerstavond het huis uit gegooid!’


  ‘Dat hebben we dus niet gedaan. Natuurlijk hebben we hem er niet uit gegooid.’


  Hij leek plotseling kleiner. Hij liet zijn schouders hangen in zijn dure jas, zijn gelaatstrekken werden scherp in het licht van de straatlantaarn. Zijn ogen verdwenen onder zijn krachtige voorhoofd.


  ‘We hebben hem er niet uit gegooid, Hanne. We hadden alleen een… We hadden een meningsverschil.’


  ‘Waarover?’


  ‘Daar heb jij strikt genomen niets mee te maken.’


  ‘Jullie wilden hem naar een psycholoog sturen omdat hij verliefd is op een jongen.’


  ‘Niet daarom, Hanne. Omdat hij zo… Alexander is in de war. Hij is zo… koppig. Opstandig. Ik denk dat hij ongelukkig is. Hij is erg op zichzelf en het gaat niet zo goed meer met hem op school. Wij… Hege en ik denken dat het goed voor hem is om met een professioneel iemand te praten. En dat homogedoe…’


  ‘Homogedoe!’ Hanne moest zich beheersen om hem niet te slaan. In plaats daarvan zwaaide ze haar armen omhoog en opzij en deed ze een stap achteruit. ‘Daar heb je het! Waar heb ik dat woord eerder gehoord?’ Ze legde in een demonstratieve denkhouding haar wijsvinger tegen haar wang. ‘Hmmm… O ja. Nu weet ik het weer. Dat zal papa geweest zijn, denk ik. Dat was precies wat hij tegen mij zei. Of vooral óver mij, natuurlijk. Ik kan me nauwelijks herinneren dat hij ooit iets tégen mij zei. Homogedoe. Wat is homogedoe, verdomme, Kåre?’


  Haar broer haalde een hand over zijn ogen. Er sprak iets hulpeloos uit het gebaar, iets kinderlijk wanhopigs. Haar vader had zoiets nooit gedaan, terwijl Kåre verder zo op hem leek, zoals ze allemaal op hem leken, zowel Hanne, haar broer als Alexander, allemaal dragers van de meest dominante genen van het universum, zoals haar moeder een keer had gezegd, en heel even dacht Hanne dat Kåre huilde.


  ‘Snap je niet dat die jongen zelf moet kunnen kiezen?’ zei ze om een einde aan de ondraaglijke stilte te maken. Haar broer stond daar maar, hij deed zijn mond open en weer dicht en hij veegde over zijn ogen, kromp in zijn jas. ‘Alexander moet zijn eigen weg vinden. Hij is een gezonde, slimme jongen, maar hij is een puber. Puberen hoort een beetje problematisch te zijn.’


  ‘En dat weet jij’, zei hij, zich oprichtend. ‘Je hebt nog bijna niet met hem gepraat. Voorzover ik het begrepen heb, ben je nauwelijks thuis geweest sinds hij hier voor de deur stond. Dat is typerend voor jou, moet ik zeggen. Om je met de grootste vanzelfsprekendheid uit te spreken over een jongen die je net hebt ontmoet. Hege en ik kunnen het wel opgeven, natuurlijk. Wij kennen de jongen nog maar zestien jaar, wij hebben nog maar zestien jaar voor hem gezorgd en van hem gehouden. Ik begrijp dat jij geen steek bent veranderd.’


  ‘Ik veranderd? Heb je mij ooit gekend?’


  ‘Ik was twaalf toen jij werd geboren, Hanne. Twaalf jaar en een jongen. Je kunt het me niet aanrekenen dat ik niet veel lol beleefde aan een snotterige baby. En bovendien… Heb je er weleens over nagedacht dat het misschien niet alleen ónze schuld was, wat er allemaal gebeurd is? Dat papa en mama niet uitsluitend de verantwoordelijkheid dragen voor het feit dat jij buiten de boot viel?’


  ‘Ik heb geen zin om hiernaar te luisteren.’


  ‘Jij bent moeilijk, Hanne. Moeilijk en vreemd. Dat ben je al sinds je geboorte. Ik weet nog dat je drie jaar werd…’ Door zijn lach, hees, vertwijfeld, lelijk, moest ze luisteren, nogmaals. ‘Mama had een mooie taart gemaakt. Een nieuwe jurk voor je gekocht. Rood, weet ik nog. Ze had een rode jurk gekocht en ik moest thuisblijven. Ik was vijftien en moest thuisblijven omdat het snotkind jarig was. Mama had een paar kinderen uit de buurt uitgenodigd. Jij verpestte alles.’


  De woorden schrijnden op haar rug. Dit verhaal kende ze niet, was niet van haar. Kåre wist dingen over Hanne waar ze zelf geen idee van had. Hij bezat een stukje van haar, van haar leven en haar verhaal, en ze wilde er niets van weten.


  ‘Jij knipte die jurk kapot’, ging hij verder. ‘Ik herinner me de smalle repen rode stof nog. Mama huilde. Jij zat alleen maar boos in een hoekje, naar haar te staren met die ogen van je, die ogen…’


  ‘Ik was drie jaar’, zei Hanne langzaam, zonder zich om te draaien. ‘Jij verwijt me iets wat gebeurd is toen ik drie was. Fantastisch.’


  Weer die lach van hem, hees, bijna wanhopig.


  ‘Ik kan ook andere verjaardagen noemen’, zei hij. ‘Je elfde, twaalfde, dertiende. Noem maar een leeftijd. Ik kan de hele nacht doorgaan met verhalen over hoe jij nooit bij ons wilde horen. Hoe jij altijd tegenstribbelde, anders wilde zijn, tot elke prijs. Als je je zin niet kreeg, nam je gewoon de benen. Jij bent een wegloper, Hanne. Hetgeen wel heel nadrukkelijk bewezen werd toen Cecilie stierf.’


  Hanne sloot haar ogen. Er drukte iets op haar borst. Haar longen wilden hun werk niet doen.


  ‘Neem die naam niet in je mond’, perste ze eruit. ‘Jij hebt het recht niet om over Cecilie te praten.’


  Ze wist niet zeker of hij het wel hoorde. Ze kon echt onmogelijk adem krijgen. Ze moest steun zoeken bij de muur, hij kwam dichterbij, zijn voetstappen waren duidelijk, ze wilde weggaan maar kreeg geen lucht.


  ‘Ik was tenminste bij haar begrafenis’, zei hij. ‘Dat is meer dan ik van jou kan zeggen. Jij was ‘m gesmeerd, zoals altijd als het moeilijk wordt.’


  Zijn stem was nu vlak achter haar, zacht, dicht bij haar oor, ze voelde zijn adem tegen haar wang: ‘Ja, ik was er. Ik wilde met je praten. Wilde je mijn medeleven tonen. Maar jij was er niet. Net zoals je er niet was toen mama vijftig werd. Jij was negen jaar, Hanne, en je wist dat je haar pijn deed. Jij bent er nooit als iemand je nodig heeft. Dus kom er niet mee aanzetten dat ik niet voor mijn zoon klaarsta. Ik hou van Alexander, ik wil hem helpen en ik wil dat hij thuiskomt.’


  Ademen, dacht ze. Adem uit. Adem in.


  ‘Jij paste niet in ons gezin, Hanne.’


  Zijn stem was nu milder, minder gespannen. Zijn hand rustte op haar schouder, hij brandde door de stof van haar jas, door haar wollen trui heen, ze voelde zijn vingers op haar huid en wilde ze wegslaan. Ze had al haar kracht nodig om te ademen, om haar longen open en dicht te dwingen, en Kåres hand bleef liggen.


  ‘Natuurlijk waren papa en mama in de eerste plaats verantwoordelijk. Zij waren de volwassenen. Maar het werd te veel, Hanne. Jij. Je tegendraadsheid, je eigenheid. Je wilde gewoon niet. Jij moest altijd iets anders vinden, doen en zeggen dan alle anderen. Altijd. Net als…’


  Er brak een hevige regenbui los. Ze keken beiden omhoog, onbewust, alsof ze niet geloofden dat het weer echt zo snel kon omslaan, binnen enkele seconden van een miezelregen en windstilte tot stormvlagen en stortregen. Hanne voelde dat ze gemakkelijker ademde.


  ‘Alexander’, riep ze in het lawaai van de regen die op de grond roffelde, op de huisdaken, op Kåres schouders, met kleine, doffe petsen. ‘Net als Alexander. Hij is zoals ik. Jullie zullen hem kapotmaken.’


  Ze begon te huilen. Ze had het eerst niet door, snapte niet dat ze huilde tot de regendruppels zout smaakten op haar tong.


  ‘Wij maken hem niet kapot’, zei Kåre. ‘Wij willen hem helpen. Die homo… Die homoseksualiteit die hij zichzelf aanpraat…’


  ‘“Zichzelf aanpraat”?’ Ze fluisterde. Ze bracht de woorden hijgend uit, nogmaals: ‘“Zichzelf aanpraat”. Dus dat denk je. Dat hij verliefd is geworden op een jongen om moeilijk en anders te zijn.’


  ‘Zo niet. Het was niet mijn bedoeling om… “zichzelf aanpraat” te zeggen. Sorry. Dat was stom. Maar Alexander is nog te jong om dergelijke keuzes te maken. We moeten hem op het rechte pad helpen, op… Hij krijgt het heel moeilijk als hij op dit gebied een misstap maakt. Dat weet jij toch, Hanne. Jij weet het. Eigenlijk. Het wordt allemaal veel gemakkelijker als hij begrijpt dat dit maar een episode is. Een periode in zijn leven.’


  Het lukte Hanne zich naar hem om te draaien, om achteruit te stappen. Ze huilde nu heel hard en kreeg de regen midden in haar gezicht. Haar kleren waren nat, overal stroomde water, ijskoude winterregen langs haar rug, onder haar kleren, haar schoenen gorgelden bij elke langzame stap die ze deed, weg van haar broer.


  ‘En als het nou eens geen periode is’, snikte ze. ‘Wat gebeurt er als Alexander echt homo is? En wat hebben jullie al met hem gedaan? Met zijn anderszijn? Met zijn tegendraadsheid, zijn koppigheid, alles wat jullie zo erg vinden? Met alles wat op mij lijkt? Nou?’


  ‘Hanne… Hánne!’


  Haar voeten kletsten in het regenwater toen ze over de binnenplaats rende. Haar jaszak zat dichtgeplakt van het vocht, haar sleutels waren ijzig koud, ze frunnikte en snikte en kreeg ze toen te pakken. De juiste sleutel gleed in het slot.


  ‘Hanne! Je moet toch…’


  Het geroep van haar broer werd abrupt afgekapt toen de deur dichtsloeg. Het duurde zeker een kwartier voor ze kon stoppen met huilen. Toen liep ze de trappen op, naar huis.


  




  Vrijdag 27 december


  ‘Goed gedaan, Annmari.’


  Erik Henriksen gaf haar een opmonterende por in haar zij en begon ordners en losse documenten te verzamelen, zonder er een al te grote chaos van te maken. De onderzoeksrechter had de rechtszaal al verlaten, na een zitting die korter was geweest dan ze allemaal hadden verwacht. De uitspraak luidde: maximaal vier weken ingevangenhouding van Carl-Christian en Mabelle Stahlberg, waarvan twee met brief- en bezoekverbod. De beslissing kwam overeen met Annmari’s verzoek. Iedereen had zich op een ellenlange behandeling voorbereid. De nieuwbenoemde advocaten van het echtpaar, twee zwaargewichten uit de jetset van Oslo, hadden kennelijk een andere strategie bedacht. Ze hadden de visie van hun cliënten uiteengezet: ze wilden niet voor de rechter verschijnen maar accepteerden beiden gevangenneming, om de politie de mogelijkheid te geven dit evidente, huiveringwekkende misverstand uit de weg te ruimen. Natuurlijk waren ze geen van beiden schuldig en de advocaten benadrukten meerdere malen dat de vier weken op het randje waren van wat de verdachten wilden accepteren.


  ‘Hondengevecht uitgesteld tot de volgende ronde’, fluisterde Erik. ‘Ze moeten C.C. en Mabelle gemarteld hebben, om ze hierin te laten toestemmen. In elk geval Mabelle!’


  ‘Als we Hermine nu maar vonden’, mompelde Annmari, terwijl ze hem hielp met het vullen van de pilotentassen. ‘We móéten haar nu snel vinden.’


  Het wemelde inmiddels van de journalisten in de rechtszaal. Ze waren in de eerste plaats uit op de verdedigers, maar vier of vijf van hen stonden al ongeduldig op Annmari te wachten, slechts in toom gehouden door een gerechtsbode, die haar de kans wilde geven haar paperassen op te bergen. Ze zuchtte luid en checkte haar mobiele telefoon op sms’jes.


  ‘Ik moet Silje bellen’, zei ze zacht en ze keerde de journalisten de rug toe. ‘Het heeft haast, staat er. Zorg jij voor hen daar, alsjeblieft?’


  ‘Ik? Ik kan toch niet…’


  ‘Jawel’, zei ze. Ze toetste het nummer in en drukte de telefoon tegen haar oor, terwijl ze een paar stappen naar de tafel van de rechter toe deed.


  ‘Ging het goed?’ vroeg Silje aan de andere kant.


  ‘Ja. Vier weken. Wat is er?’


  ‘Je moet hierheen komen. Naar Hermines flat.’


  ‘Hebben jullie haar gevonden?’


  Annmari fluisterde nu, met haar hand voor haar mond om het geluid af te schermen.


  ‘Nee. Maar je moet komen.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Dat wil ik niet over de telefoon zeggen. Kom maar.’


  ‘Oké. Maar het kan even duren.’


  ‘Ik wacht. Kom maar zo snel je kunt.’


  Annmari beëindigde het gesprek en stopte de telefoon in haar tas.


  ‘Jullie kunnen met brigadier Henriksen hier praten’, zei ze, waarna ze zich een weg tussen de fotografen en de journalisten door baande. ‘Maar er valt strikt genomen niets meer aan toe te voegen.’


  Toen ze eindelijk de deur naar de hal bereikte, hoorde ze Eriks stem: ‘Jullie hebben gehoord wat officier van justitie Skar zei. Er is niets aan toe te voegen. Niets. Hebben jullie dat niet gehoord? Er valt niets toe te voegen.’


  Ze glimlachte zwakjes en snelde verder. Op de C.J. Hambrosplass probeerde ze een van de vele passerende taxi’s aan te houden. Ze had hem met de koffers moeten helpen, dacht ze. Uiteindelijk stopte er een zilverkleurige Mercedes. Toen ze instapte, zag ze Erik de trappen van het gerechtsgebouw af stormen, met onder elke arm een koffer en eentje in elke hand, als een piccolo met een sliert ontevreden hotelgasten achter zich aan. Hij keek verwilderd om zich heen. Er stopte een politieauto naast hem.


  Dan krijgt hij in elk geval hulp, dacht Annmari, met een licht schuldgevoel.


  De inrichting van Hermine Stahlbergs flat was een wonderlijke mengeling van goede smaak en slordigheid. De meubels waren strak en modern. Wanden, vloeren en meubels waren licht, bijna flets. Alleen de tapijten, schilderijen en kussens hadden kleuren. De schilderijen hingen luchtig aan de muren, niet schreeuwerig, elkaar niet overstemmend. Annmari Skar trok haar neus op toen ze de muffe lucht rook. De woning moest al heel lang niet zijn schoongemaakt. De vloeren waren vuil en het tafeltje in de salon was dof van het stof en vol ronde afdrukken van glazen. In een grote schaal lagen vier bananen, bijna zwart.


  ‘Het ziet er hier uit als iets wat door Schöner Wohnen voor een reportage is samengesteld, maar dat vervolgens is vergeten’, zei Annmari.


  Silje knikte afwezig.


  ‘Iets zegt mij dat iemand hier iets heeft gezocht’, zei ze. ‘Toen we binnenkwamen, hingen verscheidene schilderijen scheef. Veel laden zaten niet goed dicht. En erin was het een rotzooitje. Het kan natuurlijk dat de dame een onverbeterlijke sloddervos is. Er is veel wat daarop wijst.’


  Ze haalde een vinger over het televisietoestel, bracht hem naar haar ogen en trok een vies gezicht.


  ‘Maar vrouwen als Hermine Stahlberg hebben hun toiletspulletjes meestal aardig op orde. Die stonden vrij chaotisch in de kastjes in de badkamer. Ik bedoel… Ik kon er tenminste geen systeem in herkennen. De mascara lag bijvoorbeeld helemaal achterin. Die gebruik je toch dagelijks.’


  Annmari glimlachte.


  ‘Daar weet ik weinig van.’


  ‘Maar dit is waarvoor ik je vroeg te komen. Het zat tussen twee boeken over mummies en hiëroglyfen weggestoken. Waarachtig een boeiende vrouw, die Hermine. Veel boeken hier, maar ze zijn spiksplinternieuw, bijna allemaal. Ze kraken nog als je ze opendoet! Het lijkt eerlijk gezegd wel alsof ze er alleen voor de sier staan. Kijk.’


  Annmari pakte het document aan dat Silje haar aanreikte. Ze had al een paar plastic handschoenen aangetrokken en probeerde zo voorzichtig mogelijk met het papier te zijn.


  ‘Nog een testament’, zei ze toonloos en ze bladerde snel naar de achterste van de drie genummerde bladzijden. ‘Gedateerd 3 december 2002.’


  ‘Gedateerd, ondertekend door Hermann en Turid Stahlberg, en bovendien…’ Silje wees naar de laatste paragraaf van het document.


  ‘Hiermee worden alle eerdere testamenten herroepen’, las Annmari. ‘Maar…’ ze bladerde weer verder, van de eerste naar de laatste bladzijde, ‘het is niet bekrachtigd…’


  ‘Wat?’


  ‘Kijk dan! Geen getuigen! Dan is het niet geldig.’


  Silje pakte het testament terug en bladerde het nogmaals door. Ze bekeek de bladzijden nauwkeurig, ze bracht ze vlak voor haar gezicht en hield het papier schuin om het licht van het raam op te vangen, alsof de getuigen met microschrift zouden hebben ondertekend.’


  ‘Hier snap ik niets van’, zei ze verbijsterd. ‘Want de inhoud is toch vrij opzienbarend.’


  ‘Waar komt het op neer?’ vroeg Annmari, die het testament verder wilde bekijken.


  Silje wilde het haar niet geven. In plaats daarvan ging ze in de vensterbank zitten en wenkte ze haar collega naar zich toe. Ze leunden naar het raam, allebei, het zwakke daglicht werd versterkt door een terraslamp buiten.


  ‘Kijk hier’, zei Silje, wijzend. ‘De rederij wordt in drieën verdeeld. Of… als ik het goed begrijp krijgen Hermine, Preben en Carl-Christian ieder dertig procent van de aandelen. Dan blijven er nog tien over, nietwaar?’


  ‘Dat kan ik ook uitrekenen, ja.’


  ‘Die gaan naar de oudste zoon van Preben.’


  ‘Dat betekent dat Preben dus eigenlijk veertig procent krijgt’, zei Annmari. ‘Geen erg gunstige constructie, dit. Niemand krijgt de meerderheid. Maar de twee kinderen die het eens worden, kunnen het derde overstemmen. Wat heeft hij in hemelsnaam…’


  Ze zwegen beiden. Annmari hief haar gezicht op, ze bestudeerde het stof dat danste in het licht dat van buiten kwam, minuscule partikeltjes die in een onmerkbare luchtstroom in het rond wervelden.


  ‘Hermann Stahlberg weet heel goed hoe je een testament moet vormgeven’, zei ze langzaam, alsof ze hardop dacht. ‘Het vorige had hij zelf met de hand geschreven. Daarin waren alle vormeisen in acht genomen. Met getuigen en alles. Waarom zou hij dit afgeven aan…’


  ‘Afgeven?’


  ‘Ja!’ Annmari hief haar hand op. ‘Want hij moet het toch gegeven hebben. Hij woont hier niet. En waarom geeft hij een testament af dat qua inhoud volkomen anders is dan het vorige, wat dus moet betekenen dat hij nog maar drie weken geleden zijn mening over Carl-Christian heeft veranderd… En dan zorgt hij er niet voor dat het geldig is? Ik bedoel… Het ziet er natuurlijk prachtig uit, op persoonlijk briefpapier en zo…’


  Ze boog zich over het testament, op dik, crèmegeel papier.


  ‘En dan vergeet hij zoiets essentieels als getuigen…’


  ‘Misschien was het nog niet klaar’, stelde Silje voor.


  ‘Maar het is ondertekend! Dat moet in aanwezigheid van getuigen gebeuren.’


  ‘Misschien had hij zich bedacht.’


  ‘Niets in die familie verwondert mij nog, maar als hij zich bedacht had, zou hij het niet hebben ondertekend. Nee…’


  Plotseling liep Annmari de kamer in. Ze nam de kamer in zich op. Haar blik bleef op de rijkelijk gevulde boekenkasten rusten en zonder zich tot Silje te wenden voegde ze eraan toe: ‘Jullie hadden dit in de boekenkast gevonden, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil dat deze woning binnenstebuiten wordt gekeerd. Ik bedoel echt helemaal op zijn kop gezet. Alle boeken eruit en nagekeken. Alle kasten geleegd. De schilderijen moeten van de muren. Zoek naar een kluis. Trek de laden uit, doorzoek alle kleren, doe…’


  ‘Ik snap het, Annmari. Wat denk je dat we zullen vinden?’


  Annmari sabbelde op een haarlok en gaf geen antwoord. Ze stond onbeweeglijk midden in de kamer. Haar mobiele telefoon begon te piepen, maar ze liet hem overgaan.


  ‘Ik weet het niet’, zei ze eindelijk. ‘Maar ik zie geen andere mogelijkheid dan dat Hermann gedwongen werd dit testament te schrijven, misschien wel onder bedreiging. Als het tenminste echt is. Dat moeten we laten checken. Maar laten we aannemen dat het inderdaad Turids en Hermanns handtekeningen zijn… Dan heeft hij ervoor gezorgd dat het niet geldig is. Dat kon hij alleen doen tegenover iemand die niets van juridische zaken weet. En dan heb ik het over iemand die echt van niets weet, Silje. Er is er maar één iemand in de familie Stahlberg van wie ik me kan voorstellen dat ze niet weet dat je voor een testament getuigen nodig hebt.’


  ‘Hermine’, zei Silje zacht. ‘Zij lijkt me vrij simpel.’


  ‘Precies. En we zijn nu híér, nietwaar? Bij Hermine. Maar waar is zij?’


  Ze keken om zich heen en hun blikken stopten bij dezelfde foto, een kleurenfoto in een eenvoudig lijstje van gepolijst hout dat op een strak buffet stond. Hermann en Tutta Stahlberg omringd door hun drie kinderen. Hermine was een jaar of vijf, een mooi meisje met blonde lokken en krijtwitte tandjes. Haar broers stonden ernstig ieder aan een kant van hun ouders, Turid Stahlberg stond half achter haar echtgenoot. Zij glimlachte ook, voorzichtiger dan haar dochter, een nerveuze, bijna verontschuldigende glimlach.


  Hermann troonde midden op de foto, alleen de kleine Hermine mocht voor hem staan toen de foto werd genomen. Hij was de enige die recht in de camera staarde. Het meisje keek schuin naar hem op, bewonderend, lachend.


  ‘Ooit waren ze een gezin’, zei Annmari.


  ‘Hier wilde Schöner Wohnen niet komen’, zei Silje, die een blik in de badkamer wierp, waar Billy T. plankjes en een kastje boven de wastafel doorzocht.


  ‘Wat?’ mompelde hij, naar een potje met pillen turend.


  ‘Hermines flat was prachtig, snap je. Smerig, maar smaakvol. Dit heeft meer weg van een opvangcentrum.’


  ‘Deze pillen horen ook in een junkiehol thuis’, zei Billy T., terwijl hij verschillende soorten tabletten in zijn hand goot. ‘Op het etiket staat vitamine C, maar dit is verre van gezond…’


  De flat die Mabelle Stahlberg onder de naam May Anita Olsen in Kampen bezat, was simpel gemeubileerd. Een paar stoelen van ikea stonden bij een eettafel waarvan het fineer aan beide uiteinden kapot was. De bank was scheef en op een van de zitkussens was een duidelijke, donkere vlek zichtbaar. De muren waren kaal, afgezien van een bont schilderij boven het bankstel en van een oud pronkkastje naast de keukendeur. Dat was leeg. Mabelle had zelf, met veel tegenzin, verklaard dat ze hier vroeger had gewoond, voordat ze Carl-Christian ontmoette. Ze hadden nooit reden gezien om de flat te verkopen. Ze beweerde halsstarrig dat de woning nauwelijks werd gebruikt. Ze gaf toe dat Hermine er een paar keer had gelogeerd, maar verder stond de flat leeg. Dat die nog op Mabelles vroegere naam stond, kwam heel eenvoudig doordat ze er nooit toe gekomen waren om de eigendomsakte te veranderen. Ze begreep niet dat deze plek ook maar van enig belang voor de politie kon zijn.


  ‘Het lijkt erop dat die vrouw gelijk heeft’, zei Billy T. ‘Er is hier niets te vinden. Tenzij we ophef maken over die pillen. Maar dat vinden we waarschijnlijk niet de moeite waard. Vier Rohypnol, een beetje valium en nog een paar dingen die ik niet precies herken. Die zal Hermine wel hebben laten liggen.’


  Hij ging de kleine slaapkamer binnen. De meeste ruimte werd in beslag genomen door een grenen tweepersoonsbed. De smalle kast in de hoek was leeg. De gordijnen waren dichtgetrokken. Billy T. trok ze voorzichtig open. De ramen moesten jarenlang niet gelapt zijn en het kozijn was kleverig van asfaltstof.


  ‘Ik snap niet wat Hermine in deze flat moest’, zei Silje. ‘Waarom zou ze hier gaan zitten verpieteren, als ze aan de andere kant van de stad zo’n chique flat heeft?’


  ‘Daar kunnen veel redenen voor zijn’, mompelde Billy T., die de muren begon te bekloppen. ‘Bijvoorbeeld dat ze kennissen heeft die ze niet graag meesleept naar de betere buurten. Hé, moet je hier horen!’


  Zijn vuist maakte plotseling een ander, doffer geluid tegen de muur. Hij sloeg voorzichtig nog eens een paar keer vanaf de vloer omhoog.


  ‘Er zit hier iets.’


  Hij tilde een ets van de muur, een badende vrouw tegen een donkerblauwe avondhemel.


  ‘Bingo.’ Billy T. grijnsde breed. ‘Ken jij iemand die zo’n ding kan openmaken, Silje?’


  De kluis was slecht gemonteerd. Aan beide kanten kierde het tussen het metaal en de gipsen muur, en hij zat duidelijk niet waterpas.


  ‘We zouden dit ding er waarschijnlijk zo uit kunnen trekken’, zei Billy T., terwijl hij aan het eenvoudige slot frunnikte. ‘Maar het wordt een hels gezeul als we hem dan mee moeten slepen. Zo zwaar als wat, vast.’


  ‘Het is een cijferslot’, zei Silje gelaten. ‘We moeten iemand laten komen die hem open kan peuteren.’


  ‘Vast niet nodig’, zei Billy T. ‘Wanneer is C.C. geboren?’


  ‘Doe niet zo raar. Hij zal toch wel een betere code hebben!’


  Billy T. tikte hard tegen de kluis.


  ‘Een man die een kluis zo inbouwt, is gek genoeg om zijn geboortedatum als code te kiezen. Die van hem of van zijn vrouw of zijn kinderen. Iedereen waarschuwt daartegen, maar de meesten doen het toch. Omdat we al zo veel nummers hebben om te onthouden, kiezen we gewoon iets simpels als dat kan. Nou, pak je notitieboekje! Dan kunnen we nu eindelijk iets aan die attributen van jou hebben.’


  Silje diepte een roze notitieboekje op uit haar handtas.


  ‘17 augustus 1967. Maar dat kan de code niet zijn. Je hebt maar vier cijfers nodig. Niet zes.’


  Billy T. peuterde aan het cijferslot.


  ‘Eén zeven nul acht’, zei hij hardop.


  Er zat geen beweging in de hendel.


  ‘Wat zei ik’, mompelde Silje.


  ‘Eén negen zes zeven’, probeerde Billy T.


  Deze keer gleed de metalen hendel met een mechanisch klikje omlaag. Het deurtje ging zonder problemen open.


  ‘Kijk eens aan’, zei Billy T. ‘Wat hebben we hier?’


  Silje boog zich naar het kastje toe. Het was nauwelijks groter dan veertig bij veertig centimeter. Een plankje deelde de kleine kluis in tweeën. Onderin stond een groen metalen kistje. Bovenin stonden drie kartonnen doosjes, een ervan met het deksel open.


  ‘Billy T.’, fluisterde ze. ‘Dat is munitie.’


  ‘Natuurlijk. Wat had je dan verwacht? Dat hij zijn aftershave hier bewaarde?’


  ‘Maar…’


  ‘Niet erg professioneel om zoiets op te bergen op een plek waarvan het er toch dik in zat dat we die zouden vinden? Nu is het de vraag wat dit voor munitie is. Als ik me niet heel erg vergis dan…’


  Hij trok het groene blik uit de kluis en zette het op het opgemaakte bed. Het deksel kon niet op slot. Hij maakte het open.


  ‘Kijk hier eens!’ Enthousiast pakte hij de revolver uit het blik, hij hield hem in het felle licht van de plafondlamp op. ‘Dít, Silje, is een van de mooiste handwapens die ooit zijn gemaakt. Een Korth Combat Magnum. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien.’


  Hij leek zin te hebben om zijn rubberen handschoenen uit te trekken, aan het metaal te voelen, zijn vingers over de kolf te laten glijden, het gewicht van de handgemaakte revolver te voelen.


  ‘Hij weegt bijna een kilo’, zei hij, wat hij met een brede glimlach op zijn gezicht controleerde door zijn hand op en neer te laten gaan. ‘Het kost vier maanden om hem in elkaar te zetten. Zie je deze schroef hier?’ Hij wees met zijn pink. ‘Hier stel je de druk van de trekker mee af. Moet je zien hoe dicht alles op elkaar zit! Compact en zwaar. En moet je die kolf eens voelen!’


  Hij maakte geen aanstalten om de revolver af te geven.


  ‘Walnoot’, mompelde hij. ‘Dit is de Rolls Royce onder de revolvers, Silje. Kost tegen de vijfduizend dollar in de vs. Geen idee wat de prijs hier is. Heb je gezien…’


  Billy T. bekeek het wapen van alle kanten, hij woog het nog eens in zijn hand, draaide het naar het licht. Het staal blonk fel en blauw.


  ‘Maar dit dan’, zei Silje, naar de doosjes munitie wijzend.


  ‘De man heeft een wapenvergunning, Silje.’


  ‘Maar dit’, zei Silje. Ze had een van de doosjes uit de kluis getild en pakte iets wat verder naar achteren lag. ‘Dit hoort toch niet bij een revolver?’


  Billy T. keek eindelijk op. Hij tuurde naar het voorwerp dat Silje hem voorhield, in een pincetgreep tussen duim en wijsvinger.


  ‘Dit hoort bij een pistool, hè?’


  Billy T. legde de revolver weg, onwillig en voorzichtig, hij wikkelde hem in een zachte doek en deed het deksel op het groene blik.


  ‘Een magazijn’, zei hij. ‘Dat is een magazijn. En dit…’ hij maakte een van de doosjes open, ‘…is subsonische munitie van negen millimeter. Om met een geluiddemper te gebruiken. En dat kan absoluut niet in dit schatje hier gebruikt worden.’ Zijn vingers tikten tegen het groene metaal en hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Maar het past uitstekend in een Glock. En zo’n wapen zie ik hier nergens. Als dat magazijn daar in een pistool van hetzelfde type past…’ Hij smakte en schudde zijn hoofd. ‘Dan staan C.C. en co er zeer slecht voor, moet ik zeggen.’


  ‘Dat doen ze al een tijdje’, zei Silje.


  Het was al na drieën toen Hanne Wilhelmsen door de gang naar haar kantoor liep. Ze had een grote muts over haar voorhoofd getrokken.


  ‘Wilhelmsen’, zei Audun Natholmen, duidelijk opgelucht. ‘Eindelijk ben je er.’


  Hij sprong op van een stoel die hij naar de muur had getrokken.


  ‘Heel veel mensen zoeken je’, zei hij en hij fronste zijn gladde voorhoofd toen hij haar gezwollen ogen zag. ‘Is er iets? Ben je ziek?’


  ‘Ja’, loog Hanne. ‘Oogontsteking. Ik ben thuis gebleven. Zit je al lang te wachten?’


  ‘Ik heb je de hele dag gezocht’, zei hij en ze merkte nu pas dat hij aan één stuk door om zich heen keek, alsof hij voor iets of iemand bang was. ‘Ik moet…’


  Zijn stem sloeg over. Hij slikte luidruchtig.


  ‘Wilhelmsen, ik zit flink in de moeilijkheden.’


  ‘Kom binnen’, zei ze en ze wist niet goed of ze pure nieuwsgierigheid of ergernis voelde. ‘Je had beter in mijn kantoor kunnen wachten. Om hier in de gang te zitten, als de eerste de beste gast…’


  Hij liep zo dicht achter haar aan dat ze zijn adem in haar nek kon voelen. Zodra ze binnen waren, deed hij de deur achter zich dicht, nadrukkelijk, alsof hij hem eigenlijk op slot zou willen doen.


  ‘Ik heb de wapens gevonden’, zei hij.


  Hanne wilde net gaan zitten. Ze bleef een moment met gebogen knieën staan, gespannen en liet zich toen op haar stoel vallen.


  ‘Je hebt wát, zeg je?’


  ‘De wapens’, fluisterde hij hard. ‘Ik heb een Glock gevonden en een .357 Magnum. In het ven. Het meertje waar ik je over vertelde, weet je. Daar waar ik…’


  ‘Wat… Wat is het…’


  Ze trok haar muts van haar hoofd en gooide hem op de grond. Haar mond ging open, maar haar gedachten lieten zich niet tot woorden vormen.


  ‘Jij zei dat jij het gedaan zou hebben’, klaagde hij.


  ‘Ik zei dat dat heel erg stom zou zijn!’


  ‘Maar dat je het gedaan zou hebben en dat je dan je mond erover zou hebben gehouden!’


  ‘Dat was een grapje! Een grápje, verdomme!’


  Wanhopig probeerde ze zich te concentreren. Rationeel, dacht ze, wees rationeel. Het enige wat ze hoorde was het knarsende geluid van haar eigen kiezen die tegen elkaar schraapten. Audun Natholmen zat daar maar, als een opgeschoten jongen met een slecht geweten, te klein voor zijn uniform, met zijn naakte gezicht, een kindergezicht, een speelse parodie op een politieman.


  ‘Je bent agent, Audun.’


  ‘Student’, mompelde hij.


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Thuis’, zei hij.


  ‘Bij jou?’


  ‘Ja. Ik was zo bang en toen wist ik niet goed… Mijn vriend zegt dat hij de krant wil bellen, want die geven veel geld voor…’


  ‘Laten we gaan.’


  Ze had nog het meeste zin om hem een pak rammel te geven.


  Hij dribbelde achter haar aan, onderdanig en met gebogen hoofd, maar toch met een kinderlijke, onbedaarlijke vreugde omdat hij misschien de grootste moordzaak van de politie van Oslo had opgehelderd.


  Annmari moest zich beheersen om zich niet met afgrijzen af te wenden. Als officier van justitie had ze genoeg porno gezien om zich redelijk gehard te voelen. In de jacht op geweld tegen kinderen had ze eindeloze hoeveelheden film doorgespoeld die in winkeltjes in het centrum van de stad in beslag waren genomen. Als het om seks tussen volwassenen ging, was er nauwelijks iets wat haar nog kon choqueren. Maar dit was anders. De jonge vrouw en de veel oudere man waren afgebeeld in seksuele activiteiten die Annmari op zich niet vreemd waren, maar die haar toch van haar stuk brachten. Ze voelde zich fysiek onwel.


  ‘Dat komt alleen doordat je ze kent’, zei Erik Henriksen zacht. Hij stond over haar heen gebogen terwijl ze de foto’s doorbladerde.


  ‘Ik ken ze niet.’


  ‘Je weet wie het zijn. Dat maakt het erger. Pijnlijker. Bij de shit die we moeten bekijken na de hopeloze razzia’s die Puntvold ons zo nodig van tijd tot tijd laat uitvoeren, gaat het alleen om vreemden. Naamloze, bijna gezichtsloze mensen. Dit is veel erger. Nietwaar?’


  Annmari knikte onmerkbaar.


  ‘Maar het helpt wel dat ze zo slecht zijn’, zei ze. ‘Zuiver technisch, bedoel ik. Als ik mijn ogen een beetje dichtknijp, kan ik ze nauwelijks identificeren.’


  ‘Ze moeten met een verborgen camera zijn gemaakt’, zei Erik, terwijl hij zich oprichtte. ‘Nu beginnen we het te voelen, hè.’ Hij trok een pijnlijk gezicht en wreef over zijn onderrug. ‘Wanneer heb jij voor het laatst geslapen?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik niet meer. Denk jij dat Hermine ervoor heeft gezorgd dat deze foto’s bestaan?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Maar zij had ze in haar bezit. Goed van je, trouwens, om haar flat grondig te laten uitkammen. Ze had een soort van geheim vakje. Achter een ladenkastje in de keuken was een fineerplaat gemonteerd. Daarachter zaten de foto’s, plus een lege zak met sporen van heroïne, dat denken we tenminste voorlopig. Uit ervaring zou ik zeggen dat het waarschijnlijker is dat híj hen wilde vereeuwigen. Je weet wel, om er later weer van te genieten. Het is in ieder geval te vroeg om te zeggen waar de foto’s genomen zijn. We onderzoeken ze natuurlijk en aangezien ze bij Hermine werden gevonden…. Nee, ik weet het niet.’


  ‘Godallemachtig’, gruwelde Annmari en ze draaide de foto’s om. ‘Het gaat me niets aan wat mensen achter gesloten deuren doen en misschien ben ik bevooroordeeld, maar ze schelen ongeveer veertig jaar in leeftijd. En dan een oom met zijn nichtje. Gadverdamme, wat een familie! Ze vermoorden elkaar en ze neuken met elkaar… Gádver!’


  ‘Is wat ze doen verboden?’


  ‘Nee. Ze is volwassen. Maar… Gádver!’


  Erik lachte en hij aaide haar over haar schouder.


  ‘Nu ben je wel een beetje kinderachtig, officier van justitie Skar!’


  ‘Kan wel zijn. Maar in elk geval…’ Ze wierp een snelle blik op de klok. Die wees tien over halfvijf aan. ‘Waar is Hanne?’


  ‘Geen idee. Iedereen vraagt naar haar. Haar mobiele telefoon staat niet aan. Zelfs Billy T. weet niet waar ze gebleven is. Maar wat doen we hiermee?’


  Hij wees weer naar de foto’s. De stapel lag nu met de afbeeldingen naar onderen, op het uiterste randje van Annmari’s bureau, alsof ze haar werkplek niet meer dan strikt noodzakelijk wenste te bezoedelen.


  ‘We gaan natuurlijk meteen naar Alfred Stahlberg. Hij heeft kennelijk een nauwere relatie met Hermine dan we dachten.’


  Ze trok weer een zuur gezicht en voegde er half geïrriteerd aan toe: ‘Is die man eigenlijk wel verhoord in verband met Hermines verdwijning?’


  ‘Ja. Telefonisch.’


  ‘Telefonisch’, snoof Annmari. ‘Ik kan je verzekeren dat het deze keer niet over de telefoon gaat. Stuur er een wagen heen. Een patrouillewagen. Ik wil die man hier hebben. Nu. En als hij niet vrijwillig meekomt, schrijf ik een blauw briefje uit.’


  ‘Waarvoor dan? Wat wil je de man dan voor de voeten werpen?’


  ‘Geen idee. Iets. Obstruction of justice. Maar probeer het eerst maar goedschiks. Ik zou heel graag zien dat jij zelf gaat, Erik. Maar waar blijft Hanne toch?’


  ‘Dat vraag ik me ook af’, zei Billy T. Zonder eerst op de deur te kloppen kwam hij de kamer binnenstormen. ‘Ze is om een uur of drie gezien, maar daarna is ze weer verdwenen.’


  ‘O, hallo’, zei Annmari. ‘Ik zie dat jij nog steeds dezelfde beleefde jongen als altijd bent.’


  ‘Hou op. We zijn allemaal moe, Annmari. Niet nodig om zo kattig te doen. Kijk jij maar eens naar dit dingetje hier, daar vrolijk je vast van op.’


  Hij legde een doorzichtige plastic zak voor haar neer.


  ‘Een… een magazijn?’


  Annmari prikte met een pen in de zak.


  ‘Het is niet gevaarlijk, hoor! Niet voor ons. Maar ik wed dat C.C. het moeilijk krijgt om er een verklaring voor te geven. Het is het magazijn van een Glock, Annmari. En het lag in een slecht gemonteerd kluisje in Mabelles flat in Kampen. Ik heb net bevestigd gekregen dat het inderdaad bij een Glock hoort. Het probleem voor Carl-Christian is natuurlijk dat er op zijn naam geen Glock is geregistreerd en er was ook niets in de flat te vinden wat iets van een pistool weg had. Een revolver, jazeker, een legale, dat heb ik ook gecheckt. Maar geen pistool, alleen dit ding hier, plus een heel doosje met negen millimeter parabellum. Subsonische munitie. Voor gebruik met een geluiddemper.’


  Het was alsof het niet helemaal tot Annmari doordrong wat er tegen haar werd gezegd. Toen er acht dagen geleden vier lijken aan de Eckersbergsgate werden gevonden, bereidde iedereen zich voor op een onderzoek dat maanden zou gaan duren, misschien zelfs wel jaren. Moordzaken vergden gewoonlijk veel tijd. Met een viervoudige moord had ze nog niet te maken gehad, maar ze was ervan uitgegaan dat het onderzoek breed moest worden opgezet, een langzame en zorgvuldige opbouw naar iets wat heel misschien en in de verre toekomst in een aanklacht zou resulteren. Ze had in bed gelegen, vorige week donderdagnacht, ze had gewoeld en ertegen opgezien, ze had een nachtmerrie van een proces verwacht, met lange periodes van stagnatie en zo nu en dan zelfs een terugslag. In plaats daarvan koersten ze regelrecht op een recordsnelle opheldering af.


  Ze bleef met een lege blik naar het magazijn zitten staren. Billy T. krabde in zijn lies en vloekte stevig.


  ‘Zeg eens iets! Dit is toch een geweldige doorbraak! Onze ballistisch deskundigen en wapentechnici krijgen het de komende tijd druk, maar ik wed om een kop koffie dat dít interessant voor hen begint te worden!’


  De telefoon ging.


  Annmari greep de hoorn en snauwde hallo. Daarna zweeg ze. Haar gezichtsuitdrukking veranderde van irritatie in interesse, tot ze met een argwanend gezicht zei: ‘Dus je komt rechtstreeks naar mijn kantoor. Dan beginnen we daar. Dankjewel.’ Langzaam legde ze de hoorn op zijn plaats. ‘Er heeft zich’, zei ze, ‘…een getuige gemeld. Een man die zegt zeker te weten dat hij vorige week donderdagavond een vrouw over de Eckersbergsgate in de richting van de Gyldenløvesgate heeft zien rennen.’


  ‘Hè?’ Billy T. tuurde haar argwanend aan. ‘En dan belt hij nu? Acht dagen later?’


  ‘Dit was de receptioniste. Die man staat beneden. Hij heeft ons vorige week vrijdag proberen te bellen, maar raakte geïrriteerd toen hij er niet doorheen kwam. Hij kreeg alleen de centrale, zei hij, maar als ze hem zouden doorverbinden werd het stil.’


  ‘Het was hier vrijdag net het wilde Westen’, zei Billy T.


  ‘Precies. Deze man zou in de kerstvakantie met zijn vrouw naar Italië en gaf het op. Hij is vandaag thuisgekomen. Toen hij de kranten van de afgelopen week had gelezen, was hij zo geschokt dat hij nu beneden in de hal staat.’


  ‘Geschokt?’


  ‘Ja’, zei Annmari en ze streek langzaam over haar wangen. ‘Hij heeft foto’s in de krant gezien. Hij zegt dat hij Hermine heeft zien lopen. In een noodvaart weg van de Eckersbergsgate nummer vijf. Ze rende als een waanzinnige, dat woord gebruikte hij, naar het schijnt. Ze rende als een waanzinnige…’


  En toen liet ze haar hand met een klets op de tafel terechtkomen.


  ‘Maar waar blijft Hanne Wilhelmsen, verdomme!’


  Hermine Stahlberg was niet dood. Haar onderarm was ontbloot en de ader die onder haar huid was te zien klopte nog net. Ook in het kuiltje van haar hals was het leven zichtbaar. Silje voelde het voor de zekerheid na. Ze besloot de vrouw die halfnaakt in een hok op de vloer lag niet te verplaatsen. Boven haar was op een plank een fles wasmiddel omgevallen. De synthetische geur vermengde zich met een stank van urine en excrementen. Silje dekte haar toe met een Schots geruite plaid. Hermine hield een konijn vast, een vuilroze beest met een afgescheurd oor en starende, buitenproportioneel grote, plastic ogen. Voorzichtig probeerde Silje haar greep losser te maken, maar Hermines vingers leken vastgevroren in de vuile nylon vacht. Ze liet haar het knuffeldier houden.


  Erik Henriksen probeerde te bedenken wat hij eigenlijk had verwacht. De gedachte aan wat ze in het ergste geval in Alfreds flat zouden aantreffen, was zo afstotelijk geweest dat hij gedurende de hele rit oude songteksten en rivieren in Azië uit zijn hoofd had proberen op te zeggen.


  ‘Bel een ambulance, Erik.’


  Silje stapte door de kamer en gaf hem een harde por in zijn zij. Hij stond wijdbeens met zijn handen voor zich opgeheven, zijn vingers enigszins gespreid, alsof hij een kind dat naar hem toe rende wilde opvangen.


  ‘Roep er maar twee op’, drong ze aan. ‘We hebben twee ambulances nodig, Erik.’


  ‘Ik weet niet wat ik had verwacht’, zei hij.


  ‘Erik! Pak je telefoon en bel een ambulance. Nu.’


  Hij snapte niet waarom ze het niet zelf deed. Zijn handen weigerden te bewegen. Het kriebelde koud onder zijn armen van stromend zweet.


  ‘Ze wilde naar de politie gaan’, klaagde Alfred vanuit de hoek bij de keuken. ‘Ze wilde naar de politie gaan, snappen jullie. Ik kon de foto’s niet vinden! Ik heb overal bij Hermine gezocht, maar ik kon… Jullie snappen toch wel dat ik haar niet naar de politie kon laten gaan!’


  De corpulente man drukte zich in een hoek. Af en toe maakten zijn armen een plotselinge beweging in de lucht, een komische parodie op karate.


  ‘Ik heb niets verkeerds gedaan’, zei hij luid en hij lachte. ‘Neem haar maar mee en verdwijn.’


  Een nieuwe uitval met stijve vingers raakte Silje in haar maag, ze had geprobeerd om dichter bij hem te komen.


  ‘Bel om versterking’, schreeuwde ze, terwijl ze een stap achteruit deed. ‘Nu!’


  Eindelijk lukte het Erik om zijn armen te laten zakken. Zijn mond was ondraaglijk droog. Hij beet op zijn lip. Hij maakte de wond groter, liet zijn voortanden diep in het zachte vlees zakken, voelde de pijn.


  Verbaasd proefde hij de smaak van zijn eigen bloed en eindelijk pakte hij zijn telefoon.


  ‘Er is hier het een en ander gebeurd, zoals je begrijpt. Waar ben je in godsnaam geweest? Je ziet er… ziek uit. Is er iets?’


  Hanne Wilhelmsen zag er werkelijk ellendig uit. In haar enthousiasme om haar over de gebeurtenissen van die dag te vertellen, was het Annmari niet opgevallen dat de ogen van haar collega bloeddoorlopen en gezwollen waren. En haar mond had een onbekende, lijdzame trek. Annmari kon zich niet herinneren haar ooit zo kwetsbaar te hebben gezien. Haar hele verschijning straalde iets afgemats uit.


  ‘Ik ben gisteravond een geest tegengekomen’, zei Hanne, met een vreugdeloze glimlach. ‘Dat heeft op de hele dag een stempel gedrukt. Maar ik leef nog. Is dat niet wat je dan moet zeggen?’


  ‘Waar heb je gezeten?’


  Hanne gaf eerst geen antwoord. Het was nog een halfuur tot middernacht en buiten drukte de pikdonkere nacht tegen de koude ruiten. Een kaarsje flakkerde op het uiterste puntje van Annmari’s bureau. Het was bijna opgebrand.


  ‘Daar zou je voorzichtig mee moeten zijn’, zei Hanne mat. ‘Laatst heb je het hele bureau bijna in de fik gezet.’


  ‘Ik heb het manchet eraf gehaald. Dat vatte toen vlam. Waar heb je gezeten? Het is hier vandaag een drukte van belang geweest. De zaak-Stahlberg gaat in een sneltreinvaart en ik zou een stuk gelukkiger zijn geweest als mijn hoofdrechercheurs beseften hoe waardevol het is om bereikbaar te zijn midden in…’


  ‘Ik heb gewerkt’, onderbrak Hanne haar. ‘Dat snap jij ook wel. Eerst heb ik lang uitgeslapen en daarna heb ik gedaan wat ik moest doen.’


  Ze haalde twee plastic zakken uit haar grote schoudertas. Met een harde knal legde ze ze op het bureau dat tussen haar en de officier van justitie in stond.


  ‘Als ik me niet vergis,’ zei ze, ‘dan zijn dit de wapens die gebruikt zijn om vorige week donderdag vier mensen te vermoorden. Over twee of drie dagen weten we het zeker. En dit…’ ze legde een document naast de wapens, ‘…is mijn verslag. Daar staat in hoe ze zijn gevonden. Ik heb het verhaal zo mooi mogelijk neergezet, zodat het de carrière van een veelbelovende maar tamelijk naïeve en overijverige jongen niet al voordat hij begonnen is naar de maan helpt. Ik vraag je me hierin te steunen. Audun Natholmen, heet hij. Onthoud die naam.’


  Annmari bewoog niet. Haar ogen waren op Hanne gefixeerd. Het enige wat te horen was, was het zwakke geluid van haar adem, hortend en sissend.


  Hanne sloeg haar armen over elkaar, glimlachte mat en sloot haar ogen.


  De wapens, een pistool en een revolver, lagen in plastic verpakt voor haar, zonder dat ze ze durfde te bekijken. De kaars flakkerde, hij was bijna op, de lont begon te knetteren. De lamp aan het plafond flikkerde blauw en onprettig. Toen stierf de tl-buis helemaal.


  ‘Is dit een grap?’ vroeg Annmari eindelijk. ‘Wilhelmsen, neem je me in de maling?’ Haar stem klonk bangig, bijna kinderlijk. ‘Ben je ziek?’ vroeg ze toen, met trillende stem. ‘Hanne! Wat is dit in godsnaam? Je ziet er ziek uit! Hoe kom je hieraan?’


  Hanne deed langzaam haar ogen open, alsof ze wakker werd na een droom die ze niet wilde loslaten.


  ‘Wat is het hier donker’, zei ze en ze boog zich naar de tafellamp toe. ‘Zo. Dat is beter. Nee, ik ben niet ziek. Ik ben…’


  Met haar rechterhand schoof ze het verslag naar Annmari toe, maar die wilde het niet oppakken.


  ‘Leg het me maar uit. Vertel.’


  ‘Lees’, zei Hanne.


  Aarzelend en nog steeds zonder naar de wapens te kijken, trok Annmari het verslag naar zich toe. Na een paar minuten keek ze op van de laatste bladzijde en legde ze het document op het verste puntje van haar bureau, alsof het papier stonk.


  ‘Dit is een schandaal, Hanne. Ze kunnen alles verpest hebben! Want die jongens hebben er absoluut niet aan gedacht sporen in het gebied veilig te stellen. Hoe… Hoe konden ze in godsnaam zoiets… zoiets compleet achterlijks bedenken? En waarom heb jij dit verslag zo geschreven dat het jou tot de absolute zondebok maakt? Schrijf maar een nieuw verslag, Hanne. Deze jongen is hier in elk geval klaar. Om zo roekeloos op grond van een tip die hij tijdens zijn dienst heeft gekregen, zonder technici, zonder… Er is geen reden om jou in hun val mee te sleuren. Ik verbied je dit in te leveren.’


  ‘Ik heb het al ingeleverd’, zei Hanne. ‘Bij jou. Nu. En ik neem de schuld op me, omdat het mijn schuld is. Ik heb geprobeerd me te herinneren wat ik tegen Audun heb gezegd. Alles gereconstrueerd. Zoals het in het verslag staat: ik heb me uitermate dubbelzinnig uitgedrukt. Natuurlijk maakte ik maar een grapje, maar ik had moeten begrijpen dat de jongen mijn woorden als een soort… aanmoediging zou opvatten.’


  ‘Hanne…’


  Annmari was nu kalmer, de krachtsverhouding tussen hen leek ineens veranderd. Ze zette de architectenlamp recht en pakte een nieuwe kaars uit een la.


  ‘Misschien moet ik iets anders gaan doen’, onderbrak Hanne haar. ‘Hoe dan ook.’ Er verscheen een echte, verbaasde glimlach op haar gezicht. ‘Misschien zit mijn tijd bij de politie erop. Ik kan nog zo veel andere dingen doen. Dit is de juiste leeftijd. Ik ben tweeënveertig. Als ik in mijn leven nog iets anders wil doen, moet ik nu de kans grijpen.’


  Annmari zette de kaars in de kandelaar en stak hem aan. Daarna stond ze op en liep ze naar Hanne toe. Ze hurkte. Hanne kromp ineen. Ze sloeg haar armen over elkaar, voor haar borst, als een knoop.


  ‘Je kunt niet zonder dit werk’, zei Annmari rustig. ‘En dit werk wordt stomvervelend zonder jou. Ik zou alleen willen… dat je af en toe iets tactischer kon zijn. Als het om andere mensen gaat. Ik heb nooit begrepen waarom je tot elke prijs het systeem moet uitdagen. Ik ben hier nog niet zo lang als jij, maar ik heb verhalen gehoord over hoe je was. Vroeger. Afstandelijk, jawel, maar altijd volgens het boekje. Altijd onberispelijk. Wat… Wat is er gebeurd, Hanne?’


  ‘Ik werd moe. Ik kon er niet meer tegen.’


  ‘Wat dan? Waar kon je niet meer tegen?’


  Hannes ogen vulden zich met tranen.


  ‘Ik huil niet’, zei ze. ‘Mijn ogen zijn ontstoken.’


  Annmari probeerde voorzichtig haar hand te pakken.


  ‘Ik huil echt niet’, zei Hanne luid. ‘Maar mijn ogen doen ontzettend pijn. En ik heb echt geen zin om over mijn sores te praten. Het zou voor ons meer dan genoeg moeten zijn om daarmee aan de slag te gaan.’ Ze knikte in de richting van de wapens. ‘Meer dan genoeg’, herhaalde ze en ze probeerde zich zonder Annmari aan te raken in haar stoel op te richten.


  ‘Ze hebben het op jou gemunt, Hanne.’


  ‘Wie?’


  ‘De leiding. Ze zijn het spuugzat. Jij veroorlooft je zo veel vrijheden dat hun geduld opraakt. De afdelingschef…’


  ‘Hij is vooral boos op jou.’


  ‘Dat weet ik niet. Bovendien hebben we het nu niet over mij. De afdelingschef heeft er de pest over in dat jij nooit in een team kunt werken, dat je altijd… Je weet wat ik bedoel. Wat hij bedoelt. Puntvold is ook fed up. Hij heeft me al zeker drie keer laten weten dat hij je kwijt wil. Deze week alleen al.’


  ‘Valse klootzak’, zei Hanne nijdig. ‘Eerst likt hij m’n gat en nou dit!’


  ‘Hij vindt dat je vakantie moet nemen. Dat je overwerkt bent. Dat dat gezeur van jou over Sidensvans een zijspoor is. En hij is strikt genomen niet de enige die dat vindt.’


  ‘En jij?’ vroeg Hanne, terwijl ze haar eindelijk in de ogen keek. ‘Ben jij het met hem eens?’


  Annmari stond op en schudde met haar been.


  ‘Och, met hem eens…’ zei ze, toen ze weer ging zitten. ‘Ik ben het met hem eens dat een vakantie je goed zou doen. Dat was toch ook de bedoeling? Nietwaar? Dat je met kerst veertien dagen vrij zou zijn?’


  ‘Is Sidensvans volgens jou een zijspoor?’


  Annmari wilde de wapens nog steeds niet aanpakken. Ze bekeek ze alleen, door het plastic, alsof ze nog niet kon begrijpen dat ze boven water waren gekomen.


  ‘Knut Sidensvans is het slachtoffer van een gruwelijk misdrijf’, zei ze. ‘En als zodanig is hij zeker belangrijk. Maar zoals deze zaak nu is geëxplodeerd, zie ik niet in dat het vliegende haast heeft om juist hem in kaart te brengen. Natuurlijk moet het gebeuren. Maar we hebben beperkte middelen. De bewijzen stromen binnen. Het is net alsof er een sluis is opengezet. We moeten ons langzaam haasten. De stringente bewijsvoering waarborgen, steen op steen leggen en ons ervan verzekeren dat de aanklacht, als het zover is, zo onweerlegbaar mogelijk is. Alles op zijn tijd, Hanne.’


  ‘Maar luister nu eens!’


  Hanne duwde de zakken met de wapens opzij, nonchalant en achteloos, en boog zich naar de officier van justitie toe.


  ‘We moeten die daar wel zo snel mogelijk veiligstellen’, zei Annmari wijzend. ‘Ze kunnen hier niet zomaar blijven liggen en…’


  ‘Elk misdrijf’, zei Hanne luid, Annmari schrok bijna, ‘…heeft zijn eigen karakter. Soms denk ik dat een misdrijf een eigen… persoonlijkheid heeft. Wat mij al die jaren heeft geholpen, is dat ik me altijd probeer in te leven. In de misdrijven. Ik probeer…’ Ze legde haar hand achter haar oor en glimlachte even. ‘Ik probeer te luisteren’, zei ze. ‘Naar wat ze me vertellen.’


  ‘En de zaak-Stahlberg vertelt je…’


  ‘Veel. In de eerste plaats dat dit misdrijf niet gepland kan zijn. Niet zoals het is uitgevoerd, tenminste. Natuurlijk kan iemand die avond van plan zijn geweest om een of meer van de slachtoffers te vermoorden, maar de plaats delict is veel te chaotisch, te… luidruchtig. Te lawaaiig. De dader, of daders, hebben bijvoorbeeld waanzinnige mazzel gehad dat ze niet zijn gezien, niet zijn gehoord.’


  ‘Geluiddempers’, zei Annmari wijzend.


  ‘Maar denk aan de krijsen. Aan het gegil.’


  ‘Hermine is gezien. Dat heb ik je verteld. Toen ze van de plaats delict wegrende.’


  ‘Misschien.’ Hanne knikte ijverig. ‘Dat zou kunnen. We weten niet zeker of zij het was, maar het is best mogelijk dat Hermine de moorden heeft gepleegd. Als die wapenvrouw van Billy T….’


  ‘Vrouw?’


  ‘Laat maar. Als die wapenhandelaar deze Glock hier kan identificeren, zit Hermine goed in de penarie. Maar luister, Annmari. Luister naar het misdrijf. Probeer de logica van de moorden te volgen.’


  Annmari realiseerde zich dat ze echt luisterde, dat ze haar adem inhield om misschien een stem te horen, door de muur, van de wapens, in haar eigen hoofd.


  ‘Hoor je het?’ Hannes ogen hielden die van haar vast. ‘De situatie is chaotisch’, zei ze zacht. ‘Sidensvans komt op bezoek. Een gewenste gast. Hij wordt hartelijk ontvangen, met champagne en sandwiches. Koffie. De heer des huizes maakt de deur open. Blij, misschien. Dan wordt Sidensvans neergeschoten.’


  ‘We weten toch niet…’


  ‘Sidensvans werd als eerste neergeschoten, Annmari. Kijk nu. Luister. Hij valt voorover. Hermann…’


  ‘Hanne! We hebben het nog helemaal niet gereconstrueerd! Er wordt uit alle macht gewerkt aan…’


  ‘Luister dan, verdorie!’


  Hanne hing nu ver over het bureau heen en pakte Annmari’s handen vast.


  ‘De dader staat op de trap, of bij de deur. Hij of zij schiet Sidensvans neer. Daarna loopt de persoon in kwestie de overloop op om Hermann neer te schieten. Preben komt aangerend. En hij wordt ook aangevallen. Dat is de enige manier om de plaats van de lijken te verklaren. Sidensvans nog met zijn jas aan en zijn voeten over de drempel. Hermann achter hem en Preben…’


  ‘Ja ja!’ Annmari trok haar handen terug. ‘Dat hebben we als een soort werkhypothese gebruikt, maar wat…’


  ‘Daarna loopt de dader de flat in. We hebben aldoor gedacht dat dat was om Turid te doden. Zij moest ook sterven. Maar stel dat de dader het helemaal niet op haar gemunt had? Stel dat de moordenaar alleen zeker moest weten dat er verder geen getuigen waren?’


  ‘Maar ze…’


  ‘Sidensvans werd als eerste vermoord, Annmari. Als Hermine de schuldige is, wil ik weten wat ze tegen Sidensvans had. Zoals deze zaak tegen mij praat, wordt er een verhaal verteld over een moord die mislukt is.’


  ‘Vier moorden.’


  ‘Die misschien helemaal niet moesten gebeuren. Dat we vandaag, acht dagen later, zo ontzettend veel bewijzen hebben dat het misschien nu al voldoende is voor een veroordeling, zou ons iets moeten zeggen. Heb jij ooit…’ Ze sloeg hard tegen haar voorhoofd, alsof de pijn haar gedachten helderder kon maken, de woorden overtuigender. ‘Heb je ooit een zaak meegemaakt waarbij we als het ware over de bewijzen struikelen, in zo’n korte tijd? Hè? Heb je dat weleens meegemaakt?’


  Hanne schreeuwde bijna. Annmari hief haar handen op en probeerde Hanne tot stilte te manen.


  ‘Nee, maar…’


  ‘De Stahlbergs waren een beschadigde familie’, zei Hanne plotseling rustig. ‘Een mooi vernis dat lelijk begon te barsten. Maar dat familieleden elkaar haten, betekent nog niet dat ze elkaar ombrengen. Wij zijn het de drie verdachten verschuldigd om in alternatieve banen te denken. Een tijdje. Al was het maar voor de schijn. We zijn het onszelf verschuldigd.’ Ze stond traag op van haar stoel. ‘Ik moet gaan’, zei ze. ‘Ik moet nog een hele berg post sorteren.’


  ‘Nu? Het is… halfeen!’


  ‘Het moet toch een keer gedaan worden. En trouwens…’ Met de deurkruk in haar hand draaide ze zich nog een laatste keer om naar Annmari. ‘Als Hermine in staat is te doden’, zei ze langzaam. ‘Wat ze misschien is. Waarom heeft ze Alfred dan niet vermoord? Waarom zou ze dan in godsnaam niet zo’n man om zeep helpen?’


  Toen haalde ze haar schouders op en liet ze Annmari alleen achter.


  Hanne Wilhelmsen had haar uitpuilende postvakje in de verlaten receptie geleegd. Het in-bakje op haar bureau stroomde ook al over. Ruim een week lang had ze alleen grof gesorteerd wat ze in handen geduwd kreeg. Het zou uren kosten om alles door te nemen. Aangezien ze toch niet zou kunnen slapen, wilde ze zo lang mogelijk blijven zitten. Ze was kennelijk niet erg welkom meer op het bureau. Dan werkte ze net zo lief ’s nachts, als ze geen rekening met anderen hoefde te houden. Ongestoord, zoals ze het het liefst had.


  Ze was abnormaal en anders. Koppig en inflexibel. Misschien was ze altijd al zo geweest. Misschien had Kåre gelijk, er kon iets mis zijn met haar, vanaf haar geboorte, iets genetisch misschien, een erfelijke onvolkomenheid die het haar als klein kind al onmogelijk maakte lief te hebben. Zo veel jaren had ze gedacht dat ze haar anderszijn had gekozen. Maar dat was allemaal misschien bedrog. Ze had niet gekozen. Ze was defect.


  Ze beet op haar tanden en draaide de dop van een halfvol colaflesje.


  Het was niet alleen háár schuld. Niet alles was haar schuld. Een vierjarige moet niet horen dat ze een vondeling was en op een vuilnisbelt werd gevonden, dacht ze, alleen omdat ze niet net zo vroeg kon lezen als haar broer en haar zus. Haar vader had vanzelfsprekend een grapje gemaakt, maar ze was een kind en ze geloofde hem.


  Hanne ademde makkelijker.


  Ze had een thuis, ze had Nefis. Ze hoorden bij elkaar, zij tweeën. En Marry. Alexander was erbij gekomen, ze waren nu een echt gezin.


  Ze begon de interne post op een stapel te leggen, de overheidsenveloppen met logo op een andere en alles waarvan ze niet precies wist wat ze ermee aan moest op een laatste stapel. Toen alles uiteindelijk gesorteerd was, zakte de moed haar in de schoenen. Drie stapels torenden boven haar bureau uit.


  ‘Allemachtig’, mompelde ze. ‘Dit is dweilen met de kraan open.’


  Toen ze voorzichtig twee van de stapels naar achteren probeerde te schuiven om ruimte te maken om met de laatste aan de slag te gaan, stortte alles in. Documenten en enveloppen, losse vellen en kennisgevingen lagen nu chaotisch op de vloer. Haar hoofdpijn werd meteen erger.


  Eén brief was helemaal naar de deur gezeild. Ze bleef even verbouwereerd zitten en vroeg zich af of ze alles zou laten liggen. Of ze naar huis zou gaan. Om te slapen. De schoonmaakster zou het allemaal wel opruimen. Anderen moesten maar voor die stomme post zorgen.


  Natuurlijk moesten ze dat niet.


  Het was misschien geen slecht idee om bij de deur te beginnen. De wet van het toeval was net zo goed als elk ander systeem, dacht ze gelaten.


  De envelop die apart lag, vlak bij de drempel, was van het telefoonbedrijf.


  Hanne scheurde hem open en liet haar vingers langs de dichtbeschreven kolommen gaan die vertelden welke nummers Knut Sidensvans de laatste periode van zijn leven had gebeld. Vijf gesprekken op de dag van de moord, meer dan veertig de laatste week. Een paar ervan tamelijk lang.


  Zonder haar blik van de lijst te halen, liep Hanne terug naar haar plaats. Brieven en papieren ritselden onder haar voeten, ze bedekten nu bijna de halve vloer. Ze ging langzaam zitten en zette haar computer aan. Op de uitdraai stonden alleen de nummers die Sidensvans had gebeld en waar hij door was gebeld, geen namen. Ze was blijkbaar vergeten te specificeren wat ze precies wilde. De uitspraak van de rechtbank was niet gemakkelijk te krijgen geweest. Als ze een nieuwe uitdraai aanvroeg, zou dat weer vele dagen gaan duren.


  Het scherm van haar computer flakkerde blauw op en kwam ten slotte tot rust.


  Het zoekprogramma was effectief.


  Op de dag dat Knut Sidensvans stierf, had hij twee keer de universiteitsbibliotheek gebeld. Beide gesprekken hadden nog geen twee minuten geduurd. Vroeg in de ochtend had hij een lang gesprek gehad met het Meteorologisch Instituut. Om 13.32 uur had hij kennelijk een maaltijd besteld bij een Chinees. Zijn allerlaatste gesprek hoefde ze niet op te zoeken. Dat nummer was haar bekend. Sidensvans had met iemand aan de Grønlandsleiret 44 gesproken.


  Op donderdag 19 december om 14.29 uur. Knut Sidensvans’ allerlaatste telefoongesprek was met iemand van de politie geweest.


  Eigenlijk was dat niet zo vreemd.


  Hij werkte aan een artikel over de politie. Knut Sidensvans zou over de politie schrijven en had daar natuurlijk zijn bronnen.


  Niet erg vreemd.


  Het allerlaatste telefoontje in ’s mans leven.


  Weer voelde Hanne die onbekende angst. Er ging een schok door haar heen, een gevoel van verdriet vermengd met angst, waar ze besluiteloos van werd en dat maakte dat ze naar huis verlangde. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo had gevoeld, of ze ooit eerder een zaak had gehad die haar zo beangstigde dat ze ervan af wilde.


  Toen dat tot haar doordrong, kreeg ze het warm. Op het moment dat ze inlichtingen belde, merkte ze dat haar handen ijskoud waren.


  ‘Åshild Meier’, vroeg ze. ‘In Drøbak. Kunt u me doorverbinden?’


  De redacteur van De Uitgeverij nam de telefoon na drie keer overgaan op, duidelijk slaapdronken.


  ‘Dus’, zei ze verbaasd, toen Hanne zich uitvoerig voor het tijdstip had verontschuldigd. ‘Dit boek is vrij uitgebreid. Het wordt een soort encyclopedisch werk, een… In totaal meer dan dertig artikelen en dat we voor de artikelvorm gekozen hebben, in plaats van een meer chronologisch, samenhangend…’


  ‘Waar zou Sidensvans over schrijven?’ viel Hanne haar in de rede. ‘Ik wil alleen weten waar hij over zou schrijven.’


  ‘Hij zou de ontwikkeling van de criminaliteit in de grote steden behandelen’, zei Åshild Meier. ‘Van 1970 tot heden. Met Sidensvans’ gevoel voor statistiek waren we van mening dat hij in staat zou zijn om een beeld te schetsen van… trends, zou je kunnen zeggen. Hij zou de ontwikkelingen in Oslo en Bergen vergelijken met drie geselecteerde kleinere steden. Een veelomvattend werk, natuurlijk. Verschillende artikelen kun je meer als verhandelingen beschouwen. Maar het boek hoeft ook pas in januari 2006 klaar te zijn. Dan bestaat het nieuwe politiedirectoraat vijf jaar. Maar dat zul jij wel weten.’


  ‘Hoe ver was hij?’


  Hanne had het idee dat de vrouw aan de andere kant haar hartslag moest kunnen horen en probeerde niet buiten adem te klinken.


  ‘Tja…’ Åshild Meier wachtte even. ‘We hebben moeite gehad om hem een onderzoeksstatus te bezorgen’, zei ze. ‘Hij is namelijk niet aan een onderzoeksinstituut verbonden. Hij moest toegang krijgen tot alle archieven en zo. Maar het directoraat heeft het ten slotte geregeld.’


  ‘Dus hoever was hij gekomen?’


  ‘Nog niet zo ver. Hij had nog niets geschreven, geloof ik. Maar naar wat hij me vertelde toen ik hem de laatste keer sprak, had hij al een aanzienlijk aantal zaken doorgeploegd. Waarom… Waar gaat dit eigenlijk om?’


  Hanne gaf geen antwoord. Uit haar linkeroksel stroomde het koude zweet. Ze meende voetstappen op de gang te horen. Voetstappen op de gang waren gewoon, dacht ze, maar deze waren langzaam en toen ze haar oren spitste waren ze er niet meer.


  ‘Hallo?’


  ‘Ik ben er nog’, zei ze snel. ‘Heeft hij je eigenlijk iets verteld over wat hij gevonden had?’


  ‘Nee…’


  ‘En dat weet je heel zeker?’


  ‘Ja!’ Voor het eerst klonk Åshild Meier ongeduldig.


  ‘Het spijt me’, zei Hanne, terwijl ze in haar neuswortel kneep. ‘Het spijt me echt dat ik je wakker heb gebeld.’


  ‘Het is al goed’, zei de stem aan de andere kant vermoeid. ‘Wilde je nog meer weten?’


  ‘Nee. Dank je. Welterusten. Nogmaals sorry.’


  Toen ze ophing, was het klikje van de hoorn tegen het telefoontoestel al genoeg om haar te laten schrikken. Ze moest naar huis. Haar hersenen moesten rusten. Haar zenuwen.


  Eén keer eerder had ze dit gevoeld. Destijds was ze jong en populair geweest, en werd ze bijna verafgood omdat ze alles en iedereen zo koelbloedig tegemoet trad. Als ze haar ogen sloot herinnerde ze zich de datum nog. 11 oktober 1992. Een zondag. Aan het eind van de middag. Ze zat midden in het onderzoek van een zaak die uiteindelijk dramatische gevolgen kreeg tot in regeringskringen. Ze werd toen voor haar eigen kantoor neergeslagen, plotseling, onverwacht en ongezien. De klap tegen haar hoofd had een hoofdpijn nagelaten die weliswaar gedurende langere perioden optrok, maar waar ze in tijden als deze, met wisselende temperaturen en gure lucht, gedeprimeerd en vaak slapeloos van werd.


  Toch was het niet de overval zelf, waaraan ze dacht.


  Ze werd gegrepen door de angst van die keer. De angst van de eerste seconden nadat ze in het ziekenhuis was bijgekomen, was ineens heel erg aanwezig, deze decembernacht ruim tien jaar later. Hanne probeerde haar eigen reacties te begrijpen. Met de vingers tegen haar slapen gedrukt telde ze steeds weer tot tien, als een mantra.


  Ze wist nu wat ze had. De angst om niet beschermd te zijn. Ze was bang omdat er geen veilige schotten meer waren tegen de buitenwereld.


  Nu was het de stilte voor de deur die haar bedreigde.


  




  Zaterdag 28 december


  Het was tien voor negen in de ochtend. Hanne stond weer in de flat van Knut Sidensvans. Ditmaal was ze alleen en nam ze de tijd om de aparte sfeer in de overvolle kamer te voelen. De torens van boeken en tijdschriften overal op de vloer creëerden een grote stad in miniatuur, wolkenkrabbers van kennis met smalle straatjes ertussen. Ze liep langzaam van de deur naar het bureau. Eén stap naar links, twee naar rechts, dan recht vooruit. Ze keek naar het bovenste boek op een stapel die tot haar heup reikte. Een Duits boek over schnauzers.


  Deze keer durfde ze de leeslamp aan te doen. Voorzichtig haalde ze haar siliconenhandschoenen tevoorschijn, ze trok ze aan en knipte de lamp aan. In het schuine licht viel haar oog ineens op een paspoort. Het stak maar gedeeltelijk vanonder een krant op het uiterste randje van het grote bureau uit.


  Voorzichtig trok ze de pas eronderuit, ze raakte het kleine rode boekje nauwelijks aan. Ze had Sidensvans maar één keer gezien en toen had hij een kogel door zijn hoofd gehad. Een hond had stukken van zijn oor opgegeten en zich te goed gedaan aan zijn hersenen. Ze sloeg het paspoort open.


  De foto toonde een ernstige man. Hij had een rond gezicht, de weke lijn van zijn kin straalde iets onzekers uit. Zijn neus was klein en hij had een breed voorhoofd met hoge haarinplant en diep inhammen. Een grappige punt achterovergekamd haar werd met behulp van vet of haarwater keurig tegen zijn kruin omlaag gehouden. Sidensvans was niet knap maar ook niet lelijk. Hij zag er vrij gewoon uit, een cliché van een ambtenaar. Hanne hield de foto onder de lamp.


  Zijn ogen maakten hem speciaal.


  De pasfoto was in kleur, maar zo klein dat Hanne helemaal onder de lamp moest kruipen om hem te kunnen zien. Sidensvans’ ogen lagen dicht bij elkaar. Dat versterkte zijn afwijzende uitdrukking, waaraan ook zijn negatieve mond bijdroeg, met koppige, omlaag gerichte mondhoeken.


  Ze legde het paspoort voorzichtig terug en begon te werken.


  Eerst begon ze de flat te fotograferen. Dit had iemand anders moeten doen, dacht ze, terwijl ze er nauwlettend voor zorgde het verschil tussen de chaos op de vloer en de keurige stapels op het bureau te documenteren. Dit was haar werk niet. Toch ging ze door. Vastbesloten en doelbewust, de angst van de afgelopen nacht ging over in een ijverige inspanning. Het leek wel of de camera haar hielp helderder te zien, alsof ze zich door het beperkte beeld in de zoeker gemakkelijker kon concentreren. Langzaam liet ze het toestel zakken. Haar ogen gleden weer over de tafel, over stapels blanco papier, een boek over een oude meesterdief en een kaart die toonde hoe het politiedistrict van Oslo was georganiseerd. Ze tilde een krant op en vond een kopie van een artikel over onwettig gebruik van preventieve hechtenis. Onder een glazen presse-papier vond ze een kroniek uit de Aftenposten. De auteur was een bekende criminoloog en het stuk ging over sepots van zaken met een bekende dader. Hanne herinnerde zich het artikel, hoewel het enkele jaren oud was. Voorzichtig legde ze de presse-papier weer op zijn plaats.


  Er ontbrak iets.


  Ze wist dat er iets ontbrak.


  Hoewel Knut Sidensvans nog niet ver was gevorderd met zijn werk aan het artikel over de ontwikkeling van de criminaliteit in de grote steden, moest hij toch al een aardig eindje op weg zijn geweest. Nog geen twee uur geleden was Hanne Wilhelmsen er met enig geslijm in geslaagd om in alle vroegte een bezoek te brengen aan het statisch archief, waar alle sepots en afgesloten zaken van het politiedistrict Oslo werden bewaard. Een enigszins humeurige archivaris had zich uit de dekens laten trekken om haar te helpen. Na enkele minuten al kon ze constateren dat Knut Sidensvans daar nog nooit een voet had gezet. Zijn naam kwam niet voor in de protocollen. Hannes teleurstelling moest duidelijk zichtbaar zijn geweest. De gapende archivaris had peinzend zijn hand over zijn haar gehaald en was op eigen initiatief weggesloft om de postmappen te checken.


  ‘Hier’, zei hij eindelijk. ‘Daar had ik zijn naam dus van. Ik dacht het al, weet je, toen ik die grappige naam in de krant zag. Van die vent heb ik weleens gehoord, dacht ik. Maar ik kon er niet opkomen waar. Hier.’


  Hij reikte haar een brief aan.


  De brief was van het politiedirectoraat en gedateerd 23 oktober. In de tekst werd de hoofdcommissaris van Oslo ervan op de hoogte gesteld dat Knut Sidensvans het komende jaar behoefte zou hebben aan toegang tot alle gearchiveerde zaken. Bij voorbaat dank voor de welwillende medewerking.


  ‘Kopie naar ons’, zei de man, naar de onderkant van het blad wijzend. ‘Want hij is aan de hoofdcommissaris gericht. En aan Bergen. Je zou de politie in Bergen moeten bellen, misschien is hij daar begonnen, weet je. Ik wist dat ik eerder van die man had gehoord!’


  Hij gaapte weer en Hanne liet hem alleen. Ze wilde weg van het politiebureau, uit het gezichtsveld van haar collega’s, weg van vragen waarop ze de antwoorden nog niet wist. Pas toen ze op weg naar Sidensvans’ flat langs het Munchmuseum kwam, bleef ze staan om haar vroegere collega Severin Heger te bellen. Hij had uiteindelijk besloten naar een baan in zijn geboortestad te solliciteren, nadat hij als homo uit de kast was gekomen en ontslag had genomen bij de veiligheidsdienst. Nu was hij afdelingschef bij de politie van Bergen en indrukwekkend genoeg belde hij haar al na slechts negentien minuten terug: ‘Hij is hier geweest, Hanne. Een paar keer.’


  Zijn dialect was duidelijker dan toen hij zich nog op de bovenste, geheime etages van het politiebureau in Oslo verborg. Hij sprak brouwend verder: ‘Rare snuiter, zeggen ze hier. En Hanne… Ik vind het vervelend om te zeggen, maar het ziet ernaar uit dat hij van een aantal zaken kopieën heeft gemaakt. Onze vriend in het archief zag er de logica niet van in dat Sidensvans net zo veel notities mocht maken als hij wilde, maar geen kopieën. Dus hij…’


  ‘Verdorie, Severin’, viel Hanne hem in de rede. ‘Waarom heeft niemand van jouw district ons verteld dat Sidensvans contact met jullie heeft gehad? We zitten hier midden in dé moordzaak van de eeuw en dan schuifelt er bij jullie iemand rond die mogelijk vitale informatie over een van de slachtoffers heeft! Ik word…’


  ‘Het is vakantie, Hanne! Het is kerst, verdomme!’


  ‘Zoek uit welke zaken hij heeft meegenomen, Severin. Zoek dat voor me uit.’


  ‘Dat kan wel even duren.’


  ‘Zo snel mogelijk. Enne…’


  ‘Je klinkt ontzettend gestresst, Hanne!’


  ‘Mondje dicht hierover. Tot na het weekend.’


  ‘Maar je vroeg me toch om uit te zoeken…’


  ‘Zo discreet mogelijk. Oké?’


  De telefoonlijn kraakte toen hij lachte.


  ‘Je bent nog geen steek veranderd, snap ik! Nog even geheimzinnig en…’


  ‘Tot na het weekend. Alsjeblieft, Severin. Dankjewel.’


  Voor hij kon antwoorden had Hanne de verbinding verbroken. Toen was ze bijna bij Sidensvans’ flat. Een buurvrouw had haar gegroet toen ze de trap opliep, alsof ze daar thuishoorde. Maar zo voelde het niet. Sidensvans’ kamer had het karakter gekregen van een grafkelder, een stoffig mausoleum voor een ontwikkeld man die door niemand gemist zou worden.


  Hanne Wilhelmsens kennis van computers was groter dan je van een politievrouw mocht verwachten. Toch was wat ze nu ging doen volslagen onacceptabel. Ze hadden speciale mensen voor dit soort gevallen. Competente specialisten die precies wisten wat ze deden en die niet het gevaar liepen iets te verknoeien. Hanne meende te weten dat er virussen bestonden die de inhoud van de computer vernietigden zodra een onbevoegde probeerde in te loggen. Er bestonden geavanceerde programma’s die eventueel aanwezige bewijzen konden wissen van de harde schijf die ze nu aan ging zetten. Van dit alles was ze zich bewust toen haar vinger de aan-knop naderde. Met één druk op de knop kon ze alles versjteren. En ze drukte.


  De pc begon te zoemen.


  Het beeldscherm flakkerde.


  Het Microsoft-melodietje denderde plotseling uit de luidsprekers, ze schrok en zette het geluid zachter.


  Hij had zijn computer niet eens gecodeerd.


  Knut Sidensvans was niet bang geweest. Hij had zich door niets of niemand bedreigd gevoeld. De pc was een open boek, zonder codes, geheime wachtwoorden of zichzelf activerende virussen. Geen verraderlijke programma’s die wat hij misschien had ontdekt en opgeslagen konden beschermen. Hanne begon te zoeken.


  Het was nauwelijks te geloven.


  De computer was bijna leeg.


  Haar vingers ratelden over het toetsenbord, steeds sneller.


  In Mijn documenten zat een kort tekstje over rododendrons en een gescand artikel over het vestigingspatroon van allochtonen in Oslo. Verder niets. Ze maakte map na map open. Sommige had hij zelf gemaakt. Ze waren leeg en droegen nietszeggende namen. In Mijn afbeeldingen vond ze een foto van een rode luxe auto.


  Het werd warm in de kamer. Verwonderd merkte Hanne dat ze haar jas nog aanhad. Ze trok hem uit en legde hem voorzichtig op de vloer, waar maar net plaats was voor alle stapels bladen en boeken.


  Ze opende Outlook Express, zonder verbinding te maken met internet.


  Postvak IN bevatte een stuk of zes reclamemailtjes en een bericht van Telenor over goedkoper breedband. Verder niets. Ze checkte Verzonden items. Drie oninteressante mailtjes. Concepten. Niets. Verwijderde items. Leeg.


  Ze aarzelde, maar niet lang.


  Met haar blik op Postvak IN gevestigd, koppelde ze de computer aan internet. Vier seconden later plingden de berichten binnen.


  De ontvanger was sidensvans@online.no.


  Maar het adres van de afzender verbaasde haar: knutsiden@online.no.


  De man had zichzelf vier mails gestuurd.


  Zoals Nefis ook wel deed.


  Hanne transpireerde, weer dat koude zweet dat in vette druppels langs haar lichaam stroomde. Door de dorst leek haar tong te groot. Langzaam, nog steeds voorzichtig om niets om te gooien, zigzagde ze naar de keuken. De zure stank van rottend voedsel sloeg haar tegemoet toen ze de deur openmaakte. Ze hadden iemand moeten sturen om de koelkast leeg te halen, om het half opgegeten brood weg te gooien dat weerzinwekkend beschimmeld in een doorzichtige plastic broodtrommel lag. Ze hadden deze flat al veel eerder moeten onderzoeken. Opruimen. Ervoor zorgen dat er niets beschadigd werd of verloren ging. Al was het alleen maar uit respect voor de dode, een man die heel stil had geleefd en die vervolgens was vermoord in de schaduw van iets wat zo veel groter was dan hijzelf.


  Hanne liet het water lang lopen. In plaats van in de ouderwetse bovenkastjes naar een glas te zoeken, boog ze zich over de gootsteen en hield ze haar mond onder de straal.


  Toen ze zich oprichtte en haar hand over haar kin haalde, schoot haar te binnen waarom Nefis twee mailadressen had en vaak aan het eind van de werkdag documenten naar zichzelf stuurde. Met gesloten ogen kon Hanne haar stem horen, zingend, met het vage accent dat nu bijna weg was: ‘Voor alle zekerheid. Als mijn back-up het laat afweten en de computer vannacht in de brand vliegt, dan staat mijn werk ergens daarbuiten op een server en kan het morgenvroeg gedownload worden.’


  Knut Sidensvans was niet bang voor inbraak. Hij was bang om belangrijke documenten kwijt te raken.


  Hanne draaide de kraan dicht. Toen liep ze terug naar Knut Sidensvans’ woonkamer en opende ze de documenten die hij zichzelf had gestuurd. Het waren er niet veel. Ze had tien minuten nodig om ze te printen en te sorteren. Een halfuur later had ze ze gelezen. Het kostte haar nog eens dertig minuten om te begrijpen wat ze had gelezen.


  Zorgvuldig vouwde ze de bladzijden op en logde ze uit. Voordat ze haar jack weer aantrok, stak ze de papieren achter de band van haar broek. De angst van de afgelopen dag, de intense onrust die haar de laatste dagen had geplaagd en waar ze geen verklaring voor had gevonden, was weg.


  In plaats daarvan vloekte ze. Ze schudde alle verwensingen die ze kon bedenken uit haar mouw, ze schold godslasterlijk terwijl ze de deur achter zich op slot deed. Toen ze de trap af stormde om zo snel mogelijk een taxi te pakken te krijgen, mompelde ze in de maat van het knallen van de hakken van haar boots op het beton: ‘Shit. Shit. Shít!’


  Er was veel te doen. Het allerbelangrijkste was nu om met Henrik Heinz Backe te praten.


  Ditmaal was het een andere vrouw. Ze was jonger en leek niet even vriendelijk. Carl-Christian Stahlberg vroeg zich af of ze vrouwen inzetten om hem coöperatiever te maken. Eerlijker. Hij wilde graag coöperatief zijn en de waarheid vertellen, maar het werd te lastig om zonder te liegen iets te zeggen wat geen leugen was.


  ‘Hermine heeft dus een wapen gekocht’, hield de vrouw vol. ‘Wist u dat?’


  Ze had een hoge stem, met enigszins slissende s’en. Ze had een naam met veel slisgeluiden erin, maar hij kon zich die niet herinneren. Het leek wel alsof de lijm in zijn hersenen op was, hij herinnerde zich zo weinig, vooral geen namen. Niet eens die van zijn advocaat. Hij was een bekende grootheid uit de media, zoveel wist hij wel. Mabelle moest aan bepaalde touwtjes hebben getrokken. Met scherpe blik en vooroverhangend volgde hij het verhoor, maar Carl-Christian wist niet meer hoe hij heette.


  ‘Wat?’


  ‘Is er ook maar iets van wat ik heb gezegd tot u doorgedrongen?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ja’, zei hij.


  ‘Wist u dat uw zus Hermine op zestien november dit jaar een wapen heeft gekocht?’


  ‘Nee.’


  Hij wilde ‘ja’ zeggen, maar het was alsof zijn mond eigen woorden koos, onafhankelijk van wat hij dacht. Dat was misschien goed. Zijn gedachten waren zo chaotisch, zijn hoofd was één grote puinhoop. Dan maakte het ook niet uit dat zijn mond er op eigen houtje vandoor ging. Hij glimlachte.


  ‘Eigenlijk is dit helemaal niet grappig’, zei de vrouw.


  ‘Nee’, zei hij.


  ‘Ik moet u een paar foto’s laten zien die we hebben gevonden.’


  Foto’s, dacht Carl-Christian Stahlberg.


  De vrouw had een paar foto’s.


  Maar de foto’s waren verbrand. Dat wist hij nog. Ze lagen als as in de haard.


  ‘Ze kunnen een beetje… aanstootgevend zijn. Tot mijn spijt. Maar het is belangrijk…’


  Hij had alle foto’s verbrand. Dat wist hij zeker. Het was alsof zijn hersenen een stroomstoot hadden gekregen, zijn gedachten vielen als het ware op hun plaats, in het gelid, er viel weer een systeem in te ontdekken en hij glimlachte opnieuw. Zijn advocaat leek geïrriteerd. Hij griste de kopieën weg voordat de politievrouw ze op tafel kon leggen.


  ‘Is dit noodzakelijk?’ vroeg hij, terwijl hij de foto’s voor Carl-Christian afschermde. ‘Ik kan niet begrijpen waar het nuttig voor is dat mijn cliënt gedwongen wordt hier een mening over te hebben.’


  Carl-Christian begreep er niets van. De foto’s uit de kluis in Kampen waren weg. Hij had ze zelf vernietigd, precies zoals Mabelle had gevraagd.


  ‘Foto’s’, zei hij, niet-begrijpend.


  ‘Ik moet u vragen ze terug te geven’, zei de vrouw.


  De advocaat gaf ze met tegenzin af. Carl-Christian wachtte. Nu moest hij zich concentreren. Dit was belangrijk. Hij had de foto’s van Mabelle vernietigd. Ze bestonden niet meer, ze konden hier niet zijn, in een stapeltje voor hem op de tafel. Hij durfde ze niet eens te bekijken. In plaats daarvan keek hij omhoog. Zijn blik stopte bij de plafondlamp.


  Misschien had zijn vader een extra setje gehad. De foto’s hadden misschien in het appartement aan de Eckersbergsgate gelegen, in Hermanns bureau. Daar had de politie ze gevonden.


  De vrouw legde haar hand op zijn onderarm. Hij keek omlaag, verbaasd.


  Het waren geen foto’s van Mabelle. Het waren foto’s van Hermine.


  Toen hij zag wie er achter haar stond en na enige seconden begreep wat zijn zus en oom Alfred aan het doen waren, draaide hij zijn hoofd af en gaf hij over.


  Niemand zei iets. Hij kotste op zichzelf en op de vloer, maar niemand deed iets.


  Carl-Christian voelde een licht in zijn hoofd, een stille, witte explosie. Alles leek ineens zo duidelijk te worden, alle jaren met de familie, alle ruzies, de strijd, zijn moeders gekwetste blikken en de hardhandige manier waarop zijn vader hen allemaal tiranniseerde, Hermines manoeuvres in het moeilijk begaanbare mijnenveld dat de familie Stahlberg altijd had gekenmerkt. Hij zag zijn oom voor zich, flemerig en onbegrijpelijk, leugenachtig en toch nooit verstoten.


  Carl-Christian begreep, als in een openbaring, waarom Hermann zijn dochter op haar twintigste verjaardag een vermogen had gegeven. Hij begreep ineens, toen hij nog een keer moest overgeven, dat hij dit al heel lang geleden had kunnen zien. Dat alles anders zou zijn geweest als hij het maar had willen zien.


  Toen hij eindelijk zijn rug rechtte moest hij zich aan het tafelblad vasthouden om niet van zijn stoel te vallen. Zijn hoofd voelde licht aan, zijn maag leeg en warm. Er was in hem geen plaats voor iets anders dan dit ene: hij haatte zijn vader erger dan ooit. Hij haatte hem.


  ‘Ik heb ze vermoord’, zei hij. ‘Ik heb mijn ouders en mijn broer vermoord.’


  Silje Sørensens mond viel open. Van alle geconstrueerde leugens, van alle onwaarheden die deze man in de loop van in totaal ruim elf uur verhoor sinds zijn aanhouding op eerste kerstdag had opgedist, lag deze er het dikst bovenop. In een poging het te begrijpen liet Silje haar blik van Carl-Christian naar de advocaat gaan. Ze snapte niet hoe ze zo zeker kon zijn en zocht de hulp van de advocaat in een stotterend: ‘Waarom… Maar dat kan toch niet…’


  ‘Ik heb ze vermoord’, herhaalde Carl-Christian driftig, hij was opgestaan.


  Hij greep de bovenste foto en versnipperde hem.


  ‘Mijn jongen!’


  De vrouw aan de Blindernvei stak haar armen enthousiast uit om hem te omhelzen.


  ‘Je zou maandag pas komen! En nu ben je er al!’


  Haar zoon knielde en liet zich door zijn moeder vasthouden.


  ‘Ik vond dat het te lang duurde’, mompelde hij halfgesmoord in haar dikke wollen vest. ‘Ik kon je hier niet in je eentje laten zitten. Stephanie en de kinderen komen maandagochtend. Ik dacht dat wij tweeën een paar dagen voor onszelf konden hebben. Nu we een beetje afstand hebben kunnen nemen.’


  ‘Wat ben je toch een schat’, zei zijn moeder, die hem niet wilde loslaten. ‘En dan met je werk en alles…’


  ‘Er is niet zo veel te doen, nu met kerst’, zei hij, toen hij zich uiteindelijk wist te bevrijden. ‘Maar er waren een paar dingen die ik echt even móést doen. Omdat dit met papa zo plotseling kwam en ik moest…’


  ‘Helemaal uit Frankrijk’, zei zijn moeder. ‘Je bent een lieve jongen, Terje. Om twee keer in één week helemaal hierheen te komen. Ik red me heus wel. Zo’n lieve jongen.’


  Terje Wetterland lachte en liep naar de keuken om theewater op te zetten.


  ‘Natuurlijk ben ik gekomen’, riep hij, met kopjes en schoteltjes rammelend. ‘Ik had last van mijn geweten omdat ik je alleen had gelaten. We zullen… Wat is dit trouwens?’


  ‘Wat, lieverd? De thee staat in dat busje met die deksel naast de…’


  ‘Ik bedoel de papieren die hier op de keukentafel liggen.’


  ‘O, die…’


  Hij stond weer in de deuropening.


  ‘Dat is een mapje dat je vader hier thuis had liggen. Het lag naast zijn bed. Die avond dat hij…’


  Ze sloot haar ogen toen die zich met tranen vulden.


  ‘Mama toch’, zei Terje Wetterland. Hij kwam naast haar zitten. ‘We wennen er wel aan. Ik zal zorgen dat ik meer hier in Noorwegen te doen krijg, zodat ik vaker op bezoek kan komen. We redden het wel, mama.’


  Abrupt veegde ze haar gezicht af.


  ‘Natuurlijk. Ik was bang dat ik die papieren in de slaapkamer zou vergeten, daarom had ik ze daar neergelegd, zodat jij ze zou vinden. Wil je ze op de plank in de gang leggen, alsjeblieft? Dan kun je ze meenemen als je zijn archief gaat opruimen. Want je zei dat… Je blijft toch lang genoeg om je over je vaders papieren te ontfermen?’


  ‘Ja’, zei hij, terwijl hij naar de keuken terugliep. ‘En om bij jou te zijn. De kinderen kijken er enorm naar uit je weer te zien. Ze zijn zo verdrietig om opa. Waar zei je dat de thee… O, ik heb het blikje al gevonden. Camilla heeft een mooie tekening gemaakt die ze in de kist wil leggen, zegt ze. Het was zo ontroerend, ze heeft er gisteravond urenlang aan zitten werken.’


  Terje Wetterland spoelde de glazen theepot om. Oude theeblaadjes hadden zich vastgezet in het ingebouwde zeefje. Hij probeerde het ergste weg te peuteren. Uiteindelijk gaf hij het op en riep hij: ‘Je zet niet vaak thee!’


  ‘Is hij te oud? Zit er geen aroma meer aan?’


  ‘Nee hoor. Het gaat prima.’


  De fluitketel floot. Hij zette de pot op de keukentafel, vulde het zeefje met thee en schonk er kokend water op. Het zeefje was nog steeds verstopt, het water stroomde plotseling over de rand, hij brandde zijn hand en vloekte zacht.


  ‘Wat is er, lieverd?’


  ‘Niets’, riep hij, terwijl hij zijn hand onder de koude kraan hield.


  Langzaam zag hij een blaar zo groot als een daalder op de muis van zijn hand groeien. Het schrijnde intens.


  ‘Merde’, fluisterde hij weer en hij draaide zich om om een handdoek te zoeken.


  De thee stroomde over de tafel en trok in de papieren die gedeeltelijk uit het mapje waren gegleden. Hij pakte het vaatdoekje en smeet het op de tafel. Goudkleurig vocht spatte alle kanten op. Met een luide kreun greep hij de documenten en hield ze boven zijn hoofd, alsof hij bang was dat de gemorste thee ten aanval zou trekken.


  ‘Wat is er? Wat doe je daar allemaal?’


  ‘Niets’, mompelde hij, op de brandwond blazend. ‘Het gaat goed.’


  De documenten leken onbeschadigd, afgezien van een lichtbruine streep en een paar vlekken op het bovenste vel. Terje Wetterland keek er verbaasd naar.


  ‘Wat is dit, mama?’


  ‘Wat? Kun je niet hier komen om met me te praten? Het is zo vermoeiend om steeds te moeten roepen.’


  Langzaam, zonder van de documenten op te kijken, liep hij naar de kamer.


  ‘Weet je waar dit over gaat?’ vroeg hij en hij probeerde zijn stem niet door zijn onrust te laten kleuren.


  ‘Is er iets? Wat is er aan de hand?’ Zijn moeder was niet net zo beheerst als hij.


  ‘Nee hoor. Niets aan de hand. Maar ik denk dat ik de politie moet bellen.’


  ‘De politie?’


  ‘Rustig maar, mama. Maar dit…’


  Hij bladerde voorzichtig, met het gevoel dat hij dat niet zou moeten doen. Dit ging hem niet aan, het was alsof hij andermans brieven las. Maar hij moest. Hij las, prentte zich namen en data in, hij had moeite zijn blik te concentreren, zijn bril besloeg. Hij zette hem af en las het nog eens.


  ‘Mama’, zei hij eindelijk. ‘Was de familie Stahlberg cliënt bij papa?’


  Jenny ging voor de grote plas op de stoep staan. Geconcentreerd drukte ze haar voeten tegen elkaar voor ze erin sprong. Het water spatte in het rond. Billy T. vloekte hevig en greep zijn dochter bij haar bovenarm. Hij trok haar mee, terwijl het kind krijste en naar zijn schenen schopte.


  ‘Papa wordt kleddernat’, klaagde hij. ‘Dat mag je niet doen!’


  ‘Het doet pijn’, schreeuwde het kind. ‘Au!’


  Hij liet haar los en hurkte. Ze had een opgedroogde snottebel onder haar neus en Billy T. ontdekte lijdzaam in haar ooghoeken de gele etter van een eeuwig terugkerende ontsteking.


  ‘Luister, lieve meid.’


  Hij dwong een glimlach op zijn gezicht en streelde haar over haar arm.


  ‘Pijn’, jengelde Jenny.


  ‘Het spijt me. Maar we worden zo nat. Papa moet even één telefoontje plegen…’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel. Ik moet even met Hanne praten, daarna gaan we…’


  ‘Nee!’


  Jenny begon te krijsen. Mensen die haastig de winkels aan de Markvei passeerden, loerden sceptisch naar hem toen hij zijn dochter bij kraag en kruis oppakte en haar als een levende plunjezak verder droeg. Pas toen hij goed en wel in het park op de Olav Ryesplass was, zette hij haar resoluut neer.


  ‘Hier’, zei hij. ‘Hier heb je een reuzenplas. Spring er maar in. Papa moet even een telefoontje plegen voor we naar de McDonald’s gaan. Maar als je te nat wordt, gaan we weer naar huis. Oké?’


  Jenny liep stampend de ommuurde vijver midden in het park in. De mix van sneeuw en water, hondenpoep en papierafval spatte bij iedere stap op. Ze lachte, bleef bij de dode fontein in het midden staan en peuterde in haar neus.


  ‘Hanne’, zei hij opgelucht toen er verrassend genoeg aan de andere kant werd geantwoord. ‘Ik heb wel honderd keer geprobeerd je te pakken te krijgen!’


  ‘Elf’, verbeterde ze. ‘Maar ik heb eigenlijk geen tijd. Wat is er?’


  ‘Je zit flink in de nesten. Jij zou vanmorgen Carl-Christian verhoren!’


  ‘Ik heb de afdelingschef en Annmari ge-sms’t’, snauwde ze. ‘Er zijn toch wel anderen op dat verdomde bureau die een keertje een verhoor kunnen afnemen!’


  ‘Maar jij moet verdomme je telefoon opnemen als we je bellen!’


  ‘Dan had ik verder niets kunnen doen. Ik móést hem wel uitzetten.’


  ‘Jenny! Jénný!’ Hij sloeg zich voor zijn hoofd en jammerde luid: ‘Het is je eigen schuld, Jenny. Nu gaan we meteen naar huis.’


  Het meisje was gaan zitten. Ze speelde met een loslopend hondje, dat haar enthousiast in haar gezicht likte.


  ‘Tone-Marit is hartstikke ziek’, kreunde hij in de telefoon. ‘Ik moest naar huis en Jenny een paar uur meenemen. Godsamme…’


  ‘Bel je me om te zeggen dat ik persona non grata ben op het bureau, of had je me iets belangrijks te melden?’


  ‘Ik…’


  Toen hij die ochtend nat van het zweet uit een droom ontwaakte en begon te zoeken in de berg oude kranten die Tone-Marit in de gang had opgestapeld, was dat het gevolg van een spontane ingeving. Toen hij eindelijk de Aftenposten van vrijdag 20 december opdiepte en het artikel vond dat hij zich van zijn bezoek bij Ronny Berntsen herinnerde, werd hij bang. Twee uur later, op het politiebureau, nadat hij meer gelogen had dan hij zich kon heugen, wist hij het zeker en was hij heel erg ongerust geworden.


  ‘Dat wapen’, zei hij en hij schraapte zijn keel. ‘Die revolver…’


  ‘Ja?’


  ‘Je weet dat het pistool…’


  ‘Je had het over de revolver, Billy T.’


  ‘Ja. Het pistool kwam van Sølvi Jotun. Die heeft het aan Hermine verkocht. Dat weten we nu tamelijk zeker. Sølvi herkende een kras in de kolf. Ze zit beneden in de cel en ze vermoordt me zodra ze wordt vrijgelaten. Ik…’


  ‘Het moest, Billy T. Je kon haar niet langer beschermen. We zullen zien waar we haar later mee kunnen helpen. Maar wat is er met die revolver?’


  ‘Die is van ons.’


  ‘Ons.’


  Hanne herhaalde het woord, niet als een vraag, niet verbaasd. Ze constateerde het alleen maar, alsof hij haar iets vertelde wat ze allang wist, een alledaagse inlichting die eigenlijk niet erg opzienbarend was.


  ‘Nou ja, niet van óns…’


  Hij fluisterde bijna. Een tram reed ratelend door de Thorvald Meyersgate en Jenny was aan een zwemtochtje in het modderwater begonnen. Het jonge hondje jankte verrukt en hapte naar haar muts. Het baasje van de hond leek niet zo blij meer, ze keek Billy T. verwijtend aan en wees naar het kind dat nu drijfnat was.


  ‘Hij was in beslag genomen, Hanne. Die revolver is zeven maanden geleden door ons in beslag genomen en zou op dit moment dus achter slot en grendel moeten liggen. Ik herkende hem van een foto die genomen is op de dag van de moorden. Ik heb het gecheckt.’


  Hanne zei niets. Billy T. slikte. De stilte tussen hen werd compact, prettig, deed denken aan hun relatie zoals die ooit was geweest, toen ze nauwelijks een vraag hoefden te stellen om te weten wat de ander dacht.


  ‘Je bent een genie’, zei ze eindelijk aan de andere kant. ‘Weet je dat? Een bliksems genie. Kun je Jenny ergens onderbrengen?’


  ‘Nee.’


  ‘Breng haar maar naar ons huis. Nefis en Marry kunnen…’


  ‘Ik moet eerst thuis droge kleren halen’, onderbrak hij haar.


  ‘Laat maar. Nefis bedenkt wel iets. Je moet…’


  Het kostte haar maar drie minuten om hem uit te leggen wat hij moest doen. Hij beëindigde het gesprek en stak zijn mobieltje in zijn borstzak. Daarna stapte hij de vijver in. Hij tilde Jenny voorzichtig op en nam haar als een zuigeling in zijn armen. Ze leunde met haar hoofd achterover en glimlachte naar hem, een grote glimlach met krijtwitte tanden. Hij boog zijn gezicht naar dat van haar, zijn mond tegen de hare, een lachende kindermond met spuug en zoete, plakkende lippen van het snoep. Hij kuste haar op haar neus, op haar wangen, klapzoenen en kleine kusjes, en Jenny lachte lang en luid.


  ‘Ik hou van je’, mompelde hij tegen haar oor, terwijl hij naar de auto begon te lopen. ‘Ik hou van je, klein mormel.’


  Het kostte Hanne twintig minuten om bij Henrik Heinz Backe binnen te komen. Natuurlijk deed hij niet open toen ze aanbelde. Pas nadat ze op de deur had gebonsd, steentjes tegen het raam had gegooid, geroepen en geschreeuwd had en ten slotte geprobeerd had het slot met haar bankpasje en een zakschroevendraaier open te peuteren, werd ze beloond met een chagrijnig gezicht in de kier van de deur. Voor de zekerheid zette ze haar voet ertussen. Nadat ze lang op hem had ingepraat, werd ze eindelijk binnengelaten.


  De flat was overdadig gemeubileerd en de vage geur van onverzorgde man sloeg haar tegemoet toen ze hem ongevraagd naar de kamer volgde. Toch getuigde het huis van een soort gezelligheid. De boekenkasten waren overvol en op de tafels lagen gehaakte kleedjes en lopers. In de vensterbank stonden drie geraniums in Keulse potten te verwelken. De bank was versierd met geborduurde kussens. Aan het plafond hing een enorme kroonluchter. Drie van de peertjes waren kapot, de kamer werd scheef verlicht. Plotseling besefte Hanne dat het appartement natuurlijk gelijk was aan dat van de Stahlbergs, alleen gespiegeld. Ze werd duizelig toen ze probeerde uit te rekenen waar de keuken was.


  ‘Planten zijn niet mijn ding’, zei Backe, terwijl hij in een leunstoel ging zitten. ‘Mijn vrouw kon dat goed.’


  Hanne koos de bank, vanwaar ze een goed overzicht had over de kamer, en probeerde niet al te openlijk naar zijn gezicht te kijken. Hij was niet dronken. Hoewel hij duidelijk naar drank had geroken toen hij eindelijk de deur opendeed, liep hij recht. Zijn mummelige uitspraak kwam eerder doordat hij zijn gebit niet in had dan door een hoog promillage. Hij droeg een grijze broek en een soort kamerjasje met een wit overhemd eronder, op het oog allemaal schoon.


  ‘Ik heb u al eens ontmoet’, zei hij en hij krabde een beetje verward aan de rug van zijn hand.


  ‘Ja. Ik heb u vorige week naar huis gebracht. Weet u dat nog?’


  ‘Unn was echt goed met planten’, zei hij glimlachend. ‘U had de tuin hier eens moeten zien. In het voorjaar. De zomer. Dat was zo prachtig.’


  Een oude klok sloeg zwaar.


  ‘De tijd vergaat’, zei Backe.


  ‘U zei dat u een gepensioneerde verzekeringsagent was’, zei Hanne.


  ‘Dit was het ouderlijk huis van mijn vrouw. We zijn hier in achtenvijftig komen wonen. Nee…’ Hij streek met zijn hand een glimlachje weg, verlegen over zijn eigen vergeetachtigheid. ‘Vijfentachtig, bedoel ik. Toen zijn we hier komen wonen. Toen waren mijn schoonouders overleden. Allebei. De tijd vergaat.’


  ‘En voor die tijd woonde u in Bergen, nietwaar?’


  Hij keek op.


  ‘Bergen? Ja, inderdaad. We hebben jaren in Bergen gewoond.’


  ‘En u was bij de politie, heb ik begrepen?’


  De klok sloeg nogmaals, hij moest kapot zijn. Backe stond op en verdween in de keuken. Toen hij terugkwam, had hij een limonadeglas bij zich dat tot de rand gevuld was met een bruin drankje. Hij leek niet van plan Hanne iets aan te bieden.


  ‘Het is niet gemakkelijk om na al die jaren alleen achter te blijven’, zei hij, terwijl hij in een andere stoel ging zitten. ‘Verzekeringsagent. Dat was ik. Nu ben ik gepensioneerd.’


  Er kwam een grijsblauw waas voor zijn ogen. Hanne veegde haar handen aan haar dijen af. Ze vouwde ze en steunde met haar ellebogen op haar knieën toen ze naar voren leunde.


  ‘Dit is heel erg belangrijk, Backe. Ik wil graag dat u antwoord geeft op mijn vragen.’


  Hij staarde haar aan, maar ze twijfelde nog steeds of hij haar eigenlijk wel zag.


  ‘U werkte aan een zaak’, zei ze voorzichtig. ‘Aan een aantal zaken… Ik ben deze hier tegengekomen…’ Ze stak haar rechterhand onder haar jack. ‘Deze’, zei ze zacht, terwijl ze al bladerend om de tafel heen liep.


  Backe klungelde met zijn glas. De inhoud klotste over de rand en hij bleef met zijn vinger over de leuning zitten wrijven, in ritmische cirkels. Toen hij eindelijk opkeek, pakte hij de papieren aan.


  ‘Unn zou er kapot van zijn geweest’, zei hij zacht. ‘Hij had gelijk.’


  ‘Wie?’ zei Hanne.


  ‘Ik dronk te veel. Ik dronk altijd te veel.’


  Als om zijn eigen punt te onderstrepen, leegde hij het halve glas in één slok.


  ‘Unn had geduld met me. Ze probeerde het altijd. Om me te laten stoppen. Maar het was zo… Ze zou er niet tegen hebben gekund. U weet…’


  Zijn gezicht was veranderd, zijn gelaatstrekken straalden een rust uit. ‘Drinken is duur’, zei hij met een kuchje. ‘Ik liet me overhalen het geld aan te nemen. Ik kreeg natuurlijk spijt. Enorme spijt. Ik wilde het teruggeven. Wilde alarm slaan. Maar hij had gelijk. Het zou Unns dood zijn geworden. Ja ja, het is wat.’


  Zijn blik gleed over het papier. Hanne wist niet zeker of hij echt las. Ze ging op haar hurken zitten om hem beter te kunnen zien. Hij schrok ervan, alsof hij nu pas ontdekte dat ze daar stond.


  ‘Maar Unn is er niet meer’, zei hij.


  ‘Dit is heel belangrijk’, fluisterde Hanne, bang dat hij zou schrikken, bang dat hij opnieuw in een falend geheugen verdween. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Die jongen was nog maar achttien. Chique familie, weet u. En chique families in Bergen…’


  Hij lachte nu. Het viel Hanne op hoe mooi zijn stem werd, diep en zangerig.


  ‘…die zijn chiquer dan de rest! Rijden onder invloed. Reed tegen een lantaarnpaal aan. Een zaak van niks.’ De rest van zijn drankje verdween naar binnen. ‘Die absoluut niet geseponeerd hoorde te worden. Hij was nog helemaal nieuw, dus ik probeerde het eerst op een fatsoenlijke manier. Ik stuurde hem terug en zei dat er waarschijnlijk een vergissing was gemaakt. Maar hij gaf het niet op.’ Hij keek beduusd in zijn lege glas. ‘Ik had toch net meer gehaald?’ vroeg hij, hij praatte steeds onduidelijker.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Hanne.


  ‘Hij wilde nog steeds niets doen. De zaak moest geseponeerd worden’, zei hij. ‘Typisch die rijkelui, om er makkelijk onderuit te komen. Zoals die daar…’ hij staarde grimmig in de richting van het appartement van de Stahlbergs, ‘…die verdomde snobs daar. Die denken dat ze beter zijn dan…’ Backe begon zich enorm op te winden. Speeksel spetterde in het rond als hij praatte en hij haalde uit met zijn rechterarm. ‘En mijn schoonouders’, brulde hij. ‘In hun ogen was ik nooit goed genoeg. Voor Unn!’


  Bij de naam van zijn echtgenote zakte hij weer achterover, uitgeput. Hij hapte moeizaam naar adem. Hij keek opnieuw in zijn glas en maakte aanstalten om op te staan. Hanne drukte zachtjes met haar hand tegen zijn borst.


  ‘Wacht even’, zei ze vriendelijk. ‘Daarna zal ik meer voor u halen. Wie zei tegen u dat het Unns dood zou worden?’


  ‘En het was helemaal niet zo heel veel geld’, zei hij, alsof hij haar niet had gehoord. ‘Maar toen ik dreigde hogerop te gaan, begon hij te dreigen. Toen dat ook niet hielp, begon hij te huilen. Hij huilde! Die volwassen man…’


  ‘Wie?’ vroeg Hanne.


  ‘Je ziet het toch. Daar staan onze namen. Hij had het geld al aangenomen. Ik kreeg de helft. Ik nam de helft aan. Ik nam…’


  De tranen biggelden over zijn wangen.


  ‘Die volwassen man’, mompelde hij. ‘Die volwassen man jankte als een kind.’


  Hanne pakte zijn glas. Toen ze met meer drank terugkwam, was hij al begonnen te praten.


  ‘Ik snapte wel dat het niet de eerste keer was. Maar hij beloofde me dat het de laatste keer zou zijn. Ik nam het geld aan. Vijfentwintigduizend kronen kreeg ik. Toen ben ik gestopt. De schaamte… De schaamte is altijd gebleven. Die ging nooit weg. Verzekeringsagent. Dat ben ik. Denkt u dat ze doodgaan?’


  Hij keek haar aan, recht in de ogen, een wanhopige blik die ervoor zorgde dat ze hem over zijn haar wilde strelen, over zijn wang wilde aaien. Maar ze vroeg: ‘Wie?’


  ‘De geraniums. Ik heb geprobeerd ze water te geven. Misschien krijgen ze te veel. Unn kon dat goed. Ja ja.’


  Langzaam zakte hij terug in zijn stoel. De klok sloeg vijf onregelmatige slagen. Het uurwerk hikte krachtig. De doordringende geur van gemorste sterkedrank prikte in Hannes neus. Voorzichtig maakte ze de papieren los uit zijn greep, de documenten van een ten onrechte geseponeerde zaak uit Bergen uit 1984. Ze stopte ze bij de drie andere zaken die hoewel de dader bekend was en er voldoende bewijs was, even tenenkrommend dood waren verklaard. Het waren geen van alle ernstige zaken. Een paar maal rijden onder invloed en een fikse snelheidsovertreding. Een bedreiging van een taxichauffeur. Zaken die konden verdwijnen, die zonder dat het opviel afgestempeld en gearchiveerd konden worden. Daar waren ze gebleven, in de grote archieven, ongelezen en ongezien, beschermd door Backes schaamte, schuld en liefde voor zijn vrouw, tot ze weer opdoken tijdens Knut Sidensvans’ onderzoek naar de criminaliteit in de grote Noorse steden. Achttien jaar later.


  ‘Denkt u dat ze me vergeeft?’ vroeg Backe zacht.


  Hanne stak de papieren weer achter de band van haar broek en trok haar jack aan. Bij de deur draaide ze zich om. De uitgeputte man leek zo klein in die grote kamer, zo misplaatst, alsof hij alleen maar even was komen binnenvallen, toevallig en ongelegen. Hij bracht het glas naar zijn mond en dronk.


  ‘Daar ben ik van overtuigd’, zei ze knikkend. ‘Ze heeft u allang vergeven.’


  ‘Alleen als…’ fluisterde Hermine. Ze probeerde te hoesten. Haar longen hadden geen kracht genoeg, haar maagspieren lieten het afweten. Toen ze verder praatte, hoorde Hanne Wilhelmsen het slijm tegen haar stembanden vibreren: ‘Alleen als je belooft dat dat is waarom je hier bent.’


  ‘Dat zweer ik’, zei Hanne en ze hief half haar hand op, alsof ze overwoog een plechtige eed af te leggen.


  De arts keek aarzelend van haar patiënte naar de inspecteur.


  ‘Ik weet het nog steeds niet’, zei ze. ‘En eerlijk gezegd is dit voor het eerst dat ik bezoek krijg van een politieagent die alleen komt.’


  ‘Inspecteur’, corrigeerde Hanne, zonder haar aan te kijken. ‘En nu hebt u mijn politiekaart zo grondig bestudeerd dat hij bijna uit elkaar valt. Bovendien neem ik aan dat de deur hier gewoonlijk niet plat wordt gelopen door politiemensen. Met alle respect, hoor. Het is niet mijn bedoeling om moeilijk te doen, dokter Farmen. Maar dit is echt ongelooflijk belangrijk.’


  ‘Alstublieft’, zei Hermine, die door een rietje water dronk. ‘Ze heeft gezegd dat het niet zo lang gaat duren.’


  De arts aarzelde nog steeds. Ze aaide de patiënte over haar voorhoofd, keek haar in de ogen, controleerde de instrumenten aan het hoofdeinde. Met nauwkeurige en geroutineerde handen. Ze leek oprecht bezorgd. Ze keek nog eens onderzoekend naar Hanne, die zich ineens opgelaten voelde omdat er op borsthoogte een koffievlek op haar trui zat.


  ‘Het is belangrijk’, zei Hermine. ‘Ik moet echt met haar praten.’


  ‘U krijgt een halfuur’, verklaarde de arts. ‘Dertig minuten.’


  Eindelijk waren ze alleen. Hanne wierp een blik op de deur. Ze had zo’n volle blaas dat ze maar moeilijk stil kon blijven staan. Hoewel de kamer een eigen wc had, durfde ze die niet te gebruiken. Ze durfde zelfs nauwelijks de stoel die bij het raam stond naar het bed toe te trekken.


  ‘Weet je heel zeker…’ vroeg ze zacht, toen ze ging zitten, ‘dat dit oké is?’


  ‘U zegt dat u gelooft dat wij onschuldig zijn. Allemaal. Zowel C.C., Mabelle als ik.’


  Hermine hief haar hand op en bracht hem halverwege naar die van Hanne. Toen liet ze hem krachteloos vallen, alsof ze de fut niet had om ook nog maar ergens geloof aan te hechten.


  ‘Ik weet het zeker’, zei Hanne. ‘Maar of ik de anderen daar ook van kan overtuigen, dat hangt een beetje van jou af.’


  ‘Ik was zó stoned. Dat geloof je niet.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Toen het allemaal gebeurde. Toen ik naar…’


  Ze probeerde weer te hoesten.


  ‘Hier’, zei Hanne en ze hield haar een waterglas met een rietje voor. ‘Ik denk dat ik je maar gewoon een paar vragen stel. Dat spaart tijd. Het eerste wat ik moet weten, is of jij op donderdag negentien december in de Eckersbergsgate was. Vorige week donderdag.’


  ‘Ja. Nee. Ik bedoel… ik ging erheen, maar er gebeurde iets. Ik ben nooit aangekomen. Ik bedoel, ik ben niet naar binnen gegaan, ik…’


  Hermine sloot haar ogen. Ze leek zo klein in dat enorme ziekenhuisbed. Haar linkeroog zat bijna helemaal dicht, was blauw en dik. Haar lippen waren gebarsten en er zat geronnen bloed in haar mondhoeken.


  ‘Laten we bij het begin beginnen, Hermine. Je was dus van plan om bij je ouders op bezoek te gaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Had je een wapen bij je?’


  Hermine knikte voorzichtig. Haar gezicht vertrok, alsof het pijnlijk was om haar nek te bewegen.


  ‘Een pistool’, kreunde ze. ‘Een pistool met een geluiddemper.’


  ‘Waarom ben je niet naar binnen gegaan, Hermine?’


  ‘Dat lag in een flat die C.C. en Mabelle hebben. In Kampen. Daar lag het, in een kluis.’


  ‘Ik wil graag weten wat er gebeurde toen je daar aankwam.’


  ‘Het pistool was van C.C. en Mabelle. Ik had een wapen voor hen gekocht, omdat…’


  De tranen stroomden uit haar kapotte oog. Haar smalle borstkas ging op en neer onder het dekbed, snel, een geluidloos huilen maakte haar het praten bijna onmogelijk.


  ‘Ontspan je, Hermine. Probeer je te ontspannen. Alles komt goed. Als je mij je verhaal maar kunt vertellen. Probeer het.’


  ‘Ik was zo kwaad. Zo ongelooflijk kwaad. Mama had me die middag opgebeld en verteld dat papa alles wilde veranderen. Dat alle afspraken die we hadden gemaakt, alle beloftes, alle… Hij lapte het allemaal aan zijn laars. Mama leek het vervelend te vinden, alsof ze eigenlijk niet wilde dat… Zo was mama. Zielig. Ze moest altijd proberen alles glad te strijken. Ze liet papa beslissen. Over alles. Hij regeerde over ons. En mama pikte dat. Maar nu leek ze het er eigenlijk niet mee eens te zijn. Ze… mama trok zich die ruzie waarschijnlijk heel erg aan. Tussen papa en C.C. Maar deed ze er iets aan? Ha!’


  Ze kreeg een hoestbui. Hanne probeerde haar te helpen. Ze sloeg haar arm om Hermine heen, voelde haar schouderbladen tegen haar onderarm, scherp, mager. Ze tilde Hermines bovenlichaam op en hielp haar rechtop te gaan zitten.


  ‘Het hoesten zelf is niet zo erg’, zei Hermine toen Hanne haar weer in de kussens liet zakken. ‘Het probleem is dat ik zo’n pijn in mijn buik heb.’


  ‘Waarom ben je niet naar binnen gegaan, Hermine?’


  ‘Ik denk… dat mama eigenlijk wilde dat ik kwam. Dat denk ik nu tenminste. Ze zei het niet rechtstreeks, maar waarom zou ze mij bellen om me over die bespreking te vertellen, over… Papa en ik hebben de afgelopen maanden verschrikkelijk gekibbeld, maar ik ben toch degene die…’ Ze glimlachte voorzichtig, waardoor een diepe barst in haar onderlip weer begon te bloeden. ‘Ik ben altijd de bruggenbouwer geweest. Papa’s oogappel. In de ogen van de anderen, tenminste.’ Haar glimlach werd een ironische grijns. ‘Misschien dacht mama dat ik het kon verhinderen. Er zou een advocaat komen, met papieren om de overdracht van de rederij op Preben rond te maken. Papa was het conflict met C.C. beu, zei mama. Hij liet zich niet langer bedreigen. Hij had nu zo veel tegen C.C. verzameld, dat hij niet dacht dat de rechtszaken nog doorgingen. Hij had een nieuwe advocaat in de arm genomen, vertelde ze. Iemand die niet aan de rederij was verbonden. Papa was boos op zijn vaste advocaten, die volgens hem veel te veel aan C.C.’s belangen dachten. Hij vond dat ze zich te veel om Carl-Christian bekommerden. Het zou een soort feestje worden, kreeg ik de indruk. Die afschuwelijke avond. Eigenlijk leek mama best bang. Ze was zo…’


  De tranen stroomden nu uit haar ogen, ze kneep haar mond hard dicht, alsof ze het huilen wilde binnensluiten.


  ‘Maar ik was zo ontzettend stoned. En ik was het allemaal zo verrekte zat. Ik was papa zat, zijn bokkensprongen en dat hij altijd geld en de erfenis gebruikte om ons allemaal onder de duim te houden, op onze plaats, daar waar hij ons wilde hebben. Ik was strontziek van mama die me altijd zogenaamd stiekem opbelde, alsof het mijn verantwoordelijkheid was te voorkomen dat hij de familie kapotmaakte. Hij had dit najaar een testament opgesteld, dat zal in augustus zijn geweest. Of september. Mama vertelde het me. Hij had het zelf geschreven, zei ze, omdat hij die bedrijfsadvocaten beu was die alleen maar zanikten over wat het redelijkst was tegenover C.C. Mama zei dat C.C. helemaal werd uitgeknepen. Ik heb dat testament nooit gezien en ik wilde er niets over tegen C.C. of Mabelle zeggen. Het was zo erg, het was zo… echt verschrikkelijk. Papa had hem gewoon onterfd. Toen begon ik dat met die foto’s te plannen. Zulke foto’s die… Ik regelde een paar nogal…’


  Haar hand kneep harder in het dekbed. Haar knokkels werden wit. Haar hele lichaam leek te verstijven, Hanne werd bang.


  ‘Ontspan je’, fluisterde ze. ‘Alleen wij tweeën zijn hier. Alles komt nu goed.’


  ‘Dat niemand hem ooit tegenhield’, fluisterde Hermine.


  ‘Je vader?’


  ‘Alfred. Dat niemand hem tegenhield. Ik was nog maar tien toen het begon.’


  Hanne maakte Hermines stijve vingers los, een voor een, en dwong haar hand in de hare.


  ‘In het begin was het niet zo erg’, zei Hermine. ‘Toen hoefde ik alleen maar naar hem te kijken. Als hij…’


  ‘Je hoeft nu geen details te vertellen. Dat komt later wel. Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Ik kreeg prachtige beloningen. Geld. Cadeaus. Sieraden. Dat zat me achteraf nog het meest dwars, dat het…’


  Plotseling leek ze haar krachten terug te krijgen. Met een ruk richtte ze zich in het bed op. Ze trok haar hand terug en sloeg haar handen voor haar gezicht. De snikken werden lange, jankende uithalen.


  ‘Ik had er niet veel op tegen’, snikte ze. ‘Daarom was het ook niet mogelijk om het te laten stoppen. Ik liet het gebeuren. Ik was zo blij met de cadeautjes en het was als het ware eigenlijk niet zo erg, niet in het begin, toen hij alleen… Maar daarna, na verloop van tijd, toen ik groter werd…’


  ‘Dit kan ik niet toestaan’, zei dokter Farmen beslist, Hanne had haar niet horen binnenkomen. ‘Ik moet u vragen deze kamer onmiddellijk te verlaten.’


  ‘Dat bepaal ik’, zei Hermine, verrassend beheerst. Ze haalde diep adem, droogde haar tranen en vervolgde: ‘Ik ben volwassen en ik zit niet in de gevangenis. U beslist niet over mij.’


  ‘Jawel’, hield de arts vol. ‘Dit is niet goed voor je. Zolang je hier bent, ben ik medisch verantwoordelijk. Ik kon je achter in de gang horen schreeuwen.’


  ‘Dokter Farmen’, zei Hermine langzaam, met iele en paradoxale autoriteit, ineens werd het rijkeluiskind zichtbaar. ‘Ik wil graag met Hanne Wilhelmsen hier praten. Het is voor mijn gezondheid van doorslaggevend belang dat ik mijn gesprek met haar kan afmaken. Dus eigenlijk moet ik u vragen om weg te gaan. Nu.’


  De arts staarde verbluft naar haar patiënte. Toen glimlachte ze, open en warm. ‘Het komt weer goed met je, Hermine. Daar ben ik blij om.’ Haar glimlach doofde abrupt uit toen ze Hanne aankeek en verklaarde: ‘Dit gesprek vindt op uw verantwoording plaats. Dat u het maar weet.’


  Toen ze vertrok kon Hanne erop zweren dat ze met de deur probeerde te slaan. Dat ging niet, hij gleed langzaam achter haar dicht.


  ‘Het ergste is dat het me nooit is gelukt eruit te komen’, zei Hermine, alsof ze helemaal niet was onderbroken. ‘Van het een kwam het ander en… Uiteindelijk was het net alsof ik het… geaccepteerd had. Maar papa en mama…’ Ze zakte weer krachteloos terug in de kussens. ‘Ik kan niet zeggen dat ze het wisten, maar er was toch vrij veel wat erop duidde dat de gedachte weleens bij hen moet zijn opgekomen. Ik kreeg… Weet je dat ik op mijn twintigste verjaardag een groot bedrag heb gekregen?’


  Hanne knikte.


  ‘Ik was natuurlijk dolblij. Tien miljoen kronen. Ik had geen idee dat ze zo veel geld hadden. Zeker niet om zomaar weg te geven. C.C. werd hartstikke chagrijnig. Maar hij zou immers de rederij overnemen. Ik nam het geld aan, ook al… Papa zei… Papa zei dat ik het geld kreeg om een lief meisje te zijn en aan de familie te denken. De reputatie van de familie. Die kon me toen geen bal schelen. Ik zette het van me af, dacht dat hij vast bedoelde dat ik me fatsoenlijk moest gedragen en niet te veel in de stad moest rondhangen. Dat soort dingen. Maar later begreep ik dat hij het wist. Hij moet aangevoeld hebben wat er tussen Alfred en mij gaande was. In elk geval tot op zekere hoogte. Een achterdocht, zeg maar. Een gedachte die te onbehaaglijk voor hem werd, het idee wat er met de reputatie van de familie zou gebeuren als… Dan kon hij maar beter zorgen dat ik mijn mond hield. Eigenlijk werd ik dus omgekocht. Domweg. Idioot dat ik was… Idioot dat ik bén…’


  Haar vuisten sloegen dof tegen het dekbed.


  ‘Ik nam het geld gewoon aan en liet het allemaal op zijn beloop.’


  ‘Tot nu…’


  ‘Tot nu. Maar toen ik dit najaar van dat testament hoorde, vond ik dat het tijd werd om iets te doen. Om verantwoordelijkheid te nemen, zeg maar.’ Ze lachte hees. ‘Dus ik monteerde een fotocamera. In Alfreds slaapkamer. Ik had de sleutel, altijd al gehad. De foto’s werden goed. Ik ging ermee naar papa. Zei dat ik ze zou verspreiden. Hij werd boos. Woedend. Op mij! Op mij, niet op Alfred.’ Het verhaal leek gemakkelijker te vertellen in telegramstijl. ‘Ik hield vol. Toen smeekte hij me. Op zijn knieën. Dat was heerlijk, eigenlijk. Ik kreeg m’n zin. Hij kreeg de foto’s en ik een nieuw testament. Een rechtvaardig testament.’


  Voor het eerst opende haar gezicht zich in iets wat op een echte glimlach leek.


  ‘Dus zo leverde het allemaal toch nog íéts op. Het ligt bij mij thuis. Ik heb ook extra afdrukken van de foto’s. Dom van papa, dat hij de negatieven niet opeiste.’


  Hanne zweeg. Ze hield voor zich dat ze het testament hadden gevonden. En dat het niet rechtsgeldig was. Hermines offer was niets waard en vroeg of laat zou ze dat te weten komen. Beter laat.


  ‘Mooi’, zei Hanne.


  ‘Ik moet water hebben’, zei Hermine.


  ‘En ík moet heel nodig naar de wc!’


  ‘Er is hier een badkamer.’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Hermine volgde haar met haar ogen. Ze voelde zich lichter. Langzaam bracht ze haar rechterhand naar haar gezicht en trok ze het verband van de snee die ze had opgelopen toen ze zich aan een gebroken whiskyglas sneed. De wond genas al. Haar huid was krijtwit onder de pleister, licht en rimpelig. Maar de wond was dicht en het deed geen pijn meer als ze haar duim bewoog. Het beginnende litteken was nog rood. Maar het was half dichtgegroeid en het glimlachte als ze haar vingers spreidde.


  ‘Het lijkt zo lang geleden’, zei ze, toen Hanne terugkwam, ze had opgekeken toen ze de stortbak hoorde ruisen.


  ‘Wat?’


  ‘Ik had me gesneden. Ik was ladderzat. En ik zat onder de dope. Een week geleden. Voordat ik in het ziekenhuis belandde. De vorige keer dus. Het lijkt zo ontzettend lang geleden. Dat ik het pistool meenam… Ik snap niet waarom ik dat deed. Ik was hartstikke hyper. Ik denk dat ik het meenam om ze bang te maken. Ik had me nog nooit zo boos gevoeld. Er was een wapen voorhanden en ik nam het gewoon mee. Als papa niet gevoelig was voor andere dreigementen, zou hij nu toch wel bang voor me worden. Ik weet niet…’


  ‘Geloofde je echt dat je vader zich door een wapen zou laten afschrikken?’


  ‘Ik was niet in staat om wat dan ook te geloven. Echt waar! Ik dacht niet na, oké? Een impulshandeling, heet dat niet zo? Ik was in de flat in Kampen toen mama me op mijn mobieltje belde… Mabelle heeft daar een flatje, snapt u. Dat mocht ik weleens gebruiken voor… verschillende dingen. C.C. laat er zich weinig aan gelegen liggen. Maar er is een kluis, die heeft Mabelle lang geleden een keer geregeld. Leuk om te hebben, zeg maar. Daar lag het pistool.’


  Haar ogen zakten dicht.


  ‘Ik ben zo moe’, mompelde ze. ‘Zo ontzettend moe. En ik snap niet helemaal… Ik heb nooit nagedacht over… Ik regelde een wapen omdat Mabelle dat wilde hebben. Ze vond dat ze zich tegen de familie moesten kunnen beschermen, na alles wat papa uithaalde, dus… Maar waarom lag het dan in de flat in Kampen? Ik heb nooit nagedacht over…’


  ‘Mabelle dacht dat het misschien nodig was om zich met een vúúrwapen te verdedigen? Tegen Hermann Stahlberg?’


  Voor het eerst tijdens het gesprek voelde Hanne zich geprovoceerd. Deze familie was zo verknipt dat Hermines verhaal tot nu toe nog wel betrouwbaar had geleken. Logisch zelfs, op een absurde manier. Omdat het waar was. Maar dit laatste klonk ten hemel schreiend leugenachtig.


  En dat was het ook, dacht Hanne.


  Hermine sprak de waarheid, vanuit wat ze wist en wat haar was verteld, maar het verhaal klopte niet. Niet op dit punt. Het wapen was niet aangeschaft om iemand te beschermen. Dat was een leugen, iets wat alleen een opgebrande junk met een verminderd kritisch inzicht kon geloven.


  Mabelle en Carl-Christian waren van plan om Hermann te vermoorden. Misschien Turid ook. Nu Hanne daar zeker van was, voor het eerst sinds Billy T. haar die avond acht eeuwiglange dagen geleden had gebeld, was het alsof ze nauwelijks in staat was verder te denken. Ze kneep in haar hand, boorde haar nagels in de muis van haar hand. Toen stond ze op en liep ze naar de wastafel aan de muur. Ze liet het water lang stromen. Er stond een in plastic verpakt bekertje op een glazen plankje. Ze pakte het uit en vulde het.


  Nog een paar uur, dacht ze, terwijl ze dronk. Je houdt het nog een paar uur vol.


  Mabelle en Carl-Christian hadden een wapen gekocht. Ze hadden plannen gemaakt. Ze hadden een motief, een dijk van een motief. Ze waren vrijwel zeker bezig geweest een mogelijkheid te creëren. Maar ze waren niet klaar. Nog niet. De moorden aan de Eckersbergsgate waren zo bruut, zo ruw en ze wezen zo overduidelijk naar het jonge echtpaar, dat zij ze onmogelijk zelf konden hebben gepleegd. Mabelle en Carl-Christian zouden simpelweg beter werk hebben afgeleverd. Ze wilden Hermann Stahlberg vermoorden en zouden het waarschijnlijk ook hebben gedaan. Als de tijd rijp was en veel geraffineerder dan door de ouderlijke woning in een slachthuis te veranderen.


  Maar iemand was hun voor geweest.


  Zo moest het gegaan zijn. Alleen zo werd alles steekhoudend, kreeg alles samenhang. Alle leugens die de twee hadden opgedist – hemeltergende onwaarheden, Carl-Christians verlamming, zijn duidelijke angst om verstrikt te raken in het net van verzinsels en omwegen die hem in hun greep hielden – dat kon je allemaal alleen begrijpen als er een lelijke, gevaarlijke waarheid te verbergen was. De waarheid achter de leugens was dat ze niemand hadden vermoord. De leugen was dat ze het nooit van plan waren geweest.


  Hanne probeerde haar stem onder controle te houden: ‘Was je het eens met Mabelle? Dat Hermann… gevaarlijk was, zeg maar?’


  ‘Met haar eens? Ik weet het niet. Ik was volkomen van de wereld. Kon niet helemaal helder denken, om het maar zo te zeggen. Het leek mij wel verstandig. Papa had er tenslotte voor gezorgd dat Mabelle werd gearresteerd, alleen maar omdat ze haar eigen auto had gebruikt. Hij had een paar vreselijke foto’s van Mabelle opgeduikeld waar hij C.C. mee bedreigde. Mijn vader is…’


  Het leek of ze in slaap viel. Haar hoofd gleed stil opzij. Haar mond stond halfopen. Haar adem ging regelmatig en langzaam.


  ‘Hermine…’


  Hanne kneep voorzichtig in haar hand.


  ‘Wat gebeurde er toen je bij de Eckersbergsgate aankwam? Waarom ben je niet naar binnen gegaan? Ik moet weten waarom je niet naar binnen ging.’


  ‘Wat? Oeps. Ik sliep bijna. Water.’


  Hanne bracht het glas weer naar haar mond. Haar lippen klungelden met het rietje.


  ‘Ik schrok zo’, zei ze. Ze veegde met haar hand haar mond af.


  ‘Waarvan?’ vroeg Hanne zacht, hoewel ze het antwoord al wist.


  ‘Een beest. Een hond. De lelijkste, afschuwelijkste… Weet je, in de seconden erna, toen ik over de stoep wegrende, dacht ik dat het een nachtmerrie was. Dat ik echt een bad trip had. Ik ben bang voor honden, alle honden, maar dat beest was… Ik verloor het pistool. Ik verloor het vlak achter het tuinhek bij mijn ouders.’


  Hanne was begonnen wat aantekeningen te maken.


  ‘Ben je teruggegaan?’ vroeg ze, zonder van het notitieboekje op te kijken.


  ‘Ja, na een tijdje. Ik heb geen idee hoeveel later. Eerst rende ik en toen kon ik niet meer. Ik was misselijk en beroerd. Mijn hoofd werd iets helderder, om het zo te zeggen. Van pure schrik, neem ik aan. Ik voelde me een idioot. Was doodsbang. Stel dat iemand het pistool vond. Met geluiddemper en al. Dat zou vrij dramatisch zijn. Met mijn vingerafdrukken erop. Hoewel het nergens voor gebruikt was, zou het er niet best uitzien als zo’n ding bij het huis van mijn ouders gevonden zou worden, terwijl iedereen weet dat wij in een verschrikkelijke familieruzie verwikkeld waren. Ik vermande me en ging terug. Ik hoopte dat het beest weg was. Dat was zo, maar…’


  ‘Er kwam iemand’, zei Hanne. ‘Er kwam een man.’


  ‘Ja. Hoe weet u dat?’


  ‘Vertel.’


  ‘Er kwamen er zelfs twee. Ik kwam net de hoek om toen ik een man bij het tuinpad zag staan. Het was net alsof hij niet precies wist waar hij heen moest. Ik was zo bang dat ik bijna… Mijn god, ik ben geloof ik nog nooit zo bang geweest. Toen ik me omdraaide om weg te rennen, precies toen die man naar de voordeur van mijn ouders liep, zag ik nog een man. Een eindje verderop in de straat. De eerste man had mijn pistool blijkbaar niet gezien, want hij bukte niet of… Hij bleef niet staan toen hij de plek passeerde waar ik het had verloren. Waar die afschuwelijke hond ineens opdook. Dus ik aarzelde even, dacht dat ik het toch moest proberen, om het pistool te halen, bedoel ik, maar toen zag ik dat die ander… U gelooft me toch?’


  ‘Ik geloof je.’


  Hermine loerde angstvallig naar het notitieblokje.


  ‘Waarom maakt u dan ineens aantekeningen? Dat doen jullie toch om mensen op leugens te betrappen? Om tegenstrijdigheden te vinden?’


  Hanne sloeg het blokje dicht en stak haar pen in haar tas.


  ‘Je hebt jezelf niet tegengesproken, Hermine. Integendeel. Wat deed die ander? Die achterste man?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Weet je het niet meer?’


  ‘Ik weet het gewoon niet. Nu ik u dit vertel, weet ik niet eens meer zeker of hij wel naar binnen wilde. Ik had alleen… Ik dacht het. Er was iets met… zijn manier van bewegen. Hij keek naar het huis, zeg maar, dat was… Ik weet het niet. Maar ik was een paar seconden volkomen verlamd. Toen rende ik weg. Weer. Ik durfde het pistool niet te gaan zoeken. Ik stopte pas toen ik weer thuis was. Sindsdien heb ik van alles geslikt en gezopen. Toen de juten… sorry, toen de politie ’s nachts kwam, was ik bijna…’


  De hand waarmee ze over haar ogen streek, leek nog magerder geworden.


  ‘Ik kan niet meer. Ik moet slapen. Slapen.’


  Haar ogen gleden dicht. Ze snikte even zachtjes, bijna onhoorbaar, als een zuigeling die bijna in slaap valt. Hanne bleef nog een paar minuten zitten, tot ze er zeker van was dat Hermine diep in slaap was. Toen pakte ze haar jas en verliet ze de kamer zo stil als ze kon.


  In de gang zaten Annmari Skar en Håkon Sand.


  Ze keken haar aan, vanaf een paar ongemakkelijke harde stoelen, ze zeiden niets en stonden ook niet op.


  ‘Verdomme’, snauwde Hanne. ‘Heb je gekletst? Kon je het niet hebben dat ik toch vrij nam? Terwijl jij me bijna dwong vakantie te nemen!’


  ‘Ik heb niet gekletst’, zei Annmari rustig. ‘Ik heb met Håkon gepraat. Die onze meerdere is, mocht je dat vergeten zijn. Je gedrag maakte het noodzakelijk in te grijpen.’


  ‘In elk geval bedankt dat jullie mijn verhoor niet hebben onderbroken’, zei Hanne chagrijnig, terwijl ze de gang in liep. ‘Ik heb de zaak trouwens opgelost.’


  ‘Hanne!’


  Ze keek niet achterom, maar ging wel langzamer lopen. Håkons stem had een nieuwe klank gekregen, een onbekende kracht, een woede die ze nog nooit had gehoord.


  ‘Hanne’, zei hij nogmaals. Ze draaide zich om.


  ‘Je kunt hier niet mee doorgaan’, zei hij.


  Hij stond recht voor haar en pakte haar hand. Annmari was blijven zitten, een meter of zeven verder de gang in.


  ‘Ooit waren we met zijn drieën’, zei hij zacht, bijna fluisterend. ‘Jij en ik en Billy T. Toen kon je je eigen gang gaan. Dat deden we allemaal. Dat was leuk. Het was een andere tijd. Een compleet andere tijd, met andere methodes. Wij tweeën zijn vrienden, Hanne, en van vrienden kun je veel hebben. Annmari is geen vriendin. Zij is je collega. En je meerdere, in elk geval als het om de beslissingen van het om gaat.’


  ‘Voorlopig heb ik nog voor niemand gevangenneming aangevraagd’, beet ze hem toe. ‘En ik vind het op zijn zachtst gezegd beledigend dat jullie hierheen zijn gekomen en… Heeft dat kreng van een arts soms gebeld?’


  ‘Hanne! Ben je gek geworden?’


  Hun gezichten waren slechts centimeters van elkaar verwijderd. Zijn adem blies warm tegen haar lippen.


  ‘Sorry’, mompelde ze en ze sloeg haar blik neer. ‘Het spijt me, Håkon. Ik weet niet wat me bezielt.’


  ‘Je bent moe’, zei hij berustend. ‘Maar we moeten ophouden daar altijd de schuld aan te geven. We zijn altijd moe, Hanne. Politiewerk is je reinste sisyfusarbeid. Zo is het nu eenmaal. Daar moet je je bij neerleggen. Mensen zijn het zat dat wij altijd klagen, Hanne. Als je niet tegen de hitte kunt, moet je uit de keuken blijven!’


  Hanne kromde haar rug, ze fronste haar voorhoofd en nam hem van top tot teen op, alsof ze plotseling en onverwacht tegenover een vreemde stond.


  ‘Hou op, Hanne.’ Hij fluisterde nu en trok haar nog een paar meter bij Annmari vandaan. ‘Alles leek op rolletjes te gaan’, zei hij. ‘Met jou, bedoel ik. Billy T. en jij waren zelfs weer vrienden geworden en…’


  ‘Hou hem erbuiten.’


  ‘Komt het door je vader… Ik bedoel, komt het door zijn overlijden dat…’


  ‘Hoorde je wat ik zei?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoorde je niet dat ik daarnet zei dat de zaak is opgelost?’


  Hij lachte nu. Hij krabde gelaten over zijn hoofd en lachte nog luider.


  ‘Ben je serieus?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Wil je echt zeggen dat C.C. en Mabelle onschuldig zijn? En Hermine ook? Carl-Christian heeft bekend, besef je wel…’


  ‘Volgens Silje liegt hij dat hij barst. C.C. beschermt zijn zus, denkt ze. Daar vergist ze zich in. Hermine is ook onschuldig. Aan de moorden tenminste. De drie Stahlbergs hebben veel fout gedaan, maar ze hebben niemand vermoord. Nog een paar dingetjes, dan krijg je alles te horen. Laat het me nog even afmaken, dan praten we later.’


  ‘Hanne…’


  ‘Je zei het zelf, Håkon. We zijn vrienden. Je geeft me deze kans.’


  Zonder op antwoord te wachten, zette ze het op een lopen. Het laatste wat ze hoorde voordat ze de dubbele glazen deuren naar de volgende gang bereikte, was Håkon die verbouwereerd aan Annmari voorstelde: ‘Laten we haar nog een paar uur geven. Een paar uur nog, oké?’


  Er waaide een gure, vochtige wind door het langzaam omhooglopende dal. Het zachte weer van de laatste dagen had de sneeuw van de bomen gelikt, ze staken naakt en donker af tegen de avondhemel. De loipes waren hard. De sneeuw in het spoor was verijsd en er stond een laagje water in waardoor ze maar moeizaam vooruitkwamen. Ze waren zo ver mogelijk doorgereden. Maar uiteindelijk waren ze bij een slagboom gekomen waar geen enkele van de sleutels die ze bij de boswachter hadden opgehaald op paste. Billy T. en Hanne moesten het laatste stuk lopen. Hanne vond het jammer dat ze niet even de tijd had genomen om betere kleding te halen.


  ‘We hadden beter schaatsen kunnen hebben dan laarzen’, zei Billy T., die bijna viel.


  ‘Niet klagen. We zijn er zo.’


  Ze vouwde het briefje open en bekeek het getekende kaartje nog even.


  ‘Hoe kwam je erbij de geluidsbanden van de meldkamer te checken?’ vroeg hij. ‘Dat is moeilijk te regelen, zonder al te veel ophef.’


  ‘De telefoonuitdraai van Sidensvans’, antwoordde ze. ‘Hij heeft in een maand tijd verscheidene keren met de politie van Oslo gebeld, wat vrij logisch was, als je bedenkt waar hij aan werkte. Maar ik vond het toch wel opvallend dat zijn allerlaatste gesprek juist met ons was. Toen ik ontdekte dat hij de dag ervoor ook al met de politie had gebeld, wilde ik weten naar wie hij had gevraagd. Beide keren.’


  Het lopen ging steeds lastiger. Het pad liep om een heuveltop heen en werd almaar steiler. Het bos leek volkomen dood, alleen het monotone suizen van de wind in de kale boomtoppen was te horen.


  ‘Denk je dat hij daarboven zit?’ vroeg Billy T. hijgend, bergopwaarts ploeterend. ‘Hij kan ervandoor gegaan zijn. Naar het buitenland, of zo.’


  ‘Jens Puntvold is er niet vandoor gegaan’, zei Hanne. ‘Hij wacht op ons.’


  ‘Ik snap niet hoe je daar zo zeker van kunt zijn.’


  ‘Het motief’, zei Hanne, terwijl ze bleef staan.


  Doordat ze zo transpireerde kleefde haar trui aan haar rug, maar ze had ijskoude handen. Ze hief haar handen langzaam op en hield ze voor haar mond.


  ‘Kijk eens wat voor man hij is’, zei ze, blazend. ‘Hij is al gevallen. Zijn eer is aangetast. Toen hij hoorde dat de revolver uit het meertje hier ergens…’ Ze tuurde naar het westen. ‘Toen hij vanmiddag begreep dat de truc om zijn eigen revolver te verwisselen met eentje die in beslag was genomen was ontdekt, wist hij dat het nog maar een kwestie van tijd was. Voor we de rest ook hadden uitgevonden, bedoel. ik. Dat het wapen dat hij had neergelegd om ervoor te zorgen dat de telling na het fotograferen zou kloppen, van hemzelf was.’


  ‘De jongens zeiden dat die fotosessie met de in beslag genomen wapens op stel en sprong geregeld moest worden’, zei Billy T. ‘Maar dat zijn we gewend. Puntvold en zijn acties. Maar waarom…’


  ‘Hij moet echt wanhopig zijn geweest’, onderbrak Hanne hem. ‘Het legale, geregistreerde vuurwapen van de commissaris zelf! Waar hij op de schietbaan altijd mee loopt te pronken. Hij was ongetwijfeld van plan om het weer op te halen. Later. Hij zou vast wel een smoes bedenken.’


  Ze schopte tegen het ijs en sloeg haar handen tegen elkaar voordat ze ze in haar zakken stak.


  ‘Dit hele verhaal berust op een krankzinnige verwisseling’, zei Billy T.


  ‘Ja. De Stahlbergs zaten op die advocaat te wachten. Wetterland, zo heette hij toch? Knut Sidensvans was op weg naar Henrik Backe. Er moet iets gebeurd zijn waardoor Hermann de deur opendeed. Misschien hetzelfde als mij overkwam. Dat Backe weigerde open te doen. Of misschien… misschien dacht de familie Stahlberg dat Wetterland eraan kwam. Silje heeft me een uur geleden over de documenten gebeld. Hermann had blijkbaar besloten dat het genoeg was. C.C. zou achter het net vissen, doordat Hermanns hele bezit werd opgesplitst. Wetterland had de papieren in orde gemaakt waarin bijna alles op Prebens naam werd overgeschreven. Als voorschot op de erfenis, zeg maar. Ze hadden echt iets te vieren. En toen Sidensvans kwam… Vanuit de kamer kun je het tegelpaadje voor het huis zien. Dat kan trouwens de open champagnefles verklaren.’ Ze lachte even en voegde er toen aan toe: ‘Hoewel het beleefder is om te wachten tot iedereen aanwezig is. Wel een beetje overijverig, moet ik zeggen, om de fles al open te maken omdat je de gast ziet aankomen. Toen Jens Puntvold de buitendeur openmaakte om naar binnen te gaan, moet hij gedacht hebben dat Sidensvans en Backe al met elkaar stonden te praten. Vanaf de trap kon hij Hermann Stahlberg immers niet zien. Hij hoorde alleen een bulderende oude man. De paniek moet totaal zijn geweest.’


  ‘Hij was tenslotte al ruim een week tamelijk shaky.’


  ‘Precies. Hij moet zich doodgeschrokken zijn toen Sidensvans de eerste keer met hem wilde praten. Waarschijnlijk had Sidensvans zelf geen idee over welke bom hij gestruikeld was. Ik denk wel dat ze elkaar ontmoet hebben. Puntvold wilde deze man graag zien. De bedreiging inschatten, als het ware. Misschien dat Sidensvans oorspronkelijk alleen wilde praten. Een beetje informeren. Toen is hij nog argwanender geworden.’


  Het bosweggetje werd eindelijk iets vlakker. Ondanks de zware mistwolken die alles om hen heen van kleuren en licht beroofden, was de plek een pareltje. Het kleine dal opende zich hier, op een plateau dat zich een kilometer of zo uitstrekte naar een heuvelrug verder in het noorden. De plek had meer weg van een boerderijtje dan van een echt vakantiehuis. Twee huizen, het ene iets groter dan het andere, lagen fraai naast een beek, ze konden het water onder het ijs horen murmelen. De gebouwtjes waren rood en leken goed onderhouden, hoewel ze allebei wel een likje verf konden gebruiken.


  Ze verlieten het pad, bleven tussen de dennen staan.


  ‘Die sepots waren echt achterlijk’, zei ze zacht, terwijl ze de gebouwen afspeurde op zoek naar een teken van leven. ‘Opvallend in alle vier de zaken, maar totaal onlogisch wat betreft die rijkeluiszoon die onder invloed reed. Kleine zaken, allemaal. Van die zaken die zich gemakkelijk laten seponeren zonder dat er veel ophef over wordt gemaakt. Niemand die ernaar vraagt. Behalve de volhardende Henrik Heinz Backe.’


  ‘Kleine zaken’, herhaalde Billy T. ‘Maar je laten omkopen is geen kleine zaak.’


  Hanne sloeg haar voeten tegen elkaar en klappertandde.


  ‘Zeker niet. Zodra een politieman meer aanneemt dan een kop koffie, is hij er geweest. Hier was sprake van vijftigduizend kronen. En dat was Sidensvans op het spoor. Hij heeft de commissaris dus nog twee keer opgebeld. Vorige week woensdagmiddag. Dat klopt met het tijdstip voor de plotselinge afspraak met de Aftenposten om een item te maken over in beslag genomen wapens. Toen belde Sidensvans weer.’


  Een ekster vloog schreeuwend op uit een boom aan de bosrand en scheerde vlak langs hen heen.


  ‘Op de dag van de moord, om halfdrie’, zei Hanne. ‘We kunnen voorlopig alleen maar raden wat er gezegd werd. Maar Puntvold besefte dat alles waarvoor hij gewerkt had, al zijn dromen… Zijn hele bestaan stond op het spel. Alles waar commissaris Jens Puntvold… voor stond.’


  Billy T. grijnsde en warmde zijn oren met zijn handen.


  ‘Allemachtig, dat was wel een situatie waar hij in zat! Misschien was het eerste schot gewoon een reflexhandeling. Opgekropte angst, zeg maar. Hij moet toch al die jaren bang zijn geweest.’


  ‘Hij zal het wel in de gaten hebben gehouden’, zei Hanne langzaam, terwijl ze probeerde te ontdekken of er leven was op het boerderijtje een paar honderd meter verderop. ‘Henrik Backe vormde zijn enige bedreiging. Hij heeft het in de gaten gehouden, Billy T. Geloof me. Hij heeft de oude agent te gronde zien gaan. Hij registreerde diens alcoholisme, de beginnende seniliteit. En hij begon zich steeds veiliger te voelen. Tot Unn doodgaat. Dan is de garantie voor Backes zwijgen weg. Maar het is niet echt gevaarlijk, nog niet. Puntvold kent Backes toestand. Dat moet wel. Tot Sidensvans op het toneel verschijnt. Niet alleen Puntvolds professionele carrière stond op het spel. We hebben het over Jens Puntvolds leven, Billy T. Heel zijn bestaan. Ik moet zeggen dat ik niet eens moeite heb te begrijpen dat hij dat eerste schot op Sidensvans afvuurde. Mijn god, kijk maar even waarvoor mensen zichzelf van het leven beroven!’


  ‘Zelfmoord is gemakkelijker dan een ander doden.’


  ‘Sommige mensen brengen hun kinderen om het leven’, zei Hanne en ze stopte weer. ‘Pas toen ik aan de mannen dacht die er werkelijk voor kiezen om hun eigen kinderen te…’ Ze helde achterover toen er een krachtige windvlaag kwam. ‘Toen pas kon ik me voorstellen dat het mogelijk is om een ander te vermoorden om zelf niet te vallen. Om je eer niet te verliezen. En toen het eerste schot eenmaal was gevallen, was er geen weg terug meer. Iedereen in het appartement moest sterven.’


  ‘Noem je dit… eermoord?’


  ‘Niet echt. Na een traditionele eermoord, voorzover er zoiets bestaat, blijft de dader immers achter zijn daad staan. In elk geval tegenover zijn eigen omgeving. Door de moord wordt de eer verkregen of hersteld. Het draait om het misdrijf zelf en daarom is het geen misdrijf, in de ogen van de moordenaar zelf. Het is meer een… plicht. In onze cultuur zijn we… laffer, misschien.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet laffer. Maar ook bij ons worden moorden gepleegd omwille van de eer. Je kunt zelfmoord plegen om een onderzoek te stoppen, de focus te laten verschuiven, sympathie te verplaatsen. Je kunt een moord begaan om te verhinderen dat compromitterende feiten bekend worden. Feiten die je de das om kunnen doen.’


  ‘Zoals het feit dat de man die waarschijnlijk de volgende directeur-generaal van het politiedirectoraat van Noorwegen wordt, zich in het begin van zijn carrière liet omkopen’, zei Billy T.


  ‘Zoals dat, ja.’


  Vaag en in de verte, achter de heuveltoppen die ten zuiden van de vlakte verrezen, hoorden ze een ritmisch, dreunend gegons.


  ‘Hoeveel komen er?’ vroeg ze.


  ‘Zes man. Bewapend.’


  ‘Belachelijk om een helikopter te gebruiken! Ze hebben gewoon de pest in omdat ik dit zo nodig zelf wilde doen. Zo veel dramatiek! Dat is toch absoluut niet nodig. Puntvold zit daarginds te wachten. Hij weet dat de strijd verloren is. Hij heeft geen eer meer om te verdedigen.’ Ze glimlachte en porde hem zacht in zijn schouder. ‘Ze hadden toch ook te voet kunnen komen, net als wij! Nu hoort hij ze al van verre.’


  ‘Welnee’, zei Billy T., die haar niet wilde loslaten. ‘Luister!’


  Het was weer stil geworden. Alleen het beekwater tegen het ijs was door het ruisen van de wind in de boomtoppen heen te horen. Billy T. sloeg zijn arm om Hannes schouders. Ze leunde zwaar tegen zijn lichaam. Zo warmden ze zich aan elkaar, terwijl ze wachtten.


  ‘Heb je dat winnende ticket nog weggedaan?’ vroeg ze tegen de wind in, nauwelijks hoorbaar.


  ‘Ja.’


  ‘Mooi.’


  ‘Heeft hij je achtervolgd, Hanne?’


  ‘Ik denk het niet. Hij is alleen bang geweest. Hij heeft nauwelijks geslapen. Hij is in mijn kamer geweest. Heeft mijn papieren gelezen. Wilde weten waar ik mee bezig was. Of ik dichterbij kwam. Ik was niet degene die reden had om bang te zijn, eigenlijk. Maar Jens Puntvold. Bang voor mij. Doodsbang. Om die sleutels weer in Sidensvans’ jas te stoppen was bijvoorbeeld idioot. Ik weet honderd procent zeker dat ik de voering had nagevoeld. Dat was het eerste waardoor ik naar binnen begon te denken. In het bureau. In het systeem. Niet bewust, misschien, maar toen werd ik echt onrustig.’


  ‘Waarom denk jij…’ begon Billy T. en hij gaf haar een zoen op haar haren terwijl hij haar nog dichter tegen zich aan trok, ‘dat hij Hermines pistool oppakte? Hij had het niet nodig. Het maakte immers…’


  ‘Moeilijk te zeggen’, zei Hanne.


  Haar ogen volgden een smal, grijs streepje uit de schoorsteen, dat bijna wegviel tegen de hemel.


  ‘In een reflex. Wat zou jij doen, als je een wapen op straat zag liggen?’


  ‘Het oppakken. Je hebt gelijk, hij is thuis. De haard is aan. Weten we waar zijn vrouw is?’


  ‘Zij wordt opgevangen. Kom.’


  Hanne trok zich los uit zijn armen en begon te lopen. Het pad liep flauw omlaag, om een paar bomen heen en werd daarna breder, bijna een weggetje, naar het erf.


  ‘Wacht’, snauwde Billy T. haar toe, bang om te roepen. ‘De jongens zijn er nog niet! Wacht!’


  ‘Puntvold is niet gevaarlijk’, zei Hanne. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Hij doodde om zijn eer te behouden. Hij doodt niet uit schande.’ Net op het moment dat Billy T. uitgleed, draaide ze zich om. Hij probeerde wanhopig een boompje vast te grijpen, maar greep mis. Zijn andere been gleed ook onder hem weg.


  ‘Je valt tegenwoordig wel vaak’, zei Hanne. ‘Je zou loopijzers moeten hebben.’


  ‘Ssst’, zei hij kribbig, terwijl hij probeerde op te staan. ‘Verdomme, Hanne! Nu ben je echt heel erg onprofessioneel! Puntvold heeft meerdere wapens! Wacht… We moeten op de anderen wachten. Ze zouden op het voetbalveldje landen en we moeten… Hanne! Wacht!’


  Ze holde naar het huis toe.


  Toen ze de deur van het grootste van de rode gebouwtjes had bereikt, bleef ze even staan. Ze moest ineens aan Cecilie denken. Ze had met kerst bij haar ouders op visite moeten gaan. Het graf moeten bezoeken, met bloemen misschien, lantaarntjes en kaarsen. Het herdenkingsveldje in de hoek van het grote kerkhof was altijd zo stil, zo goed onderhouden. Hanne was eindelijk begonnen dat te bezoeken. Het gaf haar zo’n rust, dacht ze, en rust is wat ik wil en ik wil naar huis, naar mijn mensen.


  Toen greep ze de deurkruk, op het moment dat Billy T. het paadje op rende.


  Ze ging naar binnen.


  Jens Puntvold zat in een stoel, met zijn gezicht naar Hanne toe. Toen hij het wapen ophief, glimlachte ze verbaasd en dacht ze eraan dat Nefis zo vreemd was gaan doen. Ze kon plotseling zo stil worden, zonder aanleiding, ze dronk niet meer en ze leek zo kwetsbaar, zo overgevoelig. Maar alles zou beter worden als Hanne vakantie nam. Misschien ging ze weg bij de politie. Ze was zo eigengereid, zo koppig. Ze kon niet meer samenwerken, met niemand. Haar broer had gelijk. Ze was defect. Het werd tijd om te stoppen.


  Het schot slingerde haar achterover.


  Haar bovenlichaam draaide. Haar linkerschouder schoot bij die krachtige rotatie uit de kom. In de val, die wonderlijke val die zo lang duurde, was ze verbaasd dat ze nog kon zien. Billy T. stond in de deuropening. Ze zag zijn gezicht, verwrongen, en in het korte ogenblik voordat ze de vloer raakte, glimlachte ze.


  ‘Had ze maar…’ begon Jens Puntvold en hij gooide het wapen weg. ‘Had ze maar…’


  Maar Hanne Wilhelmsen hoorde hem niet.


  En vele kilometers verderop, langs een laag muurtje bij een nieuwbouwflat in Frogner, scharrelde een schurftige hond. Hij was oud en had wel iets weg van een hyena. Zijn nek was dik en hoog, zijn staart zat laag. Het beest had zijn hele leven in een gebied geleefd dat niet veel groter was dan vijftien, zestien huizenblokken. Veel mensen hadden in de loop der jaren geprobeerd hem naar het leven te staan, maar hij was een ervaren hond, sluw en sterk, en hij kende zijn revier beter dan de mensen die er woonden.


  Het dier hinkte hevig. Langs zijn linkerflank lichtte in het schijnsel van de straatlantaarn een snee op, pus en bacteriën hadden zich tot diep in het vlees gevreten. De hond rilde van kou en koorts. Hij had al drie dagen niets gegeten. Zijn krachten begaven het. In alle vuilniskelders en op binnenplaatsen hing de geur van vet eten, maar hij had de kracht niet om deksels open te duwen, om vuilnisbakken om te gooien. Hij kreeg alleen wat drinken binnen, regenwater en half gesmolten sneeuw uit de plassen op de stoep.


  Iets verderop in de straat was een kelder met een kapot luik. De hond kon zijn achterpoot niet meer op de grond zetten. In de beschutting van de schaduw van de grote eikenboom hinkte hij de straat over. Een gekerm werd een grof gebrom toen hij door een scheur in het gaas moest. De metalen draden sneden diep in de wond, die weer begon te bloeden. Hij stopte niet om de schade te likken, hij had zijn bil al kaal gelikt. In plaats daarvan kroop hij verder, naar de achterkant van het huis, achter een stapel hout, onder een zeildoek, en ja: het luik was scheef.


  Achter in de kelder, op een deken die iemand had weggegooid, in een hoek waar de druppels langs de ijskoude muur omlaag stroomden, ging hij liggen.


  Daar viel hij in slaap, om nooit meer wakker te worden.


  ***
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  Anne Holt (Noorwegen, 1958) werkte als tv-journalist, als adjunct-commissaris van Oslo en als advocaat. Midden jaren negentig was Holt enkele jaren minister van Justitie. Ze publiceerde bij De Geus vijf thrillers rond de vrouwelijke politie-inspecteur Hanne Wilhelmsen, waaronder De muil van de leeuw, die in 2001 verscheen. Bij De Geus verscheen ook de spannende roman Je verdiende loon.


  Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

  Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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  De muil van de leeuw


  Zo stil was het sinds lang niet meer geweest in het kantoor van Birgitte Volter, de minister-president van Noorwegen. Maar dat kon ook komen door de dubbele deuren die het kantoor scheidden van de kamer van haar secretaresse. Wanneer die ten slotte eens poolshoogte gaat nemen, vindt ze de regeringsleider dood achter haar bureau.


  Geschreven met Berit Reiss-Andersen.


  De muil van de leeuw is tijdelijk niet meer leverbaar
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  Je verdiende loon


  Noorwegen is in de ban van een gewelddadige kinderontvoerder. Er zijn al enkele slachtoffers. Van de negenjarige Emilie is het lot nog onzeker. Inspecteur Yngvar Stubø onderzoekt de zaak en kiest voor een onconventionele aanpak. Hij weet psychologe Inger Johanne Vik over te halen hem te helpen. Gebaseerd op een waar gebeurd verhaal.


  Je verdiende loon is tijdelijk niet meer leverbaar
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  Dode joker


  De vrouw van advocaat-generaal Halvorsrud is vermoord. Inspecteur Hanne Wilhelmsen gelooft niet dat Halvorsrud er zelf bij betrokken is, hoewel hij alle schijn tegen heeft. Halvorsrud beweert dat ene Ståle Salvesen de dader is. Maar dat is onmogelijk, aangezien Salvesen al eerder door zelfmoord om het leven is gekomen. En dus wordt Halvorsrud vastgezet. Hanne Wilhelmsen weigert echter genoegen te nemen met deze logica en blijft doorzoeken.


  Dode joker is tijdelijk niet meer leverbaar
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  Zonder echo


  Na de dood van haar vriendin Cecilie heeft Hanne Wilhelmsen een half jaar in een Italiaans klooster doorgebracht. Direct na haar terugkeer wordt Hanne toegevoegd aan het team van Billy T. Ze onderzoeken de moord op Brede Ziegler, een Oslose society-kok en restauranthouder, die is doodgestoken op een achtertrap van het politiebureau. Aanvankelijk probeert men Hanne van het onderzoek weg te houden.Maar als ze ontdekt dat het onderzoek verkeerd wordt aangepakt, krijgt ze al snel een prominente rol.


  Zonder echo is tijdelijk niet meer leverbaar
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  Blinde godin


  Inspecteur Hanne Wilhelmsen ontdekt een verband tussen twee moorden: beide slachtoffers, van wie er één advocaat is, hebben onlangs een onderhoud met elkaar gehad. Het heeft er alle schijn van dat ze in duistere zaken verwikkeld waren. Vlak na de eerste moord is een jongeman met bloeddoordrenkte kleren in hechtenis genomen. Hij kan daarom de tweede moord niet gepleegd hebben. Er is nog iets: hij wil voor geen goud worden overgeplaatst naar een gewone gevangenis, en hij wil alleen praten met Karen Borg, een advocate die het eerste slachtoffer gevonden heeft, maar die absoluut niet geschikt is om een moordverdachte bij te staan.


  Blinde godin is tijdelijk niet meer leverbaar
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