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    Over Hartslag


    Een ICD, een implanteerbare cardioverter defibrillator, is een slimme pacemaker die jaarlijks bij miljoenen mensen wordt geïmplanteerd en waarmee levens gered worden. Maar in het voorjaar van 2010 sterven twee hartpatiënten in een Noors ziekenhuis als gevolg van deze ingreep.


    Dokter Sara Zuckerman, hoofd cardiologie van het universiteitsziekenhuis in Bærum, is de eerste die vermoedt dat er iets vreselijk mis is met de meest gebruikte pacemaker ter wereld. Zuckerman ontdekt met haar collega Ola Farmen een computervirus dat de ICD heeft besmet, een computervirus met dodelijke gevolgen. Ergens op de wereld heeft iemand de programmatuur aangepast om levens te nemen in plaats van te redden. En het virus spreidt zich steeds verder.


    Hartslag combineert het beste uit twee genres, de Scandinavische misdaadliteratuur en de forensische thriller.
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    Voor het hart is het leven simpel: het slaat zolang het kan.

    Dan stopt het.


    


    Karl Ove Knausgård, Vader – Mijn strijd 1

  


  
    Dinsdag 4 mei 2010


    08.47 uur

    Grini Universiteitsziekenhuis (gruz), Bærum bij Oslo, Noorwegen


    Toen Sara Zuckermans oog op de man in de lichtblauwe verwassen pyjama viel, bleef ze abrupt staan. De zwaaideur naar de operatiekamer sloeg terug en trof haar linkerschouder. Ze glimlachte om de pijnlijke grimas te verbergen. Het was niet nodig; hij had haar nog niet gezien.


    De operatieverpleegkundige was bezig de patiënt van het verrijdbare bed op de operatietafel te helpen. De zieke bewoog stijf, alsof hij nog ouder was dan de zeventig jaar die hij gisteren was geworden – een verjaardag die hij in alle eenvoud in het ziekenhuis had gevierd. In zijn vormeloze pyjama leek hij zo kwetsbaar dat dr. Zuckerman aarzelde om naar binnen te gaan. Aan zijn haar, normaal gesproken dik en achterovergekamd, was een droevig vierdaags verblijf in het ziekenhuis af te zien. Toen hij zijn hoofd boog om beter op de operatietafel te gaan zitten, ontblootte hij even zijn nek.


    Een oudemannennek die ze niet herkende.


    De aanblik zorgde voor een prikkeling in haar vingertoppen, en ze schudde haar handen even los. Over de openhangende kraag hingen grijze plukken haar, door zweet aan elkaar geklit: vijf kleine pijlen die wezen op een rug die zo mager was dat de schouderbladen zich als schaatsijzers onder de dunne katoenen stof aftekenden.


    Sara Zuckerman hield haar adem in en voelde haar hart sneller slaan.


    Dit was niet goed.


    Iemand anders zou op dit moment met een pijnlijke schouder in de deuropening van operatiekamer 7 moeten staan, de een na laatste vierkante doos in een reeks van acht, tussen twee gangen gelegen kamers. Een van de andere cardiologen zou de ingreep net zo goed kunnen uitvoeren als zij. Beter zelfs, dacht ze, hoewel niemand haar ervaring had. Niemand had haar track record, haar kennis, achtergrond en aanzien. Ze was een ster, een megaster, aan een hemel groter dan die boven Noorwegen, boven Bærum, boven het gruz, het ziekenhuis dat volgens Noorse maatstaven weliswaar groot en modern was, maar dat in geen verhouding stond tot waar ze ooit had thuisgehoord. Glorieus was ze ook nu nog, de beste, de grootste, de capabelste van alle Noorse middelmatigheden.


    Natuurlijk was het niet goed.


    Ze had nee moeten zeggen.


    Ze hád nee gezegd.


    Emeritus professor dr. Erik Berntsen, al een mensenleven lang de Scandinavische nestor in elektrofysiologie, had gekregen wat hij wilde.


    ‘Goedemorgen,’ zei Sara Zuckerman, net iets te hard en veel te vrolijk.


    Over een paar minuten zou ze een operatie uitvoeren die, hoewel het een routineoperatie was, in het ergste geval het leven kon kosten aan de magere oude man die ze ooit had beschouwd als een toonbeeld van mannelijke kracht. En niemand wist dat beter dan de patiënt zelf.


    Hij draaide zijn gezicht naar haar toe.


    Ten slotte keken ze elkaar aan, heel even, voordat ze de ruimte binnen liep en naarstig het infuus in zijn linkerelleboog controleerde. Via een dunnere infuuslijn op de rug van zijn rechterhand kreeg de patiënt een heldere vloeistof toegediend uit een zak die aan de standaard naast hem hing.


    Natuurlijk was alles in orde.


    ‘Ik hoef iemand met jouw kennis en ervaring geen uitleg te geven over wat er gaat gebeuren,’ zei Sara Zuckerman. ‘Maar vanwege coassistent Karita Solheim hier...’ Ze knikte naar een jonge vrouw die bij de deur stond en eruitzag alsof ze elk moment getuige zou zijn van een executie. Ze stond strak in het gelid, en ze drukte zich zo stevig tegen de wand dat die het wel kon begeven. ‘... nemen we gewoon de hele procedure door.’


    Nog steeds vond Sara Zuckerman het moeilijk om de patiënt recht in de ogen te kijken. Ze wist dat ze geelbruin van kleur waren, en ongewoon groot. Ze lagen diep in hun kassen, onder zwarte wenkbrauwen met daarin een enkele stijve grijze haar, die naar boven wees met een soms montere, maar soms ook diabolische schwung. Ze kende zijn blik goed: zelfbewust, sterk en met een zweem van de arrogantie die ze ooit als een uiting van zijn vakmanschap had beschouwd. Hij was een fenomeen: uitzonderlijk begaafd, zoals de mensen met wie ze vroeger had gewerkt voordat ze terugkeerde naar Noorwegen, iets wat ze nooit had gewild of zich überhaupt had kunnen voorstellen. In 2002, toen het ongeluk gebeurde en ze terug naar huis kwam, was Noorwegen niet meer dan een vage, onvrijwillige herinnering aan een jeugd waaraan ze, zo lang ze zich kon herinneren, had willen ontsnappen.


    Erik Berntsen zou, waar ter wereld hij ook was, altijd een fenomeen zijn geweest.


    Het deed haar fysiek pijn om hem zo onzeker te zien als op dit moment.


    ‘De reden voor de opname,’ zei Sara mechanisch, alsof ze voordroeg van een stuk papier, ‘is een snelle ventrikeltachycardie die twee weken geleden plaatsvond, gevolgd door een syncope. De diagnose is een week later geverifieerd tijdens een 24-uurs ecg-registratie. Daarna volgde een coronaire angiografie, waarbij enkele vernauwingen werden aangetoond. Het echocardiogram toonde een goede linkerventrikelfunctie met een ejectiefractie van meer dan zestig procent. De implantatie van een icd van het type Mercury Deimos zal naar verwachting ongeveer een uur duren.’


    Zowel zijzelf als de patiënt wist dat hij tot de allergelukkigsten in het land behoorde. De medische eisen voor de implantatie van een icd, een defibrillator, die de belastingbetalers ruim honderdduizend kronen kostte, waren in het schatrijke Noorwegen strenger dan waar ook in West-Europa. Dr. Zuckerman had al talloze brieven naar de Regionale Ziekenhuisraad Zuidoost Noorwegen geschreven. Met Amerikaanse directheid, af en toe bijna dreigend, had ze de overheidsinstantie gewezen op het groteske feit dat er in Noorwegen minder icd’s en pacemakers werden geïmplanteerd dan de erkende, weloverwogen richtlijnen voorschreven. Op de brieven werd in het beste geval gereageerd met verhulde uitvluchten, maar meestal – en dat was erger – bleef het akelig stil.


    ‘Zoals jij beter weet dan de meeste mensen...’ ging ze verder. Nu keek ze hem aan. Hij was zo gespannen dat hij niet helemaal plat lag. Zijn hoofd leek te groot voor zijn dunne nek. Ze had de neiging hem over zijn wang te aaien, maar gelukkig kon ze die onderdrukken. ‘... brengt elke operatieve ingreep een zeker risico met zich mee. De meest voorkomende complicatie is een pneumothorax, een klaplong. Bij de implantatie van een icd zijn we natuurlijk ook bang voor een acute tamponade, wat betekent dat ik een gat in de hartwand prik waardoor het hartzakje met bloed wordt gevuld. Dat kan leiden tot een kritieke situatie waarin...’


    Voor het eerst sinds hij de operatiekamer was binnen gereden, glimlachte Erik Berntsen. Een vreugdeloze, half geringschattende grijns.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ barstte ze uit. ‘Ik vergeet tegen wie ik het heb.’


    Ze merkte dat haar stem nog steeds te hoog klonk.


    De coassistent bij de deur was bijna gestopt met ademhalen, hoewel ze nog niet eens aan de uitgebreide wasbeurt van handen en armen waren begonnen. Ze waren allebei in het groen. Sara Zuckerman droeg een iets te grote broek en een onelegante papieren muts op haar hoofd. De loodschorten lagen nog in de wasruimte. Op weg naar buiten bleef ze bij de deur staan en legde haar hand op de schouder van de jonge vrouw: ‘Ga maar mee. Het komt wel goed.’


    Iets beters schoot haar niet te binnen.


    Karita Solheim zou nooit cardioloog worden, zoals ze gek genoeg wel wenste. Hoe ze überhaupt op de gedachte was gekomen om arts te worden, was dr. Zuckerman een raadsel. Dit was de derde keer dat Karita een poging deed een implantatie van een implantabele cardioverter-defibrillator, een icd, bij te wonen. De ingreep bestond uit het aanbrengen van een klein, geavanceerd pacemakerachtig device onder de huid vlak onder het linkersleutelbeen. Een lead, een elektrode, verbond het device, met daarin een defibrillator en een pacemaker, met het onderste deel van het hart: de elektrode werd eerst door een ader geleid, daarna door de holte van het hart, en werd ten slotte van binnenuit vastgeschroefd in de hartwand. Een relatief eenvoudige en snelle ingreep voor een ervaren cardioloog.


    Het lukte Karita Solheim zelfs niet om toe te kijken.


    De eerste poging, zes maanden geleden, was op een catastrofe uitgelopen.


    De coassistente viel al flauw toen Sara Zuckerman het scalpel op de huid zette. In haar val sleurde de jonge vrouw met veel kabaal een blad met steriele instrumenten mee. De patiënt, die tijdens een dergelijke operatie plaatselijk werd verdoofd, kreeg een paniekaanval en trok zich los, zowel van het infuus als van een bekwame, maar iets te tengere verpleegkundige.


    Bij de tweede poging had Karita de operatiekamer na tien minuten verlaten en was ze drie uur lang in het hele ziekenhuis onvindbaar geweest.


    Dit was haar laatste kans, en dat wisten ze allebei.


    Psychiater, dacht Sara Zuckerman toen ze vlug naar de wasruimte liep met de coassistent als een bange welp op haar hielen. Je moet je richten op psychiatrie, meisje. Dan hoef je je niet bezig te houden met echte medische praktijken.


    Ze meende het, maar had genoeg ervaring in Noorwegen opgedaan om te weten dat ze iets dergelijks nooit hardop moest zeggen.


    Vanuit de wasruimte kon ze door een glazen wand in de operatiekamer kijken. Erik Berntsen berustte uiteindelijk in zijn lot en lag plat op de tafel. Terwijl Sara Zuckerman het zware loodschort aantrok, viel haar op dat zijn vingers trilden. Zijn rechterhand hing over de rand van de operatietafel. Zijn trouwring zat losser dan ze zich kon herinneren, en het was haar ook nog nooit opgevallen dat de rug van zijn hand bezaaid was met bobbelige, vaalbruine ouderdomsvlekken. IJverig schrobde ze haar handen en onderarmen met een steriele borstel, hard en langer dan de gebruikelijke vijf minuten. Pas toen Sivert Sand, de programmeur van Mercury Medical, demonstratief op de grote wandklok keek, hield ze haar natte handen omhoog en van haar lichaam af. Ze duwde de deur van de operatiekamer met haar voet open en lette goed op dat ze niets aanraakte.


    ‘Je geld of je leven,’ mompelde Sivert Sand.


    De man irriteerde haar.


    Maar hij was deskundig, en er moest altijd iemand van Mercury Medical aanwezig zijn om de icd te programmeren en te testen zodra hij in het lichaam van de patiënt was geplaatst.


    De verpleegkundige had het pak met steriel materiaal al geopend. Bovenop lagen twee papieren handdoeken, die Sara oppakte en waarmee ze haar handen en armen grondig droogwreef. De handschoenen in maat 6,5 lagen klaar. De operatieverpleegkundige hielp haar de steriele jas op haar rug vast te maken. Ze kreeg twee paar handschoenen over elkaar aan, eerst de groene, daarna de grijze.


    Afdelingshoofd Sara Zuckerman was klaar voor de eerste ingreep van die dag.


    Ze liep naar de tafel. Erik Berntsen sloot zijn ogen. Zijn hele lichaam was afgedekt, met uitzondering van een grondig schoongemaakt stukje huid van tien bij vier centimeter vlak onder zijn linkersleutelbeen. Bij zijn hals hing een steriel laken over een afdektentje, zowel vanuit hygiënisch oogpunt als om te verhinderen dat de patiënt zag wat er aan de andere kant gebeurde. De anesthesieverpleegkundige vroeg met een monotone, haast mechanische stem: ‘Keflin?’


    ‘Ja,’ antwoordde dr. Zuckerman. ‘Twee gram intraveneus.’


    Ze wierp een blik op de monitoren. Ze toonden een normale bloeddruk, een regelmatig sinusritme en een bevredigende zuurstofmeting.


    De verpleegkundige diende zoals haar was gevraagd het antibioticum via het infuus toe.


    ‘Hoe gaat het met je hond?’ vroeg Sara Zuckerman, en ze keek even over het laken voordat ze de opdracht gaf de beide lampen die op het operatiegebied schenen bij te stellen. ‘Redt hij zich met twee derde deel van zijn staart?’


    De patiënt gaf geen antwoord.


    Sivert Sand neuriede een onverdraaglijk hitdeuntje. Anesthesieverpleegkundige Frid Moelv zat roerloos voor haar monitoren. Karita Solheim liep achteruit van de operatietafel weg, met heel kleine pasjes.


    ‘Het gaat goed, Erik.’


    Dr. Zuckerman boog even naar zijn oor toe en fluisterde nu. ‘Ik heb dit al talloze keren gedaan. Ik ben een van de besten, dat weet je toch? Ontspan maar.’


    Hij opende even zijn ogen. Probeerde te glimlachen. Schraapte zijn keel en balde zijn vuisten.


    ‘Begin maar,’ zei hij, maar zijn stem had geen kracht. ‘Praat me er maar doorheen. Dat helpt. Dan is het net alsof... alsof ik het zelf doe.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze en ze haalde zo diep adem dat de omtrek van haar lippen duidelijk achter het mondkapje werd afgetekend. ‘Ik begin met het inspuiten van twintig milliliter Xylocaine onder de clavicula... Zo!’


    Het bloedde een beetje toen ze na het injecteren van de plaatselijke verdoving de naald uit het punt vlak onder het sleutelbeen trok.


    ‘Over vijf minuten kan ik beginnen met snijden.’


    Opeens draaide ze zich om en keek naar Sivert Sand.


    ‘Sorry, maar wil je daar alsjeblieft mee ophouden?’


    Hij staarde haar verbaasd aan.


    ‘Waarmee?’


    ‘Met zingen. Neuriën. Kun je daarmee ophouden?’


    ‘O. Neem me niet kwalijk. Ik dacht er niet bij na.’


    Hij kreeg het plotseling druk met het programmeerapparaat dat voor hem stond. Het leek op een laptop uit de vroege jaren tachtig: groot en onhandig, maar met een touchscreen en zonder toetsenbord.


    ‘Hij redt zich prima,’ fluisterde Erik Berntsen.


    ‘Wie?’


    Sara boog naar hem toe.


    ‘Zorro. Zonder het puntje van zijn staart.’


    ‘Mooi. Die hond leeft vast langer dan jij.’


    Toen ze doorkreeg hoe ongepast haar commentaar klonk, tilde dr. Zuckerman het scalpel op.


    ‘Nu maak ik een circa vijf centimeter lange incisie, horizontaal. Voilà...’


    Een haast obscene spleet opende zich in de spierwitte huid. Vlug pakte ze het unipolaire diathermieapparaat, om met behulp van stroom door de vetlaag te snijden.


    ‘En nu snij ik voorzichtig tot aan de fascia,’ zei ze. ‘Volg je het nog, Karita? De fascia, dus vlak boven het spierweefsel, circa twee centimeter onder de huid. Met behulp van diathermie branden we in het weefsel en voorkomen we...’


    ‘Het ruikt naar verbrand vlees,’ zei Karita Solheim schor.


    ‘Trek je niets aan van de geur. Let op.’


    De wond bloedde licht. Sara Zuckerman boorde haar rechtermiddelvinger tussen het spierweefsel en het vet om de pocket te maken waarin later de icd zou worden geplaatst. Met vlugge, precieze bewegingen pakte ze daarna een blauwe canule met zoutoplossing.


    ‘Eerst moeten we deze inbrengen als een soort trechter voor de voerdraad. Ik steek schuin in de richting van het jugulum...’ De naald gleed naar de bovenkant van het borstbeen. ‘... om de vena subclavia aan te prikken. Wat ik... niet heb gedaan.’


    Het was doodstil toen ze een nieuwe poging deed. Zonder succes. Ook de derde keer lukte het niet om de ader die naar het hart leidde aan te prikken. Haar mond was kurkdroog toen ze een vierde poging ondernam.


    ‘Verdomme! Godverdomme nog aan toe!’


    Toen Sara Zuckerman in 1980 als achttienjarige uit haar geboortestad Tromsø was vertrokken, om vervolgens nooit meer terug te keren, had ze slechts twee dingen meegenomen. Ten eerste een oranje Bergans-rugzak met draagriem die haar grootmoeder haar had gegeven voor haar bat mitswa, vol met boeken en schoon ondergoed. Ten tweede een platvloerse neiging tot vloeken.


    In de jaren daarna, in Amerika, tijdens steeds uitdagender studies, met beurzen, graden, werk en prestigieuze projecten, werd haar taalgebruik steeds beschaafder. Ze werd snel Amerikaans, nog sneller succesvol en ze nam nog maar zelden een scheldwoord in de mond. Totdat ze in 2002 plotseling terugkeerde naar Noorwegen – tot grote schrik en teleurstelling van de medische staf van de Cleveland Clinic, waar ze inmiddels een vooraanstaande positie had verworven. Sterker: Sara Zuckerman behoorde tot de uitverkorenen die beslisten wíe een vooraanstaande positie toekwam. Pas bij haar thuiskomst ontdekte ze dat een vos wel zijn haren verliest, maar niet zijn streken. Haar dialect was ze weliswaar kwijt – alleen nog een bijna niet te horen zangerige ondertoon – maar ze merkte dat ze haar best moest doen om niet te vloeken.


    Ze had de arteria subclavia geraakt, een slagader die zich afsplitst van de aorta. Knalrood bloed pompte ritmisch uit de naald.


    ‘Verdomme! Kompressen!’


    Karita Solheim stond te tollen op haar benen toen de naald eruit werd getrokken.


    Anesthesieverpleegkundige Frid Moelv stond ineens op, veel vlugger dan je zou verwachten van de forse vrouw van middelbare leeftijd.


    ‘Oeps!’ zei ze en ze sloeg haar mollige armen om de coassistent heen. ‘Ze gaat tegen de vlakte.’


    ‘Breng haar weg,’ siste Sara Zuckerman terwijl ze op het operatiegebied drukte. ‘Breng haar weg, en zorg dat ze nooit, maar dan ook nooit meer terugkomt!’


    ‘Het komt niet door het bloed,’ mompelde Karita bijna onhoorbaar vanachter haar mondkapje terwijl ze naar de deur geholpen werd. ‘Het komt niet door het bloed. Ik kan tegen bloed. Ik denk alleen aan... dat ze zit te prutsen aan...’


    ‘Hou je mond! Breng haar weg, verdomme!’


    ‘Ik voel me niet goed...’


    Erik Berntsen was asgrauw. Sara zuchtte diep, keek over het laken en ving zijn blik.


    ‘Ik heb een fout gemaakt, Erik. Een banale fout. Je hoorde wat er gebeurde. Maar jij weet net zo goed als ik dat ik het onder controle heb. Ontspan. Probeer te ontspannen. Ik blijf het operatiegebied een minuut of vijf afdrukken, en dan gaan we verder. Oké?’


    Hij bevochtigde zijn lippen en fluisterde iets wat leek op een ja.


    Vijf minuten stilte later prikte ze bij de eerste poging de ader aan.


    Door de holle naald voerde ze een lange metalen draad in het lichaam van de patiënt.


    ‘Praat,’ zei Erik Berntsen hees. ‘Praat tegen me!’


    ‘De voerdraad gaat er gemakkelijk in,’ zei ze vlug. ‘De röntgenbeelden zijn mooi... Zo.’


    Op de monitor met de beelden van het röntgenapparaat, dat als een halvemaan boven de borst van de patiënt hing, kon ze de voerdraad zien die door de ader in het hart werd gebracht, tot onder in de rechterboezem, bijna tot aan de rechterkamer. De voerdraad had geen enkele andere functie dan de naam al zei: het invoeren van de geleidingsdraad.


    ‘Geef me een huls van 7,0 French,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder, en Linda Gundersen reikte haar onmiddellijk een kunststof buisje aan.


    ‘Nu voer ik de huls over de voerdraad,’ zei Sara. ‘Ik zal...’


    Ze moest een beetje kracht op de vijftien centimeter lange huls zetten toen hij de huid raakte waar de voerdraad in het bloedvat verdween. Ten slotte zat de huls op zijn plaats als een buis in de ader, dus eigenlijk twee buisjes die in elkaar waren geschoven. Aan de buitenkant was nog net het kleine, trechtervormige uiteinde zichtbaar. De voerdraad had zijn werk gedaan en kon eruit worden getrokken.


    ‘Maak de lead klaar,’ zei ze.


    Linda Gundersen opende de steriele verpakking en goot fysiologisch zout over de draad, die ruim een halve meter lang was: de elektrode die de icd zou verbinden met het hart zelf. Dr. Zuckerman trok voorzichtig het binnenste deel van de huls in de borst van de patiënt eruit en dichtte onmiddellijk met haar duim de opening af toen ze het donkerrode bloed zag stromen.


    Het was warm in de operatiekamer. Veel te warm, dacht Sara Zuckerman.


    Ze was allang de tel kwijtgeraakt hoeveel van dergelijke operaties ze had uitgevoerd. De gedachte dat ze nu een plastic huls in de hoofdader naar het hart van Erik Berntsen had gestoken maakte haar misselijk en ze kreeg het heel erg warm.


    Onverdraaglijk warm, alsof de overgang, waaraan ze eigenlijk nooit had durven denken, ineens had besloten haar eraan te herinneren hoe oud ze in feite was.


    Ze had hier nooit aan moeten beginnen.


    Haar handen trilden onmerkbaar toen ze de elektrode aanpakte en haar duim van de opening nam. Snel voerde ze de lead door de huls naar binnen naar het rechteratrium, haar blik strak op de monitor met de röntgenbeelden gericht.


    ‘Zo,’ mompelde ze.


    ‘Praat tegen me,’ maande Erik Berntsen haar. ‘Praat, zeg ik!’


    ‘Ik trek nu de stylet uit de geleidingsdraad,’ zei ze vlug.


    Het deel van de elektrode dat nog steeds onder het linkersleutelbeen naar buiten stak, was zonder de stevige metalen stylet zo buigzaam als gekookte spaghetti. Sara Zuckerman boog de stylet in een hoek van veertig graden voordat ze hem terug in de geleidingsdraad bracht.


    ‘Zo,’ zei ze. ‘Nu kan ik gemakkelijker…’


    Ze voerde de stevige draad voorzichtig in de huls. De buiging van de stylet was perfect; de draad schoof niet recht in de onderste holle ader, maar boog af en gleed over de rechterhartklep heen.


    Makkie, dacht Sara. Dit is gewoon een makkie.


    ‘Is het hier niet abnormaal warm?’ mompelde ze.


    De draad was de hartklep gepasseerd en zat op zijn plek.


    ‘Perfect. Mag ik de schroevendraaier?’


    Linda Gundersen gaf haar het instrument dat meer op een kleine notenkraker dan op een schroevendraaier leek. Sara bevestigde het aan het einde van de elektrode, die nu nog slechts een paar centimeter uit de wond onder het sleutelbeen naar buiten stak. Met haar linkerhand hield ze de draad met een pincet vast, terwijl ze met haar rechterhand de schroevendraaier twaalf keer om zijn as draaide. Aan de andere kant van de draad, onder in de rechterhelft van het hart van Erik Berntsen, toonde de close-up op de monitor dat de elektrodeschroef in de hartspier zat verankerd. Sara koppelde een andere draad aan de elektrode en gaf het losse eind aan Sivert Sand. Voordat ze de icd aansloot, moest ze zeker weten dat alles functioneerde.


    ‘Test de signaalsterkte,’ zei Sara bits.


    ‘Vier millivolt,’ antwoordde hij hoofdschuddend.


    Dat was te zwak. De signaalsterkte van de hartspier moest minstens vijf millivolt zijn om de icd goed te laten functioneren. Het was juist die elektrische communicatie tussen organisme en techniek die Erik Berntsen uit de kleine, maar bijzonder krachtige batterijen in de icd een levensreddende shock zou toedienen als het zeventig jaar oude hart opnieuw zou haperen. Snel schroefde ze de elektrode los uit de hartwand. Ze verplaatste het eindstuk een paar millimeter en verankerde het opnieuw.


    ‘Drie millivolt,’ zei Sivert Sand vlak.


    ‘Verdomme,’ fluisterde Sara Zuckerman, en ze schroefde de elektrode weer los.


    Na de derde poging zei Sivert Sand glimlachend: ‘Elf millivolt!’


    Een icd had in principe twee taken. In de eerste plaats moest het apparaat de natuurlijke elektrische signalen van het hart opvangen. Daarvoor moest de spanning sterk genoeg zijn. Deze signalen moesten zo geïnterpreteerd worden dat als er een ritmestoornis dreigde te ontstaan, de icd een adequate shock zou geven om het normale hartritme te herstellen. Bovendien moest de elektrode als een pacemaker het hart kunnen stimuleren als het eigen ritme haperde. Om dat te testen werd een lage spanning door de elektrode gestuurd om zeker te weten dat het hart reageerde op de commando’s van de icd.


    ‘Ik voel me niet goed,’ mompelde Erik Berntsen.


    ‘Het gaat allemaal prima,’ glimlachte Sara Zuckerman. ‘Nog een paar kleine handelingen en je bent weer fit to go again.’


    ‘De bloeddruk loopt iets terug,’ zei Frid Moelv rustig. ‘De hartfrequentie neemt iets toe.’


    ‘Oké,’ mompelde dr. Zuckerman. ‘Geef een seintje als de veranderingen doorzetten.’


    De icd lag klaar in de geopende verpakking. Dr. Zuckerman zette met twee hechtingen een fixatiehuls in de operatiewond vast, zodat de elektrode stabiel bleef liggen. Op de monitor kon ze zien dat de draad in een uitstekende positie lag en met vaste hand sloot ze de icd aan. Anesthesist Eivind Storelv kwam de operatiekamer binnen. Hij zou de patiënt kort onder narcose brengen voor het testen van de shockfunctie van de icd.


    Dr. Zuckerman was bezig met het hechten van de wond.


    ‘Ik heb pijn in mijn borst,’ siste Erik Berntsen. ‘Ik heb last... van... dyspneu.’


    De medische term voor kortademigheid kwam er met horten en stoten uit, nauwelijks hoorbaar.


    ‘Pneumothorax?’ vroeg Eivind Storelv.


    Dr. Zuckerman schudde haar hoofd. Ze had geen reden om te denken dat de long of het longvlies was aangeprikt.


    ‘Ik ben klaar,’ zei Sivert Sand.


    ‘Negentig over zeventig,’ zei Frid Moelv. Van angst had haar stem een vinnige klank toen ze constateerde dat de bloeddruk nog steeds daalde.


    Sara Zuckerman wierp snel een blik op de röntgenmonitor. De hartschaduw, het diffuse beeld van het hart bij röntgenstralen, was minder beweeglijk dan een paar minuten geleden.


    ‘Verdomme!’ Luidkeels riep Sara Zuckerman: ‘Tamponade!’


    Er moest een gaatje in de wand van het hart zijn ontstaan. Langzaam was het hartzakje, het vlies dat het hart omsloot, met bloed gevuld. Sara wist met onverklaarbare zekerheid dat het bij een van de eerste pogingen om de elektrode te bevestigen moest zijn ontstaan. Ze wist zeker dat ze de elektrode uiteindelijk correct had verankerd. Ze had vaker dan ze zich kon herinneren een dergelijke ingreep uitgevoerd en al haar instincten zeiden dat ze de elektrode niet meer moest aanraken, dat ze die moest laten zitten. Drie keer eerder – maar drie verschrikkelijke keren eerder – had ze een gaatje geprikt in het hart van de patiënt. Drie van de honderden, misschien wel duizend keer dat ze een patiënt had opengesneden, een voerdraad had ingebracht en met uiterste precisie elektroden in de hartwand had verankerd – slechts drie keer had ze een gaatje in de hartwand geprikt.


    Zonder fatale gevolgen. Nog nooit had ze een patiënt op de operatietafel verloren.


    Nog geen enkele keer.


    Sara Zuckerman was nu achtenveertig, en niet één patiënt was onder haar handen gestorven. Soms stierven ze later; sommigen wáren niet te redden. Ze waren ziek; de harten die ze repareerde waren soms zo beschadigd dat niemand hun eigenaren zou kunnen redden, zelfs de beroemde Sara Zuckerman niet. Maar ze stierven niet op de tafel, waar zij verantwoordelijk was.


    In een flits zag ze de angst in de ogen van dr. Elvheim.


    Ook de onrust van de verpleegkundigen was duidelijk merkbaar: een onnodige beweging hier, een veeg over het mondkapje daar.


    ‘Moeten we nog een anesthesist bellen? Een interventieradioloog?’


    Frid Moelv vroeg het al voor de tweede keer.


    ‘Nee. Nee!’


    Sara herkende nauwelijks haar eigen stem.


    Erik Berntsen was haar patiënt.


    Haar verantwoordelijkheid.


    Ze was professor Sara Zuckerman, winnaar van de Mirowski-prijs in 2001, voormalig directeur van het Heart and Vascular Institute van de Cleveland Clinic, Ohio, nu afdelingshoofd en professor in een modern, peperduur ziekenhuis in het stinkend rijke Noorwegen.


    Ze moest haar eigen rotzooi zien op te ruimen.


    Zonder dat ze erom had gevraagd, kreeg ze een grote canule in haar rechterhand gedrukt.


    ‘Echoapparaat?’ vroeg dr. Elvheim rustig. ‘Zodat we kunnen checken of het een tamponade is?’


    Alsof ze daar tijd voor hadden, dacht Sara. Typisch Noors: controleren, checken en dubbelchecken.


    En ondertussen stierf de patiënt.


    ‘Tachtig systolisch,’ zei Frid Moelv. ‘De bloeddruk blijft dalen.’


    Erik Berntsen was bewusteloos.


    Sara pakte de canule, een grote, lege spuit, beter vast en stak hem schuin omhoog onder het borstbeen. Vastberaden en overtuigd.


    Donkerrood bloed stroomde krachtig terug.


    Berntsen knorde.


    Als een varken. Hij knorde als een varken. Hij was er weer.


    ‘Honderd systolisch,’ jubelde Frid Moelv zonder haar enthousiasme onder stoelen of banken te steken. Nu ging het beter, de goede kant op – letterlijk: de bloeddruk steeg.


    ‘Honderdtien over tachtig.’ Ze schreeuwde het haast uit, en Sara glimlachte.


    ‘Zorro is onlangs papa geworden,’ neuzelde Erik Berntsen. ‘Van acht schattige schnauzerpuppy’s.’


    Sara Zuckerman gaf geen antwoord. Ze schoof een drain in de canule die ze zojuist met volle kracht in het hartzakje van de patiënt had gestoken. Het bloed stroomde langzaam, donker en rood.


    ‘De perforatie dicht zichzelf door middel van de druk,’ zei ze en ze rechtte haar rug. ‘Regel jij verder de icd, Sivert? Doe een standaard-tachycardieprogrammering met een vf-zone boven de 220 en een vt-zone boven de 180 als de patiënt naar de bewaking is gebracht. Doe het direct, alsjeblieft. Ik doe later de controle. Eivind, we slaan deze keer de defibrillatortest over.’


    De tamponade leidde ertoe dat een volledige test van de icd te riskant was. Het was niet verstandig om in Erik Berntsens huidige toestand een ritmestoornis op te wekken.


    ‘Ik dank jullie allemaal voor jullie hulp.’


    Terwijl ze de operatiekamer verliet, trok ze haar handschoenen en jas uit. Toen ze het loodschort liet vallen, merkte ze hoe doorweekt ze was. Een klamme kou verspreidde zich over haar borst, en ze snakte naar adem.


    ‘Die coassistent komt nooit weer bij mij in de operatiekamer,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder terwijl ze de zwaaideur openschopte. ‘En als het aan mij ligt ook niet bij iemand anders.’


    Toen de deur achter haar dichtsloeg, schoot haar te binnen dat ze geen woord tegen de patiënt had gezegd nadat ze hem weer tot leven had gebracht. Het maakte niet uit; ze had ook niets te zeggen.


    02.48 uur

    Upper East Side, Manhattan, nyc, usa


    Rebecca was al lang geleden opgehouden met slapen. Tegenwoordig doezelde ze af en toe even weg, bij voorkeur als het onheilspellende morgenlicht door de hoge ramen naar binnen kroop en onthulde hoe vuil het overal was. Dan sloot ze nog weleens haar ogen om het vervallen interieur buiten te sluiten en kon ze met een schok weer wakker worden in de stoel en vaststellen dat de wijzers van de klok aan de wand zich amper een uur hadden verplaatst, zonder dat ze de tijd die was verstreken kon duiden. In dergelijke bewusteloze uren droomde ze nooit.


    De gordijnen, plakkerig door het stof en de nicotine, wilden haar niet gehoorzamen wanneer ze probeerde de dag buiten te sluiten; ze haakte de dikke, gevlochten koorden van de messing knoppen af, maar het lukte haar niet om de gordijnen voor de ramen te trekken. Soms dacht ze dat ook haar kracht haar in de steek liet, hoewel ze haar door jicht aangetaste handen meestal probeerde te negeren. Als ze af en toe de moeite nam om ’s nachts naar bed te gaan, hield de pijn in haar handen met de stijve, misvormde vingers haar uit haar slaap. Haar armen waren zo dun dat haar handen nog het meest op de klauwen van een adelaar leken. Heel soms, als de geur van haar oudevrouwenlichaam te erg werd, nam ze een douche. Ze wachtte altijd met uitkleden tot ze de spiegel minutieus had afgedekt met een handdoek. In haar gezicht was nog steeds een spoor terug te vinden van de vrouw die ze ooit was geweest, en heel sporadisch, als ze dacht dat haar zoon op bezoek kon komen, nam ze de moeite om zich op te maken. Maar haar lichaam was niet langer het hare. Ze dekte de spiegel af, en ze douchte op de tast.


    De ligging en afmetingen van het appartement, de hoge ramen, het eens zo kostbare meubilair en de kunst aan de wanden waren getuigen van een heel andere tijd, maar niemand die het zag. Omdat niemand er meer kwam, behalve een paar keer per jaar haar zoon en soms de bezorger van Samson’s Fast Food & Liquor, die echter niet verder kwam dan de hal, was de eens zo luisterrijke woning op de tweeëndertigste verdieping veranderd in een lege dop om de vierenzestig jaar oude vrouw die rondsjokte op haar morsige pantoffels en eruitzag alsof ze stokoud was.


    Deze nacht was erger dan gewoonlijk.


    Rebecca staarde naar de fles Absolut Vodka en begreep maar niet dat er nog zo weinig in zat. Lijdzaam schonk ze het restant in het hoge glas en dronk het op; het water liet ze achterwege.


    Normaal gesproken goot ze veel goedkopere, smakeloze Amerikaanse wodka naar binnen. Deze Scandinavische sterkedrank had een bosbessensmaakje en was een cadeau van de enige mens die ze nog overhad, een cadeau dat haar had verbaasd, want hij haatte het dat ze dronk. Ze had de fles achter in de enorme ladekast in de grootste kamer verstopt in de hoop dat ze hem zou vergeten. In die kamer zat ze nu, of eigenlijk: lag ze half, in een versleten fauteuil met een antimakassar zo doordrenkt van haarvet dat hij aan haar hoofd bleef plakken, en ze kon zich niet herinneren waarom ze de belofte die ze zichzelf had gedaan, had verbroken.


    Een nachtzwarte meiregen tekende strepen op de ramen. Ze fonkelden in het reflecterende licht van de grote stad. Als het zou ophouden met regenen, wist ze, zou het nog moeilijker worden de details te onderscheiden van het prachtige uitzicht dat haar ooit zo blij had gemaakt. De afwisseling tussen regen en viezigheid, regen en stadsstof, regen en kleverige verontreiniging die tussendoor door de zon gebakken werd tot een harde korst op het glas, had de ramen in de loop der jaren veranderd in een toverspiegel. Natuurlijk kon ze nog steeds de stad onderscheiden, die gigantische stad waarin ze ooit had thuisgehoord, maar als ze af en toe bij de weerbarstige gordijnen stond, zag ze vooral haar eigen groteske weerspiegeling.


    Hoewel Rebecca nog steeds in staat was het appartement aan kant te houden, afgezien van de overvolle asbakken in de keuken, in de slaapkamer en de twee in de kleinste kamer, die nu dreigden te overstromen van de peuken, maakten de stijfheid en de pijn een echte schoonmaak onmogelijk. De werkster had ze lang geleden al ontslagen.


    Toen Rebecca een sigaret opstak, schudden haar handen.


    Ze trilden niet; ze schudden en dansten en friemelden, omdat ze leed aan parkinson, in een vergevorderd stadium. Ze ging er tenminste van uit dat ze dát onder de leden had; het was meer dan drie jaar geleden dat ze een arts had bezocht. Vroeger stelde ze haar eigen precieze diagnoses. Zowel voor zichzelf als voor anderen. Ze was een diagnostica van naam, met een uitstekende reputatie.


    Nu gooide ze alles maar op ondervoeding en levercirrose, en de onmiskenbare jicht.


    Met haar ogen volgde ze de rookkringels die opstegen naar het plafond, om vervolgens op te lossen in een grijswit niets.


    De tv flikkerde geluidloos bij de tegenoverliggende wand.


    Haar zoon had hem meegenomen bij zijn laatste bezoek. Een 42-inch hd-flatscreen. Orty was zorgzaam, en de enige die haar ervan weerhield zoveel te drinken, zo snel en zo gestaag dat ze eraan zou sterven. Ondanks haar door alcohol vergiftigde hersenen kon ze nog steeds uitrekenen hoeveel daarvoor nodig was. Maar ze deed het niet, want ze had hem, die lieve jongen, die goede zoon die zo ver weg woonde, maar die elke week belde, op hetzelfde tijdstip – het enige lichtpunt dat nog over was in Rebecca’s bestaan. Hij had een grote tv meegenomen, en dat was lief bedoeld.


    Ze begreep alleen niet wat ze ermee moest.


    Hoewel het apparaat nooit werd uitgezet, speelde de beeldkwaliteit geen enkele rol. Rebecca volgde de programma’s niet. Meestal las ze. Op goed geluk pakte ze een boek uit de rijk voorziene boekenkasten en dan liet ze haar ogen snel over de regels gaan om de tijd te doden. De tv stond daar gewoon, aan en zonder geluid, en herinnerde haar aan alles wat niet langer van haar was.


    Haar leven, bijvoorbeeld.


    09.53 uur

    gruz, Bærum


    Toen Lars Kvamme zigzaggend tussen de auto’s op de overvolle parkeerplaats bij het gruz liep, dacht hij niet na over het uitzonderlijk mooie weer. De zon stond al hoog aan de hemel, die blauwer, helderder en warmer was dan op een mooie julidag. Het was alsof de strenge, eeuwigdurende winter een schuldbrief had afgegeven die onmiddellijk kon worden geïnd: het zou nu heel snel zomer worden.


    Cardioloog Lars Kvamme keek zelfs niet op.


    Hij probeerde een oprisping weg te slikken. Onder de zure smaak knorde de honger, en hij was van plan om nog even langs de kantine te gaan voor hij zijn werkdag begon. Hij wierp een blik op zijn horloge en vloekte zacht toen hij de kolossale, automatische ziekenhuisdeuren van gezandstraald glas naderde. Hij was bijna anderhalf uur te laat. De tachtig jaar oude tante van zijn vrouw uit Lillehammer was het weekend op bezoek geweest, en eigenlijk hadden ze haar zondag al retour zullen sturen. Ze had echter een lichte verkoudheid opgelopen, die door zijn vrouw werd opgeblazen tot een levensbedreigende longontsteking. De beide vrouwen hadden afgesproken dat ze zou blijven tot ze weer beter was.


    Niemand had hem naar zijn mening gevraagd. Toen Lars Kvamme haar vanochtend eindelijk naar het station had gebracht, had de trein een enorme vertraging gehad.


    Hij had de ochtendvergadering gemist.


    Toen hij de immense hal binnen kwam, met een kiosk, een café, een bloemenwinkel en een grote boekhandel naast de bibliotheek, wond hij zich nog meer op. In de eerste plaats omdat de entree van het nieuwe ziekenhuis nog het meest op een winkelcentrum leek, iets wat hem elke dag irriteerde, maar ook vanwege de vergadering van gisterochtend.


    Eigenlijk betrof het iets onbeduidends: een bejaarde man was gestorven. Triest voor de nabestaanden natuurlijk, maar niet echt diep tragisch. De man was ver in de zeventig en was opgenomen met acuut, gedecompenseerd hartfalen. Het was natuurlijk niet zo dat Lars Kvamme zich er niets van aantrok; een van de meest onplezierige aspecten van het beroep van arts was zonder twijfel het contact met rouwende nabestaanden telkens als de natuur zich niet liet knechten door de moderne medische wetenschap.


    Lars Kvamme staarde naar de vloer terwijl hij met grote stappen naar de lichte, voor het publiek afgesloten personeelskantine liep op de tussenverdieping aan de westkant van het gebouw. Door het glazen dak, dat schuin opliep naar de vleugel waar de afdeling Chirurgie was ondergebracht, stroomde het zonlicht naar binnen, waardoor het moeilijk was iets te zien.


    Sara Zuckerman hoefde zich niet te bemoeien met de behandeling van zijn patiënten. En als ze hem zo nodig onder de neus wilde wrijven dat ze zijn superieur was, had ze de discussie met hem persoonlijk, onder vier ogen, moeten voeren. Dat hij zijn patiënt niet correct had behandeld en dat het impliciet zijn schuld was dat de man was gestorven, had hij normaal gesproken kunnen weerleggen. In plaats daarvan had hij als een idioot zitten blozen, een man van vijfenvijftig jaar, een cardioloog met dertig jaar ervaring; hij had een rode kleur gekregen en was niet in staat geweest zich te verdedigen.


    Zo was ze geweest vanaf het moment dat ze hier kwam.


    Arrogant. Een betweter. Zo verschrikkelijk Amerikaans, hoewel sommigen beweerden dat ze uit Tromsø kwam.


    Aan de vaste tafel zaten drie collega’s van de afdeling. Ze lachten luid om een opmerking van een van hen, maar toen ze hem in het oog kregen, verstomde het gelach zo plotseling dat hij abrupt bleef staan.


    Opnieuw voelde hij de warmte door zijn lichaam trekken.


    Hij perste een glimlach tevoorschijn, die niet werd beantwoord, en hief slap zijn hand op.


    Niemand maakte aanstalten om te vragen of hij erbij kwam zitten.


    Het zonlicht was zo intens dat hij hun gezichten nauwelijks kon onderscheiden, hij zag alleen maar donkere silhouetten – lege, vijandige gedaantes die bij lange na niet zijn positie en ervaring hadden, maar daar niettemin zaten als drie levende getuigen van hoe hij was gepasseerd door Sara Zuckerman toen de leidinggevende posities in het nieuwe gruz moesten worden ingevuld en de professoraten moesten worden verdeeld.


    Verrekte... verrekte... jodenkut, dacht hij. Hij draaide zich op zijn hakken om en liep hongerig in de richting van zijn eigen kantoor.


    20.15 uur

    Markveien, Grünerløkka, Oslo


    ‘Wat een plek! Ik had niet gedacht dat er hier in Grünerløkka zulke grote appartementen zouden zijn!’


    Sverre Bakken, senior ingenieur bij Mercury Medical, glimlachte nerveus toen hij een glas in zijn handen gedrukt kreeg. Hij keek rond naar een plek om te zitten. Hij had keus in overvloed. Tegen de grote glazen deuren naar het terras stond een lage leren zitgroep. Voor de open haard, midden in de kamer, stonden twee diepe leunstoelen met voetenbankjes ervoor. De eettafel, die de schakel vormde tussen de open keuken en de grote kamer, was gedekt voor drie; dat verwarde hem. Hij was er automatisch van uitgegaan dat ze met z’n tweeën zouden zijn. Hij nam aan dat het nog te vroeg was om daar al plaats te nemen.


    ‘Proost,’ zei Morten Mundal en hij hief zijn glas. ‘Laten we op het terras gaan zitten. Het weer is gewoon krankzinnig mooi.’


    Hij pakte een afstandsbediening en amper een tel later gleden de glazen deuren met een zacht zoemend geluid open. Sverre Bakken lachte, lichtelijk gespannen.


    ‘Vertel eens: wat is dit voor appartement?’


    ‘Jaren geleden heb ik de helft gekocht,’ antwoordde Morten Mundal. ‘Voor een habbekrats. Ik heb het gerenoveerd en ben hier blijven wonen.’


    Hij liep de deur uit naar het terras en wees naar twee tuinstoelen, waartussen een glazen tafel stond. De zon scheen nog steeds fel over de daken in het westen en het licht was zo scherp dat Sverre zijn zonnebril uit zijn borstzak pakte en hem opzette.


    ‘Toen begon de financiële crisis,’ zei Morten Mundal. ‘En zoals bekend, stortte in de herfst van 2008 de woningmarkt in. Op dat moment ontdekten mijn buren dat ze elkaar niet meer konden verdragen, al waren ze getrouwd en hadden ze een kind van vier. Ze móesten hun woning verkopen. Ik heb het appartement voor weinig geld gekocht, en sindsdien heb ik een hele tijd in de clinch gelegen met de gemeente over de samenvoeging van beide appartementen, en daarna met de bouwvakkers over wat er in feite allemaal mogelijk was. In beide gevallen heb ik de strijd gewonnen, om het maar zo te zeggen.’


    Hij grijnsde breeduit en ging zitten, terwijl hij een uitnodigend gebaar maakte naar de andere stoel.


    ‘Mercury zorgt goed voor zijn werknemers,’ zei hij en hij hief zijn glas nog een keer.


    Sverre Bakken gaf geen antwoord. Hij nam een slok uit zijn glas en probeerde te schatten hoeveel een dergelijke flat waard was. Hij was nog nooit in zo’n groot en fancy appartement geweest, midden in het hipste en jeugdigste deel van de stad. Toen Morten hem had uitgenodigd om te komen eten en hem het adres gaf, had Sverre Bakken het opmerkelijk gevonden dat de chef van de afdeling Noord-Europa van Mercury Medical in Grünerløkka woonde. Vorig jaar had hij diens inkomen nagekeken toen de belastinglijsten op internet werden gepubliceerd: Morten verdiende meer dan drie miljoen kronen per jaar. Hij hoorde thuis in een appartementencomplex met een lift en een parkeergarage in de kelder.


    Nu, met een heerlijk drankje in zijn hand en de avondzon in zijn gezicht op een groot en beschut dakterras, vond hij het niet meer zo vreemd.


    ‘De koers is vandaag met 0,8 procent gestegen,’ zei hij en hij keek, ondanks zijn zonnebril, met toegeknepen ogen naar de lucht.


    ‘De koers van Mercury stijgt altijd,’ antwoordde Morten. ‘Daarom kán dit niet fout gaan!’


    Ze hieven hun glas en proostten zwijgend.


    Sverre Bakken voelde zich nog steeds niet helemaal op zijn gemak in Mortens gezelschap. Toen hij de eerste keer, op een vrijdag aan het einde van de winter, werd gevraagd om ‘een pilsje te pakken’, zoals Morten dat had genoemd, kon hij eigenlijk niet begrijpen waarom de hoogste chef van de afdeling Noord-Europa van Mercury wilde omgaan met een programmeur als hij. Hij had natuurlijk ja gezegd; iets anders was onbeleefd geweest en niet erg verstandig. Tijdens het tweede pilsje had hij de gedachte van zich af gezet dat het ging om een poging hem te versieren. Sverres tweelingbroer was homoseksueel, en zijn radar voor dat soort mensen was bijna honderd procent betrouwbaar.


    ‘Trouwens, over optimisme gesproken,’ zei Morten, en hij zette voorzichtig zijn glas op het tafeltje. ‘Heeft Ingunn zich neergelegd bij dat met de kinderen?’


    Sverre Bakken gaf geen antwoord.


    Hij wilde niet over zijn scheiding praten en leegde met één lange slok zijn champagneglas.


    ‘Eigenlijk niet,’ zei hij kortaf. ‘Maar ik heb geen zin om erover te praten.’


    De alcohol trof hem onverwacht snel en hard. Anders merkte hij nauwelijks iets van een enkel glas. Toch protesteerde hij niet toen Morten de fles uit een koeler op de vloer pakte en het glas opnieuw vulde.


    ‘Alles zal beter worden,’ zei Morten rustig. ‘Kijk hier eens naar.’


    Hij haalde een opgevouwen vel papier uit zijn borstzak en reikte het hem aan. Sverre pakte het, vouwde het uit en legde het op zijn dij.


    ‘Ik ben ingenieur,’ zei hij. ‘Geen effectenhandelaar. Wat betekent dit?’


    Morten glimlachte en leunde achterover op zijn stoel. Hij wendde zijn gezicht naar de zon en sloot zijn ogen.


    ‘Negen jaar terug is Mercury opgericht,’ zei hij zacht. ‘Dat is ongeveer 3200 dagen geleden. Wat jij daar vasthoudt is een overzicht van de dagen dat de aandelenkoersen wezenlijk lager waren bij het sluiten van de beurs dan tijdens de opening. Dat zijn maar 350 dagen, Sverre!’


    Hij ging plotseling rechtop zitten en boog zich over het glazen tafeltje.


    ‘Maar 350 van in totaal 3200 dagen! Dat is maar net iets meer dan tien procent!’


    ‘Min de dagen dat de beurs gesloten is.’


    ‘Ja, ja, ja...’


    Morten wuifde afwerend met zijn handen.


    ‘Toch zijn het fabelachtige getallen! Mercury Medical is niet alleen een van de grootste bedrijven ter wereld, Sverre. Het is ook nog eens zo solide als een bank! Er is geen ander bedrijf te vinden dat zich zo goed staande weet te houden bij opgaande en dalende conjuncturen, financiële crises... you name it! Het komt er eenvoudigweg op neer dat je met Mercury gewoon geen geld kúnt verliezen.’


    Hij zwaaide enthousiast met zijn handen. Zijn vingertoppen raakten het glas, dat tegen de muur achter hen vloog en uiteenspatte.


    ‘Jij zegt het,’ zei Sverre zonder aandacht te schenken aan het voorval. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Dat hoop ik echt.’


    En met een vleugje moedeloosheid en diepe spijt dat hij zich had laten overhalen dronk hij zijn glas voor de tweede keer leeg.

  


  
    Maandag 4 maart 2002


    07.37 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    De hand van de beveiligingsbeambte op de schouder van David Crow voelde onverwacht krachtig aan. Dit was geen vriendschappelijk klopje op de rug, een gebaar van herkenning of gewoon een begroeting. De greep was niet direct vast, maar uitermate beslist. Een commando om te blijven staan, gegeven met een autoriteit die David Crow het hoofd deed buigen.


    Hij wist niet wie van de normaal gesproken zo joviale mannen in de donkerblauwe uniformen achter hem stond. Dat hij überhaupt begreep dat het een van hen was, schreef hij toe aan de kracht van de greep.


    Door de druk van de zware hand kreeg hij een bijna onbedwingbare drang om weg te rennen. Hij was erbij, zag hij in, en hij begreep onmiddellijk dat dat loeder van een Holly uit de school had geklapt. Het merendeel van wat ze beweerde, kon hij gewoon ontkennen. Het was haar woord tegen het zijne, en hij was belangrijker voor Mercury Medical dan zij.


    Maar die cocaïne was erger.


    Dat met die cocaïne zag er niet goed uit, want hij had al twee waarschuwingen op zak.


    Waar hij nu stond, voor de veiligheidssluis in het voorportaal van de ranke wolkenkrabber waarin Mercury Medical was ondergebracht, drong geen geluid door. Het voelde alsof er niemand zou komen en niemand zou gaan. Hij was alleen met een zware hand op zijn schouder, en alles was voorbij.


    Precies als op de dag dat hij elf jaar werd.


    Hij wilde nooit terugdenken aan die dag. Hij deed het zelden; er bestonden trucjes om aan je herinneringen te ontsnappen, maar hier, op dit moment, met een moordende hand op zijn schouder, drong zijn elfde verjaardag zich aan hem op.


    Zijn vader had voor het eerst sinds jaren een verjaardagsfeestje georganiseerd. Verlegen maar trots had David de uitnodigingen uitgedeeld. Vijftien jongens hadden een kaart gekregen met Batman op de voorkant; op de achterkant stonden in sierlijke letters het tijdstip, de plaats en de reden van de invitatie. Slechts vier kinderen waren gekomen. Vier was lang geen vijftien, maar vier vrienden was toch veel meer dan geen een, en zijn vader probeerde er het beste van te maken. Papa had taart gekocht, een echte taart. De toplaag was zo spierwit dat je haast een zonnebril moest opzetten om ernaar te kunnen kijken. Het huis was schoon. Er stonden kaarsjes op de taart. Boven de keukendeur hing een plakkaat met happy birthday in glinsterende letters. David was blij en gespannen, en hij maakte de cadeautjes zo langzaam open dat de anderen ongeduldig werden en met papieren propjes gingen gooien.


    Mama had beloofd in bed te blijven.


    David was ervan overtuigd geweest dat ze niet in staat was om naar beneden te komen, hoe graag ze ook had gewild. Ze moest al hulp hebben om op de postoel te komen, en die stond nota bene in de slaapkamer. Natuurlijk zou ze niet komen.


    Ze kwam.


    Ze viel.


    Op het moment dat hij de kaarsjes op de taart zou uitblazen, hoorde hij een rommelend, donderend geluid. Hij had net diep ademgehaald en boog zich voorover naar de elf flakkerende kaarsjes. Hij zou net uit alle macht blazen, zodat ze allemaal in één ademtocht uitgingen en hij een wens mocht doen.


    Iedereen keek op van het donderende geluid op de trap.


    Mama viel.


    Hoeveel ze woog wist niemand meer. Papa dacht 470 pond. Het was niet mogelijk een weegschaal naar binnen te krijgen die zoveel kon aangeven, maar het maakte ook niet uit. Mama was gevallen, de hele trap af, een opgezwollen, menselijk monster, en toen ze eenmaal snelheid had, was ze zelfs niet tegen te houden door het smalle hekwerk. Ze lag helemaal beneden, op de vloer op de begane grond, in de kleine kamer, met haar ene, kolossale been in een merkwaardige hoek onder zich en een gezicht dat blind naar het plafond staarde.


    De jongens lachten.


    Eerst een kleine snik. Een verboden gegiechel, al snel gevolgd door meer. Gelach. Schel jongensgelach, gespannen en doodsbenauwd, terwijl David en zijn vader naar mama toe liepen.


    Ze lag heel stil.


    Een berg vet vlees.


    Haar haren zagen eruit alsof ze met vies vetkrijt op haar hoofd waren getekend. Haar kolossale borsten zakten elk naar een kant en lagen als weke strandballen over haar armen. Zoals ze daar lag, op haar rug, met haar ene been onder zich, leek het alsof ze geamputeerd was. Alsof de dokter gelijk had gekregen toen hij had gezegd dat haar armen en benen na verloop van tijd een voor een zouden afsterven. Alleen mama’s gezicht was mooi. Zelfs nu, met halfopen mond waar het kwijl uit liep. Haar gezicht was zo mooi... Dat kleine gezichtje met de fijne trekken waarin David zich af en toe kon verliezen als hij ’s nachts niet kon slapen en met een foto in zijn handen naar zijn moeder zat te kijken toen ze zeventien was en alleen nog maar mollig. Haar gezicht was veel te klein voor haar enorme lichaam. Haar gezicht en haar lichaam – het eerste mooi, het tweede walgelijk – ze pasten niet bij elkaar, het lichaam en het gezicht van mama. Eigenlijk bestond ze alleen in haar gezicht, in de rechte neus die iets opwipte en die David had geërfd, en in de amandelvormige, donkere ogen die een strijd leverden met de driedubbele wallen van haar oogleden om zich in al hun paradoxale schoonheid te laten zien. Mama was te vinden in de zachte, roze lippen die hem elke avond op zijn wang kusten als hij eerst de kamer met het versterkte stalen bed binnen ging voordat hij naar zijn eigen kamer slofte om te gaan slapen.


    Papa huilde en greep David bij zijn schouder.


    Mama staarde met lege ogen naar het plafond. Papa snikte luid en kneep Davids schouder haast fijn. De jongens lachten. Mama bleef maar staren, en David rende weg.


    Hij rende zo ver weg dat het drie dagen duurde voordat de politie hem vond.


    De beveiligingsbeambte zei iets.


    David kon hem niet horen. Hij hoorde echt niets. Hij voelde alleen maar de kracht van de hand op zijn schouder, en een plotselinge zekerheid van wat er zou gebeuren. Deze keer kon hij niet wegrennen. Hij richtte zich op, trok zich los uit de greep van de beveiliger en draaide zich naar hem om.


    ‘Charlie,’ glimlachte David Crow toen hij hem herkende, en hij trok een scheve grijns. ‘Ga je me nu arresteren? Ik dacht dat ik gewoon naar mijn werk zou gaan!’


    Hij hield zijn handen naar voren met zijn polsen tegen elkaar en zijn vuisten licht gebald. Toen Charlie, zonder te reageren op zijn sarcasme, hem opnieuw beetpakte, deze keer bij zijn magere bovenarm, haalde David zijn schouders op.


    Samen liepen ze naar de kantoren van de afdeling Security, achter de brede, vierdubbele liftschacht. De forsgebouwde Charlie, een halve stap achter hem, duwde de arme drieëntwintigjarige, onzeker om zich heen kijkende David voor zich uit.


    Even had David zich uit het veld laten slaan toen hij Charlies hand op zijn schouder voelde. Hij was bang geworden. Doodsbang, moest hij toegeven, met een plotselinge, verlammende zekerheid dat alles voorbij was.


    Precies als toen mama van de trap viel op zijn elfde verjaardag en het gelach van de jongens pas stopte toen hij wegrende.


    Toen werd hij weer zichzelf.


    Toen hij vanuit zijn ooghoek Peter Adams aan zag komen met een gezicht waar de teleurstelling en gereserveerdheid van afstraalden, grijnsde David nog een keer.


    ‘As if,’ mompelde hij, en hij begon een verhaal te verzinnen om zichzelf weer eens uit de nesten te kletsen.


    David William Crow jr. was namelijk het jonge genie zonder wie Mercury Medical zich niet kon redden.

  


  
    Donderdag 6 mei 2010


    07.02 uur

    gruz, Bærum


    Toen de verpleegkundige het lege bed zag, werd ze niet onmiddellijk ongerust. De patiënt was aan de beterende hand. De vorige avond had hij over de gang gewandeld. Hij had in de tv-kamer naar het nieuws gekeken, gezellig met zijn medepatiënten gebabbeld en was vroeg gaan slapen, zonder slaappil. Nu was hij waarschijnlijk naar het toilet.


    Even bleef ze staan.


    Het was stil in de aangrenzende badkamer.


    Ze zag dat de toilettas op het nachtkastje stond. Ze zette een leeg waterglas op een bord met kruimels en een kleine lik jam, maar bedacht zich toen en liet het vuile serviesgoed staan. Ze voelde met haar hand in het onopgemaakte bed.


    De lakens waren nog niet helemaal koud.


    Het was nog steeds stil in de badkamer.


    ‘Hallo,’ riep de verpleegster voorzichtig en ze drukte haar oor tegen de vlammend rode deur. ‘Erik Berntsen? Bent u daar?’


    Toen niemand antwoord gaf, deed ze een halve stap terug. De digitale display liet zien dat de deur niet was afgesloten. Weifelend legde ze haar hand op de deurklink. De deur ging open.


    De badkamer was leeg. In en rond de douche was het droog. Ze rook de geur van ochtendurine en keek in de toiletpot. De patiënt had in elk geval zijn ochtendplas gedaan. Met een duistere grijns vanwege de geur trok ze door.


    Snel onderzocht ze de kamer. De kleren van de patiënt waren weg. De mobiele telefoon, die hij in het ziekenhuis eigenlijk niet mocht gebruiken, wat ze hem meerdere keren had verteld, zag ze ook niet. Hij had haar lachend terechtgewezen en beweerd dat er geen enkel bewijs was dat mobiele straling de gevoelige apparatuur in een ziekenhuis kon verstoren, maar voor haar waren regels gewoon regels die je moest opvolgen, wat een oude professor er ook van vond.


    Toen ze de dubbele kastdeuren bij het raam opende, vond ze zijn koffer en een linnen tas die tot de rand toe gevuld was met boeken.


    Besluiteloos bleef ze midden in de kamer staan.


    Hoe eigengereid de patiënt ook was, het was gewoon een feit dat hij twee dagen geleden een aanzienlijke ingreep had ondergaan, vooral voor een man van zijn leeftijd. En in zijn dossier had ze bovendien gelezen dat de ingreep niet geheel vlekkeloos was verlopen.


    Nerveus haalde ze een paar keer haar hand door haar haren, tot ze plotseling het vieze bord met het glas pakte en er de kamer mee uit liep. Erik Berntsen maakte vermoedelijk gewoon een wandelingetje over de gang.


    Waarschijnlijk was alles volkomen in orde, maar toen de deur achter haar dichtviel en ze hem rechts noch links zag, aarzelde ze opnieuw.


    Het zat haar niet lekker.


    De verpleegafdeling was haar verantwoordelijkheid, en de patiënten die er lagen dienden zich te houden aan haar instructies. In elk geval mochten ze niet op eigen houtje aan de wandel gaan.


    Toen ze in de richting van de tv-kamer liep, klepperden haar sandalen zo luid op de linoleumvloer dat het wel leek alsof ze klompen droeg.


    ‘Erik Berntsen is weg,’ zei ze bits tegen een medewerker patiëntenvervoer die met een leeg bed op haar af liep. ‘Kamer 301. Heb jij hem gezien?’


    De man haalde zijn schouders op en had niet eens de fut om te antwoorden.


    07.26 uur

    Gjettumkollen, Bærum


    ‘Ik wil niet!’


    Tobias Farmen was net zeven jaar en hij had besloten om alleen nog maar zwarte kleren te dragen. Hij stond met ontbloot bovenlichaam in de kamer die hij deelde met zijn tweelingzusje Tara en smeet de rode trui in een hoek, waarna hij halsstarrig zijn armen voor zijn magere borstkas kruiste.


    ‘Kom op,’ zei Ola Farmen mistroostig. ‘Nu moet je doen wat papa zegt. Trek onmiddellijk die trui aan. En je moet ook een hemd aan. Hier.’


    Hij reikte het kind een blauw hemd aan.


    ‘Het is buiten een miljoen graden,’ zei het jongetje dwars.


    ‘Des te minder reden om zwarte kleren aan te trekken. Kom op.’


    ‘Ik ben al klaar,’ zei Tara. Glimlachend stond ze in de deuropening. ‘Wat is een sinusritme, papa?’


    Ze droeg een roze legging tot net onder haar knieën, en een mouwloos shirt dat zo strak zat dat haar vader zijn voorhoofd fronste.


    ‘Dat is een hemd, Tara! En het is ook nog eens te klein. Doe er iets overheen, of trek een T-shirt aan. Ik heb gisteravond kleren voor jullie klaargelegd! Het is de afspraak dat...’


    ‘Zwart,’ zei Tobias dwars. ‘Als ik geen zwart aan mag, ga ik niet naar school.’


    ‘Papa,’ herhaalde Tara. ‘Wat is een sinusritme?’


    Een, twee, drie, vier...


    Ola Farmen sloot zijn ogen en probeerde diep en regelmatig adem te halen terwijl hij tot tien telde.


    ‘Dat kan ik je nu niet uitleggen,’ zei Ola lijdzaam en hij duwde het meisje in de richting van de kledingkast.


    ‘Waar is mama?’ vroeg Tobias, zonder aanstalten te maken naar zijn vader te luisteren.


    ‘Mama is ziek,’ zei Ola driftig. ‘En nu doen jullie wat ik zeg!’


    Hij kon het niet uitstaan als hij kwaad werd op de kinderen. Steeds vaker moest hij zijn stem verheffen om ze te laten doen wat hij wilde, en elke keer voelde het als een nederlaag.


    ‘En jij!’ Hij schreeuwde het haast uit toen hij zijn hoofd om de hoek van de volgende deur in de gang stak. ‘Nu je bed uit, Tarjei!’


    Zijn negentienjarige zoon bromde en trok het dekbed verder over zijn hoofd. Hij zat in het laatste jaar van het voortgezet onderwijs en de laatste tijd zagen ze hem bijna niet. Dat hij zoop als een tempelier was één ding. Dat hoorde er blijkbaar bij in de examentijd, maar dat zijn kleren steeds vaker een vieze tabakslucht verspreidden, baarde Ola Farmen veel meer zorgen. Hij had al diverse keren geprobeerd een beroep te doen op zijn zoons gevoel voor esthetiek, aangezien de medische gruwelpropaganda boter aan de galg was. Tarjei haalde alleen zijn schouders op en ontkende keihard. Hij beweerde dat hij niet rookte. Dat deden anderen.


    Roken is ontzettend ouderwets, zei Ola dan voor de zoveelste keer. Gewoonweg achterlijk. Kijk uit!


    ‘En nu opstaan!’


    ‘Maar papa,’ vroeg Tara voor de derde keer. ‘Ik moet weten wat een sinusritme is.’


    ‘Je bent zeven!’


    ‘Vandaag gaan we praten over wat we willen worden als we later groot zijn, en ik wil net als jij carricoloog worden. Ik heb in jouw boek gekeken, en daar stond een mooie tekening, en die heette sinusritme. Alsjeblieft, papa.’


    Haar onderlip begon te trillen.


    ‘Pak dan maar pen en papier,’ zei hij berustend, en hij nam plaats op een iets te kleine bureaustoel aan het bureautje van Tobias. ‘En snel.’


    ‘Dat ligt daar,’ zei ze, wijzend.


    Vlug tekende Ola een ovale vorm.


    ‘Dit is jouw hart,’ zei hij. ‘En dat is verdeeld in vier kamers, dat heb ik je al eens uitgelegd.’


    Hij tekende een kruis in het ovaal en deelde het zo in vieren. De beide bovenste vakken waren kleiner dan de onderste. Tara knikte.


    ‘Je hart moet kloppen, en daar moet het opdracht voor krijgen. Die opdracht is een heel kleine elektrische impuls...’


    ‘Wat is een impuls, papa?’


    ‘In dit geval is dat een kleine elektrische impuls. We kunnen dat een pace noemen.’


    ‘Een pees? Net zoals...’


    Hij moest even slikken.


    ‘Ik heb niet veel tijd, lieve schat. Maar luister: deze beide kamers...’ Hij wees naar de beide bovenste vakken. ‘... heten de rechter- en linkervoorkamer. Die hebben tot taak het bloed hierheen...’ De pen wees naar de grote vakken. ‘... te pompen, zodat deze grote kamers het bloed door het lichaam kunnen pompen. Eerst krijgen de voorkamers de opdracht om samen te trekken, en even later krijgen de grote kamers dezelfde opdracht. Als ik jou aan een wat wij ecg-apparaat noemen zou aansluiten, dan kunnen we die opdrachten zien. En die zien er ongeveer zo uit...’


    Hij tekende snel een elektrocardiogram.


    ‘Een, twee,’ zei hij, en hij wees naar twee duidelijke pieken in de grafiek. ‘Een, twee. Een, twee.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Tara.


    Ola glimlachte.


    ‘Zo zingt een gezond hart,’ zei hij met een knikje. ‘En dat noemen we een sinusritme. Maar als er iets mis is met die impulsen, dan krijg je bijvoorbeeld...’


    Hij tekende de curve verder met driftige strepen, op en neer.


    ‘Dat heet een ritmestoornis, meisje. Twee, twee, twee, twee, twee, twee.’


    ‘En zo zingt een ziek hart,’ zei Tara ernstig. ‘Maar dat kun jij maken, hè papa?’


    ‘Sara kan dat in elk geval wel,’ glimlachte hij. ‘Maar nu heb ik echt bijna geen tijd meer!’


    ‘Papa,’ riep de vijftienjarige Tuva van beneden. ‘Je bent vergeten lunchpakketten te maken voor mij en Theo!’


    ‘Die zitten al in jullie rugzakken,’ antwoordde Ola Farmen en hij haalde allebei zijn handen door zijn haar. ‘En nu kom je hier en help je me met de tweeling! Mama heeft de hele nacht overgegeven, en...’


    Hij had al een halfuur geleden op zijn werk moeten zijn. Hij kon de gedachte dat hij weer te laat op de ochtendvergadering zou verschijnen niet uitstaan; alleen deze maand zou het al de vijfde keer zijn. Hij had geen tijd moeten besteden aan Tara, maar omdat zij de enige van de kinderen was die interesse toonde voor waar hij zich mee bezighield, had hij zich laten verleiden.


    ‘Deze dan?’ vroeg Tobias en hij sloeg zijn armen uit.


    De jongen had een zwarte spijkerbroek aangetrokken die minstens twee maten te klein was en een zeker twee maten te groot zwart T-shirt. Hij zag eruit als een koppige minipuber met een hang naar gothic. Zijn stekeltjeshaar was verborgen onder een bespottelijke, strak om zijn hoofd geknoopte doek, ook zwart, met een grijskleurige libel die rechtstreeks op zijn kruin leek geschilderd. De libel huilde bloed, vier knalrode druppels, het enige kleurrijke accent op het zevenjarige jongetje.


    ‘Hijab-Tobias,’ giechelde Tara en ze gaf hem een tik op zijn achterhoofd.


    ‘Hou op,’ zei Ola. ‘En nu allebei naar beneden en ontbijten.’


    ‘Ga jij maar naar je werk.’


    Guro stond in de deur van de slaapkamer. Haar ogen waren gezwollen en haar lippen zo bleek dat ze bijna niet opvielen in haar gezicht.


    ‘Kruip weer in bed,’ mompelde Ola. ‘Ik regel dit wel.’


    ‘Toe maar,’ zei ze en ze glimlachte lijdzaam. ‘Ik red het nu wel. Je komt veel te vaak te laat op je werk. Ga.’


    Zijn aarzeling was gespeeld, en hij begreep onmiddellijk dat hij was doorzien.


    ‘Dank je,’ zei hij daarom in plaats van te protesteren. ‘Je bent een engel.’


    Ze trok zich terug toen hij haar een snelle zoen wilde geven.


    ‘Ik heb de hele nacht overgegeven, Ola!’


    ‘Tot kijk, dan. Je moet me trouwens nog eens uitleggen waarom wij zoveel kinderen hebben. Maar dat moet maar een andere keer. Ik moet nu rennen.’


    In vier grote stappen was hij de trap af en voordat een van de kinderen hem tegen kon houden met nog meer vragen en gezanik was hij het huis al uit. Als hij snel reed, zou hij de ochtendvergadering nog halen. En het leven zou iets gemakkelijker zijn als hij juist vandaag het zwijgende verwijt van Sara Zuckerman kon vermijden.


    Guro zou in de loop van de dag de griep wel weer te boven komen.


    Als de misselijkheid tenminste niet ergens anders van kwam, schoot het door zijn hoofd. Die gedachte was zo deprimerend dat hij vlug de cd-speler aanzette en zijn angst liet overstemmen door Elvis Presley, ‘In the Ghetto’.


    Als je zwanger bent, braak je niet de hele nacht, troostte hij zichzelf en hij trapte het gaspedaal helemaal in.


    07.29 uur

    gruz, Bærum


    Toen arts-assistent Petter Bråten in de gang, vlak bij de vergaderkamer van de afdeling Cardiologie, de arm van Sara Zuckerman beetpakte, meende ze het zweet van zijn hand door de stof van haar doktersjas heen te voelen. Bråten had blozende wangen en zijn ademhaling ging iets te snel.


    ‘Erik Berntsen,’ zei hij kortaf. ‘Hij is weg.’


    ‘Weg? Wat bedoel je?’


    Een moment dacht ze dat haar jongere collega een eufemistische uitdrukking had gebruikt om te vertellen dat de man dood was. Ze kreeg niet eens de gelegenheid om tot zich door te laten dringen wat het nieuws voor haar betekende, toen hij er opgewonden aan toevoegde: ‘Verdwenen. Hij is verdwenen!’


    Sara Zuckerman staarde hem zwijgend aan. Zijn greep rond haar onderarm verslapte en ze trok zich iets terug. Ze hield haar hoofd een beetje schuin toen ze zijn opgejaagde blik probeerde te vangen en zei: ‘Begin bij het begin. Haal rustig adem en vertel wat er is gebeurd.’


    Het was niet haar bedoeling om neerbuigend over te komen, maar dat ging haar niet altijd even goed af. Petter Bråten leek aan haar toon echter geen aanstoot te nemen. In plaats daarvan haalde hij diep adem, dacht even na en begon: ‘Berntsen was niet in zijn kamer toen hij om zeven uur werd gewekt. Niet in zijn bed, niet in de kamer, niet in de badkamer. De verpleegster dacht dat hij misschien naar de tv-kamer was gegaan of dat hij op zoek was naar een krant, maar nu is overal gezocht. Hij is spoorloos verdwenen.’


    ‘Heeft hij... Hij heeft zichzelf toch niet ontslagen?’


    ‘Nee. Hij is gewoon verdwenen.’


    Sara Zuckerman keek op haar horloge. Erik werd nog maar een halfuur vermist. Waarschijnlijk was er niets aan de hand.


    ‘Moet ik de politie waarschuwen?’ vroeg Petter Bråten.


    ‘De politie? Nee. Natuurlijk niet. Maar zou jij de vrouw van Berntsen willen bellen?’


    ‘Ik? Waarom bel jij niet? Jij bent tenslotte degene die...’


    ‘Bel,’ onderbrak Sara hem kortaf. ‘Maar maak haar niet ongerust. Waarschijnlijk is haar man gewoon aan de wandel. Gisteravond voelde hij zich nog kiplekker. Wees voorzichtig, alsjeblieft.’


    Voor Petter Bråten opnieuw kon protesteren, draaide ze zich op haar hakken om en liep ze naar haar eigen kamer. Ze viste haar pieper uit haar zak en probeerde Ola Farmen te bereiken. Dat deed ze al voor de derde keer sinds ze die ochtend in het ziekenhuis was aangekomen, en nog steeds reageerde hij niet.


    Als ze hem niet zo graag had gemogen, had hij kunnen rekenen op een fikse uitbrander.


    01.45 uur

    Hotel Plaza, Manhattan, nyc


    Agnes Klemetsen kon niet slapen. Het was een overdadig diner geweest en hoewel ze niet veel verstand had van wijn, begreep ze wel dat de inhoud van de glazen in stijl was geweest met de rest van de maaltijd. Zelf had ze het rustig aan gedaan en ze had slechts af en toe haar mond bevochtigd. Toen ze een halfuur voor middernacht was teruggekomen in het hotel, had ze vijfhonderd meter gezwommen in het bad in de wellnessafdeling van het hotel en bovendien een halve slaappil genomen om er zeker van te zijn dat ze goed zou slapen.


    Vol verwachting lag ze echter wakker.


    Ze keek om zich heen in de suite. Toen een journalist van vg haar de avond ervoor had geconfronteerd met de prijzen in het Plaza Hotel, had ze gelukkig het besef gehad om te antwoorden dat Mercury Medical zorg droeg voor de verblijfkosten in New York. De belastingbetalers konden daarom gerust zijn over de op zich volkomen overbodige luxe. Het antwoord had de man niet helemaal tevredengesteld en ze zag er dan ook tegen op om op internet te checken of hij er inderdaad een punt van had gemaakt.


    De suite was misschien wel honderd vierkante meter groot. De slaapkamer met het gigantische edwardiaanse bed was met zware eiken deuren afgescheiden van de grote zitkamer; de deuren gleden zo geluidloos open en dicht dat het wel tovenarij leek. Naast de zitkamer was een speciale toiletruimte voor gasten, maar zelf had ze de beschikking over een enorme badkamer met een wastafel, toilet en bad van Sherle Wagner. Hoewel Agnes Klemetsen niet helemaal thuis was in de vinologie, wist ze wel zoveel van interieurkunst dat haar adem stokte bij de aanblik van de suite op de dertiende etage. Eén wand van de badkamer was bekleed met een fascinerend mozaïek van bladeren en takken, misschien om de gasten erop te attenderen dat Central Park vlak ten noorden van de hoge, glimmend gepoetste ramen lag.


    Agnes Klemetsen rekte zich eens uit in het grote bed en glimlachte.


    De eenenveertigjarige vrouw was een van de mensen voor wie zich nieuwe carrièremogelijkheden openbaarden toen in 2006 de nieuwe wet van kracht werd waarin werd bepaald dat de raden van commissarissen van alle naamloze vennootschappen voor minstens veertig procent uit vrouwen moesten bestaan. Niet dat ze niet voldeed zonder hulp van de quotumregeling; haar cv was bijzonder solide. Ze had economie gestudeerd aan de Hogeschool Noorwegen, en daaropvolgend haar Ph.D. behaald aan de London School of Economics. Van een relatief ondergeschikte baan bij het bedrijf dat vroeger Kværner heette, was Agnes Klemetsen onder de hoede van industriemagnaat Kjell Inge Røkke gekomen toen Kværner werd opgekocht door en ingelijfd bij het machtige Aker-concern. Ze had altijd strategisch op de Arbeiderspartij gestemd, en onderweg naar de top bij Aker werd ze in de herfst van 2005 gestrikt door de nieuwbakken minister van Financiën Kristin Halvorsen. Agnes Klemetsen voelde zich gevleid, nam genoegen met een derde deel van het loon dat ze tot dat moment had verdiend en een zesde deel van dat wat ze over een of twee jaar zou verdienen, en werd aangesteld als staatssecretaris bij het ministerie van Financiën. Tot maart 2007. Toen bedankte ze voor de eer; ze was tot het teleurstellende inzicht gekomen dat politici die de duistere, zware deuren van het departement binnen gingen, alle hoop lieten varen. Ze ondergingen een metamorfose, de ministers van Financiën, en werden van het ene op het andere moment marionetten in handen van de ambtenaren die het het best wisten, die alles bepaalden en in de praktijk de bv Noorwegen bestuurden.


    Er bestonden veel interessanter arena’s voor iemand van Agnes Klemetsens kaliber.


    In het bedrijfsleven was een enorme behoefte aan competente, bij voorkeur kinderloze, hardwerkende vrouwen die altijd klaarstonden. Omdat de overheid er niet aan ontkwam voorop te gaan in de strijd om de eis te vervullen van minimaal veertig procent vrouwenrepresentatie in hun besturen, werden haar voortdurend functies aangeboden.


    Toch was dit het beste aanbod geweest.


    Nauwelijks eenenveertig jaar oud was ze door de Noorse staat benoemd tot bestuurslid bij Mercury Medical, de grootste producent van farmaceutische en medische elektronica ter wereld. Ze was de enige vrouw in de raad van bestuur, en onmiskenbaar de jongste.


    Het was bijna onwerkelijk.


    Nadat het parlement groen licht had gegeven voor een reorganisatie van het Staatspensioenfonds Buitenland, beter bekend als het Oliefonds, moest een groot deel van het enorme staatsvermogen in afzonderlijke bedrijven worden geïnvesteerd. Tot dat moment was het fonds, dat de duizelingwekkende som van drieduizend miljard kronen beheerde, verspreid over talloze posten in bedrijven over de hele wereld om het risico zo veel mogelijk te spreiden. Dit had met regelmatige tussenpozen geleid tot het bittere protest in de pers dat het Noorse volk geld verdiende aan allerlei dubieuze zaken, van kinderarbeid tot landmijnen, van terroristische regimes tot zwaar verontreinigende industrie.


    Ethisch speculeren met aandelen was zowaar een veeleisende bezigheid.


    Het parlement had uiteraard de grenzen vastgesteld voor het nieuwe investeringsbeleid. Er moest belegd worden op het gebied van milieu, gezondheid en draagkrachtige ontwikkelingen in de derde wereld. Wat de politici echter niet wisten, toen ze maandenlang bezig waren met de nauwkeurige formulering van hun besluit, was dat de analytici in het pensioenfonds de politiek correcte maatregel allang hadden voorzien en waren begonnen met de Noorse staat te verzekeren van drieëndertig procent van de aandelen van Mercury Medical.


    En nu was Agnes Klemetsen hier.


    In de Edwardian Park Suite in het Plaza Hotel in New York City, als door de aandeelhouders benoemd bestuurslid van Mercury Medical.


    Het was een eervolle functie, die een uitdaging zou betekenen. Ze was al vijf weken intensief bezig zich in te werken in de boekhouding, de budgetten, de activiteiten en de organisatie van het bedrijf. Ze was voor de persconferentie van morgen beter voorbereid dan ze ooit was geweest. Toch was ze te nerveus om te slapen.


    Nee. Niet nerveus. Alleen maar opgewonden. En gelukkig.


    Het Noorse volk had vijfhonderd miljard kronen in één enkel bedrijf geïnvesteerd, en zij was aangewezen om goed op dat geld te passen.


    500000000000 kronen!


    Ze glimlachte, ging weer liggen in de grote kussens en sloot haar ogen.


    Een doorwaakte nacht zou deze belevenis niet schaden, dacht ze.


    En ze viel in slaap.


    08.03 uur

    gruz, Bærum


    Ondanks het feit dat hij zo hard had gereden dat hij het risico liep zijn rijbewijs kwijt te raken, haalde arts-assistent Ola Farmen de ochtendvergadering niet op tijd. Hij trok, tegen niemand in het bijzonder, verontschuldigend zijn schouders op toen hij de lichte, rechthoekige vergaderruimte betrad. Drie grafische werken van Kaare Tveter hingen aan een van de lange wanden, alle met motieven van Spitsbergen. Een groot schilderij van Ørnulf Opdahl nam een van de korte wanden helemaal in beslag. Koningin Sonja had de leiding gehad van het comité dat verantwoordelijk was voor de decoraties in het nieuwe ziekenhuis. Haar voorliefde voor Noorse kunstenaars had van het gruz een permanente en bewonderenswaardige galerie voor hedendaagse Noorse kunst gemaakt. Bovendien bleek dat Hare Majesteit onvoorstelbaar handig omging met de mensen die verantwoordelijk waren voor het budget. Hoewel er aanvankelijk maar honderd miljoen kronen beschikbaar was voor de decoratie, bezat het ziekenhuis nu, drie jaar nadat het in gebruik was genomen, grafische kunst, glas- en textielkunst, schilderijen en beeldhouwwerken voor een geschatte waarde van meer dan tweehonderd miljoen. De kunst was tentoongesteld in de vele gemeenschappelijke ruimtes, in de kantoren en op de afdelingen.


    De schilderijen, de lange tafel van gevlamd berkenhout, de stoelen die waren ontworpen door Natalie Buijs en de ragfijne gordijnen die enorm veel licht doorlieten zonder dat het onaangenaam aandeed, gaven de vergaderruimte een sfeer die eerder zou passen bij een internationale oliemaatschappij dan bij een Noors openbaar ziekenhuis.


    De mooie omgeving leek geen invloed te hebben op het humeur van Sara Zuckerman, dacht Ola Farmen toen hij met een gemompelde verontschuldiging plaatsnam op de stoel die het dichtst bij de deur stond. Ze keek alleen even op toen hij binnenkwam, verplaatste toen haar blik demonstratief naar de klok aan de wand tussen de beide ramen en verdiepte zich vervolgens weer in de papieren die voor haar lagen.


    De ochtendvoordracht was zojuist begonnen. Coassistent Jenny Kragh sprak over de behandeling van copd. Nauwelijks een minuut later begon Ola Farmen zich al af te vragen of hij dit wel vol zou houden. In beginsel is copd een doodsaaie ziekte. In de eerste plaats voor de patiënt, tot op zekere hoogte, maar het stotterende, aarzelende relaas van Jenny Kragh deed Ola de ogen sluiten en hij wenste dat hij terug was in de ochtendchaos met vijf weerbarstige kinderen.


    Hij was niet de enige met dergelijke gevoelens over de voordracht van die dag.


    De dienstdoende arts-assistent Petter Bråten had het Dagbladet op zijn schoot gelegd, onder de tafel, en hij probeerde het geritsel als hij omsloeg niet eens te verhullen. Sara Zuckerman had nog niet opgekeken van haar papieren, die beslist niet over copd gingen. Af en toe maakte ze een notitie in de kantlijn, nam een slok koffie, schraapte haar keel en maakte een nieuwe aantekening. Twee mannelijke coassistenten zaten aan een van de korte kanten van de tafel iPhone apps te vergelijken, en zelfs de chef de clinique zat zichtbaar te draaien op zijn stoel.


    ‘Lieve schat, je hebt nog twee minuten om je relaas over copd af te ronden. Dan zetten we er een streep onder voor vandaag.’


    Kaare Benjaminsen kwam oorspronkelijk uit Kirkenes en hij was de enige van de stafleden die ermee wegkwam als hij jonge, vrouwelijke artsen aansprak met ‘lieve schat’. Dr. Benjaminsen was altijd in een goed humeur, werd algemeen gerespecteerd, was een kundig arts en wond zich alleen maar op als iemand bij het uitspreken van zijn achternaam de klemtoon op de verkeerde lettergreep legde. Hij heette Benjaminsen met de klemtoon op ‘ja’, niet op ‘ben’, en niemand had die fout ooit twee keer gemaakt.


    De twee minuten werden er in elk geval vijf. Ola Farmen probeerde een gaap te onderdrukken toen Jenny Kragh ten slotte de hopeloze presentatie afsloot en mompelend bedankte voor de aandacht.


    Petter Bråten zette vlug de beamer aan en gaf in dips, het datasysteem van het ziekenhuis, een overzicht van de laatste opnames. Een doorsneeziekenhuisdag, dacht Ola toen hij het overzicht bekeek. Een beursmakelaar was opgenomen met ghb-vergiftiging, een zesennegentig jaar oude vrouw was zoals verwacht gestorven nadat ze met longontsteking was opgenomen op de longafdeling. Ten slotte nog drie eindexamenkandidaten: een met alcoholvergiftiging, een met vermoedelijk een beginnende hersenvliesontsteking, en de derde was volledig door het lint gegaan en door de politie afgevoerd en naar het ziekenhuis gebracht.


    Ola sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij nam zich voor nog eens heel serieus met Tarjei te praten voordat tijdens de laatste dagen voor de nationale feestdag op 17 mei de eindexamenfeesten hun hoogtepunt zouden bereiken.


    ‘Wat is er aan de hand met Erik Berntsen?’ vroeg chef de clinique Benjaminsen en hij keek naar Sara Zuckerman.


    Ola schrok op.


    ‘Hoezo?’ flapte hij eruit.


    Sara sloot rustig de map die voor haar lag, zette langzaam haar leesbril af en stopte hem in een knalrood etui voordat ze dr. Benjaminsen aankeek en antwoordde: ‘Hij is verdwenen.’


    ‘Verdwenen?’


    ‘Hij is niet meer op de afdeling. Zijn spullen liggen er nog, dus waarschijnlijk was hij niet van plan zichzelf te ontslaan. Hoe absurd het ook mag klinken dat een autoriteit als Berntsen zou handelen in strijd met het advies van zijn behandelend arts, we moeten natuurlijk die mogelijkheid openhouden. Zoals de situatie nu is...’


    Ze stopte even toen Lars Kvamme begon te lachen.


    ‘Je lacht,’ constateerde ze, en ze keek hem uitdrukkingsloos aan.


    Onmiddellijk hield hij op.


    ‘Waarom lag de patiënt niet aan de telemetrie?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    ‘Hij lag de eerste dag aan de bewaking,’ zei ze rustig. ‘Omdat het allemaal goed ging en de echo niets abnormaals liet zien na de tamponade en niets wees op recidive, vond ik het acceptabel om...’


    ‘Na die blunder van je tijdens de implantatie had hij minstens twee dagen aan de hartbewaking moeten liggen,’ zei Lars Kvamme, en hij boog zich over de tafel naar haar toe. ‘En als hij aan de bewaking had gelegen, zou hij niet verdwenen zijn, of dacht jij van wel?’


    Sara gaf geen antwoord. Ze toonde nog steeds nauwelijks interesse voor de man of voor wat hij zei. Toch ontweek ze zijn blik niet.


    Het werd stil. Dr. Benjaminsen leek zich haast te vermaken, maar toonde ook irritatie. Zijn ene mondhoek trok omhoog terwijl hij met zijn potlood op de tafel tikte.


    Hij zei nog steeds niets.


    Sara ook niet.


    ‘Het kan natuurlijk ook zijn dat de patiënt niet tevreden was,’ zei Lars Kvamme.


    Hij rechtte zijn rug, hief zijn armen op en vouwde zijn handen in zijn nek.


    ‘Zo ontevreden dat hij hier niet langer wilde zijn.’


    Sara glimlachte even en stond op.


    ‘Weet je wat zo grappig is aan jou, Lars? Zelfs als je de mogelijkheid hebt om te zegevieren, lukt het je niet om raak te schieten. Je maakt de ene uitglijder na de andere.’


    In de daaropvolgende stilte sloeg Ola zijn ogen neer.


    Sara pakte haar mappen bij elkaar en stopte ze onder haar arm.


    ‘Je bent een goede cardioloog, Lars. Als jij een blunder had begaan van hetzelfde kaliber als ik afgelopen dinsdag, had ik jou uitdrukkelijk op je nummer kunnen zetten. Als ik daarmee gediend was, natuurlijk.’


    De glimlach verdween.


    ‘Je kreeg een perfecte pass en nog kon je niet scoren,’ zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Ik wens je de volgende keer meer geluk.’


    Toen knikte ze naar Petter Bråten en Ola Farmen – een ondubbelzinnig commando dat ze haar moesten volgen toen ze naar de deur liep.


    ‘Een fijne dag nog,’ hoorde Ola dr. Benjaminsen zeggen toen hij opstond om de order op te volgen. ‘En voor het geval niemand het heeft opgemerkt, het is buiten zomer geworden.’


    09.17 uur

    Dæhlivannet, Bærumsmarka, vlak bij Oslo


    Verborgen achter de stam van een spar stond een man te wachten.


    Hij was volkomen buiten adem en stond met wijd open mond om zo weinig mogelijk geluid te maken. Hij had niet ver gelopen, en ook niet bepaald snel, maar de spanning, de angst en het feit dat hij zigzaggend had gelopen om niet te worden ontdekt, hadden hem meer vermoeid dan de afstand rechtvaardigde.


    Op een gewone werkdag was het om deze tijd gelukkig niet echt druk op de vele wandelpaden in het natuurgebied Bærumsmarka. Bovendien zouden veel mensen die vrij waren op een dag als deze de voorkeur geven aan het water, dacht hij, en hij trok zich nog iets verder terug in het kreupelhout waarin hij dekking had gezocht. Hoewel het onaangenaam warm was, had hij een muts tot over zijn voorhoofd getrokken. De kraag van zijn jas had hij opgezet.


    De beide mannen die vijftig meter verderop op het pad waren blijven staan, maakten ruzie. De jongste stond druk te gebaren. De man in de bosjes had geen idee wie hij was.


    Maar dat was ook niet belangrijk.


    Hij had het er druk genoeg mee om zich te concentreren op de onverwachte wending die de zaak had genomen. Terwijl hij een paar keer diep ademhaalde om zijn adem weer onder controle te krijgen, merkte hij dat hij banger was dan ooit tevoren. Hier was hij het niet mee eens geweest. Hij voelde zich net een acteur in een of andere slechte B-film en had de neiging om te keren, terug te lopen naar de auto, naar zijn werk te rijden en alles te vergeten.


    Maar hij kon het niet uit zijn hoofd zetten. Het was niet mogelijk om het te vergeten; hij was er zo diep in verzeild geraakt dat er geen weg terug meer was.


    En dan was er nog die kwestie met het geld.


    Hij had het geld nodig.


    Zijn hart klopte sneller bij de gedachte, en hij zette nog een stap naar achteren om er zeker van te zijn dat hij niet zou worden gezien.


    Hij wist niet waar de beide mannen het over hadden. Hoewel hij hun stemmen duidelijk kon horen, stond de wind verkeerd en was het geruis uit de boomtoppen boven hem te hard om de woorden te onderscheiden. Hij pakte zijn mobiele telefoon, die hij op stil had gezet. Niemand had gebeld. Toen hij zag hoe laat het was, sloeg zijn hart een slag over, en hij gluurde met half toegeknepen ogen naar de mannen op het pad.


    De oude man viel.


    Heel langzaam viel hij om. Zoals hij stond, half naar de man toe gewend die zich in het kreupelhout had verstopt, leek het alsof hij ineens heel verbaasd was. Hij zette grote ogen op, zijn mond viel half open en toen viel hij om alsof het leven uit hem wegstroomde.


    En dat deed het eigenlijk ook.


    De jongere man stond doodstil, bevroren in een driftig gebaar met zijn ene arm uitgestoken en de andere met de wijsvinger opgeheven naar de oude man die er niet meer stond.


    De man met de mobiele telefoon hield nu zijn adem in. Hoewel hij had geweten wat er zou gebeuren, kreeg hij het beurtelings warm en koud. Zijn ademhaling ging nog steeds moeizaam en hij moest voortdurend slikken, terwijl hij het gevoel had dat zijn tong in zijn droge mondholte steeds groter werd.


    De jongste man was inmiddels begonnen aan een hulpeloze poging tot reanimatie. Hij zat schrijlings op de dode man en legde bij lange na niet genoeg kracht in de veel te snelle massages. Na ongeveer een minuut gaf hij het op.


    De man in de struiken zag dat hij huilde.


    Hij jammerde luidkeels en greep naar zijn hoofd. Plotseling staarde hij radeloos alle kanten op. Blijkbaar kreeg hij niemand in het oog, want hij stond op en pakte resoluut het lichaam van de oude man onder de oksels op. Daarna trok hij het van het pad af en tussen een paar grote berken met kopergroene, luchtige kronen door. De man met de gebreide muts kon geen van beiden nog zien. Hij weerstond de verleiding om naderbij te sluipen. In plaats daarvan bleef hij onbeweeglijk staan luisteren.


    Hij hoorde alleen het gezang van vogels en het ruisen van de wind. Het rook naar voorjaar: natte aarde en rottend loof van vorig jaar. Opnieuw keek hij naar zijn mobiele telefoon, alsof die hem kon vertellen wat hij nu moest doen.


    Ineens stormde de jonge man weer uit de struiken tevoorschijn. Hij bleef een paar tellen op het pad staan, keek even naar links en naar rechts, en rende vervolgens de heuvel af.


    In zijn richting.


    Zo stil hij kon deed hij drie stappen naar achteren en hurkte neer. Waarschijnlijk was het niet nodig, want de jonge man leek helemaal van de wereld toen hij langsrende. Zijn gezicht was verwrongen van angst; hij zwaaide met zijn armen en struikelde voortdurend over wortels en stenen, terwijl hij verder het pad af liep en uit het zicht verdween.


    De mobiele telefoon in de hand van de man die zich had verborgen in het kreupelhout vibreerde zachtjes. Hij hield de telefoon omhoog en opende een sms’je.


    Als alles volgens verwachting is gegaan, doe dan wat je moet doen. Het lijk moet vlug gevonden worden. De icd moet moet moet in handen komen van sz. Doe alleen wat je moet doen. Bel me niet.


    ‘Verdomme. Verdomme, verdomme, verdomme.’


    Dit was in elk geval niet de afspraak.


    De man bleef onbeweeglijk staan, zijn blik strak gericht op de boodschap. Waarschijnlijk was het lijk toegedekt, dacht hij. Hoewel er veel mensen in deze omgeving kwamen, met name in de weekends, en vooral zo vlak bij de parkeerplaats, kon het nog dagen duren voordat iemand door het struikgewas hoger op de heuvel zou struinen. Het lichaam moest naar het pad worden verplaatst. Als het dan gevonden werd, zou de politie worden gewaarschuwd. Dan zou het lichaam hoogstwaarschijnlijk naar het Rijkshospitaal worden gebracht, waar het Forensisch Instituut was ondergebracht.


    ‘Verdomme,’ herhaalde hij nog een keer, met zijn kaken strak op elkaar.


    Hij had het geld nodig. Verdomd hard nodig. Als de oude man zo naar het Rijkshospitaal zou worden gebracht, zou hij het geld misschien niet krijgen.


    Hij rukte de muts van zijn hoofd en propte hem in zijn zak.


    Toen nam hij snel een besluit. Hij rende over het pad naar zijn auto om op te halen wat hij nodig had.


    07.00 uur

    Central Park, nyc


    Het moeilijkste was dat de moord nooit was opgehelderd.


    Catherine Adams hurkte neer bij de grote iep en legde de bloemen bij de stam. Het natte papier rond de stelen zou in elk geval vandaag het boeket vers houden. De eerste paar jaar dat ze de sterfdag van haar echtgenoot hier herdacht, had ze een vaas meegenomen, maar die werd onmiddellijk gestolen.


    Langzaam kwam ze weer overeind. Ze vouwde haar handen.


    ‘Ik mis je,’ zei ze geluidloos.


    Het was waar. Hoewel het verdriet nu, vier jaar later, niet meer zo allesoverheersend was, en hoewel het leven meer dan draaglijk was geworden voor Catherine Adams toen ze eraan gewend raakte dat ze weduwe was, ging er geen dag voorbij dat ze niet aan hem dacht. Het was niet meer zo schokkend als in het begin, natuurlijk niet. Soms kon ze zelfs glimlachen bij een bepaalde herinnering, en dat was het eerste jaar onmogelijk geweest. Tegenwoordig herinnerde ze zich ook af en toe hoe ze zich aan hem kon ergeren, aan kleine dingen, bijvoorbeeld dat hij weigerde om zittend te plassen en dat hij altijd met zijn sokken aan sliep. Ze hadden veertien kinderloze jaren samengeleefd, en ze miste hem, met al zijn hebbelijkheden en onhebbelijkheden.


    Als de politie de moord had opgelost, zou het misschien voor de hand hebben gelegen zijn graf op te zoeken. Dan was ze misschien elk jaar op 6 mei naar het Evergreen Cemetery in Kennebunkport, Maine, gereisd. Tot protest van de hele familie van Peter had ze gekozen voor een grof gebeeldhouwde, kleine obelisk zonder andere inscripties dan zijn naam, geboortedatum en sterfdatum.


    Het was belachelijk om je liefde te verklaren aan een grafsteen, vond Catherine, en het gedenkteken op Peters graf was het eenvoudigste en minst protserige dat ze maar had kunnen vinden.


    Maar het graf was niet belangrijk voor haar.


    Hier, deze plek, op het donkere pad onder de zware bomen, in het uiterste noorden van het park, was zijn leven geëindigd. Hier was ze het dichtst bij hem. Hier, en in zijn thuiskantoor, dat er nog steeds zo uitzag als op de avond van zijn dood. Het gebeurde steeds minder vaak dat ze de afgesloten deur opende met de sleutel die aan de gouden ketting om haar hals hing, maar als ze er af en toe toch naar binnen ging, meende ze nog te kunnen horen hoe zijn draaistoel kraakte als hij zich van zijn bureau naar het raam wendde en haar aankeek.


    Ze had hem gewaarschuwd voor het hardlopen. Iedereen wist dat het niet veilig was om ’s avonds laat in Central Park te joggen, hoewel de criminaliteit in het park sinds de laatste tien jaar geleidelijk aan was afgenomen. Ze was bij haar ouders geweest, die drie uur ten noorden van de stad woonden, en Peter zou eigenlijk vrijdagavond ook komen. In plaats daarvan kwam echter midden in de nacht de politie om de tragische boodschap te brengen dat haar echtgenoot dood was. Dat was ongeveer het enige wat de politie had ondernomen in deze zaak. Peters positie en invloedrijke vrienden ten spijt werd die afgedaan als een roofmoord, uitgevoerd door een of meer van de vrije vogels in de stad, en na een paar maanden belandde het dossier in het archief.


    Roofmoord, hadden ze gezegd.


    Toen ze protesteerde en zei dat hij natuurlijk geen geld bij zich had tijdens het hardlopen, hadden de beide politiemannen elkaar aangekeken, de een vaag glimlachend en de ander met zijn ogen ten hemel geslagen, een reactie die ze eigenlijk niet had moeten zien. Dat Peter nog steeds zijn horloge van driehonderd dollar droeg toen hij werd gevonden, achtten ze ook niet belangrijk.


    Als de moord maar was opgehelderd, was alles gemakkelijker geweest.


    Langzaam zette ze een stap naar achteren.


    ‘Ik mis je nog steeds,’ herhaalde ze.


    Een grijze, verkleumde eekhoorn rende voor haar voeten langs. Bij de bloemen bleef het beestje zitten en snuffelde kwiek in het rond. Het keek haar aan met zijn pootjes naar voren gestrekt, alsof het om voedsel bedelde. Ze verroerde zich niet, en na een paar tellen hupte het diertje over de krijtwitte lelies heen en verdween het langs de boomstam naar boven.


    Catherine Adams draaide zich om en wandelde langzaam naar huis.


    07.10 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    Otto Schultz nam zelden de tijd om te genieten van het uitzicht. Zijn bureaustoel stond met de rug naar de enorme ramen toe gewend. Zo wilde hij het, en zo was het altijd geweest. In de eerste plaats werd hij zo niet afgeleid door het stadspanorama, maar in de tweede plaats werd hij zo zelf een groot, donker silhouet tegen het felle daglicht voor iedereen die op het idee kwam om ceo Otto Schultz een bezoek te brengen in zijn kantoor op de hoogste verdieping van Mercury Medical. Het bedrijf was gehuisvest op de bovenste verdiepingen van een smalle wolkenkrabber in Manhattan en de kantoren besloegen ongeveer een derde deel van het hele flatgebouw. In het voorvertrek was het op zijn bevel duister; iedereen die binnenkwam, werd heel even verblind.


    In tweeërlei opzicht.


    Otto Schultz was tweeënzestig jaar oud en zo fors dat zijn bureaustoel speciaal voor hem was gemaakt. Tijdens zijn studie was hij middle linebacker geweest, een positie die zowel slimheid als gewicht had vereist. Voor de National Football League Draft in 1971 was hij een van de meest genoemde kandidaten voor de grote profteams. In plaats daarvan verraste hij iedereen door zijn sportcarrière te beëindigen. Hij maakte zijn studie geneeskunde af na een vrijwillige en strategische loopbaan als sergeant in Vietnam. Eenmaal thuisgekomen liep hij zijn coschappen, terwijl hij ondertussen economie studeerde. De eerste tien jaar van zijn beroepsleven sliep hij nooit meer dan vier uur per etmaal.


    Otto Schultz was een uit de kluiten gewassen man: twee meter en zes centimeter lang en 124 kilo zwaar. Het gewicht was gelijkmatig over zijn lichaam verdeeld, hoewel zijn leeftijd natuurlijk zijn sporen had achtergelaten. Hij speelde nog steeds regelmatig golf en tennis, maar toch hingen er een paar kilo’s te veel over zijn broekriem. Dat baarde hem geen zorgen. Om de maand werd hij zorgvuldig door een arts onderzocht. De uitslag was altijd vlekkeloos: laag cholesterolgehalte, het hart van een paard en een lever als van een zeventienjarige geheelonthouder.


    Hij stond op van zijn bureaustoel, legde zijn hand in zijn stierennek en draaide zijn hoofd een paar keer van de ene naar de andere kant; daarna liep hij naar het raam. De lichte regen van die nacht was in de loop van de ochtend opgehouden. De zon brak door het wolkendek heen en werd in een cascade van licht in de Hudson-rivier weerkaatst. Hij moest zijn ogen dichtknijpen en zijn hand erboven houden om ze af te schermen tegen het felle zonlicht.


    Hij keek uit naar de vergadering en de persconferentie van die avond. Terwijl hij met zijn blik een sleepboot volgde die de rivier op voer, mompelde hij de toespraak, die allang klaarlag, zachtjes voor zich uit. Otto Schultz gebruikte nooit een script. Dat betekende niet dat hij zich niet voorbereidde. Hoewel hij mensen had die zijn speeches voor hem schreven, droeg elk optreden van hem onmiskenbaar een stempel van hemzelf. Net als een acteur was hij in staat om lange teksten uit zijn hoofd te leren, maar hij liet ook altijd ruimte voor improvisatie.


    De sleepboot in de diepte leek op een stuk speelgoed, stomp en rond, net als het bootje waarmee hij als kind in bad had gespeeld. Hij moest even glimlachen. Toen de sleepboot achter een vrachtschip langs tufte en uit het zicht verdween, bleef hij staan wachten tot hij weer opdook voor de boeg van het grote schip.


    Alles had kunnen zijn zoals het zou moeten zijn, als hij niet gisteren een e-mail had ontvangen. Die had hem onrustig gemaakt, op een manier die hij niet van zichzelf gewend was. Otto Schultz was een man die zich niet liet verontrusten. Hij had strakke controle over zijn professionele leven. En mocht die controle, tegen elke verwachting in, toch even wankelen, dan waren er altijd manieren om hem terug te krijgen. Hij was algemeen directeur van de grootste producent van farmaceutische en medische elektronica ter wereld en er stonden vrijwel oneindige middelen tot zijn beschikking. De beste mensen. De meest uitmuntende technologie. De meest invloedrijke contacten. Otto Schultz had de top weten te bereiken met noeste arbeid, een scherp verstand en een team kundige mensen dat zich tot het uiterste wilde inzetten. Zijn totale gebrek aan empathie als iemand het liet afweten, was echter wijd en zijd bekend. Als iemand een beloning waard was, werd die ook genereus toegekend, maar als niet werd voldaan aan de hoge eisen die de hoogste chef zowel aan zichzelf als aan anderen stelde, waren de consequenties genadeloos. Mensen traden Otto Schultz tegemoet met een vage angst en grote bewondering, en voor beide hadden ze een goede reden.


    In het leven van Otto Schultz waren maar twee dingen belangrijk: Mercury Medical en zijn gezin. In die volgorde.


    De beurswaarde van Mercury Medical stond die ochtend genoteerd op 256 miljard dollar. In 2009 had het bedrijf voor het eerst in de geschiedenis een omzet gehaald van honderd miljard dollar. Hij had ter gelegenheid daarvan een interview gegeven aan cnn, waarbij de journalist veel belang hechtte aan het feit dat de financiële crisis geen invloed leek te hebben gehad op het gigantische bedrijf. Het leek wel alsof eerder het tegenovergestelde het geval was. Otto Schultz had scheef geglimlacht, recht in de camera gekeken en verklaard dat het volk, ook als de financiële markt instortte, behoefte had aan hartmedicatie en middelen tegen maagzweren. Misschien juist dan, had hij er na een korte, opzettelijke pauze aan toegevoegd.


    Dat de Noorse staat zich in het bedrijf had ingekocht, was vooral een overwinning voor Otto Schultz. Hij had zo’n solide bedrijf opgebouwd dat zelfs een heel land een zesde deel van zijn totale vermogen durfde te investeren. Zijn positie in de Amerikaanse zakenwereld was al uniek, maar na die aankoop vonden verschillende analytici het gerechtvaardigd om hem uit te roepen tot zakengenie.


    Hij had het lange en moeizame proces in Noorwegen met verbazing gevolgd. Niet in de laatste plaats omdat het dunbevolkte, maar schatrijke land aan de andere kant van de Atlantische Oceaan bezig was met een besluitvormingsproces waar hij alleen zijn hoofd over kon schudden. Democratie was goed, natuurlijk. Hij had zelf negen maanden van zijn leven doorgebracht in de jungle van Vietnam om de vrije wereld te verdedigen. Maar er waren grenzen. Het geheime rapport Statens pensjonsfond – strategiske plasseringer – Otto Schultz had de Noorse naam uit zijn hoofd geleerd en kon hem bijna accentloos uitspreken – verscheen in juni 2009. Het duurde slechts een paar dagen voordat het op zijn bureau lag. Een comité bestaande uit vertegenwoordigers van de Noorse Centrale Bank, het Noorse ministerie van Financiën, een Amerikaanse en een paar Britse beleggingsmaatschappijen en drie deskundigen met verschillende professoraten had vijf bedrijven geselecteerd als mogelijke investeringsobjecten voor het Staatspensioenfonds. Mercury Medical stond boven aan de lijst. Otto Schultz ging er vanzelfsprekend van uit dat de ceo’s van Pan-American Energy Group en Middle-East Clean Water, de volgende twee bedrijven op de lijst, ook de hand hadden weten te leggen op het uiterst geheime rapport. Hij was dan ook stomverbaasd toen later bleek dat hij de enige was met voldoende contacten om inzicht te krijgen in het besluitvormingsproces dat zelfs bij het Noorse parlement nog niet bekend was.


    Wat politiek betreft waren de Noren een beetje vreemd, maar aan de andere kant maakte juist dat ze ook tot goede aandeelhouders. Op politiek of economisch gebied was er nauwelijks een stabieler land op de wereld te vinden. Voor zover Otto Schultz het begreep, was het verschil tussen de verschillende politieke partijen belachelijk klein. Nog steeds had Noorwegen langs de hele kust zijn onuitputtelijke olie- en gasvoorraden. Op relatief korte termijn weliswaar minder olie, maar naarmate de technologie voortschreed werden er steeds meer gasvelden ontdekt en geëxploiteerd.


    Een rijk, rustig, overvol landje.


    Perfect.


    Otto Schultz was eraan gewend dat pensioenfondsen aandeelhouder waren. Al voordat het Noorse pensioenfonds zich inkocht in Mercury Medical, was al bijna twintig procent van de aandelen van het bedrijf in handen van particuliere fondsen uit de Verenigde Staten, Duitsland en Groot-Brittannië: allemaal rustige aandeelhouders die nooit problemen opleverden voor het bestuur of het bedrijf. Verschillende levensverzekeringsmaatschappijen hadden aanzienlijke aandelenportefeuilles, terwijl ook andere farmaceutische bedrijven strategische belangen in Mercury Medical hadden. Na de Noorse aankoop was ongeveer vijftien procent van de aandelen in handen van kleine investeerders. Deze aandelen vertegenwoordigden een waarde van bijna veertig miljard dollar en werden verhandeld bij de nyse, de beurs in New York, en bij de lse in Londen. Toen de Noorse aankoop eenmaal een feit was, was de koers natuurlijk danig gestegen. Dat had ertoe geleid dat Otto Schultz zijn opties gunstig kon verkopen. Hij was in één dag tijd twee miljoen dollar rijker geworden. Zijn eigen oude aandelenportefeuille in het bedrijf was natuurlijk ook meer waard geworden, en zou een mooie som geld opleveren als hij zou besluiten alles te verkopen.


    Als ceo kon hij iets dergelijks niet doen zonder dat dat belangrijke consequenties voor de markt zou hebben. Bovendien had hij meer nodig.


    Veel meer, dacht hij terwijl hij stond te wachten tot de kleine sleepboot weer tevoorschijn zou komen.


    Hoewel Mercury Medical het levenswerk was van Otto Schultz, was zijn gezin haast even belangrijk. Hij bestuurde zijn gezin tot in detail, binnen de kaders die al vastlagen toen hij op zijn vijfentwintigste in het huwelijk trad. Toen had hij nog geen geld, maar hij had zijn leven al wel zo uitgestippeld dat zijn kinderen uiteindelijk werden geboren op de datum die hij jaren van tevoren al had vastgesteld, met een marge van amper veertien dagen. De eerste twee kinderen kwamen ter wereld toen Otto en Suzanne nog van een klein budget moesten rondkomen in een iets te kleine flat in Chicago. William, de jongste, mocht geboren worden in 1985, toen Otto’s eerste grote professionele succes een feit was: Apollo Med-Elec had acht jaar na de oprichting de top-vijf bereikt van Amerikaanse bedrijven die medische elektronica produceerden. Het succes was hoofdzakelijk gebaseerd op gewaagde aankopen en fusies, en Otto Schultz begon een grote naam te worden. In 2001, toen Apollo Med-Elec fuseerde met Gemini Pharmacy en Mercury Medical een feit werd, kwam hij ’s avonds laat thuis met tickets naar Aruba voor het hele gezin. Dat zijn dochter drie dagen later als actrice zou debuteren in een off-Broadway-theaterproductie was irrelevant. Voor het hele gezin was Mercury Medical belangrijker dan al het andere, stelde Otto vast, en nu moest er iets gevierd worden. Met elkaar.


    Ze gingen allemaal, zoals hij had besloten.


    Het werd een fantastische vakantie, zoals hij had besloten.


    Toen zijn vrouw amper twee jaar geleden als een donderslag bij heldere hemel met de mededeling kwam dat ze een ander had, had hij dan ook eerst gelachen. Het was gewoon niet te geloven. Suzanne en hij waren al sinds de middelbare school bij elkaar. Ze waren even oud, en wat betreft samenleven had Otto Schultz dezelfde ijzeren wil als in zaken: hij had haar nooit bedrogen.


    In elk geval niet noemenswaardig.


    Ze had alles gekregen.


    Drie kinderen, een min of meer trouwe man en een huishoudbudget waar maar weinigen van durfden te dromen.


    Een appartement aan 5th Avenue. Een huis op Long Island. Nee, een paleis op Long Island, en vakantiehuizen op Martha’s Vineyard, in Colorado en in de bergen ten noorden van Villefranche-sur-Mer aan de Rivièra.


    Alles had hij haar gegeven, en toen kwam ze op haar zestigste verjaardag met de mededeling dat ze de liefde had gevonden bij een zes jaar jongere man die als kunstschilder nauwelijks het hoofd boven water kon houden. In de eerste fase van de financiële crisis, toen andere bedrijven omvielen en als getorpedeerde wrakken bleven liggen, toen hij probeerde Mercury Medical veilig door de moeilijke tijd heen te loodsen, kwam Suzanne thuis en wilde een echtscheiding.


    Hij slikte.


    Mercury had hij onder controle, zoals altijd. De crisis met zijn vrouw, die helaas samenviel met een voor hem persoonlijk ernstig financieel verlies, waar hij met niemand over sprak, was alleen van invloed op de man die hij thuis was. De nederlaag om te worden afgewezen vanwege een man die veel minder waard was, een arme stumper, werd nog ondraaglijker toen de kinderen hun moeder leken te begrijpen. Hij weigerde kortweg met hen over de scheiding te praten nadat hij had ontdekt dat ze vriendschap hadden gesloten met de overjarige hippie. Het zondagse diner, waarvoor hij ze nog steeds uitnodigde, was een stijve, kille aangelegenheid geworden, en hij had geen idee wat hij moest doen om de oude intieme band met zijn kinderen te herstellen. Afgelopen week was William zelfs niet komen opdagen.


    De sleepboot dook niet weer op. Otto Schultz knipperde met zijn ogen tegen het scherpe licht en probeerde te focussen op de smalle streep water vlak voor het vrachtschip.


    De afzender van de e-mail was een onbekende.


    De inhoud was niet belangrijk, en had niets met hem te maken, niet privé en niet professioneel. En dat verontrustte hem juist. Niemand schreef hem zonder dat het belangrijk was. Niet op dat adres.


    Otto Schultz had vier elektronische mailboxen. Een voor het publiek, en daar keek hij nooit in. Een fulltime secretaresse had tot taak de honderden e-mails die hij dagelijks ontving te sorteren en te beantwoorden. De e-mails kwamen binnen op een adres dat was aangemaakt om de schijn van toegankelijkheid op te houden. Het volgende adres was bedoeld voor de personeelsleden die wereldwijd bij Mercury Medical in dienst waren, en dit adres werd ook bijgehouden door een van zijn administratief medewerkers. Een mailbox was gereserveerd voor vrienden en familieleden. Twee keer per dag controleerde hij de inhoud ervan. Het laatste adres was het meest exclusieve. Nog geen driehonderd mensen waren ervan op de hoogte, onder wie de bobo’s van Mercury Medical, een handvol belangrijke senatoren en Congresleden, een paar presidenten, enkele premiers en natuurlijk Oprah Winfrey.


    Eindelijk kwam de brede, kleine sleepboot weer tevoorschijn. Otto Schultz pakte een verrekijker die op een piëdestal tussen twee ramen lag en hield hem voor zijn ogen. Op de zijkant van de stuurhut stond in rode letters de naam buffy geschilderd. Door de verrekijker zag hij twee mannen op de boeg worstelen met een sleepkabel. Plotseling zwaaide een van hen met zijn handen en zette demonstratief een paar passen naar achteren.


    Hoewel de inhoud van de e-mail niet opzienbarend was en zeker niet iets om je druk over te maken, zat de kwestie met de afzender hem dwars. Wie was hij? Of zij? Waarom was het bericht verstuurd, en hoe had diegene in vredesnaam zijn uiterst geheime e-mailadres te pakken gekregen?


    Otto Schultz legde de verrekijker weer op zijn plek terug, wendde zich af van het raam en nam plaats op de enorme bureaustoel. Hij zocht snel het e-mailbericht dat hem zo dwarszat weer op en liet zijn ogen nog een keer over de tekst dwalen. Om zichzelf nog eens duidelijk te maken hoe onbelangrijk het bericht was, wilde hij het wissen, maar ineens bedacht hij zich. Security kon misschien ontdekken waar de e-mail vandaan kwam. In plaats van op de Delete-knop te drukken sloeg hij het bericht op in een privémap en stuurde hij een nieuwe e-mail naar het hoofd van de afdeling Security met de opdracht zich om precies tien over elf bij hem te vervoegen.


    Nu had hij in elk geval iets ondernomen in deze zaak.


    Hij moest dat stomme bericht uit zijn hoofd zetten.


    De persconferentie was vanavond. Hij had genoeg andere dingen om zich druk over te maken. Toen hij het koffiekopje oppakte en zijn dagelijks toegestane halve kop van het zwarte brouwsel met een afgestreken theelepel suiker opslurpte, nam hij zich voor niet meer aan de e-mail te denken.


    Er waren nog maar amper elf uren te gaan.


    Bij die gedachte rechtte hij zijn rug en besloot hij om naar het fitnesscentrum op de drieënveertigste verdieping te gaan.


    13.16 uur

    Dæhlivannet, Bærum


    ‘Marius! Marius! Kom eens netjes hier bij ons op het pad lopen!’


    De vrouw in de gemakkelijke wandelkleding was een jaar of veertig. Voor haar uit wandelden zes vijfjarigen, ze droegen allemaal eenzelfde reflecterend geel hes en ze liepen twee aan twee naast elkaar over het pad. Een man van een jaar of vijfentwintig liep een eindje achter hen met een volgepakte rugzak. Tussen de beide volwassenen wandelden negen kinderen van drie en vier jaar oud.


    ‘Het lukt hem niet,’ zei de man lachend. ‘Marius kan gewoon niet in de rij lopen! Hij heeft gewoon geen rust in zijn ko... lijf.’


    Marius, die al zes jaar was en de oudste van de kinderen, had de hele weg vanaf het kinderdagverblijf als een hond rondgerend. Telkens in en uit het bos, over elke steen en dwars door het struikgewas.


    ‘Op een gegeven moment wordt hij wel moe,’ zei de vrouw.


    ‘Ik hoop het,’ antwoordde haar collega, en hij draaide zich om naar een Noors-Somalische vrouw die de achterhoede vormde en het tempo met moeite kon volhouden.


    ‘Kom op, Ayan!’


    De man liet de hand van het jongetje dat naast hem liep los en zwaaide naar de mollige vrouw.


    ‘Nog een klein stukje naar boven en dan zijn we op het vlakke stuk!’


    ‘Ik heb een dode man gevonden,’ riep Marius.


    De vrouw bleef staan. De kinderen liepen door.


    ‘Stop,’ riep ze. ‘Stoppen, allemaal!’


    De voorste twee kinderen bleven onmiddellijk staan en spreidden hun armen om te verhinderen dat de anderen verder liepen.


    ‘Een dode man,’ riep Marius weer. Opgetogen en zwaaiend met zijn armen kwam hij naar hen toe lopen.


    Zijn gezicht was rood van opwinding.


    ‘Echt waar,’ riep hij lachend. ‘Hartstikke dood! Een echte, oude, dode man!’


    Frida van vijf begon hard te huilen. De kleinste kinderen, twee jongetjes van amper drie, begonnen ook te snikken, zonder te weten waarom. Drie anderen duwden elkaar omver, terwijl twee van de oudste meisjes elkaar bij de handen pakten en probeerden iedereen voorbij te lopen en terug te gaan naar het kinderdagverblijf.


    ‘Koekjes!’ brulde de man, en hij deed zijn zware rugzak af. ‘Wie wil er koekjes en limonade?’


    ‘Ik,’ riep Marius. ‘Ik!’


    De man zocht oogcontact met de vrouw.


    ‘Ga jij maar kijken,’ zei hij. ‘Ik hou ze wel hier.’


    ‘Mijn opa is ook dood,’ snikte Frida. ‘Hij is op kerstavond doodgegaan.’


    Ayan had hen ondertussen ingehaald. Ze sloeg haar armen om het meisje heen en aaide over haar haar. Marius en drie andere jongens bogen zich al over de rugzak. De jonge man pakte twee pakken koekjes en hield ze op.


    ‘Ik, ik wil koekjes!’ riepen de kinderen door elkaar. ‘Ik wil koekjes!’


    ‘Iedereen krijgt koekjes,’ riep de man. ‘Maar jullie moeten netjes in de rij gaan staan!’


    ‘Ik mis opa,’ huilde Frida. ‘Ik wil naar huis!’


    De vrouw met het blonde haar begon te lopen. Heel even kwam ze in de verleiding om haar collega te vragen of ze de taken konden omruilen. Op het pad bleef ze staan; ze haalde diep adem en liep doelbewust de heuvel op.


    De man was nog een jonge assistent, zonder opleiding.


    Zelf was ze pedagogisch begeleider, en bovendien was ze ouder.


    Waarschijnlijk had hij gewoon iets verzonnen, dacht ze. Met Marius wist je het nooit.


    Kleine Marius had een enorme fantasie.


    13.39 uur

    gruz, Bærum


    Ola Farmen zat in zijn kantoor naar de telefoon te staren, die maar bleef zwijgen.


    Ze hadden overal naar Erik Berntsen gezocht. Hij was weg. Ook Berntsens vrouw had geen idee waar hij kon zijn. Petter Bråten had haar vanochtend vroeg gebeld en uitgelegd dat haar man weg was. Eerst had ze het niet goed begrepen en dacht ze dat haar man was gestorven. Toen Petter Bråten het misverstand begreep en uitlegde wat er precies was gebeurd, werd ze woedend. Ze begreep niet hoe het mogelijk was dat er een patiënt zomaar uit het ziekenhuis kon verdwijnen; iets dergelijks was in al die jaren nog nooit met een van Eriks patiënten gebeurd.


    De beide dochters hadden ook niets van hun vader gehoord. Petter had Berntsens zoon niet te pakken gekregen, maar niets wees erop dat de vierentwintigjarige nakomeling duidelijkheid kon verschaffen over de verdwijning van zijn vader. Volgens zijn oudste zus was hij een nietsnut, die zelden naar zijn ouders omkeek. Ze dacht dat hij zelfs niet eens in Noorwegen was.


    Sara Zuckerman had uiteindelijk toch gevraagd of Ola de politie wilde bellen. Zowel chef de clinique Benjaminsen als Lars Kvamme wilde al eerder op de dag alarm slaan, maar Sara had erop gestaan te wachten. Eerst moesten alle mogelijkheden onderzocht worden. Ze dacht dat het alleen maar een grotere last voor de familie Berntsen zou betekenen als de politie onnodig werd ingeschakeld in een zaak die waarschijnlijk heel eenvoudig te verklaren was.


    Maar in de loop van de dag was die eenvoudige verklaring steeds onwaarschijnlijker geworden.


    Ola Farmen begreep niet waarom juist hij moest bellen. Het zou veel meer voor de hand liggen dat Kaare Benjaminsen dat zou doen. Of Sara zelf. Hij had best veel mensen kunnen bedenken die ze beter had kunnen vragen, en hij voelde zijn ergernis toenemen naarmate hij langer naar de telefoon zat te kijken, die zweeg in alle talen.


    Hij had zoals hem was gevraagd de politie gebeld.


    Een man die zich had voorgesteld als hoofdinspecteur Klavenes had hem anderhalve minuut zwijgend aangehoord, tot hij bars had gezegd dat hij over een paar minuten terug zou bellen. Ola begreep dat ze wilden verifiëren dat hij inderdaad degene was voor wie hij zich uitgaf, maar er waren inmiddels al elf minuten verstreken.


    Hij had belangrijker dingen te doen dan wachten tot een of andere politieman zou ontdekken dat het nummer dat hij had opgegeven inderdaad van het ziekenhuis was en dat er inderdaad een arts met de naam Ola Farmen werkte op de afdeling Cardiologie.


    Hij leunde naar achteren op zijn stoel en keek uit het raam.


    Op het grote grasveld tussen de vleugel waarin Chirurgie was ondergebracht en het administratiegebouw hadden een paar donkergekleurde jongens een voetbalveld aangelegd. De bordjes met gelieve niet op het gras te lopen waren gebruikt om een paar kleine doelen te markeren, zonder keeper. De haag langs het pad aan de zuidkant was de ene zijlijn, en het rechthoekige, verhoogde waterbekken de andere. Ola keek met half toegeknepen ogen naar de jongens, en werd vooral gefascineerd door een van hen. Hij stond zonder na te denken op en liep naar het raam. Het gejoel van jongens die net de baard in de keel kregen drong door de grote glazen wanden heen. Een jongen van amper tien jaar, een kop kleiner dan de rest, speelde iedereen van het veld. Hij speelde in zijn eentje, gaf zelden een pass, legde de anderen in de luren, dribbelde en lachte.


    Ola schrok toen de telefoon rinkelde. Zonder eerst te gaan zitten nam hij de hoorn van de haak en hield hem tegen zijn oor.


    ‘Dokter Farmen,’ zei hij verward.


    ‘Hoofdinspecteur Klavenes.’


    ‘Ja. Hallo.’


    ‘Die Erik Berntsen,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn, ‘was dus een patiënt van u?’


    ‘Hij ís een patiënt van ons, we kunnen hem alleen niet vinden. Hij is vannacht voor het laatst gezien, om een uur of vier, toen...’


    ‘We hebben hem gevonden.’


    ‘Wat?’


    ‘We hebben hem gevonden. Dat wil zeggen, eigenlijk is hij gevonden door kinderen van een kinderdagverblijf die een wandeling maakten. Nog maar even geleden.’


    ‘Wat? Wat zegt u?’


    ‘Hij had zijn portefeuille bij zich. Een rijbewijs en een bankpasje met een foto. De officiële identificatie moet natuurlijk nog plaatsvinden, maar we zijn ervan overtuigd dat hij het is. Precies zeventig jaar, hè?’


    Ola knikte alleen maar.


    ‘Dat klopt toch?’ vroeg de stem.


    ‘Ja. Jazeker.’


    Officiële identificatie, dacht hij mat.


    Erik Berntsen is dood.


    ‘Het technisch onderzoek is nog niet afgerond,’ zei de politieman. ‘Het lichaam zal...’


    ‘Is hij slachtoffer geworden van een overval?’ onderbrak Ola hem.


    ‘Dat weten we nog niet. Waarom was hij opgenomen?’


    ‘Hij heeft een icd-implantatie ondergaan.’


    ‘Zeventig jaar en hartpatiënt,’ zei Klavenes. ‘Dat klinkt mij in de oren als een natuurlijke dood. Maar daar kunnen we natuurlijk pas later meer over zeggen. Ik weet niet wat er de consequenties van zijn dat hij bij jullie in het ziekenhuis was opgenomen. De familie is nog niet op de hoogte gebracht. Misschien is dat wel jullie taak... Normaal gesproken zouden we het lichaam naar het Forensisch Instituut overbrengen, maar misschien dat we in dit geval...’


    ‘Weet u,’ onderbrak Ola hem nog een keer, ‘ik denk dat dit iets voor mijn superieuren is. Kunnen zij contact met u opnemen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Mag ik uw rechtstreekse nummer?’


    De man gaf hem een mobiel telefoonnummer, en Ola krabbelde het op de achterpagina van het Dagbladet van drie dagen geleden.


    ‘Dank u,’ zei hij en hij verbrak de verbinding.


    De gedachte dat Erik Berntsen dood zou kunnen zijn, had niet één keer door zijn hoofd gespeeld. Hij begreep niet waarom; de oude professor was onlangs ernstig ziek geweest. Bovendien bracht elke operatieve ingreep een risico met zich mee, ongeacht leeftijd of gezondheid.


    De verdwijning op zich had Ola verward. Hij had zich afgevraagd waar de patiënt was gebleven, maar niet hoe het met hem was. Niets wees erop dat Berntsen het ziekenhuis onvrijwillig had verlaten. Hij was een stijfkop, dat wist iedereen, en het was heel goed mogelijk dat hij geen zin had gehad om te wachten tot de verpleging hem zou helpen bij het opstaan. Misschien had hij vanwege het mooie weer wel besloten een wandeling te maken. Hij had zich gisteravond heel goed gevoeld, had de dienstdoende verpleegkundige verteld.


    Een wandeling maken...


    De hoofdinspecteur had verteld dat Erik Berntsen bij het Dæhlivannet was gevonden. In het bos, met andere woorden.


    Ola keek opnieuw met half toegeknepen ogen naar buiten, in het felle zonlicht.


    Vandaag was echt een dag om aan het water door te brengen. Misschien viel de zomer van 2010 wel in mei, zoals de zomer in Noorwegen wel vaker in alle hevigheid losbarstte en na een of twee weken overging in een lange, natte en kille etappe naar de herfst.


    Dit was geen dag om naar het bos te gaan.


    In elk geval niet als je zeventig was en pas geopereerd.


    Ola pakte een aangebroken flesje mineraalwater, dat hij leegdronk. Daarna droogde hij zijn mond aan de witte mouw van zijn doktersjas. Om naar het Dæhlivannet te gaan, moest professor Berntsen de beschikking hebben gehad over een auto, dacht hij. Autorijden was in zijn toestand bepaald niet aan te raden, en bovendien verboden. Een van de komende dagen zou er een kopie van Berntsens epicrise naar het provinciebestuur worden gestuurd, waarna automatisch ook de politie op de hoogte zou worden gesteld van het feit dat de man niet langer voldeed aan de voorwaarden voor het besturen van een motorvoertuig. Erik Berntsen moest door iemand anders zijn gebracht. De oude professor was koppig en eigenzinnig geweest, maar hij was niet gek.


    De jongens buiten waren nog steeds aan het voetballen. Het technisch wondertje kreeg juist een uitstekende pass. Met gestrekte voet ving hij de bal in de lucht op en vuurde een kanonschot af. De bal roteerde in een keurige boog over twee van de oudere jongens heen en daalde precies neer tussen de twee bordjes die erop wezen dat het verboden was om op het gras te lopen.


    ‘Acht-nul!’ juichte de jongen.


    Ola keek naar het voetbaltalent in de dop en voelde zich zoals gewoonlijk een beetje mismoedig bij de gedachte dat hij vijf kinderen op de wereld had gezet die geen enkele interesse in voetbal toonden. Het liefst zou hij zijn doktersjas in de hoek gooien, naar buiten gaan en met de jongens meespelen. In plaats daarvan moest hij Sara Zuckerman opzoeken en haar confronteren met het feit dat haar patiënt was overleden. Hij zag er zo tegen op dat hij even de neiging had de ziekte van zijn vrouw als excuus te gebruiken en naar huis te gaan.


    Hij wendde zich abrupt van het raam af, scheurde de halve pagina van de oude krant af, stopte het stuk papier in zijn zak en besloot Kaare Benjaminsen op te zoeken. Daarna kon hij naar een van de laboratoria gaan en als hij geluk had zou Sara het nieuws van iemand anders horen. Als het hem helemaal mee zou zitten, zou hij haar misschien wel helemaal niet meer tegen het lijf lopen vandaag.


    ‘Droom maar lekker verder,’ mompelde hij tegen zichzelf en hij draaide de deur achter zich op slot.


    11.56 uur

    Upper East Side, Manhattan, nyc


    Rebecca hield haar tweede glas gin-tonic van die dag losjes in haar rechterhand. Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich helder en broodnuchter. Vroeg in de ochtend was ze in de stoel in slaap gevallen. Ze kon zich onmogelijk herinneren wat ze had gedroomd, maar er zweefde nog een vage zomerse herinnering door haar hoofd toen ze wakker schrok van een streep vuil zonlicht over haar gezicht. Het duurde een paar tellen voordat ze wist waar ze was, iets waar ze anders nooit problemen mee had. Een paar uur slaap waren altijd een zegening, vooral op een dag als deze. Na een kommetje yoghurt en een stevige borrel had ze zin om te douchen, maar ze kwam al snel tot de conclusie dat ze daar geen tijd voor had. In de badkamer haalde ze een paar keer een borstel door haar grijze haar en maakte ze haar ogen iets op. Ze keek even naar haar tandenborstel, maar liet hem liggen. Op het moment dat ze terug wilde gaan naar de woonkamer, zag ze op borsthoogte een vieze rode veeg over haar blouse. Ze had geen idee wat het was en omdat ze ook niet wist of er nog wel schone blouses in haar kast lagen, pakte ze een Burberry-sjaal van de haak aan de deur en sloeg hem om om de vlek te verbergen.


    Het moest maar, hoewel de kleuren niet bij elkaar pasten.


    Nu zat ze klaar bij de elegante rococosecretaire in de grootste kamer. Op het uitgeklapte schrijfblad stond een iMac met een beeldscherm dat breder was dan het meubelstuk waarop hij stond. Door het hypermoderne design zag de oude secretaire er een beetje komisch uit, met zijn fijne, asymmetrische goudkleurige ornamenten en bloemenranken. Haar zoon had de computer meegebracht, zoals hij haar van alles voorzag, behalve van sterkedrank en het beetje eten dat ze naar binnen wist te krijgen. Hij zorgde zelfs voor haar kleding als hij drie of vier keer per jaar de mogelijkheid had om haar te bezoeken. Dan verzamelde hij alles wat vies was en bracht hij de grote zakken naar de wasserij. Een paar dagen na zijn vertrek werden ze weer bij haar thuisbezorgd, schoon en gestreken. Ze moest zich dan tot Orty’s volgende bezoek weer zien te redden.


    Ze was dankbaar, maar dit apparaat beviel haar niet.


    Orty had haar geleerd hoe ze het aan moest zetten, hoe ze moest surfen op het net, e-mail moest versturen en hoe ze het icoontje kon herkennen dat aantoonde dat hij contact met haar zocht via Skype. Voordat alles misging en zij zich in 2001 helemaal in de drank stortte, had ze bijna alles van computers geweten. Ergens in haar door alcohol aangetaste hersenen moest die kennis nog opgeslagen zijn, want het had amper een kwartier geduurd voordat ze begreep hoe ze het apparaat moest gebruiken.


    Skype was trouwens iets geheel nieuws.


    Ze vond het leuk om Orty te zien als ze samen praatten, maar verder gebruikte ze het apparaat nergens voor. Ze hoefde niet veel te weten over de buitenwereld. Orty was de enige van wie ze het e-mailadres wist, en meer dan wat al ter sprake kwam in hun wekelijkse Skype-gesprek had ze niet te vertellen.


    Het was een lelijk apparaat, en telkens als ze erlangs liep, op weg naar de keuken voor meer drank, maakte het haar bang met zijn grote, zwarte vlak. Als ze had vergeten het licht in de hal uit te doen, kon ze haar eigen spiegelbeeld erin zien. De reflectie was blauwachtig – vreemd. Ze leek wel een spook: een donkere, half doorzichtige poltergeist die rondschuifelde in dit grafkamerachtige appartement.


    Op het scherm verscheen een S, wit op een lichtblauwe achtergrond.


    Rebecca schikte haar sjaal en controleerde of de vlek niet te zien was. Met een hand die lichtjes trilde pakte ze de muis en klikte ze het icoontje in de rechterbenedenhoek aan.


    Even flikkerde het beeld.


    ‘Hallo, mama. Hoe is het ermee?’


    ‘Ach, hetzelfde.’


    Ze glimlachte voorzichtig naar haar zoon. Hij zag er goed uit. Sprekend zijn vader, met blond haar en grote, blauwe ogen. Toen hij klein was, werd Orty’s haar ’s zomers in het zonlicht altijd spierwit. Het was nog steeds ongewoon blond, maar het zou kunnen dat hij hulp kreeg van een kapper. Mooi was hij in elk geval wel. Ze boog zich naar het scherm en aaide over het koude glas.


    ‘Mama, toch!’


    Orty grijnsde en ging iets naar achteren. Ze liet haar vinger over zijn neus lopen, die rechte neus met fijne vleugels die iets uit elkaar gingen als hij geconcentreerd bezig was. Of, toen hij jong was, als hij zich verdrietig voelde en probeerde zijn tranen terug te dringen.


    ‘Heb je veel pijn?’ vroeg Orty en hij wees naar zijn eigen camera om haar over te halen in het kleine oog boven aan het scherm te kijken.


    ‘Ach, je weet wel.’


    Ze richtte zich op in haar stoel.


    ‘Ik heb vanmorgen geslapen,’ zei ze. ‘Echt geslapen. Dat was heerlijk.’


    ‘Mooi.’


    Het werd stil. Dat gaf niet. Rebecca vond het fijn om naar hem te kijken. Ondanks het platte, kille beeldscherm voelde het alsof hij bij haar was.


    ‘Mama,’ zei Orty ten slotte. ‘Ik wil je iets vertellen. Iets wat onder ons moet blijven. Iets belangrijks.’


    Ze lachte schor en pakte haar glas.


    ‘Alles wat je zegt blijft onder ons. Ik praat met niemand anders!’


    ‘Je moet er ook eens uit gaan, mama. Je hebt nog steeds vrienden.’


    Rebecca had zelfs geen zin om te protesteren. Orty had nooit echt begrepen hoe slecht het met haar ging, en ze was niet van plan om hem wijzer te maken.


    ‘Drink je?’ vroeg hij ineens met luide stem. ‘Drink je zo vroeg op de dag, mama?’


    ‘Nee, zeg!’ glimlachte ze en ze hief het glas op. ‘Dit is water, lieverd. Puur water.’


    Ze dronk het halve glas in één slok leeg, zonder haar gezicht te vertrekken.


    ‘Zie je? Water. Wat wilde je zeggen?’


    ‘Ik heb een manier gevonden om hem te breken.’


    Het werd weer stil. Ze zag de verwachting in zijn ogen. Hij leek opeens veel jonger, met halfopen mond en stralende ogen. Zo had hij er als kind altijd uitgezien, als hij haar dagenlang, soms wekenlang niet had gezien, als hij met een tekening aan kwam lopen, of met zijn rapport, of met iets wat hij had gemaakt tijdens die eeuwigdurende zomerkampen waar ze hem elk jaar naartoe stuurden, hoewel hij tot zijn tiende altijd in zijn bed had geplast. Die blik, die honger naar erkenning – het was te laat om hem die nu, na zoveel jaren, nog te geven. Ze herkende de blik, die bijna door het scherm heen kwam, tot ze er niet meer tegen kon en haar ogen neersloeg.


    ‘Geef het op,’ zei ze alleen maar. ‘Geef het op, Orty.’


    ‘Het is waar,’ drong hij aan en hij boog zich naar de camera toe.


    Zijn neus werd groter. Zijn gezicht verwrong – een eivormig gezicht met enorme ogen die erom smeekten te worden geloofd.


    ‘Ik heb zijn achilleshiel gevonden!’


    Langzaam sloeg ze haar ogen weer op.


    ‘Je hebt een goed leven, Orty. Een goede opleiding. Een nog betere baan. Papa was trots op je. Ik ook. Ik bén trots op je. Je hoeft niet...’


    ‘Mama! Mama! Luister!’


    Ze ging nog verder naar achteren in haar stoel en pakte opnieuw haar glas.


    ‘Ik zal hem eindelijk te pakken krijgen,’ zei Orty. ‘Ik heb een manier gevonden om hem helemaal kapot te maken. Ik beloof je dat...’


    ‘Ken je het verhaal van Achilles?’ onderbrak ze hem fel.


    Orty gaf geen antwoord.


    ‘Achilles was half mens, half god,’ zei Rebecca toonloos. ‘Hij werd in het water van de rivier de Styx gedompeld om onkwetsbaar te worden, maar zijn moeder vergat zijn hiel, waaraan ze hem vasthield, nat te maken. Zijn hiel was het menselijke deel aan hem. Die maakte hem kwetsbaar.’


    Eindelijk keek ze in de camera.


    Elke dag, elke nacht, iedere seconde van haar bestaan dacht ze aan de foute keuzes die ze had gemaakt. Ze hadden de tijd genomen om één kind te krijgen, John en zij; één enkel kind hadden ze geprobeerd in te passen in hun drukbezette leven. Toen de jongen werd geboren, had ze zich er drukker om gemaakt dat ze haar proefschrift een halfjaar moest uitstellen dan dat ze zich verheugde over het kleine wurm dat zich aan haar vastzoog tot ze hem, amper vijf dagen oud, dwong uit de fles te drinken. Alle vakanties had ze laten schieten, alle evenementen op school waar ze had beloofd te komen, maar waarbij het aantal keren dat ze zich aan haar belofte had gehouden op de vingers van één hand te tellen was, alle honkbalwedstrijden waar ze buiten adem aankwam en ontdekte dat alleen de negende inning nog gespeeld moest worden; zíj was degene die Orty in de steek had gelaten. Rebecca had in haar leven veel fouten gemaakt en wist dat ze dat alleen zichzelf kon verwijten.


    Heel zelden, en vooral als de nachten nog slechter waren geweest dan gewoonlijk, dacht ze aan Otto Schultz.


    Otto had ooit de mogelijkheid gehad om haar te helpen. Hij had haar de goede keuzes kunnen laten maken toen alles één grote puinhoop was. In plaats daarvan duwde hij haar over de rand van de afgrond en liet haar John met zich meeslepen in haar val.


    ‘Otto Schultz heeft niets menselijks,’ zei ze ten slotte.


    Haar hand was vast toen ze opnieuw het glas naar haar lippen bracht, ze aarzelde, liet het weer half zakken en ging verder: ‘Otto Schultz is niet menselijk. Daarom heeft hij ook geen achilleshiel. Vergeet het. Vergeet het!’


    Ze dronk haar glas leeg. Heel langzaam deze keer, zonder te doen alsof ze water dronk.


    18.50 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    De grote vergaderruimte op de drieëndertigste verdieping was in verband met een renovatie zes maanden buiten gebruik geweest. Slechts een handvol mensen had tijdens de uitgebreide werkzaamheden toegang tot de ruimte gehad. Pas vandaag zouden de deuren weer worden geopend, voor de eerste grote persconferentie die het bedrijf zou houden ter gelegenheid van het feit dat de Noorse staat de grootste aandeelhouder in Mercury Medical was geworden.


    Er waren kosten noch moeiten gespaard.


    De vergaderruimte was herschapen tot een aula.


    Toen Agnes Klemetsen tien minuten eerder dan de vele journalisten die buiten stonden te wachten door de hoge dubbele deuren naar binnen werd geleid, viel haar mond open. Otto Schultz glimlachte. Hij vertraagde zijn pas en legde voorzichtig een hand op haar schouder.


    ‘Alleen het beste,’ fluisterde hij vertrouwelijk. ‘En nu is dit alles...’


    Hij haalde zijn schouders op en op zijn gezicht verscheen zo’n witte glimlach dat ze bedacht dat hij zijn tanden waarschijnlijk bleekte.


    ‘... dan wel niet van jou,’ zei hij, ‘maar in elk geval van je land! Kijk!’


    Een enorme duim wees naar boven.


    ‘We hebben de vierendertigste verdieping erbij getrokken om een hoogte te creëren die past bij het succesvolste bedrijf ter wereld!’


    De plafondverlichting was zo ingenieus dat ze niet goed begreep hoe het was gedaan. Achter grote glazen platen die gemonteerd waren in lijsten van smal, gepolijst staal, leek het daglicht binnen te stromen. Er zat een vage, onbepaalde beweging in het licht, een vluchtigheid als onder een wisselend zomers wolkendek. Omdat het gebouw nog minstens vijftien verdiepingen hoger was, kon het echter niet zo zijn dat ze de mooie meidag buiten zag. Diagonaal aan het plafond, van de westelijke naar de oostelijke hoek van de gigantische ruimte, liep een kleurrijke, non-figuratieve decoratie in een patroon dat ze meende te herkennen.


    ‘Magne Furuholmen,’ zei Otto Schultz tevreden. ‘Hij zei onmiddellijk ja toen we op korte termijn een Noors accent aan deze ruimte wilden toevoegen.’


    De zaal was minstens vierhonderd vierkante meter groot, en bijna rechthoekig. Diverse kleinere ruimtes moesten zijn samengevoegd tot één grote, aangezien er ter ondersteuning vier grote stalen pilaren van de vloer tot het nieuwe plafond waren geplaatst. Ze waren in een vierkant geplaatst met een meter of tien afstand ertussen. Toen Agnes Klemetsen haar blik langs een pilaar liet dwalen, van de vloer tot het plafond, zag ze die geleidelijk van kleur veranderen. Verbaasd stond ze zich af te vragen hoe zoiets mogelijk was. Voor zover ze kon zien was er geen verlichting in het metaal aangebracht. Er waren geen diodes of optische vezels, en ze zag ook nergens een projector.


    ‘Fascinerend, hè?’


    Otto Schultz knipoogde naar haar.


    ‘Nanotechnologie,’ fluisterde hij. ‘Ik heb geen idee hoe het werkt, maar het is mooi. Tijdens vergaderingen en presentaties zetten we het uit. Bang dat we iets of iemand de loef afsteken.’


    De zaal was voor de gelegenheid ingericht met een honderdtal stoelen die allemaal stonden opgesteld in de richting van een laag podium. Ze stonden op ruime afstand van elkaar en waren zo geplaatst dat het zicht niet werd gehinderd door de oplichtende pilaren. Toen Otto Schultz haar zachtjes bij haar elleboog pakte en naar de dichtstbijzijnde stoel leidde, kon Agnes Klemetsen zien dat die was voorzien van een opklapbaar lcd-scherm, een iPhone-dock en natuurlijk een keurig gecamoufleerd stopcontact. Otto Schultz drukte op een knop aan de rechterkant van de stoelleuning. Daarmee werd het deurtje geopend van een kleine koelruimte onder de stoelzitting. Een fles mineraalwater en een glas op een voet kwamen langzaam uit een houder omhoog.


    ‘Over dit soort dingen kan ik nog steeds als een kind zo blij zijn,’ zei Otto Schultz. ‘En je zou de rest van het meubilair voor deze ruimte eens moeten zien! Maar nu hebben we nog maar een paar minuten voordat de deuren opengaan voor de pers. Laten we vast achter het podium gaan.’


    Agnes Klemetsen kon haar ogen niet geloven. Ze gingen van de achterste wand, die op de een of andere manier van water leek te zijn gemaakt, naar het podium waarop ze straks zou plaatsnemen. Het podium kon blijkbaar niet alleen qua hoogte ingesteld worden, maar ook onder een andere hoek worden geplaatst, rondgedraaid en bovendien van kleur veranderen. Langs de beide lange wanden van de zaal, iets meer dan twee meter onder het plafond, liepen symmetrische galerijen met aan elk uiteinde een spiraalvormige glazen trap. Het kunstmatige daglicht van boven en het ontbreken van zichtbare bevestigingspunten zorgden ervoor dat de langgerekte tussenverdiepingen in de lucht leken te zweven.


    De machtige ruimte had een moment de nervositeit verdreven die haar merkwaardig genoeg vanaf de vroege ochtend had geplaagd. Nu werd ze er weer door overvallen. Ze greep naar haar borst en slikte.


    Otto Schultz moest het gemerkt hebben. Hij dempte zijn stem, raakte heel even met zijn hand haar bovenarm aan en boog zich ietsje naar haar toe.


    ‘We zullen nu heel snel geschiedenis schrijven,’ zei hij en hij hield haar blik zo vast dat ze nauwelijks met haar ogen kon knipperen. ‘Straks zitten we op dit podium: jij, ik, Bill Gates en zijn vrouw Melinda. En jij, Agnes, jij zult de wereld vertellen dat...’


    Weer die glimlach, spierwit en krachtig.


    ‘Jij zult de wereld het blije nieuws vertellen dat vanaf 2011 één procent van de jaarlijkse nettowinst van Mercury Medical wordt geïnjecteerd in de Bill & Melinda Gates Foundation, vooral met het oog op het werk voor een betere gezondheid voor kinderen.’


    Zijn stem had iets plechtigs gekregen, en hij rechtte zijn rug. Hij was wel dertig centimeter langer dan zij. Ze zette onmerkbaar een stapje naar achteren.


    ‘Geld injecteren!’ herhaalde hij, en plotseling lachte hij. ‘Goede woordkeus voor een vaccinatieprogramma!’


    Agnes glimlachte zwak terug.


    ‘Zullen we gaan?’ vroeg ze met een droog kuchje. ‘Ik wil graag wat water drinken voordat de drukte losbarst.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Otto Schultz en hij stak galant zijn hand uit. ‘Maar eerst moet je kennismaken met onze filantropische vrienden.’


    Bill en Melinda, dacht Agnes Klemetsen, en ze probeerde haar zwetende hand droog te wrijven over haar rechterheup.


    Toen ze zich in de deuropening naar de ruimte achter het podium nog een keer omdraaide, viel haar op dat de tv-stations hun camera’s al hadden opgesteld. Ze stonden naast een spiegelachtige installatie aan de andere kant van de zaal en waren tot nu toe voor haar verborgen geweest.


    Een, twee, drie, vier, vijf, zes... telde ze geluidloos.


    Vijftien camerateams.


    Honderd journalisten hadden zich aangemeld.


    Haar hart klopte zo snel dat ze even ongerust werd. Aan de andere kant, schoot door haar heen, was ze nergens beter af dan hier als haar hart haar in de steek liet: het hoofdkantoor van Mercury Medical.


    Ze glimlachte bij de gedachte, voor het eerst sinds uren.

  


  
    Maandag 4 maart 2002


    08.32 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    Het was allemaal zo kinderachtig dat David Crow zijn ogen ten hemel sloeg, ondanks het feit dat hij helemaal alleen was. Om hem hier achter te laten, in een klein kamertje zonder ramen en met een deur die blijkbaar was afgesloten, was op zich al een cliché. Hij durfde er heel wat onder te verwedden dat Peter Adams vlak achter de deur stond te wachten tot de tijd verstreek. Tot David nog banger zou worden. Murw, eigenlijk, als in een slechte B-film.


    Dit was druktemakerij om niets.


    Ze zouden echt de politie niet waarschuwen.


    Uiteraard zouden de smerissen zich vastbijten in zo’n grote hoeveelheid cocaïne, maar met hulp van de vet betaalde advocaten van Mercury Medical zou David een gevangenisstraf weten te ontlopen. Ondertussen zou er echter wel veel ophef zijn. Voorlopige hechtenis, borgsommen en rechtszaken waren dingen die hijzelf noch Mercury kon gebruiken.


    Mercury had hem nodig, zo simpel was het.


    Toen Apollo en Gemini onlangs waren gefuseerd tot één bedrijf met de onvoorstelbaar domme naam Mercury – de uit zijn krachten gegroeide Otto Schultz had een gigantische heisa gemaakt over het astronomische woordspel toen de fusie bekend werd gemaakt – had elk bedrijf een belangrijke afdeling voor Research & Development gehad. r&d Software zat nog steeds in Manhattan, iets wat hun werd misgund door de bijna duizend werknemers van r&d Hardware en r&d Pharmacy. Op de softwareafdeling alleen al waren de afgelopen maanden elf nieuwe werknemers aangesteld, maar geen van hen was zo belangrijk als de jongste van allemaal.


    David William Crow jr.


    Dat wist hij, en hij wist dat zij het wisten.


    Het was warm in de kleine ruimte, en hij had niets te drinken. Precies volgens plan. Peter Adams moest wat film betreft een slechte smaak hebben.


    De warmte was hinderlijk.


    Hij begreep niet goed wat ze wilden.


    Het móest wel over de cocaïne gaan die hij, stom als hij was, aan Holly had laten zien. Hij moest zich er maar bij neerleggen dat Security de rommel in beslag had genomen. Waar het vandaan kwam, was nog meer te halen. Dat ze zo’n drukte maakten van deze zaak was niet te begrijpen. Hij zat hier zijn tijd te verdoen en het was te triest voor woorden dat Peter Adams, de chef van de hele r&d-afdeling, er een hele ochtend aan spendeerde om David Crow een tik op de vingers te geven.


    David gaapte.


    Hij had afgelopen nacht tot drie uur in het lab gezeten en daarna had hij nog een paar biertjes gedronken voordat hij tegen halfzeven was gaan slapen.


    ’s Nachts was de beste tijd om in het lab te werken.


    Hoewel iedereen bij Mercury zich het apelazarus werkte en niemand een punt maakte van overuren, waren de meesten toch ’s avonds om een uur of negen wel vertrokken.


    Dan begon voor hem pas de lol.


    Het rook hier naar stof. Droog stof, dat kriebelde in zijn neus en keel. David smakte een paar keer om zijn speekselproductie op gang te brengen, maar zijn tong voelde nog steeds groot en kurkdroog.


    Er werd op de deur geklopt.


    David grijnsde en zei niets.


    Peter Adams kwam binnen en deed de deur achter zich dicht zonder hem op slot te doen. Hij bleef even naar David staan kijken, waarna hij langzaam zijn hoofd schudde, een dun dossier op tafel smeet en recht tegenover hem ging zitten.


    ‘Het is vandaag mijn verjaardag,’ zei Peter en hij trommelde zachtjes met zijn vingers op het tafelblad.


    ‘Gefeliciteerd,’ mompelde David.


    ‘Ik ben vijftig geworden.’


    ‘O.’


    ‘Al die jaren heb ik nog nooit zo’n slimme en talentvolle vent ontmoet als jij.’


    David haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op.


    ‘En nog nooit heb ik zo’n door en door, honderd procent, volkomen, volslagen...’ Peters stem werd steeds luider en hij haalde diep adem voordat hij brulde: ‘... stómmeling als jij ontmoet!’


    David schrok op.


    ‘Mag ik wat water?’ was het enige wat in hem opkwam.


    ‘Nee. Ik ben zo klaar.’


    Peter Adams zette zijn ellebogen op tafel en legde zijn gezicht in zijn handen.


    ‘Twintig jaar,’ zei hij teleurgesteld, zonder op te kijken. ‘Je was twintig toen we je naar het mit hebben gehaald, David. Op een leeftijd waarop anderen nog nauwelijks de weg kunnen vinden op de campus, was jij al bezig met je proefschrift. Je bulkte van het geld, nadat je een van de populairste computerspelletjes ter wereld had gemaakt. Je was...’


    Hij rechtte zijn rug.


    ‘David, David, David.’


    David ontweek zijn blik.


    De man had het recht niet zich te gedragen alsof hij zijn vader was.


    ‘Ik wilde dat ik je vader was,’ zei Peter.


    ‘Hou op.’


    ‘Dan had ik je drie maanden opgesloten in een ontwenningskliniek, je daarna drie maanden meegenomen naar Alaska, naar een jachthut zonder een computer in de buurt, en daarna zou ik kijken of ik je weer kon vertrouwen.’


    ‘Hou op, Peter! Toe nou! Ik héb geen drugsprobleem! En ga me nu niet vertellen dat je zelf...’


    Peters hand sloeg met een harde klap op tafel.


    ‘Jij moet ophouden!’ brulde hij zo hard dat ze hem op de hele verdieping wel moesten horen. ‘Weet je wat dit is?’


    Hij pakte de rode plastic map met documenten en zwaaide ermee. Zonder op antwoord te wachten zei hij, nu met gedempte stem: ‘In de loop van drie arbeidsjaren, eerst bij Apollo en daarna bij Mercury, is er sprake geweest van acht ernstige aanklachten aan jouw adres. Acht! Twee inbeslagnames van cocaïne. Zes vrouwen hebben je beschuldigd van...’


    ‘Die kutten waren alleen maar op geld uit,’ beet David van zich af, en hij sloeg op tafel.


    ‘Dat ze ook kregen! Heb je enig idee wat het dit bedrijf heeft gekost om jou telkens weer uit de stront te halen? Alleen maar omdat jij nooit hebt geleerd hoe je je tegenover vrouwen moet gedragen? Nou? Weet je dat?’


    David stond zo abrupt op dat zijn stoel omviel.


    ‘Ik heb geen zin om hiernaar te luisteren.’


    ‘Ga zitten.’


    ‘Rot op.’


    ‘Je bent ontslagen.’


    David was al halverwege de deur, maar bleef plotseling staan.


    ‘Nu moet je ophouden,’ zei hij.


    Hij draaide zich niet om, maar staarde strak naar de deurklink. Achter hem hoorde hij Peter diep zuchten.


    ‘Jouw probleem, David, is dat je iedereen vraagt om op te houden. Maar dat zou je zelf eens moeten doen. We hebben vanochtend tien buisjes cocaïne in je bureau gevonden. Je had het niet eens afgesloten.’


    ‘Holly, hè? Heeft zij gekletst?’


    ‘Dat doet er niet toe. Het is afgelopen, David. Ga zitten.’


    David stond nog steeds onbeweeglijk midden in de kamer.


    ‘Jullie redden het niet zonder mij,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk redden we het zonder jou, David. Liever niet, natuurlijk. Maar je laat ons geen keus. Een bedrijf als het onze moet zich aan strikte voorschriften houden. Jij bent een risico, David. Een verdomd groot risico, en daar kunnen we niet langer mee leven. Ga zitten.’


    ‘Ben jij je ervan bewust wat ik allemaal kan en weet over alles wat hier gebeurt? Hebben jullie er eigenlijk wel over nagedacht dat ik regelrecht naar Boston Scientific of St. Jude kan gaan en hun kan laten zien...’


    ‘Ga zitten, verdomme!’


    Peter Adams was dan weliswaar vijftig geworden, hij beschikte over een uitstekende conditie. Om de drie dagen jogde hij tien kilometer in Central Park, en in zijn grote appartement aan 66th Street had hij een kleine, maar goed ingerichte fitnessruimte. Voor de tengere David Crow het in de gaten had, had zijn chef zijn armen van achteren om hem heen geslagen, hem opgetild en terug naar de tafel gedragen. Hij pikte met zijn voet de stoel van de vloer en plantte de jonge man op de zitting.


    ‘Au!’ riep David. ‘Verdomme!’


    Peter boog zich zo dicht naar zijn gezicht toe dat David als vanzelf zijn handen ophief om zich te verdedigen.


    ‘Waag het niet om met dreigementen te komen,’ siste Peter. ‘Eén verkeerd woord van jou, en ik gooi je voor de wolven.’


    David mompelde iets onverstaanbaars. Peter ademde zwaar, streek met zijn rechterhand over zijn gezicht en liep terug naar zijn eigen stoel. Even bleef hij met een teleurgesteld, verdrietig gezicht zwijgend zitten.


    ‘Jij gaat je handtekening zetten onder dit document,’ zei hij ten slotte, en hij pakte een paar samengevouwen vellen papier uit de rode map. ‘En als je dat hebt gedaan, krijg je een cheque van honderdduizend dollar mee en vertrek je.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg David en hij knikte naar de papieren.


    ‘Lees.’


    ‘Daar heb ik geen zin in. Wat is het?’


    ‘Een verklaring.’


    ‘Waarover?’


    ‘Dat je ontslag neemt, toegeeft wat je hebt gedaan, instemt met een periode van drie jaar waarin je afziet van alle werkzaamheden die ook maar enigszins gezien kunnen worden als concurrentie voor Mercury en dat je ermee akkoord gaat dat alle informatie over jou wordt overgedragen aan de politie op het moment dat je je niet aan de afspraak houdt. Zowel deze inbeslagname van drugs als de beide vorige. Ik kan je trouwens ook vertellen dat alle schikkingen die zijn getroffen met de vrouwen die je hebt vernederd worden opgezegd als je de afspraak niet nakomt. Eenzijdig. Die vrouwen kunnen je dan dus aanklagen zonder dat ze de enorme vergoedingen die ze inmiddels van ons hebben ontvangen hoeven terug te betalen. Als jij dus niet doet wat je hebt beloofd.’


    Nu tikte hij met zijn vingers op de rode map.


    ‘Jullie hebben er snel werk van gemaakt, dat moet ik zeggen. Die hele verklaring in een paar uur tijd.’


    ‘Die is de vorige keer dat je jezelf voor schut hebt gezet al opgesteld. Onze advocaten hebben er al hun goedkeuring aan gegeven. Ga je het nog nalezen?’


    David draaide op zijn stoel. Hij probeerde de sterke drang om op te staan en weg te lopen te weerstaan.


    Gewoon wegrennen, zoals toen mama van de trap viel.


    Hij zweette zo dat het prikte in zijn ogen.


    Ze zouden zich zonder hem niet redden. Hij was degene die alle tests deed, de lacunes in de programma’s van de anderen vond. Hij, David Crow, was de garantie dat alle nietsnutten bij Mercury uiteindelijk functioneerden zoals van hen werd verwacht.


    Dat ze van hem af wilden, was eenvoudigweg niet te begrijpen. Op een avond, toen twee collega’s hem niet hadden opgemerkt achter de waterkoeler, had de een tegen de ander gezegd: ‘David Crow is fucking untouchable!’


    En zo was het. Hij was onaantastbaar.


    Het geniale goudhaantje.


    En nu werd hij eruit geschopt.


    Ze moesten eens weten waar hij ’s nachts mee bezig was, in het lab, als hij het rijk alleen had.


    ‘Je had het over geld...’ zei hij.


    ‘Als jij ergens genoeg van hebt, dan is het wel geld. Maar voor alle duidelijkheid: als een kleine blijk van medeleven geven we je honderdduizend dollar als je nu dit document ondertekent, al je sleutelkaarten inlevert en het gebouw voorgoed verlaat.’


    ‘Ik moet mijn spullen nog ophalen,’ zei David. Nu haalde hij met open mond adem, om maar genoeg lucht te krijgen.


    Peter glimlachte superieur en schudde even zijn hoofd.


    ‘David, toch! Natuurlijk kun je niets meenemen! Dat snapt zo’n snugger ventje als jij toch wel? Security zal je hele kantoor leeghalen en je persoonlijke spullen eruit zoeken. Foto’s en dat soort dingen, bedoel ik. Maar zover ik heb gezien, heb je niet veel van dat spul. We pakken het in een doos en sturen het eventueel naar je toe. Voel je je niet lekker, David?’


    Peter Adams boog zich naar voren, hield zijn hoofd een beetje schuin en glimlachte meelevend terwijl hij de blik van de jonge man probeerde te vangen.


    ‘Mag ik alsjeblieft een beetje water?’ vroeg David.


    ‘Zet je je handtekening?’


    De kamer leek steeds kleiner te worden.


    De truc had gewerkt.


    Het had verdomme gewerkt. Het belachelijke trucje had gewerkt!


    Ze hadden hem te pakken!


    Verdomme.


    Hij wilde alleen maar wegrennen.


    Plotseling, en zo snel dat Peter Adams zijn wenkbrauwen optrok, greep David de papieren van de andere kant van de tafel en bladerde ze door, van de eerste naar de laatste pagina.


    Peter reikte hem een pen aan. Die schraapte over het papier toen David een onleesbare handtekening neerkrabbelde.


    ‘Plus een paraaf onder aan elke pagina,’ beval Peter.


    Pagina 3 van de verklaring liet los toen David er nog een keer doorheen bladerde.


    ‘Dank je wel,’ zei Peter toen het achter de rug was, en hij haalde een cheque uit zijn borstzakje. ‘Hier heb je je geld.’


    David stond op. Langzaam deze keer, om zijn evenwicht niet te verliezen. Hij haakte de gecombineerde identificatie- en sleutelkaart van zijn riem en smeet hem op de tafel.


    ‘Dit is alles wat ik heb. Controleer het register maar als je me niet vertrouwt.’


    Peter vertrok geen spier. Hij zat nog steeds met zijn hand opgeheven en de cheque losjes tussen twee vingers. Alsof hij een hoer betaalde, dacht David.


    ‘Security zal je uitlaten,’ zei Peter. ‘Ik weet zeker dat alle hartpatiënten op de hele wereld je vriendelijk gezind zouden zijn als ze hadden geweten wie je was.’


    ‘Kill those motherfuckers for all I care,’ siste David.


    Hij staarde naar de deur en begon te lopen. Toen hij de man passeerde die tot voor een paar seconden geleden zijn chef was geweest, greep hij de cheque mee.


    Toen begon hij te rennen.


    11.03 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    David Crows kantoor was het meest onpersoonlijke dat Peter Adams ooit had gezien. Hij stond in de deuropening, liet zijn blik van de boekenkast aan de rechterkant naar het dubbele bureau tegen de andere lange wand dwalen en kon geen enkel persoonlijk voorwerp ontdekken. Geen foto, geen kindertekening, geen kitscherig souvenir van een of andere buitenlandse reis. Zelfs geen verlepte potplant in de vensterbank. Op de planken stonden dossiers en boeken keurig gesorteerd, allemaal op één lijn met de rand. Op het extra lange bureau heerste ook een pijnlijke orde. Een pennenhouder zonder reclame. Een grijze schrijfonderlegger voor een van de stoelen, een toetsenbord en een monitor voor de andere. Onder het bureau, naast een los ladeblok, stonden drie pc’s. Alles stond uit.


    De ruimte leek haast steriel, een indruk die nog werd versterkt door een vage chloorlucht. Peter Adams snoof een keer; hij begreep niet goed wat het kon zijn.


    ‘Hij leed aan tig fobieën,’ zei de beveiligingsmedewerker; hij was zo geluidloos naderbij gekomen dat Peter schrok. ‘Voor bacteriën, bijvoorbeeld. Vreemd dat hij überhaupt het lef had om dope te gebruiken. Daar heeft hij helemaal geen controle over.’


    De man krabde zich op zijn hoofd.


    ‘Wat wilt u dat we doen?’


    ‘Neem alles door,’ zei Peter Adams. ‘Echt alles. Vraag het maar na bij een van de mensen van r&d als jullie niet zeker weten of iets vernietigd kan worden. Weten jullie het dan nog niet zeker, kom dan bij mij. Ga heel grondig te werk.’


    ‘Oké. Het zal wel een paar dagen kosten.’


    Peter gaf geen antwoord.


    Hij voelde zich enigszins neerslachtig. David Crow was niet erg sympathiek geweest en Peter voelde zich op geen enkele manier aan de jongen verknocht, maar het was toch een tragedie dat een genie op deze manier zijn eigen leven verspilde.


    ‘Oké,’ zei hij en hij maakte een besluiteloze beweging in de richting van het kantoor, waar drie mannen van Security inmiddels waren begonnen boeken en mappen in kratten te pakken. ‘Je weet me te vinden als je me nodig hebt.’


    Hij merkte dat hij langzamer liep dan gewoonlijk toen hij naar de lift en vervolgens naar zijn eigen kantoor ging. Hij was zo trots geweest toen het hem was gelukt om David voor de neus van Sony, Defensie, de nasa, General Motors en een heleboel andere geïnteresseerden weg te kapen. Het leek alsof de gedachte om te werken aan computers die konden communiceren met menselijk weefsel voor David de doorslag had gegeven.


    Pacemakers.


    Implanteerbare defibrillators.


    Neurostimulatiesystemen.


    Cochleaire implantaten.


    Dat soort dingen.


    David had niet alleen een onvoorstelbaar vermogen om computerprogramma’s te begrijpen, te maken en te analyseren, hij had ook een treffende fantasie met betrekking tot alles wat in de toekomst mogelijk zou worden. Hij geloofde bijvoorbeeld dat het mogelijk was om blinden te laten zien, en wees erop dat het al deels mogelijk was om doven te laten horen.


    Toen Peter ten slotte terug was in zijn eigen kantoor, met een grote foto van een glimlachende Catherine op het bureau, drie mooie orchideeën op de vensterbank en de gebruikelijke chaos in de overvolle boekenkasten, bedacht hij dat hij vooral medelijden had met de jongen. Ergens had Peter gehoord dat een of andere familietragedie ertoe had geleid dat David, toen hij een jaar of twaalf was, in een pleeggezin was geplaatst. De pleegvader had onmiddellijk begrepen dat de jongen beschikte over een uitzonderlijk vermogen, en vermoedelijk had hij David in contact gebracht met Jan en alleman op het gebied van geavanceerde datatechnologie. De rest van Davids opvoeding was er waarschijnlijk bij ingeschoten, dacht Peter Adams, en hij ging zitten.


    Hij had echt medelijden met David Crow.


    En hij had ook een beetje medelijden met zichzelf. Het was zijn taak om een vervanger te zoeken, en op dat moment had hij nog geen idee waar hij die kon vinden.


    Waarschijnlijk nergens.

  


  
    Vrijdag 7 mei 2010


    09.30 uur

    gruz, Bærum


    De patholoog had een schelle stem en door de slechte verbinding was het helemaal verschrikkelijk om naar hem te luisteren. Het klonk alsof hij in een grot zat in plaats van in het Rijkshospitaal, en Sara Zuckerman kwam in de verleiding om hem te vragen of hij terug wilde bellen vanaf een andere telefoon.


    ‘De conclusie is met andere woorden relatief helder,’ dreunde hij droog zijn tekst op. ‘In elk geval preliminair: vers hartinfarct. Zoals eigenlijk ook te verwachten was.’


    Sara hield de hoorn tussen haar wang en schouder geklemd. Haar vingers speelden met een brievenopener met een zilveren heft, voorzien van fijn graveerwerk. Haar rechterwijsvinger streek over een slangenpatroon voordat ze voorzichtig aan de spitse punt van het mes voelde. Steeds harder duwde ze die tegen haar huid.


    ‘Dat ben ik met je eens,’ zei ze zacht.


    ‘En met het oog op wat je mij hebt verteld,’ zei de stem aan de telefoon, ‘doet het je waarschijnlijk deugd als ik je zeg dat ik niets heb gevonden wat wijst op een tamponade.’


    Het scherpe staal drong door haar huid heen. Sara legde de briefopener weg en staarde naar het kleine bloedpareltje dat langzaam groter werd.


    Ze wist niet wat ze voelde. Opluchting misschien, in elk geval even, voordat ze schaamtevol besefte dat ze echt bang was geweest dat Eriks dood haar schuld was. Het was een tragedie dat de man was gestorven, en het werd er niet beter of minder van dat zij niet degene was die hem van het leven had beroofd door een gaatje in zijn hart te prikken tijdens een operatie die ze nooit had moeten uitvoeren.


    De patholoog schalde verder: ‘Berntsen had zo te zien normale coronairen, dus in die zin was zijn dood onverwacht. Maar zo is het leven. De man was ook niet meer een van de jongsten. We hebben geen aanwijzingen gevonden voor cerebrovasculaire accidenten of longembolie.


    ‘En de icd?’ vroeg Sara.


    ‘Ik heb gevraagd of onze elektrofysiologen ernaar wilden kijken. Die hebben echter geweigerd zoiets...’


    De stem zweeg.


    ‘... intiems...’ hoorde ze plotseling, alsof hij blij was dat hij uiteindelijk een passend woord had gevonden. ‘Ze wilden niet zo’n intiem onderzoek uitvoeren bij een oud-collega. Ze hebben een van de artsen van de afdeling Cardiologie bereid gevonden. Zij heeft niets abnormaals kunnen ontdekken.’


    Sara stak haar vinger in haar mond en sloot haar ogen.


    De opluchting was zo groot dat ze het niet meer kon verloochenen.


    Ze had natuurlijk nooit een vroegere minnaar moeten opereren. Hoewel hun verhouding al meer dan drie jaar geleden was gestopt, was het niet alleen onethisch, maar ook ontzettend onverstandig dat ze aan zijn gezeur had toegegeven. Emotionele banden met een patiënt die je onder het mes had waren taboe, of het nu ging om haat, liefde of een gelukzalige mix.


    Zoals in haar geval.


    Nu het pathologisch onderzoek had uitgewezen dat de man aan een gewoon infarct was gestorven, voelde ze toch de hevige druk van de klauw die haar maag in zijn greep had iets afnemen.


    Sara had nauwelijks kunnen slapen.


    Tegen de ochtend, toen de lichte slaapkamergordijnen langzaam roze kleurden en het geen zin had om nog langer een poging te doen, was ze opgestaan om een rapport te schrijven aan Kaare Benjaminsen over de overtreding waaraan ze zich schuldig had gemaakt. Hij zou het verslag zeker doorsturen aan de ethische raad van het ziekenhuis. De gedachte dat Lars Kvamme zitting had in die raad, had haar kippenvel bezorgd toen ze in een warm, ruimzittend joggingpak voor haar pc zat.


    Na twee koppen koffie en drie mislukte concepten had ze besloten het voorlopig sectierapport af te wachten.


    Ze merkte dat ze nu opgelucht adem kon halen.


    ‘Berntsen moet met een enorme smak zijn terechtgekomen,’ zei de patholoog. Ze luisterde niet meer zo goed naar wat hij vertelde. ‘De wondnaad was gescheurd. De incisie was gewoon weer open. Zover ik weet is hij in het bos gevonden, en hij kan verkeerd terechtgekomen zijn. Hij heeft ook verschillende bloeduitstortingen die kunnen wijzen op een lelijke val. Ik begrijp niet dat een man als Berntsen twee dagen na een dergelijke ingreep al in het bos rondstruinde, maar dat is gelukkig niet mijn zaak. De icd was in elk geval ongeschonden.’


    Sara meende vaag Eriks geur te ruiken.


    Hij was altijd zo schoon, met een onbestemd aroma van vanille en peper. Zijn overhemden waren altijd keurig gestreken. Toen ze een keer midden in de nacht wakker was geworden, was haar blik op zijn overhemd gevallen, het perfect gestreken overhemd, dat op een hangertje aan de kastdeur hing. De maneschijn kleurde de witte stof ijsblauw, en ze had lange tijd naar het overhemd liggen staren, voordat ze was opgestaan en het naar de badkamer had gebracht.


    Bodil streek zijn overhemden. Bodil waste en streek en kookte eten. Zij had drie kinderen grootgebracht, twee meisjes en een jongen, het nakomertje waar vooral Erik op had gestaan en dat had verhinderd dat Bodil weer kon gaan werken toen de meisjes groter werden. Toen hij een tiener werd, was het daarvoor te laat, vond zowel Erik als Bodil. Ze streek drie keer per week zijn overhemden en had er geen idee van dat die hadden overnacht op een kleerhanger in Sara Zuckermans slaapkamer.


    ‘Ben je daar nog?’ hoorde Sara plotseling. ‘Hallo?’


    ‘Ja. Ja, ik ben er nog. Dank je wel. Mocht de uiteindelijke conclusie toch afwijken van de preliminaire, wil je me dan bellen?’


    ‘Natuurlijk. Jij ook bedankt.’


    De verbinding werd verbroken.


    Toen ze de telefoon neerlegde, schoot haar te binnen dat de icd misschien een ventrikeltachycardie had moeten laten zien als de diagnose echt een infarct was. Een icd was ook een geïmplanteerde tachograaf die de laatste seconden voor de catastrofe had geregistreerd. Heel even overwoog ze de patholoog terug te bellen.


    Allebei haar piepers gingen tegelijk.


    Op de ene stond 4300, de telefooncentrale. Iemand buiten het ziekenhuis probeerde haar te bereiken. Die moest het later nog maar een keer proberen. De andere pieper was eigenlijk een mobiele telefoon voor intern gebruik.


    Petter Bråten zocht contact met haar.


    Ze zuchtte en stond op. Ze haalde haar vingers door haar krullende haar en sloeg haar ogen op. Het ongewoon warme weer had doorgezet en de hitte kleurde de hemel wit. Tussen de vleugels van het ziekenhuis hadden de grasvelden een onnatuurlijke kopergroene kleur. Een groepje eenden zwom in de grote, langgerekte vijver. Ze werden gevoerd door een jongetje in een wandelwagen dat een broodje zat te eten terwijl zijn moeder aan de waterkant de krant zat te lezen.


    Sara kreeg ineens enorme zin om naar buiten te gaan.


    De eenden voeren. Een boek lezen op een bank in de schaduw van een boom.


    Erik Berntsen was dood, en het was niet haar schuld.


    Haar hand ging naar de davidsster die om haar hals hing, maar ze wist zich te beheersen om ermee te spelen. Vlug stopte ze het sieraad op zijn gebruikelijke plek, onder haar blouse, tussen haar borsten, klem onder haar beha.


    Ze besloot Erik Berntsen te vergeten.


    Zoals ze de gedachte aan Bodil weg kon schuiven door een overhemd weg te hangen, zo moest ze ook een definitieve streep zetten onder de hartstochtelijke, problematische en de afgelopen jaren, toen hij haar niet langer wilde, traumatische verhouding met Erik. Het viel haar op dat ze zelfs niet rouwde. Niet echt. Ze was verdrietig, zoals ze altijd werd geraakt door de dood van een patiënt, maar ze dacht aan hem als een patiënt. De opluchting die ze voelde, kwam niet alleen doordat de patholoog haar zo ongeveer van alle blaam had gezuiverd, dacht ze. Belangrijker was dat het niet langer mogelijk was om te verlangen.


    Het voelde eerder bevrijdend dan pijnlijk.


    Toen ze haar kantoor wilde verlaten, bleef ze voor de spiegel staan. Ze zag er moe uit, viel haar op. Bleek. Dikke, zware oogleden. Eén slapeloze nacht had normaal gesproken niet zo’n invloed; doorwaakte nachten waren routine in het leven van een ziekenhuisarts. Ze vertrok haar gezicht in een angstige grijns, waarna ze haar ogen weer dichtkneep. Telkens opnieuw.


    Het hielp weinig.


    Ze moest binnenkort iets doen aan haar oogleden.


    Woensdag, over vijf dagen, zou ze naar Denver, Colorado, vliegen, om deel te nemen aan Heart Rhythm 2010. Er kwamen wel tienduizend hartspecialisten uit de hele wereld naar het jaarlijkse congres; overal zou ze bekenden treffen. ’s Avonds zouden ze lang tafelen, en nog langer borrelen in het hotel. Haar spiegelbeeld stemde haar niet vrolijk; ze zou proberen maandag een afspraak te maken bij de schoonheidsspecialiste.


    Met beide handen woelde ze door haar krullen. Ze pakte een lippenstift uit haar jaszak, haalde hem vlug over haar lippen, rechtte haar rug en glimlachte stijfjes tegen zichzelf, waarna ze de deur opende om Petter Bråten op te zoeken.


    Als ze serieus werk wilde maken van haar ogen, moest ze dat in de zomervakantie doen. Of tegen de herfst, dacht ze gelaten toen haar te binnen schoot dat ze dit jaar waarschijnlijk helemaal geen tijd meer had om twee weken vakantie in te plannen.


    17.00 uur

    Waldorf Astoria Hotel, Manhattan, nyc


    ‘Heb jij dokter Erik Berntsen gekend?’ vroeg Otto Schultz zo onverwacht dat Agnes Klemetsen ternauwernood kon verhinderen dat haar mond openviel.


    Ze zaten in de bar van het Waldorf Astoria Hotel. Hij met een glas champagne, zij met een zacht sissend glas spuitwater met hartvormige ijsklontjes. Over een paar minuten zouden ze met een limousine worden opgehaald voor het diner in het Four Seasons. Otto Schultz had erop gestaan dat ze voor het diner samen iets zouden drinken, maar was galant genoeg geweest om niet te protesteren toen zij bedankte voor champagne en de voorkeur gaf aan een alcoholvrij drankje.


    ‘Professor Erik Berntsen?’ vroeg ze. ‘De elektrofysioloog?’


    ‘The one and only,’ zei hij en hij hief zijn glas. ‘Great guy.’


    Natuurlijk kende ze Erik Berntsen.


    De stijfkop had tijdens haar voorzitterschap jarenlang als vertegenwoordiger van het personeel in de raad van bestuur gezeten van het Oslo Universiteitsziekenhuis. Hij stond bekend als een kundig arts en onderzoeker, met een pedagogische begaafdheid die hem ontzettend populair had gemaakt bij zijn studenten. Bovendien was hij een arrogante druktemaker die zich vol enthousiasme stortte in elk mogelijk conflict met de directeur van het ziekenhuis. Hij zeurde onophoudelijk om meer geld, vloog op bij elk voorstel tot bezuinigen, ontplofte en schold, dreigde, vloekte en zette een grote mond op. Een paar jaar geleden was hij vervangen door een aanmerkelijk flexibeler vrouwelijke reumatoloog. Het nieuwe bestuurslid had er in elk geval een zeker begrip voor dat een openbaar ziekenhuis niet tot in het oneindige geld te besteden had. Ze kon omgaan met budgetten en zag de consequenties ervan in als een budget werd overschreden.


    Agnes Klemetsen wist niet zeker wat Otto Schultz eigenlijk wilde.


    Het was haast ondenkbaar dat hij Erik Berntsen kende. Otto Schultz was weliswaar afgestudeerd als arts, maar was al meer dan een mensenleven zakenman geweest. Hoewel Berntsen in de Noorse vijver een grote vis was, kon ze zich moeilijk voorstellen hoe hij in contact had kunnen komen met grootmogol Schultz.


    Als ze elkaar toch kenden, moest ze voorzichtig zijn met wat ze zei. Misschien waren ze wel boezemvrienden.


    Agnes Klemetsen kon Erik Berntsen niet uitstaan.


    Daarom zei ze niets.


    Ze pakte alleen haar glas op en nam een slok, alsof ze nadacht. Nog voordat ze kon slikken, boog Otto Schultz zich naar haar toe.


    ‘Hij is dood,’ zei hij met een zware stem. ‘Poor fellow. Heart attack. Ironic, isn’t it? Hij is zijn leven lang met pacemakers en icd’s bezig geweest, en dan wordt hij zelf door een hartstilstand gevloerd.’


    Hij schudde meewarig zijn hoofd.


    Agnes Klemetsen knikte even.


    ‘Kende je hem?’ herhaalde Otto Schultz.


    ‘The car is ready and waiting, sir!’


    Een broodmagere kelner, onberispelijk gekleed in een wit overhemd en een zwarte broek boog zich naar Schultz’ oor en redde Agnes Klemetsen. Ze hoefde niets meer te zeggen.


    Zo had ze zich ook naar de top gemanoeuvreerd. Een solide opleiding als basis, hard werken en een perfect vermogen om je mond te houden als het nodig was, dacht ze, en ze nam glimlachend de arm die Otto Schultz haar aanbood.


    ‘Het Four Seasons,’ zei ze toen ze wegliepen. ‘Ik heb nog nooit het genoegen gehad om daar te dineren.’


    ‘Dan heb je iets om naar uit te kijken,’ zei Otto Schultz en hij stopte de magere kelner tien dollar toe toen ze hem passeerden op weg naar de auto.


    Dat de kelner misnoegd naar het biljet keek, ontging hun allebei; ze waren allang verdiept in een gesprek over de laatste tentoonstelling in het Guggenheim-museum.


    ‘You just have to see it while you’re here,’ zei Otto Schultz.


    19.00 uur

    gruz, Bærum


    Ola Farmen zat op zijn bureaustoel te slapen. Hij zat kaarsrecht, met zijn voeten stevig op de vloer geplant. Zijn handen hingen losjes over de ranke armleuningen. Zelfs zijn hoofd hing niet opzij; als je hem van achteren zou zien, zou je denken dat hij wakker was en uit het raam zat te kijken.


    Dit was het gevolg van vijf kinderen, een tweevoudige opleiding – eerst de Technische Universiteit en daarna een studie medicijnen – en vervolgens tien jaar werken in het ziekenhuis. Ola sliep overal en op elk tijdstip als hij een paar minuten voor zichzelf had. Zittend, liggend, ja – zelfs staand lukte het hem om een paar seconden in te dommelen in een soort sluimertoestand, waaruit hij uitgerust en helder wakker werd op het moment dat hij zijn evenwicht verloor.


    Nu werd hij gewekt door de telefoon.


    Hij smakte een keer, wreef in zijn ogen en pakte de hoorn op.


    ‘Ik heb Hanna van de telemetrie voor je,’ zei een stem.


    ‘Ja?’


    ‘Patiënt Berit Karlsen, geboren in 1974, drie dagen geleden opgenomen...’


    ‘Ik ken haar,’ onderbrak Ola haar. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Kun jij naar haar ecg kijken? We hebben het vermoeden dat we deltagolven waarnemen, passend bij het wpw-syndroom.’


    Terwijl hij luisterde, schoten Ola’s vingers over het toetsenbord. Hij logde direct in op dips, het datasysteem van het ziekenhuis, en zocht de gegevens van Berit Karlsen op. Een verder gezonde vrouw, relatief jong, die periodes had waarin ze een enorm snel, maar regelmatig hartritme had. Ziekteverschijnselen die goed pasten bij het Wolf-Parkinson-White-syndroom, dacht hij terwijl hij het ecg bestudeerde dat op het scherm verscheen.


    ‘Ik zie niets,’ mompelde hij en hij boog zich naar voren. Met half toegeknepen ogen zocht hij naar eventuele deltagolven. ‘Wie beweert die deltagolven te zien?’


    ‘Dr. Zuckerman.’


    ‘O, ja.’


    Hij bestudeerde het ecg zo ingespannen dat de grafiek haast op zijn netvlies stond gegrift toen hij met zijn ogen moest knipperen om ze te bevochtigen.


    ‘Ik zie niets,’ herhaalde hij. ‘Maar ik kan dr. Zuckerman bellen om te horen wat zij zegt. Geef de patiënt pas Tambocor als ik het zeg.’


    ‘Oké. Dank je wel.’


    Het werd weer stil.


    Hij zou Sara eigenlijk niet moeten bellen. Lars Kvamme had achterwacht. Als Ola ergens over twijfelde, moest hij de achterwacht bellen.


    Maar geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om Lars Kvamme te bellen op een vrijdagavond.


    Nadat hem een paar jaar geleden de hechte collegiale verhouding tussen Sara en Ola was opgevallen, leek het net alsof Lars Kvamme alles op Ola botvierde wat hij tegenover Sara Zuckerman niet waagde te doen. Tot overmaat van ramp had hij Ola zelfs een paar keer Sara’s toyboy genoemd, in aanwezigheid van andere collega’s.


    Hoewel het systeem met een achterwacht natuurlijk bedoeld was om er zeven dagen per week van verzekerd te zijn dat er altijd een extra arts beschikbaar was, aarzelde Ola altijd even voor hij iemand in het weekend stoorde.


    Vooral een zuurpruim als Lars Kvamme.


    Hij staarde naar de telefoon, en zonder dat hij een duidelijke beslissing had genomen, toetste hij het nummer van Sara in. Nadat de telefoon vier keer was overgegaan, schoot hem te binnen dat het sabbat was.


    Ola had niet de indruk dat Sara Zuckerman in God geloofde. Sara en hij waren in de eerste plaats collega’s, maar de laatste jaren gingen ze ook een paar keer per jaar privé met elkaar om. Zijn kinderen waren dol op haar. Tarjei begon onmiddellijk te blozen als Sara’s naam werd genoemd. Guro meende dat hij voor het eerst verliefd was, op een vrouw die dertig jaar ouder was dan hij.


    Ola begreep de jongen wel.


    Sara Zuckerman was geen klassieke schoonheid. Daarvoor was haar haar te warrig en haar mond te groot, en ze had bovendien wel een paar kilo zwaarder mogen zijn. Toch had ze een exotische uitstraling. Niet alleen vanwege haar intens blauwe ogen, terwijl ze verder vrij donker was, of de ongewoon volle lippen die de natuur haar had meegegeven. Het uitheemse zat ’m vooral in de manier waarop ze zich gedroeg. Hoe ze liep, praatte en zat, hoe ze hartelijk of juist kil ironisch lachte; Sara Zuckerman vulde de hele ruimte zodra ze die betrad. Ze was de meest aanwezige, sterke, arrogante en imponerende vrouw die Ola Farmen ooit had ontmoet.


    Toch wist hij opvallend weinig over haar privéleven.


    ‘Hallo,’ hoorde hij voor de tweede keer aan de andere kant van de lijn voordat hij zich vermande om te antwoorden.


    ‘Hallo,’ zei hij dom. ‘Met Ola.’


    ‘Hallo. Wacht even.’


    Hij hoorde gerammel en een deur die dichtsloeg. Het klonk als de deur van een oven.


    ‘Daar ben ik weer,’ zei Sara even later. ‘Wat is er?’


    ‘Het gaat over een patiënt,’ zei Ola aarzelend. ‘Berit Karlsen, geboren in 1974, ze is opgenomen voor...’


    ‘Waarom bel je de achterwacht niet?’


    Hij beet op de nagel van zijn rechterduim toen hij de scherpe ondertoon in haar stem hoorde.


    ‘Lars Kvamme,’ zei hij zacht.


    ‘Wat?’


    Hij haalde zijn duim uit zijn mond.


    ‘Lars Kvamme. Hij heeft achterwacht. Ik heb geen zin om hem te bellen als het niet echt hoeft. En jij hebt haar ecg gezien en gezegd dat je deltagolven zag. Ik kan ze niet vinden, maar het kan natuurlijk zijn dat...’


    ‘wpw,’ onderbrak Sara hem. ‘Zet haar op Tambocor, twee keer 100 milligram. En doe er voor de zekerheid nog een kleine dosis bètablokkers bij.’


    Ola noteerde alles op een oud vliegticket dat hij nog niet bij Eurobonus had geregistreerd.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Dank je wel. Sorry dat ik je heb gestoord.’


    ‘Je kunt het goedmaken. Ik heb vergeten mijn pieper aan de oplader te leggen in mijn kantoor. Kun jij dat voor me doen? Hij ligt op mijn bureau of zit in mijn jaszak. Aan de haak achter de deur.’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij.


    ‘Verder nog iets?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Hallo? Ola?’


    ‘Sara...’ zei hij aarzelend.


    ‘Ja?’


    ‘Vier jij sabbat? Je werkt af en toe toch op...’


    ‘Je viert geen sabbat. Je houdt sabbat. Jij viert toch ook geen zondag, Ola?’


    Opnieuw viel er een stilte tussen hen.


    ‘En het antwoord is ja,’ zei ze ten slotte. ‘Als ik de gelegenheid heb. Vanwege Thea. Ik geloof net zomin in God als in allerlei andere bijgelovigheden. Hoewel ik wel iets met de Kerstman heb. Zoals je begrijpt, ben ik dus geen goede Jood.’


    Ola voelde zich vreemd genoeg pijnlijk geraakt. Misschien niet omdat hij het had gevraagd – het was oprecht gemeend – maar omdat ze zich gedwongen had gevoeld om hem te antwoorden. Sara had er een handje van om ergens omheen te praten als ze zich niet wilde blootgeven. En dat wilde ze meestal niet. Het was bijna een spel voor hen geworden: de oudere professor en de bijna tien jaar jongere vader van vijf kinderen die nooit had geleerd na te denken voor hij zijn mond opendeed. Sara stelde vragen en kreeg antwoord; zo simpel was dat. Ola stelde vragen en kreeg halfslachtige deuntjes te horen die tezamen een beeld schetsten van een leven waar hij graag iets meer van had willen weten. Als mentor was ze onovertroffen. Als baas was ze streng en soms onrechtvaardig. Als ze elkaar af en toe in hun vrije tijd ontmoetten, vond hij haar een warme, charmante en extraverte persoonlijkheid, maar aan het einde van de avond bleef hij altijd met een gevoel achter alsof hij een beetje voor de gek was gehouden.


    Het was alsof Sara zichzelf in scène zette.


    Ze had iets waakzaams over zich, vond Guro, een gereserveerdheid die ze probeerde te verbergen achter haar Amerikaanse manier van doen met brede glimlachjes, vriendelijke woorden en terloopse kleine aanrakingen van de mensen om haar heen. Guro had een scherpe blik voor haar medemensen, en toen ze een halfjaar geleden op een avond had beweerd dat Sara overduidelijk leed aan een goed gecamoufleerd probleem om nauwe banden met anderen aan te gaan, had Ola haar dan ook bijna geloofd.


    Maar er was die kwestie met Thea.


    Sara was altijd heel open over Thea.


    Ola vroeg zich zo nu en dan af of het het verhaal over Thea was dat hem ertoe had aangezet spontaan zijn zinnen op Sara Zuckerman te zetten. Hij was op dat moment bezig met zijn opleiding tot internist en werkte in het Rijkshospitaal. Zoals zo vaak in de ziekenhuiswereld het geval is, deden geruchten snel de ronde. Het gerucht over Sara had te maken met een auto-ongeluk, een meisje dat haar ouders verloor en het feit dat Sara amper een paar uur later haar leven in de Cleveland Clinic achter zich liet om voor haar te zorgen. Op een dag had hij rond lunchtijd op haar deur geklopt en zich voorgesteld. Vermoedelijk was hij de eerste die haar rechtuit vroeg wat iemand met een internationale reputatie en faam er op de leeftijd van veertig jaar toe bracht alles aan de wilgen te hangen om te gaan zorgen voor een nichtje dat ondanks alles aan moederskant toch een hele hoop familieleden had die ze kende en die goed voor haar hadden kunnen zorgen.


    Sara had geglimlacht en hem vriendelijk gecorrigeerd: een professoraat aan een universiteitsziekenhuis in de Noorse hoofdstad kon je nauwelijks ‘aan de wilgen hangen’ noemen. Daarna nodigde ze hem uit om samen te gaan eten en gaf ze hem een les in ethiek en filosofische beschouwingen over het onderwerp plicht. Op het laatst was hij er helemaal duizelig van.


    En een beetje verliefd.


    De verliefdheid ging vlug over.


    De bewondering bleef, en hij stelde prijs op het spelletje dat ze speelden, de stille afspraak dat hij kon vragen wat hij wilde, maar dat hij alleen antwoord kreeg als Sara er de tijd rijp voor achtte.


    Dat deed ze zo zelden dat hij helemaal uit het veld geslagen was toen ze in een paar korte zinnen uitleg gaf over haar betrekkingen met God en het Jodendom.


    ‘Aha,’ zei hij. ‘Juist. Ik begrijp het.’


    ‘En omdat het nog maar een klein uurtje duurt voordat de sabbat begint, hang ik nu op. Ik heb challoth in de oven. Als je nog meer wilt weten over mijn privézaken, hoef je het alleen maar te vragen. Anytime. Oké?’


    Hij kon haar horen glimlachen.


    ‘Tot ziens,’ zei hij. ‘Ik regel het even met die pieper, en nog bedankt voor...’


    ‘Nog een prettige dienst,’ viel ze hem in de rede en ze hing op.


    20.27 uur

    gruz, Bærum


    Toen Ola Farmen de code intoetste van Sara Zuckermans kantoordeur, bekroop hem een gevoel van onrust. Alle werknemers waren uit veiligheidsoverwegingen verplicht de codes om de week te veranderen. Sara had hem haar code al meer dan een halfjaar geleden gegeven, en hij werkte nog, dus klaarblijkelijk lapte ze de instructies aan haar laars. Ola was nooit alleen in haar kantoor, behalve als dat hem nadrukkelijk was opgedragen, maar voelde zich toch een dief toen hij het zwakke zoemgeluid hoorde dat eindigde in een korte klik toen het slot opensprong. Hij keek vlug naar beide kanten voordat hij de klink naar beneden duwde en de deur opende.


    Vluchtig, en alleen op het moment dat hij de deur opende, rook hij haar geur.


    Het licht ging automatisch aan. Het Grini Universiteitsziekenhuis was volgens moderne maatstaven ontworpen en gebouwd. Bewegingssensors regelden de verlichting. Zo werd op jaarbasis duizenden kronen aan stroom bespaard. Het ziekenhuis was aangesloten op een enorme aardwarmte-installatie, en op de platte daken waren zonnepanelen geïntegreerd in de architectuur die het ziekenhuis voorzagen van warm water en bonussen voor duurzaamheid. Dat alles zoveel had gekost dat het een halve eeuw zou duren om het terug te verdienen, was minder bekend.


    Het kantoor was keurig opgeruimd, zoals altijd. Ola’s eigen kantoor, dat veel kleiner was, was een ware chaos van boeken, tijdschriften, papieren en rommel, die hij echter ook niet durfde weg te gooien. Hier bij Sara waren de kasten op onderwerp ingericht, het meubilair was opvallend symmetrisch neergezet en het grote bureau netjes en systematisch geordend. Het bureaublad was bijna leeg; er stonden alleen de monitor, het toetsenbord en een potje pennen op, en er lag een stapel dossiers, allemaal met de rug naar links.


    Geen pieper.


    Ola had hetzelfde gevoel als wanneer Guro hem vroeg om iets uit haar tas te pakken. Zelfs na meer dan twintig jaar samenleven bracht hij de tas altijd naar haar toe, zodat ze hem zelf kon openmaken.


    Hij boog zich naar voren en keek om de deur. Aan een haak hing de spierwitte doktersjas. Het kwam hem bijna misdadig voor om zijn hand in de zak van Sara’s jas te steken, en hij aarzelde een paar tellen voordat hij zijn hoofd schudde over zijn eigen dwaasheid en deed wat hem was gevraagd.


    Een icd, dacht hij en hij staarde naar de kleine defibrillator in zijn hand. Hij dacht dat hij de pieper uit de jaszak had gehaald.


    Hij slikte en krabde eens aan zijn baardstoppels.


    In een reflex greep hij een latex handschoen uit de prullenbak naast de deur en stopte de icd erin. Hij had al verschillende verhalen gehoord over artsen die achteloos waren omgesprongen met geëxplanteerde icd’s en daardoor een flinke shock hadden gekregen.


    Een icd hoorde, steriel verpakt, achter slot en grendel in de pacemakerkamer te liggen, redeneerde hij bij zichzelf. Of hij zit in de borstkas van een patiënt. Ze kregen af en toe weleens demonstratiemodellen van de leveranciers, maar Ola kon geen enkele reden bedenken waarom Sara Zuckerman in het gruz rond zou lopen met een icd in haar zak.


    Toen hij de defibrillator langzaam oppakte, alsof het antwoord op al zijn vragen in de koude staallegering stond gegraveerd, voelde hij zijn hart sneller slaan.


    Hij zag restjes van iets wat eruitzag als bloed.


    Toen hij plotseling begreep hoe die daar kwamen, liet hij de icd bijna vallen.


    Demonstratiemodellen waren altijd smetteloos schoon. Ongebruikte icd’s waren altijd steriel. Voorzichtig pakte hij het kleine apparaat tussen zijn linkerduim en wijsvinger en hield het in het licht.


    Deze icd was vies, dat kon hij zelfs door het latex heen zien.


    Het was gewoon een gebruikte icd.


    Hij had een icd in de zak van Sara’s doktersjas gevonden die eruitzag alsof hij geïmplanteerd was geweest in een mensenlichaam en er vervolgens weer uit was gehaald.


    Ola Farmens moeder had vroeger enorm haar best gedaan om haar zoon te leren dat je nooit andermans brieven, laden of tassen openmaakte. Dat had zijn reden gehad. Als jongen was hij extreem nieuwsgierig geweest. Hij hoorde alles, zat overal aan, vroeg alles. Keiharde maatregelen en eindeloos gedram van de kant van zijn ouders hadden hem na verloop van tijd geleerd wat goede manieren waren.


    Toch was hij nog steeds opvallend nieuwsgierig.


    Hij bleef met het apparaat in zijn hand staan.


    Er was hier vast en zeker een logische verklaring voor. Als een patiënt met een geïmplanteerde icd stierf, moest de kleine computer behandeld worden als chemisch afval. Het verwijderen van icd’s was typisch een taak voor arts-assistenten, en niet iets voor een van de drie professoren op de afdeling. En als ze tegen de verwachting in toch zelf zoiets had gedaan, zou ze zeker niet met de icd in haar jaszak rondlopen.


    Dit was niet te begrijpen.


    Hier was vast een logische verklaring voor, probeerde hij zichzelf nogmaals gerust te stellen. Het was bovendien niet zijn zaak. Dit was Sara’s kantoor. Het was Sara’s doktersjas en het waren Sara’s zakken.


    Maar van wie was in vredesnaam die icd?


    Hij kon haar natuurlijk bellen om het te vragen.


    Nee.


    Opnieuw rook hij vaag de geur van Sara’s parfum. Hij snoof.


    Het kon natuurlijk gewoon een macabere grap zijn. Iemand had hem in haar zak kunnen stoppen zonder dat ze het wist. Zelf zou hij, als hij al geen shock kreeg, in elk geval de schrik van zijn leven krijgen als hij zijn hand in zijn zak zou steken en daarin een vieze, anonieme icd zou vinden. En hoewel Sara veel moeilijker uit het veld te slaan was, ging hij ervan uit dat zij op iets dergelijks ook niet echt prijs zou stellen.


    Aarzelend ging zijn lege hand naar zijn eigen jaszak, langzaam en met gespannen vingers. Hij verstijfde toen hij het koude metaal van zijn mobiele telefoon voelde.


    ‘Idioot,’ mompelde hij tegen zichzelf, en hij pakte zijn telefoon.


    Een sms’je zou Sara misschien niet storen. Hij wist niet eens zeker of haar mobiele telefoon wel aan zou staan. Een sms’je was in elk geval minder storend dan een telefoongesprek, dacht hij, en voordat hij zich kon bedenken toetste hij snel een bericht: Zocht naar je pieper. Vond een icd in je zak.


    Hij staarde even naar de tekst en ging toen verder: Het lijkt alsof hij uit een patiënt is gehaald. ?????????? Bel me als je kunt.


    Met zijn duim drukte hij op de knop voor ‘Verzenden’.


    Hij kreeg niet eens de tijd om de andere zak van Sara’s doktersjas te controleren, omdat zijn telefoon ging. De display lichtte op: Sara Z. Hij bracht de telefoon naar zijn oor.


    ‘Ja,’ zei hij voorzichtig.


    ‘Wat bedoel je, verdomme?’


    ‘Hè?’


    ‘Wat heb je gevonden?’


    Hij keek om zich heen in haar kantoor. Hij voelde zich nog steeds een indringer. Toch liep hij naar haar stoel.


    ‘Ik zocht naar je pieper, zoals je had gevraagd,’ zei hij en hij ging zitten. ‘Hij zat niet in je jaszak, maar er zat wel een icd in. Hij is vies. Het lijkt wel bloed.’


    ‘Een icd? In mijn jaszak?’


    ‘Ja!’


    ‘Hoe is die daar terechtgekomen?’


    ‘Dat weet ik toch niet!’


    ‘Mijn jas? Die achter de deur in mijn kantoor hangt? Maak je een geintje?’


    ‘Ik ben nu in je kantoor, Sara, en die icd ligt hier voor me.’


    Het werd doodstil.


    ‘Lees hem uit,’ zei ze, plotseling kortaf. ‘Maak een print, en bel me zodra je dienst is afgelopen.’


    ‘Oké. Komt in orde.’


    ‘Dank je wel.’


    Ze verbrak de verbinding. Ola leunde voorzichtig achterover, alsof hij er niet zeker van was of de rugleuning zijn gewicht wel zou houden. Guro zou wel chagrijnig worden als hij niet meteen na zijn dienst naar huis zou komen. Ze voelde zich weliswaar wat beter, had ze gezegd toen hij haar ’s middags had gebeld, maar nu lag de tweeling op bed. Ze spuugden alles eruit.


    Ola zou het allerliefst zijn ogen dichtdoen en even slapen.


    In plaats daarvan stond hij op, deed een schietgebedje dat hij een rustige dienst zou hebben en besloot zo gauw hij de kans kreeg de icd uit te lezen. Hij stopte hem in zijn zak. De mobiel deed hij in de andere en hij liep terug naar zijn eigen kantoor.


    Hij vergat helemaal om verder te zoeken naar de pieper.


    23.59 uur

    Båtstøjordet, Høvik in Bærum


    Toen Sara plotseling wakker schrok, begreep ze niet waarom. De wekker vertelde haar dat ze nog geen uur had geslapen.


    ‘Thea,’ fluisterde ze angstig in het donker.


    Geen antwoord.


    De deurbel ging.


    Boos en bang gooide ze het dekbed van zich af, zette haar voeten op de koude vloer en pakte haar ochtendjas van de haak bij de deur. Bij elke stap werd ze minder bang, maar wel steeds bozer. Op weg naar de trap keek ze even bij Thea naar binnen. Zelfs nu, als tiener, stond haar nichtje erop dat haar deur openbleef en dat het nachtlampje brandde. In het zwakke blauwe licht van het lampje lag ze in een diepe, onrustige slaap.


    Er werd weer gebeld.


    ‘Ja, ja, ik kom,’ fluisterde Sara.


    Op de begane grond bleef ze even staan. In plaats van de gang in te lopen sloop ze naar het keukenraam. Voorzichtig schoof ze het gordijn opzij.


    ‘Ola?’


    Hij zag haar niet, maar hief zijn hand op om nog een keer aan te bellen.


    ‘Ik kom. Ik kom!’


    Om te voorkomen dat hij nog een keer zou aanbellen, tikte ze op het raam voordat ze naar de voordeur liep en opendeed.


    ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ barstte ze uit, en ze keek hem strak aan.


    Ola droeg nog steeds zijn witte ziekenhuisjas en zelfs in het schemerdonker zag hij er bleek uit. Zijn haar piekte alle kanten op, alsof hij er voortdurend doorheen had gewoeld. Over zijn schouder kon ze zien dat hij zijn auto half op het trottoir had geparkeerd. Hij stond helemaal scheef, dicht tegen de vuilnisemmers en met één wiel in het bed met tulpen.


    ‘Dit moet je zien,’ zei hij buiten adem, en hij zwaaide met een stapeltje papieren dat ze onmiddellijk herkende als een icd-print.


    ‘Nu? Midden in de nacht? Wat is er aan de hand, Ola?’


    ‘Wie zal het zeggen?’ snauwde hij en hij drong langs haar heen naar binnen.


    Daar draaide hij zich naar haar om en hij hief zo onverwacht zijn rechterhand op dat ze een stap terug deed.


    ‘Kijk hier eens naar,’ zei Ola opgewonden. ‘Weet je wat dit is?’


    Nu pas viel haar op dat hij ook iets in zijn andere hand had.


    ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Dat is een icd. Kun je alsjeblieft iets zachter praten? Thea slaapt met haar deur open en...’


    ‘Dit is de icd die jij afgelopen dinsdag bij Erik Berntsen hebt geïmplanteerd!’


    Ze keek hem aan alsof hij een vreemde indringer was. Ze zette nog een stap achteruit en pakte met haar rechterhand de voorpanden van haar ochtendjas bij elkaar om zich beter te bedekken.


    ‘Wat? Wat zeg je?’


    ‘Deze icd heb jij in professor Berntsen geïmplanteerd,’ herhaalde Ola met dezelfde luide stem terwijl hij het apparaat nog dichter bij haar gezicht bracht. ‘Berntsen! Die dood in een koelruimte in het Rijkshospitaal ligt! Kun jij mij uitleggen hoe zijn icd in de zak van jouw jas in het gruz terecht is gekomen?’


    Sara stond als vastgevroren.


    Ze begreep niet wat Ola zei. Ze begreep niet waarom hij hier was, midden in de nacht, terwijl hij eigenlijk dienst had en zij moest slapen. Misschien sliep ze nog steeds. Ze schudde met haar hoofd en kneep haar ogen een paar keer dicht.


    Ola stond er nog steeds.


    ‘Kom,’ zei ze eindelijk en ze liep naar de keuken, wachtte tot hij achter haar aan kwam en deed de deur achter hem dicht. ‘Ga zitten. Volgens mij kunnen we wel een kop koffie gebruiken.’


    ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik wil dat je hiernaar kijkt.’


    Ze bevochtigde haar lippen, haalde diep adem en legde rustig een hand op zijn onderarm.


    ‘Ola, je hebt het mis. Natuurlijk moeten we dit uitzoeken, maar het is uitgesloten dat Erik Berntsens icd in mijn jaszak zit.’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel, Ola. Ik heb vandaag met de patholoog gesproken. Ze hebben de icd daar bekeken. Hij is uitgelezen. Er was niets bijzonders te zien. Dit is een of ander misverstand dat we morgen...’


    ‘Het serienummer klopt.’


    Ola keek haar aan met een gezichtsuitdrukking die ze nauwelijks herkende.


    ‘Wat?’


    ‘Het serienummer van deze icd vertelt dat dit apparaat identiek is aan het apparaat dat jij dinsdagochtend bij Erik Berntsen hebt geïmplanteerd,’ zei hij langzaam zonder haar blik ook maar een seconde los te laten. ‘En dat is nog niet het ergste.’


    Sara kon niets meer uitbrengen. Met icd’s werd zorgvuldig omgegaan en ze werden uiterst nauwkeurig geregistreerd. Ze had geen enkele reden om te denken dat Ola de nummers die in de icd waren geprogrammeerd niet uit-en-ter-na had gecontroleerd, zowel in het digitale systeem als in het ouderwetse papieren protocol dat nog altijd voor de zekerheid werd bijgehouden.


    ‘Dit, daarentegen...’


    Ola stopte midden in zijn zin en hij vouwde de harmonica-achtige print van de icd op de keukentafel uit. Elf kleine vellen papier werden een smalle, anderhalve meter lange strook.


    ‘Dít is het ergste,’ maakte hij zijn zin af en hij zette zijn wijsvinger op het eerste vel. ‘En dit. En dit. En dit. En...’


    Zijn vinger sloeg hard op elk velletje.


    Sara trok haar ochtendjas nog wat dichter om zich heen en boog zich over de print.


    Boven aan elk blaadje stond mercury medical, mercury deimos gedrukt, producent en productnaam, gevolgd door het tiencijferige serienummer. Elk blaadje bevatte verschillende informatie: over de technische toestand van de icd, over hoe hij was geprogrammeerd, en bovendien de registratie van de hartfunctie van de patiënt. De laatste zeven blaadjes vormden een samenhangende ecg-curve.


    Het enige verschil tussen deze print en de talloze prints die Sara door de jaren heen had bestudeerd, was het veld voor de naam van de patiënt en zijn persoonsnummer.


    Daar had moeten staan: berntsen erik 030540 46073.


    In plaats daarvan was elk van de elf rechthoekige vakken gevuld met twee woordjes, in blokletters en vetgedrukt.


    fuck you, stond er.


    fuck you, fuck you, elf keer achter elkaar.

  


  
    Donderdag 4 mei 2006


    11.23 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    Nog steeds dacht Peter Adams af en toe aan David Crow. Vooral als alles wat tegenzat. Hoewel Catherine en hij graag kinderen hadden gewild, was het nu definitief te laat. Hij praatte er nooit over, maar soms betrapte hij zichzelf erop dat hij met een dof verlangen, dat hij voor zichzelf niet goed toe durfde te geven, naar de kinderen in Central Park zat te kijken. Soms speelde de leeftijd hem parten, puur fysiek; hij kon niet meer zo snel en zo lang hardlopen, en tijdens een trainingsuurtje in de fitnessstudio begonnen zijn knieën pijn te doen. Omdat Peter Adams een man was die al vroeg had geleerd zijn zegeningen te tellen en niet wat hem ontbrak, gaf de gedachte aan David Crow hem toch een gevoel van dankbaarheid voor wat het leven hem had gebracht.


    Hij was vierenvijftig jaar, gezond en welgesteld.


    Hij was nu vijftien jaar getrouwd.


    David Crow was maar drieëntwintig geworden, en hij had alles vergooid. Die magere, strontverwaande bolleboos die vier jaar geleden met een cheque van honderdduizend dollar Mercury Medical had verlaten, was drie dagen later bij een bootongeluk om het leven gekomen. Uit pure nieuwsgierigheid, en misschien een zeker medelijden, had Peter Adams wat dingen nagezocht rond het ongeluk.


    David was naar Florida gereisd.


    Daar had hij een paar vrouwen ingehuurd die zich alleen maar druk maakten over hoeveel dit hun opleverde, en een snelle 35-voets boot waarmee hij totaal niet kon omgaan. Recht voor de boeg van een cruiseschip had hij met een snelheid van bijna vijftig knopen een halsbrekende manoeuvre uitgehaald. De boot vloog over de kop en een paar minuten later werd het lijk van David met een gebroken nek en een heftige cocktail aan verdovende middelen in zijn bloed door een passerend jacht uit het water gehaald. De beide hoertjes hadden het ongeluk overleefd.


    Nu stond Peter Adams bij zijn rijk gevulde boekenkast en dacht weer eens aan David Crow. Toen de Security-medewerkers in 2002 alle spullen in Davids kantoor hadden uitgezocht, waren er uiteindelijk een paar dossiers overgebleven, waar Peter eens naar moest kijken. Zijn eerste ingeving was geweest de beide mappen te vernietigen, maar in plaats daarvan had hij ze in zijn eigen kantoor opgeborgen. Hij wilde er later nog eens naar kijken als hij er de gelegenheid voor had.


    Het was er eigenlijk nooit van gekomen.


    De mappen waren blijven staan, op de onderste boekenplank, vlak achter de deur.


    Het was onmogelijk gebleken om het gat te vullen dat David Crow had achtergelaten. Van zijn kaliber kwamen er in de loop van een eeuw maar een handvol ter wereld. Toch had Mercury Medical het uitstekend gered. Het was een voordeel geweest om een dergelijk genie in de staf te hebben, maar het was geen voorwaarde geweest om allerlei gecompliceerde software te ontwikkelen. Naarmate Mercury sterker, rijker en groter werd, werd ook het onderzoeksmilieu bij het bedrijf steeds interessanter voor de allerbesten in de branche.


    Peter Adams had carrière gemaakt.


    Hij was niet alleen adjunct geworden van het concern, hij zou ook letterlijk hogerop komen. Hij zou verhuizen naar een nieuw kantoor op de een na bovenste etage. Het uitzicht zou beter worden, zijn loon steeg met vijfenveertig procent en het optiepakket dat hoorde bij zijn positie zou Catherine en hem over een paar jaar in staat stellen de wijnboerderij in Frankrijk te kopen waar ze al zo lang van droomden.


    In verband met zijn promotie had Otto Schultz hun genereus een reis naar de Bahama’s aangeboden. Vakantie, was zijn bevel geweest. Voor Peter, noch voor Catherine kwam een reis naar de Bahama’s op dit moment goed uit, maar wat Otto Schultz besloot, moest gebeuren. De koffers stonden klaar en Peter begon zich al bijna op de reis te verheugen, toen Catherine een paar keer een hevige bloeding kreeg. Omdat ze het afgelopen jaar nauwelijks had gemenstrueerd – over een paar maanden werd ze vijftig – werd ze voor de zekerheid dezelfde avond nog opgenomen in het ziekenhuis. Het eindigde met een operatie. Haar baarmoeder werd verwijderd, en de reis naar de Bahama’s werd gecanceld.


    Peter Adams wilde van de gelegenheid gebruikmaken om zijn kantoor eens goed onder handen te nemen. Hij wilde alles weggooien wat zich in de loop der jaren had opgestapeld. De spullen die hij mee zou nemen naar boven wilde hij opnieuw en beter rangschikken.


    Als Otto Schultz zou merken dat hij zijn vakantie besteedde aan een grote schoonmaak, zou de hel losbreken. Peter had er daarom voor gezorgd dat hij pas een halfuur na het geplande vertrek van Otto Schultz voor een dagtocht naar Washington, dc, bij Mercury aankwam.


    Peter Adams was een systematicus. Hij begon met het leeghalen van de bovenste planken, van links naar rechts. Hij glimlachte toen hij tussen twee boeken een oude foto van Catherine en hem vond. Ze vierden hun eenjarig huwelijk in Parijs en hadden een Japanse toerist overgehaald een foto van hen te maken voor het Centre Pompidou. De man had hen half onthoofd en het grootste deel van de foto liet een enorme rode buis zien.


    Af en toe stopte hij even en bladerde hij wat in oude catalogi en boeken. Het viel hem op hoe snel de elektronische ontwikkeling was gegaan. Hij vond beschrijvingen en foto’s van apparatuur die nog maar tien jaar geleden was ontwikkeld, maar nu allang op de schroothoop was beland. Een brochure over de eerste pacemaker van Apollo Med-Elec was achter een naslagwerk gevallen. Toen hij het grote, logge apparaat zag dat was gemaakt van een of andere gedateerde metaallegering, schudde hij even zijn hoofd.


    Het ene na het andere krat werd gevuld.


    Zeker de helft van alles wat hij had bewaard kon worden weggegooid. Er stonden al zes rode kratten bij de deur. Security zou ervoor zorgen dat alles verantwoord werd vernietigd.


    De dossiers van David, dacht Peter toen hij op zijn hurken voor de onderste plank zat. Hij liet zijn vingers langs de ruggen gaan; de sierlijke datums waren met viltstift geschreven.


    4 maart 2002


    Zijn vinger stopte.


    De dag dat David werd ontslagen.


    Peter rilde. Hij had zich er nooit helemaal mee kunnen verzoenen dat het hem niet was gelukt om de man te helpen. Waarschijnlijk had hij het niet genoeg geprobeerd. David was het goudhaantje dat ze met alle egards hadden binnengehaald, maar telkens als Peter had geprobeerd hem tot rede te brengen, was het gesprek volkomen spaak gelopen.


    4 maart.


    David was op 4 maart niet in zijn kantoor geweest, dacht Peter, en hij fronste zijn voorhoofd. Hij was onderweg naar zijn kantoor al in de hal opgevangen.


    Voorzichtig trok hij de map naar zich toe.


    Toen hij hem opende, viel zijn oog op een usb-stick die in een plastic mapje was gestopt dat aan de binnenkant van de rode map met tape was vastgeplakt. Het was een oude stick, een van de allereerste die op de markt waren gekomen. Het eerste vel papier in de map bood de verklaring voor wat in eerste instantie een verkeerde datum had geleken. Op de print stond een tijdstip vermeld: 01.26, 4 maart 2002.


    Natuurlijk, David was ’s nachts in het laboratorium aan het werk geweest. Dat deed hij vaak, dat wist iedereen.


    Peter liet zijn ogen over het eerste blad gaan. Het leek een programma in laagniveautaal. Een van de vier laagniveautalen die bij Mercury werden gebruikt, nam hij aan. Laagniveautaal was niet langer de sterkste kant van Peter Adams. Hij bladerde om en zag dat het programma twee volle pagina’s besloeg.


    Ooit was Peter een van de beste programmeurs bij Apollo Med-Elec geweest, maar nadat hij als chef voor r&d Software werd aangesteld in het gefuseerde Mercury Medical, werd een steeds groter deel van zijn tijd in beslag genomen door administratieve taken. Daarvoor was nu de beloning gekomen: hij was opgeklommen in het systeem en hoefde nauwelijks nog andere programma’s dan Windows te gebruiken.


    Toch wist hij nog wel zoveel dat hij begreep dat het programma te maken had met de Deimos: de icd van Mercury Medical, hun vlaggenschip – de blockbuster die hopelijk binnenkort de doelstelling zou bereiken om veertig procent van de wereldmarkt te veroveren.


    Langzaam kwam hij overeind, zonder van het papier op te kijken. Hij liep naar zijn bureau, ging zitten en legde de map voor zich neer. Een vaag gevoel van onrust bekroop hem en hij likte een keer langs zijn lippen. Toen hij de bladzijde omsloeg, zag hij dat de volgende drie pagina’s bestonden uit prints van verschillende simulaties van de Deimos.


    Zijn vingers trilden een beetje.


    Het was stil in het kantoor, doodstil. Niemand wist dat hij hier was, behalve Holly in het voorkamertje, die hij had opgedragen hem met rust te laten.


    Hij las en las, met stijgende onrust.


    Een halfuur later was Peter Adams meer dan onrustig; hij was uitermate bezorgd.

  


  
    Zaterdag 8 mei 2010


    07.56 uur

    gruz, Bærum


    Het was op de dag af vijfenzestig jaar geleden dat Noorwegen, na vijf jaar Duitse bezetting, werd bevrijd. Langs de brede weg die naar de hoofdingang van het Grini Universiteitsziekenhuis slingerde, klapperden de vlaggen in de wind. Tien vlaggenmasten aan weerszijden maakten van de oprit een laan in rood, wit en blauw. De hemel was nog steeds strakblauw, maar afgelopen nacht was er een sterke noordoostenwind opgestoken.


    De intense en abnormale warmte was voorbij.


    Het was weer voorjaar.


    Het gebouw ging prachtig op in de omgeving; vanuit de lucht gezien deed de architectuur denken aan een gigantische meeuw. Het ziekenhuis was nergens hoger dan vijf verdiepingen, en de zacht gewelfde muren en platte daken deden het complex kleiner lijken dan het in werkelijkheid was. Rondom het ziekenhuis lag een enorm park met vijvers, waterbekkens, een botanische tuin, twee speelplaatsen en bovendien een medisch museum met aan de zuidkant een eigen ingang, aan de punt van een van de vleugels van de meeuw.


    De locatie van het nieuwe universiteitsziekenhuis ten westen van Oslo was het resultaat van een intens en langdurig debat. Toen een meerderheid er eindelijk van overtuigd was dat het hypermoderne nieuwe ziekenhuis in Lier, ten noorden van Drammen, zou worden gebouwd, werd men overrompeld door wat later een schandalige coup van de rechtse partij Bærum Høyre zou worden genoemd. Met nieuwe en alarmerende rapporten over de potentiële gifbom in de bodem van het voormalige fabrieksterrein van Dyno Industrie bij Drammen, voerden de Bærummers een knappe politieke manoeuvre uit waarvoor later eigenlijk niemand een verklaring kon geven. De minister, die aan het hoofd stond van de Nationale Ziekenhuisraad, en die geboren en getogen was in Eiksmarka in de gemeente Bærum, bekrachtigde het besluit over de verrassende locatie slechts een paar dagen voordat de begroting van 2003 werd voorgelegd aan het parlement. De vergunning voor een ziekenhuis met een totaal kostenplaatje van veertien miljard kronen, op slechts een paar kilometer afstand van het al bestaande Ziekenhuis Asker en Bærum, leidde tot iets wat leek op een burgeroorlog tussen de buurgemeenten Drammen aan de ene kant en Asker en Bærum aan de andere.


    Maar het besluit stond vast, en het gruz werd gebouwd.


    Binnen de termijn, en binnen het budget.


    Een prestatie die zo uniek was dat de meeste tegenstanders er allang in hadden berust. Op dagen als deze was het rondom het ziekenhuis een drukte van belang. Men had voor zijn belastinggeld niet alleen een nieuw ziekenhuis gekregen, maar ook een recreatiegebied, waar zelfs was geïnvesteerd in milieuvriendelijke zuiveringsinstallaties, waardoor het honderd procent vertrouwd was dat kleine kinderen in de talloze ondiepe waterbekkens speelden en spetterden.


    Hoewel het op dagen als deze buiten een en al gezelligheid was, was de sfeer in de vergaderruimte waar de medische staf zijn ochtendvergadering hield eerder bedrukt. Op zaterdag waren er minder mensen dan anders, en Ola Farmen, een van de vier arts-assistenten voor wie de dienst er nu op zat, nam plaats aan het einde van de tafel. Lars Kvamme, die het hele weekend cardiologische achterwacht had, zou de vergadering voorzitten. Arts-assistent Petter Bråten, die nu met zijn dienst op de afdeling Cardiologie begon, zag eruit alsof hij zich had verslapen en geen tijd had gehad om te douchen; met baardstoppels en een vage geur van nachtzweet die bleef hangen toen hij Ola passeerde, ging hij halverwege de lange kant van de tafel zitten.


    Misschien rook hij wel zijn eigen lucht, dacht Ola en hij keek naar de drie coassistenten, die eruitzagen alsof ze net van vakantie terugkwamen. Een woord trouwens dat niet langer voorkwam in Ola’s vocabulaire; het hele gezin ging elke zomer drie weken naar een vakantiehuisje in Sandefjord, maar met vijf kinderen die geen enkele gezamenlijke interesse hadden, behalve hun vader pesten met zijn passie voor voetbal, waren de weken aan de waterkant nog zwaarder dan gewoon thuis zijn. De kinderen gingen min of meer hun eigen gang, en als de vakantie voorbij was, moest Ola dubbele diensten draaien in het ziekenhuis om weer op adem te komen.


    ‘Ola! Dr. Farmen!’


    Ola schrok op.


    ‘Ja?’


    ‘Je hebt nog maar één nachtdienst gehad,’ zei Lars Kvamme. ‘Dat is geen reden om je te gedragen alsof je een hele week aan de Gazastrook hebt gezeten. Ik vroeg naar die negentienjarige jongen met hoofdletsel.’


    ‘O,’ zei hij tam, en hij probeerde vertwijfeld een gaap te onderdrukken. ‘Hij probeerde gisteravond van het ene naar het andere raam te klimmen op de bovenste etage van de middelbare school in Valler. Met twee promille, anderhalf uur later gemeten. Ik heb contact opgenomen met de dienstdoende neurochirurg in het Ullevål-ziekenhuis. Hij heeft naar de ct-scan gekeken. Traumatische hersenbloeding, maar de jongen blijft hier. Als zijn toestand verandert, moeten we weer contact opnemen met het Ullevål. Vanochtend wordt er weer een ct-scan gemaakt. Overigens heeft vooral dr. Joachimsen van Neurologie zich met die idioot beziggehouden.’


    ‘Toch is het vreemd dat jij, als je toezicht moet houden op dergelijke patiënten, de tijd neemt om midden in de nacht het ziekenhuis te verlaten,’ zei Lars Kvamme.


    De coassistenten staarden van Lars naar Ola en terug, alsof ze naar een tenniswedstrijd zaten te kijken.


    ‘Een heel uur,’ voegde dr. Kvamme eraan toe toen Ola geen antwoord gaf. ‘Een klein vogeltje heeft in mijn oor gefluisterd dat jij meer dan een uur bent weg geweest.’


    ‘Drie kwartier,’ zei Ola en hij staarde terug naar de coassistenten.


    Een van hen, Karita Solheim, bloosde licht en glimlachte.


    ‘Dat is lang genoeg,’ zei Lars. ‘Behoorlijk onverantwoord, als je het mij vraagt.’


    Ola rechtte zijn rug, ademde diep in en stond op het punt om iets te zeggen toen hij zijn mobiele telefoon in zijn jaszak voelde trillen. In plaats van te antwoorden dat niemand Lars Kvamme een vraag had gesteld, wuifde hij afwijzend met zijn hand en keek naar zijn schoot, naar de telefoon die hij uit zijn zak had gehaald.


    Bel me. We moeten afspreken. Het liefst bij mij. Sara.


    Hij voelde zich duizelig. In de verte hoorde hij Lars Kvamme zeuren over een vrouw met hoge koorts en twee patiënten met een nstemi-infarct. Het ging hem niet langer aan. Zijn dienst zat erop en hij wilde naar huis om te slapen. Heel ver wegdromen, dacht hij, tot hem te binnen schoot dat de tweeling ziek was en dat Guro vast de hele nacht heen en weer had gerend tussen hun slaapkamer en de badkamer.


    Een nieuw bericht lichtte op, en hij probeerde tranen in zijn droge ogen te knipperen: Denk aan wat we vannacht hebben afgesproken: zeg niets, tegen niemand. Bel me.


    Als hij naar huis ging, zou er van slapen niets komen.


    Maar als hij naar Sara ging, kwam er helemaal niets van uitrusten.


    Als hij niet naar huis zou gaan, zou hij Guro nog een tijd alleen laten met twee zieke kinderen.


    Zijn duim rustte op de toetsen. Hij kon geen besluit nemen wat hij zou schrijven. De scheldwoorden op alle pagina’s van de icd-print die nog steeds in zijn achterzak zat, hadden hem zo vol adrenaline gepompt dat hij zich de rest van de nacht allerminst slaperig had gevoeld.


    Maar nu wel.


    De moeheid viel als een deken over hem heen. Hij werd steeds zwaarder, en de stem van Lars Kvamme werd steeds minder duidelijk – zangerig en volledig zonder betekenis.


    Ola sliep.


    Toen hij wakker werd, staarde hij verbaasd om zich heen. De vergadering was afgelopen. Iedereen was weg. Hij trok met de wijsvinger van zijn linkerhand zijn rechtermouw een stukje omhoog. Maar zeven minuten; hij had zeven minuten geslapen. Het hielp, in elk geval om een besluit te nemen.


    Vlug toetste hij twee sms’jes in. Een lang voor Guro. Een kort voor Sara: Kom over een halfuur.


    Hij zette de telefoon uit.


    Hij wilde geen bericht terug – van geen van beiden.


    08.10 uur

    Wells Hotel, Vincent Square, Londen, Groot-Brittannië


    Audun Berntsen zat in zijn hotelkamer en voelde zich precies zo eenzaam als hij ook was. De bloemetjesgordijnen stonden stijf van het stof en de nicotine, uit de tijd dat het nog was toegestaan om op de kamer te roken, en het eenpersoonsbed voelde aan als een brits. Het deed hem denken aan de vier helse dagen die hij in militaire dienst had doorgebracht, voordat het hem gelukt was om afgekeurd te worden. Tijdens een mars was hij gaan huilen als een klein kind. Hij werd meteen naar de dokter gestuurd. Angst, stond in zijn dossier te lezen, maar hij was zelden zo opgelucht geweest als toen hij in Rena zijn rugzak had gepakt en de bus terug naar Bærum had genomen. Zijn vader was woedend geworden. Zijn grootvader was tijdens de oorlog piloot bij de raf geweest en was in de familie een ware legende. De professor zelf was luitenant geweest en legerarts, en hij schuimbekte van woede over zijn zoons gebrek aan ballen en ruggengraat, zoals hij het heel fijngevoelig had uitgedrukt voordat het van zijn kant een jaar lang doodstil was gebleven.


    De hoofdpijn was erg.


    Het gebrek aan kracht was haast nog erger.


    Hij was van plan geweest om nuchter te blijven tot de beurs in New York gisteravond sloot. Maar de drank was te verleidelijk geweest, en het ene biertje had het andere uitgelokt, en voor hij het wist zat hij in een seksclub whisky te drinken terwijl hij die helemaal niet kon betalen.


    De diagnose van de infanterie klopte nu in elk geval wel. Hij was helemaal op van de zenuwen en zat te trillen en te zweten. Hij wist dat hij rustiger zou worden als hij iets zou drinken. Een moment staarde hij naar de halfvolle fles drank die op het nachtkastje stond, zonder dat hij zich kon herinneren waar de fles vandaan kwam. Alleen al bij de gedachte kwam de misselijkheid weer opzetten. Hij kwam stijf overeind en klapte de laptop dicht. Een ontbijtje zou misschien helpen. Hij had geslapen in de kleren die hij de vorige dag had gedragen, en toen hij zijn arm optilde en zijn neus onder zijn oksel stak, deed de ranzige lucht hem de ogen sluiten.


    Later, dacht hij sloom.


    Later vandaag zou hij douchen.


    De beurs van Londen was al open, zag hij op het digitale klokje onder de kleine tv. Hij stak de laptop onder zijn arm en waggelde naar de deur. Op de een of andere manier moest hij er weer bovenop zien te komen. Een paar gelukkige plaatsingen en hij zou in elk geval genoeg geld hebben om zijn hotelrekening te betalen. Hij kon er nu nog vier dagen logeren, maar dan zou hij ook helemaal blut zijn.


    Achter de receptie stond het meisje dat hem twee dagen geleden ook had ingeschreven. Ze was hier dag en nacht, en leek vooral in beslag genomen te worden door tabloids, tijdschriften en het tv-scherm aan de wand naast het sleutelrek. Nu nam ze echter een paar extra tellen de tijd om hem nauwkeurig te bestuderen. Hij wist niet goed of hij medelijden of verachting in haar overdadig opgemaakte ogen las, voordat ze zich weer op het tv-programma concentreerde.


    Audun Berntsen haalde een zoet broodje en een kop koffie bij de bar achter in de ruimte en ging in een van de drie rieten stoelen in de hoek zitten. Hij opende zijn laptop en logde in op het net met de code waarvoor hij het meisje bij de receptie drie pond had betaald. De laatste cijfers van de nyse van de vorige avond verschenen op het scherm, en hij bladerde er snel doorheen voordat hij verderging naar de lse, de beurs in Londen.


    De getallen op het scherm wilden niet stilstaan.


    Audun knipperde met zijn ogen en kauwde op een hap brood die hij maar niet door kon slikken.


    Hij probeerde het koffiekopje op te tillen, maar zijn handen trilden zo erg dat hij het weer neerzette.


    Ooit was hij hier goed in geweest. Ooit, nog maar twee jaar geleden, toen de financiële crisis zich geleidelijk aan manifesteerde, maar nog niet alles kapot had gemaakt, had hij patronen en tegenpatronen in deze getallen en grafieken gezien. Hij handelde snel, en voor het merendeel beperkte hij zich tot day trading. Koop en verkoop op dezelfde dag, en als de avond viel, had hij vaak geen aandeel meer over. Dan kon hij beter slapen. Alles ging zoals hij het wilde. Ooit had hij op één dag, toen de lse sloot, meer dan vier miljoen kronen verdiend.


    Maar er was iets gebeurd.


    Hij verloor zijn kijk. Zijn kunnen. Of wat het dan ook was geweest.


    Nu was hij anderen zoveel geld schuldig dat hij het overzicht was kwijtgeraakt.


    Hij merkte dat het meisje achter de receptie naar hem keek.


    Misschien was dat ook niet zo raar. Hij zat te huilen. Hij huilde en kauwde op een klomp deeg die groeide in zijn mond totdat hij bijna geen adem meer kon halen.


    Zijn vader had hem over de eerste hobbel heen kunnen helpen. Zijn ouders hadden hem kunnen helpen met een kortetermijnlening, die hij na een paar weken had kunnen terugbetalen. Hun financiële situatie liet dat toe. Omdat zijn moeder amper wist wat de voor- of achterkant van een bankbiljet was, had hij het zijn vader moeten vragen.


    En toen was hij gewoon doodgegaan.


    Audun snikte.


    Hij was altijd een teleurstelling voor zijn vader geweest. Altijd slecht op school, heel anders dan zijn twee zussen. Hij was nooit goed in sport, hoewel hij graag voor zijn plezier had geschaatst en geskied. Zelfs toen hij thuiskwam met een Audi Quatro en hij een appartement aan Majorstua had gekocht, constateerde zijn vader humeurig dat Audun tweeëntwintig was geworden en nog steeds geen plannen had voor een vervolgopleiding. Nu was hij vierentwintig, had geen nagel om zijn gat te krabben en had nooit de twee vakken weer opgepakt waarvoor hij bij het eindexamen aan de middelbare school was gezakt.


    Mama had hem talloze keren gebeld. Zijn zussen ook. Ook allerlei anderen hadden geprobeerd hem op zijn mobiel te bereiken, nummers die hij niet herkende. Hij had geen enkele oproep beantwoord, en gisteravond had hij zijn mobiele telefoon in de Theems gegooid. Dacht hij. In elk geval in het water – in zwart, stromend, zuigend water.


    Hij wist immers wat ze zouden vertellen.


    Het meisje stond plotseling voor hem. Hij schrok, en keek op. Ze boog zich voorover en omhelsde hem even. De intense geur van seringen deed hem naar adem snakken, en wanhopig duwde hij haar weg. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


    ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ze met een heel andere stem dan anders.


    Audun schudde zijn hoofd en huilde maar door.


    Zijn vader was dood, en hij had nog niet eens zijn moeder gebeld.


    09.16 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    ‘Thea slaapt nog,’ was het eerste wat Sara zei toen ze de deur opende. ‘Je kent dat wel... tieners.’


    Ola kende het beter dan de meesten. ’s Zaterdags zat er gemakkelijk zes uur tussen het tijdstip waarop de tweeling uit bed sprong en het moment waarop de drie anderen eindelijk, na ettelijke commando’s, uit de veren kwamen.


    ‘Heb je ontbeten?’


    Sara pakte zijn jas aan en hing hem aan een van de kleurige haken voordat ze hem met vragend aankeek.


    ‘Nee...’


    Hij krabde in zijn nog natte haar.


    ‘Nee, eigenlijk niet. Ik vergeet altijd te eten als ik zo moe ben.’


    ‘Kom.’


    Hij liep achter haar aan naar de keuken. In haar vrije tijd was ze heel anders. De witte ziekenhuiskleren maakten haar stijver en formeler. Haar haar, dat nooit echt te temmen was, stond nu echt alle kanten op. Hij vroeg zich af hoe ze er ooit een borstel doorheen kreeg. Ze droeg een spijkerbroek en een dunne groene trui die hij nog nooit eerder had gezien. Haar blote voeten had ze in een paar knalroze Crocs gestoken.


    De geur van bacon kwam hem tegemoet.


    ‘Varkensvlees?’ mompelde hij en hij ging op een van de keukenstoelen aan de witte, ovale tafel zitten.


    ‘Ik ben dol op bacon,’ zei ze. ‘Een varken is een dier, net als andere dieren die we eten. Zoals gezegd ben ik niet echt een voorbeeldige Jood. En mijn keuken is niet koosjer, zoals je ziet.’


    Ola wist niet goed hoe je zoiets zou kunnen zien, en gaf geen antwoord. In plaats daarvan boog hij zich over het bord dat ze voor hem neerzette, waarna ze zelf aan de andere kant van de tafel ging zitten en begon te eten.


    Nu pas merkte hij hoeveel honger hij had. Hij werkte zwijgend de eieren, bacon en gebakken tomaten naar binnen. Een radio op de vensterbank speelde zachtjes klassieke muziek. De afzuigkap boven het fornuis bromde verwoed in een poging de doordringende geur van gebakken spek te verdrijven.


    ‘Mmm,’ zei hij ten slotte en hij veegde met zijn mouw zijn mond af. ‘Heerlijk. Dank je wel.’


    Sara was nog maar net begonnen met eten.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik eet veel te snel. Vooral als ik honger heb.’


    Zonder na te denken pakte hij een doorzichtig boterhamzakje uit zijn zak en legde het voorzichtig naast zijn bord. In het zakje zat de bloedige icd, zag Sara.


    Ze slikte en schoof haar bord weg.


    ‘Oeps,’ zei Ola en hij stopte het zakje terug in zijn zak. ‘Neem me niet kwalijk.’


    ‘Het is al goed,’ zei ze, maar het klonk niet alsof ze het meende. ‘Ik heb genoeg gehad.’


    Ze stond op, pakte de borden van de tafel en veegde zonder iets te zeggen met een vaatdoekje het tafelblad schoon.


    ‘En hier is de print,’ zei Ola en hij vouwde het harmonicapapier uit.


    Het plakte aan het vochtige tafelblad.


    ‘Je weet het dus zeker,’ zei Sara en ze ging weer zitten. ‘Je weet heel, heel zeker dat dit dezelfde icd is als die ik afgelopen dinsdag bij Erik Berntsen heb geïmplanteerd?’


    Hij haalde diep adem en blies zijn wangen bol.


    ‘Oké,’ zei ze vlug. ‘Je weet het zeker.’


    Ze staarde onafgebroken naar het zakje.


    ‘Ik heb zoveel vragen dat ik niet weet waar ik moet beginnen,’ zei ze. ‘Maar ik zal een poging doen. Als dit Eriks... Erik Berntsens icd is, van wie is dan de icd die ze in het Forensisch Instituut uit zijn lichaam hebben gehaald?’


    ‘Weet je zeker dat...’


    ‘Ja,’ onderbrak ze hem. ‘Ik heb met de patholoog gesproken. Berntsen had een icd, die is uitgelezen. Alles was in orde en...’


    Ze stopte midden in de zin. Haar lippen bevroren in een stomme ‘o’, waarna ze ineens opstond en pen en papier uit een la van de vitrinekast bij de deur pakte. Toen ze weer ging zitten, nam ze naast Ola plaats.


    ‘Die liet niets abnormaals zien.’ Ze tekende een schets van een mannenlichaam midden op het vel papier. ‘Dit is Erik Berntsen.’


    ‘Ja...’


    ‘Hij heeft dus hier een icd.’


    Een kleine cirkel verscheen op de plaats van het sleutelbeen.


    ‘Het is pertinent niet dezelfde icd als ik heb geïmplanteerd.’


    Ze wierpen allebei een blik op het plastic zakje.


    ‘Dan is de vraag...’


    Ze zweeg en stak de pen in haar mond.


    ‘De patholoog zei dat hij was gevallen.’


    ‘De patholoog? Is die gevallen?’


    ‘Berntsen! Erik Berntsen was gevallen, dacht hij, want de wondnaad was opengegaan...’


    ‘Verdomme, Sara, je suggereert toch niet dat iemand Erik Berntsen weer heeft opengemaakt en de icd heeft verwisseld? Zoiets heb ik nog nooit...’


    ‘Ik suggereer niets. Ik begrijp niets. Ik redeneer alleen, Ola.’


    Hij mompelde iets onverstaanbaars, stond op en liep naar het fornuis om de afzuigkap zachter te zetten. Onderweg terug naar de tafel zette hij de radio uit.


    ‘Heb je een print van de icd die ze uit hem hebben gehaald?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Sara ongeduldig. ‘Maar achteraf schoot me te binnen...’


    Ze beet zo hard op de pen dat het kraakte.


    ‘Toen ik de hoorn al had neergelegd, schoot me te binnen dat de icd een ventrikeltachycardie geregistreerd moest hebben als de doodsoorzaak een infarct was,’ zei ze langzaam. ‘Ik heb er nog even aan gedacht om de man terug te bellen, maar toen...’


    ‘Je was zo opgelucht dat de doodsoorzaak niets met de tamponade te maken had dat je er niet meer toe kwam,’ zei Ola met een nauwelijks merkbare glimlach.


    ‘Nee, dat had er niets mee te maken,’ zei ze zonder een spier te vertrekken. ‘Allebei mijn piepers gingen tegelijk. Toen ben ik het vergeten.’


    ‘Heeft hij nog wat gezegd over de icd-gegevens?’ vroeg Ola.


    ‘Ja, dat een vrouwelijke arts van de verpleegafdeling ernaar gekeken heeft. De elektrofysiologen zagen ertegen op om een oud-collega te onderzoeken.’


    ‘Heb je gevraagd of ze hem wilden opsturen?’


    ‘Nee. Daar had ik geen reden voor.’


    ‘Nu wel.’


    Ze knikte. En slikte.


    Het werd weer stil. Ola vond het een beetje ongemakkelijk om zo dicht bij haar te zitten. Hun schouders raakten elkaar en hij rook haar opvallende parfum sterker dan gewoonlijk. Sara’s handen lagen stil voor haar op tafel, allebei met grote ringen en een massief gouden armband om haar linkerpols.


    ‘Laten we beginnen met wat we honderd procent zeker weten,’ zei Ola en hij stond op.


    Langs de ramen in de brede erker, die uitkeken op de tuin, liep een brede marmeren vensterbank. Hij ging erop zitten en sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Op een gegeven moment is de icd van Erik Berntsen verwisseld voor een andere. Dat moet na zijn dood zijn gebeurd.’


    Sara knikte.


    ‘Als we er tenminste van uitgaan dat hij daadwerkelijk gestorven is aan een infarct,’ preciseerde Ola. ‘Kunnen we daarvan uitgaan?’


    ‘Dat neem ik aan. De patholoog was op dat punt heel duidelijk. Hij hield natuurlijk een slag om de arm, maar dat moet hij ook totdat het definitieve rapport klaar is, maar hij heeft veel ervaring. Ik weet tamelijk zeker dat Erik is gestorven aan een infarct.’


    ‘Oké. Omdat we weten dat hij direct van het Dæhlivannet naar het Rijkshospitaal is gebracht, moet die “operatie” dus...’


    Hij tekende met zijn vingers vlug een paar aanhalingstekens in de lucht.


    ‘... hebben plaatsgevonden tussen het moment waarop hij stierf en het tijdstip waarop hij in het Rijkshospitaal aankwam.’


    ‘Of het is daar gebeurd,’ corrigeerde ze.


    ‘In het Rijkshospitaal?’


    ‘Strikt genomen is het gemakkelijker om in het Rijkshospitaal iemand te vinden die een icd kan verwijderen en plaatsen dan op een mooie voorjaarsdag in de bossen van Bærumsmarka. Ik ga ervan uit dat de kinderen van het kinderdagverblijf geen cardiologische kwalificaties van betekenis hadden.’


    Ola tikte met zijn voet tegen de kastdeurtjes onder de vensterbank.


    ‘Schrijf op,’ zei hij en hij wees naar het papier. ‘Rijkshospitaal bellen. Uitzoeken wie de icd heeft verwijderd en uitgelezen.’


    Sara draaide het vel papier om en maakte snel een paar notities.


    ‘We komen hier niet verder mee voordat ik die informatie heb,’ zei ze terwijl de pen over het papier kraste. ‘Laten we eerst nog eens naar die icd-print kijken.’


    Ola wipte van de vensterbank af, trok de stoel naast Sara een eindje van haar af en ging zitten.


    ‘Ik zie niets anders dan dat daar,’ zei Sara zacht en ze wees naar het eerste vak met de woorden fuck you in vette hoofdletters.


    ‘Het is een boodschap,’ zei Ola.


    ‘Voor wie?’


    Ola schudde zijn hoofd.


    ‘Berntsen?’ opperde hij.


    ‘Een boodschap die hij gegarandeerd niet te lezen kan krijgen voordat hij dood is,’ zei Sara en ze grijnsde zonder humor. ‘Slim, hoor.’


    ‘Het is toch niet zeker dat ze hem echt wilden vermoorden?’ zei Ola geïrriteerd. ‘Het zou bij de eerste icd-controle blijken! Een man als Berntsen zou zeker zelf de print willen zien. Hij weet veel meer van dit soort dingen dan ik!’


    Sara fronste haar voorhoofd en knikte.


    ‘In dat geval...’


    Ze schoof de print een stukje naar rechts en wees naar het tweede blaadje in de strook.


    ‘De instellingen kloppen met wat ik heb opgegeven. De programmering is correct. Heb je een print gemaakt van de hele registratie?’


    ‘Ja. Dit is alles.’


    Sara schoof de print nog iets verder naar rechts en bestudeerde de lange ecg-curve die zich uitstrekte over de laatste zeven blaadjes.


    ‘Kijk,’ zei ze en ze wees.


    Ola boog zich over de grafiek heen.


    ‘Dit klopt precies met een infarct.’


    ‘Ja.’


    ‘Dan is alles toch normaal?’


    Hij pakte de pen en begon met het uiteinde verstrooid in zijn oor te peuteren. Sara draaide zich half naar hem toe en legde haar rechterhand op zijn schouder.


    ‘Ja, volkomen normaal, Ola. Afgezien van het feit dat er fuck you in het naamveld staat en dat jij en ik op een zaterdagmorgen aan mijn keukentafel zitten te kijken naar een icd die uit een dood lichaam is gehaald en vervangen door een andere.’


    Hij glimlachte verlegen en haalde zijn schouders op.


    ‘Ik bedoelde alleen de curve,’ zei hij. ‘Niet al dat andere.’


    ‘Stil,’ zei ze.


    Hij hief in een overdreven verontschuldigend gebaar zijn handen op.


    ‘Ik bedoelde alleen...’


    ‘Stil!’


    Ze had iets gevonden. Haar hele lichaam was gespannen, alsof ze elk moment zou opspringen. Haar haar viel voor haar gezicht en verborg het helemaal. Ola boog naar voren om zelf te kijken, maar door hoe zij zat was dat onmogelijk.


    ‘Shit,’ fluisterde ze ineens en ze hief langzaam haar hoofd op. ‘Kijk hier!’


    Ola keek waar ze naar wees.


    ‘Haal je vinger eens weg.’


    Hij trok de strook naar zich toe en probeerde te zien wat ze bedoelde. Hij zag het onmiddellijk nu ze hem erop wees: de icd had heel kleine elektrische impulsen afgegeven – pacing – zonder dat het noodzakelijk was.


    ‘Het rechterventrikel is gepacet,’ zei hij zacht. ‘Een actieve pacing van 350.’


    Sara’s vinger liep weer over het papier en stopte.


    ‘Klopt. De allereerste gebeurtenis die door de icd is geregistreerd, donderdagochtend om 09.19 uur, liet een ventrikelpacing van 350 zien, terwijl Erik een normaal sinusritme had!’


    Ze vergat de achternaam van de patiënt te gebruiken, maar het kon haar niet schelen.


    Ola staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar het papier.


    ‘De icd moet zich gedragen zoals hij is geprogrammeerd,’ zei Sara langzaam, als een schooljuffrouw die iets moest uitleggen aan een kind, ‘en op deze grafiek zie je dat Erik en sinusritme had van honderd. Een wat hoge hartslag, maar niets op aan te merken als je bedenkt dat hij aan het wandelen was. Dan gebeurt er ineens dit...’


    Haar vinger tikte op de curve.


    ‘De icd doet iets waar niemand om heeft gevraagd! Hij is... ongehoorzaam. Zo simpel is het! Hij gaat het ventrikel pacen!’


    Ola slikte en sperde zijn ogen open, en alsof de print gevaarlijk was schoof hij zijn stoel ineens naar achteren. De stoelpoten schraapten over de vloer toen hij verder van de tafel gleed.


    ‘Wat gebeurt er bij een dergelijke pacing, Ola? Het hart kan er niet tegen. Het fibrilleert, en Erik krijgt een hartstilstand. Dan reageert de icd...’


    Ze boog weer naar voren en wees op een van de grafieken.


    ‘Kijk, hier. De icd geeft daarna adequate shocks, zoals hij door ons is geprogrammeerd. Maar eerst heeft hij een heleboel kleine shocks afgegeven aan een hart dat daar geen behoefte aan had!’


    Toen ze opkeek en probeerde zijn blik te vangen, zag hij dat haar ogen van kleur waren veranderd. Ze waren niet langer blauw, maar leken donker en bijna kleurloos.


    ‘De daaropvolgende, adequate shocks waren niet genoeg,’ zei ze. ‘Erik stierf.’


    ‘De icd heeft hem vermoord,’ fluisterde Ola.


    Sara stond op en liep naar het aanrecht. Ze pakte de cafetière en schonk zichzelf een grote kop koffie in. Ze draaide zich om, leunde tegen het aanrecht, nam een slok en haalde diep adem.


    ‘Ja.’


    ‘Ja,’ herhaalde Ola.


    ‘Ja,’ zei Sara nog een keer.


    Ze zette de afzuigkap helemaal uit.


    Een schildpadkat was op de tuintafel vlak voor het raam gaan zitten; hij keek hen aan en miauwde. Sara staarde terug. Ola verdiepte zich opnieuw in de print, in de hoop een andere verklaring te vinden. Hij had het warm en rook zichzelf, hoewel hij een uur geleden nog had gedoucht. Hij bleef maar naar het papier staren. Sara stond zwijgend bij het fornuis.


    ‘Een fout,’ zei Ola eindelijk. ‘De icd was defect.’


    ‘Ja. Zo defect dat hij toevallig een naam en nummer vervangt door fuck you. Jij bent arts en civiel ingenieur, Ola. Misschien kun jij mij, een armzalig doktertje, uitleggen hoe een uiterst geavanceerd device plotseling in de fout gaat... zodat het begint te schelden en ten slotte zijn bezitter vermoordt?’


    ‘De icd was defect,’ herhaalde Ola aarzelend.


    ‘Of misschien niet. Misschien is hij met opzet zo geprogrammeerd. Misschien wíl iemand wel dat de icd zal moorden. Misschien wil iemand ons écht fucken.’


    ‘Maar dat zou niet moeten kunnen! Dat kán niet!’


    Ola sloeg zijn handen uit in een gebaar van wanhoop.


    ‘Wat bedoel je met “kan niet”?’ vroeg Sara. ‘Een icd is een programmeerbare computer, en die...’


    Ola stond op en begon rondjes te lopen in de grote keuken.


    ‘De Mercury Deimos heeft, net als alle icd’s die op de markt zijn, de mogelijkheid om programma’s te upgraden. Als je een icd hebt geïmplanteerd, kunnen de functies worden bijgewerkt zonder dat hij uit het lichaam hoeft te worden gehaald. Je neemt gewoon een programmeerapparaat, legt de programmeerkop op de borstkas van de patiënt, en...’


    ‘Ik weet hoe een icd wordt geprogrammeerd,’ onderbrak Sara hem.


    ‘Ja, ja, ja.’


    Hij haalde zijn rechterhand door zijn haar.


    ‘Doe even rustig,’ zei hij gelaten. ‘Ik denk hardop, oké?’


    Ze gaf geen antwoord, maar bracht de koffiekop naar haar mond en knikte even.


    ‘Een icd is geprogrammeerd in een laagniveautaal,’ zei hij. ‘Kort gezegd is dat een veel geavanceerder taal dan die je, bijvoorbeeld, dagelijks gebruikt als je achter de pc zit. Java is een voorbeeld van een hoogniveautaal, en die naam ken je waarschijnlijk van verschillende gebruiksomgevingen op internet. Heel gemakkelijk om je eigen te maken. Een gemiddelde datafreak van veertien kan het. Eenvoudige, gemakkelijke algoritmen.’


    Hij keek haar aan. Ze staarde uitdrukkingsloos terug.


    ‘Algoritme,’ herhaalde hij onzeker. ‘Dat is een... nauwkeurige omschrijving van een eindige serie stappen die moet worden uitgevoerd om tot de oplossing van een probleem te komen. Het is een...’


    ‘Ik weet wat een algoritme is,’ onderbrak ze hem met een lichte glimlach.


    ‘Juist. Ja, natuurlijk. Laagniveautaal, daarentegen, is meer als een...’


    Hij beet op zijn onderlip.


    ‘... een machinecode,’ maakte hij zijn zin af. ‘Een eenvoudige, maar vernuftige, instructieset voor een speciale computer. Gebruik van laagniveautaal vereist over het algemeen beduidend meer kennis over programmering als instrument.’


    ‘Maar het is mogelijk?’


    ‘Wat?’


    ‘Kan iemand met verstand van informatica het voor elkaar krijgen om een icd te herprogrammeren? In laagniveautaal?’


    ‘Nee! Nee, nee, nee! Net als alle andere producenten heeft Mercury Medical zich aan alle kanten ingedekt. Encryptie en machinecodes maken het volkomen onmogelijk om op die manier te manipuleren. Ik weet zeker dat de codes van dergelijke medische apparatuur even goed worden bewaakt als het instrumentarium in een Amerikaans jachtvliegtuig. Die veiligheidsmaatregelen worden natuurlijk genomen om industriële spionage te voorkomen, om te voorkomen dat er fouten in de programmering optreden en om te voorkomen dat er...’


    Hij knikte naar de icd, die nog steeds onaangeroerd in het boterhamzakje zat.


    ‘... iets dergelijks gebeurt, neem ik aan.’


    ‘Moord, bedoel je.’


    ‘Ik moet meer koffie hebben,’ zei Ola en hij ging weer zitten.


    Ze pakte zijn kop en schonk die zo vol dat hij morste toen hij hem weer aanpakte. Terwijl ze opnieuw met het vaatdoekje de tafel afnam, zei ze: ‘Sivert Sand van Mercury heeft Eriks icd geprogrammeerd.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Hij is onuitstaanbaar maar goed, zover ik dat kan beoordelen. Kan hij...’


    ‘Sara! Sara!’


    Hij sloot zijn ogen en ademde langzaam uit.


    ‘Heb je helemaal niets begrepen van wat ik net heb verteld? Het is uitgesloten dat iets als dit gedaan kan worden door een armzalige programmeur! Het moet iets anders zijn, iets... Het moet...’


    ‘Wat moet het?’ vroeg Sara toen hij niet verder kwam.


    ‘We moeten naar de politie,’ zei Ola.


    Sara begon te lachen.


    ‘En wat zeggen we dan?’


    ‘Dat we denken dat iemand Erik Berntsen heeft vermoord,’ antwoordde Ola.


    Het werd ineens doodstil. Sara zette haar koffiekop weg en leunde met haar handen op het tafelblad naar voren, haar gezicht maar een halve meter van dat van Ola verwijderd.


    ‘In de eerste plaats ben jij degene die zegt dat niemand zoiets met opzet kan doen.’


    ‘Dat zeg ik niet,’ protesteerde hij. ‘Die boodschap van fuck you moet toch betekenen dat er iemand achter zit. Ik zeg alleen dat het niet aannemelijk is dat...’


    Verder kwam hij niet.


    ‘En in de tweede plaats,’ zei Sara, en ze verhief haar stem, ‘denk ik dat het uitgesloten is dat de politie in Asker en Bærum iets zal ontdekken wat jou, een civiel ingenieur op het gebied van elektronica en een verdienstelijk arts, en mij, een in alle bescheidenheid internationaal gewaardeerde cardioloog...’


    Ze stopte toen ze hem zag glimlachen.


    ‘Een van de beste cardiologen ter wereld,’ verbeterde ze zichzelf, en zijn grijns werd alleen maar groter, ‘... volledig ontgaat. Volgens mij is de kans dat oom agent in Sandvika dit oplost net zo groot als de kans dat een sneeuwman het naar zijn zin heeft op de top van de Eyjafjallajökull.’


    Ola staarde naar het tafelblad.


    ‘Maar als wij geloven dat hij is vermoord, dan...’


    ‘Ik geloof niets, Ola. Ik wil weten. Ik wil weten, voordat we iets doen. Voordat we iemand waarschuwen, inclusief Mercury Medical. Wat moeten we de politie vertellen? Dat Berntsen naar het crematorium is gestuurd terwijl jij en ik hier met zijn icd zitten, die jij gewoon in een boterhamzakje uit de kantine hebt gestopt, en dat we tijdens het ontbijt aan de keukentafel een uitdraai zitten te bestuderen? En dat dezelfde uitdraai ons zonder omwegen verzoekt naar de pomp te lopen?’


    ‘Zijn jullie aan het werk?’ hoorden ze plotseling.


    Thea stond blootsvoets in de deuropening, met een wijde pyjamabroek en een veel te krap T-shirt aan. Haar blonde haar piekte alle kanten op, en rond haar ogen zaten restjes make-up die ze de vorige avond al had moeten verwijderen.


    ‘Nee hoor,’ glimlachte Sara en ze greep het zakje met de icd, dat ze achter haar rug verborg. ‘Ola kwam na zijn dienst even langs. Om te ontbijten.’


    ‘Krijg je thuis niets te eten?’ vroeg Thea en ze keek Ola aan, die zo nonchalant mogelijk de lange icd-uitdraai probeerde op te vouwen.


    ‘Jawel,’ zei hij. ‘Maar een man kan altijd wel eten. Nu ga ik naar huis voor mijn tweede ontbijt.’


    ‘Doe de groeten thuis,’ zei Sara en ze knikte even. ‘Ik bel je.’


    ‘Je bent vroeg op,’ zei Ola toen hij Thea passeerde en haar een vlugge kus op haar wang gaf. ‘Mijn tieners zijn op zaterdag niet voor twaalf uur uit hun bed te krijgen.’


    ‘Jullie hebben me wakker gemaakt,’ zei Thea, maar toen was Ola al naar buiten verdwenen en was de deur achter hem dichtgeslagen.


    13.02 uur

    gruz, Bærum


    Sara Zuckerman hield er niet van om op zaterdag te werken, maar dat had niets met religie te maken.


    Toen ze acht jaar geleden had besloten om Cleveland voorgoed de rug toe te keren, deed ze dat niet uit plichtsgevoel, zoals iedereen dacht. Als iemand er geïnteresseerd naar informeerde, diste ze de leugen op die zich in de loop der jaren als een prettig, beschermend vlies om haar heen had geplooid.


    Sara Zuckerman was een sublieme leugenaar.


    Alleen Thea had na verloop van tijd de waarheid gehoord.


    Ene Kristian Hanssveen, de compagnon van haar broer bij z&h vvs, had Sara op een nacht in oktober 2002 gewekt. Ze was met de hoorn in haar hand blijven zitten, rechtop in bed, urenlang, nadat hij haar de boodschap had overgebracht dat haar broer Robert en zijn vrouw Turid om het leven waren gekomen. Ze waren van hun vakantiehuisje onderweg geweest naar huis, had de man verteld, toen een tegemoetkomende vrachtwagen in een bocht een blok steen van drie ton verloor. De steen ramde het voorste deel van Roberts auto. Kleine Thea was zo goed als ongedeerd van de achterbank gehaald.


    Daar zat Sara, alleen.


    In haar grote appartement, helemaal alleen, te denken dat ze er nooit echt slag van had gehad om deel uit te maken van een familie. Ze koos haar eigen mensen. Het enige familielid van wie ze toen oprecht hield, heette Jerry Cohn en hij was de zoon van de broer van Sara’s moeder. In hun jeugd was hij iedere zomer van New York naar Tromsø gereisd om daar zijn vakanties door te brengen. Hij was net zo oud als Sara, net zo geslaagd en net zo Amerikaans als zij na verloop van tijd was geworden.


    Dat Sara haar nichtje nog nooit had gezien, had trouwens minder met haar relatie met haar broer te maken dan met het feit dat ze Noorwegen niet kon verdragen. Ze had het in Tromsø nooit leuk gevonden. Misschien had ze het eigenlijk gewoon niet leuk gevonden om jong te zijn, dacht ze nu, nu ze met rasse schreden de vijftig naderde. Ze had een prettige relatie met haar broer gehad; ze belden elkaar een paar keer per jaar en vanaf het moment dat e-mail zijn intrede had gedaan, stuurden ze elkaar af en toe een bericht. Hij had alle praktische zaken geregeld toen hun ouders halverwege de jaren negentig kort na elkaar waren gestorven, en hij had geaccepteerd dat het voor Sara te moeilijk was om thuis te komen. Ze was ook niet op zijn bruiloft geweest, maar niet uit onwil. Ze zou diezelfde dag een belangrijke bijdrage leveren aan een cardiologisch congres in Barcelona. Haar schoonzus had ze maar één keer ontmoet, toen het pasgehuwde stel een halfjaar later een reis van twee maanden dwars door Amerika had gemaakt en een dag bij haar op visite kwam.


    Het allergrootste deel van Sara’s leven was gegaan zoals ze het had gepland. Behalve dat met haar familie.


    Ze leefde in een seriële monogamie, waarbij haar minnaars stelselmatig aanzienlijk ouder waren dan zij en bijna zonder uitzondering gebonden. Over het algemeen waren ze getrouwd. Sara begreep met pijnlijke zekerheid dat een psycholoog enkele ware woorden had kunnen zeggen over waarom ze altijd het onmogelijke koos, maar ze had nooit de behoefte gevoeld er een te bezoeken.


    Het was het leven met de lange reeks min of meer geheime minnaars – allemaal hadden ze een bepaalde positie, allemaal hadden ze veel te verliezen – dat haar in de armen van leugen en zwijgzaamheid had gedreven. Ze werd er steeds bedrevener in zichzelf te verbergen als ze dat wilde, en na verloop van tijd ontdekte ze dat het goed was om haar ware ik voor zichzelf te houden. Het maakte haar minder kwetsbaar, voelde ze, en beter in staat om onderscheid te maken tussen haar talloze vrienden en nog meer bekenden.


    Sara Zuckerman was tevreden met haar leven. Haar fysieke behoeften werden bevredigd door het gezelschap te zoeken van mannen die sterk genoeg waren om haar lief te hebben zoals ze was.


    Ook al was het maar voor een poosje.


    Kinderen krijgen was het enige wat ze nooit had gepland.


    Voor Sara Zuckerman kwamen kinderen als een natuurlijk gevolg van een langdurige, verplichtende relatie. Omdat zoiets voor haar nimmer had bestaan, was de gedachte aan kinderen ook nooit in haar opgekomen.


    Zo zat ze die nacht in oktober 2002 in bed, veertig jaar en moederziel alleen, en hoorde ze dat zich aan de andere kant van de Atlantische Oceaan een weesmeisje bevond met haar genen. Ze probeerde te rouwen om haar broer. Ze waren elkaar nooit na geweest, maar ze had ook niets op hem tegen, en ze herinnerde zich hoe lief hij was toen hun moeder thuiskwam uit het ziekenhuis met een klein, kaal kindje in een lichtblauwe trappelzak. Hij rook zo lekker. Maar hij was veel jonger dan zij, en zo opstandig als Sara was geweest en zo graag als zij het huis uit wilde, zo’n rustig moederskindje was Robert geweest. Later wilde hij loodgieter worden, net als papa. Toen Sara uit huis ging, was Robert nog maar tien jaar.


    De nacht dat ze hoorde dat hij dood was, probeerde ze te huilen.


    Ze kon het niet.


    Op een bepaalde manier had ze verdriet, op haar eigen manier, en ze was geschokt over het lot dat hem had getroffen. Toch was het de gedachte aan Thea die haar die nacht wakker had gehouden, in haar bed, met de telefoon in haar hand en starend in de lege duisternis die zachtjes overging in de morgen en de dag.


    Zestien uur later zat ze in het vliegtuig naar Noorwegen.


    Sara Zuckerman kwam in haar oorspronkelijke thuisland om de strijd aan te gaan om de zorg voor haar zesjarige nichtje in de volle overtuiging dat de familie van haar schoonzus dat wilde verhinderen. Uit de sporadische e-mails van haar broer had ze begrepen dat het een hechte familie was, die elke zomer een paar weken met elkaar doorbracht op de boerderij van Thea’s grootouders vlak bij Notodden. Het meisje had drie tantes en een oom van een geschikte leeftijd. Allemaal kenden ze Thea. Ze hadden een gezamenlijke geschiedenis met kerstavonden en verjaardagen, de nationale feestdag, tanden wisselen en Thea’s allereerste fietstochtje.


    Sara kwam thuis om te vechten, maar dat was niet nodig.


    Ze werd op de luchthaven Gardermoen afgehaald door Thea’s oom, een ernstige, lange man, die zo had gehuild dat Sara twijfelde of ze zich wel door hem wilde laten rijden. Het was tenslotte zestig kilometer van de luchthaven naar Bærum. Toch stapte ze in de auto. Onderweg vertelde de man haar met zachte stem dat Turids familie het een goed idee vond dat zij haar intrek zou nemen aan de Båtstøjordet. Hij bedankte haar voor de e-mail die ze had gestuurd en zei dat ook Turids zussen het ermee eens waren om dat te proberen. Zij hadden zelf kinderen en wilden die liever niet uit hun vertrouwde omgeving halen als het niet per se nodig was. Er bestond geen enkele twijfel dat het het beste was voor Thea als ze in het huis van haar ouders, haar eigen huis, zou blijven wonen. Zijn zus Irlin zou de eerste week bij hen blijven.


    Als een overgang, zei hij en hij droogde zijn tranen met de rug van zijn hand.


    Tot na de begrafenis en misschien nog een paar dagen langer.


    Thea was nog wakker geweest, hoewel Sara’s vlucht was vertraagd en ze die woensdagavond pas om elf uur in Høvik aankwam. Het meisje zat in haar pyjama op de bank, dicht tegen een blonde vrouw aan. Thea keek met grote blauwe ogen naar de vreemdelinge op. Sara voelde zich naakt zoals ze daar stond, niet in staat om een taal te vinden om het kleine meisje te vertellen dat zij, Sara, van nu af aan voor haar zou zorgen.


    Thea bestudeerde haar tante een tijdje voordat ze van de bank gleed en op blote voeten naar haar toe kwam.


    ‘Hallo,’ zei ze zacht en ze keek omhoog. ‘Jij bent het zusje van papa. Hij heeft precies hetzelfde haar als jij. Maar wel korter. Irlin zegt dat jij bij mij gaat wonen.’


    Sara knikte voorzichtig.


    ‘Jij gaat me naar school brengen. Ik zit in 1-b op de Høvik Verk-school. Jij weet vast de weg niet, maar ik zal je die wel wijzen.’


    Sara kon nog steeds niets zeggen. Ze glimlachte alleen en knikte.


    Het meisje leek precies op haar vader, maar ze was lichtblond. Plotseling sloeg ze haar armen om Sara’s middel en klemde zich zo stijf tegen haar aan dat ze bijna hun evenwicht verloren.


    ‘Jij gaat voor mij zorgen,’ fluisterde Thea. ‘En we gaan nooit, nooit meer in de auto rijden.’


    Toen het kind in bed lag en Irlin, nadat ze haar het belangrijkste in huis had laten zien, zich op de slaapbank in de kamer in het souterrain had teruggetrokken, bleef Sara klaarwakker achter. Pas om drie uur ’s nachts sloop ze naar boven. De deur van Thea’s kamer stond open en Sara liep naar het bed. Het meisje sliep op haar zij met haar duim losjes in haar mond en een bruin speelgoedkonijn met haar andere arm tegen haar borst gedrukt.


    Geluidloos stond Sara daar te huilen terwijl ze in het zwakke licht van het nachtlampje naar het kind keek. Ze huilde omdat ze was vergeten hoe het was om te huilen. Ze huilde om haar broer. Ze huilde om een zesjarig meisje dat zich haar ouders later amper zou herinneren, en om zichzelf omdat ze nooit aan haar eigen ouders dacht.


    Ze waren met z’n tweeën gebleven, Sara en Thea, en tegen Thea sprak Sara in de regel de waarheid.


    Nu was Thea veertien jaar, en druk met van alles en nog wat. Maar de zaterdagen bracht ze het liefst met Sara door. Niet in de eerste plaats vanwege de sabbat, hoewel ze steeds nieuwsgieriger werd naar haar culturele achtergrond en pas haar bat mitswa had gevierd. ’s Zaterdags speelden ze samen, zei Thea altijd; ze gingen wandelen, naar musea en naar de bioscoop. Af en toe, misschien om de maand, gingen ze naar de mincha-dienst, het middaggebed, in de synagoge aan St. Hanshaugen in Oslo.


    Het was nu bijna halftwee en Sara zat in haar kamer uit te kijken over het grote park. Ze voelde nog steeds een verlammende onrust over wat Ola en zij hadden ontdekt. Hoe ze ook redeneerde, elke keer doken er weer drie nieuwe vragen op als ze ook maar in de buurt kwam van iets wat op een antwoord leek.


    Ze zag ertegen op om de patholoog te bellen met wie ze de dag ervoor had gesproken. Niet alleen omdat het zaterdag was en het dan niet bepaald prettig was om iemand te storen met aangelegenheden die ogenschijnlijk geen haast leken te hebben, maar ook omdat ze bang was voor wat hij te zeggen kon hebben.


    In het ergste geval was de icd die ze uit Eriks lichaam hadden gehaald al vernietigd.


    Uiteindelijk zette ze haar bril op en toetste ze het nummer in dat ze op internet had gevonden. De telefoon ging zo vaak over dat ze al op het punt stond om op te hangen toen een stem nors ‘hallo’ zei.


    ‘Met dr. Zuckerman van het gruz,’ zei ze. ‘Het spijt me echt dat ik je op je vrije zaterdag moet storen.’


    ‘En dat is je geraden ook. Ik maak een boottochtje met twee kleinkinderen.’


    ‘Zoals ik al zei, het spijt me echt, maar...’


    ‘Waar gaat het over?’ onderbrak hij haar.


    Sara haalde diep adem en legde zo snel mogelijk uit wat ze wilde. Toen ze klaar was, hoorde ze op de achtergrond een kind roepen. Een meeuw vloog vlak over het hoofd van de patholoog, want het gekrijs klonk alsof de vogel bij Sara in het kantoor zat. In een reflex hield ze de telefoon iets verder van haar oor.


    ‘Arts in opleiding Henny Kvam Hole heeft de icd verwijderd,’ zei hij, veel te hard; Sara hield de mobiele telefoon nog steeds op een afstandje. ‘Ik ga ervan uit dat zij hem ook heeft uitgelezen.’


    ‘Weet je... Weet je waar de icd en de uitdraai nu zijn?’


    ‘Vertrouw je ons niet? Kvam Hole is een uitstekend arts.’


    ‘Jawel,’ glimlachte ze, in de hoop dat hij de vriendelijkheid zou registreren. ‘Het heeft te maken met een onderzoeksproject, en ik wilde graag...’


    ‘Een icd wordt, zoals je misschien wel weet, als chemisch afval beschouwd,’ zei de patholoog schamper aan de andere kant van de lijn. ‘Er zit lithium in en nog ander smerig spul, en hij is dus waarschijnlijk al weg om te worden vernietigd. Maar je kunt dr. Kvam Hole bellen en ernaar informeren. Als ik jou was, zou ik wachten tot maandag.’


    ‘Dank je wel,’ zei Sara. ‘Dan zal ik je niet langer ophouden.’


    De man verbrak de verbinding zonder nog iets te zeggen.


    ‘Klootzak,’ mompelde Sara en ze zocht op internet naar de telefoongids.


    Slechts één persoon in de omgeving van Oslo met de naam Henny Kvam Hole. Er stond geen vast nummer bij, alleen twee mobiele nummers. Sara probeerde het eerste.


    ‘Ja?’ antwoordde een heldere stem. ‘Met Tiril!’


    ‘Hallo,’ zei Sara en ze aarzelde even. ‘Mijn naam is Sara Zuckerman, ik dacht dat dit het nummer was van Henny Kvam Hole...’


    ‘Dat is mijn moeder. Mijn telefoon staat op haar naam. Dat is helemaal niet praktisch, want ik krijg veel telefoontjes die eigenlijk voor haar zijn.’


    ‘Dat geloof ik graag. Kan ik je moeder bereiken op dat andere nummer in de gids?’


    ‘Op dit moment niet. Ze is naar een begrafenis in Stokkenes of zo. Dat ligt helemaal in het noorden, geloof ik.’


    ‘Stokmarknes,’ opperde Sara.


    ‘Ja. Ik geloof het wel. De man van mijn moeders beste vriendin is maandag gestorven. Mama komt pas dinsdag weer thuis. Ik geloof tenminste dat het dinsdag was. Of zoiets. Ik ben bij papa, dus ik weet het niet precies.’


    ‘Dank je wel,’ zei Sara en ze verbrak de verbinding.


    Op het andere nummer kreeg ze inderdaad geen gehoor. Sara luisterde een ellenlang bericht op de voicemail af tot ten slotte de pieptoon klonk. Toen ze een kort en onvolledig berichtje had ingesproken over de reden waarom ze belde, aarzelde ze even en voegde er nog aan toe: ‘Je dochter vertelde dat je bij een vriendin bent die weduwe is geworden. Ik hoop dat je toch tijd hebt om me zo snel als maar enigszins mogelijk is te bellen. Het is belangrijk. Het is...’ Ze wist niet wat ze verder nog moest zeggen en verbrak de verbinding.


    Waarschijnlijk kon ze vandaag niets meer doen. Als ze snel naar huis ging, kon ze toch nog met Thea naar het Henie-Onstad-museum om de John Cage-tentoonstelling te zien die binnenkort was afgelopen. Ze konden daar ook gaan eten, en misschien nog een wandeling langs het water maken.


    Dan zou deze dag toch nog iets goeds brengen.


    17.15 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    Otto Schultz had deze zaterdag eigenlijk met een van zijn schoonzoons op de golfbaan zullen doorbrengen, iets waar hij enorm tegen op had gezien. Na al dat gedoe met Suzanne en die verlopen minnaar waren niet alleen zijn kinderen zich merkwaardig gaan gedragen. Zijn beide schoonzoons stelden zich ook duidelijk gereserveerder op. Een van hen, James, had er tijdens hun laatste ontmoeting op gezinspeeld dat het tijd werd om de scheiding af te ronden. Alsof de jongen ook maar iets met de zaak te maken had. De scheiding was al vervelend genoeg als er zich geen buitenstaanders mee bemoeiden, en zijn schoonzoon had dan ook duidelijk te horen gekregen wat Otto Schultz van de zaak vond. Dat Suzanne nu met haar hippie samenwoonde in een bouwvallige bungalow in Californië was haar eigen keus. Ze kreeg elke week een genereuze som op haar bankrekening bijgeschreven, en moest netjes blijven wachten op de rest tot 15 juni, de laatste termijn voor het afgesproken bedrag – het duizelingwekkende en volkomen onredelijke bedrag dat Otto alleen maar had geaccepteerd toen zijn oudste vriend en vaste advocaat hem had gewaarschuwd dat het nog hoger zou worden als hij de zaak voor de rechter liet komen.


    De gebeurtenissen van de afgelopen week hadden hem een goede reden gegeven om de afspraak met James af te zeggen. Hij was genoodzaakt een extra dagdeel op kantoor door te brengen. Dat gebeurde eigenlijk nooit; de weekends waren heilig voor Otto Schultz. De rest van de week kon hij zestien uur per dag werken, maar op vrijdagavond vertrok hij naar Long Island en kwam hij niet terug voor acht uur maandagochtend.


    Hij probeerde zich te concentreren op de berichten in de belangrijkste mailbox. Het kantoor in Frankfurt rapporteerde grote interesse van het belangrijke pensioenfonds van Volkswagen voor een grote aankoop van Mercury-aandelen. Het kantoor in Peking meldde dat Mercury Phobos zojuist meer dan twintig procent van de hele pacemakermarkt in China in handen had gekregen.


    Goed nieuws, maar Otto Schultz kon zich er niet over verheugen. Hij bladerde verder door de berichten. Jay Leno nodigde hem uit om te komen dineren en zijn nieuwste aanschaf op het autofront te bekijken, een Rolls-Royce Phantom Drophead Coupé. Jimmy Carter wilde hem ontmoeten, vast om te proberen een nog grotere bijdrage voor het Carter Center los te peuteren.


    Die man gaf het nooit op.


    Zijn dochter zeurde over haar moeders geld.


    In een plotselinge woedeaanval verwijderde hij het mailtje en sloeg hij hard met zijn hand op het tafelblad.


    De hele familie stond op zijn kop. Dat zijn dochter hem wilde commanderen was gewoon ongehoord. Hij had vanaf hun geboorte voor zijn kinderen gezorgd; ze hadden de beste scholen bezocht, de meest luxe vakanties genoten, en hij had zijn agenda zo ingedeeld dat hij naar voetbalwedstrijden kon gaan, naar kersttoneel en god weet wat nog meer, en tot de kinderen de tienerleeftijd hadden bereikt, was hij altijd op tijd thuis geweest om ze welterusten te wensen. In elk geval af en toe. De bruiloften van zijn dochters waren zo kostbaar geweest dat hij de rekeningen aan geen sterveling durfde te laten zien, zelfs niet aan Suzanne.


    Hij hoorde dat er een nieuw bericht binnenkwam.


    Driftig opende hij de e-mail.


    Hij las, en las het bericht toen nog eens door. Hij krabde verstrooid aan zijn wang; de kortgeknipte nagels schraapten over zijn baardstoppels.


    Het bericht was afkomstig van Security. Ze hadden de anonieme e-mail opgespoord: afgelopen woensdag was het bericht verstuurd vanuit een internetcafé in Stockholm. Een speurtocht om te ontdekken wie het had verstuurd werd als hopeloos beschouwd. Ze zouden verder bericht afwachten.


    Stockholm zei hem niets.


    De hoofdstad van Zweden, natuurlijk, maar meer wist hij er niet van. Er bevond zich geen kantoor van Mercury Medical in Stockholm; het hoofdkantoor voor Noord-Europa stond in Oslo en de Zweedse afdeling was ondergebracht in Göteborg. Daar was een grote Polytechnische Universiteit, waar veel personeel was gerekruteerd.


    Het e-mailbericht dat hem woensdag zo had verstoord, ging over een man die Erik Berntsen heette. Hij was dood, luidde de korte boodschap, zonder andere toevoegingen dan dat de man was gestorven aan een hartinfarct. Het bericht was verstuurd vanaf een hotmailadres dat Otto Schultz niets zei, en het was niet ondertekend.


    Hij had een tijdje nagedacht over de naam van de man van wie beweerd werd dat hij was overleden, tot hem te binnen schoot dat hij een paar artikelen van zijn hand had gelezen.


    Een artikel had in de Lancet gestaan, een overzichtsartikel met de titel ‘Risk stratification for ventricular arrhythmias in ischaemic cardiomyopathy’. Het artikel was uitzonderlijk nauwkeurig geweest, en Otto Schultz had een kopie uitgedeeld aan al zijn senior medical advisors.


    Otto Schultz was ervan overtuigd dat ze elkaar nooit hadden ontmoet, en hij begreep dus niet waarom iemand hem op de hoogte bracht van het sterfgeval. Hij had geprobeerd om Agnes Klemetsen uit te horen over de man, in een poging een of andere link te vinden die hij niet zag. Daar was echter weinig uit gekomen.


    In een opwelling had hij Eric Berntsen gegoogeld. Nadat een eerste poging geen adequate resultaten had opgeleverd, viel hem op dat Scandinaviërs ‘Erik’ met een k schreven.


    Toen kreeg hij 1407 resultaten, veel in een taal die hij niet begreep. Noors, nam hij aan. Onder aan de tweede pagina dook het artikel over het risico voor gevaarlijke ritmestoornissen bij patiënten met hartfalen op.


    Ineens schoot hem iets anders te binnen. Hij ging naar www.theheart.org en logde in met zijn gebruikersnaam en password, dat origineel genoeg Pluto101 luidde. Daarna ging hij snel naar de pagina ‘Rumours’.


    Hij pakte een glas mineraalwater en dronk het leeg voordat hij begon te lezen:


    Oslo, Norway (updated May 7, 2010) – Retired electrophysiologist Professor Emeritus Erik Berntsen (70), at National Hospital in Oslo, Norway, has died due to myocardial infarction. Dr. Berntsen was diagnosed with ventricular arrhythmia a few weeks ago. Due to arrhythmogenic complication, he was accepted for an icd implantation performed this week. He died Thursday morning local time in his hometown Bærum west of Oslo.


    A press release from National Hospital yesterday called Dr. Berntsen ‘a pioneer in Scandinavian electrophysiology’, who ‘served his field of interest with enormous dedication, distinction, and effectiveness’.


    In the press release, Head of the Cardiological Department at the National Hospital, Professor md Karin Falhus extended sympathies to Berntsen’s family. ‘We were fortunate to have Dr. Berntsen as a member of the National Hospital Staff, and we are grateful for all he did for us and his many patients. He leaves us far too soon.’


    De man had een defibrillator geïmplanteerd gekregen voordat hij stierf.


    Otto Schultz voelde zijn hart sneller slaan. Niet veel, maar het was te merken, en toen hij mineraalwater in het glas schonk, moest hij de fles stevig vasthouden om niet te trillen.


    Terwijl hij dronk, bleef hij naar het scherm staren.


    Donderdagmorgen, dacht hij. Erik Berntsen was op donderdagmorgen gestorven.


    Donderdag was de dag van de persconferentie met Bill, Melinda en die vrouw uit Noorwegen. Donderdagmorgen had hij een halfuur verspild met zich te ergeren aan een e-mail die een dag eerder was opgedoken.


    Woensdag, dacht hij, en zijn hart ging nog wat sneller slaan.


    Het bericht over de dood van Erik Berntsen had hij woensdag ontvangen.


    Toen Otto Schultz drie keer het tijdsverschil had nagerekend en voor de zekerheid de wereldklok op zijn monitor had gecontroleerd, had hij een pols van 120 slagen per minuut.


    Het bericht dat Erik Berntsen was gestorven aan een hartinfarct, was minstens zestien uur voordat de Noorse elektrofysioloog daadwerkelijk overleed al binnengekomen in Otto Schultz’ top secret mailbox.


    21.30 uur

    Gjettumkollen, Bærum


    Ola had het grootste deel van de dag geslapen.


    In plaats van de verwachte chaos, tegendraadse tieners, zieke zevenjarigen en een chagrijnige Guro die voor de wie weet hoeveelste keer in haar eentje een doorwaakte nacht moest doorstaan, was hij na zijn bezoek aan Sara in een leeg huis gekomen. Op de keukentafel lag een briefje. Tarjei was met een groepje de bergen in en zou overnachten in een vakantiehuisje. Een mooie omschrijving, dacht Ola, voor het feit dat hij zat te slempen en te feesten bij een vriend die alleen thuis was. Theo was naar een handbaltoernooi in Lillestrøm en Tuva sliep bij een vriendin. De tweeling had zich in de loop van de vorige avond weer wat beter gevoeld, en vanmorgen had Guro aan hun gezeur toegegeven en waren ze gaan zwemmen in Domus Athletica.


    Niet bepaald verstandig als ze net ziek waren geweest, dacht Ola dankbaar. Het huis moest nodig worden opgeruimd, maar hij was in bed gedoken en had geslapen tot Guro hem ’s middags om een uur of vier wakker schudde.


    De avond was heel rustig; het huis deed bijna vreemd aan. Tarjei, Tuva en Theo zouden pas de volgende dag thuiskomen, en de tweeling was een halfuur geleden ingestort en naar bed gegaan. Ola had Vietnamese loempia’s gemaakt. De kinderen hielden er niet van en Guro at op het moment niets anders dan roggebrood met cottage cheese, dus nu zat hij op de bank met zijn benen op tafel de vijfde loempia naar binnen te werken.


    ‘Je doet vreemd vandaag,’ zei Guro en ze ging op het andere uiteinde van de bank zitten.


    ‘Vreemd? Ik?’


    ‘Ja. Is er iets?’


    Ola kauwde en slikte.


    ‘Nee.’


    ‘Kom op,’ glimlachte ze. ‘We kennen elkaar al sinds ons zeventiende, Ola. Er zit je iets dwars. Je hebt de hele tijd bijna geen woord gezegd. Je hebt zelfs niet op Tara en Tobias gemopperd. Je hebt eten gemaakt dat niemand lustte.’


    Ze trok haar benen op en vouwde haar handen om haar knieën.


    ‘Met andere woorden, je bent jezelf niet. Wat is er?’


    Ola doopte het doorzichtige rijstpapier in de chilisaus en propte zijn mond vol.


    ‘Niets,’ brabbelde hij. ‘Helemaal niets.’


    Terwijl hij nadacht, probeerde hij haar blik te ontwijken.


    Guro zou niet opgeven. Ze zou hem gewoon blijven aankijken tot hij toegaf.


    ‘Gewoon, iets op het werk,’ probeerde hij te zeggen met zijn mond vol.


    ‘Wat een onzin! Als er op je werk iets is gebeurd wat je zo dwarszit dat je zes uur lang je mond houdt, moet je wel ontslagen zijn.’


    Hij grijnsde met tegenzin.


    ‘Het is niet gezond om zo lang getrouwd te zijn,’ mompelde hij en hij zette zijn bord weg. ‘Ik ben een open boek voor je.’


    ‘Dat ben je voor iedereen,’ lachte ze. ‘Je bent een boek zonder kaft, lieve schat. Een krant op een bankje in het metrostation!’


    Hij spoelde het eten weg met een grote slok uit het glas dat ze hem aangaf.


    ‘Rosé,’ zei hij smakkend. ‘Dat doet me denken aan onze eindexamentijd.’


    ‘Toen dronken we vieze, zoete cabernet d’anjou. Dit is een sancerre. Maar praat er nu niet omheen.’


    Hij ging een paar keer met zijn tong over zijn tanden om de restjes koriander kwijt te raken, en nam nog een grote slok wijn. Hij boog zich naar voren, zette zijn ellebogen op zijn knieën en wreef hard over zijn gezicht.


    ‘Je bent gewoon hopeloos,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik heb zwijgplicht.’


    Daarna vertelde hij haar alles.


    Het duurde bijna een uur. Guro luisterde zonder hem ook maar één keer te onderbreken. Toen hij ten slotte het gevoel had dat hij uitgepraat was, leunde hij achterover op de bank, zuchtte diep en dronk zijn glas leeg.


    ‘Je begrijpt dat we er niets van snappen.’


    ‘Is iemand eropuit om Sara te grazen te nemen?’ vroeg Guro.


    ‘Sara? Waarom zou dit in vredesnaam een poging zijn om Sara te grazen te nemen?’


    ‘Zij heeft die icd geïmplanteerd, en uit wat jij vertelt maak ik op dat ze niet echt populair is. Niet bij iedereen, in elk geval. Het kan natuurlijk...’


    ‘De operatie was gelukt,’ onderbrak hij haar. ‘Een ongelukje met een tamponade, maar dat werd hersteld. De patiënt knapte goed op. Het is waarschijnlijker dat iemand Berntsen wilde pakken.’


    Guro fronste haar voorhoofd.


    ‘Tja,’ zei ze langzaam. ‘Iemand wil een oude man met een hartkwaal van het leven beroven, en dan kiezen ze een methode die zo gecompliceerd is, en zoveel kennis van zaken vereist, dat Sara en jij er geen bal van snappen. Slim, hoor. Als je hem ook gewoon had kunnen vermoorden. Hem overrijden, bijvoorbeeld.’


    Ola glimlachte flauwtjes.


    ‘In elk geval komen jij en ik hier vanavond niet uit.’


    ‘Hebben jullie de politie gewaarschuwd?’


    Hij maakte een gefrustreerd gebaar.


    ‘De politie? En wat zouden we ze dan moeten vertellen?’


    ‘En de directeur van het ziekenhuis, is die op de hoogte gesteld? Jullie moeten in elk geval onmiddellijk...’


    ‘Godsamme, Guro!’


    Hij stond plotseling op en greep zijn glas.


    ‘We hebben dit pas een paar uur geleden ontdekt! Niemand, alleen Sara en ik, weet hiervan. Jij ook niet. Vergeet het, oké? Nu ga ik naar beneden om Kissin’Cousins op dvd te kijken.


    ‘Zo boos word je alleen als je weet dat ik gelijk heb,’ riep ze hem na toen hij de kamer door stampte. ‘En altijd als je een slecht geweten hebt, vlucht je naar Elvis. Jullie moeten in elk geval de ziekenhuisdirecteur waarschuwen! Hoor je me, Ola?’


    Hij hoorde haar wel, maar gaf geen antwoord.


    De deur naar de gang vloog met een klap dicht. Aan de manier waarop hij de trap af liep naar de tv-kamer in het souterrain hoorde ze dat hij het eigenlijk met haar eens was, maar dat hij dat niet zou toegeven.


    Nog niet, in elk geval.

  


  
    Vrijdag 5 mei 2006


    01.25 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    Toen Peter Adams twee uur geleden bij een van de vier laboratoria van r&d Software was aangekomen, waren er nog steeds veel mensen aan het werk geweest. Ze hadden nauwelijks opgekeken toen hij binnenkwam. Avonddiensten, zelfs zo laat dat je haast van nachtdienst kon spreken, waren eerder regel dan uitzondering bij Mercury Medical. Een voor een hadden ze de materialen waarmee ze bezig waren opgeruimd. Een halfuur na middernacht had de laatste, een vrouw van een jaar of dertig, hem vragend aangekeken en geïnformeerd wat hij daar eigenlijk deed.


    De vraag was feitelijk volkomen terecht; Peter had nog helemaal geen apparatuur aangeraakt. Het laboratorium stond vol computers, simulatoren, grote monitoren en minstens dertig programmeerapparaten – logge computers die leken op voorhistorische laptops uit de tijd dat die meer verplaatsbaar waren dan echt draagbaar. Verder lagen er overal verschillende modellen icd’s.


    ‘Af en toe kom ik graag een kijkje nemen,’ had hij geantwoord. ‘Om de sfeer te proeven.’


    ‘Wat lees je?’


    ‘Ik probeer mijn laagniveaukennis wat op te frissen.’


    De vrouw maakte haast om te vertrekken. Waarschijnlijk was ze bang dat hij om hulp zou vragen.


    Tot dat moment had hij aan een tafel achter in de rechthoekige ruimte gezeten en zich in de papieren van David Crow verdiept. Nog steeds waren de codes moeilijk te begrijpen. Hij begon een vermoeden te krijgen waar het allemaal over ging, maar dat kon niet kloppen.


    Dat kon gewoon niet kloppen.


    Toen hij ten slotte alleen achterbleef, plaatste hij zijn eigen laptop voor zich op tafel, opende hem en zette hem aan. Voorzichtig maakte hij de stick uit Davids map los en stopte hem in de usb-poort.


    Een map met de naam hell verscheen op het scherm.


    Peter slikte, en klikte hem open.


    Er zat maar één file in: Ktmfsetup.exe.


    Zijn ogen begonnen te jeuken door de droge en extreem schone lucht in het laboratorium. Zijn mond voelde aan alsof hij zand had gegeten. Hij draaide de dop van een flesje mineraalwater en dronk voordat hij met behulp van Mercury’s eigen laagniveauprogramma de file nader bekeek.


    Peter herkende het bestand onmiddellijk. Hij had net urenlang gebogen gezeten over de uitdraai.


    Aarzelend stond hij op en keek om zich heen. Op de hoge werkbank een paar meter verderop, naast een grote flatscreen en drie aan elkaar gekoppelde programmeerapparaten, stond een Simulator aeh-234. Die was aan de flatscreen gekoppeld. Met steeds nerveuzere bewegingen pakte hij een Deimos en sloot die aan op de simulator.


    Nog steeds durfde hij de gedachte die eerder die dag in zijn kantoor in hem was opgekomen niet toe te laten.


    In een vergeefse poging om het idee weer kwijt te raken, om te worden gerustgesteld dat alles was zoals het moest zijn en dat Mercury Medical de beste icd ter wereld produceerde, zat hij een beetje te spelen met de simulator. Die kon elk mogelijk hartritme kopiëren; het toestel was in wezen een nauwkeurige elektronische imitatie van de manier waarop een hart klopte.


    Peter draaide eerst een serie sinusritmes van wisselende frequentie. De karakteristieke ecg-curves flikkerden over het scherm. Langzaam hartritme. Hartritme in rust. Snel hartritme en daarna een hartritme zoals hij dat tegen zijn trommelvliezen voelde aan het einde van een rondje hardlopen met een intervaltijd van tien minuten.


    De icd reageerde niet, zoals verwacht.


    Zijn vingers toetsten een opdracht in waardoor de simulator een ventrikelstoornis kreeg.


    De icd regeerde onmiddellijk met een shock van 31 joule, zag hij op de oscilloscoop. Als de simulator een levend wezen was geweest, had hij een pijnlijke stoot op het hart gevoeld, maar was zijn leven gered.


    Hij programmeerde de simulator opnieuw, die nu aan de icd doorgaf dat hij een hart was met een ernstige ventrikeltachycardie. Hij stelde vast dat de kleine defibrillator precies deed wat hij moest doen. Een shock afgeven was in dit stadium meestal niet noodzakelijk. In plaats daarvan koos de icd ervoor om heel kleine elektrische impulsen te geven – pacing – in een iets hogere frequentie dan de machine had geregistreerd. Peter glimlachte even toen hij zag dat de simulator reageerde zoals een hart bij voorkeur moest doen: met een omslag naar een normaal sinusritme.


    De Mercury Deimos was volkomen betrouwbaar, dacht hij, en hij probeerde iets rustiger adem te halen.


    Hij draaide zich om en keek naar zijn eigen laptop.


    De usb-stick zat er nog in.


    Het was nacht. Het gebrom van alle apparaten en het aanhoudende gezoem van het ventilatiesysteem bezorgden hem een gevoel van onnoemlijke moeheid. Hij wilde naar huis. Zachtjes de deur van het slot draaien, een biertje drinken voor een oude comedy op een zwijgend tv-scherm en vervolgens stilletjes onder het dekbed kruipen naast een slapende Catherine.


    Maar ze was niet thuis, schoot het door zijn hoofd.


    Resoluut liep hij met drie stappen naar zijn eigen laptop, koppelde de usb-stick los en trok hem eruit. Hij moest niet aarzelen, vermaande hij zichzelf, en hij liep terug naar de werkbank, opende het bovenste programmeerapparaat, zette het aan en stak de stick in een lege usb-poort.


    ‘Nu ga je weigeren,’ zei Peter en hij keek naar het programmeerapparaat alsof het een koppig kind was. ‘Weiger, verdomme! Dit programma mag je niet accepteren.’


    De machine luisterde niet.


    Peter beet zo hard op zijn lip dat hij ineens een bloedsmaak proefde.


    Dit hoefde helemaal niets te betekenen.


    Dat dat verdomde apparaat het programma had geaccepteerd, hoefde niet fout te zijn. David had de correcte encryptie en codes gebruikt. Hij pakte de vuistgrote, platte programmeerkop en plaatste hem boven de icd.


    Zo doen we dat, dacht hij. Dit is volkomen normaal. Telkens als we een verbetering ontdekken, kan bij patiënten over de hele wereld de nieuwe uitvinding worden geüpload in hun fantastische, geïmplanteerde defibrillator van Medical.


    Hij begon hardop te praten toen hij op het icoontje voor nieuwe programmatuur klikte: ‘Niets abnormaals aan de hand. Niets om bang voor te zijn.’


    Warning: Do you want to transfer this file to icd?


    De vraag stond in vette gele letters over het hele scherm.


    ‘Ja,’ fluisterde hij en hij klikte op de ‘Yes’-knop.


    Het gezoem in het laboratorium werd steeds sterker.


    David Crow had dus vier jaar geleden een programma gemaakt dat over te brengen was naar een Mercury Deimos. Een programma waar Peter niets van wist. Een programma dat nergens was geregistreerd.


    Bijna als vanzelf programmeerden Peters vingers nog een keer de simulator. De monitor liet zien waar hij om had gevraagd: een normale sinuscurve met een normale frequentie.


    Het duurde precies dertig seconden.


    Het koude zweet brak Peter uit.


    De icd begon het hart te stimuleren. Hoewel de simulator tot in de perfectie het hart nabootste van een gezond persoon, met een normale hartslag en sinusritme, zond de kleine defibrillator elektrische impulsen uit met een ritme van 350 per seconde.


    Geen enkel hart kon dat verdragen.


    Ook de simulator niet.


    Hij begon te fibrilleren.


    ‘Shit,’ siste Peter Adams. ‘Fucking shit!’


    Waggelend zette hij een stap naar achteren, maar zijn ogen bleven strak gericht op de monitor. De icd begon onmiddellijk zijn taak uit te voeren, alsof hij beschaamd probeerde de rotzooi op te ruimen.


    Drie keer kreeg de simulator een krachtige shock.


    Drie krachtige shocks achter elkaar.


    Het hielp niets. De monitor toonde een horizontale, ononderbroken streep.


    De denkbeeldige patiënt was dood.


    Vijf uur later, toen het hoofdkantoor van Mercury Medical langzaamaan weer werd gevuld met de ijverigste ochtendmensen, had Peter Adams ten volle begrepen wat David tijdens de lange nachten die hij in het laboratorium had doorgebracht had gecreëerd. Waarschijnlijk had hij het allemaal voor de lol gedaan, dacht hij. Gewoon voor de gein. Gewoon omdat het mogelijk was. Ktmfsetup.exe was een leuk programmaatje, maar niet meer dan dat: een spel waarmee je een simulator kon doden – een absurd idee wat alleen David Crow, de spelprogrammeur, had kunnen bedenken.


    Toen Peter ten slotte de usb-stick uit zijn eigen computer pakte en in zijn zak stopte, schoot hem plotseling te binnen dat de naam van het programma geen toeval kon zijn.


    Ktmfsetup.exe.


    ‘K-t-m-f,’ spelde hij mompelend toen hij het licht in het laboratorium uitdeed, de deur achter zich dichttrok en afsloot.


    ktmf.


    Hij verstijfde.


    Kill those motherfuckers.


    Dat was het laatste wat Peter Adams David had horen zeggen toen de briljante jongen was ontslagen, toen hij de cheque had gegrepen en als aangeschoten wild was weggerend.


    Ze hadden nooit met een man als David Crow in zee moeten gaan. Het was zijn – Peters – verantwoordelijkheid dat ze het hadden gedaan, ondanks alles wat erop wees dat ze het hadden moeten laten.


    Het was zijn schuld.


    17.56 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, Manhattan, nyc


    Otto Schultz was nooit bleek. Ook nooit ordinair zonverbrand; dat was naar zijn mening een teken van te veel vrije tijd en daarmee een stigma voor luiheid. Sportief gezond, dacht hij altijd tevreden als hij ’s ochtends tijdens het scheren zorgvuldig zijn eigen spiegelbeeld bestudeerde. Zijn huid was getekend door lange dagen op de golfbaan en gezonde zondagse zeiltochten als de wind goed stond. In de wintermaanden moest hij nu en dan gebruikmaken van een solarium, maar dat wist zelfs Suzanne niet. Zijn goed getrainde, zware lichaam, zijn conservatieve kleding en de grijze stekeltjeskrans rond zijn glimmende, kale kruin zonden dezelfde signalen uit als zijn gezonde teint: Otto Schultz was een krachtige man met veel controle over zichzelf en anderen.


    Nu, na een gesprek van drie kwartier met Peter Adams, waarin hij uiteindelijk had toegestemd, was Otto Schultz helemaal gesloopt. Zijn buik hing lager dan anders, zijn gezicht glom bleekroze en de normaal gesproken zo masculiene rimpels tussen zijn neusvleugels en zijn mond waren zo diep dat hij ineens oud leek. Zwak zelfs, dacht Peter verbaasd, en hij vroeg zich af of hij de man een glas water moest aanbieden.


    ‘Zo zit het dus,’ zei Peter. ‘Ik ben de hele nacht en een deel van de dag bezig geweest met dat programma, en er is geen twijfel mogelijk.’


    Otto Schultz kneep in zijn neuswortel en sloot zijn ogen, alsof hij wilde demonstreren dat hij nadacht.


    ‘Het is vier jaar geleden dat we die idioot hebben ontslagen,’ zei hij eindelijk. Hij schoof de knoop van zijn stropdas iets naar beneden, waarna hij opstond en zijn jasje uittrok. ‘Al die tijd is er niets gebeurd wat kan worden toegeschreven aan dit... dit programma. Niets. Helemaal niets!’


    Bij het laatste woord sloeg hij met zijn vuist op tafel.


    ‘Er is helemaal niets om je druk over te maken.’


    ‘Otto, dit gaat niet vanzelf weg.’


    Peter Adams dronk het glas cola light leeg dat hem was aangeboden toen hij binnenkwam. Hij kwam stijf overeind en liep naar het bureau van Otto Schultz. De baas van het concern had zich van hem afgewend en stond uit het raam te kijken, zijn handen op zijn heupen. Onder zijn oksels tekenden zich donkere zweetkringen af in de stof van zijn ijsblauwe overhemd.


    ‘David Crow heeft een moordprogramma ontworpen,’ zei Peter zacht.


    ‘Gebruik niet van die woorden.’


    ‘En in dit programma heeft hij algoritmen gemaakt die op tijd kunnen worden ingesteld,’ ging Peter verder, alsof hij hem niet had gehoord. ‘Op de usb-stick was de tijd ingesteld op dertig seconden, maar die kan gemakkelijk worden aangepast. Ik heb het geprobeerd met twee minuten, met een uur, met anderhalf uur. Ik ga ervan uit dat je de tijd kunt instellen zoals je maar wilt. Een week, bijvoorbeeld. Je laadt het programma in een Mercury Deimos. De encryptie en alle andere codes kloppen en de icd zal het programma daarom accepteren. Na een week berooft de icd zijn bezitter van het leven. Bovendien moet ik zeggen...’


    Hij slikte en onderdrukte een gaap.


    ‘... moet ik eraan toevoegen dat er in dat programma allerlei spooky toestanden zitten,’ maakte hij zijn zin af terwijl hij probeerde zijn tranen weg te knipperen. ‘Ik weet niet meer genoeg van dat soort dingen af. We moeten onze allerbeste mensen hier op zetten.’


    ‘Hoe, in vredesnaam...’ begon Otto Schultz, maar toen draaide hij zich ineens om en maakte hij een hulpeloos gebaar met zijn armen. ‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat zo’n vent door de screening heen is gekomen? Nou? Een cocaïnewrak! Een spelletjesgoeroe die niet met zijn vingers van de vrouwen af kon blijven, zodat wij met god mag weten hoeveel miljoen over de brug moesten komen om alles weer glad te strijken?’


    Peter zei niets.


    Hij was duizelig en had het warm. Hij stond te tollen op zijn benen.


    ‘Besef jij wel...’ riep Otto. ‘Besef jij wel wat dit betekent... wat er gebeurt als...?’


    ‘Ja. De aandelenkoers stort in. Maar we hebben geen keus, Otto. We moeten elke patiënt waarschuwen en onderzoeken... elke patiënt die...’


    ‘De aandelenkoers!’ brulde Otto Schultz, en hij greep de rand van de tafel vast en boog zich naar voren. ‘De aandelenkoers is nog maar één ding. Hoewel dat ook al erg genoeg is. Maar stel je eens voor wat het gaat kosten om elke patiënt opnieuw te behandelen! Alle patiënten, over de hele wereld verspreid, moeten worden opgenomen in dure ziekenhuizen en... En heb je bedacht wat dat voor onze naam betekent? Voor onze toekomst? Voor ons bestaan? We zijn... We zijn...’


    Mercury Medical was zoveel dat hij blijkbaar niet wist waar hij moest beginnen.


    ‘We zijn sinds de fusie alleen maar gegroeid,’ siste hij.


    Zijn speeksel spetterde in een fijne regen over het gigantische bureaublad met een glasplaat die zo dik was dat hij blauwig van kleur werd.


    ‘Elke dag zijn we groter geworden, sterker, beter en hebben we meer geld verdiend. Mercury Medical is betrouwbaar! Punt! Wij verkopen perfectie! We zitten in de veiligheidsbranche, Peter! We verkopen veiligheid en leven en vertrouwen, verdomme!’


    Hij liet het tafelblad los en vlocht zijn vingers in zijn nek in elkaar. De zweetvlekken waren nu zo groot als watermeloenen. Hij ademde zwaar en gejaagd.


    ‘Kun jij me vertellen hoe honderd van de beste bollebozen van dit land een defibrillator hebben ontwikkeld die vervolgens door een cocaïnewrak heel eenvoudig veranderd wordt in een... in een...’


    ‘Moordmachine.’


    ‘Shit, shit, shit!’


    ‘We moeten een nieuw programma maken,’ zei Peter. ‘Als de gesmeerde bliksem. Een programma dat verhindert dat de Deimos het ktmf-programma accepteert. En dan moet, inderdaad, overal ter wereld, iedere patiënt met een Deimos worden opgeroepen voor een upgrade. Bovendien moet de hele productie van de Deimos worden stopgezet, de encryptie moet veranderd worden en we moeten alle icd’s die niet geïmplanteerd zijn vernietigen, of in elk geval omprogrammeren.’


    Otto Schultz hief plotseling zijn handen op en ging weer zitten. Hij zette zijn ellebogen op tafel en verborg zijn gezicht in zijn handen.


    Peter liep langzaam terug naar zijn eigen stoel. Hij had nooit goed begrepen waarom de mooie, lage stoel voor de gast zo ver van het grote bureau stond. Het voelde onbehaaglijk, zoals hij in zijn jonge jaren een paar keer op het matje was geroepen bij de rector. Nu begreep hij pas dat dat ook de bedoeling was. De afstand maakte de gast kleiner. Otto zelf werd nog groter achter de bijna drie meter brede schrijftafel, waar hij op een stoel zat die zo groot en hoog was dat het wel een troon leek.


    De koning dacht na.


    Peter zei niets.


    In de kamer hing een vage geur van kaneel en citrus. Aftershave, nam Peter aan; Otto was rechtstreeks van de fitnessruimte hierheen gekomen. Zo zag hij er anders nu niet meer uit. Hij verborg nog steeds zijn gezicht in zijn handen, en het leek alsof hij zelfs niet meer ademhaalde. Een escalerend, dreigend rotorgebrom maakte duidelijk dat er een helikopter naderde, hoewel Peter door de grote, op het westen gerichte ramen niets kon zien. Het geluid was uiteindelijk zo sterk, zelfs door de dikke ramen, dat hij begreep dat de helikopter landde op het dak van Mercury Medical.


    Daarna werd het weer stil.


    ‘Wie is er op de hoogte van dit programma?’ vroeg Otto ten slotte half gesmoord achter zijn grote handen.


    ‘Ik. David Crow in elk geval niet. Hij is een paar dagen nadat we hem eruit hebben getrapt gestorven. Het probleem is natuurlijk wel dat we geen idee hebben of hij het aan anderen heeft gegeven. Als we zeker zouden weten dat er geen kopieën zijn, zouden we de rommel gewoon kunnen wissen en zijn we overal van af. Maar dat weten we dus niet.’


    ‘Vier jaar,’ zei Otto Schultz, en hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Vier jaar lang hebben we geen enkel rapport ontvangen over gebeurtenissen die ook maar in de verste verte kunnen wijzen op een dergelijk... duivels programma.’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Ben je het met me eens dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat er kopieën bestaan? David Crow was, zoals je zelf al zei, een nerd zonder vrienden. Niemand heeft geprobeerd ons te chanteren, er is niets gebeurd, en er zijn vier jaar verstreken!’


    ‘Toch moeten we...’


    ‘Waar is het programma nu?’


    ‘Daar,’ zei Peter en hij knikte naar de rode map die hij op Otto’s bureau had gelegd.


    ‘En de usb-stick?’


    Peter aarzelde net iets te lang voordat hij zijn hand in zijn zak stak. Otto blies zich op, letterlijk: hij haalde diep adem en trok zijn schouders in een vaag, dreigend gebaar op.


    ‘Hier,’ zei Peter vlug en hij stak de stick omhoog.


    Otto strekte zijn arm naar hem uit met de handpalm naar boven. Het gevoel dat hij werd behandeld als een schooljongetje werd versterkt toen hij nog een keer op moest staan, drie stappen moest zetten en de usb-stick in de veel grotere hand moest leggen.


    ‘Die gaat in de safe,’ zei Otto Schultz. ‘Het is vrijdag, en het loopt tegen de avond. Ik ga naar huis. Morgen pleeg ik een paar telefoontjes.’


    ‘Een paar telefoontjes? Maar we moeten...’


    ‘Dit is vier jaar lang goed gegaan,’ herhaalde Otto, alsof deze vier gelukkige jaren een mantra waren geworden.


    Hij had een deel van zijn oude zelf teruggevonden en glimlachte enigszins superieur toen hij eraan toevoegde: ‘Het kan best nog een paar dagen wachten. Ik ben het volkomen met je eens dat er iets moet gebeuren. Maar niets overhaasts, Peter. Dit wordt een verschrikkelijk dure zaak, en ik wil er even over nadenken. Hou je mond, geniet van het weekend, en dan zien we elkaar maandagochtend weer.’


    Peter keek naar de vloer. Op een bepaalde manier had Otto gelijk. Er moest iets gebeuren, maar niet à la minute. Hij had nu al zesendertig uur niet geslapen en hij was zo moe dat hij niet meer helder kon denken.


    ‘Maandagmorgen dan,’ mompelde hij.


    ‘Maandagmorgen, om acht uur, zien we elkaar. Oké?’


    ‘Ja.’


    ‘Ga naar huis en ga slapen.’


    ‘Ja.’


    ‘Gaat het goed met Catherine?’


    ‘Ja. De operatie was zwaar, maar naar omstandigheden gaat het goed.’


    ‘En met jullie tweeën?’


    ‘Goed. Catherine is bij haar ouders en eigenlijk had ik er vandaag naartoe zullen gaan. Maar het is niet verantwoord om nu nog drie uur auto te rijden. Ik ga morgen.’


    ‘Dat klinkt verstandig,’ glimlachte Otto Schultz.


    Hij maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de solide, met houtsnijwerk versierde eiken deur.


    ‘Hou je haaks.’


    ‘Jij ook.’


    ‘En, Peter...’


    ‘Ja?’


    Hij was al halverwege de deur toen hij zich weer omdraaide.


    ‘Bedankt dat je meteen naar mij toe bent gekomen.’


    Peter knikte even, en liep door.


    Toen de deur achter hem dichtviel en hij zijn ogen probeerde te laten wennen aan het gedempte licht waarvan hij niet kon begrijpen dat de secretaresse daar nooit iets aan deed, wist hij niet dat het de laatste keer was dat hij Otto Schultz had gezien.


    Uren later liep hij joggend door Central Park om de onrust, waardoor hij urenlang doodmoe en slapeloos in zijn bed had liggen draaien, uit zijn lijf te lopen. Het was 6 mei, vijftien minuten na middernacht – hij passeerde juist de iep waar hij normaal gesproken stopte om zijn strekoefeningen te doen – toen de slag op zijn achterhoofd kwam. Precies op dat moment dacht hij voor de allerlaatste keer aan Otto Schultz.


    Er moet iets gebeuren, had de man gezegd, en hij had geknikt.

  


  
    Zondag 9 mei 2010


    09.10 uur

    Gjettumkollen, Bærum


    Sara kon zich niet voorstellen dat je in zo’n rommel kon leven.


    Ze was al veel vaker bij Ola en Guro thuis geweest, en had zich er toen ook al over verbaasd dat je gasten kon uitnodigen in een huis waar je struikelde over speelgoed en waar afdrukken van vieze kindervoeten in de wc-pot stonden. Deze ochtend brak de chaos werkelijk alle records. Toen ze binnenkwam, kwam de tweeling op haar af rennen met hun vingers vol met iets wat leek op poep; Sara deed snel een schietgebedje dat het maar gewoon chocolade zou zijn. Plotseling bleef Tobias staan en drukte zijn handen plat tegen de witte wand. Op de vloer lagen een vies skateboard, een hoop stinkende sportschoenen en een volle zwarte vuilniszak die met een dubbele knoop was dichtgemaakt. Bovendien had iemand een kleurrijk springtouw van de klink van de keukendeur naar de handgreep op een ladekast aan de andere kant van de hal gespannen.


    ‘Tol,’ verlangde Tara en ze stak haar vieze hand uit.


    ‘Jullie twee!’ zei Ola streng voordat Sara kon vragen hoeveel het kostte om binnen te komen. ‘Nu komen jullie hier om je te wassen. Onmiddellijk!’


    Hij greep met zijn ene hand zijn dochter bij haar bovenarm en met de andere zijn zoon, en sleepte beide kinderen de trap op naar de bovenverdieping.


    ‘Twee minuten,’ riep hij tegen Sara. ‘Geef me twee minuten! Ga maar alvast naar het souterrain!’


    Sara keek besluiteloos naar de versperring.


    ‘Hallo,’ zei Guro, die de kamer uit was gekomen. ‘Sorry voor de rommel. Je weet hoe het hier gaat.’


    Sara glimlachte instemmend.


    Ze had geen idee hoe het ging. Zelf woonde ze samen met een kind dat nog netter was dan zijzelf, dat op veertienjarige leeftijd haar eigen kleren waste en ze gestreken, op keurige stapeltjes, in de kasten legde.


    ‘Koffie?’ vroeg Guro en ze maakte het springtouw los van de keukendeur.


    ‘Nee, dank je. Ik heb net ontbeten.’


    ‘Jullie hebben wel wat aan je hoofd, heb ik begrepen.’


    Sara glimlachte weer, en hoopte dat ze daarmee helemaal niets bevestigde of ontkende. Ola kon onmogelijk aan Guro verteld hebben wat ze hadden ontdekt. Ze had hem op het hart gedrukt om te zwijgen.


    ‘Ach ja, zo heeft iedereen wel wat,’ zei ze simpel. ‘Ola zei dat ik alvast naar beneden moest gaan. Hij moet me iets laten zien. Iets... technisch, dat ik niet goed begrijp.’


    Guro keek haar aan zoals maar weinig mensen durfden. Sara kon, als ze wilde, mensen altijd de andere kant op laten kijken. Guro maakte haar echter een tikkeltje onzeker. Ze was psychiater en had een parttimebaan op de polikliniek bij kinder- en jeugdpsychiatrie. Vergeleken met Sara bevond ze zich helemaal onder in de hiërarchie, maar toch had de kleine, mollige vrouw iets wat Sara in verwarring bracht, en af en toe voelde ze zich bij Guro niet helemaal op haar gemak.


    Zoals nu.


    Guro leunde tegen de deurpost, met haar armen over elkaar geslagen voor haar borst.


    ‘Ik dacht dat jij de mentor was en Ola de protegé,’ zei ze. ‘Maar vergissen is menselijk. Pas op dat jullie de dingen niet moeilijk maken voor elkaar.’


    ‘Hallo,’ zei Ola buiten adem, en hij sprong de laatste drie traptreden naar beneden. ‘Sorry dat ik je heb laten wachten. De kinderen hadden muffins gemaakt, snap je? Kom, laten we naar beneden gaan.’


    Sara volgde hem over de steile trap naar beneden. Daar prutste hij even aan een weerbarstig hangslot op een houten deur.


    ‘Ik moet de boel hier afsluiten,’ zei hij met op elkaar geklemde kaken. ‘Anders weten ze binnen tien minuten alles overhoop te halen.’


    Eindelijk klikte het slot. Hij trok de metalen beugel uit het beslag en opende de deur.


    ‘Na jou,’ zei hij, en Sara liep het kamertje binnen.


    Het hok was nauwelijks acht vierkante meter groot. Het was een beetje moeilijk in te schatten, want de wanden waren van de vloer tot het plafond bedekt met stellingen, die op hun beurt weer zo stampvol elektronica stonden dat een overheersende geur van metaal en verbrand stof je neusgaten binnendrong. Het viel Sara op dat er systeem in de chaos zat. In de stelling naast de deur stonden minstens tien versterkers van verschillende soorten en maten en van verschillende jaargang, onder andere drie oscilloscopen die naast een vernuftig geconstrueerde box van helder plastic stonden waarin zoveel verschillende printplaten lagen dat ze zich afvroeg wat hij met al die dingen moest.


    Op de onderste plank, net boven de vloer, stond een aantal pc’s. Een paar nieuwe, sommige nog uit de prehistorie. Dat wil zeggen rond 1980, dacht ze, en ze moest glimlachen toen ze een Commodore 64 in ogenschijnlijk perfecte toestand zag.


    De grootste oscilloscoop herkende ze als hetzelfde model dat ze in het ziekenhuis hadden.


    ‘Ola,’ zei ze zacht toen hij het apparaat van de onderste plank pakte en op een smalle werkbank zette die vanuit een van de stellingen naar voren stak. ‘Dit moet je door de jaren heen een fortuin hebben gekost.’


    Hij hield zijn wijsvinger voor zijn lippen en keek naar de verdieping boven hen.


    ‘Een man moet een paar geheimpjes voor zichzelf hebben,’ grijnsde hij breeduit. ‘Vooral als je op je twintigste al met een kind zit opgescheept en je het sindsdien al die jaren met dezelfde vrouw hebt uitgehouden!’


    In wezen was Sara het volledig met hem eens, maar ze zei niets.


    Ola pakte het zakje met de icd achter een kleine luidspreker vandaan.


    ‘Rustig maar,’ zei hij toen hij het zakje openmaakte en zag dat Sara wilde protesteren. ‘Ik heb overal voor gezorgd. De bloedsporen van deze...’


    Hij hield de icd tussen de duim en wijsvinger van zijn rechterhand.


    ‘Ik heb zo mijn eigen methoden om materiaal veilig te stellen.’


    Hij wees naar twee kleine glazen buisjes met een wattenstaafje erin, die waren afgesloten met een schroefdop.


    ‘En nu is het jouw beurt om eens naar mij te luisteren.’


    Sara glimlachte met tegenzin toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. Ze had hem nog nooit zo opgewekt en ijverig gezien als op dat moment. Hij pakte een boek van de vloer. Er was zo weinig ruimte in het hok dat Sara zich tegen een hoge stapel computertijdschriften moest drukken, zodat hij genoeg plaats had om te bukken.


    ‘Je hebt altijd zitten zeuren dat ik Ellenbogens standaardwerk over pacemakers en icd’s eens van voor naar achter moest lezen,’ zei hij en hij opende het loodzware boek met het knaloranje omslag. ‘Dat gaat me nooit lukken, om heel eerlijk te zijn. Als je het mij vraagt is het een naslagwerk, en kijk eens wat ik heb gevonden!’


    Hij likte aan zijn wijsvinger en bladerde tot hij bij de goede pagina kwam.


    ‘Jawel, professor. Als je eens kijkt naar tabel 11-1 en de gegevens die daarbij horen, weet je dat het maar heel zelden voorkomt dat patiënten na een shock van een icd niet van een ritmestoornis terugschieten in een sinusritme!’


    Hij wees haar de pagina’s.


    ‘Er was namelijk iets wat jij zei over de uitdraai van de fuck you-icd waar ik de hele tijd aan moest denken,’ zei hij en hij sloeg het boek met een klap dicht. ‘En vannacht, nadat ik vóór drie uur al twee keer wakker was geworden en toen ik niet meer kon slapen, schoot het me ineens te binnen... als een donderslag bij heldere hemel!’


    Zijn vinger zigzagde dramatisch heen en weer.


    ‘Berntsen werd eerst tot een ritmestoornis gepacet.’


    Haar blik leek donker en leeg. Een moment wist hij niet zeker of ze begreep waar hij heen wilde.


    ‘Hij kreeg kleine impulsen van de icd, hoewel zijn hart uitstekend functioneerde,’ zei hij voorzichtig. ‘Zodat het hart reageerde met een gevaarlijke ritmestoornis...’


    ‘Ik weet wat pacen betekent,’ zei ze. ‘Ik heb ook een zeker inzicht in hoe levensbedreigend hartritmestoornissen kunnen zijn.’


    Ola legde zijn hand op de icd.


    ‘En toen kreeg hij niet één, maar wel drie elektrische shocks!’


    Nu knikte ze in elk geval, al was het dan haast niet te merken.


    ‘Maar niets wijst op een omslag, Sara! Zijn hart ging niet weer over in een normaal sinusritme. Hoe groot is die kans? Als bijna iedereen na één shock weer herstelt! Hij kreeg er drie!’


    ‘Die kans is heel klein,’ zei ze langzaam. ‘Heel, heel klein.’


    ‘En ik heb ontdekt waarom dat niet gebeurde!’


    ‘O?’


    ‘Eerst moet je me beloven dat je niet boos wordt,’ vroeg hij, zoals hij wel honderd keer per dag zijn eigen kinderen hoorde vragen.


    ‘Serieus, Ola. Wat heb je ontdekt?’


    Hij grijnsde breed, bukte zich opnieuw en pakte een koffer van de onderste plank. Sara begreep onmiddellijk wat het was en barstte los: ‘Je hebt toch geen programmeerapparaat mee naar huis genomen, hè? Je hebt toch verdomme geen...’


    ‘Niet boos worden, zei ik.’


    ‘Dat ding is eigendom van het ziekenhuis en...’


    ‘Ik heb hem vannacht opgehaald,’ zei hij. ‘Niemand heeft me gezien. Ik had ’s avonds wijn gedronken, dus ik moest ook nog lopen. Het voelde wel een beetje vreemd om midden in de nacht over straat te sjouwen met dat ding onder mijn arm.’


    ‘Ik wil het niet horen,’ zei Sara en ze hield haar handen voor haar oren. ‘Ik wil het echt niet horen.’


    ‘Kijk maar eens,’ zei hij. ‘Kijk nu maar eens.’


    Met vlugge, ervaren bewegingen bouwde hij alles op. Het programmeerapparaat werd aangezet, en de zware kop die erop aan was gesloten werd op de icd gelegd, die nu verbonden was met een lange, dunne elektrode.


    ‘Nu koppel ik de icd aan de oscilloscoop,’ zei hij.


    Sara volgde zwijgend zijn handelingen.


    ‘Hoeveel joule zou Erik Berntsen bij een ritmestoornis bij elke shock moeten hebben gekregen?’ vroeg Ola retorisch.


    ‘Een shock moet 31 joule zijn,’ zei ze langzaam; haar interesse voor waar hij mee bezig was werd duidelijk groter.


    ‘Kijk naar de uitdraai,’ zei hij en hij vouwde de kleine harmonicastrook uit, die inmiddels behoorlijk verfomfaaid was. ‘Daarop staat dat Berntsen shocks van 31 joule kreeg. Helemaal correct. Ogenschijnlijk.’


    ‘Ogenschijnlijk?’


    ‘Met deze oscilloscoop,’ verklaarde hij, ‘kunnen we checken of hij die ook werkelijk heeft gekregen. Ik heb hier een kleine simulator die ik zelf heb gemaakt.’


    Een zwarte box met het formaat van een dik boek werd uit een la onder de werkbank getoverd.


    ‘Heb je die zelf gemaakt?’


    Ola glimlachte alleen maar, en koppelde de hartsimulator aan de elektrode van de icd.


    Hij wees op het scherm en verklaarde alsof hij het tegen Tarjei had: ‘Let nu op. Ik heb de icd aan de simulator gekoppeld, die dus de rol van het hart vervult. De icd is ook aangesloten op de oscilloscoop, zodat we precies kunnen meten wat voor shock de icd echt geeft, niet welke hij beweert te geven.’


    Hij aarzelde.


    ‘Laat me even,’ zei hij. ‘Ik moet mijn hoofd er nu goed bij houden. Zo.’


    Hij trok een kabeltje van de simulator naar een pc en begon commando’s in te toetsen.


    ‘Nu heeft ons nephart de opdracht gekregen voor een ritmestoornis,’ zei hij langzaam. ‘En dan gebeurt...’


    De icd reageerde onmiddellijk. Op de oscilloscoop toonde het lcd-scherm een blokgolf.


    ‘Dat ziet er toch erg betrouwbaar uit,’ zei Sara peinzend, en ze wees.


    ‘Jawel,’ knikte Ola. ‘Maar hoe groot denk je dat de uitslag was?’


    ‘31 joule?’


    ‘Nee, 0,31 joule.’


    Hij wees met zijn vinger naar het scherm van de oscilloscoop, waar een streep eerst negentig graden omhoogboog, dan recht horizontaal verderging, om vervolgens weer steil naar beneden te gaan.


    ‘Wat?’ barstte Sara uit. ‘0,31 joule? Maar op de uitdraai staat toch...’


    ‘Juist! De uitdraai is fout! De uitdraai liegt, Sara! De shock is in werkelijkheid bij lange na niet sterk genoeg om een hart weer op normaal ritme te brengen! Deze icd is erop geprogrammeerd om eerst een patiënt een ritmestoornis te bezorgen, en vervolgens te liegen over de shock die daadwerkelijk gegeven wordt. Het is verdomme niet gek dat Berntsen dood is gegaan!’


    Sara hield haar adem in.


    Het suisde in een waterleiding; er was iemand naar de wc geweest. De statische lucht in het kleine hok bezorgde haar droge lippen. Ze bevochtigde ze met haar tong en streek met allebei haar handen haar haar achter haar oren. Ola staarde haar vragend aan, maar ze kon haar blik niet losmaken van het ijsgrijze scherm met een curve die bewees dat de icd was gemanipuleerd.


    ‘Ik begrijp hier helemaal niets van,’ zei Sara na een lange pauze. ‘Absoluut, helemaal niets. Jij wel?’


    11.23 uur

    Kadettangen, Bærum


    Hoewel de luchttemperatuur allang weer terug was op het normale peil voor dit jaargetijde en er een frisse wind stond, was het op de landtong in de fjord bij Sandvika al een drukte van belang. Sommige mensen probeerden achter provisorische windschermen van stokken en gespannen badlakens nog te zonnebaden; anderen zaten met al hun kleren aan op hun strandstoelen en dronken koffie uit een thermoskan. Kleine kinderen speelden aan de waterkant met emmertjes en schepjes, en een paar tienerjongens probeerden voor een groepje meisjes van dezelfde leeftijd stoer te doen door te gaan zwemmen.


    Het water kon niet warmer zijn dan een graad of twaalf, dacht Göran Holmström, en hij pakte de hand van zijn vrouw toen ze de loopbrug naar Kalvøya op liepen. De zon stond hoog aan de hemel. Göran Holmström was warm aangekleed, met een dunne wollen trui onder een knalrood jack, een spijkerbroek en stevige wandelschoenen. Hij voelde zich wonderbaarlijk licht. Misschien wel gelukkig, schoot het door zijn hoofd. De vreugde over de resultaten van het onderzoek van die ochtend in gruz, voordat hij toestemming kreeg om het ziekenhuis te verlaten, had hem het gevoel gegeven dat zijn leven opnieuw was begonnen.


    Nog maar drieëntwintig dagen geleden was hij in elkaar gezakt tijdens een boottocht die was georganiseerd door de afdeling Marketing van het telecommunicatiebedrijf Telenor. Hij herinnerde zich nog de pijn in zijn borst, de moordende angst en daarna nog meer pijn.


    Daarna was zijn herinnering weg.


    Later was hem verteld dat een van zijn collega’s, als nieuwe bhv’er, drie dagen daarvoor een verplichte reanimatiecursus had gevolgd. Zonder te aarzelen was ze begonnen met hartmassage en beademing, terwijl de boot koers zette naar de wal en een wachtende ambulance. De collega was zo effectief te werk gegaan dat twee van Göran Holmströms ribben waren gebroken.


    Maar hij had het overleefd.


    In de dagen die volgden was hij af en toe behoorlijk onder de indruk geweest van de efficiency in het nieuwe ziekenhuis. Echocardiografie, medicatie, bloedproeven, gesprekken en nog een keer echocardiografie en een rondje onderzoeken. Naarmate hij meer afstand kon nemen van de angstaanjagende belevenis op de fjord, werd hij steeds dankbaarder.


    De diagnose luidde uiteindelijk: primaire ventrikeltachycardie.


    ‘Je kunt weer een normaal leven leiden, Göran,’ had dr. Zuckerman gezegd en ze had hem even op zijn schouder geklopt toen hij te horen kreeg dat hij tot de gelukkigen behoorde die een icd konden krijgen. ‘Dan krijg je toch nog wat terug voor je belastinggeld!’


    Dr. Zuckerman had zo hoog opgegeven van zijn collega dat hij had besloten haar en haar man te trakteren op een vakantiereisje naar Zuid-Europa. Als een klein, onbeduidend dankjewel, zoals hij het noemde; dr. Zuckerman beweerde dat hij het zeker niet had overleefd zonder haar resolute en kordate optreden. De vrouw had hem glimlachend bedankt toen ze hem in het ziekenhuis bezocht en een reis kreeg aangeboden naar een bestemming die ze zelf mocht kiezen. Maar een reis wilde ze niet hebben. Tegen een lekkere fles wijn zou ze geen nee zeggen; ze leek haast nog gelukkiger dan hijzelf over hoe alles was gegaan.


    Drie dagen later werden bij haar thuis vijf dozen rode wijn en twaalf flessen champagne bezorgd.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Ranveig en ze kneep hem even in zijn hand toen ze halverwege de brug waren. ‘Ik ben een beetje bezorgd, lieverd. Het is tenslotte nog maar twee dagen geleden dat je dat... ding hebt gekregen, en ik denk dat...’


    ‘Een icd,’ zei hij glimlachend. ‘Het heet een icd. Dr. Bråten heeft me verzekerd dat alles in orde is. Het is nog een beetje gevoelig en pijnlijk hier...’


    Hij legde zijn hand op zijn sleutelbeen.


    ‘En ik heb het advies gekregen om de eerste paar weken mijn linkerarm zo min mogelijk te gebruiken. Maar verder gaat het goed. Heel goed, eigenlijk.’


    Hij glimlachte breeduit en sloeg zijn rechterarm om haar schouder. Ze liepen naar de reling en leunden ertegenaan terwijl ze uitkeken over de fjord. Het zonlicht was zo scherp dat hij zijn zonnebril uit zijn zak haalde.


    ‘Ik ben tweeënvijftig,’ zei hij zacht, en hij kuste haar op haar hoofd. ‘Mijn leven had afgelopen kunnen zijn. In plaats daarvan sta ik hier samen met jou in de zon, en heb nog heel veel goede jaren voor me...’


    Zijn stem klonk een beetje gesmoord, en hij slikte.


    ‘Ik geloof dat ik niet meer zo gelukkig ben geweest sinds de geboorte van de kinderen,’ mompelde hij en hij kuste haar nog een keer. ‘Ik moet haast huilen!’


    Ze glimlachte naar hem en drukte hem tegen zich aan.


    Hij verstijfde, en ze liet hem los.


    ‘Sorry, Göran! Kneep ik te hard? Doet het pijn?’


    Göran gaf geen antwoord. Zijn gezicht kleurde onmiddellijk asgrauw en het zweet brak hem uit. Zijn mond hing half open, en heel even leek het alsof hij iets probeerde te zeggen.


    Ranveig begon te gillen. Ze gilde zo hard dat een groepje jongeren dat van Kalvøya op hen af kwam lopen bleef staan. Een paar begonnen te lachen.


    Göran klampte zich aan de reling vast en wachtte op de pijnlijke shock waarover dr. Zuckerman had verteld. Op het moment dat hij losliet en achterover begon te vallen, voelde hij een zwak geprikkel in zijn borst. Geen shock. Niet alsof hij een trap van een paard kreeg, zoals dr. Zuckerman zo beeldend had beschreven.


    Göran begreep dat Ranveig gilde toen hij voor de laatste keer naar haar keek, maar hij kon niets meer horen. Toen zijn hoofd zo hard op de houten brug terechtkwam dat zijn schedel barstte, was hij al dood.


    11.34 uur

    gruz, Bærum


    De pacemakerkamer in het Grini Universiteitsziekenhuis zag er niet echt uit als een ruimte waar voor miljoenen kronen aan medische apparatuur lag opgeslagen. Het vertrek had geen ramen en was ongeveer vijftien vierkante meter groot. Op de drie evenwijdig aan elkaar opgestelde werktafels lag overal gebruikt verpakkingsmateriaal en oud papier. Twee niet-steriele, maar schone icd’s en een pacemaker lagen aan het uiteinde van een van de tafels, naast een paar opgerolde affiches. Niemand had ook maar de moeite genomen om ze op te hangen. Vier verschillende programmeerapparaten stonden naast elkaar op een andere tafel, van Medtronic, Boston Scientific, St. Jude en Mercury Medical. Zelfs de onderzoekstafel lag vol dingen die eigenlijk weggegooid hadden moeten worden: gebruikt inpakpapier, een paar lange elektroden die waarschijnlijk waren gebruikt om de ingreep te demonstreren voor een patiënt, en een paar lege, grijze dozen.


    Sara deed de deur achter zich dicht en nam plaats aan het bureau dat helemaal achter in de ruimte stond. Ze pakte snel drie plastic spuiten zonder naalden op die op het toetsenbord lagen.


    ‘Wat heb ik nou toch over deze rommel gezegd?’ zei ze teleurgesteld.


    Ola haalde zijn schouders op alsof hij niet begreep wat ze bedoelde.


    ‘Ga zitten,’ zei ze en ze wees naar een stoel. ‘Voordat we iets ondernemen, moeten we alles nog eens van het begin af aan doornemen. Helemaal vanaf het begin.’


    ‘Adam en Eva,’ mompelde Ola chagrijnig.


    Hij had toen ze klaar waren met de proeven in zijn kleine kelderlaboratorium onmiddellijk naar de ziekenhuisdirecteur willen gaan. Zij had dat geweigerd en beweerd dat ze meer bewijzen moesten hebben voordat ze stappen konden ondernemen. Het enige waar ze het over eens waren, was dat ze niet rechtstreeks naar de politie konden gaan. Als de tijd rijp was, was dit in eerste instantie een zaak voor de directie en de raad van bestuur, en er waren vast en zeker ook allerlei formaliteiten waarmee ze rekening moesten houden. Het punt was dat ze dit niet langer voor zichzelf konden houden, vond Ola, en hij had dat het afgelopen uur zo vaak herhaald dat ze hem uiteindelijk had gevraagd zijn mond te houden.


    ‘Serieus, Ola. Als we dit openbaar maken, moeten we het hele probleem zo gestructureerd en helder mogelijk kunnen presenteren. En op dit moment voel ik me niet helder en ook niet gestructureerd.’


    Toen hij geen antwoord gaf, voegde ze eraan toe: ‘Jij wel?’


    Hij zat nog steeds als een pruilend kind naar de vloer te staren.


    ‘Zie je wel?’ zei ze. ‘Als we willen dat de politie dit serieus neemt en er serieus mee aan het werk gaat, moeten we meer bewijs in handen hebben. Als we nu gaan, zitten we daar uiteindelijk als een stelletje dwazen. En ik wil absoluut niet beschouwd worden als een dwaas. Jij wel?’


    ‘Nee.’


    Ze hield haar hoofd scheef en ging verder: ‘Laten we dus bij het begin beginnen. De operatie is dinsdagmorgen uitgevoerd en was goed geslaagd.’


    Nu keek hij even op.


    ‘Met een kleine complicatie,’ verbeterde ze. ‘Maar alles was onder controle. De patiënt herstelde snel, de icd is geprogrammeerd met de correcte waardes en...’


    ‘Ogenschijnlijk,’ onderbrak Ola haar. ‘Hij was ogenschijnlijk geprogrammeerd met de correcte waardes.’


    ‘Dat bedoel ik. Ik heb aan Sivert Sand van Mercury verteld hoe alles moest worden ingesteld, en toen ik Erik later controleerde, kon ik zelf vaststellen dat Sand had gedaan wat ik had gevraagd.’


    ‘Ogenschijnlijk,’ herhaalde Ola.


    Sara haalde diep adem, sloeg haar ogen ten hemel en boog naar voren met haar ellebogen op haar knieën.


    ‘Als en wanneer de politie deze zaak gaat onderzoeken, zal Sivert Sand waarschijnlijk aan een ellenlang verhoor worden onderworpen,’ zei ze. ‘Maar je hebt zelf gezegd dat een programmeur onmogelijk een icd op deze manier kan manipuleren.’


    ‘Niet als...’


    Hij aarzelde en krabde in zijn nek. Sara wachtte met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik snap alleen maar dat...’ zei hij ten slotte, ‘... alleen maar dat het moet gaan om... om een of ander gat in de codes van het apparaat. Of... niet een gat, maar een... een klein algoritme dat er niet hoort te zijn.’


    Zijn ogen ontmoetten de hare. Ze haalde even haar schouders op en leunde naar achteren op haar stoel.


    ‘Jij hebt verstand van dit soort dingen,’ zei ze. ‘Vraag het niet aan mij!’


    ‘Als het het apparaat zelf is,’ dacht Ola hardop, ‘en Erik Berntsen heeft niet een heel unieke icd gekregen, dan betekent dat dat alle Deimos-pacemakers, over de hele wereld dit...’


    ‘Fuck you-virus hebben,’ zei Sara toen hij aarzelde.


    ‘Hmm... Zou het een virus kunnen zijn... een Trojaans...’


    Hij sloot zijn ogen. Sara wachtte. Buiten de gesloten deur hoorden ze mensen langslopen. De deur zat niet op slot, en elk moment kon er iemand binnenkomen. Die kans was gelukkig op een zondag niet zo groot, want de eerste implantaties zouden pas maandagochtend plaatsvinden.


    ‘Het kan potverdorie een programma zijn,’ zei hij.


    ‘Wat zou dat betekenen?’


    ‘Je kunt je voorstellen dat de mogelijkheid bestaat om een programma te maken dat de icd de opdracht geeft om zich anders te gedragen. Met algoritmen die gecodeerd kunnen worden om te...’


    Hij dwaalde af met zijn gedachten.


    Sara’s pieper ging.


    ‘Als het een programma is,’ zei Ola langzaam, zonder zich van de wijs te laten brengen, ‘dan moet het gemaakt zijn door iemand die toegang heeft tot de codes. Iemand met een heel centrale positie... iemand in Amerika... iemand die...’


    ‘Daar zat ik nu net op te wachten,’ zuchtte Sara, en ze staarde naar haar pieper. ‘Het is Lars Kvamme. Ik hoopte dat niemand ons had gezien toen we kwamen. Die vent heeft ogen in zijn rug. Kom. Ga mee.’


    Ola stond niet op.


    ‘Sara,’ zei hij. ‘Als er werkelijk sprake is van een programma, is Mercury Medical echt de klos. Dan kan dat programma worden geüpload in elke mogelijke Deimos, overal ter wereld. Dan is Mercury verdomme helemaal...’


    ‘We gaan later verder met dit gesprek,’ onderbrak Sara hem. ‘Echt het allerlaatste wat ik nu kan gebruiken, is dat Lars Kvamme een nog slechter humeur heeft dan normaal. Kom.’


    Ola stond ten slotte op en liep naar Sara toe.


    ‘Ik hoop voor Mercury Medical dat hier geen sprake is van een programma,’ zei hij. ‘En voor ons ook, eigenlijk. Hebben wij geen vijfhonderd miljard kronen in dat bedrijf geïnvesteerd en zijn wij niet de grootste aandeelhouder? Jij en ik en alle andere belastingbetalers?’


    Sara gaf geen antwoord, want ze was de deur al uit.


    05.37 uur

    East Hampton, Long Island, New York


    Het huis was te groot geworden.


    Otto Schultz slenterde mismoedig van de slaapkamer naar de keuken. Hij was wakker geworden van de stilte, zoals diezelfde stilte het hem sinds de dag dat Suzanne was vertrokken steeds moeilijker had gemaakt om te slapen. Hij was gewend aan haar geluiden, haar zachte gesnurk, het geschuifel van haar blote voeten als ze redelijk stipt om één en om vijf uur ’s nachts naar de grote aangrenzende badkamer liep om te plassen. Hun slaappatronen waren door een heel leven in hetzelfde bed zo met elkaar verweven dat hij zich, wanneer hij nu ’s avonds aan zijn vaste kant ging liggen in het kolossale Zweedse, op maat gemaakte bed, waarvan ze twee exemplaren hadden aangeschaft, een in Manhattan en een hier op Long Island, een half mens voelde. Een iets te kleine man in een veel te groot bed in een huis dat hem was ontgroeid.


    Mochten Bijbelse plagen die verdomde hippie treffen.


    Een paar dagen nadat Suzanne de bom had laten barsten en het Otto was begonnen te dagen dat ze hem echt wilde verlaten, had hij overwogen iets aan de zaak te doen. Hij had zijn middelen, zodat hij altijd uit de voeten kon met onvoorziene omstandigheden. Toen hij elf jaar geleden het slachtoffer werd van chantage vanwege een paar ongelukkige foto’s van hem en een negentienjarige blondine in een bungalow op de Kaaimaneilanden, had hij contact opgenomen met een man die verschillende oplossingen wist te bieden voor het naargeestige probleem. Destijds besloot hij te betalen. Alles en iedereen had zijn prijs, dat had Otto Schultz altijd geweten.


    Hij had nog altijd de contactgegevens van de man in de safe op zijn kantoor, maar Otto Schultz zag al snel in dat het probleem met Suzanne niet zou oplossen als haar minnaar verdween. Ze wilde Otto niet meer. En als ze hem niet wilde, wilde hij haar ook niet meer.


    Toen hij in de deuropening naar de keuken stond, deed hij het licht aan.


    De ruimte leek vreemd, bijna steriel. Hoewel Suzanne nu al bijna twee jaar geleden was vertrokken, had hij nooit helemaal begrepen hoe ze de keuken vroeger zo gezellig had weten te maken. Die was groot en exclusief, natuurlijk, maar toch gezellig. Hij had haar toestemming gegeven om een paar dozen met persoonlijke dingen mee te nemen toen ze vertrok. Op de een of andere manier moesten dat ook spullen uit de keuken zijn geweest. Otto Schultz kon zich alleen niet herinneren wat er allemaal op het aanrecht of de tafel had gestaan wat deze showroom tot een deel van een echt thuis had gemaakt.


    Hij moest een binnenhuisarchitect zien te vinden die er iets mee kon doen.


    Het koffieapparaat was het enige van de talloze technische apparaten in de keuken dat hij kon bedienen. Ruth, het factotum in de portierswoning, zorgde ervoor dat er eten op tafel kwam als hij er was. Met zware, onhandige bewegingen maakte hij een kop cappuccino, waarna hij aan de bar ging zitten die de ruimte in tweeën deelde. Hij drukte op een knop onder het hoge tafelblad. Met een zwak zoemend geluid opende zich een rechthoekig stuk houtwerk voor hem, als een kelderluik. Aan de binnenkant was een monitor bevestigd. Toen die in de goede hoek stond, kwam naast de tafelrand een toetsenbord tevoorschijn.


    Hij slurpte grijnzend de halve kop koffie leeg; hij wist niet waar de suiker stond.


    Een kwartier lang surfte hij op het net op zoek naar nieuws, voordat hij zijn e-mail checkte. Zelfs in de meest exclusieve mailbox waren acht nieuwe berichten binnengekomen sinds hij de vorige avond voor het laatst had gekeken. Een uit Singapore, en bovendien een lange uiteenzetting over een nieuwe farmaceutische verordening in Australië, waar Otto’s man in Sydney een beetje bezorgd over leek te zijn. Een groet van David Cameron, die hem bedankte dat hij hem had willen ontvangen. Hij hoopte dat Otto de volgende keer als hij in Londen zou zijn even bericht zou geven.


    Otto Schultz had Downing Street 10 nog nooit vanbinnen gezien en besloot de uitnodiging te onthouden.


    Morten Mundal, chef van de afdeling Noord-Europa, had ook een bericht gestuurd.


    Dear Otto,


    As a reply to your mail of yesterday evening, please note the following: Erik Berntsen was operated Tuesday May the 4th at Grini University Hospital in Oslo (gruz). To my knowledge the head of the cardiological department, Dr. Sara Zuckerman, performed an icd-implantation (Mercury Deimos). Erik Berntsen had an incidence roughly four weeks ago with a quite serious syncope. Later investigation proved ventricular tachycardia te be a likely cause of this incidence. I don’t know much about the follow up, but he was found dead two days later in a recreation area near the hospital. He had left the hospital quite early the same morning, as far as I know without the doctor’s permission. As you probably are aware, the rules of doctor-patient confidentiality are quite strict in Norway, and I couldn’t get any more out of the hospital or my sources there. Not even as the manufacturer of the device in question. If you need me to investigate the matter further on, please let me know.


    Best regards,


    Morten


    Otto Schultz overwoog een uitzondering te maken op zijn regel om elke dag maar één kop koffie te drinken. Elke gek heeft zijn gebrek, dacht hij, en omdat hij geen suiker had gebruikt, kon hij zich nu wel een kleine espresso veroorloven.


    Toen de koffie klaar was, ging hij weer voor de pc zitten en las de e-mail nog drie keer door, waarna hij hem wiste. Hij brandde zijn mond aan de bittere koffie toen hij hem gloeiendheet in één slok naar binnen goot.


    Sara Zuckerman, dacht hij, en hij zette de computer uit.


    De stilte in het huis was zo overweldigend dat hij een afstandsbediening van het aanrecht pakte en ervoor zorgde dat er klassieke muziek uit de verborgen luidsprekers klonk.


    Meer dan een kwartier bleef hij zo zitten, in zijn ochtendjas met een leeg espressokopje in zijn hand. Hij probeerde na te denken. Hij probeerde alle gedachten die doelloos door zijn hoofd spookten op een rijtje te krijgen.


    Pas toen de oude Ruth in de deuropening stond en met een vertoornde blik naar de rommel rond het koffieapparaat stond te kijken, stond hij op en probeerde te glimlachen.


    Hij wilde een ochtendtraining afwerken in de fitnessruimte. Of misschien joggen, blootsvoets rennen langs het strand, dat maar veertig meter van de grote villa lag. Misschien ging hij het wel allebei doen.


    Sara Zuckerman, dacht hij weer toen hij zijn sportkleren aantrok. Als iemand dit kon oplossen, was zij het wel.


    12.45 uur

    Spoedpoli, gruz, Bærum


    ‘Jouw record met devices begint behoorlijk verdacht te worden, Sara!’


    Ola en Sara hadden nauwelijks een voet over de drempel gezet toen Lars Kvamme haar toeriep. Sara stond meteen stil.


    Twee ambulancebroeders in hun geel-rode tenue stonden hulpeloos bij de deur te wachten en leken niet te weten of ze konden gaan of moesten blijven. De patiënt die ze hadden binnengebracht, was in elk geval niet meer te redden, zag Sara. Het ecg-apparaat was nog niet uitgezet en op het scherm gaf een volkomen vlakke lijn aan dat zijn hart het had opgegeven. Een arts-assistent stond nog met de apparatuur in haar handen en leek de tranen nabij. De anesthesieverpleegkundige was al begonnen met opruimen, terwijl Lars Kvamme bij het hoofd van de dode patiënt stond met zijn handen op zijn heupen. Hij zag eruit alsof hij Sara elk moment ter dood kon veroordelen.


    ‘Wie is het?’ vroeg Sara kortaf.


    ‘Göran Holmström. Ken je hem nog?’


    Natuurlijk kon ze zich de man herinneren. Ze had vrijdagochtend een icd bij hem geïmplanteerd, vlak na het gesprek met de dwarse patholoog van het Rijkshospitaal.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Sara liep rustig naar de gestorven patiënt toe.


    ‘We hebben drie kwartier lang geprobeerd hem weer tot leven te wekken,’ zei Lars Kvamme, nog altijd luidruchtig. ‘Maar het was niet meer mogelijk. Wat zeg jij ervan, Sidsel?’


    ‘Dood bij aankomst,’ zei de arts-assistent. ‘Er was geen hoop meer. Maar we hebben het geprobeerd.’


    Sara Zuckerman merkte opgelucht op dat er een magneet op de borst van de dode man lag. De icd was onmiddellijk buiten werking gesteld, maar alle registraties waren waarschijnlijk intact. De overledene staarde naar het plafond, alsof er daarboven iets verrassends te zien was; de ogen waren wijd opengesperd en de mond hing half open. Om tijd te winnen keek Sara naar de ecg-monitor, alsof de vlakke, dode streep haar ook maar iets zou kunnen vertellen.


    Göran Holmström was nu Lars Kvammes patiënt. Er moest een overlijdensrapport worden opgemaakt. De nabestaanden moesten gewaarschuwd worden. De icd moest eruit worden gehaald.


    Een Mercury Deimos, twee dagen geleden door haarzelf geïmplanteerd.


    Ze legde haar hand in haar nek, onder haar haar, en hield meevoelend haar hoofd een beetje schuin.


    ‘Je ziet er moe uit, Lars. Je hebt het hele weekend achterwacht, en je hebt het duidelijk druk gehad. Ik kan het wel overnemen.’


    Lars Kvamme kreeg een argwanende blik in zijn ogen.


    ‘Mijn dienst overnemen? Zomaar?’


    ‘Ja. Ik heb nog een paar dingen te doen op kantoor, dus ik ben sowieso hier. Het is niet nodig dat we allebei zo’n mooie zondag in het ziekenhuis doorbrengen.’


    Lars Kvamme aarzelde even, maar haalde toen zijn schouders op. Terwijl hij naar de deur liep, knoopte hij zijn jas al open. Toen hij bij Ola kwam, die nog steeds in de deuropening stond, grijnsde hij en draaide zich om naar Sara.


    ‘Jullie zijn echt goeie vriendjes, hè? Samen aan het werk als je allebei vrij bent.’


    Hij trok zijn jas uit en gooide zijn pieper zo onverwacht naar Sara dat ze hem maar op het nippertje kon vangen.


    ‘Zorg zelf maar voor je dode patiënten,’ zei hij. ‘Ik ga het water op.’


    De twee ambulancebroeders liepen achter hem aan naar buiten, duidelijk opgelucht dat ze weg konden gaan.


    ‘Zijn de nabestaanden al hier?’ vroeg Sara aan de arts-assistent.


    ‘Zover ik weet, zit zijn vrouw samen met een verpleegster te wachten. Kunnen wij gaan?’


    Sara knikte.


    ‘Ola, blijf jij hier. Jullie kunnen gaan. Ik zal straks met zijn vrouw praten. Ik regel alles hier. Dank jullie wel voor jullie inzet.’


    Ola liep een klein stukje verder naar binnen toen de anderen vertrokken. Sara sloot de deur nadrukkelijk.


    ‘Haal onmiddellijk een programmeerapparaat,’ zei ze zacht. ‘We moeten die icd eruit halen en controleren. Ik ga met die arme vrouw praten, maar ik wil het lichaam geen seconde alleen laten. Deze keer krijgt niemand de kans een wisseltruc uit te halen met mijn patiënt. Schiet op!’


    Ola knikte, hij opende de deur en begon te rennen.


    14.00 uur

    Solemskogen, Lillomarka, Oslo


    Al dagenlang had Sverre Bakken, senior ingenieur bij Mercury Medical Norway, geprobeerd om zichzelf ervan te overtuigen dat hij niets fout had gedaan. In het begin was het gemakkelijk geweest. Hij had alleen maar gedaan wat hem was opgedragen, en er was geen hocus-pocus bij te pas gekomen. Het was helemaal niet moeilijk. Iedereen op het werk had het kunnen doen.


    Het was al lang geleden dat hij echt betrokken was bij de patiënten met wie hij te maken kreeg. Daarvoor was het proces waaraan ze werden blootgesteld veel te beangstigend. Hij was er alleen maar bij, tijdens de implantaties, met zijn blik gericht op het programmeerapparaat en zijn gedachten ergens anders, tot hem werd gevraagd de spanning in het hart te meten. Een paar keer had hij het gewaagd om naar het röntgenbeeld te kijken, maar hij was zo beroerd geworden toen hij zag hoe de elektrode langzaam in het hart van de patiënt schoof dat hij helemaal was opgehouden te volgen wat er gebeurde. De dunne draad zag eruit als een spoelworm. Een hartworm. Het was walgelijk, en de laatste jaren had hij zichzelf er steeds vaker op betrapt dat hij naar zijn eigen hart luisterde. Hij kon midden in de nacht wakker worden, nat van het zweet, en opgejaagd, met de duisternis zo dicht om hem heen gepakt dat hij dacht dat hij al dood was. Dan greep hij onmiddellijk naar zijn borst en probeerde te ontdekken of hij pijn voelde, overslagen of ritmestoornissen.


    Omdat Sverre Bakken altijd de patiënten buitensloot, was het trucje dat hij uithaalde eenvoudig en gemakkelijk geweest.


    Ongevaarlijk, op een bepaalde manier.


    Hij liep zo snel dat hij zijn hart hoorde bonken.


    Aan het einde van het open veld, vlak bij de bushalte, was hij in noordelijke richting gelopen, om zo weinig mogelijk mensen tegen te komen. Het was beter om over het onbegaanbare pad te lopen dan te sjokken over een bospad en je voortdurend te ergeren aan meedogenloze fietsers en schreeuwende koters in wandelwagens.


    Het mooie weer duurde nu al bijna een week, maar de bosgrond was nog steeds nat. Zijn sportschoenen waren al doorweekt. Het drassige veengebied lag nog vol halfvergane plantenresten en de talloze vlonders die door de wandelsportvereniging waren uitgelegd hadden erg te lijden gehad onder de winterse omstandigheden.


    Het had gewoon een technische aangelegenheid geleken. Een simpele, technische kwestie. Hij was maar een gewone ingenieur. Het geld dat hem was beloofd, had hem verblind; het had hem geholpen niet te zien wat hij niet wilde weten.


    Hij was bij een beek aangekomen waar hij normaal gesproken gewoon overheen kon stappen. Nu stroomde er roestrood water doorheen en was hij een heel eind buiten zijn oevers getreden – een kleine rivier. Sverre Bakken begreep niet waarom het water zo hoog stond. Het kon haast geen smeltwater meer zijn, de sneeuw was al bijna een maand geleden verdwenen.


    Als hij maar kon slapen, dan zou het leven veel gemakkelijker zijn.


    Hij was nu afhankelijk geworden van deze tochten, deze eeuwigdurende tochten, waarbij hij zo lang liep tot hij helemaal uitgeput was, zo moe dat de slaap wel moest komen.


    Die kwam ook, maar verliet hem om een uur of vier in de ochtend ook weer.


    Was hij er maar niet op ingegaan, dacht hij en hij stapte resoluut in de ijskoude beek. De pijn rond zijn enkels deed hem happen naar adem, en toen hij aan de overkant was, begon hij te rennen.


    Het ergste was dat hij niet goed wist waar hij ja op had gezegd.


    Hij had het niet willen weten. En hij had geen idee gehad dat er iemand zou sterven.


    Nu wist hij het, maar nu was het te laat.


    18.00 uur

    gruz, Bærum


    ‘Precies hetzelfde. Het is verdomme precies hetzelfde!’


    Ola Farmen had de bezoekersstoel naast Sara’s bureaustoel geschoven. Op het bureau voor hen waren de instrumenten op dezelfde manier aan elkaar gekoppeld als in de kelderwerkplaats, maar deze keer onderzochten ze de icd van Göran Holmström. Voor de apparatuur lag de uitdraai van elf samenhangende velletjes papier.


    ‘Eerst twintig seconden pacing van 350 slagen per minuut,’ zei Ola en hij wees naar de grafiek. ‘Daarna drie shocks van 31 joule.’


    ‘Die uiteindelijk qua sterkte maar een honderdste deel blijken te zijn,’ zei Sara, naar de oscilloscoop wijzend. ‘0,31 joule. Net als bij Erik. Dezelfde tekst. Fuck you.’


    Ze keken allebei even naar de ondubbelzinnige boodschap in de rubriek waar de naam en het persoonsnummer van Göran Holmström hadden moeten staan.


    ‘Wie heeft dit op zijn geweten?’ steunde Ola.


    ‘En waarom? En hoe?’


    ‘En waarom juist hier bij ons? Wie heeft er in vredesnaam belang bij...’


    ‘We kunnen nu in elk geval uitsluiten dat Erik het doelwit was,’ onderbrak Sara hem. ‘Holmström is op precies dezelfde manier vermoord.’


    ‘Maar wie is dan wél het doelwit?’


    Sara gaf geen antwoord. Ze staarde geconcentreerd naar de print.


    ‘Waarom zeg je niets?’ vroeg Ola luid. ‘Jij wilt niet naar de politie! Als we meteen alarm hadden geslagen, hadden we in elk geval het leven van Holmström kunnen redden!’


    ‘Natuurlijk konden we dat niet,’ zei Sara rustig, zonder met haar ogen het papier los te laten. ‘De eerste keer dat we ons echt ongerust maakten, was de nacht van vrijdag op zaterdag, toen je naar mij toe kwam. De politie had nog niet eens met het onderzoek kunnen starten als we ze gisteren hadden gewaarschuwd. De raad van bestuur van het ziekenhuis en het ministerie van Volksgezondheid zouden misschien een implantatieverbod hebben afgekondigd. Maar Holmström had zijn icd al gekregen. Net als een stuk of tien anderen hier in Noorwegen, nadat ik Berntsen heb geopereerd.’


    Ola schoof ineens naar Sara’s pc toe.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


    ‘Controleren of er nog andere sterfgevallen zijn,’ zei hij. ‘Ik ga Haukeland, Ullevål, het Rijkshospitaal, Tromsø, St. Olav, Stavanger en Kristiansand bellen. Alle ziekenhuizen die implantaties uitvoeren.’


    ‘Nu? Op zondagavond?’


    ‘Er moet in die ziekenhuizen toch wel iemand zijn die me kan vertellen of ze te maken hebben gehad met een sterfgeval vlak nadat...’


    Hij onderbrak zichzelf zo onverwacht dat Sara dacht dat er iets aan de hand was.


    ‘Ola?’ vroeg ze en ze legde heel even haar hand op zijn rug.


    ‘Wanneer heb je Berntsens icd geïmplanteerd?’


    ‘Dinsdag – dat weet je toch? Ik...’


    ‘Hoe laat precies?’


    ‘Een uur of negen?’ zei ze. ‘Iets na negenen.’


    ‘En Holmström?’


    ‘Vrijdag, zo rond een uur of halftwaalf. Ik kan het logboek van de operatie nakijken, maar wat...’


    ‘Twee dagen,’ zei Ola luid. ‘Dat verdomde moordapparaat is ingesteld op exact twee dagen!’


    ‘Ik begrijp niet precies wat je...’


    Toen begreep ze het.


    ‘Verdomme!’ fluisterde ze. ‘Het duurde precies achtenveertig uur vanaf het moment van de implantatie tot het tijdstip waarop ze stierven.’


    Ola’s vingers timmerden zo hard op het toetsenbord dat Sara bang was dat het kapot zou gaan. Toen hij alle telefoonnummers die hij nodig had, had opgezocht, kopieerde hij ze op één pagina en gaf opdracht voor een print. De printer begon onmiddellijk te brommen en een paar tellen later klapte Ola het papier op tafel.


    ‘Help me,’ zei hij. ‘Jij belt Haukeland, ik bel... het St. Olav in Trondheim. Zo werken we de hele lijst af.’


    ‘Het duurde precies vierendertig minuten voordat ze konden vaststellen dat er geen sterfgevallen te melden waren in verband met implanties van de afgelopen week. Nergens, in het hele land niet. Voor de zekerheid hadden ze ook de week ervoor gecontroleerd. De dienstdoende cardioloog in het Universiteitsziekenhuis in Tromsø, het unn, had bars verkondigd dat hij het een bijzonder merkwaardige vraag vond. Pas toen Sara het gesprek overnam, was hij bereid informatie te geven. Hij sloot het gesprek af met te vertellen dat hij nog nooit, geen enkele keer, een patiënt verloren had in verband met een implantatie.


    ‘Ik weet niet goed of ik nu opgelucht ben of juist bang,’ zei Sara voor zich uit toen ze allebei hun telefoons neer hadden gelegd en achteroverleunden.


    Ola zat te spelen met een ongeopend pakje koekjes.


    ‘Het is natuurlijk goed dat de patiënten nog in leven zijn.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Sara gelaten. ‘Maar dat betekent dat alleen wij deze absurde toestand meemaken.’


    ‘Alleen jij,’ verbeterde Ola. Hij had eindelijk het pakje opengemaakt en peuterde er een gebroken koekje uit. ‘Alleen jij.’


    De kruimels rolden over het bureau toen hij het koekje opat.


    ‘Ik?’


    ‘Twee sterfgevallen. Twee Deimos-icd’s. Eén arts. Jij.’


    De woorden verdwenen bijna tussen de koekjes toen hij er nog twee naar binnen propte, terwijl hij het eerste nog niet eens had doorgeslikt.


    ‘Wil je beweren dat ik...’


    Hij hief, verwoed kauwend, zijn handen op.


    ‘Ik beweer niets, Sara. Ik stel alleen maar een van de weinige feiten die we hebben vast. Ik geloof natuurlijk geen moment dat jij...’


    ‘Daar ga ik van uit,’ onderbrak ze hem driftig. ‘En wil je alsjeblieft die troep bij elkaar vegen?’


    ‘Is het niet in je opgekomen,’ zei Ola; hij moest ineens aan de eerste ingeving van Guro denken toen hij haar de vorige avond het hele verhaal had verteld, ‘dat het allemaal in scène kan zijn gezet om jou een hak te zetten?’


    Zonder hem aan te kijken stond ze van haar stoel op. Ze liep naar de boekenkast die tegen de andere wand stond. Ze hield haar hoofd een beetje scheef en liet haar vinger langs de ruggen van de mappen gaan, alsof ze naar iets bepaalds op zoek was.


    ‘En wie zou eropuit zijn om mij zo rampzalig te grazen te nemen dat twee van mijn patiënten worden vermoord?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.


    ‘Dat weet ík toch niet.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Maar kan het dan gewoon toeval zijn? Dat dit twee keer is gebeurd, in heel Noorwegen, en beide keren nadat jij de ingreep hebt uitgevoerd?’


    ‘Dat zegt alleen maar dat we dit... probleem... hier in het gruz hebben. Jij moet genoeg verstand van statistiek hebben om te weten dat je geen conclusies kunt trekken op basis van twee gebeurtenissen als er hier maar vier artsen zijn die icd’s plaatsen.’


    ‘Maar Sara,’ begon Ola en hij draaide zijn stoel van het bureau af.


    Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe.


    ‘We moeten serieus praten over dat alarm slaan,’ zei hij ernstig. ‘We kunnen deze verantwoordelijkheid niet zelf dragen. We moeten hulp hebben. We moeten...’


    ‘Nee, Ola.’


    Langzaam draaide ze zich naar hem toe.


    ‘Waar ligt jouw absolute loyaliteit als arts?’ vroeg ze rustig.


    ‘Bij mijn patiënten,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk bij mijn patiënten. En bovendien ben ik loyaal aan de wetgeving, aan het ziekenhuis, aan de raad van bestuur, aan de geneeskundige ethiek. Ik zal...’


    ‘De patiënten,’ onderbrak Sara hem. ‘Laat de rest maar zitten. Behalve de ethiek dan. Het ethisch gebod voor een arts is namelijk het welzijn van de patiënt. Altijd. Hoe dan ook. Als er een illegale asielzoeker mijn spreekkamer binnen strompelt en ik zie dat hij behoefte heeft aan een behandeling die de Noorse belastingbetalers tweehonderdduizend kronen kost, dan geef ik hem een behandeling die de Noorse belastingbetalers tweehonderdduizend kronen kost. Ongeacht alle absurde regels over wie mijn medische aandacht waardig is.’


    Ola stak nog een koekje in zijn mond.


    Hij probeerde een glimlach te verbergen; afgelopen oktober was de ziekenhuisdirecteur bijna door het lint gegaan toen Sara een icd had geïmplanteerd bij een stateloze Palestijn. Hij was al drie keer naar Duitsland geëscorteerd, waar hij asiel had aangevraagd en waar hij moest blijven tot de Duitsers een beslissing hadden genomen. Maar telkens kwam hij terug naar Noorwegen, waar zijn vriendin woonde. De man was naar de Eerste Hulp gegaan voor een wond aan zijn vinger en stond op het punt door een nauwgezette verpleegkundige te worden afgewezen, toen hij plotseling in elkaar zakte. Sara was toevallig in de buurt, had onmiddellijk de zorg overgenomen en hield hem acht dagen voor onderzoek in het ziekenhuis, waarna ze hem voorzag van een icd en medicijnen voor minstens een jaar.


    ‘Ik ben arts, Ola. Jij bent arts.’


    ‘Jawel,’ zei hij futloos en hij probeerde het droge koekje weg te spoelen met een slok lauwe koffie. ‘Helemaal met je eens.’


    ‘Serieus. Wat denk je? Als wij alarm slaan... Trouwens...’


    Ze zette een stap in zijn richting.


    ‘Wat denk je dat er gebeurt als wij echt alarm slaan?’


    Hij haalde weer zijn schouders op. Ze kwam nog een stap dichterbij.


    ‘De raad van bestuur zet onmiddellijk alle implantaties stop. In elk geval zal dat bevel van hogerhand worden genomen. Niet alleen hier, maar in heel Noorwegen. Waarschijnlijk. Niet alleen van Mercury Deimos, maar ook de icd’s van andere producenten. In elk geval de eerste paar dagen. Alle patiënten die de afgelopen tijd een icd of pacemaker hebben gekregen, misschien het afgelopen halfjaar, zullen onmiddellijk voor controle worden opgeroepen. Dat is natuurlijk uitermate verontrustend, en dat is helemaal niet goed voor hen. De politie zal alle elektronica weghalen, apparatuur waarvan ze, met alle respect, de ballen verstand hebben. Er zullen mensen sterven, Ola.’


    ‘Waarom heb jij zoveel op de politie tegen?’ vroeg hij scherp. ‘Hebben ze je iets misdaan of zo?’


    ‘Nee. Ik heb alleen geen hoge pet op van hun kennis over cardiologie en geavanceerde elektronica.’


    ‘De politie heeft tegenwoordig heel wat in huis, hoor! We hebben het niet over een of andere bongo-bongo-organisatie die niet kan...’


    ‘Ola... Ola!’


    Hij schrok van de scherpe toon in haar stem. Zo had hij haar nog nooit meegemaakt. Sara Zuckerman liet altijd haar stem dalen als ze venijnig werd. Als ze kwaad werd, werd ze kil. Als ze verachting toonde, werd ze ijskoud. Nu leken de vonken van haar af te spatten. Ze deed snel nog twee stappen in zijn richting en boog naar voren in een commanderende, bijna dreigende houding.


    ‘Jij moet jezelf maar één vraag stellen,’ siste ze.


    Hij leunde zo ver naar achteren op zijn stoel dat hij tegen de bureaurand stootte.


    ‘En die luidt als volgt: hebben onze patiënten er baat bij wanneer we hier anderen in betrekken? Nou?’


    ‘Ze hebben er baat bij als dit stopt! Nu is het allemaal onze verantwoordelijkheid, Sara! Het is helemaal alleen onze schuld als dit doorgaat, en ik weet verdomme niet of...’


    Hij onderbrak zichzelf. Een verraderlijke blos tekende zich af onder zijn baardstoppels.


    ‘Aha,’ zei Sara. ‘Daar komt de aap uit de mouw. Je bent bang. Jij probeert je eigen huid te redden. Ja. Ik begrijp het.’


    Ze rechtte haar rug, haalde haar schouders op en liep naar de deur.


    ‘Dan stel ik voor dat je onmiddellijk contact opneemt met dr. Benjaminsen. Sla groot alarm, Ola. Als jij kunt leven met de consequenties, moet je dat natuurlijk doen. Succes!’


    ‘Wacht!’


    Ze liet haar hand op de klink liggen.


    ‘Oké,’ mompelde hij.


    ‘Hoezo oké?’


    ‘Ik ben het met je eens.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Dat we betere mogelijkheden hebben dan alle anderen om dit op te lossen,’ zei hij gelaten.


    ‘Mooi,’ zei ze kortaf. ‘Dan laten we dit onderwerp dus rusten?’


    ‘Voorlopig.’


    ‘Waar waren we?’


    Alsof er niets was gebeurd, ging ze op haar plek zitten en pakte ze haar bril. Ze zag er meteen tien jaar ouder uit als ze die opzette, dacht Ola. Waarschijnlijk omdat ze hem op het puntje van haar neus liet balanceren en er meer overheen dan doorheen keek.


    ‘Twee sterfgevallen,’ vatte Ola samen. ‘Twee keer een Deimos. Twee keer precies dezelfde... modus – zullen we het zo noemen?’


    Hij wees naar de apparatuur die voor hem lag.


    ‘Ik kan het gebruik van de Deimos stopzetten,’ zei ze. ‘Als een eerste maatregel.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door te wijzen op alle regels waar ze hier in dit land zo dol op zijn. Volgens de inkoopregeling moeten we vijfentwintig procent inkopen bij respectievelijk Mercury Medical, St. Jude, Boston Scientific en Medtronic. Dit jaar is al meer dan vijfendertig procent van de icd’s een Deimos geweest.’


    ‘Omdat dat de beste zijn,’ zei Ola.


    ‘Omdat dat de beste zijn voor een bepaalde groep patiënten,’ verbeterde Sara hem.


    ‘Ik vind dat je alle implantaties stop moet zetten. In elk geval de komende dagen.’


    ‘Dat is onmogelijk. Zelfs ik kan niet zo goed liegen dat ik dat geloofwaardig maak.’


    Nu glimlachte ze zelfs even.


    ‘Ga naar huis, Ola. Ruim dit op en ga naar huis. Probeer wat te slapen. We gaan morgen verder.’


    Ola gaapte en strekte zijn armen boven zijn hoofd.


    ‘Ik zal er in elk geval voor zorgen dat we deze icd niet kwijtraken,’ zei hij. ‘Heb je hier op kantoor een safe?’


    ‘Natuurlijk. Ik moet al mijn juwelen toch ergens bewaren?’


    ‘Zal ik hem dan maar mee naar huis nemen?’ vroeg Ola en hij maakte de kleine defibrillator los van de kabeltjes die eraan waren gekoppeld.


    ‘Ik vind dat je al genoeg uit het ziekenhuis mee naar huis hebt genomen,’ antwoordde ze. ‘Doe er een latex handschoen omheen. Je kunt een shock krijgen.’


    ‘Ja, ja. Waar zal ik hem neerleggen?’


    ‘Hier,’ zei ze en ze opende de enige bureaula met een slot.


    Hij legde de icd in de la, tussen een notitieblok en een klein zilveren doosje met sierlijke krullen op het dekseltje. Sara deed de la weer dicht en sloot hem af.


    ‘En nu slapen,’ commandeerde ze nog een keer terwijl ze het kantoor uit liep. ‘Dat ga ik in elk geval wel doen.’


    Als dat me tenminste lukt, dacht ze, en ze controleerde drie keer of de deur echt afgesloten was.


    23.10 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    Toen de telefoon ging, had Sara net besloten om weer op te staan. Het lukte haar niet om in slaap te komen. Elke keer als ze op het punt stond de grip op de werkelijkheid te verliezen en wegdoezelde in een zachte duisternis, schrok ze op door een gedachte aan dode mensen, datavirussen en fatale implantaties.


    Ze staarde verward naar de telefoon op het nachtkastje, waarna ze opnam.


    ‘Sara Zuckerman,’ zei ze zacht.


    ‘Hallo,’ zei een vrouwenstem. ‘Mijn naam is Henny Kvam Hole. Neem me niet kwalijk dat ik zo laat nog bel, maar je zei dat er haast bij was en ik heb tot nu toe nog geen gelegenheid gehad om te bellen.’


    Henny Kvam Hole?


    Sara drukte haar vingers tegen haar ogen.


    ‘O ja,’ zei ze na een korte pauze. ‘Van het Rijkshospitaal. Jij bent degene...’


    Ze ging rechtop in bed zitten.


    ‘Ik heb een van jouw patiënten geëxplanteerd en ik heb zijn icd vervolgens uitgelezen. Je belde me gisteren, je zei dat...’


    ‘Fijn dat je belt,’ zei Sara. Ze was nu klaarwakker. ‘Weet je toevallig waar die icd nu is?’


    ‘Ik heb hem weggebracht, zodat hij vernietigd wordt. Zo zijn de voorschriften, en ik...’


    ‘En de uitdraai?’


    ‘Die... Die ligt nog in een la in mijn kantoor, geloof ik.’


    ‘Dat is mooi.’


    Sara baalde hartgrondig dat de icd die in Erik Berntsen was gestopt, nadat de oorspronkelijke icd was verwijderd, was verdwenen. Maar de uitdraai was in elk geval beter dan niets.


    ‘Zou ik hem zo snel mogelijk kunnen krijgen?’


    Henny Kvam Hole aarzelde even.


    ‘Waar gaat het eigenlijk over? Ik heb de uitdraai heel goed bekeken, en die kwam volkomen overeen met het oordeel van de patholoog. Ik ben weliswaar maar een arts in opleiding, maar er is geen twijfel mogelijk dat...’


    ‘Ik geloof heus niet dat jij een fout hebt gemaakt,’ zei Sara en ze probeerde zo vriendelijk mogelijk te klinken. ‘Het is meer een... een persoonlijke kwestie. Erik Berntsens vrouw is door de jaren heen redelijk op de hoogte geraakt van alles wat met devices te maken heeft. Je weet, een lang leven samen met Erik Berntsen...’


    Sara kon aan de andere van de lijn haast een glimlach horen.


    ‘Ja, onder het eten heeft ze vast vaak college gehad,’ zei Henny Kvam Hole. ‘Dat wil ik wel geloven.’


    ‘Precies. Ze is natuurlijk helemaal kapot van wat er is gebeurd. Een of andere idioot, misschien wel een psycholoog of zo, heeft haar verteld dat het gemakkelijker is om met dit alles verder te leven als ik haar precies laat zien wat er is gebeurd. Dat het snel is gegaan, en dat het echt een infarct was. Snap je?’


    ‘Ja,’ zei dr. Kvam Hole zonder veel overtuiging. ‘Een beetje vreemd, maar...’


    ‘Dat nabestaanden zich vreemd gedragen zijn we toch wel gewend?’ zei Sara luchtig.


    Aan de andere kant klonk een lach.


    ‘Ik ben dinsdag weer terug in Oslo,’ zei ze. ‘Dan kan ik de uitdraai naar je toe sturen.’


    ‘Dinsdag,’ zei Sara en ze vroeg zich af of ze zou kunnen regelen dat ze hem morgenochtend al kreeg. ‘Oké. En bedankt voor je telefoontje.’


    ‘Graag gedaan.’


    De lijn was dood. Toen ze de telefoon weg wilde leggen, liet Sara hem op de vloer vallen.


    ‘Sara?’


    Thea stond in de deuropening in haar grote pyjamabroek en strakzittende T-shirt.


    ‘Ik kan niet slapen.’


    Sara sloeg het dekbed open, zette een kussen naast zich neer en klopte op het bed. Het meisje sprong erin en kroop dicht tegen Sara aan.


    ‘Ik zie zo op tegen het wiskundeproefwerk van morgen.’


    ‘Waarom? Je bent hartstikke goed in wiskunde, Thea.’


    Het meisje gaf geen antwoord. Ze ging nog wat beter liggen en trok het dekbed tot aan hun kin omhoog.


    ‘Je hoeft niet altijd de beste te zijn,’ fluisterde Sara. ‘Je hoeft eigenlijk nergens de beste in te zijn.’


    ‘Jij bent overal de beste in,’ zei Thea.


    Sara lachte zachtjes.


    ‘Lang niet in alles. Het is echt niet het belangrijkste in het leven dat je ergens goed in bent.’


    Nu glimlachte Thea, ze ging plotseling rechtop in bed zitten en draaide zich naar haar tante toe.


    ‘En dat zeg jij! Wat is dan wel belangrijk?’


    ‘Om het verschil te weten tussen wat je doet en wat je niet doet. Te weten wat goed is en wat fout.’


    Thea glimlachte nog steeds. Haar spierwitte tanden kleurden haast ijsblauw in het zachte licht van een straatlantaarn dat binnendrong door een spleet in het rolgordijn.


    ‘Jij liegt hartstikke vaak! Dat is niet echt goed, hè?’


    ‘Ik lieg haast nooit tegen jou,’ zei Sara en ze trok Thea tegen zich aan. ‘Maar liegen en zwijgen zijn belangrijke instrumenten in dit leven. Er zijn veel mensen tegen wie je niet al te open moet zijn, Thea. Dat zul je hopelijk nog wel leren. Maar nu moet je gaan slapen. Dat is in elk geval wel waar!’


    ‘Mag ik hier blijven?’


    ‘Natuurlijk mag dat,’ zei Sara. Ze kuste het meisje op haar wang en ging goed liggen.


    Voordat er drie minuten waren verstreken, waren ze allebei in diepe slaap.

  


  
    Maandag 10 mei 2010


    08.50 uur

    gruz, Bærum


    Ola Farmen had haast de neiging om Karita Solheim te bedanken.


    De coassistent had zeventien minuten van de ochtendvergadering verspild met de voordracht ‘Over de behandeling van gastro-oesophageale reflux met antacida’. De les over het gebruik van zuurneutraliserende middelen tegen oprispingen was zo onbegrijpelijk saai geweest, zowel qua vorm als qua inhoud, dat hij in slaap was gesukkeld. Toen hij wakker schrok doordat een paar mensen begonnen te praten over de opnames van de afgelopen nacht, voelde hij zich alweer fitter. Hij snotterde wat, knipperde een paar keer met zijn ogen en keek naar Sara.


    ‘Mag ik even onderbreken?’ vroeg ze en ze keek naar dr. Benjaminsen.


    De arts-assistent die net de pc had aangezet om de medisch dossiers door te nemen, leek geïrriteerd over de interruptie, maar zei niets. Dr. Benjaminsen haalde zijn schouders op.


    ‘Ik neem aan dat het belangrijk is,’ zei hij. ‘Ga je gang.’


    ‘Het gaat over de Mercury Deimos,’ zei Sara zacht. ‘Ik moet het gebruik van die devices met onmiddellijke ingang stopzetten. Volgens het inkoopreglement...’


    ‘De Deimos?’ viel Lars Kvamme haar in de rede. ‘Waarom kunnen we in vredesnaam geen Deimos meer gebruiken?’


    ‘Zoals ik wilde uitleggen,’ zei Sara rustig, ‘is in het inkoopreglement van het ziekenhuis vastgelegd dat de totale inkoop van icd’s verdeeld zal worden tussen Medtronic, Boston Scientific, St. Jude en Mercury Medical, en wel bij elk bedrijf vijfentwintig procent. We hebben dit jaar al veel meer Deimos-icd’s gebruikt dan volgens de regels is toegestaan. Tot nader order van mij wordt daarom het gebruik van de Deimos stopgezet. Oké?’


    Met een kort glimlachje zou ze de discussie beëindigen en ze stond op het punt om de arts-assistent te vragen verder te gaan met het doornemen van de dossiers toen Lars Kvamme uitbarstte: ‘Het is nog maar mei, Sara! We beginnen altijd pas ver in de herfst met een dergelijke correctieronde! Probeer je me nu te verbieden om de beste icd te gebruiken? Nou?’


    Hij keek opgewonden naar dr. Benjaminsen, die nog een keer onverschillig zijn schouders ophaalde.


    ‘Als Sara het zegt,’ zei hij, ‘dan doen we dat.’


    ‘Verdomme!’ barstte Lars Kvamme uit. ‘Is het nu soms de bedoeling dat ik inferieure devices ga implanteren, alleen omdat Sara Zuckerman plotseling de merkwaardige drang heeft gekregen om de regels te volgen! Wat ze tot nu toe nog nooit heeft gedaan! Geen sprake van. Voor sommige patiënten is de Deimos zoveel beter dan de icd’s van de concurrenten dat...’


    Zijn gezicht werd donker van opwinding. Ola kon duidelijk de slagader in zijn hals onderscheiden, en gokte erop dat zijn hartfrequentie ruim boven de honderd slagen per minuut lag. Zijn woede was voorstelbaar. Hij kon Lars Kvamme weliswaar niet uitstaan, maar de man was een kundig arts.


    ‘Laten we rustig blijven,’ zei dr. Benjaminsen goedmoedig en hij legde zijn hand op Lars’ onderarm. ‘Er is geen enkele reden tot...’


    ‘Geen reden?’ siste Lars Kvamme. ‘Geen reden? Ik heb zaterdag een Deimos geïmplanteerd. Bij een patiënt met zowel...’


    ‘Zaterdag?’ onderbrak Sara fel. ‘Heb jij zaterdag een Deimos geïmplanteerd?’


    Ola boog zijn hoofd, zodat niemand de felrode kleur zag die langs zijn hals naar boven kroop.


    Juist nu Sara en hij het gevoel hadden dat ze de zaak onder controle hadden, bleek dat er nóg een patiënt met een geïnfecteerde icd kon zijn.


    Het duizelde hem.


    Hij had nooit moeten instemmen met Sara’s idiote idee om deze zaak zelf uit te zoeken. Dit was precies waar hij bang voor was geweest. Omdat ze niet precies wisten wat er aan de hand was, en al helemaal niet wisten wie erachter zat, hadden ze de zaak niet onder controle. Helemaal niets hadden ze onder controle, dacht hij en hij probeerde de rode kleur langs zijn hals te verbloemen door hard te wrijven, alsof hij door zijn baardstoppels last had van jeuk.


    ‘Waarom weet ik niets van die implantatie af?’ vroeg Sara; Ola hoopte dat hij de enige was die hoorde hoe gespannen ze klonk.


    ‘Moet ik soms bij elke scheet rapport uitbrengen? Dit was een afspraak die ik heb gemaakt met dr. Thomas Tebbe van de afdeling Cardiologie van het Deutsches Herzzentrum in München. De patiënt is een Noor en hij wilde graag hier in eigen land geopereerd worden. Hij kwam vrijdagmiddag met alle papieren van dr. Tebbe en ik...’


    ‘Wanneer is hij zaterdag geopereerd?’ vroeg Sara zacht.


    ‘Wanneer? Wat...? Probeer er nu niet overheen te praten, Sara. Het gaat nu over dat idiote verbod om de Deimos te gebruiken, niet op welk moment van de dag ik mijn operaties plan. Ik had dit weekend achterwacht, voor het geval je dat nog niet wist, en ik heb een uur in de operatiekamer doorgebracht om te...’


    ‘Wanneer?’ herhaalde Sara, harder nu. ‘Wanneer heb je de man geopereerd?’


    Lars keek nijdig van Sara naar dr. Benjaminsen.


    ‘Halverwege de dag,’ zei hij ten slotte. ‘Rond een uur of twaalf. Als de professor het belangrijk vindt om het juiste tijdstip te weten, kan ze het logboek erop naslaan.’


    Hij praatte nu tegen dr. Benjaminsen, die zich wel leek te vermaken.


    Ola kreeg niet goed hoogte van de chef de clinique.


    Kaare Benjaminsen was een van de weinige artsen in Noorwegen die in de jaren zestig en zeventig medicijnen hadden gestudeerd in Oost-Berlijn. Zijn vader had in de oorlog bij het verzet gezeten en werd ingelijfd in het Rode Leger toen de Russen in de late herfst van 1944 de Noord-Noorse provincie Finnmark bevrijdden. De rest van zijn leven bleef hij trouw aan het sovjetcommunisme, en zijn zoon, die het op school goed deed, werd naar de ddr gestuurd om arts te worden. Kaare Benjaminsen had zelf nooit blijk gegeven van enige politieke overtuiging, maar had zich sinds zijn studietijd wel sterk verbonden gevoeld met de Palestijnse zaak. Zo had hij verschillende keren als arts in vluchtelingenkampen in het Midden-Oosten gewerkt. Ola had zich weleens afgevraagd of hij iets tegen had op Sara vanwege haar Joodse achtergrond; de vijfenzestigjarige chef de clinique greep altijd in als er ruzie dreigde, maar leunde rustig achterover als Sara en Lars Kvamme elkaar in de haren vlogen.


    Kaare Benjaminsen werd algemeen gerespecteerd, en met reden. Op bestuurlijk vlak was hij uitmuntend. Hij vertrouwde zijn artsen en verdedigde hen altijd met hand en tand, zonder ook maar een uitzondering te maken. Hij had het tegenover de raad van bestuur van het ziekenhuis nadrukkelijk voor Sara opgenomen toen ze in de problemen kwam doordat ze een onverzekerde asielzoeker had behandeld zonder dat ze daartoe gerechtigd was, behalve door de hippocratische eed. De chef de clinique stond overal bekend om zijn aangename karakter en zijn oplossingsgerichte benadering van de meeste zaken. Toch gaf hij blijk van een overduidelijke, haast valse vreugde als hij toekeek hoe Lars en Sara elkaar probeerden te vernederen.


    Ola snapte niet waarom hij niet ingreep.


    Lars stond als een vechthond aan een strakgespannen lijn aan de ene kant van de tafel, terwijl Sara aan de andere kant stug voet bij stuk hield.


    ‘Ik ben het er gewoon niet mee eens,’ zei Lars, nog steeds tegen Benjaminsen.


    ‘Je zult wel moeten,’ antwoordde Sara. ‘Ola, kom mee.’


    ‘De vergadering is nog niet afgelopen,’ zei Benjaminsen.


    ‘Voor mij wel. Ola! Kom.’


    Ola probeerde zich zo klein mogelijk te maken toen hij achter Sara de deur uit glipte. In de vergaderruimte heerste een oorverdovende stilte. Zelfs Lars Kvamme kwam niet met een treffende slotrepliek.


    ‘Zoek uit waar de patiënt ligt,’ zei ze toen de deur achter hen dichtviel. ‘Kijk ook in het operatielogboek op welk tijdstip de icd precies is geplaatst. Ik haal het programmeerapparaat, we zien elkaar op de afdeling. We hebben in elk geval voldoende tijd om die Deimos uit te schakelen.’


    Allebei keken ze op hun horloge.


    Vijf over negen.


    ‘We hebben nog bijna drie uur,’ zei Ola opgelucht. ‘Dat moet lukken.’


    ‘Dat mag ik hopen,’ zei Sara. Haar zwarte hooggehakte schoenen klikten al door de gang. ‘Dat hoop ik van ganser harte.’


    09.45 uur

    gruz, Bærum


    De ochtendvisite stond hem op dit moment net zo tegen als koude bloedworst. Lars Kvamme had daarom vier arts-assistenten gestuurd. Als Benjaminsen het had geweten, had hij zeker geprotesteerd, maar Lars vond dat hij wel iets te goed had nadat Sara zonder pardon de ochtendvergadering had verlaten.


    Nu zat hij met zijn vierde kop koffie van die dag uit het raam te staren.


    Nog maar een paar maanden geleden was zijn verzoek om een professoraat bij het gruz afgewezen. Het was het oude liedje geweest: zijn lijst met publicaties was niet lang genoeg. En ook niet goed genoeg, meende hij tussen de regels van de argumentatie van de beoordelingscommissie door te lezen. Hoewel de leden van de commissie niet aan het gruz waren verbonden, vermoedde hij dat Sara een vinger in de pap had. Hij had ermee kunnen leven als hij geen professoraat had gekregen omdat er betere kandidaten waren, maar er was bij Cardiologie in Grini nog steeds een leerstoel beschikbaar en het was veel erger dat de commissie hem gewoon niet goed genoeg had gevonden.


    Hij had besloten dat hij zich nooit meer aan een dergelijke vernedering zou blootstellen.


    Niemand kon ontkennen dat hij een kundig arts was.


    Zelfs Sara niet.


    Dat probeerde ze ook nooit, en zelfs dát ervoer hij als een minachting; het was net alsof ze hem er voortdurend aan moest herinneren dat hij goed genoeg was voor het puur praktische werk met patiënten, maar niet de theoretische aanleg had voor het echte wetenschappelijke werk.


    Hij wist in elk geval zeker dat de Deimos onovertroffen was voor patiënten met zowel atrium- als ventrikelfibrilleren, dacht hij, en hij slikte de laatste, bittere slok koffie door.


    De eerste aandoening was alleen maar onaangenaam, de andere potentieel levensbedreigend. Veel icd’s hadden problemen met het onderscheid tussen de beide ritmestoornissen en konden al op de minste aanval van atriumfibrilleren met shocks reageren. Pijnlijk voor de patiënt, natuurlijk, maar het was ook niet gezond voor het hart als het te pas en te onpas werd blootgesteld aan krachtige shocks.


    De Mercury Deimos registreerde het verschil tussen de beide ritmestoornissen beter dan welk ander merk op de markt. En nu zou Sara Zuckerman bepalen wat het beste was voor zíjn patiënten, op basis van een idiote bepaling van een of andere gezondheidsbureaucraat die nog nooit een voet in een operatiekamer had gezet.


    Geen sprake van, dacht Lars Kvamme en hij kneep de lege kartonnen beker in zijn hand in elkaar.


    Plotseling schoot hem iets te binnen dat hem bijna de adem benam: Sara Zuckerman was het eigenlijk met hem eens.


    Sara vond ook dat het inkoopreglement volkomen onzinnig was! Afgelopen november was ze in strijd met alle regels en voorschriften doorgegaan met het gebruik van de Mercury Phobos, de pacemaker, alleen omdat ze vond dat die het beste was voor de patiënten.


    Dat ze zich nu, in mei, al helemaal aan de kant van de bureaucraten opstelde, was gewoon onvoorstelbaar.


    Hij geloofde het ook niet.


    Lars Kvamme ademde langzaam uit.


    Het moest om iets anders gaan. Die idiote onderbouwing om het gebruik van de Deimos helemaal stop te zetten was gewoon een afschuwelijk toneelspelletje, dacht hij opgetogen en hij stond op.


    Hij begon te ijsberen, van de ene kant van de kamer naar de andere. Vier stappen de ene kant op, vier stappen terug.


    De afgelopen week waren er twee patiënten gestorven, kort na de implantatie van een icd. Statistisch gezien was dat merkwaardig. Natuurlijk kon zoiets gebeuren, maar in het licht van Sara’s wonderlijke gedrag bleef hij bij de gedachte aan de beide dode patiënten midden in de kamer staan.


    De twee icd’s waren door Sara geïmplanteerd.


    Had ze een fout gemaakt?


    Had Sara Zuckerman, die arrogante en betweterige professor Zuckerman met al haar fancy titels en letters op haar visitekaartje, door slordigheid of incompetentie twee patiënten van het leven beroofd?


    Lars Kvamme slikte en speelde in gedachten verzonken met zijn oorlelletje.


    Sara zou het gebruik van de Deimos niet stopzetten als ze zelf een fout had gemaakt.


    Hij liep langzaam terug naar zijn stoel en ging zitten.


    Sara was de verpersoonlijking van alles wat Lars Kvamme niet kon uitstaan – als vrouw, als arts, als baas. Maar net als voor hem kwamen de patiënten voor haar op de eerste plaats. Wat hem betreft zou ze best kunnen proberen haar fouten te verdoezelen, maar nooit ten koste van een goede behandeling van zieke mensen.


    ‘De Deimos,’ zei hij hardop.


    Was er iets mis met de Deimos? Hadden Sara en die onverzorgde branieschopper waar ze altijd mee optrok een fout ontdekt bij de Mercury Deimos? Zonder iets te zeggen, zonder alarm te slaan?


    Die gedachte was afschuwwekkend en prikkelend tegelijk.


    Hij pakte de telefoon.


    Als Sara Zuckerman informatie achterhield over fouten of gebreken van een device, was het afgelopen met haar.


    Toen hij het telefoonnummer van dr. Benjaminsen al half had ingetoetst, stopte hij ineens.


    Nee. Hij zou niet naar Benjaminsen gaan. Omdat hij niet meer had dan vage aanwijzingen, wilde hij iets heel anders doen. Iets anders en veel beters, schoot het door hem heen toen hij de telefoon voorzichtig teruglegde.


    10.55 uur

    Romeriksåsen, Akershus


    ‘Ik had er helemaal niet aan gedacht dat de man al met ontslag kon zijn,’ zei Sara en ze legde haar handen op het dashboard. ‘Au! Kun je misschien iets voorzichtiger rijden?’


    ‘We hebben nog een uur en vijf minuten,’ zei Ola met op elkaar geklemde kaken terwijl hij een zee van modder aan de linkerkant van het bospad probeerde te ontwijken. ‘We hebben dus geen tijd te verliezen.’


    Toen Ola naar de verpleegafdeling was gerend om de patiënt te vinden die twee dagen eerder een icd had gekregen in dezelfde operatiekamer als Erik Berntsen en Göran Holmström, was hij letterlijk in aanvaring gekomen met de afdelingsverpleegkundige. Terwijl zij probeerde haar bril weer recht te zetten die tijdens de botsing met Ola’s schouder scheef op haar neus was komen te staan, kreeg hij te horen dat de drieënvijftig jaar oude Klaus Aamodt diezelfde morgen toestemming had gekregen om naar huis te gaan. De patiënt voelde zich prima. Alle testuitslagen waren goed, en hij was om een uur of halfacht door zijn zoon opgehaald. Ze zouden naar hun vakantiehuis aan de Raasjø gaan, had hij verteld; hij verheugde zich erop een week in alle rust met zijn vrouw aan het meer door te brengen.


    ‘Godzijdank ben jij hier bekend,’ zei Sara en ze hield zich vast aan haar stoel.


    ‘In de bossen rond Oslo moet je één ding onthouden,’ zei Ola. ‘Je moet rechtsaf, naar het oosten, Sara! Aan de oostkant van de stad is het net zo mooi als in Bærumsmarka en Nordmarka, maar lang niet zo druk. Om heel eerlijk te zijn, is onze tweeling hier verwekt. Aan de oever van een meertje. In de buitenlucht.’


    Hij grijnsde.


    ‘Thank you for sharing,’ mompelde Sara en ze keek uit het zijraampje.


    ‘Ik ben echt heel blij dat de slagboom bij de boerderij van Aas open was,’ zei Ola. ‘Verdomme!’


    Een grote steen sloeg tegen de achteras van Ola’s acht jaar oude Toyota Avensis Verso. De klap was zo hard dat Sara het uitgilde en dacht dat de wagen was gestrand. Ze bedacht net hoe ze zo snel mogelijk te voet naar de Raasjø kon komen toen Ola in een hoge versnelling de volgende helling op reed en met zo’n vaart de bocht nam dat de auto slipte.


    ‘Ik meen het,’ zei ze bleekjes. ‘Je rijdt te hard.’


    ‘We zijn al bijna bij Hakkim,’ antwoordde hij, zonder vaart te minderen. ‘Als de zomerweg van daar naar de Raasjø open is, scheelt dat ons minstens vijf kilometer.’


    De weg verbreedde zich aan weerszijden tot een grote parkeerplaats langs de bosrand.


    ‘Shit,’ zei Ola en hij stopte.


    ‘Wat is er?’


    ‘Een slagboom,’ zei hij wijzend. ‘Die was daar vroeger niet.’


    De weg splitste zich. Op de heuvel aan de oostkant van de splitsing zag ze een grote blokhut, en aan de westkant, lager op de helling, stonden een paar lage rode gebouwtjes. Aan een boom tussen beide bospaden hing een handgeschilderd bord waarop vermeld stond dat beide wegen naar de Raasjø voerden.


    ‘We kunnen linksaf gaan,’ stelde Sara voor.


    ‘Dat is de winterweg,’ zei Ola. ‘Die is langer. Bovendien is die verderop ook met een slagboom afgesloten. Deze slagboom hier moet nieuw zijn.’


    Hij wees voor zich uit.


    ‘Hoe ver is het naar... naar...’


    ‘De oude villa. Rechtuit een kilometer of vijf. De eerste kilometer bergopwaarts en dan is het redelijk vlak. We moeten wel een paar hekken openen en sluiten, maar die weg is het snelst.’


    Sara keek naar haar schoenen met hoge hakken en smalle neuzen.


    ‘Wat doen we?’ vroeg ze. Opnieuw hoorde Ola de gespannen ondertoon van de ochtendvergadering.


    ‘Gangster spelen,’ zei Ola en hij zette de auto in zijn achteruit.


    ‘Wat ben je...’


    Sara werd tegen de rugleuning gedrukt toen hij de auto plotseling in de eerste versnelling zette, de handrem aantrok, vol gas gaf, de handrem losliet en in volle vaart op de versperring af stoof.


    ‘Verdomme, Ola, je kunt met deze auto niet...’


    Ze smakte naar voren toen ze de slagboom raakten en voelde een hevige pijnscheut van de autogordel over haar borst.


    ‘O, jawel,’ zei Ola en hij reed een meter of tien naar achteren.


    De slagboom hing nog steeds over de weg, maar aan een kant begon een paal mee te geven. Hij stond al behoorlijk schuin, zag Sara, en ze sloot haar ogen toen de auto opnieuw vaart maakte.


    Het schrille geluid van metaal tegen metaal hield aan toen Ola na de harde klap het gas ingedrukt hield. De paal aan de zijkant was gebroken en de slagboom werd door de auto langzaam weggedrukt.


    ‘Kijk eens aan,’ zei hij met samengeknepen kaken.


    De rammelende mpv schoot naar voren toen de boom ten slotte meegaf.


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Vijf over elf,’ zei Sara buiten adem. ‘Nog vijfenvijftig minuten.’


    11.13 uur

    Raasjø, Romeriksåsen, Akershus


    Klaus Aamodt voelde zich uitstekend toen hij uit gewoonte de veranda voor de oude houten villa op liep om een sigaret op te steken. Hij greep al naar zijn borstzak toen hem te binnen schoot dat de Duitse arts hem dat absoluut verboden had. De twee weken die hij voor onderzoek in het Deutsches Herzzentrum had doorgebracht, waren zo vermoeiend geweest dat hij alleen maar zwakjes had geknikt toen de verpleegster het pakje sigaretten van zijn nachtkastje had gepakt. Tijdens het driedaagse verblijf in het gruz was de gedachte aan roken niet één keer in hem opgekomen.


    Hier was het anders.


    In hun vakantiehuisje had hij zijn vaste gewoontes. Eerst de bagage binnenbrengen, het eten in de koelkast zetten, de kachels aanmaken en als het koud was ook de grote open haard. Dan buiten een sigaretje roken, genietend van het uitzicht op de houtvlotten op de Raasjø en de oude brug die de scheiding vormde tussen de inham en het twee kilometer lange meer. Nu stond er een zwak windje uit het zuiden, en tot de avond zou het niet nodig zijn om de kachels aan te maken. Hoewel zijn zoon erop had gestaan alles naar binnen te dragen, had hij zelf toch de grootste tas met etenswaren gepakt. Het enige wat hem herinnerde aan de onlangs geïmplanteerde defibrillator was een vage pijn bij de operatiewond en een gevoelige linkerarm.


    Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij weer de behoefte om te roken. Hij zuchtte en pakte toen maar een keelpastille. Op het moment dat hij hem in zijn mond wilde steken, hoorde hij een enorm motorgebrul. Van schrik liet hij het hele doosje pastilles vallen. Een witte auto reed over de stenen brug die een paar honderd meter verderop lag. De auto had zo’n hoge snelheid dat Klaus Aamodt bang werd dat hij de bocht aan de andere kant niet zou halen en rechtdoor het bos in zou rijden, waar in de winter de langlaufloipes liepen.


    Hij had durven zweren dat de auto op twee wielen door de bocht kwam.


    ‘Bjørg!’ riep hij. ‘Tommy! Kom eens kijken! Een of andere gek...’


    De auto was al bij de parkeerplaats aan de andere kant van het smalle houten bruggetje tussen de oude villa en het groepje huizen aan de andere kant van de rivier aanbeland. Het leek alsof de chauffeur even aarzelde, maar toen besloot de oversteek te wagen.


    ‘Wat moet hij hier?’ riep hij naar de anderen, die nog niet naar buiten waren gekomen. ‘Tommy, zijn dat vrienden van jou?’


    De witte Toyota, met aan de voorkant een enorme deuk, stopte achter zijn eigen auto op de helling naar de villa. Een man en een vrouw stapten elk aan een kant uit.


    ‘Artsen?’ zei Tommy, die net naar buiten kwam toen de in het wit geklede vreemden naar hen toe kwamen. ‘Ik ken ze in elk geval niet!’


    ‘Sara Zuckerman,’ zei een van de artsen terwijl ze haar hand naar Klaus Aamodt uitstak. ‘Dr. Sara Zuckerman. Ik kom van het Grini Universiteitsziekenhuis en moet u helaas storen. We hebben niet veel tijd, dus het zou mooi zijn als we meteen naar binnen kunnen gaan.’


    Klaus Aamodt nam de uitgestoken hand aan. Hij begreep niet goed wat de vrouw bedoelde. Hij had haar nog nooit gezien. De man die haar volgde, zag er niet direct uit als een arts; zijn haar was onverzorgd, hij had zich niet geschoren en onder de witte jas droeg hij een versleten spijkerbroek met rafels onder aan de pijpen. Hij had een kunststof koffer in zijn ene hand en een grote tas in zijn andere. De tas was duidelijk loodzwaar.


    ‘Natuurlijk,’ zei Klaus Aamodt beduusd. ‘Maar is er iets... moet ik bang zijn?’


    Ze gaven geen van beiden antwoord.


    Ze keken hem ook geen van beiden aan.


    05.17 uur

    Easthampton, Long Island, New York


    De nachtelijke kou was nog niet uit de lucht.


    Otto Schultz bleef even op de trap staan kijken naar de ochtendnevel die grijs en naargeestig boven de goedverzorgde gazons, struiken en bloembedden aan de andere kant van de binnenplaats hing. Hij haalde zijn schouders op en liep naar zijn auto. Het grind knarste onder zijn voeten en hij had spijt dat hij gisteren de Lexus niet in de garage had geparkeerd. De hele wereld leek nat en grauw, en hij zag ertegen op om plaats te nemen op de zwarte leren zitting.


    Twee minuten later was de auto warm. Eindelijk was hij onderweg.


    Otto Schultz werd geplaagd door een onrust die hem zo vreemd was dat hij niet wist wat hij ermee aan moest. Hij had de vorige avond te veel gedronken, hoewel hij hoogstzelden dronk als hij alleen was. Een plotselinge ingeving had hem doen besluiten de eetafspraak met zijn kinderen en schoonzoons af te zeggen. In plaats van dat ze boos werden, merkte hij hun opluchting, wat hem weer een teleurgesteld gevoel bezorgde. Haast verdrietig. Gelukkig had hij op zijn horloge gekeken toen hij op het punt stond zijn vijfde glas whisky in te schenken. Het was kwart voor tien. Hij had de dop op de fles gedraaid en was naar bed gegaan. Pas om een uur of twee was hij in slaap gevallen en toen de wekker ging had hij moeite met wakker worden. Hij had minutenlang onder een ijskoude douche gestaan om enigszins tot zichzelf te komen.


    Het was een rustgevend gevoel om onderweg te zijn, merkte hij. In zijn auto was hij in elk geval in beweging.


    Het was alsof het weekend hem in alle ernst had doen beseffen hoe eenzaam hij was geworden na het vertrek van Suzanne. Bijna twee jaar lang had hij geweigerd om in te zien hoe belangrijk ze voor hem was geweest, voor het sociale deel van zijn leven. Elke keer als hij het grote, lege huis aan het strand verliet, werd hem duidelijker dat Suzanne de regie over zijn leven in handen had gehad. Dat had hij pas gemerkt toen ze weg was.


    Hij remde uit alle macht.


    Een ree sprong de weg over. Hij zag het dier pas toen het een meter of vier voor zijn auto was; in een flits werden de koplampen weerspiegeld in de opengesperde ogen, waarna het beest verder sprong en verdween in het struikgewas aan de andere kant van de weg.


    Otto Schultz snakte naar adem en klemde zijn handen om het stuur.


    Muziek, dacht hij en hij zette de radio aan. Hij herkende de Tweede Symfonie van Rachmaninov en probeerde zijn ademhaling weer onder controle te krijgen.


    Het hielp. Zijn hart klopte rustiger. Zijn greep om het stuur was niet langer zo krampachtig en hij verplaatste zijn voet van het rempedaal naar het gas. Langzaam reed hij verder door het schemerduister.


    Hij had niets uit Durban gehoord. Niets uit Hong Kong. Niets uit Noorwegen, behalve het verslag van Morten Mundal over de dood van Erik Berntsen. Daar had hij zelf om gevraagd, en het gaf hem niet het antwoord waarop hij had gehoopt.


    In elk geval niet duidelijk genoeg.


    Uit Zweden, waar Otto Schultz nooit iets naartoe had gestuurd, kwam daarentegen vanuit een internetcafé een absurde e-mail over een sterfgeval dat nog te gebeuren stond.


    Er leek maar weinig volgens plan te gaan.


    De zaken begonnen te dringen, dacht Otto Schultz en hij gaf gas.


    De zaken begonnen echt te dringen.


    11.23 uur

    Raasjø, Romeriksåsen, Akershus


    ‘Dus jullie hoeven de icd alleen maar uit te schakelen? Uitzetten, dus?’


    Tommy Aamodt keek twijfelend van Sara Zuckerman naar zijn vader, die op een gigantische chesterfieldbank van bruin leer lag die tegen een van de wanden in de robuust gemeubileerde kamer stond. De oudere man begon de knopen van zijn overhemd los te maken, maar hij werd tegengehouden door Sara. Ze legde voorzichtig de programmeerkop op zijn borstzak, waar het verband van de operatie van afgelopen zaterdag nog als een zacht kussentje onder de stof van zijn overhemd zat.


    ‘Er is zoals gezegd een kleine fout in de programmering ontdekt die van invloed kan zijn op het gedrag van de icd bij ventrikelfibrilleren,’ zei Sara glimlachend. ‘Voor de zekerheid gaan we nu dus bij drie patiënten op bezoek die vrijdag en zaterdag zijn geopereerd. Ola en ik waren de gelukkigen; wij mochten de mooie rit naar deze heerlijke plek maken. Het duurt maar een paar minuten.’


    De echtgenote van Klaus Aamodt stond naast een enorme open haard aan de andere kant van de kamer. Het leek alsof ze elk moment in elkaar zou kunnen zakken. Zoon Tommy stond met zijn armen over elkaar sceptisch toe te kijken.


    ‘Waarom zijn jullie in hemelsnaam helemaal hierheen gekomen?’ vroeg hij. ‘Hadden jullie niet gewoon kunnen bellen om te vragen of papa naar het ziekenhuis kwam?’


    ‘Dat hebben we geprobeerd,’ zei Sara. ‘Maar het bereik is hier waarschijnlijk erg slecht.’


    Klaus glimlachte en keek naar de programmeerkop op zijn borst. Een dikke kabel voerde van de kop naar het programmeerapparaat, dat op een laag salontafeltje stond. Vier dioden lichtten op; het apparaat had contact met het hart van de patiënt.


    ‘We moeten altijd naar de andere kant van de brug,’ zei Klaus. ‘Daar is een kleine plek waar het mogelijk is om mobiel te bellen.’


    Ola had Sara er weleens van verdacht dat ze loog. Niet over belangrijke zaken, maar sommige verhalen die ze vertelde, kwamen onwaarschijnlijk over. Guro vermoedde dat Sara zichzelf in halfware verhalen verpakte, zodat niemand al te dicht bij haar kon komen. Dit was echter de eerste keer dat hij Sara op een keiharde leugen betrapte. Schoorvoetend moest hij toegeven dat hij onder de indruk was van hoe gemakkelijk haar dat leek af te gaan, en hoe gewaagd ze het spel speelde. De meeste vakantiehuizen in Noorwegen hadden mobiel bereik. Ze had onmogelijk van tevoren kunnen weten dat dit deel van Romeriksåsen een uitzondering vormde.


    ‘Ben je er klaar voor, Ola?’


    Sara zat op de tafel met haar hand op Klaus Aamodts arm.


    ‘Bijna,’ zei Ola.


    De monitor van het programmeerapparaat flikkerde een paar tellen, waarna het beeld tot rust kwam en duidelijk zichtbaar werd. Ola raakte even het icoontje find patient aan. Even later had het apparaat de icd herkend als een Mercury Deimos. In de rechterbovenhoek kon Ola een kleine curve zien die de activiteit in het hart van de patiënt mat. Normaal sinusritme, zag hij, maar een snelle pols; Klaus Aamodt was duidelijk bang.


    ‘Detectie of therapie?’ vroeg hij Sara.


    ‘Therapie,’ antwoordde ze zonder te aarzelen.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Tommy agressief.


    ‘Een icd heeft in beginsel twee functies,’ verklaarde Ola zonder het scherm aan te raken. ‘Hij moet fouten in het hartritme detecteren – ontdekken dus. Vervolgens moet hij een therapie geven – behandelen. Eerst detectie, dan therapie. Als we een icd uit moeten zetten, zetten we één of allebei de functies uit. In dit geval is het de behandeling...’


    ‘Waar we niet honderd procent zeker van zijn,’ interrumpeerde Sara. ‘Dus die zetten we uit. Toe maar, Ola.’


    Ola drukte op therapy off.


    Het beeld flikkerde opnieuw. Langer dan zou moeten, dacht Ola. Het scherm werd ineens knalgeel. Een zwarte tekst verscheen. Hij knipperde met zijn ogen.


    Too late.


    ‘We hebben... We hebben een probleempje,’ zei hij zacht.


    Too late.


    00.16.42.


    00.16.41.


    00.16.40.


    ‘Wat voor probleem?’


    Geërgerd pakte Sara het scherm om het naar zich toe te draaien. Dan zou zowel Klaus als Tommy Aamodt het beeld kunnen zien, en ook al zouden ze er niet veel van begrijpen, toch was het aannemelijk dat het knalgele scherm met de dreigende tekst niet al te medisch verantwoord zou overkomen. Ola legde zijn hand pijlsnel op die van Sara en kneep zo hard dat ze haar voorhoofd fronste en haar hand terugtrok.


    ‘Je weet hoe gevoelig dat ding is,’ zei Ola en hij knikte naar het programmeerapparaat. ‘Dus niet te veel bewegen.’


    Hij was niet zo’n goede leugenaar als Sara, maar ze begreep wat hij bedoelde. Rustig stond ze op en hurkte naast Ola neer.


    Too late.


    00.16.31


    ‘Juist,’ zei Sara. ‘Een probleempje. Je hebt gelijk.’


    ‘Een probleem?’ vroeg Bjørg Aamodt. ‘Wat voor probleem?’


    Sara zette het apparaat uit en klapte het dicht. De dioden op de programmeerkop doofden. Ze pakte hem voorzichtig weg en stopte hem terug in de tas.


    ‘Als we tijd hadden gehad,’ zei ze ten slotte, ‘waren mijn collega en ik nu even naar buiten gegaan om te overleggen wat we moeten doen. Maar helaas hebben we het ontzettend druk.’


    ‘Wat is er nu precies aan de hand?’ barstte Tommy uit terwijl hij opgelaten met zijn armen zwaaide. ‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig? Eerst komen jullie hier met een rotgang heen gereden in een wrak van een auto, met doktersjassen aan en allerlei rommel op sleeptouw, en dan zeggen jullie...’


    ‘Stil!’ riep Bjørg. ‘Praat niet zo!’


    ‘Doe nu even rustig,’ zei Klaus en hij tilde zijn rechterarm op. ‘Laten we eerst eens luisteren wat dr. Zuckerman te zeggen heeft.’


    Het werd stil. Ola stond op. Hij keek eerst naar Sara, daarna op zijn horloge.


    ‘In de icd die bij u is geïmplanteerd, zit een fout,’ zei Sara uiteindelijk; ze liep door de kamer en terwijl ze aan het woord was keek ze van de een naar de ander. ‘Precies zoals we zeiden toen we hier aankwamen. Het vervelende is echter dat die fout veel ernstiger is dan we dachten. Het programmeerapparaat dat daar staat, dat dr. Farmen zou gebruiken om de therapiefunctie van de icd uit te zetten...’


    Nu keek ze Klaus Aamodt recht aan; hij leek eerder verward dan bang.


    ‘... kan echter geen goed contact maken met de icd,’ zei ze. ‘En omdat die icd over een relatief korte tijd...’


    Ze schraapte haar keel om tijd te winnen.


    ‘Zou ik een glas water kunnen krijgen?’ vroeg ze.


    Niemand reageerde.


    ‘Luister,’ zei Ola. Hij nam plaats op de rand van de bank en boog naar Klaus Aamodt toe. ‘Ik denk dat we er geen doekjes om moeten winden. Uw icd is kapot. Ik heb geen tijd om het verder uit te leggen, maar hij moet zo snel mogelijk uit uw lichaam worden gehaald.’


    ‘Uit zijn lichaam?’


    Tommy’s stem schetterde tussen de ruwhouten wanden.


    ‘Willen jullie papa meenemen naar het ziekenhuis om dat ding er weer uit te halen?’


    Omdat Ola met zijn rug naar hem toe zat, keek Tommy naar Sara.


    ‘Zijn jullie helemaal...? Verdomme, reken maar dat jullie een aanklacht aan je broek krijgen!’


    ‘Doe maar,’ zei Ola rustig zonder zich om te draaien. ‘Maar het is nog veel erger. We moeten hem hier verwijderen. Om precies te zijn hebben we nog... veertien minuten de tijd. Hebben jullie alcohol in huis?’


    ‘Alcohol? Veertien minuten? Zijn jullie helemaal...?’


    ‘Nu hou je op!’


    Bjørg Aamodt deed een stap naar voren.


    ‘Wat moet er gebeuren?’ vroeg ze en ze hief snel haar hand op toen haar zoon weer wilde protesteren.


    ‘We hebben alcohol nodig,’ zei Sara. ‘Zo zuiver mogelijk.’


    ‘Ik maak in de herfst altijd likeur,’ zei Bjørg Aamodt; alleen een kleine beving in haar stem verried hoe bang ze was. ‘Ik heb twee flessen van zestig procent.’


    ‘Mooi. En een mes. Klein en scherp. Een schaar. Verband. Pleisters. Iets om de wond na afloop mee af te dekken. Ik ben al blij als jullie steriele gazen hebben. Een pincet zou ook mooi zijn. Bovendien heb ik een grote kom nodig. Een beslagkom, een slakom of desnoods een emmer.’


    ‘Moet ik het mes en de schaar koken?’


    Ola draaide zich half om en keek verbaasd naar Klaus Aamodts vrouw; een paar minuten geleden had ze eruitgezien alsof ze elk moment flauw kon vallen.


    ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei hij.


    ‘Je hebt gehoord wat ze vroeg,’ zei Bjørg tegen haar zoon. ‘Vlug.’


    Even leek het alsof de jonge man wilde protesteren, maar toen hij de blik van zijn moeder ving, liep hij weg.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze zacht aan Sara. ‘Wat gebeurt er als jullie de icd er níet uit halen?’


    ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Ola vlug, om te voorkomen dat Sara nog meer leugens zou opdissen. ‘Maar we hebben redenen om aan te nemen dat hij averechts gaat werken. Volkomen averechts, om eerlijk te zijn. We zouden dit niet doen als we niet dachten dat het absoluut noodzakelijk was.’


    ‘Ik begrijp het,’ knikte Bjørg Aamodt.


    Het leek erop dat dat inderdaad het geval was.


    ‘Begrijpt u het ook?’ vroeg Ola aan Klaus Aamodt. ‘Begrijpt u wat we gaan doen?’


    De man knikte nauwelijks merkbaar.


    ‘Uw operatiewond is nog maar twee dagen oud,’ zei Ola zacht. ‘Het wordt pijnlijk, maar lang niet zo erg als wanneer het geen verse wond was geweest. Als de hechtingen verwijderd zijn, zal de wond uit zichzelf opengaan. We moeten een klein beetje snijden, maar niet veel, denk ik. Daarna halen we de icd eruit en maken we de elektroden los. Dan dichten we de wond en zorgen we dat u teruggaat naar het gruz. Begrijpt u?’


    Klaus Aamodt knikte weer. Zijn ogen stonden vol tranen.


    ‘Gaat u... Gaat u het doen?’


    ‘Nee. Dr. Zuckerman maakt de wond open en haalt de icd eruit.’


    ‘Ik wil dat u het doet.’


    Ola glimlachte. De grote, sterke man legde zijn hand op de zijne.


    ‘Ik vertrouw u,’ fluisterde hij.


    ‘U moet mij geloven als ik zeg dat Sara Zuckerman degene is die dit moet doen,’ antwoordde Ola zacht. ‘Zij is de beste.’


    ‘Hier zijn de spullen waar jullie om hebben gevraagd,’ zei Tommy scherp en hij gooide een draagtas leeg op de tafel voordat hij uit zijn achterzakken twee kleine flesjes heldere alcohol haalde.


    Sara pakte een van de flesjes, draaide de dop eraf en goot de hele inhoud in de rode plastic kom. Ze koos een paddenstoelenmes, een nagelschaartje en een pincet, en legde ze in de vloeistof. Een sterke geur van alcohol verspreidde zich door de kamer. Daarna opende ze het andere flesje en gaf het aan Tommy.


    ‘Schenk wat over mijn handen,’ zei ze. ‘Voorzichtig.’


    Tommy fronste zijn voorhoofd en deed een stap achteruit.


    ‘Laat mij maar,’ zei Bjørg en ze pakte het flesje.


    Sara deed al haar ringen af en legde ze samen met haar horloge en haar zware gouden armband op tafel, helemaal aan de andere kant. Daarna waste ze haar handen grondig met alcohol en hield ze daarna van haar lichaam af. Zonder dat ze daartoe opdracht had gekregen, pakte Bjørg Aamodt voorzichtig de kom met instrumenten en zette hem op het salontafeltje, vlak bij het hoofd van haar man. Ola stond op en maakte plaats voor Sara.


    ‘Kunt u de knopen van zijn overhemd openmaken,’ vroeg ze, ‘het verband verwijderen en daarna ruim alcohol over de wond gieten?’


    ‘Ik heb hier steriele gazen,’ zei Bjørg en ze opende een grote rode eerstehulptas. ‘Een momentje, dan maak ik hem klaar.’


    ‘Hemel,’ zei Ola. ‘Bent u verpleegster?’


    ‘Vroedvrouw,’ zei ze kort. ‘Ik heb weinig ervaring met devices, maar veel ervaring met leven en dood.’


    Klaus Aamodt hield zich met zijn rechterhand stevig vast aan de rugleuning van de bank. Zijn linkerhand stak hij onder zijn zitvlak, en Sara zag dat hij bij het schoonmaken van de wond al ineenkromp van de pijn.


    ‘Dit zal een beetje trekken,’ zei ze en ze knipte een voor een de hechtingen open.


    Met een pincet trok ze ze voorzichtig los. Na elke hechting die ze verwijderde ging de wond verder open. Toen ze allemaal weg waren, legde ze twee vingers aan elke kant en trok ze de vijf centimeter lange incisie helemaal uit elkaar.


    Klaus Aamodt kreunde. Hij draaide zijn hoofd naar rechts, met zijn kiezen op elkaar geklemd haalde hij adem in korte, hevige stoten.


    ‘Ik ben bijna klaar,’ zei Sara en ze stak haar vinger onder de huid en het vet in de pocket.


    De icd gleed naar buiten alsof hij was ingesmeerd met olie.


    ‘Nu hoef ik alleen maar een paar schroefjes los te maken om de elektrode naar het hart af te koppelen,’ zei Sara en ze viste de schroevendraaier van Ola uit de kom met alcohol. ‘Blijf rustig ademhalen, Klaus. Probeer te ademen, zelfs als het pijn doet. Kijk eens aan...’


    Een van de schroefjes was los.


    ‘En nog één,’ zei ze en ze wipte de icd uit zijn borstkas. De beide wondranden schoof ze met behulp van twee steriele gazen naar elkaar toe. ‘Ik zal proberen de wondranden met pleisters bij elkaar te houden, voordat ik het verband aanleg. Nog twee minuten, dan zit het erop!’


    ‘Dat mag ik verdomme hopen,’ zei Tommy buiten adem en hij nam een stevige slok uit de halflege fles.


    Was het maar vast zover, dacht Ola.


    Was alles maar achter de rug.


    13.15 uur

    Wells Hotel, Vincent Square, Londen


    Het was een waanzinnige dag op de beurs.


    Audun Berntsen zat in een krakende rieten stoel in zijn vaste hoek in het Wells Hotel. Hij had zich de vorige avond kunnen beheersen. Hij had in een pub naast het hotel een paar biertjes gedronken en een halve portie fish-and-chips gegeten voordat hij broodnuchter naar bed was gegaan. Hij was al om zes uur wakker geworden om zich klaar te maken; de eu en het imf hadden besloten dat het wrakgoed in de Egeïsche Zee een noodlening zou ontvangen van zesduizend miljard kronen. Wekenlang hadden de beurzen wereldwijd blijk gegeven van grote nervositeit over de economische chaos in Griekenland; nu bruiste alles weer als pas geopende champagne. Audun zat met een fles van diezelfde drank naast zich.


    Bij de opening van de beurs in Oslo had hij voor een miljoen kronen aandelen gekocht in de Hurtigruten. Nadat de oude rot in het vak, Trygve Hegnar, in dit bedrijf was gestapt, dat al sinds jaar en dag op de rand van een faillissement balanceerde, was het beter gegaan. Veel beter. Het enorme optimisme dat zich had verspreid nadat de lening was toegezegd, zou van grote betekenis zijn voor de toeristenindustrie.


    Hij geloofde in deze aandelen en had alles ingezet.


    De hele zooi, en op dit moment zag het ernaar uit dat de dagwinst minstens tweehonderdvijftigduizend kronen zou bedragen. Het was natuurlijk nog lang niet genoeg, maar hij was eindelijk weer op dreef. Opgetogen schonk hij het hoge glas nog eens vol. Het merkwaardige meisje achter de receptie had hem ongevraagd een glas gebracht toen ze zag dat hij Cristal in een kartonnen beker schonk.


    ‘Wil jij ook?’ riep hij ineens en hij hief zijn glas op.


    Vivian keek hem verbaasd aan.


    ‘Ik ben aan het werk,’ giechelde ze en ze sloeg het roddelblad waarin ze zat te lezen dicht.


    ‘Ik ook! Ik werk me finaal in het zweet!’


    ‘Dat zie ik,’ zei ze en ze stond op. ‘Wat ben je aan het vieren?’


    ‘Het leven,’ zei Audun Berntsen en hij dronk zijn glas leeg.


    17.53 uur

    Odins gate 3, Oslo


    ‘Lars?’ vroeg Agnes Klemetsen. Ze was al bijna bij haar voordeur toen ze ineens bleef staan. ‘Ben jij dat?’


    Lars Kvamme glimlachte en boog naar voren om haar te omhelzen. Omdat ze een dossiermap in haar ene en een tas met etenswaren in haar andere hand had, werd het een eenzijdige omhelzing.


    ‘Waarom sta je hier te wachten?’ vroeg ze, zodat hij haar los zou laten.


    ‘Ik moet met je praten, Agnes.’


    ‘Waarom... Je had toch ook kunnen bellen? Ik heb het hartstikke druk, want ik moet...’


    ‘Naar een diner in het Ekeberg-restaurant,’ maakte hij haar zin af. ‘Ik weet het. Ik heb je geprobeerd te bellen, en je secretaresse vertelde dat je een afspraak hebt met oude maten uit het Aker-concern. Røkke en zo... Jij hebt echt carrière gemaakt, Agnes!’


    ‘Unni heeft vast het woord “maten” niet gebruikt,’ mompelde ze en ze zocht in haar zak naar haar sleutels. ‘Bovendien is Kjell-Inge er niet bij. Maar waarom...?’


    ‘Ik moet met je praten,’ herhaalde Lars. ‘Het gaat over iets heel belangrijks.’


    Agnes Klemetsen zuchtte toen ze de sleutel omdraaide.


    Het beste wat er over Lars Kvamme te zeggen viel, was dat hij een leuke, twintig jaar jongere vrouw had. Omdat de beide vrouwen al vanaf hun jeugd vriendinnen waren en ze nog steeds regelmatig contact met elkaar hadden, had Agnes door de jaren heen haar best gedaan om Lars te accepteren. Vroeger was dat gemakkelijker geweest. Toen hij jonger was, was hij charmanter geweest. Extravert en zelfverzekerd, en met reden. Hij was lang en had een goed getraind lichaam, en toen ze hem voor het eerst ontmoette, was hij op zijn tweeëndertigste al specialist. In de loop van de tijd was er echter iets gebeurd, wat Agnes in elk geval niet goed had begrepen. In alles wat hij zei, klonk een bittere ondertoon door. De rimpels bij zijn mond wezen chagrijnig naar beneden, en alleen in het gezelschap van zijn veertien jaar oude zoon herkende ze nog iets van de oude Lars. De jongen was enig kind, leed aan cerebrale parese en was de enige die Lars kon laten lachen zonder enige vorm van ironie.


    ‘Ik heb echt heel weinig tijd,’ zei ze en ze opende de deur.


    ‘Het gaat over Mercury Medical,’ zei hij.


    Ze keek hem aan.


    ‘O?’ zei ze langzaam.


    ‘Laten we naar binnen gaan.’


    Zonder aanstalten te maken haar te helpen met haar boodschappen liep hij achter haar aan door de grote buitendeur en de brede stenen trap op naar de eerste verdieping. Pas toen ze bij haar appartement waren aangekomen, bood hij aan de draagtas van haar over te nemen, zodat zij de deur kon openen.


    ‘Wat heb jij met Mercury Medical te maken?’ vroeg ze toen ze het appartement binnen ging.


    ‘Ik? Ik heb elke dag met Mercury te maken!’


    ‘O, ja. Op die manier. Ik bedoel...’


    Ze wees naar een tafeltje onder de spiegel. Lars zette de tas erop en trok zijn overjas uit.


    ‘Een kwartiertje maar, Agnes. Zelfs een drukke vrouw als jij heeft wel vijftien minuten tijd.’


    Ze pakte zonder iets te zeggen de tas met boodschappen. Lars Kvamme volgde haar naar de grote keuken, die zo nieuw was dat het er nog steeds naar lijm en houtstof rook. Het aanrecht was helemaal leeg en er hingen nog geen gordijnen. In de hoek lag een grote stapel samengevouwen kartonnen dozen.


    ‘Mooie keuken,’ zei hij. ‘Die zal je het nodige gekost hebben.’


    ‘Ik kan je niets aanbieden,’ zei Agnes. ‘Alleen water.’


    ‘Er zou iets aan de hand kunnen zijn met de Deimos,’ zei hij en hij nam plaats op de enige stoel, zonder op het aanbod van een glas water in te gaan.


    ‘Deimos? De Mercury Deimos?’


    ‘Ja.’


    Ze glimlachte en schudde even haar hoofd terwijl ze de boodschappen in een volstrekt lege koelkast zette.


    ‘Weet je wel dat die device werkelijk alle records slaat?’


    ‘Ja,’ antwoordde Lars. ‘Als ik het voor het zeggen had, zou ik ook niets anders meer gebruiken. Maar nu mag ik dat dus niet meer. Er is in het gruz een algeheel verbod uitgevaardigd op het gebruik van de Deimos. Tot nader order, zoals dat heet, en dat komt door...’


    ‘Wacht even,’ onderbrak ze hem en ze sloot de deur van de koelkast. ‘Wat bedoel je met een algeheel verbod?’


    ‘Luister nou naar wat ik zeg,’ zei hij geïrriteerd. ‘Sara Zuckerman, het afdelingshoofd, heeft ons met ingang van vandaag verboden om de Deimos te gebruiken. Ze zegt dat dat te maken heeft met het inkoopreglement en dat we al te veel Deimos-icd’s hebben gebruikt.’


    ‘Dat is toch een volkomen legitieme verklaring? Waarom kom dan je hier zo verbaasd binnenstormen en beweer je dat...’


    ‘Er zijn twee patiënten dood,’ onderbrak hij haar.


    Agnes Klemetsen bevochtigde heel even haar lippen met haar tong.


    ‘Ze hadden allebei een paar dagen ervoor een Deimos gekregen,’ ging Lars verder.


    ‘Erik Berntsen,’ zei ze langzaam.


    ‘Ja. Hij en nog iemand. Sara Zuckerman is ineens helemaal omgeslagen. Zondag nam ze zomaar een dienst van mij over. Zij en een van haar trouwe volgelingen hangen dag en nacht rond in het ziekenhuis, zelfs als ze vrij zijn. En nu zwaait mevrouw plotseling met allerlei reglementen waar ze eerst alleen maar op afgaf. Er is geen enkele reden te bedenken waarom ze zou moeten stoppen...’


    ‘Waarom kom je eigenlijk hierheen?’ onderbrak ze hem. ‘Als je je druk maakt over zaken in het gruz, moet je gewoon de procedures volgen. Wat heb ik hiermee te maken?’


    Haar stem had een scherpe ondertoon gekregen, die ervoor zorgde dat hij naar achteren leunde op zijn stoel en haar met een misprijzende blik opnam.


    ‘Omdat Sara Zuckerman het in de praktijk voor het zeggen heeft in het gruz,’ zei hij onverschillig en hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Chef de clinique Benjaminsen legt haar geen strobreed in de weg en de ziekenhuisdirecteur prijst zich alleen maar gelukkig dat Sara nu eindelijk heeft besloten zich aan de regels te houden. Maar als het je niet interesseert om te horen wat dit voor jouw bedrijf...’


    ‘Ons,’ verbeterde ze hem bars. ‘Als je het hebt over Mercury Medical, dan is dat ons bedrijf. Van Noorwegen.’


    ‘Wat jij maar wilt. Als je het niet wilt horen, dan...’


    Hij stond op en stak zijn arm in de mouw van zijn jas terwijl hij naar de deur liep.


    ‘Wacht,’ zei ze, ‘laten we in de kamer gaan zitten. Ik heb een kwartier, oké?’


    ‘Een kwartier is genoeg,’ glimlachte Lars Kvamme. ‘Ik dacht wel dat je geïnteresseerd zou zijn.’


    19.23 uur

    gruz, Bærum


    Sara Zuckerman was doodop. Toen ze de handschoenen uittrok en het loodschort op de vloer liet vallen, dacht ze even dat ze onderuit zou gaan. Buiten de operatiekamer bleef ze staan, leunde tegen de wand en sloot haar ogen.


    Klaus Aamodt had een nieuwe icd gekregen. Deze keer een Medtronic Marquis, die de komende jaren op zijn hart zou passen, totdat de verzegelde batterij leeg zou raken en ze een nieuwe moesten implanteren. In de loop van de dag had Sara groot respect gekregen voor de man, maar vooral ook voor zijn vrouw. Klaus en Bjørg waren heel rustig gebleven. Toen Sara ze voor de reïmplantatie op de hoogte had gebracht van het Noorse systeem van schadevergoeding en hun mogelijkheden om zowel haar als het ziekenhuis gerechtelijk te vervolgen, hadden ze haar afgewimpeld. Het belangrijkste was dat alles nu goed zou gaan, vonden ze, en ze bedankten Sara voor haar resolute optreden. Ze wees hen nadrukkelijk op het dreigende gevaar van infectie na de ingreep in Romeriksåsen. Ze had de man Cloxacilline en Ciproxin voorgeschreven. Een dubbele dosis antibiotica doet wonderen, dacht Sara, en ze had ter controle al contact opgenomen met een van de specialisten op dat gebied.


    Het echtpaar had hun heetgebakerde zoon gelukkig achtergelaten aan de Raasjø.


    ‘Sta je je hier te vervelen?’ hoorde ze Ola zeggen.


    Sara had niet eens de fut om haar ogen te openen.


    ‘Ik wil naar huis,’ kreunde ze.


    ‘Hoe heb je je hieruit weten te redden?’ fluisterde hij.


    Ze opende haar ogen.


    ‘Ik heb gewoon gezegd hoe het zat,’ zei ze zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ik heb zowel aan de heer en mevrouw Aamodt als aan het operatieteam uitgelegd dat er een probleem was ontstaan met de aansluiting tussen de elektrode en de icd. Iedereen begrijpt dat dat niet goed is, en ik was bang dat er kortsluiting zou ontstaan.’


    ‘Kortsluiting?’ zei Ola. ‘Heb je kortsluiting gezegd?’


    Ze haalde onverschillig haar schouders op.


    ‘Ik heb een keer kortsluiting in de auto gehad, en geloof me, dat was niet best. Als ik zeg dat er gevaar was voor kortsluiting, dan was deze... dramatische explantatie dus ook noodzakelijk om te voorkomen dat er kortsluiting ontstond.’


    ‘Kortsluiting,’ herhaalde Ola voor de derde keer. ‘Je bent niet goed bij je hoofd!’


    Een verpleegkundige kwam hun tegemoet. Hij floot een vrolijk deuntje en hief ter begroeting een hand op toen hij hen passeerde. Sara en Ola glimlachten terug.


    ‘Kom eens hier,’ zei Ola zacht en hij pakte haar bij haar arm toen de verpleger goed en wel door de draaideur was verdwenen. ‘Ik heb nagedacht.’


    ‘Echt?’ zei ze mismoedig en ze liet zich meevoeren door de gang.


    Hij bleef plotseling staan en wendde zich naar haar toe.


    ‘We zijn de andere programmeerapparaten vergeten, Sara!’


    ‘De andere? Wat bedoel je?’


    Ola keek over zijn schouder om te controleren of ze alleen waren.


    ‘We hebben het meest voor de hand liggende over het hoofd gezien,’ fluisterde hij vlug. ‘De icd’s van Berntsen, Holmström en Aamodt werden allemaal met een en hetzelfde apparaat geprogrammeerd. Maar we hebben drie van die dingen!’


    Sara kneep haar ogen even dicht en probeerde een gaap te onderdrukken.


    ‘Drie apparaten,’ herhaalde ze. ‘We hebben er veel meer.’


    ‘Drie programmeerapparaten voor Mercury, verdomme! Zowel bij de operaties als bij onze kleine... onderzoeksexperimenten hebben we de hele tijd maar één programmeerapparaat gebruikt. Er was geen reden om dat niet te doen, want ik heb de hele tijd gedacht dat er iets fout was met de icd’s.’


    ‘Probeer je me nu te vertellen dat er niets fout was met de icd’s?’ Ze hield haar hand tegen haar voorhoofd en zuchtte luid. ‘Ik ben hier te moe voor, Ola. Mijn laatste energie heb ik daarbinnen verbruikt.’


    ‘Natuurlijk is er iets fout met de icd’s,’ zei hij. ‘Maar de vraag is wáárom er iets fout is met de icd’s. En hoe de fout in die duivelse dingen terecht is gekomen!’


    ‘En dat heb jij uitgevonden terwijl ik bezig was in operatiekamer 4?’


    ‘Nee, we hebben nu duidelijk de grens van mijn kunnen bereikt,’ zei hij snel. ‘Maar ik heb met een goede vriend gesproken van de Technische Universiteit in Trondheim, Skule Holst. Die van Orphan Software, weet je.’


    Sara’s gezicht was volkomen uitdrukkingsloos.


    ‘Orphan,’ herhaalde hij voorzichtig. ‘Ken je die niet?’


    ‘Heb je hier met iemand anders over gesproken? Heb je...?’


    Nu praatte ze zo hard dat hij allebei zijn handen ophief om haar tot kalmte te manen.


    ‘Alleen in algemene bewoordingen,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ‘Ik heb gezegd dat wij een probleem hadden met een verborgen programma, en hij is zo’n nerd dat hij er geen moment over nadenkt dat zoiets consequenties kan hebben op het medische vlak. Skule is een van de besten, Sara. Wat die man niet weet over programmeren, is ook de moeite van het weten niet waard. Ik zat te denken dat ik die drie programmeerapparaten mee kon nemen naar hem, zodat hij...’


    ‘Geen sprake van dat jij ook maar één ding meeneemt uit dit ziekenhuis!’


    Nu was zij degene die haar handen ophief.


    ‘Jij hebt – en dan druk ik het nog heel mild uit – niet geheel koosjere ideeën over eigendomsrecht, Ola! Dat je daar in het bos ineens een icd-schroevendraaier tevoorschijn wist te toveren...’


    ‘Tobias vindt ze zo mooi,’ zei hij grijnzend. ‘En dat zijn ze ook. Zo piep-piepklein, zegt hij. En het kwam mooi uit, toch? Wat had je kunnen doen, als...’


    ‘Geen sprake van, Ola.’


    ‘Maar...’


    ‘Als die Skule de enige is die dit kan uitzoeken, dan moet hij maar hierheen komen.’


    Ola veerde op.


    ‘Hij had morgen om één uur nog een gaatje voor ons. Het is vast geen probleem voor hem om hierheen te komen. Maar waarschijnlijk moet hij wel het een en ander meenemen. Ik bel hem meteen.’


    ‘Doe dat,’ zei ze en ze wreef in haar ogen. ‘En het is echt niet zo dat ik niet enthousiast ben. Dank je wel dat je zo stug doorgaat. Ik ben zo moe dat ik...’


    ‘Ik kan je wel wat slaaptrucjes leren.’


    ‘Nee, bedankt. Af en toe lijkt het wel alsof jij aan narcolepsie lijdt. Ik hou het bij de vertrouwde manier: een goed bed, de gordijnen dicht en doppen in mijn oren.’


    ‘Whatever works,’ zei hij. ‘Welterusten.’


    Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar ineens bedacht hij zich, draaide zich weer naar haar om en legde zijn hand voorzichtig op haar schouder. Ze was veel kleiner dan hij en keek met haar hoofd schuin omhoog.


    ‘Het is echt fijn om met jou samen te werken,’ zei hij met neergeslagen blik, haast verlegen. ‘Ik leer van jou in een week meer dan vroeger in een heel jaar.’


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik er net zoveel baat bij heb,’ antwoordde ze en ze haalde zijn hand weg. ‘In elk geval niet vaak. Als je een overzicht wilt van je verbeterpunten, wil ik je best helpen.’


    Hij keek beteuterd naar zijn hand die ze had weggeveegd.


    ‘Like you too, kid,’ voegde ze er met een haast onmerkbare glimlach aan toe, ze aaide hem even over zijn wang en wandelde naar de kleedkamer om haar operatiekleding uit te trekken.

  


  
    Vrijdag 4 augustus 2006


    21.10 uur

    East Hampton, Long Island, usa


    ‘cdo’s,’ zei Joe Jackson en hij hief langzaam zijn wijnglas op om het tegen het licht te houden. ‘Collateralized debt obligation. Daar moet je op inzetten, Otto. Daar ligt het geld.’


    Otto Schultz legde zijn mes en vork weg en veegde zorgvuldig zijn mond af met een stoffen servet.


    ‘Ik hoop dat je begrijpt waarover ik het heb,’ zei hij na een kleine pauze. ‘Ik ben uit op weinig risico en veel winst.’


    ‘Dat zijn we toch allemaal?’ lachte Joe Jackson. ‘Een risico van nul komma nul en een enorme winst! Als ik zoiets kon verkopen, zou ik schatrijk zijn.’


    ‘Dat ben je al,’ zei Otto kortaf. ‘Net als iedereen op jouw niveau bij Goldman Sachs. Suzanne? Nog een fles, alsjeblieft.’


    Hij hoefde zijn stem nauwelijks te verheffen, hoewel de deur tussen de eetkamer en het aangrenzende vertrek gesloten was. Die kamer was oorspronkelijk bedoeld als extra keukenruimte en was amper vijftien vierkante meter groot. Suzanne had hem een paar jaar nadat ze de grote woning aan het strand hadden gekocht ingericht als een kleine woonkamer. Otto kon maar niet begrijpen waarom ze erop stond in een piepkleine ruimte met uitzicht op de kruidentuin van de oude Ruth te zitten als het grootste vertrek een panoramisch uitzicht op zee bood. Maar zo zat Suzanne nu eenmaal in elkaar. Eerst zeurde ze over een huis in Villefranche-sur-Mer. Toen Otto ten slotte zeven miljoen euro had neergeteld voor een villa op de heuvel, kocht Suzanne een donker en scheef vierkamerflatje in de oude binnenstad omdat ze daar een stuk beter zou slapen. In het appartement in Manhattan bracht ze al haar tijd door in de slaapkamer, de badkamer en de keuken. Ze beweerde dat het onmogelijk was het appartement goed in te richten. Het práátte niet met haar, zei ze, en ze zuchtte telkens als hij samen met haar in de woonkamer tv wilde kijken.


    Ze kwam bij de mannen binnen met een wijnfles in haar rechterhand.


    ‘Hij zou eigenlijk even moeten ademen,’ zei ze en ze glimlachte zwakjes toen ze de fles naast een kurkentrekker zette op de grote buffetkast tegen de wand. ‘Neem me niet kwalijk dat ik van tafel ging. Ik voel me niet zo goed. Ik ga naar bed.’


    ‘Nu?’


    Otto Schultz fronste zijn voorhoofd en keek op zijn horloge.


    ‘Ruth is in de keuken,’ zei ze alleen. ‘Als er iets is, kun je het haar vragen. Welterusten, Joe. We zien elkaar bij het ontbijt. Gezellig dat je bent gekomen.’


    Het klonk alsof ze het meende. Ze omhelsde hun gast heel even voordat ze naar de deur liep.


    ‘Vrouwen!’ fluisterde Otto toen ze de deur achter zich dicht had gedaan. ‘Je kunt niet zonder, maar je begrijpt er niets van. Maar vertel me nu eens wat meer over die cdo’s.’


    Joe Jackson slikte nog een slok wijn door en bleef naar de rode kleur zitten staren in het schijnsel van de kaarsen in de grote kandelaars aan weerszijden van de tafel. Otto stond op en liep naar de buffetkast.


    ‘Hoeveel heb je?’ vroeg Joe.


    Met een korte, doffe knal schoot de kurk uit de fles.


    ‘Honderd miljoen,’ zei Otto. ‘Zeventig eigen vermogen en dertig als lening.’


    Joe glimlachte zonder zijn oude schoolvriend aan te kijken. Hij wist dat Otto Schultz goed was voor een behoorlijke grijpstuiver nadat hij eerst Apollo Med-Elec had opgericht en vervolgens leiding had gegeven aan het gefuseerde Mercury Medical. Dat er sprake was van een dergelijk bedrag in contanten had hij zich echter nauwelijks kunnen voorstellen.


    ‘Daar kun je jaarlijks ongeveer twintig miljoen mee verdienen. Een financieel man als jij waardig, zou ik zeggen.’


    ‘Ik ben geen financieel man,’ verbeterde Otto hem. ‘Ooit was ik een grondlegger. Nu ben ik een industrieel. Dat is iets heel anders.’


    Joe knikte en bestudeerde de nieuwe wijn die in het lege, schone glas werd geschonken dat naast het glas stond waaruit hij zojuist had gedronken.


    ‘Leg eens uit,’ commandeerde Otto.


    Joe snoof de geur op van de dieprode vloeistof en zette het glas weg zonder te proeven.


    ‘cdo’s gebaseerd op subprime-hypotheken behoren tot onze veiligste producten,’ zei hij. ‘Een superproduct. Zoals je weet, stijgen de prijzen van woningen hier in Amerika sinds de Tweede Wereldoorlog elk jaar gestaag, een enkele uitzondering daargelaten. En ze stijgen behoorlijk, kan ik je zeggen. Met het recordlage renteniveau dat wij nu hebben is het zelfs voor onze meest hopeloze klanten mogelijk hun droom over een eigen huis te verwezenlijken.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en liet zijn blik door de kamer dwalen, alsof de prachtige woning waarin ze zich bevonden het archetype van een Amerikaans huis was.


    ‘De zekerheid voor de banken zit ’m in de zogenoemde walk-out-regel,’ ging hij verder. ‘Als de lener zijn betalingsverplichtingen niet kan nakomen, neemt de bank het huis over en verkoopt het aan iemand anders. Veel veiliger, natuurlijk, dan te jagen op een debiteur die in gebreke blijft. En aangezien de huizenprijzen alleen maar zo gaan’ – zijn linkerhand tekende een wijde boog in de richting van het plafond – ‘is er nauwelijks risico aan verbonden.’


    ‘Je zou juist denken van wel,’ zei Otto langzaam, ‘maar zoals jij het verklaart, is het voor banken dus juist gunstig als mensen niet aan hun verplichtingen kunnen voldoen. Eerst incasseren ze de aflossingen zolang de schuldenaar die kan voldoen, daarna eisen ze het huis op en vangen de winst als het wordt doorverkocht.’


    Joe Jackson likte aan zijn mondhoek.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Waarom denk je dat zulke hypotheken worden verstrekt? Toch niet uit goedheid?’


    ‘Maar als de huizenprijzen beginnen te dalen, dan...’


    ‘De huizenprijzen dalen niet,’ onderbrak Joe hem vlug en hij zette beide ellebogen op tafel. ‘Ze zijn al meer dan zestig jaar niet gedaald, waarom zouden ze dat dan nu ineens wel doen?’


    Hij keek Otto aan alsof hij een antwoord verwachtte, maar ging toen verder: ‘Bedenk eens wat er sinds de jaren veertig met dit land is gebeurd! De economie is voortdurend op- en neergegaan. We zijn betrokken geweest bij verschillende oorlogen en hebben een revolutionaire technologische ontwikkeling meegemaakt. De laatste halve eeuw is voor dit land een grotere uitdaging geweest dan de voorgaande tienduizend jaar!’


    ‘De Verenigde Staten bestaan pas tweehonderddertig jaar,’ zei Otto.


    ‘Whatever! Het punt is dat de economische variabelen continu veranderen, terwijl de huizenprijzen daar nauwelijks of niet door worden beïnvloed. Ze blijven maar stijgen, en stijgen, en stijgen.’


    Nu tekende hij de lijn naar het plafond in etappes telkens als hij het woord ‘stijgen’ uitsprak.


    ‘En om nu helemaal zeker te zijn,’ ging hij verder, ‘bundelen we de hypotheken in sets van minstens duizend van dergelijke subprime-hypotheken.’


    Hij pakte zijn bestek en hield twee messen, een vork en een dessertlepel in één hand. Ondertussen probeerde hij Otto’s blik te vangen.


    ‘Als vijftig van die huizen tegen de verwachting in verlies opleveren,’ zei Joe en hij legde de vork weg, ‘dan zullen de overige negenhonderdvijftig investeringen dat verlies meer dan goed maken. Hoe meer van zulke hypotheken worden gebundeld, hoe kleiner het risico. Er is niemand die...’


    Otto Schultz hief zijn hand op.


    ‘Het zijn dus die...’ Hij aarzelde even. ‘Die bundels van subprime-hypotheken noem je dus cdo’s.’


    ‘Simpel gezegd: ja. Het meest veilige product dat we hebben, Otto. Vorig jaar was het gemiddelde winstpercentage negentien.’


    Het bleef zo stil dat Joe het sissende geluid van een kaars hoorde die helemaal opbrandde.


    ‘Achttien tot twintig procent winst is veel vandaag de dag,’ zei hij zacht.


    ‘Ja, dat is veel,’ stemde Otto in. ‘Maar ik stap er dus in met alles wat ik heb. Ik moet erover nadenken, Joe. Geef me een paar dagen. Ik zal erover nadenken.’


    ‘Heb ik je ooit slechte raad gegeven?’


    ‘Nee, nooit.’


    Opnieuw daalde de stilte neer. Joe boog naar links en pakte een paar glimmende brochures uit een aktetas.


    ‘Neem deze,’ zei hij en hij schoof ze langzaam over de tafel. ‘Vooral Galaxy cdo...’ Zijn wijsvinger tikte op een van de brochures, waarna hij weer achteroverleunde, ‘... is een investering waarin ik enorm geloof.’


    Otto glimlachte even.


    ‘De naam staat me in elk geval aan,’ zei hij, zonder de papieren aan te raken.


    Joe keek hem verward aan.


    ‘Galaxy,’ zei Otto. ‘Mercury. Apollo.’


    ‘Ja, we zijn jongens uit het tijdperk van de ruimtevaart,’ glimlachte Joe opgelucht. ‘Als het je schikt, kom ik volgende week bij je langs en neem ik een van onze beste jongens mee. Naar je kantoor, bedoel ik.’


    ‘Doe dat,’ knikte Otto. ‘Ik wil alle cijfers. Alle analyses. Ik wil de beoordelingen van het ratingbureau. Ik wil, kort gezegd, alle informatie over cdo’s die er maar te vinden is. In de hele Melkweg.’


    Nu lachte Joe Jackson luid.


    ‘Over een paar jaar huilen hele volksstammen tranen met tuiten omdat ze deze kans hebben laten schieten. Ik heet je nu al welkom aan boord, Otto.’


    ‘Ik heb nog niets besloten,’ zei Otto Schultz bars en hij hief zijn glas.


    Maar dat had hij wel.

  


  
    Dinsdag 11 mei 2010


    17.10 uur

    gruz, Bærum


    ‘Nu heb ik het,’ zei de man bij de computer zonder ook maar een van hen aan te kijken.


    Sara Zuckerman had zelden iemand gezien die zo weinig beantwoordde aan de gangbare vooroordelen als Skule Holst. Hij was ruim een meter negentig lang, had brede schouders en dik, blond haar, dat eruitzag alsof het voor een modeshow was gekapt. Ze had niet goed geweten wat ze moest verwachten toen Ola haar aan het begin van de middag had voorgesteld aan zijn oude studiegenoot die zoveel verstand van computers had, maar in elk geval niet dit. Het enige trekje van de atletische man dat haar deed denken aan andere nerds die ze in de loop van haar leven had ontmoet, was dat hij oogcontact vermeed. Zijn blik was onafgebroken gericht op de apparatuur die hij had opgebouwd op de middelste werktafel in de pacemakerkamer.


    ‘Alles zit daarin,’ zei hij en hij wees naar het programmeerapparaat, dat nu was gemerkt met een solide kruis van zilverkleurig duct tape.


    ‘Het apparaat dat ook bij alle drie operaties is gebruikt.’ Ola klonk haast enthousiast. ‘Ik bedoel...’


    ‘Er zit een extra file in,’ zei Skule Holst, zonder in te gaan op Ola’s opmerking. ‘De file heet kateemefsetupdotexe.’


    ‘Katee... hoe zei je dat?’ reageerde Ola.


    ‘K-t-m-f-setup.exe,’ spelde Skule. ‘Een file die alleen in dit apparaat te vinden is.’


    ‘Een extra file,’ herhaalde Sara langzaam. ‘Hoeveel files zitten er eigenlijk in zo’n apparaat?’


    ‘Een paar miljoen,’ zei Skule zonder een spier te vertrekken. ‘Daarom duurde het even om deze ene te vinden. Omdat ik geen encrypties en codes heb, kan ik niet precies zeggen wat die file doet.’


    ‘En je weet zeker dat die file niet in een van de andere apparaten zit?’


    Sara knikte naar de twee andere koffers.


    ‘Ja. Als ik zeg dat ik dat zeker weet, dan weet ik dat zeker.’


    Nu staarde hij naar het toetsenbord van zijn eigen laptop.


    ‘Maar... wat doet die file met de icd’s?’


    Sara zette een stap in de richting van de werktafel om de man te laten opkijken.


    ‘Zoals ik al zei: dat weet ik niet. Maar op basis van wat Ola me heeft verteld, gok ik dat het een klein virus is dat ervoor zorgt dat de icd zich anders gedraagt dan hij zou moeten doen. Waarschijnlijk bestaat de file uit algoritmen die het mogelijk maken hem op een bepaalde tijd in te stellen; die theorie hadden jullie ook al uitgedacht. De dodelijke icd’s worden gecontroleerd voordat de patiënt uit het ziekenhuis wordt ontslagen, heb ik begrepen, dus tot een bepaald tijdstip lijken ze volkomen betrouwbaar te werken.’


    Sara slikte en haalde zo diep mogelijk adem.


    ‘We waren het erover eens dat we niemand zouden vertellen wat er is gebeurd,’ zei ze tegen Ola. ‘Toen ik je hiervoor toestemming gaf, was dat onder de uitdrukkelijke voorwaarde dat je niet zou...’


    ‘Hij moest toch weten waarnaar hij moest zoeken, verdomme! Dat klopt toch, Skule, je moest toch...?’


    ‘Eén ding is in elk geval zeker,’ onderbrak de man hem, ogenschijnlijk nog steeds onaangedaan door wat er om hem heen gebeurde, ‘en dat is dat deze file gemaakt is in de fabriek. Het is programmatuur die door Mercury Medical zelf gemaakt moet zijn.’


    ‘Onmogelijk,’ zei Sara fel. ‘Mercury Medical heeft net als alle andere fabrikanten van dergelijke apparaten een extreme kwaliteitscontrole.’


    Skule haalde zijn schouders op en eindelijk keek hij haar aan. Met zijn blik strak op haar mond gericht en een iets hardere stem zei hij: ‘Het onmogelijke is dat ze het níet hebben gedaan. Deze encrypties zijn supergeheim. Ola vermoedde al zoiets voordat ik begon, en hij heeft gelijk. Ik gok op een ontrouwe werknemer. Of een of andere test die op een dwaalspoor is geraakt. Waarschijnlijk is het virus achteraf in dit apparaat geplaatst.’


    ‘Achteraf?’ vroeg Sara. ‘Wat bedoel je met “achteraf”?’


    ‘Ik ga ervan uit dat jullie dit apparaat al enige tijd hebben,’ zei Skule; nu staarde hij weer voor zich uit.


    Sara knikte.


    ‘Een virus als dit kan op elk moment via de usb-poort in het apparaat worden geplaatst. Ola vertelde dat ze voortdurend worden geüpgraded. Ik ga ervan uit dat er met dit apparaat niets aan de hand was, totdat iemand het infecteerde. Dat zou bijvoorbeeld vorige week gebeurd kunnen zijn. Toen begonnen er hier toch ineens mensen dood te gaan?’


    ‘Maar...’


    ‘Luister,’ zei Skule Holst en hij schoof zijn stoel bij de tafel weg. ‘Ik ben een halve dag bezig geweest om één verdomde file op te sporen tussen miljoenen andere. Een gigantisch bedrijf heeft er miljarden in gestoken om die te camoufleren. Ola heeft me verteld dat het moeilijk wordt om iemand te vinden die mij voor mijn werk kan betalen. Met andere woorden, dit is een vriendendienst. Als jij wist wat ik waard ben, zou je weten wát voor vriendendienst dit is. Maar ik heb geen zin om tijd te verspillen aan iemand overtuigen.’


    ‘Dat hoef je ook niet,’ zei Ola vlug. ‘Laten we alleen even kijken of ik het goed heb begrepen.’


    Skule Holst haalde zijn schouders op, maar bleef in elk geval zitten.


    ‘Eén file,’ zei Ola en hij raakte met zijn rechterwijsvinger zijn linker aan. ‘Eén apparaat. De file bevat een virus dat in de programmeringseenheid is geüpload, waarschijnlijk nog maar pasgeleden. Het virus zorgt ervoor dat de icd’s die aan het apparaat worden gekoppeld verkeerd worden geprogrammeerd.’


    Uit zijn gebalde vuist staken drie vingers recht omhoog.


    ‘Drie feiten.’


    ‘Het laatste is niet meer dan een vermoeden,’ zei Skule. ‘Op basis van wat jij vertelt over wat er fout is met de icd’s, lijkt me dat echter erg waarschijnlijk. Simpel, toch?’


    Hij leek nu bijna geestdriftig en keek naar Ola toen hij verderging: ‘Je hebt dus een file met een virus op zo’n ding’ – hij zwaaide met de zilverkleurige usb-stick – ‘die je in de usb-poort van een programmeerapparaat stopt. Daarna druk je een paar toetsen in, en voilà!’


    Nu grijnsde hij breeduit. Zijn tanden waren net zo perfect als de rest van zijn uiterlijk.


    ‘Je hebt een moordmachine! Eigenlijk is het supercool! Al jarenlang wordt er gediscussieerd of het mogelijk is om pacemakers en dat soort dingen te hacken, en dan komt iemand op het veel betere idee om er gewoon een piepklein virus in aan te brengen!’


    ‘“Cool” is niet echt het goede woord,’ zei Sara ijzig. ‘Maar zoals jij de procedure nu schetst, ga je er dus van uit dat je toegang hebt tot de programmeerapparaten. Er zijn maar weinig mensen die dat hebben.’


    Skule keek met een minachtende blik om zich heen.


    ‘Top security hier, dat moet ik zeggen. Ik zit hier nu al uren, en in de tussentijd zijn er hier vier mensen binnen geweest. Maar twee van hen hebben gevraagd wat ik hier deed. Toen ik jouw naam noemde, was het meteen goed.’


    Hij keek Sara heel even aan.


    ‘Maar wij hebben je binnengelaten,’ zei ze. ‘Er zitten drie afgesloten deuren tussen de openbare ruimtes en deze kamer.’


    Skule leek nog steeds niet overtuigd.


    ‘En wie hebben dan de toegangscodes en dito passen voor de deuren?’


    ‘Veel mensen,’ zei Ola nadrukkelijk voordat Sara kon antwoorden. ‘Artsen en verpleegkundigen. Schoonmakers. Ik weet niet of de portiers en het kantoorpersoneel ook de laatste code van deze deur weten, maar...’


    Hij wreef in zijn ooghoek met zijn wijsvinger, waarvan de nagel was afgebeten tot een kleine halvemaan.


    ‘Ik heb deze deur net iets te vaak open aangetroffen,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Verdomme,’ zei Skule, onder de indruk, en hij wees naar de geopende kast in de hoek. ‘Hoeveel icd’s liggen er in die kast? Vijfentwintig? Meer? Voor een prijs van honderdduizend kronen per stuk? Jullie durven nogal wat risico te nemen met mijn belastinggeld, zeg!’


    ‘Een icd is tamelijk waardeloos voor anderen dan wij. Wij weten hoe we ze kunnen gebruiken,’ zei Sara; Ola hoorde nog steeds de scherpe, haast agressieve ondertoon in haar stem. ‘En het klopt gewoon niet dat de beveiliging zo slecht is als jullie beweren. In elk geval...’


    Ze haalde haar handen door haar haar. Haar vingers verdwenen in haar donkere krullen. Een moment sperde ze haar ogen wijd open, waarna ze haar armen weer liet zakken en luid zuchtte.


    ‘Voor ons zit het er nu in elk geval op,’ zei ze.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ola.


    ‘We weten nu voldoende.’


    ‘Voldoende voor wat?’


    ‘Om te doen waar jij al dagenlang over loopt te zeuren. Ik ga een uitgebreid rapport schrijven over wat er is gebeurd. Dat doe jij ook, maar jij concentreert je op het technische deel. Morgenochtend slaan we alarm. We leveren onze rapporten, dit apparaat en de drie icd’s morgen af bij Kaare en de ziekenhuisdirecteur.’


    ‘Goddank,’ zei Ola en hij gaf Skule Holst een klap op zijn rug. ‘Ik wist wel dat ik op jou kon rekenen. Wil je me helpen dat rapport te schrijven?’


    ‘Nee,’ zei Skule en hij begon zijn spullen in een grote, harde koffer te pakken. ‘Dat klotewerk mag je zelf doen. Maar voordat ik ga, wil ik nog wel zeggen...’


    Hij stopte midden in een beweging, met een losse harddisk half opgeheven in zijn ene hand en een bundel kabels in de andere.


    ‘Hebben jullie er al over nagedacht of iemand er in feite niet juist op uit is dát jullie dit ontdekken?’


    Ola keek hem verward aan. Sara’s ogen werden smaller en ze hield haar hoofd een beetje scheef.


    ‘Dát we dit ontdekken?’ herhaalde Ola. ‘Hoe bedoel je?’


    Skule Holst legde zijn spullen in de koffer en klapte hem dicht.


    ‘Als ik alles wat jullie mij hebben verteld bij elkaar optel, geloof ik niet dat het toevallig is dat dit virus hier in het gruz is opgedoken.’


    ‘Nu heb ik echt moeite om je te volgen,’ zei Sara langzaam.


    ‘Het heeft met jullie te maken,’ zei Skule. ‘Vooral met jou.’


    Hij knikte naar Sara zonder haar aan te kijken.


    ‘Volgens Ola ben je wereldberoemd. En heel goed.’


    Sara knikte nauwelijks merkbaar. Ola probeerde niet te breeduit te glimlachen.


    ‘En je trekt veel op met mijn kameraad hier. Er zijn in Noorwegen niet veel artsen die tegelijk civiel ingenieur zijn.’


    ‘Nee, dat komt in de praktijk niet zo vaak...’


    Ola werd onderbroken door een ongeduldig gebaar van Skule.


    ‘De combinatie van jullie beiden en de kwalificaties die jullie tweeën bezitten, zijn een zeldzaamheid, Ola. Doe maar niet zo bescheiden. Dat brengt me op de gedachte dat jullie... uitgekozen zijn. Dat het virus hier terecht is gekomen omdat iemand dacht dat jullie meer kans hadden om dit te ontdekken dan anderen. En tot nu toe blijkt dat ook zo te zijn. De politie had in elk geval nog steeds met de handen in het haar gezeten.’


    ‘Maar wie zal in vredesnaam...’ begon Ola. ‘Waarom zou iemand mensen willen doden om...’


    ‘... Mercury Medical schade te berokkenen?’ maakte Sara zijn zin af. ‘Denk jij dat iemand eropuit is om Mercury Medical te schaden?’


    ‘We hebben net vastgesteld dat het virus juist door Mercury is gemaakt,’ zei Ola gelaten, zonder op een antwoord te wachten. ‘Wie wil zichzelf nu... schade berokkenen?’


    ‘Geen idee,’ zei Skule Holst en hij haalde zijn schouders op. ‘Maar na wat ik vandaag heb gezien en gehoord, lijkt het me niet toevallig dat dit... ding...’ Hij legde zijn hand op het programmeerapparaat met het zilverkleurige kruis, ‘... bij jullie terecht is gekomen. Iemand wilde dat het virus zo snel mogelijk zou worden ontdekt.’


    Hij pakte zijn koffer en liep naar de deur. Sara en Ola bleven besluiteloos staan. Voordat Skule Holst vertrok, keerde hij zich nog een keer half naar hen om en voegde eraan toe: ‘Als jullie hiermee niet uiterlijk morgenochtend naar de politie gaan, doe ik het. We hebben het hier tenslotte wel over moord met voorbedachten rade.’


    Hij keek hen nog steeds niet aan. Hij liep gewoon de deur uit en liet die langzaam achter zich dichtvallen.


    21.10 uur

    Odins gate, Oslo


    Toen Agnes Klemetsen na een veel te lange werkdag de deur van haar appartement opendeed, schoot door haar hoofd dat ze al heel lang geen avond in alle rust thuis had doorgebracht. Dat was vast al weken geleden. Het was dan weliswaar al negen uur geweest, de komende paar uur zou ze precies doen waar ze zelf zin in had.


    Hoewel dat niet veel was.


    Ze volgde geen enkele tv-serie meer. De dvd-speler was kapot; er zat telkens zoveel tijd tussen de keren dat ze hem wilde gebruiken dat ze almaar vergat hem te laten repareren. Bij haar bed lag het laatste boek van John Irving; ze was erin begonnen, maar viel elke avond nog voor pagina 10 in slaap en de volgende dag kon ze zich maar weinig herinneren. Het boek bleef er gewoon liggen, boven op een stapel literaire pareltjes die ze alvast had uitgezocht voor het geval ze ooit zou worden gebeld door de journalist van Dagens Næringsliv die in zijn wekelijkse rubriek de literaire voorkeuren van bekende Noren besprak.


    De vreugde over haar vrije avond ebde al weg toen ze haar sleutels op het tafeltje in de hal gooide en haar jas ophing aan een van de vrolijk gekleurde bollen van de Hang-It-All-kapstok die ze in de souvenirwinkel van het Museum of Modern Art had gekocht voor een fractie van het bedrag dat ze er in Noorwegen voor zou hebben moeten betalen.


    Ze schopte haar schoenen uit en nam de post mee naar de woonkamer.


    Alles rook schoon.


    Onbewoond, dacht ze. Haar hulp in de huishouding, die volkomen overbodig elke woensdag kwam, had een zwakke, steriele geur van synthetische schoonmaakmiddelen achtergelaten. Het lukte Agnes Klemetsen amper om ook maar iets vuil te maken tussen de keren dat de Poolse vrouw langskwam om elk eventueel spoortje stof op de schone, minimalistische oppervlakken te verwijderen. Af en toe had Agnes het gevoel dat ze in een hotel woonde. De verbouwing van de keuken was een poging geweest om een persoonlijk stempel te drukken op het appartement. Omdat ze er nooit aan toekwam het project af te maken, was ze uiteindelijk gewoon opgehouden met koken; op de maaltijden na die ze alleen maar uit de koelkast hoefde te pakken, at ze zelden thuis.


    Deze zomer, dacht ze en ze plofte neer op de bank. Deze zomer zorg ik dat alles in orde komt.


    Drie enveloppen, zag ze toen ze de post doorkeek. Een bedelbrief van Artsen zonder Grenzen, een rekening van Hafslund die ze al via automatische incasso had betaald en een aankondiging voor alle bewoners in het appartementengebouw. Komende zaterdag zouden ze gezamenlijk alle openbare ruimtes in en om het gebouw gaan schoonmaken.


    Agnes legde de papieren op het glazen salontafeltje en leunde achterover. Haar voeten deden pijn nadat ze de hele dag bekneld hadden gezeten in een paar nieuwe, iets te kleine schoenen. Een zwaar en zeurend gevoel in haar onderrug werd steeds erger, en als ze zich niet vergiste, kwam ook de gebruikelijke hoofdpijn al opzetten. Ze sloot haar ogen en voelde ineens dat ze helemaal geen kracht meer had.


    Ze kon de stilte in het appartement horen.


    Ze zou een vriend kunnen bellen. Iemand kunnen uitnodigen voor een glas wijn en een praatje.


    Het was woensdagavond, dacht ze. De vrienden die ze nog had, zaten midden in de kleine kinderen en besteedden al hun tijd aan lunchpakketten maken, kleren wassen en huiswerkhulp geven aan tegendraadse tieners.


    Alleen al bij de gedachte werd haar humeur beter.


    De stilte veranderde van karakter en pakte haar in als een veilig, warm dekbed. Er speelde een flauw glimlachje om haar lippen toen ze zich half zittend, half liggend op de bank installeerde.


    Ze leefde een zelfgekozen leven. Ze was enig kind van ouders op leeftijd, zo oud dat ze inmiddels allebei waren gestorven. Af en toe voelde ze zich heel gelukkig dat ze helemaal alleen was. Helemaal vrij.


    Haar ademhaling werd steeds regelmatiger.


    Ineens schoot de gedachte aan Lars Kvamme door haar hoofd; ze schrok ervan. Door de pijn in haar rug ging ze wat meer rechtop zitten en ze voelde zich weer klaarwakker.


    Lars was de vorige avond het hele kwartier blijven zitten en had zich ternauwernood laten overhalen om te vertrekken. Hij was diep teleurgesteld toen hij de deur uit sjokte zonder ook maar een enkele belofte van haar kant.


    Agnes Klemetsen had het allemaal gebagatelliseerd, en niet alleen om van het onwelkome bezoek af te zijn. Ze geloofde echt dat hij het fout had.


    In de eerste plaats was het ondenkbaar dat er iets mis was met de Mercury Deimos. De ontwikkelingskosten waren astronomisch en de kwaliteitscontroles extreem. Als de defibrillator van Mercury Medical tegen alle verwachtingen in toch haperingen zou vertonen, was het heel onwaarschijnlijk dat zoiets zou worden ontdekt in een ziekenhuis in Noorwegen.


    Zo dacht Agnes Klemetsen, en zo had ze Lars Kvamme haar huis uit gewerkt. Toen hij weg was, had ze echter zo lang zitten nadenken over wat hij had verteld dat ze tien minuten te laat arriveerde aan het diner in het Ekeberg-restaurant.


    Pijnlijk, natuurlijk, maar de maaltijd had haar in elk geval weer op heel andere gedachten gebracht.


    Tot nu.


    Ze stond op en bleef besluiteloos in de kamer staan.


    Die Sara Zuckerman was beslist niet de eerste de beste. Zelfs door Lars’ openlijke afkeer van de vrouw heen was duidelijk voelbaar dat hij haar, geheel tegen zijn zin in, bewonderde. Hij had hardnekkig volgehouden dat ze zich nooit op deze manier zou gedragen als ze niets te verbergen had. Even stug was hij geweest toen Agnes erop zinspeelde dat egoïstische motieven een rol konden spelen bij de professor. Dr. Zuckerman zou een fatale fout kunnen hebben gemaakt, had ze geopperd, en er daarom op uit kunnen zijn de Deimos in een kwaad daglicht te stellen. Lars had letterlijk zijn neus opgehaald voor die theorie.


    Waarschijnlijk ging het allemaal om een bagatel. Inkoopreglementen, toevalligheden of gewoonweg om een strijd tussen twee artsen in een ziekenhuis dat niet groot genoeg was voor hen allebei. God mocht weten dat Agnes Klemetsen genoeg van dat soort had gezien in haar tijd als voorzitter van het bestuur van het Universiteitsziekenhuis in Oslo.


    Maar áls er iets fout was met de Deimos, dacht ze terwijl ze naar de kale keuken liep; als er werkelijk een verband was tussen de implantatie van Deimos-icd’s en de twee daaropvolgende sterfgevallen...


    Ze maakte de gedachte niet af.


    Dat zou een ramp zijn.


    Meer dan een zesde deel van het totale vermogen van het Staatspensioenfonds was strategisch belegd in een bedrijf dat nog nooit geld had verloren. Waarmee niemand ooit geld had verloren. Een bedrijf dat gebouwd was op vertrouwen en uitstekende kwalificaties in de hypergevoelige markt waar individualiteit, volmaakte technologie en geavanceerde chemie bij elkaar kwamen.


    Agnes schudde vlug haar hoofd.


    Ze was zeker oververmoeid, dacht ze en ze liep de grote, lege keuken binnen. Haar onderrug werd steeds pijnlijker, en haar riem zat strakker dan anders. Het was een week te vroeg, en ze herinnerde zichzelf eraan dat het al een hele tijd geleden was dat ze een gynaecoloog had bezocht.


    Een koud biertje zou smaken. Of misschien toch een glas wijn. Ze aarzelde even, maar vulde toen de waterkoker met vers water en zette hem aan.


    ‘Maar als...’ fluisterde ze en ze opende de kast waarin volgens haar de thee stond. ‘Maar áls...’


    Als er iets fout zat, zou die Sara Zuckerman vast en zeker alarm hebben geslagen. Agnes had Lars de vorige avond twee keer geconfronteerd met de overduidelijke zwakte in zijn theorie, en beide keren had hij met een onverstaanbaar gemompel gereageerd.


    Het water kwam snel aan de kook. In de kast stond alleen een pakje losse thee, maar ze kon geen theezeefje vinden. Resoluut schepte ze een grote theelepel Kusmi Tea in een beker en overgoot de zwarte blaadjes met kokend water. Uit de kast ernaast pakte ze twee chocoladekoekjes, waarna ze langzaam, om niet te morsen, met de volle mok terugliep naar de kamer.


    Het was halftien, zag ze.


    Min zes uur aan de oostkust van Amerika.


    In New York was het nog steeds middag.


    Ze zette de beker op tafel en pakte de vaste telefoon, die in de oplader op het kleine kastje naast de bank stond.


    Otto Schultz had haar het meest geheime van zijn drie telefoonnummers gegeven, zoals hij ook het meest exclusieve mailadres op een visitekaartje had geschreven en in haar oor had gefluisterd dat dat adres moeilijker te krijgen was dan dat van Barack Obama.


    Na drie keer overgaan werd er aan de andere kant opgenomen.


    Een van Agnes Klemetsens vele eigenschappen was een niet-Noors talent voor gesprekken over koetjes en kalfjes. Al tijdens haar studie aan de Hogeschool had ze haar bijzondere begaafdheid ontdekt en sindsdien had ze die alleen maar verfijnd en verbeterd. Veel van haar vrouwelijke medestudenten waren mooier geweest dan zij. Sommigen waren ook beter, maar niemand bezat haar talent om met charme en ogenschijnlijke interesse voor degene met wie ze moest praten de aandacht van haar omgeving te trekken. Nu duurde het minder dan een minuut om ceo Otto Schultz van Mercury Medical in lachen te laten uitbarsten met het verhaal over haar thuiskomst uit Amerika toen bleek dat haar bagage was verwisseld. Hij lachte niet alleen, het leek ook de meest vanzelfsprekende zaak ter wereld dat ze hem vanaf de andere kant van de Atlantische Oceaan belde om te vertellen hoe ze had gereageerd toen ze de koffer openmaakte die toebehoorde aan een man van drieëntachtig.


    ‘By the way,’ zei ze een paar minuten later. ‘Ik heb een vraagje over de Mercury Deimos.’


    Het werd doodstil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hallo?’ riep ze.


    ‘I’m here. Wat is er met de Deimos?’


    ‘Hebben jullie...’


    Agnes had nu al spijt dat ze het gesprek niet beter had voorbereid. Aan de andere kant: als ze erover had nagedacht, had ze waarschijnlijk niet gebeld.


    ‘Hebben jullie er iets over gehoord dat met het apparaat niet alles is zoals het zou moeten zijn?’


    Nu lachte hij weer. Een donkere lach, die door de telefoon nog zwaarder klonk.


    ‘Of er iets aan de hand is met de Deimos? Ik kan je garanderen dat dat niet het geval is. Waarom vraag je dat in ’s hemelsnaam?’


    ‘Tja, ik... Zijn er echt geen zorgwekkende mededelingen gekomen of...?’


    ‘Waar gaat dit over?’ onderbrak hij haar.


    Zijn stem had een kille ondertoon gekregen; ze kon zijn imposante gestalte voor zich zien.


    ‘Het is vast niet belangrijk...’ zei ze aarzelend en ze lachte even. ‘Waarschijnlijk is het alleen... Ach, weet je wat, het spijt me dat ik je heb lastiggevallen met futiliteiten. Een typische beginnersfout, Otto. Ik ben zo blij dat ik met je kan samenwerken en zo bang dat ik het niet goed genoeg doe dat ik gewoon te pas...’


    ‘Kom op,’ onderbrak hij haar nog een keer. ‘Als jij een beginner bent, ben je de beste rookie sinds mijn eerste seizoen bij de Huskies!’


    Zijn stem klonk ineens weer net zo vriendelijk als eerst.


    Even aarzelde ze, waarna ze besloot te doen wat ze moest doen.


    Wat haar een zuiver geweten zou geven.


    Ze vertelde waarom ze belde.


    Toen het gesprek was afgelopen, zette ze langzaam de telefoon terug op zijn plek. Ze had haar thee amper aangeroerd, en die was koud geworden. Ze nam de beker mee naar de keuken, opende een fles rode wijn uit de taxfree-tas die nog steeds op het aanrecht stond, en schonk een groot glas in.


    Of ze reden had om ongerust te zijn, wist ze eigenlijk niet. Wat ze nu moest doen, stond haar echter duidelijk voor ogen.


    21.30 uur

    gruz, Bærum


    ‘Hier moet je naar kijken,’ zei Sara Zuckerman toen ze zonder te kloppen Ola Farmens kantoor binnen kwam.


    ‘Ik ben klaar,’ zei hij en triomfantelijk haalde hij zijn handen van het toetsenbord. ‘Een goed en grondig rapport van zes pagina’s over ons kleine virus. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Kijk hier eens naar,’ herhaalde ze en ze probeerde een icd-print over zijn bureau uit te spreiden. ‘Schuif je toetsenbord eens opzij.’


    ‘Ja, ja,’ mompelde hij en hij deed wat ze zei. ‘Wat is er?’


    ‘Die arts van het Rijkshospitaal is eindelijk terug uit het noorden. Zij heeft de icd bij Erik Berntsen verwijderd, weet je nog? Dit is een halfuur geleden per koerier bezorgd.’


    ‘Ja, en?’ vroeg hij. ‘Word je er wijzer van?’


    ‘Kijk zelf maar.’


    Sara stond met haar achterwerk tegen het bureau en haar armen over elkaar geslagen toen Ola zich over de print boog.


    ‘Hier is een periode met ventrikelfibrillatie,’ mompelde hij en hij zette zijn wijsvinger op het papier. ‘De icd reageert met een shock, zoals dat moet. Dan...’


    Hij boog dichter naar het papier toe en verplaatste zijn vinger naar rechts.


    ‘Omslag,’ knikte hij. ‘Het hart reageert positief en gaat terug in een normaal ritme.’


    Hij keek op naar Sara. Haar gezicht was volkomen uitdrukkingsloos toen ze kort naar de strook papier knikte.


    ‘En dan?’ vroeg ze, alsof hij examen moest doen.


    ‘Dan krijgen we... Oeps. Na... veertien seconden begint een nieuwe periode met ventrikelfibrillatie. De icd reageert met twee... met vier shocks van 31 joule.’


    Hij hield de strook papier voorzichtig in het licht.


    ‘Maar er gebeurt niets,’ zei hij ten slotte. ‘De patiënt sterft.’


    ‘En wie is de patiënt?’


    Ola tuurde naar het kleine vlak voor de personalia. Het was leeg.


    ‘Een leeg vel,’ zei hij en hij dacht even na. ‘Maar het komt wel vaker voor dat die gegevens pas bij de eerste controle worden ingevuld.’


    ‘Wat zie je nog meer?’


    ‘Tja...’


    Hij aarzelde en verdiepte zich opnieuw in de print.


    ‘Het is in elk geval niet vreemd dat de arts dit verenigbaar vond met de conclusie van de patholoog,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik vind niets anders dan...’


    ‘Niets anders?’


    De hele scène deed hem steeds meer denken aan een mondeling examen, en Ola maakte een geïrriteerde beweging.


    ‘Zeg het nu maar.’


    ‘De datum.’


    ‘De datum? Wat bedoel je...?’


    ‘Kijk naar de datum waarop dit gebeurde!’


    ‘Dat was 5 mei 2008,’ zei Ola.


    ‘Dus ongeveer twee jaar geleden,’ zei Sara en ze knikte. ‘Zoals je weet werd Erik vorige week geopereerd. Hij stierf afgelopen donderdag. En dus moet dit...’


    Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en tikte met haar vinger op de print.


    ‘... van een demonstratiemodel afkomstig zijn,’ zei Ola kreunend. ‘Het is verdomme een print van een dummy!’


    ‘Precies. Iemand heeft een demonstratiemodel in Erik Berntsens lijk gestopt nadat de originele icd was verwijderd. Wie kan over dergelijke modellen beschikken?’


    ‘Wij,’ zei hij verward. ‘Wij, mensen hier in het ziekenhuis. En in alle andere ziekenhuizen die de Deimos gebruiken. Dat zijn er best veel.’


    Hij haalde diep adem en dacht na.


    ‘Je had in de eerste plaats aan de producent moeten denken,’ zei Sara.


    ‘Mercury Medical,’ zei hij zacht. ‘Natuurlijk.’


    ‘Luister, Ola.’


    Sara vouwde de print voorzichtig op en legde hem aan de kant voordat ze zelf op zijn bureau schoof.


    ‘Dit zegt dus iets over wat onze verwachtingen doen met ons observatievermogen,’ zei ze. ‘Een ervaren cardioloog zou misschien het foutje met de datum zijn opgevallen. Of misschien ook niet. Henny Kvam Hole is een arts in opleiding die wist dat de patiënt zeventig jaar was en een zwak hart had. Ze wist ook dat de patholoog dacht dat er sprake was van een infarct. Met andere woorden, ze heeft van tevoren zoveel informatie dat ze als het erop aankomt... slordig wordt. Ze kijkt niet alles na. De grafiek klopt met wat ze gelooft. Alle informatie komt overeen met wat ze van tevoren weet.’


    Ola beet op de nagel van zijn duim.


    ‘Als je honger hebt, neem dit dan maar.’


    Ze reikte hem een half opgegeten appel aan die op de rand van het bureau balanceerde naast een geopende lege lunchtrommel en een halfvol flesje cola zonder dop.


    ‘Sorry,’ zei hij werktuiglijk en hij ging op zijn rechterhand zitten.


    Sara liet de appel in de prullenbak vallen die naast haar stond.


    ‘We weten dat Erik Berntsen buiten het ziekenhuis is doodgegaan,’ zei ze. ‘Het voorlopig sectierapport geeft een exact tijdstip van overlijden. Doordat hij zo snel is gevonden, kan uitgerekend worden dat hij pas na zijn aankomst bij het Dæhlivannet is gestorven. Dus moet de icd in het bos zijn verwisseld, door een onbekende, door het personeel van het kinderdagverblijf met alle kinderen eromheen, door de politie, door de ambulancebroeders die het lichaam naar het Rijkshospitaal hebben gebracht, of door iemand in het Rijkshospitaal nadat het lichaam daar was binnengebracht.’


    ‘De eerste of de laatste optie,’ zei Ola. ‘Een onbekende in het bos of iemand in het Rijkshospitaal.’


    Sara knikte.


    ‘Wat is het meest waarschijnlijk?’


    ‘Iemand in het bos.’ Hij fluisterde nu bijna.


    ‘Wat?’


    ‘Iemand in het bos,’ herhaalde hij, waarna hij energiek zijn hoofd schudde. ‘Dat klinkt gewoon krankzinnig!’


    ‘Krankzinniger dan iemand in het Rijkshospitaal die vervolgens hier naar binnen sluipt en de oorspronkelijke icd in mijn jaszak stopt?’


    ‘Het is allebei volkomen idioot! Ik kan me niet voorstellen dat...’


    ‘Het is een feit dat het is gebeurd,’ zei Sara. ‘Wat jij er ook van denkt, het is gebeurd. Omdat de icd’s daadwerkelijk zijn verwisseld, moet iemand dat gedaan hebben. Dat ben je toch met me eens, hè?’


    Ola stond zo abrupt op dat zijn stoel een paar meter van het bureau wegrolde.


    ‘Kun je niet ophouden met hier als een soort... een soort Socrates te staan! Ik kan dat professortoontje van jou niet uitstaan! Vertel me nu maar gewoon wat je denkt, verdomme, in plaats van onze tijd te verspillen met een vraagspelletje! Ik ben toch geen student meer!’


    Sara keek hem verbaasd aan. Haar sieraden rinkelden toen ze naar hem toe boog en haar smalle hand op zijn schouder legde.


    ‘Het spijt me,’ zei ze vriendelijk. ‘Macht der gewoonte. Ga zitten.’


    Grimmig schudde hij haar hand van zich af, waarna hij weer plaatsnam op de stoel, die nu midden in de kamer stond.


    ‘Die vriend van jou had een punt,’ ging Sara verder, ogenschijnlijk onaangedaan door zijn gedrag. ‘Hij zei iets wat me aan het denken heeft gezet.’


    Ola zat met gespreide benen, zijn armen over elkaar geslagen en zijn blik strak op de vloer gericht.


    ‘Volgens hem was ik hiervan het doelwit,’ zei Sara.


    Even speelde er een glimlach over zijn gezicht.


    ‘Waren jij en ik het doelwit,’ verbeterde ze, ‘om een speciale reden.’


    Ola reageerde nog steeds niet.


    ‘Volgens hem had iemand ons in het vizier omdat wij de mogelijkheid hebben alles uit te zoeken. Toen hij dat zei, vond ik het een absurde theorie, maar naarmate ik langer aan mijn rapport zat te werken, begon ik meer te twijfelen. Want wat doen we met een theorie, Ola?’


    Voordat hij weer kon uitbarsten, bedacht ze zich.


    ‘Sorry,’ glimlachte ze. ‘We toetsen hem, natuurlijk. We kijken of de theorie overeenkomt met wat we al weten.’


    Zonder zich iets aan te trekken van Ola’s demonstratieve gezicht liep ze naar het whiteboard naast de deur. Dat stond vol oude aantekeningen en opmerkingen met rode en groene stiften. Krantenknipsels, losse artikelen en een paar oude treinkaartjes waren met magneetjes opgehangen, dwars over de aantekeningen heen. Sara maakte midden op het bord een vierkant schoon; ze veegde de aantekeningen weg zonder te vragen of het goed was.


    ‘De fout die we hebben gevonden, zal Mercury Medical enorme schade berokkenen,’ zei ze en ze tekende een klein Mercurius-teken in het midden van het lege vlak. ‘Zoveel is zeker. Twee mensen hebben het leven verloren, een derde man is aan de dood ontsnapt, allemaal vanwege een fout in de Deimos. Maar dat is in feite niet het ergste voor Mercury Medical.’


    Ze tikte met de stift op het rode symbool.


    Ola glimlachte met tegenzin.


    ‘Het lijkt op een vrouwenteken met een duivelshoorn,’ zei hij. ‘Je zou zo’n hanger moeten laten maken. Die zou je staan.’


    ‘Het ergste voor Mercury,’ vervolgde Sara, hem negerend, ‘is dat het virus überhaupt is ontstaan. Dat het gemaakt is, dat het gebruikt kan worden, dat de veiligheidscontrole zo slecht is dat zoiets kon gebeuren.’


    ‘Je hebt het mis,’ zei Ola stuurs.


    ‘Wat?’ vroeg ze glimlachend.


    ‘Skule en jij nemen aan dat dit iets met ons te maken heeft. Met jou, eigenlijk. Maar als er fuck you in een personaliavak staat, slaat elke willekeurige eerstejaarsstudent geneeskunde groot alarm. Zelfs een beetje pientere middelbare scholier zou dat hebben gedaan. Je hoeft niet speciaal professor in de cardiologie te zijn om te begrijpen dat zo’n tekst erop duidt dat er iets niet helemaal in orde is.’


    ‘Alarm slaan,’ knikte Sara. ‘Ja. Dat zou iedereen hebben gedaan. En dan zou het héél lang duren voordat er iets zou gebeuren. Besef jij eigenlijk wel hoeveel wij hebben ontdekt in de loop van...’ Ze beet even op de achterkant van de stift voor ze haar zin afmaakte. ‘... drie dagen? Niet alleen hebben we onmiddellijk ontdekt dat de icd de patiënten ritmestoornissen bezorgde, jouw meest imposante vondst was ook dat de icd loog over de shocks die hij gaf. Verder hebben we vastgesteld dat het hier om een virus gaat, en dat dat doodeenvoudig in het programmeerapparaat kan worden ingebracht, en dat maar één van onze apparaten geïnfecteerd is. Geen enkel ander Noors ziekenhuis heeft dergelijke gebeurtenissen gerapporteerd. Denk je echt...’


    Ze deed een stap naar voren en wees naar hem met de viltstift.


    ‘Denk je echt dat iemand anders op de hele wereld dat in de loop van amper drie dagen had kunnen ontdekken?’


    Ola begon te lachen.


    ‘Het kán niet gezond zijn,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Het kán gewoon niet gezond zijn, zo’n eigendunk.’


    ‘In de eerste plaats meen ik het natuurlijk niet letterlijk,’ zei ze rustig. ‘Natuurlijk zijn er anderen die net zo goed zijn als wij, en die ons dit met een beetje geluk hadden nagedaan. Maar die werken niet bij de politie, om het zo maar te zeggen. In de tweede plaats is het tamelijk vrijpostig van je dat je mij zoveel eigendunk toedicht. Ik weet heel goed wat ik niet kan. Dat is heel veel. Maar ik weet ook goed wat ik wél kan, en ik zie geen enkele reden om dat onder stoelen of banken te steken als het voor het gesprek relevant is. Wat het nu zeker is.’


    ‘Maar wat is nu je punt?’


    Ola keek haar mismoedig aan en rolde zijn stoel dichter naar het bureau toe voordat hij zijn hand uitstak naar het halflege colaflesje.


    ‘Luister! Laten we heel even met de gedachte spelen dat Skule gelijk heeft. In meerdere opzichten, om precies te zijn!’


    Ze wendde zich weer naar het bord en tekende een cirkel rond het Mercurius-symbool.


    ‘Zowel dat het virus gemaakt is door iemand binnen het bedrijf, als dat iemand wil dat het wordt ontdekt. Als wij het erover eens zijn dat elke idioot alarm geslagen zou hebben op het moment dat de icd werd uitgelezen en er fuck you op de print zou staan, waarom duikt dat virus dan juist bij ons op?’


    ‘Nu doe je het weer.’


    ‘Wat?’


    ‘Een retorische vraag stellen. Geef verdorie zelf antwoord.’


    ‘Er heeft iemand haast.’


    ‘Wat?’


    ‘Er heeft iemand haast. Degene die eropuit is dat dit virus wordt ontdekt, wil dat het snel gebeurt.’


    Ola trok een grimas naar de doodgeslagen, lauwe cola en zette het flesje weer weg.


    ‘En waarom zou...’


    ‘Als ik gelijk heb, verklaart dat ook waarom de icd in mijn jaszak zat.’


    ‘Hè?’


    ‘Denk eens na. Het hele gedoe met het omruilen van de icd was tot nu toe volkomen onbegrijpelijk. Maar als we ons even houden aan Skules theorie, klopt alles. Helemaal, in feite.’


    Ola staarde haar aan alsof ze hem zojuist had verteld dat ze zwanger was.


    ‘Hè?’


    ‘Waar zou...’


    Ze onderbrak zichzelf, sloeg haar rechterhand voor haar mond en glimlachte koket.


    Ola vertrok geen spier.


    ‘Erik Berntsen had niet in het bos moeten sterven,’ begon Sara opnieuw en ze liep terug naar het bord. ‘Hij had natuurlijk gewoon hier in het ziekenhuis dood moeten gaan. Dan was ik degene geweest die zijn icd had uitgelezen. Maar om de een of andere reden is Erik weggegaan. Ofwel samen met degene die ook de icd’s heeft omgewisseld, ofwel – en dat is waarschijnlijker – samen met iemand anders. En omdat een lijk op een bospad in de regel leidt tot een onderzoek bij het Forensisch Instituut, dreigde het gevaar dat ik de originele icd nooit weer onder ogen zou krijgen.’


    ‘De mensen die daar werken zijn ook niet gek. Ze zouden beslist gaan onderzoeken wat...’


    ‘Laat me uitpraten. Ik zeg niet dat Skule gelijk heeft. Ik zeg alleen dat áls hij gelijk heeft, dat een verklaring is voor wat verder volkomen onverklaarbaar lijkt. Onze... Mister X had er totaal geen rekening mee gehouden dat Erik een wandeling zou gaan maken in het ochtendzonnetje.’


    ‘Maar als onze man of vrouw of wat voor wezen het ook is dat de icd’s heeft omgeruild, niet bij Erik Berntsen was toen hij donderdagochtend in alle vroegte het ziekenhuis verliet, dan moet diegene...’


    Ola stond langzaam op en liep naar het bord.


    Sara zei niets toen hij de knipsels weghaalde die er nog op hingen. Hij pakte het blokje met het microvezeldoekje en veegde daarna het hele whiteboard schoon. Alleen aan de randen bleven wat restjes rood en groen achter; die krabbels hadden er zo lang gestaan dat ze onmogelijk weg te vegen waren.


    Bovenaan tekende hij een rode X.


    ‘... hier in het ziekenhuis zijn geweest,’ zei hij en hij schreef met grote letters in het ziekenhuis onder de X. ‘Als Berntsens wandeling voor hem net zo onvoorzien was als voor ons, moet hij hem hebben gezien en daarna zijn gevolgd.’


    Hij verstijfde even voordat hij opnieuw de stift pakte en schreef: kent princ. hoe impl. gaat.


    ‘Hij moet weten hoe een icd geplaatst wordt en hoe hij eruit wordt gehaald,’ zei hij vlug.


    ‘En hij moet de instrumenten hebben om het te doen,’ zei Sara geestdriftig en ze pakte de groene stift.


    heeft instrumenten.


    ‘En ook nog...’


    toegang tot icd-demo, schreef Ola als vierde punt op de lijst.


    ‘Verdomme,’ zei Sara zacht. Ze deed een stap naar achteren en bestudeerde wat ze hadden geschreven. ‘Het begint te lijken op iemand die in het ziekenhuis werkt.’


    Ola liep ook een stukje achteruit. Nu stonden ze schouder aan schouder, en Ola voelde het bekende onbehagen als hij te dicht bij haar kwam.


    ‘Lars Kvamme,’ zei hij en hij zette nog een stap naar achteren.


    Sara begon te lachen. Ze gooide haar hoofd in haar nek en schaterde het uit. Ola keek haar met grote ogen aan; nog nooit had hij haar zo lang en hartelijk zien lachen.


    ‘Je bent oververmoeid,’ zei hij beledigd. ‘Hou op.’


    ‘Was het maar zo simpel,’ zei ze ten slotte en ze veegde even met een blankgelakte wijsvinger door haar ooghoek. ‘Lars Kvamme is een rare, maar toch echt geen koelbloedige moordenaar. Bovendien zat hij op het moment dat Erik stierf samen met jou en mij bij de ochtendvergadering.’


    Ze grinnikte nog wat na toen Ola ineens weer opstond en naar de wand liep. Hij bleef een paar tellen als bevroren staan, met de viltstift opgeheven, voordat hij plotseling schreef: toegang tot progr. demo-icd!!!


    De streep onder het ene woord was dik en duidelijk.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Sara.


    ‘Mister X wist niet alleen hoe hij een icd moest verwisselen,’ zei Ola, en hij zwaaide zo hard met de stift in het rond dat hij een rode streep dwars over zijn eigen wang tekende. ‘Hij wist ook waar Berntsen aan dood zou gaan en koos een demo-icd die overeenkomstig was geprogrammeerd. Er zijn heel veel verschillende demo-icd’s, Sara! Heb jij ooit bijgehouden wat er allemaal op de icd’s staat die we van Mercury Medical krijgen?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik ook niet!’ riep hij triomfantelijk. ‘Ik gebruik ze alleen om aan de patiënten te laten zien hoe een icd eruitziet! De inhoud is alleen iets wat de verkoper ons wil laten zien! Die weet wat erop staat, wij niet!’


    Sara liep langzaam achteruit. Ze sloeg een hand voor haar mond en bleef nadenkend staan kijken naar de vijf punten op het bord. Ola keek haar strak aan, alsof hij wachtte tot zij zou zeggen wat hij zelf niet durfde te concluderen.


    ‘Een werknemer van Mercury Medical Norway,’ zei ze zacht na wat op een eeuwigheid leek.


    ‘En dat zijn er om precies te zijn maar twee.’


    Eindelijk rukte ze haar blik los van het bord. Ze keek sceptisch naar Ola.


    ‘Het is een groot bedrijf,’ bracht ze ertegen in. ‘Alleen al in Noorwegen werken minstens veertig mensen!’


    ‘Maar twee van hen komen regelmatig hier,’ zei Ola. ‘Sivert Sand en Sverre Bakken.’


    ‘Zo simpel kan het niet zijn.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Zo simpel kan het gewoon niet zijn,’ herhaalde Sara. ‘Niemand met een beetje verstand zou dit hebben uitgevoerd als wij al zo snel tot de conclusie konden komen dat er sprake kan zijn van maar twee verdachten. Geen denken aan.’


    ‘Maar...’


    Ze keerde zich naar hem toe en hief haar rechterhand op alsof ze de eed zou gaan afleggen. Hij hield zijn mond. Er was iets veranderd aan de anders zo zelfverzekerde vrouw. Ze leek kleiner, op een bepaalde manier; ouder en een beetje in elkaar gedoken. De lachrimpeltjes rond haar ogen waren dieper en zelfs haar haar leek treurig. Normaal sprongen haar krullen alle kanten op en leek Sara veel jonger dan ze eigenlijk was. Nu hing het zwaar en droog op haar schouders, en voor het eerst zag Ola grijs aan haar slapen toen ze het langzaam achter haar oor streek.


    ‘We kunnen niet wachten tot morgenochtend,’ zei ze.


    ‘Waarmee?’


    Ineens rechtte ze haar rug.


    ‘Waar is het geïnfecteerde programmeerapparaat?’ vroeg ze.


    ‘In de pacemakerkamer.’


    ‘Haal het op. Neem het mee naar mijn kantoor. Ik kan het rapport over een kwartier klaar hebben. Daarna bellen we de ziekenhuisdirecteur en de chef de clinique.’


    ‘Nu?’ Ola keek op zijn horloge. ‘Om kwart over tien ’s avonds?’


    ‘Ja. Niet zeuren. Jij hebt dit de hele tijd gewild.’


    Ze pakte de icd-print en stopte hem in haar jaszak. Ola liep naar de printer en pakte het stapeltje papier. Hij deed het in een plastic map en draaide zich om naar Sara, die al onderweg was naar de deur.


    ‘Dit gaat knallen,’ zei hij.


    ‘Ja. En hard ook.’


    En midden in de explosie zou Otto Schultz staan, dacht ze toen ze Ola verliet en naar haar eigen kamer liep.


    Ze wist niet of ze zich daarover verheugde of dat ze medelijden had met de oude os. Waarschijnlijk vooral het eerste, maar dat zou ze nooit toegeven.


    Zelfs niet aan zichzelf.


    16.17 uur

    Upper East Side, Manhattan, nyc


    Rebecca wist niet precies wat haar had gewekt. Normaal gesproken dutte ze nooit in op dit uur en ze keek verward om zich heen. In een reflex pakte ze haar glas. Het stond er niet. Ze moest ertegenaan hebben geslagen toen ze wakker werd, want het lag op het vloerkleed, in een donkere, natte kring.


    De deurbel ging. Twee keer.


    Die had ze dus gehoord.


    Ze kon zich niet voorstellen wie het zou zijn. Ze verwachtte geen drank of levensmiddelen van Samson’s, ze had geen kleren naar de wasserij gebracht, en Orty kwam nooit zonder van tevoren te bellen. De buren waren al jaren geleden gestopt haar te bezoeken.


    Ding-dong, nog een keer.


    Het was zo’n verrassing dat er iemand aanbelde dat ze niet kon bedenken wat ze moest doen. Behalve opstaan. Ze strompelde naar de hal terwijl ze haar kleren zo goed mogelijk rechttrok.


    De spiegel in de hal, de grote spiegel met de goudkleurige lijst, hing gelukkig in het halfdonker. Ze keek de andere kant op toen ze erlangs sjokte. Bij de enorme voordeur bleef ze even staan.


    Waarschijnlijk hing er een niet al te frisse geur om haar heen.


    Ze smakte een keer en proefde de smaak van slaap en alcohol.


    Voorzichtig schoof ze het metalen klepje van het kijkgat opzij. Het spionnetje was zo hoog in de deur geplaatst dat ze op haar tenen moest staan. Ze weerstond de pijn toen ze zich uitrekte en haar oog tegen het gaatje drukte.


    Er was niemand.


    Het kijkgat was voorzien van een groothoeklens, en ze kon het grootste deel van de gemeenschappelijke hal overzien. De lift zat precies tegenover haar voordeur, en op de verlichte display kon ze zien dat er iemand onderweg was naar beneden. Het beeld van de hal was zo rond dat het leek op een tunnel. Helemaal onderaan, zo dicht tegen de muur dat ze het bijna niet kon zien, stond een pakket.


    Rebecca maakte de beide veiligheidskettingen los, haalde de grote grendel eraf, draaide de sleutel van het kleinste slot om en opende de deur op een kiertje. Het pakket leunde tegen tegen de deur en viel naar binnen toen de opening ten slotte groot genoeg was.


    Bloemen, dacht ze lusteloos.


    Iemand had haar bloemen gestuurd.


    Stijf en langzaam bukte ze zich om het karakteristieke pakket op te pakken. Het was verrassend zwaar, en ze kon het met haar pijnlijke vingers niet vasthouden. Daarom klemde ze het onder haar arm voordat ze de voordeur weer dicht deed en het appartement van de buitenwereld afsloot.


    Toen ze naar de keuken liep, voelde ze iets wat ze herkende als opgetogenheid. Ze had al in jaren geen bloemen meer gekregen; Orty nam altijd iets veel kostbaarders voor haar mee. Dit boeket kon trouwens ook niet goedkoop zijn, ze herkende de leverancier uit de tijd dat ze nog regelmatig grote boeketten kreeg van dankbare patiënten, van John of van vrienden ter gelegenheid van de uitbundige diners die ze geregeld gaven.


    In de keuken rook het naar bedorven etenswaren.


    Rebecca snoof een keer en opende het onderkastje waarin de pedaalemmer stond. De stank steeg op uit de plastic zak, en ze deed een stap naar achteren. In plaats van het vuilnis buiten de deur te zetten en de conciërge te bellen dat hij het op moest halen, zoals Orty dat zo mooi voor haar had geregeld, knoopte ze de zak stevig dicht en stopte hem in een nog grotere zak die ze in de grote, lege bijkeuken zette.


    De bloemen waren prachtig.


    Grote gladiolen, stijf en spierwit, waren geschikt met champagnekleurige rozen. Nog wat groen om het boeket voller te maken, en een ragfijne gouden draad waardoor het boeket nog het meest op een beeldhouwwerk leek.


    Rebecca glimlachte zwak toen haar oog op een kaartje viel dat tussen twee rozen was gestoken. Ze legde het aan de kant, pakte een vaas uit de vitrinekast en zette met veel moeite de bloemen in het water.


    Ze waren waarschijnlijk toch van Orty, dacht ze, en ze besloot een fles wijn te openen voordat ze het envelopje open zou maken. Ze dronk maar af en toe wijn. Dat zou te duur worden. Wijn was weggegooid geld, en ze had het toch al niet te breed, maar in de kast stonden altijd een paar flessen voor het geval Orty onverwacht aankondigde dat hij kwam en ze geen tijd meer had om spullen bij Samson’s te bestellen. Orty had nooit bezwaar als ze wijn dronk, en ze wilde nu een glas wijn om te vieren dat ze bloemen van Orty had gekregen.


    Pas toen ze de kast opende, herinnerde ze zich weer waarom ze nooit wijn dronk. Het was niet alleen de prijs; met haar zieke handen lukte het haar niet een fles te ontkurken.


    Geërgerd smeet ze de deur weer dicht en schonk een melkglas meer dan halfvol gin uit een fles op het aanrecht. Ze had geen tonic meer in huis en vulde het glas daarom aan met limonade uit de koelkast.


    Na een grote slok opende ze het envelopje.


    Even voelde ze teleurstelling toen ze ontdekte dat het niet handgeschreven was.


    Wat dom van haar; hij had natuurlijk naar de winkel gebeld en de boodschap gedicteerd:


    Lieve mama, kijk naar de tv. Hou het in de gaten, mama, op cnn of een ander nieuwskanaal. Het duurt niet lang voordat we hem te pakken hebben. Dikke kus van Orty.


    Rebecca bracht het glas nog een keer naar haar mond.


    Het spoortje vreugde dat het boeket had meegebracht was verdwenen. Loeisterke alcohol brandde in haar keel toen ze te snel dronk en een beetje drank in haar verkeerde keelgat kreeg.


    Orty had niet naar haar geluisterd.


    Dit zou nooit goed gaan.


    Ze moest zo hoesten dat ze overgaf. Een dikke, taaie, bittere massa kwam uit haar maag naar boven; het lukte haar niet op tijd bij de gootsteen te komen, zodat het op de vloer terechtkwam. Leunend tegen het lange, ijskoude marmeren aanrecht stond ze te happen naar adem.


    Niemand kon Otto Schultz kapotmaken.


    Niemand, en Orty zeker niet.


    22.20 uur

    gruz, Bærum


    Het was gewoon niet te begrijpen.


    Ola Farmen had overal gezocht. Onder de werktafels, achter de deur en in de kasten waarin de planken zo vol stonden dat er nauwelijks een plaatsje te vinden was voor een programmeerapparaat. De twee gezondverklaarde apparaten van Mercury Medical stonden op de plek waar hij ze die middag had achtergelaten, op de achterste werktafel, samen met drie apparaten van St. Jude en een van Boston Scientific. Hij kon geen enkel teken ontdekken dat hier iemand was geweest sinds hij uren geleden naar zijn kamer was gegaan om het rapport te schrijven over alles wat hij had ontdekt.


    ‘Verdomme!’ zei hij luid en hij schopte tegen een tafelpoot. ‘Verdomme!’


    Hij had het apparaat natuurlijk mee moeten nemen.


    ‘Waarom, waarom, waarom...’


    Sissend en met op elkaar geklemde kaken opende hij voor de vijfde keer de kastdeuren en liep hij alle planken na die vol lagen met verzegelde verpakkingen met ongebruikte icd’s. Die verdomde koffer stond er nu weer niet.


    ‘Waarom heb ik hem in vredesnaam niet meegenomen?’


    Hij sloeg zichzelf zo hard op zijn voorhoofd dat de tranen in zijn ogen sprongen.


    Hij had het apparaat onder de tafel gezet. De ruimte was afgesloten. Er waren die middag geen operaties gepland, en niemand had hier iets te zoeken. Normaal gesproken. Maar niets was nog normaal, en Ola doorzocht de kamer nog een keer, waarna hij ten slotte moest inzien wat hij op het moment dat hij de kamer binnen kwam al had begrepen.


    Iemand had het geïnfecteerde apparaat weggehaald.


    In een aanval van enorme woede sloeg hij met zijn vuist tegen de wand. De gipsplaat gaf mee en terwijl hij het uitschreeuwde van pijn bleef er naast de icd-kast een gat achter.


    ‘Vervloekte Mercury-klootzak!’ schreeuwde hij. ‘Vervloekte Sivert Sand! Of Sverre Bakken! Of...’


    Zijn gezicht vertrok van pijn en hij schudde voorzichtig met zijn hand voordat hij langzaam zijn vingers opende en weer dichtkneep. Het zag er niet naar uit dat er iets gebroken was.


    Zijn woede wilde niet wegzakken. Integendeel, hij voelde zich beurtelings warm en koud, en had vooral zin om nog een keer tegen de wand te slaan. Hij nam het zichzelf ontzettend kwalijk en hij was woedend op Sara, die hem er niet aan had helpen herinneren het apparaat op een veilige plek neer te zetten.


    Maar het meest van alles was hij woedend op twee mannen van wie hij niets eens wist wie de schuldige was.


    ‘Ik krijg jullie wel!’ zei Ola Farmen en hij liep snel de deur uit.


    22.30 uur

    Markveien, Grünerløkka, Oslo


    Het meest verontrustende was niet eens dat Agnes Klemetsen had gebeld, dacht Morten Mundal toen hij de pc afsloot en besloot nog een drankje te nemen voordat hij naar bed ging. Als baas van de afdeling Noord-Europa van Mercury Medical had hij haar al twee keer ontmoet, en beide keren had hij haar duidelijk te verstaan gegeven dat ze altijd, voor elke vraag, contact met hem kon opnemen. Hij had haar onmiddellijk gemogen. Ze leek slim, was vriendelijk en gezellig, en bovendien zag ze er goed uit. Het leek alsof de sympathie wederzijds was. In haar werk was ze waarschijnlijk vooral gewend aan oude mannen in maatpakken, dacht hij. In elk geval was ze aangenaam verrast geweest toen ze ontdekte hoe jong hij was, en toen hij haar vertelde dat hij nog maar negenentwintig was toen hij deze positie kreeg, had ze vol respect haar wenkbrauwen opgetrokken.


    Dat ze belde, was dus mooi.


    Dat ze de volgende dag al zo vroeg mogelijk een afspraak met hem wilde maken en niet wilde vertellen waarover het ging, vond Morten Mundal verontrustender.


    De ijsblokjes tinkelden in zijn glas toen hij het straffe drankje meenam naar het terras. Het was een frisse avond, maar de infrarode lampen aan de muur schiepen een beschutte sfeer, die nog aangenamer werd toen hij met een plaid om zijn schouders plaatsnam in de diepe tuinstoel.


    Haar stem had in elk geval vriendelijk genoeg geklonken.


    Toch was het beter geweest als ze had verteld waarover het ging. Nu was hij onvoorbereid. Morten Mundal kon daar niet tegen. Hij was niet zover gekomen, niet zo hoog geklommen in zo’n korte tijd, als hij niet in staat was geweest anderen altijd een straatlengte voor te blijven.


    Hij glimlachte even en nam een slokje uit zijn glas.


    De whisky smaakte naar houten boten, dacht hij: dikke teer die aan zijn gehemelte bleef kleven en door zijn neus trok.


    Hij slikte en zette het glas resoluut weg. Hij moest slapen.


    Wist hij maar wat Agnes Klemetsen wilde, dacht hij en hij stond op. Maar als hij zich dan niet op de bespreking kon voorbereiden, moest hij er in elk geval voor zorgen dat hij uitgerust was. Hij liep terug naar de kamer en sloot de terrasdeur af.


    Het glas stond nog op de tafel, haast onaangeroerd.


    22.45 uur

    Grefsenveien, Oslo


    ‘Jullie zijn allebei arts,’ zei Sara en ze probeerde plaats te maken voor haar voeten tussen alle lege flessen die voor de passagiersstoel lagen. ‘Jullie moeten je toch fatsoenlijke auto’s kunnen permitteren? Wat is dit voor een sardineblik?’


    ‘Met vijf kinderen zijn we al blij dat we ons überhaupt auto’s kunnen veroorloven,’ zei Ola nijdig. ‘Dit is een Fiat Punto, en hij is nog maar zes jaar oud. Vanwege de rekening die we straks van de Toyota krijgen, moeten we een maand lang pap eten.’


    ‘Wat heb je tegen Guro gezegd?’ vroeg ze.


    Zijn antwoord verdween in gemompel.


    De waarheid was dat hij had gelogen. Hij had een verhaal verzonnen dat hij aan het einde van zijn werkdag op de parkeerplaats was gekomen en zijn auto helemaal ingedeukt had aangetroffen. Het verhaal was zo onsamenhangend en vaag dat hij wel zag dat ze het geen moment had geloofd. Hij had zich ellendig gevoeld toen hij naar bed ging, en dat was er niet beter op geworden toen hij merkte dat zij zonder een woord te zeggen met haar rug naar hem toe wakker lag.


    ‘Ik moet binnenkort meer tijd besteden aan mijn gezin,’ zei hij nijdig en hij sloeg op het stuur. ‘Je bent me wel wat schuldig. Als dit allemaal achter de rug is, moet je maar eens kijken of je wat met mijn diensten kunt regelen.’


    ‘Dit is krankzinnig,’ zei Sara, alsof ze hem niet had gehoord. ‘We kunnen zo laat op de avond toch niet zomaar op bezoek gaan bij wildvreemde mensen en vragen of zij per ongeluk een van de programmeerapparaten uit een afgesloten ruimte in het gruz hebben meegenomen?’


    ‘Je wilde zelf mee! Deze hele zaak draait verdomme om jou! Jij bent degene die zo slordig omgaat met de toegangscodes in het ziekenhuis dat...’


    ‘Nee, nu moet je ophouden!’


    Sara sloeg met haar vlakke hand op het dashboard.


    ‘Wat bedoel je met dat ik...’


    ‘We moeten om de week de codes veranderen, Sara! Jij hebt jouw combinatie al in geen zes maanden veranderd. Bovendien probeer je nooit je hand af te schermen als je de code intoetst, zoals met rode letters op elke fucking deur te lezen staat, en als ik kwade bedoelingen had gehad, was jij de eerste geweest met wie ik mee was gelopen. Je bent verdomme een sloddervos, Sara! Kun jij met je hand op je hart zeggen dat jij de code van je kamer niet hebt weggegeven aan een van de programmeurs van Mercury? Nou? Zijn ze nooit met je meegelopen en hebben ze nooit naast je gestaan op het moment dat jij je deur openmaakte? Daar heb je de verklaring hoe de icd in je jaszak terecht is gekomen. Je eigen schuld.’


    De remmen gierden toen hij iets te laat merkte dat hij voor de Brannvaktveien rechts af moest slaan. Sara kreunde hardop en leunde met beide handen tegen het dashboard toen hij plotseling een krappe bocht maakte.


    Ze gaf hem geen antwoord.


    Ola zei niets meer.


    De auto rolde nu langzamer verder, alsof de bocht hem angstig had gemaakt. Aan het dashboard hing een briefje met twee adressen. Ola controleerde het bovenste nog een keer.


    ‘Daar,’ zei Ola eindelijk en hij wees. ‘Dat gele huis. Ga je mee?’


    ‘Nee,’ zei ze en ze pakte hem vast. ‘Dit is pure waanzin.’


    ‘Ik ga wel,’ zei hij en hij rukte zich los. ‘Ik zál dat verdomde apparaat terugkrijgen!’


    Hij kroop de kleine auto uit.


    ‘Jouw schuld,’ siste hij en hij smeet het portier achter zich dicht. ‘Allemaal jouw schuld.’


    22.50 uur

    Brannvaktveien, Grefsen, Oslo


    Civiel ingenieur Sivert Sand van Mercury Medical Norway had al bijna twee dagen en nachten geen oog dichtgedaan. Zijn vrouw had keelontsteking met koorts, hun driejarige zoon diarree en de bijna vier maanden oude baby leed zo te merken aan hevige maagkrampen. Ze had in elk geval al sinds zondagavond onophoudelijk gehuild.


    ‘Sst. Shshsh.’


    Sivert Sand liep schommelend op en neer door de woonkamer, met de baby tegen zijn naakte borstkas gedrukt. Telkens als hij bleef staan om zich om te draaien en weer terug te lopen door de kleine ruimte, snoof hij de weeïge geur van zijn pyjamabroek op die rook naar slaapkamer en ongewassen lichaam. De wasmand zat overvol, hoewel de wasmachine al urenlang continu draaide. Zes sets beddengoed met kinderpoep hadden hem gedwongen de driejarige peuter weer een luier om te doen, maar omdat het jongetje er al vier weken geleden mee gestopt was die te dragen, trok hij ze uit zo gauw zijn vader even niet op hem lette. Hij moest met het kind naar de dokter, maar god mocht weten hoe hij dat moest organiseren. Als zijn zoon morgenochtend niet beter was, zou hij zijn moeder bellen. Zoals gewoonlijk.


    ‘Sst, meisje toch,’ fluisterde hij en hij had het gevoel dat hij elk moment kon instorten. ‘Papa zal voor je zorgen, dat weet je toch?’


    De deurbel ging.


    Sivert Sand vloekte binnensmonds.


    Zijn zoon was net in slaap gevallen.


    Zo snel hij kon liep hij naar de deur. Hij nam het nog altijd huilende kind op zijn linkerarm, terwijl hij met zijn rechterhand het slot probeerde open te draaien. Eindelijk ging de deur open.


    ‘Hallo,’ zei de man op de stoep en hij zette een stap achteruit, terug op het trapje.


    ‘Wat wil je?’


    Sivert Sand probeerde de baby te beschermen tegen de koude buitenlucht door haar dichter tegen zich aan te drukken en zijn armen om haar heen te slaan.


    ‘Ik...’


    Dr. Farmen kwam niet verder. Hij zag er dwaas uit zoals hij zich daar in zijn nek stond te krabben en niet leek te kunnen bedenken wat hij moest zeggen. Net zo onverzorgd als altijd, dacht Sivert Sand geïrriteerd, tot hem te binnen schoot dat hij er zelf ook niet echt representatief uitzag. Hij had dr. Farmen nooit gemogen, maar aan de andere kant waren er sowieso niet veel van die arrogante artsen uit het gruz die hij voor een etentje zou willen uitnodigen. Wat deze arts midden in de nacht aan zijn deur te zoeken had was volkomen onbegrijpelijk.


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij geërgerd. ‘Ik heb twee zieke kinderen en moet ze in mijn eentje verzorgen.’


    ‘O,’ zei dr. Farmen. ‘Wat hebben ze?’


    Hij glimlachte schaapachtig.


    ‘Gaat je niets aan!’


    Sivert Sand probeerde zijn stem gedempt te houden, maar dat lukte niet helemaal.


    ‘Mijn zoontje van drie heeft diarree,’ siste hij kwaad, ‘en deze hier heeft maagkrampen of zoiets, en ze houdt me nu al twee nachten uit mijn slaap!’


    ‘Suikerwater,’ stelde de man op de trap voor en hij trok zich nog verder terug. ‘Probeer een paar lepeltjes suikerwater. Succes, en sorry dat ik je heb lastiggevallen.’


    21.55 uur

    Wells Hotel, Vincent Square, Londen


    ‘En toen ben je gewoon weggegaan?’ vroeg Vivian, ze kwam geschrokken overeind en leunde op haar linkerelleboog. ‘Ben je gewoon bij je vader weggelopen toen hij dood was?’


    ‘Wat moest ik dan doen?’


    Audun Berntsen trok het dekbed beter over zich heen.


    ‘Ik heb geprobeerd hem te reanimeren! Het was allemaal volkomen bespottelijk. Hij stond met mij te praten en toen zakte hij ineens in elkaar. Zijn gezicht werd helemaal grijs. Ik werd...’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Vivian, en ze ging rechtop zitten.


    In het gedempte licht van de lamp op het gammele schrijftafeltje leek haar huid haast doorzichtig. Ze sloeg haar armen om haar benen en liet haar kin op haar knieën rusten. Haar haar was zo lang dat het kriebelde op zijn borst.


    ‘Wat deden jullie in vredesnaam in het bos? Hij was pas geopereerd en hij had problemen met zijn hart...’


    ‘Typisch papa,’ viel Audun haar in de rede. Zijn vingers speelden met haar roodblonde haar. ‘We hadden afgesproken dat ik hem ’s morgens om kwart voor zeven zou ontmoeten op de parkeerplaats bij het ziekenhuis. Ik moest het vliegtuig van halftien halen, dus ik had niet zo heel veel tijd. Hij wilde mij niet in het ziekenhuis hebben. Typisch!’


    Hij ademde zwaar en draaide zijn gezicht naar het raam. De vieze gordijnen waren dichtgetrokken. De geluiden van de grote stad waren zo duidelijk hoorbaar dat je zou denken dat het raam op een kier stond. De zware, muffe lucht in de kamer verraadde echter dat het raam al in geen jaren open had gestaan.


    ‘Papa heeft zich altijd voor mij geschaamd. In elk geval sinds ik een jaar of tien was en niet meer naar zijn pijpen danste. Je had zijn kantoor eens moeten zien! Nadat ze in Noorwegen een nieuw Rijkshospitaal hadden gebouwd, en dat is verdomme...’ Hij streek met zijn wijsvinger over haar lippen en dacht na. ‘... al heel wat jaren geleden, ben ik maar één keer in zijn kantoor geweest. Er staan allemaal mooie foto’s van mijn zussen. Van de kinderen van mijn oudste zus. Van mama. Maar ik? Ha!’


    Zijn vuist trof het dekbed met een gedempte dreun.


    ‘Niet één rottige foto. Toen ik hem vorige week op zijn mobiel belde en zei dat ik hem over iets belangrijks wilde spreken, die avond of de volgende ochtend, zei hij dat we elkaar buiten konden ontmoeten. Buiten het ziekenhuis! Ik was niet eens goed genoeg om te worden gezien door die stomme collega’s van hem!’


    ‘Wat erg voor je,’ zei Vivian met grote ogen. ‘Maar hoe zijn jullie in dat bos terechtgekomen?’


    ‘Het bos is daar vlakbij. Niet zoals hier.’


    Audun glimlachte vaag en trok haar tegen zich aan.


    ‘Bærum is klein. Het was niet meer dan tien minuten rijden vanaf de parkeerplaats. Dat was ook typisch papa. Hij wist dat ik niet veel tijd had, en wilde me dwarszitten. Bovendien wilde hij laten zien dat hij nog altijd dezelfde was, amper twee dagen nadat hij dat hartding had gekregen. Een mannetjesputter! Een taaie! Hij heeft mij altijd een zwakkeling gevonden. Hij kletste maar een eind weg over dat het veel te mooi weer was om tussen de auto’s bij het ziekenhuis te staan, en dat...’


    Hij zweeg. Vivian kroop dicht tegen hem aan, met haar linkerarm over zijn borstkas. Ze rook nog steeds veel te sterk naar seringen, maar ze had een zachte huid en een frisse mond, en onder de zware make-up waren haar ogen mooi en diepblauw van kleur.


    ‘Ik moet nu gaan,’ fluisterde ze. ‘Susie kon niet langer dan een uur op de receptie letten. Als ik niet op tijd beneden ben, gaat ze weg. En als mijn baas dan komt en er staat niemand achter de receptie, ben ik mijn baan kwijt. Oké?’


    Hij antwoordde door haar nog steviger vast te houden.


    ‘Twee miljoen, dat was alles wat ik hem vroeg,’ zei hij zacht. ‘Mama en papa bulken van het geld, en met twee miljoen kronen was ik voorlopig uit de problemen geweest. Maar nee, en toen...’


    De rest ging verloren in gemompel.


    ‘Huil je?’ vroeg ze verschrikt.


    ‘Nee,’ zei hij en hij veegde met de rug van zijn hand over zijn ogen. ‘Ik ben gewoon boos. En een beetje...’


    Ze maakte zich voorzichtig los uit zijn omhelzing, stond op en begon zich aan te kleden.


    ‘Ik denk alleen aan mama,’ mompelde hij en hij keek de andere kant op. ‘Ze maakt zich vast zorgen om mij. En dan nog die begrafenis en zo, en ik weet niet...’


    ‘Kun je niet gewoon naar huis gaan?’ vroeg ze terwijl ze haar blouse dichtknoopte. ‘Het is toch goed gegaan de laatste dagen? Hoeveel heb je verdiend?’


    ‘Veel,’ antwoordde hij. ‘Maar niet genoeg. Nadat het reddingsplan voor Griekenland zondag rond was gekomen, was het gisteren een sprookje. Maar de beurzen zijn nog steeds ontzettend nerveus. Ik moet heel veel geluk hebben, of...’


    ‘Van dat soort dingen weet ik niets,’ onderbrak Vivian hem en ze boog zich naar de spiegel boven de schrijftafel. ‘Maar nu moet ik rennen. Ga je slapen, of zien we elkaar straks beneden?’


    Hij zei iets wat ze niet begreep.


    ‘Ik zie je,’ zei ze zacht en ze opende de deur. ‘En als het straks niet is, dan in elk geval bij het ontbijt.’


    Toen de deur achter haar dichtviel, draaide hij zich op zijn zij.


    ‘Godvergeten klotepapa,’ fluisterde hij en hij begon opnieuw te huilen.


    22.10 uur

    Ymers vei, Lofthus, Oslo


    ‘Pijnlijk,’ zei Ola en hij pakte het stuur nog steviger beet, ook al stonden ze stil.


    De motor draaide. Met onregelmatige tussenpozen hoorden ze korte, felle knallen, als uit een luchtbuks, en af en toe klonk het alsof de motor helemaal vanzelf van toerental wisselde.


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Sara. ‘Verschrikkelijk gênant. Sivert Sand loopt al twee dagen in zijn pyjamabroek te rennen met twee zieke kinderen, en dan kom jij binnenstormen om hem te beschuldigen van...’


    ‘Ho! Wrijf het er niet in. Je moet me helpen een excuus te verzinnen. Hij moet wel denken dat ik helemaal...’


    Wat Sivert Sand moest denken van Ola Farmens nachtelijke bezoek was nauwelijks voor te stellen.


    ‘Verzin je eigen leugens maar,’ zei ze bot.


    Maar ze glimlachte vaag. Op dit moment vond hij daar een soort troost in.


    ‘Maar zet jezelf niet nog een keer voor schut,’ zei ze en ze keek op naar het donkere gebouw waar Sverre Bakken moest wonen. ‘Laten we teruggaan, het bestuur van het ziekenhuis bij elkaar roepen en ze geven wat we hebben. We hebben genoeg gedaan, Ola. De politie is beter gekwalificeerd om een diefstal uit de pacemakerkamer in het gruz op te lossen dan wij. Je hoeft niet bepaald een Einstein te zijn om een inbraak op te lossen, denk ik.’


    ‘Wat heeft de politie jou misdaan?’ vroeg hij terwijl hij haar aanstaarde. ‘Waarom zit jij ze eeuwig en altijd af te katten?’


    ‘Ik kat niemand af. Ik stel alleen iets vast wat overduidelijk is: een virus opsporen in een programmeerapparaat en nagaan hoe iemand in staat is geweest een implanteerbare defibrillator te manipuleren zijn ons beter toevertrouwd dan de politie. Maar om een inbraak op te lossen ben je bij de politie aan het goede adres. Dat zul je het toch met me eens zijn.’


    Ola legde zijn voorhoofd tegen het stuur zonder het met zijn handen los te laten.


    ‘Ik heb er zó genoeg van,’ kreunde hij.


    ‘Laten we teruggaan,’ zei ze vriendelijk en ze legde haar hand op zijn dijbeen.


    ‘Nee!’


    Met een ruk ging hij rechtop zitten.


    ‘Ik zal dat verdomde apparaat te pakken krijgen, ook al is het het laatste wat ik doe,’ zei hij en hij opende het portier. ‘Als je mee wilt gaan, ben je van harte welkom. Zo niet, dan blijf je hier maar zitten.’


    Hij zette de auto in de eerste versnelling en zette de motor af. Hij trok de handrem hard aan, kroop uit de auto en boog zich daarna weer naar binnen.


    ‘Ga je mee?’ vroeg hij scherp, waarna hij weer rechtop ging staan, het portier dichtsmeet en de straat begon over te steken.


    22.11 uur

    Ymers vei, Lofthus, Oslo


    Toen Sverre Bakken thuiskwam, had hij zelfs de fut niet gehad om het licht aan te doen. Drie uur lang had hij zitten drinken, terwijl het buiten steeds donkerder werd en het kamertje in het droefgeestige souterrainappartement almaar kleiner.


    Alleen om uit deze vreselijke woning weg te komen had hij ja gezegd.


    De kinderen wilden hier niet eens komen.


    Hij zag ze zo vaak hij kon, maar hij werd er doodmoe van dat hij telkens weer iets moest bedenken. Elke vrijdag bioscoop en drie zaterdagen op rij naar een pretpark, terwijl hij ze ’s morgens kon halen en ’s avonds weer thuis moest brengen omdat ze weigerden bij hem te blijven slapen, was iets waarop hij zich niet langer kon verheugen. De enige reden dat hij hier woonde en niet in Asker of desnoods in Bærum was dat het huis van een moeder van een collega was. Hij mocht er voor een habbekrats wonen als hij af en toe het gras maaide en de kat eten gaf als zij op vakantie was in Zuid-Europa.


    Dat was ze nogal eens, en het huis werd er daarom niet plezieriger op.


    Hij haatte de hele situatie, hij verachtte zichzelf en hij was bitter gestemd jegens Ingunn die hulp had gehad van haar ouders om hem uit te kopen uit het met een enorme hypotheek belaste huis waarin ze woonden. Met tegenzin had Sverre Bakken moeten toegeven, zowel tegenover zichzelf als tegenover haar, dat zij zich verstandig gedroeg met betrekking tot de financiële kant van de zaak. Drie onafhankelijke taxateurs hadden de gemiddelde waarde van het huis in Asker vastgesteld op 6,9 miljoen kronen. Omdat er een hypotheek op rustte van bijna vier miljoen, werd hij afgescheept met anderhalf miljoen toen hij eindelijk moest inzien dat hij geen schijn van kans had om de hypotheek af te betalen en het huis te houden. Ingunn was advocaat, verdiende drie keer zoveel als hij en had bovendien vermogende ouders, die hun ex-schoonzoon niet konden uitstaan.


    De kinderen waren twaalf en veertien, en hadden ervoor gekozen bij hun moeder te blijven wonen.


    Het geld dat Sverre overhad, was bijna op toen hij een paar persoonlijke leningen, waarvan Ingunn niets had geweten, en de laatste afbetalingen voor de auto had voldaan. Hij had hem natuurlijk moeten verkopen, een Audi tt was niet direct een auto die paste bij zijn financiële situatie, maar hij zou er niet zoveel meer voor krijgen. Niet genoeg om zich fatsoenlijke woonruimte te kunnen veroorloven; de auto was al vijf jaar oud.


    Sverre Bakken zat zo wanhopig om geld verlegen dat hij bijna overal in meegegaan zou zijn. Maar niet met de bedoeling dat er iemand zou sterven.


    Hij had het moeten vragen. Hij hád het gevraagd, maar gek genoeg had hij zich gerust laten stellen door de onvolledige antwoorden.


    Toch had hij niet geloofd dat er iemand zou sterven.


    Donderdagochtend had hij in alle vroegte zijn auto bij het gruz geparkeerd. Hij zou drie nieuwe icd’s afleveren en bovendien een paar devices uitlenen aan Petter Bråten, die op rekening van Mercury Medical naar een workshop in Kopenhagen zou gaan. Het zou niet lang duren, maar op het moment dat hij uit de auto stapte, viel zijn oog op Erik Berntsen.


    Erik Berntsen zou ziek moeten zijn, en niet buiten moeten rondlopen.


    Het was de bedoeling dat hij ziek zou worden, dacht Sverre Bakken verbaasd. Heel erg ziek. Zo ziek dat er een andere icd geïmplanteerd moest worden.


    Een ander merk.


    St. Jude, misschien. Of Boston Scientific. Erik Berntsen zou nog steeds problemen met zijn hart moeten hebben, op bed moeten liggen en bijna klaar moeten zijn voor een herimplantatie.


    Nu stond hij samen met een veel jongere man, die verwoed met een vliegticket of iets dergelijks stond te zwaaien, op de parkeerplaats, en de pas geopereerde patiënt zag er opvallend gezond uit.


    Zo zou het niet moeten zijn.


    Niets was zoals het zou moeten zijn, en een verschrikkelijk telefoongesprek later wist Sverre Bakken waaraan hij eigenlijk had meegewerkt toen hij drie dagen eerder een klein programma in een van de drie programmeerapparaten van Mercury Medical had gedownload.


    Hij was helemaal bevroren, ondanks het intense zonlicht. Klappertandend had hij zijn autosleutels laten vallen toen hij werktuiglijk probeerde te doen wat hem was bevolen.


    Als Erik Berntsen dood was, moest de icd in handen komen van Sara Zuckerman, luidde het bevel. De patiënt zou binnen drie kwartier sterven aan een infarct, maar was nu onderweg in een rammelende rode Kia met een man die had staan zwaaien met een vliegticket.


    Sverre Bakken deed wat hem was opgedragen.


    De stem aan de telefoon had gedreigd met het meest voor de hand liggende: hij, Sverre Bakken, was degene die de icd had gemanipuleerd van de man die geen idee had dat hij nog minder dan een uur te leven had. Hij was degene die daarvoor verantwoordelijk was.


    Hij had zich een soort robot gevoeld. Een op afstand bestuurd mechanisme, een kunstmatige intelligentie die precies deed waarvoor hij was geprogrammeerd. De angst over wat hij had gedaan, de woede dat hij bedrogen was, de vrees dat hij het geld zou mislopen, de paniek bij de gedachte dat hij zou worden gesnapt – alles drong zich aan hem op en hij was niet in staat om ook maar ergens anders aan te denken dan aan dat ene, hogere doel: Sara Zuckerman moest de icd vinden.


    Hij had nooit, nooit moeten doen wat hem was gevraagd.


    In de dagen die volgden, werd alles nog erger. Hij had overwogen iemand te waarschuwen, maar dat kon natuurlijk niet. Alles zou afgelopen zijn als hij iemand zou vertellen wat hij had gedaan, en slapen was volkomen onmogelijk geworden.


    Vanmiddag had hij het in zijn hoofd gehaald dat hij moest proberen het apparaat te herprogrammeren. Dan zou hij in elk geval iets doen. Hij was degene die het virus erin had gebracht. Op de een of andere manier moest hij het kunnen verwijderen.


    Het laten verdwijnen. Verdwijnen uit zijn leven.


    Nu zat hij in zijn eentje in het donker Jack Daniels te drinken met het doel helemaal in te storten.


    Het was eenvoudig geweest om het gruz binnen te komen. Hij had een toegangskaart en de goede codes; de programmeurs kwamen regelmatig langs met instrumenten en updates. Het probleem was niet geweest om binnen te komen en het dodelijke apparaat te verwijderen, het verschrikkelijkste was dat hij gesnapt zou kunnen worden.


    Natuurlijk zou hij gesnapt worden.


    Hij had geen idee of het ziekenhuis bewakingscamera’s had die hem zouden kunnen verraden. Het speelde geen rol. De moderne sloten op de deuren met codes waren vast en zeker uitgerust met gebruikersregistratie, en het zou dus eenvoudig na te gaan zijn dat hij in het ziekenhuis was geweest op een moment dat hij er niets te zoeken had. Toen hij vorige week maandag laat in de middag het kleine programma had geüpload, was hij in het ziekenhuis geweest om te assisteren bij een operatie. Niemand had hem kunnen betrappen, alles was gepland, niemand had hem gezien en hij had dermate veel afleveringen van csi bekeken dat hij geen stommiteiten beging.


    Nu was alles voorbij.


    Toen hij drieënhalf uur geleden het licht had aangedaan in de pacemakerkamer in het gruz en het geïnfecteerde apparaat onder de werktafel had gevonden, dacht hij even dat zijn eigen hart het zou opgeven. Het was even gestopt, dat zou hij durven zweren; het sloeg in elk geval een keer over toen hij een groot, zilverkleurig kruis op het deksel zag.


    Terwijl zijn hart steeds sneller klopte, controleerde hij het serienummer.


    Het was het geïnfecteerde apparaat.


    Iemand had er een merkteken op aangebracht en het weggezet. Het gebrandmerkt, dacht hij vertwijfeld. Iemand had een zilverkleurig kruis op het moordwapen geplakt; het was ontdekt.


    Het was alleen maar een kwestie van tijd voordat ze hem op het spoor zouden komen. Hij had de koffer opgepakt en meegenomen. Hij dacht nergens bij na, hij wilde alleen maar zo snel mogelijk naar huis. Naar dit donkere, muffe, zogenaamde thuis waar geen kind wilde zijn.


    Ze zouden hem te pakken krijgen.


    Hij wilde alleen maar dat alles goed zou komen voor de kinderen. Hij wilde een fatsoenlijke papa worden, met een echt huis. Nu hadden ze een moordenaar als vader. Het laatste restje uit de fles brandde in zijn keel en de tranen sprongen in zijn ogen.


    Had hij het maar gevraagd. Had hij zich er maar niet bij neergelegd.


    Het had allemaal zo gemakkelijk geleken.


    ‘Zo klotegemakkelijk!’ riep Sverre Bakken plotseling uit. Hij stond op van de bank en gooide met volle kracht de lege fles tegen de wand.


    Er wordt gebeld, dacht hij beneveld.


    De deurbel ging en alles was voorbij.


    Langzaam wankelde hij naar de deur.


    ‘Dr. Farmen,’ neuzelde hij toen het hem eindelijk was gelukt de deur te openen. ‘En dr. Zuckerman, zie ik.’


    Ze stond onder aan de stoep, op het geplaveide pad vanaf de straat, half van hem afgewend, alsof ze eigenlijk weer weg wilde gaan. Op een bepaalde manier zag ze er angstig uit, heel anders dan de wereldwijze uitdrukking waarmee ze normaal gesproken haar omgeving plaagde.


    ‘Dr. Zuckerman,’ herhaalde Sverre Bakken, veel luider nu. ‘Niet zo bescheiden. Kom, haal je apparaat maar op!’


    Hij probeerde een hand op te heffen om te groeten.


    Alles werd zwart.

  


  
    Vrijdag 4 september 2008


    21.30 uur

    Rosa Mexicano, 61 Columbus Avenue hoeh 62nd Street, Manhattan, nyc


    ‘Niet lekker? Zeg je dat Joe Jackson niet lekker is geworden?’


    Otto Schultz was zo woedend dat de man aan de andere kant van de tafel hem met zijn vinger voor zijn mond tot kalmte maande.


    ‘Ga me verdomme niet zeggen dat ik mijn mond moet houden,’ siste Otto Schultz, maar nu wel iets zachter. ‘Joe is degene die mij in deze warboel heeft betrokken. Hij zal me er verdorie ook weer uit halen. Luister je, Alex? Hoor je wat ik zeg?’


    Senior adviseur Alexander Grouss van de Goldman Sachs-investeringsbank probeerde opnieuw Otto Schultz enigszins te kalmeren, deze keer door een handpalm op te heffen en een veelzeggende blik te werpen op de gasten aan het tafeltje naast hen.


    ‘Jij bent niet de enige die in de problemen zit,’ zei hij zacht. ‘Jij moet toch ook hebben meegekregen dat het inmiddels is gaan stormen. Bijna met orkaankracht. Volgens de geruchten zal Lehman Brothers morgen al...’


    ‘Ik heb schijt aan Lehman Brothers,’ fluisterde Otto Schultz. ‘Het enige waar ik me op dit moment druk over maak is Galaxy cob! En waar is Joe Jackson, verdomme?’


    Alex Grouss legde de menukaart op tafel en glimlachte stijf naar de serveerster die plotseling opdook.


    ‘Ik neem eerst een Guacamole en Molcajete,’ zei hij vriendelijk met een vlekkeloos Spaans accent. ‘Daarna een Flautas de pollo, en tot slot Tacos Sudados de Chicharrón. Alleen water, alsjeblieft. Zonder koolzuur, met ijsklontjes.’


    De serveerster knikte en keek naar Otto Schultz.


    ‘Hetzelfde,’ zei hij. ‘En een biertje. Het grootste glas dat je hebt.’


    De magere, lange vrouw pakte beide menukaarten en liep van de tafel weg.


    ‘Zoals ik al zei...’ zei Alexander Grouss, en nu sprak hij zo zacht dat Otto moeite had hem te verstaan. ‘Zoals ik al zei: Joe is op dit moment niet... niet helemaal in orde. Je mag blij zijn dat ik in zijn plaats kon komen.’


    ‘Blij? Blíj?’


    Otto’s gezicht stond steeds donkerder, en hij sproeide spuug over tafel toen hij verderging: ‘Mag ik blij zijn dat ik honderd miljoen kwijt ben? Van de aardbodem verdwenen?’


    ‘Luister,’ zei Alex en hij schraapte zijn keel terwijl hij gelijktijdig de onberispelijke knoop in zijn das rechttrok. ‘Dit is niet de plek om over zulke dingen te praten. Laten we genieten van de maaltijd, en dan voeren we straks het gesprek over Galaxy in mijn kantoor. Oké?’


    ‘Nee, niet oké,’ zei Otto bars. ‘We kunnen later praten, maar dan in mijn kantoor.’


    ‘Prima,’ glimlachte Alexander. ‘Dan doen we dat. Hoe slaat Mercury Medical zich trouwens door deze crisis?’


    ‘Goed. Er staat ons niet direct een recordjaar te wachten, maar in tegenstelling tot al die idioten in de financiële zakenwereld...’ Otto hield zijn vuist twee millimeter boven het tafelblad. ‘... leven wij ervan dingen te maken. Máken, Alex. We maken producten die iemand kan gebruiken. Heb jij ooit in je leven weleens iets gemaakt?’


    Alexander gaf geen antwoord. Hij leunde achterover, haalde diep adem en probeerde de steeds duidelijker wordende interesse van het tweetal aan het tafeltje naast hen weg te glimlachen.


    ‘Hoe gaat het thuis?’ vroeg hij. ‘Alles goed met Suzanne? En de kinderen? Is er al een kleinkind op komst?’


    Otto Schultz werd zichtbaar bleker. Hij had niemand verteld dat Suzanne hem had verlaten. Toen ze het eens waren geworden over de scheiding, met uitstel van de laatste uitbetaling zodat hij de gebonden activa kon realiseren zonder al te veel verlies te lijden, had hij een vaag vermoeden gekregen dat de subprime-markt misschien toch niet zo’n goudmijn was als werd beweerd.


    Dat alles weg was, was gewoon niet voor te stellen.


    Het kón niet kloppen.


    ‘Geen kleinkinderen op komst,’ mompelde hij. ‘Zover ik weet niet.’


    De serveerster was terug en zette mooie schalen met tortillachips, guacamole en twee soorten salsa op tafel. Voor Otto zette ze een groot glas bier neer, en daarna schonk ze water in Alexanders glas.


    ‘Je hebt al diverse stormen doorstaan,’ zei Alexander zacht terwijl hij een tortillachip pakte en die diep in de guacamole doopte. ‘Toen je de fusie aanging met Apollo en Gemini zag het er ook niet al te best uit. Je moet toegeven dat er toen ook de nodige slachtoffers zijn gevallen.’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg Otto fel en hij dronk in één teug zijn halve bierglas leeg. ‘Een fusie tussen twee bedrijven is altijd moeilijk. Er worden dan altijd mensen overbodig doordat je plotseling twee keer zoveel werknemers hebt. Investeerders een loer draaien is iets heel anders!’


    ‘We hebben niemand een loer gedraaid, Otto. De financiële markt is erg onzeker. Daarom valt er ook zoveel geld te verdienen. En te verliezen. Een man van jouw formaat weet dat, Otto, en een man als jij moet achteraf niet zeuren.’


    ‘Ik zeur niet!’


    Otto slikte en deed met zijn volle vuist een greep in de schaal chips. Hij voelde zich niet goed. Ze hadden dit idiote etentje gewoon moeten overslaan. Het enige waarover hij wilde praten was honderd miljoen dollar. Zíjn honderd miljoen dollar, die inmiddels 140 miljoen dollar had moeten zijn, maar nu weg was. Joe had erop gestaan dat ze uit eten zouden gaan, waarschijnlijk omdat hij Otto niet onder vier ogen durfde te ontmoeten.


    En dan kwam hij niet eens opdagen!


    ‘Ik zeur niet,’ herhaalde hij. ‘Ik beschuldig. Ik beschuldig jouw bedrijf van zwendel. Fraude, Alex, dat plegen jullie!’


    Rond zijn hele bord lagen verkruimelde chips. Alexander was gestopt met eten.


    ‘De financiële wereld is hard,’ zei hij. ‘Net als het bedrijfsleven. Wat dacht je bijvoorbeeld van John? Hij heeft drie dagen geleden zelfmoord gepleegd, wist je dat?’


    ‘Wat?’


    Otto Schultz verstijfde, met zijn mond vol eten.


    ‘Als het erop aankomt was zijn zelfmoord niet meer dan een formaliteit,’ zei Alexander kil. ‘Eigenlijk stierf hij al op de dag dat jij hem eruit gooide. De jaren daarna waren één lange, pijnlijke reis naar de ondergang.’


    ‘Bullshit,’ zei Otto en hij slikte het eten door voordat hij zijn glas helemaal leegdronk en probeerde de aandacht te trekken van de serveerster om een nieuw te bestellen. ‘John heeft een aanzienlijke som meegekregen, een héél aanzienlijke som, toen hij Apollo verliet. Er was geen plaats voor hem én mij in Mercury, en dat moest hij begrijpen. Hij heeft heel veel geld gekregen en ik heb goed voor zijn zoon gezorgd.’


    ‘Dat heeft me juist zo verbaasd,’ zei Alex.


    ‘Wat?’


    Otto probeerde vergeefs een kelner aan te houden die hen in hoog tempo met zijn handen vol borden passeerde.


    ‘Dat je zijn zoon onder je hoede nam,’ zei Alex.


    ‘Part of the deal,’ zei Otto. ‘Ik ben een man van mijn woord. Bovendien heb jij daar niets mee te maken.’


    ‘Ik had hem nooit vertrouwd.’


    Voor het eerst sinds ze in het restaurant waren aangekomen glimlachte Otto.


    ‘Wil jij me nu ook nog vertellen hoe ik mijn werk moet doen? Eerst toveren jullie mijn geld weg, en dan durf je me hier ook nog te vertellen...’


    ‘Nog iets te drinken?’


    De magere serveerster was weer terug. Ze keek misprijzend naar de rommel rond Otto’s bord, waarna ze zich omdraaide om een nieuw glas bier te halen.


    ‘Ik probeer je helemaal niets te vertellen,’ zei Alexander toen ze weg was. ‘Ik geef je alleen een goede raad. Vertrouw hem niet. In elk geval niet nu, nu John dood is.’


    Otto zuchtte luid en leunde naar achteren op zijn stoel. Hij had geen honger meer. Alleen al na een bak chips voelde hij zich helemaal dik en opgeblazen. Hij had dorst. Voelde zich niet lekker. Akelig.


    En hij was bang, moest hij toegeven.


    Hij was nooit bang, maar nu was hij doodsbenauwd.


    ‘Is alles verloren?’ vroeg hij ineens en hij keek Alexander Grouss strak aan. ‘Is echt alles verloren? Het hele bedrag?’


    Alexander wendde zijn blik niet af. Zijn ogen versmalden, en hij stak zijn kin heel even naar voren toen hij ten slotte antwoord gaf.


    ‘Ik vrees van wel, Otto. Het spijt me verschrikkelijk, maar je investering is weg. Voorgoed.’

  


  
    Woensdag 12 mei 2010


    07.15 uur

    gruz, Bærum


    ‘En jullie weten dit al sinds… zaterdag?’


    Ziekenhuisdirecteur Svein-Arne Gran sloeg zijn beide handpalmen met een harde klap op de tafel.


    ‘Nee,’ zei Sara Zuckerman rustig.


    ‘Ja,’ zei Ola op hetzelfde moment.


    ‘Nee,’ zei Sara volhardend en ze legde haar hand corrigerend op het been van Ola; ze zaten naast elkaar aan de lange kant van de tafel met Gran en Benjaminsen ieder aan een korte kant, alsof ze in een gerechtelijke hoorzitting zaten. ‘Dit weten we sinds gistermiddag. Gistermiddag overzagen we relatief laat wat er precies aan de hand was. We besloten…’


    ‘Maar zaterdag, vier dagen geleden dus, wisten jullie al dat er iets mis was met dat Mercury-ding?’


    ‘Ja,’ mompelde Ola en hij begon op zijn duimnagel te bijten.


    ‘Nee,’ zei Sara hard. ‘We kregen in de nacht van zaterdag op zondag wel een vermoeden, maar tot gisteravond wisten we niets zeker. Er is ook geen sprake van een “ding”.’


    Met haar slanke vingers maakte ze aanhalingstekens in de lucht en ze ging verder: ‘Ook al beperkt jouw medische achtergrond zich tot een korte verpleegopleiding, zou je…’


    ‘Ik weet in elk geval voldoende om te begrijpen dat je geen icd’s explanteert in blokhutten zonder verdoving en met alcohol als desinfecteermiddel,’ antwoordde Gran ijskoud. ‘Besef je wel wat die stunt ons kan kosten? Besef je wel wat dit betekent voor onze unieke reputatie?’


    ‘Reputatie!’ herhaalde Sara met een grimas op haar gezicht. ‘Dat is dus het eerste waar je aan denkt?’


    ‘Niet het eerste! Ik mag toch wel…’


    ‘Rustig aan,’ onderbrak chef de clinique Benjaminsen hem en hij hief afwerend zijn handen op. ‘Het belangrijkste is niet wat er is gebeurd, maar wat we nu gaan doen. Er zijn twee... moorden gepleegd...’


    Het werd stil in de kamer. Al een paar uur kwam de regen met bakken uit de hemel, met windstoten die ervoor zorgden dat de struiken geregeld tegen de ramen krasten. Het lenteweer was helemaal omgeslagen en Sara had het koud.


    ‘… twee moorden met voorbedachten rade en een poging tot moord in ons ziekenhuis,’ zei Benjaminsen ten slotte.


    Hij schudde zijn hoofd, alsof hij het verhaal dat Sara Zuckerman in twintig minuten voor hem uiteen had gezet nog steeds niet kon geloven.


    ‘Zijn er richtlijnen die we nu moeten volgen?’


    Hij keek de ziekenhuisdirecteur aan.


    ‘Ik breng meteen de voorzitter van de raad van bestuur op de hoogte,’ zei Gran. ‘Ik ga ervan uit dat hij de rest van de raad snel zal informeren. In een telefonische vergadering, want het zal lastig zijn om iedereen vandaag bij elkaar te krijgen. Verder moet ik de algemeen directeur van de Regionale Ziekenhuisraad van Zuid- en Oost-Noorwegen op de hoogte brengen. Ik had toch al een afspraak met haar staan om tien uur, dus haar zal ik sowieso spreken. De Raad van Toezicht moet uiteraard ook geïnformeerd worden. En de politie. Ik bel de hoofdcommissaris van de politie in Asker en Bærum, zodra ik de voorzitter van de raad van bestuur heb gesproken; dan kunnen we afspreken hoe we het zullen aanpakken.’


    ‘Wat doen we met Mercury Medical?’ vroeg Ola en hij liet de hand zakken die hij voor zijn mond had gehouden. ‘Dit wordt een ramp voor hen, en er is sprake van beursgevoelige...’


    ‘Mercury Medical kan me helemaal niets schelen!’


    Svein-Arne Gran boog zich voorover en pakte de map met de twee rapporten van Ola en Sara.


    ‘De politie mag zich over Mercury Medical buigen! Jullie hebben hun werk al haast gedaan door... hoe heet hij ook al weer... op te pakken.’


    Hij moest graven in zijn geheugen.


    ‘Sverre Bakken,’ zei Ola behulpzaam. ‘Maar aan hem hebben we nu weinig. Hij is helemaal ingestort. Ik heb hem laten opnemen in het Ullevål-ziekenhuis. Gewoon een acute psychose.’


    ‘Laten opnemen in het Ullevål?’


    Gran keek van Ola naar Sara en weer terug.


    ‘Hebben jullie een moordenaar overgelaten aan het Ullevål zonder dat ze dat weten? Zijn jullie knettergek geworden?’


    ‘Hij is psychotisch,’ zei Sara snel. ‘Dr. Farmen en ik zijn geen psychiaters, maar we kunnen rustig zeggen dat Sverre Bakken op dit moment heel, heel ziek is. Die mening wordt trouwens gedeeld door de dienstdoende arts daar. Zij is wel psychiater.’


    ‘Maar...’


    Gran haalde zijn hand door zijn volle, kortgeknipte en nog steeds bijna zwarte haar.


    ‘Wat hadden we dan met hem moeten doen?’ vroeg Sara enigszins neerbuigend. ‘Hadden we hem mee hiernaartoe moeten nemen? Hadden we een brabbelende, kletsende, huilende en doodzieke man bij het politiebureau moeten afleveren? Bovendien...’


    Ze streek haar haar achterover. Ola kon haar shampoo ruiken en hij zag dat sommige krullen nog steeds nat waren; Sara had voor de bespreking nog kunnen douchen. Zelf rook hij niet fris en hij klemde beschaamd zijn bovenarmen tegen zijn lichaam om de doordringende zweetgeur die werd veroorzaakt door stress dicht bij zich te houden.


    ‘Sverre Bakken is eigenlijk zelf slachtoffer,’ zei ze. ‘Het enige wat hij gisteren nog kon uitbrengen voordat hij helemaal instortte, was dat hij “niet wist dat er iemand zou komen te overlijden”.’


    Weer maakte ze met haar vingers aanhalingstekens in de lucht.


    ‘En dat geloof jij?’ zei Gran ironisch. ‘Zomaar?’


    ‘Ja,’ zei Sara glimlachend. ‘Dat geloof ik. Het ligt voor de hand dat hier andere mensen achter zitten. Als jullie mijn rapport goed hebben gelezen...’


    Ze glimlachte nog steeds, terwijl ze van Benjaminsen naar Gran keek en daarna haar ogen op de rode plastic map richtte.


    ‘Dan zouden jullie weten dat een man als Sverre Bakken dit virus onmogelijk gemaakt kan hebben. Er zit iemand anders achter. Iemand heeft het gemaakt, en iemand, misschien niet eens dezelfde persoon, heeft er belang bij gehad dat het... naar buiten kwam, om het zo maar te zeggen. Sverre Bakken is only a pawn in their game.’


    Het leek of Gran er weer op in wilde gaan, maar de chef de clinique was hem voor.


    ‘Dan laten we het daarbij,’ zei hij en hij sloeg zacht met zijn dikke vuist op tafel. ‘Jullie moeten de rest van de dag bereikbaar zijn voor Gran en mij. Het kan een lange dag worden.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen vragend naar de ziekenhuisdirecteur, die even knikte en opstond, terwijl hij de rode map met de rapporten in de aktetas stopte.


    ‘We moeten ervoor zorgen dat dat ding niet nog een keer ontspoort,’ zei hij en hij wees naar het programmeerapparaat. ‘Ik neem het mee naar mijn kamer en verlies het niet uit het oog totdat de politie komt.’


    Sara spreidde uitnodigend haar armen voordat zij ook opstond en naar de deur liep.


    ‘Het voorval in Romeriksåsen zal verder onderzocht moeten worden,’ zei de directeur luid.


    ‘Zoals je wilt,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Ik zou denken dat je nu wel iets anders aan je hoofd hebt.’


    ‘Je reis naar Amerika zal nu wel niets worden,’ hoorde ze Benjaminsen zeggen.


    ‘Jawel. Ik vertrek morgenmiddag. Het is een belangrijke conferentie en ik moet twee lezingen houden. Niemand kan mij verwijten dat ik me niet heb ingezet voor deze zaak.’


    Vlak voor de deur draaide ze zich half naar hen om.


    ‘Een bedankje zou wel op zijn plaats zijn,’ zei ze hardop. ‘Aan mij, tot op zekere hoogte, maar vooral aan dr. Farmen hier. Hij heeft het meer dan uitstekend aangepakt.’


    Toen draaide ze zich om en liep weg.


    07.30 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, afdeling voor Noord-Europa en Noorwegen, Sandakerveien, Oslo


    ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Morten Mundal en hij glimlachte scheef. ‘Dat kan gewoon niet waar zijn. Wil je nog wat koffie?’


    Agnes Klemetsen schudde haar hoofd. Ze had al drie grote koppen gehad sinds ze was opgestaan. Toch was ze zwaar in haar hoofd. Ze had onrustig geslapen en ze voelde iets in haar keel kriebelen wat erop duidde dat ze iets onder de leden had.


    ‘Iemand bij het gruz zou contact met ons hebben opgenomen als ze ook maar enig vermoeden hadden gehad dat er iets aan de hand zou zijn met de Deimos,’ zei Morten Mundal en hij bracht zijn eigen dampende kop koffie aan zijn lippen. ‘En dat is niet gebeurd.’


    ‘Dat weet je heel zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei hij; voor het eerst in het gesprek kon ze een vage irritatie in zijn stem horen. ‘Ik ken Sara Zuckerman, en ook al is ze wel wat eigengereid, ze is zich wel degelijk bewust van haar verantwoordelijkheid als ze een... mankement bij de Deimos ontdekt.’


    Hij schudde zijn hoofd bij de gedachte alleen al.


    ‘Voor de zekerheid zou ik wel bij onze twee programmeurs kunnen informeren die door het gruz worden ingezet, Sivert Sand en Sverre Bakken heten ze. Een moment.’


    Hij pakte zijn mobiele telefoon.


    ‘BlackBerry,’ zei hij en hij glimlachte. ‘So last year! Jij hebt vast een iPhone, denk ik.’


    Agnes reageerde niet.


    Terwijl hij belde, probeerde zij onopvallend om zich heen te kijken. Het kantoor was sober, bijna spartaans ingericht. Een boekenkast tegen de ene wand, half gevuld met naslagwerken, reclamemateriaal en ringmappen in verschillende kleuren. Aan een andere wand hing een ingelijste poster van een Chagall-tentoonstelling in Brussel. Bij de deur stond een kapstok in de vorm van een witte gestileerde boom. Het bureau van Morten Mundal was netjes, zonder ook maar een enkel voorwerp dat iets vertelde over wie hij eigenlijk was.


    Het leek erop dat niemand de telefoon opnam.


    Morten Mundal zei in elk geval niets, en zijn gezichtsuitdrukking ging van irritatie over in bezorgdheid.


    ‘Er neemt niemand op,’ zei hij kort en hij staarde even ontstemd naar de telefoon, alsof die er iets aan kon doen.


    ‘Je hebt geen bericht ingesproken,’ zei Agnes Klemetsen.


    ‘Ze kunnen zien dat ik heb gebeld. Dat is voldoende.’


    Plotseling glimlachte hij weer en hij leunde achterover op zijn bureaustoel, die een beetje kraakte.


    ‘Maar nogmaals: er is niets aan de hand met de Deimos.’


    ‘Zou je toch nog een keer naar het gruz kunnen bellen om het na te vragen?’


    ‘Uiteraard. Ik wacht een halfuur op een reactie van mijn jongens…’


    Hij hield zijn telefoon omhoog en legde hem toen weer neer.


    ‘… en als ik dan nog niets heb gehoord, bel ik dr. Benjaminsen.’


    Hij ging rechtop zitten en nam haar met een vragende glimlach op.


    ‘Verder nog iets?’


    Agnes keek de jonge man onderzoekend aan. Ze wist dat hij nog geen veertig was, en hij zag er zelfs nog jonger uit. Goed verzorgd, met dik haar en kleding die niet te formeel, maar ook niet te casual was. Een donkere designspijkerbroek, een spierwit overhemd zonder stropdas en een licht, open colbert. Ondanks zijn zelfverzekerde uitstraling en onbetwistbare competentie was het toch ergens tussen zeer indrukwekkend en bijzonder ongelooflijk dat hij deze baan als topchef al als negenentwintigjarige had gekregen.


    ‘Ken jij Otto Schultz?’ vroeg ze plotseling.


    ‘Nee. Ik heb hem uiteraard diverse keren ontmoet en heb vrij regelmatig contact met hem via de telefoon en e-mail. Maar of ik hem ken? Nee.’


    Zijn mondhoeken trokken op tot een glimlachje, bijna plagerig, waarna hij zich vooroverboog en eraan toevoegde: ‘Er is bijna niemand die Otto Schultz kent. Jij wel?’


    ‘Niet volgens jouw definitie, nee. Ik zit zoals bekend in de raad van bestuur en op die manier heb ik wel contact met hem. Gisteravond heb ik hem nog gesproken.’


    ‘O ja?’


    Agnes dacht iets nieuws en alerts in zijn ogen te zien. Ze probeerde het vast te houden, terwijl ze vervolgde: ‘Hij had iets bijzonders meegemaakt.’


    Morten Mundal fronste zijn voorhoofd.


    ‘Hij had een e-mail gekregen,’ zei ze. ‘Een e-mail over een sterfgeval.’


    ‘O.’


    Nu was het onmogelijk van zijn gezicht af te lezen wat hij dacht. Hij zat volkomen stil, met zijn handen losjes om het warme kopje en een vlakke, bijna onverschillige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Het ging over Erik Berntsen,’ zei ze.


    Hij trok zijn schouders een beetje op, maar zei niets.


    ‘Ken je die?’ vroeg ze. ‘Professor in elektrofysiologie Erik Berntsen?’


    ‘Ik heb weleens van hem gehoord. Ik heb een verzoek om navraag naar hem gekregen van Otto Schultz zelf. Afgelopen zaterdag, geloof ik.’


    ‘Hij is donderdag overleden.’


    Ze had zichzelf deze techniek lange tijd geleden aangeleerd. Als ze niet zeker wist wat een gesprekspartner dacht en voelde, sprak ze in korte zinnen met nauwelijks meer informatie dan de vorige. Mensen werden er meestal onzeker van en verspraken zich gemakkelijk.


    Morten Mundal niet.


    Nu fronste hij zijn wenkbrauwen.


    ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Zoals ik net zei, heeft Otto contact met me opgenomen in verband met dat sterfgeval.


    ‘Het zat Otto dwars,’ zei ze langzaam, ‘dat hij woensdag een anonieme mail had gekregen.’


    Ze deed weer een poging met een pauze. Ze wist niet waarom ze plotseling zo in de ban was van iets wat leek op wantrouwen jegens de man die ontspannen aan de andere kant van het eenvoudige bureau zat. Ze had hem meteen aardig gevonden toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Morten Mundal was aardig, was blijkbaar goed in zijn vak en als ze hem in andere omstandigheden had ontmoet, zou ze door zijn uiterlijk hebben gegokt dat hij model zou zijn. Vandaag was hij anders. Agnes Klemetsen kon er niet precies de vinger op leggen, maar iets in haar reageerde op de manier waarop hij haar had ontvangen. Slick, noemden de Amerikanen het; Morten Mundal had iets verdachts over zich. Wat haar plotselinge ingeving met de bezorgdheid over de Deimos te maken had, kon ze echter niet begrijpen.


    Vrouwelijke intuïtie, dacht ze en ze liet de pauze nog iets langer duren.


    ‘Een anonieme e-mail?’ vroeg Morten Mundal uiteindelijk en hij bracht het kopje aan zijn lippen. ‘Waarover dan?’


    ‘Dat Berntsen was overleden.’


    ‘Afgelopen woensdag? Maar Berntsen is toch pas donderdag gestorven? Zelfs met het tijdsverschil...’


    Ze kon zien dat hij het in gedachten uitrekende.


    ‘Berntsen is rond halftien overleden,’ zei hij verward. ‘Ik heb de zaak zoals gezegd op verzoek van Otto onderzocht. Hij kan onmogelijk op woensdag bericht hebben gekregen van het overlijden.’


    Nu leek hij in elk geval enigszins onzeker.


    ‘Maar dat is dus wel gebeurd,’ zei ze.


    ‘Dat moet dan betekenen dat...’


    Hij zweeg en kuchte met zijn vuist voor zijn mond, waarna hij zijn handen door zijn haar haalde. Voor het eerst sinds lange tijd leek hij echt in de war te zijn.


    ‘Iemand wist dus dat Berntsen zou komen te overlijden?’


    Hij maakte een vraag van de constatering door haar met een sceptische frons aan te kijken. Ze reageerde met een knikje.


    ‘En slechts twee dagen ervoor was er een Deimos bij hem geïmplanteerd,’ zei hij langzaam. ‘Als iemand wist wat er zou gaan gebeuren voordat het daadwerkelijk gebeurde, kan dat betekenen dat... Nu begrijp ik het.’


    Agnes Klemetsen snapte niet wat hij begreep. Hij pakte zijn BlackBerry en toetste een nummer in.


    ‘Hilde? Met Morten. Het spijt me dat ik je voor werktijd stoor, maar...’


    Hij werd blijkbaar onderbroken met de mededeling dat het geen probleem was.


    ‘Ik heb Sivert en Sverre proberen te bereiken,’ zei hij na een paar tellen. ‘Geen van beiden heeft me teruggebeld. Kun jij proberen ze te pakken te krijgen?’


    Opnieuw een korte pauze.


    ‘Dank je wel. Het is erg belangrijk, kun je tegen hen zeggen.’


    Toen hij de logge telefoon neerlegde, bracht hij zijn handen naar zijn slapen.


    ‘Verdomme,’ zei hij, zo zacht dat ze niet zeker wist of hij echt had gevloekt. ‘Als iemand met de Deimos heeft geknoeid, zitten we echt diep in de problemen.’


    Toen hij zijn handen weer liet zakken en haar recht aankeek, zag ze dat er een rode blos opsteeg vanuit zijn hals. Boven zijn lippen waren duidelijk zweetdruppels te zien.


    ‘Verdomme,’ zei hij opnieuw, deze keer luid en duidelijk.


    08.45 uur

    Wells Hotel, Vincent Square, Londen


    Audun Berntsen zat al op zijn vaste plaats in de hoek van de sjofele receptie van het Wells Hotel. De rieten stoel kraakte meer dan ooit tevoren, maar hij was het geluid zo langzamerhand gezellig gaan vinden. Vivian was net weggegaan. Ze hadden zelfs wat kunnen knuffelen voordat haar dienst er eindelijk op zat en ze werd afgelost. Audun snapte niet dat die vrouw genoeg slaap kreeg. Ze werkte zeker zestien uur per dag, en toen hij haar had gevraagd naar haar uurloon, was hij enorm geschrokken.


    Je zou denken dat ze de eigenaar van het hotel was, zoals ze overal voor zorgde. Niet dat er nu zóveel gasten waren, maar toch stond ze bijna voortdurend achter de oude receptie met haar roddelbladen en flikkerende televisie.


    Hij vond Vivian leuk. Hij vond haar echt leuk. Ze was op haar zestiende met school gestopt en had een algemene ontwikkeling die hij meer vond passen bij een tienjarige, maar toch had ze iets. Ze was open, toegankelijk en warm. Zorgzaam, dacht hij steeds vaker. Als ze niet zoveel make-up en zo’n zwaar parfum gebruikte, zou ze zelfs tamelijk knap zijn.


    Misschien wilde Vivian wel met hem mee teruggaan naar Noorwegen?


    Audun had geen idee wanneer hij terug moest.


    Hij wilde er niet aan denken.


    Het was gisteren onrustig geweest op de beurzen in Londen en New York, maar hij had geen geld verloren. Hij had ook niet veel gewonnen, maar toch nog wel een paar duizend kronen. Te weinig. Het ging te langzaam, dacht hij, en hij logde in op de laptop terwijl hij koffie slurpte uit een beker die Vivian hem de vorige dag had gegeven.


    my guy stond er met gouden letters op een vuurrood hart geschreven.


    Het oor had de vorm van een kleine Amor.


    Het werd tijd om een groot bedrag te verdienen. Maandag was het puur halleluja geweest, maar gisteren was het veel slechter gegaan. Hij had niets verloren, maar een winst van bijna tweeduizend kronen was de moeite niet.


    Misschien kon hij naar huis schrijven.


    Een brief, een ouderwetse brief – snail-mail, zoals zijn moeder ze altijd noemde, die ze graag ontving.


    Eerst moest hij genoeg verdienen. Hij schoof de gedachte aan de kant en ging naar de site van de beurs in Londen. Hij surfte snel door de risers, de aandelen die in een stijgende koers zaten; dat waren er niet veel en het waren geen bijzonder imposante. De lijst met fallers was indrukwekkender. Voor de grap controleerde hij het aandeel bp, dat sinds de catastrofe in de Golf van Mexico op 26 april was gezakt als een baksteen. Het aandeel verdween in het grote niets, zag hij aan de grafiek. Snel ging hij terug naar de startpagina van de lse, en hij wilde net verdergaan om te kijken hoe het ervoor stond in Azië, toen de lijst met bedrijven die aan het zakken waren opnieuw zijn aandacht trok.


    Mercury Medical, zag hij.


    2,1 procent in de min.


    In de min? Mercury Medical?


    Audun opende ‘Market news’ en toetste de naam van het bedrijf in.


    No news available.


    Hij bekeek snel de volume-index, die hem duidelijk maakte dat, zoals te verwachten was, de aandelen bp werden verhandeld alsof het een kwestie van leven en dood was. Dat was eigenlijk ook zo. De handel in de aandelen van Mercury Medical had de top-tienlijst nog niet bereikt, maar hij zou het de rest van de dag in de gaten houden.


    Wat vreemd. Mercury Medical was ’s werelds saaiste aandeel. Het kroop geleidelijk en stabiel omhoog, en dat had het al gedaan sinds het bedrijf bijna tien jaar geleden was opgericht. Hij had nooit van dat soort papieren gehouden. Zijn vader daarentegen had voor een half miljoen kronen aan Mercury-aandelen gekocht zodra ze op de markt kwamen en hij had ze tussen zijn dochters verdeeld. Zijn zoon was niet te vertrouwen, had hij geroepen toen de moeder van de kinderen discreet had aangegeven dat het misschien kon overkomen als achterstellen.


    Ze waren vandaag de dag vast heel wat waard, dacht Audun en hij vond het vermakelijk dat ze nu aan het dalen waren. Snel ging hij naar de site met de beursgeruchten die hij het meeste vertrouwde. Het World Wide Web stond er vol mee. Je kon veel verdienen door op websites rond te surfen – sommige open, de meest interessante gesloten. Terwijl vroeger geruchten dagenlang konden sudderen en daarom in zekere mate konden worden gestuurd door mensen die er belang bij hadden, werden ze nu bij de kleinste verkoudheid van een ondernemer, elke verkoopafspraak die spaak liep, en elk ongelukje in een fabriek, opgevangen en binnen enkele seconden in alle richtingen verspreid. Aangezien de informatie echter gecontroleerd kon worden op de nieuwssites, moest je het hoofd koel houden wanneer je op basis daarvan wilde handelen. Toch had Audun vroeger flinke bedragen verdiend doordat hij beursgevoelig nieuws opving vóór de meeste anderen.


    Niets.


    Nergens iets.


    Hij leunde achterover op zijn stoel en nam nog een slok van de bittere koffie. Toen hij de kitscherige beker weer neerzette, las hij uit gewoonte ‘HegnarOnline’ door. Op het debatforum was de discussie zoals altijd fel, met informatie, beweringen, geruchten, feiten en puur getreiter in een heerlijke mix. Audun opende de pagina ‘Buitenlandse aandelen’ en hij scrolde door de pagina zonder iets te vinden wat met Mercury Medical te maken had. Op het moment dat hij verder wilde surfen, dook er een nieuw bericht op.


    De schrijver ervan noemde zichzelf Jaffaboy, en de kop was zeer prikkelend:


    Mercury Medical in de problemen?


    De politie is ingeschakeld nadat enkele patiënten afgelopen week in het gruz zijn overleden. (Ja ja, er gaan natuurlijk mensen dood in een ziekenhuis, maar dit is verdomme iets anders!) Het zou te maken hebben met hoogtechnologische apparatuur van mm. Staat het solide bedrijf op de rand van de afgrond? Wie gisteren short is gegaan, heeft mazzel gehad!


    Ik vind pcib trouwens giga nonsens!


    Al vijf lezers, zag Audun. Zeven, toen hij de pagina vernieuwde. Elf bij de volgende keer dat hij dat deed.


    Toen hij opnieuw op ‘Refresh’ klikte, was het bericht verdwenen. De moderator had het vast meteen verwijderd.


    Dit kon vervelend worden. Dit kon vreselijk vervelend worden, dacht Audun en hij dronk de rest van de koffie in één teug op.


    Hij was klaarwakker en voelde zich zo helder in zijn hoofd dat hij begon te glimlachen.


    10.15 uur

    Nedre Slottsgate 14, Oslo


    Er stond iets te gebeuren, en het gevoel dat ze er geen controle over had, drong steeds meer tot haar door. Na haar afspraak met Morten Mundal was Agnes Klemetsen naar café Kaffepikene in de wijk Nydalen gegaan. Een heerlijk kopje cappuccino met extra melk en drie ochtendkranten later was ze nog net zo onrustig als na het gesprek met Otto Schultz de avond ervoor. Terug op kantoor had ze nog maar net een voet over de drempel gezet, toen haar secretaresse haar al kon vertellen dat Morten Mundal haar vier keer had gebeld. Hij had haar ook geprobeerd te bereiken op haar mobiele telefoon, maar hij werd meteen doorgeschakeld naar de voicemail.


    De batterij was leeg, zag Agnes toen ze de iPhone uit haar tas pakte.


    Ze had Morten meteen opgebeld met haar vaste telefoon en ze kreeg hem te pakken op het moment dat hij bijna bij het gruz was. Duidelijk geschokt kon hij vertellen dat een van de programmeurs in het Ullevål was opgenomen, zonder dat iemand Morten Mundal iets over de reden ervan wilde vertellen. Hij had eindelijk contact kunnen krijgen met de andere ingenieur, Sivert Sand, die sinds afgelopen zondag thuis was geweest met een ziek kind en geen idee had van wat er zich afspeelde.


    Daarna had hij Kaare Benjaminsen gebeld.


    Toen Morten haar over het gesprek met de chef de clinique van het gruz vertelde, had hij de telefoon twee keer uit zijn handen laten vallen.


    De arts had hem niet willen spreken.


    Toen dr. Benjaminsen hoorde wie er belde en voordat Morten de Deimos ook maar had genoemd, had hij provocerend rustig verklaard dat hij gezien de omstandigheden niet met hem kon praten.


    En hij had de verbinding verbroken.


    Nu was Morten onderweg om orde op zaken te stellen, zoals hij zei. Hij wilde duidelijk maken dat hij niet afgewezen diende te worden wanneer hij als verantwoordelijke voor Mercury Medical in Noord-Europa redelijke vragen wilde stellen over een van hun eigen producten.


    Agnes had vergeefs geprobeerd om hem tegen te houden. Als er echt een mankement zat in de Deimos, zoals nu was ontdekt, ging het erom zo rustig mogelijk te blijven.


    Blijven ademhalen, alles in de juiste volgorde doen.


    Mercury Medical had voorlopig geen informatie dat er iets verkeerd was gegaan. Niets, en ze konden niets doen. Zij in elk geval niet. Tien minuten geleden had ze het gesprek met Morten Mundal afgerond, en ze zat nog steeds radeloos voor zich uit te staren.


    Pijlsnel, om los te komen van de verlamming, ging ze naar de site van de London Stock Exchange.


    Mercury Medical stond op de eerste pagina met fallers, alleen bp stond hoger.


    3,9 procent gedaald.


    Puur op basis van geruchten.


    Zonder dat er tastbare feiten waren, geen enkele bevestigde informatie op de markt, was het aandeel in ruim een kwartier met bijna vier procent gedaald.


    Ze surfte door de beursgeruchten en ze werd steeds neerslachtiger. Speculaties over wat er kon zijn gebeurd waren onbesuisd en liepen sterk uiteen, maar de belangrijkste boodschap was op elke website hetzelfde: de aandelen van Mercury Medical gaan zakken. Enorm diep. Niemand weet hoe diep. Verkopen die handel!


    Ze logde uit.


    De stilte in de ruimte voelde drukkend aan, alsof de muren alle geluiden absorbeerden. Zelfs toen ze haar glas water oppakte, dat tot de rand gevuld was met ijsblokjes, leek het alsof het lichte gerinkel van ijs tegen glas van heel ver weg kwam.


    Dit was het vagevuur. Niets weten, helemaal niets weten en toch naar Otto Schultz moeten bellen.


    Ze wist niet eens zeker of ze het aankon.


    10.20 uur

    Parkeerterrein voor het gruz, Bærum


    Sara Zuckerman kon zich niet herinneren of ze ooit eerder zo geschokt was geweest. Ze voelde zich rood en warm ondanks de gure, scherpe wind waardoor de regen schuin weg werd geslagen en die haar natmaakte onder haar paraplu. Hij was al twee keer omgeklapt nog voordat ze twintig meter bij het ziekenhuis vandaan was. De schok was overgegaan in een woede die steeds heftiger werd, en ze drukte de kapotte paraplu in een vuilnisbak voordat ze verder stampte, met rechte rug, zonder zich nog iets van de regen aan te trekken.


    Voor het eerst sinds lange tijd had ze met haar mond vol tanden gestaan. Ze had daar maar gezeten, op een stoel in de kamer van de ziekenhuisdirecteur, zonder dat ze ook maar een woord kon uitbrengen.


    Ze was gewoon geschorst.


    Tot nader order geschorst van haar functie als professor en afdelingshoofd bij het gruz.


    Een beslissing die genomen werd in het licht van de hele situatie, had de lange, donkere man aan de andere kant van het bureau gezegd.


    Ze had nagelaten de raad van bestuur op de hoogte te brengen van een ernstig mankement aan de apparatuur.


    Laakbaar optreden in verband met het explanteren van een icd bij patiënt Klaus Aamodt, had Svein-Arne Gran opgelezen uit een document, dat hij later op het bureau had neergelegd en dat hij haar had bevolen te ondertekenen.


    Natuurlijk had ze nergens haar naam onder gezet.


    Zonder ook maar een woord te zeggen was ze opgestaan en weggestampt.


    Geschorst.


    De winnaar van de Mirowski-prijs Sara Zuckerman, de beste cardioloog die dit verdomde ziekenhuis zich kon wensen, een wereldster die Hugh Calkins en Kenneth Ellenbogen bij de voornaam aansprak, was geschorst door een ziekenhuisdirecteur die een opleiding als verpleegkundige had afgerond en een paar cursussen aan de heao had gevolgd!


    Ze was inmiddels doorweekt, maar ze had het nog steeds warm.


    ‘Verdomme,’ zei ze hardop en ze bleef staan.


    Ze had die ochtend een taxi naar de veel te vroege afspraak met Gran en Benjaminsen genomen. Thea had haar jaren geleden, toen het getraumatiseerde meisje eindelijk had geaccepteerd dat het af en toe noodzakelijk was om de auto te nemen, laten zweren dat ze niet zou autorijden als ze moe was. En dat was ze vandaag zeker. De auto stond thuis voor de deur.


    ‘Shit! Shit, shit, shit!’


    ‘Sara Zuckerman,’ hoorde ze iemand roepen.


    Niet in het Noors, maar met open a’s in ‘Sara’ en de z in haar achternaam uitgesproken als een s.


    Iemand riep haar zoals haar naam werd uitgesproken in de vs.


    Zoals ze thuis spraken, dacht ze en ze keek om zich heen.


    Het portier aan de passagierskant van een rode Toyota Prius twintig meter verderop ging open.


    ‘Sara!’ riep de bestuurder nog een keer. ‘Sèèèra!’


    Ze liep naar de auto en boog zich een beetje naar voren om te zien wie het was.


    ‘What the hell is going on here?’ vroeg Morten Mundal en hij klopte met zijn hand op de stoel naast hem. ‘Can we talk, Sara?’


    Zonder na te denken, nog steeds vervuld van een woede waarvan ze niet wist wat ze ermee moest doen, stapte ze in.


    10.22 uur

    Nedre Slottsgate 14, Oslo


    Agnes Klemetsen hield de hoorn een paar centimeter van haar oor. Otto Schultz ging zo tekeer dat hij uit zijn raam op Manhattan had kunnen roepen om zich aan de andere kant van de Atlantische Oceaan verstaanbaar te maken.


    Ze rekende snel het tijdsverschil uit.


    Het was daar nog niet eens halfvijf in de ochtend, maar toch had hij haar opgebeld. Toen ze eindelijk de moed bij elkaar had geraapt om hem op te bellen, was haar secretaresse ontsteld binnen komen rennen om te vertellen dat de secretaresse van Otto Schultz aan de lijn was. Hij wilde haar immediately spreken, zoals ze haar opgewonden citeerde. Immediately!


    ‘What the hell is going on?’ brulde hij aan de andere kant van de lijn. ‘We zijn al meer dan vier procent gedaald op de lse! Zonder te weten waarom! Er is iets gaande in jouw land, goddammit! Je moet uitzoeken wat er aan de hand is!’


    ‘Dat heb ik al geprobeerd. Dat hebben wij al geprobeerd. Ik heb al een afspraak gehad met Morten Mundal, en hij is nu naar het gruz, het ziekenhuis waar die… geruchten zijn ontstaan, en hij…’


    ‘Zelfs de institutionele handelaren verkopen hun aandelen! Noorwegen verkoopt zijn aandelen! Je moet ogenblikkelijk contact opnemen met het Staatspensioenfonds om te horen wat ze…’


    ‘Dat kan ik natuurlijk niet doen,’ onderbrak ze hem. ‘Mijn rol als bestuurslid van Mercury geeft me nog niet de zeggenschap, laat staan het recht, om me ermee te bemoeien wat het Staatspensioenfonds met zijn aandelen doet.’


    ‘Hoeveel Noren zijn er? Je moet toch iemand kennen in dat lilliputlandje van je die kan zeggen wat er…’


    ‘Er bestaan politieke richtlijnen over hoe het Staatspensioenfonds moet handelen,’ zei ze luid. ‘En daarbinnen bepaalt het fonds zelf hoe ze het aanpakken. Hoewel we in wezen eigenaar zijn, bestaat er een zekere beleidsruimte. Ik vermoed dat het heel lastig gaat worden, aangezien de koers blijft dalen.’


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Ze haalde diep adem en voelde dat ze kwaad was. Razend, merkte ze toen ze haar hals beetpakte en voelde hoe warm ze was.


    ‘Ik beloof dat ik er alles aan zal doen om te achterhalen wat er gaande is,’ zei ze toen hij stil bleef. ‘Ik werk nauw samen met Morten, en hij heeft heel Mercury Medical Norway ingeschakeld om de oorzaak te achterhalen. Het gruz weigert met ons te praten, wat erop kan wijzen dat de politie erbij betrokken is.’


    ‘De politie? Wat moet de politie in vredesnaam…’


    ‘Dat weet ik niet! Ik kan alleen geen andere reden voor de oorverdovende stilte bedenken dan dat het op de een of andere manier een politiezaak is geworden. Volgens de geruchten op internet is er sprake van verdachte sterfgevallen gerelateerd aan de Deimos en…’


    Ze zuchtte moedeloos en pakte het glas dat voor haar stond op. Er zat geen water meer in, maar de ijsblokjes waren in elk geval verkoelend op haar lippen.


    ‘Er is verdomme niets aan de hand met de Deimos! Moet ik een paar van onze eigen mensen naar Noorwegen sturen om uit te zoeken…’


    ‘Het is alleen een kwestie van tijd, Otto.’


    Opnieuw werd het stil aan de andere kant van de lijn. Even dacht ze dat de verbinding was verbroken.


    ‘Ja,’ zei Otto Schultz uiteindelijk. ‘It’s a matter of time, all right!’


    ‘Tijd die we niet hebben,’ mompelde ze in het Noors, zodat hij het niet zou begrijpen.


    10.23 uur

    Parkeerterrein voor het gruz, Bærum


    Op het moment dat Sara Zuckerman in de auto van Morten Mundal stapte, had ze al er spijt van. Door de woede, de wanhoop, de regen, haar eigen auto, die er niet was, had de droge, warme Prius er als een welkome vluchthaven uitgezien. Dat hij Amerikaans tegen haar had gesproken, had ook gelokt. Sinds ze acht jaar geleden naar Noorwegen was teruggekeerd, had Sara nooit eerder een sterker verlangen naar Cleveland gevoeld dan nu, naar het mooie appartement midden in de stad, naar het ziekenhuis en haar collega’s daar. Ze verlangde intens naar het leven in de grote stad met mensen die wisten wie ze was, die haar bewonderden om datgene waar ze om bewonderd moest worden, en die haar verder lieten doen wat ze graag wilde doen.


    Op dat moment wilde ze heel graag ver weg zijn van deze sociaaldemocratische parodie op een ziekenhuis waar patiënten overleden, omdat niemand ooit erkend werd als beter, bekwamer of waardevoller voor het ziekenhuis dan anderen.


    ‘I hate this place,’ zei ze en ze staarde naar de voorruit waar de ruitenwissers vergeefs hun best deden de stortregen weg te houden. ‘But I really can’t talk to you.’


    ‘Kun je niet gewoon zeggen waarom?’ vroeg hij op gedempte toon.


    Ze draaide zich half om en keek hem in de ogen. Hij zag er jonger uit dan hij was, wat er misschien de oorzaak van was dat ze nooit beter naar hem had gekeken. Ze hadden elkaar diverse keren ontmoet bij internationale conferenties; bij een paar aangelegenheden had Mercury Medical de reis en het verblijf van Sara betaald. Dat bracht in de regel een plichtmatig diner en een drankje na het eten met zich mee, maar ze had hem nooit interessant gevonden. Hij maakte gewoon een te jonge indruk, met dik, blond haar boven een mooi, bijna knap gezicht. Zijn ogen waren groot en blauw, met krachtige, donkere, mannelijke wenkbrauwen.


    Morten Mundal zag er gewoon heel Noors uit, net zo Noors als zijn naam. Hij sprak de taal vloeiend. Sara meende zich te herinneren dat zijn vader oorspronkelijk uit Noorwegen kwam. Toch sprak hij altijd zijn moedertaal wanneer hij Sara ontmoette. Ze had er eerder geen aandacht aan geschonken, maar de eerste jaren nadat ze was teruggekeerd naar Noorwegen was het elke keer een zegen geweest wanneer ze de taal kon spreken die haar haar hele volwassen en professionele leven het meest na had gestaan.


    Nu hij deze keer overging op het Amerikaans, kwam het over als een uitnodiging voor een zeker vertrouwen waaraan ze niet tegemoet kon komen.


    Morten was gekleed als een geslaagde, jonge investeerder zoals hij met beide handen op het stuur zat, ook al stond de auto stil. Om zijn linkerpols hing een vierkante Tag Heuer Monaco met een bandje van krokodillenleer.


    Het enige minpunt in dit beeld van een volmaakte bijnaveertiger was een grove gouden armband om zijn rechterpols. Ze herkende het sieraad uit haar eigen jeugd. Ze noemden het een naamarmband, meende ze zich te herinneren: een plaatje met een naam erin gegraveerd dat aan een soort ketting om de pols hing.


    Het paste totaal niet bij de verder zo moderne man.


    ‘Ik kan niets zeggen, Morten. Seriously.’


    ‘Een hint,’ zei hij smekend op dezelfde zachte toon. ‘Ik zit in een verdomd lastige positie. Er doen veel geruchten de ronde op internet, de raad van bestuur van het gruz weigert met me te praten, de aandelen nemen een duikvlucht, en iedereen denkt te weten dat er iets met de Deimos aan de hand is zonder dat ik in de gelegenheid ben om het te corrigeren of het nader te onderzoeken. Een hint, Sara. Alsjeblieft.’


    ‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ vroeg ze; het was moeilijk te horen welk dialect hij sprak.


    ‘New York City,’ zei hij met een kleine glimlach. ‘Als je over mijn dialect twijfelt, dat stamt vooral uit dure kostscholen en al even dure summercamps. Ik was eigenlijk niet vaak thuis.’


    De radiator zoemde zacht en een aangename warmte verspreidde zich vanaf de verwarmde stoel over haar rug.


    ‘Ik kan niet meer zeggen dan dat Mercury Medical diep in de shit zit,’ zei ze zacht. ‘And the shit will hit the fan very, very soon, I’m afraid.’


    Ze opende het portier. De auto werd meteen gevuld met een koude, vochtige lucht en ze duwde het portier tot op een kier dicht toen ze buiten stond.


    ‘Ik begrijp dat dit een zeer precaire situatie is,’ zei ze hardop om zich verstaanbaar te maken in het afschuwelijke weer. ‘Ik kan alleen niets doen. Een paar minuten geleden ben ik geschorst. Ik ben... werkloos, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Geschorst?’


    Hij boog zich over de passagiersstoel en duwde het portier wat verder open.


    ‘Het regent dat het giet,’ zei hij. ‘Stap toch in!’


    Met zijn linkerarm leunde hij op het dashboard, vlak voor het raam. De gouden armband hing met het naamplaatje omhoog.


    ‘Orty,’ las ze. ‘Wie is Orty?’


    Morten glimlachte.


    ‘Mijn ouders kozen een Noorse voornaam. Ik ben vernoemd naar mijn opa van vaderskant, maar vanaf dag één hebben ze mij Morty genoemd. Toen ik begon te praten, zei ik Orty. Dat heb ik altijd moeten horen. Deze armband was van mijn vader, ik was zijn enige zoon, en hij droeg hem altijd. Het is net zoiets als voetballers die vandaag de dag de namen van hun kinderen op hun arm tatoeëren.’


    Een korte glimlach, waarna hij er ernstig aan toevoegde: ‘Hij is overleden. Stap alsjeblieft in.’


    13.00 uur

    Politiebureau Asker en Bærum, Sandvika, Bærum


    De lucht was al verzadigd van zweet en de damp van natte kleren toen de hoofdcommissaris van de politie in Asker en Bærum binnenkwam en achter de rechthoekige tafel midden in de ruimte ging zitten. De ziekenhuisdirecteur Svein-Arne Gran liep vlak achter hem, gevolgd door een zwaarlijvige, kale man met zulke dikke brillenglazen dat het glas aan beide kanten van het brede montuur zichtbaar was. Hij maakte zijn vuurrode lippen voortdurend vochtig, terwijl hij prutste aan een losse microfoon waar hij niets van begreep.


    ‘Hallo?’ zei hij vragend. ‘Eén twee. Eén twee.’


    ‘Je moet hem aanzetten,’ zei een stem aan de andere kant van de ruimte.


    Een jonge vrouw van vg-tv die bezig was om het boeket van microfoons met logo’s erop dat midden op tafel stond nog groter te maken, stond op om hem te helpen.


    ‘Eén twee,’ zei hij nog een keer, en zijn gezicht vertrok toen er een schel geluid uit de luidsprekers aan het plafond kwam.


    ‘Zo,’ zei de jonge vrouw, en ze haalde de microfoon iets bij zijn mond vandaan. ‘Nu zou het moeten werken.’


    ‘Welkom,’ zei de mollige man voorzichtig. ‘Welkom bij deze persconferentie onder regie van het politiedistrict Asker en Bærum. Mijn naam is Ove Karlsen en ik ben persvoorlichter. Aanwezig zijn hoofdcommissaris Kjell Vatten en directeur Svein-Arne Gran van het Grini Universiteitsziekenhuis. De hoofdcommissaris zal de zaak eerst kort uiteenzetten...’


    ‘Van wat voor zaak is er sprake?’ riep een toehoorder. ‘Het was op z’n zachtst gezegd een vage uitnodiging!’


    Iemand maande tot stilte. Veel mensen grijnsden. In het persbericht dat drie kwartier ervoor naar alle in Oslo gevestigde redacties was gestuurd, had niet meer gestaan dan wie aanwezig zouden zijn, waar en wanneer. Uit de opkomst kon je opmaken dat dat meer dan voldoende was geweest. Dat het gruz contact had opgenomen met de politie na enkele verdachte sterfgevallen, was al voorpaginanieuws op alle nieuwssites.


    ‘We doen het punt voor punt,’ zei Ove Karlsen. ‘Na een korte inleiding van deze twee heren is er gelegenheid om enkele vragen te stellen. Het woord is aan u, hoofdcommissaris.’


    Kjell Vatten pakte de microfoon vast, waarmee hij zich afwendde en kuchte.


    ‘De politie heeft vandaag het verzoek gekregen een aantal mogelijk verdachte sterfgevallen in het gruz te onderzoeken,’ waren zijn eerste woorden en hij hoestte nog een keer kort. ‘Er zou sprake zijn van hartpatiënten die korte tijd nadat ze iets geïmplanteerd hebben gekregen met de naam...’


    Hij pakte een vel papier van de tafel.


    ‘Implantable cardioverter-defibrillator,’ las hij in stotterend Engels voor. ‘Een icd van het type dat wordt geïmplanteerd bij patiënten na een... bepaalde diagnose. We hebben belangrijke documentatie, apparatuur en andere informatie van het ziekenhuis ontvangen, en we zijn inmiddels aan het onderzoek begonnen. Het zal specifieke kennis op het gebied van medicijnen en technologie vereisen, die we in samenwerking met de landelijke recherche aan het verzamelen zijn. Ik vraag u om begrip voor het feit dat we op dit moment nog maar weinig uitspraken kunnen doen in de zaak, zowel omwille van het onderzoek als omwille van de nabestaanden.’


    Hij nam een hap lucht en hield zijn adem even in voordat hij zijn hand plat op het vel papier voor zich legde en ter afsluiting zei: ‘Dit is helaas het enige wat ik tot nu toe kan melden.’


    Hij knikte kort naar de ziekenhuisdirecteur, die de microfoon pakte en zijn rug rechtte.


    ‘Het klopt dat ik als ziekenhuisdirecteur vanochtend vroeg contact heb opgenomen met hoofdcommissaris Vatten inzake sterfgevallen in het gruz. Binnen korte tijd zijn twee patiënten om onverklaarbare redenen overleden nadat ze een icd geïmplanteerd hadden gekregen, zoals de hoofdcommissaris zojuist vertelde. De omstandigheden zijn dusdanig geweest dat de raad van bestuur van het ziekenhuis het juist achtte de politie in te schakelen. Alle betrokken instanties in de gezondheidszorg zijn uiteraard ook op de hoogte gebracht en zij zullen in deze zaak handelen volgens de actuele richtlijnen. We hebben voldoende aanleiding om te benadrukken dat er geen reden is tot angst bij de personen die in ons ziekenhuis of in andere ziekenhuizen een icd geïmplanteerd hebben gekregen, niet recentelijk, maar ook niet eerder. Er is sowieso geen reden om aan te nemen dat... dat het probleem dat in deze zaak nader onderzocht zal worden meer mensen betreft dan we nu in beeld hebben.’


    Hij aarzelde en keek een moment omlaag naar de microfoon, voordat hij opnieuw zijn rug rechtte en ter afsluiting zei: ‘Het ziekenhuis zal zijn uiterste best doen om de politie bij te staan. We hebben ook een ondersteunend team van artsen en psychologen samengesteld voor de nabestaanden, mochten die daar behoefte aan hebben.’


    Het werd stil.


    Ove Karlsen had wel benadrukt dat de inleidingen kort zouden zijn, maar dit leek nergens naar. De oudste journalisten keken elkaar met gefronste wenkbrauwen aan; het vermogen van een nieuwsitem als dit om als een bom in te slaan was vaak omgekeerd evenredig met de hoeveelheid informatie die de betrokkenen bereid waren te geven.


    ‘Vragen?’ vroeg Ove Karlsen en hij vormde zijn vuurrode lippen tot iets wat leek op een glimlach.


    Een vijftigtal handen schoten de lucht in. Op zich vrij opvallend; de meeste journalisten stelden hun vragen allang niet meer in het openbaar, uit angst om iets bloot te geven. De superkorte inleidingen hadden echter duidelijk gemaakt dat het hier lastiger zou zijn om onder vier ogen informatie te verkrijgen.


    Ove Karlsen wees een man met een volle baard en een hangbuik aan.


    ‘Dat de politie is ingeschakeld, moet onvermijdelijk betekenen dat het ziekenhuis vindt dat er een criminele handeling heeft plaatsgevonden,’ zei hij zonder zich voor te stellen. ‘Aan wat voor criminaliteit denkt u?’


    Alle ogen rustten op ziekenhuisdirecteur Gran, die opnieuw de microfoon pakte en gespannen glimlachte.


    ‘We willen niet op de zaken vooruitlopen,’ zei hij. ‘Ik wil in deze zaak ook niet speculeren. De politie moet nu aan het werk en dan zal...’


    ‘Jazeker,’ onderbrak de journalist hem. ‘Maar u moet antwoord geven op mijn vraag! Waarom hebt u contact opgenomen met de politie?’


    Gran slikte en wierp een snelle blik naar de hoofdcommissaris.


    ‘Ik kan er nu niet dieper op ingaan, aangezien...’


    ‘Het moet toch mogelijk zijn om uit te leggen waaróm de politie is ingeschakeld?’


    Dat zei een vrouw van in de veertig, die doortastend sprak. Ze hield een kleine digitale recorder voor zich en stond op het punt om verder te gaan, toen Svein-Arne Gran zich licht over de tafel boog en zei: ‘Het betreft verdachte sterfgevallen en verdachte sterfgevallen, moeten altijd nader worden onderzocht. Meer dan dat kan ik niet zeggen. Volgende vraag.’


    Ove Karlsen wees de journaliste van het blad Dagens Næringsliv aan.


    ‘Volgens de geruchten gaat het om een mankement in de icd,’ zei ze rustig. ‘En betreft het een icd van Mercury Medical met de naam Deimos.’


    Ze laste een korte pauze in, met haar ogen op Svein-Arne Gran gericht.


    Hij zat onrustig op zijn stoel. Hij knipperde niet met zijn ogen. Het leek alsof hij niet ademhaalde.


    ‘De geruchten zijn zo hardnekkig dat de aandelen een onverwachte duikvlucht hebben genomen,’ zei ze daarna. ‘Anonieme bronnen op internet beweren tevens dat er sprake is van moord met behulp van gemanipuleerde icd’s. Is daar iets van waar?’


    ‘Ik kan niet zeggen van welke devices er sprake is,’ zei Gran kort. ‘Het gebruik van het woord “moord” vind ik bovendien bijzonder vergezocht.’


    ‘Maar gaan de verdenkingen in die richting?’ vroeg de journaliste volhardend.


    ‘In welke richting?’


    ‘In de richting van dat er een mankement aan de icd zelf is,’ herhaalde ze geduldig. ‘En dat er opzettelijk mee gemanipuleerd kan zijn.’


    Het werd stil. Handen gingen omlaag. Ove Karlsen keek Svein-Arne Gran aan. De hoofdcommissaris speelde met een pen zonder op te kijken.


    ‘Niemand kan op dit moment ook maar iets uitsluiten,’ zei de ziekenhuisdirecteur uiteindelijk. ‘Onder andere daarom is de politie ingeschakeld.’


    ‘Is er overwogen om te stoppen met het implanteren van de Deimos en eventueel andere icd’s tot deze zaak is opgehelderd?’ vroeg de journaliste van Dagens Næringsliv, nog even rustig.


    ‘Die beslissing zal van hogerhand genomen moeten worden,’ zei Gran. ‘Ik kan alleen verwijzen naar de informatie die later verstrekt zal worden door de Gezondheidsraad en het ministerie. De minister, de Gezondheidsraad en de Nationale Ziekenhuisraad zullen voortdurend op de hoogte worden gehouden van de stand van zaken.’


    ‘Dat is meer dan de informatie die wij hier krijgen,’ zei een vrouw op de eerste rij.


    ‘Zijn er verdachten in de zaak?’ vroeg een slungelige kerel met een gladgeschoren schedel; hij stond bijna achteraan in de ruimte en moest zijn stem verheffen.


    ‘Verdachten?’


    ‘Ja,’ riep de man terug. ‘Een aangifte bij de politie moet uiteraard betekenen dat u van mening bent dat er een strafbaar feit is gepleegd, ook al wilt u dat niet graag toegeven. Dan zijn er vaak een of meer verdachten. Hebt u die?’


    ‘Ik denk dat we nu moeten afronden,’ onderbrak de hoofdcommissaris hem en hij stond op terwijl hij naar Ove Karlsen knikte. ‘We zullen vanzelfsprekend meer informatie openbaar maken zodra dat verantwoord is.’


    ‘Is er iemand van het gruz naar aanleiding van deze zaak geschorst?’ vroeg de vrouw van Dagens Næringsliv toen de ziekenhuisdirecteur ook opstond.


    Hij keek haar niet eens aan, pakte zijn aktetas, liep achter de hoofdcommissaris aan en deed de deur van de overvolle vergaderruimte achter zich dicht, waar het geluidsniveau snel toenam.


    ‘Hartelijk dank voor uw komst,’ probeerde Ove Karlsen de menigte te overstemmen.


    Helaas kon niemand hem nog verstaan.


    13.10 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    Sara had het nog steeds koud, ook al had ze in een heet bad gezeten totdat het water lauw was geworden.


    Ze had de hele weg vanaf het gruz gelopen. Morten Mundal had geprobeerd haar over te halen om in de auto te stappen, maar de gedachte dat ze de hele weg naar Høvik over koetjes en kalfjes moest praten, kwam niet erg aanlokkelijk op haar over. Omdat ze drijfnat was, stond het haar tegen een taxi te bellen. Teruggaan naar haar kamer om droge kleren aan te trekken – ze had altijd een extra set kleren hangen voor het geval ze onverwacht een dubbele dienst moest draaien – was totaal niet aan de orde. Ze wilde geen voet in het gruz zetten voordat haar schorsing was ingetrokken en ze een onvoorwaardelijke verontschuldiging had gekregen.


    Ze deed er ongeveer een uur over om naar huis te lopen en het zou een wonder zijn als ze niet ziek werd.


    Nu zat ze in de roze onepiece van Thea de persconferentie bij de politie te volgen op Aftenposten.no. Door haar outfit voelde ze zich een uit z’n krachten gegroeid konijn, maar ze moest het veertienjarige meisje toegeven dat het huispak comfortabel zat.


    Ze stak haar handen onder haar billen om ze te warmen.


    ‘Idioot!’ had ze gesnauwd zodra het gezicht van Svein-Arne Gran in beeld verscheen.


    Nu was de bespottelijk korte sessie afgelopen, en Sara was zo mogelijk nog woedender dan toen ze een paar uur geleden pisnijdig zijn kamer uit was gestampt.


    ‘Idioot,’ kreunde ze. ‘Waar ben je in ’s hemelsnaam mee bezig?’


    Het zou een goede journalist maar enkele uren kosten om haar op te sporen. Niet als de held die de zaak zou oplossen, maar als verdachte. Sara Zuckerman zou de schurk worden die de media nodig hadden. De kortzichtige ziekenhuisdirecteur had een rekensom opgegeven die de vrouw van Dagens Næringsliv al had opgelost voordat ze terug was op de redactie.


    Zoals hij had geantwoord op de vraag of iemand ervan werd verdacht met voorbedachten rade met de Deimos te hebben gemanipuleerd, bevestigde hij paradoxaal iets wat tot dan toe slechts een gerucht was geweest. Door te weigeren antwoord te geven op de vraag of er iemand was geschorst en in plaats daarvan demonstratief op te staan en weg te lopen, gaf hij iedere enigszins capabele journalist een hint om ogenblikkelijk in die richting te gaan graven.


    De geruchten over het vertrek van Sara tierden vast al welig in de wandelgangen van het gruz; ze was niet echt geruisloos vertrokken.


    De journalisten hadden alle reden om aan te nemen dat er verdachten waren in de zaak, en het zou weinig moeite kosten om erachter te komen wie er was geschorst. Het zou minder dan twee uur duren, dacht ze en ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen.


    Meer hebben ze niet nodig.


    Abrupt stond ze op en haalde haar doorweekte handtas uit de badkamer, waar ze hem in alle haast had opgehangen om te drogen zonder hem eerst te legen. Toen ze haar hand erin stak, voelde ze dat alles nat was. Haar agenda, de pocket The Human Stain van Philip Roth, het pakje Kleenex; alles was vochtig en aan elkaar geplakt. Haar mobiele telefoon leek het te hebben overleefd, ook al had hij zichzelf op de trilfunctie gezet.


    Ola had geprobeerd haar te bereiken.


    Zes keer.


    Sara was hem helemaal vergeten.


    Hij was ook geschorst, had de ziekenhuisdirecteur eraan toegevoegd toen ze zijn kamer uit liep.


    Ola moest toch even wachten.


    Ze ging weer voor de computer zitten en stopte de usb-stick in een daarvoor bestemde poort. Als alles meezat, zou hij het hebben overleefd in de binnenzak van haar handtas, enigszins beschermd door de plastic voering en een dichte rits. Het apparaat reageerde in elk geval meteen door in de rechterbovenhoek het icoon attache pro te tonen.


    Ze klikte hem open.


    ‘Thank God,’ mompelde ze toen ze de rapporten van Ola en haar als gehele bestanden zag opduiken.


    Ze vroeg om twee printjes van elk bestand en ging verder naar de homepage van de televisiezender nrk, toen de printer begon te zoemen. Ze vond al snel waarnaar ze op zoek was en toetste een nummer in, waarna ze de hoorn tegen haar oor hield.


    Een slechtere omgang met de media als die waarvan ze net getuige was geweest was nauwelijks denkbaar. Dit accepteerde ze gewoonweg niet.


    ‘Mijn naam is Sara Zuckerman,’ zei ze toen ze eindelijk degene aan de lijn had gekregen naar wie ze had gevraagd. ‘Dokter Sara Zuckerman van het Grini Universiteitsziekenhuis. Ik heb een tamelijk omvangrijke documentatie betreffende het ziekenhuisonderzoek dat momenteel wordt uitgevoerd. Is het mogelijk om ergens af te spreken?’


    15.58 uur

    Gjettumkollen, Bærum


    Het was vreselijk stil in huis.


    De kinderen waren naar school, Guro was naar haar werk. Ola Farmen zat met een kop thee met honing aan de keukentafel en had medelijden met zichzelf. Op de voedertafel voor het raam vochten twee koolmezen om de laatste zonnebloempitten die Tara elke ochtend buiten strooide; behalve ‘carricoloog’, wilde ze nu ook dierenarts worden. En kapster, clown en vogeljuffrouw, wat dat ook mocht betekenen.


    Toen hij iets voor elven werd gevraagd opnieuw bij de ziekenhuisdirecteur te komen, was Ola totaal niet voorbereid op wat er komen zou. Hij dacht dat het ging om het rapport dat hij had geschreven. Hoewel hij ernaar had gestreefd zo beknopt en duidelijk mogelijk te zijn, had hij wellicht begrippen en uitdrukkingen gebruikt die een nadere uitleg vereisten.


    Hij werd geschorst.


    ‘Voorlopig,’ had Svein-Arne Gran glimlachend gezegd, alsof dat bemoedigend zou zijn.


    Ola had de rest van de monoloog amper gehoord.


    Geschorst.


    Criminelen werden geschorst. Artsen die hun werk verwaarloosden, medicijnen stalen, die dronken op hun werk kwamen of patiënten aanraakten op plekken waar patiënten niet aangeraakt mochten worden. Dat soort mensen werden geschorst.


    En hij.


    Toen Gran een papier op het bureau legde en hem een pen aanreikte, had Ola zijn handtekening gezet. Hij kon niet anders; hij had het veel te druk met zijn tranen onderdrukken. Hij zette zijn handtekening, rechtte zijn rug, negeerde de uitgestoken hand van Gran en verliet de kamer. Hij liep door de gang, de trap af, door de draaideuren naar zijn eigen afdeling en zijn eigen kamer in.


    Daar belde hij naar Sara.


    Telkens weer.


    Ze nam niet op.


    Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit had meegemaakt dat het huis zo stil was als nu. Een moment overwoog hij de tweeling wat eerder op te halen van de buitenschoolse opvang om wat reuring om zich heen te hebben, maar hij schoof het idee opzij.


    Hij kon het niet opbrengen.


    In plaats daarvan richtte hij de afstandsbediening op het beeldscherm dat in de hoek bij de koelkast hing. Het was bijna vier uur, en elk heel uur was er een journaal op de nrk. Misschien was de bom nu gebarsten. Hij wist het niet. Hij wilde het niet weten. Hij moest gewoon wat geluid om zich heen hebben als troost.


    Iemand had de televisie uitgezet terwijl het volume nog heel hoog had gestaan.


    De openingstune bulderde door de keuken terwijl hij de juiste knop probeerde te vinden.


    ‘Het moordvirus op de icd’s heeft twee mensen het leven gekost,’ galmde het de keuken in voordat Ola eindelijk het geluid wist te dempen. ‘Moordonderzoek in het gruz.’


    Ola betrapte zichzelf erop dat hij met open mond zat en sloot hem snel.


    Bij de beelden van het nieuwe, mooie ziekenhuis kwam een stroom van informatie naar voren waarvan hij niet begreep hoe ze die te pakken hadden weten te krijgen. De reporter wist dat het ging om de Deimos, dat de betreffende icd’s besmet waren met een virus, en dat het waarschijnlijk ging om een programma dat de tijd instelde, zodat de slachtoffers precies twee dagen na hun operatie stierven. Ze onthulden niet de namen van de slachtoffers, maar ze beschreven de een als een tamelijk internationaal beroemde en bekroonde elektrofysioloog en de ander als bekende reclameman met belangrijke opdrachten voor het bedrijfsleven.


    Onder andere Telenor.


    ‘Hoe is het in ’s hemelsnaam...’


    Hij stond langzaam op en liep op de televisie af.


    ‘Sara,’ fluisterde hij.


    ‘Professor doctor Sara Zuckerman’ stond er onder een pratende, donkere vrouw met grote krullen en blauwe ogen. Onder het nrk-logo, rechtsboven in de hoek, stond het woord ‘live’. Sara was buiten, zag hij, maar ze schuilde voor de regen. Opeens herkende hij haar garage, waar ze onder een afdakje van doorzichtig golfplaat met een weelderig klimop als achtergrond stond. Een plastic aap staarde hem met grote ogen over de linkerschouder van Sara aan.


    ‘Ik kan bevestigen dat ik samen met een collega de afgelopen dagen een virus heb kunnen identificeren dat naar alle waarschijnlijkheid met behulp van een regulair programmeerapparaat is gekopieerd naar de geïmplanteerde icd’s van de patiënten. Omdat het mijn patiënten waren, voelde ik me verplicht om de zaak uit te zoeken. Pas gisteravond, eigenlijk vannacht, overzagen we de omvang van onze resultaten. We hebben de raad van bestuur vanochtend vroeg ingelicht.’


    ‘Van hoeveel... besmettingsgevallen is er sprake?’ vroeg de reporter terwijl de camera op het gezicht van Sara rustte.


    ‘Twee,’ antwoordde ze kort en zonder met haar ogen te knipperen. ‘Twee sterfgevallen.’


    Door de laatste toevoeging had ze een leugen vermeden. Tot nu toe was er met geen woord gesproken over Klaus Aamodt en de absurde expeditie naar Romeriksåsen.


    ‘Is dit virus per ongeluk ontstaan, of is er echt sprake van kwade opzet?’


    ‘Het is nog te vroeg om daar iets over te kunnen zeggen.’


    Ze hield nog steeds de blik van de reporter vast zonder te knipperen.


    ‘Wauw,’ fluisterde Ola.


    ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat de politie nu bezig is om dat uit te zoeken, net als alle andere onduidelijkheden in deze zaak,’ zei Sara verder. ‘Voor mijn collega en mij – we hebben sinds afgelopen zaterdag dag en nacht aan deze zaak gewerkt – was het vooral belangrijk om in kaart te brengen wat er was gebeurd, en met wie. En of er kans op verdere verspreiding van het virus was. Nu zit onze taak erop en is het aan de politie en het ministerie van Volksgezondheid om hiermee verder te gaan.’


    ‘Verspreiding van het virus,’ herhaalde de reporter, en hij aarzelde voordat hij de microfoon nog dichter bij Sara’s gezicht hield. ‘U kunt dus garanderen dat niemand met dezelfde geïmplanteerde icd’s hetzelfde kan overkomen?’


    ‘Ik kan helemaal niets garanderen,’ zei Sara rustig. ‘Het enige wat ik op dit moment met zekerheid kan zeggen, is dat de concrete bron van het virus dat twee van onze patiënten het leven heeft gekost onder controle is. Zoals bekend is het heel gemakkelijk om computervirussen op te slaan en te verspreiden, en ik weet uiteraard niet of er ergens anders kopieën bestaan.’


    ‘Hebben patiënten met deze icd’s in het hele land redenen om bezorgd te zijn?’


    ‘Nee. Een van de eerste dingen die mijn collega en ik hebben gedaan toen we ons realiseerden wat er gaande was, was alle andere ziekenhuizen in Noorwegen controleren die implantaties uitvoeren. Niemand heeft melding gemaakt van vergelijkbare sterfgevallen of gebeurtenissen die kunnen worden gerelateerd aan dit virus. Op grond van...’


    Er verscheen kort een glimlach op haar gezicht.


    ‘... het omvangrijke en intensieve onderzoek dat mijn collega en ik hebben uitgevoerd, is er alle reden om aan te nemen dat de situatie onder controle is. Als mensen zich toch zorgen maken, adviseer ik hun om onmiddellijk contact met een arts op te nemen.’


    De reporter trok de microfoon naar zich toe en wilde blijkbaar nog een vraag stellen toen Sara al verder praatte. De eerste woorden waren bijna onverstaanbaar, totdat de microfoon weer in haar richting wees.


    ‘... eraan toevoegen dat de overheid uiteraard voorzorgsmaatregelen zou moeten nemen. Dat de mensen die al een icd geïmplanteerd hebben gekregen zich geen zorgen hoeven te maken is één ding. Naar mijn mening zou er meteen moeten worden gestopt met het implanteren van juist deze icd, totdat de producent ze heeft beveiligd tegen het virus. We hebben gelukkig veel goede alternatieven voor de Mercury Deimos, dus dit hoeft op geen enkele manier ten koste te gaan van de vele mensen die dankzij deze technologie een beter en langer leven kunnen krijgen. Maar...’


    Opnieuw glimlachte ze kort en zelfverzekerd, waarna ze ten slotte zei: ‘... nu zijn we ver buiten de grenzen van mijn beslissingsbevoegdheid.’


    ‘Welke rol zult u... zullen u en uw collega spelen in het vervolg van het onderzoek?’


    ‘We zijn beiden geschorst,’ antwoordde ze snel. ‘Maar als de politie mij wil spreken, zijn ze van harte welkom.’


    ‘Geschorst?’


    De reporter leek uiterst verbaasd, terwijl het interview nauwkeurig voorbereid leek te zijn.


    ‘Ja. In alle bescheidenheid hadden mijn collega, arts-assistent Ola Farmen, die overigens ook civiel ingenieur in de elektronica is, wat van de grootste betekenis is geweest... Hij en ik hadden eigenlijk een andere behandeling verwacht.’


    Nu glimlachte ze breed. Haar tanden werden zichtbaar: witte, grote, gezonde tanden.


    Amerikaanse tanden, had Ola altijd gedacht.


    ‘Maar het belangrijkste is dat de zaak serieus wordt genomen,’ zei Sara. ‘Dat de juiste instanties ingeschakeld worden, en dat er stappen worden ondernomen, zodat er niet meer slachtoffers vallen.’


    Terugschakeling naar de studio.


    Ola keek naar de beelden van de Noorse vestigingen van Mercury Medical zonder te horen wat er werd gezegd. Hij liep langzaam en doelloos rond in de grote keuken. Hij pakte een paar glazen uit de vaatwasser en zette ze weer terug, toen hij ontdekte dat ze gebruikt waren. Hij pakte een vaatdoekje om het uit te wringen, maar hij rook de geur van zure melk en liet het doekje daarom maar in de vuilnisbak vallen. Hij veegde kruimels van het aanrecht zonder dat hij zich er ook maar iets van aantrok dat ze op de vloer vielen. Hij zette de televisie uit.


    Op een bepaalde manier voelde hij zich opgelucht.


    Wat minder mismoedig.


    Ze had het over hem gehad. Hem bij naam genoemd. Ze had de schorsing als belachelijk en onrechtvaardig voorgesteld. Sara had de vier dagen dat ze het verhaal over het icd-virus voor zichzelf hadden gehouden op onvoorstelbare wijze als een noodzakelijkheid gepresenteerd. Bijna als een heldendaad, en dat zonder al te arrogant over te komen. Juist het tegenovergestelde, realiseerde hij zich toen hij de kop thee aan zijn lippen bracht en de mierzoete geur van honing rook. Ze was gewoon zichzelf, de zelfverzekerde Sara, maar zonder de onmiskenbare arrogantie die bij veel mensen in het verkeerde keelgat schoot.


    Ze was zo... kosmopolitisch overgekomen.


    Dat was ze, Sara: kosmopolitisch, in alle betekenissen van het woord.


    De telefoon ging.


    Hij schrok en morste thee. Er verspreidde zich een ovale, geelbruine vlek over het voorpand van zijn overhemd, en hij vertrok zijn gezicht toen hij het hete water voelde. Terwijl hij probeerde de stof van zijn huid te trekken, pakte hij de telefoon en keek naar de display.


    ‘Sara,’ riep hij opgelucht. ‘Sara. Eindelijk!’


    11.45 uur

    Upper West Side, Manhattan, nyc


    Catherine Adams voelde zich toen ze opstond zo grieperig dat ze had besloten om thuis te blijven. Haar lichaam deed pijn en haar hoofd was zwaar na een lange en veel te klamme nacht. Hoewel ze de vorige avond al voor tien uur naar bed was gegaan, had ze het gevoel dat ze nauwelijks had geslapen. Ongeveer net zoals afgelopen najaar, toen ze de Mexicaanse griep had gehad en acht verschrikkelijke dagen in bed had gelegen die ze barmhartig uit haar geheugen had gewist.


    Vanuit huis kon ze veel doen, dus hoewel ze zich iets beter voelde na een douche en met schone kleren aan, besloot ze toch thuis te blijven. Bij de uitgeverij waren de stapels met te lezen manuscripten letterlijk meters hoog. Ook in haar huis lagen ze overal, de meeste maagdelijk ongerept, hoewel ze de afgelopen avonden tot diep in de nacht bezig was geweest om zich door de vele hulpeloze pogingen om schrijver te worden heen te worstelen. Het kostte doorgaans niet meer dan twintig bladzijden voordat een manuscript op de stapel voor vriendelijk geformuleerde maar genadeloze standaardafwijzingen belandde. Soms maar tien. Af en toe gaf ze het al op na slechts één bladzijde. Ze begreep niet waar al deze milieuvijandige drang om iets te creëren vandaan kwam, dacht ze moedeloos toen ze naar de grote hoeveelheden papieren keek die op de vloer naast het bureau waren opgestapeld.


    Vlak nadat Peter was overleden, had ze het mooie, kleine bureau naar de woonkamer verplaatst. Nu was zij er alleen nog, en het voelde minder eenzaam om te werken op de plek waar ze naar muziek kon luisteren en zelfs de televisie op de achtergrond aan kon hebben. Op de bank zitten lezen was onmogelijk. Behalve als ze wilde slapen.


    ‘Krimi,’ kreunde ze moedeloos toen ze ging zitten en het bovenste manuscript pakte, sierlijk ingebonden met een spiraal en een begeleidend schrijven van drie kantjes.


    Ze stopte het manuscript onder in de stapel en pakte het bovenste.


    Een gedichtenbundel.


    De begeleidende brief was in elk geval net zo kort als de gedichten, en ze gaf er twee een kans, waarna ze kreunde en het dunne stapeltje spierwit, fijn papier zo ver op de rand van het bureau legde dat er een zekere kans was dat het uit zichzelf in de grote prullenmand zou verdwijnen.


    Vroeger, toen het nog betere tijden waren en de kleine maar gerenommeerde uitgeverij nog geen personeel had hoeven te ontslaan, hield ze zich bezig met waar ze goed in was: de eigentijdse Amerikaanse roman. Destijds las ze bijna geen debutant zonder dat een van de jongere redacteuren het manuscript had aanbevolen.


    Ze had er de puf niet meer voor.


    Met regelmatige tussenpozen voelde ze een steek vlak achter haar linkerslaap; een kortstondige pijn die weer was verdwenen voordat haar lichaam zich ertegen kon verzetten. Langzaam en stijf stond ze op en liep ze naar de keuken.


    Cola, dacht ze dorstig en ze opende de koelkast.


    Het verlangen naar het donkere suikerdrankje was niet te weerstaan.


    Ze had nooit cola in huis. In plaats daarvan pakte ze een fles water en liep terug naar de woonkamer. Ze zakte neer op de bank, legde haar benen op tafel en pakte de afstandsbediening, waarna ze lukraak begon te zappen.


    De ochtendprogrammering op televisie was echt niets voor Catherine Adams. Het kwam weleens voor dat ze een aflevering van Oprah zag als ze thuis was om in alle rust te lezen en een pauze nodig had, maar verder niet. Het journaal, dacht ze loom terwijl ze water dronk en verder zapte. Toen ze bij cnn aanbelandde, veranderde ze van gedachten. Ze kon het niet opbrengen om naar die zeevogels in de Golf van Mexico te kijken die volledig waren besmeurd met olie en langzaam verstikten zonder te kunnen vliegen, duiken of voedsel te vinden.


    Toen ze verder wilde zappen, verscheen het duidelijk herkenbare logo van Mercury Medical in beeld. Ze zette het volume hoger en ging rechtop op de bank zitten.


    Toen de reportage was afgelopen, was de fles water leeg. Catherine Adams pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit. Haar hand trilde en ze voelde zich merkwaardig wakker. Bang, op een bepaalde manier – een alert gevoel van iets dreigends en onoverzichtelijks. Tegelijkertijd voelde ze zich vastberadener dan ooit tevoren. De hoofdpijn was verdwenen.


    Het was tijd om de werkkamer van Peter binnen te gaan.


    Ook al was het niet een van die dagen.


    18.00 uur

    Markveien, Grünerløkka, Oslo


    ‘Mama,’ zei Morten Mundal smekend, zo lief als hij kon. ‘Doe nou alsjeblieft rustig!’


    Rebecca Mundal had haar zoon de afgelopen uren blijkbaar diverse keren proberen te bereiken, maar pas nu had hij de kans gekregen om contact met haar op te nemen om te kijken of ze het nieuws had gevolgd, zoals hij haar had gevraagd.


    Dat had ze blijkbaar gedaan.


    Ze huilde.


    Hij kon haar tranen niet zien; daarvoor was het beeld te donker. Altijd als hij haar bezocht, trok hij de zware gordijnen open om het lichter in de kamer te maken, maar de volgende keer dat ze skypten, was het beeld vaak weer net zo duister en wazig. Haar schouders trilden en haar handen beefden als nooit tevoren.


    ‘Nu hebben we hem, mama!’ probeerde hij haar te troosten.


    Hij boog zich naar het oog van de camera en probeerde oprechte blijdschap in zijn glimlach te leggen. Hij moest zijn woorden zorgvuldig afwegen, hielp hij zichzelf opnieuw herinneren. Al het elektronische verkeer werd tegenwoordig in de gaten gehouden. Dat iemand het gesprek afluisterde, of de inhoud ervan later zou kunnen reconstrueren, beschouwde hij als praktisch uitgesloten. Dat de overheid precies wist wie wanneer en hoe lang met wie praatte, daar was hij van overtuigd. Er was echter niets vreemds aan dat hij zijn oude moeder belde, ook al hield hij zich meestal aan vaste tijdstippen. Dit was niet de eerste keer dat hij haar geskypt had buiten de vaste, afgesproken uren om.


    ‘Otto overleeft dit niet,’ zei hij volhardend. ‘Dat de aandelen zakken als een baksteen is één ding. Aandelen dalen en stijgen nu eenmaal. Maar zie je niet, mama, dat de reputatie van Mercury Medical hier lang, heel lang onder te lijden zal hebben? Zie je niet dat het afgelopen is met die man, mama?’


    ‘Wat heb je gedaan?’ jammerde ze en ze haalde een hand door haar dunne haar, waarna ze een glas pakte en het leegdronk.


    Water, hoopte hij, maar helaas wist hij beter.


    ‘Ik?’ zei hij glimlachend in de camera, alsof er andere mensen mee zaten te kijken. ‘Ik heb niets gedaan!’


    Daar zou het op lijken.


    Daar zou het op moeten gaan lijken. Toen Agnes Klemetsen die ochtend langskwam in zijn kantoor, had hij de vermoorde onschuld gespeeld. Hij had gemerkt dat ze hem even had getest, hem had uitgevraagd; ze had een poging gedaan om hem in het nauw te drijven, maar dat was niet gelukt.


    Toen Morten Mundal pas rond één uur diezelfde dag in staat was geweest om te achterhalen dat Sverre Bakken niet alleen was opgenomen in het ziekenhuis, maar dat hij ook werd behandeld voor een acute psychose, dacht hij even dat alles zou instorten. Hij had alle telefoons uitgezet en de deur op slot gedaan, en hij stond op het punt de controle te verliezen, toen hij uiteindelijk bedacht dat de psychose een cadeautje was.


    Sverre Bakken was aantoonbaar gek.


    Sverre was gek, en voordat hij gek werd, was hij een bittere, onlangs gescheiden, blutte man met een flexibele moraal geweest. Een jaar geleden had de loonadministratie de man per ongeluk drie maanden lang een dubbel salaris uitbetaald. Toen ze de vergissing ontdekten en het geld terugvorderden, beweerde Sverre dat het hem niet was opgevallen dat de uitbetalingen zo genereus waren geweest. Aangezien het geld al was uitgegeven en de bewering daarom moeilijk te geloven was, lagen een ontslag en aangifte bij de politie voor de hand. Morten had genade voor recht laten gelden. Het was een bekwame en berouwvolle man, die zich bovendien thuis in een lastige situatie bevond.


    ‘Otto verplettert je,’ fluisterde zijn moeder. ‘Je zult je baan kwijtraken, je zult...’


    ‘Ik raak mijn baan niet kwijt. Over een week of twee, wanneer de druk groot genoeg is geworden, accepteer ik de consequenties van de ernstige gebreken in de veiligheidsprocedures, waaraan ik natuurlijk niet schuldig ben, maar die wel mijn verantwoordelijkheid zijn. Ik neem ontslag, mama.’


    Beweren dat Morten Mundal iets zou hebben veroorzaakt of geïnitieerd waardoor hij een fantastische baan kwijtraakte of afstand moest doen van een gouden handdruk, zou dronkenmanspraat zijn.


    Bovendien was Morten enorm voorzichtig geweest. De telefoon waarmee hij Sverre afgelopen donderdag had gebeld, was een van zijn eigen oude Nokia’s. Hij had een prepaidkaart gebruikt die op naam stond van Sjur Fredriksen, Kløfta, wiens veertigste verjaardag vermeld stond in Aftenposten. De prepaidkaart was gekocht als een startpakket in een supermarkt, en toen Morten bij het eerste gesprek werd doorgeschakeld naar een klantenservice om zich te registreren, gaf hij de personalia van de jubilaris op. Niemand vroeg naar zijn volledige persoonsnummer. Nu was de prepaidkaart verbrand, en de telefoon lag voor de zekerheid verbrijzeld op de bodem van de waterval bij de Hundremanns-brug.


    Wat betreft het etentje waarvoor Morten Sverre afgelopen woensdag had uitgenodigd, had hij ook zijn voorzorgsmaatregelen getroffen. Een peptalk was noodzakelijk, had hij ingezien. Het kon zijn dat de man er spijt van had. Dat hij aarzelde. Hij moest gerustgesteld worden; hij moest hem een hart onder de riem steken. Het kon misschien wat vreemd overkomen om een van de ingenieurs uit te nodigen voor een etentje, vooral omdat Morten op het werk zelden of nooit toenadering tot iemand zocht. Maar Sverre was net als hij vrijgezel, en ze hadden bovendien bij puur, zorgvuldig voorbereid toeval een paar weken eerder samen een biertje gedronken om de werkweek af te sluiten. Wat ze af en toe nog deden. Waar Sverre niet van op de hoogte was voordat hij kwam, was dat Morten ook een van zijn vriendinnen had uitgenodigd, maar wel een uur later dan Sverre. Het hele etentje was bedoeld om zijn twee kennissen aan elkaar te koppelen. Een voorjaarsliefde die helaas op niets was uitgedraaid.


    Daar was niets verdachts aan.


    Als iemand ernaar zou vragen.


    Voor het geval de idiote Sverre Bakken een dwaas verhaal zou gaan vertellen over manipulatie en een moord waarvan hij niet wist dat hij die had gepleegd.


    Want hij had er natuurlijk niets van geweten. Niet voordat het al te laat was en hij in het nauw was gedreven door wat hij had gedaan.


    Ook al was Sverre Bakken nog nooit zo bitter en blut geweest, en niet zo koosjer als het ging om wat goed of fout was, hij was zeer zeker geen moordenaar. Morten had hem daarom verteld dat het virus de patiënten onaangename pacing kon geven en dat de icd’s vervangen moesten worden. Vermoedelijk door een ander fabrikaat. Sverre had diverse keren gevraagd waarom Morten zijn eigen bedrijf schade wilde berokkenen, maar hij had nooit antwoord gekregen.


    Sverre moest gewoon zijn mond houden, had Morten hem gezegd. Ten eerste moest hij weten dat de politie niet zou worden ingeschakeld. Het ziekenhuis zou alleen constateren dat er op dit moment iets niet helemaal in de haak was met de Deimos. Het ziekenhuis en de artsen hielden sinds mensenheugenis fouten en gebreken verborgen. Ze zouden zich in vertrouwen tot Mercury Medical wenden, en die zaak kon Sverre rustig aan Morten overlaten. Als de kwestie tegen alle verwachting in onderzocht zou worden, zou Sverre buiten schot blijven. De programmeurs van Mercury Medical zouden waarschijnlijk in kleinere kring als voor de hand liggende verdachten worden gezien, dat moest Morten wel toegeven. Maar aangezien het virus gecreëerd was met behulp van encrypties waartoe Sverre Bakken nooit toegang had gehad – en dat kon hij bewijzen – zou hij vrijgelaten worden. Hij moest gewoon ontkennen, hield Morten hem keer op keer voor. Er was geen snippertje bewijs tegen hem, als hij zijn mond maar hield.


    Sverre had ten slotte een denkbeeldige rits over zijn mond getrokken, had hem gesloten door zijn duim te draaien en had de zogenaamde sleutel over zijn schouder gegooid.


    Twee miljoen kronen zou hij krijgen voor de opdracht, en die twee miljoen had hij hard nodig.


    Pas toen Sverre hem donderdagochtend vanaf het parkeerterrein voor het gruz had opgebeld, verontwaardigd over het feit dat de patiënt die ziek en aan bed gebonden had moeten zijn, nu luidkeels een discussie voerde met een jonge man en er bijzonder fris uitzag, had Morten hem kort en brutaal verteld waaraan hij had meegewerkt. Wat er zou gebeuren. Wat er móest gebeuren als hij het geld wilde hebben.


    Morten had hem diverse keren herinnerd aan het geld.


    Als hij wilde dat dat geld van hem zou worden, moest hij doen wat Morten hem opdroeg.


    Hij had gedaan wat Morten hem opdroeg.


    ‘Hier kom je nooit mee weg,’ zei zijn moeder huilend en ze legde haar beide handen op het beeldscherm. ‘Orty! Orty, wat heb je gedaan?’


    ‘Wat ik heb gedaan? Denk eens na over wat Otto heeft gedaan! Hij heeft papa bestolen, hij heeft jouw leven kapotgemaakt, hij heeft niet alleen jou gekwetst, maar ook...’


    ‘Daar ben ik zelf verantwoordelijk voor!’ riep Rebecca uit. ‘Ik was degene die half bewusteloos door de pillen rondliep in het Presbyterian en patiënten behandelde die mij vertrouwden. Ik zag ten slotte overduidelijke symptomen over het hoofd omdat ik al genoeg aan mijn hoofd had met...’


    Ze keek naar het plafond en hapte snikkend naar adem, waarna ze plotseling begon te krijsen: een iel gejank dat vervormd in de microfoon piepte, waardoor Morten zijn handen op het beeldscherm legde en het glas langzaam begon te strelen.


    ‘Mama,’ zei hij wanhopig. ‘Mama! Nu kom ik naar huis. Ik ga verhuizen, mama, terug naar New York! Alles zal stukken beter worden.’


    Ze was heel mager, zag hij. Ze zag er slechter uit dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Haar hals was flinterdun, met pezen als overduidelijke spijlen die bijna niet in staat waren om haar hoofd te dragen. Haar huid was zo strak over haar schedel getrokken dat ze op een krijgsgevangene leek.


    Wat ze in zekere zin ook was.


    Rebecca zat levenslang gevangen in de strijd tussen Otto Schultz en John Mundal, die samen Apollo Med-Elec hadden opgebouwd. Toen de functies in het gefuseerde Mercury Medical ingevuld moesten worden, raakten de alfamannetjes in een worsteling verstrikt, die gelijk op ging, totdat Otto Schultz de aas trok waarvan John niet eens wist dat die in de stapel kaarten zat.


    Otto was van Rebecca’s verslaving op de hoogte.


    De documentatie was omvangrijk en overtuigend en zou aan het Presbyterian Hospital in New York gegeven worden als John niet meewerkte.


    ‘Stand down,’ had Otto hem gezegd. ‘Stand down, John.’


    John had gedaan wat hem was gevraagd. Hij wist niets van het probleem van Rebecca en kwam de schok nooit te boven: dat hij bedrogen was, dat hij verloren had en dat hij zich had laten bedriegen.


    Dat de twee personen die het dichtst bij hem stonden sinds hij vijfentwintig jaar geleden was teruggekomen uit Vietnam, waar hij twee keer Otto’s leven had gered, hem hadden laten vallen.


    Op zijn reis naar de ondergang kreeg hij de waarde van een aandelenpakket mee, een aanzienlijk vermogen. En daarnaast een garantie dat het jongetje een baan zou krijgen, zoals Otto het formuleerde. The kid zou er in de toekomst bij betrokken worden, zei hij honingzoet; Morten was jong en slim, en er zou goed voor hem worden gezorgd als John maar zijn handtekening zette onder de overeenkomst.


    Het was net of hij zijn eigen doodvonnis ondertekende, maar hij deed het wel.


    Drie dagen later ontving de raad van bestuur van het Presbyterian een dikke envelop via de post. De afzender was anoniem. Het lot van Rebecca was bezegeld.


    Zeven jaar later verdwenen de restanten van Johns inmiddels sterk gereduceerde vermogen tijdens de grote financiële crisis, en John maakte een einde aan zijn leven.


    ‘Het is allemaal mijn schuld,’ riep ze en ze duwde het beeldscherm plotseling achterover.


    Morten zag haar niet meer. Het beeld toonde de woonkamer in schuin perspectief omhoog, het bovenste deel van de wand en de ramen met de zware, stoffige gordijnen en het stucwerk waar het plafond de muur raakte.


    ‘Mama!’ huilde hij. ‘Mama, ik zie je niet meer!’


    Hij had verwacht dat ze blij zou zijn.


    Misschien niet echt blij, want ze was zelden of nooit blij, maar hij was er heel zeker van geweest dat ze in elk geval ‘tevreden’ zou zijn dat Otto Schultz eindelijk zijn verdiende loon kreeg.


    Als kind kon Orty naar de voordeur komen stormen, vaak laat, al nadat hij naar bed was gegaan, als Rebecca eindelijk thuiskwam. Hij hoorde haar en rende op blote voeten door het grote appartement om haar zijn rapport te laten zien, met straight A’s; de jongen bleef tot laat in de avond wachten om zijn moeder te laten glimlachen omdat ze zo’n brave zoon had. Orty rende veel als kind. Hij rende naar haar toe als hij haar zag; hij rende naar zijn mama om haar te vertellen over het schoolrecord dat hij had gebroken op de achthonderd meter, om haar een mooi kistje te geven dat hij op zomerkamp had gemaakt en waarin ze haar mooiste sieraden kon bewaren, om haar vermoeide voeten te masseren na veel te lange werkdagen, of, toen hij nog heel klein was, misschien om een knuffel te krijgen.


    Als Rebecca niet te moe was.


    Mama was vaak afgepeigerd.


    Morten Mundals jeugd was een wedloop met het humeur van zijn moeder geweest: altijd wilde hij haar blij maken.


    Hij genoot ervan haar te zien glimlachen.


    ‘Mama,’ huilde hij luid. ‘Zet het scherm rechtop! Ik kan je niet zien!’


    Ze antwoordde hem niet, maar haar wanhoop piepte vervormd door de luidsprekers.


    Morten Mundal snikte en sloeg zijn handen over zijn oren.


    Het hielp niets, zoals het nooit had geholpen.


    20.53 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    ‘Je moet hier het positieve van inzien, Ola!’


    Sara glimlachte breed en sloeg haar arm om Thea heen. Ze zaten op de bank met Ola recht tegenover hen, in de fauteuil waarin hij was neergeploft zodra hij was binnengekomen.


    ‘Nu krijg je alle tijd die je maar wilt met je gezin! Je salaris hou je gewoon, dus beschouw dit korte intermezzo van een stupide schorsing maar als een welverdiende vakantie.’


    ‘Maar wat nou als het niet bij een intermezzo blijft?’ jammerde hij en zijn gezicht vertrok. ‘Wat nou als ik mijn baan verlies? We kunnen geen dag zonder mijn salaris, en de toeslag voor overwerk kunnen we goed gebruiken.’


    Sara stond op om nog wat thee te halen en bleef met haar handen op haar heupen voor Ola staan.


    ‘Doe nou maar rustig, Ola. Ze willen mij te pakken nemen. Ik ben er vrij zeker van dat dat hun niet gaat lukken, maar ik zal jou in elk geval niet meetrekken in de ondergang. Je bent mijn ondergeschikte, je bent jonger dan ik, je bent...’


    ‘... niet zo goed als jij,’ vulde hij haar met een kleine glimlach aan.


    ‘Dat wilde ik niet zeggen. Ik wilde zeggen dat je mijn bevelen opvolgde. Jij gaat vrijuit. Geloof mij nou maar.’


    De processen van Neurenberg hadden eens en voor altijd vastgesteld dat die verdediging niet werkte, dacht Ola, maar hij zei het niet.


    ‘Wat doe jíj als je je baan kwijtraakt, Sara?’


    Thea’s stem was helder en onbezorgd, en ze glimlachte bij de gedachte.


    ‘Dan gaan we veel lol maken,’ lachte Sara terug en ze liep verder naar de keuken met het lege kopje in haar hand. ‘Voortdurend! Jij bulkt van het geld, meisje. Jij moet voor je oude tante gaan zorgen! Ik zal een paar advocaten op de curator af sturen, dan gaan we daarna samen met een boot op wereldreis.’


    De veertienjarige giechelde en trok haar benen op de bank onder zich op. Ze had veertien miljoen kronen en het huis van haar ouders geërfd; het succesvolle loodgietersbedrijf van haar vader had een mooi bedrag opgeleverd toen zijn compagnon een koper vond voor Robert Zuckermans meerderheidsbelang van vijfenzeventig procent. Ze woonden nog steeds samen in het huis, Sara en Thea, en de curator paste nauwgezet op het geld totdat ze achttien jaar werd.


    ‘Nog meer mensen thee?’ riep Sara uit de keuken. ‘Iets anders?’


    ‘Nee, dank je wel,’ zei Thea.


    Ola reageerde niet, maar pakte de afstandsbediening van tafel en zette de tv aan.


    ‘Door hoeveel mensen ben jij vandaag eigenlijk geïnterviewd?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt,’ zei Sara en ze ging weer zitten. ‘Maar er zijn hier in elk geval zes tv-stations geweest.’


    ‘cnn en zo,’ zei Thea enthousiast. ‘Je komt in de hele wereld op tv, Sara! Cool, zeg!’


    ‘Dat vindt de raad van bestuur van het gruz niet,’ zei Sara tevreden. ‘Ik heb een woedende e-mail van de ziekenhuisdirecteur gekregen, en zelfs de goede oude Benjaminsen was tamelijk verontwaardigd toen hij me om een uur of zes belde. “Zulk eigengereid gedrag...”’


    Ze imiteerde het staccato dialect.


    ‘“... maken je zaak niet echt sterker. Je gedrag in de media is een eccclatantttte...”’


    Thea sloeg naar haar met een kussen.


    ‘Het is niet netjes om iemand na te doen!’


    ‘Nee, nee. Sorry.’


    Ze bracht het tot de rand gevulde kopje langzaam naar haar lippen.


    ‘Waarom vertelde je het eigenlijk allemaal?’ vroeg Ola en hij zette het geluid van de tv zachter.


    Het duurde nog twee minuten voordat het nieuws van negen uur begon.


    ‘Jij bent altijd degene die zit te zeuren dat we rekening moeten houden met de patiënten en hun familie,’ zei hij met een verwijtende ondertoon. ‘Dat deze zaak breed is uitgemeten in het openbaar kan niet echt fijn zijn voor de families Berntsen en Holmström, of voor iedereen die er nu doodsbenauwd voor is dat de icd die hij in zijn lichaam heeft, hem plotseling van het leven zal beroven.’


    ‘Dat klopt,’ knikte Sara en ze nam nog een slok. ‘Maar als ik op zo’n manier van achteren word aangevallen, moet ik terugslaan. De patiënten noch ik zijn erbij gebaat dat een hoop journalisten jou en mij verdacht beginnen te vinden. Gran maakte een bloedspoor in mijn richting en ik moest de honden weer de juiste kant op leiden. Onthou dat, Thea...’


    Sara zette haar kopje neer en keek haar nichtje met opgeheven wijsvinger aan.


    ‘Laat andere mensen met rust. Toon respect en wees zorgzaam voor iedereen. Sla nooit als eerste. Maar...’


    Ze liet haar vinger zakken en balde haar vuisten.


    ‘... als iemand je aanvalt, sla dan ogenblikkelijk terug. Hard en genadeloos.’


    ‘Sara,’ steunde Thea en ze hield het kussen voor haar gezicht, zodat de rest van de zin gesmoord werd: ‘Dat doet ze nou altijd: strakke regels voor het leven maken!’


    Sara glimlachte en trok aan het haar achter het knalrode kussen.


    ‘Dat doe ik omdat ik zo verschrikkelijk veel van je hou, meisje. Bovendien...’


    Ze keek Ola over haar brillenglazen heen aan.


    ‘Ik heb niet alles verteld. Geen woord over fuck you...’


    ‘Sara!’


    Thea zat driftig tegen haar aan te duwen.


    ‘Zulke woorden zijn verboden in dit huis!’


    Sara sloeg theatraal haar hand voor haar mond en sperde haar ogen wijd open, waarna ze Ola zonder iets te zeggen een paar seconden in de ogen keek. Hij knikte.


    ‘Blijkbaar is het gelukt de speculaties in de kiem te smoren en is niet naar buiten gekomen dat het gaat om...’


    ... pure sabotage, maakte hij zijn zin in gedachten af toen Sara hem met een blik waarschuwde. Een keurig gepland geheel.


    ‘Nu begint het nieuws,’ zei Sara.


    Ola zette het geluid harder en keerde zich naar de flatscreen aan de wand tegen de keuken. Het nieuwslogo van de nrk vulde de woonkamer. Het topnieuws werd aangekondigd met beelden van het gruz en daarna een close-up van Sara.


    ‘Kijk, Sara!’


    Thea wees enthousiast.


    ‘Dat ben jij! Je zit al in het begin en...’


    ‘Sst,’ zei Ola en hij zwaaide met zijn hand. ‘Even stil zijn!’


    De uitzending begon met een tamelijk nauwkeurig verslag van het nieuws dat die middag bekend was gemaakt. In enkele korte shots gaf ziekenhuisdirecteur Svein-Arne Gran nietszeggende reacties die eigenlijk als enig doel hadden om naar de politie te verwijzen. De reportage was voorzien van nog meer beelden van het ziekenhuis en een paar shots van een operatiekamer die zowel Ola als Sara niet herkende.


    ‘Archiefbeelden,’ mompelde Ola. ‘Ik vermoed dat Gran hen daar niet echt welkom heeft geheten! Sst!’


    ‘We zíjn toch stil?’ mompelde Thea.


    Ze gebruikten hetzelfde interview met Sara dat vier uur onafgebroken was uitgezonden, echter in een verkorte versie. Thea porde Sara in haar zij en stak haar duim omhoog.


    ‘Wat kort,’ zei ze teleurgesteld toen het was afgelopen. ‘Waarom...’


    ‘Sst,’ riep Ola opnieuw.


    Na een korte overgang naar de studio werd er een interview met Morten Mundal getoond. Dat vond blijkbaar plaats in zijn eigen kantoor; hij zat achter een groot, bijna kaal bureau tegen een wand waaraan een poster hing die Sara herkende als Chagall.


    Het interview werd rechtstreeks uitgezonden en al na een paar tellen zoomde de cameraman ongebruikelijk dicht in op het gezicht van Morten Mundal.


    ‘Jemig,’ riep Sara uit. ‘Je kunt goed zien dat die man flink gehuild heeft, zeg!’


    ‘Dat zou ik ook doen als ik zijn schoenen stond,’ zei Ola zacht.


    ‘... nemen deze situatie uiterst serieus,’ zei Morten Mundal. ‘We staan voortdurend in contact met het moederbedrijf in de vs. Zij en wij willen de politie natuurlijk bijstaan met alles wat we kunnen en hebben. We moeten allereerst het geïnfecteerde programmeerapparaat onderzoeken en onze advocaten zijn hierover in gesprek met de politie.’


    ‘Het lijkt er volgens mij op dat de politie ermee akkoord gaat dat het apparaat naar de vs wordt gestuurd,’ zei Ola.


    ‘Dat zullen ze wel moeten,’ zei Sara. ‘Jij had het over encrypties die zo geheim waren dat ze vergeleken konden worden met straaljagers!’


    ‘Sst,’ zei Thea.


    ‘... nu verzocht om wereldwijd de geplande implantaties van de Deimos uit te stellen, en we zullen voortdurend...’


    ‘Verdomme, wat trekt die man het zich aan!’


    Thea fluisterde en boog zich naar de tv.


    ‘Ja,’ zei Sara en ze zette haar bril recht op haar neus. ‘Het lijkt wel alsof hij het persoonlijk opvat. Als dit geen Oscar waardig is.’


    ‘... wil ik nogmaals zeggen dat onze gedachten uitgaan naar de nabestaanden in deze zaak en dat Mercury Medical er alles aan zal doen om hen waar mogelijk bij te staan.’


    ‘Arme man,’ zei Ola toen ze weer terugschakelden naar de studio. ‘Het gaat nog slechter met hem dan met ons.’


    ‘Maar zo slecht gaat het niet met ons,’ zei Sara zonder van de tv weg te kijken.


    De ene presentator had bezoek gekregen van een analist in de studio. Het was een kleine en gedrongen man, met dik, kortgeknipt haar en een grove bril. Hij glimlachte bijna uitgelaten toen hij antwoord mocht geven op de vraag wat er stond te gebeuren met de aandelen van Mercury Medical.


    ‘We verwachten een aanhoudende daling. In elk geval totdat de situatie duidelijker is dan nu. Plotselinge dalingen kunnen ertoe leiden dat de nyse en de lse besluiten om het aandeel te schorsen om de onderliggende omstandigheden die de daling veroorzaken te achterhalen. Dat wordt waarschijnlijk van minuut tot minuut beoordeeld. De Amerikanen zijn niet gebaat bij nog meer onrust rond hun grootste maatschappijen, en ik sluit daarom niet uit dat de overheid aandelen gaat kopen om de situatie te steunen.’


    ‘Het lijkt alsof hij het leuk vindt,’ zei Thea en ze trok haar neus in rimpels.


    ‘Ik denk wel dat dat zo kan zijn,’ zei Sara. ‘Een omvangrijk, levensgevaarlijk monopolyspel met nepgeld dat kan worden omgewisseld voor echt geld, als je geluk hebt.’


    ‘Maar tot dusverre duidt niets erop dat de daling door iets anders wordt veroorzaakt dan door de gebeurtenissen van vandaag,’ zei de enthousiaste analist. ‘Kijk maar naar het bp-aandeel! Dat is sinds 26 april als een baksteen gezakt, maar aangezien iedereen weet waarom, grijpt niemand in.’


    ‘Wat betreft bp,’ zei de interviewster, ‘kunnen we allemaal hun koersdaling begrijpen. Het zal het bedrijf vanzelfsprekend astronomische bedragen kosten om alle olie te moeten opruimen en die verliezen zullen directe gevolgen hebben voor de waarde van het bedrijf. Maar wat betreft Mercury Medical, een bedrijf dat een waarde heeft van vijftienhonderd... duizend vijfhonderd miljoen – nee...’


    ‘Vijftienhonderd miljard kronen,’ zei de geïnterviewde om haar te helpen.


    ‘Bedankt.’


    Ze glimlachte snel en ging verder: ‘Hoe kunnen twee op zichzelf staande sterfgevallen zo’n extreem effect hebben voor een miljoenenbedrijf als Mercury Medical?’


    ‘Vertrouwen! Reputatie! Er moet niet vergeten worden...’


    Nu maakte hij veel handgebaren.


    ‘Mercury Medical maakt medicijnen!’ zei hij vol vuur. ‘En elektronica die in mensen wordt geplaatst! Ze zijn volkomen afhankelijk van het vertrouwen van artsen wereldwijd. In een vrije markt, met diverse andere concurrenten zonder vergelijkbare gebeurtenissen op hun conto, zullen artsen en patiënten voor het veilige kiezen. Dat geldt voor alle belangrijke dingen die we aanschaffen, maar uiteraard wordt vertrouwen exponentieel...’


    Zijn hand schoot met een grote boog richting het plafond.


    ‘... veel belangrijker als het product meer draait om leven of dood. De vliegtuigindustrie. De auto-industrie. En niet in de laatste plaats: de geneesmiddelenindustrie. Zelfs een sporter van dertig die nog nooit geconfronteerd is met hartproblemen, kan zich iets voorstellen bij de angst dat je rondloopt met een defibrillator die je plotseling kan vermoorden! Ook de concurrenten van Mercury Medical hebben vandaag een lichte koersdaling ondervonden. Weliswaar uiterst gematigd, maar het laat zien dat deze branche bijzonder kwetsbaar is.’


    De presentatrice leek zo gefascineerd te zijn door de analist dat ze zichzelf bijna vergat. Ze bleef naar hem kijken zonder iets te zeggen, en ritselde met de papieren die ze voor zich hield toen ze na een paar tellen in de gaten kreeg dat hij klaar was.


    ‘Eh... Eh... Nu wil het geval dat circa een derde deel van Mercury Medical in bezit is van het Oliefonds,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hoe groot zijn de verliezen die ieder van ons vandaag heeft geleden?’


    De man glimlachte breed.


    ‘Dat heb ik niet uitgerekend! Het gaat in elk geval om aanzienlijke bedragen. Maar we moeten niet vergeten dat we tijdens de financiële crisis een enorme klap hebben gekregen en bijna zevenhonderd miljard kronen kwijtraakten, meer dan we hebben geïnvesteerd in Mercury Medical. Dat geld is toch alweer terugverdiend. Ruim.’


    Meteen werd hij weer ernstig, alsof hij zich plotseling realiseerde dat deze zaak met twee tragische sterfgevallen was begonnen.


    ‘Alles staat of valt met wat er de komende dagen gebeurt,’ voegde hij eraan toe en hij kuchte voorzichtig. ‘Als alles nu boven tafel is en de raad van commissarissen de zaak goed aanpakt, kan het bedrijf over een jaar net zoveel waard zijn als gisteren. Veel zal bijvoorbeeld afhangen van het onderzoek naar dit virus. Wie zit erachter, hoe is het verspreid? Dat is uiteraard de grootste vraag.’


    De presentatrice bedankte hem voor zijn bijdrage en nam plaats aan een andere tafel bij haar collega. Toen Siv Jensen van de conservatief-liberale partij aan de ene kant in beeld verscheen en de minister van Financiën Sigbjørn Johnsen aan de andere kant, boog Sara zich plotseling over de tafel, pakte de afstandsbediening en zette de tv uit.


    ‘Dat wil ik zien!’ protesteerde Ola.


    ‘Maar ik niet,’ zei Sara vastbesloten en ze legde de afstandsbediening in de krantenbak naast de bank. ‘Als er iets is waar ik nu niet tegen kan, dan zijn het wel politici die twisten over papiergeld.’


    ‘Dan ga ik,’ zei Ola.


    ‘Nu al?’


    ‘Ja, ik ben aan het joggen. Als ik hier nog langer blijf, moet ik zo’n lange route verzinnen dat Guro me niet zal geloven. Ze is al kwaad genoeg over dit alles. Toen ik haar vertelde dat ik wilde gaan joggen om mijn frustraties kwijt te raken, was dat prima, maar als ze wist dat ik hier zat en...’


    Hij spreidde zijn armen, waarna hij de armleuningen vastpakte en opstond.


    ‘Nu is het ook nog gaan regenen.’


    ‘Ren voorzichtig.’


    Hij knikte kort en liep naar de deur.


    ‘Ik kom er zelf wel uit,’ riep hij vanuit de gang en hij verdween.


    ‘Waar heb je nu zin in?’ vroeg Sara en ze glimlachte.


    ‘Een film,’ zei Thea. ‘Zullen we nog een keer naar 2012 kijken? Alsjeblieft?’


    Sara keek snel naar de klok.


    ‘Het is te laat. Die duurt veel te lang. Bovendien begrijp ik echt niet wat er zo fascinerend aan is dat de hele aarde uit elkaar barst, en bijna iedereen doodgaat. Avatar dan?’


    ‘Die duurt véél langer,’ lachte Thea. ‘En jij zei dat het verhaal akelig en banaal was!’


    ‘Ja,’ zei Sara en ze knikte. ‘Maar het zijn mooie beelden. Net iets voor de avond voordat ik vertrek.’


    Thea sperde haar ogen wijd open.


    ‘Dat was ik vergeten,’ zei ze sip. ‘Moet je echt weg, Sara? Moet je echt weg zijn op de nationale feestdag? Echt?’


    ‘Dat moet ik en dat wil ik,’ zei Sara en ze prutste met de dvd-speler om de film erin te leggen. ‘Je hebt het vast prima naar je zin bij tante Irlin. En wanneer ik weer terug ben, als ik dan nog steeds geschorst ben, kun je een paar dagen vrij nemen van school. Dan gaan we samen echt iets leuks doen, jij en ik.’


    Ze begon het bijna fijn te vinden dat ze haar baan was kwijtgeraakt, al was het dan maar tijdelijk.


    ‘Misschien moet ik gewoon ontslag nemen,’ zei ze afwezig en ze drukte op play.


    Vijf minuten na het begin van de film, voordat ze ook maar een glimp had opgevangen van een Na’vi, sliep ze zwaar met haar hoofd op de schouder van Thea.


    22.00 uur

    Double Turtle Pub, Vincent Square, Londen


    Audun Berntsen hief het bierglas op naar Vivian en lachte luid. Ze tikte met haar glas tegen het zijne en nam een slokje van het frisse, vers getapte bier. Audun goot het halve glas naar binnen.


    ‘Bereikt,’ riep hij uit en hij droogde zijn mond af met de mouw van zijn overhemd. ‘Ik heb mijn doel bereikt!’


    Hij zette het glas weer aan zijn mond, dronk het helemaal leeg en knipte met zijn vingers naar de barkeeper achter de hoge toog om er nog een te bestellen.


    ‘Maar had je niet meer geld nodig?’ vroeg Vivian voorzichtig. ‘Nu heb je bijna tweehonderdduizend pond, maar je zei dat je...’


    ‘In eerste instantie heb ik voldoende,’ grijnsde hij en hij pakte het nieuwe glas dat al voor hem stond. ‘Mijn kortlopende kredieten zijn de meest onhandelbare, begrijp je? De crediteuren zijn meer van het... actieve type, begrijp je? Meer van het... ruige soort. Begrijp je?’


    Vivian begreep er helemaal niets van.


    ‘Maar hoe kon je al dit geld verdienen als je zegt dat bijna alles aan het dalen is, en...’


    ‘Luister eens,’ zei hij en hij pakte een servet van de toog en een pen uit zijn binnenzak. ‘Ik ben short gegaan. Ik zal je uitleggen wat dat is. Kom eens dichterbij.’


    Het was in de stampvolle pub zo’n herrie dat hij tijdens zijn uitleg af en toe zijn mond tegen haar oor moest houden.


    ‘Ik doe dit al jaren,’ zei hij. ‘En ook al heb ik een paar keer een misser gemaakt, ik heb nog steeds een paar contacten die ik nooit heb teleurgesteld. Die handelen vaak namens mij.’


    Hij tekende een tijdlijn op het servet.


    ‘Dit is vandaag om negen uur,’ zei hij en hij zette een kruisje helemaal links op de streep. ‘Zo ongeveer. Op dat moment kreeg ik er lucht van dat Mercury Medical, een miljardenbedrijf dat zich bezighoudt met medicijnen en zo, in de problemen was geraakt. Een gerucht, zou je kunnen zeggen, waarvan nog niet veel mensen op de hoogte waren. Ik pakte mijn telefoon...’


    Hij pakte zijn mobieltje en deed met overdreven bewegingen net alsof hij een nummer intoetste en hij hield de telefoon tegen zijn oor.


    ‘Hallo, Gary!’ zei hij in de dode telefoon. ‘Oude rakker! Ik wil short gaan in Mercury Medical-aandelen! Dat regel je toch voor me? Binnen tien minuten toch? Heel erg bedankt. Moet je eens horen...’


    Hij stopte zijn mobiele telefoon omstandig terug in zijn borstzakje en pakte de pen.


    ‘Short gaan betekent dat ik aandelen van iemand anders leen,’ riep hij bijna terwijl hij haar nog dichter naar zich toe trok. ‘Als dank voor het lenen betaal ik hun bijvoorbeeld 2,5 procent van de waarde van de aandelen. Dat betekent dat ik 12.500 pond kwijt was om aandelen te lenen die een half miljoen pond waard waren. Begrijp je?’


    Vivian keek met grote, glimmende ogen.


    ‘Je hebt aandelen van anderen geleend,’ zei ze langzaam. ‘Waarom wil iemand ze uitlenen?’


    ‘Ik zei toch dat ik ervoor betaalde om ze te lenen? En ze zijn ervan verzekerd dat ze ze op een afgesproken tijdstip terugkrijgen. Daarom kon ik niet al het geld inzetten dat ik had, bijna 150.000 pond. Ik moest namelijk iets als garantie geven dat ik in staat was om een overeenkomstig aantal aandelen terug te kopen als ze tijdens de periode van het lenen omhoog zouden gaan.’


    ‘Kopen?’


    Vivians ogen werden nog groter.


    ‘Je hebt ze toch alleen geleend? Waarom zou je ze dan moeten kopen?’


    Audun zuchtte en zette de punt van zijn pen op het kruisje op de tijdlijn.


    ‘Op dit punt leen ik de aandelen,’ zei hij. ‘En dan verkoop ik ze meteen. Ik heb er een half miljoen pond voor gekregen. Kun je dat volgen?’


    ‘Hoe kun je iets verkopen wat niet van jou is?’


    ‘Omdat ik morgen voor elf uur precies hetzelfde aantal aandelen terugkoop, zodat ik ze kan teruggeven,’ riep hij enthousiast en hij zette een groot kruis aan de rechterkant van de tijdlijn. ‘Dan kosten ze veel minder! Als de koersdaling zal zijn zoals de analisten voorspellen, is de prijs van het aandeel op dat moment met twintig procent gekelderd. Minstens! Misschien meer, zo nerveus is de markt op dit moment. Twintig procent van 500.000 pond is verdomde veel geld, Vivian. Dat is 100.000 pond! Als ik ervan aftrek wat ik heb betaald om deze aandelen te lenen, heb ik 87.500 pond verdiend. In één dag. Als ik het optel bij het geld dat ik vorige week heb verdiend, heb ik mijn doel bereikt, Vivian! Ik heb ruim twee miljoen Noorse kronen en kan naar huis gaan!’


    Haar ogen begonnen steeds meer te glimmen. Nu liepen ze over, en met de rug van haar smalle hand veegde ze snel over haar wang en ze glimlachte verontschuldigend. Hij pakte haar hand vast en boog zich naar haar toe.


    ‘Ga je mee, Vivian?’


    Zijn mond was heel dicht bij haar oor.


    ‘Ga met me mee naar Noorwegen.’


    ‘Kan ik daar zomaar naartoe gaan? Moet ik geen... baan of zo hebben? Een verblijfsvergunning?’


    ‘Heb je gehoord van het eer-akkoord?’


    Hij hield haar gezicht nu vast en gaf een kus op haar neus.


    ‘Nee,’ zei ze aarzelend.


    ‘Dat geeft niets,’ zei hij glimlachend. ‘Helemaal niets. Kom, ik wil naar huis.’


    Ze pakte zijn hand en hield hem vast terwijl ze zich door de overvolle pub een weg naar buiten baanden. Ze liepen zonder iets te zeggen terug naar het hotel, hij met zijn arm stevig om haar heen, zij met volle concentratie om goed te kunnen lopen op de nieuwe sandalen met hoge hakken die ze al heel lang wilde hebben en die Audun die middag voor haar had gekocht.


    ‘Misschien halen we de begrafenis van je vader nog,’ zei ze toen ze honderd meter later bij de lobby stonden.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘De klootzak,’ zei hij luchtig.


    Audun Berntsen had besloten om zijn vader te vergeten. Hij was zo vastbesloten in zijn voornemen dat hij er niet aan had gedacht dat juist de dood van zijn vader ten grondslag had gelegen aan het korte shortingavontuur. En dat zou hij ook nooit bedenken. Er lagen altijd nieuwe deals in het verschiet, nieuwe aandelen, meer geld, grotere opbrengsten, snellere cash. Als de gevaarlijkste schuld was betaald, had hij nog steeds bijna 300.000 kronen over. Een schijntje, maar een nieuwe start.


    Hij was op dreef en deze keer zou hij het redden.


    Nog enkele goede shortings, dacht hij toen hij de deur van de vieze, muffe kamer van het Wells Hotel opende; zo’n drie gelukkige zetten in de toekomst en hij was weer heer en meester.


    Zonder de hulp van papa.


    22.30 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    Toen Sara wakker werd, lag ze met haar kleren nog aan op de bank, met een kussen onder haar hoofd en de grijze quilt helemaal opgetrokken tot onder haar kin. De tv stond uit en alle lampen waren gedoofd. Het regende niet meer, de woonkamer was halfduister en er hing een avondblauw schijnsel door het zwakke licht van buiten. Sara smakte slaperig en stond op.


    De telefoon ging.


    Zonder op de display te kijken nam ze op.


    ‘Hallo?’


    ‘Sara,’ hoorde ze enthousiast. ‘Congratulations! Met Jerry!’


    ‘Jerry,’ mompelde ze en ze gaapte lang terwijl ze het half gevulde kopje dat op de tafel stond pakte. ‘Wat leuk.’


    ‘Zo klinkt het anders niet, ’ zei hij lachend aan de andere kant van de lijn. ‘Heb ik me vergist in het tijdsverschil? Ik dacht dat het nog maar halfelf in de avond was bij jou.’


    ‘Dat klopt. Echt leuk om je weer te spreken, Jerry. Echt. Het is gewoon een lange dag geweest.’


    De koude thee was bitter, maar ze nam er toch een slok van.


    Jerry Cohn was in zekere zin de broer die Robert nooit was geweest omdat hij te jong was en heel anders was dan zij. Jerry en Sara waren even oud, zagen er hetzelfde uit en waren van nature even zelfverzekerd. Haar neef was dol geweest op de zomervakanties in Tromsø, waar de twee kinderen eigenlijk alles hadden gedaan wat ze wilden, terwijl de rest van de familie zich afzijdig hield. Ze waren naar Håkøybotten gefietst en hadden op koolvis gevist vanaf de brug naar het eilandje in de Kvaløysont. Ze waren in de middernachtzon naar de top van de Tromsdalstind geklommen. Ze hadden garnalen op de kade gekocht die ze rechtstreeks uit de zak hadden opgegeten, met hun benen over de rand van de kade bungelend terwijl ze praatten over hoe het allemaal zou worden als Sara oud genoeg was om naar de vs te emigreren. Toen ze, achttienenhalf jaar oud, uiteindelijk met haar oranje rugzak op jfk Airport stond en dacht dat ze Noorwegen voorgoed achter zich had gelaten, stond Jerry klaar om haar te verwelkomen. Met een pluchen ijsbeer onder zijn arm stond hij daar, met brede schouders, klein en blij, met een kop vol grote krullen en dezelfde blauwe ogen als zij. De ijsbeer was vuilgrijs en had allang zijn ene oog verloren; hij was het cadeautje dat ze hem voor zijn vijfde verjaardag had gegeven.


    ‘Wat heb je een heisa veroorzaakt,’ zei hij, en ze kon zijn brede glimlach horen. ‘Ik ben trots op je!’


    ‘Dank je wel.’


    Haar schouder deed pijn. Ze had vast verkeerd gelegen. Voorzichtig probeerde ze beter te gaan zitten en ze trok haar benen onder zich op op de bank.


    ‘Niet iedereen is anders even enthousiast,’ zei ze. ‘Ik ben geschorst.’


    ‘Geschorst? Jij?’


    Zijn gelach klonk schel in de telefoon.


    ‘Je bent zo weer aan de slag, Sara. Elk ziekenhuis ter wereld zou veel overhebben voor iemand met jouw capaciteiten.’


    ‘Ik ben bang dat je dit land niet kent.’


    ‘Ik? Noorwegen heb ik elke...’


    ‘Je kent Noorwegen niet,’ onderbrak ze hem. ‘De systemen hier ken je niet. Niet hoe... de dingen werken.’


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Zit je in de problemen, Sara?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze terneergeslagen. ‘Ik heb me de hele dag groot weten te houden. Eerst om al die interviews te kunnen geven, daarna om Thea niet bang te maken. Maar ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Het is laat, en ik...’


    ‘Dit is groter dan je vermoedt, Sara.’


    ‘Groter dan... Wat bedoel je?’


    ‘De sec heeft al maandenlang het aandeel Mercury Medical in de gaten gehouden.’


    ‘De sec?’


    ‘De us Securities and Exchange Commission.’


    ‘Ik begrijp niet helemaal...’


    Ze rekte zich uit om de staande lamp naast de bank aan te doen.


    ‘In december is er een aantal enorme puts op het aandeel gekocht.’


    ‘Puts,’ zei ze vermoeid. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Een put is een verkoopoptie,’ zei Jerry enthousiast. ‘Gewoon het tegenovergestelde van een koopoptie.’


    ‘Klinkt logisch,’ mompelde ze schamper. ‘Maar ik geloof niet dat ik echt in de stemming ben om nu een basiscursus handelen in aandelen van je te krijgen.’


    ‘Dit vind je vast interessant,’ zei hij volhardend. ‘Een put is eigenlijk een weddenschap. Iemand heeft gedacht dat het aandeel Mercury Medical ongeveer op dit moment zou kelderen. Hij is de markt op gegaan en heeft gevraagd of iemand tegen hem wil wedden dat de koers op een bepaalde datum minimaal tien procent lager zal zijn dan de dag waarop de weddenschap is ingegaan.’


    ‘Dat zou iedereen wel gedaan hebben,’ zei Sara, iets wakkerder nu.


    ‘Precies! Met zo’n solide bedrijf zijn er zat mensen die dat risico willen nemen. Ze krijgen een bedrag omdat ze op het tegendeel willen wedden, en...’


    ‘Maar hoe kon iemand weten dat Mercury Medical juist nu in de problemen zou raken? Een helderziende?’


    ‘Halloooo? Ben je wakker? Denk eens na, Sara!’


    Ze deed echt haar best. Ze dronk het restant van de koude, bittere thee op en begon te ijsberen. Ze drukte haar duim en wijsvinger tegen haar gezwollen ogen en deed haar best om zich te concentreren.


    ‘Bedoel je...’ zei ze uiteindelijk, waarna ze stopte, inademde en opnieuw begon. ‘Bedoel je dat het virus is gebruikt om... om de aandelen te laten zakken?’


    Nu was ze klaarwakker. De gedachten raasden zo snel door haar hoofd dat ze nauwelijks meekreeg wat haar neef aan de andere kant van de lijn zei.


    Skule Holst van Orphan Software had gezegd dat zij was gekozen.


    Uitgekozen.


    Hij had een theorie gelanceerd dat het geen toeval kon zijn dat het virus in het gruz was beland. Iemand wilde dat het werd ontdekt. Sara en Ola waren een perfect koppel: de een was een beroemd cardioloog, de ander zowel arts als elektro-ingenieur.


    Er verspreidde zich een warmte door haar lichaam, waarna ze het plotseling koud kreeg.


    ‘Sara?’


    ‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben er nog.’


    Ze slikte en pakte de telefoon over in haar rechterhand voordat ze weer op de bank ging zitten.


    ‘Er worden de hele tijd puts gekocht,’ zei Jerry. ‘Vast ook van Mercury Medical. Hoe solider het bedrag, hoe goedkoper het is om te wedden. Op zich zouden puts op Mercury niet de aandacht trekken. Vanwege het aantal hebben de controle-instanties gereageerd.’


    ‘Over hoeveel hebben we het?’ zei ze afwezig; haar gedachten waren totaal ergens anders.


    Ze was gekozen.


    Ze was gebruikt.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Jerry ver, ver weg. ‘Ik heb niet alles uit mijn oude studiegenoot die bij de sec werkt kunnen trekken, ook al tennissen we elke woensdagochtend samen. Vandaag was hij er niet, en dat zonder zich af te melden. Dat is nooit eerder gebeurd. Ik denk dat die jongens daar hun handen vol hadden toen jouw stunt bekend werd!’


    ‘Het was geen stunt.’


    ‘Nee, nee, maar denk eens na, Sara! Denk eens na over wat je in gang hebt gezet! Die mensen van de sec hebben rondgeneusd bij Mercury Medical zonder er ook maar iets van te begrijpen waarom iemand om een gigantisch bedrag wil wedden dat het slecht gaat met een aandeel dat al die jaren gestaag gestegen is, en dan duikt deze zaak op, maar ongeveer een week voordat de put afloopt. Als je bijvoorbeeld verkoopopties hebt gekocht voor...’


    ‘Ik wil het niet weten,’ onderbrak ze hem. ‘Ik wil het nu echt niet horen, Jerry. Ik zei toch dat het een vreselijk lange dag is geweest?’


    ‘Oké,’ zei hij beteuterd. ‘Ik wilde alleen...’


    ‘Bedankt voor je telefoontje, Jerry.’


    Ze probeerde zo veel mogelijk warmte in haar stem te leggen.


    ‘Ik vond het echt fijn om je weer te spreken, maar...’


    ‘Duurt het nog lang voordat je weer eens hier komt?’


    ‘Ik moet toevallig morgen naar Denver. Ik heb zowel op de heenreis als op de terugreis een tussenlanding van drie uur op Newark, maar ik heb helaas geen tijd om deze keer in New York langs te komen.’


    ‘Je bent toch geschorst? Je hebt alle tijd van de wereld!’


    ‘Ik ben verantwoordelijk voor een veertienjarige, Jerry. Die naar school gaat.’


    ‘Hoe gaat het met Thea?’


    Zijn lach – zelfs die leek op die van haar – klonk in haar oor.


    ‘Goed. Heel goed. Maar nu moet ik slapen, oké?’


    ‘Love you.’


    ‘Love you, too. Take care.’


    Jerry legde de hoorn op de haak.


    Sara was klaarwakker en voelde zich eenzamer dan ooit. Ze staarde naar de telefoon en overwoog een moment Ola te bellen. Om hem te vragen langs te komen. Om te praten. Wat dan ook, als ze maar niet alleen hoefde te zijn.


    Maar het was veel te laat om te bellen.


    Snel liet ze haar blik door de woonkamer gaan. Het raam bij de deur naar de gang stond open en ze liep ernaartoe om het te sluiten. Ze checkte de haak twee keer en controleerde ook of de buitendeur op slot zat. Natuurlijk zat die op slot; het laatste wat Thea deed voordat ze naar bed ging, was de deur op slot doen. Sara zette de veiligheidsketting erop. Die had ze niet meer gebruikt sinds Thea klein was.


    Sara bleef in de gang staan, helemaal stil.


    Angst voelde ze. Ze was bang.


    23.30 uur

    Ministerie van Financiën, Akersgata 40, Oslo


    ‘We wachten natuurlijk nog een paar weken,’ zei staatssecretaris Finn Schei en hij glimlachte even. ‘Tot de rust is weergekeerd. Voor jou, en voor ons, is het niet handig als de periode te kort wordt tussen...’


    Opnieuw glimlachte hij afgemeten en kort.


    ‘... de turbulentie van de afgelopen tijd en jouw aftreden,’ ging hij verder. ‘Dus we wachten. Even.’


    ‘Er is geen sprake van “de turbulentie van de afgelopen tijd”,’ zei Agnes Klemetsen en ze maakte met twee vingers van elke hand aanhalingstekens in de lucht. ‘Er is sprake van minder dan een etmaal! Ik zou niet weten welke gebeurtenissen van vandaag ik ook maar had kunnen voorkomen of anders had moeten aanpakken. Verder vind ik het op z’n zachtst gezegd opzienbarend dat ik midden in de nacht word opgeroepen zonder te...’


    ‘We vonden het het meest gepast om jou ervan op de hoogte te brengen zodra we de beslissing hadden genomen, en het is in het belang van iedereen dat we dit zo geruisloos en met zo weinig mogelijk ophef doen.’


    ‘Geruisloos? Zonder ophef?’


    Agnes Klemetsen spreidde radeloos haar armen.


    ‘Denk je dat het geen ophef veroorzaakt als bekend wordt dat ik moet aftreden als vertegenwoordiger van het Staatspensioenfonds in het bestuur van Mercury Medical, maar een paar maanden nadat ik ben benoemd? En denk je...’


    Ze sloeg haar ogen ten hemel en boog zich naar voren met haar wijsvinger trillend van woede opgeheven.


    ‘Denk je echt dat mijn aftreden niet in verband zal worden gebracht met deze hele... affaire als we een week of twee wachten? Realiseer je je wel wat dit voor mijn carrière betekent?’


    ‘Jouw carrière is helaas niet de eerste prioriteit van de minister,’ zei Finn Schei gevoelloos, nog steeds zonder haar in de ogen te kijken. ‘Het is onze taak om het vermogen van alle Noren zo goed mogelijk te beheren. Mercury Medical staat het komende jaar veel grotere uitdagingen te wachten dan iemand ook maar had kunnen vermoeden toen jij werd gekozen.’


    ‘En wat dan nog?’ vroeg ze zo hard en schel dat het gezicht van Finn Schei vertrok in een grimas. ‘Je wordt toch niet alleen voor goede tijden voor een bestuursfunctie benoemd? Hoe denk je dat het was om voorzitter van de raad van bestuur van het Academisch Ziekenhuis van Oslo te zijn? Of in het bestuur van Statoil te zitten tijdens de fusie met Hydro? Denk je dat dat alleen maar rozengeur en maneschijn was?’


    ‘De minister van Financiën wil graag een man met...’


    Hij onderbrak zichzelf, pakte zijn glas water op zonder eruit te drinken, waarna hij het terugzette en opnieuw begon.


    ‘De minister van Financiën wil iemand hebben die veel meer gewicht in de schaal kan leggen dan jij op je veertigste hebt kunnen verkrijgen. We hebben vijfhonderd miljard kronen in dat bedrijf geïnvesteerd, Agnes, en we moeten ervoor zorgen...’


    ‘Dat noem ik een geweldige slip of the tongue,’ zei ze minachtend. ‘Je wilt gewoon een man hebben. Bovendien ben ik eenenveertig.’


    Voor het eerst sinds haar aankomst ontmoetten hun ogen elkaar.


    ‘Dat zie je verkeerd,’ zei hij toonloos. ‘We willen ervaring hebben. Gewicht.’


    ‘Per Lund,’ zei ze snuivend. ‘Waarom zeg je het niet gewoon? Man, zestig jaar, voormalig partner in advocatenkantoor bahr, die in tal van besturen heeft gezeten, en de redder van de staat, elke keer dat jullie doodsbang voor iets worden omdat jullie, die bulken van het geld, je zonder voldoende kennis en vaardigheden in de markt begeven!’


    Hij reageerde niet. Weer bestudeerde hij een pennenbakje, dat hij met onregelmatige tussenpozen steeds verder naar de rand van de tafel schoof.


    Agnes Klemetsen stond op en pakte haar jas, die ze over de rugleuning van de stoel had gehangen.


    ‘We zijn dankbaar voor je inzet tot nu toe,’ zei Finn Schei. ‘Je krijgt nog nadere informatie over wanneer en hoe de wisseling zal plaatsvinden.’


    Agnes Klemetsen zag er even uit alsof ze op een rake slotrepliek zat te broeden. Na een paar tellen zuchtte ze echter diep, draaide zich om en liep naar de deur.


    ‘De portier in de wachtkamer loopt met je mee naar de uitgang,’ zei Finn Schei tegen haar rug. ‘Ik bel je.’


    Agnes Klemetsen gaf geen antwoord; ze zei niet eens gedag.

  


  
    Donderdag 13 mei 2010


    01.10 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    Sara was in het logeerbed op de kamer van Thea gaan liggen.


    De regelmatige ademhaling van het meisje, de zoete geur van een tiener die net make-up en parfum was gaan gebruiken, het blauwe nachtlampje en alle knuffeldieren die nog steeds dicht naast elkaar op een plank boven de ramen zaten, hadden zoveel rust uitgestraald dat Sara uiteindelijk in slaap was gevallen. Om Thea niet bang te maken had Sara het verhaal bedacht dat ze had geslaapwandeld. Dat had ze nog nooit eerder gedaan, en het verhaal zou nog minder geloofwaardig zijn als ze beddengoed had meegenomen.


    Ze had alleen de deken die er al lag.


    Toen Sara weer wakker werd, had ze geen idee waar ze was.


    Ze voelde dat ze het koud had en ze begreep niet waarom ze geen dekbed over zich heen had liggen.


    Door het vage geluid van de vaste telefoon beneden zat ze meteen rechtop in haar bed om te kijken hoe laat het was. Ze had nog geen halfuur geslapen, zag ze.


    De vaste telefoon ging nooit.


    Als iemand haar wilde spreken, belde die haar mobiel. Als ze die niet opnam, was dat omdat ze dat niet kon of wilde; dat begrepen de meeste mensen wel. De enige reden dat Sara en Thea een vast nummer hadden, dat ze beiden met moeite konden onthouden, was dat het in het totaalpakket van de leverancier van de breedband zat.


    Iemand belde naar de vaste telefoon en het was midden in de nacht.


    Sara sloeg de deken van zich af en sloop zo zacht ze kon de kamer uit. Het geluid van de telefoon werd harder toen ze op blote voeten de trap af rende, en ze was bijna buiten adem toen ze de telefoon uit de oplader op de vensterbank griste, op het groene icoontje drukte en in de hoorn zei: ‘Hallo!’


    ‘Oh, hello! My name is Catherine Adams, and I’m calling from New York. I’m trying to reach doctor Zuckerman. Sara Zuckerman. Is this the correct number?’


    ‘Daar spreekt u mee. Hebt u enig idee hoe laat het is?’


    ‘Jullie lopen flink op ons voor, dat weet ik, maar... Het spijt me... Is het te laat?’


    ‘Het is midden in de nacht. Waar gaat het over?’


    Sara ging gelaten op een van de eetkamerstoelen zitten en leunde met haar elleboog op de tafel. De zeldzame keren dat ze na twaalven werd opgebeld, ging het altijd over patiënten. Ze had geen patiënten in de vs, voor zover ze wist.


    Niet meer.


    ‘Het gaat om...’


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn, maar Sara kon de ademhaling van de vrouw horen. De angst van het moment dat ze wakker was geworden ging over in een sterke irritatie.


    ‘Spreek ik met de Sara Zuckerman die vandaag werd geïnterviewd op cnn? De cardioloog en...’


    ‘Ja, zei ik. Waar gaat het over?’


    ‘Het gaat over... Ik weet niet precies hoe ik dit moet zeggen, maar mijn man, wijlen mijn man Peter... Peter Adams... hij... hij heeft voor Mercury Medical gewerkt.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Als hoogste baas voor r&d Software. Dat wil zeggen...’


    Opnieuw viel er een stilte. Sara stond op en opende de keukenkast. Ze klemde de hoorn tussen haar wang en haar schouder toen ze een glas pakte en het water even liet stromen om het te laten afkoelen.


    ‘Hij had net promotie gekregen toen hij overleed. Hij was adjunct-directeur geworden. Onder Otto Schultz, als u die kent. Hij is...’


    ‘Ik weet wie Otto Schultz is,’ onderbrak Sara haar en ze liet het glas vollopen.


    ‘Ik zag u vandaag op tv en dacht toen... Het spijt me echt dat ik u stoor. Zei u dat het midden in de nacht is? Ik wist alleen niet wie ik... Het spijt me. Echt. Ik wilde alleen...’


    ‘Geen probleem. Ik ben arts. Ik ben het gewend om gewekt te worden, om het zo maar te zeggen. Aangezien ik nu al wakker ben, kunt u me net zo goed vertellen waarom u me belt.’


    ‘Dank u wel. Ik... Ik zag dus die reportage. Daardoor moest ik plotseling terugdenken aan de avond dat Peter overleed.’


    Door de hoorn klonk een schel, piepend geluid, als van een fluitketel.


    ‘Een ogenblik alstublieft.’


    Sara hoorde gerammel en een klik, waarna Catherine verderging: ‘Het is bijna vier jaar geleden. Ik was zelf net geopereerd en verbleef bij mij ouders upstate, en hij zou eigenlijk die avond langskomen. In plaats daarvan belde hij om te vertellen dat hij te moe was om te rijden. Hij had gewerkt aan een of andere... fout, zei hij geloof ik – ik kan me niet meer precies de woorden herinneren die hij gebruikte – bij een van de... devices, noemen jullie ze zo?’


    ‘Ja,’ antwoordde Sara en ze nam een slokje water voordat ze verderging: ‘Een device kan veel dingen zijn. Mercury Medical produceert onder andere devices. Een icd is een device.’


    ‘Ik kreeg de indruk dat hij minstens achtenveertig uur niet had geslapen. Daarna had hij een lang gesprek gevoerd met Otto Schultz, vertelde hij, en hij leek zo...’


    Opnieuw stilte.


    Sara voelde zich vreemd wakker. Haar angst en irritatie werden snel verdrongen door nieuwsgierigheid.


    ‘Hij leek erg teleurgesteld,’ zei Catherine Adams om haar zin af te maken. ‘Misschien zelfs verontwaardigd. Op dat moment zocht ik er niet zoveel achter, omdat ik genoeg had aan mezelf en mijn eigen dingen. Maar toen overleed hij dus, diezelfde nacht, en dat heeft...’


    ‘Waaraan is hij overleden?’


    ‘Hij werd overvallen in Central Park.’


    ‘Door wie?’


    ‘De zaak is nooit opgelost. De politie was van mening dat het een echte roofmoord was, maar hij had geen geld bij zich, en zijn horloge zat nog steeds...’


    ‘Ja. Ik snap niet waarom. Hij jogde daar om de twee dagen, maar omdat ik zo bang was, kwam hij daar nooit na halftien. Toen hij werd vermoord, was het midden in de nacht. Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom...’


    Catherine Adams ademde plotseling diep in: een snik die overging in stil gehuil.


    Sara zei niets.


    ‘Peters werkkamer thuis is sindsdien onaangeroerd gebleven,’ zei Catherine Adams toen ze zichzelf weer bij elkaar had geraapt. ‘Ik ga af en toe naar binnen. Wanneer het gemis extra groot is. Op zijn verjaardag. Met kerst. Dat soort dagen. Peter-dagen noem ik ze. Het ruikt daar nog steeds naar hem. Een hoop stof en een beetje Peter.’


    Sara dacht dat ze nu een glimlachje kon horen.


    Ze zei nog steeds niets.


    ‘Vandaag,’ zei Catherine en ze haalde plotseling diep adem. ‘Vandaag ging ik zijn werkkamer binnen. Het was geen Peter-dag, maar ik had u op tv gezien en dacht dat...’


    Ze snoot haar neus, zo klonk het.


    ‘Ik raak daar binnen bijna nooit iets aan,’ zei ze. ‘Ik sta daar gewoon en adem de lucht in. Ik doe mijn ogen dicht en zie hem voor me. Maar deze keer ontdekte ik iets. Ik heb een paar dingen onderzocht, en ik heb iets gevonden. Iets wat met die... die Deimos te maken heeft.’


    ‘O?’ zei Sara. ‘Waarom belt u mij hierover op?’


    Ze realiseerde zich dat ze afwijzend overkwam. Bijna bars.


    ‘Ik bedoel,’ voegde ze er snel aan toe, ‘wat hebt u gevonden waarvan u denkt dat het mijn interesse kan hebben?’


    ‘Kan het zo zijn dat wat is gemaakt... dat iemand van Mercury Medical een soort kwaadaardig virus heeft ontworpen?’


    ‘Dat kan zeker het geval zijn,’ zei Sara zacht en ze slikte.


    Opnieuw viel er een stilte.


    Sara keek uit het raam. De nacht was nu op z’n donkerst, maar toch stonden de berkenbomen in zwart silhouet tegen een strook zwak, blauw ochtendlicht in het oosten.


    ‘Ik vertrouw de politie niet,’ zei Catherine plotseling.


    ‘O nee?’


    ‘Ze hebben geen enkele moeite gedaan om de moord op Peter op te lossen.’


    ‘O nee?’


    ‘Ze luisterden niet naar mij. Bovendien is het eigenlijk niet iets...’


    Ze aarzelde nu even. Sara hoorde een krassend geluid waarvan ze niet wist wat het was. Even dacht ze dat de verbinding was verbroken.


    ‘Hallo?’ zei ze.


    ‘Het is niet echt iets illegaals. Ik heb het vermoeden dat ik iets belangrijks heb gevonden, maar het is natuurlijk niet iets om mee naar de politie te gaan. Niet iets strafbaars, eigenlijk. Ze begrijpen er vast niets van.’


    ‘Ik denk dat ik wel snap wat u bedoelt,’ zei Sara langzaam.


    ‘Op tv zag het eruit alsof u dit alleen hebt ontdekt.’


    ‘Tja, niet helemaal alleen, maar...’


    ‘Ik bespreek dit niet graag over de telefoon.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Wat ik heb gevonden.’


    ‘O nee?’


    ‘Maar ik wil dat u het krijgt. Dat u de strijd bent aangegaan met Mercury Medical is...’


    ‘Ik voer geen strijd tegen Mercury Medical. Helemaal niet.’


    ‘Ik vertrouw de politie niet,’ zei Catherine Adams nog een keer.


    ‘O nee?’ zei Sara voor de zoveelste keer.


    ‘Kan ik u vertrouwen?’


    ‘In principe wel. Maar dat kunt u niet weten.’


    ‘Hoe kan ik u geven wat ik heb? Kan ik het opsturen, of kan ik het misschien...’


    ‘Zei u dat u vanuit New York belde?’


    ‘Ja.’


    Sara dronk het laatste beetje water op, waarna ze het koude glas tegen haar hals hield. Ze had het veel te warm. De hitte golfde onaangenaam door haar heen en ze voelde de davidsster op haar huid plakken. Het koude glas voelde heerlijk aan tegen haar halsslagader, en ze liep naar de dispenser om het te vullen met ijsblokjes.


    Ze wist niets over Catherine Adams. Haar verhaal kon pure onzin zijn. De vrouw kon wel gek zijn. Het kwam in elk geval tamelijk idioot over om Sara midden in de nacht aan de andere kant van de Atlantische Oceaan op te bellen zonder meer over haar te weten dan wat ze die dag in een reportage op het nieuws had gezien en gehoord.


    Aan de andere kant leek hetgeen de onbekende vrouw zei zowel consistent als in zekere mate doordacht, ook al was ze wat chaotisch.


    ‘Give me a moment, ok?’


    Catherine mompelde een ja, en Sara zette het glas neer en nam de draadloze telefoon mee naar het souterrain. De pc stond gelukkig alleen maar op de ruststand. Zo snel ze kon toetste ze ‘Peter Adams Mercury Medical’ in het zoekveld van Google in.


    Bingo.


    Er had een man bestaan die Peter Adams heette, zag ze, en hij was inderdaad de hoogste baas geweest voor de r&d Software-afdeling van het bedrijf. Hij stierf 6 mei 2006 een tragische dood als slachtoffer van grof geweld in Central Park op, las ze, waarna ze de hoorn weer tegen haar oor hield.


    ‘Still there?’


    ‘Ja...’


    ‘Ik vertrek morgenmiddag Noorse tijd naar Denver,’ zei Sara. ‘Dus voor u morgenochtend. Ik heb een tussenlanding op Newark. Ik land om 19.35 uur en heb drie uur de tijd tot mijn volgende vlucht. Ik zou u daar kunnen ontmoeten.’


    ‘Mij ontmoeten? Zou u...’


    Haar stem werd enthousiast, bijna geestdriftig: ‘Wilt u mijn telefoonnummer noteren?’


    Sara pakte een pen en krabbelde het nummer neer, waarna ze haar eigen nummer gaf.


    ‘Ik reis met British Airways,’ zei ze. ‘Ik heb de Amerikaanse nationaliteit en zal daarom snel door de paspoortcontrole kunnen komen. Als ik met u afspreek, moet ik mijn bagage uitchecken om die voor de volgende vlucht weer in te checken. Dan heb ik ongeveer een uur over.’


    ‘Een uur is voldoende,’ zei Catherine Adams. ‘Een uur is meer dan voldoende. Ontzettend bedankt. Tot ziens.’


    ‘Tot ziens.’


    De verbinding werd verbroken.


    Op het scherm van de pc stond nog steeds het artikel over het trieste lot van Peter Adams, gearchiveerd op Mercury Medicals uitgebreide website. Sara las het langzaam. De necrologie was zoals gebruikelijk doorspekt met positieve verhalen over de overledene, en was daarom vrij onbruikbaar om een indruk te krijgen van wat voor iemand hij eigenlijk was geweest.


    Dat was ook niet nodig, dacht Sara en ze logde uit.


    Ze wist dat hij had bestaan, en dat het verhaal van Catherine Adams waar kon zijn. Het kon zelfs belangrijk zijn. De onbekende vrouw ontmoeten op een luchthaven met Amerikaanse veiligheidsvoorschriften kon je nauwelijks risicovol noemen.


    Als ze nu maar kon slapen, dacht ze zonder veel hoop te hebben. Ze liep terug om een glas ijsblokjes te halen. Ze had het zo warm dat het zweet tussen haar borsten omlaagstroomde onder het veel te grote T-shirt waarin ze sliep, en ze had dorst.


    Ze had dorst, had het warm en was klaarwakker.


    12.00 uur

    Hoofdkantoor Mercury Medical, afdeling voor Noord-Europa en Noorwegen, Sandakerveien, Oslo


    Het had de technici aan beide kanten van de Atlantische Oceaan maar een halfuur gekost om de regel te decrypteren. Morten Mundal had in de tussentijd een stokbroodje kaas-ham in de kantine gekocht, met tegenzin en veel zelfdiscipline. Het taaie wittebrood groeide in zijn mond en de kaas was vet en smaakloos. Toch was het wel goed dat hij iets in zijn maag kreeg. De morrende, zeurende pijn vlak onder zijn borstbeen was iets minder geworden toen hij achter zijn bureau naar Otto Schultz zat te kijken.


    Het gezicht van de man vulde bijna het hele scherm.


    ‘Morten!’ bulderde hij en hij gaf een tikje tegen de microfoon voor hem. ‘Hoor je me?’


    Morten knikte en zette zijn eigen headset goed voordat hij naar het oog van de camera keek.


    ‘Loud and clear.’


    ‘Nog eens zes procent gezakt op de lse!’


    Otto Schultz draaide niet echt om de zaak heen.


    ‘Ik zie het,’ zei Morten en hij knikte. ‘Maar ik heb begrepen dat de daling het laatste uur is afgenomen. Dat is tenminste iets.’


    ‘Niet voldoende,’ zei Otto Schultz en hij ging dichter bij de camera zitten. ‘Wat doen jullie er daar aan om dit op te lossen?’


    ‘Ik heb contact gehad met de politie,’ zei Morten zo rustig mogelijk, en hij probeerde zijn blik vast te houden. ‘Ik heb een halfuur met hen gesproken en ik word morgen opgeroepen voor een officieel verhoor. Ze zijn druk bezig met het onderzoek. Het programmeerapparaat wordt nader onderzocht, en ze hebben expertise ingehuurd, dus...’


    ‘Zonder de encrypties komen ze niet ver,’ onderbrak Otto hem. ‘En die krijgen ze niet. Ik hoop dat je hun heel duidelijk hebt gemaakt dat er niets van in komt dat we onze machinecodes aan hen geven!’


    ‘Uiteraard. Maar toch...’


    ‘Die mensen van Grooz, of hoe dat ziekenhuis ook maar heet – heb je hun iets kunnen ontfutselen?’


    ‘Ik krijg zolang het onderzoek loopt nauwelijks de mogelijkheid om mensen te spreken. Ik zou echt een slecht figuur slaan...’


    ‘Een slecht figuur? Een slecht figuur slaan? Ik zal jou eens vertellen wat een fucking slecht figuur slaat, Morten! Dat de hele r&d Software op Manhattan zich uit de naad werkt om dit op te helderen, terwijl jij en dat verdomde kantoor van je geen zak uitvoeren! Terwijl de aandelen omlaagduiken...’


    Hij ademde diep in en haalde zijn handen door zijn kortgeknipte haar. Hoewel het beeld ondanks de goede verbinding ongewoon korrelig was, kon Morten zien dat Otto was afgevallen. Zijn gezicht, normaal gesproken gekenmerkt door een hoekige mannelijkheid, had iets kwabberigs. De wallen onder zijn ogen waren gezwollen en donker, en zijn mond was gesloten in een permanente kwade grimas.


    Morten had meteen in de gaten dat hij zich had vergist.


    Sinds die avond in september 2008, toen hij de waarheid te horen had gekregen over de nederlaag van zijn vader in het gevecht om Mercury Medical, had hij gedacht dat hij Otto Schultz haatte. Hij hield van haten, hij had het nodig om te haten, hij wilde de moeilijke, autoritaire man die het bedrijf met ijzeren hand regeerde echt haten. Wanneer Morten nu het grofkorrelige beeld zag, waarop Otto letterlijk nog maar een schaduw van zijn oude ik was, voelde hij toch met name minachting. Geen haat, realiseerde hij zich verbaasd, en niet eens angst; niet meer dan een diepe en bevrijdende minachting, die hem koud en helder maakte. Pas nu had hij in de gaten dat hij het koffiekopje, dat de melk camoufleerde waar hij nog steeds kleine slokjes van moest nemen, zo stevig vasthield dat zijn knokkels wit waren.


    Zelfs Suzanne had Otto Schultz de rug toegekeerd. Ze had het geluk gevonden bij een oude kunstschilder; dat wist iedereen, ook al had Otto lange tijd geprobeerd om de schande te verbergen dat hij niet eens zijn eigen vrouw onder controle had. Suzanne had hem verlaten, de drie kinderen hadden zich teruggetrokken; zelfs God leek hem de rug te hebben toegekeerd, zoals hij daar zat met zijn vochtige lippen en ogen zo donker dat ze bijna verdwenen in zijn grote schedel.


    Langzaam verslapte zijn greep om het kopje.


    Toen hij een baan accepteerde waar hij gezien zijn leeftijd en ervaring nog lang niet aan toe was, had hij besloten om er een streep onder te zetten. De strijd tussen Otto en John was een eerlijke geweest tussen twee gelijkwaardige mannen, had Morten altijd gedacht, en zijn vader had nipt verloren. Dat een baan voor Morten deel uitmaakte van het vredesakkoord, vond hij totaal niet vernederend. Apollo Med-Elec, waar de hele elektronika-afdeling van Mercury Medical op was gebaseerd, was immers vanaf het allereerste begin een Mundal-project geweest. Morten was een Mundal, hij was meer dan twintig jaar jonger dan de grote man, en met hard werken en door in de juiste positie te komen zou hij sterk komen te staan op de dag dat de oude met pensioen ging.


    Toen kwam de brief van zijn vader die alles op zijn kop zette.


    John Mundal had het pas opgerichte Mercury Medical verlaten met een flinke som geld en een huwelijk dat plotseling op de klippen was gelopen. Morten had nooit begrepen waarom zijn ouders maar enkele weken nadat John uit het bedrijf was gestapt uit elkaar waren gegaan. Rebecca en John wilden niet reageren op zijn vragen, en toen zijn moeder tegelijkertijd en volkomen onverwacht haar prestigieuze baan bij het Presbyterian opzei, was Morten al bezig Europese onderafdelingen van Mercury Medical op te starten. Hij moest bewijzen dat hij klaar was voor de uitdaging, en hij was bijna nooit thuis.


    Toen zijn vader op 11 september 2008 zelfmoord pleegde, nadat hij al zijn bezittingen was kwijtgeraakt, liet hij een brief aan zijn enige zoon achter.


    Het was een korte brief, banaal en net zo zelfingenomen melodramatisch als dergelijke laatste wanhopige teksten volgens Morten vermoedelijk vaak waren.


    Toch had de inhoud ervan hem bijna verpletterd.


    Zijn vader had er spijt van, zo schreef hij, dat hij niet meer tijd had doorgebracht met zijn zoon. John Mundal vroeg zijn zoon om vergiffenis voor alle verkeerde keuzes die hij had gemaakt. Dat hij de erfenis van Morten had verspeeld op een financiële markt die hij niet begreep, dat hij Rebecca in de steek had gelaten op het moment dat ze hem het allermeest nodig had. Morten moest proberen te begrijpen, smeekte hij, dat hij meer gechoqueerd was toen hij de verslaving van Rebecca ontdekte dan door de verlammende nederlaag dat Otto Schultz zoveel meer wist dan hijzelf.


    Toen Morten Mundal de afscheidsbrief van zijn vader las, kwam hij voor het eerst te weten waarom zijn moeder zo plotseling gestopt was met werken in het ziekenhuis.


    Het was allemaal de schuld van Otto.


    ‘Je lijkt in gedachten verzonken,’ zei Otto bars.


    ‘Deze situatie vereist dat we goed nadenken,’ antwoordde Morten.


    ‘Deze situatie vereist dat er wordt gehandeld! Dat is nou juist waarnaar ik op zoek ben! Ik heb de hele r&d Software ingeschakeld om overal te zoeken naar aantekeningen, oude files en verouderde computerprogramma’s waaruit een virus ontsnapt kan zijn...’


    Hij boog zich nog verder naar het scherm: ‘Hier wordt de onderste steen boven gehaald, en wat doe jij?’


    ‘Wat ik kan,’ zei Morten rustig. ‘Wat ik kan doen binnen de Noorse wet- en regelgeving. Ik heb een media-adviesbureau ingeschakeld en ik ben beschikbaar geweest voor iedereen die...’


    ‘Media-advies? Média-advies?’


    Otto Schultz wilde altijd opvallen met zijn goede gezondheid. Gewoon opscheppen op een brallerige en bijzondere manier, over zijn sterke hart, zijn jeugdige lever en de 130 kilo zware halter die hij nog steeds op rijpe leeftijd omhoog wist te drukken.


    Nu leek hij bijna een hartaanval te krijgen.


    Zijn gezicht was vuurrood en zijn bovenlip begon te glinsteren van het zweet.


    Otto Schultz was de controle kwijtgeraakt.


    Zonder controle was hij een ander mens.


    Een totaal ander mens.


    Daarom had Morten zich ertoe laten verleiden om hem de e-mail te sturen waarin het overlijden van Erik Berntsen werd bekendgemaak, uren voordat hij overleed. Dat had hij zonder lang nadenken gedaan, een impulsieve handeling toen hij onlangs in Stockholm was voor een vergadering op het Zweedse gezondheidsdepartement en ’s avonds een biertje te veel had gedronken. De gedachte wat zo’n anoniem bericht met Otto zou doen, hoe het hem zou kwellen en hem ertoe zou dwingen om het te onderzoeken zonder ook maar te begrijpen waar de mail vandaan kwam en waarom hij was verstuurd, was letterlijk onweerstaanbaar geweest.


    ‘We moeten het virus vinden,’ brulde Otto Schultz. ‘We moeten onze tijd niet verspillen met media-adviseurs! Wat doen jullie eraan om de bron van het virus te achterhalen?’


    ‘We doen wat we kunnen,’ zei Morten rustig. ‘Echt alles wat we kunnen.’


    Het virus was gekomen als een cadeau.


    Morten wist niet van wie; de beknopte brief die bij de usb-stick zat, was anoniem. Toen hij een keer ’s avonds laat in het laboratorium de weinige instructies in de brief had opgevolgd en ontdekte wat er op de usb stond, begreep hij in elk geval dat het van iemand afkomstig moest zijn die Otto te grazen wilde nemen.


    Iemand die voor eens en altijd Otto Schultz de nek wilde omdraaien.


    Dat wilden veel mensen, wist Morten Mundal, maar deze ene persoon had eindelijk een middel gevonden.


    Het moest iemand van binnen het bedrijf zijn.


    In elk geval iemand die er binnen was geweest.


    ‘Wat dan?’ kreunde Otto en hij pakte het glas water op zonder ervan te drinken. ‘Wat doe jij verdomme om de bron van het virus te vinden?’


    ‘We nemen alles door. Alle logs. Alle programmeerapparaten. Alles wat we aan apparatuur hebben wordt binnenstebuiten gekeerd en geanalyseerd. We hebben de politie ook onze hulp aangeboden, maar ze...’


    Zijn BlackBerry trilde zacht.


    Met zijn hand buiten het oog van de camera opende hij de sms.


    Flower, stond er.


    Hij verwijderde het bericht en slikte.


    Het was niet de bedoeling om echt rijk te worden. Hij wilde gewoon genoeg geld verdienen om terug naar de vs te gaan en opnieuw te beginnen. Samen met zijn moeder: Hij wilde terug naar huis en Rebecca Mundal verzorgen, zoals zijn vader had moeten doen.


    Hij zou rijk worden.


    Hij wás al rijk; het korte codewoord was een bevestiging dat alles in kannen en kruiken was.


    Van de Europese verkoopoptie die hij in maart had gekocht, goed verdekt door het gebruik van tussenpersonen, was de einddatum nog niet verstreken. Wat dat betreft nam hij geen risico’s.


    Hij was wel short gegaan, wist hij nu. Via drie stromannen en een slimme manoeuvre had hij aandelen van Mercury Medical geleend ter waarde van 240 miljoen kronen. Hij had zes miljoen betaald voor het lenen en hij had de aandelen meteen verkocht. Vandaag hadden zijn contacten evenveel aandelen gekocht om die terug te geven aan de rechtmatige eigenaren, precies op het moment dat het aandeel twintig procent was gedaald. Het verschil tussen verkoop en koop werd achtenveertig miljoen kronen, en zelfs als de zes miljoen die hij voor het lenen had betaald en de vergoedingen ervan werden afgetrokken, had hij meer geld dan hij ooit had durven dromen.


    Hij wilde zich eerst alleen richten op verkoopopties, de puts, maar de verleiding werd te groot toen Erik Berntsen overleed: het virus werkte.


    Sara Zuckerman had de icd in handen gekregen, zoals de bedoeling was geweest.


    Dr. Zuckerman werkte hard, ze was goed in haar vak en ze was zo trots op haar werk dat ze graag haar neus in andermans zaken stak. Ze was berucht om haar eigengereidheid; zelfs in de Cleveland Clinic had ze op jonge leeftijd al een paar fikse aanvaringen gehad met de raad van bestuur van het ziekenhuis voordat ze promotie kreeg en uiteindelijk mocht doen wat ze zelf wilde. Als het virus door anderen dan zij werd ontdekt, was het onmogelijk te voorspellen wat er zou gebeuren. Iemand zou uiteraard vroeg of laat alarm slaan; met fuck you vermeld in het veld voor de persoonlijke gegevens was dat gelukkig niet te vermijden. Niemand kon met zekerheid zeggen hoe de zaak zou worden aangepakt.


    Het kon langzaam gaan. Het kon verschrikkelijk langzaam gaan, en de zaak kon omhuld worden door het gebruikelijke rookgordijn van zwijgplicht, bureaucratie en interne loyaliteit dat veel te vaak werd opgetrokken om elke misstap die begaan werd in een Noors ziekenhuis te verdoezelen.


    Sara Zuckerman gaf hem daarentegen de odds die hij nodig had.


    De verleiding werd te groot, hij ging short, en nu had hij gewonnen.


    En de put stond nog steeds.


    ‘Ik ga naar Denver,’ zei Otto Schultz plotseling. ‘Iedereen zal er zijn en je kunt het best de koe bij de hoorns vatten.’


    ‘Ik blijf hier. Het zou verkeerd zijn om op reis te gaan wanneer...’


    ‘Prima. Keep me posted.’


    Het scherm flikkerde en werd donker.


    Flower, dacht Morten Mundal en hij dronk de melk op.


    Wat een belachelijke code.


    Wat een belachelijke dag.


    16.10 uur

    Luchthaven Gardermoen, ten noorden van Oslo


    ‘Jemig, wat was er veel verkeer op de weg,’ zei Sara toen Ola geheel tegen de regels in langs de stoeprand voor de terminal stilhield. ‘Het was maar goed dat jij ruim op tijd wilde vertrekken!’


    ‘En tijd hebben we nu in overvloed,’ zei hij. ‘En als je de trein had genomen, was je hier een uur geleden al geweest.’


    ‘Ik hou niet van de trein,’ zei ze kortaf. ‘Je bent een engel dat je me hier hebt gebracht. Beetje eenzijdige muziekkeuze misschien, maar verder bedankt.’


    Ola had uitsluitend cd’s van Elvis Presley in zijn auto.


    ‘Nu moet je me beloven dat je je niet te veel zorgen gaat maken. Zodra ik weer thuis ben, zal ik het oplossen. Vertrouw nou maar op de goede, oude Sara, Ola.’


    Ze maakte haar autogordel los, boog naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang.


    ‘Bovendien heb je het zelf gezegd: wij zijn nu de helden van het gruz.’


    Hij glimlachte met tegenzin.


    Die ochtend was hij langs het ziekenhuis gegaan om zijn sportschoenen op te halen. Het had hem een halfuur gekost om de paar meter van de hal naar zijn kamer af te leggen; iedereen wilde hem spreken. Ze waren nieuwsgierig, hij kreeg schouderklopjes en brede glimlachen van iedereen die hij tegenkwam. Petter Bråten was tot aan zijn kamer met hem meegelopen en hij had verteld dat alleen Lars Kvamme en een paar andere artsen zich leken te verkneukelen over de schorsingen. De rest van de artsen en bijna alle arts-assistenten en verpleegkundigen waren van mening dat het bestuur overhaast had gehandeld toen ze twee artsen schorsten die wél in recordtijd de bijzonder gecompliceerde zaak tot op de bodem hadden uitgezocht.


    ‘Ik wil liever een gegarandeerd salaris dan een heldenstatus,’ zei hij boos.


    ‘Doe niet zo negatief.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten! Jij hebt veel geld, en...’


    ‘Heb ik veel geld?’


    Haar stem had nu een kille ondertoon – een donkere trilling die hij goed genoeg zou moeten kennen om het onderwerp te laten voor wat het was.


    ‘Ja!’ zei hij daarentegen toch vurig. ‘Jij hebt veel geld, en je hebt geen idee hoe het is om vijf veeleisende kinderen te hebben... Verdomme, Sara, zelfs Thea is schatrijk! Je zei het gisteravond zelf! Thea, je enige kind, heeft meer geld dan waar ik ooit van durf te dromen, en als dat niet genoeg zou zijn en je een keer in de problemen zou komen, heb je altijd nog een “neef in Amerika”!’


    Op het moment dat hij met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht maakte, had hij er al spijt van.


    Sara had hem over het telefoontje van Jerry verteld terwijl ze met een slakkengang in noordelijke richting over de E6 reden. Ola had hem één keer ontmoet: afgelopen zomer tijdens een barbecue thuis bij Sara en Thea. Het was een charmante man, extravert, en je kon onmiskenbaar aan hem zien dat hij discreet rijk was: dure kleding, een zelfverzekerde houding en een horloge waarnaar Ola de hele avond had zitten loeren. Financiën, had hij vaag afgewimpeld toen Ola aan hem vroeg wat voor werk hij deed. Jerry Cohn was klein en atletisch en hij zag er goed uit met zijn grove krullen en Sara’s neus. Alleen veel groter. Hij voldeed zo goed aan het beeld dat Ola had van een Amerikaanse Jood dat hij zich had geschaamd.


    ‘Zo,’ zei Sara en ze knikte langzaam. ‘Rijk. Welgestelde familieleden. En altijd een neef in Amerika.’


    Ze gooide het portier open. Buiten boog ze zich voorover en keek hem aan met de meest kille blik die hij ooit had gezien.


    ‘Het volgende is waarschijnlijk dat je je op de theorie stort over de grote Joodse wereldsamenzwering.’


    ‘Nee!’ zei hij wanhopig en hij spreidde zijn armen. ‘Zo was het niet bedoeld, Sara! Ik heb gewoon vorig jaar jouw inkomensgegevens bekeken en...’


    ‘Mijn inkomensgegevens bekeken? Zit jij... te controleren wat al je vrienden verdienen en zo? Of ben je alleen zo nieuwsgierig als het om mij gaat?’


    Het portier werd dichtgesmeten.


    Het schildpadje dat Tuva op het dashboard had geplakt, kreeg een whiplash van de klap. Het kopje balanceerde op een veer die uitgerekt werd, en nu keek het plastic dier Ola triest aan met zijn kopje flink schuin.


    ‘Shit,’ zei hij kwaad en hij gooide zijn eigen portier open.


    Sara had moeite met het openen van de achterbak.


    ‘Ik zal je even helpen,’ zei Ola.


    ‘Blijf uit mijn buurt!’ snauwde ze. ‘We redden onszelf, weet je. We hebben schijt aan de rest van de wereld en redden onszelf.’


    ‘Hou op!’ zei hij, zo hard dat mensen naar hen begonnen te kijken. ‘Laat me je nou helpen, Sara!’


    Hij probeerde haar te helpen. Ze trok haar arm terug, maar duwde hem niet weg. Hij opende de achterbak en tilde de koffer eruit.


    ‘Het is niet eerlijk,’ zei hij zacht toen hij de koffer op de stoep had gezet. ‘Verdomde oneerlijk.’


    Ze zuchtte.


    ‘Nee, dat is niet zo. Maar laten we een streep onder deze onzin zetten. Ik heb het druk.’


    Ze glimlachte flauwtjes, maar keek hem niet aan.


    ‘Sara...’


    Hij zette een overdreven verdrietig gezicht en aaide haar voorzichtig over haar arm.


    ‘Geen onzin,’ zei ze en ze pakte de koffer met wieltjes eronder. ‘Nu moet ik gaan. Nogmaals: bedankt dat je me hebt gebracht. Verdiep je maar eens in geschiedenisboeken terwijl ik weg ben.’


    Ze draaide zich om en liep weg. Ola bleef tegen de auto staan geleund en volgde de kleine gestalte die met zelfverzekerde passen en met een dansende, knalrode koffer op wieltjes achter zich aan naar de grote draaideuren liep en uiteindelijk verdween.


    ‘En ga jij maar wat kranten lezen,’ zei Ola zacht en hij schudde zijn hoofd.


    Eigenlijk vooral om zichzelf.


    23.45 uur

    Kirkeveien bij het Ullevål-ziekenhuis, Oslo


    In aanmerking genomen dat het ’s avonds laat was en maar negen graden boven nul, had de man die bij het verkeerslicht vlak voor de hoofdingang van het Ullevål Universiteitsziekenhuis stond bijzonder weinig kleren aan. Hij droeg een T-shirt boven een veel te wijde spijkerbroek en hij had zijn blote voeten in een paar veel te grote sandalen gestoken. Het kon erop lijken alsof hij zich voor de gein probeerde te verstoppen: hij stond met gestrekte armen en benen, een rechte rug en met zijn schouders tot zijn oren opgetrokken dicht tegen de metalen paal aan. Er was niemand in zijn buurt, maar toch praatte hij aan één stuk door, slechts onderbroken door korte pauzes, alsof hij antwoord kreeg van een denkbeeldige gesprekspartner. Af en toe sloeg hij met zijn armen en leek hij woedend te zijn, waarna hij zijn spieren weer aanspande in een soort soldatenhouding met zijn neus tegen de metalen paal.


    Op de busbaan in westelijke richting kwam er een harmonicabus aanrijden.


    De chauffeur kon het verkeerslicht ver voordat ze bij het kruispunt kwam zien. Er was zo laat op de avond weinig verkeer, en de Kirkeveien strekte zich recht en overzichtelijk uit langs de hele zuidelijke omheining van het ziekenhuis. Aangezien het verkeerslicht nog steeds op rood stond toen de bus zeventig meter van het kruispunt verwijderd was, kon de snelheid nauwelijks hoger dan dertig kilometer per uur zijn.


    Het verkeerslicht sprong op groen toen er nog vijftig meter te gaan was.


    De chauffeur gaf meer gas. Er stond aan beide kanten van de weg niemand te wachten, zou ze de politie later vertellen, buiten adem en aangedaan. Er was niemand te zien voordat de man als een projectiel op de weg verscheen – letterlijk: hij dook voor de bus met zijn hoofd naar voren.


    De chauffeur remde meteen, zonder zelfs maar de kans te hebben gekregen bang te worden.


    Toen ze een tel later begreep wat er was gebeurd, zette ze de bus in z’n vrij en op de handrem voordat ze naar buiten stormde. Wat ze te zien kreeg toen ze op haar hurken ging zitten, zorgde ervoor dat ze pijlsnel weer overeind kwam. Toen wankelde ze achteruit; ze werd tegengehouden door een voorbijganger. Daarna zakte ze op de grond.


    ‘Het licht stond op groen,’ jammerde de chauffeur. ‘Ik reed door groen!’


    ‘Ik heb het allemaal gezien,’ zei de onbekende man geschrokken en hij hield haar vast. ‘Het was uw schuld niet! Ik heb het allemaal gezien!’


    Geen van hen probeerde de man onder de bus te helpen. Dat deed geen van de mensen die erbij kwamen, uit de bus, van het ziekenhuisterrein, van de andere kant van de Kirkeveien.


    Niemand raakte hem aan.


    Zelfs een arts die een paar minuten later van het ziekenhuisterrein kwam aanrennen, vlak voordat de politie arriveerde, bleef plotseling stilstaan toen hij zag wat alle andere mensen al hadden gezien: het hoofd van de man lag onder het wiel van een bus van tweeëntwintig ton.


    ‘Ik reed door groen!’ bleef de chauffeur maar schreeuwen. ‘Ik reed door groen en ik reed niet te hard!’


    De politiesirenes kwamen dichterbij.


    De arts ging opnieuw op zijn hurken zitten, deze keer voor de bus.


    De overledene droeg een naamplaatje om zijn pols. Zo een waarvan patiënten werden voorzien, zag de arts, en hij pakte een pen uit zijn borstzak om het plastic bandje zo te draaien dat hij het kon lezen.


    ‘Sverre Bakken,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Arme stakker.’


    Toen hij zag op welke afdeling hij was opgenomen, stond hij op en spreidde gefrustreerd zijn armen, waarna hij luidkeels uitriep: ‘Kunnen ze die mensen niet opsluiten?’

  


  
    Vrijdag 14 mei 2010


    08.00 uur

    Grand Hyatt Denver, 1750 Welton Street, Denver, Colorado


    Sara Zuckerman haalde uit naar de wekker en legde het kussen over haar hoofd.


    Het hielp allemaal niets.


    Het pulserende, doordringende belgeluid rukte haar uit zo’n diepe slaap dat ze in een bewusteloos moment over de vloer tastte, het reiswekkertje vond en het uitzette, waarna ze zich weer op het bed liet vallen en in slaap viel.


    Bijna.


    Met een ruk ging ze rechtop zitten, sloeg de dunne deken van zich af en sprong in drie passen naar het bureau bij het raam.


    De mobiele telefoon lag op de plek waar ze hem had achtergelaten om opgeladen te worden, aan het stroomnet gekoppeld met de oplader die Catherine Adams haar samen met de allerlaatste mobiele telefoon van haar man had gegeven. Hij zag er al antiekerig uit, ook al was hij nog maar vier jaar oud, met een veel te kleine display en toetsen die zo klein waren dat Sara de aan/uit-toets verkeerd indrukte toen ze wilde controleren of hij klaar was met opladen. 2006 was blijkbaar het jaar geweest dat de producenten van mobiele telefoons er plezier aan beleefden om de telefoons zo klein mogelijk te maken.


    Vanwege vertragingen en een overijverige douanier die het verdacht had gevonden dat Sara als Amerikaanse meer dan een jaar niet in haar thuisland was geweest, had ze nog maar tien minuten tijd toen ze uiteindelijk Catherine Adams ontmoette.


    De lange, slanke vrouw was waarschijnlijk een paar jaar ouder dan Sara, met haar dat geleidelijk grijs aan het worden was en diepe lachrimpels. Ze was veel meer in evenwicht toen ze elkaar in levenden lijve ontmoetten dan tijdens het telefoongesprek van afgelopen nacht. Ze leek ook niet gestrest door de tijdnood. Rustig had ze Sara gevraagd om mee te komen naar een hoekje in de vertrekhal en daar had ze haar een doorzichtig plastic zakje gegeven met een mobiele telefoon en een oplader erin.


    ‘Er staan een paar privéberichtjes op,’ had ze gezegd. ‘Ik durfde ze niet te wissen omdat ik bang was dat ik iets verkeerd zou doen en daarmee een opname die jij moet horen zou verwijderen. Ik vertrouw erop dat je ze erop laat staan en dat je ervoor zorgt dat ik de telefoon wel weer terugkrijg.’


    Sara had geknikt en vragend naar het zakje gekeken.


    ‘Luister naar de laatste opname,’ had Catherine Adams alleen maar gezegd. ‘Ik heb voor de zekerheid de gebruiksaanwijzing meegenomen, zodat je niets verkeerd zult doen.’


    Ze gaf haar het boekje, dat Sara samen met de telefoon in haar handtas stopte.


    ‘Ik weet, zoals gezegd, niet of het relevant is,’ zei de lange vrouw. ‘Maar mocht de opname belangrijk zijn, dan weet ik zeker dat Peter het fijn zou vinden dat ik die aan jou gaf.’


    Met een vluchtige glimlach had ze een smalle, koele hand uitgestoken.


    ‘Bel me alsjeblieft,’ zei ze en ze liep weg.


    In het vliegtuig van Newark naar Denver had Sara geprobeerd om The Human Stain uit te krijgen, maar ze moest dezelfde bladzijde telkens weer opnieuw lezen. Dat lag niet aan het boek. Halverwege overwoog ze om de mobiel van Peter Adams mee te nemen naar het toilet om daar naar de mysterieuze opname te luisteren, waarna ze dat plan ogenblikkelijk uit haar hoofd zette. Ze wilde niets riskeren. Ze zou het advies van Catherine Adams opvolgen en eerst de gebruiksaanwijzing lezen. Als ze eerlijk was, gebruikte ze haar eigen telefoon voor niets anders dan bellen en ze wist maar vaag iets af van het bestaan van de opnamefunctie.


    Toen ze ver na twaalven eindelijk was aangekomen in de ruime suite – de organisatoren waren dit keer enorm genereus geweest – had ze al snel in de gaten dat de kans klein was dat ze in slaap zou vallen als ze op dat moment naar de opname zou gaan luisteren. Ze wilde het risico niet lopen dat ze opgewonden of juist diep teleurgesteld zou worden; ze was doodmoe en was tot weinig meer in staat dan snel haar make-up te verwijderen en haar tanden te poetsen voordat ze onder de wol ging. De douche waar ze tijdens de laatste etappe van haar reis zo naar had verlangd, vergat ze helemaal.


    Nu was ze klaarwakker, na slechts vijf uren slaap.


    De suite was voorzien van een elegant keukentje vlak bij de deur. Sara trok een kamerjas van het hotel aan en zette een kop supersterke koffie, waarna ze weer in bed ging zitten met de gebruiksaanwijzing die Catherine Adams haar had gegeven.


    Het zag er allemaal heel eenvoudig uit.


    Nadat ze de gebruiksaanwijzing drie keer had gelezen, durfde ze de gedateerde mobiel te pakken. Ze voelde dat haar handen trilden toen ze de instructies opvolgde die ze nu uit haar hoofd kende. Op de display kwam inderdaad een lijstje met vijf geluidsbestanden tevoorschijn. Sara nam aan dat het bovenste bestand het laatste was, en ze selecteerde het voordat ze op de oké-toets drukte.


    Er klonk een krakend geluid, alsof er iets langs de microfoon was gekomen toen de opname begon.


    Een stem, hoorde ze toen – een mannenstem die ze niet kende.


    Iets meer dan drie kwartier luisterde Sara Zuckerman naar het geluidsbestand op het mobieltje van Peter Adams. Toen het was afgelopen, bleef ze nog een kwartier naar de telefoon staren.


    Daarna pakte ze haar eigen telefoon.


    ‘Jerry,’ zei ze toen er eindelijk werd opgenomen. ‘Met Sara. Hoeveel tijd heb je nodig om naar Denver te komen?’


    11.59 uur

    Colorado Convention Center, Denver, Colorado


    Hoewel vergaderzaal 405 in het kolossale congrescentrum slechts aan 174 mensen een zitplaats bood, leek het alsof er minstens twee keer zoveel bezoekers binnen hadden weten te dringen. Mensen stonden dicht tegen elkaar aan; sommigen deelden een stoel, anderen waren achter in de ruimte op een rij tafels geklommen. Langs de wanden vochten artsen en journalisten om een plaats met zicht op het podium. Als een kudde schapen waren de fotografen in een provisorische omheining van plastic hekjes gepropt die zo krap opgesteld stonden dat ze telkens omvielen. Een beveiligingsbeambte stond te tieren alsof het om een invasie in zijn eigen woonkamer ging, en hij maakte de hekjes uiteindelijk vast met solide tape.


    Sara was vertraagd.


    Ze had er rekening mee gehouden dat ze er vroeg bij moest zijn om een plaatsje te kunnen bemachtigen bij de persconferentie van Otto Schultz, en ze had voldoende tijd ingecalculeerd. Ze was onderweg alleen zo vaak aangesproken dat ze nog maar net de vergaderzaal binnen had weten te glippen voordat een bewaker de deur achter haar sloot en aankondigde dat de zaal vol was.


    Dat was geen understatement, dacht Sara en ze probeerde verder naar voren te komen door zich langs de wanden te wurmen.


    Voor het eerst sinds ze haar hotelkamer had verlaten, was er niemand die haar opmerkte. Er waren tienduizend deelnemers aan de conferentie, wist ze, en ze had het gevoel dat ongeveer net zoveel mensen haar die ochtend hadden aangeklampt. De Deimos-onthulling was absoluut het gesprek van de dag tijdens Heart Rhythm 2010, en het leek erop alsof echt iedereen had meegekregen welke rol Sara Zuckerman had gespeeld bij de ontdekking van de catastrofale fout in de icd van Mercury Medical.


    Sommigen hadden haar alleen maar willen feliciteren, anderen waren nieuwsgieriger en wilden praten over details waarop ze eigenlijk niet wilde ingaan. Normaal gesproken hield ze van die aandacht en had ze met wie dan ook willen praten, maar ze was zo gechoqueerd nadat ze naar de geluidsopname op de mobiele telefoon van Peter Adams had geluisterd dat ze meer kortaf en onvriendelijk had gereageerd dan ze anders zou hebben gedaan.


    Noorser, dacht ze mismoedig. Ze had eindelijk een staanplaats gevonden vanwaar ze een glimp kon opvangen van de verhoging.


    Toen Otto Schultz binnenkwam door een deur aan de zijkant van de zaal en vastberaden naar het podium liep, was het net alsof iemand een knop omzette. Het geluidsniveau was tot dat moment oorverdovend geweest. Nu was er slechts af en toe gefluister hoorbaar, en toen Otto Schultz op de brede, vierkante verhoging plaatsnam, werd het helemaal stil. Alleen de camera’s in de hoek zoemden als een zwerm sprinkhanen.


    Hij had geen manuscript.


    Hij rekte zich tot zijn volle lengte uit en liet zijn blik over de aanwezigen glijden die als haringen in een ton stonden waarna hij de microfoon een stukje hoger zette, de tijd nam om op zijn horloge te kijken en de zitting opende met: ‘Good afternoon and welcome.’


    Het was één minuut over twaalf.


    ‘Mijn naam is Otto Schultz, ceo van ’s werelds grootste en beste bedrijf wat betreft medische elektronica en farmacie. Daar ben ik trots op. Mercury Medicals bijdrage aan onderzoek en ontwikkeling heeft talloze levens gered, zowel in de vs als in de rest van de wereld. Daar willen we mee doorgaan.’


    Het was nog steeds doodstil in de zaal.


    ‘We hebben wel een fout gemaakt,’ zei Otto Schultz en hij verhief zijn stem.‘Een ernstige fout. Er zijn twee mensen overleden als een direct gevolg van het feit dat een kwaadaardig virus de controle heeft overgenomen van de Mercury Deimos, een implanteerbare icd die tot ruim een week geleden de beste, veiligste en onovertroffen de meest betrouwbare van alle verkrijgbare icd’s was.’


    Voor hem stond een glas water, maar hij raakte het niet aan.


    ‘Er duidt niets, en ik herhaal: níets op dat het probleem meer dan deze twee gevallen in Noorwegen betreft. Er zijn geen rapporten van welke plek ter wereld dan ook die iets anders aantonen.’


    Nu wendde hij zich tot de fotografen en keek van de ene lens in de andere terwijl hij verderging: ‘Fouten mogen alleen niet gemaakt worden. Niet bij ons. Nooit. Wanneer we blijkbaar toch niet in staat zijn geweest om manipulatie met een van onze supergeavanceerde producten tegen te gaan, doet dat pijn. Ten eerste...’


    Hij hield zijn wijsvingers voor zich op als een predikant die voor het hellevuur waarschuwde, terwijl hij zich opnieuw tot de zaal wendde.


    ‘Ten eerste moet er uiteraard voor de twee families van de slachtoffers gezorgd worden. In alle betekenissen van het woord. Zowel financieel als praktisch en emotioneel.’


    Hoe Mercury Medical moest zorgen voor het gevoelsleven van Bodil Berntsen, was Sara een raadsel, maar ze twijfelde er niet aan dat de financiële compensatie genereus zou zijn.


    ‘Daarnaast zal het volgende gebeuren,’ zei Otto Schultz waarna hij de microfoon van de tafel losmaakte, hem in zijn rechterhand pakte en van de verhoging stapte.


    ‘We halen vrijwillig alle Deimossen van de markt,’ zei hij tegen een jonge vrouw die op de eerste rij zat. ‘Alle exemplaren worden teruggeroepen. Bovendien wordt iedereen ter wereld die een Deimos geïmplanteerd heeft gekregen de mogelijkheid geboden om zowel de geïmplanteerde icd volledig te laten checken als een algehele gezondheidscontrole te laten uitvoeren binnen drie weken in het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Op onze kosten, uiteraard.’


    Hij liep langs het publiek, weg van de fotografen.


    ‘Verder zal Mercury Medical samenwerken met het Amerikaanse ministerie van Volksgezondheid om een onafhankelijke commissie samen te stellen die alle sterfgevallen van patiënten met een geïmplanteerde Deimos zal bekijken. Dit zal binnen een kort tijdsbestek uitgevoerd worden.’


    Sara zag dat de man naast haar een iPhone had gepakt, die hij op heuphoogte hield terwijl zijn duim over de display gleed.


    ‘De aandelen stabiliseren,’ fluisterde hij voor zich uit en hij hield de mobiel in zijn hand.


    ‘Dat zal natuurlijk veel geld gaan kosten,’ zei Otto Schultz; nu stond hij weer op de verhoging. ‘Enorm veel geld. Vandaag de dag lopen er één miljoen patiënten rond met een Deimos in hun borst, en vooral de logistieke uitdaging zal kolossaal zijn. We zullen een groot aantal bekwame artsen in de hele wereld moeten inschakelen.’


    Hij zette de microfoon terug op het statief en pakte de rand van de tafel vast, waarna hij vooroverboog.


    ‘En dat moet snel gebeuren. Snel is duur. Snel is kostbaar. Maar geen...’


    Nu rechtte hij zijn rug en sloeg met zijn rechtervuist in zijn linkerhand.


    ‘Geen énkele uitgave is te groot voor ons in deze zaak. We hebben een fout gemaakt, we moeten de schade herstellen, voor zover dat überhaupt mogelijk is, en we zetten alles wat we aan mankracht en financiële middelen hebben in om ervoor te zorgen dat iets vergelijkbaars nooit weer zal gebeuren.’


    ‘Dit gaat flink in de papieren lopen,’ fluisterde een lange vrouw links van Sara terwijl ze zich naar de man met de iPhone toe boog. ‘Ook al stabiliseren de aandelen nu even, ze zullen verder gaan zakken zodra iemand uitrekent wat dit zal gaan kosten.’


    ‘Ik weet het niet,’ fluisterde de man terug. ‘Op lange termijn is dit het enige wat die man kan doen. Je moet toegeven dat die kerel vertrouwen wekt!’


    ‘Sst,’ zei Sara bars.


    ‘Ik zal vandaag niet reageren op vragen,’ zei Otto Schultz en hij stak zijn kaak vooruit.


    Voor het eerst verspreidde zich een ontevreden gemompel door de zaal.


    ‘Domweg omdat ik jullie al geantwoord heb,’ zei Otto Schultz, zo hard dat de microfoon bijna niet nodig was geweest. ‘Op de enige, grote, belangrijke en beslissende vraag – “wat gaat Mercury Medical in deze situatie doen?” – is het antwoord al gegeven: alles.’


    Opnieuw werd het muisstil. Zelfs een enkele fotograaf had zijn camera laten zakken en staarde de grote man stom aan.


    ‘Alles,’ herhaalde hij met klem, en hij liet zijn blik opnieuw over de zaal gaan. ‘Ladies and gentlemen, ik dank u voor uw aandacht. Ik moet gaan. Er staat mij veel werk te wachten.’


    Met snelle, zelfverzekerde stappen liep hij naar de deur waardoor hij binnen was gekomen. Een beveiligingsbeambte hield hem even open, en toen de legendarische ceo van Mercury Medical vergaderzaal 405 had verlaten, werd de deur nadrukkelijk achter hem op slot gedaan.


    Het geluidsniveau steeg dramatisch.


    ‘Wasn’t that an overkill?’ vroeg de man met de aandelenkoersen zichtbaar op zijn iPhone-display. ‘Dat was nogal een idioot lange opsomming!’


    ‘Het gaat toch maar om twee sterfgevallen?’ antwoordde de lange vrouw.


    ‘Joost mag weten welk effect dit op de aandelenmarkt heeft,’ zei de man aan zijn andere kant; hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Otto Schultz moet een compliment voor zijn stijl krijgen, maar of de inhoud goed genoeg is, weet ik niet. Om de daling af te remmen, bedoel ik.’


    ‘A man in full,’ zei de vrouw glimlachend. ‘Really!’


    Sara zei niets. Ze stond daar maar, met haar armen over elkaar geslagen voor haar borst, tegen de muur geleund en met haar hoofd vol tegenstrijdige gedachten. Door deze bijeenkomst was het niet gemakkelijker geworden om alles wat ze nog maar enkele uren geleden te weten was gekomen te begrijpen.


    Integendeel. Ze begreep er niets van, en het enige wat ze kon doen, was wachten op Jerry.


    En Morten Mundal vinden, dacht ze en ze liep met de menigte de zaal uit. Zijn naam stond op de deelnemerslijst van Mercury Medical, maar Sara moest erachter zien te komen of hij ook daadwerkelijk aanwezig was.


    Niet om met die man te praten, maar om te zien wat ze van hem kon verwachten.


    13.15 uur

    Grand Hyatt Denver, 1750 Welton Street, Denver, Colorado


    ‘Jerry. Ik ben nog nooit zo blij geweest om je te zien!’


    Ze gaf haar neef een hartelijke knuffel en trok hem daarna de suite in. Hij liet zijn tas op de vloer vallen en maakte een radeloze beweging met zijn rechterhand.


    ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen, maar er is geen hotelkamer in deze verdomde stad te vinden! Die vervloekte artsen zitten overal! Bovendien is het stervenskoud. Bij mij thuis is het zo’n beetje zomer, en ik had geen idee dat het hier echt winter zou zijn!’


    Hij rilde, liep naar het raam en wees naar buiten: ‘Moet je zien! Het dak van de kerk is helemaal wit!’


    ‘Het heeft vannacht gesneeuwd,’ zei Sara en ze nam plaats op de bank. ‘Ik kan je niet helpen met het weer, maar je bent van harte welkom om hier te overnachten.’


    ‘Wat zullen de mensen wel niet denken?’ zei hij glimlachend en hij ging in een van de stoelen in de zithoek zitten.


    ‘Dat ik dit keer wel een heel ongewoon jonge man heb gevonden. Nog maar achtenveertig jaar oud.’


    Jerry glimlachte.


    ‘Ik ben heel benieuwd waar dit om gaat.’


    ‘Kijk maar eens wat ik hier heb.’


    Ze pakte de mobiele telefoon van Peter Adams en legde hem op de lage glazen tafel die tussen hen in stond.


    ‘Oké,’ zei ze zacht. ‘Je kent toch het hele verhaal over wat er de afgelopen dagen met de Deimos is gebeurd?’


    ‘Jazeker, zoals ik al zei toen ik je belde...’


    ‘Ik zal je nu iets laten horen,’ onderbrak ze hem. ‘Ik heb dit toestel gisteravond gekregen van ene Catherine Adams. Ze woont in New York en ze is de weduwe van de voormalige baas van r&d Software bij Mercury Medical. Peter Adams heette hij, en hij is in mei 2006 plotseling overleden. Let op het jaartal: 2006.’


    ‘Oké,’ zei Jerry nieuwsgierig. ‘En waar gaat die opname over?’


    ‘Ik zeg nog niks,’ zei Sara. ‘Ik wil eerst je reactie horen nadat je ernaar hebt geluisterd.’


    Ze pakte de telefoon en zocht naar het geluidsbestand, drukte op ok, zette het volume zo hoog mogelijk zonder dat het geluid werd vervormd en legde de mobiel voorzichtig vlak voor Jerry neer.


    De volgende drie kwartier zei geen van beiden iets.


    Geen woord. Jerry boog zich steeds verder naar voren; nu zette hij zijn ellebogen op tafel en liet zijn kin op de gebalde vuisten rusten terwijl hij geconcentreerd luisterde:


    ‘Wie is er op de hoogte van dit programma?’


    ‘Ik. David Crow in elk geval niet. Hij is een paar dagen nadat we hem eruit hebben getrapt gestorven. Het probleem is natuurlijk wel dat we geen idee hebben of hij het aan anderen heeft gegeven. Als we zeker zouden weten dat er geen kopieën zijn, zouden we de rommel gewoon kunnen wissen en zijn we overal van af. Maar dat weten we dus niet.’


    ‘Vier jaar. Vier jaar lang hebben we geen enkel rapport ontvangen over gebeurtenissen die ook maar in de verste verte kunnen wijzen op een dergelijk... duivels programma.’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Ben je het met me eens dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat er kopieën bestaan? David Crow was, zoals je zelf al zei, een nerd zonder vrienden. Niemand heeft geprobeerd ons te chanteren, er is niets gebeurd, en er zijn vier jaar verstreken!’


    ‘Toch moeten we...’


    ‘Waar is het programma nu?’


    ‘Daar.’


    ‘En de usb-stick?’


    Pauze. Een krakend geluid, toen opnieuw een stilte.


    ‘Hier.’


    ‘Die gaat in de safe. Het is vrijdag, en het loopt tegen de avond. Ik ga naar huis. Morgen pleeg ik een paar telefoontjes.’


    ‘Een paar telefoontjes? Maar we moeten...’


    ‘Dit is vier jaar lang goed gegaan. Het kan best nog een paar dagen wachten.’


    Het gesprek werd afgerond met de afspraak dat de twee sprekers elkaar maandagochtend weer zouden ontmoeten. Daarna volgde een korte klik, die bijna niet te horen was.


    De opname was afgelopen.


    Ze zeiden nog steeds allebei niets. Jerry zat met zijn ogen strak op de telefoon gericht. Sara staarde hem aan.


    ‘Zeg eens wat,’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Zo klein dat hij gemakkelijk in een borstzakje past,’ zei hij en hij keek eindelijk op van de mobiel. ‘Otto’s stem is een beetje wollig, maar duidelijk genoeg. Als de opname echt is, is het gedaan met Otto Schultz.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Sara radeloos.


    ‘Wat begrijp je niet?’


    ‘De opname bewijst dat Otto Schultz al in mei 2006 van het bestaan van dit virus af wist. Maar het was niet uitgebroken. Als ze hadden gedaan wat Peter Adams in dit gesprek voorstelt, zou het schadelijke effect miniem zijn geweest. Een vrijwillige recall is natuurlijk prijzig, maar vele malen goedkoper als er nog niemand is overleden aan de fout in het product. Op allerlei manieren, neem ik aan, zowel qua kritiek als puur financieel.’


    Jerry glimlachte scheef en wilde iets zeggen, toen ze plotseling verderging: ‘Een paar jaar geleden, in 2007 als ik me niet vergis, moest Medtronic een elektrode terugroepen.’


    Ze drukte de duim en wijsvinger van beide handen tegen elkaar en trok ze weer uit elkaar alsof ze langs een dunne draad streek.


    ‘Een draad die we gebruiken om het hart aan de icd te koppelen. Die bevatte een mogelijke productiefout die kon leiden tot nodeloze shocks. Er kwam natuurlijk verdomd veel heibel en de prijs die Medtronic moest betalen was hoog. De gevolgen van de zaak zijn trouwens nog steeds onduidelijk.’


    Kalm zakte ze onderuit op de bank.


    ‘Op dát moment had in elk geval Schultz moeten begrijpen dat het beter was om voorzorgsmaatregelen te nemen. Vooral omdat een virusaanval veel erger is...’


    Ze haalde diep adem en legde extra nadruk in haar stem: ‘... veel, veel erger dan gewoon een productiefout! Een virus, hacking, datamanipulatie – dat alles maakt een toedracht mogelijk waardoor de schrik de mensen om het hart slaat, ook bij ons artsen! Iedereen is zich ervan bewust dat niemand zich voor honderd procent kan beschermen tegen productiefouten. Een zwakke legering. Een schroefkop die niet stevig genoeg is. Dat soort dingen. Zo is het leven, in zekere zin. Niemand is volmaakt. Maar wanneer het gaat om de mogelijkheid om icd’s en pacemakers te manipuleren of te verstoren...’


    Opnieuw haalde ze diep adem.


    ‘Onmogelijk, hadden de producenten beweerd. Absoluut onmogelijk.’


    Jerry zat met zijn mond halfopen en gefronst voorhoofd in zijn oor te krabben, alsof hij aan iets dacht en niet hoorde wat zij zei.


    ‘Waarom deed Otto in ’s hemelsnaam niet wat Peter voorstelde?’ ging ze verder zonder zich iets aan te trekken van zijn afwezige uitdrukking. ‘Hoe kan die kerel ’s nachts überhaupt slapen wanneer hij de hele tijd bang is geweest dat dat virus op een mooie dag zou opduiken? Het had overal en op elk moment kunnen gebeuren! Het had veel meer mensen het leven kunnen kosten dan alleen mijn twee arme patiënten! Er krijgen dagelijks misschien wel honderd patiënten ter wereld een Deimos geïmplanteerd, en...’


    ‘Nee,’ zei Jerry.


    ‘Nee?’


    ‘Je ziet het verkeerd. Hij hoefde niet bang te zijn. Otto Schultz heeft gewéten dat het virus nooit zou uitbreken.’


    ‘Maar er is toch...’


    ‘Hij bezat het enige exemplaar.’


    Jerry wees naar het mobieltje.


    ‘In het gesprek zei hij het precies goed: het virus werd vier jaar eerder door die David Crow gecreëerd. Die man is dood, en er is in de vier jaar daarop helemaal niets gebeurd. Peter Adams had gewoonweg het enige bestaande exemplaar te pakken gekregen. Dat had de hele tijd in zijn boekenkast gestaan.’


    ‘En dan geeft hij het aan Otto Schultz,’ zei Sara langzaam.


    ‘En dan geeft hij het aan Otto Schultz,’ zei Jerry knikkend; hij praatte nog langzamer.


    ‘Bedoel je te zeggen dat...’


    Ze keek hem wantrouwend aan. Met afschuw bijna.


    ‘Otto Schultz heeft het virus laten ontsnappen,’ zei hij.


    ‘Maar waarom in ’s hemelsnaam...’


    Sara stond op en begon door de ruime suite te lopen.


    ‘Mercury Medical is zijn levenswerk! Zijn...’


    Ze kon de juiste woorden niet vinden.


    ‘Om geld te verdienen,’ zei Jerry.


    ‘Om geld te verdienen?’ herhaalde Sara toonloos. ‘Je verdient geen geld aan iets wat verkeerd gaat. Je verdient geld aan iets wat goed gaat.’


    ‘Jij hebt weinig verstand van de aandelenmarkt.’


    ‘Gelukkig maar.’


    Sara bleef midden in de kamer staan, met haar gezicht naar Jerry gekeerd. Ze was volkomen uitgeput. De afgelopen week was een emotionele achtbaan geweest, een zware krachtsinspanning, en bovendien had zich de grootste professionele nederlaag van haar hele carrière afgespeeld: ze was geschorst. Door het slaapgebrek, waarmee ze in haar jonge dagen geen problemen had, zodat ze niet zelden drie dagen achter elkaar had doorgewerkt, begon het haar te duizelen.


    ‘Ga zitten,’ zei Jerry. ‘Alsjeblieft.’


    Ze deed wat hij haar vroeg.


    ‘Wil je iets hebben?’ vroeg hij. ‘Water? Je ziet er niet al te best uit, meid.’


    Sara pakte een kussen van de bank en drukte het tegen zich aan alsof ze bang was dat iemand het van haar zou afpakken.


    ‘Denk je serieus dat Otto Schultz het virus heeft laten ontsnappen om het bedrijf dat hij heeft opgebouwd schade te berokkenen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat hij ervoor heeft gezorgd dat twee van mijn patiënten zijn overleden alleen om... geld te verdienen?’


    ‘Ja.’


    ‘Om geld te verdienen?’


    ‘Ja.’


    Sara begon te huilen. Bijna geluidloos huilde ze, met grote tranen die ze de vrije loop liet. Jerry kende haar goed genoeg om geen poging te doen om haar te troosten. Hij bleef op de stoel aan de andere kant van de glazen tafel zitten, rechtop, roerloos, terwijl hij haar recht in de ogen bleef kijken.


    ‘Hoe?’ fluisterde ze uiteindelijk. ‘Hoe kun je geld verdienen als... iets slecht gaat?’


    ‘Op vele manieren,’ zei Jerry rustig. ‘Je kunt short gaan. Je kunt puts kopen. Je kunt...’


    ‘Puts,’ onderbrak ze hem en ze haalde de mouw van haar blouse over haar wangen. ‘Daar had je het over toen je belde.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Verkoopopties zijn een volkomen legale manier om geld te verdienen. Zoals ik door de telefoon al zei, werken die in de praktijk als een weddenschap.’


    Hij stond op en liep naar het bureau. Daar lag een dun schrijfblok, voorzien van het logo van het hotel. Hij pakte het blok en een pen, en ging naast Sara op de bank zitten.


    ‘Laten we zeggen dat jij duizend aandelen à honderd dollar van Mercury Medical bezit,’ zei hij rustig. ‘Op 1 januari vraag ik jou of we zullen wedden dat het aandeel zal gaan stijgen of zakken. Als jij er vrij zeker van bent dat het aandeel zal gaan stijgen, ben je daar misschien toe bereid. Om op zeker te spelen wil je compensatie hebben voor een zekere daling. Snap je dit?’


    Sara gaf geen antwoord.


    Ze staarde naar het witte papier.


    ‘Je zegt dat het aandeel in elk geval niet meer dan tien procent zal dalen,’ zei Jerry en hij schreef het getal 90 op het vel papier. ‘De honderdduizend dollar die jouw aandelen op 1 januari waard zijn, moeten dus niet meer inkrimpen dan tot negentigduizend dollar. Daar wed jij dus op.’


    Nu knikte ze zacht.


    ‘Ik, daarentegen, wed op een grotere daling. We worden het eens over een einddatum voor de weddenschap – 1 juli bijvoorbeeld.’


    Hij tekende een tijdlijn op het vel van 1 januari naar 1 juli.


    ‘Om jou te interesseren voor de weddenschap, betaal ik je een vergoeding. Laten we voor het gemak zeggen dat ik jou één procent van de waarde van de aandelen aan premie betaal, zoals het heet. Ik betaal dus duizend dollar om met jou een deal te sluiten.’


    ‘Oké.’


    ‘In een Europese optie moeten ze helemaal tot de afgesproken einddatum wachten om te bepalen wie heeft gewonnen,’ ging Jerry verder. ‘Tenzij ze hem verkopen, en daar ga ik niet verder op in, maar Amerikaanse opties kunnen ook worden gebruikt. En die zijn interessanter. Kijk maar.’


    Hij tekende een streep parallel aan de tijdlijn, schreef het getal 100 aan het einde van de bovenste lijn en 90 bij de onderste.


    ‘Dan ontwikkelt het aandeel zich zo,’ zei hij en hij trok met de pen een onregelmatige curve boven de twee strepen, zonder ook maar één keer onder de onderste te gaan. ‘Voorlopig ben jij degene die wint. Je houdt namelijk je duizend dollar, ongeacht wat er gebeurt. Maar kijk hier eens...’


    De pen kwam halverwege mei.


    ‘Hier daalt het aandeel plotseling! En drastisch ook!’


    De curve stopte een centimeter onder de 90-streep.


    ‘Dan kan ik twee dingen doen,’ zei hij. ‘Ik kan me er niets van aantrekken en erop vertrouwen dat het verder zal zakken, of ik kan een aflossing eisen. Als ik voor het laatste kies, ben jij verplicht om honderd aandelen van mij te kopen voor negentig dollar per stuk. Aangezien ik ze eerst voor tachtig dollar kon kopen, is de winst...’


    Hij krabbelde snel een bedrag op het vel papier.


    ‘Tienduizend dollar. Jij hebt verloren. Mijn nettowinst is negenduizend dollar, omdat ik jou eerst iets moest betalen om jou hieraan mee te laten doen.’


    Jerry gooide de pen neer en ging onderuitzitten.


    ‘Zo’n grote winst kan verleidelijk zijn voor mensen die risico’s willen nemen,’ zei hij. ‘En stel je eens voor hoe groot deze bedragen worden als je je inzet had vermenigvuldigd met tien! Of honderd! Als iemand onder zulke omstandigheden verkoopopties had gekocht voor tien miljoen dollar, zou hij vandaag honderd miljoen kunnen cashen!’


    ‘Tering,’ zei Sara langzaam in het Noors. ‘Dit is verdomme gewoon een spel!’


    ‘De beurs ís een spel,’ zei Jerry.


    ‘Is dit... Is dit echt toegestaan?’


    ‘Natuurlijk. Wat niet is toegestaan, is het manipuleren van de onderliggende waardes. Als Otto Schultz dat echt heeft gedaan...’


    Hij aarzelde.


    ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ fluisterde Sara. ‘Een man die...’


    ‘Dan is dit het opzienbarendste voorbeeld van handel met voorkennis dat ik me kan voorstellen,’ onderbrak Jerry haar. ‘Hij heeft niet alleen gehandeld op basis van iets wat alleen hij kon weten, hij heeft de dingen ook zelf laten gebeuren. Hoe begrijp ik niet, praktisch gezien in elk geval niet, maar...’


    Er werd op de deur geklopt. Sara schrok zo erg dat ze het kussen aan de kant gooide; het raakte een bloemenvaas, die omviel en op de vloer terechtkwam. Jerry stond op en liep snel naar de deur. Sara hoorde hem op lage toon een kort gesprek voeren met een vrouw.


    ‘Het was het kamermeisje maar,’ zei hij en hij fronste zijn voorhoofd. ‘Niets voor jou om zo te schrikken, Sara.’


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze.


    Hij bukte zich en pakte de omgevallen vaas op. Met het boeket lelies in zijn ene hand en de slanke glazen cilinder in de andere stond hij na te denken.


    ‘Weet jij waarom een tunnel in de regel vanaf beide kanten wordt geboord?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Nee...’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Omdat het twee keer zo snel gaat.’


    ‘Ja?’


    ‘Zoals ik al zei toen ik je opbelde, heeft de sec geboord in enkele...’


    ‘De sec?’


    ‘us Securities and Exchange Commission,’ herhaalde hij. ‘Weet je dat niet meer?’


    ‘Jawel, nu je het zegt.’


    ‘Ze hebben dus een hele tijd geprobeerd om een paar enorme puts op Mercury Medical tot op de bodem uit te zoeken. Ik heb geen idee hoe ver ze zijn gekomen, en of ze überhaupt iets hebben bereikt. Wat ik wel weet, is dat het tegengaan van financiële criminaliteit enorm is verbeterd nadat een halfjaar geleden de Financial Fraud Enforcement Task Force is opgericht. En als we hun deze opname geven, kunnen ze van twee kanten gaan boren.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Plotseling zette hij de bloemen in de vaas terug en plaatste hem met een klap op de glazen tafel.


    ‘Otto Schultz móet stromannen hebben gebruikt,’ zei hij fel.


    ‘Als hij het echt heeft gedaan,’ corrigeerde Sara hem.


    ‘Jazeker,’ zei Jerry ongeduldig. ‘Hij moet stromannen en stromannen van stromannen hebben gebruikt om een kans te maken om hieronderuit te komen. Als we de opname aan de sec geven, krijgen ze een unieke kans om van twee kanten te gaan graven, wat het werk natuurlijk veel gemakkelijker zal maken.’


    ‘Maar,’ zei Sara onzeker, ‘is de sec een bureau waar iedereen zomaar... naartoe kan gaan?’


    ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Sterker nog: van de elf districtskantoren van de sec in de hele vs, is een ervan hier...’


    Hij wees met zijn duim over zijn schouder.


    ‘... in Denver,’ maakte hij zijn zin met een brede glimlach af.
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    Alles was verloren.


    Hij beschikte dan nog wel over ongeveer twintig miljoen dollar aan contanten, maar zijn totale schuld was vele malen groter.


    In de zomer zouden de leningen komen te vervallen, en Suzanne moest haar schikking hebben.


    Er viel niets te schikken.


    Otto Schultz liep rond in zijn grote, lege strandhuis met een glas bourbon in zijn rechterhand. Bij elke stap die hij deed, tinkelden de ijsblokjes. Het was zijn vierde glas binnen twee uur.


    Hij had Ruth bars teruggestuurd naar de personeelswoning toen ze eten kwam maken. Een zakje pinda’s was het enige wat hij sinds de lunch binnen had gekregen, maar hij had geen trek. De avond was met regen en loodzware wolken vanaf zee aan komen sluipen, maar hij deed geen lampen aan. Alleen de automatische buitenlampen waren aangegaan en ze wierpen strepen gedempt geel licht op de vloer in de woonkamer toen hij van de ene wand naar de andere liep. Heen en weer, heen en weer.


    Alles was verloren.


    Toen hij vijftien maanden geleden, vorig jaar september, had begrepen dat de grote inzet op de subprime-hypotheken was mislukt, had hij nog steeds enige hoop. Otto Schultz had een groot vermogen. Alle bezittingen, de aandelenpost in Mercury Medical, andere activa. Aangezien dertig miljoen van het totale bedrag dat verdween bij de krankzinnige aankoop van cdo’s geleend geld was, moest hij nog wel nieuwe leningen aangaan om de andere te dekken. Met zijn bezittingen als onderpand en daarnaast zijn reputatie, was het niet moeilijk geld bij elkaar te krijgen. Maar de draaimolen begon steeds sneller te draaien.


    Veel te snel.


    ‘Ik ben geen financieel man,’ had hij die fatale avond in 2006 tegen Joe Jackson gezegd.


    Hij had gelijk.


    Otto Schultz was een industrieel man. Hij had verstand van groei. Hij had verstand van productie en financiën, hij kon een bedrijf runnen, en hij kon leidinggeven. Hij kon geld laten groeien door te creëren. Sinds hij als jonge man was teruggekomen uit Vietnam, was hij er geleidelijk vele malen beter in geworden meer, groter, beter en voor minder geld te creëren dan alle anderen. Zo had hij zijn imperium opgebouwd, eerst Apollo Med-Elec, en na de fusie met Gemini Pharmacy: Mercury Medical.


    Otto was een man die zich vooral door resultaten liet leiden. De jaarcijfers van Mercury Medical waren voor hem voornamelijk wat ze aangaven: groei en productie, arbeidsplaatsen en een succesvolle manier van zakendoen.


    Een man in zijn positie beheerste uiteraard het jargon van de financiële markt en bleef bovendien goed op de hoogte. Dat hij Mercury Medical heelhuids door de financiële crisis wist te krijgen, was een prestatie die zijn grondige kennis over hoe de markt werkte had bevorderd.


    Toch lag zijn ziel daar niet.


    Zijn fingerspitzengefühl dat hem vertelde welke kleine bedrijven moesten worden opgekocht, welke de nek moesten worden omgedraaid en ingelijfd moesten worden in Mercury Medical, en welke hij met geen vinger moest aanraken, hoewel verder iedereen riep: ‘Kopen, kopen!’ was uniek. Hij ging nooit uit van verwachtingen van producten die nog niet eens gemaakt waren, en hij had geen goed woord over voor de beursvoorspellers die alleen maar ideeën waardeerden met duizelingwekkende bedragen in de hoop op winst ver in de toekomst. Otto Schultz analyseerde harde feiten, geen toekomstdromen. Zijn instinct dat hem in staat stelde om sneller beslissingen te nemen dan wie ook als het ging om aanbestedingen, posities op nieuwe markten, in- en outsourcing en nieuwe investeergebieden, was vlijmscherp. Hij voelde zich veel onzekerder als het ging om de af en toe onbegrijpelijke schommelingen op de aandelenmarkt. Koersen gingen op en neer op basis van geruchten en pesterijen – ongrijpbare zaken waarvoor hij nooit gevoel had gehad.


    Toch had hij zich laten verleiden.


    Joe Jackson had hem zo’n imposante winst beloofd dat hij het aanbod niet had kunnen weerstaan.


    Otto Schultz had zichzelf aan de duivel verkocht, en in een wanhopige poging om het verloren geld en de griezelig hoge leningen in te dekken, had hij een paar doorsteken proberen te maken. In januari, toen de nieuwe president van de vs werd geïnaugureerd in een land waar de financiële sector bloot lag, eerloos en met een gebroken rug, was Otto Schultz aandelen gaan kopen. Dat was slim, zo werd beweerd; het lage peil zou kortstondig zijn. De mensen die geld hadden, moesten kopen, koelbloedig zijn en mee op reis gaan naar betere tijden. Het land verkeerde in een acute Obama-roes. Vanaf nu zou het alleen maar beter gaan.


    Het probleem was dat Otto geen geld had om te kopen. Hij leende nog meer. Sommige van zijn aankopen bleken missers te zijn. Andere begonnen in de loop van de zomer van 2009 in waarde te stijgen, zoals hij had gehoopt. Toch ging het te langzaam. Korte leningen van het type waarnaar hij nu moest grijpen, hadden een hogere rente dan normaal en moesten opgevuld worden met nieuwe leningen voordat hij enige winst van betekenis kon realiseren.


    Bij twee gelegenheden had Otto Schultz het enige spaarvarken dat hij had aangesproken: aandelen van Mercury Medical ter waarde van meer dan veertig miljoen dollar. Een keer in de prille kindertijd van Apollo hadden John Mundal en hij ieder twintig procent van het bedrijf in bezit gehad, maar door voortdurende en noodzakelijke emissies, verkopen, kopen en fusies was zijn post bij Mercury Medical gering als het ging om het aantal aandelen. Hij was niet als eigenaar belangrijk voor Mercury Medical, maar wel als onomstreden baas en bestuurder.


    Veertig miljoen dollar was toch een aardig bedrag, en hij was gedwongen om een aantal aandelen van de hand te doen. Het werd een hele heisa, ook al realiseerde hij slechts vijf miljoen per keer. De markt, die verdomde markt, reageerde nerveus op het feit dat de ceo van een bedrijf aan het verkopen was. Hij had publiekelijk de situatie gesust door te zeggen dat hij geld nodig had voor vaste investeringen die goed waren voor zijn drie volwassen kinderen, en hij vroeg om respect voor zijn privéleven.


    Zijn kinderen hadden gelukkig gewoon hun schouders opgehaald bij dat nieuws. Ze hadden zich in elk geval nooit geïnteresseerd voor waar hij zich mee bezighield.


    De aandelen die hij nog bezat, waren veel minder waard dan de schuld die hij had opgebouwd. Alle bezittingen waren tot aan de dakrand verpand.


    Otto Schultz was blut.


    In werkelijkheid gigantisch failliet, hoewel niemand dat nog wist. Niemand mocht erachter komen.


    In elk geval Suzanne niet.


    Hij bleef midden in de kamer staan en dronk zijn bourbon in één teug op.


    Hij kon het bijltje erbij neergooien. Hij kon de afspraak over de verdeling van de boedel verscheuren, zijn schouders ophalen en verklaren dat zelfs de keizer alles was kwijtgeraakt.


    Zelfs Suzanne.


    Zichzelf failliet verklaren zou ertoe leiden dat hij Mercury Medical niet meer kon besturen.


    Hij zou alles kwijtraken.


    Dat zou betekenen dat die langharige verfgooier Suzanne beter kon verzorgen dan hij. Het zou betekenen dat ze een goede beslissing had genomen door haar man met wie ze bijna veertig jaar samen was geweest te verlaten. Als hij zou bekennen dat hij blut was, zou hij zichzelf blootgeven als een kleinere man dan Suzannes softe minnaar.


    Een Otto Schultz zonder geld, macht en aanzien, was geen Otto Schultz. Niet voor zijn gezin en niet voor de wereld.


    En al helemaal niet voor zichzelf.


    Hij bleef uit het raam staan kijken.


    Het begon steeds harder te regenen, en toen zijn blik op de digitale getallen viel die vaag rood reflecteerden in het glas vlak bij de vloer, zag hij dat de temperatuur sterk was gedaald. Het zou in de loop van de nacht gaan sneeuwen.


    Nog een bourbon, dacht hij en hij liep naar de drankkast.


    Gewoon nog eentje.


    Hij voelde zich niet dronken. Niet eens aangeschoten, bedacht hij toen hij ijsblokjes pakte uit de ijsbak die Ruth met grote tegenzin klaar had gezet toen ze geen warm eten had mogen maken. Hij liet ze in het glas vallen en vulde het tot de rand met de sterkedrank.


    Hij had nog een troef in handen.


    Een enkele troef.


    Joe Jackson had hem ooit verteld over verkoopopties. ‘Puts’ noemde hij ze, en hij had tot in detail uitgelegd hoe ze werkten. Destijds had Otto driftig gesnoven, het paste niet bij hem om geld te verdienen aan iets wat misliep.


    Dat was toen hij rijk en onaantastbaar was.


    Zo was het niet meer.


    De afgelopen week had hij zich er opnieuw in verdiept hoe verkoopopties werkten.


    Hij pakte zijn glas en in een plotselinge ingeving liep hij naar de kleine woonkamer die Suzanne had ingericht naast de keuken, in de ruimte die oorspronkelijk was bedoeld als extra keukenruimte. Hij was er niet meer geweest sinds Suzanne was vertrokken, maar hij wist dat Ruth de kamer netjes hield. Toen hij de deur opende en langzaam een paar stappen naar binnen in deed, was het alsof Suzanne terug was. Haar geur hing er nog steeds, verbeeldde hij zich, en even dacht hij haar te zien zitten in de diepe rode fauteuil met een boek in haar handen. De planten waar ze zo dol op was leefden nog steeds. Overal groene, grote kamerplanten, goed verzorgd en glanzend in het zachte licht dat uit de verborgen spotjes bij het raam kwam toen hij de schakelaar aan de wand aanraakte. Deze kamer was anders dan de rest van het huis. Kleiner, uiteraard, dan de andere kamers, veel kleiner, met lichte gordijnen met kleine bloemetjes erop en een boekenkast waar hij niet echt een systeem in kon ontdekken toen hij zijn vingers over de bovenste rij boeken van schrijvers van wie hij nog nooit had gehoord liet glijden. Hier en daar stonden kinderlijke voorwerpen ter versiering: een fabeldier van kleurrijke pijpenragers, een auto die in elkaar was gelijmd van stukjes karton en blauw was geverfd. Vanaf het plafond bij de stoel hing een engeltje dat als je het van dichtbij bekeek van ongekookte pasta bleek te zijn gemaakt, vastgelijmd en geel geverfd.


    Deze kamer paste niet bij het huis. Het was alsof je in een andere wereld belandde.


    Hij ging zitten.


    Dronk.


    Sloot zijn ogen en ademde diep in.


    Er was een uitweg. Otto had nog één troef in handen, ook al zou de reis zeer riskant zijn.


    De troef was David Crows virus, en Otto had besloten om de kans te grijpen.


    ‘Alles of niets,’ fluisterde hij tegen zichzelf en hij proefde van de bourbon.


    Hij kon zich herinneren hoe verontwaardigd hij was geweest. Die avond dat Peter Adams op kantoor was gekomen en had verteld over de schandalige fout in de veiligheidsvoorschriften die het mogelijk hadden gemaakt dat dat imbeciele genie in staat was geweest een moordvirus te maken in hun eigen laboratoria, was de ergste avond die Otto tot dat moment in zijn professionele carrière had meegemaakt.


    Otto Schultz was een harde man. Hij kon een efficiënte en af en toe genadeloze man zijn. Iemand die wel woedend kon worden, maar nooit verontwaardigd. Verontwaardiging was een emotie die paste bij vrouwen en kleinere mannen dan hij, maar Peter Adams had hem met zijn verhaal van zijn stuk gebracht.


    Gelukkig had Otto zich verzekerd van de usb-stick.


    Peter Adams overleed die nacht.


    Otto kon zich nog precies het moment herinneren waarop hij bericht kreeg van het overlijden. Het was zaterdagmiddag en hij had een uur op het strand gejogd en wilde net de fitnessruimte in gaan om zich een halfuur op krachttraining te richten. Suzanne was hem tegemoet komen lopen over het pad onder het huis, en ze leek zo boos dat hij al als vanzelf zijn armen om haar heen had geslagen om haar te kalmeren voordat hij wist wat hij moest zeggen.


    Toen hij te horen kreeg dat Peter was overleden, was zijn opluchting zo groot dat het hem veel moeite kostte om gechoqueerd te lijken. Er vlogen duizend gedachten door zijn hoofd, en hij was dankbaar dat Suzanne zo verdrietig was dat ze bijna niet in de gaten had hoe hij reageerde.


    In de daaropvolgende dagen was hij schrikachtig geweest.


    Er waren maar weinig mensen die überhaupt wisten van de ontmoeting tussen de twee mannen op vrijdagmiddag. Als Peter de waarheid had gesproken, wist helemaal niemand waarover ze het hadden gehad.


    De dood van Peter Adams loste het grootste probleem van Otto en Mercury Medical op.


    Je zou haast denken dat de moord gepland was, en Otto had een paar dagen lang een angstig gevoel gehad. Maar niet meer dan enkele dagen. Peter had gek genoeg na middernacht in Central Park gejogd, en de politie had vast gelijk: het was roofmoord. Grof geweld, misschien. Otto ging naar de begrafenis, zorgde voor een genereuze afscheidssom voor de weduwe Catherine en kon weer vrij ademhalen.


    Hij liet het virus liggen waar het lag, in de kluis op kantoor, en hij besloot Peter Adams en David Crow voor altijd te vergeten.


    Tot voor kort.


    Toen hij zijn ogen sloot en achteroverleunde in Suzannes rode fauteuil, was het bijna alsof hij de afdruk van haar lichaam tegen de rugleuning kon voelen. Plotseling ging hij rechtop zitten en hij nam nog een slok uit het glas.


    Hij kon zich nog goed herinneren dat hij Peter nauwkeurig had verteld over de consequenties van een eventuele bekendmaking van het bestaan van het virus. Peter had zijn baas standvastig tegengesproken toen Otto had gemeend dat ze die troep wel konden vernietigen en de zaak daarmee sluiten, ook al wist Peter dat de economische consequenties van de openbaarmaking van het potentiële defect van de Deimos enorm zouden zijn.


    Het virus laten ontsnappen zou nog veel erger zijn.


    Een daling van de aandelen van dertig procent voordat alles stabiliseerde was in elk geval niet onwaarschijnlijk. Als hij een verkoopoptie kocht met een looptijd van zes maanden en een uitoefenprijs van tien procent lager dan de aandelenkoers van die dag, zou de winst formidabel zijn.


    Twintig miljoen dollar had hij achter de hand, en nog eens twintig miljoen had hij de afgelopen weken met grote volhardendheid uit de leenmarkt weten te wringen. Veertig miljoen dollar was helaas slechts kleingeld in verhouding tot de problemen waarin hij zat, maar door een put als deze zou hij niet alleen weer overeind kunnen krabbelen, maar ook weer de oude worden.


    Otto Schultz zou terug zijn waar hij thuishoorde.


    Als de put slaagde.


    Het had hem drie weken gekost om te plannen hoe.


    Met hulp van zes stromannen, twee op de Kaaimaneilanden, een in Zwitserland, een op de Bahama’s en twee op de Maagdeneilanden, zou hij verkoopopties op Mercury Medical kopen voor alles wat hij bezat.


    Voor alles wat hij níet bezat, dacht hij, en hij glimlachte strak voordat hij opstond uit Suzannes stoel.


    Met een koersdaling van dertig procent op de vervaldatum zou de winst 280 miljoen dollar worden.


    ‘280 miljoen dollar,’ zei hij zacht tegen zichzelf en trok de deur van Suzannes kamer voorgoed achter zich dicht. ‘In het beste geval nog meer.’


    De transacties camoufleren was geen probleem.


    Hij had zich erover verbaasd hoe gemakkelijk het was om anoniem in de markt te opereren. Via internet en met hulp van makelaars in minder gereguleerde en veel discretere maatschappijen dan de Amerikaanse, zou het onmogelijk zijn om hem op te sporen.


    In elk geval bijna.


    Er was natuurlijk een risico, en hij was ervan afhankelijk of de financiële labyrinten die hij vernuftig had geconstrueerd ook echt zouden werken.


    Bovendien moest hij op de een of andere manier het virus verspreiden.


    Dat was moeilijker.


    Even had hij overwogen om het zelf te doen. Een verhaal verzinnen over hoe hij het in handen had gekregen, in een anonieme envelop, misschien; hij kon een mysterieuze brief schrijven en die erbij voegen, en de usb-stick en de brief meenemen naar de nieuwe baas van r&d Software en hem vragen wat het kon zijn.


    Of de nieuwe baas net zo nauwgezet was als Peter Adams was uiteraard niet zeker, en voor zover Otto had begrepen, had het zelfs Peter grote moeite gekost om te ontdekken hoe het programmaatje werkte. Toch was deze oplossing de veiligste. Otto zou in de buurt van het virus zijn, hij zou druk kunnen uitoefenen, en hij zou de leiding kunnen nemen over wat er moest gebeuren wanneer het programma werd geïdentificeerd.


    Dat hij in de buurt was, was helaas niet alleen een voordeel.


    Hoe verder weg dat stomme virus opdook, hoe beter. Een virus op het verkeerde pad was bovendien erger – en daarmee beter voor hem – dan een virus dat nog steeds werd gecontroleerd door r&d Software. Door het aan hen te geven, zou het nooit op de markt bekend worden dat het überhaupt om een virus ging. Mercury Medical zou een vrijwillige recall van de Deimos met een afgezwakt, halfwaar argument op touw zetten. De zaak zou kostbaar worden voor het bedrijf, en de aandelen zouden negatief reageren. Misschien zouden ze flink kelderen als hij zijn troeven goed speelde, maar waarschijnlijk niet ver genoeg.


    Het virus moest door anderen ontdekt worden. Het moest wel bekend worden dat het om een virus ging, zodat de markt toereikend negatief zou reageren. Het moest onvermijdelijk worden ontdekt door iemand die de Deimos kende, maar niet door iemand in de vs.


    Iemand ver weg.


    Zo ver mogelijk weg.


    Otto had zijn vijfde glas met sterkedrank opgedronken, maar zijn hoofd was kristalhelder.


    Hij slenterde naar de keuken. Het was hier ooit gezellig geweest. Nu leek het meer op een grote keuken in een trendy hotel. Ruth deed haar werk zo zorgvuldig dat elk oppervlak er schoongepoetst en naakt bij lag, de stalen oppervlakken glansden mat en alle kastdeuren waren glimmend wit. Steriel, dacht hij.


    Dood.


    Hij moest iets doen met deze plek.


    Maar eerst moest hij iets doen met het virus van David Crow.


    Eindelijk kreeg hij trek. Misschien riep de alcohol zijn eetlust op.


    Hij opende de koelkast. Die zat propvol levensmiddelen omdat Ruth geïnstrueerd was om altijd voorbereid te zijn op gasten. Hij moest toch nog in staat zijn om eieren met bacon te maken, dacht hij. Die lagen allebei in een vak in de deur, en hij zette het bakje met eieren op het aanrecht en legde het hele in plastic ingepakte stuk bacon erbij, waarna hij lade na lade opentrok op zoek naar een mes.


    De keus was gevallen op Jan van Liere, regiodirecteur bij het kantoor in Durban, en Hal Bristol, technisch leider bij de grote Mercury Medical-afdeling in Hongkong. Van Liere werd gekozen op basis van één voor de hand liggende reden: hij werd zowel door Security als door r&d Software gehaat om zijn extreme nervositeit. Van alle superieuren in het grote concern stond hij aan de top van de lijst van mensen met de meeste alerts. Mercury Medical hield zich aan een bijzonder streng veiligheidsprotocol, en de routines om het hoofdkantoor te waarschuwen in geval van verdenking van onregelmatigheden waren strak. Van Liere nam ze te serieus. Alleen al in de loop van het eerste halfjaar van 2009 had hij negentien meldingen gestuurd over wat volgens hem onregelmatigheden waren aan het kantoor, aan producten, aan het gedrag van werknemers, aan de financiën en wat nog meer zij. In oktober was hij opgeroepen naar New York te komen, waar hij een berisping had gekregen, en sindsdien had hij zich behoorlijk gedeisd gehouden. Een anoniem pakje met daarin een verleidelijk genoeg geformuleerde brief en een usb-stick met een verdacht programma zou er bijna gegarandeerd toe leiden dat de man door het lint zou gaan.


    Voor de zekerheid zou hij ook een kopie naar Hal Bristol sturen. Hij was de beste ingenieur in het hele Mercury Medical-concern en zou hoofd geweest zijn van r&d Software als hij er niet op had gestaan om in Hongkong te wonen. Hal Bristol zou binnen een uur kunnen achterhalen wat het programma eigenlijk was.


    En hij zou alarm slaan.


    Eindelijk vond Otto Schultz een mes en een koekenpan. Het gasfornuis was gemakkelijk te bedienen, en hij gooide vijf dikke plakken bacon in de pan zodra die warm was.


    Er schoot plotseling een gedachte door zijn hoofd.


    Een herinnering, een gesprek dat hij had gehad met iemand, maar hij kon er niet meer op komen wat voor gesprek het precies was geweest en met wie.


    Otto Schultz hield zijn hoofd schuin en probeerde het voorval terug te halen in zijn geheugen. Het baconvet sputterde en hij deed een stapje bij het fornuis vandaan toen hij eindelijk weer wist aan wie hij had gedacht.


    Morten Mundal.


    Alexander Grouss had Otto gewaarschuwd voor de jonge, bekwame zoon van John. Ze hadden gedineerd bij Rosa Mexicano toen Alex hem had verteld dat John zelfmoord had gepleegd, en dat Otto nooit Morten Mundal de rug toe moest keren.


    Otto had het afgedaan als onzin.


    Hij had een prima relatie gehad met Morten. Sinds de jongen op zeer jonge leeftijd was aangesteld als verantwoordelijke voor Noord-Europa, hadden de twee, misschien geen hechte, maar in elk geval wel een vertrouwelijke en productieve samenwerking opgebouwd. In het begin was Otto verbaasd geweest over de vriendelijkheid van de jonge man. Hij kon onmogelijk op de hoogte zijn van de volledige en hele waarheid over wat er was gebeurd toen John Mercury Medical moest verlaten.


    Langzamerhand was hij aan alles gewend geraakt. Het was zoals het moest zijn; Morten Mundal had een hoge positie in de machtige Mercury-omgeving en moest uiteraard goed met het opperhoofd overweg kunnen.


    Otto keerde de plakjes bacon om en dacht terug aan het verleden.


    Er wás iets gebeurd met Morten na de dood van John.


    Hij was nog steeds correct en nog steeds goed in zijn werk, en wilde dat graag laten zien. Toch had zijn houding iets koels gekregen. Hij was enigszins waakzaam en stug geworden als ze elkaar aan de telefoon spraken en tijdens de drie à vier keer per jaar dat ze elkaar troffen. Hij deed niet meer aan kletspraatjes als golfhandicaps of hun records in bankdrukken. Voorheen nam Morten af en toe een kleinigheidje mee: een nieuwe opname van een klassiek werk waarvan hij wist dat Otto dat mooi vond, een antiquarisch boek over Amerikaanse vuurtorens of een fles wijn uit een goed jaar. Dat was allemaal plotseling gestopt, en nu Otto erover nadacht, kon het tijdstip van de verandering samenvallen met het overlijden van John.


    Toen hij het ei tegen de rand van de pan brak, ging de dooier kapot. De ene helft van het ei viel ernaast. De andere helft brandde meteen vast aan de rand van de veel te hete pan.


    ‘Shit!’ riep hij en hij zette het fornuis uit.


    Hij legde de plakjes bacon op een bord en opende de koelkast. Pakte drie verse tomaten en een paprika, en legde die naast de bacon zonder ze te snijden.


    ‘Shit,’ zei hij nog een keer en hij nam alles mee naar het barachtige kookeiland met vier hoge krukken aan de ene kant.


    Morten Mundal was echt veranderd na de dood van zijn vader. Misschien had Alex gelijk.


    Toen hij de plakken bacon naar binnen had gewerkt, pakte hij de knalrode paprika en bekeek die aandachtig.


    Als Alex gelijk had, en Morten Mundal was echt niet te vertrouwen, moest Otto hem een voorzet sturen die hij niet kon weerstaan.


    Echt een prachtig cadeau, dacht Otto Schultz en hij zette zijn tanden in de sappige, knapperige paprika alsof het een appel was.


    Drie mannen zouden de mogelijkheid krijgen om het virus van David Crow te ontdekken. Drie mannen zouden Otto Schultz helpen terug te komen op de plek waar hij thuishoorde.


    Het zou kunnen slagen.


    Het móest slagen, bepaalde Otto Schultz.

  


  
    Zondag 16 mei 2010


    11.00 uur

    Zimbali Coastal Resort, Durban, Zuid-Afrika


    ‘Zit je ergens over in, schat?’


    Elsa van Liere zette een kop koffie voor haar man neer.


    ‘Nee,’ zei hij afwezig.


    Ze lachte en aaide hem over zijn wang, waarna ze het bordje dat nog voor de helft gevuld was met gesneden fruit meenam en hem alleen liet.


    Jan van Liere had geen zin in koffie. Hij schoof de schotel met het kopje iets van zich af, stond op en liep naar de deur van het terras. Die was vergrendeld, voelde hij, en hij sneed zich in zijn vinger toen hij kracht zette en hem open wist te krijgen.


    Het was kouder geworden. De winter was op komst. Zelfs hier in Durban, met zijn vriendelijke, zonnige klimaat, kon de temperatuur in de winter dalen tot tien graden. Dat vond hij te koud; de hinderlijke jicht waarvan niemand behalve hij en de dokter op de hoogte was, werd erger door koele lucht.


    Een van de leistenen was losgegaan, zag hij. Het hek om het grote terras kon wel een likje verf gebruiken, en de laatste keer dat het had geregend, was een van de rozenbedden over de helling naar zee verdwenen. Op de vorige tuinman kon je vertrouwen, maar nadat hij tragisch genoeg was omgekomen bij een auto-ongeluk, was het onmogelijk geweest om goede hulp te vinden. Ze waren of te lui en te slordig, of zo jong en onervaren dat ze nauwelijks het verschil wisten tussen een roos en een orchidee. Het manusje-van-alles dat zijn werk deed als je hem maar goed in de gaten hield, had plotseling verteld dat zijn moeder was overleden en hij was verdwenen.


    De tuin en het huis waren echter niet de dingen waarover Jan van Liere bezorgd was toen hij daar over de schitterende zee in het zuidoosten stond uit te kijken.


    Het nieuws over de Mercury Deimos was veel moeilijker te verkroppen.


    In januari had hij namelijk een brief ontvangen. Die was anoniem en bevatte een cryptisch verzoek om de inhoud van een bijgevoegde usb-stick te bestuderen, waarop informatie over het apparaat stond. Jan van Liere had de stick angstvallig in zijn eigen pc gestopt, zonder er wijzer van te worden. Hij begreep niets van het beeld dat op het scherm verscheen.


    De brief had hem bijzonder ongerust gemaakt, zoals alles wat afweek van het vertrouwde hem verontrustte. Normaal gesproken zou hij contact hebben opgenomen met een computeringenieur om te vragen wat de vreemde tekens betekenden.


    Normaal gesproken.


    De uitbrander die hij had gekregen toen hij afgelopen herfst was opgeroepen om naar het hoofdkantoor te komen, zat hem nog steeds heel hoog. De bazen van r&d Software, van r&d Pharmacy en tevens van Security hadden als een vertoornde, driekoppige trol aan de ene kant van een grote tafel gezeten, terwijl ze alle alerts doornamen waarmee hij hen, zoals ze het noemden, de afgelopen periode van ruim een jaar had gebombardeerd.


    Dat was een enorm onaangename belevenis.


    Zeer onrechtvaardig.


    Jan van Liere was een voorzichtig man, en voorzichtigheid was een deugd in zijn branche. Toen hij het kantoor van Mercury Medical op de vijfendertigste verdieping in Manhattan verliet, nadat hij als een schooljongen een veeg uit de pan had gekregen, alleen omdat hij zijn verbeten voorzorgsprincipe volgde, lukte het hem om zijn eigen gemoedsstemming te onderdrukken. Hij was schandalig vernederd. Pas in het vliegtuig terug naar Zuid-Afrika voelde hij woede opkomen.


    Hij verspilde hun tijd, hadden ze gezegd. Omdat het protocol vereiste dat alle alerts nader onderzocht moesten worden op het hoofdkantoor, ongeacht van waar of wie ze kwamen, bezorgde Jan van Liere alleen al vijf à zes man werk met al zijn bezorgdheid.


    Dat moest afgelopen zijn, had de eensgezinde trol geboden. Natuurlijk moest hij nog steeds een alert sturen als daar een reden voor was, maar het moest een góede reden zijn, preciseerden ze voordat ze hem de deur uit stuurden.


    Jan van Liere had daarom het programma dat hij in januari had ontvangen gesloten. Hij had het gesloten, de usb-stick uit de pc getrokken en hem samen met de bijgevoegde brief in de grote kluis gelegd die hij in zijn eigen kelder in de wand had laten inbouwen.


    Daar was het spul blijven liggen.


    Een virus, zo klonk het alarmerende nieuws nu, zowel binnen het bedrijf zelf als in de massamedia. Twee sterfgevallen en het aandeel in vrije val.


    Hoewel hij niets begreep van de tekens die in januari op het scherm waren verschenen, had er in de brief gestaan dat het om de Deimos ging.


    ‘Ben je hier?’ hoorde hij de heldere stem van Elsa achter hem zeggen. ‘Maar lieverd toch, je bloedt!’


    Jan van Liere hield zijn wijsvinger op. Een kleine, scherpe snee bloedde flink na de worsteling met de deur, en hij stak de vinger in zijn mond.


    ‘Ik haal wel een pleister,’ zei Elsa en ze verdween opnieuw.


    Sinds oktober had hij geen enkele alert gestuurd.


    Dat had hij misschien juist wel moeten doen.


    Plotseling besloot hij een van de senior ingenieurs te bellen, ook al was het zondag. Hij wilde weten wat er op de usb-stick stond. Als die iets met het virus te maken had, wilde hij in elk geval niet het verwijt kunnen krijgen dat hij tot zwijgen was gemaand door mensen die meer aan de financiële consequenties dachten dan aan veiligheid voor leven en gezondheid.


    Opgelucht omdat hij een besluit had genomen, draafde hij over het terras. Hij rende net de hoek van het huis om toen Elsa terugkwam met de verbanddoos. Ze moest maar even wachten. Hij was onderweg naar de kluis in de kelder. Hij ging een ingenieur bellen. Hij zou ze eens laten zien dat voorzichtigheid het langst duurde. Wel wat laat misschien, maar beter laat dan nooit.


    18.50 uur

    Sassoon Road, Pokfulam, Hongkong


    Toen Hal Bristol, de technisch directeur van Mercury Medicals afdeling in Hongkong, eindelijk de deur had dichtgetrokken achter zijn zoon en kleinzoon, was hij kapot.


    Het zesjarige jongetje was de hele dag bij hem geweest. Het was één ding dat het knulletje alleen met de PlayStation wilde spelen en dwars werd als zijn opa hem probeerde te verleiden om iets anders te gaan doen, maar nog erger was dat hij weigerde in zijn eentje te spelen. Zeven uur lang had Hal Bristol met auto’s geracet, gevoetbald, tegens monsters gevochten en puppy’s grootgebracht op een televisiescherm zonder van de bank te komen, behalve als hij naar de wc moest of meer cola en chips ging halen.


    Het kleine appartement was weer in een aangename stilte gehuld. Hal Bristol masseerde even zijn slapen, kneep zijn ogen dicht, haalde diep adem en besloot meteen te gaan zoeken.


    Hij was vanochtend vroeg plotseling wakker geworden.


    Normaal gesproken sliep hij de hele nacht diep en kon hij er moeite mee hebben om op te staan als de wekker ging. Vandaag was hij daarentegen al voor zes uur gewekt door een gedachte die alweer vervaagde voordat hij vaste vorm kon aannemen. Beduusd was hij rechtop gaan zitten en had hij geprobeerd te achterhalen wat er aan de hand was.


    Pas enkele uren later, toen er werd aangebeld terwijl hij bezig was een partij snelschaken tegen de pc af te ronden, had hij er weer aan gedacht.


    Er was een envelop met de post gekomen.


    Hij was geadresseerd aan hem op zijn thuisadres, niet op het kantoor, en had ergens in het nieuwe jaar op de hoge ladekast gelegen toen hij thuiskwam van zijn werk. In januari, dacht hij, maar hij wist het niet zeker. Sinds Jasmine twee jaar geleden aan kanker was overleden, had hij voor drie keer in de week een hulp in de huishouding aangenomen, in eerste instantie om eten te koken. Hij maakte in zijn eentje niet veel rommel en viezigheid, maar het was fijn om thuis te komen in een huis waaraan je kon zien dat iemand oog had voor detail. Er kon plotseling een boeket bloemen op de keukentafel staan. Er kon een schoon en lekker ruikend stuk zeep in de badkamer liggen, een nieuw tafelkleedje met een schaaltje bonbons erop op de salontafel. Het eten dat de kwieke Chinese vrouw maakte, was bovendien voortreffelijk. Twee maaltijden per keer, zodat hij altijd iets kon opwarmen op de dag dat ze er niet was.


    Ze legde zijn dagelijkse post altijd op de ladekast.


    De envelop was hem niet meteen opgevallen. Hij was niet helemaal plat, zoals alle andere brieven en rekeningen, en toen hij er voorzichtig in kneep, bleek er ook nog een klein voorwerp in te zitten. Hij vond het aanvoelen als een usb-stick, en hij had gelijk.


    Toen hij het bijgevoegde briefje las, werd hij woedend:


    Bijgevoegd vindt u een computerprogramma dat interessant zou moeten zijn voor een man in uw positie. De Mercury Deimos is bepaald niet het product dat het pretendeert te zijn. Dit kan helemaal misgaan. Succes.


    Hij had het papier verfrommeld, kon Hal zich herinneren, en het in de vuilnisemmer in de keuken gegooid. De usb-stick had hij gewoon op de ladekast in de gang laten liggen, zonder er verder nog aan te denken.


    Sinds hij tweeëndertig jaar eerder was getrouwd met een Chinese vrouw uit Hongkong uit de allerhoogste klasse, waren bedreigingen voor Hal Bristol bijna dagelijkse kost geworden. De familie van Jasmine was niet alleen stinkend rijk, maar er konden ook vraagtekens bij worden gezet hoe ze zo rijk waren geworden. Dat gebeurde dan ook, maar normaal gesproken in stilte. Hoewel ze de laatste jaren beter gerepresenteerd waren in redelijk nette business, twijfelde hij er geen moment aan dat een paar van Jasmines broers nog steeds belangrijke rollen vervulden in een van de grootste triades. Dat Jasmine ervoor koos om met haar familie te breken en te trouwen met een Britse man, met niet meer geld dan hij verdiende als jonge en pas afgestudeerde computeringenieur, werd niet op prijs gesteld.


    De eerste jaren waren bijna ondraaglijk geweest. Jasmine had hem herhaaldelijk gesmeekt om te verhuizen. De terreur waaraan ze werden blootgesteld, varieerde van echt dom grotesk, zoals die dag dat ze thuiskwamen en de kat opgehangen aan een spijker aan de voordeur vonden nog voordat dat hij helemaal dood was, tot uitgekookt kinderachtig, zoals die keer dat iemand in alle stilte en zonder sporen achter te laten het appartement was binnengedrongen en apparaatjes had gemonteerd in de wand van de slaapkamer die een geluid produceerden dat voor het menselijk oor op een akelig niveau hoorbaar was. Hal en Jasmine snapten niet wat het was, en ze moesten vier nachten achter elkaar in de woonkamer slapen voordat ze uiteindelijk een geluidstechnicus inschakelden, die erin slaagde om de duivelse apparatuur op te sporen.


    In de loop der jaren was het allemaal wat rustiger geworden.


    Toen Jasmine overleed, nam het paradoxaal genoeg weer allemaal toe. Het was alsof ze nu niet eens rekening met haar hoefden te houden, en daarmee de terreur konden verhogen om Hal Bristol uit Hongkong te verdrijven.


    Aangezien hij twee zonen en een kleinkind in de stad had wonen, was er geen sprake van dat hij zou opgeven. Hij had leren leven met de plaaggeesten, en ze hadden nooit geprobeerd om hem schade te berokkenen. Nooit. Ze plaagden hem alleen, en deze belachelijke brief was vast een nieuwe poging daartoe. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze zich mengden in zaken die iets met zijn baan te maken hadden; anderhalf jaar geleden was de pc op zijn kantoor op zo’n manier gecrasht die zelfs hij lastig te begrijpen vond.


    Nu, vier maanden later, wist hij niet zeker wie de afzender van de anonieme brief was.


    Het nieuws dat de Deimos besmet was met een virus dat twee Europese mannen het leven had gekost, was in zijn hele vakgebied ingeslagen als een bom. Niet alleen bij Mercury Medical. Zelf begreep hij niet hoe het mogelijk kon zijn; degene die zo’n virus had ontwikkeld moest toegang hebben tot de machinecodes van Mercury Medical.


    De gedachte aan de kleine usb-stick had ervoor gezorgd dat hij die ochtend vroeg wakker was geworden. Helaas ontdekte hij dat pas op het moment dat de kleine Halifax met zijn vader voor de deur stond, en daarna had hij nog geen drie minuten voor zichzelf gehad.


    Nu was hij eindelijk alleen.


    Als hij nu nog maar wist waar die usb-stick was gebleven.


    Hij kon zich duidelijk herinneren dat hij alleen de brief had weggegooid.


    De usb-stick was op de een of andere manier gewoon verdwenen.


    Jiao had hem misschien ergens neergelegd. Systematisch begon hij de laden te openen waartoe ze toegang had, nadat ze hem netjes had gevraagd waar ze spullen mocht neerleggen die ze tegenkwam en graag wilde opruimen. De twee bovenste laden in de kast waren keurig geordend met doosjes voor sleutels, een paar goedkopere sieraden van Jasmine waarvan hij het niet over zijn hart kon verkrijgen om die weg te doen, pennen, paperclips en andere noodzakelijkheden.


    Ook twee usb-sticks, maar die waren van hemzelf.


    Hal Bristol liep onrustig naar de keuken om de laden daar te controleren. Tien minuten later had hij overal gezocht, zonder succes.


    Zonder er echt over na te denken liep hij terug naar de hal.


    De hoge, klassieke ladekast liep helemaal tot aan de vloer. Hij was loodzwaar, voelde hij toen hij hem opzij probeerde te duwen. Hij zette kracht en het lukte hem uiteindelijk om de kast zo ver van de muur te schuiven dat hij erachter kon kijken.


    Daar lag de stick.


    Hal Bristol boog zich voorover, stak zijn arm in de kleine ruimte en kreeg de usb-stick te pakken, waarna hij langzaam overeind kwam.


    Hij voelde dat hij warm werd.


    Zijn handen trilden een beetje en hij sloot zijn hele hand om de usb-stick, waarna hij naar zijn goed uitgeruste studeerkamer ging. Als er een spoor van een virus op deze kleine geheugenstick zat, zou hij het snel kunnen vinden.


    In dat geval zag de situatie er bijzonder somber uit voor Mercury Medical.


    Nog somberder dan die al was.

  


  
    Maandag 17 mei 2010


    20.30 uur

    Four Seasons Ballroom, Colorado Convention Center, Denver, Colorado


    Alles in aanmerking genomen was dit de beste oplossing.


    Otto Schultz nam plaats aan de ronde tafel met negen andere gasten eromheen. Hij had bij bijna alle twintig tafels stilgestaan op zijn weg van de elegante dubbele deuren die de ingang vormden van de Four Seasons Ballroom, hij had handen geschud en praatjes gemaakt, beïnvloed door de ernst van het moment, maar toch met een zelfverzekerde glimlach en een opmerking over de conferentie, een lezing of een mooie jurk.


    Alles liep op rolletjes.


    Otto Schultz had alles ingezet en hij had gewonnen.


    Tegenover de buitenwereld had hij de rol van rustig, verantwoordelijk en gepast nederig hoofd van het concern ten volle vervuld. Intern had hij geraasd en getierd – de Otto Schultz zoals ze hem kenden wanneer hij redenen had om ontevreden te zijn.


    Hij voelde zich weer sterk.


    Hij was weer helemaal zichzelf.


    Oorspronkelijk was er een veel grotere ontvangst gepland. De gigantische zaal zou helemaal gebruikt worden, en er waren meer dan twaalfhonderd gasten uitgenodigd om te vieren dat Heart Rhythm 2010 ten einde was. Aangezien de pr-afdeling van Mercury Medical donderdag al had gewaarschuwd voor zo’n buitensporigheid in een kritieke fase voor het bedrijf, was er een vriendelijk verzoek verstuurd om het af te zeggen. Omdat dezelfde pr-mensen erop stonden dat een veel kleiner feest met de allerbelangrijkste gasten de indruk zou wekken dat alles ondanks alles onder controle was, werd de Four Seasons Ballroom met behulp van een vernuftig systeem met verplaatsbare wanden welwillend verkleind tot een kwart van zijn grootte. Alle belangrijke mensen waren gekomen, constateerde Otto Schultz verheugd, en hij glimlachte in de richting van de ceo van Boston Scientific, drie tafels rechts van hem.


    Bij de nyse waren de aandelen van Mercury Medical in de loop van de dag nog eens met zeven procent gedaald. Sinds de bom afgelopen woensdag was gebarsten, bedroeg de totale daling nu eenendertig procent.


    Otto Schultz was eindelijk home free.


    Hij had in de loop van de dag de nodige orders gegeven.


    De nettowinst, na afdracht van de premie en andere uitgaven, was opgelopen tot meer dan 230 miljoen dollar. Hij kon de schuld van 110 miljoen afbetalen, Suzanne uitkopen uit de gemeenschappelijke woning met de zeventig miljoen en de bezittingen in Villefranche waarop ze volgens die verdomde afspraak recht had, en dan nog had hij meer dan vijftig miljoen dollar over.


    En zonder schulden, dacht hij, en hij glimlachte naar zijn tafeldame, waarna hij haar een compliment gaf over haar mooi opgestoken haar.


    Mercury Medical zat in de problemen, maar niet zo diep dat hij alles niet met een jaar of zo hard werken weer recht zou kunnen trekken. Dat het bedrijf in 2010 het slechtste jaar in de geschiedenis zou draaien, daar moest hij tegen kunnen. Op vele manieren keek hij uit naar de uitdaging. Tot nu toe had hij altijd de wind mee gehad. Dit kon een nieuwe lente voor hem worden, een nieuwe start, zowel persoonlijk als professioneel.


    Toen de kelners iedereen witte wijn hadden ingeschonken en op elke couvert een voorgerecht hadden gezet, tikte Otto Schultz vastbesloten met het mes tegen zijn glas terwijl hij opstond. Hoewel het niet echt gepast was om een toespraak te houden zoals die hij normaal bij zulke gelegenheden hield, met enige zelfironische grootspraak en een warme hulde aan zijn eigen bedrijf, wilde hij de mensen toch graag welkom heten.


    De gesprekken rond de tafels verstomden ogenblikkelijk.


    Iedereen keek naar hem.


    Zoals iedereen altijd naar hem keek, dacht hij en hij kuchte.


    Er gebeurde iets bij de deuren. Ze gingen open, zag hij. Er verspreidde zich een onrust langs de tafels. Eerst klonk er gefluister, daarna zacht gepraat, dat toenam toen vier in het donker geklede mannen door de grote zaal begonnen te lopen, twee aan elke kant van de symmetrisch geplaatste tafels.


    Ze keken naar hem, zag Otto Schultz.


    Iedereen keek altijd naar hem. Ook deze mannen, met hun donkere jassen en uitdrukkingsloze gezichten, die steeds dichterbij kwamen. Ze waren niet voor de gelegenheid gekleed – verre van – met hun donkere, korte windjacks die twee van hen open droegen, zodat hun stropdasloze overhemden zichtbaar waren.


    Otto Schultz slikte.


    Het was opnieuw helemaal stil geworden.


    Toen de mannen zo dichtbij waren gekomen dat Otto Schultz de gele, bekende initialen op de linkerkant van hun borst kon lezen, voelde hij zijn ademhaling stoppen; het was alsof hij niet meer bestond. Zijn lichaam voelde licht en afwezig, en zijn hart stopte; hij kon zweren dat het stopte, een slag of twee – en hij hoopte op de derde. Hij vroeg het om er voorgoed mee op te houden, hij smeekte, hij commandeerde zijn eigen hart om het kloppen te staken, het sterke hart waarop hij zo trots was en dat niets mankeerde; het moest ophouden met kloppen.


    Maar voor het hart is het leven eenvoudig: het klopt zolang het kan.


    Ook dat van hem.


    ‘Otto Schultz?’


    De oudste van de donker geklede mannen keek hem aan.


    Hij knikte kort.


    ‘You’re under arrest for...’


    Verder hoorde Otto Schultz niets meer. Alle geluiden en alle gevoelens werden overstemd door dit ene, heftige: het doffe, regelmatige geluid van zijn eigen hart dat koppig en onverbiddelijk door bleef kloppen.

  


  
    Woensdag 19 mei 2010


    21.30 uur

    Båtstøjordet, Høvik, Bærum


    ‘Maar waar heb je over gesproken?’ vroeg Ola Farmen lachend en hij hief het champagneglas. ‘Is het waar? Drieduizend toehoorders?’


    ‘Ja,’ glimlachte Sara en ze schudde haar hoofd. ‘Eerst werd er een veel grotere zaal geregeld dan oorspronkelijk de bedoeling was. Toen raakte die zaal ook stampvol, en de organisatoren vertelden me dat ze minstens twee keer zoveel belangstellenden binnen hadden kunnen laten als er plaats was geweest. De lezing heette Inappropriate and Appropriate Shocks of Modern icd’s.’


    Ola grinnikte, zodat de champagne in zijn verkeerde keelgat schoot.


    ‘Waren er zesduizend mensen die jou daarover wilden horen praten?’


    ‘Ja! Het was dan ook een lezing van uitzonderlijke kwaliteit. Het was allemaal zo geslaagd dat ik hetzelfde palaver op zondag nog een keer heb gehouden, in plaats van te praten over boezemfibrilleren, zoals eigenlijk de bedoeling was geweest.’


    Nu lachte ze zacht en tevreden.


    ‘Er is niets zo bevorderlijk voor de leergierigheid van mensen als dat de spreker vlak ervoor een killervirus ontdekt en een van de grootste bedrijven op de knieën krijgt.’


    ‘Stel je voor dat de lezing voor vandaag was gepland!’


    Ola sperde zijn ogen open.


    ‘Zaterdag en zondag wist niemand nog precies wat de omvang was van je ontdekking. Otto Schultz was nog niet aangehouden, en die virussen waren in Afrika en Azië nog niet eens bekend!’


    Hij glimlachte breed en hief opnieuw zijn champagneglas.


    ‘Vandaag had ik het Mile High Stadium kunnen vullen,’ zei Sara verheugd.


    Ze dronken en keken elkaar in de ogen, waarna ze hun glazen neerzetten.


    ‘Er zijn nog steeds veel dingen die ik niet begrijp,’ zei Ola. ‘Otto Schultz wordt dus aangeklaagd voor handel met voorkennis. Uit het onderzoek blijkt dat hij wist dat het virus bestond, en dat hij die weddenschap aanging die ze vandaag op het nieuws hebben proberen uit te leggen.’


    Hij tekende met beide handen een onbegrijpelijk figuur in de lucht.


    ‘Ik heb nooit iets begrepen van aandelen en zo,’ zei hij, ‘maar is het niet logisch dat zo’n aanklacht betekent dat ze vermoeden dat Otto Schultz het virus ook heeft verspreid? Ik bedoel, voordat het illegaal is om zo’n put-optie te kopen, moet het toch duidelijk zijn dat hij echt wist dat het aandeel zou gaan zakken?’


    Sara installeerde zich op de bank en legde haar voeten op de tafel.


    ‘Dat neem ik wel aan,’ zei ze. ‘Ik ben geen jurist, en ik weet niet echt veel meer over de aandelenhandel en de regels daarvoor, maar ik vermoed dat zowel de sec als de fbi en alle andere afkortingen die deel uitmaken van die door Barack Obama opgerichte...’


    Ze dacht even na. ‘... Financial Fraud Enforcement Task Force goede mogelijkheden hebben om het allemaal uit te zoeken nu ze Otto Schultz in hun klauwen hebben, en overduidelijke bewijzen hebben dat hij erop speculeerde dat de aandelen zouden dalen. Dat er twee kopieën van het virus plotseling zijn opgedoken in...’


    ‘... Durban en Hongkong,’ maakte hij de zin voor haar af toen ze aarzelde.


    ‘Ja. Dat ze allebei zijn opgedoken bij lokale Mercury Medical-kantoren, bewijst natuurlijk niet dat Otto Schultz ze heeft gestuurd, maar het geeft de rechercheurs wel meer houvast, neem ik aan.’


    Ze geeuwde langzaam en schudde haar hoofd.


    ‘We hebben het laatste nog niet over deze zaak gehoord,’ zei ze en ze sperde haar ogen wijd open tegen de tranen. ‘Blijf het volgen, blijf het volgen.’


    ‘Maar áls,’ zei Ola met nadruk op het laatste woord, ‘áls Otto Schultz achter de verspreiding van het virus zit, dan...’


    ‘Het is overduidelijk dat hij erachter zit,’ wuifde Sara zijn opmerking weg. ‘Zoals bekend heb ik geen overdreven hoge pet op van de politie, maar de mensen van de sec zijn duidelijk bekwaam. Ze zullen erachter komen, Ola. We moeten afwachten.’


    ‘Hoe goed kende jij Otto Schultz eigenlijk? Het komt op mij over alsof je...’


    ‘Wat een impertinente opmerking,’ onderbrak ze hem. ‘Laat het zitten, Ola. Vergeet het.’


    Ze glimlachte niet eens, en Ola bloosde zonder precies te weten waarom.


    ‘Maar, Sara,’ zei hij na een korte stilte, ‘hoe heeft Sverre Bakken het virus in handen gekregen? Een man als Otto Schultz zou zich toch niet tot een armzalige ingenieur wenden, en...’


    ‘Dat kan hij best hebben gedaan,’ onderbrak Sara hem. ‘Het blijkt immers dat Sverre Bakken in grote geldnood zat, en dat hij een twijfelachtig beeld had van wat goed en slecht is in deze wereld, en dat is nog zacht uitgedrukt.’


    Eerder op de avond was zowel het programma Dagsrevyen als het nieuws op tv2 grotendeels aan de zaak besteed. Een zeer ernstige Morten Mundal moest toegeven dat hun nu overleden senior ingenieur Sverre Bakken zich ook voorheen schuldig had gemaakt aan strafbare feiten, toen hij vorig jaar gedurende een langere periode dubbele salarisuitbetalingen had geprobeerd te verbergen. Mundal had de volle verantwoordelijkheid genomen voor de ontbrekende veiligheidsvoorschriften die aan het licht waren gekomen doordat Bakken na zo’n misstap zijn baan had kunnen behouden, hetgeen het volle vertrouwen van de leiding vereiste. Op de vraag of Morten Mundal overwoog zijn functie neer te leggen ten gevolge van deze hele zaak, knikte hij bevestigend.


    ‘Voortdurend,’ had hij gezegd. ‘Maar op dit moment is mijn belangrijkste taak de overheid te helpen om de zaak tot op de bodem uit te zoeken; een zaak die is begonnen met wat de meesten van ons lijken te zijn vergeten: twee mensen zijn van het leven beroofd.’


    Sara pakte het halfvolle glas en liet het rondgaan in haar hand.


    ‘Sverre Bakken was waarschijnlijk precies de man naar wie Otto Schultz op zoek was,’ zei ze zacht. ‘Amoreel, blut en bitter. Arme familie.’


    Ola stond op en liep naar de keuken. Hij kwam terug met de champagnefles en vulde hun glazen.


    ‘Het wordt wel een anticlimax om hierna weer aan het werk te gaan,’ zei hij grijnzend. ‘Nadat we hebben meegespeeld in een dubbele aflevering van csi is de afdeling Cardiologie van het gruz een soort... Duckstad.’


    ‘Ik ben blij voor je,’ zei ze oprecht.


    ‘Voor mij? Ik zei toch dat ze de schorsing voor ons allebei hebben opgeheven? Er doen geruchten de ronde over bemoeienis vanuit de politiek. Niemand wilde dat...’


    ‘Ik weet eigenlijk niet of ik wel terug wil,’ zei Sara.


    ‘Niet terug? Niet terúg? Ben je...’


    Ze stak haar rechterhand omhoog om hem te onderbreken.


    ‘Het ziet er morgen vast anders uit,’ zei ze vermoeid. ‘Op dit moment lijkt het er alleen niet op...’


    Er werd aangebeld. Sara wierp een blik op de klok.


    ‘Thea heeft vast haar sleutels vergeten,’ zei ze en ze stond op. ‘Ze had beloofd om voor tien uur thuis te zijn.’


    Ola bleef zitten. Hij nipte opnieuw van zijn champagne. Een aangename warmte had zich door zijn lichaam verspreid, de fles was leeg. Hij leunde met zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen, toen hij Sara plotseling hoorde uitroepen: ‘Lars? Wat doe...’


    Ola stond op en rende achter haar aan.


    ‘De loopjongen is er ook, zie ik!’


    Lars Kvamme stond bij Sara Zuckerman voor de deur, in een overhemd met korte mouwen, enigszins buiten adem en met een dun stapeltje papieren in zijn hand.


    ‘Wil je binnenkomen?’ vroeg Sara toonloos.


    ‘Nee. Dit...’


    Hij zwaaide met de papieren vlak voor Sara’s gezicht.


    ‘Dit is een aangifte,’ ging hij verder.


    Ola stak zijn hand uit om de papieren beter te bekijken, maar Lars Kvamme trok ze terug.


    ‘Ze zijn niet voor jou bestemd,’ zei hij kil. ‘Jij bent maar een loopjongen die doet wat zijn mammie zegt. Kun je je Klaus Aamodt nog herinneren?’


    Nu keek hij naar Sara.


    ‘Natuurlijk herinner ik me Klaus Aamodt nog,’ zei Sara verward. ‘Een patiënt die...’


    ‘Míjn patiënt,’ onderbrak Lars Kvamme hem. ‘Mijn patiënt, die jij hebt vermoord.’


    ‘Vermoord?’


    Ola keek van Sara naar Lars en weer terug.


    ‘Sepsis,’ zei Lars Kvamme kort. ‘Bewezen endocarditis. Waarschijnlijk septische embolieën in de hersenen, afgelopen zaterdag verergerd tot kritieke toestand. Hij overleed in de nacht van zaterdag op zondag.’


    ‘Wat?’ zei Sara.


    ‘Wat wil je hiermee zeggen?’


    Ola begon op zijn reeds afgekloven wijsvingernagel te bijten.


    ‘Jij hebt mijn patiënt vermoord met je belachelijke, onsteriele stunt van vorige week maandag,’ zei Lars, zo hard dat twee voorbijgangers tien meter verderop stilstonden. ‘Jij hebt hem vermoord, en je komt er niet mee weg. Ik geef je aan, naast het feit dat elk vervloekt gezondheidsorgaan een oordeel mag uitspreken over wat je doet met mediageile artsen die maar doen wat ze willen.’


    Sara stond hem met open mond aan te horen en schudde haar hoofd.


    ‘Wil je niet even binnenkomen?’ zei ze volhardend. ‘Het is verschrikkelijk dat zoiets is gebeurd en...’


    ‘Ja,’ zei Lars Kvamme. ‘“Verschrikkelijk” is het juiste woord. En je zult ervoor boeten, Sara Zuckerman. Je moet weg uit het gruz. Ik zal niet rusten voordat jij uit het Noorse gezondheidswezen bent gewerkt.’


    Hij drukte de kopieën van de aangifte zo onverwachts tegen haar borstkas dat ze in een reflex haar handen eromheen sloeg. Hij draaide zich abrupt om en sprintte naar het tuinhekje. Daar keerde hij zich opnieuw om en riep zo hard dat heel Høvik het kon horen: ‘Jij moet verdomme het land uit, Sara Zuckerman! Ik rust niet voordat jij weg bent!’


    Toen rende hij verder en verdween.

  


  
    Zaterdag 11 september 2010


    13.15 uur

    Central Park, Manhattan, nyc


    ‘Wat een mooie dag,’ zei Rebecca Mundal en ze pakte de arm van Orty nog steviger beet. ‘Wat ben ik blij dat je er bent.’


    ‘Ik ben hier en ik blijf hier.’


    Morten Mundal glimlachte en keek op naar de grote groene iepenkronen, die bijna zwart leken tegen de intens witte hemel. Zijn moeder hield hem stevig bij zijn arm vast. Hij keek omlaag naar de tengere gestalte die eerder op de dag bij de kapper was geweest en hem nu had gevraagd om een wandelingetje te maken voordat ze een late lunch zouden nuttigen in een Italiaans tentje waar ze dol op was geworden.


    ‘Je ruikt lekker,’ fluisterde hij in de richting van haar grijze hoofd.


    Rebecca keek naar hem op en glimlachte koket.


    ‘Insgelijks,’ zei ze. ‘We zijn een smaakvol stel, vind je niet?’


    Hij lachte hard.


    Hij lachte om zijn moeder, om het mooie weer: Morten Mundal lachte om de wereld en was gelukkig. Sinds hij zijn baan had opgezegd als hoofd van Mercury Medical Noord-Europa en was ingetrokken bij zijn moeder op Manhattan, was hij overal met respect ontvangen en kreeg hij her en der banen aangeboden. Voorlopig bedankte hij daar netjes voor; er was zoveel te regelen dat hij alle uren van de dag ter beschikking wilde hebben.


    Het was volgens hem niet realistisch om te denken dat zijn moeder ooit nog van de drank zou raken.


    Rebecca Mundal zou niet oud worden, daarvoor was ze te ver heen. Na het middaguur mocht ze wijn drinken en ze kreeg een glas sterkedrank voordat ze naar bed ging. De regelmatige inname van alcohol maakte haar gewoon gelukkig.


    Ze brachten de dagen samen door, Morten en Rebecca – lange, goede dagen zonder andere verplichtingen dan elkaar. Het appartement was schoongeboend, met schone ramen en heldere gordijnen, die het licht weer toelieten in het leventje van Rebecca Mundal.


    ‘Je hebt hem echt vermorzeld,’ zei ze. Dat herhaalde ze zo’n tien keer per dag. ‘Je hebt Otto Schultz echt vermorzeld. Mijn Orty.’


    Ze gniffelde en bleef stilstaan toen er drie eekhoorns over het pad snelden en een paar meter verderop een boom in vlogen.


    Otto Schultz had ervoor gekozen om te zwijgen.


    Bijna vier maanden lang had hij geen woord gezegd. De borgstelling was zo hoog dat hij nog steeds in hechtenis zat, en de interesse van de media voor het oude opperhoofd van Mercury Medical begon af te nemen.


    Toen Morten Mundal net als de rest van de wereld te horen had gekregen dat Otto Schultz naar alle waarschijnlijkheid achter de verspreiding van het virus zat, had hij dat gewoonweg niet kunnen begrijpen. Dat Otto hem zelf de envelop had gestuurd met de usb-stick waarvan de inhoud Mercury Medical de genadeslag kon geven, was ronduit gezegd niet te geloven. Die kerel had in dat geval wel een Oscar verdiend; de wanhoop en woede tijdens de videoconferentie op de dag dat Morten short ging en rijk werd, waren zo oprecht overgekomen dat Morten bijna medelijden met hem had gekregen.


    Hij had het niet kunnen geloven.


    Dat had hij ook niet gedaan – niet voordat de media in de dagen volgend op de arrestatie de catastrofale financiële situatie van de industriemagnaat hadden onthuld. En de voortdurende berichtgevingen van de fbi en de sec onderbouwden het beeld van een man die wanhopig bereid was geweest om zijn eigen bedrijf kapot te maken om het verzekeringsbedrag te incasseren.


    Nu stond hij daar, die oude, en hij had zich beroepen op het vijfde amendement in de grondwet: het recht om niet tegen jezelf te getuigen.


    Zwijgen als het graf.


    Als Otto op een bepaald moment van mening zou veranderen en zou gaan praten, dan maakte dat niet uit, dacht Morten Mundal. Helemaal niets. In de twee verhoren waaraan hij in Noorwegen was onderworpen, had hij rustig zijn relatie met Sverre Bakken uiteengezet. Die stelde weinig voor. Drie of vier keer hadden ze samen een biertje gedronken, en bij één gelegenheid had hij geprobeerd om de man aan een vriendin te koppelen die ook vrijgezel was. De politie had het verhaal gecontroleerd, dat wist hij. Irene had hem verbaasd opgebeld om te vragen wat de politie in ’s hemelsnaam met haar liefdesleven te maken had.


    Als Otto ooit zou beweren dat het virus naar Morten Mundal was gestuurd, moest hij dat gewoon ontkennen.


    Glashard.


    Er waren vier maanden verstreken, en de man had tot nu toe geen woord gezegd.


    Diep vanbinnen verkneukelde Morten Mundal zich er vooral over dat hij slimmer was geweest dan zijn oude baas in het camoufleren van zijn geldtransacties. Ontzettend veel slimmer: hij was ermee weggekomen. Otto was gulzig geweest, absurd gulzig; als een tweede Icarus had hij veel te hoog gemikt, en hij was gevallen. Morten had gewoon gepakt wat hij vond dat hij verdiende.


    En hij was ermee weggekomen.


    ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst zo goed heb gevoeld,’ fluisterde Rebecca toen ze weer verder liepen.


    ‘Jawel,’ zei Orty. ‘Gisteren was je net zo gelukkig. En eergisteren. En de dag daarvoor.’


    ‘En zo moet het morgen ook worden,’ zei ze en ze leunde met haar hoofd tegen zijn bovenarm. ‘Zo zullen we het morgen ook hebben, toch?’


    ‘Jawel,’ zei Orty en hij stond opnieuw stil. ‘Morgen en overmorgen en alle dagen die nog zullen komen.’

  


  
    Nawoord van de auteurs


    We willen onze grote dank uitspreken aan econoom Øystein Stephansen, die ons geduldig en volhardend antwoord heeft gegeven op alle denkbare en ondenkbare vragen over de aandelen- en financiële markt. Ook dank aan dr. Marit Aarønæs van het Rijkshospitaal en dr. Trine Håland van het ziekenhuis van Asker en Bærum voor het welwillend doorlezen van het manuscript en voor hun goede raad.


    De vereenvoudigingen die we hebben moeten doorvoeren, en de fouten die we ondanks hun begeleiding hebben gemaakt, zijn geheel en al onze eigen verantwoordelijkheid.


    Vele anderen hebben ook in meer of mindere mate bijgedragen aan de totstandkoming van dit boek: familie, vrienden en de altijd enthousiaste medewerkers bij uitgeverij Piratforlaget. We danken hen allen, en in het bijzonder onze redacteur Mariann Aalmo Fredin.


    Onze warmste dank gaat echter uit naar onze ouders, Tordis en Olav, die ons de kunst hebben bijgebracht om broer en zus te zijn.


    Raasjøen, Romeriksåsen, juni 2010


    Anne Holt/Even Holt
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