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 Korte  inhoud


  


 


 


 De  gestolen jaren


  FIONA HOOD-STEWART


  


  Het  verhaal van  de  Schotse  MacLeods begint in  1917.  De  Eerste Wereldoorlog verscheurt Europa,  en in  de loopgraven  vechten  jonge soldaten  voor hun  leven.  Onder hen  de  tweeIingbroers Gavin en  Angus MacLeod, die  samen strijden tegen  de vijand.  Dan  wordt Gavin geraakt  door  een  granaat: een gruwelijk moment dat  de rest  van  hun  leven  zal bepalen.


  


 Volkomen  ontredderd keert Angus na de oorlog  terug  naar huis. Hij is ervan overtuigd  dat  zijn broer  dood  is en  neemt zijn plaats  in  - als erfgenaam van  het familielandgoed  Strathaird  én als echtgenoot van Gavins verloofde,  Flora.  Maar  Gavin leeft nog. Hij  heeft het  bange vermoeden  dat zijn  broer hem  heeft  verraden, en wanneer  hij de  huwelijksaankondiging onder  ogen krijgt,  weet  hij het  zeker.  Wraak wordt zijn  belangrijkste drijfveer.


 


  Jaren later,  als  de wereld voor  de  tweede  keer in vlammen  dreigt  op  te gaan,  raken  de  levens van de broers  elkaar  weer.  Maar alles  wat  hun  band  ooit zo  hecht maakte,  drijft  hen nu  uiteen  -  door  de roekeloze  beslissingen die  ze decennia  eerder maakten...
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 Als altijd, voor  mijn  jongens,  Sergio en Diego.


  


  Voor Papa,  in  dierbare  herinnering.


 


 Dit  boek  is  opgedragen  aan alle  mannen  en vrouwen  die hun  jeugd,  hun hoop,  hun dromen en in  veel te  veel gevallen  ook hun  leven hebben  gegeven  voor de vrijheid.


  


 We  zijn hun  zoveel  verschuldigd –  laten we  hun nalatenschap  in ere houden.


  


  F.H.S.
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  Deel I


 


  1917  – 1918


  


  


 


  Ooit, ooit komt er  vast  een tijd  en  een plaats waar  de zoete  vertrouwelijkheid  die hier  begonnen  is  een  vervolg krijgt, en waar de  harten die  deze  oorlog  gebroken  heeft, kunnen  helen.


 


  Vera Brittain


  Testament of Youth
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  Hoofdstuk 1


  


 


  


 Edinburgh,  Schotland, 1917


  


  Ze  luisterde gespannen tot de  voetstappen van  de hoofdzuster  op de  versleten  plavuizen van  het  trappenhuis weggestorven  waren, liep op haar  tenen  de  koude gang door  en  sloop  de donkere  afdeling op.  Hier  en daar  klonk  een gesmoord  kreunen op  uit een  van de  smalle  ijzeren bedden, maar  verder  was het rustig. Het  gefilterde  licht van  de  maan bescheen de lange  rij bedden  en toonde onbarmhartig de  bladderende  witte verf.


  Flora  Finlay besloot van de  afwezigheid  van de  hoofdzuster  gebruik te maken en ging voorzichtig – haar gesteven uniform mocht niet  kreuken –  op de  enige rechte houten stoel zitten die de afdeling rijk was. Na een laatste steelse blik op de deur geworpen te hebben, kon ze  eindelijk de  brief  openen die  al vanaf  vanmorgen vroeg in  haar binnenzak  brandde. Toen  ze het  keurige  handschrift  van  Angus  zag, voelde  ze een vage steek van teleurstelling.  Meteen sprak ze zichzelf bestraffend toe; ze mocht blij zijn dát  er nieuws  was.


 Bij  het schaarse licht dat onder de  gehavende lampenkap vandaan  kwam,  vouwde ze het dunne velletje papier open. Ze glimlachte. Als ze  het handschrift van Angus  zag, moest  ze  altijd denken aan Miss Linton,  hun oude gouvernante,  die meer dan  eens nadrukkelijk het slordige schrift van Gavin en Flora vergeleken had met de  perfecte lussen van  Angus. Hoopvol  schoten haar  ogen  over  de  regels. Het was dom,  maar ze kon er  niets aan doen. Waarom kon Gavin niet zelf iets schrijven, een  paar woorden maar, in  zijn  eigen handschrift, in plaats  van zijn tweelingbroer vage boodschappen  door te  laten  geven? Typisch  Gavin, realiseerde ze  zich met  een zucht. Ze zag hem zo voor zich, onbesuisd en met stralende ogen, en ze vroeg zich af waarom  ze elke keer weer hoopte  dat hij veranderd was als dit toch  de Gavin was  van wie ze hield.


 De brief was drie weken eerder geschreven en droeg het poststempel van Arras,  waar de  gevechten aan het  westelijke front het  hevigst waren. Verschrikkelijke visioenen van  de tweeling, onder de voet  gelopen in bloederige, pas  gebombardeerde  loopgraven, onherkenbaar te  midden van  talloze uiteengereten lichamen, volgden  elkaar in angstwekkend  tempo op. Maar ze schoof de beelden terzijde en concentreerde  zich snel  weer op de brief  – de  hoofdzuster kon  elk  moment terugkomen.


  


 Het regent  vandaag dat het giet en we  zitten tot aan  onze kuiten in de modder. Twee schriele  populiertjes  rechts  van  ons  hebben de granatenregen overleefd,  maar de oorlog  heeft  de nodige  littekens achtergelaten in het  landschap. Na de laatste aanval  lijken we in  een impasse te  zijn geraakt, maar ik denk dat ons nog  heel wat staat  te wachten.  Hoe ze kunnen denken dat  we hier met al  die kuilen en blubber nog  kunnen vechten,  is mij een raadsel. Er  is domweg geen  geschikt  terrein  voor het  soort doorbraak waar we op hopen.


 Maar ik  klets maar door over de oorlog,  terwijl jij eigenlijk alleen maar iets  wilt  horen over je geliefde Gavin.


 We zitten nu in  een  loopgraaf aan  de  frontlinie.  Ik  weet dat dat nog erger klinkt,  maar maak je geen  zorgen.  Het is  misschien  wel  beter. De  Duitse granaten vliegen nu  over ons heen  in plaats van recht  op ons  af – op dit moment tenminste.


 Mijn God, Flo! Het lijkt  allemaal zo verdomde nutteloos. Wij beschieten hen  en zij  beschieten  ons,  en waarvoor?  Ik weet zeker dat die  Duitse jongens  in hun modderige  loopgraven aan de andere kant van dit niemandsland zich hetzelfde afvragen. Ook zij willen hun leven weer oppakken  in plaats van hier  als mollen ingegraven  te zitten voor God weet  hoelang nog, totdat  ze  gewond afgevoerd worden of ter plekke sterven.


 Nu dwaal ik  alweer af, en  je zult  wel erg ongeduldig zijn.  Gavin is nog steeds dezelfde. Hij kletst wat af met de  Fransen, zoals ik vorige keer al schreef. Nu  ze weten dat wij vloeiend Frans spreken, hebben  ze ons uitverkoren om alle verbindingsklussen  te  doen! Moet ik nog zeggen  wiens idee dat was? Ik vind  het verschrikkelijk,  maar Gavin geniet ervan. Hij kent absoluut geen angst en lijkt juist helemaal op te  bloeien  als er gevaar  dreigt. Gisteren moest hij  op verkenningsexpeditie, en dat kostte hem bijna het  leven. Ik  had hem nog gesmeekt niet te gaan,  maar hij luistert naar niemand en is zoals altijd vastberaden en koppig. Hij is een echte officier  en  een natuurlijke leider. Ik niet. Zelfs de  door  de wol geverfde soldaten luisteren  naar hem, en dat  wil wat  zeggen. Je kunt je  vast wel voorstellen hoe  dwaas  ik dat vind, dat je bevelen moet  geven aan  iemand die  je opa had kunnen zijn, die  meer levenservaring heeft dan wij ooit  zullen krijgen. Er zit een oude  kerel in onze eenheid, waarschijnlijk de beste  die  we hebben, die nog in Zuid-Afrika heeft gevochten. Als je zoiets hoort, ga je toch  vraagtekens zetten bij een systeem waarin jonge  mannen  als Gavin  en  ik vanzelf officier worden,  alleen maar vanwege onze afkomst.


  Ik heb Gavin gevraagd je te schrijven, maar hij zegt steeds  dat  hij  zo’n  belabberde  brievenschrijver  is. Ik moet je de groeten  doen, zoals  altijd, en hij zegt dat hij je vreselijk mist. Ik mis  je ook, mijn lieve Flora, maar ik  weet dat  dat niet  opweegt tegen het feit  dat hij  je niet  schrijft…


 


 Ze kreeg  de groeten. Haastig  las ze  de brief verder uit, waarna ze  haar handen in  haar schoot liet zakken.  Ze  verbeet haar  teleurstelling  en hield  zich voor  dat ze  het lot niet moest tarten met haar  ondankbaarheid. Terwijl ze het velletje papier weer voorzichtig opvouwde,  bad ze in  stilte dat  de twee mannen van wie  ze zoveel hield nog in leven waren. Hoe vaak had  ze  niet gezien dat  de opluchting en blijdschap,  veroorzaakt door die langverwachte brieven van het front, de bodem in geslagen werden als enkele  uren later het  nieuws  binnenkwam  dat er nooit meer  een brief zou komen.


 Ze concentreerde zich weer  op de afdeling, met  de geur van ontsmettingsmiddel  en het gezucht en gesteun in de ijzeren bedden, stond op en schoof de  brief  weer  in de zak van haar schort. Haar  gezicht vertrok van  pijn toen een pijnscheut vanuit  haar enkels omhoogschoot door haar mooie slanke  benen, die stijf en  gezwollen aanvoelden na een  dienst van 48 uur. Niet dat de  hoofdzuster daar mee  zat,  dacht ze  wrevelig. Die beschouwde het  werk dat  de vrijwilligsters  van  het Voluntary Aid  Detachment deden als niet meer dan veredelde slavenarbeid. Ze leek niet te willen begrijpen dat zij, in dit stadium  van de oorlog, inmiddels meer  kennis  en ervaring opgedaan hadden dan veel van die  jonge verpleegsters die net van de opleiding kwamen.


 Resoluut  knipte Flora haar zaklantaarn aan  en streek over het uniform, dat als een gesteven harnas om haar tengere figuur zat. Met prikkende ogen van de slaap keek ze  op haar horloge, en ze begon aan haar ronde langs de smalle bedden.  Haar rubberzolen piepten  op het  linoleum.


 Ze bleef even staan  en tuurde door  het halfduister naar  de ingezwachtelde resten van een hele generatie. Enkele maanden eerder waren ze naar het front gegaan  als dappere  strijders, jongens van haar eigen  leeftijd,  klaar om de wereld  te veroveren. Het enige  wat ze bereikt hadden, was dat hun lichaam, hun ziel  en  hun hart voor altijd beschadigd  waren. Elke keer  dat ze zo’n lege plek  zag waar een arm  of been  had moeten liggen,  werd haar keel dichtgesnoerd;  hoe  ze ook haar best deed, ze  kon zich niet afsluiten voor de verbeten kreten  en de hartverscheurende pogingen  tot berusting. Na zes maanden werken in deze  sfeer van  angst en pijn, tussen stuiptrekkende stompjes  en  wonden die soms zo verschrikkelijk  waren  dat de  dood  een welkome oplossing zou zijn, zou ze  toch immuun moeten  zijn  geworden  voor deze beelden en  geluiden. Maar  dat was ze niet, en  misschien  zou ze dat wel nooit worden. Dapper  hield ze de uiterlijke schijn van kalmte  op, een noodzakelijk overlevingsmechanisme waar haar patiënten ook baat bij hadden. Maar inwendig huilde ze,  niet in  staat begrip  op te brengen  voor zoveel onnodige  pijn en verminking.


 Halverwege de afdeling  bleef ze even staan om het haar uit het gezicht van een  blonde soldaat te strijken, blij  dat hij wat  tot rust gekomen was. De lege mouw van zijn pyjamajasje zei echter genoeg, en voor de duizendste keer vroeg ze zich af hoe het  zou zijn als Gavin ook zo zou  terugkomen. Die  gedachte liet haar maar niet los. Opnieuw  moest  ze de beelden van zijn lange, mooie lijf, gebroken en  verminkt op de bodem  van  een loopgraaf,  zijn  stralende blauwe ogen versuft van pijn, zijn zwarte haar  besmeurd met  bloed en modder, van  haar netvlies bannen.


  Ze  huiverde  en  liep  naar het kamerscherm  waarmee  het bed van  Jimmy McPherson was afgeschermd. Dat voorspelde  niet veel goeds.  De  jonge soldaat was gisteren binnengebracht, en ze hadden niet veel voor hem  kunnen doen. Ze glipte  langs het scherm en staarde met een brok in haar keel  in de  koortsig schitterende ogen boven de sterk ingevallen wangen. Er was  niemand die zijn leed kon verzachten. Flora  wist dat ze niets anders kon doen dan  bidden. Ze legde de zaklantaarn op het  nachtkastje,  nam zijn droge, warme  hand in  de hare en bad, niet voor  zijn herstel maar voor een snel einde aan dit ondraaglijk lijden.


 ‘Laat  hem in vrede sterven, God,’ smeekte  ze, terwijl ze  haar andere hand over  het  hete voorhoofd liet gaan.


  Plotseling werd haar  lichaam gewichtloos,  alsof  ze er  geen deel meer van uitmaakte,  en voelde ze  een enorme kracht door  zich heen stromen.  Dat was wel vaker gebeurd, altijd bij patiënten die op het  randje  van de dood  balanceerden en het  leven  niet leken te kunnen loslaten. Net als in die andere  gevallen voelde ze  dat  er ineens iemand aanwezig was die ze niet kon zien. Jimmy’s voorhoofd leek  minder  warm te worden, zijn  ogen stonden helder,  en zijn gebarsten lippen  bewogen. Flora  boog zich voorover in de hoop dat ze  zijn laatste, gefluisterde woorden kon opvangen.


 ‘Zeg tegen moeder dat ik de  narcissen voor haar geplant heb.  Zeg tegen haar  dat…’ De rest ging verloren toen  hij  zijn  ogen sloot en het leven rustig uit  hem wegebde. In stille verwondering  zag Flora  dat er twee vage schaduwen boven het bed verschenen.  Jimmy verliet zijn lichaam en wandelde tussen  hen in weg.


 Toen de ochtendschemer  onmerkbaar  door  de luiken de  afdeling op  begon te kruipen, vervaagde het beeld langzaam.  Flora realiseerde zich dat  ze  nog steeds de hand vasthield van het  stijver  wordende lichaam in  het bed.  Voorzichtig vouwde ze zijn handen op zijn borst  en trok, na een laatste blik op  zijn jonge gezicht, dat  nu geen  sporen van lijden  meer vertoonde, het  laken over  hem heen.  Direct overspoeld door een golf van vermoeidheid, moest ze zich  aan de rand van het bed vasthouden  toen alles plotseling zwart werd.


 Na een tijdje hervond ze haar evenwicht. De sombere monotonie van  de afdeling werd weer werkelijkheid.  Ze keek  ernaar alsof  ze het voor het  eerst zag. Totaal  onverwacht  vlogen het gekreun,  de  regen die  onafgebroken tegen de oude  luiken voor de  ramen sloeg en de  niet aflatende geur  van dood en wanhoop haar naar  de keel, als  een afschrikwekkend  spookbeeld. Tot haar eigen ontsteltenis was ze er even na aan toe de moed op te geven. Toen  werd haar aanvankelijke  paniekgevoel verdrongen door schaamte over  haar  onvermogen. Het liefst  was ze ervandoor  gegaan, weg  van deze troosteloze slavenarbeid.


  ‘Zuster?’ Een scherpe  stem  bracht haar weer  met beide benen op de grond, en  haastig liep ze naar  de stijve, strenge hoofdzuster.  Al dat lijden om haar heen  was  al erg genoeg, maar die doorlopend  afkeurende houding van de hoofdzuster maakte  het bijna ondraaglijk.  Ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om een denigrerende opmerking te maken over  de hogere kringen, gevolgd door een of andere flauwe opmerking  over Flora’s tengere postuur. En dan  die minachtende blik. Vaak wenste  Flora dat  ze lelijk en  onzichtbaar was, schaamde  ze  zich voor haar frêle figuurtje,  haar mistig-grijze  ogen,  haar  tere, bijna doorschijnende  huid en het kastanjebruine  haar  dat in de  ogen van  de hoofdzuster  niets anders  was dan het vangnet  van een sluwe verleidster.


 ‘Ik deed gewoon mijn ronde,  zuster,’ mompelde ze snel,  bang dat haar gezicht  haar gevoelens zou  verraden. ‘Helaas  is soldaat McPherson overleden.’


 ‘Zo.  Ik hoop dat je de status goed hebt ingevuld, zuster.  Ik accepteer geen broddelwerk.’ Dreigend keek de hoofdzuster  door de dikke hoornen bril die op  haar benige  neus  gedrukt  stond. Achter de glazen glommen haar ogen  als twee kleine,  metalen knoopjes. ‘Voor je  weggaat, kun  je de  vloeren nog even  dweilen. Je moet wel  doorwerken.  En let op je houding, zuster. Ik  duld  geen slonzen  op  mijn  afdeling.’


  Flora raapte haar laatste restje waardigheid  bij  elkaar, rechtte haar pijnlijke  rug en sleepte  zich met de priemende blik van de hoofdzuster in haar rug naar de waskamer om  een emmer en  een  dweil te halen. Met pijn in haar armen  dweilde  ze  de  vloer. Toen de klok eindelijk  zeven sloeg,  slaakte  ze een  zucht  van opluchting. Nu moest ze zorgen dat  ze  weg kwam, voor  de hoofdzuster weer kwam aanzetten met  een klusje  dat op het laatste moment nog gedaan moest  worden.


  Ze  griste haar jas en  paraplu  van de  kapstok, verliet het sombere gebouw en rende door de dichte  regen naar  de hoek van de straat, waar ze onder een afdakje kon  wachten op de tram die haar  naar het  eind van Prince’s Street zou brengen. Daar zou Murray  in de auto zitten te wachten om haar naar huis  te brengen. Ze  leunde tegen het vochtige  muurtje en staarde naar de optrekkende mist, die het natte plaveisel  nog niet wilde loslaten. Af en toe wierp ze  een schuldige blik op de omkrullende posters met hun patriottische boodschap. Had zij het recht om  te klagen, nu  iedereen minstens zo moest lijden als zij? Hoe  het ook zij, ze  was aan het eind van  haar krachten en  ze was  niet langer opgewassen  tegen de  ellende op de  afdeling en  de hoofdzuster met haar eeuwige gezeur.


 Toen ze de  tram hoorde aankomen,  liep ze naar  de  stoeprand  en stak haar  hand op.  De  oude  conducteur glimlachte vermoeid. Ze  ging  op een houten bankje zitten, blij dat  ze even niet hoefde te staan, en overzag haar  situatie. Even later, toen zich als vanzelf een oplossing  aandiende, voelde ze de schaamte  en  angst als  sneeuw  voor de  zon verdwijnen.  Een  gevoel  van  opwinding  maakte zich van haar meester. Waarom  had ze  daar niet eerder  aan gedacht? De Foreign Service! Misschien was haar plaats niet hier  thuis maar aan het  front. Misschien dat ze daar, wanneer ze er middenin zat, echt van  betekenis  kon  zijn en meer kon  doen  dan  die huishoudelijke klusjes  die de  hoofdzuster  haar liet doen. Met een  nieuwe innerlijke kracht zette ze  zich schrap in de schuddende tram, en ondanks de  lichamelijke en geestelijke uitputting  voelde  ze zich  uitgelaten.  Plotseling  vielen het overlijden van  Jimmy McPherson en die steeds terugkerende vreemde  ervaringen op hun plek.


 Bij de  gedachte  aan tante  Constance en oom Hamish  zonk de moed haar echter in de  schoenen. Wat zouden zij ervan zeggen? Ze zouden het vast niet goed  vinden. In  principe konden ze haar zelfs verhinderen om te gaan. Net als Gavin en Angus, hun kinderen, had  ze  immers gelogen  over haar leeftijd om bij de VAD te komen. Maar ergens diep binnenin haar bleef een stem haar aanroepen,  alsof de dood van de jonge soldaat een deur  naar haar  ziel had geopend,  waardoor de maanden  van ellende en frustratie, van geduldig  plas opdweilen,  po’s legen, verband aanleggen en eindeloos doen  wat de hoofdzuster  haar opdroeg, zin kregen. Haar besluit stond  vast.


 Door het beslagen  raam  keek ze naar  de  druilerige ochtend.  Was ze maar een man. Mannen werden simpelweg opgeroepen  en  moesten  volk en vaderland dienen, ongeacht hun familieomstandigheden of andere persoonlijke overwegingen.  Voor  vrouwen was dat anders. De oudere generatie,  die zo gewillig hun  zonen, broers en echtgenoten had  laten gaan, zag het als de taak van  jonge vrouwen om voor  hen  te zorgen. Een zieke  ouder was  genoeg  om  een vrijwilligster terug te roepen  van het front. Dan  zat er niets  anders voor haar op dan terug te  keren, verscheurd door de  plicht om voor haar ouders te  zorgen  en de plicht  om haar land te dienen.


 Iets voorover geleund trok  ze haar jas dichter  om  zich heen. Ze kon zich alle argumenten  wel  voorstellen die  haar  oom en tante te berde zouden brengen,  maar hoe  langer ze erover nadacht, hoe sterker ze bereid  was zich in de strijd te begeven als dat nodig was. De  Foreign Service mocht dan zwaar  zijn, erger dan  deze saaie,  uitzichtloze tredmolen, met als enig  lichtpuntje de sporadische brieven van Angus  met nieuws over Gavin, kon  het niet worden.


 Nu  haar proefperiode  van zes maanden erop zat, kon ze zich  aanmelden voor  uitzending naar het vasteland. De overheid riep dagelijks vrijwilligers op om naar het front te gaan.  Op het moment dat de tram de hoek  om  ging  en Prince’s Street in draaide, viel Flora’s oog op een groot aanplakbiljet  dat de bevolking opriep  vertrouwen te  hebben in hun land en de  dappere  mannen en vrouwen aan  het  front te  steunen.  Dat  moest  een voorteken  zijn, besloot ze.


 Toen ze bij  de auto aankwam, vroeg  ze de  chauffeur, die te oud  was voor  het leger en  de kolenmijnen, of hij direct naar het bureau  wilde rijden  waar ze zich  kon inschrijven. Daar zat  ze bijna een uur te wachten in een muffe wachtkamer,  waar een zakelijke vrouw in uniform ijverig aan  haar bureau zat  te schrijven.  Flora bestudeerde de  versleten patronen in  het tapijt, dat waarschijnlijk  eens  blauw geweest was, en las de berichten  aan  de muur. Ze  frunnikte zenuwachtig aan de knopen  van haar  jas, zichzelf voorhoudend dat  ze  de juiste beslissing genomen had.


 Eindelijk wenkte de  vrouw, waarna Flora  door een kleurloze  gang achter  haar aan liep naar een kamer met een glazen deur  waar in grote zwarte letters  WERVING op stond. De opvallend aardige, jonge  zuster die aan het bureau zat, vroeg  niet al te lang  door toen  ze  blozend zei  dat ze  negentien was. Snel  vulde ze alle vakjes in, duidelijk blij  dat  er na drie lange jaren van pijn, afzien en wanhoop nog een edele ziel bereid was om naar het westelijke front te gaan. Het gesprek ging  goed.  Een halfuur  later was  ze aangenomen bij  de Foreign  Service.


 


 Die avond  tijdens het eten, een formele  gebeurtenis ondanks  het  gebrek aan  bedienden, deed Flora haar schokkende mededeling. Tante Constance staarde hulpeloos over het  glanzende, mahoniehout van de tafel, zoals altijd gedekt met het mooie  familiezilver en -porselein, pogend  om in de stilte  die na Flora’s mededeling was gevallen, de  mening van haar man te peilen.  Onder  tafel frummelde Flora met  haar vingers.  Ze  vroeg  zich juist af of ze de stilte zou verbreken, toen tante Constance  eindelijk iets  zei, haar Franse intonatie  nog steeds duidelijk  hoorbaar na twintig jaar in Schotland.


 ‘Waarom  nu  net jij, ma chérie? Er zijn daar al zoveel verpleegsters. De omstandigheden…  Angus schrijft dat de omstandigheden mensonterend zijn.’


 Weer keek ze op naar haar echtgenoot, die opvallend stil zijn dunne soep  oplepelde. ‘Hamish,’  riep  ze geërgerd uit.  ‘Heb je wel  gehoord wat  Flora zei?  Het is belachelijk,  ondenkbaar. Geen sprake van. Ik vind dat ze  niet moet gaan. Daar ben je het mee eens, neem ik  aan, toch, Hamish? Je kunt  dat kind  niet  laten gaan.  Ze  is vorige week  pas zestien geworden! Mon Dieu!  Wat  zou  die arme neef Seaton ervan zeggen als  hij  en Jane nog geleefd hadden?  Ik weet zeker dat  ze  niet  zouden willen dat hun enige dochter naar het front ging.’


 ‘Maar  tante, waarom  zouden ze ertegen zijn? Zij zochten zelf ook altijd het  gevaar  op,’  flapte  Flora  eruit. ‘De missies in Afrika  waren heel erg gevaarlijk, daarom  zijn ze ook  omgekomen.  Voor iets waar ze in geloofden,’ zei ze wanhopig, gevangen tussen  haar vaste  voornemen om  te gaan en de beperkingen van haar opvoeding,  die familiebanden  boven alles stelde.


 ‘Dat was  heel anders. Er  was daar  toen geen  oorlog,  en zij  waren  missionarissen,’  antwoordde  tante Constance met een afwerend gebaar.


 Flora beet op haar lip.  Ze wist dat  het geen zin had  om  nog eens te benadrukken dat haar vader  – een verre neef  van  oom  Hamish  – en haar  moeder omgekomen  waren  in een  stammenstrijd. Dus  zweeg ze,  vol  spanning afwachtend  wat oom  Hamish zou zeggen. Al beheerde hij het  kolenimperium van de familie MacLeod als  een  welwillende negentiende-eeuwse dictator, hij reageerde vaak  anders  dan  je  verwachtte. Het  was oom Hamish geweest die, ondanks de smeekbeden  van tante Constance, de tweeling toestemming had gegeven om over hun leeftijd te liegen  zodat ze  in  dienst konden. In hun geval had hij hetzelfde gedaan, zei hij.  Nu ze zijn grijze haren zag en  de groeven  in zijn  gezicht, wist ze hoeveel moeite  hem  dat gekost moest hebben. Er waren  vast dagen  dat hij spijt had  van zijn beslissing en wenste  dat de jongens veilig thuis zouden  zitten, dagen waarop  hij zich afvroeg  of  hij wel bij  zijn volle verstand was  geweest. Maar haar oom  verdroeg zijn dilemma –  en tante Constances stille verwijten – in stoïcijns  zwijgen.


  Ze hield haar adem  in toen hij zijn lepel  neerlegde en omstandig  zijn brede snor depte met het  witlinnen servet.


 ‘Dit is een onverwacht en ingrijpend besluit, mijn lieve Flora. Weet je wel zeker dat je er  goed over hebt nagedacht?’


 ‘O ja, oom Hamish. Echt,’  zei ze, en ze beantwoordde zijn  blik zonder  haar ogen  neer  te slaan. ‘Ik  vind het  verschrikkelijk dat  ik hier niets nuttigs kan doen. Ik móét gewoon gaan.’


 Hij keek haar peinzend aan en knikte  zwijgend voor hij zich  tot  zijn  vrouw richtte.  ‘Ik  respecteer  de beslissing van  Flora, zoals  ik ook de beslissing  van  onze jongens respecteerde. Het  is oorlog, lieverd,’ zei hij  snel, voor zijn  vrouw kon protesteren. ‘Onze  kinderen, in de bloei van hun  leven,  moeten daar  de consequenties van  dragen. Zo is het nu eenmaal. En hoewel ik het, net  als  jij, vreselijk vind dat ze  weggaat, kan  ik onze lieve Flora  alleen maar  bewonderen om  haar moed. Als er niet snel een doorbraak  komt, zal het  binnenkort afgelopen zijn met de vaderlandsliefde,’ voegde hij  er verbeten aan  toe. ‘God mag weten wat er van  ons geworden  zou zijn  als onze jongens aan het westelijke  front het niet zo lang volgehouden hadden. Al  die moed, al die  offers. De toekomst  van ons land  hangt af van de  strijdbaarheid  en kracht van diegenen die bereid  zijn hun  eigen leven te geven voor een hogere  zaak. Daarom vind  ik dat ze  moet gaan,  als dat is wat ze wil.’  Hij  richtte  zich weer tot Flora en glimlachte. Zijn blik  verried een melancholische  bewondering. ‘We  zullen  je vreselijk  missen, kind,  maar mijn  zegen heb je.’


 ‘Maar wat moeten we zonder haar?’ De robuuste tante Constance  kromp zichtbaar ineen  na  deze beslissing van oom Hamish.


 ‘We  redden  ons  wel, lieverd, net als alle andere mensen.’


 ‘Het lijkt me zo  onnodig om bij de Foreign Service  te gaan.  Ik weet  zeker dat  er daar al genoeg meisjes zijn.  Dat moet  de overheid maar regelen.’


 ‘Lieve  tante, als er helemaal  geen verpleegsters  of vrijwilligsters naar het front zouden gaan, wat zou er dan met  al die gewonden  gebeuren?  Stel dat Gavin  of Angus gewond raakt en dat er niemand  is die  hen  kan verzorgen?’ drong Flora zachtjes aan.


 ‘Ik weet het wel, ma chérie. Ik…’ Tante Constance hief  haar handen in een  typisch Frans gebaar  van onmacht. Haar lippen trilden toen ze haar  hoofd schudde en  verzuchtte: ‘Maar  je bent zo jong,  ma  petite. Er is  nog zoveel in het leven waar je niets vanaf weet,  waar je  het  bestaan nog  niet van vermoedt, waar je  niet aan blootgesteld zou  moeten worden. Meisjes zouden niet naar  het  front  moeten gaan  met de mannen.  Het hoort niet.’ Ze zuchtte nog eens  diep, een zucht die beter dan woorden uitdrukking gaf aan alle pijn  en  bezorgdheid  achter  de zorgvuldig opgehouden façade,  aan haar angst voor dat verschrikkelijke telegram met die gevreesde openingszin:  Tot onze  spijt moeten wij u mededelen  dat…


 ‘Ik blijf niet  lang weg, tante.’ Flora stak haar arm uit over de tafel  en  streelde haar tantes trillende vingers. ‘Ik denk dat de oorlog niet lang meer zal  duren.’


 ‘Wie zal  het zeggen?’ Tante Constance drukte een zakdoekje tegen haar ogen en probeerde  haar  tranen te  bedwingen. ‘Wie weet hoelang het nog  gaat duren? In Frankrijk zeggen ze dat  generaal Nivelle  allemaal geweldige  plannen heeft,  maar ondertussen  weigert  het leger te vechten. Mijn broer  Eustace  schreef dat er een ramp  zou zijn gebeurd als een of  andere  jonge officier, Philippe Pétain, niet  ingegrepen  had.  En kijk nu  eens  naar dit  land! Lloyd  George is aan het bekvechten  met  generaal Haig en die  Robertson, en ondertussen gebeurt er niets,  alleen maar meer jonge jongens  dood  of gewond,  meer weduwen en treurende  moeders. Hebben ze dan geen hart?’ huilde ze. ‘Je bent  als een dochter voor mij, lieve Flora.’ Ze greep de  uitgestrekte hand. ‘Ik  wil niet ook jou verliezen.  O, mon Dieu, non!’


  ‘Lieverd,’  probeerde oom Hamish te  sussen, ‘we moeten allemaal bereid  zijn het ultieme offer te brengen voor ons land.  Anders is  het niet lang meer  van ons,’ besloot hij nuchter.


  Flora streelde haar  tantes hand  en wenste dat  ze meer kon doen  om haar te troosten.  Ze vond het vreselijk dat  zij  de oorzaak was van nog meer ellende,  maar ze wist  dat  ze geen keuze had.  Vanuit haar  ooghoeken keek ze naar  oom Hamish. Plotseling  drong de ironie  van die hele oorlog  tot haar door:  oom Hamish  haatte de oorlog  evenzeer als  ieder ander, maar hij zag zijn  vermogen er wel door verveelvoudigen.  Er was een enorme behoefte aan Britse kolen, en  de fabriek van oom  Hamish voorzag  daarin.  Toch zou hij met liefde  elke  cent inleveren als  dat betekende dat  zijn  zoons gezond en wel zouden terugkeren.


 


 Die avond zaten ze  te kaarten in de salon,  net als voor de oorlog. Er  was niet  veel veranderd  in Midfield, alsof  ze hun  ogen  sloten  voor de ingrijpende  veranderingen die  beslist  zouden komen. Hier, een paar kilometer  ten zuiden van  Edinburgh, leek de oorlog heel ver weg, een  gebeurtenis  die weliswaar haar sporen naliet, maar  nog niets had verwoest. De rantsoenering leverde hier  geen grote problemen  op; oom  Hamish had eieren en  boter en een lam laten komen  van Strathaird, het landgoed op  het eiland Skye waar de  familie een groot  deel van de zomervakanties doorbracht vóór  hun jaarlijkse  uitstapje naar  Limoges. In  Limoges  bezaten de broer van tante Constance, Eustace de la Vallière, en zijn vrouw Hortense  een  van de grootste porseleinfabrieken van Frankrijk, La Vallière.


 Starend naar  het groene vilt van  de  kaarttafel dacht  Flora aan neef  Eugène, de zoon van oom  Eustace en  tante Hortense, een serieuze, spirituele jongen  die erg volwassen was voor zijn leeftijd en priester wilde  worden. Het  was inmiddels drie lange jaren geleden dat  ze voor het laatst allemaal bij  elkaar waren geweest.


 Het kostte haar  moeite zich op  het  spel te  concentreren en net genoeg  fouten te maken om oom Hamish te  laten geloven dat hij eerlijk gewonnen had. Ze  kon een glimlach  nauwelijks onderdrukken toen ze een  aas weggooide en de snor van oom Hamish  haast zag krullen van tevredenheid. Hij  was haar zo  dierbaar. Ze was hem innig dankbaar dat hij  haar gesteund had  in haar beslissing, ondanks zijn bezorgdheid  en  de stroom van  verwijten die hij  ongetwijfeld van zijn echtgenote te verduren zou krijgen.


 Zodra het  spel uit was en er thee gebracht werd, excuseerde  Flora zich en ging ze naar  buiten.  Het  regende niet meer, en de hemel was  verrassend helder. De  sterren fonkelden als  kaarsjes in een  kerstoptocht in de verte.  Zou  Gavin vanuit zijn loopgraaf dezelfde sterren  zien? Ze vergat tantes dreigementen over  kouvatten,  ging op  het  vochtige  terras  zitten en legde haar kin op  haar opgetrokken  knieën.


 Het lichte  satijn van haar  avondjurk viel  als een waterval over de stenen  trap. Toen  ze opkeek  naar  de sterrenhemel, werd de fonkeling van  de  sterren de  fonkeling van Gavins ogen met  daaronder  zijn stralende lach. Ze zuchtte bij de herinnering  aan al die kostbare momenten, de tedere liefkozingen  en het moment dat  zijn lippen  eindelijk de hare hadden  geraakt.  Toen hij wegging, had  hij haar vingers naar zijn lippen gebracht  en ze  ongelooflijk zacht gekust, voor hij fluisterend de  vraag had gesteld  waarop  hij het antwoord al wist. Glimlachend  beet ze op haar lip. Hoe kon hij ook maar één ogenblik  hebben getwijfeld. Natuurlijk  zou  ze op hem wachten. Haar  hele  leven als het moest.


  En  toch schreef hij nooit. Nooit  liet hij  direct  iets van zich  horen,  afgezien van een of  twee woorden die hij onder aan een  brief  van  zijn broer  krabbelde. Groeten en een  omhelzing.  Het was altijd Angus,  de  jongste van de tweeling, die haar op de hoogte hield van  hun leven in de  loopgraven en haar allerlei  anekdotes  vertelde; soms  zo gruwelijk, dat ze  het bijna  niet kon geloven, soms ronduit grappig, ondanks de situatie.


 Nu zou  ze eindelijk zelf al die dingen meemaken.


 Langzaam stond ze op, en ze liep  terug naar het huis. Liefkozend liet ze haar  blik  over tantes stijve Franse  meubelen gaan, over  de schilderijen en het fijne porselein op de planken,  zich steeds meer  realiserend  hoeveel dit alles  voor haar betekende.


 Midfield en  Strathaird waren Flora’s thuis  geweest sinds ze op  haar  vierde, na  de dood van haar ouders, als dochter  en zusje was opgenomen in het gezin. Het leek een  eeuwigheid geleden. Hoewel het vertrek van  de jongens  naar het front ook  heel ver  weg  leek.


 Opnieuw  ontsnapte haar een zucht. Ze voelde zich wereldwijs en veel te oud voor  haar leeftijd. De afgelopen maanden in het ziekenhuis waren aanvankelijk een  schok voor haar geweest,  een openbaring. Het keurige, onschuldige meisje dat, toen  ze de poort  van het  ziekenhuis was  binnengelopen niet meer van de mannelijke anatomie wist dan een non, was  nu een ander  mens. Ze  streek het verschoten  brokaat van  haar lievelingskussen glad. Gelukkig dat  vrouwen steeds meer  functies gingen vervullen,  een belangrijkere  rol gingen spelen in de economie, en  erachter kwamen  wat ze  wilden  en konden.  Dat was zo’n beetje het enige positieve  aspect  van deze verschrikkelijke oorlog. Ineens moest  ze denken aan de verhulde opmerkingen die  haar tante aan tafel had gemaakt, en ze grinnikte. Waarschijnlijk  had haar tante  geen  idee van Flora’s dagelijkse bezigheden:  de mannen wassen,  hun  wonden verzorgen, hun po’s legen.


 Bij de  deur van de salon bleef ze  even staan en keek naar Millie, de spaniël van Gavin. Verwachtingsvol begon het beest te  kwispelen, in de hoop dat hij naar  buiten mocht. ‘Even wachten, Millie,’ zei Flora toen haar  oog op een  foto in een zilveren lijstje viel. Het was een foto die genomen  was op het kasteel van La Vallière,  het  huis van  haar oom en  tante in Limoges, tijdens  die laatste, heerlijke zomer van 1913.


 Toen ze de  foto oppakte, kon ze haar tranen nauwelijks bedwingen.  Daar was die schat van een Eugène, ingetogen als altijd,  met  zijn zusje Geneviève, toen nog  een  baby. René,  de jongere broer van  Eugène, stond  met  gebogen rug en een verveeld gezicht achter hem.  Oom  Eustace, met wit pak en strohoed, stond achter de ligstoel waar  zijn zus in zat en leunde op zijn  wandelstok. Op de voorgrond  zaten Gavin,  Angus en zijzelf op  het gras,  hun  armen om  elkaar heen geslagen. Het  vrolijke trio, of beter, Gavin en zijn twee trouwe volgelingen. Wat een  mooie dag was dat  geweest.  Ze  hadden gelachen  en  gespeeld,  onwetend over wat het leven hun  nog zou brengen. Met  vochtige ogen zette ze de foto terug, zich afvragend op welk moment de  onschuldige speelsheid tussen Gavin en haar was omgeslagen in dat  bewustzijn waar ze  verlegen van  werd, zodat ze zich duizelig en met bonzend hart  afwendde zodra hij in  de buurt kwam. Misschien wel op diezelfde middag.  Pas dit  jaar,  toen hij terug was voor een  kort verlof, had  ze begrepen dat ze verliefd was.


 Starend in het niets leunde  ze tegen de  deurpost en  beleefde dat adembenemende moment weer, toen hij  binnengekomen was  en hun ogen elkaar ontmoet hadden. O, wat  was dat hemels geweest. Gavin, zo groot en volwassen in het uniform dat hij met zo’n  vanzelfsprekendheid droeg.  Het  wit-paarse lintje van het  Military Cross,  de  onderscheiding die hij  gekregen had voor  zijn moedige optreden tijdens de strijd om de Somme in 1916,  zat op zijn jasje gespeld alsof het  de gewoonste  zaak  van  de wereld was. En dat  terwijl hij de  jongste man was  die ooit zo’n  onderscheiding gekregen  had. Een paar dagen hadden ze samen  gepraat en gelachen, beiden te  verlegen om de eerste  stap te zetten,  maar  zich zo bewust van  de  ander dat het bijna  pijn  deed.


  Ze trok haar neus  op en keek weer naar  de foto.  Als ze toen  de helft had geweten  van wat ze nu wist, realiseerde  ze zich opeens, dan had ze zich zonder zich een seconde te  bedenken aan hem gegeven  – ze  schrok  van  haar eigen verdorvenheid. Nu kwam  die kans misschien  nooit  meer,  tenzij… misschien had ze  geluk  en  zou hij  op een  dag  haar veldhospitaal binnen  gebracht worden. Niet ernstig gewond, natuurlijk, maar net erg genoeg om niet terug te kunnen keren  naar het  front en door haar verzorgd te  moeten worden.


  De melodieuze  stem  van tante boven aan  de trap  verstoorde haar dagdromen.  Jammer  dat  ze Gavin destijds niet meer had toegestaan  dan één kuis  kusje. De herinnering aan zijn lippen op de hare  bezorgde haar  nog  kippenvel.  Snel liet ze Millie in de hal en  rende naar  boven, naar haar kamer. Was  ze maar op Strathaird,  dacht ze. Daar  was haar lievelingsplekje: een brede vensterbank  vol kussens  in de zitkamer boven, waar ze zich kon terugtrekken en kon dromen,  met uitzicht op de tuin  en daarachter  de kliffen en de kolkende  zee. O, wat miste ze dat. De  familie noemde die kamer altijd liefkozend ‘Flora’s droomkamer’,  omdat ze daar  haar verhalen  verzon, piekerde, dagdroomde en  dingen zag  die  anderen niet  zagen, en iedereen haar  daar altijd wist  te  vinden.


  Vanavond moest ze blij zijn dat ze haar doel bereikt  had. In elk geval zou ze nu  dichter bij Gavin zijn, en  haar land echt  kunnen  dienen. Eindelijk  zou ze deel uitmaken van  deze oorlog die  aan  alle  oorlogen een eind moest maken en  hen  voor het leven zou tekenen.
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  Arras, Frankrijk,  1917


  


  ‘If  you were  the  only girl in the world…’  kweelde een  stem.


   ‘Mijn God  man,  wat  zing jij vals!’


   ‘Wie zegt dat?’


   ‘Ik. We zouden je midden in het  niemandsland  moeten zetten zodat  Franz je kan horen. Dan  is’ie zo verdwenen, zul je  zien.’


   Gelach rolde de hele loopgraaf door. Er  werden over en weer grappen gemaakt door  de mannen die, tot aan  hun  enkels in  de modder, wanhopig de moed erin probeerden te houden tijdens het repareren van de  dwarswallen. De ingangen  werden gestut met  zandzakken om ze te verstevigen vóór de volgende stortbui. Op de  schaarse droge plekjes  zaten  de mannen die pauze hadden,  weggedoken  in hun zware overjas, sigaretten te roken en moppen te  tappen. Luitenant Angus MacLeod van het 51ste van de Scottish Highlanders  boog zich voorover en gaf zijn broer een vuurtje.


  ‘Dank je.’ Om de vlam af te schermen, hield Gavin zijn  hand  eromheen terwijl hij aan  de sigaret trok. Hij vroeg zich af hoelang het zou duren  voordat ze eindelijk een  gat zouden kunnen slaan in  de zware verdediging aan de andere  kant van  die onafzienbare moddervlakte vol prikkeldraad die hen van de  vijand  scheidde.  Er stond iets groots te gebeuren,  dat  wist  hij zeker,  want  er was  groot geschut aangevoerd om hun dekking te geven. De bevelen  van  generaal Harper konden elk moment  doorkomen. Bedachtzaam rokend,  berekende hij in  stilte  hun kans op succes.  Die  was klein. De Duitse  verdediging was  gruwelijk. ‘Ik hoop  dat  het beter gaat dan  in  Ieper,’ mompelde hij in zichzelf.  Daar hadden  de Guards, het vijftiende Schotse, het zestiende Ierse  en nog een aantal  andere gevechtseenheden zich van augustus  tot  eind september  een uitweg moeten vechten in  wat het Moddergevecht bij Passchendaele was genoemd.


   ‘Het  is een  van mijn laatste, dus geniet ervan,’ zei Angus met een blik op de sigaret.


  Gavin grijnsde tevreden  en volgde met  zijn  ogen het sliertje rook dat boven  hun  put  uit kringelde.  Het geluid  van vijandelijk  vuur  kwam gevaarlijk dichtbij. Af en  toe was  er  een oplaaiende  vlam te zien. Veel te dichtbij,  realiseerde  hij zich.  Na een blik op  Angus  geworpen te hebben,  besloot hij  zijn angstige  voorgevoelens niet met zijn  broer te delen. Ze mochten dan  een tweeling zijn,  zowel innerlijk  als uiterlijk  verschilden ze  hemelsbreed van elkaar. Angus vond het allemaal verschrikkelijk. Als het even  kon spraken ze niet  eens over de oorlog.


  ‘God, ik wou  dat het voorbij was,’ merkte  Angus prompt somber op.


  ‘Ach, ik  weet het  niet. Het heeft ook  zijn leuke kanten.’ Gavin nam nog een lange  trek, genietend van de geur  van de tabak, die een welkome afwisseling was voor  de  alom aanwezige stank van gangreen en  dood.


   ‘Waarschijnlijk  is  dit  de meest opwindende tijd  van ons leven.  Als we weer thuis zijn, verwacht  papa  natuurlijk dat we in  zijn voetsporen  treden, in  die stomme kolen gaan  en  ons leven net zo gaan  leiden  als hij heeft  gedaan.’


  ‘Ha!’  Angus schudde zijn  rode hoofd. ‘Echt iets voor  jou om deze ellende als een avontuur te  beschouwen.’


    ‘Waarom denk je dat het leven gewoon weer  zijn gangetje  zal gaan?’ vroeg Jonathan Parker, een jonge  jongen die in Cambridge medicijnen  studeerde. Hij nam  een slok thee uit zijn  tinnen kroes. ‘Ik  denk dat niets  meer hetzelfde zal zijn. Om te  beginnen zullen de mensen  niet meer  zo’n hoge dunk van zichzelf hebben. En God  mag weten wat er gebeurt als we verliezen.’


  ‘Verliezen, ben je gek,’ antwoordde Gavin.  ‘Dat kan niet.’


   ‘Als de  Amerikanen  niet snel  over de brug komen, zit dat er anders dik in, brave kerel. Moet je ons nou  zien! We  zitten hier verdomme al  drie  jaar en we zijn nog maar een paar  kilometer opgeschoten. Dat heeft  ons al een  slordige  honderdduizend doden  gekost.  En dan heb ik het nog niet eens over  alle gewonden,’ besloot hij met een  wrang lachje.


   ‘Je hebt gelijk.’  Angus knikte  en kroop dieper in  zijn jas. ‘Wie weet  hoelang  dit nog gaat duren?’


   Op  dat moment hoorden ze de koerier aankomen  bij het begin van de loopgraaf, en alle hoofden draaiden dezelfde kant op.  Sigaretten werden uitgemaakt en de  soldaten die nog  aan  het werk waren,  legden hun houwelen  en spades weg, in stilte hopend dat  hun naam zou  worden genoemd. De  brieven van thuis hielden  de mannen op de  been. Namen  werden geroepen en  brieven  rondgedeeld. De mannen  die geen post  hadden, draaiden zich om en gingen weer aan  het werk,  hun teleurstelling verbijtend.


    ‘Angus  MacLeod.’ Angus boog zich  voorover toen  de brief in zijn  richting werd  doorgegeven.


  ‘Van wie  is het?’  vroeg Gavin, terwijl  hij  nonchalant de felbegeerde sigaret uitdrukte, wetend  dat de meisjes bij Paris Plage hem weer nieuwe zouden  geven.


  ‘Flora. Hij  is van Flora,’  antwoordde Angus blozend.  Zijn  handen  trilden toen hij de  envelop openmaakte.


  Even  verdrong het beeld van haar lieve grijze ogen en haar mysterieuze  lach dat van de modder,  de regen  en  het  aanzwellende gerommel van vijandelijk  vuur. En even verweet  Gavin zichzelf  dat hij niet  geschreven had. Het schrijven ging hem gewoon niet zo  gemakkelijk af. Hij  kon zeggen wat hij diep  vanbinnen  voelde, maar opschrijven?  Nee,  hij hield niet  van  brieven schrijven. Zelfs de  beruchte afscheidsbrief, zo’n brief die je  bij  je droeg voor het geval je zou  omkomen, had hij  niet geschreven. Het  leek hem gewoon de goden verzoeken.


   Zijn schouders ophalend  keek hij ongeduldig  naar de lezende Angus.  Had ze de brief maar  aan hem gestuurd. ‘Volgens  mij ben je  een  beetje gek op  haar,’ plaagde hij, nieuwsgierig naar wat ze te  zeggen had.


   ‘Je weet best dat ze niemand anders ziet staan dan  jou.’ De ogen van Angus schoten gretig langs de regels.  Toen verscheen er  een frons  op zijn voorhoofd.


  ‘Nou,’  drong  Gavin aan. ‘Wat schrijft ze?’ Weer  was hij zich  bewust hoe graag hij had gewild dat ze de  brief aan  hem  had  geadresseerd. Dat  hád ze ook  weleens gedaan, maar hij had  nooit  de moeite genomen  daarop te antwoorden. Opnieuw haalde hij zijn schouders op. Flora wist dat hij  van haar hield, ze wachtte wel. Ze begreep hem als geen ander.  Ze was de zijne. Had hij  haar maar weer  gekust de laatste keer  dat ze samen geweest  waren. Maar  hij had het niet aangedurfd. Als  hij haar gekust had,  zou de  zaak uit de  hand gelopen zijn. En ze was nog zo jong, zo lief, zo onschuldig…


   Zijn gevoelens wegslikkend  begon  hij weer te  zeuren tegen zijn  broer. ‘Zeg  nou eens wat.  Wat heeft ze te melden?’


   ‘Ze  komt hierheen,’ antwoordde Angus toonloos.


  ‘Hoe bedoel je?’ Gavins hoofd schoot omhoog.


  ‘Ze heeft zich aangemeld voor  uitzending naar  het  buitenland. Ze komt naar  Frankrijk.’ Zijn blik viel op het  poststempel. ‘Sterker nog, ze  zal er inmiddels  wel zijn. De  brief is meer dan  een maand oud.’


  ‘Mijn God.  Hoe haalt  ze het in haar hoofd? Dat hoeft ze toch helemaal niet te doen?  Papa  had er een stokje voor moeten steken.’


   ‘Ze  schrijft dat vader achter haar staat. Kennelijk is dit wat ze wil, Gavin,’  zei  hij  terwijl hij zijn broer de  brief gaf.  ‘Het is haar keuze.’


  Gavins ogen  vlogen over  de  regels. Uit onmacht trapte hij tegen een losliggende dwarsbalk.  Voor  het eerst was hij bang. Op zichzelf kon hij  wel passen,  maar hij vloekte  binnensmonds bij de  gedachte aan Flora in  gevaar, zonder hem in de buurt  om  op haar te letten. Waarom was ze niet  gewoon thuis gebleven,  zodat hij wist dat ze  veilig was? ‘Je hebt  gelijk over die stomme oorlog,’ barstte hij plotseling uit. ‘Het is tijd dat  we ons leven weer kunnen  oppakken.  Denk je dat ze bij ons in de buurt gestationeerd  wordt?’


  ‘Ze  zal wel  naar Etaples gestuurd  worden,’ antwoordde Angus. ‘Daar  gaan de meeste vrijwilligers  heen als ze  voor  het  eerst uitgezonden  worden.’


   ‘Dan zit ze tenminste niet pal aan het front.  Toch bevalt  het me niet.’ Even keek hij op toen  het geluid van een granaataanval dichterbij kwam.  Na  een zijdelingse blik op zijn broer, die  in  gedachten  verzonken leek,  liet  hij zijn  ogen nog eens over  de brief gaan.  Zijn naam was  nadrukkelijk vermeden. Ze was zeker boos  dat hij niet teruggeschreven had. Nou ja, hij zou het haar later  wel uitleggen, schoon schip maken.


   ‘Misschien kunnen  we haar  een keer  opzoeken,’ zei Angus dromerig.


   ‘Misschien. Als  we  het overleven,’  zei Gavin met een blik naar  boven.


  ‘O, jij wel,’  zei Angus  lachend. Zijn gezicht  klaarde  plotseling  op, bewondering  straalde er  vanaf. ‘Jij  bent  net  een kat, je komt altijd  op  je pootjes terecht. Dankzij  jou hebben we vorig jaar de  Somme  overleefd.’


  ‘Onzin.’ Gavin  gaf hem de brief terug en controleerde zijn geweer. ‘Ieder deed het zijne. Stel je onze kleine Flora eens aan het front  voor, zeg. Vreemd idee. En het  bevalt me helemaal niet.’


  ‘Zo klein is ze  niet  meer, en tussen de regels  door meen ik te lezen  dat ze heel  erg verliefd op  jou is.’  Angus zond  hem een moeizaam lachje.


   ‘Ik weet het niet,’  zei Gavin,  terwijl hij zijn  hoofd scheef hield en probeerde te bepalen waar  het  granaatvuur precies vandaan kwam.


  ‘Ach, jawel. Dat  weet  je best. Zolang ik me  kan herinneren, hebben jullie een  oogje op elkaar,’ antwoordde Angus. Iets van verbittering klonk door in zijn stem.


  Verbaasd keek Gavin naar  hem  op. ‘Jaloers?’


  ‘Op jullie? Natuurlijk niet.’  Angus schudde zijn hoofd.  ‘Jullie zijn voor  elkaar  voorbestemd.  Ik heb nooit een kans gehad. Ze  mag me wel  graag.  Als neef en vriend, bedoel ik.’


  ‘Nou, als  mij iets  overkomt, moet  jij  maar  voor  haar  zorgen in mijn plaats. Ik kan haar  niet aan een of  andere vreemde vent overlaten.’


  De  luchthartigheid waarmee hij sprak, strookte echter in het geheel niet  met  zijn gevoelens. Bezorgd keek hij  nog  eens de loopgraaf door. Net toen  hij besloten had hoe hij zijn mannen zou positioneren, moest hij wegduiken  omdat het vijandelijk  vuur plotseling  van heel dichtbij  kwam. ‘Wat is  er in  hemelsnaam aan  de hand? Ik weet  dat we aan  een  offensief bezig zijn, maar ze zitten nu wel heel dichtbij, en ik heb helemaal geen bevelen van  het hoofdkwartier gekregen.  Ik hoop dat de telefoon het nog  doet.’ Hij stak zijn hoofd boven  de loopgraaf uit.


   ‘Niet doen,  idioot,  of wil je soms dood?’ Parker trok  hem naar beneden.


    ‘We moeten  toch weten wat  er aan de hand is.’ Met een sprong was Gavin weer terug in de zuigende  modder om de  leiding te nemen.  ‘Summers,  blijf op je post.  Marshall, dek het  eind.’  Terwijl hij zijn bevelen riep, zwol het  lawaai aan, en de mannen haastten zich zo goed en  zo  kwaad als  het  ging naar hun positie.


  Toen  hoorde  hij een akelig gebrom  naderen.  Te  laat realiseerde  hij zich  wat er ging gebeuren. ‘Wegwezen!’ riep hij, en hij duwde  Angus op de grond. Nog geen  seconde later  volgde de  explosie. Pijn verscheurde hem.  Zijn lichaam werd de lucht in geslingerd  en belandde op een hoop afgerukte ledematen en uiteengereten vlees waaruit doodskreten opstegen.


   Even dacht  hij  dat hij dood was, maar  geleidelijk aan kwam  hij bij  bewustzijn,  hoorde hij kreten, voelde hij de  bittere, scherpe rook zijn  neus binnendringen. Toen hij probeerde zich te bewegen schoot een scherpe  pijn door  zijn  heup en dijbeen; hij  opende zijn  ogen, maar dat prikte verschrikkelijk. Alles was mistig.  Om zich heen voelend realiseerde hij zich ineens met afschuw dat  dat zachte, vochtige spul onder zijn handen vlees moest zijn, en hij kokhalsde omdat angst, gas en bloed op zijn  longen sloegen toen  hij nogmaals wanhopig probeerde te  bewegen.


  Beetje bij beetje trok  hij zijn hand weg van het kleverige warme spul onder zich, overvallen  door misselijkheid toen hij merkte dat dat  het dode lichaam van Jonathan Parker  was. Snakkend naar adem probeerde  hij kalm te blijven,  na te denken. Hij leefde nog. Dat moest hij zo zien te houden,  maar waar was Angus? Met bovenmenselijke inspanning schoof hij de  bloederige menselijke resten die boven op hem lagen van zich af.  Hij hoorde hoe ze in de modder  wegzonken. Het gebaar had hem volledig  uitgeput, maar  hij kon  nu iets beter zien, en de opluchting die hij voelde toen hij zag dat  Angus  over hem  heen gebogen stond, zo te zien zonder ernstige verwondingen,  was welhaast  verstikkend. Godzijdank. Wanhopig probeerde hij te  praten, maar zijn lippen bewogen niet. Hij probeerde te bewegen, maar zijn armen weigerden  dienst.


  Angus bleef maar naar hem staren,  een afwezige blik in zijn ogen. Gavin  schreeuwde, maar  er kwam geen geluid. Kon  Angus hem verdomme niet zien? Hij sloot zijn  ogen tegen een  nieuwe  gaswolk die kwam overdrijven. Toen  het  hem lukte zijn  ogen  weer te openen, hing het gezicht van  Angus nog  steeds bewegingloos boven  het zijne,  als een  masker, ontdaan van alle emotie. Waarom sleurde hij hem  niet weg in plaats van  hier zo te blijven staan?  ‘Angus,’ schreeuwde hij inwendig. ‘Help  me!’


   Angus deed  niets, bewoog  niet. In plaats  daarvan bleef hij gehurkt naast hem zitten  met  de koude, afstandelijke, half-geamuseerde blik van een  toeschouwer. Totaal uitgeput probeerde Gavin zijn  linkerarm naar  zijn broer op te heffen.  De  pijn die door zijn heup en bovenlijf schoot  was  ondraaglijk. Uiteindelijk lukte het hem  het gouden kettinkje met  het kruisje  eraan, dat om zijn  broers  nek  hing, vast te grijpen. Maar  Angus kwam  niet dichterbij en het kettinkje brak.  Gavin viel terug, opnieuw ineenzakkend in de poel van bloed  en modder en ellende.  Toen zijn hoofd wegzonk in de uiteengereten buik van  Jonathan Parker werd alles zwart. Het  laatste wat  hij  zag, was het gezicht van Angus, die kalm  toekeek hoe hij weggleed in de duisternis.
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   Hoofdstuk 3


   


  


   


  Etaples, Frankrijk, 1917


   


   ‘Zuster, we  moeten de zaal direct ontruimen. Er  komt een nieuw konvooi van  het  front. De  gewonden kunnen elk  moment binnengebracht worden.’


   ‘Goed,  zuster.’  Flora haastte  zich over de afdeling die  zij en Ana, een andere  vrijwilligster,  praktisch zonder hulp  draaiende hielden  en hielp alle patiënten die  enigszins mobiel waren naar een andere zaal. Zodra alles was verplaatst naar het andere gebouw,  begon ze bedden  op  te maken en dekens klaar te leggen voor  de nieuwkomers. Bij  het instoppen van  het laatste laken hoorde ze de ambulances al  aankomen. Ze zuchtte. Het  zou weer een lange nacht  worden. Er zou geen vrije hand gemist kunnen  worden, en het was een wrange uitdaging geworden om alle wonden  te verzorgen voordat ze gingen ontsteken en er geamputeerd moest worden.


  Nadat ze de vieze was in een hoek had gegooid, bereidde ze zich voor op  de volgende golf gewonden. Kalm blijven moest ze. Niet de angst toelaten die  met elke  nieuwe lichting slachtoffers de kop opstak. Ze  kon  het niet  laten elke brancard af te zoeken  naar zijn gezicht,  ondertussen biddend dat hij er niet  bij zou zijn. Zuchtend besefte ze  dat  ze in  de  twee maanden hier minder berichten had ontvangen dan toen ze  nog thuis  was.


   Toen de gewonden binnengebracht werden, dwong  ze zichzelf  nergens meer aan te denken, en het  bekende  haasten  en vliegen  om wonden  schoon  te  maken, morfine toe  te dienen en de doden af te  leggen, begon.  Er waren er erg veel  vandaag, constateerde ze met afgrijzen.


   De dokter kwam eraan, uitgeput  en met bloeddoorlopen ogen, zijn witte jas vol vage  bloedvlekken waar niet meer tegenop te wassen  viel. Hij bestudeerde een wond. ‘Ze hadden die arme jongen beter een kogel door zijn  kop kunnen schieten,’ mompelde  hij kwaad voor hij aan  het werk  ging. De priester en de  aalmoezenier bleven  in  de buurt;  ze maakten  zich allang niet meer druk over welk  geloof iemand  aanhing, maar stonden naast het bed gebeden te prevelen om nog enige verlichting te  bieden  in die laatste ogenblikken, zich vooroverbuigend wanneer nauwelijks bewegende lippen een laatste boodschap probeerden achter te  laten.


   Flora  werkte aan één  stuk door. Er zouden weer veel brieven naar  nabestaanden geschreven moeten worden,  bedacht ze bedroefd. Dat was de enige  dienst die  ze de jonge mannen die  zo  dapper  in haar  armen stierven, kon  bewijzen. Zo kon ze tenminste hun  dierbaren nog iets  waardevols geven: de laatste  woorden van hun geliefde  zoon of echtgenoot. En als er geen laatste woorden  waren, verzon ze zelf iets. Als er maar  iets  was  waar de rouwende echtgenote  of ouders zich aan  konden vasthouden.


  ‘Geef  de morfine eens aan, zuster. Ik ben bang  dat we moeten  amputeren,’ klonk de stem van de dokter boven het gekreun en gesteun  uit.  Flora keek  hem even aan. Zijn jonge  gezicht  was te vroeg getekend  door de zorgen, door  drie jaar vechten tegen ziekte, dood en verderf.


  Ze  overhandigde hem  juist  het flesje, toen  er een jonge hospitaalsoldaat naar  haar toe kwam. ‘Zuster, er is  iemand binnengebracht  in zware shocktoestand.  Waar  laten we  die?’


   ‘O jee,’ zei ze  afwezig, ondertussen  voorbereidingen treffend voor de amputatie. ‘Is hij gewond?’


   ‘Nee.’


  ‘Zet hem  dan  maar in nummer tien.  Ik ga erheen zodra ik tijd heb. Op het moment kan ik niets  voor hem doen.’


   Hij knikte en liep weg. Flora maakte de patiënt klaar  voor de operatie. Ze werd bijna misselijk van de stank en de  hitte op de afdeling. Het ziekenhuis  thuis had erg  geleken, maar dit was echt een hel. Het leek in niets op het georganiseerde, strikte ziekenhuisleven  met de  nutteloze regeltjes  en de hiërarchie van de  hoofdzuster. Daar dacht niemand meer  aan. Samen  probeerden ze  er het beste van te maken en zo veel  mogelijk  levens te redden.


   Het was een obsessie geworden om op tijd bij een gewonde te  zijn,  of het nou ging  om een held  of een vijand. En zo hoorde  het ook, vond Flora.  Ze gooide  al  het vieze spul weg en bracht  meer  verbandgaas de  zaal op. Waarom  zou je  wrok koesteren tegen die  jongens,  die er  net zo beroerd aan toe  waren als  hun eigen  jongens? Het was tragisch en  onverteerbaar  om te zien dat een hele generatie – Duits,  Engels, wat dan ook  – veroordeeld was tot de dood in de ondergelopen loopgraven, begraven in de rijke aarde van Noord-Frankrijk,  die  al eeuwenlang  zonder pardon haar slachtoffers had  geëist. Even vroeg  ze zich af wat  er gebeurd was  met het  Europa van voor de oorlog. De  oorlog waarvan iedereen  had  gedacht dat hij afgelopen  zou  zijn als de bladeren begonnen  te vallen,  maar die inmiddels al  drie jaar duurde.


  Het  kostte  haar vijf uur om  alle patiënten  te verzorgen. Toen begon de dienst  van  de hoofdzuster, die haar vastberaden wegstuurde.


  ‘Je móet even rusten, Flora. Anders raak je  oververmoeid. Ik zie je straks in de barak. Trouwens,  zou je onderweg nog even langs willen gaan bij die jongen in shocktoestand? Het lukt me  niet  om tot hem  door  te  dringen, en  jij bent zo goed met  die patiënten.’


    ‘Ik  zal zien wat ik  kan  doen. Om zeven  uur ben  ik terug.’


  ‘Goed, maar je moet ook even uitrusten,  meisje, anders  loop je  hier  alleen maar in de  weg.’


  ‘Dat zal  ik doen.’  Ze stapte  over de brancards waar de minder ernstige gevallen op lagen en liep de gang  door  naar  de  laatste zaal, waar een  populair deuntje klonk  uit  een krassende grammofoon. Een paar  mannen  zaten in  ochtendjas  aan een wankel tafeltje te roken  en te kaarten. Zodra ze  binnenkwam,  spraken ze haar aan.


  ‘Hé,  zuster, hoe gaat’ie? Ik mag naar  huis. Naar  Liverpool, dus.’


   ‘Mooi,  Berty. Fijn  voor je. En jij Harry, hoe gaat het met  je been?’


   ‘Ach, het  gaat. Op het voetbalveld  zal ik  niet veel meer klaarspelen, maar ik kan  tenminste  weer lopen.’


   Ze  knikte, glimlachte  om haar  vermoeidheid te verbergen  en  keek de kamer rond. ‘Hebben jullie  iemand zien binnenkomen met shellshock?’  vroeg  ze aan  Nancy, de vrijwilligster die dienst  had.


  ‘Daar in  het hoekje zit  hij.’  Ze  wees.  ‘Het schijnt dat  hij niet meer  kan praten. Misschien kun jij iets met die  arme jongen beginnen.’


   Flora  keek naar de  verste hoek van de  zaal, waar iemand met zijn rug  naar de drukte toe gekeerd  zat. Terwijl  ze  erheen liep, kreeg ze plotseling een naar voorgevoel. Het beeld van  Gavin kwam  haar  voor ogen. Ze huiverde  toen  haar  voorgevoelens  sterker leken te worden naarmate ze de stoel naderde.  Verlangend naar de barak die ze met  drie andere  vrijwilligsters deelde en naar haar brits, waar  ze  zo vreselijk graag een  paar  uurtjes slaap  wilde  inhalen, sleepte  ze  zich naar  de gebogen  gestalte.


   Toen ze  achter de  jongeman stond, die nog steeds met zijn rug naar haar toe zat en zijn  hoofd in  zijn handen  liet rusten, legde ze voorzichtig  haar hand op zijn  schouder.


  ‘Ik  ben  hier om  je  te helpen,’  zei ze  zacht. ‘Wil je  me zeggen wie je  bent?’ Ze  knielde naast zijn  stoel. Het enige wat  ze  zag, was een bos rood  haar, maar  toen  de jongen haar stem hoorde, schoot hij overeind. Een paar  tellen kon Flora niets anders  doen dan verbijsterd staren.


  ‘Angus.’ Ze hapte naar adem. ‘Ben jij het?’  De tranen stroomden over  haar wangen toen  ze haar armen  om het stijve, bewegingloze  lichaam  sloeg.  Pas  toen ze hem losliet  en naar zijn handen greep, merkte ze op dat er  geen enkele  emotie  op  zijn gezicht  was verschenen.


  ‘Angus.’ Ongerust schudde  ze hem heen en  weer.  ‘Angus, ik ben  het, Flo.  Zeg  eens wat.’  Weer schudde  ze  zachtjes.  Toen  schoot haar  iets anders te binnen; Gavin.  Waar  was Gavin? Ze keek om zich heen, alsof  ze verwachtte dat hij daar  ergens tussen de mannen  zat  te roken en te kaarten.


   Zacht kneep ze  in  Angus’ hand. ‘Angus, het is goed.  Alles is  goed. Ik ben bij je.’ Hij knipperde met zijn  ogen, en haar hart maakte een  sprongetje. ‘O, Angus, lieverd. Angus,  kom  alsjeblieft  terug. Vertel me alsjeblieft  waar Gavin is,’ fluisterde ze,  bijna tegen zichzelf.


  ‘Dood.’ De stem verried geen enkele  emotie.


  Ze  staarde hem aan en schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat kan niet. Néé!’ Weer  schudde ze haar hoofd, ze greep hem ruw bij zijn  mouw. ‘Niet Gavin.’  Ze begon te  rillen en schoot toen in  een hysterische lach.  ‘Mensen als Gavin gaan niet dood, die zijn onsterfelijk.’


  ‘Ik had het  moeten zijn,’ fluisterde  Angus.


  Gealarmeerd door Flora’s onbeheerste lach, kwam  Nancy haastig op beiden  toegesneld. ‘Flora, wat is  er?’


   Zonder iets te kunnen zeggen liet Flora zich  op de grond zakken, zich wanhopig  vastklampend aan  de willoze  hand  van Angus, alsof  ze daar nog iets van Gavin terug kon vinden.  Ze  weigerde het  te  geloven, weigerde hem  los te laten.


   Nancy moest er nog  twee andere  verpleegsters bij halen om Angus’ hand uit de hare te  bevrijden.  Ze moesten haar bijna dragen naar haar  barak, waar  ze haar in bed  legden en haar  een paar  pillen gaven.  Pas vierentwintig uur later, toen ze  uit die gedrogeerde  slaap ontwaakte, drong de werkelijkheid tot haar door; hij kwam niet  meer  terug. Nooit  meer.


  Ze  staarde naar de knaapjes die doorzakten onder de verschillende kledingstukken en wilde  huilen,  maar  het ging niet. Zij, die  zoveel tranen vergoten had  voor  anderen, kon niet huilen om  de man van  wie  ze hield.  Nu hij  aan de beurt was, voelde ze  niets.  Op  de smalle brits hees ze  zich overeind,  trok de bruine deken tot aan haar kin  en  huiverde. Ze probeerde zich hem voor  de geest  te halen,  maar  haar hoofd leek leeg, alsof haar geheugen was  gewist, schoongeveegd als een lei. Met  dichtgeknepen  ogen probeerde ze wanhopig  zijn gezicht voor zich  te zien,  al was  het maar  één gelaatstrek, een van zijn bekende gezichtsuitdrukkingen. Maar hoe  meer ze haar  best deed, hoe sneller hij leek te verdwijnen.


  Plichtsbesef en gewoonte dreven haar het  bed uit. Met bibberende benen kleedde  ze zich aan  en ging naar de zaal,  waar net een nieuw  konvooi gewonden  werd binnengebracht.


   ‘Zuster! Godzijdank ben je er weer. Maak  snel die patiënt in  de hoek klaar voor een operatie.’ De arts  legde zijn hand op haar arm. ‘Ik ben bang dat hij  beide benen  moet missen.’


  Werktuiglijk knikte ze  en staarde zonder iets te voelen naar de  jonge officier die  op het punt stond zijn  benen  te verliezen.  Vaag besefte ze dat  ze blij  mocht  zijn dat  dit Gavin  bespaard was gebleven. Hun leven en  hun dromen waren voorbij, maar  in elk geval hoefde hij niet lijdzaam als een halve  man door het leven te  gaan.


  Haar persoonlijke verlies  mocht  de taak  die ze op zich had  genomen,  niet in de  weg staan. Ze  rechtte haar rug  en liep naar het bed waar de jonge officier lag. Zijn hoofd was  deels ingezwachteld, maar zijn blauwe ogen stonden helder.


   ‘Het spijt me, maar ik heb geen goed nieuws, kapitein,’ begon ze.  Tot haar verbazing klonk haar stem rustig en vriendelijk.


  Bleekjes glimlachend zei hij: ‘Bespaar u de moeite, zuster.  Ik draai  al  lang genoeg mee om  te weten wat er gebeuren kan. Eén of allebei?’


  ‘Allebei.  Het  spijt me.’


   Op zijn lip  bijtend knikte hij. ‘Ik mag blij zijn dat  ik nog leef,  geloof ik. Ik  kan in  elk geval  naar huis. In tegenstelling tot die arme zielen  die daarginds begraven zijn.’


  Ze knikte  en sloot even haar ogen  toen de afschuwelijkste beelden  in  haar  hoofd begonnen te dansen. In stilte deed  ze haar  werk, maakte  hem klaar voor de operatie. Plotseling dacht ze weer  aan Angus. Die zou nog  even moeten wachten.  Met  pijn in haar hart keek  ze neer  op haar patiënt. Ze gaf  hem  een kneepje in  zijn hand.


   ‘Bedankt,’ zei hij met vochtige ogen. Toen wendde hij zich met een dappere  glimlach  tot de dokter. ‘Schiet maar op, dokter. Er liggen er nog een boel  op  u te wachten.’
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  Hoofdstuk  4


  


   


   


  Freiburg, Duitsland,  1917


  


   ‘Es  gibt  einen der lebt  noch.’  In de verte  hoorde Gavin  stemmen, maar ze verdwenen weer. Toen hij  nogmaals tot bewustzijn kwam, werd  hij weinig zachtzinnig  door elkaar geschud. Het stonk naar urine en bloed, en  het  was donker.  De beweging veroorzaakte een verblindende pijn in  zijn dij  en heup. Zijn ogen vielen weer dicht en hij droomde.  Over het koude, emotieloze gezicht van Angus die onaangedaan stond  te wachten tot hij doodging.  De droom herhaalde  zich keer op keer.


  Nadat hij weer wakker was  geworden, had hij zo’n  verschrikkelijke pijn, dat hij niet kon nadenken, maar hij  begreep wel dat hij nog leefde  en  dat  hij een injectie kreeg.  Er waren meer stemmen,  een vrouw  en een  man  spraken  Duits. Te moe om zich er druk over te maken viel  hij  opnieuw in  slaap.


  Deze keer  droomde hij over Flora, over de rozentuin in Strathaird,  over  een picknick in de Périgord, over hoe heerlijk het was om in een dikke tartine te  bijten, of een  broodje met paté  of pittige worstjes. Gelach  dreef op  een windvlaag voorbij, hij rook de  geur van vers  gemaaid  gras.


   In de dagen die volgden, kwam Gavin  steeds vaker  bij. Hij realiseerde zich twee dingen: de  mensen om hem heen spraken Duits,  en ze spraken hem aan  met Angus of Kapitän. Dat was verwarrend, maar de pijn  was  zo overweldigend en  zijn behoefte  aan  slaap  zo groot, dat  het hem niets kon  schelen. Totdat hij op een dag wakker werd en merkte dat hij honger had. Tot grote verbazing van de hele zaal  ging hij  rechtop zitten.


  ‘Mein Gott, der Engländer sitzt!’ riep de hoofdzuster uit.


    ‘Niet Engländer,’ antwoordde Gavin met iets van  zijn oude  elan.  ‘Schotte.’


  ‘Hé, spreek je Duits?’ vroeg een keurige  Engelse stem  naast hem.


  Hij draaide zich om,  zijn  gezicht vertrok toen  een scherpe pijnscheut door zijn been  trok. ‘Een paar woorden  maar.  Hebben ze jou ook te pakken gekregen?’


   ‘Nou, nee.’ De man bloosde. ‘Ik ben  Duits.’


   ‘O.’


  In de stilte die volgde, bekeek  Gavin  de  man in het bed  naast zich. Om  zijn hoofd zat verband, en  zijn arm zat in een mitella.  ‘Hoe komt het dat je zo goed  Engels spreekt?’ vroeg hij  nieuwsgierig. Instinctief mocht hij  hem  wel,  al was hij een vijand.


   ‘Mijn moeder  is Engelse, mijn vader  is Duits. Ik heb mijn hele  leven  in Londen gewoond.  Mijn vader is daar, of  liever gezegd, wás daar bankier. Toen deze ellende  begon,  moesten  we weg uit Engeland. Mijn  ouders en mijn zus zijn  teruggegaan  naar Hannover. Ik ben  opgeroepen.’


   ‘Wat  een belazerde situatie,’ zei Gavin, en hij meende het echt. Hij had  meer zin om te praten dan  om na te denken.


    ‘En  jij? Wat  is  er  met jou gebeurd?’


  ‘Er ontplofte  een granaat in onze loopgraaf.  Ik mag blij  zijn  dat ik  nog  leef,  geloof ik. Waar zijn we?’


  ‘Het veldhospitaal in Freiburg.’


   ‘O. Dat is in het Zwarte Woud, hè?’ vroeg hij, ondertussen proberend uit te  rekenen  hoe  ver hij van zijn  eenheid  verwijderd  was. ‘Is er  nog nieuws over wat er daar buiten gebeurt?’  vroeg hij langs  zijn neus weg.  Hij  had geen  idee  in hoeverre hij de ander kon vertrouwen. Misschien hadden ze  hem wel met opzet naast hem gelegd,  in de  hoop dat  hij  informatie zou loslaten.


   ‘Niet veel, behalve dat  de  Amerikanen zich erin gemengd  hebben.’


   ‘Dat is  mooi,’ mompelde  Gavin.  Hij  sloot zijn ogen  en leunde  tegen  het  kussen.  ‘Hoe kwam dat zo? Ik  dacht dat Woodrow Wilson  niets met ons  te maken wilde hebben.’


  ‘Een onderzeeër heeft een koopvaardijschip met  twee  Amerikanen  aan boord  tot zinken gebracht. Het kwam ze zeker  te  dichtbij.’


  ‘Hm. Waarschijnlijk wel. Daar hadden jullie natuurlijk niet  op gerekend.’ Hij wierp een blik op zijn buurman,  die er bleek en terneergeslagen bij zat.


   ‘Daar hadden ze niet op gerekend, nee. Ik denk dat het  wel  een  omslag kan betekenen,’ zei hij zacht.


  ‘Reken maar.’  Gavin merkte op  dat de  andere  patiënten  wantrouwig zaten te fluisteren. Moeizaam draaide hij  zich  op zijn andere  zij.  In  het bed links van hem lag een man  met  rossig  haar, die  hem  uitdagend  aankeek.


  ‘Zigaretten?’ vroeg hij,  terwijl  hij de reactie  van  de  anderen probeerde te peilen. De man schudde zijn  hoofd, zijn blik vol wrok.  Nonchalant zijn schouders ophalend  probeerde  Gavin te doen  alsof het  de gewoonste zaak van de  wereld  was dat hij als enige  Britse officier op  een zaal vol  Duitsers lag.


   ‘Jammer,’ zei hij glimlachend. ‘Als  ik  er  een paar te pakken  krijg, mag  je  er een van me hebben.’  Hij leunde weer achterover en bezon zich op de situatie.


   ‘Kapitän  Angus, u moet  niet zoveel  praten.’ Een leuke,  blonde verpleegster  kwam bij zijn bed staan,  klopte  kordaat op het kussen  en stopte, voor hij kon  vragen waarom iedereen toch  dacht dat hij Angus was,  een  thermometer  in zijn mond. Toen viel zijn oog op het gouden kruis  dat op  het kleine  nachtkastje lag en  flitste alles aan hem  voorbij. Plotseling duizelig  geworden greep hij met zijn handen naar zijn hoofd.


  ‘Herr Kapitän, sind Sie schwach?


  ‘Het gaat prima,’  zei hij, nadat hij de  thermometer  uit zijn mond had gehaald. ‘Ik  wil alleen dit stomme ding niet in mijn  mond.’


  ‘Wees blij. De andere zuster  stopt hem ergens anders in,’ zei zijn Engels sprekende buurman  snel toen de  hoofdzuster met ferme pas  kwam aanlopen.


   ‘Zijn er problemen met de gevangene, zuster?’ vroeg ze  met priemende ogen.


   ‘Nee, zuster,’ antwoordde de  verpleegster snel. Ze keek op  de thermometer  en schreef  iets op  de status.


    De  hoofdzuster keek hem  koel aan. ‘Laat  ik niet merken dat je problemen  maakt,’ blafte ze  hem toe in Engels  vol rare  keelklanken. ‘Het is  al  erg genoeg dat we die Angelsaksische  honden moeten  behandelen. Als je je niet gedraagt,  stuur  ik je  naar het  krijgsgevangenenkamp,  ziek of niet. Dan hoeven onze mannen er  weer een minder om zeep te helpen.’ Na die laatste woorden draaide ze zich om en marcheerde naar de deur.


  Gavin, die  de woorden gelaten  over zich heen  had laten  komen,  stak nu zijn  tong uit, tot grote hilariteit van de hele afdeling. De hoofdzuster draaide  zich argwanend om, maar hij lag alweer stil, met zijn ogen dicht, de onschuld zelve.


  Een minuutje later  opende  hij voorzichtig één oog.  Een man in  een ochtendjas, die aan de andere  kant  van  de  zaal  had  zitten  lezen, kwam naar zijn  bed.


  ‘Zigarette?’  vroeg hij,  terwijl hij  hem een pakje voorhield.


  ‘Danke.’ Gavin nam  de sigaret aarzelend  aan,  zonder zijn ogen van  de Duitser af te wenden.


  Toen hoorde hij de  stem van  zijn buurman  weer. ‘Verdomd  goeie zet, kerel,’ zei hij.  ‘We zijn  allemaal als  de dood  voor  haar. De duivel in eigen persoon. Dat heeft  meer  gedaan om het ijs te breken dan je je  kunt voorstellen.’


   ‘Dank je.’  Hij  kreeg  een vuurtje. ‘Wil je deze man vragen hoe hij heet?’


  ‘Dat  is Karl.  Ik heet trouwens  Franz. Luitenant Franz von Ritter.  En jij?’


   ‘Ik  ben  Gavin MacLeod.’


  ‘Dat is vreemd.  Ze hebben je  vanaf het  begin  Angus genoemd.  Het  had iets te maken met een kruisje  dat  je  in je hand  had toen je hier binnengebracht werd.’


   ‘Dat is  van mijn broer  geweest.’ Gavin nam een  lange  trek. Eens zou hij  toch de herinneringen aan zijn tweelingbroer  onder  ogen moeten zien. Wat was er in het hoofd van Angus  omgegaan? O God! Een verschrikkelijke gedachte schoot hem  te binnen. Zou de  granaat hem blind gemaakt hebben? Misschien was  dat  het.


   ‘Dat spijt me.’  Kennelijk nam de ander  aan dat  Angus dood  was.


    ‘Ach,  zo is het leven.’ Hij vroeg zich  af waar Angus  nu zou zijn.  Plotseling voelde hij  zich schuldig dat  hij  aan zijn tweelingbroer  getwijfeld  had. Er was  vast een  verklaring voor  zijn  gedrag. Meteen voelde Gavin zich een  stuk beter. De spanning was van hem af gevallen. Nu moest hij zien dat hij hier  wegkwam, besloot hij.  Zijn  familie zou doodongerust zijn. Hij zag zijn vader en moeder al voor zich,  en  die arme Flora in het veldhospitaal, ziek  van bezorgdheid.


    


   Tegen het  eind van  de daaropvolgende week was hij goed opgeknapt en voelde hij  zich fit  genoeg om de leuke blonde  verpleegster,  Annelise, te  verleiden drank en sigaretten voor  hem  binnen  te  smokkelen. Wat hij kreeg, deelde hij ruimhartig met de  hele zaal, waardoor hij al  snel een  populaire patiënt  was. De hoofdzuster mopperde vol afschuw over het gebrek aan loyaliteit van de huidige generatie, maar daar  trokken de mannen zich niets van aan. Ze hadden schoon genoeg van die  oorlog waar maar  geen einde aan leek te  komen, en Gavin  zorgde  voor leven in de  brouwerij. Hij had altijd wel een grapje klaar,  dat Franz dan moest vertalen, of een opbeurend woord voor iemand die het  niet meer zag zitten. Al  gauw wendden ze  zich tot  hem  voor steun en  wanneer er een beslissing  genomen moest  worden.


   Franz bleek echt  een  goeie kerel  te zijn. Urenlang konden ze praten over  hun leven  in  Engeland  voor de oorlog, en over hun plannen voor de toekomst,  hoe  die  er ook  uit mocht zien. Gavin ergerde zich aan zijn heup, waardoor  hij  aan bed gekluisterd  was, maar Franz vond dat hij  niet moest zeuren.  In het  ziekenhuis was hij veel beter  af dan tussen de andere  gevangenen. Daar kon Gavin niets tegen inbrengen.  Om  de rest van  de oorlog  in een interneringskamp te  zitten was ook geen pretje.


  Ondanks de verzetjes  en de nieuwe vriendschappen werd Gavin elke ochtend wakker met op zijn netvlies het beeld van  Angus zoals  hij hem het laatst had gezien  –  zonder enige emotie,  koud. Het achtervolgde hem, en hij  bad dat  alles  goed ging met zijn broer. Hij dacht aan Flora, wensend  dat  ze  thuis was gebleven, waar het in elk  geval  veilig was. Zou  ze  weten dat  hij nog leefde? Inmiddels  zouden  ze wel begrepen  hebben dat hij gevangengenomen was,  dacht hij.  Na een tijdje  werd hij zo  moedeloos van  het gepieker, dat hij  zich  uit  zijn bed liet  glijden en bij de  anderen  aan tafel ging zitten. Franz  en Karl speelden poker om sigaretten, en hij  trok een stoel bij.


   ‘Ik doe mee,’ zei hij met een  Amerikaans accent waar ze allemaal om  moesten lachen. Bedachtzaam  keek  hij naar  zijn  kaarten. Karl  was gemakkelijk te overbluffen.  Franz speelde beter,  maar Joachim,  een luitenant uit  Mannheim,  was de beste van de drie. Hij stak een  sigaret op, en het  spel begon.


  Een halfuur later kwam  de hoofdzuster binnenstappen. Met  samengeperste lippen keek ze zijn  kant op voor ze triomfantelijk meedeelde dat er nieuwe krijgsgevangenen  binnengebracht zouden worden.  Gavin  deed alsof  hij  naar zijn kaarten keek, maar van opwinding kon hij zich  niet  meer concentreren. Misschien zou er eindelijk nieuws van  het front  zijn.  En dan was er nog iets:  tot nu  toe had hij de dagen lekker voorbij  laten  gaan, maar  als officier  in  gevangenschap  had hij  de  plicht om direct te onderzoeken wat de ontsnappingsmogelijkheden waren. Zolang hij nog niet beter  was,  kon hij  natuurlijk niet  weg.  Zijn heup deed nog flink pijn bij  het lopen en zijn  dijbeen was  nog niet genezen,  maar  met zijn arm ging het een stuk beter. Als  er  meer Britse gevangenen bij kwamen,  zou de situatie  weleens  kunnen veranderen.


   Hij bleef  in zijn kaarten kijken terwijl de zusters rondrenden met stapels schoon beddengoed. Toen even  later de brancards binnengebracht werden – allemaal slachtoffers die rechtstreeks  van het front kwamen –  kon hij zijn nieuwsgierigheid nauwelijks  onderdrukken. Het liefst had hij zijn kaarten  neergegooid om de nieuwkomers  te ondervragen. Met  plotselinge schaamte realiseerde hij  zich dat hij het zichzelf de afgelopen weken wel erg gemakkelijk had  gemaakt. De oorlog  leek zo ver weg  zonder het achtergrondgeluid van artilleriegeschut.


  Niet langer in staat stil  te blijven zitten, liep hij naar de deur, waar een schrijnend geval  van gangreen hem  er weer aan herinnerde hoe belabberd de situatie was.  Toen een laatste groep gewonden onder toeziend  oog van de hoofdzuster binnen kwam  strompelen,  voegde hij zich snel bij hen.


   ‘Waar  hebben ze je  geraakt?’ vroeg hij aan een bleke luitenant die niet  veel  ouder  kon zijn dan hijzelf.


   ‘In mijn  schouder, en een schaafwond op mijn kop. Het is een chaos daar.’


   ‘Bij welk regiment zit  je?’


  ‘Warwickshire.  En  jij?’


   ‘51ste, Highlanders.’ Gavin glimlachte naar Annelise, die de hint begreep en de luitenant naar  een  brits  vlak bij de zijne bracht. De man knikte, bedankte hem en zeeg  uitgeput neer.


   ‘Het lijkt wel of de  hel  is losgebroken  daar.  Ik hoop dat het deze  keer  ergens toe leidt.’  Vermoeid haalde hij zijn  schouders op en sloot zijn  ogen.


   ‘De Duitsers hebben er  net zo goed genoeg van.’


  ‘Dat geloof ik graag. Wanneer ben jij gevangengenomen?’


  ‘In  oktober.’


   ‘Heb  je al  gehoord van de Franse muiterij?  Ze willen  niet  meer  vechten, alleen  nog om zich te  verdedigen. Ik kan  het  ze niet kwalijk nemen, die arme lui. Chemin  de Dames  was een bloedbad.’


   ‘Je hebt niet  toevallig iets  van het 51ste  gezien zeker?’


  ‘In Etaples  voor  het laatst. Een week  of drie geleden. Daar waren  een paar jongens die gewond waren geraakt bij Passchendaele – misschien wel  een paar jongens  van  jou. Die  zaten te wachten op de boot naar huis. De rest van  die arme sloebers lag er  langzaam dood  te  gaan.’


  ‘Zegt de  naam Angus  MacLeod  je iets?’ Gavin gaf hem een sigaret.


  ‘Dank je.’ De jongeman  glimlachte  dankbaar. ‘MacLeod?  Ja, er gaat wel een  belletje rinkelen. Is dat niet de tweelingbroer van de Geest van MacLeod, die standhield  in Ieper  en daardoor  een  heel  bataljon gered  heeft? Dat  was óf ongelooflijk moedig óf ongelooflijk stom. Hij heeft er  het Military Cross voor gekregen, wist je dat? En het  bleek  dat hij nog veel jonger  was dan  hij gezegd had ook.  Volgens mij zat zijn tweelingbroer daar in het  ziekenhuis  te wachten  op  verscheping naar huis.  Hij was de dood  van zijn broer nog niet te  boven.’


  ‘Dood?’ De aansteker bleef  in de lucht  hangen.


  ‘Ik  ben bang  van wel. Er was geen spoor meer  van hem, arme  kerel. Kende je  hem?’


  ‘Ze denken dat ik  dood ben,’ mompelde  Gavin verbijsterd. Hij  veegde het zweet  van zijn voorhoofd en  liet zich met  een klap  op het  bed  vallen.


  ‘Gaat het? Was  MacLeod een vriend van je?’


  ‘Het gaat wel weer. Het is alleen een vreemde gewaarwording  om  te  horen dat  je dood  gewaand wordt.’


  ‘O God, bedoel je dat  –’


   ‘Ja. Ik ben kapitein  Gavin MacLeod. Angus is mijn broer.’


   ‘Goeie help.’ De  man  keek hem vol bewondering  aan. ‘Ik  ben trouwens  luitenant Miles  Conway,’  zei hij, en glimlachend vanonder  het verband  stak  hij  zijn hand uit. ‘Ik ben zeer vereerd  je te  mogen ontmoeten, Geest.’


  ‘Dank je.’ Toen  ze  elkaar  de hand schudden, voelde  Gavin onmiddellijk  een verwantschap met Miles.


  Dood. Ze dachten dat  hij dood was!  Het duurde  even voor  hij dit  nieuws verwerkt had.  Wat een  klap moest  dat geweest  zijn voor  Flora en  zijn ouders. Het  was al erg  geweest om zich voor  te stellen hoe ze zouden reageren als ze  hoorden dat hij vermist werd, maar dood… Het beeld van het starre gezicht van Angus  kwam hem weer voor  ogen, maar daar wilde hij nu niet  aan denken. Er waren andere zaken,  ontsnappen bijvoorbeeld,  die nu nog urgenter  leken.


  ‘Is er een kansje  dat we hieruit  komen?’ vroeg  Miles, alsof hij Gavins gedachten geraden had.


  ‘Ik  weet het niet.  Tot nu toe was  ik  hier alleen,’  antwoordde hij peinzend.  ‘Moeilijk  om te geloven dat  ze denken dat ik  dood ben. Raar  gevoel,  moet ik zeggen.’


  ‘Misschien weten ze inmiddels  weer dat je  nog leeft.  Als  alle informatie  goed is doorgegeven.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei Gavin, plotseling kwaad.  Op het leger, op Angus die hem niet geholpen  had, en  op die stomme moffen die hem gevangen hadden genomen. ‘Nu  jij  er bent, kunnen we misschien een ontsnappingsplan maken.’ Hij stond  op en glimlachte naar zijn nieuwe kameraad. ‘Rust eerst maar uit. Trouwens, mijn buurman  Franz  is een goeie  vent. Zijn vader is  Duits,  maar zijn moeder  is  Engelse, zelf  heeft  hij zijn hele  leven in Londen  gewoond. In  het begin van  de oorlog is hij hier  opgeroepen.’


  Annelise kwam  eraan. Ze  stuurde Gavin vriendelijk weg voor ze  luitenant Conway ging verzorgen. ‘Doe een  beetje  lief tegen haar,’  zei Gavin over zijn schouder. ‘Het is een leuke  meid.’


   ‘Alles goed?’ vroeg Franz bezorgd toen Gavin  huiverend en  bezweet in bed  kroop.


    Hij ging liggen, misselijk  en  vermoeid. Zou  het kunnen  dat zijn tweelingbroer  hem bewust had achtergelaten in  de  veronderstelling dat  hij stervende  was? Vertwijfeld kneep hij  zijn handen tot vuisten tot  zijn  knokkels wit zagen.


  


   Die nacht sliep hij  nauwelijks. Hij lag maar te draaien,  het ene moment overtuigd dat  Angus hem verraden had, het volgende  moment overtuigd dat zijn  broer zoiets nooit zou doen.  Om zichzelf af te leiden  probeerde hij een  manier te bedenken om te ontsnappen.  Hij keek naar Franz, die in het  bed naast hem rustig  lag  te slapen  in het licht van  de volle maan,  en vroeg zich af in hoeverre hij hem kon vertrouwen.  Het leek  alsof  Franz  aan hun kant stond, maar kon hij daar zeker van zijn?


   Om drie uur ’s  nachts stond  hij  in het pikkedonker op,  koud en stijf, om  een sigaret te gaan roken.


   ‘Wo gehen Sie  hin?’ vroeg de  zuster  prompt.


  ‘Annelise?’ fluisterde hij, waarna hij haar een  sigaret voorhield. Ze  ontspande zich, glimlachte  toen hij zijn blik  op haar gezicht  liet rusten en zijn hand door zijn haar  haalde. Waar het weggeschoren was  geweest, begon het  al aardig terug te groeien, dik en zwart als  voorheen. En wat Annelise ook over de Engelsen gehoord mocht hebben, ze was zichtbaar onder de  indruk van  zijn Schotse charme.


  Hij wees  naar de  andere kant  van de zaal, waar ze bij de deur konden zitten. Bij het licht van de  lucifer kon hij haar gezicht goed  zien. Ze  was knap genoeg, vond hij. Volle,  ronde borsten, een  slanke taille en  mooie  heupen,  voorzover hij  dat door  het gesteven uniform kon  beoordelen. Toen  hij  zich voorstelde  hoe haar huid  tegen  de zijne  zou  voelen, kreeg hij meteen een erectie. Alsof  ze voelde  wat hij dacht, boog ze zich een beetje naar  hem  toe. Het was gevaarlijk, dat wist hij  heel goed, het  bloed klopte in zijn aderen. Heel gevaarlijk, en heel spannend. Ze hoefde maar te  piepen of ze zouden hem  neerschieten. Maar  voor het eerst sinds hij was bijgekomen in dit  van  god verlaten ziekenhuis voelde hij  dat hij leefde,  dat hij  meetelde,  risico’s kon nemen.


   Zonder haar blik  los te laten, liet hij zijn  hand over haar wang glijden. ‘Schön,  mooi,’  fluisterde hij. Ze  hield haar adem in. Hij ontmoette geen weerstand  toen hij zijn vingers langs het stijve  boordje naar  beneden liet  gaan, naar  haar  rijke boezem.  Toen  hij op de hoogte  van haar tepel was  beland,  voelde  hij  haar huiveren onder al die lagen katoen die zijn  vingers van haar huid scheidden.


  Het was opwindend om hier in het donker te  zitten, wetend dat deze vijandelijke  verpleegster  onder  haar keurige, strakke uniform  warm en nat  was van verlangen  naar hem.  Een gevoel  van macht en  dierlijk verlangen haar  te bezitten overviel  hem, en hij  vroeg zich af waar ze naartoe  konden om deze acute,  allesoverheersende lust te  bevredigen.


    Hij trok haar tegen zich aan,  voelde haar borsten  tegen zijn borst.  Toen nam ze hem bij  de hand en keek goed om  zich heen, voor ze  hem  voorging de zaal uit  en een blubberig steegje in  schoot dat tussen de gebouwen door liep.  Ze wees naar  een barak een meter of zestig verderop.


    Gavin vergewiste zich ervan dat  de kust veilig was  voor hij haar de barak  in volgde. Snel trok hij de deur achter  zich dicht en  streek een lucifer af. Toen zijn  ogen aan het donker gewend waren, kon hij  een bed onderscheiden en in de hoek  iets wat  leek  op een stapel  schoon  wasgoed. Hij legde het  doosje lucifers op tafel. Het maanlicht  wierp bleke strepen  op Annelises haar. Met vaardige vingers haalde hij de spelden uit de strakke  knot,  zodat het  lange, zilverblonde haar over haar schouders tuimelde. Toen  wierpen ze  zich  in  elkaars  armen  en rolden op het kleine bed. Het verlangen  was  te groot.


    Hij  stond op het punt om haar  uit te  kleden, toen pijnscheuten in zijn heup  hem dwongen te stoppen.  Een vloek onderdrukkend glimlachte  hij  ter  verontschuldiging, en hij vroeg zich af  wat hij nu in  hemelsnaam moest doen. Tot  zijn verbazing draaide  Annelise zich  om, knielde  voor het bed,  leunde voorover en keek uitnodigend over  haar schouder.  Gavin  ging  achter haar  zitten en  trok haar rok op. In het  duister  zag  hij mooie, stevige  billen met van die verschrikkelijke jarretels  die  haar oorlogskousen  op  hun plek hielden.


  In zijn  opwinding worstelde  hij met zijn pyjamabroek en vergat  al het gevaar toen ze  haar achterste wellustig omhoogstak. Hij  liet zijn vingers tussen haar benen glijden  en genoot van haar verlangen, haar happen  naar adem, probeerde  het moment zo lang mogelijk  uit te stellen  tot  hij met een snelle, zekere  beweging bij  haar binnenkwam. Ze  kreunde ingehouden, kronkelde  onder zijn  handen toen  hij haar  bij de heupen greep  en  voegde zich  naar zijn uitzinnige  ritme. Toen hij klaarkwam, dreef hij alle pijn, woede en twijfel van  de afgelopen maanden mee naar buiten, en  met een  tevreden zucht  liet hij  zich tegen haar naschokkende lichaam  vallen. Hij hoorde Annelise iets mompelen, een vreemde naam. Meteen begreep hij  waarom ze hem niet in zijn ogen had willen kijken. Het waren  de  verkeerde.


   Buiten klonk het geluid van laarzen in  de modder, en  hij trok zich  haastig  terug. Hij hees zijn pyjamabroek omhoog,  terwijl Annelise haar  rok  gladstreek en op de  grond naar haar haarspelden zocht. Zodra  ze ze gevonden had,  stak ze met een geroutineerd gebaar haar haren  op. Met een vinger tegen zijn lippen, gespannen luisterend naar de naderende voetstappen, gaf  hij  haar  het verpleegsterskapje aan. Hij zag dat ze  huiverde en sloeg een  arm  om haar heen, maar toen  de voetstappen voor de deur van de barak halt hielden,  voelde hij haar trillen van angst. Een verpleegster  die haar land verraadde, werd geliquideerd, net  als hij, als  ze  gepakt  werden. Gavin  schaamde zich plotseling dat hij zijn  instincten niet  in toom had  kunnen  houden. Het ergerde hem dat hij haar in gevaar had  gebracht. Per slot van rekening  was ze ook nog maar een jong meisje in een  grote, verwoestende oorlog.


  In  de  stilte konden ze hun hart horen  kloppen. Met  gespitste oren leunde hij tegen de muur van de gammele  barak. Hij tuurde in het donker, op  zoek  naar een  vluchtroute. Een lucifer stak  hij nu  liever niet aan. Voorzover hij kon zien was er maar  één deur, de  dunne houten deur waardoor ze binnengekomen waren, en die  kwam uit op het modderpaadje  dat naar de  verpleegafdeling leidde. Het was te  gevaarlijk om  haar hier alleen te  laten, concludeerde hij, haar tegen zich aan trekkend.  Als ze betrapt  werd,  zou ze misschien gaan roepen dat hij haar verkracht had,  om  haar eigen huid te redden. Verdomme. Uit de plotselinge stilte en de kou leidde hij  af dat de  nacht  bijna ten einde gekomen was. Het  zou  snel licht worden. Hij wist  bijna zeker dat er buiten maar één  man stond,  waarschijnlijk de soldaat op wacht die  op zijn  laatste ronde een sigaretje  rookte. Gavin hield zijn  adem in.  Hij voelde Annelises  hart  bonzen en  hoorde  haar tanden klapperen.


  ‘Annelise, we  moeten raus,’ fluisterde  hij.  ‘Als ze ons hier  vinden,  gaan we  er allebei aan.’ Ter  verduidelijking  maakte hij het  gebaar van zijn hand langs zijn keel, eerst naar haar wijzend en  toen naar zichzelf. Met tranen in  haar  ogen  knikte ze,  en ze  begon nog harder te beven.


   Toen het eerste  licht door de luiken viel,  probeerde Gavin door een kiertje te kijken, maar hij zag niets. Hij  draaide zich weer om  naar  Annelise en nu, in de vroege  ochtendschemer,  zag hij dat de kamer vol hing met kleren op  hangertjes. Vers  gestreken Duitse uniformen. In  manden op de grond  lagen nog meer kleren.  Zwijgend pakte hij  Annelise bij de schouders en  wees naar de manden met kleren.  Ze knikte, kwam meteen in  beweging, terwijl  Gavin  een  zware gaslamp oppakte en ermee achter de deur ging staan voor  het geval er iemand  binnenkwam.


   Annelise  doorzocht de stapels, draaide zich  om en  hield een  Duits  uniform  op dat min  of  meer zijn maat was. Glimlachend keek hij  haar aan. Hij legde de  lamp weg en trok het  uniform over zijn  pyjama aan.


  ‘En laarzen?’ fluisterde hij, en  hij wees naar de  vilten legersloffen aan zijn voeten. Tot zijn  verbazing trok ze meteen  een  kast open waar een  aantal  vlekkeloos  gepoetste laarzen  keurig  in  het gelid stond.  Zonder  aarzelen pakte ze het  grootste paar, dat ze voor  hem neerzette.  Er zaten  dikke grijze wollen sokken  in. Hij trok de  sokken  en laarzen aan en  probeerde  de steeds  erger wordende  pijn in zijn  heup en  dijbeen te negeren. Tot  slot gaf ze  hem een pet. Grijnzend zette Gavin hem op en  trok  een wenkbrauw  op. Ondanks zichzelf glimlachte ze,  en op hun tenen liepen ze  naar de deur.


   Gavin  wees  op zichzelf. ‘Ich eerst. Jij wacht  zen minuten.’ Hij  stak  tien  vingers op, waarna ze knikte. Toen greep  ze hem bij zijn mouw, en hij las  de angst  in haar ogen. Even hield hij  haar zwijgend in zijn  armen,  toen kuste hij haar op  de mond. ‘Het is  okay,’  zei hij, de Amerikaanse uitdrukking gebruikend die overal ingeburgerd  was, en  hij stak zijn  duim op. Toen ze knikte, deed  hij voorzichtig de deur open, in stilte biddend dat  hij niet  kraakte.


  Door een  kier zag  hij inderdaad  de wachtpost,  die met  zijn rug  naar de barak  toe  stond. Een veelzeggend sliertje rook kringelde  boven zijn schouder uit. Die sigaret moest toch  wel bijna op zijn.  Met ingehouden adem bleven ze staan wachten  terwijl  de seconden uren leken  te  duren. Op de wachtpost  na leek  de kust  veilig.  Het enige  wat  hem scheidde van het  veldhospitaal  was  een  stuk  modder.


    Eindelijk  zag hij dan het sigarettenpeukje op  de grond belanden en de wachtpost  vertrekken.  Met  een  zucht van opluchting sloop  Gavin naar buiten, doelbewust liep hij op  de ziekenafdeling af. Het schoot  hem te  binnen dat hij geen  idee had  wat  voor rang  hij bekleedde. Er kwamen twee soldaten  aan,  die  eerbiedig salueerden. Hij  beantwoordde de  groet, heimelijk glimlachend. Dit was gemakkelijker dan hij gedacht  had. Die stapel uniformen in de barak had  hem op een  idee gebracht. Rustig liep hij over de afdeling naar het  gordijn dat de officieren van de gewone  soldaten scheidde  en nam een  besluit.


  Bij het bed van  Miles aangekomen bleef hij staan. Snel legde hij zijn  hand over de mond  van Miles, die meteen wakker schrok  en zijn ogen opsloeg. ‘Rustig maar, ik  ben het,’ fluisterde  Gavin. ‘Ze  mogen  je alleen niet horen.’ Hij haalde zijn hand weg en fluisterde  op  dringende toon verder. ‘Ik  denk dat er een kans  is om te  ontsnappen,  maar we moeten wel  snel zijn.’


  ‘Wat?’ Miles  keek slaperig naar Gavins uniform. ‘Hoe kom je daaraan?’


   ‘Een kleine honderd meter verderop, buiten het  veldhospitaal, is een  barak  vol uniformen. Het is misschien onze enige kans. Annelise helpt je wel. Ze is  er  nu nog,’ drong hij aan, zonder acht te slaan op  de  half bewonderende, half geamuseerde blik van Miles. ‘Denk  eraan, als  iemand  jullie hoort, moet je Schwester tegen haar zeggen.  Spreek je een beetje Duits?’


   ‘Geen stom woord.’


   ‘Verdorie.’ Gavin keek over zijn schouder en  dook weg toen hij zag dat Franz, die  in het  bed  ernaast lag, bewoog. Maar hij was te laat. Franz kwam al  overeind.


   ‘Hoe kom  je daar in godsnaam aan?’ vroeg hij stomverbaasd. Gavin draaide zich snel om  en beduidde Franz, die uit  bed  geklommen  was, dat hij  stil  moest  zijn.


  Gavin en  Miles zwegen argwanend. Franz kon hen helpen, maar hij kon ook hun dood betekenen.  Franz leek hun  twijfel te  voelen, want hij fluisterde snel: ‘Jullie kunnen  op  mij  rekenen. Ik word ook  doodziek van deze ellende.’


  ‘Oké. Dan gaan  we, nu meteen. Franz,  jij hebt  een  uniform.  Trek  het aan.’


  Franz sloop terug naar zijn  bed en haalde  zijn spullen eronderuit, terwijl Miles en Gavin  over de afdeling liepen en  keken of iedereen nog sliep.  ‘Rennen,  Miles,’ zei Gavin, toen  ze  bij de  deur gekomen waren.


  Franz haalde  ze in. ‘Wacht. We kunnen  beter bij elkaar blijven. Als iemand iets  vraagt kan ik  het  woord doen. Ik  zeg wel dat we Miles gaan ondervragen. Jij  hoeft alleen maar  arrogant  te kijken, Gavin. Jij bent een  hoge piet.’


   ‘Hij heeft gelijk,’ fluisterde Gavin. ‘Kom  op.  Eerste  barak aan je linkerhand na het  veldje.’


   Het was kil toen ze in  straf tempo naar de barak liepen. Het enige teken van leven was een rookpluimpje dat  uit de  schoorsteen van de keuken kwam.  Gavin haalde diep  adem. Als Annelise maar niet iemand gewaarschuwd had. Zijn intuïtie zei echter  van niet, en  snel glipten ze  de barak binnen.


  Annelise stond er nog. Ze zette grote ogen op toen ze  Franz  binnen  zag komen. ‘Was machen Sie?’ fluisterde ze geschokt. ‘Wat doen  jullie  hier?  Wat is er aan de  hand?’ Toen haar stem bijna  oversloeg, legde Gavin zijn  hand  op  haar mond en kalmeerde haar. ‘Het is  goed, Franz, je kunt het  haar wel vertellen.’


   ‘Dat kan niet.’ Hij klonk  koel en vastberaden.


  ‘Waarom niet, verdomme?’


   ‘Te riskant.’


    ‘Nou, daar hebben we het straks nog wel  over.’  Ongeduldig wees Gavin naar de  manden.  ‘Jij  kunt ook  beter  een ander uniform pakken, Franz. Ze gaan vast naar je op  zoek. De andere  zuster vraagt  zich natuurlijk  meteen  af  waar we gebleven zijn.’


   Miles  hees zich al in een uniform,  terwijl Franz snel in de  manden  begon te  graaien.


   ‘En zij?’ vroeg  Miles terwijl  hij zijn  overhemd dichtknoopte met een zijdelingse blik naar  Annelise.


  ‘Ze zal met ons  mee moeten gaan. Als ze erachter komen,  vermoorden ze haar,’ antwoordde Gavin. Hij keek door een  kier naar buiten en miste de blik die de  andere twee  wisselden.  ‘Weet jij hoe dit  complex in elkaar  zit, Franz?’


  ‘Niet echt, maar Annelise waarschijnlijk wel.’ Hij vroeg snel iets  in  het  Duits. ‘Mooi. Zij  weet waar  de eetzaal voor de officieren is.  We moeten aan een auto zien te komen. Jij bent  Hauptkommandant, Gavin,  dus je kunt vragen wat je wil,’ besloot hij met een wrang lachje.


   ‘Als we  naar de  Britse linie gaan, krijgen we een  kogel door  onze  kop,’ mijmerde Miles hardop, terwijl hij zijn jasje  rechttrok.


  ‘De  Zwitserse grens is waarschijnlijk  de beste keus,’ opperde Gavin,  en  hij gaf Annelise snel een kus op  haar voorhoofd.


  ‘Nee. Te gevaarlijk,’ vond  Franz.  ‘Mijn ouders hebben een  huis in het Zwarte Woud, niet  zo ver hier vandaan. Misschien kunnen we daar  naartoe  gaan.’


   ‘Dat zien we later wel. Eerst maar eens zien of we hier wegkomen. Franz, leg  jij alles aan  Annelise uit, dan  kijk ik of de kust veilig is.’  Nog één keer draaide Gavin zich om en kuste haar. ‘Het komt goed,’ fluisterde  hij.  Wijzend naar  Franz zei hij:  ‘Hij zegt wel wat je  moet doen.’ Op  haar bedrukte  knikje schonk hij haar een  glimlach. Toen opende hij de deur op een kier  en gluurde naar buiten.  Het regende, en aan de donkere wolken te zien  zou  het  alleen  maar erger worden. Hij draaide  zich half om. ‘We kunnen. Succes!’


  Als eerste  liep Gavin naar buiten, de  anderen volgden. Doelbewust liepen  ze in optocht door de  modder  naar  waar de meeste  barakken stonden,  Franz en Gavin voorop, Miles en Annelise erachter. Ze liepen  rechtstreeks naar de plaats  waar  volgens  Annelise  de auto’s stonden.


  ‘Goed. Daar gaan we. Franz moet het verder doen,’ zei Gavin  met een zucht, toen ze  vlak bij  het  gebouw  waren. Ongemerkt  had hij  zijn adem ingehouden.


   Ze  stonden bij een grote witte boerderij met een  stal  ernaast.  ‘Jij  blijft hier bij  Annelise, Miles. Franz en ik gaan  naar binnen. Doe maar of je  haar probeert te versieren. Bied haar een sigaret aan.’


  Miles  knikte zwijgend.  Hij nam het pakje van Gavin aan  en  haalde er een  sigaret uit voor Annelise.  Terwijl hij  haar een vuurtje gaf en haar trillende vingers vasthield, wisselde hij een blik van verstandhouding met Franz,  voordat deze  met Gavin meeliep.


  ‘Gedraag je alsof  je de baas bent, maar zeg  niets. Ook niet als je iets gevraagd wordt,’ fluisterde Franz tegen Gavin toen ze het gebouw binnengingen.


  Het was nog  maar  net licht geworden toen ze  het kantoor in  liepen. Een jonge  soldaat stond op vanachter zijn bureau en  salueerde slaperig. Franz nam de touwtjes in handen. Hij vroeg om een auto  – de beste die er was. Of die  onmiddellijk gereed gemaakt kon worden voor Herr Hauptkommandant.


  ‘Van wie komt  dat  bevel, mijnheer?’ vroeg  de  jongeman  aarzelend.


   ‘Van wie? Van mij!’ blafte Franz. ‘Ben  je soms  doof?  Dit ís een bevel,  Dumkopf!’


  Blozend en zich uitputtend in  verontschuldigingen ging de jongeman hen voor naar buiten en  reed  de auto  voor. Nerveus  bleef Gavin staan, maar Franz hield met  veel  ceremonieel het achterportier voor hem open en ging vervolgens naast hem zitten. De spanning  was voelbaar toen er  twee soldaten  langsliepen die nieuwsgierig de auto  in  keken.  Gelukkig salueerden  ze slechts en liepen door.


   ‘Waar blijven Miles en Annelise nou, verdomme?’ siste Gavin na  een tijdje zenuwachtig.  Eindelijk, na wat een eeuwigheid  had  geleken, kroop Miles achter het  stuur.


   ‘Waar is  Annelise?’ vroeg Gavin, zich omdraaiend om te kijken waar ze  bleef.  Miles zei niets. Hij startte de  motor en reed  weg, steeds sneller, richting uitgang.


   ‘Niet naar  de wachtposten  kijken, gewoon voor je  kijken,’ mompelde  Franz.  Zonder op of om te  kijken salueerden de  bewakers, waarop de auto ongehinderd kon  doorrijden. De drie mannen haalden opgelucht adem.


  ‘Waar is Annelise?  Waarom kwam ze niet mee?’  vroeg Gavin toen  ze eenmaal op de weg zaten. ‘We kunnen haar toch  niet zomaar  achterlaten? Wat is er gebeurd, Miles?’


  ‘Ik heb haar omgebracht. Het spijt me, Gavin, maar  ik kon niet anders. Het risico  was te groot. Ze had alles kunnen  verpesten.’


   ‘Wát?’ Hij voelde  het bloed uit  zijn gezicht wegtrekken.


   ‘Het spijt me.’


   ‘Klootzak! Hoe  durf  je?’  Verscheurd door  machteloosheid  en woede probeerde  hij vanaf de achterbank uit  te halen  naar  voren. Franz moest hem vasthouden.


  ‘Beheers  je, verdomme. Het is  verschrikkelijk, maar  hij heeft  de juiste  beslissing  genomen.’


  ‘Hoe durf  je? Ze was  míjn  verantwoordelijkheid. Ik heb haar  hierbij  betrokken. O God.’  Bevend  probeerde hij zijn afschuw en  angst te verbergen  en redelijk te blijven. Neem geen  risico. Hij hoorde  het de sergeant nog zeggen tijdens de opleiding. Geen gevoelens, geen medelijden, geen  risico. Maar dit was Annelise, een vrouw met wie  hij een paar uur  geleden nog  gevreeën had,  die hij  hierin had meegesleept. Het was zijn schuld dat ze dood  was.


   Plotseling wilde  hij omkijken,  uit de auto springen, alsof ze  dan hier weer tot leven  zou komen, in de  stromende regen, tussen de voorbijschietende bomen.


   Hij had al zijn  zelfbeheersing  nodig  om stil te blijven zitten en de  schok te verwerken.  De pijn in zijn dij werd  erger, alsof  er  keer op keer een dolk  in gestoken werd.


   ‘Het spijt me, Gavin,’ zei Miles nogmaals, ijzig kalm,  en even  had Gavin de neiging  om beide  mannen  om te  brengen.


   Maar er was  geen tijd om te treuren.  Ze  moesten  besluiten  waar  ze heen zouden gaan. Miles opperde  opnieuw de Zwitserse grens.


  ‘Dat  ligt zo  voor de hand,’ zei Franz hoofdschuddend.  ‘We hebben maar een voorsprong van een paar uur voor ze  achter  ons aan  komen. Ik  vind dat we  naar Schloss Annenberg moeten  gaan. Dat is een  klein buitenverblijf van mijn vaders familie.  In  het begin van de oorlog hebben  we daar een grote voorraad levensmiddelen aangelegd voor het geval we  een schuilplaats  nodig zouden  hebben.  Mijn vader was  bang dat mijn moeder, als Engelse, en mijn zus gevaar zouden lopen. Er  is in  jaren niemand  meer geweest. Het ligt helemaal verscholen  in het  woud.’


  ‘Waar zijn we trouwens  in godsnaam?’  vroeg Gavin in een verwoede poging te  ontsnappen aan de beelden van  een levenloos in elkaar zakkende Annelise.


  ‘Een stukje  ten  zuiden van Freiburg,  denk ik.’ Miles boog  zich voorover om in het dashboardkastje van de Daimler  te kijken. Daar  lag  zowaar keurig een kaart.  Hij gaf hem  naar  achteren  door, waar Franz  hem  openvouwde en begon te zoeken. ‘We moeten meer naar  het zuiden. Nu gaan we  te veel  naar het  oosten. Als er  een  kruising  komt moet je naar  rechts.’


   ‘Hoe zullen je  ouders  reageren als  ze  horen  dat  je  gedeserteerd bent?’ vroeg  Gavin tergend kalm, met de bedoeling  zijn woede te koelen  op  Franz.


   ‘Het is natuurlijk een  smet  op  de  Duitse tak van de familie, maar ik  weet  zeker  dat mijn ouders het wel zullen begrijpen.  Ze weten dat  ik me meer Engelsman dan  Duitser voel en liever  aan de andere kant had  meegevochten.’


  ‘Zou  thuis niet  de eerste plek zijn  waar  de Duitsers naar je op zoek gaan?’ vroeg Gavin scherp.


   ‘Thuis in Hannover, misschien, maar  niet in Annenberg. Ze zullen mijn familie op de hoogte  brengen. Het  nieuws doet  snel de ronde  natuurlijk. Ze gaan  er vast vanuit dat we ons  bij de Engelse troepen willen aansluiten. Op  het moment hebben  ze het trouwens  veel te druk om  achter  een  paar deserteurs aan te gaan. Wel maak ik me zorgen om mijn vader.’ Verbeten draaide Franz  zijn gezicht af. ‘Ik geloof niet in  deze oorlog en  hij ook niet. Ik  geloof  niet in al die slachtpartijen die de Duitsers aanrichten, en  nu die expansiedrang van Ludendorff. Hij  denkt dat  hij  de  Germaanse cultuur terug kan brengen in de Baltische staten en Rusland, en daar wil  ik helemaal niets mee te  maken  hebben. Mijn zus  en ik  zijn in Londen opgegroeid, dus ik heb  mezelf altijd als Engelsman beschouwd. Dat kan ik  nu niet zomaar veranderen.’


   ‘Waarom heb  je dan niet aan onze kant gevochten?’ daagde Gavin hem uit. Het bos was nu dichter  geworden en de  weg  smaller.


  ‘De  ironie is dat,  als ik mijn diensten  aan het  Britse leger had aangeboden,  ze zouden hebben aangenomen dat  ik  een  spion  was.  Dan had ik de rest van  de oorlog in een krijgsgevangenenkamp gezeten.’ Franz  zuchtte. ‘Jullie willen natuurlijk zo snel mogelijk terug.’ Hij draaide zijn hoofd en keek Gavin aan, net toen de auto over  een erg hobbelig stuk weg reed. Met  zijn ogen toegeknepen tot spleetjes zei  hij: ‘Je hebt  last  van je been, hè?  Je  komt niet ver  zolang je  niet helemaal genezen  bent,  dan word je  zo gepakt en breng je  ons ook in  gevaar.’


  ‘Misschien  moeten jullie mij dan  ook maar om zeep  helpen, net als Annelise. Ik  ben toch ook een  risico?’


   ‘Doe niet  zo gek,’ beet  Miles hem  toe,  terwijl  hij de auto over de steeds bochtiger wordende weg door het dichte bos stuurde.  Hij tuurde door  de voorruit en door  de  gestaag  vallende regen, die opschieten onmogelijk maakte.


    Gavin probeerde  te gaan  verzitten, omdat de pijn  in  zijn been  haast ondraaglijk werd.


   Net toen ze de top van  de heuvel hadden bereikt, kwam de auto met  een schok tot stilstand. De motorkap  dook naar beneden en de  voorwielen verdwenen  in  een diepe  kuil.


  ‘Verdomme!’  vloekte  Miles. Hij gaf flink gas, met  als enige resultaat  een gierend  geluid van de  banden die als bezeten door de  modder draaiden.


   ‘Dat  kon er  ook nog  wel bij!’  riep Franz. ‘We  waren  bijna bij  Schloss Annenberg.  Nog  een kilometer of twaalf.’


  Miles probeerde het nog eens en hief toen  geërgerd zijn handen. ‘Dit heeft geen zin. Ik  maak het alleen maar erger.’


  Aan een rijtje  puntdaken te zien die hier en  daar tussen de bomen door staken, lag er een eindje verderop  een klein gehucht langs de weg. ‘Wat denk je Franz, zullen we hulp gaan halen?’ vroeg  Miles weinig  op zijn  gemak.  ‘God weet wat er gebeurt  als we  hier  door de verkeerde  mensen  gevonden worden.’


    ‘We moeten  heel voorzichtig zijn,’  antwoordde  Franz. Hij stapte uit en probeerde de ergste blubber  te ontwijken. ‘Het is wel dicht  bij  Schloss Annenberg, dus iemand zou me  kunnen herkennen,  maar het  lijkt me sterk, want ik  ben  hier in  geen  jaren geweest,  maar wie weet. Mensen zijn onbetrouwbaar in  tijden  van  oorlog. We  kunnen er niet op rekenen dat  iemand ons in bescherming  neemt.’ Hij wierp een  blik  op  de huisjes. ‘Ze  mogen jou in elk geval niet zien, Gavin, met je verwondingen.  We zijn te ver van  het front.  Iedereen weet dat iemand  met  een  rang als de jouwe onmiddellijk  naar een veldhospitaal vervoerd zou zijn. We moeten je verbergen.’ Zijn voorhoofd  fronsend keek hij  het bos in.


  Miles gaf nog  één  keer gas en gaf  toen op.  ‘Ik denk  dat het dorp onze enige kans is.’


  ‘Je  hebt  gelijk, Franz,’ zei Gavin  knarsetandend. ‘Ik zou maar argwaan wekken  met dat  bloed op mijn uniform.’  Hij voelde zich slap en vroeg zich af  hoelang  hij het nog uit zou houden.  ‘Ik  kan niet midden op de weg blijven staan.’ Aan beide zijden van de weg lag bos, en  aarzelend keek hij van  links  naar rechts. ‘Ik ga het bos  in.  Jullie gaan samen  hulp halen.’  Ondersteund door Franz hees hij  zich  de  auto uit.


   ‘Gaat het, denk je?’


   ‘Natuurlijk.’  Gavin deed zijn best om  rechtop  te blijven lopen. ‘Ik  red me wel. Zo ver is  het niet. En als het  om een of andere reden  niet  lukt  om  terug te komen… nou, in godsnaam, ga  nou maar.’


    Miles  gaf hem een mes. ‘Hier. Hou dat maar bij je. Voor het  geval dat.’


  Vol afschuw staarde  Gavin  naar  het mes. Walging overviel hem toen hij  de kleine rode spatjes op het glimmende lemmet  zag. ‘Misschien heb je  het zelf wel  nodig.’ Hij dacht aan Annelise  met haar blauwe ogen  en zilverblonde haar, en zijn woede stak  de kop weer  op. Maar  hij was te veel verzwakt  om  ruzie  te maken. Het was al  een geluk als hij ver genoeg het  bos in kwam.


  Met tegenzin stopte hij het  mes  in  zijn zak.  ‘Succes.’


  Franz  stak  zijn  hand in  de  zak  van zijn jas  en haalde  een zakdoek tevoorschijn, die hij aan Gavin gaf.  ‘Deze  heeft mijn  moeder voor me geborduurd  toen ik  opgeroepen  werd. Hij heeft me geluk gebracht. Als we elkaar kwijtraken,  kun  je altijd proberen het huis van mijn ouders in Hannover  te bereiken.’  Snel schreef hij het adres op. ‘Laat mijn moeder  die zakdoek zien en zeg dat  je de groeten moest doen aan Bubbles. Dan begrijpt ze het wel. Geen gemaar, daar  hebben  we geen tijd voor.  Alsjeblieft.’ Hij drukte  Gavin het adres en de witlinnen zakdoek  in de  hand.  Een ogenblik keken  ze  elkaar aan, toen draaide Franz zich om en verdween  met Miles door de enkeldiepe, zuigende modder in de richting van het gehucht.


   Voordat  Gavin de zakdoek wegstopte, keek hij naar de sierlijke letters die er zo liefdevol op geborduurd  waren. Met  gemengde  gevoelens keek  hij  zijn  twee weglopende kameraden  na, waarna hij  zich met de  moed der wanhoop naar de bomen sleepte.  Hoewel elke stap  hem de grootste moeite kostte,  was hij gedwongen een schuilplaats te vinden voordat  er een auto aankwam.  Dus haalde  hij diep  adem en dwong zichzelf steeds weer een  stap te zetten. Het duurde lang – hoelang wist hij  niet, hij  was  alle gevoel  voor tijd verloren – voor hij bij  de rand van  het bos kwam,  waar hij zich koud en bezweet liet vallen, beschut door  de naaldbomen.  Hier zou  hij even  blijven zitten  om op adem  te komen  voor hij  dieper  het bos in  ging.  Vanaf  de weg kon niemand hem  zien, en  de takken beschermden hem tegen de ergste regen.  Uitgeput en  duizelig van  de pijn kroop  hij  tegen een stronk aan, nauwelijks nog bij  bewustzijn, en  trok de dikke jas  van het  uniform om zich heen,  het uniform dat  hij gekregen had van Annelise, wier beeltenis zijn koortsige gedachten in haar greep hield.


   Hij sliep,  werd wakker, viel weer in slaap. Toen hij weer bijkwam, was  het  donker. Pijn en  koorts teisterden zijn lichaam. Ergens in zijn  achterhoofd vroeg hij zich af  waar  de  anderen  waren, of  hij zich  soms  weer in de legertruck bevond die hem naar  het veldhospitaal  in Freiburg  bracht, maar nadenken  was veel te vermoeiend,  en opnieuw zakte hij weg.
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  Hoofdstuk 5


  


   


   


    Etaples, Frankrijk, 1917


  


   De eerste dagen na de komst van Angus  waren  verschrikkelijk. Een eindeloze  stroom gewonden vulde  de  zaal en  de gangen. Dag en nacht  bleven  ze binnenkomen, zowel  hun eigen soldaten als de krijgsgevangenen. Flora deed wat  ze  kon, in een mistige roes, haar verdriet en uitputting vermengd met de stank van rottend vlees  die in  de primitieve operatiekamer hing. Als  ze de patiënten klaarmaakte voor  een operatie, probeerde ze  de doodsangst weg te nemen bij degenen  die beseften welk risico ze liepen. Keer op keer wachtte ze  op het moment  waarop ze, zelfs in  haar verzwakte toestand, de omslag binnenin zich voelde  die haar waarschuwde  dat iemand  snel uit  zijn  lijden verlost zou worden.


   In die chaotische dagen had Flora nauwelijks tijd  om Angus  op te zoeken. Er was  een nijpend tekort aan mensen, en iedereen  was hard nodig. Hiërarchie was er nauwelijks  in die tijd. Vrijwilligsters, verpleegsters en artsen bundelden hun krachten om met een bovenmenselijke inspanning te redden wie er  te redden viel. Af  en toe nam  ze een  paar kostbare  minuutjes vrij. Dan liep ze naar  buiten en keek naar de  velden aan de andere kant  van de frontlinie, naar een klein huisje dat daar stond.  Een poppenhuis omringd door een keurig  onderhouden gazon met viooltjes en  akelei. Ondanks  de holle  echo van  het granaatvuur vroeg ze zich dan af of  het allemaal  een  droom  was. Als ze naar het huisje keek, was het onmogelijk te bevatten  dat er slechts een paar  kilometer  verderop een  oorlog werd uitgevochten, wreed en zonder mededogen, en dat het lichaam van de  man van wie ze hield ergens in  de van bloed doordrenkte  aarde begraven  lag.


  Twee weken nadat  Flora het nieuws  van Gavins dood  had gehoord,  kwam  ze  enigszins  tot rust. ’s Nachts sliep ze redelijk  en overdag  zocht ze  Angus af en toe  op. Nog steeds  zat  hij  de hele  dag te zitten,  bleek en stil, ver weg. En ze maakte zich ongerust, wetend dat hij haar warmte  nodig had. Misschien  was zijn toestand wel erger dan  ze aanvankelijk had  gedacht. Ze  was  te  veel met haar eigen  verdriet bezig geweest, bedacht  ze  schuldbewust.  Bovendien was  er met al die zwaargewonden weinig tijd over om aandacht  te schenken  aan mensen die alleen psychische  schade hadden  opgelopen. Er  was simpelweg  niemand om hen te helpen, afgezien  van de aalmoezenier, als die tijd kon vrijmaken.


  Toen Flora  later die dag naar de zaal van Angus liep, voelde ze de hoop gloren, want op die afdeling zaten de  mannen die binnenkort  naar  huis zouden gaan. Ze zaten grappen te maken, verdrongen het verleden en  keken  uit naar  de toekomst – of in elk  geval naar de  verlossing  van  de hel die ze in  de loopgraven hadden achtergelaten. Maar Angus  zei niets;  integendeel, hij zat alleen en zonderde  zich af in zijn eigen  wereld.


   ‘Hoe gaat het, Angus?’ vroeg  ze,  terwijl  ze  met haar hand  licht zijn  schouder beroerde.


  Geschrokken keek hij op. ‘Flo.’


   ‘Ik heb  pauze.’  Ze  ging  tegenover hem zitten  op een houten  stoel en  glimlachte dapper. ‘Voel je je al wat  beter?’


   ‘Prima.’  Zijn gezicht was  grauw, zijn ogen  waren omfloerst,  en  hij had zich niet geschoren.


    Onzeker keek ze naar  hem op, en besloot toch te zeggen wat ze  te  zeggen had. ‘Je weet dat we niet kunnen blijven doen alsof er niets gebeurd is, Angus. Hij  is dood.  Ik weet dat het  vreemd is… ongelooflijk zelfs.’  Ze sloeg  haar handen  ineen en drong de tranen terug die  op  de loer  lagen zodra ze over Gavin  sprak.  ‘Soms  denk ik: als ik  me omdraai  staat hij achter me,’ fluisterde ze, en  ze slikte. ‘En het rare is, ik heb hem helemaal niet  gevoeld. Je  weet wel wat ik bedoel,’  zei ze  er  snel  bij.


  ‘Denk je dat hij tot jou  zou zijn gekomen?’ vroeg hij, met een sprankje  hoop in zijn ogen.


  ‘Ik  weet het niet. Ik  weet  er niet genoeg vanaf.  Ik weet alleen  wat ik  voel  als  de mannen hier doodgaan. Dan voel  ik hetzelfde als vroeger  wanneer een van  de beesten doodging of als er iets  vervelends ging gebeuren,  weet je nog?’


  Hij knikte,  met lege ogen.


  Daar zaten ze,  in de rokerige  ruimte,  ieder in  zijn eigen  gedachten  verzonken. Op  de  achtergrond speelde  nog steeds de  grammofoon.


  ‘Ik  had hem kunnen redden,’ fluisterde Angus plotseling.  ‘Ik had iets  kunnen  doen, maar  ik deed niets.  Waaróm deed  ik niets? Waarom  was ik  verlamd  van angst? Ik  ben een lafaard, Flo.  En daarom  is hij dood,  en ik  niet.  O  God.’ Hij verborg zijn gezicht  in  zijn handen.


  ‘Hou  daarmee  op, Angus, het is  jouw schuld niet. Jij  kunt er  niets aan doen. Shellshock is net  zo erg  als andere  verwondingen, alleen  zie  je  het niet.’ Ze trok zijn  vingers  voor zijn  gezicht weg. ‘Alsjeblieft, Angus. Je kunt je  niet je hele leven schuldig blijven voelen over  iets wat je niet hebt  gedaan.  Het  is de schuld van  de oorlog, niet van jou. Denk eens aan oom Hamish en tante  Constance.’


  ‘Ze  hadden mij moeten raken.  Dat  zou veel beter  geweest zijn.’


  ‘Hou op.  We hebben je nodig, oom en  tante… en ik,’ smeekte ze, in de  hoop  dat  ze hiermee door de muur kon breken die hij had opgetrokken.


   Hij keek op  en legde  zijn kin op zijn  handen. ‘Weet je, hij  vroeg me nog  iets  vlak voordat, eh… voordat  het  gebeurde.’


   ‘Wat  vroeg hij dan?’ Haar  hart begon  sneller te slaan.


  ‘We hadden net je brief  gelezen. We hadden  het over jou –’  Midden in  de zin bleef hij  steken, leek  ineens weer mijlenver  weg.


  ‘En  wat vroeg hij toen?’ drong ze zachtjes aan.


  Even knipperde  hij  met zijn  ogen, toen ging hij  verder. ‘We hadden het over jou  en toen… nou ja…’  Hij zweeg en keek haar recht  aan. ‘Hij zei  dat als er iets met hem zou gebeuren, ik met  je moest trouwen,’ zei hij snel,  waarna hij  zijn  ogen dichtkneep.


  Flora  ging met  een schok rechtop zitten. ‘Trouwen? Waarom zou hij zoiets  zeggen?’


    ‘Ik weet het niet.’  Hij  haalde zijn  schouders op  en wierp  een  blik op de mannen  in hun  versleten gestreepte ochtendjassen en met sloffen aan, die  zaten te kaarten onder een kaal  peertje waar sliertjes rook en  twee  vliegen omheen kringelden. ‘Ik weet dat hij zelf met  je wilde trouwen.  Hij hield  van  je, weet je.’


    ‘Ik zal altijd van hem houden.’ Ze  slikte. Handenwringend realiseerde ze  zich ineens dat  ze in de  tegenwoordige tijd over hem gesproken had.  ‘Het zou niet eerlijk zijn als ik  met  jou of met  iemand anders zou trouwen.’


   ‘Natuurlijk wel.  Ik vind het  niet erg.  Ik weet dat ik meer  zoiets als een broer voor je ben, Flo,  maar  in elk geval hebben we elkaar dan  nog. Dan kunnen we onze herinneringen aan  hem met elkaar delen.’ Zijn ogen lichtten  helemaal op.


   ‘We hebben het er wel  over  als je weer de oude  bent.  Nu verkeer je  nog in shocktoestand. We zien  wel. Probeer  eerst  maar  wat te rusten.’ Snel stond  ze  op.  Die  hoopvolle blik  in zijn ogen benauwde haar. ‘Ik moet terug naar de afdeling, maar morgen ben ik er weer.’


   ‘Goed. Echt komen, hè?’


   ‘Natuurlijk.’ Even  aarzelde ze voor ze verder ging. ‘Weet je zeker dat hij dat bedoelde?’ vroeg  ze met  onvaste stem.


  ‘Ja.  Hij wilde niet  dat je… je aan  een ander zou  geven.’ Blozend keek  hij de  andere kant op, en Flora voelde haar wangen ook  gloeien.  Daar had ze het nooit met iemand  over gehad,  zelfs niet met  Gavin.


  ‘Ik… Ik moet opschieten. Tot  morgen.’


  Ze draaide zich om en rende bijna de zaal uit. De gedachte  een ander dan Gavin toe te  behoren  was ondraaglijk.


  


  Die middag en avond  werkte ze zich een slag in de rondte. Pas toen ze ’s  avonds laat in bed lag  in  het donker,  opgekruld onder  haar  legerdeken, durfde ze weer te denken aan wat Angus gezegd  had. Tranen om alles  wat had moeten zijn  en nooit  zou  komen,  om vervlogen  dromen en gekoesterde hoop, doordrenkten  haar  kussen.


   Toch  dacht ze in de dagen die volgden steeds meer aan  wat  Angus had gezegd  over  samen de toekomst tegemoet gaan.  In zekere  zin had  hij  gelijk. Gavin was niet de enige  die gestorven was.  Het  waren er zoveel meer van hun  generatie, vrienden en familieleden. Bij elkaar  blijven door dik  en dun, dat was misschien  wel de enige manier om te overleven  in de nieuwe wereld die  na  de oorlog zou ontstaan.  Voordat  ze de slaapzaal verliet, kamde  ze haar kastanjebruine haar strak naar  achteren  in een knot en  zette haar verpleegsterskapje  op. Dit was niet het moment  om  beslissingen  te nemen.  Eerst moesten ze de oorlog winnen, dan pas konden ze proberen  de littekens  te laten helen.


  Toen ze die middag  thee ging drinken  bij Angus, zat hij al op haar  te wachten. Het  viel haar meteen  op dat  hij  zich geschoren had en er netjes uitzag.


   ‘Zullen we  een eindje gaan lopen?’ stelde hij voor. Zijn stem klonk weer net  als vroeger.


  ‘Heerlijk. Misschien kunnen we  naar dat  kleine huisje lopen  dat ik  je  door het raam al eens heb aangewezen.’


  Ze kleedde zich warm  aan voor ze naar buiten gingen, want het  was een koude, winderige dag. Naast elkaar liepen ze  de hoofdweg naar Etaples af. Na een kilometer of twee kwamen ze  bij het huis. Het was een wonderlijke oase, onaangetast door wat  er in de rest van de wereld  gebeurde. Flora kon  haar ogen niet van de gewitte muren afhouden, van de  blauwe  luiken en  de bloembedden waar  de bloemen in het voorjaar weer in  bloei  zouden staan.


    ‘Ik heb  nagedacht  over wat  je zei,’ fluisterde ze, met  haar ogen strak op het huis gericht en haar hart vol van Gavin.


  ‘Wil je met me trouwen, Flora?’ De  vraag was  nauwelijks te verstaan, maar Angus  stak zijn  hand uit met een hoopvolle blik in zijn ogen.


  ‘Ik  beloof  je dat  ik erover zal nadenken.’


   Angus greep haar hand. ‘Dank  je wel, Flo. Ik  weet niet of ik zonder jou verder zou kunnen leven. Het is wat Gavin wilde.’


  Ze  negeerde de rillingen  die over haar  huid kropen en moest  Gavins beeltenis weer van  haar netvlies bannen toen ze, terwijl de avond viel,  langzaam  terugliepen naar het ziekenhuis.
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   Hoofdstuk 6


  


  


  


   Het Zwarte Woud, Duitsland, 1917


  


   Ergens  in zijn achterhoofd registreerde  Gavin een stem die  Duits sprak. Toen  kwamen de  rillingen en de pijn weer. Iemand probeerde hem  langzaam te verplaatsen.  Een vrouwenstem fluisterde iets. ‘Niets  zeggen.  Doe net alsof  je  nog  bewusteloos  bent.’


  Gavin sloot zijn  ogen weer en viel  in een half comateuze slaap. Denken kon hij niet.  Hij werd achtervolgd door de onverschillige blik  van Angus, de glimlach  van Flora en de doodsangst in de  ogen van Annelise.  Gefrustreerde, boze dromen waarin zijn tweelingbroer veranderde in een  wezen dat hij  niet  kende, en rustgevende beelden van Strathaird,  zo hoog  boven  op de  klif met  de klotsende zee  eronder, wisselden elkaar  af.


  De volgende keer dat  Gavin wakker werd, wist  hij  meteen dat er  iets veranderd was.  Hij snoof en rook  de geur van frisse lakens en lavendel.  Toen  hij zijn ogen opendeed, zag  hij zonlicht dat door een raam op een  felgekleurde lappendeken viel. Hoe was  hij  hier terechtgekomen? De lage  kamer met  het balkenplafond en de ouderwetse,  zware  meubels leek uit vervlogen tijden  te stammen. Hoewel hij  zich zwak  voelde,  was de  ondraaglijke pijn in zijn heup  en dij minder  geworden.  Hij probeerde rechtop  te gaan zitten  en beet op zijn lip. Om een  of  andere reden  lag zijn arm keurig ingezwachteld in een mitella op zijn borst. Dit was vast dat jachtverblijf,  bedacht hij zich. Franz en Miles  moesten hem hierheen  hebben gebracht.


  Na een  tijdje  hoorde hij voetstappen. Uit voorzorg sloot hij zijn  ogen;  hij  wist niet wat hem te wachten stond.  Misschien was het wel iemand anders, iemand die  dacht dat hij  een gewonde Duitse soldaat was. De deur ging  open, en de geur  van een  subtiel parfum  dreef naar binnen. Een zachte, koele hand gleed  over zijn  voorhoofd,  streek  zijn haar opzij, beroerde  zijn wang.  Een vrouwenstem fluisterde iets in het Engels voor het  laken werd  gladgestreken  en  twee vingers op  zijn pols gelegd werden. Uiteindelijk kon Gavin  zijn  nieuwsgierigheid  niet meer  bedwingen en gluurde  hij  door de spleetjes  van zijn ogen.  Tot zijn verrassing keek hij in twee lichtgroene ogen met daaronder twee hoge jukbeenderen die  hem onmiddellijk  aan Franz  deden denken.


   ‘Sst. Rustig aan.’ Het meisje  naast zijn bed  voelde  hem  met  een droevig en  serieus gezicht  de pols.


   Gefascineerd  keek Gavin toe  hoe het zonlicht danste op het lange, golvende  goudblonde haar  dat tot haar middel reikte.  Het  glom als de pas geborstelde manen van een  paard. Het meisje  had een jong gezicht en kon niet ouder zijn dan een jaar of zestien. Hij slikte, overvallen door  zoveel schoonheid.


   ‘Je  pols is regelmatig,’  zei  ze in perfect Engels, terwijl ze zijn arm teruglegde op de deken. ‘Maak  je  geen zorgen. Hier  ben  je veilig.’


  ‘Wie ben jij?’ vroeg  hij, terwijl  hij nog  eens probeerde rechtop  te  gaan zitten.


  ‘Niet doen, daar ben  je  te zwak voor. Ik  ben de zus van  Franz  von Ritter,’  zei  ze.  Ze boog zich voorover om  hem te  helpen, schudde zijn kussen op, en stapte snel weer weg van het bed.  Het  viel hem op dat  ze  erg  dun was; haar grijze  rok was te groot en haar wollen trui te wijd.


  ‘Is dit  het jachtverblijf?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Ja. Je bent hier  al bijna een week.’


  ‘Waar zijn Franz en Miles?’


  Ze aarzelde even, slaakte toen een diepe zucht. ‘Franz is  dood, Miles is gevangengenomen.’


   ‘Dood?’  Gavin kwam geschrokken overeind en viel met een van pijn  vertrokken gezicht weer terug. ‘Hoe  kan dat?  Wanneer? Dat  kan niet!’


  Ineens zag het  meisje  er heel kwetsbaar uit, en zo  goed  en zo  kwaad als  het ging,  leunde hij  voorover.  ‘Ga even zitten. Ik  weet  niet eens hoe je heet.  Vertel verder, alsjeblieft.’


  Met tegenzin ging  het meisje  op de  rand van  zijn bed zitten. Ze frunnikte aan haar zakdoekje  en sprak toonloos, alsof  ze  elke  emotie probeerde te onderdrukken. ‘Ze kregen autopech, en toen moesten  ze hulp halen.’


  ‘Ja,  dat weet ik,’ onderbrak Gavin haar. ‘Ik had  me verstopt  in  het bos.’


  Ze zweeg,  slikte  moeizaam en  ging met onvaste stem verder. ‘Toen Franz je wilde  gaan ophalen, werden hij en Miles aangehouden door  drie mensen van het leger,  die waarschijnlijk zijn  gewaarschuwd door  iemand van het dorp die ze Engels heeft horen  praten.  Anders zou ik niet weten  waarom  ze argwaan zouden hebben gewekt,  maar zo is het gegaan. Natuurlijk prikten de  soldaten al snel door hun  vermomming heen. Toen hebben ze  mijn broer  voor  een militair tribunaal gebracht.’ Haar  stem brak en haar  handen beefden. ‘Hij is veroordeeld  tot het  vuurpeloton.’ Tranen stroomden over haar wangen.


   Gavin kon geen  woord uitbrengen.


  ‘Uit eerbied  voor mijn vader,’  ging ze  bibberig verder,  ‘vond de  Hauptkommandant het  goed  dat Franz mij  en mijn ouders opzocht voor zijn executie.  Ze hebben hem naar Hannover  gebracht  voor ze hem vermoordden. Die laatste  ogenblikken voor zijn  dood  heeft hij me verteld  waar  ik je kon vinden. Hij zei dat je  mama’s zakdoek  had en  smeekte me  je te redden.’ Het leek of ze  zou  stikken in haar woorden, en  geschokt legde Gavin zijn hand op de hare.  ‘Hij… hij heeft  tot op het laatste  moment  aan  jou gedacht.  Hij  zei  dat je zijn verantwoordelijkheid  was.’


  ‘Mijn God. Het spijt  me ontzettend.’


  ‘Spijt?’ Woedend  keek ze  naar hem op.  ‘Spijt? Denk je  dat ik daar mijn  broer  mee terugkrijg? Of mijn vader,  die kort daarna  aan een hartaanval overleed? Of  mijn moeder, die een  pistool in haar mond stopte en  de trekker overhaalde? En jij  zegt  dat het je  spijt? Misschien  hadden ze  kunnen vluchten  als jij er  niet geweest was. Maar nee hoor,  hij heeft  gewacht, wilde alles doen om  jou te redden, en nu is  hij dood.’ Ze stortte in, sloeg haar handen voor  haar  gezicht en snikte,  terwijl  Gavin hulpeloos toekeek. Voorzichtig stak hij  een hand naar  haar uit, maar  omdat hij bang was dat hij meer kwaad dan goed zou doen, liet hij zich weer  terugzakken  in zijn bed. Hij  deed  zijn ogen dicht en  probeerde de scène van de executie van Franz, die zich in zijn verbeelding afspeelde, tot zich door te laten  dringen.


  Na verloop  van tijd werd het  snikken minder en veegde het meisje  haar gezicht  droog met haar zakdoek. ‘Het  spijt me,’  zei ze, nog  nasnikkend. ‘Ik weet wel  dat het niet jouw schuld is,  maar ik  kan maar niet geloven dat ze er niet meer zijn. Allemaal dood. Zomaar.  Ik kan het niet geloven. En hij  was  zo moedig, echt  een held. Hij  kuste mijn  moeder,  hij… hij was moedig, ik niet. Hij  ging heldhaftig zijn dood  tegemoet, terwijl  wij volledig verslagen waren.’


  ‘Ik ben er  trots op dat ik  hem gekend heb en  dat hij mijn vriend was,’  zei Gavin  met een brok in  zijn keel. Hij  keek  naar  de sporen  die de tranen op haar wangen hadden achtergelaten. ‘Hoe  heet je eigenlijk?’ vroeg hij vriendelijk, en hij  raakte  haar hand weer even aan.


  ‘Greta.’


   ‘Ik ben  Gavin MacLeod.’


  ‘Dat weet ik. Dat  zei hij snel toen hij  me vaarwel kuste.  Hij zei: “Zorg  voor  Gavin, kleintje. Ik weet dat ik  op je kan  rekenen”.’ Weer brak haar stem, en  ze kneep de  zakdoek bijna  fijn.  ‘Het  was zo verschrikkelijk, maar ik wist dat  ik  je moest  gaan  zoeken. Dat was  mijn laatste belofte aan  Franz geweest. Dezelfde dag  nog ben  ik vertrokken.  Met de auto. Niemand wist  dat  ik kan  rijden, dat heb ik  geleerd van Hans, onze  chauffeur. Ik ben naar de plaats gegaan  die  Franz had genoemd. Eerst heb ik goed gekeken of er  niemand was. Je lag precies  waar hij gezegd had.’


  ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’ vroeg Gavin, verbaasd over zoveel  lef.


  ‘Ik heb je naar  de auto  gesleept  en  je erin gehesen.  Je  bent best zwaar,’ zei ze, en voor het eerst lachte ze even.


  Hij kneep in haar hand. ‘Hoe kan  ik je  ooit bedanken, Greta? Jij en Franz  hebben mijn leven gered.  Je bent een ontzettend  dappere  vrouw.’


   ‘Helemaal  niet. Ik  ben  niet dapper.  Ik deed het alleen maar  omdat  ik het beloofd had  aan  iemand van  wie ik verschrikkelijk veel hield.  Hij  zei dat hij terug zou komen.’ Zuchtend ging  ze  verzitten. ‘Daar hadden we het vaak over, dan filosofeerden  we over  geesten,  en of zijn  ziel, als hij  in de oorlog zou omkomen,  naar mij toe zou  komen. Geloof jij dat  zoiets kan?’ Haar gezicht was kinderlijk hoopvol.


  ‘Ik  weet het niet.’ Gavin aarzelde. ‘Ik heb een nichtje  van wie  ik veel hou. Zij gelooft wel dat  mensen terugkomen.  Daar is ze  van overtuigd. Ik persoonlijk heb nooit zoiets meegemaakt,  al  zeiden  veel soldaten van mijn eenheid dat ze  mannen die ze  eigenhandig  begraven  hadden,  later zij aan zij met ons zagen vechten. Of dat echt zo is of gewoon inbeelding omdat we het zo  graag willen, dat  kan ik je niet zeggen.’


  Ze knikte, stond op en haalde  haar  neus  op. ‘Je zult  wel honger hebben. Ik  zal soep voor je halen.’


  ‘Eh… Ik moet naar de wc,’ mompelde hij, ‘maar  ik weet niet  of  ik kan staan.’


  Greta bloosde. ‘Natuurlijk. Ik zal  je helpen.’ Ze kwam naast het  bed  staan.


   Gavin zette zijn benen  op de  grond en probeerde te gaan staan,  maar alles  werd  zwart voor zijn ogen. Snel ging hij weer zitten. De tweede  keer  ging het beter. ‘Dank je.  Nu kan ik het wel alleen.’


   ‘Ik kan beter even meelopen.’


   ‘Goed  dan,’ gaf hij toe.  Hij voelde zich  even opgelaten  als  zij.


  Langzaam  schuifelden ze  over  de houten vloer, toen begonnen ze met veel moeite aan de gang. Gavin  moest zwaar op Greta’s smalle schouders leunen. Door de gewelfde deuren  zag  hij ijzeren komforen en aan de muren wapenschilden  en opgezette koppen van zwijnen en  herten.


   ‘Hier is  de wc,’ zei  ze, diep blozend.


  ‘Bedankt.’  Het kostte hem  de grootste  moeite  om overeind te blijven en toch nonchalant  te  klinken.


   ‘Ik  wacht hier wel.’


  ‘Het  lukt  zo wel,’  zei hij,  maar hij was niet zo zeker van zichzelf als het  klonk. Stel  je voor dat  het niet  lukte in zijn eentje? Zodra de deur dicht was, ging hij op het  randje van het bad zitten  om op adem  te  komen. Het duurde  bijna tien  minuten,  maar toen kon hij  zonder gezichtsverlies de deur weer  opendoen. Greta, die  met haar armen beschermend over elkaar geslagen voor het raam stond, deed alsof ze niets gehoord  of gezien had. Medelijden  overviel hem.  Ze had  al zoveel  voor  hem gedaan, en  nu zat  ze  nog  met hem  opgescheept.


   De  terugweg naar zijn kamer ging  al veel beter, en  nu had hij meer  aandacht voor zijn omgeving. De harnassen, keurig in  het  gelid  langs de muur in  de brede gang, deden hem denken aan Strathaird.


   ‘Is  het huis erg oud?’


   ‘Een jaar of tachtig,  maar het  lijkt veel ouder. Mijn grootvader  heeft  het  laten bouwen toen de  keizer op bezoek kwam om te jagen. Op  wilde zwijnen,  geloof ik. Maar  mijn vader hield niet van jagen.  Hij heeft  het  grootste  deel van zijn leven in Engeland doorgebracht, net als wij,  dus het staat  al jaren leeg.’


  ‘Waar zijn  we precies?’


  ‘Goed  verstopt in het hartje van het Zwarte  Woud. Het dichtstbijzijnde dorpje moet  een kilometer of twaalf verderop zijn.  Er komt hier nooit  iemand, op  een verdwaalde jager na. Bovendien zijn alle mannen naar het  front, dus  we hebben  niets te vrezen.’


   ‘Komt  niemand je hier  zoeken?’ vroeg  hij nieuwsgierig,  blij dat ze het bed bereikt hadden.


    ‘Waarom? Zoeken naar de dochter van die Engelse  vrouw, de zus van die verrader? Welnee,  die zijn blij dat  ze van  me af zijn.’  Haar verbitterde lach  strookte niet  met haar jonge gezicht.


  ‘Dat moet je niet zeggen.  Er moet toch iemand  zijn die  om je geeft?’


  ‘Ja, mijn tante Louisa, maar die  woont in  Zwitserland. Ga nu maar liggen. Straks praten we verder,  als je gegeten hebt.’


    Opgelucht liet  hij zich  in de kussens zakken.  Hij  vond het verschrikkelijk  om zo afhankelijk te  zijn, maar in elk geval leek Greta wat  tot rust gekomen. De zon  was  ondergegaan en had donkere schaduwen achtergelaten achter de ruitvormige ramen. De gedachte aan  eten had  hem onverwacht hongerig  gemaakt. Nu begreep  hij  ook  waarom hij zich zo slap voelde;  hij had  al dagen niet gegeten.


  Hij ging  rechtop zitten, ondanks  de  pijn,  en keek naar buiten, waar een zee van bladeren  zich uitstrekte tot  zover  het oog reikte,  als  een dik groen tapijt met af en toe  een gouden vlek. Hier  leken de  oorlog en de drama’s die zich de  laatste  tijd afgespeeld  hadden ver weg. Zelfs de dood van  Franz leek onwerkelijk.  Hij stelde  zich voor hoe Flora de  gewonden verzorgde en wenste dat hij bij haar was. En bij zijn ouders, die  misschien dachten dat  hij dood was.  Zenuwachtig plukte hij aan  het  laken.  Kon  hij de tijd  maar terugdraaien.  Had hij Annelise  maar niet  alleen  gelaten  met  Miles.  Met  een  zucht vroeg hij  zich af hoe snel hij  zich  weer  bij  zijn eenheid kon voegen, zodat hij iedereen kon laten weten dat hij  nog in leven was.


    Zijn gedachten werden onderbroken  door een klop op de  deur. Greta kwam binnen met een groot dienblad  met een  dampende kom  soep,  knapperig vers brood uit  de oven en een  fles Moezelwijn.  Het  water liep hem in de mond toen  ze  het blad voorzichtig op zijn schoot zette. Omdat ze naar hem keek, dwong hij  zichzelf echter rustig  te eten en de schijn van goede tafelmanieren op te houden. Misschien kwam  het alleen door  de honger, maar hij kon zich niet herinneren ooit zoiets  heerlijks gegeten te  hebben.


    ‘Zalig,’  zei hij, terwijl  hij de  bodem  zo ongeveer  uit  de soepkom schraapte.


  ‘Wil je nog  een beetje?’ Ze glimlachte  aarzelend, en haar gezicht kreeg  onverwacht zachte trekken.


  ‘En  jij  dan?’ vroeg hij, bang  dat er niet  genoeg zou  zijn.


   ‘Ik heb al  gegeten. Maak  je geen  zorgen, er  is  meer dan  genoeg.  Vader  heeft een  moestuin  aangelegd,  en ik heb  vanmorgen  een  konijn geschoten.’ Ze  stond  op.


   ‘Je bent een ondernemende  dame,’ zei  hij, en hij gaf haar het blad. ‘En dapper  bovendien.’  Hun ogen ontmoetten elkaar  even, toen  staarde ze naar het dienblad.


  ‘Deze oorlog  heeft van ons allemaal een ander mens gemaakt,’ verzuchtte  ze. ‘Ik ga nog wat soep halen.’


    ‘Greta?’


  ‘Ja?’ Ze draaide zich  om.


  ‘Ik… Dank je wel.’ Hij glimlachte onzeker.


  De trek om haar  mond werd zachter, en haar prachtige groene ogen glansden  van de ingehouden tranen.


   


   Drie dagen later voelde Gavin zich beter. De  rust, het goede  eten  en Greta’s  gezelschap hadden hem  sterker  gemaakt, en toen hij  wakker werd, voelde  hij  zich  vol energie. Hij had zin  om op te  staan. Voorzichtig zwaaide hij zijn benen over de  rand  van het bed en kleedde zich aan: een oude  grijze broek en een trui die van Franz waren  geweest.  Langzaam liep  hij de trap af  op  weg naar de keuken, vervuld van opwinding  over  zoveel nieuwe mogelijkheden.  De afgelopen tijd was zenuwslopend geweest: eerst die  ontsnapping, toen een paar dagen aan bed gekluisterd en  dan nog het feit  dat hij  compleet afhankelijk was van  Greta.  Nu kon hij zich tenminste  nuttig maken.


  De geur  van  vers  brood, inmiddels vertrouwd, leidde hem naar de keuken. In de deuropening bleef  hij  staan. In de  gezellige keuken  met het lage  balkenplafond blonken de koperen  potten  hem tegemoet.  Aan het  plafond hingen bosjes kruiden en droogbloemen. Een  mooi boeket veldbloemen op de grote  houten tafel, die gedekt  was met een vrolijk geblokt kleed, gaf  de  keuken een huiselijke  uitstraling. Greta  stond bij  het enorme  fornuis in een pan  te roeren, met  haar  rug naar de  deur. Zich ineens zeer bewust van haar  elegante,  slanke gestalte die zelfs door  de verschoten blauwe rok en het wollen vest niet  werd verhuld,  bleef hij even verhit  naar  haar staan kijken. En dan die verbijsterende  bos goudblond  haar, als het  haar  van de prinsessen  uit  de sprookjes die  zijn  moeder  vroeger voorlas. Zacht en glanzend golfde het over haar rug.


  Weemoedig dacht hij aan Franz,  de man die hem had gered,  die  hij nauwelijks kende, beseffend  dat hij deels verantwoordelijk  voor haar was.  Als hij  die  ontsnapping  niet  op  touw had gezet, zouden Franz en zijn ouders  misschien  nog leven. En  Annelise. Dat  had hem toch moeten  leren wat er kon gebeuren als hij  zich door zijn lusten  liet  leiden? Zachtjes  liep  hij de keuken in,  en hij keek over Greta’s schouder om te zien  wat er in de  pan zat. ‘Mmm, dat ruikt lekker.’


  Greta gaf een gil van schrik en stootte de  pan van het  vuur.  Toen die  met een klap  op de grond belandde, stroomde de inhoud als een dikke, witte modderstroom  over  de  plavuizen.


  ‘Wat doe je  nou?’  schreeuwde ze, met gebalde vuisten en trillende lippen.


   ‘Het spijt me. Ik wilde je niet aan het  schrikken maken,’  verontschuldigde Gavin zich.


   ‘Ga toch weg met je  spijt!  Moet je kijken wat  een troep je ervan gemaakt  hebt!’ riep ze. ‘Je bent al net zo’n  sukkel als  Franz  –’  De  rest van de zin bleef in haar keel steken, en ze begon te trillen. Zonder erbij stil te staan, stapte Gavin  over de plas met pap en  sloeg  zijn armen om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan en mompelde geruststellende woorden tot het trillen stopte. Toen streelde hij haar haren en haar  nek, legde haar  hoofd tegen  zijn  schouders, vurig  wensend dat hij haar kon teruggeven wat  ze had  verloren.


  Verstoord keek hij over haar schouder door het raam de frisse  herfstochtend  in,  zo  sereen en  ver van de gruwelijkheden van de oorlog. Hij  gaf haar een kus boven op  haar hoofd  en fluisterde  tegen haar alsof  ze een  kind was, terwijl de  vogels kwetterden en een  dikke grijze  eekhoorn over een tak scharrelde.  Het  was niet te geloven dat er  slechts  een  paar kilometer verderop  een  verwoestende oorlog  woedde die  zo oneindig  veel verdriet veroorzaakte.  Teder streelde hij haar  haren. Hij voelde haar  lichaam tegen het  zijne en probeerde  de onvermijdelijke  reacties onder  controle te houden. Zo dapper was ze, maar tegelijkertijd zo kwetsbaar. Het maakte hem woedend dat haar leven al  totaal verwoest was  voor het goed en wel was begonnen.


  Hij voelde haar  bewegen en liet haar los. Toen  hij haar aankeek, realiseerde hij zich dat dit  de werkelijke  slachtoffers van deze  absurde  oorlog waren: de vrouwen, de kinderen,  degenen die te  jong waren en degenen die te oud  waren.  Zelf was  hij ook pas zeventien, maar hij  voelde zich veel ouder en zag  er  ook ouder  uit.  De  afgelopen anderhalf jaar in de  loopgraven hadden  hem voor het leven  getekend.  De naïeve jongen die uit Schotland vertrokken was, had nu al meer meegemaakt dan de meeste  mannen in hun hele leven.


  Zich vermannend rechtte hij  zijn rug. Hij moest niets van zijn gevoelens laten zien. Pessimisme was  dodelijk, dat had hij in de loopgraven wel geleerd. ‘Kom op, Greta. Ik  ruim het straks  wel  op.  Denk je dat het veilig  is  om een  stukje  te  wandelen? Ik wil zo graag even naar buiten. Dan kun je me de omgeving  laten zien.’


  Ze deed  een  stap naar  achteren, slikte, en  knikte. ‘Het spijt me. Ik had  niet zo moeten reageren.’


  ‘Ben je gek. Je hebt alle reden om  overstuur te  zijn, en het was stom  van mij  om je  aan het schrikken te maken.’ Hij schonk haar een innemend lachje. ‘We vergeten het gewoon en gaan lekker naar buiten. Het is een  mooie dag. Ik  heb  al bijna twee  jaar geen  echt frisse lucht meer geroken.’


   ‘Goed dan.’  Ze glimlachte mat naar hem voordat ze  haar rood-wit gebloemde  schort afdeed en door de keukendeur naar  buiten ging.


  Gavin  bestudeerde de  buitenkant van het jachtverblijf, een lomp gebouw van steen en donker hout, dat door de gotische  ramen en  dikke muren aan  een middeleeuws  fort deed denken.  Ze liepen door de verwilderde  tuin,  die abrupt eindigde waar het bos begon,  struikelend over onkruid, margrieten  en gras dat  tot hun  knieën reikte. Bij twee bemoste  stenen bankjes, overwoekerd door klimop,  bleven ze  staan.  Ze keken uit op een afgebladderde Italiaanse  fontein. In  de droge  schaal huisde  een  familie padden.


  ‘Ik heb  nog nooit eerder padden gezien in een bos,’ zei Gavin,  terwijl hij gedachteloos  een steen oppakte om naar ze te gooien.


  ‘Niet doen.’ Greta hield  hem tegen. ‘Dat is hun huis. Daar zijn ze gelukkig. Je  hebt het recht niet  hun rust te verstoren.’


   ‘Dat is  waar,’ gaf hij toe. Voor  het eerst merkte  hij hoe  onverschillig de oorlog hem gemaakt had. ‘Kom  op, dan rennen we naar  het  bos.’


   ‘Rennen? Jij  kunt  niet eens  rennen,’ riep ze, haar lach meisjesachtig  vrolijk.


   ‘Heus wel.  Die  wond aan  mijn been  stelt  niets voor. Het gaat prima.’


  ‘Echt?’ Ze trok  haar wenkbrauwen op. ‘Dat  wil ik wel  eens  zien.’


  En weg was  ze, haar lange rok bolde op in de wind  en haar  lange haren  wapperden achter  haar aan. Als een gouden veulen vloog ze  in de richting van het bos. Hij zette de achtervolging in, al wist hij dat hij  het niet  zou redden. Zou het dan verdomme nooit overgaan? Maar hij schoot in de  lach toen hij  Greta’s triomfantelijke  blik zag en gaf zich gewonnen. Met  zijn  armen in de lucht strompelde  hij  naar haar toe. Blozend en buiten  adem stond ze  bij de bosrand, en hij  voelde de opwinding weer oplaaien. Het  zou steeds  moeilijker worden  die gevoelens te negeren.


   ‘Zie je wel?  Je bent helemaal nog niet  beter. Je moet het rustig aan  doen, daar zal  ik  op toezien. Eigenlijk  zou  je nog helemaal niet zo mogen rondlopen!’


  ‘Je hebt alweer gelijk,’ zei hij. Hij liet zich op het zachte gras vallen, sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Heerlijk  is  het  hier.  Zon,  een  blauwe hemel, geen ratten, geen klamme  aarde, geen dood. Alleen  de geur van  het leven.’ Ze zat  nu  vlak bij hem, haar kin  op haar opgetrokken knieën.


   ‘Betoverend hier, hè?  Wat er met Franz en papa en  mama is  gebeurd, lijkt hier zo onwerkelijk,’ fluisterde ze.


  ‘Niet doen.’ Hij  steunde op zijn elleboog  en pakte haar hand. ‘Ik weet dat  het hard klinkt, Greta,  maar je moet proberen niet meer  aan  ze te  denken.’


  ‘Doe niet  zo stom!’ riep ze, en ze  rukte haar  hand los. ‘Ik  kan nergens anders aan denken.  Ik  hield  van ze. Het was mijn familie!’


   ‘Dat weet ik wel, maar je moet  verder met je leven.’


   ‘Waarom? Wat heb  ik nog? Iedereen is dood. Vermoord.’ Ruw rukte ze een bloem met wortel  en al uit de grond. ‘Waarom zou ik verder leven zonder de mensen van  wie ik hield?’


   ‘Denk  je dat  ze het zo gewild hadden?’ vroeg Gavin op  zijn beurt.  ‘Is  Franz daarom  gestorven? Zodat jij hier kunt zitten kniezen vol zelfmedelijden?’


  ‘Hoe dúrf je? Wat weet jij er nou van? Jij hebt je familie  nog. Als  jij er niet geweest was, had Franz misschien nog geleefd!’


  ‘Misschien, maar ik  heb alleen  mijn  plicht gedaan. De eerste plicht  van een officier die  gevangen is genomen, is kijken of  hij  kan ontsnappen. Franz wilde zelf  mee. Ik heb hem niets gevraagd.’ Hij ging  zitten en  keek  haar  aan.  Deze gemoedstoestand had hij  vaker  gezien, en hij wist hoe  dat  kon  aflopen. ‘Je  mag niet opgeven, Greta,’ zei hij, zachter nu.  ‘Dat zal ik  niet laten gebeuren. Ik beloof  je dat ik mijn best zal doen je te helpen.’


  ‘Jij?’ Ze keek hem misprijzend aan en trok een  voor een de bloemblaadjes uit. ‘Jij bent  verdwenen zodra je  beter bent. Of wil je niet  terug  naar de oorlog?’ vroeg  ze  uitdagend.


   ‘Natuurlijk. Eens zal ik terug moeten,  maar  zo kan het  niet.’ Hij tikte  tegen zijn been. ‘En ik laat jou niet alleen. Dat ben  ik Franz verschuldigd. Wij allebei.’ Hij nam haar  vingers in  de  zijne.  Na een korte aarzeling liet ze hem  begaan. ‘Speel je  piano?’


  ‘Ja.’  Ze haalde  haar  neus  op. ‘Hoezo?’


  ‘Je handen doen me  denken aan iemand die ik ken en  die piano speelt,’ zei  hij weemoedig.  Hij zag voor zich hoe  Flora  achter de piano zat in  Strathaird, of ’s  zomers in Limoges. Het  leek allemaal  zo lang geleden, zo  pijnlijk nostalgisch.  ‘Wil  je een keer voor me spelen?’


   Haar gezicht afwendend zei  ze: ‘Misschien. We gaan terug. Je zult wel moe zijn, en ik moet de  koe nog melken.’ Ze trok  haar hand  uit de zijne,  stond op en sloeg  het gras  van haar rok.


   ‘De koe?’ Gavin volgde haar voorbeeld. ‘Hoe kom jij in  hemelsnaam aan een koe?’


  ‘Die stond voor het huis op de dag nadat we hier aankwamen. Ik was bang dat iemand haar zou komen halen en ons zou  ontdekken,  maar er  is niemand langs geweest, dus heb ik haar maar geadopteerd.  Ik vond Gretchen wel een mooie  naam.’


  ‘Dan  heet ze Gretchen.  Ik zal  je helpen bij het  melken.  Misschien  kunnen we  boter maken.’


   ‘Kun je dat dan?’ Geringschattend keek Greta  hem  aan.


   ‘Niet  echt, eerlijk  gezegd,’ bekende hij  met een grijns. ‘Maar ik heb  het  Moira,  de kokkin op Skye, vaak zien doen. Zo moeilijk  kan het niet zijn,’  liet  hij er  nonchalant op volgen. Hij  liet zich  niet uit het  veld  slaan. ‘Kom  op.’ Vastbesloten zijn goede humeur niet te laten  bederven, pakte  hij  haar hand. ‘We kunnen het allicht proberen.’


   ‘Je bent gek,’ mopperde ze, maar ze trok haar hand niet  weg. De  vernietigende oorlog leek heel  ver weg toen ze in  de toenemende warmte  van  de zomerochtend terugliepen  naar het Schloss,  zich beiden bewust van een nieuwe intimiteit.


  


  De  dagen trokken voorbij, en er ontwikkelde  zich een kameraadschappelijke  verhouding tussen hen. De  zomer ging ongemerkt  over  in de  herfst. De dieprood en  goud gekleurde bladeren leverden  een  prachtig mozaïek op tussen de  donkere  bomen.  Naarmate het beter ging met Gavins been, konden  ze  langere wandelingen maken, al zorgden ze ervoor nooit  te ver te gaan, om niet het risico  te  lopen door andere wandelaars gezien te  worden.


  Na  een paar minder geslaagde experimenten lukte het om boter te maken, en Gavin was stomverbaasd toen Greta  hem de enorme, donkere  kelders liet  zien waarin baron von Ritter genoeg  voedsel had opgeslagen voor  een heel leger: worsten  en hammen hingen aan ijzeren  haken aan  de eiken plafondbalken, luchtdicht afgesloten bussen  met suiker, koffie,  grof tarwemeel  en kruiden stonden op  de planken,  geflankeerd door grote stenen  potten  met ingemaakte augurken  en uien, en er waren  planken  vol kazen. Maar dat was nog niet alles. Greta liet hem een doorgang zien die volgens  haar onder het bos doorliep.


   De  wijnkelder was ook uitstekend gevuld, aan het  jaartal op  de  flessen te zien nog van  voor  de komst van  de keizer. Gavin, die elk jaar een deel van  de  zomer had doorgebracht  op  het kasteel  van zijn oom en tante  in Limoges en daarbij regelmatig uitstapjes had  gemaakt  naar de wijngaarden van  Bordeaux, herkende de  etiketten  van de betere wijnen.


  Het  werd  oktober,  en  de avonden werden  koud.  De bladeren kregen nu een bronzen glans.  ’s Avonds staken ze de haard in de kleine studeerkamer  aan, die het gemakkelijkst  te verwarmen  was. Deze  kamer en de keuken werden de plekken waar Greta en hij  zich het meest  ophielden.  Ze spraken over hun leven, over  Skye  en  Edinburgh, over de kolenindustrie,  over de  zomers in Frankrijk, waar  Gavin had geleerd hoe porselein gemaakt werd. Greta hing  aan  zijn lippen. Gavin kon  goed vertellen. Af en toe ging hij creatief met de waarheid  om als hij dacht dat hij haar zo aan het  lachen kon maken of  haar de  ellende kon  doen vergeten.  Soms speelde Greta  op de piano, die  verrassend goed op stemming was gebleven na al die tijd onbespeeld te zijn geweest, en  dan dacht Gavin aan Flora.


   Toen werd hij op een ochtend  wakker en zag  dat het bos  in een  sprookjesachtige,  witte wereld  veranderd was,  glinsterend in het vroege zonlicht.  Het deed hem beseffen hoelang  hij al  hier  was. Net  als  in het ziekenhuis werd hij overvallen door schuldgevoel;  hij had zich al veel  te lang gekoesterd in  het gezellige  leventje hier met Greta en had  geen enkele poging ondernomen om  terug te keren naar het front. Bij het zien van de besneeuwde bossen begreep hij dat hij nu zeker nog tot het voorjaar zou moeten  wachten.  Zijn been deed nog pijn, en hij  liep nog kreupel. Diep vanbinnen  vroeg een stemmetje zich af en toe af of het ooit  nog zou overgaan. Die gedachte schoof hij terzijde, omdat hij er  in  zijn jeugdige overmoed van uitging dat alle problemen ooit vanzelf  opgelost werden.


   Hij stapte uit bed en liep naar het raam. De  koude, droge  lucht werd draaglijk toen de zon door de ruit  op  zijn huid viel. Onder hem liep een spoor  van  kleine  hoefafdrukken in  de maagdelijke sneeuw, waaruit hij opmaakte dat  er herten in  de  buurt waren.  Met  een schok  dacht  hij aan Flora,  en hij schaamde zich dat haar beeltenis de  laatste dagen aan het vervagen was. Natuurlijk,  hij hield van haar, maar  zijn verlangen naar en  genegenheid  voor Greta werden steeds sterker, zeker sinds hij haar twee nachten geleden had  horen  huilen op  haar  kamer.  Hij was  naar binnen gegaan en  was naast  haar  gaan zitten in de  donkere kamer. Hij had haar  haren  gestreeld, en opeens, hij wist niet meer precies hoe, lag ze in zijn  armen  en had hij haar gekust.  Haar lippen waren  gesloten  gebleven  tot hij ze voorzichtig had geopend, maar  haar onschuld en verbazing hadden hem gedwongen zich terug  te  trekken. Wel  was hij  bij haar  blijven zitten en had hij haar  vastgehouden. Veel slaap had hij  die  nacht niet gekregen.


  In de wetenschap  dat  Greta  met het ontbijt op hem zat te  wachten in de keuken kleedde hij zich snel aan. Ze  waren net een  stel geworden,  zoals ze de meeste dagen en soms ook  nachten samen  doorbrachten. Gavin vroeg zich huiverend af  hoelang hij nog weerstand zou kunnen bieden aan het  verlangen dat hij  voelde  als ze haar  hoofd tegen zijn  schouder  legde en  naar hem opkeek met een blik vol hoop en liefde.  Hij  moest zich strikt in de hand houden, want hij was  ervan overtuigd dat ze, net als de  meeste jonge meisjes, niet wist wat voor gevoelens ze  bij  hem opriep.  Op zijn manier  hield hij ook van  haar, maar bovenal verlangde hij naar haar, en  dag en  nacht in haar  nabijheid doorbrengen  begon  een kwelling te worden.


  


   Later die dag sneeuwde het weer. Ze zaten  in de  studeerkamer.  Gavin probeerde zich op  zijn boek te concentreren, een verhandeling over  de Frans-Pruisische  oorlog, terwijl Greta  werkte aan een half-afgemaakt borduurwerk dat ze  boven  in een kast gevonden had. Ze  had geen  idee van  de invloed die  haar aanwezigheid had op zijn toch al gespannen zenuwen. Met een klap sloeg hij het boek dicht.  ‘Die  rotsneeuw.  We  kunnen  niet  eens een eindje gaan lopen.’


  ‘Ik vind het wel leuk. Het is gezellig om binnen te zitten  en naar  de  sneeuwvlokken te  kijken. Vooral met jou  samen,’ mompelde ze.


   ‘Hou daar  nu eens over op.’ Bruusk stond  hij op en hij pookte in het  vuur. ‘Zodra het weer het  toelaat, ben  ik weg. Tegen die tijd zal mijn been  ook  wel over zijn.  Dan kan niets  mij meer tegenhouden.  Ik ben hier al veel te lang gebleven.’


  ‘Ik dacht dat je hier gelukkig was,’  fluisterde ze.  Het  borduurwerk lag vergeten in haar  schoot,  haar ogen vulden zich met onbegrip.


  ‘Hoe kan ik gelukkig zijn, Greta,  als ik eigenlijk  mijn plicht jegens mijn vaderland zou  moeten vervullen in plaats van hier een beetje rond te  hangen.’ Nog feller pookte hij in het vuur, tot er een houtblok afgleed en een  fontein  van vonken  de  schoorsteen inschoot. ‘Ik kan hier toch niet de  rest van mijn  leven blijven? Dat weet  je best.’


  ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’  vroeg ze bezorgd.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij geërgerd. Hij vond het verschrikkelijk dat hij haar zo onzeker en verdrietig maakte,  maar  hij kon  er niets aan doen.


  ‘Wat  is er dan, lieverd?’ vroeg ze, en ze stond op. ‘Zeg het maar. Er  is iets. Ik voel  dat er  iets is  wat je  me niet wilt vertellen.’


  ‘Er is niets. Niet iets wat je zou begrijpen,’ mompelde hij.


   ‘Misschien  begrijp ik het als je het me uitlegt.’  Ze was  naast hem komen staan  en  wachtte tot hij  haar in zijn  armen zou nemen  zodat ze hem kon  kussen.


   Maar hij keerde  zich  af en liep  naar het raam.  ‘Je weet niet  waar je het over hebt,’ begon hij  zwakjes.  ‘Je bent zo  onschuldig. Een kind  nog. Je… Je hebt  geen idee hoe het is  voor  een  man om  dag en nacht bij je te zijn zonder  – Laat ook maar. Hoe minder je weet hoe beter.  Ik ga nog  wat hout  halen  voor het te donker  is.’


  ‘Nee.’ Met fonkelende ogen  ging ze voor  hem staan. ‘Je gaat me precies  uitleggen wat ik  verkeerd  doe.  Ik laat me niet afschepen met  flauwe  smoesjes. Ik dacht dat  we het goed hadden samen. Alsof  we  getrouwd zijn,’ eindigde  ze blozend.


  ‘Mensen die getrouwd zijn blijven niet – Ach, vergeet het maar, Greta. Later zul je het wel begrijpen.’


  ‘Nee. Ik wil  het  nu begrijpen, Gavin. Misschien komt er nooit een  “later”. Ik weet dat mensen die getrouwd  zijn,  samen in  één bed slapen. Bedoel je  dat?’


  Hij keek  op haar neer met het schaamrood op zijn kaken en pakte  haar  hand. ‘Ze doen  meer dan alleen  maar slapen, lieveling.’


    ‘Zoiets had ik al begrepen. Kunnen  wij dat  andere dan ook doen?’ Ze kwam dichterbij, met  rode  wangen en  glimmende ogen van  opwinding. ‘Zou  je dan  weer gelukkig zijn?’


   ‘Nee.’ Vastberaden  schudde hij  zijn  hoofd. ‘Dat zou  niet  goed zijn.  We  zijn niet getrouwd en, nou  ja… je zou er  een kind van kunnen  krijgen.’


   ‘Kun je  het niet  beter uitleggen, Gavin? Dan  kan ik  zelf beslissen,  toch?’


  ‘Verdomme, Greta,’ riep hij uit, in  verlegenheid gebracht.


   ‘Nou, zo erg kan  het toch niet zijn? De  meeste vrouwen doen het toch, of niet soms?  Ik wil  de jouwe zijn,  Gavin,  helemaal de  jouwe  – wat dat dan ook  inhoudt.’


  ‘Je weet niet waar je  het over hebt.  Ik zou  het vertrouwen  dat  Franz in mij  heeft gesteld, schaden.’


  ‘Er is geen  goed  en  fout meer, Gavin.’ De  avond viel, en  in  het halfduister kroop ze tegen hem aan.  ‘Dat is  allemaal verleden tijd. We weten niet wat  de  dag van  morgen of  overmorgen ons zal  brengen, wanneer  er een einde komt aan deze  oorlog, of… wat dan ook. Ik  wil doen  alsof we getrouwd zijn, me getrouwd voelen, ook al zijn we dat  niet. En misschien kunnen we ooit  wel trouwen.’


   ‘Nee!’ Flora’s gezicht verscheen op zijn netvlies. ‘Nee, dat kan echt  niet.’


  ‘Waarom niet? Hou je  niet van me?’


   ‘Natuurlijk hou ik van je, Greta, maar – Ach, het  is veel te  moeilijk om uit te leggen.’ Hij probeerde niet meer aan Flora te denken  en nam Greta in zijn armen. Zijn hand gleed tot onder aan haar rug,  en hij drukte haar  zachtjes tegen zich  aan.  Ze verstijfde. ‘Voel je  dat, lieveling?’ fluisterde hij. ‘Wil je dat  begrijpen, weet je het  zeker?’ Hij  kon nauwelijks meer nadenken toen hij haar weer zijn erectie  liet  voelen  en haar, na haar nauwelijks hoorbare  ‘ja’ meenam naar  de  grote sofa.


   Een voor een maakte  hij de knoopjes  van haar hoge blouse open. Hij slikte  moeizaam  toen  hij haar borsten bereikte en hoorde  hoe zij haar adem  inhield.  Zonder zich  te haasten  ging  hij verder, legde al haar kledingstukken  naast zich op  de bank tot ze voor hem stond met haar blanke  huid glimmend in de schaduw en  haar  haren oplichtend in de gloed van het vuur. Haar ogen waren  omfloerst, de onschuld en angst  hadden  plaatsgemaakt voor  dierlijk, vrouwelijk verlangen, en ze  streek de lange,  gouden lokken die over haar borsten lagen naar achteren.


  ‘Mijn God, wat ben je mooi. De mooiste vrouw op aarde,’ fluisterde hij, vol  ontzag en  vol  twijfel. Dit was  niet een van  de hoertjes op Paris  Plage die hij betaald had voor zijn eerste ervaringen, of een kortstondige flirt  zoals met  Annelise.  Hij stond op het punt om  van  Greta  een vrouw te maken, en dat beangstigde hem evenzeer  als het hem opwond.


  ‘Gavin,’ fluisterde ze hees en blozend. ‘Ik wil  jou zien zoals jij mij ziet.’ Het  was alsof  de  macht  van haar vrouwzijn  haar plotseling duidelijk was  geworden, wat hem op  zijn  beurt onzeker  maakte. Toen maakte ze een onverwachte beweging, en de  behoefte om  haar  huid tegen de zijne te voelen, haar helemaal  te bezitten, was  sterker dan zijn angst. Ze  keek verward  toe hoe hij  zich  uitkleedde, en toen hij zijn ondergoed uittrok, sloeg  ze  haar  ogen neer.  Maar toen ze  elkaar begonnen  te strelen, bleef ze  hem aankijken. Hun lichamen werden verlicht door het vuur van  de haard en door een vuur dat  van  binnenuit  kwam, zo  puur en toch  verzengend dat  lichaam en ziel versmolten. Even later  hield hij haar  in zijn  armen en gleden  zijn  handen genietend  en  onderzoekend over  de  zachte huid van haar rug tot aan de  welving van haar billen, voor hij haar optilde  en tussen de blauwe en goudbrokaten kussens van de  sofa legde.


  Toen  hij traag zijn vingers over haar  huid liet gaan, sloot ze haar ogen. Hij  wilde de betovering zo lang mogelijk laten duren,  maar het werd moeilijk toen  zijn vingers bij  de gespannen huid  van haar  borsten kwamen en ze haar ogen opende.  De kleur van haar ogen verschoot van omfloerst groen  naar smaragdgroen  toen ze haar adem inhield. Hij voelde  haar  tepels hard worden onder zijn  vingertoppen. Het plotselinge  besef ervoer  hij  als  een oermannelijke triomf: hij  was de eerste. De eerste  die haar aanraakte,  haar huid voelde, haar beminde.


   Hij boog zich voorover en beroerde haar borst met  zijn lippen. Aangemoedigd door  haar ingehouden  kreunen  volgde hij zijn instinct en zocht  de zachte, gouden welving tussen haar dijen. Hij voelde de spanning in  haar  lichaam toen  hij zijn hand tussen haar benen  schoof.  Even was hij bang,  maar toen hij een  kreet  van opwinding  hoorde, begon zijn duim als vanzelf te strelen  en gingen zijn vingers op  onderzoek uit, tot hij zich  niet  meer kon  inhouden en haar benen uiteen duwde.


  ‘Ik zal proberen  je geen  pijn te doen, mijn lief,’ fluisterde hij toen ze  haar ogen  opende  en hij  op haar neerkeek. Bij  het flakkerende licht van  de haard zag hij haar lippen, half geopend, en haar gezicht te  midden van een zee van  gouden haren. Nu kon  hij niet  langer wachten, en hij stootte in haar met een ongekende gretigheid, tot haar intense schreeuw hem  tot een overweldigende climax bracht.


   De volgende  ochtend werd Gavin  rillend wakker, zich realiserend dat Greta het  ijskoud moest hebben.  Zachtjes,  om  haar niet  wakker  te maken, stond hij op.  Zijn lichaam  reageerde  meteen  toen ze zich  als  een poes uitrekte en zich oprolde tussen de  kussens, een  betoverende sprookjesprinses,  omhuld door gouden manen.


   Eerst gooide hij een  houtblok op het  smeulende vuur  in de haard.  Al snel  vatte  het vlam, en terwijl het daglicht  door de  ramen begon te vallen, keek hij om  zich  heen op zoek naar iets wat hij over haar  heen  kon leggen.


  Toen pas zag hij de  bloedvlekken op haar dijen  en buik.  Even verweet hij zichzelf dat hij zich als  een beest gedragen had, maar toen ze  in haar  slaap een diepe, tevreden zucht slaakte, glimlachte hij  ondanks  zijn schuldgevoel en dekte haar teder toe met  een  deken  die over de stoel had gehangen. Hij zou  haar  straks het een en ander moeten uitleggen, want ze wist blijkbaar niet  veel van  de bloemetjes en de  bijtjes.


   Hij voelde zich erg  volwassen  en een echte man  toen  hij naar  boven liep om naar de badkamer te gaan. Daarna ging  hij naar zijn slaapkamer en trok  een  oude, fluwelen ochtendjas  aan, ooit  achtergelaten door een van de hovelingen  van de keizer, voor hij weer  naar beneden liep, met een  vochtige handdoek en  haar lange zijden  nachtjapon. Toen hij zag  dat ze nog vast lag te  slapen,  legde hij  alle spullen naast haar neer en ging koffiezetten in de keuken, hopend  dat ze niet erg in de war zou zijn als  ze wakker werd. Normaal gesproken waren  ze zuinig met de koffie, maar  vandaag was een bijzondere dag, dus deed hij  een extra schep  in  de filter voordat hij het fornuis  aanstak en water opzette. Zo ontspannen had  hij zich in tijden niet gevoeld.


   Net toen  de ketel begon te pruttelen,  dacht  hij een motor te horen. Hij  spitste zijn oren. Het was  nog ver weg,  maar in deze stilte  hoorde je alles.  Snel  haalde hij  de ketel van  het vuur en rende naar de studeerkamer.


  ‘Greta, lieverd, wakker  worden.’ Zachtjes  schudde hij  aan haar  schouder.


  ‘Gavin,’  fluisterde  ze, en  een trage, tevreden glimlach krulde om haar lippen.


   ‘Lieverd, word eens wakker. Volgens mij hoorde ik een  auto.  Misschien is het niets, maar we moeten op alles voorbereid zijn.’


   Onmiddellijk zat ze rechtop, met  de deken tot aan haar  kin opgetrokken. Instinctief keek ze naar het  raam, waarna ze in  de lach schoot. ‘Dat kan helemaal niet. Het sneeuwt  nog. Kijk!’


  Gavin glimlachte. Ze had gelijk. Er lag  zeker  een meter sneeuw buiten. Onder  deze weersomstandigheden kon geen enkel voertuig Schloss Annenberg bereiken,  stelde hij opgelucht vast.  Hij had  het  zich zeker verbeeld.  Misschien kwam de oorlog dichterbij.  Wie  zou het zeggen?  Ze hadden  al zo lang  geen nieuws meer uit de  buitenwereld gehoord.


  ‘Misschien komt de oorlog dichterbij  en hoorde ik  het luchtafweergeschut,’ zei  hij schouderophalend, terwijl hij naast haar  ging zitten  en haar  haar streelde. ‘Mijn God, je bent geweldig.’


  ‘Ik voel me ook geweldig,’ zei ze,  voor ze zich aandoenlijk blozend  liet terugzakken  op  de kussens. Toen  trok ze  plotseling een verschrikt gezicht, een diepe  blos vloog naar haar wangen en hij  herinnerde  het zich weer.


  ‘Hier. Misschien heb je dit nodig,’ zei  hij, en  hij hield  haar onhandig  de handdoek  voor. ‘En je nachtjapon  heb  ik ook  meegenomen.’


  ‘O!’ Vol afgrijzen keek ze naar de handdoek.


   ‘Greta, lieverd, dat is niet  erg. Het is  heel normaal. Toen ik… toen we… nou ja, je hebt  een beetje  bloed  verloren, maar dat is niet  erg,’ besloot hij snel.  ‘Weet je nog?  Het is nu alsof we  getrouwd zijn. We hoeven ons niet voor elkaar te schamen.’ Ze knikte, en haar  haar viel voor haar gezicht. ‘Ik ga  snel verder  het  ontbijt maken. Kom maar  naar de keuken als je  klaar bent.’ Hij  leunde voorover  om haar te kussen, met het idee  haar snel alleen te  laten zodat ze zich kon  aankleden. Maar toen zijn mond  de hare  raakte, deed ze haar lippen  uiteen. Aan koffie dachten ze al niet  meer. De deken en de  nachtjapon  gleden vergeten op de grond toen ze samenkwamen in een hongerige omhelzing.


    Deze  keer wachtte hij  niet; hij nam  haar.  En  al snel welfde ze haar rug  en  zette haar nagels  in  zijn schouders, hun  ongebreidelde passie aanwakkerend tot de vlammen hen uitsloegen en  hij het uitschreeuwde.


  Hij  was het deze keer  die zijn  hoofd  op  haar borst liet  rusten, moe en voldaan. Ergens in zijn  achterhoofd dook  het  beeld  van Flora op.  Maar het waren  Greta’s vingers die zijn nek masseerden, Greta’s handen die door zijn  haar gleden en hem in een staat  van willoze overgave brachten, zodat  hij niets  anders kon doen dan glimlachen, zuchten en iets onsamenhangends mompelen terwijl zijn ongeschoren kin over haar  borst  schraapte en hij in een diepe slaap  viel.

[image: ]


  Hoofdstuk 7


    


  


   


   Etaples,  Frankrijk, 1918


   


  Het Duitse  offensief was in de afgelopen weken zoveel heviger  geworden, dat ze  zich alleen nog  maar konden  afvragen hoelang de geallieerden de zware  aanvallen uit  het oosten zouden kunnen weerstaan. Niemand dacht  erover die twijfels hardop te uiten, maar elke dag vielen er  dorpen en steden en bleven de doden en gewonden binnenstromen.


  In een van de  schaarse momenten die  Flora  tussen haar diensten voor zichzelf wist vrij te maken, schreef ze een brief aan  Angus, die drie maanden eerder op de boot naar  huis was gezet.


  


  Het houdt  maar niet op.  Dag  en nacht worden er  gewonden binnengebracht, en we kunnen ze  bijna  nergens meer kwijt. De vloeren staan vol  met brancards, waarop ze ook  worden  behandeld, want  alle bedden zijn  vol. De operatiekamers zijn  continu bezet,  en de gewonden  worden op van alles binnengebracht,  van ambulances tot veewagens.  Bapaume, Beaumont Hamel  en Péronne zijn  allemaal gevallen, en ze  zeggen dat de Duitsers al in de  voorsteden  van Amiens zitten. Nu is  er weinig meer over tussen  ons en de frontlinie… Lieve Angus, mocht ik niet  terugkomen, blijf je dan  voor mij aan hem denken? Ik beloof je  dat,  als het zover komt, wij samen  over  je zullen waken…


  


   Door alle  afgerukte ledematen, de stinkende kommen met bebloed verband en  watten, de wonden  die ze moest verzorgen, het voorbereiden van de  operaties en  het rollen van verband in de  hectische apotheek, had ze geen  tijd  om veel aan Gavin te denken. Zelfs Arras of  de gevechten  van  1917  waren  niets  vergeleken bij de huidige dreiging,  nu de vijand  centimeter voor  centimeter dichterbij kwam, als  een  meedogenloos roofdier begerig  op  zoek naar  zijn  prooi.


   Tussen de spaarzame brieven zat soms erg  veel tijd, en  toen  ze  op een  ochtend eindelijk een brief kreeg met het keurige  handschrift van Angus erop, rende ze net over de chaotische  zaal  naar  een panisch  angstige patiënt wiens bloed gestold was,  zodat de  stompjes van zijn ledematen aan het harde canvas van de brancard vastgekleefd waren. De  brief verdween  haastig in haar zak. Ze probeerde  zo goed en  zo kwaad als het ging de ledematen los te weken, maar moest ze uiteindelijk toch van de  brancard lossnijden. De schreeuw van pijn ging  op in  het  onophoudelijke  rumoer  van vrachtwagens, ambulances, munitiewagens  en treinen met  versterking aan boord die op weg waren naar het  front.


   Toen ze de zaal  zo goed mogelijk had opgeruimd, zei ze  tegen de andere  verpleegster dat ze een kwartiertje vrij nam voor  het volgende  konvooi  zou  komen. In de keuken nam  ze  een kop  sterke thee  en  ging uitgeput aan  de geïmproviseerde tafel  zitten,  tussen een bezorgde  arts en de vermoeide aalmoezenier, om de brief te  lezen.  Terwijl  ze vliegensvlug de  regels in  zich opnam, nam ze een slok. Plotseling  sprongen  de tranen in haar verschrikte ogen. Haar  handen  begonnen te trillen.


  ‘Gaat het?’ vroeg de aalmoezenier  behulpzaam,  met  zijn hand op  haar arm. ‘Kan ik je ergens mee helpen, kind?’


  Flora liet de brief zakken en bette haar ogen. ‘Mijn oom Hamish is overleden aan een hartaanval.  Hij was  als een vader voor me,’ fluisterde  ze.


    ‘Dat is naar voor je,’ antwoordde hij rustig, en drukte haar  hand. ‘Je  ziet er  verschrikkelijk  moe uit.  Misschien moet je even rusten.’


   ‘In deze chaos?’ Verbitterd keek  ze  naar de gang, waar  alweer een stoet met van  bloed doordrenkte brancards langskwam.  De gewonden gingen niet eens meer langs de eerste hulpposten  aan het front, maar werden vanuit de door granaten bestookte loopgraven  direct hierheen gebracht.


  ‘Jawel,’ hield de aalmoezenier vol.  ‘Ik denk dat  je beter even rust kunt nemen. Als ik  het  me goed  herinner, heb je  ook  je verloofde verloren.’


   Ze knikte afwezig. Het leek allemaal zo  onwerkelijk. Gavin weg,  voor  altijd  begraven  in  een verlaten  loopgraaf.  Oom Hamish, doodgegaan van angst en verdriet. Zou deze  oorlog helemaal niets  intact laten?


   Als verdoofd nam ze het advies van de aardige aalmoezenier ter  harte.  Ze  ging naar buiten, waar ze doelloos rondwandelde, op zoek naar frisse lucht  om de zure stank van  de zaal  te verdrijven. Bij een  groepje bomen  ging  ze zitten, en ze keek naar een  kar met een paard ervoor. Normaal werden er bomen op vervoerd, nu gewonde soldaten.


  Het verdriet  vloog haar naar de keel, verdriet  om Gavin en oom  Hamish, om Angus en tante Constance, om het leven  dat ze eens geleid hadden en  dat nooit meer zou terugkeren. Misschien had Angus toch gelijk gehad. Misschien konden ze  alleen maar overleven wanneer ze een onneembare dijk opwierpen van pijnlijke  maar dierbare  herinneringen, waarachter ze samen een toekomst  konden  bouwen.


  Met haar gedachten elders staarde ze over  de velden.  Als de oorlog ooit voorbij zou zijn, zou ze naar  huis  gaan en met  Angus trouwen.  Dan zou ze tenminste weer een doel hebben: hem helpen de rol te vervullen die  eigenlijk voor Gavin  bestemd was en  waar hij helemaal niet voor in de wieg  gelegd was.


   De zon ging onder  en liet een onheilspellende oranje gloed  achter die zware weken leek te voorspellen,  waarin voor  het eerst de onuitgesproken  mogelijkheid van  een nederlaag opdoemde.


  


   Een  paar dagen later, toen ze de  steken aan het omspoelen  was, hoorde ze  twee vrijwilligsters,  Ana en Heather, opgewonden  roepen.


  ‘Flora, kom eens  kijken.  Ze zijn er!’


  ‘Wie?’ vroeg  ze nieuwsgierig, terwijl ze  voorzichtig haar winterhanden waste.


   ‘De  Amerikanen!  Ze zijn er.  Kom  nou kijken,’  drong Ana aan. Flora liep snel  achter  haar aan en  zag lange rijen  forse,  goedgebouwde, kortgeknipte jonge mannen  met ferme  pas  de  weg aflopen. Ze realiseerde zich nu pas hoe moe en slordig zij eruitzagen,  na vier  lange jaren van afzien.  Maar de aanblik vervulde haar met hoop en opwinding,  die meteen  getemperd werd door verdriet. Gavin en de anderen waren net  zo  fier naar  het front  gegaan, sterk  en vol  goede moed… Bedroefd  vroeg  ze zich af hoeveel van deze  jongemannen zouden terugkeren, en  hoe het moest zijn om  zo ver  van huis te moeten  vechten.


   ‘Wees blij dat ze er zijn,’  zei Ana  nuchter,  toen Flora  haar gedachten aan haar toevertrouwde. Ana lachte  voor het eerst sinds maanden. ‘Nu hebben we tenminste nog een kans om die  klootzakken  voorgoed in de  pan te hakken.’


  Glimlachend keek Flora het  First United States Army na, dat Etaples binnen marcheerde, en ze  voelde een  groot respect  en oprechte dankbaarheid voor deze  knappe,  doelbewuste jongemannen die bereid waren hun leven  te geven in naam van de gerechtigheid. Ze nam zich  voor  dit gevoel nooit te  vergeten.


   Toen ze terugliep naar  de zaal, sprak ze in gedachten  een dankgebed  uit voor  de  hoop die deze soldaten  hadden gebracht.
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  Hoofdstuk 8


    


  


  


  Pontalier, Zwitserland,  1918


   


   Als de  Amerikanen hier  waren,  dan zou hij ze vinden ook, nam Gavin zich voor. Hij stond  op  het  perron van  het  stationnetje  in Pontalier, een  grensplaatsje ten noorden van het meer van Genève. Volgens  zijn valse identiteitsbewijs,  gekregen van een priester die zich Frère Siméon noemde, was hij Michel  Rouget.  Die naam vond hij niets,  maar  hij wist  dat hij prima voor een Fransman kon  doorgaan.


  Het was nog  maar net  zes uur, en  het station  was  leeg, want de passagiers die  de trein van 6.40 uur  naar Nancy moesten  hebben, waren er  nog niet.  Hij keek naar de stationschef  met zijn  keurige blauwe  uniform, die  door de kille  mist  het spoor overstak – de kwieke  pas van  de man kwam Gavin net zo kolderiek voor als  de  krullen in  de puntjes van zijn  snor.  Daarna keek hij door het raam met de sjofele vitrage van het  Buffet de  la Gare, 2ième classe. Toen de deur openging,  deed de geur van koffie en verse  croissants die  hem tegemoetkwam, hem  watertanden. Meteen zag hij  het beeld  van Greta,  die nooit helemaal uit zijn  gedachten verdwenen was, voor zich.


   Zijn vingers speelden  met  de muntjes in zijn jaszak, en hij vroeg  zich af of hij het geld zou uitgeven  aan ontbijt  of zou  bewaren voor later. Omdat er nog  geen  spoor van de trein  was, ging  hij naar binnen,  waar een jonge slaperige serveerster achter  het  buffet halfhartig  met een plumeau over een opeengepakte rij  flesjes stond te  wapperen. Haar  gezicht klaarde op toen  ze  zag dat ze een  jonge klant had, en  glimlachend legde ze de  plumeau weg.


  ‘Ruik ik echte koffie?’ vroeg Gavin.


   ‘Ja, maar je moet wel nu bestellen,  voor de  ochtenddrukte begint.  Meestal is het  na zes uur helemaal op. Wat  zal het zijn?’


   ‘Een café au lait  en een croissant,’ zei  hij, en hij dacht  aan al die koffie  die hij met  Eugène en Angus  in Ambazac gedronken had, als ze ’s morgens vroeg waren  gaan  vissen.  Al snel werd  die  herinnering  verdreven door de herinnering  aan zijn haastige afscheid  van Greta.  Zonder iets te  zien, staarde hij naar de hardgekookte  eieren, dacht  aan het geluid van de  naderende  auto  en hoe ze samen, sprakeloos, vanachter de  zware damasten gordijnen naar  buiten hadden  gekeken; hij herinnerde zich  Greta’s doodsbange blik toen een  auto inderdaad het  erf op was gedraaid en had  stilgehouden  voor het huis.


  ‘Een legerauto,’  had  ze met  onvaste stem gezegd. ‘O mijn God. Je moet weg,  Gavin. Ga  naar de kelder.  God weet wat ze met je doen  als ze je hier vinden.’


  ‘Dat is belachelijk. Ik kan je hier toch  niet alleen  laten.  Dat doe ik niet.’


  ‘Wacht eens,’ fluisterde ze, en ze greep  hem bij zijn arm. ‘Dat is  generaal  Meinz-Reutenbach,  een goede  vriend van mijn vader. Hij heeft Franz nog  proberen te redden.’  Ze draaide zich om en  keek hem smekend aan. Haar trillende lippen waren  bleek. ‘Lieverd, je moet echt vluchten. Voor  mij is het  veilig, voor jou niet.  Als ze je hier vinden,  zullen ze ons allebei gevangen moeten  nemen. Onderdak bieden aan de vijand – ze zouden geen keus hebben.  Alsjeblieft,’  drong ze aan, toen ze  zag dat de  officieren uit de auto  stapten  en bewonderend naar de gevel  keken voor ze naar de voordeur liepen. ‘Ga  nu.’  Ze duwde  hem wanhopig  de  gang in en deed de deur van  de kelder open.


  ‘Ik kan je toch niet alleen laten? Stel dat je je  vergist? Stel  dat hij  –’


   ‘Ga nou maar,  Gavin, ik smeek  het je. Het  moet,’ snikte  ze, haar gezicht asgrauw. ‘Haal wat geld  uit  de brandkast,  zoals we hebben afgesproken, en ga weg,’ fluisterde  ze gebroken. Ze  griste  nog een jas van de kapstok en wierp hem die toe.


  Gavin bleef aarzelend staan,  verscheurd  door  enerzijds de drang bij haar te blijven om  haar tegen elke prijs te verdedigen, en anderzijds de wetenschap dat ze gelijk had, dat het hen beiden in  gevaar zou brengen als  hij bleef. ‘Ik kan je  toch niet in de steek laten, verdomme!’ siste  hij, maar Greta  duwde hem vastberaden in  de  richting van de keldertrap.


  De  deurbel weergalmde door de  hal.


  ‘Ga weg. Ik smeek  het je,’ fluisterde  ze  verwilderd. ‘Doe het dan  voor mij.’


  ‘Ik wacht  op  je in  de  kelder.’


  ‘Nee!’ Ten einde raad schudde ze  haar hoofd.


  ‘Greta,  ik laat  je dit niet alleen opknappen.  Ik  –’


  ‘Schiet  in godsnaam op, anders  pakken  ze  ons allebei.’ Ze wilde hem de  trap af duwen, maar  hij greep  haar  vast.


   ‘Ik hou van je, Greta. Zal  je dat  onthouden? Ik kom  terug, dat  beloof ik  je.’ Hij omhelsde  haar voor  de laatste keer.  ‘Waar kan ik je vinden?’


  ‘Bij mijn  tante Louisa von  Ritter in Lausanne.’ Haar hand streek langs zijn wang. Toen de bel voor de tweede keer  ging, draaide ze  zich abrupt  om en deed  de kelderdeur achter zich  op slot. Daar stond hij, machteloos, met  zijn oor tegen de deur om geen geluid  te missen.  Hij  hoorde stemmen.  Rustige, vriendelijke stemmen. Zo te horen  was de officier  opgelucht.  Met kloppend hart  wachtte hij af  wat  er ging gebeuren.


  Het leek een  eeuwigheid te  duren, maar toen hoorde hij  voetstappen en in de verte het  geluid  van luiken die gesloten werden. Ze sluiten het huis  af, begreep hij,  ze nemen  haar mee. Met zijn hand al geheven om op de  deur te bonzen  realiseerde hij zich net  op tijd dat  hij  daar niets  mee zou winnen. De echo van de dichtslaande voordeur  galmde door de  gang, waarna hij de auto  hoorde starten en wegrijden. Rillend liet hij  zich op  de stenen treden zakken, vol  twijfel en schuldgevoel, en bad dat  ze haar niets zouden doen.


  Het was onbegrijpelijk  dat hun sprookjeswereld binnen een paar minuten uiteengevallen was, onder hen uit was getrokken als een tafelkleed, waardoor al  het kostbare porselein door de lucht vloog.  Hij kon nauwelijks bevatten dat ze twee uur geleden nog lekker  in zijn armen  had gelegen en zich had afgevraagd  of ze vandaag wel of niet zou gaan  bakken. Nu trokken de  koude werkelijkheid en de twijfel  op vanuit de  klamme  stenen. Misschien  had hij voet  bij stuk  moeten houden en haar mee moeten nemen. Ze hadden  de deur niet open hoeven doen, kunnen doen  alsof er niemand thuis  was, en samen door het  bos kunnen vluchten. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Waarom  had hij zich door  haar laten overhalen?  Omdat hij  instinctief  wist dat ze zonder hem  beter af was…


  Langzaam richtte hij zich op, steun zoekend bij de muur, en kreeg hij weer  vat op zijn  emoties. Het was beter zo, beter voor haar. Hij  had  de juiste beslissing  genomen. Hij  redde  zich wel  alleen;  als  hij  haar  meegenomen had,  zou hij een misdadiger van haar gemaakt hebben.  Voor de laatste  keer probeerde hij de deur, al wist hij  heel  goed dat die op slot zat, en dat hij  niet veel anders kon doen dan Greta’s instructies opvolgen.


  Op de tast liep hij naar  beneden, waar hij de gaslamp  aanstak  die aan de voet van  de trap stond. Hij  keek naar de brandkast, weggestopt tussen twee vaten.  Zou  hij geld meenemen?  Wat moest  hij anders? Zich  vermannend liep  hij  de  kelder door naar de vaten.  Hij opende de brandkast, precies  zoals Greta hem  dat had voorgedaan. Na zijn  zakken te hebben volgestopt met Franse francs, Duitse marken  en Britse  ponden, zocht hij een  tas of iets dergelijks waarin hij voedsel kon meenemen. Er lag een  zak  met meel,  die hij leegschudde in  een hoek, uitklopte  en vulde met worsten, gedroogd vlees,  een fles  rode wijn en wat kaas. Zo kon  hij even  voort.


   Met  tegenzin pakte hij de  loden  jas die Greta hem op het laatste  moment  toegeworpen had. Daarna doofde  hij de lamp, bang dat het huis  anders in  vlammen op zou gaan. Hij zocht naar het geheime slot in de muur en wachtte gespannen af. Stel je voor dat het niet werkte? Dan zou  hij  hier levend begraven zitten in  deze vochtige kelder…  Maar het slot sprong  netjes open, en  hij stortte zich in de  verblindende duisternis.


  Hij stootte zijn hoofd tegen het lage plafond en vloekte; sterren dansten  voor zijn ogen. Na  een tijdje raakte  hij  aan  het  donker gewend.  Dankzij de liefdevolle verzorging van Greta ging het veel beter met  zijn heup en  dijbeen. Gelukkig  maar, want de nauwe doorgang was zo  laag, dat  hij op sommige plaatsen nauwelijks kon kruipen. Hij sloeg geen acht op de  muffe geur van  verrotting, de  wegschietende schaduwen  en het  geritsel van  ongedierte. Het maakte niet uit hoe, hij moest en  zou hieruit komen.


  ‘Voilà!’ De opgewekte stem van de serveerster bracht hem  met  een schok terug in het heden, en  even  keek hij schaapachtig naar de grote bak melkbruine koffie en de verse croissant  op de toonbank. Met een  glimlach bedankte hij haar voordat hij genietend de punt  van de kruimelige halve  maan in de koffie doopte.


  ‘Kom je hier  uit  de buurt?’ vroeg ze koket.


   ‘Nee. Ik kom  uit  Limoges.  Ben  je daar  weleens geweest?’  Hij grijnsde, zette zijn tanden in het  vette  gebak  en  probeerde er zo  lang  mogelijk van  te genieten.  Wie  weet  hoelang het zou duren  voor hij weer zoiets zou proeven. In zijn zak zaten nog maar een paar geldstukken, net  genoeg om hem  naar Nancy te brengen,  waar hij  een Brits  of  Amerikaans konvooi hoopte te treffen dat  hem  naar zijn eigen  regiment zou kunnen  brengen.


  ‘Ik ben nooit ver  weg  geweest,’  zei het meisje spijtig. ‘Waarom ben jij niet aan het vechten?’


  ‘Ik  ben gewond geraakt bij  Chemin  des Dames,’ loog hij. ‘Bijna iedereen, trouwens. Ik ben net weer een  beetje opgeknapt  en ga  op  zoek naar  mijn regiment.’


  ‘Ik heb gehoord  dat  de Duitsers  naar Parijs oprukken,’ zei ze  ernstig. ‘Ze hebben  een verschrikkelijk kanon dat kilometers  ver kan  schieten.’ Ze huiverde, duidelijk blij dat Parijs ver  weg was.


   ‘Ach,  nu de Amerikanen er  zijn, zal het wel snel gaan.’


   ‘Ah oui! Les Américains. Zijn ze niet  geweldig?  Ik heb er een ontmoet. Hij was zo  knap!’  Giechelend keek ze hem vanonder haar wimpers  aan. ‘Maar  hij  sprak geen  woord  Frans, dus ik  kon niet  met  hem praten. Denk jij dat de geallieerden gaan winnen?’


   Gelukkig hoefde hij niet  te antwoorden, want  op  dat moment  hoorde hij het  puffen  van  de  trein  die het station binnenliep. ‘Hier.’ Hij  schoof wat geld over de toonbank naar haar toe. ‘Leuk om even  gebabbeld te  hebben. Au  revoir.’


  ‘Au revoir,  et  bonne  chance.’ Ze wuifde hem weemoedig na  en wenste hem succes  toen hij het  perron  op liep, waar  de trein, volgepakt met soldaten op  weg naar de slagvelden in  het noorden, sissend tot stilstand kwam.  Er  stapten niet veel mensen in, en  al snel  gaf de stationschef het sein ‘Tous les voyageurs à  bord’.


  Het duurde even voor Gavin een plaatsje gevonden had, maar uiteindelijk perste hij zich tussen een dikke vrouw met een groene  versleten jas die naar knoflook stonk en  een snotterende  kleuter  die de hele tijd  zijn neus aan Gavins broek afveegde. Door  de beslagen  ramen  keek hij naar het  wegglijdende station, toen leunde hij achterover. Zijn gedachten gingen  weer verder waar ze voor  de croissant gebleven waren. Al snel wiegde het monotone geratel  van  de coupé hem half in slaap,  en in zijn droom keerde hij terug in de tijd,  terug  naar het  donkere bos.


   


  ***


  


   Hijgend kwam hij uit de tunnel tevoorschijn.  Uitgeput  en met  een zeurende pijn in zijn  heup ging hij  tegen  een  boomstronk zitten. Hij  ontdeed  zich  van al het vuil en de  spinnenwebben voor hij opkeek naar  de kleine  straaltjes zon die door het dichte naaldwoud vielen. Omdat de zon  zijn enige kompas  was, kon hij het best steeds maar naar  het zuiden blijven  lopen en hopen dat  hij dan  bij de Zwitserse grens zou  komen. Volgens  Greta  was dat  niet meer dan honderd  kilometer.


  Tijdens de  goddelijke periode op  Schloss Annenberg had hij  geen nieuws over  de  oorlog gehoord, alsof er buiten hun idyllische wereldje niets anders had bestaan.  Maar nu hij  door het donkere bos strompelde,  begon de  waarheid kil en dreigend tot hem door  te  dringen. Hij was  een ontsnapte krijgsgevangene  op  vijandelijk terrein, alleen  in de uitgestrekte stilte  van het Zwarte Woud, met als  enige gezelschap een handvol buitenlands  geld en  af  en  toe een straaltje van de ondergaande  zon.


   De avond viel,  vochtig en koud, en hij ging op zoek  naar een droog plekje. Het was  maar goed dat hij de  jas  had meegenomen. Ondanks zijn vermoeidheid bleef hij alert, ingespannen luisterend naar alle geluiden om hem  heen – het geritsel van  beestjes, het huilen  van  wolven  in de  verte  en de akelige echo’s – verlangend  naar de geluiden  van  Greta  in de keuken, van het kraken van het hout in de  haard,  naar alles wat ze de afgelopen maanden  hadden  gedeeld.


  Uiteindelijk kreeg de uitputting de  overhand en viel hij in slaap,  om  alweer vroeg wakker te worden te  midden van kwetterende vogels, rondspringende konijnen  en herten  die vlakbij  rustig stonden  te grazen.


   Een paar dagen liep  hij zo door, onafgebroken  de stand van de zon in de  gaten  houdend en  ervoor zorgend dat hij  niet te  dicht bij de rand van het bos  kwam.  Het schoot  niet op,  en na een paar dagen was hij door zijn voedselvoorraad heen. Hij knabbelde op het laatste droge worstje.  Zijn maag kneep samen  van de  honger tot hij dacht dat  hij zou sterven  als  hij niet  snel  iets te eten kreeg. Toen herinnerde hij zich het mes van Miles, dat hij altijd  bij zich  droeg ter herinnering aan  een fout  die hij nooit meer  wilde  maken.  Hij haalde het uit het foedraal, vermeed naar het fatale lemmet te  kijken,  en wist  dat hij het zou moeten  gebruiken.  Veel keus had hij niet.  Of hij ging jagen  op konijnen en herten of hij kwam om  van de honger.


   Na een paar uur vruchteloos  rondgelopen te hebben,  lukte het hem een nietsvermoedend konijntje te pakken te  krijgen, en al  snel steeg de  lucht van geroosterd konijnenvlees op van het  kampvuurtje dat  hij had aangelegd.


   In de  loop der dagen veranderde het landschap; er kwamen steeds minder bomen,  totdat zich een  open landschap met wijngaarden voor  hem ontvouwde.


  Na  drie dagen  zonder eten of drinken kon hij nauwelijks op  de been blijven, maar toch  waagde hij zich  in het open veld, gedreven door honger en  het idee dat hij door moest gaan om te overleven, ongeacht het  risico. Hij hurkte tussen de druiven, vurig hopend dat de  grens niet ver  meer was.  Omdat hij  in de verte een dorpje  zag  liggen, maakte  hij  een omtrekkende beweging. Daar, op de vochtige aarde, zeeg hij doodmoe ineen  en viel  in slaap.


    Toen hij  wakker werd, realiseerde hij zich  meteen dat hij niet alleen was. Hij  hield  zijn adem  in, voor het geval iemand zou merken dat hij  wakker werd. Tot zijn  verbazing hoorde hij mensen  Frans spreken.


  ‘Frère  Siméon, vind je dat we  hem moeten  meenemen?’ vroeg een zware stem  met een rollend Provençaals accent.


    De aangesprokene  antwoordde in gecultiveerd, zij het wat geërgerd  Frans  zoals dat in Parijs gesproken  wordt. ‘Natuurlijk  nemen we hem mee, Frère Benedict.  We kunnen hem moeilijk  laten liggen.’


  ‘Eh, non,’ beaamde  de ander.


  Gavin nam een gok  en  keek op. Het  eerste wat  hij  zag  was een bruin habijt met zo’n  dikke buik erin,  dat de naden bijna opensprongen.


   ‘Allons,  help eens mee,  mon frère,’ drong de Parijse stem aan. ‘We hebben niet  de  hele dag.  Jij neemt zijn voeten en ik zijn schouders.’


   Gavin voelde  het  kruisje van Angus in zijn  zak en nam,  na  een  schietgebedje, een  besluit.  Als hij niet zo bang was  geweest, zou hij  in de lach  geschoten zijn bij het zien  van de bolle ogen van Frère  Benedict, die bijna uit hun kassen rolden toen hij plotseling rechtop ging zitten.


   ‘Ach! Ik zie dat u helemaal niet gewond bent, mon  jeune  ami,’ zei de  lange, dunne  man die  naar hij aannam  Frère Siméon  heette.


   ‘Non, mon Père. Ik was  gewond,  maar ik ben weer  beter.’


   ‘Hij spreekt  Frans!’ riep  Frère Benedict uit,  en hij  boog zich met nog  grotere ogen  voorover.


   ‘Dat hoor ik,’ zei  Frère Siméon geduldig. ‘Wat  doet  u  hier?’


  ‘Waar ben ik? In  Frankrijk?’


  ‘Helaas niet. U  bent vlak  bij de  Bodensee,  bij  de Zwitserse grens, maar toch echt nog op Duits gebied. Daarom moeten we  niet  zo dralen. Als  u inderdaad een Fransman bent, kunnen we het risico  niet lopen dat u  gevonden wordt.’


   ‘Dank u,’  zei Gavin,  oprecht  dankbaar. ‘Ik ben  een Brits  soldaat. Enige tijd geleden ben  ik ontsnapt  uit een krijgsgevangenenkamp.’ Met een  van pijn vertrokken  gezicht  stond hij op.


  Snel keek Frère  Siméon  om zich heen. ‘Als  we iemand tegenkomen, doet u net of  u dronken bent. Hier. Leunt  u maar op mij, alsof u nauwelijks  meer  kunt lopen.’


   Gavin  was zo  zwak en moe  dat hij  bijna  niet kon staan. Zijn wond speelde  toch weer op,  waardoor lopen moeizaam ging. Langzaam baanden  ze  zich een weg door  de wijngaard naar een elegant  herenhuis dat op een  lichte  glooiing stond, omgeven  door druivenranken. De  oude muren  waren zachtgeel,  en  onder het gewelfde pannendak blonken vele  boogramen. Aan de linkerkant  stond een prachtige barokke kapel verscholen.


  ‘Is dit een klooster?’  vroeg hij.


   ‘Nee. Dit is  het landgoed van Baron von Lorsheid, een goede katholiek die ons  hier  heeft  uitgenodigd toen ons klooster onder vuur  lag.  Er  zijn ook  Franse en  Italiaanse monniken bij. De  plaatselijke bevolking laat  ons met rust. Het  zijn voornamelijk vrome, godvrezende  mensen.’


  ‘En de  oorlog?’ vroeg Gavin,  zwaar leunend op de schouder van Frère  Siméon. ‘Hoe staat het daarmee?’


   ‘Slecht. Er is voedselschaarste,  en de Duitsers hebben  het vaak over overgave. Ik geloof niet dat het veel langer kan duren. Er zijn er  te veel gestorven,  te  veel  mensen lijden honger, en  niemand  wil  meer vechten.  Die  arme  jongens willen gewoon  hun  leven  terug.’ Hij  schudde zijn hoofd. ‘Er  gaan geruchten  dat de  Amerikanen samen  met de  Engelsen en de Fransen  de  vijand terug weten te drijven. Voorzichtig!’


  Gavin struikelde, en Frère  Siméon  greep hem bij de arm.  Tegen  de tijd dat ze  bij de zware eiken deur waren,  stond hij op het punt in te storten.


  ‘Kom binnen, mon ami,  maar  zeg niets. En,  Frère Benedict, zeg tegen niemand dat  – Wat is uw naam?’


   ‘Gavin. Gavin MacLeod.’


   ‘Dat kan  niet.’ Frère Siméon fronste. ‘Te Engels. We zullen je  Johannes  noemen. Frère  Benedict –’ Hij draaide zich om en keek  de andere monnik veelbetekenend aan. ‘Dit  is Johannes.  Goed  begrepen?’


  ‘Maar  hij zei net  –’


  ‘Onze Lieve Heer heeft  ons gevraagd om te  vergeten  wat hij net zei en ons opgedragen hem  Johannes te  noemen,’ zei hij nadrukkelijk.


   Frère  Benedict krabde  de kalende plek boven op zijn hoofd  en knipperde  met zijn ogen. Toen knikte hij  en haalde zijn  schouders op. ‘Eh bon! Als Onze Lieve Heer het zo wil…’


  ‘Zo wil hij het,’ antwoordde Frère Siméon  geruststellend.


  Toen ze bij een trap kwamen, draaide Frère Siméon zich  nog een keer om.  ‘Broeder, zoek een  habijt  voor hem. Eentje  dat past,’ voegde  hij eraan  toe, terwijl hij Gavin  glimlachend opnam. ‘U  zult  wel moe zijn  en honger hebben.’


   Op  de gang kwamen drie monniken  hen tegemoet, en Gavin verstarde. Maar Frère Siméon glimlachte  en knikte slechts. ‘Van onze eigen broeders hebben we niets te vrezen, maar we moeten  u  verborgen houden voor de mensen  uit  het dorp. Het risico  dat we  gepakt worden, is te  groot.  Voor ons  allemaal,’ eindigde hij op droge toon.


  Gavin huiverde, denkend aan Franz en Greta  en  aan de risico’s die zij voor hem  genomen hadden.


  


  ***


   


    Het  plotselinge  schudden  en  schokken van de  trein  bij het bereiken van station Nancy maakte  hem wakker.  Zodra hij  de drukte  om zich heen zag,  verdwenen de  dromen.  De vrouw naast hem leunde vertrouwelijk voorover en zei  dat Nancy  een stad was van anarchistes  en révolutionnaires. Na wat rondgevraagd te hebben begreep hij dat  hij op het Place  Stanislas  de grootste  kans had om  een  legertruck  te vinden die  naar het noorden  ging. Vier uur later zat hij  samen met  vijfentwintig Franse  soldaten  opeengepakt in de  achterbak van een met  doek  overkapte legertruck  die  op  weg was naar hun  eenheid bij de Sambre.  Daar streden de Amerikaanse  en Britse troepen tegen de Duitsers.  Uit het enthousiasme van de soldaten leidde Gavin af  dat zij ervan uitgingen dat de oorlog bijna  ten einde was. Ze lachten, vertelden schuine grappen, deelden hun  zware sigaretten met hem en lieten een fles  cognac  rondgaan.


  Hij probeerde iets te  weten te komen  over de Britse troepen bij Arras, maar niemand scheen te weten wat  de Britten van  plan waren. Ze hadden het  alleen  maar over  les  Américains, want  daar leken de Duitsers doodsbang voor te zijn.  Een soldaat gaf een  theatrale beschrijving van een groep Amerikaanse soldaten die  zo enthousiast uit  het niets opdoken dat de  Duitsers alleen  al bij  hun  aanblik  op de vlucht waren geslagen. Ze bulderden van het lachen,  en de cognac  ging nog  eens rond.  Ondertussen  pijnigde Gavin zijn hersens om te bedenken hoe hij zich het snelst bij zijn bataljon kon voegen.


  De opwinding werkte aanstekelijk.  Misschien was  Angus er  wel en  kwam alles weer goed,  dacht Gavin. Flora en  zijn ouders zouden eindelijk  te horen krijgen  dat hij nog  leefde. Met een gevoel van schaamte dacht  hij aan Flora.  Eerlijk gezegd had hij in de maanden met Greta  niet  meer aan  haar gedacht. Voor het  eerst  vroeg hij zich af hoe hij dit zou oplossen. Hij had  Flora gevraagd  of ze met  hem wilde trouwen,  maar hij had Greta beloofd  dat  hij  zou terugkomen.


  Dit dilemma hield hem bezig tot de truck een heuvel op  tufte en abrupt tot stilstand kwam. Er werd geroepen, gemopperd en  gevloekt. Gavin leunde uit de  laadruimte om te kijken wat er aan de hand was. Hij hoorde Engels spreken. Zonder na te denken  klauterde hij over de soldaten en  sprong  de truck uit. Snel haastte hij zich naar de drie officieren, die Amerikanen bleken  te  zijn. Eentje  draaide zich  om, en  hij  greep de kans  om hem aan te spreken.


   ‘Pardon, bent u op  weg naar het front?’


  ‘Zeker  weten,’  zei  de man, die hem nieuwsgierig opnam.


  ‘Kan ik een  lift  krijgen? Ik probeer  mijn regiment  te bereiken.  Ik ben kapitein  Gavin MacLeod van het  51ste, Scottish Highlanders. Ik  ben gevangengenomen en  ontsnapt.’ Hij rechtte zijn  rug.


   ‘Een lift?’  De  man trok zijn wenkbrauwen op en bestudeerde  Gavins boerenkleding en ongeschoren kin.


   ‘Hij wil meerijden,’  kwam een andere officier tussenbeide. ‘Hoe  heet  je?’


   ‘Kapitein Gavin  MacLeod  van  het 51ste, Highlanders.’ Gavin  salueerde beleefd  en hoopte  dat ze  hem zouden geloven.


   ‘Klinkt  goed. Stap  maar in. Zeg,  begrijp  jij  toevallig iets van dat  koeterwaals?’


  ‘Toevallig wel, ja.’


   ‘De  hemel zij dank.  Kun  je hier dan even helpen?’


   Tot ieders opluchting begon Gavin  te vertalen;  de Amerikanen  waren gepast  onder de  indruk.


   ‘Man, je  bent geweldig. Waar heb je dat  geleerd?’  vroeg een  kauwgum  kauwende soldaat.


   ‘Mijn moeder is Frans.’


   ‘Fantastisch. Ik ben kolonel Bill Donovan, First American Army,  New York, 69ste  Regiment.  We zijn op weg naar St.  Mihiel. Daar is het op dit moment  goed mis.  De Fransozen  kunnen het niet  alleen  af.’ Hij wierp  een taxerende blik op Gavin. ‘Iemand als  jij kunnen we  wel gebruiken. Ik neem niet aan dat  je onze eenheid wil versterken, zolang je niet naar je  eigen eenheid terug kan?’


  ‘Het zou mij  een groot genoegen zijn,’ zei hij zonder een  spoor van twijfel. Ze gingen  de goede kant op,  en daar ging het om.


   Hij  sprong in de nieuwe  Amerikaanse  truck, en de reis naar  het noorden kon beginnen.  Al snel was  Gavin  helemaal  op de hoogte van wat er  de afgelopen  maanden gebeurd was: het  grote  Duitse offensief, hoe Ludendorff Frankrijk  overrompeld  had  en hoe Dikke Bertha,  een  kanon dat ruim honderd kilometer ver kon  schieten, alle  Parijzenaars  de stuipen op  het  lijf joeg.  In juni hadden de mariniers een  Duitse poging  om de  aanvoerroutes naar Rheims  in hun bezit  te krijgen, verijdeld. Als dat  niet  gebeurd  was, hadden de  Duitsers hun spoorwegcapaciteit kunnen verdubbelen.  De Amerikanen  maakten grappen en vertelden  hem het nu al  legendarische verhaal over wat de mariniers gezegd hadden toen de  Fransen voorgesteld hadden om zich terug te trekken: ‘Terugtrekken? Ben je besodemieterd, we  zijn er net.’ Dankzij hen hadden de  Duitsers nu problemen met het bevoorraden van hun troepen.


   ‘En op  een lege maag  kun je niet  vechten,’ stelde Donovan, wat Gavin herinnerde  aan  zijn eigen  honger.


    ‘In Duitsland komen ze om van  de honger,’  zei  hij, en hij  vertelde over zijn ervaringen sinds hij het  ziekenhuis ontvlucht was. Greta noemde hij niet, maar hij vertelde wel over de monniken, met wiens hulp hij naar Zwitserland was gegaan. ‘Het Duitse  volk en het  Duitse leger zijn uitgeput. Hindenburg en Ludendorff zijn niet meer de nationale  helden die ze eens  waren. Ze willen alleen nog maar een vredesovereenkomst.  Veel langer houden ze  het niet  meer uit.’


  Het First American Army was iets ten zuiden  van Verdun gelegerd,  waar  ze gestuit waren op het onder water  gelopen  gebied van de  Mihiel-vesting, dat al sinds 1914 in bezit  van  de vijand  was. Na een  lange rit  bereikten ze  de basis. Daar proefde  Gavin zijn eerste hamburger, een experiment om  van te watertanden. Terwijl  hij zat te kauwen, riep  Donovan een  soldaat.


  ‘Haal een uniform voor  deze  man,’ verzocht hij. ‘Voor een  kapitein,’ liet hij  er met een  knipoog op volgen.


    Gavin lachte, aangestoken door  de  dynamische energie van  de Amerikanen en het natuurlijke  vertrouwen dat  de troepen uitstraalden. Een wereld  van verschil met de vermoeide Britse en  Franse troepen, waar geen enkele  rek  meer in zat. Hij voelde  zich weer vol kracht en levenslust  stromen, en na  nog  een portie frietjes was hij klaar voor de strijd.


   Even  later kreeg  hij  het  uniform in  handen gedrukt  dat  ze  voor  hem opgediept  hadden.  Enigszins beschroomd las hij de naam  die erop stond: Kapitein Dexter Ward, New  York, 69ste  Regiment. Hij voelde  een lichte  aarzeling, maar  trok het toch aan. Nog even vroeg  hij  zich af hoe Ward aan zijn eind gekomen was; het was toch wel vreemd om in  de  schoenen van een overledene te  stappen.  Zijn vingers  speelden met de  identiteitsplaatjes  die nog in de  zak zaten,  en  hij vroeg zich  af of hij die bij iemand moest inleveren. Toen  bekeek hij zichzelf  in de  kleine scheerspiegel,  die hij zo  ver mogelijk van zich af moest houden om  zichzelf  een  beetje te kunnen zien. Misschien moest hij voortaan met een Amerikaans accent  gaan praten. Zo moeilijk was dat  niet voor iemand die gewend was  geraakt te laveren  tussen  verschillende  talen. In een  opwelling deed hij het identiteitsplaatje  om en salueerde. Als hij  dan  toch  de identiteit van  kapitein  Ward  moest  aannemen, dan zou hij het goed doen ook.


  De overweldigende drang om zich bij  zijn  eenheid te voegen was  vervaagd te midden van al het  enthousiasme en  de opwinding waarin hij zich nu bevond; het  idee om  het  afgematte Britse leger te gaan versterken – en  het risico om Flora onder ogen  te komen –  was gewoon minder aantrekkelijk geworden.  Met een zweem van schuldgevoel keek hij  voor  de laatste  keer  in de spiegel. Toen haalde  hij zijn  schouders  op en draaide zich om. Ooit zou  hij terugkeren en eventuele problemen oplossen. Maar niet nu.


   


  Het eerste  puur Amerikaanse  offensief ging  half september van start. Op de eerste dag van  de gevechten, vanachter een muur van wapens, overrompelden de  Amerikanen de  Duitsers  volkomen. Ze maakten dertien duizend krijgsgevangenen en namen vierhonderd stukken geschut in beslag.


  Gavin was verbindingsman. Door zijn  kennis van het  Frans en het Duits dat hij  tijdens zijn  verblijf in Duitsland  had opgepikt, was hij al snel van  essentieel belang voor Donovans eenheid. De  hele dag was  hij aan het  vertalen en  misverstanden  aan het  oplossen,  en  het  was fascinerend om  te zien hoe verschillend de twee culturen waren en hoeveel diplomatie eraan te pas  moest komen. Hij zei maar niet dat de Fransen,  hoewel ze onder de  indruk waren van het Amerikaanse moral superbe,  de overwinningen toeschreven aan Duitse zwakte en niet aan Amerikaans strategisch  inzicht.


  Toen Wilsons vredesvoorstellen,  waarin sprake was van totale overgave, bekendgemaakt  werden, werd de sfeer  nog  optimistischer. Gavin bewonderde de  Amerikaanse houding en voelde zich  meteen thuis bij  hun open, gemakkelijke  manier  van met  elkaar omgaan, hun moed  en hun nuchterheid. Elke keer  wanneer zich de mogelijkheid voordeed om naar  zijn eigen eenheid terug  te keren,  vond hij wel weer een excuus om het uit  te stellen, overtuigd als  hij was dat er wel weer een volgende gelegenheid  zou komen.


  In oktober kwam het  nieuws  waar  ze  al  die jaren op hadden gewacht: de Duitsers hadden om  een wapenstilstand  gevraagd en  waren  bereid tot  vredesbesprekingen. Op 11 november  zwegen  de kanonnen  eindelijk  voorgoed.


  Tegen de tijd dat Gavins eenheid Reims bereikte, leefden de  mannen  alleen  nog  in het hier en nu, en  genietend van de bijna  hysterische feestelijkheden  die ze in de verwoeste stad aantroffen, stortten  ze zich in  de uitbarsting van losgeslagen opwinding en  opluchting.  Meisjes wierpen  zich  in hun armen,  de  champagnekurken knalden, en  het  gouden schuim stroomde over de straten.  Reims  had zijn  hart en zijn  kelders voor  hen opengezet, en  terwijl de lucht tintelde  van vreugde, werden  ze overspoeld  met de sprankelende  wijn. De  hele  stad was aan de zwier. Toen de  bevrijders  zegevierend  door de gehavende stad reden, kregen ze  flessen  in  hun handen gedrukt,  en al  snel  konden ze niet  meer  verder rijden.


  Voor  hij het wist, stond Gavin op  de  stoep met een fles champagne in  zijn  hand  en een brunette  om zijn nek. Begerig zochten  haar lippen de zijne, en hij  liet  haar  begaan. Maar  toen  hij weer opkeek en  zijn ogen over de razende menigte liet gaan, realiseerde hij zich dat  de anderen verzwolgen  waren  door de  mensenmassa. Het  meisje  stond aan zijn hand  te trekken, blij  dat hij Frans sprak.  Hij keek nog een keer naar de hordes mensen en haalde  toen zijn  schouders op.  Alsof je een naald in  een  hooiberg  zocht. Later zou hij Donovan en de rest wel weer ergens tegenkomen, als de ergste opwinding was weggeëbd. Nu  bracht  het meisje hem met haar lichaam en  haar  hongerige  lippen in extase.


   Beschermend sloeg hij een arm om haar schouders, en hij volgde haar een zijstraat in, waar ze net lang genoeg stil bleef staan om hem te kussen en haar lichaam begerig tegen hem aan te drukken,  voor  ze hem  meetrok, de resten  van een vervallen pension in. Denken ging niet meer. Dronken van  de  champagne  en de  overwinning voelde hij alleen haar lichaam. Het enige wat nu telde,  was  te  nemen  wat er te nemen viel.


  Toen hij de fles nog eens aan zijn mond zette en  achter haar aan  de krakende trap op  liep naar de  eerste verdieping, zag hij  al voor zich hoe ze  onder hem zou liggen. De armoedigheid van de kamer met de bladderende  verf op de kapotgeschoten muren drong nauwelijks tot hem door. Snel begon hij zijn  jasje uit  te trekken. Vage beelden van Flora en Greta  bezorgden hem nog een  flits van schuldgevoel, maar  dat was snel verdwenen toen het  meisje een  grote lapjeskat van het bed  joeg  en  zich uitnodigend naar hem omdraaide. Haar ogen twinkelden brutaal  onder een  bos kastanjebruine  krullen.


   Ze deed de  knoopjes van haar blouse los, langzaam,  tot de  stof op de grond gleed. Greta en Flora bestonden niet meer toen hij zag hoe haar tepels zich oprichtten. Hij stak  zijn hand naar haar uit, wilde haar  huid voelen, iets zachts en vrouwelijks, haar kwetsbare lichaam een zalf voor  de  wond die dood en destructie  in  de afgelopen maanden hadden geslagen.  Ze begon hem  haastig uit te kleden  en trok hem op het  bed. Haar vingers kropen  uitdagend over zijn ontblote borst, en hij kon  maar  aan één  ding denken: dit was  wat hem toekwam, de prijs van de overwinnaar.  Hij wilde  diep in  haar  wegzinken en de realiteit vergeten.


   


   Het was donker toen hij wakker werd,  maar beneden  op straat klonk nog steeds het geluid van feestvierende mensen. Hij  keek naar het naakte meisje dat  rustig naast hem lag te slapen en realiseerde  zich dat hij  niet eens  wist hoe ze heette. Dat hoefde ook  niet. Snel kleedde  hij zich aan.  Hij moest hier  weg, de anderen  vinden en eindelijk zijn  ouders eens een telegram sturen. Dat zou tot  morgen moeten wachten, bedacht  hij zich. Terwijl hij zijn  overhemd aantrok, keek  hij  door de gebroken ruit. Onder het raam stonden een  jongen en een meisje hartstochtelijk te  kussen in het schijnsel  van een  van de weinige straatlantaarns  die het  geweld  overleefd hadden.


  Hij draaide zich om en keek naar het meisje,  dat nog steeds lag te slapen, zich  afvragend of hij geld voor haar  zou  neerleggen. Misschien vond ze  dat wel een belediging. Aan de andere kant  was ze daar misschien wel van uitgegaan. Uiteindelijk stopte hij een  paar biljetten in een lege  jampot, met een briefje waarop hij had geschreven: Bedankt voor de heerlijke nacht. Koop hier maar iets van als herinnering.


  Daarna rende  hij  de gammele trap  af  en vermeed de huismeester, die in  de muffe  hal mopperend de resten van  het feestgedruis stond op te  vegen.


  Zodra hij naar buiten stapte, voelde hij  dat de stad nog  aan het  feesten was, dronken van opluchting. Hij staarde naar al die mensen, betwijfelend of hij de  anderen  zou kunnen vinden.  Met moeite  baande  hij zich  een weg door  de  Rue Gambetta,  door de gebombardeerde gebouwen en het puin.  Hij had kolonel Donovan iets horen zeggen over een restaurant Boulingrin, waar ze de beste frites van de hele stad zouden hebben.


  De  bistro was bomvol met geallieerde uniformen en meisjes die,  op  hun paasbest gekleed, om de nek  van hun  helden hingen. Langzaam maar zeker lukte  het hem om een plaatsje te veroveren aan de bar. Meteen kreeg hij  een glas champagne in  zijn  hand gedrukt. Hij  glimlachte  beleefd naar de barkeeper en draaide zich om, in de hoop dat hij een gesprek  kon beginnen met  de twee Britse soldaten die naast hem stonden.


   Voor hij een  woord gezegd had, werd hij bij zijn  revers gegrepen. Een  roodharige schone kuste hem vol  op  de mond.


   ‘Hé, jij hoort bij mij!’ werd  er  nijdig en  in plat Engels geroepen.


  ‘Non,’ zei de vrouw, terwijl ze uitdagend haar lippen tuitte.  ‘Moi, ik hou van de Américains.’


    Toen ze  haar armen  om Gavin  heen sloeg,  liep de man vervaarlijk rood  aan. ‘O ja? Is dat  zo? Nou, hier hou ík van.’


   Gavin probeerde zich los te maken van het meisje, maar hoe  harder hij trok, hoe  steviger zij  zich vasthield. Toen de vuist van de man op zijn rechterwang  neerkwam,  tuimelde Gavin achterover  tegen  de  bar,  met het meisje  gillend bovenop zich. Met moeite  kwam hij  overeind. Zijn rechteroog werd snel  dikker. Door het andere oog zag hij vier mariniers met  gebalde vuisten overeind komen, terwijl een paar Britse soldaten  zich  opmaakten  om hun maat te verdedigen.  Toen ging het mis.


   Een van de mariniers haalde uit  naar de officier  die  naast hem stond, en daarna brak de hel los. Stoelen  vlogen door de  lucht, flessen  gingen aan  diggelen, meisjes gilden en  obers schreeuwden. Het laatste wat hij zag voor hij  knock-out geslagen werd,  was de  barkeeper, die  vloekend  een lege champagnefles op het hoofd van een dronken marinier kapotsloeg.
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    Hoofdstuk 9


  


   


   


  Skye,  Schotland, 1918


  


   Het  was vreemd om in november te  trouwen, vond Flora.  Vanuit haar vensterbank, tussen de  oude chintz kussens, keek ze uit  over de zee. Morgen  zou  ze met Angus in  het huwelijk treden. Dat was goed. Het was het enige wat ze voor hem  kon  doen nu  Gavin en oom Hamish overleden  waren, want in zijn eentje zou  hij het niet redden. En Gavin zou het van haar  verwacht hebben.


  Toch leek het onwerkelijk. Maar ja, alles leek onwerkelijk, zelfs  de dood van Gavin.  Nog  steeds kon ze niet  bevatten dat  hij nooit meer de kamer binnen zou  lopen,  met die typische stralende blik  in zijn  ogen,  om haar  mee  te nemen op  een of ander avontuur. Alsof ze  verwachtte dat hij daar  plotseling zou verschijnen,  keek  ze  om naar de deur. Ze had hem niet dood  voelen gaan, nooit. Natuurlijk,  het kon  zijn dat  ze gewoon tegen  beter weten in hoopte dat hij nog leefde, dat  wist  ze wel, maar toch… Zelfs de uitvaartdienst en het bijschrijven op de  familiesteen, naast  de naam van oom  Hamish,  hadden zijn dood  niet tastbaarder gemaakt.


   En morgen zou ze met Angus  trouwen. Ze  probeerde haar verdriet te onderdrukken. Zijn kameraad zijn, hem  helpen bij het  onderhouden van  het bedrijf  en het landgoed, dat  ging nog  wel,  maar dat andere… Ze sloeg haar  armen om  zich  heen en trok  haar zachtpaarse vest dicht toen er een rilling over haar rug  liep. Hoe moest ze reageren  als  hij…? Met gesloten  ogen deed ze haar best niet te  denken  aan morgennacht, aan het verdriet dat ze ongetwijfeld zou voelen als ze in de armen lag van een ander dan Gavin.


   Zuchtend wendde ze zich weer naar de grijze golven  die  tegen de rotsen onder haar sloegen. Daar was dat benauwde gevoel in haar keel,  dat de  laatste tijd zo vaak kwam opzetten. Het laatste wat ze wilde,  was  Angus kwetsen. Dus toen  ze was teruggekomen uit  Frankrijk, nadat ze had gehoord dat oom Hamish zo plotseling was overleden, had  ze tegen hem gezegd dat ze zo snel mogelijk met hem  zou trouwen, en ze had zich  voorgenomen zijn  plezier niet te bederven.


  Buiten  was het  donker en mistig. In  de verte verscheen een kleine  vissersboot aan de horizon, op weg  naar  de  haven. Flora luisterde naar  de wind  en  naar het krijsen van de meeuwen. In  de verte  hoorde ze  Millie  blaffen. Starend over het loodgrijze water voelde  ze zich  ver weg, in een andere wereld, alsof  een deel van haar in  de Somme  gebleven was, bij Gavin.


  Het had  haar  veel moeite  gekost om enig  enthousiasme  op te brengen voor de prachtige bruidsjurk die tante Constance met liefde voor haar had  uitgezocht –  hoewel  ze eindeloos had gemopperd dat ze de  jurk niet  in Parijs hadden kunnen  kopen. Flora had het verschrikkelijk gevonden om  uren  stil  te  staan  terwijl de kleermakers haar jurk omspeldden  en aan haar zaten te frunniken. De  mooie  ring  die Angus  haar had  gegeven, was nog van zijn  overgrootmoeder geweest en was volgens tante Constance zeer  geschikt als verlovingsring. Toen hij de ring om haar  vinger had geschoven, had ze met  grote inspanning haar tranen  weten  te bedwingen en een  gelukkig gezicht  tevoorschijn weten te toveren. Hoewel  ze zich vast  had voorgenomen niet steeds te denken aan wat  had  kunnen zijn,  bleek dat een onmogelijke opgave. Elk gesteven  laken, elk  sloop dat de verkeerde  initialen droeg,  deed  haar  denken aan de naderende  nachten die ze niet met Gavin zou  doorbrengen.


  Toen het vissersbootje uit het  zicht verdween, zuchtte ze nogmaals.  Tante zou een  waslijst met  dingetjes hebben  die nog snel geregeld  moesten worden voor  het officiële diner van  vanavond. Oom Eustace, tante Hortense, neef Eugène,  René  en de kleine Geneviève,  die bruidsmeisje zou zijn,  waren eerder vandaag aangekomen en lagen  nu  te rusten  in hun  kamers op de eerste  verdieping.


  Gelukkig  zou het een  bescheiden bruiloft worden. Een grootse  ceremonie en de allure van de kathedraal zou ze  niet  hebben  aangekund. De  kleine kapel die vier eeuwen geleden bij Strathaird gebouwd was, was prachtig en zou alles draaglijker maken, ook al wemelde het daar natuurlijk van de herinneringen aan Gavin.  Ze glimlachte, en er rolde een  traan over haar wang toen ze dacht  aan die keer dat  ze samen appels hadden zitten eten onder  het altaar, of toen hij met zijn voet tegen de hare had  gewiebeld  om  haar tijdens de  dienst aan het lachen te maken.


   Nadat  ze de traan had weggeveegd,  liep ze  met tegenzin de brede, eiken trap  af.  Was het  wel goed om met  de  ene man te trouwen als ze nog  rouwde om de andere? Nu kon ze alles  nog afblazen,  dacht  ze bij zichzelf. Op de overloop  bleef ze even  staan  kijken naar een portret van Struan MacLeod, Gavins  betovergrootvader. Dezelfde twinkelende  ogen staarden haar aan, alsof hij voor  haar neus stond, en  in paniek draaide ze zich om.


  ‘Gaat het?’


  ‘O jeetje!’


  De lange, magere Eugène  was bezorgd  bij haar komen staan in zijn zwarte priestergewaad.


  ‘Je maakte me aan  het  schrikken!’ riep  ze  uit, en  ze probeerde te  lachen.


  ‘Je  m’excuse, Flora. Je leek zo… bedroefd.  Kan ik  iets  voor je doen?’


   Ze dacht even  na  en glimlachte. ‘Zou je me de biecht willen afnemen?’


  ‘Dat kan helaas niet.  Ik ben nog niet gewijd. Maar  als je wilt, kunnen  we wel even praten, en dan beloof  ik  je dat ik  alles geheim zal houden.’


   ‘Dat zou fijn zijn.  Misschien kunnen we na de thee  een  stukje  gaan wandelen, of boven gaan zitten  in de oude salon.’


  Hij knikte en  schonk haar  de begripvolle  lach die hem zo wijs  maakte voor zijn leeftijd. ‘Je  droomkamertje. Dat herinner ik me  nog.’


    Blozend  knikte ze. ‘Daar voel ik  me prettig. Vind  je dat  vervelend?’


  ‘Absoluut niet, chère cousine. Zullen we eerst  met  de anderen  theedrinken? Dan gaan we  daarna naar boven om  wat  te babbelen.’


   ‘Graag,  Eugène.’ Ze pakte zijn  hand en  keek hem  aan. ‘Jij wordt  vast een  geweldige priester. Je geeft echt  om  andere mensen.’


  ‘Ik doe mijn  best,’  zei hij, en plotseling  leek hij weer een stuk jonger. ‘Meer kunnen we  niet doen, mijn lieve Flora. Ons  best. Dat begrijpt God  wel,  dat weet ik zeker.’


  Zwijgend knikte ze, en samen liepen ze verder de trap  af en  de grote hal door  naar  tantes  salon,  het  getinkel van  fijn  porselein en het geroezemoes  van stemmen tegemoet.
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  Deel  II


   


   1918-1932


  


   


  


  Dat gij, voorwaar, niet de oorzaak van deze moorden bent, wie zal daarvan getuigen?


  


   Robert Browning


  The Agamemnon of Aeschylus
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   Hoofdstuk 10


  


   


   


  De Mauritania, 1918


   


  ‘Hé dokter, die vent wordt wakker!  En hij praat geen onzin meer.’


   ‘Wat? Bedoel je dat hij bij  zinnen  is?’


  ‘Nou, ik  weet niet,’  antwoordde  de ander  aarzelend. ‘Hij is in elk geval stil.’


  Gavin hoorde het  gesprek ergens in de  verte. Langzaam opende hij  zijn ogen.


  ‘Hé, maat. Fijn  dat het  weer beter  gaat.  Hoe voel je je?’


  ‘Eh, nou… ik –’  Knipperend met zijn ogen keek  Gavin om zich heen. Hij lag  in een stapelbed. Ondanks  zijn  pogingen orde  op zaken te stellen in  zijn hoofd  kon hij zich niets herinneren.  ‘Waar ben ik?’ vroeg  hij aan de jonge Amerikaanse soldaat in de witte jas die  naast hem stond.


  ‘Op  de boot. We  gaan naar huis. Voor je het weet zit je weer  in Oklahoma City.’


  ‘Oklahoma City?’ Gavin  schoot overeind en stootte zijn hoofd tegen het bed boven zich. ‘Verdomme!’ riep hij, en hij wreef over de  bult die meteen  begon op te zwellen.


  ‘Rustig aan, jongen. Maak je niet  druk. Je bent er de afgelopen dagen niet al te best  aan toe geweest, maar in zekere  zin heb je geluk gehad. Als het anders  was gelopen,  was je op  de boot naar Engeland terechtgekomen.  Dan had het nog een paar maanden  langer geduurd voor  je thuis was.’


  ‘Weet je,  dit moet een vergissing zijn.  Ik ben kapitein  Gavin MacLeod van het 51ste, Scottish –’


   ‘Ja, ja,  dat weten we nu wel.  Kalm  aan  maar.’ De  man draaide zich om, en Gavin hoorde hem  overleggen  met de  dokter. ‘Hij weet nog steeds niet wie hij is.  Geef hem nog maar  een dosis.’


   ‘Er is niets mis  met me,’ protesteerde  Gavin.  ‘Waar ben ik in godsnaam?’


  ‘Maak je nou maar geen zorgen.’  De  soldaat klopte hem geruststellend op  zijn schouder. ‘Het komt allemaal tiptop in orde. Je hebt een vervelend ongelukje gehad,  en nu ben je een beetje in de war. We willen  alleen graag dat je je herinnert  wie je  bent.’


  ‘Ik weet heel goed wie ik  ben. Dit is  belachelijk.’ Eindelijk begon  Gavin iets te dagen. ‘Ik heb alleen  een  Amerikaans uniform  aan, vandaar.’


   ‘Dat zal wel. Luister eens,  kerel, je identiteitsplaatje liegt niet. Je  bent  Dexter  Ward uit Oklahoma City, dat is zo duidelijk als twee maal twee vier is. Je hebt een  hersenschudding en je lijdt aan waanbeelden. Dan kan zoiets gebeuren. Waar het  op  aankomt, is  dat  we  over  acht dagen in  New York  zijn, en dan kun  jij lekker  terug naar Oklahoma  City. Er zit  vast  een  leuk grietje op  je te  wachten thuis. Kom  op, kerel,  je hoeft  je niet zo op te winden.’


  ‘Maar –’  Voor hij verder kon  gaan,  voelde  Gavin een naald in zijn  bovenarm. Hij werd zo plotseling duizelig en suf,  dat  het  onbegonnen werk  was om uit te leggen dat hij niet was wie ze  dachten dat hij was.


  


   Tegen de ochtend  werd hij weer wakker. Toen hij zachtjes zijn bed uit ging, zag hij dat de stapelbedden  vol slapende mensen lagen.  Hij trok zijn  uniform  aan, of liever gezegd, dat van Dexter  Ward. Omgeven door het  monotone  gebrom van de  krachtige scheepsmotor sloop hij de hut uit. Het was dus geen nachtmerrie, hij  was echt  aan boord van  een  schip, op weg naar Amerika. Door de  patrijspoorten zag hij  nog geen  teken  van land, alleen inktzwart  water en donkergrijze  lucht zover het oog reikte.  Toen hij het dek op stapte en naar de reling liep, sloeg  de wind hem  in  het gezicht. Met zijn ellebogen op het gewreven  teakhout leunend, staarde  hij langs de reddingsboten naar het schuimspoor dat  vanaf de boeg over het zwarte water  weg danste van  het schip.


   Met kloppend  hart keek hij  uit over de oceaan. Wat moest hij nu doen? Hij  was van plan geweest om naar huis te gaan, maar  zo raakte hij steeds  verder weg van zijn  bestemming.  De zee kon  zijn vragen echter niet beantwoorden. Na een  tijdje kreeg zijn  nieuwsgierigheid de overhand  en besloot hij verder op  onderzoek  uit te gaan op  het schip. Ondanks  alles  vond hij het ook wel een opwindend vooruitzicht  dat hij binnenkort voet  aan land zou zetten in  de Verenigde  Staten. Hij  dacht aan Bill  Donovan en de anderen, en dat  hij zich zo op zijn  gemak had gevoeld in hun gezelschap. Misschien, vroeg hij zich af, dwalend over  het lege dek, had het lot hem  wel  met een  bepaalde bedoeling  in deze richting  gestuurd. Hoe het ook  zij,  hij kon  er op dit moment weinig aan veranderen. Hij vouwde een dekstoel open,  strekte zijn  benen en wenste dat hij  sigaretten bij  zich had.


  Toen een paar  minuten  later  de deur openging, wenkte hij de man die  het  dek op stapte. ‘Zeg, heb jij misschien een  sigaret voor me?’


   ‘Tuurlijk.’ De man  hield hem  het  pakje voor. ‘Vuurtje?’


   ‘Graag,’ antwoordde Gavin,  meteen terugvallend in het licht Amerikaanse accent dat hij tijdens zijn tijd bij het  69ste  regiment van New York had  opgedaan. Het leek weinig zin te hebben om  te vertellen  over het  misverstand omtrent  zijn identiteit, want  er was nu  toch niets aan te doen. Bovendien  geloofde niemand hem. Nee, besloot Gavin, impulsief als altijd, hij zou dit avontuur gewoon nemen zoals het kwam.


   ‘Man, wat  ben ik blij dat ik  naar huis ga. Ik dacht al dat ik niet meer levend uit die beerput zou  komen,’ zei  de jonge man  met een aanstekelijke lach.  ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  ‘Ga je gang,’ zei Gavin, blij met het gezelschap. Hij mocht de lange,  blonde Amerikaan  met de groene ogen direct.


  ‘Dank je. Ik ben  Johnny Harcourt,’ zei hij  met uitgestoken hand.


   Gavin aarzelde  een fractie van een seconde  voor hij  iets zei. ‘Dexter Ward, 69ste, New York.’


   ‘Aangenaam. Zeg,  wat ga jij doen als we aankomen?’


    ‘Weet ik  nog niet,’ antwoordde  Gavin naar waarheid.


   ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Oklahoma.’


  ‘Oklahoma?  Je  klinkt meer als  iemand uit New England. Boston  of zo.’


   ‘Mijn  moeder komt  uit Boston,’ zei  hij snel, en  hij besloot meteen maar  dat ze dood  was. Misschien was het  handiger  als  er geen familie op hem zat te wachten in  Oklahoma.  Dan kon hij  zonder argwaan  te wekken  in New  York blijven hangen. ‘En jij? Waar kom jij vandaan?’ De  man  had dezelfde frisse, opgewekte uitstraling als veel van de  Amerikanen die hij in Frankrijk ontmoet had.


   ‘New York City.  Daar ben ik geboren en getogen. Mooiste stad van de wereld. Op Parijs na dan.’


   ‘Hou je  van Parijs?’


   ‘Ik  ben dol op Parijs. Als er geen oorlog is, tenminste. Vroeger gingen we  er best vaak heen. Mijn vader heeft  een porseleinfabriek in Frankrijk.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Gavin verbaasd. Toen  herinnerde  hij zich vaag iets. Zijn  oom Eustace had wel eens iets gezegd  over  de Harcourt-fabriek en hun  verhouding met de  families De  la Vallière en Haviland, de Amerikaanse onderneming die verschillende  koninklijke  families  en het Witte Huis voorzag van serviesgoed. Het stond hem niet duidelijk meer voor ogen, maar  het  leek te kloppen. ‘Waar staat die fabriek?’ vroeg hij  langs zijn neus weg.


  ‘In Limoges, een  plaats  in het zuidwesten van Frankrijk. Dodelijk  saai. Geef mij  Parijs  maar. Wat een vrouwen.’ Johnny leunde  achterover, strekte zijn benen en nam  genietend  een trek van  zijn sigaret.  ‘En  de stad zelf. Die heeft iets  heel speciaals  – die brede straten, Faubourg Saint Honoré,  Montmartre,  noem  maar op.’ Hij  zuchtte dromerig. ‘Zeg, zeil jij?’


  ‘Ja.’


   ‘Waar? Bij  Cape Cod?’


   ‘Mm,’  antwoordde  Gavin  knikkend; hij  had geen flauw idee  waar  het over ging. Hij  dacht  aan Miss Linton en  haar lessen topografie. De stroom herinneringen die volgde, aan Flora, Strathaird,  Greta,  zijn familie en de  hele mikmak,  zette hij meteen van zich af.


   ‘En  wat doen je  ouders? Veel boerderijen daar zeker, in Oklahoma? Graan?’


  ‘Eh… ja. Ontzettend veel. Bij  ons  thuis dus  ook, inderdaad,’ antwoordde hij in het wilde  weg. Dat  porselein interesseerde  hem veel meer. Dat  was altijd al zo geweest.  Als kind had  hij uren zitten  kijken  naar de enorme ovens  en  had hij er  met  zijn neus bovenop  gezeten als de sierlijke afbeeldingen op  het aardewerk geschilderd werden voor ze voor de  tweede keer  de oven in gingen. ‘Spreek je Frans?’


   ‘Ik?’ Johnny schoot in de lach  en liet een rechte rij  witte  tanden zien. ‘Ik  niet. Ik heb geen talenknobbel. Mijn vader reist  regelmatig  heen en weer, en hij spreekt  een aardig woordje  Frans, maar ik niet. Ik ben niet goed in  dat soort dingen.’


  ‘Het lijkt  me toch  een  fascinerend bedrijf. Mijn –’ Hij wilde bijna zeggen ‘Mijn oom  kent jouw vader vast wel’,  maar hij hield zich op tijd  in. De  oom van die  arme Dexter Ward was waarschijnlijk graan aan het  dorsen in Oklahoma,  bedroefd  om zijn gesneuvelde neefje.


  ‘Fascinerend? Meen je dat nou?’  Johnny hield  zijn hoofd  scheef  en trok  een gezicht. ‘Ik heb er  nooit zo bij stilgestaan. Zeilen  en polo  spelen vind  ik  veel leuker.  Speel  jij polo?’ vroeg hij  hoopvol.


   ‘Vroeger wel.’


   ‘Leuk! Misschien kun je een  keertje meedoen voor je  naar  Oklahoma  gaat.’


  Gavin nam een  besluit.  Per  slot van rekening was  die Johnny een  aardige  vent, en bovendien kende hij verder niemand  in Amerika. Misschien kende Johnny’s vader zijn  oom  Eustace wel. ‘Ik ga niet terug naar  Oklahoma.’


  ‘O  nee?’


   ‘Mijn ouders zijn vlak  voor de oorlog  gestorven.  Ik ben  enig kind, dus er is niet veel  meer  dat me daar bindt. Het ging  al  niet  geweldig met  de boerderij,’ loog hij vol wroeging.


   ‘Dat spijt me.’ Johnny keek  oprecht bezorgd. ‘En wat ga je nu doen?’


    ‘Weet ik nog niet precies. Een  baantje zoeken  in  New York, denk ik.’


  ‘Waarom kom je dan niet  bij  mij logeren? Je  bent van harte  welkom.’ Johnny keek hem stralend aan, en Gavin voelde zich  schuldig  omdat zijn leugen werd beantwoord met zoveel warmte. Onder valse  voorwendselen gebruikmaken van Johnny’s gastvrijheid was  ronduit  verkeerd.


   ‘Nou graag. Dank je  wel.’


  ‘Geen dank.  Kom op, dan gaan we deze  oude dame eens  beter bekijken.  De Mauritania, houder van de  blauwe  wimpel. Ik zou weleens  een  cruise met haar willen maken, als ze  weer is opgelapt.’


  ‘De Mauritania?’  riep Gavin uit.  ‘Ik ben nog  met mijn vader naar de  tewaterlating geweest in 1907, en…’


  ‘Ben jij vanuit Oklahoma naar  Schotland gegaan  om de Mauritania  te water te zien gaan?’ Johnny  keek  hem duidelijk onder de indruk aan, en Gavin  beet  op zijn roekeloze tong. Een nieuwe persoonlijkheid aannemen zou moeilijker worden dan hij gedacht had,  realiseerde  hij zich toen  hij een nieuwe leugen moest verzinnen  om de situatie te redden.


  Ze wandelden over het dek, waar ze bijna  onder de voet  gelopen werden door  een groep mannen die onder  leiding van een strenge sergeant  aan  het hardlopen was.  Op het  halfdek onttrokken ze  zich aan een verhitte discussie over honkbal. Ondertussen kletste Johnny  er vrolijk  op los, en na  het ontbijt,  toen een koude en  grijze dag  zich  buiten  aankondigde, gingen ze samen naar het  sportdek  om te badmintonnen. Later  gingen ze kaarten,  en Gavin zag al snel dat  onder Johnny’s  onschuldige buitenkant een sluwe pokerspeler school. Zelf speelde hij voorzichtig. Niemand hoefde te zien hoe goed hij  was. Bovendien wilde hij  zich  er  niet in verliezen.


   Daarna ging de  reis  snel. Johnny kende alle grappenmakers en alle pokerspelers aan boord, en leek  een  onuitputtelijke voorraad whisky en jenever te hebben.


  Op de ochtend dat ze  zouden aankomen, stond Gavin  vroeg op. Van opwinding had hij nauwelijks geslapen. Toen  hij het  dek op liep, zag hij dat hij niet de enige  was. Duizenden mannen hadden  de ijzige wind getrotseerd  en stonden bij de reling ongeduldig te wachten op de  eerste  glimp van hun  vaderland.


  Hij dacht aan thuis en aan wat hij  moest doen  als hij aan  land kwam,  maar hij was  ook opgewonden, benieuwd  naar het land waar hij door het toeval heen  gedreven was en  waar hij  zoveel over gehoord  had.


    Plotseling werd het  stil op het schip, op  het gerommel  van de  machines na. Hij  kneep zijn  ogen tot spleetjes,  net als  de anderen, die  hun ogen niet afwendden van  de  dunne streep  land die uit  de  decembermist opdoemde. De magie van het moment werd doorbroken toen  een stem, luid en  duidelijk, de  stilte doorkliefde, en hij luisterde aangedaan naar wat  er gezongen werd.


   


   O beautiful for spacious skies,


   For amber waves  of grain,


   For purple mountain majesties


  Above the fruited plane!


   


    De  stem weergalmde als  een heldere  echo over  het hele schip toen Long  Island in zicht kwam, en het land  van de vrijheid  met open armen  zijn  overwinnaars verwelkomde.  Met vochtige ogen en rauwe kelen vielen  ze in:


  


   America, America,


  God  shed His grace on  thee,


    And crown thy good


  With brotherhood


  From  sea to  shining sea.


  


   Iedereen  salueerde toen de mist boven het donkere  water optrok. Iemand riep: ‘We zijn  thuis!’  en het  handen schudden en  schouders kloppen barstten los. Al snel was het  licht genoeg om het Vrijheidsbeeld te  kunnen onderscheiden, dat zo  trots tegen de skyline van Manhattan  stond. Niet lang  daarna voeren ze  de  haven van  New York  binnen, waar  ze werden opgewacht door  een menigte  opgewonden  juichende mensen die  hun geliefden op een warme thuiskomst onthaalden.


  ‘Mijn  vader  staat er  vast.’  Johnny perste zich tegen de  reling en  keek naar de kade beneden. ‘En Alix, mijn zus, misschien ook wel. Kom  op,  jij gaat met mij mee.’


    Gavin aarzelde. Zijn geweten speelde hem  parten, maar waar moest  hij heen  als  hij  niet op  het aanbod inging? ‘Weet je zeker dat je familie  geen bezwaar  heeft?  Je komt wel net terug van  de oorlog, ze willen  vast –’


   ‘Hou  toch op, man. Zorg liever  dat  we als  eerste  van boord zijn,’ zei Johnny  grinnikend.


  Ze baanden zich  een weg door de enorme troep soldaten die zich nog in rijen moesten opstellen om van boord  te  gaan. Toen ze over  het gangboord  liepen,  gaf  Johnny plotseling een schreeuw. ‘Daar zijn ze!’  Hij  wees naar een lange, grijze man met een  keurige zwarte jas en een stok. Naast  hem stond een meisje met een  modieuze donkerrode mantel met  een bontkraag.


   Johnny zwaaide als een bezetene  terwijl  ze zich door  de menigte naar  voren  drongen.  Toen  Alix zich  eindelijk in  haar broers armen wierp, hield Gavin gepast afstand. Johnny’s  vader stond er trots naast, en veegde de  tranen uit zijn ogen voor hij Johnny’s hand  vastgreep.  Toen zei Johnny iets,  en  Gavin zag dat ze allemaal  zijn kant op keken. Opgelaten schuifelde  hij naar voren  en stak zijn hand  uit. De oude man verwelkomde hem  hartelijk.


   ‘Je moeder  is thuisgebleven, Johnny. Ze heeft  een verschrikkelijke hekel aan zulke mensenmassa’s, zoals je weet,’ zei Mr.  Harcourt,  terwijl hij  hen in de  richting van  een glimmend  zwarte Packard  duwde  met een chauffeur  ernaast.


  Toen  ze  de haven uit reden, kon Gavin niets anders doen dan met  open  mond naar New  York kijken. Alle zorgen  en  dilemma’s  waren op slag vergeten. De hoge gebouwen, de drukke  straten vol  straatventers, krantenjongens, auto’s  en karren, alles bracht hem in een  roes. Gefascineerd  staarde hij  naar  de wolkenkrabbers.  De stad ontvouwde zich voor  zijn ogen, en op slag vergat hij  zijn voornemen om  een telegram naar  huis te  sturen.


   Het huis van  de  Harcourts lag in Sutton Place. Tilly  Harcourt,  een  elegant geklede, slanke blondine van achter in de dertig, stond  haar  zoon boven aan  de trap op te wachten. In een trage,  maar hartelijke  beweging strekte ze haar armen naar hem uit. Het  verbaasde Gavin dat  ze  zoveel jonger was  dan haar echtgenoot. Ze plaatste twee geparfumeerde kussen op de wangen  van haar zoon en mompelde woorden van oneindige opluchting over zijn behouden thuiskomst.


    Met een beleefde glimlach draaide ze zich om  naar Gavin, voorzichtig, alsof ze  haar zijden jurk niet wilde  kreuken. Op  het  moment dat ze  hem  aankeek, begonnen haar zeegroene ogen echter te stralen. Overrompeld  door hun plotselinge schittering, aarzelde hij even. Ze  stak  hem een  smalle blanke hand  toe. Toen hij die schudde, voelde hij de  energie overslaan.  Haastig keek hij opzij,  recht in de vragende bruine ogen van Alix. Tijdens de  rit naar huis  had hij  al  gemerkt  dat het  een vreemd meisje  was.  Misschien was het gewoon onzekerheid,  bedacht hij, nu hij hoorde  hoe  de moeder  meteen op haar dochter  begon  te vitten.  Het meisje sloeg beschaamd de  ogen  neer. Het  was ook geen pretje om te moeten leven in de  schaduw van  een moeder die zo mooi en elegant was als  Tilly Harcourt. Vervolgens ging de stoet de rijk ingerichte zwart-witte  marmeren hal binnen, waar het  vol stond met  kunstig opgemaakte  boeketten en antieke meubelen.


  De butler liet de dienstmeisjes alle koffers  naar boven brengen, maar Tilly wilde Gavin per  se  zelf de logeerkamer wijzen. Onder  de indruk van de  hoeveelheid blauwe en  gouden zijde bleef hij vol bewondering bij de  deur  staan,  pet  in de  hand.


   ‘Elsie  de Wolf heeft hem helemaal opnieuw ingericht,’ kirde  ze opgewonden.  ‘Het is net klaar; je  bent  de  eerste die er gebruik van maakt. Leuk, hè?’ Ze draaide zich om, lachend  als  een meisje. ‘Ik wou dat ik  die suffe  oude kamer van Johnny  ook eens onder handen kon nemen, maar hij is  natuurlijk  net als zijn vader, ik mag nergens aankomen.’  Het volgende moment was ze weer de perfecte  gastvrouw. Haar  vingertoppen  speelden met de parels aan haar  halsketting toen ze de weelderig ingerichte kamer nog  eens met een  keurende blik rondkeek. ‘Ik  hoop  dat  het je  hier bevalt.’  Even streek ze met haar vingers  over zijn arm, en hun ogen  ontmoetten elkaar. ‘Ik  ben zo blij dat je gekomen bent.’


  ‘Erg aardig van u dat  ik hier kan logeren,’ antwoordde hij  stijfjes, geschrokken van de reactie die  haar  aanraking  en haar  exotische parfum teweegbrachten.  Toen zag hij Alix weer staan, op de overloop. Als door  een wesp gestoken  trok hij  zijn arm  terug. ‘Ik  kan me beter even  gaan opfrissen.’


   ‘Natuurlijk.’ Ze gaf  zijn hand een  moederlijk kneepje,  en  hij vroeg zich  af of die sensuele gewaarwording van even daarvoor inbeelding was geweest. ‘We  wachten op jullie  in wat de Engelsen de salon noemen. Doe maar rustig  aan.’ Ze  draaide zich om.  Zodra ze  Alix zag staan, riep ze haar. ‘O  Alix, lieverd, maak je  eens nuttig en neem Dexter  straks mee  naar beneden. Ik  hoop dat  je alles  kunt vinden wat je nodig hebt.’


   ‘Vast wel.’


    Eindelijk ging de deur dicht. Voorzichtig ging Gavin op het randje van het bed zitten, bang om  de onberispelijke sprei te kreuken.  Hij verborg zijn hoofd in zijn  handen. Waar was hij mee bezig? Hij had een puinhoop van zijn  leven gemaakt.  Daar  zat  hij nu, bij  deze mensen thuis, onder valse voorwendselen. Op uiterst ongepaste wijze had  hij  op  de moeder  van  zijn vriend gereageerd, terwijl  hij nog niet eens contact had opgenomen met zijn eigen familie,  die  nog  steeds dacht dat hij omgekomen was op het slagveld… Het telegram. Hij moest zo snel  mogelijk een telegraafkantoor zien te vinden. Misschien dat Johnny  hem  er na de lunch heen  kon brengen.


  Zijn  handen door zijn dikke, zwarte haar halend stond hij op om de rest van de suite  te inspecteren. Ondanks zijn zorgen raakte hij weer onder  de indruk. Er  was een kleine zitkamer  en een badkamer met een enorme  witte marmeren  badkuip en  een wastafel. Hij raakte de glimmend koperen  kranen  even aan en bekeek  zichzelf in  de spiegel.  Verbaasd stelde hij vast dat zijn uiterlijk  op een of andere manier  veranderd was. De man die vanuit  de spiegel naar hem keek,  was niet de jongen die  hij in  de verweerde ovale passpiegel  in  Strathaird had gezien. Zijn uitdrukking was anders, harder,  moeilijk te peilen, zijn  ogen leken ouder. Maar daar wilde hij niet over nadenken. Nadat hij  zich had gewassen, trok  hij het  schone uniform  aan dat hij  op  het schip  opgeduikeld had –  de enige  andere kleren die  hij had. Dat was een  ander  probleem: geld. Het enige geld  dat hij bezat,  was het kleine bedrag dat hij had gekregen – samen met een kaartje naar Oklahoma City – toen hij  van boord ging.


  


  Twintig minuten later liep Gavin met Alix de statige  trap af. Nu kon hij het magere, zeventienjarige meisje met de bruine ogen iets beter bekijken. Haar  peper-en-zoutkleurige haar zat in een ouderwetse  knot. Ze deed geen poging  een gesprek aan te  knopen.


   In de salon, een grote hoge kamer met bloemrijk chintz  behang, ook  volgepropt met dure  antieke  meubelen, ontkurkte John  Harcourt Sr. net een  fles  champagne. Tilly lag gracieus gedrapeerd tussen  de pastelkleurige kussens  van een kleine  sofa  die onder een smaakvolle aquarel stond. Vlug sloeg Gavin zijn ogen  neer van  dit bekoorlijke plaatje en ging  bij  Johnny en  zijn vader staan. Kort daarop werd er gedronken  op Johnny’s terugkeer en op  Gavins aanwezigheid in hun midden.  Hij kreunde inwendig toen hij zijn glas hief, wensend  dat hij  de waarheid maar  had  verteld. Zijn gemoed woog met de  minuut zwaarder.


   ‘Johnny  vertelde  dat je ouders zijn overleden,’ zei John Sr.  vol medeleven.


  ‘Ja, meneer.’


    ‘Je klinkt helemaal niet als iemand  uit de  Midwest.  Maar ja,  Johnny zei dat  je moeders  familie uit Boston  komt en  dat je bent opgegroeid  in Engeland. Daar  zal het  wel door komen.’


   Gavin nam  een grote slok champagne  en knikte.


  ‘Wat was de meisjesnaam van  je moeder?’


    ‘Harriman.’  Het  was  de  eerste naam die  hem te binnen wilde schieten. Hij schraapte zijn keel.  Het was duidelijk dat  hij steeds  dieper  in zijn leugen vast kwam te  zitten, en dat beviel hem niet. Een  leugenaar voelde  hij zich.


  ‘Harriman.’ John kneep  zijn  ogen tot spleetjes  en dacht na. ‘Ik heb eens een  Maxwell Harriman  gekend, uit Boston. Is  dat familie van je moeder?’


   ‘Ik geloof dat ik die  naam wel eens gehoord heb, ja.  Maar mijn moeder  heeft alle  contact  met haar familie  verbroken toen ze  met mijn vader trouwde,’  ging hij snel verder, in de  hoop dat hij daarmee een einde  aan de vragen kon  maken.


  ‘Wat vervelend, maar zo is het leven. Dat kan  gebeuren.  Je hoeft niet meteen  terug naar Oklahoma, jongen. Blijf  met de Kerst maar bij ons.’


   ‘Dat is  erg aardig van  u, maar ik wil me niet opdringen.  Uw zoon  is net terug, ik  kan me voorstellen  dat u –’


   ‘Ach welnee, jongen.’ John Sr.  klopte hem vaderlijk op  zijn schouder. ‘Een  vriend van Johnny  is een vriend van mij. We vinden het juist leuk dat je erbij  bent, toch, Tilly?’ Hij wendde zich tot zijn vrouw.


   ‘Natuurlijk blijf je  hier, Dexter,’ zei ze zachtjes. Ze glimlachte en  keek weer naar Johnny, die naast  haar op  de  bank was komen  zitten en geduldig al  haar  vragen beantwoordde,  terwijl Gavin probeerde  mee te luisteren.


   ‘Wat een verschrikkelijke  omstandigheden, lieverd. Ik  viel bijna  flauw  toen  ik je brief las waarin stond dat  er rátten in die ellendige loopgraven zaten.  Zo onhygiënisch, lieverd.’ Ze huiverde  theatraal.


   Johnny  keek op en onderschepte Gavins blik. ‘Mag ik even, moeder?  Ik moet naar onze gast  toe.’


  ‘Natuurlijk,  lieverd. Alix, schatje,  haal  nog  eens  wat champagne voor  me,  wil je?’ Zonder haar ogen  van Johnny  af  te houden, gaf ze haar glas aan het meisje.


   ‘Hopelijk kun je een tijdje  blijven,’ zei Johnny, terwijl  hij Gavin wegtrok bij zijn vader, die nu champagne inschonk in het glas dat  Alix hem voorhield. ‘Ik  verveel me hier  rot  in  mijn eentje. Samen kunnen we een  hoop lol maken.  Dan gaan  we naar  Hamptons  om te zeilen, te  golfen,  polo te  spelen. En naar  feestjes. Nu de  oorlog voorbij is en  de  Kerst voor  de  deur staat, zullen er wel wat knalfuiven gegeven worden.’


   ‘Misschien  doe  ik  dat wel. Trouwens,  ik moet  een telegram  sturen. Weet  jij waar hier in de  buurt  een telegraafkantoor is?’


  ‘O, dat hoef  jij niet te  doen. Schrijf het maar op, dan  zorgt Robert – dat is de butler – wel dat het in orde komt.’


   ‘Goed.’ Gavin slaakte inwendig een  diepe zucht.  Daar schoot hij niets mee op. Er leek geen einde aan de problemen te komen.  Hij zou tot  morgen moeten  wachten en  zelf op onderzoek uit moeten gaan, want hij  kon moeilijk  een telegram naar  Schotland sturen  zonder argwaan te  wekken. Omdat het geen  zin  had daar  nu over te piekeren,  ging hij  met de rest van de  familie aan tafel. Over dat telegram  moest hij  zich  vandaag maar niet meer  druk maken.  Dat  kwam morgen wel,  als  hij een smoesje  kon bedenken om het huis uit te gaan.
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   Hoofdstuk  11


  


    


   


   Skye, Schotland,  1918


  


  Flora ging  de trap op, zenuwachtig als  elke  andere bruid  en bedroefd als  elke  andere  weduwe, en liep naar de bruidskamer – die tante  Constance en de huishoudsters  zo  liefdevol voor haar in orde  hadden gemaakt – alsof  de  strop haar daar wachtte. Angus zou de laatste gasten uitgeleide doen en dan naar boven komen. De kamer stond vol kaarsen,  en ze slikte  moeizaam.  Na een blik  op  de zijden lakens, waarop de fijne kanten nachtjapon lag die tante speciaal uit Brugge had laten komen, kon ze de tranen waar ze de hele dag tegen had gevochten niet langer bedwingen.


  Dit had de gelukkigste dag van haar leven moeten  zijn,  maar  ze had zich  nog nooit zo ellendig  gevoeld. Ze had alleen maar  aan Gavin kunnen denken, en haar liefde  en verlangen  waren vermorzeld onder  het gewicht van de  huwelijksbeloften.  Had ze er wel goed aan  gedaan om met Angus  te trouwen?  Terwijl ze langzaam de  knoopjes van haar trouwjurk  losmaakte en  eruit stapte,  werd  ze overvallen door  twijfel. Pas  nadat ze de jurk  op een knaapje had gehangen, durfde ze  naar het bed  te kijken waarin ze zo  dadelijk  de  vrouw van een andere man zou worden. Ze deed de kanten  jarretels en de zijden kousen uit en trok huiverend  de nachtjapon aan. Toen de zachte zijde  over haar huid gleed, kon  ze  alleen maar denken aan hoe graag  ze had  gewild dat  Gavin degene was  die hem zou  uittrekken. O, was  dit maar de nacht van  hen  beiden  geweest, in plaats van  deze verschrikkelijke nachtmerrie.


   Opnieuw slikkend probeerde ze wanhopig haar  innerlijke strijd te sussen.  Achter zich hoorde ze iets op de grond vallen.  In  paniek draaide ze zich om, en toen  ze haar bruidsjurk op de grond zag  liggen,  sloeg haar hart  een slag  over. Ze had  genoeg  Schots bloed om dat als een slecht voorteken te beschouwen. Een  paar tellen later berispte ze zichzelf over zoveel dwaasheid en  hing ze de jurk  opnieuw op. Ze had hem gewoon niet  goed opgehangen.  Zelfs de knoopjes  had  ze niet vastgemaakt,  logisch dat de jurk gevallen was. Daarna  ging ze  voor de  toilettafel zitten en  borstelde haar lange, kastanjebruine haren met de zilveren borstel,  terwijl de  minuten verstreken.


  Met kloppend  hart wachtte ze op de  voetstappen die elk moment de  trap op konden komen, en  ze voelde zich  schuldig, alsof  ze Gavin  ontrouw  zou zijn.  Maar ze vervulde hiermee  toch zijn laatste  wens? En het  was  toch goed  om  Angus te helpen  nu zijn leven  zo’n  onverwachte wending had genomen met de  dood van Gavin  en  zijn vader?


   Er werd  op de deur  geklopt. Geschrokken  sprong ze  op van haar  stoel, maar al snel had ze zichzelf  weer onder controle. Angus hoefde niet te zien hoe ongelukkig ze was. Dat zou  niet eerlijk  tegenover hem zijn. Vandaag had hij er zo  gelukkig uitgezien,  gelukkiger dan ze  hem in  maanden had  gezien.


   ‘Binnen,’ riep ze zacht. De borstel glipte bijna uit haar  hand toen de deur openging en de  gestalte van Angus, tegen  de deurpost geleund,  in zicht  kwam. Hij  stommelde de kamer in,  whisky morsend uit  het glas dat  hij  in  zijn hand had.  Flora vergat op  slag  haar angst en rende  naar hem toe.


  ‘Sorry, Flo.  Het spijt me vreselijk,’ lispelde hij,  toen ze hem rustig  naar het bed hielp. Net op tijd griste  ze  het glas uit zijn hand, voor  hij zich op het donzen dekbed liet vallen.  ‘Prachtige bruiloft, Flo. Was Gavin er maar  bij geweest.  Hij  had hier moeten zijn… Hij, niet  ik. Niet  eerlijk. Hij  moest…’  De rest van de zin  was onverstaanbaar.  Zijn ogen  vielen dicht,  en hij zakte weg in een diepe  slaap.


  Opgelucht schudde Flora haar hoofd. Liefdevol legde ze  een deken  over hem heen voor ze de  kaarsen uitblies en onder  het dekbed kroop.  Om de zware ademhaling van Angus,  vermengd met een zware drankgeur, niet te hoeven horen en ruiken  verborg ze haar  gezicht  in haar kussen. Ze schaamde zich voor haar opluchting. Een  vrouw  moest  willen  dat haar man de liefde met  haar  bedreef.  Maar wat als die vrouw verliefd was op een  andere  man, die  geen ruimte liet  voor iets  of iemand  anders? Want  het maakte  niet  veel  uit dat Gavin  overleden was:  dood of levend, haar  leven  beheersen deed  hij toch.


  Na een  tijdje  lukte het haar om  zich wat te ontspannen. Morgen  moest ze uitgerust zijn, zodat  ze de  schaamte die Angus  de volgende ochtend ongetwijfeld zou  overvallen, het hoofd kon bieden.
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  Hoofdstuk 12


   


   


   


   New York, Verenigde Staten,  1918


   


   Er gingen weken voorbij, maar het  telegram was  nog steeds niet  verstuurd. Door  alle bezoekjes  aan de  kleermaker van  de  Harcourts, op aandringen  van John Sr.,  en de talloze kerstfeestjes die overal gehouden werden, kortom doordat hij was  meegezogen in het euforische  feestgedruis van  het naoorlogse New York, had hij eigenlijk  nergens tijd voor gehad.


  Toch was de  werkelijkheid onontkoombaar.  Eens moest hij Flora  de waarheid vertellen  over Greta, realiseerde hij zich  somber. Op de trap van de Harcourts  bleef hij even staan. Verschrikkelijk dat die  gevoelens van  onbehagen elke keer boven kwamen drijven wanneer hij  daaraan dacht.  Waarom  kon het leven niet  wat  eenvoudiger zijn? Als de oorlog er  niet  tussen was gekomen, had hij  zich misschien helemaal niet zo snel aan Flora gebonden. Niet dat hij niet  van haar hield. Natuurlijk hield hij van haar, maar nu  was Greta er ook  nog. En trouwens,  hij had Greta  ook niet gevraagd of ze  zijn leven wilde  delen, toch?  Dat was gewoon zo gebeurd.  En al  wist  hij  dat hij van haar ook gehouden had, de herinnering  aan haar vervaagde met  de  dag, nu er zoveel nieuwe, opwindende dingen  in  zijn leven waren  gekomen.


  Met een bezwaard gemoed, maar vol  goede voornemens liep hij de trap af. Na het ontbijt zou  hij meteen op  stap gaan en doen wat hij moest doen, wat de  consequenties ook zouden zijn.  Het was  al erg  genoeg  dat hij misbruik had  gemaakt van de gastvrijheid van  de  familie Harcourt. John  Sr. had er bovendien op gestaan hem geld te lenen – omdat hij  een gift  al helemaal  niet had willen  accepteren –  die  hij terug zou betalen  zodra hij thuis was.


  Hij liep  de hal door naar  de  zaal  waar het ontbijt  opgediend werd,  nog steeds  verscheurd tussen  zijn  plicht enerzijds en de uitdaging van het fascinerende  leven om hem  heen,  de stad, de mensen en  de oprechte interesse die  hij voelde voor het bedrijf van John Sr. anderzijds. Hij zou willen dat er een porseleinfabriek op  hem lag te wachten  in  plaats van het kolenbedrijf van de MacLeods. Een saai  en stoffig lot, mijmerde hij somber, denkend aan  de mijngangen,  de beroete  gezichten, het  eeuwige hoesten en de uitzichtloosheid, die hem altijd  schuldgevoelens bezorgden. Hij vond  het verschrikkelijk om  samen met  zijn vader  de  mijn in te gaan. Voor hem  was het veel beter om boven  de grond te  blijven,  in  een  kleurige, creatieve omgeving,  vrij  als  een  vogeltje,  weg van de sleur van dat slaafse zwoegen. De gedachte aan de mijnen  alleen al  deed  hem naar lucht happen.


  Toen hij langs de salon kwam, dacht hij weemoedig aan de gesprekken die  hij daar met  John  Sr. gevoerd had. De  oude man vond het geweldig  dat Gavin zo geïnteresseerd was  in zijn  porselein, en  Gavin had zich meer dan eens voorgesteld hoe het  zou zijn  geweest als  zijn oom Eustace de kolenmijn  had gekregen en zijn vader aan het roer had  gestaan in Limoges. Het idee om nieuwe afzetmogelijkheden  te ontdekken, nieuwe  patronen  te  ontwerpen  en nieuwe technieken te ontwikkelen deed  zijn  hart  sneller slaan.


  ‘Had  mijn Johnny maar zoveel interesse voor de porseleinwereld  als jij,’  verzuchtte John Sr. eens. ‘Je moet  maar  eens langskomen op het magazijn.  De fabriek in Frankrijk is natuurlijk helemaal het einde.  De oorlog was  een zware tijd;  we zijn wat goedkoper aardewerk gaan produceren  om nog rond te komen.  Ik  hoop dat de markt nu weer wat aantrekt,  maar dan  heb ik Johnny echt op  de zaak nodig. Hopelijk realiseert hij  zich dat wel. Zou jij eens met hem willen praten,  Dex?’


  Dat had  Gavin beloofd, al had hij  er  een hard hoofd in. Johnny was geweldig gezelschap,  maar het  had weinig  zin een gesprek met hem te  beginnen  dat over iets anders ging dan  sport,  auto’s, feestjes of meisjes. Hij glimlachte  flauwtjes.  Meisjes  waren er in overvloed voor de teruggekeerde  soldaten.


  Tilly zat  aan de ontbijttafel in een lila zijden ochtendjas. Knabbelend  aan haar flinterdunne toast zat ze in de krant te lezen.  Bevallig gleed de  stof over haar smalle  schouders.


   ‘Goedemorgen,  Dex.’  Ze glimlachte haar hemelse  glimlach en liet  de  krant zakken.  ‘Lekker geslapen?’


   ‘Uitstekend, dank je.’ Hij ging rechts  van haar  zitten  en concentreerde  zich op het openvouwen  van zijn  servet, zodat hij  niet naar haar hoefde te  kijken. ‘We zijn gisteren bij  de Van Burens geweest.’


   ‘O ja, dat is waar  ook. Is Lucy niet geweldig?  Deze  zomer  gaat ze trouwen met een Franse graaf. Een hele charmante, ontwikkelde  man. Ik neem aan dat hij  het geld van haar vader wel  kan  gebruiken om al  die oude  châteaus op  te knappen.’ Ze  trok een pruillip.


  Eigenlijk  best  vreemd, dacht Gavin toen  hij de jam pakte, wat Tilly ook  zei, ze  kwam nooit  dom over, of gemeen  of arrogant  of… Hij wist gewoon niet goed hoe hij haar moest omschrijven. Sprankelend zonder dat het er te dik bovenop lag. Net  als goede  champagne. Haar vriendelijkheid was echt, haar  charme natuurlijk. En toch,  als je  goed keek, zag je dat ze ook  oppervlakkig was, en  dom. Een vreemde  combinatie, een fascinerend  gegeven waar  hij niet goed  mee  om wist  te gaan.


   ‘Hou je het wereldnieuws bij?’ vroeg hij met een blik  op de krant.


    ‘Ben  je  mal!’ riep ze, en bij het  horen van haar tinkelende lach  verslikte hij zich bijna  in  zijn geroosterde brood.  ‘Ik lees alleen  de familieberichten. John neemt af en toe de Times  voor me mee  uit Londen, zodat ik op de  hoogte kan blijven  van wie wat doet. Je moet toch  ergens over  kunnen praten op een  feestje.’


    ‘Dat  is  waar.’


   ‘Ik lees het  liefst over  verlovingen en bruiloften, en de huwelijksaankondigingen.’  Ze gaf hem de krant. ‘Jij hebt zo lang  in  Europa gewoond, misschien zit  er  wel  iemand bij die je kent.’ Voordat  ze opstond,  vouwde ze haar servet op. ‘Het spijt me dat ik je alleen moet laten, maar ik moet nu echt gaan. Ik  heb een  vergadering over  het oudejaarsbal – een liefdadigheidsfeestje.’ Ze  zuchtte  en  hij  lachte, betoverd.


   Voor  hij de  krant  opensloeg, keek hij haar na. Hij  had meer trek dan hij  dacht en viel  aan  op  zijn roerei.  Zijn oog viel als  eerste  op de  huwelijksaankondigingen. Gedachteloos liet hij zijn blik erover dwalen. Misschien  ging een  van de jongens  van zijn oude eenheid  wel trouwen.  Nu de  oorlog voorbij  was,  leek  iedereen plotseling te willen trouwen.


  Toen begon de  wereld voor zijn ogen te draaien. Zijn vork viel met een luid gekletter op  zijn bord.


   


  Skye,  Schotland.  Op  28  november hebben Lord Angus MacLeod van  Strathaird en Flora Finlay het genoegen  gehad hun huwelijk aan te kondigen. De plechtigheid  heeft plaatsgevonden in Strathaird Castle, op Isle of Skye. Lord MacLeod kan aanspraak maken op  de  familietitel, aangezien zijn oudere broer Gavin in 1917 is gesneuveld.  Hij is  de  negende lord en volgt zijn vader  op,  Lord Hamish  MacLeod, die in augustus jl. overleden is.


   


   De kamer stond op  zijn kop en  Gavin moest zich met beide handen vasthouden. Het kon  niet waar  zijn. Onmogelijk. Zijn vader dood? Geschokt en bedroefd sloot hij zijn ogen, en liet het  verschrikkelijke nieuws tot zich  doordringen.  En  Angus, zijn  tweelingbroer, had hem verraden. Zijn titel had  hij geërfd, zijn Flora  weggekaapt. Woede steeg  hem naar het hoofd, en hij  verkreukelde  de krant in zijn vuist. Toen drong  Tilly’s stem tot hem door. Ineens  herinnerde hij zich weer waar hij was, en het koude zweet brak hem uit.


  ‘Gaat  het wel? Ik  kom  mijn zakdoek  halen, die was ik vergeten. Je ziet er beroerd uit, Dex. Voel je je  wel goed, lieverd?’  Tilly bleef naast zijn stoel staan en liet  haar vingers op zijn pols rusten. Haar groene  ogen schitterden bezorgd.


   ‘Het gaat wel.  Gewoon een beetje duizelig. Misschien een beetje te  veel gedaan  de laatste tijd,’ ratelde hij radeloos, verwoed proberend zich te  hervinden.


   ‘Ach, arme jongen!’ riep  Tilly bezorgd. Met een servet veegde ze  over zijn voorhoofd, terwijl  hij zijn best deed rustig adem te halen, te denken, te functioneren.  ‘Robert, volgens mij is Mr. Ward  niet lekker.  Hij  moet even gaan liggen, denk ik. Breng  hem maar naar de bibliotheek, wil je?’


  ‘Natuurlijk,  mevrouw.’ De butler hielp  Gavin opstaan.


   Zijn knieën knikten,  en hij was  blij met de sterke arm. ‘Het spijt me,’ mompelde hij.


  ‘Doe niet zo gek, lieverd.  Over een minuutje lig  je lekker  op de bank en dan brengt Robert je een borrel. John zegt  altijd dat dat helpt.’


   Ze  installeerden hem op de  leren Chesterfield, waarna Robert hem  een flink glas whisky inschonk. Bezorgd bleef  hij in  de  buurt  toen  Gavin  het  glas in één teug leegdronk. Tilly dwarrelde  om  hem heen  als  een mooie vlinder en maakte geruststellende geluidjes, maar hij wilde maar één ding: alleen  zijn.  Hij moest nadenken, alles  verwerken  en op een  of andere manier  vat  zien  te krijgen op deze nieuwe werkelijkheid en  de emoties die daarmee  waren  uitgebarsten. Alle argwaan jegens Angus  die hij zo  zorgvuldig  uit  zijn gedachten  verbannen had, laaide  weer op,  en hij  kon niets  anders voelen dan verlammende woede.


   ‘Misschien moet je even uitrusten,’  mompelde Tilly ondertussen. ‘Kom Robert, we gaan.  Laat hem maar even alleen.’


  Zodra de deur  achter  hen dichtviel, liet Gavin  zijn opgekropte gevoelens de vrije loop. Geen moment twijfelde hij aan wat  hij zojuist gelezen had. Die  klootzak.  Die verdomde klootzak. Hoe dúrfde hij? En dan zijn vader. Zijn arme vader, dood  –  misschien wel van verdriet. Woedend stond hij op en  begon over het  tapijt  in  de bibliotheek te ijsberen. Hij balde zijn vuisten  en  ontspande ze  weer, heen en  weer geslingerd tussen het dringende verlangen om  naar huis te gaan en de  woede over  wat hij  daar zou  aantreffen.


    Twintig minuten later  stond  hij, lichamelijk en geestelijk uitgeput, tegen de schouw geleund. Als  hij nu terugging, zou hij Angus vermoorden,  hem in stukken  scheuren  en zijn erfenis opeisen. Maar hoe zat het met  zijn  moeder? En met Flora?  Hij  keek op en  staarde naar  de  in leer gebonden boeken  langs de wanden.  Misschien was  het voor  haar moeilijker  om  geconfronteerd te  worden  met de waarheid dan in  de waan te verkeren dat  hij dood was.


   Langzaam, kalmer  nu, zette hij alles op een rijtje. Een uur geleden had hij  nog zitten worstelen met zijn  geweten,  met zijn trouw aan Flora  en aan  Greta. Dat was nu  geen punt  meer,  realiseerde  hij  zich, en  hij balde  zijn vuisten weer.  Flora was  getrouwd. Met zijn broer. Dat had hem van zijn stuk gebracht. Eerst waren Flora en  Greta een probleem geweest  dat hij zelf had moeten oplossen. Nu  was de keuze hem uit handen genomen. Hij kon op zoek gaan naar  Greta zonder zich  druk  te maken over Flora.


  Toch bracht die gedachte  geen enkele  troost.  Het beeld van  Flora  in de  armen van  zijn tweelingbroer deed  de verblindende woede weer  oplaaien, gevolgd door een  overweldigend  verlangen naar Strathaird, de  geur van  de Noordzee op  een koude herfstdag en de kleurenpracht  van  de heide.


  Hij dwong zichzelf die  gedachtegang  af te breken.  Het heden  was hetgeen waarmee hij zich  moest bezighouden. Hij had nagenoeg geen geld  en moest bedenken wat zijn volgende  stap  zou zijn.


  Weemoedig  keek hij uit het raam.  Al verlangde hij naar Schotland, hij  hield van New  York, het  snelle leven en de  Amerikaanse levenshouding. Het paste uitstekend  bij hem. Thuis had hij zich beknot gevoeld en had  hij niets liever  gewild dan uit het keurslijf ontsnappen. De  oorlog had hem die kans geboden, maar als hij nu  terugkeerde, zou hij  het familiebedrijf moeten  overnemen. Hier  kon hij zijn eigen gang  gaan.  Hij staarde in het niets en liet  voorzichtig een gedachte toe die hij al die tijd onderdrukt had. Stel  dat  hij niet  terug zou gaan? Stel  dat hij hier bleef en als Dexter  Ward verder  ging?  Het was totaal  belachelijk,  maar wel heel goed  mogelijk.  Iedereen dacht dat hij  dood was. Niemand  kende  Dexter Ward, behalve zijn familie in Oklahoma. Er konden  trouwens  best meer Dexter Wards zijn in  de Verenigde Staten, er rustte geen monopolie op die naam. Maar  als  hij bleef, moest hij een baan zien  te vinden,  geld verdienen…


  Tilly kwam de kamer binnen,  waardoor hij langzaam  terugkeerde in de werkelijkheid. Ze had een  zachte  wollen jurk aangetrokken die haar perfecte figuur  en de  kleur van haar ogen goed deed uitkomen. Een schitterende diamanten broche  glinsterde boven haar borst. Hoewel Gavin het wel registreerde, drong  het niet  helemaal tot hem  door, omdat  zijn gedachten nog elders waren. Tot  zijn  schrik besefte hij dat zijn  besluit al zo goed als vast stond.


  ‘Gelukkig, je voelt  je al weer beter,’ zei Tilly opgelucht.  ‘Ik  maakte me  al zorgen. Je zag  zo bleek.’ Opnieuw  liet ze haar hand  over zijn voorhoofd  gaan, en meteen stonden al zijn zintuigen op scherp. Abrupt deed hij een stap bij haar vandaan.


  ‘Het gaat prima.  Ik moet het gewoon even rustig  aan doen.’


  ‘Natuurlijk,  lieverd. Die afschuwelijke oorlog  moet  zó  vermoeiend zijn geweest.  Misschien moeten Johnny en jij  een paar dagen naar Long Island  gaan.  Ik  zal zorgen dat het huis  daar in orde is,  en dan gaan jullie  daar lekker  een paar dagen uitrusten. Of  naar Palm Beach!’ Ze klapte  in  haar handen als een  opgewonden kind. ‘Dat  is het! Ik ga tegen John zeggen dat we daar volgende week heen gaan, direct  na oudjaar,  en dan  zorg  ik  dat alles in orde is. O, wat  zal dat leuk worden!’ Ze straalde, en  ondanks zijn zorgen kon  Gavin zijn ogen  niet  van haar af houden.


    


   Toen John Sr. hem  een baan aanbood, gaf  dat voor Gavin de doorslag. Tenminste, voorlopig. Later,  als hij  genoeg  geld verdiend had, zou hij besluiten welke maatregelen hij zou treffen. Misschien kon hij dan  Greta gaan  zoeken. En wat Angus  betrof:  als de tijd  rijp was, zou het hem wel duidelijk  worden wat hij met zijn broer moest doen. Als  hij geduldig wachtte, zou  de  kans  om wraak te nemen  zich ooit vanzelf aandienen. Daar  was hij griezelig zeker  van. De gedachte aan Flora, zo lief en kwetsbaar, met de verraderlijke  handen van zijn broer op haar huid was onverdraaglijk,  even  pijnlijk  als  de gedachte  aan zijn moeder. Hij vond  het verschrikkelijk  dat hij  haar  nooit meer zou zien, maar ook voor  haar was het beter om te denken  dat hij  dood was dan dat ze  zich  bewust zou zijn van het  verraad  dat  Angus gepleegd had.  Zou  dat niet  elk  moederhart breken?


  Telkens wanneer hij zijn kwellende gedachten niet  meer aankon, stortte  hij zich met Johnny  in  het  uitgaansleven.  De tijd verstreek, en langzaam  aan kreeg Dex een  identiteit en verdween Gavin  naar de  achtergrond. Die zou weer tot leven  gewekt worden als de  tijd daar  was.


  Oefening baart kunst, ervoer Gavin, dat gold  voor liegen net zo goed  als  voor iets anders.  Niet dat hij het gevoel  had dat  hij loog, hij voelde  zich  meer  een acteur die in de  huid van een ander kruipt en dat tot in  het perfecte  doorvoert. Tegenover de  Harcourts voelde hij  zich steeds minder schuldig, nu Dexter Ward echt  bestond. Zijn gladde Amerikaanse accent  werd  echt. Het  was niet moeilijk zich  aan te passen aan Johnny’s bonte verzameling  vrienden,  en hij vond het al vanzelfsprekend  dat hij werd aangesproken met Dexter. Het was verbazingwekkend –  en  angstwekkend  – hoe snel de metamorfose  tot stand was  gekomen.


  Eenmaal terug uit Palm Beach had John Sr. hem meegenomen naar het kantoor van Harcourt’s, en hij was onder  de indruk  van de omvang van  het  bedrijf.  Hun enige concurrenten waren de Havilands, zo legde John Sr. uit,  maar zij  richtten zich op een iets  duurdere markt, en de twee  families  hadden  altijd  naast  elkaar weten te werken  zonder  op elkaars  tenen  te  gaan  staan.


   Het  enige wat John Sr. zorgen  baarde, was dat zijn zoon geen greintje interesse voor  het  familiebedrijf toonde. Het verbaasde dan  ook  niemand  dat hij Dexters oprechte  belangstelling als een geschenk uit  de hemel zag.


  ‘Ga het  vak in, jongen.  Het zou me  plezier doen als je er verder  in gaat. Had je  het  niet over de universiteit?’


    ‘Ja,’ zei Gavin aarzelend. ‘Ik dacht  aan Columbia.’


  ‘Een goede keuze, vooral als je  ingenieur wilt worden.’


  Gavin liet  zich bijna  ontvallen dat  zijn vader ook  ingenieur  geweest  was, maar  hij hield  zich in.


   In het voorjaar verhuisde hij met Johnny  naar een appartement in het centrum van New  York, en voor  hij het wist,  zat hij  op de universiteit en werkte daarnaast bij Harcourt’s. Het  heden en de toekomst barstten van  de  mogelijkheden, het  verleden  werd niet  meer dan  een verzameling  herinneringen. Toen  Dexter  Ward afstudeerde in 1925, lachte de toekomst hem toe.


  


   In de jaren na zijn afstuderen richtte Dexter  zich  uitsluitend  op  Harcourt’s. Hij  wilde het bedrijf van  onderaf leren kennen en nam alle ervaringen en  adviezen  van John Sr. ter harte. Ondertussen investeerde hij wat hij  verdiende zo verstandig mogelijk, waarbij hij een aangeboren handelsinstinct aan  de dag legde. Zijn onzekere toekomst probeerde  hij  nooit uit het oog te verliezen. Of hij nu  terugging naar Schotland,  Greta ging zoeken in Duitsland  of hier in Amerika als Dexter Ward een leven zou opbouwen,  hij zou  altijd een aardige hoeveelheid geld nodig hebben.


   Na de beurskrach in oktober  1929 was Dex beter af dan vele anderen.  Harcourt’s  had  wel te lijden van de crisis  die erop volgde,  maar John  Sr. geloofde  heilig in stenen en cement  – het solide spul, noemde hij dat – en was daardoor ontsnapt  aan het lot  dat veel van  hun vrienden en bekenden trof. Tilly  weeklaagde elke dag over hoe erg het  was  dat die arme  familie  zus en  zo dit jaar niet  naar Cannes  kon,  en  dat die  arme Joe uit het raam  was gesprongen en zijn vrouw en  dochter berooid had achtergelaten.


   Tilly was aardig voor haar vrienden. Hun ellende had haar een  doel  in het leven gegeven, al was het maar tijdelijk. Ze fladderde nog steeds van partijtje naar lunchbijeenkomst,  maar  steeds vaker  zonder John  Sr., die last van zijn hart  had  gekregen.  John Sr.  leunde  steeds  meer  op Dexter  – inmiddels een afgestudeerd ingenieur  met bovendien een diploma bestuurskunde  op zak  – al  koesterde hij nog  steeds de hoop dat Johnny eens  tot  inkeer zou komen en  bij het bedrijf zou  aankloppen.


   Dex  zag juist dat Johnny  zich steeds meer afkeerde van alles waar je  meer moeite voor moest doen dan  een beetje met een polostick zwaaien,  of een mooi pak  aantrekken voor een feestje – en dat  meestal eindigde in bed met  het eerste  het beste model dat haar benen wilde  spreiden in de hoop Mrs.  Harcourt Jr. te worden. Dat lot was hem voorlopig bespaard gebleven, dankzij het talent van Dex  om hem  uit hachelijke situaties  te redden.


  In  tegenstelling  tot Johnny kreeg Dex  geen  enkele keer een verhouding. Soms  verbaasde hem dat  zelf. Niet  dat  hij niet op zoek was,  maar op  een of andere manier leek geen van de vrouwen  die  hij ontmoette te zijn wat hij  zocht.  En  elke keer dat hij zich  tot  iemand  aangetrokken voelde, was  een middag in het aangename gezelschap  van Tilly  voldoende om zijn  belangstelling  te temperen. Het zat hem behoorlijk dwars dat de moeder van zijn  vriend, de vrouw van de man die  hij bewonderde als een vader, zo’n  aantrekkingskracht op hem  uitoefende.  Hij  begon Sutton  Place te mijden  en verzon steeds  smoesjes, totdat  John  Sr. er een opmerking  over maakte en Dex zich tot zijn  afgrijzen realiseerde dat hij de  oude man gekwetst had.  Daarna  dwong  hij zichzelf om regelmatig langs te gaan,  maar  zijn obsessie voor Tilly werd een steeds grotere  hindernis.  Dag en nacht dacht  hij aan haar en kwelde hij zichzelf met  de  gedachte aan  haar  verschijning, haar geur,  haar stralende  blik. Flora was een onschuldige liefde  geweest, Greta een ontdekking, maar Tilly… Tilly was een verzengende verslaving  waarvan hij zich niet kon losmaken.
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    Hoofdstuk 13


  


   


  


  Southampton, Verenigde Staten, 1932


  


   In de zomer  van 1932 was het heet en benauwd  in New York, en John  Sr. had zijn  heil gezocht  in  Zwitserland. Op een middag besloot Dex de beklemmende hitte van zijn kantoor te ontvluchten, en hij  reed  naar het huis in Southampton. Toen  hij de  oprijlaan  op  reed, langs de zorgvuldige  geknipte heggetjes en verzorgde borders met magnolia’s en  rozen, vroeg hij zich nerveus af  wat hij hier te zoeken had.


  Een  blik op Tilly, die op  het  terras in een witte ligstoel  lag,  met één arm lui  langs  de stoel bungelend  en zich ondertussen koelte toewuivend met de andere, was  genoeg om  de  ware reden te onthullen. Ga  weg voor het te laat  is, hield  hij  zichzelf voor, en hij draaide zich snel om. Net toen  hij  wilde wegsluipen, om  even zachtjes  te vertrekken als hij gekomen  was, deed ze haar mond open,  en bij het horen van haar  zwoele  stem  bleef hij  als aan de  grond  genageld staan.


   ‘Dex,  lieverd, wat een verrassing!’ Haar ogen  straalden, groen en  intens als  altijd.  De  veertien jaren die waren verstreken sinds  de  eerste keer dat ze  elkaar  hadden  gezien, hadden  haar sensuele schoonheid eerder benadrukt dan doen  afnemen.


  Met een glimlach mompelde hij iets beleefds  voor hij zijn  jasje uittrok. Hij maakte  een fles champagne  open, schonk Tilly een glas  in  en ging op het muurtje zitten met  zijn rug tegen een Romeinse zuil, zijn  benen in de witte broek op het  randje voor zich, enkels  nonchalant over elkaar geslagen.  Starend  naar de ondergaande zon wenste hij dat hij  niet gekomen  was. Waarom  deed hij zichzelf dit  aan? Het was ongepast. Soms vroeg  hij  zich af of ze enig  idee had wat hij  voor haar  voelde. Er lag een uitdrukking in haar  ogen, een verlangen… maar niet altijd. Misschien  was het gewoon zijn  verbeelding.  Dat hoopte hij maar. Het was  allemaal  ronduit verdorven. Hij moest een vriendinnetje zoeken, of  teruggaan naar  Europa om Greta te zoeken, trouwen  misschien.


  ‘Ik verwachtte  niemand vanavond,  dus ik heb  Sarah vrijgegeven. De andere bedienden  zijn  nog in New York. Eigenlijk  had ik  de hele staf mee moeten nemen,  maar nu  John er  niet is, al dat gedoe…’


  ‘Maakt u  zich geen zorgen,  Mrs. Harcourt.  Ik maak wel wat voor ons.’


   ‘Echt waar? Wat leuk!  Ik vind  het zó leuk dat je er bent.’  Haar lach, onschuldig als van een kind  en  uitdagend als  van een sirene, vulde de  avond. Ze praatten over koetjes en  kalfjes, en het viel Dex  steeds moeilijker  zijn  onverschillige houding op  te  houden.  Maar  het kon  niet anders. Tilly zou zich  een  beroerte schrikken als ze ook maar het flauwste  vermoeden  had van wat hij  voor haar voelde. De zon  verdween achter de horizon, de avond viel met een  fris, vriendelijk briesje; Dex vroeg zich af of hij nog kon  opstappen  met een smoesje.


  ‘Heerlijk  is  dit.’ Tevreden rekte Tilly  zich uit, haar  witte, mouwloze chiffon jurk volgde elke beweging.


  ‘Ik zal aan  het eten beginnen,’ zei hij kortaf. Hij mocht niet langer naar haar kijken, schaamde zich  toen zijn  ogen verlangend bleven rusten op haar borsten, die er nog  even pront en verleidelijk uitzagen als veertien jaar  geleden. Veertien jaar geleden, toen hij  nog enige loyaliteit kon opbrengen voor  zijn vriend  en  voor de  man die hem de mogelijkheid had  gegeven  om  te worden wie hij  nu was,  realiseerde  hij zich verbeten. Hij verafschuwde  zichzelf.


  ‘Kom op, Dexter. Ik  ga mee. In je eentje kun  je vast niets vinden in de keuken.’ Ze  stond op en nam zachtjes zijn hand  in de  hare.  ‘Dat wordt  leuk  om samen  iets te  eten  klaar te maken.  We kunnen wel in de keuken eten, net als de bedienden.’


  Ze  gaf hem een  arm, en  zo liepen ze  de hoge openslaande  deuren door, het huis in. Tilly’s hakken  weergalmden op het gewreven parket.  Toen haar huid  de  zijne raakte, sloeg  Dexters hart op hol.


   ‘Zullen we de  Victrola  aanzetten?’  riep  ze. Opgewonden bleef ze staan. ‘Ik heb een  paar nieuwe  platen meegenomen uit New York.’ Ze maakte zich  los, rende naar de Victrola, die  op de vleugel stond,  wond  hem op en zette de naald op de plaat. ‘Laten we gaan dansen, Dex.’  Met haar soepele armen wenkte ze  hem. ‘Ik heb niet meer  gedanst sinds John ziek is geworden.’


   ‘Til… Mrs. Harcourt.  Dit lijkt me  niet gepast.’


   ‘Onzin! Kom op.’  Ze begon  over  de vloer  te schuifelen, de chiffon jurk zweefde achter haar aan in het avondlicht. Schaduwen verdwenen en verschenen,  speelden spelletjes op de muren en gaven  haar  bewegingen  iets betoverends.  Langzaam bewoog hij  zich in haar richting, alsof  hij aangetrokken werd door  een onweerstaanbaar  sterke magnetische kracht. Een elektrische schok  sloeg door hem heen toen ze  zich tegen hem aan vlijde. Haar  zo in zijn armen  te houden leek de verwezenlijking van een onmogelijke droom.


   Toen hun ogen  elkaar vonden, huiverde hij, want hij zag  meteen dat ze ook naar  hem  verlangde. Innerlijk streed hij om  zich  van haar af te keren, maar  haar geur, haar  fragiele lichaam  tegen het zijne, zo teer  dat  hij bang was dat hij het zou breken, maakten het hem onmogelijk. Even  deed  hij nog  een laatste halfhartige  poging ermee te stoppen.


  ‘Mrs. Harcourt… we  moeten –’


  ‘Dex,  schat, denk je dat ik het niet weet? Weet je dan niet  dat ik gekweld word door hetzelfde verlangen  als jij, al die jaren?’  fluisterde ze. De muziek werd ingetogener,  en  haar ogen vulden  zich  met  tranen. ‘Ik heb  zo mijn best  gedaan om niet aan je te denken, om je uit mijn hoofd  te zetten. En  net als ik dacht  dat het gelukt was, dan zag  ik je weer en  dan  kwam het allemaal terug. Ik heb mezelf keer  op keer voorgehouden dat het verkeerd is. Je bent zo jong, en ik ben getrouwd met die  schat van een John en  ik ben  zoveel  ouder  dan jij, maar ik kan  er niets aan doen.’


  Er druppelde  een traan van haar  oogharen, die hij teder van  haar wang veegde. ‘O Tilly. Mijn  lieve,  lieve Tilly.’ Ze sloot haar ogen toen  hij  haar tegen zich aan  trok. ‘Het is mijn schuld,  niet de jouwe. Ik had weg moeten gaan zodra  ik  begreep wat  ik voor je  voelde. Ik kan nog steeds weggaan.’


  ‘Het  is te laat, lieve Dex.  Dat weten we allebei.  Zelfs als je nu zou weggaan, zou  dat niets aan onze  gevoelens veranderen. Ik heb  gebrand van  verlangen, dag en  nacht, jarenlang. Je  kunt me nu  niet in  de steek laten,’ fluisterde ze tegen zijn schouder. ‘Dat zou ik niet overleven, denk ik.’


  ‘Maar Tilly,  denk eens aan Johnny  en Alix en  je man  en…’  In een laatste, wanhopige poging niet toe te geven,  rukte  hij zich los.


  ‘Dat weet ik wel.’ Moedeloos  liet ze haar schouders hangen.  ‘Ik weet wel  dat men het een  schande  zou vinden.  Maar is het echt zo slecht? Is  het  verkeerd  wat  we voelen? Kunnen we er iets aan doen? Ik niet, in  elk geval.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij naar waarheid. ‘Ik ook niet.’ Opnieuw trok hij haar tegen zich  aan, genoot  van haar nabijheid.  ‘Maar ik vind  het wel verschrikkelijk.’


   ‘Sst….’  Ze legde  haar vinger  teder tegen zijn lippen, en ze dansten en  dansten op muziek  die al lang vervlogen was. Toen de avond  overging in de nacht  zochten  zijn lippen eindelijk de hare. Hun lichamen, één geworden, bewogen op niets anders dan het  schrapende geluid van de naald  op de  plaat.


    Later  liepen ze hand  in hand, haar hoofd kwam net tot zijn schouder, naar de brede trap. Hij nam haar in zijn armen  en  tilde  haar op, en ze nestelde  zich tegen zijn  borst toen hij haar  naar zijn  slaapkamer droeg.  De witte vitrage bewoog haast onmerkbaar in de zachte bries;  het mysterieuze licht van  ontelbare sterren en  de wassende maan hoog in de lucht viel door het  open raam  de kamer in.


  Voorzichtig legde hij haar op het  bed, aarzelend,  nog  steeds hopend  dat het niet zou gebeuren,  maar  wetend dat  hij  al te ver  was gegaan  om nu te  stoppen. Haar  ogen, twee schitterende  juwelen, smeekten hem  verder  te gaan. Zijn vingers streken  over  haar zachte witte  schouders,  zijn lippen volgden. Nu kon hij zijn  hartstocht niet langer  beteugelen. Eén  perfecte  nacht, dan  zou hij  de  Harcourts voorgoed achter zich laten.


  De japon gleed van haar af  als van een  beeld dat onthuld wordt. Eronder  droeg ze niets.


  ‘Tilly,  mijn mooie Tilly,’ fluisterde hij, vol  ontzag  op haar neerkijkend,  maar  nog steeds gehinderd  door een flintertje schuldgevoel. ‘Je mag  je  man niet ontrouw  zijn. Ik  –’


  ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend,  ‘dat  ben ik ook niet.  Dit is anders. Ik ben hem  nooit  ontrouw  geweest, Dex. Wat er tussen  ons  is, is  geen  oppervlakkige affaire. We weten  allebei dat we naar elkaar  verlangd  hebben  en dat  het verlangen niet te stoppen was. Het moet  zo  zijn. Eén keer  maar, lieverd, één keer  na  al die  jaren.’


  Dus vergat Dex alles behalve de warmte van haar huid  en de geur  van haar haren,  toen  ze zich naar voren boog  om de knopen van zijn overhemd los te  maken. Langzaam  en aandachtig ontdekten ze elkaar, zochten en vonden  geheimen  waarover ze zoveel jaren  gedroomd hadden,  in de wetenschap  dat ze tegen de  ochtend  ieder een deel  van de ander zouden meenemen. Hij liet zijn handen begerig strelen, wilde  elke  welving vastleggen in  zijn geheugen,  terwijl  haar  handen plagend en hongerig over  zijn huid gleden, hem afleidden, hem kwelden  tot hij het niet  langer  uithield. Toen sloeg ze haar benen  om hem heen, en hij stootte  diep in haar,  hield  van haar, bevredigde het jaren gekoesterde  verlangen  en beloofde  zichzelf dat  het nooit weer zou gebeuren. Elke beweging was een ultieme reiniging van  lichaam en geest, zijn  schuld  was  snel vergeten toen zijn handen zich om haar smalle leest sloten en ze beiden hun ritme vonden,  tot ze  het uitschreeuwde, en hij zich eindelijk liet gaan.


   De  hele nacht lag hij te luisteren naar  haar zachte, regelmatige ademhaling, terwijl zij opgerold  naast hem lag  te slapen.  Het  ene moment  was hij diep  gelukkig, het  volgende werd  hij verscheurd  door schuldgevoel.  Tegen de ochtend  maakte  hij haar  wakker, streelde  haar zachtjes, met tegenzin, omdat  hij niet  wilde  dat hier een eind aan kwam. Maar hij wist dat het  moest. Sarah  zou  zo dadelijk komen, en dit  moest hun  geheim  blijven,  dat was voor iedereen het  beste. Hij  zuchtte, aarzelde nog even.


  ‘Tilly. Tilly, word  eens wakker, schat.’


   ‘Mmm.’


  ‘Sarah zal  zo wel hier  zijn om  voor het ontbijt te zorgen,’  fluisterde hij. Teder hield  hij  haar in  zijn armen  toen ze wakker werd,  en hij wenste dat het altijd zo  zou kunnen blijven.


   Toen ze  naar  hem  opkeek, vulden  haar ogen zich met  liefde  en spijt. Langzaam legde ze  haar handen om  zijn gezicht en kuste hem op de mond. ‘Vaarwel, lieveling.  Ik zal altijd van je  blijven houden. En ik weet dat  jij, diep  vanbinnen,  ook altijd van mij zult blijven houden.’


   Stilletjes kroop ze uit  het bed. Hij kon  niets anders doen  dan kijken  hoe ze de chiffon japon weer aantrok, spookachtig  wit nu,  in de ochtendschemer.


  ‘Vaarwel, Dex,’ fluisterde ze. ‘Ik  zal  je nooit vergeten.  Mijn  hele leven niet.’


   ‘Ga nu maar, Tilly,’ fluisterde  hij  hees. ‘Ga maar, voor ik  je vraag  om te  blijven.’


  Ze aarzelde, maar hij deed  zijn ogen dicht. Toen  hij ze weer opende, was  ze  verdwenen.


  


   Het duurde een paar weken voor hij John Sr. onder ogen  kon komen zonder  duizend  doden te sterven. De schaamte en het schuldgevoel zou hij  wel nooit helemaal kwijtraken.  Aan de andere kant kon hij niet  ontkennen dat  zijn dromen en  zijn  dagen nog  steeds vol waren van de zoete herinnering  aan haar huid  en haar geur.


    Het was tijd  voor hem om een plaats voor zichzelf te  gaan zoeken ergens ver weg,  zodat  hij niet  steeds een  excuus hoefde te bedenken  om niet naar  Sutton Place te komen, want  het was een ware kwelling om bij  haar in  de  buurt te  zijn.  Elk weekend stroopte  hij  New  England af,  tot hij de ideale plek gevonden had: een landgoed bij Old Lyme, in Connecticut.


  Harcourt’s was geweldig gegroeid onder  zijn bezielende leiding. Hij  had altijd  hard gewerkt,  maar nu werkte hij zich bijna over de kop, alsof hij op  deze manier wilde boeten voor zijn zonde. Zijn wekelijkse bezoekjes aan John Sr. waren een hel. Elk vriendelijk gebaar, elk lovend  woord was een dolkstoot. Nooit eerder had hij zichzelf  zo  verafschuwd, zelfs niet  na de  dood  van Annelise. Dat was  tenslotte niet alleen zíjn schuld geweest. Maar dit…


  Tot nu  toe was  hij niet ingegaan op het voorstel van John Sr. om naar Frankrijk te gaan, omdat hij betwijfelde of  hij de confrontatie met het verleden wel aankon en niet  wist wat de toekomst zou brengen. Maar toen John  Sr. er weer over  begon,  greep hij de  mogelijkheid om te  ontsnappen  met beide  handen aan.  Misschien dat  hij, nu hij rijk  was en een goede  baan had, op zoek  kon  gaan  naar Greta.  Hoewel het verleden  ver  achter hem  lag, had Dex het gevoel dat hij  dat  toch moest  doen, dan kon hij in elk geval een deel van zijn  geweten sussen.


  Onmiddellijk begon hij zijn reis  voor te  bereiden;  hij wilde zo snel mogelijk weg.
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   Hoofdstuk 14


  


  


  


   Lausanne, Zwitserland, 1932


  


   Op  het moment dat  het schip in  beweging kwam,  voelde hij zich al beter,  en terwijl hij de haven van New  York  in de verte zag verdwijnen, richtte hij zijn  blik op de  toekomst.  Zijn einddoel  was  Limoges, een stad die hij uit zijn jeugd goed kende.  Misschien zou  hij zijn eigen familie ontmoeten; dat  zou niet eenvoudig zijn  met zijn nieuwe identiteit.  Maar veel  belangrijker en spannender was dat de toekomst van Harcourt’s  in  zijn handen lag en dat hij de vrije hand  had  gekregen om zijn vernieuwende  ideeën  in te voeren.  Dat,  hield hij zichzelf voor, en het zoeken naar  Greta  natuurlijk.


  Hij had besloten om  vanuit Cherbourg meteen naar Lausanne te gaan om daar Greta’s  tante op te zoeken, barones Louisa von Ritter,  wier  adres hij had weten te  achterhalen.


    Het  was een mooie herfstdag  toen hij in Lausanne aankwam. Hij schoof de  vitrage van zijn hotelsuite in het Beau Rivage Palace opzij en keek naar de mensen  die  over  het plankier langs de oever van het meer  liepen. Het meer lag er verstild  bij, en  de gouden waas die over  de bomen hing,  deed hem denken aan die herfst,  heel lang  geleden, toen  Greta en  hij van elkaar gehouden hadden.  Het was niet meer  dan eerlijk dat  hij haar nu opzocht  om te zien of ze nog met  hem wilde trouwen  en  zijn naam wilde dragen – voorzover  die nog iets waard  was. Met een weemoedige glimlach om zijn  lippen keek hij naar  de kinderen  en de stelletjes die op de  rood-witte  waterfietsen  tussen  de eendjes en de zwanen  door  laveerden,  die  vol verwachting keken of er misschien ergens een broodkorstje overboord ging.


   Hij  besloot  de barones  meteen  maar  te bellen en Greta na al die  jaren niet onnodig lang in  spanning  te  laten  zitten.  Hoe zou ze reageren, vroeg hij zich af, terwijl  hij zat te wachten tot de telefoniste het  gesprek doorverbond.  Blij?  Boos? Omdat hij  zo lang niets van zich had  laten horen?


   De  barones sprak vloeiend  Engels. Ze klonk  erg formeel  en  nodigde  hem uit op  de thee,  de volgende dag. En dan, zo zei ze, zou ze hem meer  informatie omtrent haar nicht verschaffen. Op een of  andere manier klonk dat niet  veelbelovend.  Zou  Greta  hem niet meteen willen zien? Hij  had per slot van rekening de barones al  een brief  gestuurd  vanuit New  York onder de naam Gavin MacLeod. Dat zou ze Greta toch wel verteld hebben?


   


    Stipt om vier  uur  reed de chauffeur de  volgende dag  onder de met  klimop begroeide poort door van de statige villa  aan de Avenue Denantou. Een gezette  butler deed open en ging hem voor  naar  een  stijve, formele  salon die  hem met een  steek  van verdriet aan zijn moeder  deed  denken. Het stond er vol met  meubels  uit de tijd  van Louis XV, authentiek  en oncomfortabel.  Ongemakkelijk bleef  hij staan  wachten tot de barones zou komen, maar lang hoefde hij niet te wachten.  Er verscheen  een grote, imposante vrouw, geheel  gekleed in  zwarte  zijde. Ze glimlachte niet  en begroette  hem  nauwelijks. In plaats daarvan vroeg ze hem te gaan zitten,  met een  kille blik op de stoel die  naast hem stond.


   ‘Barones,  ik realiseer  mij heel goed dat dit een wat ongemakkelijke situatie is.  Het is  lang geleden en –’


   ‘Het  is niet alleen erg  lang geleden – wat op  zichzelf  uw bezoek  al hoogst  ongepast maakt – maar er is nog een aantal zaken waarvan  ik vind dat  u ze  moet weten. Ik  kan  u beter meteen zeggen, voor u verder gaat, dat mijn  nicht  gelukkig getrouwd is  en in Duitsland woont. U zou er  pertinent verkeerd  aan doen,  mijnheer MacLeod, om haar op te  zoeken. Ze heeft haar eigen leven opgebouwd,  sinds u in de bossen verdween, en heeft al meer dan  genoeg  geleden.’


  ‘Getrouwd?’ Verbijsterd staarde Dex haar  aan. Ongelooflijk. Wat een  stomkop was hij geweest! De  mogelijkheid dat  Greta getrouwd was  en  een  gezin  had, was helemaal niet in hem  opgekomen. Hij herinnerde zich haar gewoon zoals ze geweest was: een lief jong meisje van wie hij een  vrouw gemaakt had. Zich plotseling bewust  wat  een  idioot  hij  was, schraapte  hij zijn keel. ‘Heeft ze kinderen?’ vroeg hij  in  een poging tot  beleefde conversatie.


  ‘Een zoon.  Dus u begrijpt dat het onmogelijk is om contact  met  Greta te zoeken  zonder haar  hele leven overhoop te  halen. Haar man, Rainer Sharenberg, is een succesvol zakenman. Ze wonen in  Berlijn. Ik geloof  niet dat hij  het op  prijs zou stellen als  de gewezen minnaar van zijn vrouw ineens op de stoep staat,’ besloot  ze met  een vernietigende blik.


  ‘Ik  begrijp het.  Ik vroeg me af of u Greta verteld  heeft dat ik hier ben?’


   ‘Nee, dat heb  ik  niet. En dat  ben ik niet van plan ook. Greta  is gelukkig zo. De vorige keer  heeft u haar  al genoeg  van  streek gemaakt. Laat  haar met rust, meneer,  dat  is voor iedereen het beste.’


   ‘Goed, mevrouw.’  Blozend stond hij op. ‘Ik hoop dat  u  begrijpt dat  ik  geen  gebruik maak van uw aanbod  hier de thee te  gebruiken. We hebben de zaak uitputtend besproken.  Fijn  dat u mij heeft willen ontvangen. Ik zal  u –  of uw nicht – niet meer  lastigvallen. Goedemiddag.’


  Na een  formele  buiging verliet  hij  de kamer.  Woedend keerde hij terug  naar  het hotel  om daar  zijn wonden te likken. Wat  was hij stom geweest, dat hij daar niet aan  gedacht had. Het lag zo voor de hand, na al die tijd. Maar toch,  het idee dat Greta getrouwd was met een  Duitser,  na alles wat  er met Franz  en haar  ouders  was gebeurd, had hem  diep geschokt. En  ze  had hem een zoon geschonken,  ook dat nog. De gedachte deed hem ineenkrimpen van  nijd.


  


   De volgende  dag nam Dexter de trein  naar Limoges, vastbesloten  om de komende paar weken al zijn  energie  in  zijn  plannen  voor de fabriek  te steken.  Zijn hoofd liep al om van al het werk dat hem te  wachten stond.  Niemand wist dat hij vloeiend  Frans sprak,  en dat zou hij hun  niet vertellen  ook. Hij zou het  gewoon  verrassend snel oppikken, maar niet al  te goed.  Het was beter  als  ze dachten  dat hij  de helft van wat  er gezegd  werd niet begreep. De fabriek draaide al een tijdje  verlies, al sinds de gezondheid van  John Sr. achteruit  was gegaan. Gelukkig had de directeur, die  op  Dexter  overkwam als een eerlijke, hardwerkende man, de boel in de  gaten  gehouden.


  Het was vreemd  om weer door de stad te rijden  die hij zo  goed gekend had en onmogelijk om de  banden met het verleden te negeren: hier werd  hij met ongekende heftigheid overspoeld door verdrongen maar  nooit  vergeten berouw en verdriet, als  water  dat  door  een dam  breekt. De eerste  dagen  werd hij gekweld  door een onophoudelijke stroom  herinneringen.  Het viel hem zwaar dat hij niet  even naar zijn oom en tante in  Ambazac kon rijden, of op  bezoek kon gaan bij zijn neven Eugène en René  en de  kleine Geneviève.  Voor het eerst sinds hij Dexter Ward geworden  was, vroeg hij  zich af of hij daar wel goed aan  gedaan had.


  Maar  zijn werk en  zijn  gezonde verstand zorgden ervoor  dat hij bij  zijn positieven  bleef en deed waarvoor hij  gekomen was. Tijd om  te piekeren  gunde hij zichzelf niet. Zolang  hij al  zijn aandacht besteedde aan  Harcourt’s, hoefde hij niet  na te  denken over zijn identiteit en  de familie waartoe hij eens  behoord had. Dus vulde hij  de dagen tot hij terug moest  naar de Verenigde Staten met werken, werken en nog eens werken.
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    Hoofdstuk 15


  


   


   


  New York, Verenigde Staten, 1932


   


  Bij zijn  terugkeer in  New  York hoorde Dexter  van Johnny dat het de  laatste weken erg slecht  gesteld was met  de  gezondheid van John Sr.  Hij  maakte zich zorgen. John Sr. was zowel  zijn surrogaatvader als de man van de vrouw die  een obsessie voor hem  geworden was.  Bij Sutton  Place aangekomen, belde hij aan en  wachtte tot Robert  de deur open  kwam doen.


   ‘Ah, fijn dat  u er bent.  Meneer Harcourt  is  in de  bibliotheek,’ zei Robert zachtjes, en  hij hield de  deur  voor hem open.  ‘Hij heeft niet  zo’n  goede  dag gehad.’


  ‘Dat is  vervelend.’ Dex  aarzelde.  Het  baarde hem zorgen dat John Sr.  het laatste jaar  zo  hard achteruit was gegaan. Hij gedroeg zich  alsof het hem plotseling  allemaal niets meer kon schelen. Hij  had altijd hart voor  de zaak gehad, maar de laatste tijd  was dat minder geworden  en liet hij  steeds meer belangrijke beslissingen over aan Dex. Dat was  verontrustend, zeker  met het  oog op de toekomst, besefte Dex. Robert had op de deur  van  de bibliotheek geklopt en deed nu een stapje opzij om hem voor  te laten gaan.


  ‘Ah! Dex, mijn jongen. Fijn dat  je er weer bent.’


  ‘Fijn om  weer thuis te  zijn,  meneer.’ Dex  liep  naar de  diepe  leren stoel. Hij moest zijn zelfverachting wegslikken  toen hij voorzichtig de fragiele vingers in zijn  sterke,  jonge hand nam.


  ‘Schenk jezelf  iets te drinken in,  jongen, en breng me  eens  even op  de hoogte. Hoe was het  in Frankrijk? En hoe is het  met Johnny? Jullie zijn gisteren samen uit  eten geweest, begreep ik.’


  ‘Het gaat wel goed met hem, geloof ik. Hij had gewonnen  met polo.’


   ‘Zo.’ Het was even  stil  toen  Dex zichzelf een whisky  inschonk en ging  zitten. ‘Zeg eens, Dex.  Denk  je dat Johnny zich  ooit  nog  voor iets anders  zal interesseren dan voor sport, vrouwen en snelle auto’s? Ik dacht  eerst dat het zijn manier van volwassen  worden was, dat het wel over zou gaan met  de jaren. Dat  hij  zijn wilde haren zou  verliezen, zogezegd. Maar ik  geloof er niet meer  in, al heeft het veel moeite  gekost – kóst  het veel  moeite  –  om de waarheid onder ogen te zien.’


   Ongemakkelijk heen en weer schuivend in zijn stoel mompelde Dex vertwijfeld: ‘Misschien kan hij nog  iets doen  op de afdeling Verkoop.’


    ‘Dexter, ik heb het niet  over de  afdeling Verkoop. Jij weet  net zo  goed als ik dat het prima gaat met het  bedrijf zonder dat Johnny daarbij betrokken is, en dat  komt voornamelijk door  jou. Ik weet  heel goed dat  je er de laatste jaren erg veel tijd in hebt  gestoken, en  je hebt  veel goede dingen  gedaan. Je hebt  me verbaasd. Ik wist altijd wel dat je  het in je had, maar pas  de laatste tijd ben ik  gaan inzien  hoe verknocht  je aan  de  zaak bent.’


  ‘D-Dank  u, meneer,’ stotterde Dex. Hij nam een slok van zijn  whisky in afwachting van wat de oude man verder nog te zeggen  had, maar  ze  werden onderbroken door een klop op  de  deur.


   ‘Ja?’ Vragend keek John Sr. op  naar Robert.


   ‘De poloclub is aan de telefoon, meneer.’ De butler wierp Dex een bezorgde blik toe.


  ‘De poloclub?  Wat moeten  die nu weer?’ riep John Sr. geërgerd uit.


   ‘Dat weet ik niet, meneer. Misschien dat meneer Ward het gesprek even  kan aannemen?’


   ‘Ja, ja. Dex, ga eens vragen  wat er  aan de hand is. Stelletje  lastpakken, die mensen. Hebben de hele dag niets te  doen en denken  dat  dat bij anderen  ook zo  is,’ mompelde hij nog, toen  Dex  al met een angstig voorgevoel de kamer  uit liep.


   ‘Wat is  er, Robert?’  vroeg hij zodra ze buiten gehoorafstand waren.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd, meneer,’ fluisterde hij,  terwijl hij Dex met een van bezorgdheid  vertrokken gezicht de hoorn overhandigde.


  Pas toen  Dex de hoorn overnam, zag hij  dat  Alix  vanuit de schaduw  stond toe te  kijken. Haar lange, slanke  gestalte was bijna niet te onderscheiden; haar zachtpaarse jurk ging, net als zij  zelf, bijna op in de  omgeving.


  ‘Met Dexter Ward. De heer Harcourt  kan  niet  aan  de  telefoon komen, helaas. Ik  ben een vriend van  de  familie. Kan  ik  misschien helpen?’


   De stem  aan de andere  kant aarzelde. ‘Er is een ernstig ongeluk gebeurd, meneer.’


  ‘Dat  begreep ik,’ antwoordde  hij. Omwille van Alix  probeerde hij  niet  al te ongerust  te  kijken.


  ‘Een fataal ongeluk,  moet ik  zeggen, helaas. De  heer Harcourt heeft  zijn nek  gebroken.’


  ‘Ik begrijp het. Ik  – eh… dank u wel.’  Rillerig en  duizelig hing  hij op. Het kon  niet waar zijn.  Johnny – onbesuisde, wilde Johnny  – was  dood.  Hij sloot zijn ogen en zag  de  laatste veertien  jaar van zijn leven aan  zich voorbijtrekken. Toen greep hij zich vast aan de leuning van  een  stoel en haalde diep adem.


  ‘Wat is  er, Dex?’


  Hij draaide zich om. Daar stond Alix. Door  de schok was  hij haar helemaal vergeten.


  ‘Wat is er  met  Johnny?’ vroeg ze.  Haar bruine  cockerspaniël-ogen, te groot voor haar  smalle  gezicht,  smeekten hem  om de  waarheid te vertellen.


  ‘Een  ongeluk op de poloclub,’ fluisterde  hij met hese stem. Hij  kuchte,  en probeerde weer  grip op  de zaken te krijgen. ‘Hij  is  gevallen.’


   ‘Hoe  erg? Ligt hij  in het ziekenhuis?’


  ‘Ik  –’ Plotseling realiseerde hij  zich dat hij geen idee  had waar Johnny was. In het  ziekenhuis?  In het  mortuarium?


   ‘Hij is  dood, hè?’ zei  ze  zacht.  Haar  ogen  boorden  zich in  de zijne.


  Hij pakte  haar hand,  wat hij  zelf evenzeer  nodig had als zij,  en knikte. Zwijgend bleven  ze zo staan,  probeerden de waarheid tot zich  door te  laten dringen.  Alix en hij waren niet bepaald intiem – ze was met  niemand intiem – maar deze tragedie bracht hen  voor even samen. Dex keek naar Robert, in wiens ogen de  tranen  blonken.


  ‘Ik  kan het beter aan je vader  gaan vertellen,’  zei  hij, en  hij kneep in haar hand. Ze knikte.  ‘Ga  jij  het tegen  je moeder  zeggen,  Alix?’


  Bleek en angstig haar hoofd  schuddend, trok  ze haar hand uit de zijne. ‘Nee.  Dat kan ik niet.  Dat doe ik niet.’


   Dex legde even zijn  hand op haar  schouder. ‘Rustig maar, Alix. Ik zal het allemaal  wel regelen. Maak je geen zorgen. Maar je  moet wel sterk zijn. Je vader en moeder hebben je  nodig.’


  ‘O ja?’ vroeg ze. Het was  nauwelijks  meer dan een zacht fluisteren.


  Dex draaide zich  om en liep naar de bibliotheek, met  een last op zijn  schouders die  met  elke stap zwaarder  werd. Voor de deur wenkte  hij Robert. ‘Bel  dokter  Burns maar, Robert,  en dominee  Parsons.  Ik  denk dat die zo snel mogelijk hiernaartoe moeten komen.’ Toen haalde hij diep adem en opende  de deur.


  ‘Johnny was zeker  vergeten  zijn lidmaatschapsgeld te  betalen,’ zei John Sr. met een grijns. ‘Goed, waar waren we gebleven? O ja, over Johnny.  Nou  ja,’ hij haalde zijn  schouders  op. ‘Het  heeft  geen zin om nog te doen alsof, geloof ik.’


  Dex bleef staan.  Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  Alsof  hij  zich nu pas  realiseerde  dat er  iets niet in orde  was, keek de  oude man  met  gefronste  wenkbrauwen op.  ‘Alles goed, Dex?’


  ‘Helaas niet, meneer. Er… Er is een ongeluk  gebeurd.’


  ‘Een ongeluk?’  Hij verstrakte, zijn wangen werden bleek, en  zijn magere lichaam leek  versteend. ‘Met  Johnny?’


   Dex voelde zijn  keel  dichtknijpen. Langzaam knikkend,  niet in staat  iets te  zeggen,  zag hij  tot zijn ontsteltenis  John  Sr. voor zijn ogen ineenschrompelen. Hij weet het al, schoot  het door Dex’ hoofd, hij weet dat hij zijn  zoon verloren heeft. In een flits zag  hij zijn eigen vader  en moeder voor zich, en het  verdriet dat zij  gehad moesten  hebben. Hij sloot zijn ogen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


   ‘Hij is gevallen en heeft zijn nek gebroken.’ Het had geen zin de  man  voor  te  liegen.


   ‘Ik heb altijd gezegd  dat dat stomme spel  nog  eens zijn  dood zou  worden.  Dat spel, of de drank, of de auto’s.’ Zijn  handen beefden, en hij zocht steun bij de stoelleuning. ‘Maar hij  was  mijn jongen. Mijn enige zoon. Ik hou van hem, Dex. God, wat  hou ik  veel  van hem. Je  moest wel  van  hem houden. Hij is  net zijn  moeder, diezelfde  prachtige mond,  die lachende  ogen, die  overrompelende  charme.’ Zijn stem  brak, en met dichtgeknepen ogen zakte hij  in elkaar in de  stoel.


  Dex  voelde dat Alix achter hem stond en draaide zich om. ‘Blijf jij bij hem,  Alix, dan ga ik naar je moeder.’


   Ze  knikte en liep aarzelend naar haar  vader toe, stil  als  altijd, als een  geest die door het grote huis waarde, ongezien, als een onopvallend meubelstuk dat  niemand zag staan.


  Met lood  in zijn schoenen slofte Dex de trap op.  Zijn hart was gebroken. Het was  haast ondoenlijk om Tilly nu onder ogen te komen. Plotseling voelde hij  zich  oud, verantwoordelijk en  moe. Misschien had hij meer zijn best moeten  doen om  Johnny  ervan te  weerhouden het wilde leven te  leiden dat  uiteindelijk  tot zijn dood had  geleid. Maar Johnny had  iets koppigs over zich  gehad, ondanks  dat charmante,  vlotte  uiterlijk, waartegen je het  altijd moest afleggen.


  Hij liep  over het dikke tapijt van de gang  en  stopte voor  de deur van  Tilly’s kamer. Beneden klonk  de  deurbel. Gelukkig, dat zou de dokter of de  dominee zijn. Misschien konden  zij het  beter  tegen  Tilly zeggen?  Maar omdat  hij het in zijn ogen aan haar verplicht was, vatte hij moed, en hij klopte.


   ‘Binnen,’ klonk  haar zachte, mooie  stem.


  Toen hij  de deur  had  geopend,  bleef  hij in de  deuropening  staan kijken.  Ze  zat aan  haar bureau te schrijven. Haar lange,  crèmekleurige  zijden  ochtendjas  hing uitgewaaierd tot op de grond.


   ‘D-Dexter!  Ik…  ik  wist niet dat je al terug was  uit Frankrijk.’ De pen rolde op de grond, en er drupte inkt  op het  mooie Perzische tapijt. ‘Wat is er?’ vroeg ze,  hem recht aankijkend.


   ‘Ik moet u  iets vertellen.’


   ‘Zeg het maar, Dex.’  Haar  hand kroop omhoog,  naar de parels aan haar ketting, op  het moment dat de paniek  in  haar ogen  verscheen.


  Hij liep naar  haar toe en legde zijn hand  op haar  arm.  ‘Mevrouw, ik…’


   ‘In Godsnaam, Dex, wat is  er?’ riep ze.


   ‘Er is helaas een ongeluk  gebeurd,’  fluisterde hij bevend. ‘Met Johnny.’


  ‘Johnny?’ Uitdrukkingsloos keek ze hem  aan.


  ‘Ja.  Bij de poloclub.’


   ‘O mijn  God! Waarom  zei  je dat niet  meteen? We  moeten naar  het ziekenhuis. Arme jongen. Weet  John het al?  Zeg het maar tegen hem,  hoor. Hij  zal  wel mee willen. O, en zorg dat de  auto  klaar staat, wil je? Ik ben  over vijf minuten  beneden. Ze  zullen hem wel naar het St. Michael’s gebracht  hebben,’ ratelde ze verder. Ze schudde haar  hoofd, liet hem niet uitpraten. ‘Ik wist dat het een keer gebeuren  zou, met  die stomme paarden.  Gelukkig is hij sterk en kan hij tegen een stootje. Een paar gebroken ribben overleeft hij  wel.’ Al pratend was ze haar kleedkamer  in verdwenen, voor hij  haar  had kunnen  onderbreken. Misschien  was het maar beter zo.  Misschien  kon  ze het nieuws beter bevatten als ze het beetje bij beetje te  horen kreeg.  Hij draaide zich om  en zag tot zijn  verbazing Alix in de deuropening staan,  zwijgend en somber, haar ogen vol verdriet.  In een  opwelling  ging hij naar  haar  toe  en sloeg een arm om haar heen. Ze  reageerde niet.


  ‘Ik vind  het  zo erg, Alix.  Zo vreselijk,’ fluisterde hij in haar haren.


   ‘Echt waar?’


   Geschokt  liet hij haar los. ‘Hoe bedoel  je?’


    ‘Vind je het echt zo  erg? Wordt  alles zo niet een stuk eenvoudiger voor  jou?’


  ‘Waar  héb je  het over?’


  ‘Denk je dat  ik niet  heb gezien waar je de laatste jaren mee bezig bent geweest? Je hebt je  opgewerkt binnen het bedrijf, je hebt het  vertrouwen van  papa gewonnen. Nu is er  geen enkele concurrentie meer.’ Ze wierp hem  een  verbitterde blik toe.


   ‘Alix, je bent  in  de war. Ik ga niet in op  wat je daar zegt.  Het  is belachelijk,  dat weet  je best. Ik hield  net  zoveel van Johnny als jullie.’


  Tilly kwam de  kamer  weer in.  Ze  had een zwart bontjasje over haar arm en probeerde ondertussen een hoed vast te pinnen  in  haar mooie krullen. ‘Kom mee, we  moeten opschieten. Mijn  arme, árme jongen. Wat  zal hij zich ellendig voelen  in  zijn  eentje in dat nare ziekenhuis.’


  ‘Hou op, moeder.’  Alix  keek haar  met  een ijzige  blik  aan.  ‘Het  heeft  geen zin meer. Hij  is  dood. Ik ben bang  dat je nu alleen nog maar mij hebt.’


  ‘Nee, Alix.’  Hulpeloos greep  Dex  haar bij de arm. ‘Hou  op.’


   ‘Wat nou? Het is  toch zo? Dat weet jij ook wel.’ Ze trok haar arm los en balde haar  vuisten. ‘Johnny is dood, moeder. Dood. Hij  heeft  zijn nek gebroken. Nu heb je alleen mij nog, en daar  heb je niets  aan, hè? Toch?’ drong ze aan, terwijl de  tranen  over haar  wangen  rolden.  Haar stem sloeg over, en  ze rende de kamer uit.


  Tilly verbleekte.  Het bontjasje gleed  op de grond,  en  ze begon te trillen. Dex aarzelde, liep  toen naar haar toe. Hij  kon niet  aanzien hoe ze moest lijden. Maar  ze schudde  haar  hoofd en begon in zichzelf te praten. Toen lachte ze, een schrille, tinkelende, hysterische lach,  met  glinsterende, onbegrijpende ogen.


  ‘Ze is  gewoon jaloers. Vergeef  het haar maar, Dex. Ik denk  dat ze een  hekel aan hem  heeft omdat hij  alles is wat  zij niet is. Johnny heeft…  nou ja, Johnny heeft gewoon alles, vind je niet?’


   ‘Til… mevrouw Harcourt. Ik denk dat we beter naar beneden kunnen  gaan,’ zei hij. Hij raapte haar jasje van de grond, nam  haar rustig bij de arm  en leidde haar langs het bed met de zijden sprei  naar  de deur.


   ‘Ik begrijp  niet waarom Alix  zich zo afschuwelijk  gedraagt terwijl haar  arme broer met gebroken ribben in het ziekenhuis  ligt. Daar  moet ik het  toch eens  met John  over hebben. Op haar leeftijd  hoeft ze zich niet meer zo te gedragen.’  De woorden bleven  uit haar mond rollen terwijl  ze  de marmeren trap af  liepen. Dex keek de bibliotheek  in en zag  John Harcourt zitten,  kaarsrecht en zwijgend, en tien jaar  ouder dan een  klein uur geleden.


  Toen ze onder  aan de  trap gekomen waren,  was John opgestaan om Tilly tegemoet te  lopen. Zijn voetstappen klonken hol  in  de zwart-witte  marmeren hal, en Dex voelde een bijna verpletterend medelijden. Wat zouden ze Johnny hier missen.


    Zodra Tilly  het  gezicht van haar man  had gezien,  was ze stilgevallen. Ze  bleef onbeweeglijk  staan toen  hij  zijn  hand op haar arm legde. ‘We moeten  gaan, schat. De  auto staat voor.’


   ‘Alix  doet  zo gemeen  en vervelend, John. Ik weet niet waarom  ze op haar  leeftijd nog van die nare buien heeft. Het is  afschuwelijk. Ik  kan er toch ook niets aan doen  dat  we geen geschikte echtgenoot voor  haar gevonden hebben? Dat komt door dat koppige  gedoe van  haar. Als ze nu  eens wat aardiger  probeerde te doen en niet altijd zo afgaf op  haar broer. Johnny kan er toch ook  niets aan doen dat hij  is wie  hij is? Hij  is –’


   ‘Hij is dood, mijn lief.’ John  sprak zacht, maar hij hield  haar arm  stevig vast en  probeerde door het  opkomende  delirium  heen te kijken. ‘Ik  ben  bang dat onze Johnny  dood is. Hij  komt niet meer  terug, Tilly. Alix  had gelijk.’


  Even knipperde ze met haar  ogen,  alsof ze hem voor het eerst  zag, toen begon ze wild met  haar  hoofd  te  schudden. ‘Nee. Néé! Ik wil het  niet hebben. Dat kunnen ze niet doen. Het  is niet waar. Ik kan, ik wil  –’  Ze greep  John bij zijn arm en  begon  hem hysterisch door  elkaar te  schudden. ‘Zeg dat het niet waar is! Zeg dat het –’


  ‘Tilly, lieverd, je moet even sterk zijn.’ Zijn  gezicht was grauw  van  vermoeidheid. ‘Ga dokter  Burns halen, Robert,’ zei hij zacht over zijn schouder toen Tilly begon te huilen.


  Plotseling keek Tilly  op en wierp  zich  snikkend in de  armen van Dex. ‘Zeg dat het niet  waar is,’ snikte  ze. ‘Zeg dat het niet waar is…’


  Daar  stond hij,  bewegingloos en  onhandig, niet in de gelegenheid haar vast te houden zoals hij dat zou willen. Hulpeloos keek hij naar  John  Sr., die zwaar  op de bronzen trapleuning leunde en uitdrukkingsloos  naar het portret van zijn grootvader  staarde, dat boven aan de  trap hing. Hij weet het, realiseerde Dex zich ineens geschokt. Hij heeft het  al die tijd geweten. Hoe kan ik die  man nu nog onder ogen komen, dacht hij in  paniek, net nu hij mij het hardst nodig  heeft? Met een waas voor  zijn ogen bracht hij Tilly naar de bibliotheek, waar dokter Burns, een  gezette man op leeftijd, haar plaats liet  nemen in de grote stoel bij de haard.  Dex schonk een  stevige whisky voor haar in, die de dokter  haar liet opdrinken. Voor ze kon tegensputteren, gaf hij haar vervolgens  een injectie.


  ‘Ik  blijf hier wel,’  zei hij tegen Dex.  ‘Ga jij maar  met John mee. Ik  zorg wel  voor  haar.’


   ‘Vergeet  Alix niet,  dokter.  Ze is boven  en ze  heeft het er heel moeilijk mee. Zij heeft net zoveel hulp  nodig als de anderen.’


  ‘Natuurlijk.  Zodra ik hier klaar  ben, ga ik naar haar toe. Het arme schaap.’


  ‘Wilt u  tegen haar zeggen dat ik  zo terug ben?’ zei  hij snel.  Hij  voelde zich schuldig dat hij zich al die jaren niets  van Alix had aangetrokken. Ze was er gewoon altijd geweest, een  vast gegeven in hun bestaan. Nu was  ze uit de schaduw tevoorschijn gekomen,  vol opgekropte gevoelens die op het slechtst denkbare  moment tot uitbarsting  kwamen.


  Dex en John Sr. stapten  samen in de  Packard, en de chauffeur reed hen naar het mortuarium,  waar  ze het  mooie lichaam van John Harcourt III  identificeerden. Samen keken ze neer  op het  vredige gezicht: hij keek alsof  hij op het punt stond naar een bijzonder leuk  feestje te  gaan. Misschien  had  hij  inderdaad  zijn  rust nu gevonden, bedacht Dex, en  hij  was blij dat hij  hem had mogen zien. Het feit dat er op zijn gezicht geen teken van  verbittering, pijn  of verdriet te zien was,  was  een opluchting.  Misschien was dit bij uitstek  de manier waarop Johnny  had moeten sterven: in het heetst van de strijd.


  Toen hij  zo in de koude ruimte naast  de verrijdbare brancard  stond,  wist  hij dat  Johnny het zo zou  hebben  gewild. Hij  zuchtte  onhoorbaar en keek tersluiks naar John Sr.,  bij wie  de tranen over de gerimpelde wangen  liepen. Er was niets  meer te zeggen. De  man had  verloren wat hem het  dierbaarst was. In zekere zin was Johnny een  teleurstelling geweest, maar hij was zo’n  innemende persoonlijkheid  van wie je onvoorwaardelijk ging houden en die  je alles vergaf.


  Na  een tijdje  haalde John Sr. een  grote witte zakdoek  te voorschijn en  veegde ermee langs zijn  ogen. Dex voelde  zijn ogen ook prikken. Niet alleen door  de pijn die hij  voelde omdat hij een vriend  had verloren,  maar ook  om het onrecht dat hij zijn mentor  had  aangedaan.


  Zwijgend verlieten ze  het mortuarium. Bij Sutton Place aangekomen, vernamen ze dat Tilly onder invloed van de medicijnen was  gekalmeerd. Dokter Burns stelde voor haar direct over te  brengen  naar een privé-kliniek  buiten de stad.  Na  het gesprek met de  dokter trok John Sr. zich terug in de bibliotheek. Eerbiedig  sloot Robert de  deur achter hem.


  ‘Let een beetje op hem, Dex,’ zei de dokter, die al jaren bij de familie over de vloer kwam,  ongerust.


  ‘Natuurlijk.  Waar is Alix?’  Dex was  vooral  ongerust  over haar.


   ‘In Johnny’s slaapkamer. Ik kon geen beweging in haar  krijgen.  Misschien dat  het  jou lukt?’


  Hij knikte. ‘Is er iets wat  ik haar kan  geven  als het nodig  is?’ vroeg hij  zo zakelijk  mogelijk.


  De  dokter  liet hem een flesje zien. ‘Tien druppels  in een half glas water. Als ze dat  niet wil innemen, probeer het  dan met een  glaasje sterke drank.  Als je  het maar  naar binnen krijgt. En pas  ook op jezelf, Dex. Ik weet dat het voor jou even moeilijk is als voor hen.’


  Hij nam  het flesje aan en knikte. Nadat hij dokter Burns uitgelaten had, liep  hij  met  tegenzin naar boven.  Hij klopte op de  deur van Johnny’s kamer, maar er kwam geen antwoord.


  Voorzichtig duwde hij  de  deur open. Het  was bijna donker. Alix had  zich opgerold in een leunstoel  in de schaduw, tussen  de foto’s en bekers  en polosticks die aan de muur hingen  en op  de planken stonden.


   Ze reageerde niet toen hij binnenkwam. Misschien had  hij  meteen een glas  whisky mee moeten nemen. Zelf  kon hij  er in elk geval wel  een gebruiken,  bedacht hij toen hij op het voeteneind van het bed ging zitten. Hij  was  bekaf. Hij had zelfs geen zin om  het  licht aan te  doen, en een tijdlang zat hij  daar  zwijgend, met  zijn ogen dicht, en  dacht aan  de  dag waarop hij Johnny voor het  eerst ontmoet  had,  op de Mauritania. Het leek  nog maar  zo kort geleden, maar toch  waren er al zoveel jaren verstreken en  was er zoveel gebeurd.  Hij  was  een  ander mens geworden. Letterlijk.


   Wat was er eigenlijk nog over van Gavin MacLeod,  vroeg hij zich plotseling af. Genoeg om tot  in  detail te volgen wat er  in Schotland  gebeurde, dat moest hij toegeven. En genoeg om  ooit wraak  te willen nemen op de broer die  hem  verraden had. Ooit.


  De stem van Alix onderbrak zijn gedachten. ‘Ik  hield van hem, weet je.’


   ‘Dat  weet  ik.’


   ‘Maar het  is gewoon  – ze hebben nooit  om  mij gegeven. Ze weten niet eens wie ik  ben. Maar ja, dat  kan je  ze nauwelijks kwalijk nemen met  hem  in  de buurt. Johnny straalde,  hij  was het  licht in  de duisternis. Ik ben  een teleurstelling. Meisjes  moeten eigenlijk  net  zo zijn als Johnny. Vrolijke,  knappe dommerdjes die weten hoe  ze zich  moeten kleden en  die  veel  lachen en kletsen.  Alles waar Johnny goed in was. Ik lees boeken. Dames horen geen boeken te lezen, behalve  de boeken die op dat  moment in de  mode zijn  dan.’


  Voor het eerst hoorde hij  de verbittering in  haar stem. ‘Het spijt  me, Alix. Het spijt me  dat ik  nooit gezien heb  wat er gaande was. Waarschijnlijk waren we  allemaal te veel met onszelf bezig.  Maar je  hebt gelijk. Het is heel oneerlijk  tegenover jou  geweest.’


    ‘Wie zegt  dat het leven eerlijk is? Is het eerlijk dat vader en  moeder Johnny  moesten  verliezen? Als ik het was geweest, was iedereen  het na  een paar weken min of meer vergeten. Natuurlijk, ze zouden verdrietig geweest  zijn,  maar het  zou  niet hun hele leven  verwoest hebben. Nu Johnny dood is, zal niets  meer hetzelfde zijn.’


   ‘Dat moet je niet zeggen. Het is niet waar.’


  ‘Het is  wel waar, en dat weet je best.’ Ze  stond op en deed het licht aan.  Nu  kwam de hele kamer in beeld:  Johnny’s tweedjasje, dat  achteloos over  de  leren fauteuil was gegooid, een handvol uitnodigingen, verspreid  over  het bureau. Ze  bekeek er een  en  beet op haar lip. ‘Hij werd overal  uitgenodigd. Ik word alleen af en toe  uitgenodigd uit beleefdheid tegenover mijn vader en  moeder. Niemand wil me  hebben.  Ik ben saai.  Ik  heb geen uitstraling en  ik haat elke minuut van zo’n sociaal gebeuren.’


  ‘Waarom  ga je dan?’


  ‘Om onder het gezeur  van moeder uit te komen over dat ik  zo nooit aan de  man  zal komen. Ik  wíl helemaal geen man.  Dat begrijpt ze niet.’


   ‘Ik dacht dat  alle meisjes ervan droomden ooit een gezin te stichten met  de man  van hun dromen.’


  ‘Dacht je dat  echt?’ Ze keek hem aan  met een  ondoorgrondelijke blik  in haar grote bruine ogen.


   Plotseling zag hij dat ze  een heel  intelligent gezicht had. Ze  was niet mooi  in de  klassieke zin  van het woord, maar ze  had iets anders,  een gevoeligheid  die  hij niet eerder gezien  had. ‘Alix, je moet  eens ophouden  jezelf zo naar beneden te  halen.  Ik hield net zoveel van  Johnny als ieder ander,  maar weet je, toen  ik hem zag in het mortuarium… hij zag er  gelukkig  uit. Vredig. Haast  alsof  hij zich verheugde op een gezellig avondje uit. Misschien  was dit  de  enige  manier waarop hij dood  kon gaan. Ik zie hem niet wegkwijnen op zijn  oude dag. Hij  is doodgegaan  zoals hij leefde: met veel vuur. Op zijn manier.’


  Peinzend knikte ze. ‘Geweldig was hij,  hè? Nooit zal  er meer iemand zijn die zo geweldig is. Hij hield  van mij, wist  je  dat?  Hij  hield echt van  mij. Hij gaf om  mij. Hij –’


  ‘Natuurlijk  gaf hij om jou, Alix. Net als ik.’ Hij boog zich  voorover en  nam haar hand in  de zijne. ‘Ik  beloof je  dat ik je  niet in de steek zal laten. Het spijt  me dat ik geen moeite  heb gedaan je beter te leren  kennen.’


  ‘Wat denk  je dat  vader nu met Harcourt’s gaat doen?’  vroeg  ze, naar hem opkijkend.


  ‘Ik heb geen idee. Daar heb ik nog  niet  over nagedacht. Hij ook  nog niet. De  komende  weken zal ik de  zaak draaiende houden, daarna zien  we wel verder.’


  ‘En moeder?’  Haar  gezicht vertrok toen ze  de woorden uitsprak.


  ‘Dokter  Burns  wil haar laten opnemen  in  een privé-kliniek.’


  ‘O.’ Ze aarzelde. ‘Ik wil hem zo  graag zien, Dex.’


   Hij knikte. ‘Ik zal morgen met  je meegaan. Maar  laten we nu eerst iets gaan drinken. Dat  zou hij zo gewild hebben.’


  Onverwacht glimlachte ze naar  hem.  Dex  realiseerde zich dat  hij  haar nooit eerder  had zien  glimlachen. Het was een lieve, begrijpende glimlach, en weer voelde  hij zich schuldig  dat hij haar niet voldoende aandacht had  gegeven. Hem trof net zoveel schuld als de anderen.


  


  De week  daarna leek het huis wel een  mausoleum. Tilly  was  naar de  kliniek  gestuurd, waar ze haar  voortdurend volstopten met kalmerende middelen,  en  John  Sr. kwam alleen  maar uit  de bibliotheek om te slapen. Eten deed  hij nauwelijks. Alix  nam zwijgend  het  roer  over in  huis, en  Dex trok er  weer in om te  helpen waar hij kon.  Het grootste deel  van de dag  bracht hij  door op  Harcourt’s,  waar hij  zo goed  mogelijk leiding  gaf, maar  er bleven  toch  dingen liggen  die alleen John Sr. kon beslissen.


   Op dinsdag, precies een week  na  Johnny’s begrafenis, sprak Robert hem in de hal aan. ‘Meneer Ward, meneer  Harcourt zou u graag  spreken, in  de  bibliotheek, als het u schikt.’


  ‘Natuurlijk.  Dank  je, Robert.’  Hij gaf  de  butler zijn jas en liep door de hal  naar de bibliotheek, waar hij zachtjes op de deur klopte.  Op het brommerige antwoord opende hij de  deur. Op  de drempel bleef hij verbijsterd staan kijken naar wat er van John Sr. over was. In  al  de  jaren  dat Dex  hem nu kende,  had hij hem nog nooit zo gezien.


   Als aan de grond  genageld, alsof hij  de teloorgang van zijn  eigen vader aanschouwde, bleef hij staan en  huiverde. Had Hamish MacLeod er  ook zo uitgezien  toen hij het  bericht had  gekregen van de dood van zijn zoon? Misschien niet. Het was toen tenslotte oorlog  geweest. Anderen hadden ook  hun zoons verloren, en hij  had niet  alleen gestaan in zijn  verdriet. De  hele  natie rouwde met hem. Bovendien was Angus er nog geweest om zijn plaats in te nemen, dacht  hij verbitterd.


  John  Sr. glimlachte de vermoeide,  droevige glimlach van een  man die al  zijn  inspiratie verloren  heeft. Het  viel Dex zwaar  deze geslagen figuur  onder ogen te  komen. Het  pak dat hem vorige week nog  prima  gezeten had,  hing nu in plooien om zijn magere  lichaam.


   ‘Ga zitten,  jongen.  Of liever, schenk ons eerst  iets te drinken in.’


   ‘Ja, meneer.’ Dex liep  naar het tafeltje waar  de drank op stond  en  gaf hem  een glas cognac voor  hij zelf plaatsnam in  een diepe leren fauteuil.


  ‘Het gaat  al wat beter met Tilly,’ zei  John Sr., en hij  nam een slok. Dex mompelde dat dat  fijn was. Het ontging  hem  niet dat de  handen  van de  oude man  trilden toen hij het glas naar zijn  lippen bracht.  Het bleef stil.  John Sr. leek weg  te dromen.


   Wat kon hij  zeggen?  Ze waren allemaal verslagen, het enige wat hem op de been hield, was zijn werk.  Het huis was  een graftombe,  waarin Johnny’s aanwezigheid  nog alom voelbaar was. Zonder hem was de  familie  Harcourt de familie  Harcourt  niet  meer.


   ‘Ik wil  dat  je de zaak overneemt.’


  Dex schoot  overeind.  Hij had in  het vuur  zitten staren,  peinzend over de dag dat  hij  in New York was  aangekomen en  hoeveel hij aan Johnny  en  zijn familie te  danken had.


  ‘Maar dat kan helemaal  niet, meneer.  Ik ben geen familie. Ik vind het heerlijk om voor Harcourt’s  te werken, maar…’


  ‘Je bent  zo  goed als familie. De  zoon waar ik op gehoopt had. Ik  hield  meer van Johnny dan –’ Zijn  stem brak. ‘Ik heb hem veel te veel verwend. Ik  weet  het. Maar hij  zou het bedrijf nooit hebben overgenomen, Dex. Dat weten we allebei. Jij bent de  man die  Harcourt’s nodig  heeft.  Ik wil  je veertig procent van de aandelen geven,  de rest krijg je als  ik er niet meer ben. Behalve  de  twintig procent van  Alix  dan. Voor Tilly en Alix heb ik  een regeling getroffen waarmee ze nog wel een paar  generaties vooruit kunnen,  maar toch wil ik  haar ook graag aandelen in het bedrijf geven.’


  ‘Waarom niet meer?’  stelde Dex wanhopig voor. Als hij dit zou accepteren,  boven  op alles wat hij John  Harcourt al verschuldigd was,  kon  hij daar dan nog mee leven? ‘Waarom laat  u  Alix niet zitting nemen in het bestuur? Ze  is slim  en intelligent. Misschien zou ze me kunnen helpen.’


  ‘Nee, ik geloof  niet in leidinggevende vrouwen. En dan zou ze naar  Frankrijk moeten reizen  af en  toe,  en dat wil ik niet. Wat er  op  het moment in Europa gebeurt, zint me niet.  Die  Hitler in Duitsland…’  Hij schudde  zijn hoofd. ‘Je weet zelf wat er komt van  oorlog. In dat verdrag van Versailles heb ik nooit  zo geloofd.  Zo ga  je niet met een  vijand om  – niet  met een volk  als  de Duitsers. Maar goed, dat  doet nu niet ter zake. Ik wil jouw medewerking hierbij, Dexter. Ik vraag je  een  beslissing te nemen die  je leven  zal veranderen. Ik  reken op je. Weet je, ik loop hier al een tijdje  over  te denken.  De dood  van Johnny  heeft de zaken alleen versneld.’


  ‘Meneer, u bent  nu nog wat van  slag, maar  binnenkort  staat  u  zelf weer aan  het roer. Dat weet ik zeker.’


  ‘Nee.’  Bedroefd schudde  hij zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat  ik ook nog  maar enkele  maanden te leven heb. Een  paar maanden geleden zijn  er wat onderzoeken gedaan, Dexter, en  de uitslag was  duidelijk.  Ik heb Burns  zover gekregen dat hij me de  waarheid  heeft verteld.’


  ‘Wat verschrikkelijk, meneer,’ antwoordde Dex zacht, totaal  uit het  veld geslagen door deze laatste klap. Een wereld zonder John Sr.  en Johnny zou erg  eenzaam zijn. Hij voelde zich  verscheurd door een  toekomst  die hem  dwong  verder te gaan als  Dexter Ward, maar  hem  meer dan  ooit deed terugverlangen  naar waar hij vandaan  kwam, naar  zijn eigen familie.


  ‘En hoe moet het  dan  met Alix?’ drong hij aan.


  ‘Die zal  hier moeten blijven om voor haar moeder te  zorgen. Tilly komt  binnenkort weer naar huis. Ik weet niet  of ze het  redt als  ik er niet meer  ben.  Dan heeft ze Alix om zich  heen nodig. Stukje  bij beetje  zal ze haar oude leventje wel weer oppakken. Tilly  heeft een  hoop vrienden.’ Hij  zakte  weer  weg, starend naar het vuur in de  haard alsof hij daarin zag hoe de  wereld  door zou draaien zonder hem.


  Dex  was kapot. Hij wist dat er een  beslissing van  hem verwacht werd, en  wel onmiddellijk. Veel keus  had hij niet, begreep  hij, hij kon het aanbod  moeilijk afslaan. Misschien  dat  hij op een of  andere manier al  zijn  leugens goed kon maken. Als hij Harcourt’s overnam, betekende dat dat hij naar Limoges zou moeten gaan  – niet eventjes, zoals laatst,  maar  voor  langere  tijd.  Daar zou  hij zich dan in  het sociale leven moeten storten, dat werd van hem  verwacht.  Misschien ontkwam hij er niet aan  om als  een  vreemde op bezoek te gaan bij de familie waar hij  eens  van gehouden had. Maar dat was niet relevant als je keek  naar  wat hij  de man die tegenover  hem zat, verschuldigd was.


   ‘En?’ John Sr.  keek hem  recht aan.  ‘Kan ik op je rekenen, Dex?’


  Hij slikte. ‘Ja, meneer, maar  u  hoeft me de aandelen niet  na  te laten. Ik  zal me inkopen.’


  ‘O?’ Even lichtten zijn waterige,  grijze ogen nieuwsgierig op.


  ‘Ik… Nou ja, Johnny  en ik hebben de  afgelopen  jaren af en  toe goede zaken gedaan. Ik  heb wat geld op de bank staan…’ Tot zijn  ergernis begon  hij te blozen, maar gelukkig zag hij  dat John Sr. glimlachte – voor het eerst sinds het overlijden  van Johnny.


  ‘Zo, zo. Dus  hij had toch  nog een greintje gezond verstand. Ik zal maar niet vragen wat jullie uitgespookt hebben, daar kan ik me wel  iets  bij voorstellen. Maar die aandelen  krijg je  toch. Die heb je nodig om jouw beslissingen door te  drukken.  Een  bestuur  is leuk en aardig zolang het  om advies gaat,  daar moet je goed naar luisteren,  en je moet ook zorgen dat er altijd goede adviseurs in  zitten. Derringer is een goeie, ik zal zorgen dat hij plaatsneemt  in  het  bestuur. Maar  denk  eraan:  jij hebt het laatste woord. Er  is maar  één  kapitein op het  schip, geen tien. En jij bent  een  geboren leider, Dex,  laat daar geen twijfel over bestaan. Als  ik daar niet  van overtuigd  was, zou ik je  Harcourt’s niet toevertrouwen. Ik heb je de afgelopen jaren  goed  in  de gaten gehouden, en alles  wat  ik heb  gezien,  is  me zeer goed bevallen.’


  ‘Dank u wel,’ mompelde  hij, voor de  zoveelste  keer bevangen door schuldgevoel en spijt.


   Net op dat moment ging  de  deur  open en kwam Alix binnen met een dienblad.


  ‘Je  medicijnen,  vader,’  zei ze. Ze zette het blad op een klein tafeltje naast haar vaders stoel  en reikte hem zijn medicijnen  en een glas  water aan. Hij bromde  een  woord van dank en nam  een  slok. Tersluiks wierp Alix een blik in de richting van  Dex, die zich nu afvroeg  hoelang ze al voor de  deur had  gestaan.  Ze had een vreemde  blik in haar ogen.


   ‘Misschien  kan  ik  u beter even alleen laten,  meneer. Dan  kunt u even rusten,’  zei hij, terwijl hij opstond.


  ‘Goed,  jongen. Morgen praten we  verder. Kom nog even naar me toe voor  je  weggaat. Er  zijn  een paar dingen waar we het over moeten hebben. Volgende week is er bestuursvergadering.’


  Dex en Alix verlieten  zachtjes de kamer. Zodra de deur achter hen  dicht was, keek Alix  hem  koel aan. ‘Ik  wil  je even  spreken.’


   ‘Je zegt het maar.’  Ze liepen de  hal door, waarna hij  de deur van de  lichte salon, die een maand  eerder helemaal opnieuw was  ingericht door  Elsie de Wolf, voor  haar openhield. Alix ging op de sofa  zitten en  speelde  met de kwastjes die  eraan hingen. Dex bleef  staan. Toen hij een sigaret opstak, dacht hij er op  het laatste moment pas aan haar er ook een aan te bieden. Tot  zijn  verbazing nam ze die  aan.


  ‘Ik wist  niet  dat je rookte,’ zei hij,  toen  hij haar een vuurtje  gaf.


   ‘Je  weet  wel meer dingen niet van me, Dex. Sterker nog, jullie weten allemaal niet zoveel van me. Ik hoorde waar je het met vader  over had.’


  ‘Luistervinkje spelen,  Alix? Dat is geen goede gewoonte, hoor.’ Hij tikte zijn as in  de Tiffany-asbak die op  de schouw stond  en keek haar aan.


   ‘Het is de  enige manier om  op  de hoogte te blijven  van  wat zich in dit huis afspeelt. Voor mij, tenminste.’ Haar glimlach was een tikje  cynisch. ‘Ik  begrijp dat je eindelijk de scepter gaat zwaaien  over Harcourt’s? Dat is toch  waar  je vanaf het begin op uit was?  En ik blijf met  lege handen achter.’


  ‘Alix, je hebt vast gehoord wat je vader gezegd heeft. Hij  heeft jou en je  moeder rijkelijk bedeeld. Je kunt  gewoon  verder leven zoals je dat gewend bent en voor je moeder zorgen.’


  ‘Er  is alleen een  klein  probleempje:  ik doe het niet. Ik  blijf hier  niet een beetje voor mijn  moeder zorgen.  En de enige  die  me kan helpen  om te ontsnappen  aan het lot dat  zij  voor mij gekozen hebben, ben jij.’


   ‘Hoe bedoel je?  Ik heb je vader al gevraagd of hij jou niet in  het bedrijf  wil hebben,  maar dat weigert  hij pertinent,’ zei Dex niet-begrijpend.


   ‘Niet in de zaak, Dex.  Ik  weet  best dat  hij mij –  een vrouw! – nooit in de  zaak wil hebben. Nee.  Je  moet  met me trouwen.’


   ‘Trouwen? Ben je gek geworden?’ riep Dex uit.  ‘Waarom wil je  in  ’s hemelsnaam met me trouwen? Ik weet niet eens of je  me wel aardig vindt,  Alix. Wat bezielt je?’


   Ze keek  hem aan vanaf haar  sofa,  haar  silhouet  scherp afgetekend in de  schaduw, en hij realiseerde  zich ineens dat ze  het meende.


   ‘Ik blijf hier niet bij moeder. Dat weiger ik. Ik heb er genoeg van, Dex.  Ik wil  naar Parijs. Er is daar zo’n groep mensen  –  Gertrude Stein, Alice  B. Toklas. Sylvia Beach heeft zelfs  een eigen boekwinkel, Shakespeare & Co. Die zitten in het café, op  de boulevards, en praten over echt belangrijke dingen.’


  ‘Waarom zeg  je dan niet tegen je ouders dat  je op reis wilt?’ vroeg hij  benauwd. Het antwoord wist  hij al.


  ‘Dat meen je niet! Die kleine,  zielige,  onhandige  Alix,  helemaal  alleen naar  Europa? O jee, wat zal heel New York daar wel niet van  denken?  Nee hoor.  De enige manier waarop  ik  naar Parijs kan, is door  met  jou te trouwen, zodat het allemaal heel verantwoord lijkt.’


   ‘Je wilt dus alleen  voor de  vorm trouwen?’


    ‘Ja. Ik hoef niet met je te slapen, als je dat bedoelt. Met die last zal ik je  niet opzadelen.’


  ‘En  als ik met  jou  wil slapen?’ vroeg hij  gemeen.


  Ze  aarzelde, van haar stuk gebracht, schudde toen  haar hoofd. De tranen  stonden in haar ogen. ‘Dat wil  je  toch niet. Wie wel?’ vroeg ze alleen maar.


  ‘Je onderschat jezelf. Je hebt de kans nooit gekregen.’  Hij kreeg medelijden  met  haar en ging naast haar  zitten op de sofa.  ‘Misschien komen we er samen wel uit. Als ik nou eens  met je ouders  ga  praten en ervoor zorg dat je weg mag? Ik kan een soort  chaperonne worden, als het ware.’


  ‘Nee.’ Koppig schudde ze haar hoofd. Haar ogen blonken,  en  ze beet op haar  lip. ‘Ik verander niet meer van  gedachten, Dex. Ik kan zo niet doorgaan. Ik haat het hier, altijd in de  schaduw van mijn  moeder. Hier kan ik mezelf niet zijn. Alsjeblieft,’ zei ze smekend. Ze  slikte.


   Dexter  wist dat  ze gelijk  had. John Sr.  en Tilly zouden  haar nooit laten gaan. Ze was maar een vrouw. Een lelijke  vrouw,  in hun ogen, die geen  man meer zou vinden en alleen nog maar  geschikt was om zich nuttig te maken in huis. Hij dacht aan  zijn  eigen leven. Onaangekondigd verschenen de  beelden van Greta en Flora  op  zijn netvlies. Dat was allemaal verleden tijd.  Hij dacht aan de verantwoordelijkheden die hij nu had, aan  hoeveel hij Johnny verschuldigd was.  Misschien was voor Alix zorgen  een goede manier om  zijn vriend terug  te betalen  voor  wat hij voor hem gedaan had. Hij keek in die grote bruine ogen vol  angst,  verbittering  en hoop.


  ‘En als  ik akkoord ga?’


   ‘Dan trouwen we hier en gaan naar Parijs.  Ik kan daar  blijven  als  jij naar  Limoges  moet. Ik beloof  je dat  ik niet  verwacht  dat je  me overal mee naartoe neemt of dat je me trouw bent of zoiets. Af en toe naar de ambassade, dat soort  dingen,  zodat het thuisfront geen argwaan  krijgt. O alsjeblieft, Dex,  het is mijn enige kans en ik zweer je,  als je het niet  wilt, dan doe ik mezelf iets aan.  Het kan  mij niets  meer schelen wie ik daarmee kwets. Ze  hebben  nooit om mij gegeven. Waarom zou  ik om hen geven?’


  ‘Omdat  ze familie  van je zijn en  van je houden.’


  ‘Ze houden niet  van me. Ze verdragen me. Jij weet  ook  dat  ze  teleurgesteld in me zijn. Als ik er nu nog uitzag  zoals mijn  moeder, of  haar  charme had… maar nee. Ik hou van  boeken, ik wil James Joyce ontmoeten en Hemingway, niet  die saaie hotemetoten die  hier komen eten.’


  Ondanks  zichzelf  schoot Dex in de lach. Deze  verborgen  kant  van Alix  intrigeerde  hem  wel. ‘Je bent een interessant type, Alix.’ Toen  glimlachte  hij.  ‘Misschien moeten we maar eens bijpraten tijdens  onze reis  naar Europa.’


  Met  open mond  sprong ze op. ‘Doe  je  het?’


   ‘Hé, kalm aan.’


   Ze vloog hem om de nek en trok hem tegen  zich aan. Hij hield  haar  stevig vast,  en zo bleven ze even staan.  Toen duwde  hij  haar  weer  op  de bank.  ‘Moet je horen, ik  heb wel één voorwaarde.’


  ‘Een voorwaarde? Zeg het maar. Ik doe  alles,  als  we maar zo snel mogelijk hier weg  kunnen.’


   ‘Ik wil  een kind.’


  ‘Een kind? Ik wil  helemaal  geen kind!’ riep  ze  stomverbaasd uit.


    ‘Dat is mijn voorwaarde, Alix.  Vind je niet dat we dat Johnny verschuldigd zijn? En  je vader? Het  zou het voortbestaan betekenen van  Harcourt’s, een  kleinkind dat alles kan voortzetten wat je vader heeft opgebouwd.’


   ‘Dex, ik…’  Alix zag  er diep  ongelukkig uit.


  ‘We  zijn  hier  aan het onderhandelen,’  zei  hij zacht. ‘Ik  zal  mijn  verplichtingen nakomen. En  jij?’


   Het bleef stil.


  ‘Dit is belangrijker voor mij  dan jij je  kunt voorstellen,’  drong hij aan.


   Alle kleur was van haar wangen verdwenen.


    ‘Ga je  akkoord met mijn  voorwaarde?’


  Ze  aarzelde  niet  lang.


   ‘Ja.’
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  Deel III


  


   1934 – 1947


   


   


  


  Zou ik de vredestichter in je ziel  mogen zijn, dan zou ik  je innerlijke strijd  en dissonantie  omsmelten tot eenheid en  harmonie.


   


  Kahlil Gibran


   The Prophet
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  Hoofdstuk  16


  


    


  


  Parijs, Frankrijk, 1934


  


  Op een stralende  zomerdag kwamen ze aan in Parijs.  De boulevards krioelden van  de flanerende jonge stelletjes, het  zonlicht weerkaatste  in de  glas-in-loodramen van de Notre Dame aan de  andere kant van  de Seine. Er voeren  schepen voorbij,  met  aan  dek waslijnen vol bontgekleurde was die wapperde in de zomerbries, en de bateaux mouches dobberden rustig  onder  de bruggen door.


  Het  had veel langer geduurd om uit New York  weg te komen dan ze gedacht  hadden. Tilly had zich tijdens de  bruiloft kranig gehouden,  maar  nog steeds zat ze soms  urenlang op Johnny’s  kamer champagne  te drinken, zich nauwelijks bewust van het feit  dat de gezondheid van haar man hard achteruit ging. Af en toe kwam ze weer  even  boven water en  stortte zich vol overgave in  haar  sociale leven.  Meer  dan eens kwam ze  dronken terug  van  een lunchafspraak, en het  personeel raakte  eraan gewend haar naar  haar kamer  te moeten slepen, opdat ze daar haar roes  kon uitslapen.


  Dex had  het voorzitterschap van Harcourt’s overgenomen, terwijl Alix op  Sutton  Place de boel draaiende  hield.  Hij had nauwelijks de tijd gehad om zich af te vragen  waarom ze niet met hem  wilde slapen. Inmiddels  was haar reactie  op  zijn  avances ronduit afwijzend.


  Waarom was ze zo  bang, vroeg hij  zich af toen hij  na  een uitzonderlijk zware  dag  bij Sutton  Place aankwam.  Het viel hem nauwelijks op  dat er twee auto’s op de  stoep  stonden,  omdat hij met  zijn gedachten bij  zijn verwarrende huwelijksleven was. Hij  moest er  echt eens met Alix  over praten. Misschien  moest ze naar een arts.  Misschien had ze  hulp nodig.  Eenmaal binnen bleef hij even staan. Robert was  nergens  te  bekennen,  en het dienstmeisje dat  hem  had  opengedaan, had  zich schielijk teruggetrokken in het donker. In de bibliotheek klonken stemmen. De deur stond op een kier, en  een streep  gefilterd licht viel op  de marmeren  vloer van de hal.  Meteen voelde hij  aan dat er  iets aan de  hand was.  Hij  liet zijn  koffertje  vallen en  rende  naar de bibliotheek, waar hij als aan  de grond genageld bleef staan toen  hij  Alix,  bleek en  angstig,  over haar  vader heen gebogen  zag staan. John  Sr.  hing  ineengedoken in zijn fauteuil. Twee mannen in  regenjas  en een agent in uniform stonden er ongemakkelijk naast.  Ze keken allemaal tegelijk om, opgelucht dat  er een  nieuw  gezicht binnenkwam.


  ‘Mr. Harcourt?’


   ‘Ward.’


  ‘Mr. Ward.’ Een van de mannen liep op Dex  af, die vol bange voorgevoelens was blijven  staan. ‘Rechercheur Thompson. Het spijt me, meneer,  maar ik heb slecht  nieuws.’


  ‘Wat  is er gebeurd?’ Over de schouder van de  man heen bleef Dex naar  Alix kijken, tot wie  zijn aanwezigheid zo te zien  nog niet was doorgedrongen. Haar bezorgde, verwrongen gezicht  verontrustte hem.


   ‘Het gaat over Mrs. Harcourt,  meneer. Ze heeft een ongeluk gehad  op  Long Island.  Ze rende zomaar de weg op.  Niemand weet  waarom. De  auto reed klaarblijkelijk  op de andere weghelft, ze heeft zichzelf er min  of meer  voor  gegooid.’ Hij  keek Dex doordringend aan. ‘Enig  idee of ze een reden  had om zelfmoord te  plegen?’


   In blinde wanhoop schudde hij zijn hoofd. De mooie, frivole, unieke Tilly was  dood. In de stilte die volgde, hoorde hij de naald  van  de Victrola over de plaat krassen, rook hij  het parfum op haar tere huid, voelde  hij hoe ze in zijn armen lag en hoe ze langzaam over de dansvloer cirkelden. Met gesloten ogen leunde  hij tegen de deurpost, bang dat hij zijn evenwicht zou verliezen.


  ‘Gaat  het?’  vroeg de  rechercheur bezorgd.


  ‘Het spijt me. Het is zo onverwacht,’ mompelde hij.


  ‘Ze was uw schoonmoeder, begrijp ik?’


   Afwezig  knikte hij. Zijn schoonmoeder, ja,  en  zoveel meer. Even vroeg hij zich af of het  zijn  schuld  was. Misschien had hij haar moeten opzoeken na wat er tussen hen gebeurd  was  en had hij haar kunnen  helpen. Maar ze hadden elkaar  ontlopen, in stilzwijgend wederzijds begrip.  Hij  realiseerde zich dat  hij  de leiding moest nemen  en rechtte zijn rug.


  ‘Dus u weet zeker dat het geen zelfmoord kan zijn?’


   ‘Uitgesloten,’ antwoordde  hij  beslist. Hij  zou haar nagedachtenis niet laten  bezoedelen. Zonder  iets  te zien staarde hij langs de rechercheur, die in zijn eigen gedachten verzonken  was. Het leek wel of de dood  hem overal achtervolgde. Droeg  hij die met zich  mee, als  een schaduw die over de vrouwen viel die hem omringden? Eerst  Annelise, die een onschuldig pleziertje met de dood moest bekopen,  en nu  Tilly. Maar  misschien was die beschuldiging  aan zijn eigen adres onterecht.  Misschien was het de dood van  Johnny geweest die  haar de dood  in had gedreven  en niet –


  ‘Meneer, ik moet  u enkele vragen stellen,  als u het  niet erg  vindt.’ Rechercheur Thompson leek  zich niet op zijn gemak te voelen, al was hij  natuurlijk wel  gewend  aan  dit soort situaties.  Dex  vermande zich en  begon werktuiglijk de  vragen te beantwoorden. Daarna verontschuldigde hij zich en liep naar Alix en  haar  vader toe. Toen hij een arm om haar schouders legde, voelde  hij de spanning  in  haar lichaam, en hij trok haar tegen  zich aan. Neerkijkend op John Sr. zag hij nietsziende ogen in een verweerd gezicht, uitgeblust door pijn en  verslagenheid.


  Samen  probeerden Dex en Alix  het  verlies van  Tilly te  verwerken. Een  week later overleed  John Sr. rustig in zijn  slaap. Robert vond  hem ’s ochtends in  zijn  lievelingsstoel,  met een portret van  Tilly krachteloos in zijn linkerhand.


  Na haar vaders dood stortte Alix volledig in, en Dex wist  dat ze zo snel  mogelijk weg  moesten uit New York. Toch  duurde  het nog lang voor hij  de zaken goed geregeld  had. Om  Harcourt’s zo te kunnen achterlaten  dat hij en Alix geruime tijd in Europa  konden blijven, moest er veel georganiseerd  worden.  Tegen  de tijd dat alles  met betrekking tot het  huis en  de zaak  én  met betrekking tot hun verblijf in Frankrijk  goed geregeld was, waren ze al bijna twee jaar getrouwd.  Nu ze het verleden achter zich konden laten, hoopte Dex dat ze in  Frankrijk samen een nieuw leven konden opbouwen.


  Op dit moment, terwijl ze langs  de Seine wandelden,  hing er een voelbare  spanning tussen  hen.  Dat was  al zo geweest vanaf het moment dat ze in New  York aan boord waren gegaan en  zij  hardnekkig  was blijven  weigeren het bed  met hem te delen. Maar  Dex was vastbesloten. Genoeg. Het  was tijd om een nieuw leven te beginnen. Hij  wilde niet dat ze terugviel in  haar  oude angsten en haar idee dat ze tekortschoot.


   Wat  hij echter ook  zei om  haar  te overtuigen, niets hielp.  Naarmate de tijd  vorderde, begon ze hem meer en meer te  ontlopen,  waardoor hij zich boos en gekwetst voelde.  Had hij  niet alles gedaan wat hij  kon? Hij was met haar  getrouwd – het was zonder meer  de  meest overdadige bruiloft van  het  jaar geweest  – had  haar getroost  toen ze verdrietig was, had alle  praktische  bezwaren  die hij kon  bedenken  voor haar opgelost  om haar maar zo  min mogelijk te laten lijden. En dat terwijl  zijn pijn minstens  even diep zat  als de hare,  zo niet  dieper. Toen John Sr. was  overleden, had  hij het  gevoel gehad dat hij  voor de  tweede  keer in zijn leven zijn vader verloor, en met de dood  van Tilly was ook een  deel van  hemzelf verloren gegaan.


  Nu  konden ze met een schone  lei  beginnen. Waarom wilde ze niet inzien dat het de hoogste  tijd was om te zorgen  voor een  erfgenaam van Harcourt’s, zodat  al het  werk  dat haar vader  gedaan had in komende generaties zou blijven voortbestaan? Begreep ze niet  dat hij een man was die graag  een seksuele  relatie met zijn vrouw wilde hebben?  Als ze al  op de hoogte was van zijn sporadische  affaires van de laatste  maanden, dan  had ze  er niets van laten merken. Hij  was ook heel discreet geweest. Het  laatste wat hij wilde, was haar kwetsten,  maar  na  twee jaar huwelijk  was zijn geduld op.


  Die ochtend, voor ze van boord gingen, hadden ze weer een  verhitte discussie  gevoerd, en Alix had hem  gesmeekt haar nog wat tijd te gunnen, zodat  ze  eerst kon wennen  aan het nieuwe leven dat hun te  wachten stond. Een nieuw  leven  én een baby,  dat kon ze niet aan, had ze hem met smekende blik uitgelegd.


  Toen ze  over  de Pont  Neuf  liepen, waar  Alix  bij alle boekenstalletjes  en kunstenaars  bleef staan, realiseerde Dex zich dat ze  misschien wel gelijk had. Het was misschien goed om elkaar wat  beter te leren  kennen.  Tot nu toe was hun huwelijk een  aaneenschakeling geweest van officiële bijeenkomsten, borrels  en  diners  en rennen van de ene voorstelling naar  de andere. Wellicht was dat hier anders en zou ze  zich over  een  paar maanden meer op haar gemak voelen bij hem.


  ‘Kijk eens!’ Alix  lachte  als een kind bij het zien van  de  manke orgelman  die een aapje op zijn schouder  had met vrolijke  kleertjes  aan.


   ‘Niet aaien, Al. Het  beest zit  vast  onder  de vlooien.’


   ‘Ach, Dex!  Er is  vast niks mis met het beestje. Lief, hè? Zou hij  hem willen verkopen?’


  ‘Toe nou, Alix,’ zei hij lachend,  en hij  voelde de spanning wegebben. ‘Ze zien ons  aankomen bij  het Ritz.  Ik  weet dat ze soepel zijn daar, maar  dit…’


   ‘Oké, maar als we een appartement gevonden hebben, kunnen  we  wel een hond  nemen. Of een  kat. Een papegaai misschien.’


   Of een baby, mijmerde  hij. ‘Papegaaien  krijgen de  papegaaienziekte.’


  ‘Ik wist niet dat je  zo  moeilijk kon  doen. Zo  Amerikaans.’


   Hij schoot in de lach toen ze haar hoofd in de nek gooide  – haar  korte haar glom  in de zon – en was  blij dat de ruzie voorbij  was. Misschien was hij inderdaad wel erg Amerikaans  geworden, dacht  hij met een ironische glimlach.  Vastbesloten optimistisch te blijven en hun tijd in Parijs onbevangen tegemoet  te treden, nam  hij haar hand  in  de zijne.


   Ze  liepen langs  de antiekwinkeltjes op  de Quaie Voltaire,  aten wat  in een bistro en dronken wijn. Het gesprek vlotte  beter dan ooit,  voorzover  hij zich  kon herinneren.  Kennelijk had Parijs  nu al  invloed op Alix. Voordat ze, moe en  voldaan, naar het  Ritz terugkeerden, liepen  ze nog over de  Rue Cambon om  de  beruchte  firma  Chanel te zien.


  


   De dagen daarna gingen ze op onderzoek uit. Ze slenterden door Montmartre,  gebruikten de lunch in  kleine bistrootjes in de zijstraten van de Boulevard Saint-Germain,  in Brasserie Lipp of daar tegenover in Aux Deux  Magots, waar Alix hem  telkens opgewonden aanstootte  als ze  aan een van de tafeltjes  een  bekend gezicht ontdekte. Al  snel raakten ze aan  de  praat met andere Amerikanen, aardige kunstenaars en intellectuelen.


  ‘Het lijkt zo onwerkelijk, vind  je  niet?  Je maakt hier zo makkelijk vrienden. Die  mensen van vanavond vond ik echt  geweldig,’ zei Alix toen ze terugliepen naar het hotel. Het  diner in Café Flore  was die avond uitgemond in een geanimeerd  gesprek met het stel  aan het tafeltje naast hen.


   ‘Leek me een  aardige  vent,’ vond Dex, en hij haalde  een visitekaartje uit de zak van zijn lichte jasje. ‘Sylvain de Rothberg. Zegt jou dat  wat, Al? Volgens  mij heb ik die naam  wel eens  eerder gehoord.’


   Alix graaide Dex het kaartje uit de hand. ‘Zou dat hem écht geweest zijn?’


  ‘Wie?’ Dex fronste, verbaasd over al  die opwinding.


  ‘Natuurlijk heb je  wel  eens van hem gehoord, Dex. Hij  is  de beroemdste juwelier van de hele stad! Echt iets voor  jou om  dat niet te  weten!’ Lachend pakte ze  zijn  hand. Ze  staken de  Place  Vendôme over. ‘Sylvain  de  Rothberg is de  droom van elke vrouw. Hij  ontwerpt de mooiste  sieraden  van de hele wereld,  en iedereen –  en dan bedoel ik echt iedereen,  zelfs de koningin van Engeland  – heeft  iets van hem. Behalve ik,’ besloot ze met een pruillip.


   ‘Daar kunnen we wel iets aan  doen,’  zei hij lachend, opnieuw blij verrast met deze  nieuwe  Alix. Er school  een  levenslust in haar  die  hij nooit vermoed  had,  een vonk die hij beslist niet wilde zien verdwijnen.  Morgen  zou  hij naar de winkel van Sylvain de  Rothberg gaan  en iets voor haar kopen om dit nieuwe begin te markeren.


    


  De  volgende  dag  begaf  Dex zich naar de  Fauburg Saint-Honoré,  liep de Rue de la  Paix  af en  zocht  naar het adres dat op het  kaartje stond.  Toen hij het gevonden  had,  liep hij nieuwsgierig de overkapte  steeg door. De bescheidenheid  van De Rothberg was een  aangename verrassing: alleen zijn naam stond in kleine, gouden letters op de deur,  en in  de etalage lag één  halsketting als blikvanger op een fluwelen houder. Hij was direct onder  de  indruk van de perfecte stenen,  de manier waarop de diamanten geslepen waren en het  onalledaagse ontwerp.  Het was modern en toch klassiek en  zou even gemakkelijk  gedragen kunnen  worden  door een heel jonge vrouw als  door een dame  op leeftijd. Hij deed een stapje achteruit en keek er nog eens kritisch naar. Zou dit  iets  voor Alix zijn?


  ‘Goedemorgen.’


   Toen  hij opkeek, zag hij dat Sylvain de  Rothberg naar  hem  stond te kijken. De Rothberg  was een man van gemiddelde lengte, met een goed  gesneden lichtgrijs pak aan  en een  zijden das om die mooi kleurde bij zijn  donkere haar en ogen. Hij  was knap op een geheimzinnige,  onheilspellende manier, en Dex was ervan  overtuigd dat de  andere sekse hier niet alleen de  deur plat  liep  om naar de sieraden te kijken.


  ‘Goedemorgen.’  Glimlachend  schudden de mannen  elkaar  de hand.  ‘Ik had  uw naam nog niet hardop  voorgelezen of mijn vrouw sommeerde  me al hierheen te gaan en iets  voor haar te kopen. Ik hoop  dat het me geen fortuin gaat kosten.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik  ben afgrijselijk duur, maar  elke cent is het waard. Ik  werk alleen  met het beste materiaal, de mooiste stenen en  de best opgeleide handwerkslieden.’ Hij hief zijn handen en lachte. ‘C’ est la vie, beste vriend.’


   ‘Goed, goed,  ik  ben  al overtuigd. Laat maar eens zien. Ik kan hier niet weggaan zonder een cadeautje  voor Alix.’


  ‘Graag. Kom binnen, ik  heb wel iets voor u.’  Sylvain duwde de deur  open. Ze  werden  verwelkomd  door  een  slanke  vrouw in een zwarte  jurk en perfect  bijpassende  sieraden. ‘Is Alix de vrouw die u gisteren  bij zich  had,  chez Flore?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik  denk dat ik precies weet wat  u hebben moet.  Louise,’ mompelde hij  tegen de bediende, ‘haal dat blaadje van robijn en diamanten eens.’


  ‘Toute de suite, Monsieur  de  Rothberg.’


  ‘Daar heb ik de afgelopen tijd aan gewerkt. Het  is verfijnd en toch  krachtig, net als  uw vrouw.’


   ‘Hoe  weet u dat?’ vroeg Dex  verbaasd.


   ‘Dat weet ik helemaal  niet,  het is een… hoe zeg je  dat?  Een  gok.’


   ‘Een goede gok. Ze zit vol  verrassingen.  Parijs  heeft haar zoveel  goed gedaan. Ze heeft het zwaar gehad in Amerika. In korte tijd haar ouders en haar broer verloren.  Ik hoopte dat ze  hier  weer  wat tot zichzelf zou komen.’


    ‘Dat proberen we hier allemaal.’ Sylvain glimlachte ontwijkend, nam de fluwelen doos van Louise aan en zette  die voorzichtig op de  glimmend  gepoetste tafel. ‘Voilá. Het blad. Zo is het  gesloten, lang en  verfijnd, maar als  je het draait,  een beetje onder een andere  hoek het licht erin laat  vallen, dan gaat het  een beetje  open. Net genoeg om een glimp op te vangen  van de diamanten die erin zitten.’ Hij tilde de broche op,  draaide hem, en  een groepje prachtige  diamanten schitterde  tussen de  robijnen.


  ‘Heel bijzonder. Perfect. Ik moet eigenlijk  kijken wat u nog meer  heeft, maar ik  weet  nu al dat ik  deze zal kiezen. Geknipt  voor Alix. Vol  verborgen geheimen.’


  ‘Kijk maar even rond.’ Sylvain  gebaarde naar  de glazen  vitrines.


  Als in trance liep Dex achter hem aan  door de  winkel. De ontwerpen waren  werkelijk uniek. Vooral de twee volmaakte smaragden oorbellen en een perfect geproportioneerde ring van saffier en  goud,  gezet  in een vierkant  bezet met diamantjes,  maakten diepe indruk op  hem.  ‘U bent een  groot kunstenaar.  Ontwerpt u alleen sieraden?’


  ‘Eigenlijk wel. Ik heb ook  wel eens  iets met textiel gedaan.  Een kennis van mij die  in  de modewereld zit, had  gevraagd of  ik iets voor haar wilde ontwerpen.  Het was  wel amusant.’


  ‘En porselein?  Heeft u  daar  wel eens aan gedacht?’


   ‘Nee,  nooit. Ik  heb begrepen dat  dat  nogal gecompliceerd  is. Erg tijdrovend. Hoezo?’


  ‘O, zomaar,’ zei Dex  laconiek. Hij had  al besloten dat Sylvain  de  Rothberg eens zou gaan  ontwerpen voor Harcourt’s. ‘Laat  die  broche  maar inpakken en afgeven bij het Ritz.  Heeft u zin om te gaan lunchen?’


    ‘Waarom niet?  Het zou van slechte manieren getuigen om een  nieuwe klant af te wijzen, zeker  eentje  die zo voortvarend van start is gegaan.’


  ‘Zeg dat wel.’ Dex grinnikte. Je hebt geen idee, dacht hij. Hij zag al een prachtig servies voor zich met afbeeldingen van edelstenen, de kleuren  en technieken zwommen voor zijn ogen. Voor het jaar om is, zit jij in Limoges  en ligt  er een  nieuw servies met jouw handtekening erop, makker, dacht Dex  terwijl hij in het voorbijgaan de winkelbediende toeknikte.


   Ze liepen naar  het Café de Paris op  de Place de l’Opéra, waar ze tussen de dicht  opeengepakte tafeltjes  door  moesten laveren, langs obers  die  hun blad hoog in  de lucht  hielden om  aanvaringen te voorkomen.


  Toen ze  eenmaal zaten,  bestelden ze  champagne  en paté.


  ‘Wat vindt  u van  al die toestanden  in  Duitsland?’ vroeg Dex,  om het  gesprek  te brengen op de zorgwekkende situatie die zich elke dag duidelijker begon af te tekenen.


   ‘Ik maak me zorgen. Ik kom uit een  joodse familie,  en  een  aantal van mijn familieleden  is al vertrokken.  Maar ik  denk  niet  dat het zover komt. Hitler  is gewoon een fase, dat  gaat  vanzelf voorbij.  Duitsland is een modern,  beschaafd land, moet je  maar denken. Hoe dan  ook, op jullie  verblijf  in Frankrijk.’ Sylvain hief  het glas. Kennelijk wilde hij  er  niet verder op ingaan. ‘Blijven  jullie lang?’


  Dex  beantwoordde de  toost, en  het gesprek kwam op  andere, trivialere zaken. Maar het zat  hem dwars  wat  er zo vlakbij  gebeurde terwijl zij  aan het  spelen waren  in  een wereld  die werd bevolkt door toeristen die met hun Baedeker-gids onder  de  arm de stad  doorkruisten,  oudere  vrouwen die met ferme pas naar huis  liepen  met hun boodschappentassen vol  verse groente van de markt, met  sieraden behangen dames die  hun poedels  uitlieten aan halsbandjes bezet met  diamanten, en knappe jonge mannen die ongegeneerd flirtten met mooie  meisjes in gebloemde  zomerjurkjes.  Het leek niet mogelijk dat er een  dictator aan de macht  was gekomen  en  dat  de spanningen in Europa opliepen, terwijl zij hier van hun  champagne zaten  te  genieten. Toen hij nog  eens  naar de jonge  mannen  op straat keek,  voelde  hij zich  plotseling oud. Hij was pas  vierendertig,  maar bij het  zien van het  onverwoestbare  zelfvertrouwen dat zij uitstraalden, schrompelde hij ineen  als een  oude  man. Zou deze generatie  wél oud mogen worden zonder de dood  in de ogen te moeten zien te midden van  modder,  bloed  en ellende zoals hij dat had meegemaakt?


  


  Die avond gaf hij de  broche aan Alix. Ze vond hem prachtig, maar toen  hij haar in  zijn armen probeerde te nemen, glipte ze  lachend weg en zei dat ze de  broche  ging opspelden.  Hij  haalde  zijn schouders op en besloot af te wachten. Morgen zou hij  met  een makelaar een huis gaan bekijken, want Alix had gezegd dat  ze de hele winter  in Parijs  wilde blijven.


  De tijd  vloog. Dex wist dat hij binnenkort de werkelijkheid onder ogen moest zien en  naar Limoges moest  afreizen, maar hij zag er  erg tegenop  om uit Parijs weg te  gaan. Sylvain de Rothberg had hen een paar  keer uitgenodigd om  bij hem thuis te  komen dineren, en op  hun beurt  hadden zij hem een  paar keer  te  eten gevraagd. Meestal was Sylvain alleen.


   ‘Misschien  is  hij  meer van de mannenliefde,’ zei Alix toen ze op een  warme avond bij  Fouquet aan de Champs Elysées  zaten en de wereld aan zich  voorbij lieten gaan.


  ‘Mm. Dat  denk ik niet. Eerder  het tegenovergestelde. Waarschijnlijk is  hij gewoon het juiste meisje nog niet tegengekomen.’


  ‘Weet  je dat hij joods is?’


  ‘Ja, dat  vertelde  hij. Vind  je dat vervelend?’


   ‘Nee. Natuurlijk niet. Waarom zou ik?’


  ‘Nou ja,  je weet hoe  sommige mensen  zijn.’


   ‘Dat  weet ik, en ik  vind het  verschrikkelijk. Papa was  een democraat in hart en nieren en kwam altijd op voor de rechten van iedereen.  We  hadden joodse vrienden.’


  ‘Dat  weet ik toch.  Wind je niet zo  op, Alix. Ik weet als geen ander hoe je ouders waren.’ Met weemoed  dacht hij  aan New York, en  hij zuchtte. ‘Het is belachelijk wat er  allemaal in Duitsland gebeurt. Weet  je dat ze joden verboden hebben les te  geven aan  universiteiten,  en dat ze sommige  parken en andere openbare  gelegenheden niet meer in  mogen? Hitler is gek. En die waanzin lijkt  besmettelijk te  zijn,’ besloot hij grimmig.


   ‘Geloof  jij  dat hij hiermee  door  kan gaan? Waarom  houdt niemand hem tegen?’


  ‘Omdat iedereen die tegen hem  is verdwijnt. Die worden  naar een  soort werkkampen gestuurd. Ik wil het niet  geloven,  Alix, maar als ik  het nieuws lees, kan ik niet  anders. Wie had ooit  gedacht dat de nazi’s in zo’n beschaafd land aan de macht zouden komen,  of dat  dit soort  dingen een paar  uur  verderop gebeuren? Ik begrijp niet hoe mensen als  Sylvain kunnen doorgaan  alsof er daar niets aan  de hand is.’


   ‘Ik weet  het  ook niet, Dex. Ik heb er eigenlijk nooit  zo over nagedacht. O kijk, een ballon!’


   Hij keek in  de richting die  ze aanwees  en zag een vrolijk gestreepte  luchtballon  die langs  de donker wordende hemel gleed. Het deed  hem  goed te zien dat  ze  zo  opgewonden was  als een kind.  Hij was  blij dat ze  uit haar schulp gekropen was. Zelfs uiterlijk  was ze veranderd  – ontspannener, knapper. Genietend  van elke nieuwe mode  kon  ze eindeloos kleren passen bij  Vionnet en Chanel, waarbij ze steeds  naar complimentjes hengelde.  Maar ze gaf ook om  andere dingen. Ze had het Louvre ontdekt,  de Tuileries, de Jeu de  Paume en nog  een aantal iets minder bekende  galerieën, en maakte hem altijd enthousiast deelgenoot van haar ontdekkingen.  Shakespeare & Co. was  een vaste ontmoetingsplaats  voor  haar  geworden, en  op  een  dag had ze zelf een  gesprek aangeknoopt met Sylvia  Beach, nadat ze  uren door de winkel had gezworven  en vol  ontzag  naar de  postvakken had  gekeken waar  iedereen  brieven in stopte voor F. Scott  Fitzgerald  en Ernest Hemingway, die de boekwinkel zo’n beetje als hun persoonlijke postkantoor beschouwden.


   Op  een  dag, toen  ze samen met Dex  boeken  aan het uitzoeken was, kwam  Sylvia vanachter een boekenkast tevoorschijn.


  ‘Hallo, mevrouw Ward.  Wat  staat u  hier  verscholen tussen de  klassieken! Ik  had u niet gezien.’  Ze richtte zich tot een roodharige vrouw die  naast haar stond. ‘Arianne, dit is  Alix  Harcourt-Ward. Ze is net uit Amerika  gekomen en wil  overwinteren in Parijs. Ik denk dat we  haar moeten voorstellen aan Gertrude. Wat vind jij?’


  Ernstig nam de andere vrouw Alix  van top tot teen op. Dex, die  zich op een  donker plekje teruggetrokken had, zag dat  ze  bloosde onder  de kritische blik.  Het was niet  zomaar  een blik,  vond hij, meer de blik die een  recensent werpt  op een kunstwerk.  Hij voelde zich  buitengesloten,  en dat stak hem een beetje.


  De  volgende  dag stelden Sylvia en Arianne de  Forges Alix voor aan  Gertrude Stein. Ze werd  meteen in het kringetje opgenomen. Dex zag Alix steeds minder. Ze was zo  opgewonden over het feit  dat ze zo  snel  geaccepteerd was, dat ze  het uitzoeken van een  appartement aan hem overliet.  Al  snel voelde ze  zich meer thuis in  het appartement van Gertrude Stein en  Alice Toklas  dan ze zich ooit in Sutton Place  had gevoeld.


  Dex had  nog zo zijn reserves  ten aanzien van haar  nieuwe vriendinnen, maar hij deed er het zwijgen toe. Hij was  blij dat het zo goed met  haar ging en was bang dat  hij haar  euforie zou verstoren als hij er iets van zei.  Toch werd hij een  beetje zenuwachtig van  de  bezitterigheid van Arianne. Dat  stoorde hem meer dan hij wilde  toegeven. Een  goede vriendin voor  Alix  was natuurlijk prima,  maar in zijn  ogen  was  Arianne  Alix  vooral op  de  proef aan het stellen. Hij probeerde  die  gedachte  van zich  af  te zetten en concentreerde  zich op het vinden  van woonruimte.


   Al snel  kon hij  een schitterend pandje aan  de Avenue Foch kopen. Alix haalde voor  een deel van de  inventaris  haar  neus  op, maar gaf toe dat  dat allemaal te  vervangen  was. Ze had genoeg  van haar vader geleerd om te zien dat Dex  een goede koop  had gesloten.


   Naarmate Alix meer in haar eigen wereld  opging, deed Dex  dat  ook.  Sylvain werd een  goede vriend, die Dex voorstelde aan een  select groepje vrienden –  schrijvers en kunstenaars,  bankiers en zakenmensen.  Er  waren avondjes op de ambassade, waar ze te  gast  waren  bij de Amerikaanse ambassadeur, etentjes  met vrienden uit New York bij Maxim’s, lunches bij  de Pré Catalan. Maar  in Aux Deux Magots, waar hij regelmatig een fles wijn deelde met Sylvain, Picasso en een stel  schrijvers en andere vaste gasten,  genoot hij pas echt.


   Met de zomer diende  zich  echter ook  de noodzaak aan om het roer  weer over te nemen bij Harcourt’s.


   


   Nu Alix haar draai  gevonden had, wist  Dex dat hij niet  langer zijn  ogen kon sluiten voor Limoges en voor het verleden.  Zijn laatste dagen in  Parijs bracht  hij door met Sylvain. Ze stroopten allerhande kunstzaken en  ateliers  af, omdat  ze  zo snel  mogelijk zo  veel  mogelijk kennis  wilden  vergaren. Dex  was zeer onder de indruk van Picasso, en regelmatig zocht hij  de kunstenaar op in zijn atelier, waar hij  met een  fles sterke Spaanse  wijn  bij de hand wat rondhing  tussen de doeken en de paletten. Er waren  altijd  wel een paar mooie dames in de  buurt die  hun  ogen niet konden afhouden van  de kale, gebronsde Spanjaard, die zelf evenveel  kracht en levenslust  uitstraalde als de kunst die  hij maakte. De  suite in het Ritz  stond inmiddels al vol schilderijen die Dex  eigenlijk  helemaal niet had willen kopen, maar waar hij niet  meer buiten  kon.


   Uiteindelijk vertrok  hij uit de hoofdstad en  reed naar het zuiden. Onderweg stopte  hij  in slaperige dorpjes, waar  hij at  in  de plaatselijke auberge en genoot van het menu du  jour en een glas wijn uit de regio.  Het gevoel van vrijheid  dat  hij  weer kreeg nu hij Frans kon spreken was,  al was het tijdelijk, verfrissend.


  Wanneer hij in  de auto zat en urenlang langs de weilanden en de  rijen populieren reed, had  hij  veel  tijd om na  te  denken. En hoe  zuidelijker hij kwam, hoe meer de nostalgie de boventoon voerde  in  zijn gedachten, tot hij zich eindelijk de  vraag moest stellen  die hem al vanaf zijn  aankomst in Frankrijk  had beziggehouden:  wat was er nog  over  van Gavin MacLeod?


  Hoe  zou  het zijn om  de familie van zijn  moeder  te  ontmoeten, de familie De  la Vallière, onder  een valse  naam? Tijdens zijn korte verblijf in  Limoges, toen hij  nog in shocktoestand verkeerde  na het bezoek aan Greta’s tante  in Lausanne, had hij  nauwelijks tijd  gehad om zaken te doen voor hij terug moest naar Amerika. Maar nu hij  hier langer zou blijven,  zou  er toch  van hem verwacht worden  dat hij zich in  het  sociale  leven begaf. Zuchtend stelde  hij zich voor hoe het zou zijn als hij zijn moeders  familie zou zien. Daar  zou hij niet  onderuit komen.


  Hij concentreerde zich weer  op de weg en  stond meteen boven  op  de rem  om een botsing te voorkomen  met  een tractor  die op zijn dooie  akkertje de weg overstak. Het voorval had  hem van zijn stuk gebracht, en hij stopte  in het volgende  dorp voor twee koppen sterke koffie  en  een glas cognac om tot  rust  te komen.  Dit bijna-ongeluk was  eens te  meer een teken dat hij de  stemming waarin hij al sinds zijn vertrek uit Parijs verkeerde, kwijt moest zien  te raken. Hij  moest  accepteren dat er in zijn leven geen ruimte  was voor het  verleden. De  laatste stap naar een nieuw leven had hij gezet toen hij  met Alix  getrouwd was, en het was te laat om achterom  te kijken.


  Met een knikje naar  de blozende café-eigenaar nam hij de laatste slok  van zijn cognac, waarna hij  wat kleingeld op  de  bar  legde.  Maar  toen  hij langs  de plekken kwam  waar hij als kind gespeeld had, kon  hij  zijn gevoelens niet  onderdrukken en speelden de herinneringen en de woede die hij  zo krampachtig  probeerde te  onderdrukken weer op, waardoor hij zich kwetsbaar en naakt voelde. Elk weiland  met  grazende koeien erop, elke zonnebloem die zich vol verlangen oprichtte naar  de zon was een scherpe herinnering  aan zijn broer,  niet  de verrader  die  hem  aan zijn voeten  had laten sterven, maar het maatje uit zijn jeugd, van  wie hij gehouden had en die  hij vertrouwd had.


   Het was laat in  de  middag toen Dex eindelijk het  centrum van de  stad binnenreed en  langs  de  kathedraal de heuvel op draaide naar La Renardière, het landgoed  van de Harcourts  dat uitzag over de stad. Bij het  gietijzeren hek aangekomen, waarin de  bronzen letters  J en  H vervlochten waren, keek hij  door de tralies naar  het excentrieke  kasteel dat John Sr. in 1903 had laten bouwen. Dex glimlachte. Het was een heel  bijzonder gebouw van een heel  bijzondere man, met rechts een vierkante toren, links  een ronde, een rijk versierde gevel, vierendertig slaapkamers en een paar  telefoons die hem  direct in verbinding konden  brengen  met de fabriek. Er was  geen  ruimte voor  zijn verleden in dit nieuwe leven, besloot hij  nogmaals, geen ruimte  voor  zwakheden. Alle  emoties moesten veilig  opgeborgen worden waar ze thuishoorden, want  hier was ruimte voor maar één  man, en die man was  Dexter Ward.
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   Limoges,  Frankrijk, 1934


  


   Er gingen een paar weken voorbij. Ongemerkt ging de zomer over in  de  herfst. Dex stak al  zijn  energie en aandacht  in het  verbeteren van de fabriek,  het  stroomlijnen van de productie  en  het  omlaag  brengen van de kosten. Al  zijn andere gedachten moesten wijken, wanneer hij  zich concentreerde op wat  de ovens opleverden.


   Het waren die ovens  die  hem  op  het idee brachten om kolen van  MacLeod te gaan kopen.  Dex herinnerde zich dat MacLeod  jarenlang  kolen had verkocht aan  de fabriek van zijn  oom en die van Haviland.  Het  waren  kolen van uitstekende kwaliteit, die extra  branduren  gaven. Waarom zou hij  ze niet ook voor  Harcourt’s gaan inkopen? Hij woog de zaken tegen  elkaar af, deed  de  la van zijn bureau  open en haalde daar een dik rapport uit dat de  Londense detective die  hij had  ingehuurd, hem toegezonden  had.  Angus  stond met MacLeod aan de rand  van de  afgrond, zoveel  was duidelijk. Als het  zo  doorging, zou  er binnenkort  weinig  meer  over zijn  van zijn vaders nalatenschap.  Dex klemde  zijn kiezen op elkaar. De bloedvaten op zijn slapen zwollen op toen de woede,  zoals altijd  wanneer hij  aan zijn  broer dacht, weer de kop  opstak. Hij  had niet de neiging zijn broer te  hulp  te komen,  maar het idee dat er zo met zijn  vaders erfgoed  werd omgesprongen, vrat aan  hem.


  Een  bittere glimlach  speelde om zijn lippen toen hij in de oude leren schommelstoel van John Sr. ging zitten  en begon te schommelen. Gedachteloos liet hij zijn ogen over de hoge houten kast gaan  waarin alle porseleinproeven stonden, sommige  toe  aan een  tweede versie, sommige al goedgekeurd, sommige verworpen. Peinzend bladerde hij door het  rapport,  zijn ogen  tot  spleetjes geknepen. MacLeod  had  veel schulden, en schulden konden  worden afgekocht – tegen een bepaalde prijs.


   Hij stond op en zette zijn handen tussen de onafgemaakte  schetsen op de grote  tafel.  Misschien, als hij geduld  had en  afwachtte, zou hij  ooit weer eens  oog in oog  met Angus  komen  te staan. En  als het zover was,  dan  zou hij  er klaar voor zijn.  Dex lachte,  hard en vreugdeloos. Laat Angus zich maar  nog meer in de  schulden steken, ging het  door zijn hoofd, laat  Angus maar eens kennismaken met  Dexter Ward. Bij  die gedachte  liepen de  rillingen hem over  de rug,  van angst én van opwinding. Hij ontblootte  zijn tanden. Laat Angus maar  eens naar  het hol van de  leeuw  komen. En  dan, als hij niet meer terug kon, zou hij zelf  ten tonele verschijnen en hem verscheuren. Beetje bij beetje.  Maar zover was het nog niet.


  Hij stopte  het rapport terug, deed de la op  slot en  vroeg zich af of  hij Alix nog  zou  bellen voor de lunch.  Haar nieuwe leven scheen  haar uitstekend te  bevallen, dus was hij in Limoges  gebleven om  zich op  zijn  werk  te concentreren. Binnenkort  moest hij een keer  naar New York, maar voorlopig was alles onder controle.


    De  eerste weken dat  hij  in Limoges was, had hij zich gedeisd  gehouden,  maar inmiddels was  zijn  bureau bezaaid met uitnodigingen.  Er zat niets anders op dan door de zure  appel  heen  te bijten  en erop  in te  gaan. Hij viste  een dikke, ivoorkleurige kaart uit de stapel en herkende meteen  het wapen  van de  De la Vallières.  Met gemengde gevoelens bestudeerde hij de uitnodiging. Het idee dat hij het huis van  zijn tante als vreemde binnen  zou  moeten gaan,  maakte hem  niet vrolijk. Hij  liet  de kaart weer vallen, pakte zijn tweed jasje van  de stoel en  liep het kantoor  uit om te  gaan lunchen.  Buiten stapte hij in de wijnrode  Delahaye die hij uit Amerika had laten overkomen. Doelloos  reed hij naar  het zuiden.


  De laatste  dagen was  het iets  frisser geworden. Een  koude oostenwind  uit  Bordeaux rukte de bladeren van  de takken, waardoor  hij nog  zwaarmoediger werd  dan gewoonlijk, en plotseling voelde hij zich onvoorstelbaar oud  en eenzaam. Het had  allemaal zo  eenvoudig geleken, toen hij in  1918  impulsief besloten  had dit leven te gaan leiden, maar nu hij met  een waas voor zijn ogen  naar het van  kleur veranderende  landschap keek, had hij  grote twijfels.


  Hij riep zichzelf eens streng tot de orde. Wat  een negatieve gevoelens! Misschien moest hij gewoon even een beetje  rustiger aan doen. Een paar dagen  naar Parijs, een paar keer uit  eten met Sylvain, en  alles zou  er weer  een stuk rooskleuriger uitzien. Misschien had Alix  inmiddels zoveel  vrede met zichzelf en haar nieuwe leven dat ze een gezin konden  gaan  stichten.  Het beeld van  een opvolger  vrolijkte hem altijd op.


   Tegen de tijd dat hij  Chalus in  reed, had hij honger gekregen.  In  het  ommuurde  stadje parkeerde hij  aan  de  voet van het  kasteel waar Richard Leeuwenhart zo  roemloos ten onder was gegaan.


  Met zijn  hoofd nog  bij de kruisridder zette  hij de  motor af. Vreemd  dat een man die  zoveel  gevaar  getrotseerd had, aan zijn eind  was gekomen door  een verdwaalde  pijl, die hij  nota bene zelf over  zich afgeroepen had. Veel te zeker van  zijn  zaak, dat  was gevaarlijk. Als je  heel jong  was, peinsde Dex, leek alles zo eenvoudig. En dan opeens bleek je niet alles in de  hand te hebben.  Heel vervelend.


   Hij  stapte uit, deed  de autosleutels in de zak  van zijn corduroy broek en liep naar  de kleine herberg.


  Het  was  druk rond  deze tijd. De herberg zat vol mensen uit  de buurt die zich, dicht tegen elkaar aan  op  lange houten  banken, te goed  deden  aan hun magret  confit  d’oie,  de ganzenpaté waar de Perigord zo beroemd om was. De patronne, een  goed uitziende, drukke  vrouw met arendsogen  die  voor iedereen  een glimlach en  een paar vriendelijke woorden klaar had, kwam naar hem toe.


    ‘C’est pour  manger,  monsieur?’ vroeg ze, terwijl ze  met haar ogen een plaats zocht waar  ze deze  nieuwe gast kwijt kon. ‘Ah! Voilá.’


   Hij liep achter haar aan door de lage ruimte en  wachtte tot ze het geblokte  tafelkleedje vervangen had en een mandje met brood en  een karaf  rode  wijn  op tafel  had gezet. Nadat hij was  gaan zitten,  bestelde hij een plat du jour. Het was goed dat hij even weg was  uit die beklemmende sfeer van de  fabriek. Hij  nam een stuk brood, schonk zichzelf een glaasje  rode wijn  in en  luisterde  naar  Madame, die de klant aan het tafeltje naast hem aangesproken  had.


  ‘Tout va  bien, monseigneur?’ vroeg ze.


  Een beleefd gemompeld  antwoord trok de aandacht van Dex.  Hij wierp een blik op de man  in de zwarte pij die naast hem zat.  De  priester keek op  en  leek even te aarzelen. Daarna fronste hij,  glimlachte toen beleefd en knikte Dex toe.


  Dex voelde zijn hart overslaan. Het  kon niet  waar zijn. Die neus,  lang en  scherp, die hoge jukbeenderen  en die ogen,  allemaal  zo typisch voor  alle De la Vallières, waren onmiskenbaar.


  ‘Vous  allez bien,  monsieur? Gaat  het  wel?’ Bezorgd boog de priester zich  naar hem toe.


    Het  koude zweet brak hem uit. Met trillende vingers pakte hij  zijn  glas  en sloeg de rest van de wijn in één teug achterover, niet in staat zijn ogen van de  man af te  wenden.


  ‘Bent u ziek, beste  man?’ De bekende stem maakte het alleen maar  erger, en  de weemoed stak  hem als een scherpe dolk tot hij het  niet meer uithield en zijn  hand op de mouw  van de  pij legde.  ‘Mon père,’ fluisterde  hij.  ‘Wilt u mij alstublieft de  biecht afnemen?’


  ‘Natuurlijk, mon  fils, maar niet hier. Misschien wat later op de middag, in de kerk?’


  ‘Nu. Ik smeek het  u.’


   ‘Dat is  wel heel ongebruikelijk.’  Hij  keek naar de hand die  nog op zijn  arm lag.


  Dex liet hem los. ‘Ik smeek  het  u,  mon  père. We  kunnen het  ook  een  persoonlijk gesprek  noemen, als u dat liever wilt. Zolang u  alles  wat ik hier vandaag ga zeggen maar beschouwt als iets wat u in vertrouwen  tijdens de  biecht is  verteld.’


  ‘Als u dat wilt,  en ik u  kan helpen, dan zal  ik dat zeker  doen.  Is  er iets wat u grote  zorgen  baart? Mag  ik?’ Hij trok een stoel bij  en ging tegenover hem  zitten.  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Met moeite bleef Dex zitten. Hij had nu al  spijt van  zijn impulsieve reactie en was het liefst opgestaan en weggerend, zo ver mogelijk,  ergens heen waar hij  zich kon verstoppen, want  hij wist  dat het risico dat hij nu ging  nemen, zijn leven  kon verwoesten.


   ‘Heb ik u  al  eens eerder  gezien?’  vroeg de priester met  opgetrokken  wenkbrauwen, alsof  hij zijn best deed Dex te plaatsen. ‘Ik zal  mij even voorstellen. Ik ben  Eugène de  la Vallière.’


   Dex schonk nog  eens wijn in  en nam snel een slok.  Zijn  mond was droog.  Toen,  plotseling,  rolden de woorden over  zijn  lippen. ‘We  hebben elkaar  inderdaad al eens eerder gezien. De laatste  keer  was in  de zomer van  1913. Die zomer moet u zich  toch  herinneren, de zomer  van 1913. Het was  fantastisch,’ fluisterde hij.  ‘Die dag op het Château de la Vallière, toen  we forellen  gingen vangen en Flora bijna in  het water  viel.’ Het leek  alsof het  gisteren  gebeurd  was.


  ‘Het spijt me,  ik  begrijp het  niet. De  enigen  die er  toen waren, waren mijn neven Angus  en  Gavin  en mijn nichtje Flora. Kent u  ze? U kunt toch niet –’


   ‘Nee, je vergist je,’  viel Gavin hem in  de  rede. ‘René was er ook. Jij, Angus, Flora, René en ik.  We hadden  nog nooit zo’n enorme forel gezien. En ík  was degene die hem binnenhaalde.’


  ‘Dit is zeker een  grap. Ce n’est pas  possible!’ Bleek en  onbeweeglijk staarde de priester hem  aan.


   ‘Ik weet dat het  nauwelijks te bevatten is, maar… Ik ben Gavin.’  Hij  was nauwelijks  te verstaan in  de lawaaierige  omgeving.


  ‘Gavin MacLeod is dood. Hij  is bijna twintig jaar  geleden gestorven, in  de oorlog. Ik kan deze grap niet waarderen.’


  Gavin greep Eugène,  die  ontsteld was opgestaan,  bij  de  arm. ‘Wacht  even. Alsjeblieft.’  Met zijn vrije hand  graaide hij in de  binnenzak van zijn jas en haalde het  gouden kruisje van  Angus tevoorschijn, dat hij altijd bij  zich droeg. ‘Kijk.’ Hij deed zijn hand  open. ‘Jij hebt dezelfde om je nek. Die heb je  bij je geboorte gekregen van je moeder,  Hortense de  la  Vallière. Constance,  mijn  moeder, heeft  mij er ook een  gegeven.’ Hij rukte zijn das los en trok zijn  overhemd open,  zodat het gouden kruisje op  zijn borst zichtbaar werd.


   Eugène  de la Vallière keek naar de  gouden kruisjes alsof hij spookbeelden zag: hij had precies zo’n  kruisje om,  hetzelfde unieke ontwerp, gemaakt  door een juwelier in Bordeaux. Kon deze man werkelijk zijn  neef zijn? Met een plof viel hij terug op  zijn stoel.


  Hoeveel  missen had  hij niet aan Gavin opgedragen? Hoeveel kaarsen waren er  niet gebrand voor de ziel van zijn neef? Mon Dieu, was het echt waar?  Hij keek  naar  de  lange,  breedgeschouderde, donkere man aan de andere kant van de  tafel. Zou dit zijn neef zijn, herrezen uit de dood? Zijn ogen waren net zo blauw en doordringend als  die  van Gavin geweest waren, en zijn huid net zo bruin. Hij nam  een slok wijn om tot bedaren te  komen. Misschien was  het een bedrieger, misschien…


  Toen glimlachte Dex, en meteen wist Eugène het.


  Trillend  stond hij op en zonder de tranen van vreugde weg  te vegen, sloot hij zijn neef in  zijn armen. God  had een  wonder verricht. Duizenden vragen rolden over  zijn lippen toen hij zat te luisteren naar  een verhaal dat zo  ongelooflijk was, zo  waanzinnig,  dat  hij  het  niet had geloofd als iemand anders dan  Gavin het hem  verteld had.


   ‘Cela tient du  miracle,’  herhaalde hij  steeds hoofdschuddend. ‘Maar  dat Angus  je wilde doden, is  onzin. Hij is als een  gebroken  man uit  de  oorlog  gekomen, Gavin.’


  ‘Noem me maar Dex.’


  ‘Als je dat per  se wilt.’  Hij glimlachte aarzelend. ‘Ik zal er nooit  aan wennen om je zo te noemen, of  om aan je te denken als een Amerikaanse porseleinmagnaat.  Vreemd dat we  elkaar nog  niet  eerder  in  het  wereldje  tegen  het  lijf zijn gelopen.’


   ‘Ik ben nogal op  mezelf geweest. En ik  heb  je mijn geheim in vertrouwen verteld,  Eugène.  Als je me  aanspreekt  met  de verkeerde naam, dan heb je de poppen aan het dansen.’


   ‘Natuurlijk. Het spijt me, ik –’ Eugène hief zijn handen in gespeelde wanhoop.


  ‘O, maar het is  heerlijk om je te spreken,  mon cousin, om  mijn ziel te  ontlasten. Ik  dacht dat ik het wel alleen aankon, het  tot  het eind toe alleen kon  dragen, maar op  het moment dat  ik je  herkende, wist ik dat ik niet  zo sterk ben als ik had gedacht.’


  ‘Ware kracht is het  kunnen herkennen van je eigen behoeften en gevoelens,  en ze niet te verbergen.’


  ‘Misschien. Maar ik heb keuzes gemaakt.  Destijds leek het allemaal niet zo  gecompliceerd als nu. Of ik het leuk  vind of  niet,  ik moet er nu mee  leven.’


  ‘We maken allemaal keuzes,’  zei Eugène. ‘Soms goede, soms slechte.  Slechts weinigen gaan door  het leven over een rechte en vlakke  weg, zonder  stenen waar je overheen moet stappen.  Dat maakt  deel uit  van wat  God ons  wil leren tijdens ons  verblijf op aarde.’


    ‘Op het moment lijken het wel rotsblokken,’ mompelde Dex.


  ‘Ook dat gaat  over. Alles op zijn  tijd.  God zorgt voor zijn mensen.’


  Dex  knikte weifelend. ‘Destijds leek het zo makkelijk om een ander mens te worden. Thuis leek zo  ver weg. Maar hier, met al  die  herinneringen,  zoveel  bekende  plekjes, plaatsen  en mensen…’ Hun ogen ontmoetten elkaar.


   ‘Zou  je overwegen om weer Gavin  MacLeod te worden?’


  ‘Hoe dan?’  Dex lachte verbitterd. ‘Ik heb een  bestaan  opgebouwd als een ander mens, Eugène. Ik ben getrouwd, sta aan het hoofd van  een  bedrijf,  er  zijn mensen die afhankelijk zijn van die  persoon. Bovendien, het  schandaal zou  het einde betekenen  van Harcourt’s.’ Ferm  schudde hij zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin om naar  het  verleden te kijken.  Ik  ben het anderen  verschuldigd om bij mijn keuze te blijven.’


   ‘Dat kun jij alleen  beslissen. Het is jouw geweten dat moet bepalen wat de juiste handelwijze  is. Ik kan je wel leiden, er voor je  zijn om je  met  advies terzijde  te staan, als en  wanneer je dat  nodig hebt.’


   ‘Dank je, mon cousin.  Je kunt je niet voorstellen wat  een opluchting  dat is,  wat een  gewicht er van mijn  schouders gevallen is.’


  Eugène greep de hand  van zijn neef over de tafel. ‘Geloof me maar, dat is  precies wat  een priester moet  doen.’


    ‘Dat zal ook  wel. Eugène, wat denk jij dat Angus ertoe heeft  gebracht te doen wat hij  heeft gedaan?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat Angus je met opzet zou laten doodgaan.  Het  idee  is belachelijk,  en het ligt niet in zijn aard.  Dat moet jij ook weten. Hij had  last van shellshock en was er  psychisch vreselijk  aan  toe toen hij  terugkwam van de oorlog. Jouw dood en  zijn schuldgevoelens hadden hem zijn levenslust  ontnomen.’


   ‘Dus hij deed alsof hij er spijt van  had? Die is  sterk! Hij  was er anders snel overheen, vind je  niet?’


   ‘Hij is er nooit  overheen  gekomen.’


   ‘O nee?  Jij  vindt dat  iemand  die mijn vader van verdriet laat doodgaan, mijn moeder berooft van een zoon en met mijn verloofde  trouwt er nog niet  overheen is?  Om nog maar te zwijgen over  het  bedrijf  en de  puinhoop  die  hij er afgelopen twintig jaar van gemaakt heeft en  de  titel die  hij mij ontnomen heeft.’


   ‘Hij heeft het zo vaak  over het verdriet en  de pijn, over zijn  schuldgevoel. Dat hij  niets gedaan  heeft om  jou te  redden, achtervolgt hem nog elke dag, mon cousin.’


  ‘Onzin. Ik geloof er  geen woord van.’ Dex stak  een  Gitâne  op en inhaleerde diep. ‘Ik zag die blik in zijn  ogen, die onverschilligheid. En ik wist het. Hier,  diep vanbinnen…’  Hij klopte op  zijn borst. ‘En mijn lieve Flora… ik vraag  me af hoe haar leven er verder uit heeft gezien.’


   ‘Niet erg gelukkig, ben ik  bang. Uit  plichtsbesef  tegenover  jou is  ze met  Angus getrouwd.  Hij is bijna  nooit  thuis, en ze hebben geen  kinderen.’


  ‘Ze  verdiende een betere man  dan  een van  ons.  Had  ze  maar gelukkig kunnen worden,’ zei Dex,  bedroefd over het lot van zijn eerste liefde.


  ‘Als  jij andere beslissingen  had genomen,  was ze  dat misschien wel geweest,’ mompelde Eugène  droog.


    ‘Ik weet het. Dat heb ik me allemaal  wel bedacht,  maar  ik kan het verleden niet veranderen. Het leven is zoals het  nu is, in voor- en tegenspoed. En  wat  die klootzak betreft,  die hou  ik in de gaten.’ Dex balde  zijn vuisten en ontspande zich  weer. ‘Ooit zal ik de  rekening vereffenen. Als de tijd er rijp  voor is.’


  ‘Zeg eens,’ zei Eugène zacht. ‘Is het nooit in je  opgekomen  dat de  reactie  van  Angus gewoon het gevolg was van  de omstandigheden? Dat hij niet met opzet  zo reageerde?’


  ‘Dat heb ik mezelf ook voorgehouden, maar toen las ik  die  huwelijksaankondiging, en dat mijn vader  dood was en  dat Angus  zijn titel had overgenomen. En ik  voelde  me zo’n  stomkop.’


   ‘En Flora  dan? Kun je  die zomaar van je afschudden?  Wegdoen als  een paar oude handschoenen?’


  ‘Ik heb haar niet weggedaan,’ zei hij  verontwaardigd. Hij was hier toch zeker  het  slachtoffer? ‘Ik denk met veel genegenheid aan haar terug,  maar  als iets wat  geweest is. We waren  nog zo jong.  Als de oorlog er  niet tussen  was  gekomen, had ik haar  misschien niet eens zo  snel ten  huwelijk  gevraagd.’


  Eugène snoof ongelovig. ‘Ze leeft nog  steeds in die mystieke wereld  van haar. Wat dat betreft is ze niet erg veranderd. Maar  ik geloof niet dat ze ooit over  jouw eh… dood heen is gekomen. Het verbaast me  dat  je niet  meer zoveel  om  haar  geeft als vroeger.’


   ‘Natuurlijk geef ik nog om haar,’ riep hij geërgerd uit. ‘Maar het is lang geleden. Er zijn andere vrouwen in mijn leven geweest.  Veel andere vrouwen. En  nu ben  ik getrouwd en zij ook.’


  ‘Angus zei dat je  vlak voor de  granaatinslag een  brief van Flora had gekregen,  en dat je hem uitdrukkelijk  hebt gevraagd met Flora te trouwen als jou  iets overkwam.’


  ‘De schoft,’ fluisterde hij, en  hij gaf de tafelpoot een  flinke trap. ‘Zie  je niet hoe  slim hij alles heeft opgezet? Hij heeft iedereen tegen  elkaar zitten uitspelen als pionnen  op een schaakbord.’


   ‘Het is niet aan mij om jou te vertellen hoe het  leven in elkaar zit. Ik vraag je alleen om redelijk te blijven. Je was  altijd  al een  driftkikker, Gavin  –’


  ‘Dex,’ verbeterde hij automatisch.


  ‘Hoe je  jezelf ook  wilt noemen, n’importe. De feiten blijven dezelfde, en eens  zul je daarmee in het reine moeten komen.’  Eugène keek hem fel aan.


   ‘Misschien. Hoe sta jij tegenover alles wat  er in de politiek gebeurt, Eugène?’ vroeg  hij,  abrupt van onderwerp veranderend. ‘Er gebeurt van  alles in Duitsland. Als Frankrijk weer onder de  voet gelopen  wordt…’


    ‘Frankrijk wordt nooit meer  onder de voet  gelopen,’ viel  Eugène  hem op hoge  toon  in de rede.  ‘We hebben de Grand Armée,  de  Maginot-linie. De omstandigheden zijn heel anders  dan de vorige  keer.’


   ‘Dat meen  je  niet.’ Dex lachte hem  vierkant uit.


   ‘We moeten vertrouwen in God en  in ons  land.’


  ‘Dan vertrouw ik liever op  mezelf, dank u  beleefd. De  regeringen worden bang en  proberen Hitler  te paaien. En Duitsland  is op oorlogspad.  Geloof mij nou maar, Eugène. Ik voel het aan mijn water, het is niet fris. Over niet al te lange  tijd komt Hitler eraan.  Eerst naar Sudetenland, en  dan… God mag het  weten.’


  ‘Chamberlain  is aan het onderhandelen  geweest. Het gevaar lijkt te zijn geweken.’


  ‘Je kunt jezelf  voor  de gek houden  als je dat wilt, maar ik heb je gewaarschuwd. Misschien dit  jaar,  misschien volgend jaar, maar die oorlog komt er. En Frankrijk  wordt het strijdtoneel,  zoals altijd.’


  ‘Ik hoop dat je het bij het verkeerde eind hebt.’


  ‘Ik ook.’  Met een grimmige draai maakte  hij de  Gitâne uit  in de glazen asbak. ‘En nu ben ik  weer  terug in  Limoges.’  Hij keek op  en grijnsde.  ‘Hier  is hij dan, Dexter Ward, de man die ik in de afgelopen  zestien jaar geworden ben.’ Toen stond hij op, blij dat hij zijn  hart  had kunnen luchten.


  ‘Zie ik  je  morgenavond  bij mijn  moeder?’


  ‘Ja. Na vandaag is het draaglijker om terug te keren naar  La Vallière. Dank je, mon  cousin. Nog  even dit: ik spreek nauwelijks Frans,’ zei hij  met  een vals lachje.


  ‘Hoe bedoel je? Je Frans  is net zo goed  als  het mijne.’


   ‘Maar dat weet niemand. Daardoor  heb  ik meer kans om achter vertrouwelijke informatie  te  komen.  Het  zal  je verbazen hoeveel  ik heb geleerd.’


   ‘Zo, zo. Dat klinkt nogal doortrapt.’ Ondanks  zijn bedenkingen schoot Eugène in de lach. Zoveel  was  zijn neef niet veranderd.  ‘Je loopt op drijfzand,  Gavin MacLeod. Kijk maar uit dat  je niet verdrinkt.’


  


  Toen hij weer naar huis reed, dacht Eugène nog steeds  aan de bijzondere omstandigheden  waarin zijn neef teruggekeerd  was.  Was het  mogelijk dat  Angus zijn broer  had willen  ombrengen?  Nee.  Absoluut niet. Hij  zette de oude  Renault, die bij zijn betrekking als secretaris van de bisschop van Limoges  hoorde, in een volgende  versnelling en  reed met bezwaard gemoed richting Ambazac.


  Wat moest hij doen? Hoe kon hij de twee broers  samenbrengen en de familie herenigen? Het probleem hield hem nog steeds bezig  toen hij  de trap van het  Château de la  Vallière beklom. Het kasteel was al  meer dan twee eeuwen in bezit van  zijn familie. Hij herinnerde zich hoe Flora en zijn neefjes op deze trap hadden zitten knikkeren, giechelend en hem plagend met zijn voornemen om priester te worden.


  Hij bleef staan.  Plotseling voelde hij  wat Gavin  hem  vandaag verteld had als een zware last op zijn  schouders drukken. De  ondergaande zon reflecteerde in de glas-in-loodramen van het kamertje waar Flora al die jaren  geleden gelogeerd had.  Hij zuchtte en rechtte zijn  rug. Arme Flora. Wat  was het  oneerlijk allemaal, en hoe  eenvoudig was het  op te lossen geweest  als  Gavin niet  zo  onbezonnen van karakter was geweest.


  De rest van de trap rende  hij op, zijn  hart vol vreugde over  het feit dat zijn neef nog leefde én vol woede  over zoveel koppigheid en  kortzichtigheid, en hij  bad dat Gavin  ooit  tot inkeer  zou komen.
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  Edinburgh, Schotland, 1934


  


  ‘Ik  ben  bang dat we nog meer aandelen moeten verkopen,  Lord MacLeod.’  De heer  MacDougal, advocaat van de MacLeods,  keek hoofdschuddend op van de stapel papieren die op het bureau lag en keek de verwarde man die voor hem zat  over de  rand van zijn bril heen aan. Niet al te jong  meer en  flink  kalend, constateerde hij. Het was  eeuwig zonde dat  zijn broer in  de oorlog was omgekomen. Gavin MacLeod was uit ander hout gesneden. Deze Lord MacLeod had geen ruggengraat, geen pit, en  als hij zich  niet snel anders ging gedragen, zou er niet  veel  overblijven  van  het  familiebedrijf. Om nog te  zwijgen van Strathaird  Castle, waar  een torenhoge  hypotheek  op rustte. Met  al  dat drinken, gokken en de stijgende schulden  was  het  zo goed als zeker dat de boel ter ziele zou gaan.


    Vanaf het  moment dat de oude Lady MacLeod overleden was, was  het bergafwaarts gegaan. De  huidige Lady  MacLeod leek  nauwelijks invloed  te hebben  op  de  zaken  van haar man, of het interesseerde haar niet. Aanvankelijk had hij nog  gedacht  dat ze hem op het juiste pad zou houden,  maar dat was voordat ze  snoepreisjes  ging maken naar Londen en  Monte Carlo.


   ‘De enige  mogelijkheid die  ik nog zie, is dat  Amerikaanse  bedrijf,  Harcourt’s,  dat geïnteresseerd  is in onze kolen.  Die branden beter, waardoor  het bakken efficiënter wordt en zo  –’


    ‘Hou maar op, MacDougal. Dat  weten we allemaal wel.  We verkopen al jaren kool aan La Vallière  en Haviland, verdomme.’


   ‘Ik herhaalde alleen maar wat uw neef, Eugène  de la Vallière,  gezegd heeft,’ antwoordde MacDougal gepikeerd.


  ‘En  Eugène heeft altijd gelijk, hè?’


   ‘Volgens  mij  maakt uw neef  zich  gewoon net zoveel zorgen als wij over  de huidige  eh… stand van zaken,’ zei hij streng. Tot zijn genoegen  zag hij dat Lord MacLeod in elk  geval het fatsoen had  zich de  situatie aan te trekken. De blos op zijn wangen gaf hem  hoop. Hij ging  nog een  stapje verder.  ‘Op  aanraden van  de  Havilands  heeft de heer  Ward contact  met ons  opgenomen. Als  het hem bevalt, is het misschien –’


   ‘Hoe  heet dat verdomde bedrijf ook  weer?’


   ‘Harcourt’s, Lord MacLeod.  Dat herinnert  u zich toch nog wel? Aan het hoofd staat ene Dexter Ward,  de schoonzoon van  de onlangs overleden John Harcourt. Hij doet het  goed.  Uit  de rapporten die  ik heb ontvangen, blijkt dat  ze een groot deel van het  lagere echelon van de Amerikaanse porseleinmarkt in handen  hebben, en  daarnaast doen ze  wat exclusiever werk, artistiek, zal ik maar  zeggen, onconventioneel…’


  ‘Ja, ja…’ Vermoeid stak Angus zijn hand op.  ‘Moeten  we hier  wel  aan  beginnen?’


  ‘Lord MacLeod,’ legde  MacDougal geduldig uit. ‘We hebben  die  klanten nodig. Ik weet  dat we de  naam hebben een  goed product te leveren, en dat  doen we ook, maar  er  zijn genoeg concurrenten die  maar  al te graag met de heer Ward  zaken willen  doen.  Ik denk dat we ons gelukkig mogen prijzen  dat hij zaken met ons wil doen.’


  ‘Nou, goed dan. Als het  zo nodig moet.  Zijn we klaar?  Kan  ik  iets voor je  inschenken,  MacDougal? Whisky?’ liet hij er hoopvol op  volgen.


  ‘Nee, dank u,  Lord MacLeod. Het is tijd om op huis aan te gaan. Het doet me  deugd  dat u besloten hebt met Harcourt’s in zee te gaan. Ik denk dat een gunstige overeenkomst met de  heer Ward  van het grootste belang zal blijken te zijn voor het  voortbestaan  van de mijnen.’


  ‘Hm.  Goed. Tot ziens maar  weer, MacDougal.’ Angus stak  hem zijn hand  toe  en liet hem uit.


  Opgelucht  liep MacDougal weg. Als Harcourt’s zou gaan  bestellen, was  het ergste gevaar  geweken, maar voor hoelang?  De lening bij  de bank  en enkele privé-leningen kwamen ten  einde. Nou  ja,  dacht hij terwijl  hij Buckingham  Terrace verliet, meer dan  mijn best  kan  ik niet doen. Hij deed zijn overjas dicht en stak een  paraplu op. Je kunt een  paard wel  in het water trekken, maar het niet dwingen te drinken. Vandaag had het paard in elk geval even aan  het water geroken.
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  Parijs, Frankrijk, 1934


  


  Toen hij  weer in Parijs  was, merkte Dex tot zijn verbazing dat  Arianne praktisch bij Alix ingetrokken was  op de  Avenue Foch. Hoewel hij zich stoorde aan Ariannes  permanente  aanwezigheid, zei hij er niets over.


  De  afgelopen maanden had  hij aan niet veel anders kunnen denken  dan aan werk. De roep om wraak was nog steeds latent  aanwezig, en hij kreeg last  van depressieve  buien  als hij te  veel aan Angus dacht. Hij wist echter dat de tijd er nog niet rijp voor was en voelde dat het juiste  moment zich vanzelf zou aandienen – daar moest hij  maar mee leven.  Alix  leek een  gelukkige vrouw  nu, en hij was vast van plan meer aandacht te besteden aan haar en aan  het stichten  van  een gezin.


  Na een vroege cocktailparty  op de  Amerikaanse ambassade, begon  hij voorzichtig weer  over  een baby.  Het  was  bijna Kerst  en ze waren nu al bijna  een  jaar in Frankrijk. Ze  kon toch  niet nog langer weigeren  haar huwelijkse plicht  te vervullen? Ze  waren al bijna drie  jaar getrouwd!


  Hij trok  een  fles champagne open en ging naast haar op  de protserige  sofa zitten,  die  nog steeds niet vervangen was. Alix had Elsie  de Wolf in de  arm genomen.  Zij zou meubels kopen  in Amerika en die  verschepen  naar  Parijs.


  ‘Je bent echt  gelukkig  hier, hè Al?’ vroeg hij. Over Arianne zei hij niets. Misschien was  ze eenzaam en vond ze  het  prettig  als er een  vriendin in huis was om haar gezelschap  te houden. Desalniettemin ergerde het hem dat Arianne deed alsof  ze hier  thuis  was.


  ‘Ik vind het heerlijk  in  Parijs, Dex. Zoals Gertrude zegt:  Amerika is mijn land  maar Parijs  is mijn thuis.’


   ‘Misschien moeten  we eens  denken aan  een huis  buiten de  stad. Niet in  Limoges,  dat  weet ik.  Dat zou je  verschrikkelijk vinden.  Veel te provinciaal.’


   ‘O, ik vind het hier prima,’ zei ze, haar zwartzijden jurk  glad strijkend,  een  Molyneux die  een  magische uitwerking op haar  figuur had, constateerde Dex. Ook  wat dat betreft was ze  veranderd. Ze  was knapper geworden  dan hij zich  ooit had kunnen voorstellen, wat de gedachte aan de  lichamelijke voltrekking  van het huwelijk alleen maar verleidelijker  maakte.  Hij boog  zich voorover, kuste haar op de  mond en sloeg zijn  arm om haar heen.


   ‘Je  zegt het maar, Al. Ik ga  wonen waar je wilt, maar  wat ik eigenlijk wil, is jou.’  Hij  voelde  haar verstijven en trok  haar tegen zich  aan. ‘Het heeft  al veel te  lang  geduurd.’


  ‘Dex, ik…’ Even hief ze haar hand  op,  waarna ze hem hulpeloos in  haar schoot liet vallen.  De ring  met  parels en diamanten die Sylvain voor haar verjaardag  ontworpen had, glinsterde.


  ‘Het is vast  niet  zo erg als je denkt, lieverd. Misschien  vind je het zelfs wel fijn.’


  ‘Dat is het  niet, Dex. Het  gaat erom dat… Nou, ik kan het gewoon  niet. Dat zul je moeten  accepteren, Dex. Ik wil niet  met je vrijen  of  een kind krijgen of zoiets,’ zei  ze snel.


  ‘Maar  waarom niet,  Alix?  Ik  begrijp  het  niet. Denk  je dat ik van  steen  ben?’


   ‘Heb  je geen  andere vrouwen dan?’ Ze  keek hem recht  aan.


   ‘Ik… wel,  ik zal niet zeggen  dat ik  me voorbeeldig  gedragen heb al  die jaren,  maar nooit  iets  echts, nooit iets serieus.’


    ‘Maar dat  vind ik niet erg, Dex.’ Met  grote  ernstige  ogen keek ze  naar hem op. ‘Ik vind het prima als je een maîtresse  hebt. Dat  is  heel normaal.’


   ‘Normaal?’  Geërgerd stond hij  op. ‘Er  is niets normaals aan als  een man niet met  zijn  vrouw  naar bed gaat, Alix.’


  ‘Alle  mannen hebben  een maîtresse. Dat weet  je toch  wel?’


   ‘Daar gaat het  niet om. Ik wil  een  gezin, een  huis, iets opbouwen. Het Franse leven is leuk  en  aardig, maar ooit gaan we  weer terug  naar huis, naar het echte leven.’


   ‘Dat doen  we helemaal niet. Ik wil hier blijven.’ Ze keek even op  toen hij over het Perzische tapijt begon  te ijsberen.  Haar  raadselachtige blik deed  hem huiveren.


  ‘Wat is er toch  met  jou? Ik weet  het niet, misschien moeten we eens naar een dokter.’ Uitgeput ging hij voor het raam  staan, en  hij keek naar de lichtjes van de stad en de  langsrijdende auto’s. ‘Het  is niet normaal dat je het bed niet met  me wilt delen en  dat je  me geen kind wilt geven. Ik begrijp het niet.’


  Hij  draaide  zich om toen  de  deur openging en Arianne  zonder ook maar iets te zeggen binnen kwam  lopen.


  ‘Zeg, ik ben even in gesprek met mijn vrouw,’ beet hij  haar toe, en  hij haalde  zijn handen door  zijn dikke, donkere  haar, dat  begon te grijzen aan de  slapen.


  Alix draaide zich  om. Door de plotselinge beweging morste ze  champagne. ‘Arianne mag  alles  horen, hoor. We  hebben geen geheimen  voor elkaar.’


  ‘Heel  ontroerend, maar dit  is een  nogal gevoelige kwestie  die ik liever onder vier  ogen bespreek.’ Hij  wierp haar een  veelzeggende blik toe, in de  hoop dat de hint zou overkomen.


  ‘Draai er niet  zo omheen,  Dex. Arianne weet alles al.’ Uitdagend wierp ze haar  hoofd in haar nek.


  ‘Dan  moet je het  zelf weten,’ zei hij,  en zijn  irritatie  sloeg om in  woede toen hij Ariannes  triomfantelijke blik onderschepte.  ‘Alix,  je weet  heel goed dat we vóór ons trouwen een  afspraak hebben gemaakt. Jij hebt me iets beloofd. We hebben  het  er uitgebreid over gehad, en je weet precies waar ik het over  heb, dus probeer  er niet weer onderuit te komen. Ik ben  het meer  dan zat.’ Hij zag het  bloed  uit haar wangen wegtrekken en wilde er  nog een schepje bovenop doen.


   ‘Wat voor afspraak?’  kwam Arianne tussenbeide.


   Dex draaide zich om om haar voor eens en altijd duidelijk  te  maken  dat ze zich  er niet  mee moest bemoeien, maar op dat  moment  hoorde hij de  angstige  stem van Alix.


  ‘Ik  – Je bent  toch niet van plan me daaraan  te  houden, Dex? Dat is belachelijk. Dat mag  je niet  doen.’  Ze struikelde over haar woorden.


  ‘Waarom niet, in  hemelsnaam?’  Hij liet  zich meeslepen  door zijn  woede.  ‘Je bent verdomme toch mijn vrouw?  Ik vind het absoluut niet vreemd  dat ik  dan een kind van je wil.’


    Ariannes mond viel open. ‘Wát zeg je?’


  ‘Wist je  dat  niet? Toch nog een geheimpje,  hè? Al zie ik niet in  wat jij ermee te maken hebt.’ Hij sloeg zijn armen  over elkaar, tevreden met de verbijstering die hij teweeggebracht  had.  ‘Alix  en  ik  hadden afgesproken dat ze mij een erfgenaam zou  schenken. Ik  zeg  alleen  maar  dat ze haar belofte moet nakomen.’


   ‘Maar dat is afschuwelijk!’ riep Arianne, terwijl ze hem met  hernieuwde strijdlust aankeek. ‘Dat kun  je haar niet aandoen!’


  ‘Ik kan  haar niet aan  haar  woord houden? Waarom niet?’ Hij sloeg een denkbeeldig stofje van zijn  mouw voor hij verder  ging. ‘Volgens  mij  is het niet  vervullen van je  huwelijkse plicht  grond voor ontbinding.  Toch?’


   ‘Je bent verschrikkelijk. Je bent  een beest,’ siste Arianne voor ze zich beschuldigend tot Alix richtte. ‘Hoe kon je daar nou  mee  akkoord  gaan? Dat is gewoon verkrachting.’


  ‘Interessant. Ik wist niet dat een man die  gemeenschap  heeft met zijn  wettige echtgenote meteen  een verkrachter is.  Zeker wanneer ze vóór het huwelijk  daarvoor toestemming heeft  gegeven.’


  ‘Je begrijpt best wat ik  bedoel.’ Arianne stond te stampvoeten van  woede. ‘Het is gewoon… het is – je bent  een smeerlap! Ik  zal het niet laten gebeuren.’  Ze ging naast  Alix  staan, met haar arm beschermend om haar schouders.


   ‘Het zou me verbazen als je me ervan weet te weerhouden.’ Dex haalde een  sigaret uit zijn gouden sigarettenkoker en  bood de anderen er terloops  ook een aan.


   ‘Je mag haar geen  pijn doen.’


   ‘Ik  wil haar ook  helemaal geen pijn doen. Ik  wil het bed met  haar  delen.’ Hij inhaleerde diep, vergenoegd dat hij Arianne van haar stuk had weten te brengen.


  ‘Alix,  je laat hem  toch  niet zijn  gang gaan?’


  ‘Wat moet  ik anders?’ fluisterde ze door haar tranen heen. ‘Ik heb het hem inderdaad beloofd.’


  ‘Wat dan nog? Dat kan  hij toch helemaal niet  bewijzen?’


  ‘Daar gaat het niet om,’  snikte  ze. ‘Beloofd  is beloofd.’


   ‘Wat een  onzin!’  Arianne werd  steeds bozer. ‘Had hij maar niet zo’n  belachelijke belofte van  jou  moeten lospeuteren.’


  ‘Misschien,’ zei Dex. ‘Maar mijn overwegingen en mijn huwelijk  gaan jou helemaal niets aan. Alix, jij  moet beslissen. Je  weet dat ik je nooit  zou dwingen, maar ik  ben genoodzaakt  het huwelijk te laten ontbinden als jij je niet aan  de afspraak houdt. Ik ben per slot van  rekening  ook  maar een mens, verdomme. Ik  wil seks hebben met  mijn  vrouw, ik  wil een kind en een normaal leven.’


   ‘Je  doet  het alleen maar om mij  te kleineren,’ mompelde ze  kleintjes.


   ‘Ach, welnee. Hoe  kom je  daar nou toch bij? En  waarom  interesseert het  jou  allemaal zo, Arianne? Ik weet dat  je een goede  vriendin  van  Alix  bent, maar het verbaast me wel  dat het  je zo  aan het hart gaat.’ Wantrouwig keek  hij haar  aan, toen drukte hij zijn sigaret uit. ‘Ik ga even iets  drinken. Als je met me door wilt gaan en je belofte wilt houden, Alix, dan blijf ik hier  een paar dagen.  Als je  dat  niet wilt…  nou ja, het zij zo.’


   ‘Ik wil geen kind van je,’  huilde ze.  ‘Ik wil dat  rotkind niet. Je  kunt  me niet dwingen. Ik doe het niet!’ riep ze, en  ze  verborg haar gezicht  in haar handen.  Arianne  drentelde bezorgd  om haar heen.


  ‘Ik  heb al eens  gezegd, het  is geen kwestie van  dwingen.  We  kunnen ons huwelijk op een beschaafde  manier  ontbinden en ieder ons  weegs gaan.’ Hij keek op zijn  horloge en zag dat hij te laat was voor zijn afspraak  met  Sylvain.


  


  Dex trok de deur achter zich dicht en genoot van het frisse  najaarsweer. De winter zat al in de lucht, en er hingen mistflarden boven de  rivier. Eenmaal aan de andere  kant van de Pont Neuf zette hij flink de  pas erin. Waarom deed  Alix zo  moeilijk?  Welke  angstbeelden spookten  er  door haar  hoofd? Hij  had heel lang begrip  getoond, maar  nu begon haar  houding hem te ergeren. En  dan die vrouw. Hij knarsetandde. Het was  veel te laat geworden, en  hij hield een taxi aan.  Heel  goed  dat hij Arianne eens  de les  had gelezen.  Dat mens was  gek.


   Zoals  altijd ging hij met  Sylvain  eten  bij  Brasserie Lipp, aan zijn favoriete  tafeltje  beneden,  waar alleen vaste gasten en bijzondere  klanten zaten.  Ze bestelden  boeuf bourguignon.


  ‘Je bent jezelf  niet  vanavond. Is  er iets?’ vroeg Sylvain, terwijl  hij Dex opnam.


  ‘Het spijt  me.’ In een opwelling besloot hij zijn  vriend in vertrouwen  te nemen. Tenslotte  had Sylvain met Alix overlegd  over het ontwerp van de  ring en  over de ketting  die hij haar met Kerst  wilde geven. Misschien kon Sylvain hem helpen Alix  beter  te begrijpen. ‘Het gaat over Alix.’


  ‘O? Gaat het niet  goed?’


  ‘Ach, niet goed…  Het is een beetje gênant  om dit te vertellen, maar misschien kun jij  me  helpen. Ik begrijp het niet.’


  ‘Natuurlijk, als  ik je kan helpen…’


  ‘Al sinds ons huwelijk  weigert Alix  om,  nou ja, om haar huwelijkse plicht te  vervullen. Anders gezegd: ze weigert  het bed  met  me te delen.’  Hij nam een grote  slok wijn voor hij, blozend, verder  ging. ‘Dat  is nu al  drie jaar zo, ik ben  het zat.  Ze heeft  me een erfgenaam beloofd, en ik ga  haar  aan haar  woord houden.’


  ‘Aha,’ mompelde  Sylvain. ‘Heeft ze ook gezegd waarom ze het bed  niet met je wil delen?’


  ‘Nee. En dat begrijp ik nou  juist niet. Ze gilt  moord en brand en probeert eronderuit te  komen, maar  ik kan er niet achter komen waarvoor ze  nou zo bang is. Ik zou haar natuurlijk geen  haar  krenken!’ riep Dex, blij dat hij zijn frustraties eens kon ventileren.  ‘En die vriendin  die dag  en nacht bij  ons in  huis  rondloopt,  maakt  het er niet beter  op.’


  ‘Bedoel je Arianne de Forges?’ Sylvain trok zijn  wenkbrauwen op en koos met zorg een  broodje uit.  ‘Misschien  moet je in die richting het antwoord zoeken,’ zei  hij rustig, terwijl  hij boter  op zijn broodje smeerde.


   ‘Hoezo?’ Dex zette zijn glas  neer en keek  Sylvain  aan. ‘Je bedoelt toch niet wat  ik denk dat je  bedoelt?’ Hij sloot zijn  ogen, en als vanzelf verschenen er beelden op  zijn  netvlies.  Natuurlijk.  Wat een sukkel  was hij,  dat hij dat niet  eerder  had gezien. ‘God, wat zullen  ze me stom  vinden.’


  ‘Het is tegenwoordig heel gewoon. En  als je  kijkt naar de mensen met  wie zij en Arianne omgaan, ach, mon ami, dan  verbaast het me niets.’


  ‘Mijn  god,  en daarom wil ze me  niet. Het is nooit in me opgekomen dat zij  en Arianne  iets met elkaar hebben.’ Verslagen  legde hij zijn vork  neer.


   ‘Een pijnlijke  situatie, maar er  is vast een oplossing voor te vinden. Misschien  kunnen jullie tot een overeenkomst komen?’


  ‘Wat nou overeenkomst. Het is al  erg  genoeg dat ik de laatste idioot  ben  die  erachter komt. Ik  neem aan dat iedereen in deze  rotstad  me  achter mijn rug  uitlacht. Hoe noemen  ze  me? De hoorndrager  met de  lesbische vrouw? Ik  vermoord ze allebei.’ Hij smeet zijn servet op tafel.


  ‘Rustig maar,  Dex. Dit is Parijs, niet New York.  Hier gebeuren  dat soort  dingen nou eenmaal. Daar  zit niemand mee. Iedereen denkt dat ze  ook  met  jou slaapt,’ probeerde Sylvain hem te troosten. ‘En  ze denken  dat  jij  het weet en dat je  er een maîtresse  op nahoudt.’


   ‘Over mijn lijk. Betaal  jij even?  Ik ga  meteen  naar huis om orde  op zaken te stellen.’ Hij stond op.


   ‘Misschien kan ik beter met je meegaan.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik los het zelf  wel op.’


   ‘Doe  geen gekke dingen, Dex. Alsjeblieft.’  Sylvain  legde kalmerend zijn  hand  op  Dex’ mouw.


  ‘Ik red me wel. Het is gewoon tijd om schoon schip te maken.’


    


  Toen Dex thuiskwam, was het licht bijna overal uit  en  was er geen  bediende te bekennen. Waar hadden die  zich verstopt? Enfin, hij  zou ze er morgen wel van langs geven. En  hij zou ervoor zorgen dat Arianne voor het ontbijt de deur uit  was.


  In de grote slaapkamer waren  de  bedlampjes  al aan,  en de goudkleurige zijden  gordijnen die om  het enorme hemelbed gedrapeerd waren, glansden in  het zachte licht.  Verstrooid vroeg hij zich  af  waarom Alix nog steeds de moeite niet  had genomen  een moderner bed  uit te zoeken.  Zo  was  het  net iets uit  duizend- en-een-nacht. De lakens waren opengeslagen en de kussens uitnodigend opgeschud.


  Zijn jasje hing hij over de vergulde stoelleuning, waarna hij  het licht  aandeed in de aangrenzende kleedkamer. Daar trok  hij een zijden pyjama en een  ochtendjas aan en  pakte de Paris  Tribune van  het tafeltje.  Terug  in de  slaapkamer bleef hij als aan  de  grond genageld staan. Arianne  en Alix lagen  innig  verstrengeld in  zijn bed, slechts gekleed in  een zijden niemendalletje.


  ‘Wat zijn  jullie in godsnaam van  plan?’ vroeg hij, happend naar adem.


  ‘Het is très simple.’  Arianne haalde haar schouders op en keek hem vanonder haar rode bos krullen uitdagend aan. ‘Als  je háár wilt,  dan zul je mij  erbij  moeten nemen.’ Haar  Franse accent was  zwaarder dan  anders, haar stem was zwoel. Het viel hem op dat haar gezicht zachter was, nu haar pupillen groter waren. Alix  lag zwijgend naast haar.


  ‘Mijn kamer uit,’ gromde hij, terwijl  hij probeerde de reactie van  zijn lichaam te negeren.


   ‘Non.’


  ‘Hou op met die onzin, Arianne. Opgehoepeld. Allebei.’


   ‘Wat zijn jullie Amerikanen  toch bot,’ fluisterde ze hees.  ‘Een Fransman zou in elk  geval  willen  kijken.  Misschien vind jij dat ook  wel fijn.’


  Onwillekeurig hield Dex zijn adem in  bij het subtiele erotische spel  dat  het licht van de schemerlampjes speelde op  hun zachte  huid. Gehypnotiseerd  bleef hij staan kijken toen Arianne haar vingers doelbewust over de hals van Alix  liet  glijden, naar beneden, tot  waar de  welving van haar borst begon. Toen ze  opkeek, lag er een onuitgesproken vraag in  haar  blik. Zonder haar ogen  neer te slaan liet ze haar vingers  rond de  harde tepel cirkelen voor  ze het ceintuur van het  dunne zijden  ochtendjasje losknoopte.


    Dex sloot  zijn ogen. Dit gebeurde niet echt,  dacht hij.  Maar  toen  hij  ze weer opende, zag  hij hoe de ochtendjas van Alix’ schouders gleed  en twee  kleine ronde borsten onthulde.  Arianne  wierp hem een  omfloerste, uitnodigende  glimlach toe. Als in  trance liep hij naar het  bed, trok  zijn ochtendjas en  pyjamajasje uit en  ging naast  hen  liggen.


   Gefascineerd keek hij naar  het lichaam van Alix, half ontbloot nu de  ochtendjas  tot haar heupen afgegleden was.  Mooi was  niet een woord dat hij direct met Alix geassocieerd  had, maar  zoals ze  nu voor hem  lag, bewegingloos, als een Vestaalse maagd die op het punt staat geofferd te worden, was ze prachtig. Arianne streelde  haar  benen en kneedde  teder  haar dijen, en ze glimlachte haast onmerkbaar toen  ze de zijde wat optilde  en haar hand eronder liet  verdwijnen. Weer ving ze zijn  ogen in de hare, opgewonden en triomfantelijk,  toen Alix begon te bewegen en een scherpe  kreet van extase  slaakte voordat ze terugviel in de kussens.


  ‘Nu,’ beval Arianne  fluisterend. Tot  zijn  verbijstering boog ze  zich  voorover en trok kordaat zijn pyjamabroek uit,  streelde hem even licht toen hij met gesloten ogen naast haar neerknielde, dronken van genot.  Toen  stond ze  op en ging aan de  voet  van het bed staan. Haar  haren  leken een krans van vuur in het schemerlicht, en ze  deed hem denken aan  een heidense priesteres voor  het offerblok, toen ze als laatste  rituele handeling de benen van  Alix spreidde voor ze een stap  achteruit deed.  ‘Neem haar,’  beval  ze.


   Verlangen en zwakte moesten het opnemen tegen de wetenschap  dat  wat hij ging doen verkeerd was.  Maar de  ogen  van Arianne leken hem te hypnotiseren, het  gewillige lichaam van Alix riep,  en de  laatste  restjes verzet  verdwenen  als sneeuw  voor de zon.


  Arianne stond nu aan het hoofdeinde van het  bed. Ze had  Alix bij haar polsen gepakt  en  mompelde geruststellende woorden toen Dex, helemaal opgegaan  in  deze  fantasiewereld, begon te  strelen, te kussen  en te genieten.


  Ze  rilde toen hij zijn vingers  voorzichtig bij haar naar binnen bracht,  tot  zijn opluchting  gevolgd  door een diepe zucht.  Zie  je wel, hij kon haar ook laten genieten. Toen Alix naar  adem begon te  happen,  zag  hij  Ariannes gezicht verstrakken, voelde haar geldingsdrang botsen met  de zijne als  scherpe degens  in dit mentale duel.  Dit bizarre spelletje  kan  ik ook spelen, realiseerde  hij  zich triomfantelijk.


  Toen ze na een tijdje weer een kreet slaakte, ging hij  bij  haar  naar binnen. Hij stootte diep, alsof  hij zijn  woede zo kon koelen, maar toen  hij klaarkwam  was het bitterzoet, en uit schaamte  dat hij  zich had laten overrompelen door  zijn  instinct  en  zijn wellust  stapte  hij snel uit  bed. Hij moest hier  weg.


    Toen keek  hij naar hen.


    Alix lag tevreden in Ariannes  armen, maar zijn  blik werd getrokken door Arianne, die langzaam zichzelf streelde. Haar ogen  glommen en zochten de zijne. Instinctief  boog hij  zich weer voorover. Nogmaals werd hij de  mythische cirkel ingezogen.


  ‘Kom,’  fluisterde  ze hees, en  hij  kreunde ondanks zichzelf.  De uitnodiging was onweerstaanbaar. ‘Er  zijn verlangens die alleen een man kan  bevredigen,’  fluisterde ze, terwijl ze  zich losmaakte van  Alix. Voor  hij het wist was ze zijn  schouders  aan  het masseren, en haar nagels maakten hem  gek van  opwinding  toen  hij haar tegen zich aantrok. Hij trok zijn vingers  door  de korte rode  krullen, zijn lippen zochten  haar sensuele mond, zijn handen grepen haar billen, haar dijen; ze  zou hem  moeten smeken.


  Toen Alix hem begon te strelen was hij niet verbaasd. Hun  ogen vonden  elkaar, en er  ontstond een nieuw,  onbekend saamhorigheidsgevoel toen haar  vingers over zijn huid kropen. Maar al snel ging Alix weer liggen en trok Arianne hem naar zich toe, sloeg haar benen om hem  heen,  zijn sterke heupen een veeleisende partner in hun heftige strijd om met zichzelf in het reine te komen.


  Die nacht sliepen ze samen in het grote hemelbed, en de volgende ochtend liepen ze arm  in arm langs de mistige Seine, onder de  kale bomen, naar  Aux Deux Magots. Ze dronken cafés crèmes en praatten over politiek, en Alix voerde de spreeuwen  die  over de  stoep hipten  stukjes van haar croissant.


  Een  paar weken  later hoorde hij  dat Alix  zwanger was. Het  nieuws ontving hij met gemengde gevoelens. De hele winter  reisde hij heen en weer tussen Limoges en  Parijs, waar hij Alix  overlaadde met cadeaus.  Hij was bezorgd,  want  ze leek zo kwetsbaar, en hij was  nu juist dankbaar dat  Arianne altijd in  de  buurt was om op haar  te letten.
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    Skye, Schotland, 1934


  


    Zelfs nu nog, na  al  die jaren, verwachtte Flora steeds dat Gavin haar droomkamer binnen zou komen wandelen.  Het was beslist  niet  logisch,  en als iemand het wist, zou hij denken dat ze  gek was. Maar ze bleef dromen. Het  was haar troost, haar manier  om het liefdeloze leven aan te kunnen,  haar manier om om te gaan met  een  echtgenoot die  er bijna nooit was en  die, sinds  die desastreuze huwelijksnacht, nooit  meer toenadering had gezocht.


   Aanvankelijk  was  ze opgelucht geweest, want hoe kon ze zich aan  iemand anders dan aan Gavin geven? Maar naarmate de tijd verstreek,  bleek het toch  niet voldoende te zijn om alleen maar  geesten  om zich  heen te hebben. Met het verstrijken der  jaren begon ze  naar  een kind te  verlangen; ze was bang dat ze er binnenkort te oud voor zou  zijn.


    Vijf jaar geleden was tante Constance  overleden, waardoor ze zich  nog eenzamer was gaan voelen. Misschien dat ze deze Kerst eindelijk de moed kon opbrengen om  met Angus te praten en hem te vertellen wat ze wilde.


   Ze slikte, trok  haar vest  om zich heen en huiverde al bij de gedachte. Haar  ogen  werden naar de kolkende grijze massa  onder  aan de rotsen  getrokken. Het zou een koude, stormachtige  nacht  worden. Ze  hoopte maar dat  de vissers allemaal veilig in  hun huisjes zaten en niet geplaagd werden door de  wind en de motregen.


   Het was tijd om naar beneden te gaan en  verder te gaan met koken. Angus was  naar Portree gegaan en zou om vier uur  terug zijn. Het begon al donker te worden, dus deed ze het licht aan in de haar zo dierbare kamer, die in de afgelopen twintig jaar maar weinig was veranderd.


  Ze wreef over haar armen en  stopte een lok  van  haar zachtbruine haar terug in de knot.  Drieëndertig was ze nu. Wanneer zou  ze te oud zijn voor een baby? Ze deed de verschoten  chintz gordijnen dicht en  schudde de  versleten kussens in de vensterbank  op  voor ze de brede trap  af liep naar de grote hal. Hoe zou ze erover beginnen?  Eigenlijk spraken ze nooit echt  met elkaar.  Wel wisselden ze af  en toe een paar woorden, van een  beleefde afstand.  Zou  ze die afstand  kunnen overbruggen? Hoe  zou ze tot  hem kunnen  doordringen, hoe zou ze hem duidelijk kunnen maken hoe graag ze een baby  wilde, iets van zichzelf om van  te houden en te verzorgen?


   Bij de  grote  kerstboom zette ze een kaarsje recht  en  fatsoeneerde ze  een  afgezakte pluk  engelenhaar. Om zeven uur  zouden  de pachters komen voor het jaarlijkse kerstmaal. Er  zouden ook  een paar buren komen.  Meestal werd Angus behoorlijk dronken, maar  als ze er vanavond een beetje op  lette wat hij dronk, dan kon ze er na het feest  misschien over beginnen.


  Ze deed het licht in de hal aan.  Het kerstblok lag in de  grote vuurkorf, dat kon zo aangestoken worden, en de bovengalerij was versierd met  hulst.  Plotseling zag ze voor zich hoe Gavin eens mistletoe  naar haar had gegooid, en ze glimlachte. Vreemd  dat de herinneringen niet langer pijn deden, haar zelfs tot steun waren, alsof een deel van hem  bij  haar  was gebleven,  een deel waarvan ze  mocht  houden. Het  bleef  een mysterie waarom hij nooit voor haar verschenen was in al die jaren. Van zo velen had Flora  berichten  doorgekregen  en zoveel mensen zochten  troost  bij  haar, probeerden via haar in contact te komen met een geliefde die het  tijdelijke voor het  eeuwige had verruild. Maar die ene ziel waarnaar zij  zo verlangde, kon ze  niet bereiken.


   ‘Moet de  cake geglazuurd worden,  mevrouw?’


  Glimlachend keek ze op. Ze had de kokkin niet  horen  aankomen.  ‘Graag, Moira.  Ik kom  zo  wel even  naar  de keuken. Ik hoop dat er genoeg is voor vanavond.’


   ‘O ja. Maakt u zich niet druk,  mevrouw.’  Moira’s blozende gezicht straalde toen ze de kerstboom bewonderde. ‘Net als  vroeger, hè. Hier, dat  kleine paardje, dat was van  jongeheer Gavin.’


  ‘O ja, daar  was  hij  zo  gek op. Toch?’


   ‘Ja, ja.  Niemand anders mocht het in de boom hangen. Een eigen willetje had hij,  dat wel.’


   ‘Hm.  Hij zorgde er wel  voor  dat wij deden wat  hij  wilde.’ Flora schoot in de lach toen  ze  zich Gavins dictatoriale houding herinnerde bij het versieren van de kerstboom. ‘Zelfs tante Constance gaf het uiteindelijk altijd op  en liet hem zijn gang  gaan.’


  Moira’s schouders schokten onder het dikke wollen vest dat ze om haar  gezette  figuur  getrokken had, en ze veegde  over haar wang. ‘Tja, hij  was me  er  eentje, die Gavin van  ons.’ Even stonden Flora en  Moira zwijgend  naar  de  kerstboom te staren. Herinneringen aan vrolijke  stemmen,  de kerstliedjes die iedereen liep te neuriën en gebraden fazant dreven  het  heden binnen en vulden de lege  hal.


   Op dat moment wist  Flora dat ze dat weer wilde – de kinderen,  het  lachen, een beetje  vrolijkheid tussen deze dikke oude  muren die  al zoveel liefde, dood, verdriet  en  verlangen hadden gezien. De  MacLeods eisten een erfgenaam.


  Ze vermande  zich en draaide zich om. ‘Ik moet  maar  eens  in  de keuken gaan kijken. Hebben ze genoeg whisky  gebracht?’


  ‘Genoeg voor een heel  regiment. Het wordt  vast  net zo’n geslaagd feest  als toen  de  oude  lord nog leefde, mevrouw.’


  ‘Dat hoop  ik maar. We hebben  er de  afgelopen jaren niet veel aan  gedaan, maar vanavond  moet Strathaird weer tot leven komen.  We hebben al genoeg ellende gehad. Het  is tijd om opnieuw te beginnen, Moira.’


  Nieuwsgierig keek de oude  vrouw naar haar op. Iedereen  op het eiland  respecteerde  de mening van Lady MacLeod.


  ‘Volgens mij moeten we de boel een beetje opvrolijken en verder  gaan  kijken. Het is  niet goed om in het verleden te blijven  hangen. We  moeten  ook aan onze  toekomst denken.’


  ‘Wis en waarachtig. Het is tijd,’  zei ze,  en ze knikte. Ze hoefde niets uit te  leggen.  Beide vrouwen  wisten wat ze bedoelde. ‘Maar zijn ziel  gaat niet weg, mevrouw. Die blijft altijd verbonden met de  uwe.’


  ‘Ik weet  het.’ Ze draaide zich  weer om en liet haar  vingers over het houten paardje gaan.  Het begon aan  de tak  heen en  weer te schommelen.  Vergeef me, lieve Gavin,  dat ik een kind wil dat niet  van jou zal  zijn, zei ze  in gedachten. Ik  zal het deze  kerstversiering laten  zien, dan hangen we  het samen in de boom en is het  net of  jij  bij ons bent.


  


   Het feest duurde de hele avond en was een groot  succes.  Pas na elven zwaaiden ze de laatste achterblijvers uit.  Flora en  Angus gingen  nog even naar de  woonkamer voor  een  slaapmutsje.


  ‘Geweldige avond,  Flo.’ zei  Angus. ‘Volgens mij vonden  de pachters het geweldig. De kolonel was ook wel  in  zijn  hum, dacht je niet?’ Hij schonk een Drambuie voor haar in, en  voor zichzelf een whisky. Toen  ging hij bij de  open haard  zitten.


   ‘Ja hoor, ik geloof  dat iedereen het wel naar zijn  zin  had. Ik ben benieuwd hoe het op La Vallière is. Ik  kreeg gisteren nog  een brief van tante Hortense.  Ze  schrijft dat er heel  wat verliefde jonge  mannen achter Geneviève aan zitten.’


   ‘Dat verbaast me niets. Het  zal wel een knap  meisje geworden zijn. Lang  geleden dat we  daar waren, hè?’


   ‘Nou. Eugène is  inmiddels secretaris van de bisschop, en  René doet niets, zoals altijd. Weet  je,  het  zou me  niets verbazen  als  Eugène nog eens  in  het Vaticaan terechtkomt.’


    ‘Dat  zou  heel goed kunnen.  Ik  heb altijd geweten  dat  hij  het  in zich  had. Weet je nog hoe we  hem plaagden?’


  ‘Jij  niet.  Gavin. Die was  heel erg ondeugend. Eugène heeft echt een roeping. Ik  vraag me af wat  Gavin  zou  zeggen als hij zou  weten wat een geweldige priester Eugène  geworden is.’ Peinzend nipte ze van de Drambuie. Met haar benen onder zich getrokken staarde  ze in de  vlammen.


   Angus ging verzitten en keek naar haar,  zich ineens bewust dat er  iets aan de  hand was. Ze  had het anders nooit over Gavin.


  ‘Angus…’


  ‘Ja?’ Ongemakkelijk  schoof  hij in zijn stoel. Het was duidelijk dat ze hem  iets  te zeggen had. Hij had  een hekel aan gesprekken die  verder gingen dan wat oppervlakkig gebabbel,  omdat hij zich dan  dingen herinnerde die  hij liever vergat.  Elke  keer weer  werd hij  overspoeld  door de verschrikkelijke schuldgevoelens waaronder hij jaren gebukt  was gegaan. Hij had Gavin  kunnen redden, had  alleen  maar  zijn hand hoeven uitsteken. In plaats  daarvan  was hij  blijven staan, als aan de  grond genageld, wanhopig,  niet in  staat in te  grijpen toen de  broer van  wie hij zoveel hield,  wegzakte in de vergetelheid. Van wat  er  daarna gebeurde, herinnerde hij zich  niets meer,  tot Flora en het veldhospitaal. Mijn God, zou  dat moment  hem nooit verlaten? Was hij  gedwongen  om de  rest van zijn  leven keer op keer  die verschrikkelijke minuten opnieuw mee  te  maken?  Hij dronk zijn glas  leeg en stond op om zichzelf nog  een whisky  in te  schenken.


  ‘Angus,  wil je dat niet  doen?’


  Met de karaf in de  lucht bleef hij staan, geschrokken van de smekende  blik in  haar ogen. Aarzelend zette hij  de karaf  terug.


  ‘Angus, ik moet met je praten.  Het is nogal  moeilijk en ik weet niet hoe ik moet beginnen.’ Ze  wreef  in haar handen. Haar glas stond vergeten op  het  kleine mahoniehouten tafeltje naast haar, haar  ogen glommen nerveus  maar  vastberaden. ‘Ik weet wel dat we er nooit over  praten, maar is er geen – nou  ja,  we hebben  het nooit gehad over een kind,’  zei ze snel, met  hoogrode  konen.


   Hij wenste dat hij ergens anders was. Overal, maar niet hier, oog in oog met  zijn slechte geweten, dat heel goed wist dat  hij haar een  ellendig leven  had bezorgd. Starend in de verte, langs de  foto’s  in  hun fotolijstjes, langs de gravures en langs de gordijnen, noemde hij in gedachten schuldbewust de namen van de hoeren die  hij had bezocht in Londen en Parijs,  het  meisje dat een tijdje zijn maîtresse was  geweest in Monte Carlo en aan wier nukken hij alleen maar  kon toegeven door steeds  opnieuw stukken MacLeod-land  te  verkopen. Daar wist Flora allemaal niets van. Bij  die meisjes voelde hij zich even een man, in plaats van een slappe mislukkeling. Flora’s woorden kwamen  echter aan  als mokerslagen, want hij wist  dat hij nooit  en te nimmer een vinger  naar  haar zou  durven  uitsteken.


   ‘Ik  wil een kind,’ fluisterde ze, zonder haar  ogen van  haar chique kilt op te slaan.


   Werktuiglijk schonk  hij nog  een whisky in,  nam een  flinke  slok en keek haar  over het dienblad heen aan. Het was ondenkbaar  dat  hij  Flora zou  onteren. Ze  was  en bleef Gavins meisje. De enige manier  waarop hij vrede kon  hebben  met dit leven, was door af te  blijven van datgene wat niet van hem was. Hij zou nooit met  het  pronkstuk  uit  zijn broers prijzenkast aan de haal gaan –  hij,  die niet meer  was dan een  lafaard, niet  mans genoeg of het niet waard om in de voetstappen te treden  die zijn broer had  moeten zetten.


   ‘Waarom nu?’ vroeg hij bang.


  ‘Omdat  het binnenkort te laat is,’  zei  ze  zacht. Smekend  sloeg ze haar ogen op. ‘Ik  wil zó graag  een kind, Angus, iets  waarvoor ik kan leven.  Ik –’ Haar  stem brak.


   Hij sloot zijn ogen,  duizelig  van de  zo gehate beelden  die  als in  een caleidoscoop voor zijn ogen draaiden. De beelden die  hij elke ochtend zag als hij wakker werd en die  hij alleen maar kon  onderdrukken met behulp van een  paar stevige borrels. ‘Ik kan het  niet,  Flo.’ Schor en  gekweld  kwamen  de  woorden  over zijn lippen.


   ‘Waarom niet? Ik wil  alleen maar een kind.’


  ‘Nee!’ Met een klap  zette hij zijn glas neer, en hij balde zijn vuisten.  Zag  ze het niet? Begreep ze het niet? ‘Ik doe het niet. Ik  kan  het niet.’


   ‘Maar waarom  dan, Angus?  Wat is er zo verschrikkelijk aan? Ben ik zo lelijk,  of  zo saai, of…  ik weet het niet.’  Ze haalde  haar schouders op en  keek hem recht  aan. ‘Vind je me  afstotelijk?’ vroeg ze, terwijl ze opstond, met rechte rug maar met ogen waar  de tranen van  pijn en woede  in  brandden.


   Hij kromp ineen.  Alles  waar  hij bang voor was geweest,  stond nu te gebeuren. Weg moest hij, eruit, vluchten, voor hij  zou stikken. ‘Ik kan  het niet, Flo. Het spijt me ontzettend.’  Na een laatste wanhopige  blik  in haar richting vloog hij de deur uit en  rende  de trap op. Vanavond zou hij op zijn eigen kamer  slapen,  ver weg van  haar, en morgen  vroeg zou hij weggaan.  Verdorie, het was  Kerst; ze zou willen dat  hij  thuis bleef. Ach,  wat maakte het nog uit? Boven op de overloop verborg hij zijn gezicht  in zijn handen  en  snikte het uit. Radeloos liet  hij zich op  zijn knieën vallen onder het portret van zijn  broer. ‘Help me, God.  Bevrijd me alstublieft uit  deze hel. Alstublieft,’ smeekte hij.


   Flora was achter  Angus  aan de kamer uit gelopen en moest vol afgrijzen  toezien hoe hij zich  op zijn knieën  stortte voor  het portret van zijn broer en vervolgens in elkaar zakte. Ze vloog de  trap op, haar lange rok opgetrokken om  niet te struikelen.


  ‘Angus!’ Ze  boog zich  over hem heen. Hij rilde. Hij  was ziek, dacht ze,  in meer dan  één  opzicht.  Langzaam richtte  ze zich  weer op en keek  naar Gavin, terwijl de tranen over haar  wangen rolden. Het  had geen enkele zin  om iets te  willen veranderen. Ze had  het recht niet  hem zo te laten lijden.


  Hoofdschuddend keek ze neer op  het bleke, verslagen gezicht van Angus. Het was geen  medelijden dat ze  voelde, of woede. Ze zou hem gewoon weer laten gaan, terug  naar wat  het dan  ook was dat  hem op de been hield. Het had geen  zin een  gevecht aan  te gaan  met het noodlot.


  


   ***


  


   Toen Dex die  herfst aankwam in  het Amerikaanse ziekenhuis in Parijs, kreeg  hij  te horen dat Scott Harcourt  Ward drie uur eerder ter  wereld  gekomen  was en ruim  acht pond  woog.  Nerveus drentelde hij heen en weer tot hij bij Alix  en  de  baby mocht.


   ‘Hij is  zo mooi, Dex,’ kirde Arianne toen  ze op de  gang stonden te wachten.


    ‘Hoe gaat het met haar?’


   ‘Goed.’


  ‘Denk je  dat  ze van de baby zal gaan houden?’ vroeg hij plotseling. Erg enthousiast  was Alix tijdens de zwangerschap niet geweest. Eerlijk gezegd was Arianne er meer mee  bezig geweest.


   ‘Natuurlijk. Maak  je geen zorgen. Het komt allemaal goed.’ Op een of andere manier was Arianne een stabiliserende factor geworden in zijn vreemde relatie met Alix.


  Een zuster stak haar hoofd om de hoek van de  kamer. ‘U kunt  nu binnenkomen, maar niet  te  lang, meneer Ward.  Moeder en kind zijn moe.’ Met een geroutineerde  glimlach liet ze hem  de kamer binnen, waar  Alix te midden van een zee van rozen  lag met een bundeltje  in haar armen.


   Glimlachend keek ze  Dex aan. ‘Hier is  hij  dan. Helemaal  van jou.’


   ‘Mag ik hem  vasthouden?’ Vol  ontzag keek Dex naar het  kleine pakketje, en hij vroeg zich af of het niet  stuk zou gaan. Hij had  nog  nooit van zijn  leven  een baby vastgehouden. Stel  je voor dat hij het zou laten vallen, wat dan?


  ‘Kijk, zo.’ Arianne nam de baby  in haar armen  en  legde hem in de  armen van  Dex.  Verbijsterd staarde hij naar  het verkreukelde rode gezichtje van zijn zoon, overvallen door een gevoel dat met niets  bekends  te  vergelijken was. ‘Hij is  prachtig,’ fluisterde  hij.  Hij kon zijn ogen niet  van de kleine vingertjes en de  rode lipjes afhouden.


  ‘Je hebt gekregen wat je hebben  wilde,’ mompelde  Alix. Toen glimlachte  ze,  waardoor de angel uit  haar  woorden  verdween. ‘Hij wordt later vast een geweldige vent.’


  ‘Net als zijn grootvader en  zijn oom,’ mompelde Dex,  met een liefdevolle blik op Alix.


  ‘Net als  jij,’ antwoordde  ze, en haar blik kruiste de  zijne  toen hij haar  hun  zoon teruggaf. ‘Dank je wel, Dex. Ik ben blij  dat het  zo gelopen is.’
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  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Limoges,  Frankrijk,  1938


  


  Pas in  het vroege  voorjaar maakte  Sylvain  een  uitstapje  naar Limoges.  Hij genoot van het gevoel van vrijheid dat hij  kreeg als hij in de kleine  MG cabriolet door het land  zoefde, de wind  in zijn haren, om zich heen de geur van het platteland, de kersenbloesem en de zonnenbloemen, de massa dikke wolken die  uiteendreef in  een verzameling  lieflijke wolkjes.  Het leven lachte  hem toe. De  opdrachten stroomden binnen. Alle Amerikaanse  erfgenamen leken iets van hem te  willen hebben, en daar waren  er tegenwoordig veel van in  Parijs.  De hertogin van Windsor was een trouwe klant van hem,  hij  had al  zijn maîtresses  onder controle, en zijn moeder en  zuster  waren al  drie maanden  geleden  gestopt  hem voor te stellen aan elk  joods meisje dat  volgens  hen een geschikte partner in zijn drukke bestaan zou  zijn. Voor  hem geen huwelijk, dank u vriendelijk.


   Denkend aan Dex en Alix  vroeg  hij zich af wat  destijds de aanleiding voor hun huwelijk geweest  was. Hij wist  dat Dex goed bevriend was  geweest met haar broer. En dan  had je nog Harcourt’s, waar hij  zich zeer verantwoordelijk voor  leek  te voelen, en  nu natuurlijk hun zoontje. Wat er die nacht gebeurd was, toen  Dex erachter was  gekomen  dat Alix iets met Arianne had, had hij nooit te horen gekregen.  Maar  dat er iets gebeurd was,  was  duidelijk.  Hij glimlachte,  schudde zijn hoofd  en lachte toen hardop,  opgetogen  dat alles op zijn pootjes terecht was gekomen.


  Toen hij in de  buurt van Limoges kwam,  bukte  hij zich om de aanwijzingen die hij ergens  opgekrabbeld  had uit  het handschoenenkastje te halen. Hij fronste zijn voorhoofd en  bestudeerde het blaadje. Met één hand aan  het stuur  reed hij  de industriestad binnen. Dankzij de porseleinindustrie, waar  de familie  Haviland groot mee was geworden, was de stad de afgelopen honderd jaar enorm gegroeid. En  ondanks  de minder frisse  delen, die elke industriestad nu  eenmaal heeft, was Limoges een stad met  karakter  gebleven, gezegend  met  een  prachtige gotische kathedraal, een benedictijns klooster en het  eeuwenoude aura van Eleanor d’Acquitaine en haar opvliegende echtgenoot Henry Plantagenet.


   Sylvain was een  ramp als het om routebeschrijvingen ging. Na tien minuten rondjes rijden zag hij dat hij  weer terug  was  waar hij  begonnen  was. Tegenover de mairie bleef hij staan.  Het was zondag, en er waren  maar weinig  mensen  op  de  been.  Hoopvol  keek hij om zich heen, maar  de  straat was leeg. Net  toen hij weer  achteroverleunde  in de MG, ging  er een deur open  en stapte er een  jonge vrouw naar buiten. Fluks  sprong hij uit de  auto om  met  een verleidelijke glimlach haar  aandacht te trekken, maar hij bleef  staan,  sprakeloos door haar overdonderende  schoonheid. Een  haardos als  op een schilderij van Titiaan, dik en golvend maar  modern geknipt, omlijstte een  gezicht  dat  mooier was  dan hij  ooit  had gezien. Haar ogen leken wel  twee fonkelende amethisten.


  Zodra Sylvain merkte dat hij  haar stond aan  te  gapen, vermande hij  zich en haalde hij  snel het adres tevoorschijn.


   ‘Pardon, kunt u mij misschien helpen,  mademoiselle?’


   ‘Waar moet u  heen, monsieur?’ Ze  wierp een blik  op het papiertje, en hij hield zijn adem in toen er een straaltje van de middagzon tussen de grijze  gebouwen  door viel en  haar haar  veranderde in  een halo van vlammen.


   ‘Naar La Renardière.’


  ‘O,  u bedoelt het  huis  van de  familie Harcourt?’


  ‘Precies,’ antwoordde hij, blij dat ze wist waar  hij naartoe ging. Hij zag er nu al tegenop  om weg te  gaan en  probeerde de  conversatie zo lang mogelijk te rekken.


    ‘Dat  is heel eenvoudig.  U hoeft alleen  maar de brug  over en dan  de brede  straat aan  de overkant  inrijden. Bovenaan gaat u rechts en  dan  ziet u aan uw  linkerhand een  weggetje  dat  een beetje  afloopt. Daar is het,  achter een gietijzeren hek. U kunt het niet missen.’


  ‘Dank u, mademoiselle, heel vriendelijk  van u. Ik  neem niet aan – kan ik u misschien ergens heen  brengen?’


   ‘Nee, dank  u.’ Met het  hoofd in de nek lachte ze uitdagend. Hij kon  geen woord  meer uitbrengen. ‘Doe Dexter  de  groeten.  Ik  neem aan dat  u bij hem op  bezoek  gaat?’


   ‘Ja,  inderdaad.’ Voor hij haar  kon vragen hoe ze heette, had ze  zich glimlachend  omgedraaid en was ze de  andere  kant  op  gelopen. Hij bleef kijken tot ze de hoek om  was, en  toen ze  weg was vroeg  hij zich  af of ze wel werkelijk bestond. Misschien  had zijn levendige fantasie hem wel parten gespeeld.


  Nog diep onder de  indruk van zijn  ontmoeting parkeerde Sylvain de auto  voor het  hek van La Renardière. Het  hek  was open, maar hij bleef  even staan om  het vreemde huis te  bewonderen, dat  vanuit de  mooi aangelegde tuinen uitkeek  over de  stad. Even later stapte hij uit, wandelde de oprijlaan op  en belde aan. Er  blafte een hond, een vrouw riep  iets, toen  ging de deur open.  Een gezette vrouw van  middelbare leeftijd  met een wit schort aan  nam hem argwanend  op.


   ‘Bonjour, Madame.’  Sylvain glimlachte beleefd.


   ‘Ach,  natuurlijk!’ riep ze.  ‘Monsieur  Dexter zei dat  u zou komen. U bent Monsieur de Rothberg?’


  ‘Dat klopt.’


   ‘Excusez-moi. Ik  ben de  hele dag al van slag. Ik ben Madame Giroud. Het komt door dat verschrikkelijke beest dat Monsieur Dexter zo  nodig in huis  moest halen. Een  misbaksel, zo  uit  de goot.’ Ze veegde haar handen  af aan haar schort en liet hem binnen.  ‘Ik  zei nog zo,  ik zeg tegen  Monsieur Dexter,  als u  een hond wilt, koop  dan een behoorlijk beest, niet zo’n scharminkel met vlooien  en Dieu ne  sait quoi.  Maar luistert hij? Non.  Mannen luisteren  nooit. Ze doen alsof ze luisteren, en doen vervolgens  precies wat ze  zelf willen. Mijn  arme man,  God hebbe zijn ziel, was  net  zo. Aha! Uw tas. Waar zit  die  luie fenéant Gaston?’


   Ze dribbelde  weg  op  zoek naar de  arme Gaston, en Sylvain keek  de  hal  rond. Links leidden  dubbele deuren naar een ruime  eetkamer. Van alle kanten keken portretten – van  Harcourts, nam hij aan – somber op hem  neer. Recht tegenover hem bevonden zich  de  salons, en  rechts zag hij, door  een half geopende deur, een  bureau  vol papieren  en porselein.


  Plotseling ging die deur iets verder open en stak Dex zijn hoofd om  de hoek. Angstig keek hij in de richting van de trap. ‘Is ze weg?’


   Sylvain  schoot in de lach.  Een van de dingen die hij het  meest waardeerde aan Dexter Ward was  zijn gevoel voor het absurde.


    ‘Volgens mij  komt ze zo terug  met  Gaston.’


  ‘Goeie help. Kom  snel binnen.’ Dex  wenkte. ‘Hier  durft ze me niet  te storen. Veilig  terrein, zogezegd. Hoe gaat het, mon  vieux?  Goede reis gehad?’


  ‘Ja,  dank je. Weet  je, je Frans  is zeer  indrukwekkend, Dex. Zeker voor een Amerikaan,’ besloot hij,  terwijl  hij achter Dex  aan de rommelige  werkkamer inliep.


  ‘Ach, een paar uitdrukkingen die ik her  en der heb opgepikt.  Ik  vind het nog  steeds moeilijk  om een gesprek te volgen. Zeker hier, met dat rare  accent. Champagne?’


    ‘Graag.’  Sylvain nam het glas aan en ging op de versleten leren  bank zitten.  ‘Eerlijk gezegd is  het  puur geluk  dat  ik het gevonden  heb. Ik ben zo slecht in  routebeschrijvingen.  Gelukkig  wist  iemand waar  je  woonde.’


  ‘Ah, mooi.’ Dex ging op  de stoel tegenover  hem zitten  en hief zijn glas. ‘Iemand die ik ken?’  vroeg  hij met  een frons. Die frons maakte  plaats voor een brede  grijns  toen hij  Sylvain hoorde zuchten. ‘Ik wil wedden dat het een vrouw was.’


  ‘Dat  kan ik niet ontkennen,’ gaf  Sylvain  toe, in  verlegenheid gebracht  door zijn eigen  voorspelbaarheid.


   ‘Hoe zag ze eruit?’


   ‘Jong.’ Hij nam  een  slok, niet wetend  wat hij verder moest zeggen. Dat  Botticelli  zich in zijn graf had omgedraaid als  hij haar  had kunnen  aanschouwen, misschien?  Dat ze de  personificatie  was  van alles waarover hij ooit gedroomd had?


  ‘En verder?’  drong  Dex  aan. ‘Jong, dat is een goed  begin. Wat nog  meer? Was ze knap?’


    ‘Nee.’


   ‘O.’


  ‘Ze was perfect.’  Genietend van de herinnering nam  hij  nog  een slok.


  ‘Jakkes.’


  ‘Pardon?’


  ‘Moet  je  nou zien:  jij, de charmeur, de man van  de wereld die zich  geen enkel afspraakje door  de  neus laat boren, zit daar  als een overrijpe puber naar  adem te  happen vanwege  een  meisje op straat met wie je  twee tellen gesproken  hebt. Dat  kan  twee dingen betekenen. Ofwel je bent gek geworden ofwel  je  bent  tot over je oren verliefd geworden  op iemand die  je niet  kent.’


   Sylvain voelde  zich nog meer in verlegenheid  gebracht. Schaapachtig lachend, zei hij:  ‘Ze was  echt de  mooiste vrouw  die ik ooit van mijn leven heb gezien. Ze zei dat ik je  de  groeten moest doen.’


   ‘O? Heeft ze ook een naam?’


    ‘Dat heb ik  niet kunnen  vragen. Het ene ogenblik stond  ze voor mijn neus  en het volgende moment  was  ze verdwenen.  Zomaar.’


  ‘Geef eerst eens een  gedetailleerde beschrijving.’


  ‘Zoals  ik al zei was ze jong, begin  twintig denk ik. Vrij  lang.’ Hij wees ergens in de lucht.  ‘Haar haren  hadden een kleur die  ik alleen  ken van vijftiende-eeuwse  schilderijen, diepliggende ogen,  als kostbare edelstenen die –’


  ‘Ja, ja, dat lijkt me duidelijk. En haar omvang? Borsten, had ze die? Was ze goed gekleed?’


   Radeloos schudde Sylvain zijn  hoofd. ‘Zo ver reikt mijn kennis niet, helaas. Ik heb alleen  maar gezien hoe mooi ze was.’


  Dex  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat  ik  zoiets  nog uit  jouw mond mag horen.  Wat is er gebeurd met  die volslanke  blondine  met wie je laatst  bij Maxim’s was?  Of die operazangeres? Die was wel  érg volslank, dat geef  ik toe, maar toch. Val je  nu  voor  een boerenmeid?’


  ‘Ze leek me helemaal geen  boerenmeid,’  antwoordde Sylvain,  die  tot zijn  ergernis merkte dat  hij de plagerijtjes van Dex niet kon waarderen.


  ‘Het  zou  helpen als je haar borstomvang en haar taillemaat  had in plaats van de kleur van haar ogen.  Maar Limoges is klein.  We komen  haar vast nog  wel eens tegen. Misschien werkt ze  wel in de  fabriek. Zei  ze Dexter of meneer Ward?’


   ‘Dexter.’


  Hij schudde zijn hoofd  en probeerde een naam bij de  beschrijving  te vinden. ‘Misschien komt ze wel weer boven water.’


  ‘Misschien,  als  ze  deel  uitmaakt van mijn lotsbestemming. Wie zal  het zeggen?’ Sylvain  haalde zijn  schouders  op en hief  het glas. ‘Op onze  collectie. Ik heb  Suzanne  Lalique laatst  gesproken.  Sindsdien  ben ik veel aan het tekenen geweest. Zij heeft veel  interessante dingen gedaan voor Haviland. Ik zal  je wat  van haar werk laten zien als  ik  mijn portfolio  uit de  auto heb gehaald. Trouwens, is dat  echt de nieuwe  Packard Super Eight die  ik  buiten zag  staan?’


   ‘Is het geen plaatje?’ Het  gebronsde gezicht van Dex begon te stralen, zijn ogen schitterden.  ‘Ik heb haar laten verschepen.  Ze is  er pas  een  week.  Dietrich had er een  laten bouwen voor Richard Dupont, dit is  de tweede,’  zei  hij vol trots. ‘Loopt als een zonnetje.  We  maken wel  even een  ritje als we naar de  fabriek gaan.’


   De dagen daarna verdeelden ze hun tijd tussen het huis  en de fabriek. Sylvain  beschreef zijn  ontwerpen, en Dex weidde uit  over de evolutie van de techniek van het  porselein maken.  Ondertussen  speurde Sylvain om zich heen de gezichten af, in de hoop dat ene bekende gezicht  weer te zien. Het was  even ondenkbaar dat  ze zou zijn  verdwenen als dat ze zich een paar minuten verderop zou bevinden, hoewel  ze  dan net zo  onbereikbaar  zou  zijn.


  ‘David Haviland kwam voor  het  eerst  in  Limoges in 1842,’ doceerde Dex terwijl hij een  bord oppakte dat klaar was voor de  eerste  gang  naar de  oven. ‘De  eerste keer in de  oven wordt het porselein wel droog, maar het blijft poreus genoeg  om  het glazuur op te nemen. Het gebakken object heet dan een bisque.  Daarna  dompelen we het in een bad met  een  mengsel  van kwarts en  felspar,  in combinatie met water, dan gaat  het de oven weer in voor een tweede bakgang. Charles Haviland heeft  de  eerste kolengestookte ovens geïntroduceerd in  1868,  toen Limoges per spoor bereikbaar werd.’


   ‘Fascinerend,’ mompelde Sylvain, terwijl hij achter Dex aan door  de  fabriek liep.


   Samen besloten ze welke  ontwerpen het  geschiktste waren voor porselein.  Dex hield van de moderne lijnen, de felle  kleuren en de fantasierijke  figuren die Sylvain getekend had. De  zebra’s en leeuwen, die het  geheel een Afrikaans  tintje gaven, werden  omzoomd door interessante randen  en ingewikkelde symbolen.


  ‘Weet je  wie dit geweldig zal vinden? Max  von Waldenhof,’  zei  Dex  bedachtzaam, ‘een  importeur uit  Duitsland. Hij is  een oude vriend  van Eugène  de la Vallière, die priester die je laatst bij de  lunch  ontmoet hebt. Volgens mij is hij  nu in de  stad. We zouden morgen een paar  proeven klaar kunnen hebben.’


  ‘Ik vraag  me af wat iemand  ertoe drijft  bij  de kerk te  gaan,’ zei Sylvain.


  ‘Roeping,  in  het geval van  Eugène. Toen hij  klein was, had  hij het er  al over. Hij heeft het altijd  geweten.’


   ‘Ken je  hem  al zo lang?’ vroeg Sylvain  verbaasd.


   ‘Nee. Natuurlijk niet,’  krabbelde Dex terug. ‘Maar Limoges is  net een dorp. Iedereen weet  alles over iedereen. We zijn trouwens uitgenodigd om morgen  bij  de De la Vallières te  gaan eten. Dan zul je Max wel ontmoeten.’


   ‘Ben jij de laatste  tijd nog in Duitsland geweest,’  vroeg Sylvain, terwijl hij aandachtig een beeldje bestudeerde.


   ‘Niet sinds de Duitsers  het Rijnland zijn  binnengevallen.’


   ‘Weet  je nog dat  we het erover gehad  hebben, de eerste keer dat  je in Parijs was?  Ik nam Hitler  niet  serieus  –  nog steeds niet helemaal, overigens. Maar we hebben vrienden,  ook joden, die bijna niets meer over hebben. Mijn oom,  die bij  de bank werkt, helpt  waar  hij kan.’


  ‘Ben je bang dat hier hetzelfde  zal gebeuren als  wat er in Duitsland gebeurt?’ vroeg Dex ernstig.


   ‘Wat?  Dat de overheid  anti-joodse wetten uitvaardigt? Ondenkbaar. Joden vormen  al  sinds de Revolutie  een  integraal onderdeel van de Franse maatschappij.’


   ‘Dat weet ik, maar toch…’  zei Dex terwijl  hij de autosleutels pakte. Ze liepen het kantoor uit en de binnenplaats  op. ‘…wat ik om me heen zie bevalt me  niets. Chamberlain is een  sukkel, en Roosevelt doet  net of hij  niets  in de gaten heeft,  die heeft geen  zin om zijn vingers te branden. Hij weet dat hij nooit  de steun van  het  Amerikaanse volk zal krijgen als  het op een oorlog aankomt. Ik ben toch wel benieuwd wat Von Waldenhof te  melden heeft.’


  ‘Is  hij een nazi?’


  ‘Max? Nee, ben  je gek! Hij heeft een  bloedhekel aan de nazi’s, net als de  meeste Duitsers.’


  ‘Hoe zijn ze dan aan de  macht  gekomen?’


   Dat was een vraag waar Dex geen antwoord op had.


  


   Klokslag  acht  uur stonden ze  de volgende avond  voor de  deur van Château de la Vallière.


   ‘Ah, meneer  Ward, fijn u weer  te  zien. Hoe gaat  het  met uw vrouw?  En  uw zoontje?’ Gravin  Hortense  de  la Vallière, een  statige vrouw van eind zestig, wendde  zich tot Sylvain.  ‘Eugène  zei  al dat u een  vriend mee zou brengen  vanavond. Wilt u mij aan hem voorstellen?’


    Toen Dex naar Sylvain keek, zag hij dat deze met open mond stond  te  kijken naar zijn  nichtje Geneviève, die  in gesprek was met  Max. Hij stootte  hem aan. ‘Excuseert u mij,’ mompelde Sylvain tegen  de  gravin, en geheel volgens de  etiquette kuste hij haar  hand.


   ‘Dat is ze,’  fluisterde hij, zodra  de beleefdheden achter de rug  waren.


   ‘Bedoel je  dat Genny de  la  Vallière  het  meisje  is aan wie je de weg  gevraagd hebt?’


  ‘Heet ze zo?’


  ‘Nee.  Ze  heet Geneviève.  Ze  is  het jongste zusje van Eugène, de  benjamin van  de familie. Laat me je aan  haar voorstellen,’ zei hij,  en met een brede grijns  nam  hij Sylvain bij de  arm en laveerde met hem door de  zaal.


  ‘Hallo, Genny. Leuk  je weer te  zien, Max.’ Hij kuste Genny’s vingers en schudde de zwaargebouwde blonde  man de  hand. ‘Dit is een  vriend van mij, Sylvain de  Rothberg.’


   ‘Mademoiselle.’ Sylvain  boog diep en  beroerde met zijn lippen vederlicht haar pols, die  hij net iets langer  dan  nodig vasthield, waarna  hij haar  met zijn ogen verslond.


  ‘Hebben wij  elkaar niet al eens ontmoet?’ vroeg ze  nieuwsgierig.  ‘Was u  niet degene  die  laatst  in de stad  de weg vroeg naar  het huis van Dex?’


  ’Ik  – Dat zou best kunnen, ja. Nogmaals  dank. U had  het  heel duidelijk uitgelegd. Erg vriendelijk van u.’ Met tegenzin liet hij  haar hand los en schudde die van  Max von Waldenhof.


  Tijdens het gehele diner waren  Sylvain en  Genny van elkaar  gescheiden door twee enorme  zilveren kandelaars  en de hele lengte van  de tafel.  Ongeduldig luisterde Sylvain naar  een ellenlange verhandeling van  de gravin tot de tafel  afgeruimd werd en de dames  eindelijk opstonden. Geneviève nam haar moeder bij de arm. ‘Het hoeft geen eeuwigheid te duren,’ siste ze duidelijk hoorbaar tegen  haar broer. De  butler zette de cognac op tafel, en er  ging  een doos sigaren  rond. Dex stond op  om naast  Sylvain  te gaan zitten, terwijl Eugène en Max het serieuze gesprek dat  tijdens het eten op gang was gekomen, voortzetten.


    ‘Dus  zij is de mysterieuze schone?’


   ‘Ja.’


   ‘Je hebt smaak,  dat  moet ik toegeven. Een  schat  van een meid,  Geneviève. En slim.’


   Sylvain  liet de cognac in zijn glas rondgaan. ‘Ik  zei toch  al dat  ze perfect was?’ antwoordde  hij,  voor hij keurend zijn neus boven het  glas hield.


   Dex rolde  de  sigaar  tussen zijn  vingers, knipte het eindje eraf en keek Sylvain nieuwsgierig aan. ‘Je  meent het  echt, hè?’


  ‘Ik weet  dat het belachelijk klinkt, maar  ik zou  haar  ter plekke ten huwelijk vragen als ik niet zeker wist dat ze  me dan  de  deur uit zou sturen. Zo’n vrouw heb ik niets  te bieden.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    Sylvain  haalde zijn schouders  op. ‘Ik ben een  kunstenaar.  Ik  leef te midden van mijn schetsen, mijn kunst, mijn stenen  en  heb  vrouwen altijd  beschouwd als een  aardig tijdverdrijf. Er is  niet veel dat in mijn voordeel  pleit bij een vrouw  als zij. Bovendien ben ik joods.’


  ‘Onderschat  jezelf  niet, of Geneviève. Ze is uit  het goede  hout  gesneden. Net  als alle  De  la  Vallières.’


  ‘Zíj is de vleesgeworden  perfectie,’ zei hij vol ontzag.


  ‘Ja, ja,  zo kan hij wel weer.’


   ‘Ben jij geen romanticus, Dexter?’  Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op.


  ‘Nee. Waarschijnlijk  niet. Ooit dacht ik van wel, maar dat is lang  geleden.’


  ‘Wat  is er  gebeurd?’


  ‘De oorlog en het  leven kwamen ertussen.’ Hij keek naar Max,  die  tegenover  hen zat. ‘Je  moet  de nieuwe  lijn  eens  zien die ik met  Sylvain  aan het opzetten ben. Ik denk dat je het wel wat vindt. Sommige  stukken zijn nogal bijzonder. Zullen we morgen in de fabriek  afspreken?’


  ‘Natuurlijk.’ Max glimlachte. Misschien was het  verbeelding, maar Sylvain meende een spoortje onrust te zien. Snel zette hij  die gedachte van zich  af, zodat  hij weer aan Geneviève kon  denken. Hoelang zou het nog duren voor de  heren zich  onder  de dames  zouden  begeven?


   Kort daarop liepen ze naar  de salon, waar Genny  heerste over het zilveren blad  vol met het mooiste Haviland-servies.


  ‘Koffie?’ vroeg ze, terwijl  ze hem glimlachend  een  kopje  aanreikte.


  ‘Dank je.’ Hij keek toe hoe ze hem  inschonk,  bewonderde de  frêle witte handen en de goed  verzorgde nagels en vroeg zich af of  het te snel zou  zijn om  haar  nu al  mee  uit te vragen.  René,  haar  slungelige oudere broer, stond naast haar.


  ‘Hé,  Genny, zit er nog wat voor mij in?’ Dex knikte naar  René en toen naar  de koffiepot.  ‘Moet je horen,  woensdag ga ik met Sylvain een  dagje naar Sarlat. Heb je zin om mee te gaan? Misschien  wil Max ook wel mee. En jij, René, als  je wilt.’


  ‘Waarom  niet?  Klinkt  leuk. Ga je  ook mee, René?’  Ze  keek naar haar broer, die zijn  schouders ophaalde en Sylvains blik ontweek.


  ‘Ik moet nog veel doen,’ antwoordde hij. ‘En trouwens, ik heb een hekel aan die stoffige  oude  stadjes. Het  is hier  al  erg genoeg.’ Toen  hij wegliep,  wierp Geneviève  Dex een verontschuldigende glimlach toe.


  ‘Hij is  zo vervelend. Ik weet niet waarom hij niet gewoon  meedoet,  net als iedereen. En nu  heeft hij ook nog een verschrikkelijke vriendin, het barmeisje van het Café  du  Centre in Ambazac.’


   ‘Ach, hij  komt er wel overheen.’ Dex  zag dat  René afscheid nam van zijn moeder. ‘Dat hebben we allemaal wel eens.’


  ‘Wat, een barmeid als vriendin?’


  ‘Dat  ook, maar ik  bedoelde de fase waarin hij  zit. Hoe oud is hij nu?’


   ‘Te oud om  zich zo te  gedragen.’


   Dex was een  geschenk uit  de hemel, constateerde Sylvain uitgelaten. Over  de aanwezigheid van Max bij hun uitstapje  was hij  minder  enthousiast,  maar hij was blij dat René bedankt  had.  Misschien dat hij, als  hij geduld had, even met Geneviève  alleen kon zijn,  al was het maar een paar  minuten.


    


  Woensdag begon met een wolkeloze hemel en  een warme lucht, zeker voor mei, dus ze deden het dak van de MG  open  voor ze  Max en Geneviève gingen ophalen. Om  halfelf  zetten ze koers  naar het zuidwesten, naar het middeleeuwse Sarlat. Ze  lieten de  auto aan  het begin staan en wandelden door het stadje,  verrukt  over de bloeiende planten boven op de hoge muren, die  de  massieve, stille  huizen  zo mysterieus omsloten  en  geheimen van eeuwen her bewaakten. Door de smalle kronkelige  straten klommen ze omhoog,  langs oude houten  deuren, gotische ramen en onder zwaar  gestutte balkonnetjes door.


  ‘Zie je de  troubadours  hier al onder staan?’ riep  Genny opgewonden.


   ‘Ja,’ zei Sylvain. ‘En  jij daar  boven,  met een –’


  ‘Niet met een  roos,  hè?  Wat een cliché.’ Ze  trok een  gezicht.


  ‘Goed  dan. Een boeket veldbloemen,’ corrigeerde  Sylvain zichzelf.  ‘Dat  was in die tijd  gebruikelijk.  Misschien wel  Genêts,  gentiaantjes. Daar heeft Henry Plantagenet  zijn naam aan  te danken.’


  ‘Dat was ik helemaal  vergeten.  Hij had er een paar in  zijn  hoed  gestoken,  toch? Zag er heel zwierig uit, zeggen ze. En hoe gaat het  verder?’  Ze draaide zich om en keek hem met  lachende ogen aan.


  ‘Toen  kwam er een knappe jonge  man  – nou, misschien  niet meer zo  heel jong,’ verbeterde hij. ‘En die  ging  onder het balkon staan en verklaarde jou  zijn liefde in versvorm.’


   ‘Net als een van Henry’s  voorvaderen?’


  ‘Precies,  de eerste echte  troubadours,  maar ik hoop  dat ik het ook niet echt slecht zou  doen.’


   ‘Jij?’ Snel keek  ze op  naar het balkon. ‘Maar jij bent  toch  juwelier  en geen  dichter?’


   ‘Is een  mooi sieraad dan geen  gedicht, gemaakt om gedragen te worden door  de mooiste vrouw op aarde?’


    ‘Mm. We  zijn Max en Dex kwijt,’  constateerde ze, haar ogen  neerslaand. Ze  bloosde bekoorlijk.


   ‘Daar kan  ik  mee leven.’


  ‘Nou  ja, we  vinden  ze wel  weer. Wat vind jij van Max?  Het moet moeilijk  zijn  om een Duitser te zijn tegenwoordig,  denk je niet?’


   ‘Dat hangt ervan af welke meningen  je erop  na houdt,’ antwoordde Sylvain voorzichtig, terwijl hij opmerkte dat haar  ogen  van  kleur veranderden en  nu de donkere tint  blauwpaars van de bloemen  op haar  blouse  hadden aangenomen.


   ‘Volgens mij heeft Max het  helemaal niet op de nazi’s. Eugène zegt  dat  hij  bijna  in de problemen  is gekomen omdat hij kritiek op ze had.’


  ‘Ach, ik  ben  joods, dus ik kan er niet  objectief over oordelen.  Wij zijn daar  persona non  grata,’ mompelde  hij droog.


  ‘Dex  wil hem  jouw werk verkopen.’


   ‘Dat is een illusie, in deze tijd. Ik heb zijn droom  niet  willen verstoren, maar joodse kunstenaars mogen helemaal niet verkocht worden in Hitlers  arische paradijs.’


  ‘Het is ziek. Volslagen ziek!’ riep ze kwaad.  Onder een middeleeuwse overkapping stond ze stil, en ze  legde haar hoofd tegen de  oude stenen. ‘Ik bedoel, waarom  wil  iemand andere mensen beletten een normaal leven te  leiden?  Dat  is toch belachelijk?  Die man is gek.’


   ‘Een gevaarlijke gek. Godzijdank  wonen wij in Frankrijk. Dat  klinkt misschien egoïstisch, maar hoe  verschrikkelijk ik het ook  vind voor de joden in  Duitsland,  ik kan niet  iedereen in de hele wereld gaan helpen.’


  ‘Nee,  dat  is zo. Denk jij niet  dat er iets gaat  gebeuren, een oorlog of zo? Volgens  mij  denkt Dex dat wel.’


  ‘Dat komt omdat  hij de vorige oorlog heeft meegemaakt.’ Hij kwam bij haar staan  en pakte haar aan beide zijden bij haar schouders. Zijn  blik  liet  haar  niet los. ‘Dit gaat  voorbij. Niemand wil oorlog.’ Hij deed nog een stapje dichterbij. ‘Maar ik wil jou,  Genny, meer dan  ik ooit naar iets  verlangd heb in mijn hele leven. Ik weet dat het  raar  klinkt,  voorbarig, onverantwoordelijk misschien,  maar  vanaf het  moment dat  ik je  zag  op  straat  heb ik aan niets anders  kunnen denken.  Je vult  mijn dagen en nachten,  mijn hart en mijn ziel. Van nu af  aan zal ik de mooiste  sieraden van  de hele schepping maken, en ze zijn allemaal voor  jou. Stuk  voor stuk.  Zelfs de sieraden die ik  verkoop,  zullen een  deel van jou in  zich dragen,’  fluisterde hij,  zo dichtbij nu, dat  hij haar zachte  huid kon voelen. Haar geur maakte  hem duizelig  van verlangen.


  ‘Sylvain,’ mompelde  ze.  Ze legde haar handen in zijn nek  en streelde  weifelend zijn volle, zwarte lokken tot hun lippen elkaar vonden in een zachte, tedere  kus.


   Hij  kon  zich  niet langer inhouden, trok haar tegen  zich aan en  voelde dat zijn verlangen beantwoord werd.  Al snel waren  ze verstrengeld in een hartstochtelijke omhelzing  waaruit ze zich  geen van beiden konden  losrukken.


   Tot er van dichtbij  schel naar hen gefloten werd. Schuldbewust lieten ze  elkaar los,  en ze draaiden zich schuchter en blozend  om  naar Dex, die met een plagende grijns op zijn gezicht aan het begin van  het steegje  stond te wachten.


  ‘Kom op, jongens. Zo is het  wel weer mooi  geweest.  Wat zal onze Eugène ervan zeggen als  hij hoort dat ik je op het  slechte  pad heb gebracht, Gen?’


  ‘Hou  toch op, Dex,’ zei  ze  lachend. Sylvains  hand lag in de hare toen ze over de keien naar hem toe liep.  ‘Waar is Max?’


   ‘Die koopt een of ander  snuisterijtje.  Heb je het warm, Genny?’  vroeg hij  bezorgd,  maar zijn ogen glommen brutaal.


  ‘Laat ons nou even,’ zei Sylvain grinnikend, terwijl hij zijn arm om Genny’s schouders sloeg.


   ‘En jij hebt  lippenstift op je kraag.’ Dex  kon het  niet  laten.


    ‘Merde.’ Sylvain wrong  zich in allerlei bochten om  de  kraag van zijn  witte poloshirt dat onder zijn lichte, marineblauwe trui uitkwam, te kunnen zien.  ‘Valt het  erg op?’


  ‘Nee, liev – ik bedoel, je  ziet er niks van.’ Genny werd  pioenrood, en Sylvain lachte  vertederd naar haar. De  klank  van het woord dat ze bijna had gezegd, vervulde hem met blijdschap.


   Kort daarop  kwam Max terug met zijn aankoop. Hij liep met Dex voorop, opgaand  in hun gesprek. Genny en Sylvain slenterden er achteraan, hand in hand. Ze  keken vol bewondering naar  de huizen  met de rieten daken aan de Rue Fénelon, snuffelden in  de winkeltjes met paté, tafelkleden en allerhande spulletjes waar ze om  moesten  gniffelen, en stopten af en  toe voor  een lange, hartstochtelijke kus. Bij  het horen van  Genny’s  vrolijke stem, die de hobbelige middeleeuwse  straatjes  en  lanen  vulde,  drong het door  tot Sylvain  dat  hij nog nooit zo gelukkig was geweest.


  Op het terrasje van  een kleine bistro lunchten ze  met foie gras,  salade met warme geitenkaas,  glazen  rode wijn  en knapperig  vers brood. Max bleek goed gezelschap te zijn, waardoor Sylvain zich kon ontspannen – per slot  van  rekening kon de man er ook niets aan doen dat  hij een  Duitser was.


   Met een  brok in zijn keel sloeg Dex het  allemaal  gade.  Iets in de romance  tussen Sylvain en Genny deed hem  denken aan zijn  eigen romance  met  Flora.  Het was de  eerste keer dat  hij  twee mensen tot  over hun  oren op elkaar  verliefd zag worden, realiseerde hij zich. Elk woord  betekende  iets bijzonders,  elk gebaar was een teken.  Flora  verscheen haarscherp op zijn netvlies, en voor het eerst in al die jaren miste hij  haar intens. Ach,  hij werd zeker oud en sentimenteel. Hij had een vrouw, een kind, een succesvol bedrijf. Was dat niet genoeg?


  


  ‘Vind je het  niet schitterend?’ zei Dex toen  Max  Sylvains bord aannam, het in  het licht hield  en elk detail bestudeerde.


  ‘Prachtig. Een waar kunstwerk.’ Hij zette het terug op het bureau  van  Dex en ging  zitten.


   ‘Ik maak  natuurlijk maar een  beperkte oplage.’ Liefdevol keek  Dex naar het bord.  ‘Dat drijft de prijs op.  Sylvain is een  geweldige  vakman. Heb je ooit  zijn sieraden gezien?’


   ‘Ik heb  er natuurlijk wel over gehoord, maar ik heb nooit het genoegen gehad  er ook een te aanschouwen.’ Max  nam een  sigaar en bood Dex  er een  aan.


  ‘Geweldig. Echt uniek.’  Dex blaakte van trots, helemaal  in de ban  van Sylvains werk.  ‘Hij heeft een atelier in de Cour  des  Pages, een zijstraat van de  Rue de  la Paix. Zijn clientèle is even récherché als zijn werk. De laatste  keer  dat ik erlangs ging, kwam Wallis Simpson net  naar buiten. Dat zegt genoeg. Maar  om  terug  te  komen op die borden, hoeveel wil  je er? Ik zal proberen ze tegelijk klaar te hebben met  die  andere bestellingen.’


  ‘Ik  weet het nog niet.’ Er viel een korte stilte. ‘Misschien moet ik eerst de markt peilen. Zeker  weten of er vraag naar  dit artikel zal zijn.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen zei  Dex: ‘Waar heb je het in  hemelsnaam over, Max?  We hebben het  hier pas geleden  uitgebreid  over gehad. Je was net zo  enthousiast als  ik over het idee. Ik begrijp het niet.’


  ‘Dat weet  ik.  Ik – Zeker van  gedachten veranderd,’ besloot hij met een vage glimlach.


   Dex ontwaarde rode vlekken  in  zijn  hals en zag dat  hij continu aan  zijn sigaar  zat te trekken. ‘Valt het werk je soms tegen?’  vroeg hij ongelovig.


   ‘Nee, nee.  De ontwerpen  zijn prachtig, dat zei  ik  al.’


  ‘Wat  is er dan?’ Dex boog zich voorover.  Het  ontging  hem  niet dat Max  zich steeds  ongemakkelijker ging  voelen. ‘Er is iets  mis  mee,  anders  zou  jij de eerste zijn om  ze in je collectie op te nemen. Ik ken  jou.  Ik  doe al  lang genoeg zaken met je om te  weten dat jij zo’n buitenkans  niet zomaar door  je kundige vingers zou laten glippen.’


  Max staarde uit het raam. ‘Het  is  niet zozeer het  kunstwerk als wel de  kunstenaar  die  het probleem  is.’


   ‘Dat begrijp ik niet. Ik  dacht dat jullie  wel goed  met elkaar konden opschieten.’


  ‘Het is niet persoonlijk  bedoeld, maar Sylvain de Rothberg is  joods,’ zei  hij zacht. ‘Het is voor mij  tegenwoordig onmogelijk om zijn werk in Duitsland aan te bieden.’


  Het  bleef lang stil. Dex probeerde  tot zich  door  te laten  dringen wat  Max net  gezegd  had. Hij dwong zichzelf rustig te blijven en  zich niet mee  te laten slepen  door zijn woede.  Per slot van rekening had Max  ook  een hekel aan Hitler en aan  de  nazi’s,  dat  wist  hij  zeker. Toch  vloog de  woede over zoveel onrecht hem  naar de  keel.  Het was onaanvaardbaar.  Hier  lag  een heel bijzonder kunstobject, en het werd afgewezen  om  de etnische afkomst van  de kunstenaar. ‘Begrijp ik goed dat jij Sylvains werk niet  wilt verkopen omdat hij  joods is?’


  ‘Nee!’  riep Max getergd uit. ‘Ik wil het wel, Dex,  maar ik kan het niet. Als ik het zou kunnen verkopen, dan kocht ik alles  wat ik te pakken kon krijgen. Maar  als ik dat doe, zet  ik alles  op het spel. Mijn reputatie,  mijn bedrijf. Zelfs mijn gezin zou schade kunnen ondervinden van zo’n onbezonnen daad.’


  ‘Dat is  belachelijk.’  Ongelovig  schudde Dex  zijn hoofd,  hoewel hij wist dat wat Max zei waarschijnlijk waar  was. Zijn laatste reis naar Berlijn was ronduit benauwend  geweest. Alleen  al  het  gedoe bij  de grensovergang, met die  hooghartige Gestapo-officieren die met een ijzige blik in hun ogen de  douaneformaliteiten in de gaten hielden, had een afschrikwekkende indruk gemaakt. Achter de vrolijke en optimistische façade  heerste er in het hele  land een stille angst.


   ‘Je hebt geen idee  hoe  het is.  Soms schaam ik me ervoor Duitser te zijn.’ Max  zuchtte diep. Voor  Dex  zat niet langer een aimabele aristocraat,  maar een vermoeide, gespannen  man die er  schoon genoeg  van had. ‘Het is  verschrikkelijk, Dex. Sommige mensen zijn helemaal  gehersenspoeld.  Ze  zijn helemaal in de ban, begeistert,  van Hitlers nieuwe Duitsland. Mensen als ik, die zien wat er  echt aan  de hand is, durven niets te zeggen. Het  wordt met de dag erger. Ken je het verdrag  van Neurenberg,  dat in 1935  bekrachtigd werd? Daarvóór waren de  nazi’s al  joodse bedrijven  aan  het boycotten  en joden  uit  het onderwijs aan het weren, op elk  niveau.  Vandaag de dag fluisteren buren over elkaar; schoolkinderen  leren hoe ze pure ariërs kunnen herkennen en worden opgeroepen hun ouders te  verraden als die zich niet aan de  partijvoorschriften houden. En dat gebeurt ook.  Joden worden overgeplaatst,  zoals  dat heet. Weet je  wel hoeveel mensen hun  huis en  haard, alles wat al  generaties lang in hun bezit is, hebben moeten achterlaten?  Er heerst een constante dreiging  om  naar een Konzentrationslager gestuurd  te worden. Het heeft  me  veel moeite en veel geld gekost om  een paar  vrienden van me het land uit te  krijgen,  maar het wordt  steeds  gevaarlijker. Ze zijn al twee keer zéér beleefd komen  informeren bij mij  thuis, of  ik iets van die verdwenen personen wist. De enige reden  waarom ze niet meteen de bruinhemden langssturen  om me in  elkaar  te slaan,  is dat  mijn familie  in hoog aanzien staat.  En omdat ik  een  goede verstandhouding met de partij heb,  natuurlijk.’


  ‘Als je je aanpast  aan het  systeem,  Max,  dan maak je er ook deel  van uit,’ zei Dex fel.


  ‘Jij hebt  makkelijk  praten. Hier  hoef  je je geen zorgen  te maken,’ antwoordde Max verbitterd.  ‘Bij jou staat de  Gestapo niet in het  holst  van de nacht op de stoep om  degenen die  je dierbaar zijn mee te nemen. Voor altijd.’ Hij drukte de sigaar uit en begon te fluisteren. ‘Hou  jezelf  niet  voor de gek, Dex. Duitsland maakt  zich op voor een  oorlog. Ik heb uit betrouwbare bron  vernomen  dat ze  bezig  zijn  met  een of  andere speciale tank. Kijk  naar  wat er gebeurt: Hitler heeft het Rijnland geannexeerd,  en  Europa staat erbij en kijkt ernaar.  Oostenrijk is de volgende,  en dan? God mag  het weten. Wie weet  hoe ver Hitlers ambitie reikt.’


  ‘Waarom ga jij niet  weg?’


  Max lachte  schril.  ‘Je  lijkt wel een kind. Waarom ga ik niet weg? Ik ben  Duits.  Al generaties lang leeft mijn  familie op  die plek. Ik  ben getrouwd met de dochter van vrienden  van mijn ouders. Ik werk daar. Ik hoop alleen maar dat ik  het verkeerd  heb en dat  alles goed  afloopt. Misschien  maak ik me te veel zorgen. En zelfs als ik weg zou willen, zou dat moeilijk worden. Je hebt  speciale toestemming nodig om te reizen.  Ik heb  een  goed  excuus, ik moet reizen voor  mijn  werk. Maar mijn vrouw  en mijn gezin? Nee Dexter, ik heb helaas geen  keuze.’


  ‘Ben  jij  een nazi, Max?’


   ‘Mijn God, natuurlijk niet, dat weet je toch  wel? Ik  wil  niets met  die zwijnen te  maken hebben.’


   ‘Maar  je zei  zelf dat  je  een goede verstandhouding hebt met de partij.’


   Wanhopig hief Max  zijn handen. ‘Ik moet wel.  Als dat  niet zo was, zouden ze  me alles  afnemen. Mijn werk, mijn handel.  Het is te laat. Ze hebben  de touwtjes in  handen. Als de geallieerden nou niet  hadden meegedaan aan  die farce die de  Olympische Spelen  heette, als de  mensen nu  maar zagen hoe  erg het was…  Maar  zelfs  degenen die  dat inzien, houden hun mond. Politieke tegenstanders worden geïnterneerd,  samen  met de joden en  de zigeuners. Tenminste, voorzover  die  niet  meteen doodgeschoten  zijn.’


   ‘Ik  begrijp het.’  Dex stond op.  ‘En wat ga je doen als er oorlog komt?’


   ‘Ik neem aan dat ik dan  zal moeten  vechten.’


  ‘Ik kan  niet geloven  dat we het allemaal nog eens gaan  meemaken,’ mompelde Dex.  ‘De  vorige  oorlog heeft aan twaalf miljoen mensen het leven  gekost. Was  dat niet genoeg? Hebben  ze dan niets geleerd?’


   ‘De  vorige oorlog heeft  dit in de hand gewerkt. Het  verdrag van Versailles heeft Duitsland al zijn militaire  en politieke macht ontnomen.  Door die klap in ons gezicht heeft een slecht opgeleid,  schreeuwerig korporaaltje  kunnen komen  waar hij nu is.’


  ‘Dat  is zo.  Maar hij heeft toch een substantieel aantal volgelingen,’ bracht Dex  nuchter naar  voren.


  Max zuchtte.  ‘Helaas wel, ja. We  kunnen alleen nog maar hopen dat de Amerikanen – hoe  zeg je dat ook  alweer?’


  ‘Orde op  zaken komen stellen?’


  ‘Precies. En snel.  Ondertussen, Dexter, zijn wij zakenmensen,  en  zakenmensen moeten zaken  blijven doen  – zeker als  ik jou van interessante informatie moet  gaan voorzien.’ Dat  laatste was een haast onhoorbaar  gefluister.


  Met een ruk  keek Dex  op. ‘Hoe  bedoel je?’


  ‘Als het oorlog is, hebben we misschien wat aan elkaar.’


  Een warm gevoel van bewondering  overviel hem.  ‘Zou je  als spion willen fungeren?’ Meer zei hij  niet, maar de  vraag lag in zijn ogen.


   Met samengeperste lippen knikte Max. ‘Ik weet dat  het verschrikkelijk is om je land te verraden,  maar  Duitsland is in gevaar. Onze manier  van leven. Dat  gaat veel verder dan  ons  land. Hitler  is een narcist en hij is  ambitieus.  Als het hem lukt, neemt hij de  hele wereld  over met zijn  stupide  ideologie.  Ik moet alles doen om hem  tegen te houden, al  zijn het druppels  op een gloeiende plaat. Heb ik een andere keuze? Ik  weet dat het in tegenspraak lijkt met  wat ik net  zei over vechten  voor  mijn land, maar dat zijn voor  mij  twee verschillende  dingen. Het een is een  verplichting, het andere is  het verlangen  om  de moorddadige  plannen van dat stelletje gekken in de  kiem  te smoren.’


   ‘Hoe wil je  het aanpakken?’ vroeg Dex nieuwsgierig.


  ‘Net als altijd.  Zelfde bestellingen, zelfde heen en weer  sturen van  ontwerpen met steeds kleine wijzigingen.’


  ‘Je bedoelt dat we een code moeten bedenken  die we  kunnen  integreren in  de aanpassingen aan  het  ontwerp? Zou kunnen.’


    ‘We  zullen het snel moeten uitwerken, want als de oorlog uitbreekt, kan ik niet meer reizen. Ik denk  niet dat  het risico al te groot is, zeker als we er nu mee beginnen,  zodat het  lijkt  of het een  bestaande  werkwijze is.  Als – áls  het tot een oorlog komt, is  er geen tijd om  iets te organiseren. Laten  we maar hopen dat het  niet nodig is. Maar mag ik je een goede  raad geven voor je vriend Sylvain?’


   ‘Ja?’


  ‘Zeg tegen  hem dat  hij nu het land verlaat. Nu kan het nog.  Als de oorlog uitbreekt en  Hitler valt Frankrijk binnen  – God  sta hem bij.’


  ‘Dank je.  Ik zal het hem zeggen. Niet dat  ik  denk dat  hij  naar me zal luisteren,’ voegde  hij  daar verbeten aan  toe.  Hij dacht aan de bekoring die Sylvain voor  Geneviève voelde en aan het gevaar dat dat voor haar meebracht.


   Dex  begreep dat  het heel belangrijk zou  kunnen worden  om betrouwbare informatie uit Duitsland  te  krijgen. De  woorden van Max  hadden diepe indruk  op hem gemaakt. Meteen  begon hij ontwerpen  te bedenken waar een boodschap voor de geallieerden in verwerkt  kon worden zonder dat iemand  het kon  ontcijferen.
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  New York, Verenigde  Staten,  1938


   


  Een maand later, toen hij terug was in Amerika, liep Dex  zijn kantoor uit, nam de  trap voor het Plaza met  twee  treden tegelijk en liep  langs  de Palm  Court en  verder  naar de  Oak Room, die snel  vol  begon te  stromen met de gebruikelijke verzameling advocaten,  bankiers en  zakenmensen die kwamen lunchen. Hij zocht een plaatsje  aan  de  bar, waar  het geroezemoes en  de sigarenrook lang tussen het  leer en het mahoniehout  bleef hangen, en bestelde een whisky en een  prime-rib sandwich. Het was goed om weer  thuis te zijn, al was het  maar voor een  paar weken. De drukte en het lawaai van de  stad  en  de Amerikaanse  manier van doen had  hij best gemist.


   Hij  sloeg  de  New York Times open en begon te  lezen. In gedachten verzonken lette hij nauwelijks op  de twee mannen die naast  hem  waren komen zitten, totdat  hij ze over de politieke situatie  in Europa hoorde praten. Hij  nam  een hap  van zijn broodje, veinzend dat hem ontging  wat er gezegd werd.


   ‘Ik  weet niet hoe  we ons erbuiten  kunnen houden als het zover  komt.’


   ‘Ach, ik weet  het niet.  Roosevelt lijkt nogal  overtuigd  van  zijn  zaak.’


   ‘Natuurlijk!’  Omdat de ander zachter  begon te praten, moest Dex zich vooroverbuigen naar de mosterd om  te  kunnen verstaan  wat hij zei.  ‘Franklin  weet, net als ieder ander dat  we, als het spel gespeeld gaat worden,  mee zullen moeten doen. Wist je  dat  Lindbergh  een testvlucht met een ME109 heeft gemaakt in Duitsland?’


    Dex fronste.  Die man kende hij ergens van: een  flinke kerel van een jaar  of vijftig. Hij probeerde hem  te  plaatsen, maar zonder  succes. Toen  kruisten  hun blikken elkaar.  De  mosterdpot  bleef in de lucht hangen.


  ‘Pardon, ken ik u ergens van?’ vroeg de man,  nieuwsgierig.


  ‘Ik  geloof het niet,’ mompelde Dex, en  hij  maakte zich  op om weer achter de Times te verdwijnen.


  ‘Ik zou  toch zweren  dat ik  u ergens van ken. Ik wil me niet opdringen,  maar mag ik vragen hoe  u heet?’


   ‘Ward.’


  ‘Ward, Ward,’ herhaalde de man bedachtzaam. ‘Dat  klinkt toch  bekend. Jezus!  Ward!’ Hij grijnsde breed. ‘Je herkent me  niet meer,  hè? Ik heb je voor het laatst  gezien  in  Reims.  November  1918.  Je had een fles champagne  in  de ene hand en  een mooie brunette in de andere.’


  De  vloer begon te hellen. ‘Kolonel Bill Donovan,’  fluisterde hij. De soldaat  die hem  het  uniform van Dexter Ward gegeven  had. De enige die  zijn  ware identiteit kon onthullen. Hij dwong zichzelf kalm  te  blijven, te  glimlachen, enthousiast te zijn.  Het was niet waarschijnlijk  dat Donovan zich van elke soldaat die hij destijds  ontmoet  had nog alle details  zou herinneren.


  Ze schudden handen, sloegen elkaar  op de schouder en bestelden nog een  drankje. Donovan stelde  hem voor aan de man  die hij bij zich  had. Terwijl hij  over  koetjes en kalfjes  zat  te kletsen, zorgde Dex ervoor dat hij sneller klaar was  met eten  dan oorspronkelijk  zijn bedoeling was. De doordringende blik waarmee Donovan naar hem  keek, maakte hem onrustig. Het leek erop  dat hij zich  niet  precies kon herinneren hoe het gegaan  was, maar dat  hij aanvoelde dat er iets vreemds  aan  de  hand was.


  Na  een veelzeggende blik  op zijn horloge was het tijd  om kaartjes uit te wisselen en afscheid  te nemen. Dex wist dat hij niet veel meer  kon  doen dan er  het beste van  hopen. Waarschijnlijk stopte  Donovan het kaartje weg om er vervolgens nooit  meer naar te kijken. Toch baarde de  ontmoeting hem meer  zorgen dan hij wilde toegeven. Toen hij  weer in  Sutton Place was,  besloot hij  meteen  de lopende zaken  af te handelen en zo  snel mogelijk  terug  te gaan naar Europa.
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  Limoges, Frankrijk, 1938


  


   In augustus verloofden Sylvain en Geneviève zich. De ring was versierd met een groepje perfecte  diamanten, in de vorm van een blaadje,  en Geneviève was in de  wolken. Zelfs de  gravin moest  toegeven  dat ze zelden zoiets bijzonders had  gezien, maar naarmate de herfst  vorderde, werd het  voor  Eugène moeilijker zijn moeders zorgen weg te  nemen.


  ‘Het is  een schat van een jongen,  welopgevoed  én een  De Rothberg, maar ik betrap mezelf er toch steeds  op dat ik wilde dat hij katholiek  was.  Dat zou alles  een stuk  eenvoudiger maken,  denk  je niet?’


  ‘Sylvain is  een zeer geschikte jongeman,’ zei  Eugène.  ‘Ik mag  hem wel. En zijn geloof –  ach,  dat  zijn mijn zaken niet.  Ik respecteer zijn overtuiging, ook  al is  het  niet de  mijne.’


  ‘Wat ben  je toch  ruimdenkend,’ antwoordde zijn moeder droogjes. ‘Maar  dat bedoel ik niet, Eugène. Ik  maak me zorgen om die  anti-joodse  stemming tegenwoordig.’


   ‘Ik ook.’ Hij knikte  peinzend. ‘Net als  jij  vraag ik me  ook af wat er zal gebeuren als het oorlog wordt – waar Dexter  Ward overigens van overtuigd is,’  zei hij ernstig,  bezorgd over de veiligheid van zijn zus.


  ‘Dat is precies wat  ik bedoel. Kijk  maar wat er in  Duitsland gebeurt. Dat vreselijke  mannetje, die Hitler. En  al  die arme joden. Je mag toch  hopen dat  er  binnenkort iets gebeurt waardoor het allemaal  weer overwaait. Misschien dat  meneer Chamberlain hem kan overtuigen. Dat is tenminste een heer.’ Ze snoof  laatdunkend en  nam een  slokje uit  het Haviland-kopje, dat deel uitmaakte van het servies dat ze  jaren geleden van Theodore Haviland had gekregen. ‘Op  dit soort momenten  zou ik willen dat  je  vader  nog  leefde,’ ging  ze verder. ‘Het is  zo’n  verantwoordelijkheid. Aan de andere  kant, Genny  is  vijfentwintig, ze  is  volwassen.’ Zijdelings keek  ze naar haar zoon.  ‘Wat denk  jij  ervan,  Eugène? Ik bedoel, een  verloving is  leuk en aardig, maar we weten allebei dat Genny het daar  niet zo  nauw mee neemt. Eerst  was ze verloofd  met  die Italiaan met die  fabrieken in Turijn, en daarna met  die Spaanse edelman wiens naam  ik mij niet  eens  meer  wil herinneren!’  riep ze vol afgrijzen.  ‘Was ze maar wat  minder impulsief.’


  ‘Maman, als Genny eenmaal  een datum voor het huwelijk heeft vastgesteld,  dan komen we er niet meer  onderuit, en Sylvain al helemaal niet.’


  ‘Dat is zo.’  Ze glimlachte bij  de gedachte aan Genevièves opvliegende karakter en  haar buien.  Desondanks  had de jonge vrouw iedereen om haar  vinger gewonden. ‘Ik vraag me af hoe de De Rothbergs over  hun verhouding denken.’


  ‘Net als wij,  vermoed ik. Ze hadden ook liever  gezien  dat Sylvain  thuiskwam met een leuk  joods meisje, maar ze hebben zich erbij neergelegd dat  het zo gelopen  is. Op het verlovingsfeestje waren ze  allervriendelijkst.’


  ‘Ik  ben  blij dat we het in de Crillon gedaan hebben,’ mompelde ze. ‘Maar  toch, al dat  gedoe  met de liefde,  in mijn tijd  was dat heel  anders.’


   ‘De pijlen van Cupido  kun je niet bijsturen, Maman.  Als Genny  met  Sylvain  wil  trouwen, dan krijgt ze hem, daar kunnen wij niets aan doen.’


   ‘Dat moet  dan maar.’ De gravin zuchtte en schudde haar hoofd.  Een oorbel die schitterde onder het keurig  gekapte  en  gepermanente haar  trok Eugènes aandacht.


  ‘Wat een prachtige diamanten, Maman. Laat me raden,’ zei hij,  en hij keek haar vragend  aan.


    ‘Van Sylvain gekregen  voor mijn verjaardag,’ zei ze  snel. ‘Eerst wilde  ik ze niet aannemen, maar hij heeft  ze speciaal  voor mij  –’


    ‘Dus je  kon  ze niet weigeren natuurlijk.’


  ‘Vraiment, Eugène! Voor een priester heb je  wel een vreemde manier van  praten.’  Ze rechtte haar schouders  en keek hem  vanuit  de hoge stoel streng aan.


  ‘Een beetje humor mag toch wel, Maman?’ reageerde hij glimlachend terwijl  hij opstond. Hij kuste haar op de wang. ‘Ze staan  heel mooi. Sylvain heeft  een uitstekende  smaak.’


   ‘Ja, vind  je niet? Wat denk je, zal ik barones  De Rothberg  te eten  vragen als ik de volgende keer in Parijs  ben?  Ik ken  haar niet  zo  goed, maar we zaten een paar jaar geleden samen  in  de feestcommissie voor het veteranenbal.  Misschien zou  ik –’


  ‘Maman, dat  komt allemaal wel goed. Als ik jou was,  zou  ik me meer zorgen maken over René en  zijn walgelijke gedrag,’  zei hij streng. ‘Hij  is verschrikkelijk.  Eerst die ordinaire  danseres,  nu weer die  barmeid van  Café du Centre  in het dorp. Kan  hij niet iemand vinden van zijn eigen  soort en iets  nuttigs gaan  doen? Ik heb het druk  genoeg  met  het werk voor de bisschop en het bezoeken van mijn parochianen,  zonder ook nog het reilen en zeilen  van het  landgoed in de  gaten te houden. Hij is uiterst onverantwoordelijk  en egoïstisch.’


   ‘Ik weet het. Ik heb  hem erop aangesproken,  maar het  helpt allemaal  niets. Als  je vader nog maar leefde, dan zou het heel anders zijn.’


   Eugène begreep dat hij  hiermee niet veel  verder kwam en vertrok. Toch  beschouwde hij het als zijn  plicht  om zijn  moeder te wijzen op  het gedrag van  zijn jongste  broer. Hij  hoopte  maar  dat het gerucht  dat  hij de dag  ervoor gehoord had, dat René de vader was van  een onwettig  kind, niet waar  was.


   Wat Sylvain betreft,  dat  was een geschikte vent  die  hij graag als zwager wilde hebben. Met opgetrokken wenkbrauwen liep hij de deur uit, die de butler zachtjes achter hem  sloot, en de uitgesleten  stenen  trap  af. Hopelijk deed hij er goed  aan  dit  huwelijk  te verdedigen  –  als het al tot een huwelijk zou komen.


  Schouderophalend liep hij naar  de kleine zwarte Renault. Wie  was hij  om  te zeggen dat deze mensen niet mochten doen  wat hun  hart  hun ingaf?


  Even  dacht hij aan  Flora  en haar  verloren gewaande geliefde. Nee, dat  wenste  hij zijn  zus niet  toe. Zou  de  tijd het verlangen en de pijn geheeld  hebben?  Vast niet. De  irritatie die hij  voelde  jegens Gavin probeerde hij te  verbijten. Hoe dan ook,  Flora was zijn verantwoordelijkheid niet, Genny  wel.  Als zij met haar Sylvain wilde trouwen, dan had ze zijn zegen. De andere overwegingen waren van wereldlijke aard, en daarin moest men gewoon vertrouwen  hebben. Misschien waren  al hun zorgen wel voor niets. Tenslotte was Chamberlain  nu aan het onderhandelen met Hitler, en de angst die vroeg in  de zomer gegroeid was, was  tot ieders opluchting weer weggezakt.  God wikt en beschikt  wanneer  de mens  het zicht verloren  heeft.  Wat  er  ook  besloten werd, Zijn  plan ging  door.  Hij stapte  in en bad: ‘Als  het doorgaat, wilt  U  dan voor  hen zorgen en hen  zegenen, Hemelse Vader.  Votre volonté  soit faite.’


  


  Drie dagen  later kwam Genny uitgelaten zijn kantoor in de évêché binnenstormen. Het verbaasde  Eugène niet.


  ‘Sylvain en  ik gaan  komende november trouwen,’ kondigde ze met  een verdedigende blik  in haar ogen aan.


  ‘Geweldig!  Een  beetje vroeg, misschien, maar  ik wens je veel geluk. Hij is  een goed mens. Ik hoop dat jullie elkaar gelukkig zullen maken.’


  Met  een plof liet ze zich op de stoel  met de handgeweven bekleding vallen. Verbaasd gaapte  ze  hem  aan. ‘Ben je  er niet tegen  dan?’


  ‘Het  spijt me.’ Hij legde  zijn vulpen neer en  glimlachte verontschuldigend. ‘Waarom zou ik  ergens  tegen  moeten zijn  als het jou gelukkig maakt?’


   ‘God zeg, wie had dat  gedacht.’


    ‘Genny, alsjeblieft. We zijn in het huis van God.’


   ‘Ja, natuurlijk. Sorry,’ zei  ze berouwvol. ‘Het  is gewoon… Verder is iedereen erop tegen, lijkt wel. Zelfs  Maman, op haar manier.’ Ze sprong op. ‘Wat maakt  het  uit dat Sylvain joods  is? Wie zit daar nou  mee? Ik hou  van hem, dat is  belangrijk, en hij houdt van mij. Ja toch?’


  ‘Dat ben ik met je eens. Maar niet  iedereen bekijkt het  vanuit jouw perspectief, en de mensen  die  van je houden,  maken  zich zorgen.’


  ‘Je bedoelt al die onzin met Hitler?’ zei ze boos.


  ‘Dat is geen  onzin, lieverd, maar de  harde werkelijkheid.  Die mag je niet uit het oog verliezen.’


  ‘Dat weet ik wel.  Zo bedoelde  ik  het niet.  Maar  dat is  in  Duitsland. Wij zijn in Frankrijk.  Wij  hebben er niets mee te maken, Eugène.’


  ‘Wij hebben er alles mee te maken,  en het is van belang dat je, als je  werkelijk  deze  stap wilt zetten, je realiseert  welke gevaren het  mee kan brengen. Mocht Hitler Frankrijk binnenvallen  –’


   ‘Onzin. Dat  doet hij  niet.’


  ‘Hoe weet  je dat zo zeker? Bij  het  Vaticaan  zijn  verschillende  waarschuwingen binnengekomen. De  paus maakt zich  zorgen om het lot  van vele  joden, zigeuners en  anderen.’


   ‘Dat weet ik, lieve Eugène.’ Ze  kwam op zijn  stoelleuning  zitten en nam zijn lange vingers in de hare. ‘Maar dat  is toch helemaal niet van  toepassing op Sylvain. Ik  bedoel, hij is  een De Rothberg, verdorie, en zo  Frans als  een baguette.’


  ‘Die heb je vast van Dexter.’


  ‘Ja.  Zo Amerikaans  als een apple pie!’ Lachend streek ze over zijn  kin.  ‘Je weet toch dat ik met hem ga  trouwen,  hè broertje?  Wat  jullie ook  zeggen.  Ik kan  niet langer wachten,’  drong ze aan.


   Hij knikte. ‘Ben je daarom zelf gekomen? Ik verwachtte  al een officieel bezoekje van Sylvain.’


   ‘Dat wilde hij ook.  En  nog steeds. In dat soort dingen is  hij heel ouderwets.’


   ‘Genny, lieverd, je moet dit niet verkeerd  opvatten,  maar je moet  een man laten doen  wat zijn hart hem  ingeeft. Als hij  mij graag om je hand wil komen vragen, is  hij meer dan  welkom. Ik kan  me geen leukere zwager voorstellen.’


  ‘Je bent  een schat.’ Genny  gaf  hem  nog een  kus en  sprong op. ‘De  barones  is het  ergste. Als je  denkt dat Maman ertegen is, dan zou je háár eens moeten horen.’


  ‘Ik kan me zo voorstellen dat Sylvain een bepaalde invloed op  zijn  moeder heeft en dat  hij haar  wel  om  kan  praten,’ zei hij  met een minzaam lachje.


  ‘Dat klopt. En als hij de Windsors kan uitnodigen  voor de bruiloft, dan zou dat vast de doorslag geven, denk je niet?’ Ze  wierp hem een kwajongensachtige blik toe.


  ‘Als Sylvain dat  kan  regelen,  dan hoef je je echt  geen zorgen  meer te maken, mon enfant. En als  dit  het huwelijk  van het jaar wordt, dan  smeedt dat misschien wel  een band tussen de gravin en de barones waar de vrijmetselarij nog een puntje aan kan zuigen.  Dan  zul jij zelf nog versteld  staan.’


   ‘God sta  ons bij!’


   ‘Dat  zal  Hij zeker doen.’


   Toen  ze wegliep, met ogen  die schitterden van liefde  en vastberadenheid, merkte hij  op  dat  haar  houding een nieuw  vertrouwen uitstraalde. Onwillekeurig huiverde hij, en zijn ogen  zochten het kruisbeeld aan de witgekalkte muur. ‘Protégez-les, mon Dieu. Moge God hen behoeden.’
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   Hoofdstuk 24


  


   


  


   Limoges, Frankrijk,  1938


  


    Op de dag van  het huwelijk arriveerde Dex net op tijd in  Limoges  om zich te kunnen opfrissen en zijn  jacquet aan  te trekken, zijn handschoenen en hoed mee te grissen  en naar de receptie te  rennen. Hij  hoopte maar dat niemand van al die gasten er aanstoot  aan zou nemen dat hij aan  de  late kant  was. In de  haast  was hij  vergeten om een  huwelijkscadeau  te kopen voor Genny  en  Sylvain, maar Alix  zou  vast wel iets geregeld hebben. Jammer dat  ze zich niet lekker voelde  en verstek  moest laten gaan.


  Pas toen de  Packard  aansloot achter  een hele rij Delahayes, Hispano  Suiza’s en  Rolls Royces,  realiseerde hij zich dat het echt een groots gebeuren was. Sinds hij uit Amerika gekomen was,  had  hij zijn tijd doorgebracht in Parijs,  met  Alix en Scott. Pas nu,  met al  die  gasten die  op het Château  de la Vallière toestroomden,  schoot het hem te binnen dat  Angus  er ook  zou zijn. Natuurlijk. En  Flora. Terwijl  die  gedachte  hem  bijna de  adem benam,  keek  hij om  zich  heen,  zoekend naar  een  uitweg.  Die was er  niet. Hij was helemaal ingesloten.


   Misschien waren ze wel uitgenodigd, maar konden  ze niet  komen. Eugène zou  hem  toch  wel  gewaarschuwd hebben als ze hier zouden  zijn? Misschien ook  niet.  Eugène  kon heel sluw zijn.  Misschien hoopte  hij op een of andere melodramatische verzoening. Binnensmonds vloekend keek hij  om zich heen of hij de auto kon keren en weg kon  rijden.  Onmogelijk.  Terwijl  de sliert auto’s met een slakkengangetje vooruit  kroop, dacht hij razendsnel  na.  Als  Angus inderdaad hier was, zou  hij de situatie  in  zijn eigen voordeel uitbuiten. Plotseling voelde hij zijn  broers  aanwezigheid, net als vroeger,  toen ze  klein waren.


  Dex liet zijn  auto achter onder de hoede van een  bediende en  ging in de  rij  staan om het  bruidspaar te feliciteren. Zijn  hart  klopte een fractie sneller dan normaal.  Angus was  hier,  en hij vroeg  zich af  of zijn broer ook iets  zou voelen.  Hoe zou het zijn  om  hem weer in de  ogen te kijken? Plotseling voelde hij een nieuw zelfvertrouwen in zich opborrelen. Dit  was de kans om een begin te  maken  met zijn wraak,  om langzaam  maar zeker het vertrouwen van  zijn broer  te winnen.  Als  Angus  er na  een tijdje tot over  zijn  oren in  zat,  zou hij aanbieden de schuld  van de firma MacLeod af te  kopen.


  Hij bracht Sylvain  zijn  oprechte gelukwensen over, waarna hij Genny vol op de mond kuste.


   ‘Probeer je me mijn bruid nu al  af te nemen?’ Sylvain stompte  hem vriendschappelijk tegen de schouder.


  ‘Nee. Ik maak gebruik  van de enige  kans  die ik  ooit zal krijgen. Veel geluk, kerel, het is je  van harte gegund.  Er liggen gouden tijden in het  verschiet.’ De twee mannen schudden elkaar hartelijk de hand,  waarna  Dex doorschoof naar de  hal om plaats te maken voor de gasten die achter hem  in de  rij stonden.


  Nonchalant viste hij  een  flûte champagne van het blad  van  een  rondlopende ober,  maar ondertussen  draaiden  zijn hersenen op volle  toeren.  Eindelijk was  de  gelegenheid  waar hij al jaren onbewust naar uitkeek hem zomaar in de schoot  geworpen. Glimlachend en handen schuddend dwaalde hij  door de zalen op zoek naar  zijn  prooi, als een havik  op jacht.  Toen hij langs  een  van de ramen  liep, ving hij  een  glimp  op van  de kale tuin, de  mistige  namiddag en het kreupelhout in  de verte, alles  in  bruintinten, nu de winter  in aantocht was. Plotseling  voelde hij  een  stroomstoot door zich heen schieten. Hij bleef  staan en draaide zich  om. Zijn ogen schoten zoekend  heen en  weer.


   Toen  hij  haar eindelijk ontwaarde, was  hij met  stomheid  geslagen.


  


  ***


  


  Flora,  die de salons van het  Château de  la Vallière  betrad,  aan  de arm van Angus, kon haar  ogen bijna  niet van  al die creaties van Mainbocher, Molyneux en Worth afhouden. Haar  eigen jurk viel daarbij in het niet.  Ik heb mezelf tekort  gedaan al die jaren, bedacht ze  toen ze de knappe  gezichten met de  modieuze kapsels zag. Bij de  aanblik van de  vele  schitterende juwelen  voelde ze zich een boerentrien – en  eigenlijk was  ze  dat ook. Angus zag er prima  uit  in zijn jacquet, maar zij niet. Ze leek wel een vogelverschrikker. Voor het eerst in haar leven vond ze dat vervelend.


  Genny was een plaatje, Sylvain was  de  perfecte bruidegom, en samen waren ze een paar  waar mensen voor bleven staan. Stel je voor hoe hun kinderen  eruit  zullen  zien, dacht Flora vertederd. Ze kuste haar nicht en  werd helemaal warm vanbinnen  toen ze haar stralende ogen zag en de manier waarop  Sylvain naar haar keek  en  bij  haar in de  buurt bleef. Alsof  ze nu al één geworden waren.  Met een zucht slikte ze het brok in haar keel  weg. Ze had zich voorgenomen te genieten  vandaag en zich niet in  zelfmedelijden te dompelen. Snel  begaf ze zich  onder  de  gasten, maakte hier en daar een praatje, tot de  rillingen haar plotseling over de rug liepen.  Het  champagneglas viel  bijna  uit haar hand.  Instinctief keek  ze naar de  deur.


   Niets bijzonders. Ze nam een flinke  slok en sprak zichzelf streng toe. Het kwam gewoon omdat  ze weer  op La Vallière was, waar ze zoveel plezier met Gavin had  gehad, dat was alles. Ze glimlachte en luisterde met steeds minder  interesse naar een  baron die  uitgebreid  uit de doeken deed hoe het  er  met zijn  tuin voor stond. Dit was de realiteit, en het verleden  was het verleden.  Ze  moest  voor eens en voor altijd beseffen  dat  die  tijd niet meer terugkwam.


   Toch, mijmerde Flora, beleefd  glimlachend maar zonder  verder naar het betoog van de baron te  luisteren, was het vreemd  dat ze na jaren pogingen gedaan te hebben om  in  contact te treden met zijn  ziel,  nu ineens  zijn aanwezigheid  voelde  op  een  overvolle receptie.


  Gelukkig sprak  de baron na een tijdje  een dame aan  die  bij hen  was komen staan.  Opgelucht wendde ze  zich af.  Iets trok  haar aandacht, deed haar  naar het andere eind van de  zaal kijken.  Als gedwongen door een onverklaarbare kracht keek ze om.  Ze hapte naar adem en wankelde  op haar benen  toen ze recht in  twee  bekende, doordringende  blauwe  ogen keek,  een paar  stappen bij  haar vandaan. De man reageerde snel, greep haar bij  de arm  voor  ze in elkaar zakte.


  ‘Diep ademhalen,’ zei hij. Hij  boog zich over haar heen  en  hielp  haar naar een  van de stoelen die  langs  de muur stonden. ‘Rustig aan.  Het  komt wel goed, gewoon rustig  ademhalen.’ Zijn warme Amerikaanse stem  was geruststellend dichtbij, en ze ging zitten, verdwaasd een  bedankje  en een verontschuldiging mompelend. Wat was er gebeurd?  Kwam  het  door zijn ogen, die haar deden denken aan die  van Gavin? Die leek vandaag overal te  zijn. De man gaf haar een glas rode wijn en zei dat ze een slok  moest nemen. Toen hun blikken elkaar kruisten, sloeg haar hart een  slag  over.  Flora voelde een sterke vonk toen hun vingertoppen  elkaar raakten,  en  ze  wist zeker  dat  hij het ook had gevoeld. Wat  gebeurde er met haar? Ze  voelde  zich  plotseling een open boek, kwetsbaar, net als  met Gavin.  Gevoelens die ze twintig jaar geleden begraven dacht te  hebben, kwamen ineens weer  tot  leven.


   ‘Gaat het?’ Met zoekende  ogen, alsof hij iets verloren had, boog hij  zich weer naar haar toe. Ze knikte, mompelde  nogmaals woorden van  dank.  Ze  kon haar  ogen bijna niet van hem afwenden, gehypnotiseerd als  ze was door zijn  glimlach, zijn gebruinde huid met  de  rimpels rond  de blauwe  ogen,  die  zo op die van Gavin leken  dat het  pijn deed. Zonder  meer was  hij de  knapste man die ze  ooit had  gezien. Misschien kwam het door de  wijn, maar ze kon zich  goed voorstellen dat Gavin er  zo uitgezien zou hebben, als  hij zo  oud  was geworden.


   ‘Ik ben Dexter Ward,’ zei hij, opstaand en  haar zijn  hand toestekend.


  ‘Lady  MacLeod,’  mompelde ze beduusd.  Ze liet haar  hand langer  in  de zijne liggen dan  nodig was en  moest een  kreet verbijten toen hij haar vingers langzaam naar  zijn lippen bracht.  Haar lichaam  smolt,  zijn  huid op de hare bracht een  onverwacht, verbijsterend visioen teweeg waar ze hevig van  ging blozen.  Er hing een aura van staal  en tederheid, energie en kracht  om  hem heen dat ze niet  verklaren kon.


  ‘Dan  heb  ik waarschijnlijk contact gehad met het kolenbedrijf van uw man, Lord Angus MacLeod. Kan dat?’


  ‘Dat klopt.’  Ze deed  haar best om te glimlachen en  luchtig  te klinken,  greep op  zichzelf te krijgen, maar het was  haar  niet  ontgaan  dat zijn blik betrokken was toen hij het  over  Angus had.


  ‘Gaat het al wat  beter?’ vroeg hij  zacht. ‘Misschien moet ik even iemand halen die u  naar boven kan brengen,  naar uw kamer?’


   ‘Nee, nee. Dank u.  Het  gaat  wel weer. Het is  hier alleen zo benauwd.’  Hoe wist hij dat haar kamer boven was? ‘Misschien  moesten we maar  eens aan tafel gaan.’ Nerveus  glimlachend knikte ze door de  openslaande  dubbele  deuren naar  de ronde tafeltjes, die  er allerliefst  uitzagen met  de mousselinen tafelkleedjes  en de roosjes. Ondertussen bleef ze haar handschoenen maar  opvouwen en weer  gladstrijken en  zich afvragen  waar deze  heftige  reactie vandaan kwam.  Ze zag  dat  Angus  zich  een weg  baande  door de menigte  gasten, op zoek naar haar.


   ‘Daar  komt  mijn man.’ Ze  zwaaide even naar Angus, die glimlachte.  Dexter Ward draaide zich om, zijn gezicht gesloten. Plotseling kreeg  ze het gevoel  dat er een bom ging ontploffen.


  Angus kwam bij  hen staan.  De twee mannen stelden zich voor, en  haar keel  werd bijna dichtgeknepen.  Met suizende oren en bonkend  hart hapte ze naar adem. Toen ze  elkaar een hand gaven, moest ze  een  schreeuw onderdrukken, want het was  alsof er iemand met  een roodgloeiende pook een gat in haar hoofd brandde.  Wat  er gezegd  werd, drong niet tot haar door. Ze zat daar maar,  proberend  het rillen te onderdrukken,  en zich er zeer wel van  bewust hoe de Amerikaan boven haar man uit torende. Alles  aan die  man kwam  haar  zo griezelig bekend voor dat het  pijn deed. Misschien  kwam  het door de oorlog. Misschien deed hij  haar denken aan die  knappe  jonge Amerikanen die Frankrijk binnen gemarcheerd waren. Wie weet had hij daar wel tussen gezeten.


  Nu keken  ze  op haar neer, Angus met een  bezorgde frons.  ‘Wat  is er aan de hand, Flo? Meneer Ward  zegt  dat je bijna was flauwgevallen. Gaat het wel? O  jee, daar heb je de  Ponsenby’s.  Ze staan te zwaaien, even gedag zeggen. Ik ben  in twee seconden terug.  Niet  weggaan,  hoor.’


   ‘Misschien kan ik toch maar beter naar boven  gaan,’  mompelde  ze, toen  Angus verdwenen was.


  ‘Ik zal u even helpen.’


   ‘Ach nee, doet u geen moeite.’


  ‘Het is  absoluut geen moeite, Lady MacLeod.’


  ‘Dank  u.’ Ze probeerde op te  staan, maar merkte dat  haar  benen haar nauwelijks  konden  dragen.


  ‘Hier. Neem mijn arm.’


   ‘Maar –’


   ‘Houdt u  zich maar vast, anders valt  u.’  Hij hielp haar  tegen de stroom gasten in die zich naar de eetzaal  begaven. Aan zijn arm zweefde ze over het parket, zich nauwelijks  bewust van  het schitterende kristal, de  vlagen exotisch  parfum en het  ruisen  van de  zijden  rokken. Onwillekeurig leunde ze  op zijn sterke arm, en plotseling wilde ze dat hij haar  in  zijn armen zou  nemen  en haar naar boven zou dragen, net  als Gavin had gedaan op  Midfield,  toen  ze pas verloofd  waren.


   In  de hal haastten  de laatste gasten zich naar de eetzaal. Aan de voet van de uitbundig bewerkte houten trap, onder de achttiende-eeuwse  draperieën,  bleven  ze even zwijgend staan. Toen,  alsof hij  haar  gedachten  had gelezen, nam hij haar in zijn armen, tilde haar op  en  begon de  trap  op  te lopen.


    ‘Dexter.’ Ze hoorde het  scherpe verwijt in  Eugènes stem.


   ‘Momentje,  Eugène. Lady MacLeod  voelt zich niet goed. Ik  breng  haar even  naar haar  kamer.’


  ‘Flora?’ Bezorgd kwam Eugène de  trap op. ‘Waar  is Angus?  Waarom kan  hij  niet voor haar zorgen?’


  ‘Die had het te druk  met andere zaken,’  zei Dexter droog. ‘Mag ik er  even door? Lady  MacLeod moet  rusten.’ Voor Flora  iets  kon zeggen, had hij Eugène al  met  een  knikje van zijn  hoofd  weggestuurd en  liep hij  verder de trap op. ‘Welke kamer  is  het?’


  ‘Rechts,’ fluisterde  ze. ‘Alstublieft, zet me  maar weer  neer. Het gaat wel weer. God mag  weten wat die arme Eugène dacht toen hij ons  zo zag,’ mompelde ze blozend.  Ze voelde dat  hij haar nog  steviger vasthield.


   ‘Laat maar denken,’ zei hij bijna onverstaanbaar toen  hij de kamer  binnenliep, waarna hij haar zachtjes op het bed legde  en  zich over  haar  heen boog. Glimlachend streek  hij over haar voorhoofd. ‘Wij komen elkaar vast nog eens tegen,  Lady MacLeod.  Dat beloof ik  u.’  Hij bukte  zich  en  kuste haar, snel en  teder, op haar  mond.


   


  Met bonzend  hart verliet  Dex de kamer. De  geur  van haar lavendelparfum bleef bij hem toen hij de  trap af liep. Natuurlijk stond Eugène  hem onderaan op te  wachten, kaarsrecht,  als de  Zwitserse garde  in het  Vaticaan. Langzaam, om tijd  te winnen, liep  Dex naar  beneden.  Toen  herschikte hij iets  aan  zijn corsage en keek glimlachend op.


   ‘Niets aan de hand. Het  was gewoon de hitte.’


  ‘Hoezo hitte? Het is hier helemaal  niet heet. Kom mee naar  mijn kamer en vertel  me wat er gebeurd  is,’ commandeerde  Eugène.


  ‘Ik was met  Flora en Angus aan het praten, en toen  viel ze bijna flauw. Angus ging  een paar  mensen begroeten en ik  bracht haar naar haar  kamer, zo simpel  is  het. Maak  niet zo’n kouwe drukte.’


    ‘Ze  is geen stuk speelgoed. Je  hebt al ellende genoeg veroorzaakt. Laat haar met rust.’


  ‘Maak je toch geen zorgen,  Eugène. Het leven gaat door. Het  verleden is het verleden,  dat heb ik achter me  gelaten.’


   ‘Ik ben toch  niet gek!’ riep Eugène hoofdschuddend uit.


  ‘Ik zweer het je,’ zei Dex. ‘Moet je horen, ik heb haar  weer ontmoet, en  Angus ook, en er is  niets gebeurd. Zegt  dat  niet genoeg?’


    ‘Meer  dan genoeg!’


    Een ijzeren greep sloot  zich om  Eugènes arm.  ‘Je bent niet helemaal  vrij van schuld, mon cousin. Waarom had je  niet gezegd  dat ze  hier zouden zijn?’ siste Dex kil  terwijl  ze door de hal  naar de kamer  van Eugène liepen. ‘Ik had  nooit gedacht dat  ze hier zouden  zijn. Ik heb  het zo druk gehad met Harcourt’s dat ik er geen  moment bij stil heb gestaan dat ze ook zouden komen.’


   ‘Nou  en? Je  bent niets veranderd. Je denkt nog steeds niet na.’ Eugène  deed de deur goed dicht en draaide zich om. Zijn priestergewaad dwong  respect  af. ‘Je handelt  impulsief en  denkt alleen maar aan  jezelf. Moet je eens kijken wat je  dat heeft opgeleverd. Je zei zelf al dat je keuzes hebt gemaakt.  Blijf daar dan ook  bij.’


  Even vochten hun ogen een  onuitgesproken strijd uit.


   ‘Je had me toch kunnen waarschuwen,’  bromde Dex toen.


  ‘Ik heb een paar  keer  een bericht achtergelaten in Parijs,  maar kennelijk had  je  het te druk om  daarop te reageren,’ antwoordde  Eugène. ‘Ik was  in Rome. Het is lastig om van  daaruit te communiceren. Nou, heb  je jezelf  weer onder controle? Dan gaan we. Ik wil  niet dat je Genny’s bruiloft  verpest,  of Flora’s leven –  hoewel,’ liet  hij er  sarcastisch op volgen, ‘dat heb  je al gedaan  natuurlijk.’  Zijn mond was een dunne, gekwetste streep geworden. ‘Ik  stel  voor dat je nog een glaasje meedrinkt en  dan  maakt dat je wegkomt. Hoe eerder je weg bent, hoe beter.’


  ‘Ik kan  nog steeds niet  geloven dat  hij hier is,’ zei Dex  zonder  acht  te slaan op Eugènes voorstel.  Hij staarde uit het  raam.  ‘Dat we allemaal in hetzelfde  huis zijn. En Flora, mijn lieve Flora.’


  ‘Ze is getrouwd, dus van  geen  enkel  belang voor  jou.  Laat haar met rust,’ smeekte  Eugène. ‘Denk  na voor je iets  doet, voor deze  ene keer.’


   ‘Mooi dat ik niet wegga. Ik heb net zoveel  recht om  hier te  zijn als zij,’  zei hij verongelijkt.


   ‘Daar  gaat  het helemaal  niet om.  Word  toch eens volwassen, verdorie, en doe geen gekke dingen.’ Radeloos slaakte Eugène een zucht.


  ‘En ik  koop  zijn kolen – pardon, míjn kolen  –’


   ‘Ik waarschuw je, Gav – Dex. Dit gedrag tolereer ik niet. Geen  schandaal.  Als er koppen moeten rollen, dan wordt het  de jouwe.’


   ‘Mij best. Je  weet best  dat ik het niet  in  mijn hoofd zal  halen de  gelukkigste dag van Genny’s leven te vergallen.’


   ‘Des te beter.  Anders breng ik  je eigenhandig om.’


   ‘Dat klinkt niet erg  christelijk.’


   ‘Ach, hou op!  Onze Lieve  Heer zelf zou door jou zijn  christelijkheid nog verliezen,’ mopperde Eugène.


   ‘Bent  u klaar, monseigneur? Ik beloof  dat ik me netjes zal gedragen. Ben je nu  blij?’


   ‘Nee. En hou  op met dat gemonseigneur.’


  ‘Je wilt toch  niet zeggen dat al  die reisjes naar Rome niets hebben  opgeleverd?’ Dex probeerde  zich te beheersen en de spanning  te  breken.


   Eugène keek hem streng aan voordat hij de  deur  van  de studeerkamer opende. ‘Weet je zeker dat  je het  aan  kunt?’ vroeg hij, plotseling bezorgd.


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan  moet het  maar.’


  


  ***


   


  Droomde ze? Of  was die lange, aantrekkelijke  Amerikaan echt  zo brutaal  geweest om haar te kussen?  Ze voelde zich een stuk beter en hoorde  het geroezemoes van de  receptie beneden,  het orkest dat aan  het stemmen was.  Als  Doornroosje die na honderd jaar  wakker wordt, keek ze om zich heen. Alles zag er veel  frisser uit, de  champagne  bubbelde  uitbundiger, het licht  was  sprankelender. Flora herinnerde  zich hoe hij haar  aangekeken had, tot  ze eindelijk blozend  haar ogen neer had kunnen slaan, haar  lichaam willig en kwetsbaar, zalig vrouwelijk.


   Ondanks het feest  beneden was het huis  in duisternis  gehuld. In het halfdonker zocht  ze  haar weg naar de kaptafel. Haar hart bonkte wild, en haar hoofd zat  vol beelden waar ze nog meer  van ging blozen. Al die  jaren had  ze  aan niemand anders gedacht dan aan… Gavin. Nu kon  ze alleen nog  maar denken  aan de handen van  een vreemde op  haar  huid,  zijn  lippen in haar  hals, op haar borsten,  overal.  Ze kneep  haar ogen stijf dicht, maar  voelde zijn lippen nog  steeds op  de  hare. Het was niet netjes, het was slecht om  een vreemde man te kussen  terwijl haar echtgenoot beneden  op  een  huwelijksreceptie rondliep.  En toch  voelde  ze zich niet schuldig, maar juist licht  en vrolijk, opgewonden als een jong meisje op  haar  eerste bal.


    In  de zware gouden spiegel keek ze  zichzelf  aan.  Ze fronste haar voorhoofd.  De  vrouw die terugkeek – bruin  haar in een  knot, mooie huid, grote grijze ogen en nauwelijks  rimpels –  zag  er  niet  erg elegant  uit. Maar er twinkelde  een licht in haar ogen dat gedoofd was op de dag  dat ze had vernomen dat Gavin  dood was. De afgelopen  twintig  jaar had ze alleen maar  in  de spiegel  gekeken om  te zien  of  haar haar goed zat en  haar gezicht schoon was. Ze  streek over de saaie paarsgrijze jurk, wensend dat ze lippenstift had, of iets anders om  zichzelf  een beetje op te  fleuren voor ze hem weer onder ogen kwam. Misschien zag ze hem helemaal niet meer en was  deze  vreemde gewaarwording slechts een illusie.


  Opgewonden draaide ze zich van de spiegel af. Stel dat Angus terugging  naar Londen en dat  zij  hier  bleef? Misschien kon  ze een paar dagen naar Parijs gaan,  als Geneviève  terug  was van  haar huwelijksreis, en daar gaan winkelen. Een  opwindende gedachte. Winkelen, écht  winkelen, had ze niet meer  gedaan sinds  tante Constance haar  trouwjurk  voor haar  had gekocht. En toen had ze zich zo beroerd gevoeld dat  het haar niets had kunnen  schelen wat  er gekocht werd.  Maar nu zat er diep binnenin haar iets wat wilde  stralen.


   Ze  ging weer liggen en gaf  zich over aan haar dromerijen. Wat was er in  haar gevaren? Het was niet verstandig om het  lot te tarten, maar wat als  het lot haar tartte?


   


  ‘Ik ga overmorgen terug naar Londen, Flora. Ward wil  grote hoeveelheden kolen hebben, en ik moet  met MacDuff overleggen.’


  ‘Maar ik dacht  dat we  een paar weken  zouden  blijven!’ riep  ze  uit. ‘Ik wil Geneviève en  haar man  nog wel zien  als ze terugkomen van hun  huwelijksreis, en Eugène en René.  Het is  zo lang geleden dat we allemaal bij  elkaar waren.  Ik denk dat  tante  Hortense ervan uitgaat dat we langer blijven.’


  ‘Je hebt gelijk. Waarom blijf jij dan niet  wat langer,  lieverd? Maak je over mij geen zorgen.  Ik eet wel  wat  op de club. Blijf maar zo lang als je wilt. Je  bent  toe  aan  vakantie.’  Angus aarzelde  even, glimlachte toen schuldbewust.  ‘Sorry, Flo, maar ik voel  me hier opgejaagd. Ik  kan  het niet  uitleggen. Net alsof…’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik ben toe aan een  glaasje.  Jij ook?’


  De vreugde  over Genevièves huwelijk werd  overschaduwd door  het  verschrikkelijke nieuws uit Duitsland dat hen kort daarna bereikte. Op 9 november  waren meer dan zeveneneenhalf duizend winkels en andere bedrijven van  joden verwoest en honderdeenennegentig synagogen  in brand gestoken in wat de Kristallnacht  genoemd werd, de  nacht  van  het  gebroken glas. Bijna honderd  joden  waren op brute wijze  vermoord, velen  waren zwaar  gewond geraakt, en nog eens dertigduizend  joden waren  naar concentratiekampen gebracht. De  joodse gemeenschap had een boete opgelegd gekregen van één miljard Mark  wegens schade aan niet-joodse  eigendommen.


   Het afgrijselijke  nieuws bracht een  schokgolf in de familie teweeg.


   ‘Eugène,  ze  moeten zo  snel mogelijk terugkomen,’  riep de gravin, terwijl ze haar zakdoekje  bijna fijnkneep. ‘Ik  wist  dat het geen  goed  idee was. Was je vader  er nog maar. Die had  er vast wel iets aan gedaan.’


  ‘Maman, maak  je geen zorgen. Sylvain en Genny zijn in Zwitserland, niet in  Duitsland.  Daar  zitten ze goed.’


   ‘Maar Zwitserland is vlakbij. Wat  als die  engerd daar binnenvalt?’


   ‘Ik geloof niet dat  dat zal gebeuren,  mevrouw,’ kwam Dex, die net binnenkwam, tussenbeide. ‘Wat er ook gebeurt,  ik verwacht dat  Zwitserland neutraal zal blijven.’


  ‘Het is zo verschrikkelijk.’ De gravin drukte Flora’s hand. ‘Fijn dat jij  er bent, liefje. Het is  zo’n  troost te  weten  dat  jij hier bent  in deze moeilijke tijden. Ik heb de barones gebeld. Ze  is lang niet zo ongerust als wij. Blijkbaar heeft de  opperrabbijn, die heeft ze onlangs gesproken, gezegd  dat er maatregelen genomen  worden. Maar  wat voor maatregelen? Wat voor maatregelen  kun je nemen tegen  zo’n losgeslagen monster?’


  ‘We moeten bidden  dat er een  eind aan  komt. Dat  Hitler nu beseft dat  hij te ver is gegaan,’ zei  Eugène ferm. ‘Maman, ga je  lunchen in Limoges? Misschien wil Dexter  je even brengen?’


   Dexter begreep dat Eugène zijn moeder wat afleiding wilde bezorgen en deed meteen mee. ‘Zullen we  allemaal  in Limoges gaan lunchen?’  stelde hij  voor. ‘Ik  weet zeker  dat Lady MacLeod  het  leuk  vindt  om een bezoekje  te brengen aan Harcourt’s. We  hebben een nieuwe  collectie,  en  dan kan ze  meteen Sylvains werk zien.’


  ‘Over een paar dagen gaat Lady  MacLeod naar Parijs. Toch, Flora?’


    ‘Ja.  Ik ga Genny  een  beetje helpen bij het  inrichten van haar nieuwe huis.’


  ‘Dat  is toevallig,’ zei  Dex opgewekt.  ‘Ik moet volgende week  ook  in  Parijs zijn.  Mijn vrouw  en ik hebben een paar afspraken op de ambassade. Ik vond dat ze  terug moest gaan naar Amerika,  na  die  angstige toestanden  in  september, maar ze wilde  niet.’


  Toen ze het huis verlieten, hield Eugène hem tegen. ‘Je gaat  te  ver.  Wat  je doet is verkeerd. Het is niet eerlijk tegenover  haar.  Je  houdt  niet van haar en je maakt misbruik van haar. Je  hebt het recht niet  haar nog meer pijn te  doen.’


   ‘Bemoei je er niet mee, Eugène. Ik weet wat ik doe. Bovendien hou ik  wel  van haar. Ik heb altijd van haar  gehouden.’


   ‘Dat is  niet waar. Je bent een  dwaas,  en  nog  een  gevaarlijke  ook. Je moet niet  doorgaan  met dit  schandalige  gedoe en haar in Parijs opzoeken. Dat  gaat opvallen, de mensen gaan praten,  en wat  blijft er dan over  van Flora’s reputatie? Of kan dat je niets  schelen?’


   ‘Natuurlijk wel.’ Boos trok Dex zich los  uit Eugènes greep, en hij haastte zich de  trappen van het château  af. Het zat hem niet lekker.


  Dat verdomde geweten, die hele verdomde situatie. De afgelopen dagen met Flora waren de heerlijkste dagen van de  afgelopen  jaren geweest, ook al was  de gravin er ook steeds  bij geweest.  Die verdomde Eugène die  hem steeds  de les wilde lezen. Het was zíjn leven, zíjn probleem,  en Flora  was ook van  hem.  Het idee van een  bedrogen en  vernederde Angus was te prettig om  te  negeren,  maar dat  was niet waar hij de hele dag aan dacht. De hele dag waren zijn  gedachten bij Flora, stelde hij zich voor hoe hij de liefde met haar  zou  bedrijven, zoals hij dat altijd in  zijn dromen  voor zich had gezien, hoe hij  de vrouw die eigenlijk de  zijne had  moeten  zijn, binnenkort daadwerkelijk  tot  de  zijne  zou maken.
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  Hoofdstuk 25


   


  


   


  Parijs,  Frankrijk,  1938


  


   Toen Geneviève terugkeerde  van haar huwelijksreis, trok Flora  bij de tortelduifjes in op  hun  nieuwe  adres in het achtste  arrondissement,  vlak bij  de Fauburg Saint-Honoré. Geneviève  was in de  zevende hemel.  Ze waren  naar Zwitserland gereden, hadden  een paar heerlijke dagen op de  Borromeïsche eilanden  doorgebracht, vrijend en luierend, om vervolgens terug te rijden via  Montreux, Lausanne en  Beaunes, waar  ze  een  onvergetelijke  nacht hadden gehad.


   ‘Het  was  perfect,’ zei ze glunderend tegen  haar nicht. In een zee van vloeipapier zaten ze huwelijksgeschenken  uit  te pakken.  ‘Goddelijk  gewoon. Sylvain  is een  geweldige minnaar. Ik dacht dat het  pijn zou doen. Dat deed het  ook  wel, hoor,  een beetje, je  weet wel wat  ik bedoel. Maar mijn hemel,  daarna! Ik zou voor niets ter wereld willen ruilen.’ Ze kneep  haar  ogen stijf dicht  en  hield  een Tiffany-vaas  hoog in de  lucht. ‘Seks is het lekkerste wat er  is, vind  je  niet  Flora? Nog lekkerder  dan een sorbet.’


   ‘Genny!  Zo mag je niet praten.’


  ‘Nou, het is toch zo? Waarom mag ik dat niet zeggen?’ pruilde Genny. ‘Ik  ben nu  toch een getrouwde  vrouw, nu mag  ik over dat soort  dingen praten. Heb jij  ook  zulke geweldige seks  met Angus?’ vroeg  ze  weinig overtuigd.  ‘Ik wil je niet beledigen, Flo, maar  hij ziet  er niet erg, je weet wel…’


  ‘Genny!’


  ‘Nou zeg!’ Ze stond  op, trok haar rok  recht  en rekte zich uit  als een jong  luipaard. ‘Laten we wat  gaan eten in Café de Paris  en  dan gaan  winkelen.’


   ‘Goed  idee!’ zei Flora meteen,  opgelucht  dat het gesprek een andere  wending had  genomen.


   ‘Ik vind echt dat  je  dat roze pakje  van Chanel moet kopen, Flo. Het stond  zó mooi!  Die jurk  van Worth is ook perfect, natuurlijk,  maar voor een andere gelegenheid. En ik  vind je  nieuwe kapsel enig.’


    ‘Het voelt zo raar, net  of er iets ontbreekt.’ Flora voelde  aan haar nieuwe  haar, kort en gepermanent. Ze wist dat deze  stijl  goed bij haar paste. ‘En wat al die kleren betreft, ik  weet niet  wanneer  jij denkt dat ik die allemaal  ga  aantrekken. Strathaird  is Parijs niet.’


   ‘Je weet maar  nooit.’  Genny hief  een betweterig  vingertje. ‘Je kunt  maar beter goed beslagen ten ijs komen.’ Ze  gaf  Flora  een arm. ‘Gezellig zo,  hè?’


  


   De chauffeur  zette hen af bij het Place de l’Opéra, waar  ze zich tussen de tafeltjes  door wrongen waaraan  artiesten en andere modieuze types zaten te  kletsen onder het  toeziend  oog van de blozende cherubijntjes op het beschilderde plafond.


   ‘Kijk eens  naar links,’ fluisterde Geneviève achter haar hand  toen ze  een plaatsje gevonden hadden op  een fluwelen hoekbankje.


  Onopvallend keek Flora opzij. Tot haar verbazing zag ze dat ze naast de  hertog en de  hertogin  van Windsor  waren gaan zitten. Op de  bruiloft had  ze hen kort gesproken. Wat  had  die vrouw toch,  vroeg ze zich  af, dat een  man een heel koninkrijk  voor haar opgaf?


  ‘Moet je ze niet  even  begroeten, Genny?’


  ‘Nee. Ze zien ons toch niet,  en ik wil ze  niet storen. Hé, kijk eens  wie we daar hebben? Hallo  Dex.’


   ‘Mevrouw de barones,’ zei hij.


  Snel draaide Flora zich om. Toen Dex galant  Genny’s hand kuste, voelde ze dat ze bloosde. ‘Zo te zien doet het getrouwde leven je goed, Genny. En Lady MacLeod, wat een aangename  verrassing.’  Zijn glimlach  deed haar smelten. Zoals altijd maakte  hij  een rustige  en beheerste indruk,  met zijn onberispelijke tweed  pak  en zijn  krant  en stok  onder  de  arm.


   ‘Dex, wat leuk! Blijf je lang in Parijs? Waarom kom  je er  niet  bij zitten?’ Enthousiast  schoof Genny een eindje op.


   ‘Heel graag, als ik  jullie lunch niet verstoor.’  Hij maakte een kleine buiging in  Flora’s richting,  en Flora glimlachte inwendig bij de onverholen bewondering in  zijn  ogen. Haar  nieuwe uiterlijk  beviel hem wel, dat  zag ze zo.


   ‘Helemaal niet,  leuk juist. Hoe gaat het met Alix  en  de  kleine?’


    ‘Goed, dank je.’ Hij ging zitten  en legde  zijn stok, hoed en krant op een stoel voor hij de  ober riep.


  Flora glimlachte nerveus,  hopend dat ze er niet zo bibberig uitzag als ze zich voelde.  Zijn  ogen leken haar te verslinden, alsof hij dwars  door  haar  elegante ensemble van  Mainbocher en haar  kanten  ondergoed heen keek. De ondeugende blik van Genny probeerde ze te vermijden.


  ‘Zullen  we champagne  bestellen?  Aangezien jij betaalt, Dex, nemen we  Cristal.’


  ‘U zegt  het maar, barones. Hoe bevalt het u hier, Lady MacLeod?’


   ‘Uitstekend, dank u.’


  ‘We moeten  er maar van genieten zo lang het nog kan,’  zei hij, net toen  de ober eraan  kwam.


  ‘Hoe  bedoel je?’


  ‘Geneviève,  als je de moeite nam om  de kranten te lezen, zou je op  de hoogte zijn  van alles wat er in Europa gebeurt.’


    ‘O,  dat. Dex, begin daar nou niet  weer over.  Flora heeft  geen zin om jouw  verhalen over Hitler aan te horen, en ik  word er zo moedeloos van.’


   ‘Als je  man maar eens naar mij luisterde. Vanmiddag ga  ik  naar  de Cour des Pages.’


  ‘Wees nou geen spelbreker. Als je hier nu toch  bent,  waarom spreken we  dan  niet af om vanavond met zijn allen te gaan eten?  Dat vindt Alix toch niet  erg?’


   Flora kreeg de  indruk dat het een vraag was  met een dubbele  bodem.


  ‘Absoluut  niet. Ze heeft  het erg druk  met Scott.’


  ‘Natuurlijk. Dan gaan we  naar Maxim’s, morgen lunchen in de Pré Catalan  en –’


   ‘Geneviève,  ik zou  je dolgraag vergezellen waarheen en wanneer je  maar wilt, maar moeten  we niet  even vragen of Lady  MacLeod het met al onze plannen eens is?’  De  blik  die hij haar  zond, liet  weinig te raden  over. Ze moest een  beslissing nemen.


  ‘Natuurlijk vindt ze dat goed. Toch, Flora? Je vind het  toch niet erg dat Dex meegaat?  Het is veel leuker à quatre. Dan kunnen we  gaan dansen.’


  Het  idee dat ze in de armen van Dex over de dansvloer zou zweven, maakte haar zo duizelig  dat ze nauwelijks  iets  samenhangends  kon uitbrengen. Gelukkig  leidde de  ober, die met de  champagneglazen in de  weer was, hen  af.


   ‘Waar  drinken we op?’ vroeg  Geneviève, opgewonden haar  glas heffend.  ‘Ik weet  al wat. Op  onze ontmoeting met  Dex. Nu hebben we tenminste een chaperonne  voor  jou,  Flo,’ besloot ze met een ondeugende grijns.


   In de dagen  daarna  begon Dex steeds meer deel  uit te  maken van hun dagelijks leven. Steeds wanneer  Flora hem zag, voelde ze  dat ze meer  en meer verstrikt raakte in het  web van emoties dat zich tussen  hen ontspon. Nieuwe  emoties,  die ze  probeerde  te negeren, maar die sterker waren dan  zijzelf. Parijs  was magnifiek, ondanks de aanzwellende geruchten dat Hitler  een oorlog zou beginnen. Het algemeen heersende  idee was dat Eduard Daladier, de premier  die het Verdrag van München had getekend, het naderende  onheil niet zou kunnen  keren. De leidsman  was net zo  bang voor de  communisten als  Hitler zelf.


  ‘Jawel, jij hebt  een  oogje op Dex,’ zei Geneviève een keer plagend tijdens het ontbijt,  terwijl Flora net bij hoog  en bij  laag had volgehouden  dat dat niet zo was. ‘Gelijk heb je, hoor.  Angus is een saaie piet,  en  volgens mij stelt hij in bed niet veel voor.’


  ‘Genny! Dat soort  dingen moet je niet zeggen. Denk aan je reputatie! Als tante Hortense het zou horen…’


  ‘Dan zei ze precies hetzelfde als jij,  maar  daar hadden we het niet over, Flo.  Zeg nu niet dat je niet verliefd op  hem bent, want het staat in zulke letters op je voorhoofd  geschreven. Het leukste is,  volgens mij is hij het ook. Zoals  hij naar je kijkt!’


   ‘Hou op, Geneviève.  Je  hebt het  over  een getrouwde man.’


   ‘Het maakt Alix  niets uit, hoor. Die is  lesbisch. Ik denk dat ze een of andere afspraak hebben.’


   ‘Meen je dat? En hun  zoontje dan?’


  ‘Een  erfgenaam voor Harcourt’s, neem ik aan, maar dat doet er niet toe. Lieve schat, soms krijg je  geen tweede kans in de  liefde,  hoor. Kijk om je heen. Iedereen  zegt dat er oorlog komt.  Stel dat je hem nooit  meer zou zien, stel dat hij  omkomt in de oorlog.’ Overvallen door twijfels zweeg ze even. ‘Is het waar,  Flo, dat je vroeger verliefd was op  de tweelingbroer  van  Angus, Gavin? Degene  die in  de  oorlog is gestorven?’


  ‘Ja.’


  ‘Sorry.  Ik had er niet naar moeten vragen, maar je begrijpt wel wat ik bedoel, toch? Stel dat dat  weer gebeurt?  Denk daar nou eens aan. Soms moet je de regels even  vergeten en  genieten van het moment. Bovendien,  niemand hoeft het toch  te weten?’


  


   De stad gonsde  van  opwinding. Nieuwe  mode,  nieuwe  concerten  en toneelstukken, en  Flora –  inmiddels in het bezit  van  twee pakjes van Chanel, een paar jurken van Vionnet, een broek  van Schiaparelli en  een hele verzameling extravagante  hoeden die  ze van Geneviève móest kopen ondanks haar tegenwerpingen – voelde zich voor het eerst jong en vrij.


  Bij Guerlain  koos  ze een parfum uit, Shalimar. Het  was  heerlijk  om zichzelf te  kunnen  zien als vrouw van de wereld in plaats  van die saaie, nietszeggende vrouw  die al tegen de veertig liep.  Maar al ontkende  ze  het in alle toonaarden, ze wist heel goed dat het  Dex was voor wie ze zo wilde stralen.


  ‘Sinds Dex er  is,  ben jij helemaal tot  leven gekomen,’ merkte Geneviève eens op,  toen ze  na het ontbijt nog wat in de eetkamer zaten  te  kletsen. ‘Volgens  mij  is  het tijd om  Angus  aan de  kant  te zetten.’ Ze bestudeerde een schaaltje  bonbons en koos  er een uit. ‘Angus is  maar lastig. Merde!’ riep  ze, toen ze zag  dat er  een  chocoladevlek op haar satijnen ochtendjas  was gekomen.


   ‘Dat  mag je niet zeggen, Genny. Dat hoort niet.’


  ‘Dat zeg je altijd,’ zei Genny, met een boze blik  op de  vlek. ‘Maar zeg  nou  zelf, Flo, het is wel waar. Hij  is saai, er  is geen gesprek  met hem te  voeren. Ik  begrijp  niet hoe  je het uithoudt.  Zeg  eens  eerlijk…’ Haar ogen begonnen gevaarlijk te schitteren. ‘…wat  zou je doen als  Dex je zou kussen? Nou niet  meteen zo’n  geshockeerd gezicht trekken,’ zei ze, theatraal  haar  handen wringend, ‘want je weet  net zo goed als ik dat  je niets liever wil dan dat  hij je  in zijn armen neemt en –’


  ‘Hou op!’ schreeuwde Flora  met vlammende ogen. ‘Bemoei je niet  met Dex en mij!’


  Met  open mond gaapte Genny haar  aan.  ‘Sorry, lieverd.’ Ze  sprong  op en  liep naar  de  sofa. ‘Ik wil  gewoon zo graag dat je gelukkig bent,  Flo. Ik  beloof  je dat ik er met geen woord meer over zal reppen.  Hier,  neem een chocolaatje.’


  Die avond kwam  Dexter hen ophalen  om naar de  opera te gaan. Hij zag er adembenemend uit  in zijn witte rokkostuum. Flora zuchtte. Als hij er was, bewoog  ze zich anders, was  ze zich  constant bewust van haar heupen,  haar  borsten, haar benen in de  nieuwe zijden kousen en de jarretels  die volgens  Genny  helemaal  in waren op het moment.


  ‘Ik kan me niet  voorstellen dat je  het doet met iemand op wie je niet stapelgek bent,’  zei Genny, toen ze de dag  na  de opera in  kleermakerszit  op haar  bed zat met  een boek  op schoot dat Kama  Sutra heette. ‘Moet je  dat zien.’  Ze giechelde.


  Nieuwsgierig wierp Flora een blik op  het  plaatje, waarna  ze zich geschrokken  afvroeg of het werkelijk zó ingewikkeld  zou zijn.


  ‘Dit heb ik met Sylvain op Montmartre gekocht. Het is een boek uit  India en het gaat  over de kunst  van het  liefhebben.  Vind je dit geen onmógelijke standjes? Maar we proberen alles  uit. Gewoon,  voor  de grap,’  zei  ze uitdagend. Kennelijk  had ze plezier  in  Flora’s  verwarring. ‘Ik  heb zelfs meervoudige orgasmen gehad,’ besloot ze trots.


  ‘O,’ antwoordde Flora neutraal. Ze had  geen idee waar Genny  het  over had.


   ‘En  jij?’  vroeg Genny, die weer  kans zag haar favoriete gespreksonderwerp  te berde te  brengen. ‘Geniet  jij  ook zo met  Angus?’


  ‘Geneviève!’


   ‘Daar gaan we weer,’ zuchtte Genny.


  ‘Daar  hebben  we het al zo  vaak over  gehad.  Je  moet me niet steeds van die  persoonlijke vragen stellen.’ Ze sprong van  het  bed. ‘Wat doet het er trouwens toe? Hij is mijn man  en daarmee uit. En als  je het zo nodig weten wilt: ik denk  niet zoveel na over  dat  soort  dingen.’


   ‘Dat lieg  je. Je denkt er al  aan vanaf het moment dat Dex  in  Café de  Paris  bij ons  kwam  zitten. Zou Dex een  goede minnaar zijn?’ peinsde  ze hardop. ‘Vast wel.’


  ‘Nou, misschien moet je dat  zelf maar gaan ontdekken,’ antwoordde  Flora  fel. Het stak haar dat Genny haar had doorzien. Ze kon de hele dag aan  niets anders denken.


   


  Toen  Dexter naar Parijs was gekomen, had hij  zich voorgenomen Flora het  hof te  gaan maken zoals hij nog nooit een vrouw het hof gemaakt had.  De ontmoeting  in Café  de Paris was een toevalstreffer geweest die zijn leven een  stuk gemakkelijker  had gemaakt en de deur had  geopend naar nog  meer afspraakjes. Nu, na tien dagen  zwerven door  het Louvre,  etentjes en uitjes naar de opera, kon  hij niet langer wachten. Binnenkort was het Kerst, dan zou ze naar huis gaan.  Hij  had geprobeerd zijn hevige verlangens in toom te houden, maar hij wist dat  ze  er  nu klaar voor was. Door de manier waarop ze zijn blik vasthield, door  hoe ze haar hand  soms in  de zijne liet  rusten, kleine gebaren  die boekdelen  spraken, voelde hij dat  aan.


  Op een  avond, na de opera, vroeg hij  of ze eens alleen met hem wilde uitgaan. Omdat hij dat had  betwijfeld, was  hij verbaasd dat ze direct accepteerde. Ze  gingen  eten bij Monseigneur, het Russische restaurant  op de Champs-Elysées, en bleven lang natafelen  met  champagne en  likeurtjes. De tijd  vloog te  snel voorbij.  Op weg naar huis zette  hij de auto stil aan de oever  van  de Seine, waar ze zonder iets te zeggen  en zich intens bewust van elkaar, naar het  glinsterende  maanlicht  op de rivier keken.


  Met  een zijdelingse blik keek hij naar  haar haren, wensend dat hij ze kon aanraken,  haar zachte huid kon voelen, als herinnering aan wat  hij  ooit had achtergelaten.  ‘Je man is niet meer teruggekomen,’ zei hij, en  hij stak een sigaret op. Bij het licht van  de maan zag hij dat de uitdrukking  op haar gezicht meteen veranderde.


  ‘Dat was ook niet de bedoeling.’


   ‘O?’


  ‘Hij  – Hij is voor zaken in Londen.’


  ‘Dat  zal wel,’ mompelde hij binnensmonds.


   ‘Hij zal wel een goede reden hebben,’ zei ze zacht, en  ze  draaide haar hoofd af.


  ‘Er is  geen  reden goed genoeg, liefje. Je bent te jong  en  te lief en  te mooi om alleen te  laten.’


  ‘Ach,  jij brengt  anders ook niet al te  veel  tijd met je vrouw door,’  pareerde ze. Ze trok Genny’s  bontmanteltje om  zich heen en leunde tegen het portier.


   ‘Dat klopt.  Mijn  vrouw heeft het,  net  als jouw man, erg druk,’ antwoordde  hij droog.


  Zich plotseling herinnerend wat Genny  gezegd had,  was  ze bang dat ze hem gekwetst had. ‘Het spijt  me.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei hij toen  hij zag  hoe ongemakkelijk ze  zich voelde. ‘We hebben daar afspraken  over  gemaakt, en dat bevalt  ons  beiden goed.’


   ‘Ik begrijp  het,’ zei ze, maar  ze  vroeg zich af hoe het zat met dat kind waar hij zo dol  op  leek  te zijn.


   ‘Nee, je begrijpt het niet,’ fluisterde hij, terwijl  hij zijn hand onder  haar  kin legde en door het donker in haar  ogen tuurde.  ‘Maar wij zijn nu  belangrijker, Flora. Hoe wij  ons  voelen, wat wij willen. Al sinds Genny’s huwelijksdag droom ik ervan je weer te  kussen.’


    ‘Waarom doe je dat  dan niet?’  Ze kon haast niet geloven dat het haar stem  was die fluisterend in  het donker weerklonk,  en ze  sloot  haar ogen  toen hij zich naar haar vooroverboog  en haar tegen zich aan trok.


   ‘Ik denk  dat ik altijd van je gehouden heb,  Flora. Mijn  hele leven ben ik naar  jou  op  zoek geweest. Nu ik je gevonden heb, laat ik je niet  meer  gaan. Tenzij  jij dat wilt?’  De vraag  bleef in de koude avondlucht hangen. Hij voelde haar handen trillen, haar  borst op en neer gaan,  en  wist dat wat hij van haar vroeg  tegen  al haar overtuigingen indruiste. ‘Ik  moet  weten wat je voelt, Flora.’ Zijn lippen gleden over de hare, mompelend, verdoofd door haar nabijheid,  de streling  van haar adem. ‘Mijn Flo,’ fluisterde hij, en hij voelde haar verstrakken. ‘Wat is er?’  zei hij zacht. Even liet hij haar los, zodat hij de glinstering in haar ogen kon zien.


  ‘Niets,’ fluisterde ze. ‘Ik – Je doet me denken aan iemand. Ik had  kunnen  zweren…’


  ‘Dat  ik  de verloofde  was die in de  oorlog is  omgekomen?’


    Ze knikte  en  sloeg haar ogen  neer.


   ‘Hou je nog  van hem?’


   ‘Ik zal altijd van  hem blijven houden,’ fluisterde ze.  ‘Een deel van  mij is  met hem gestorven, maar  sinds ik jou heb leren  kennen, is  er iets veranderd.’ Ze keek  op en  streek  over zijn wang. ‘Je lijkt op  hem. Of  in elk  geval  op hoe hij geworden  zou kunnen zijn als hij volwassen was  geworden. Ik  –’


  ‘Je hoeft je niet  te verontschuldigen. Ik  begrijp het wel. We hebben allemaal iets  verloren in de oorlog, iets  van  onszelf.’ Hij  trok haar  tegen zich aan, en ze  klampte zich aan hem vast tot hij zich  losmaakte. ‘Als  we zo doorgaan,  worden we straks aangehouden wegens  onoorbaar gedrag.  Dat zou wel erg gênant zijn.’


   Flora lachte, diezelfde jeugdige  lach als vroeger, die zijn bloed sneller  deed stromen en het verlangen bijna ondraaglijk maakte. ‘Ben je bang om ontrouw te zijn, Flora?’


  ‘Ja.’ Ze  knikte,  en de  vinger die  langs haar keel gleed, kwam abrupt tot stilstand bij de hals van haar jurk.


   ‘Voel je je schuldig?’ Hij dwong zichzelf kalm te blijven.


  ‘Ik voel me schuldig omdat  ik me níet schuldig voel,’  gaf  ze met tegenzin  toe.


  Een  onbeschrijflijk  gevoel van opluchting overviel hem. ‘Je bent een lieverd. Ik beloof je dat je  hier  geen spijt van zult  krijgen.  Ik weet niet wat er verder met ons gaat gebeuren –  dat moet de  tijd ons leren – maar niemand zal jou  meer ongelukkig maken.’


   ‘Dat kun  je niet beloven, Dex. Dat kan niemand.’


  ‘Ik ga je een  waanzinnig  voorstel  doen,’ ging  hij verder, terwijl hij haar tegen zich  aan trok en haar  boven op haar hoofd  kuste. ‘Als je  het er niet mee eens bent,  gaan we weg. Dan breng  ik je  meteen  naar huis en zweer ik dat  ik je  nooit meer zal lastigvallen.’ Hij voelde haar vingers trillen in zijn hand. ‘Ik wil je  ergens  mee naartoe nemen,  en  de hele dag en de  hele  nacht de liefde met  je bedrijven, totdat  er geen plekje op je lichaam is dat ik  niet heb ontdekt.  Het is  ondoenlijk om met je  af te spreken en te doen  alsof  er niets aan de  hand is,  alsof  we gewoon  oppervlakkige vrienden zijn.’


  ‘Ik  – Ik weet niet wat ik  zeggen moet.’


  ‘  “Ja” zou leuk  zijn.’ Hij draaide haar gezicht  naar zich toe, zag de  glimlach  die om haar lippen speelde en  wist dat  hij gewonnen had. ‘Konden we vanavond maar  vertrekken,  Flo, nu  meteen. God, wat wil ik –’  Hij  trok haar  zo dicht tegen zich aan  dat ze bijna stikte. Naar  adem happend  liet ze de lawine van liefkozingen over zich heen  komen, liet ze toe dat hij zijn vingers  over de  dunne stof van haar avondjurk liet glijden tot hij haar harde tepels  beroerde  en ze zijn naam kreunde.


   ‘Zeg  dat je met me mee gaat, Flo,’ drong hij  aan, terwijl hij haar met zijn vingers  bleef verleiden. ‘Alsjeblieft?’


  ‘Hoe  kan ik zo nou  weigeren,’ zuchtte ze, en toen  ze zich naar hem toe boog, maakte zijn geur  een lang vergeten  herinnering in haar wakker.


  ‘Ik  zal je meenemen naar plaatsen die je alleen  kent uit je  dromen.’ Hij kuste haar vluchtig op haar wang en liet zijn hand door haar haren gaan,  een  vertrouwd  gebaar waar ze kippenvel van kreeg.  Het voelde zo  goed aan, zo bekend  – een déjà  vu.


   ‘We gaan  zodra  ik terug ben uit  Berlijn.’


  ‘Ga je naar  Berlijn?’  vroeg ze verschrikt, plotseling overvallen door angst  dat er  iets  zou gebeuren  en ze hem  nooit  meer terug zou zien.


  ‘Over  drie dagen ga ik weg, voor zaken. Maar tegen het  eind van de week ben ik  terug, en dan – jij mag het zeggen.’


  


  Als  hij niet bezig was Flora te  verleiden,  werkte  Dex hard aan  het ontwikkelen  van een code die, naar  hij hoopte, niet te kraken was. Na  een paar pogingen  had hij wat schetsen  klaar,  die  hij naar Max had  gestuurd en die  hij  tot zijn grote vreugde correct  terugkreeg. De tekens  en  hun betekenis waren  inmiddels zo bekend voor hen geworden dat hij er  wel vertrouwen in had dat hun systeem, mocht de  nood aan de man komen,  veilig gebruikt zou  kunnen worden.


   De laatste keer dat hij naar Limoges was gegaan,  had hij een uit  de Verenigde Staten  geïmporteerde radio meegenomen naar Harcourt’s. ’s Nachts was hij in een van  de in onbruik  geraakte schoorstenen geklommen  en  had hij het toestel  geïnstalleerd  op een houten plank  die  hij  tussen de bakstenen had geklemd. Toen hij er eenmaal zeker van was dat de  constructie niet naar beneden zou storten, had hij de  antenne  zo ver mogelijk uitgeschoven. Gelukkig kwam  het puntje van  de antenne  net  tot de rand van de schoorsteen,  waar de ontvangst het  beste  zou zijn. Toen had  hij de frequenties ingesteld en alles getest, waarna hij de boel  zo goed  mogelijk had afgedekt en zijn sporen  had  gewist. Aan de voet  van  de schoorsteen had hij wat puin  tegen de oven geschoven  om  geen  argwaan te wekken. Niemand zou  het in zijn hoofd halen  hierin te kijken. Misschien een nodeloze voorzorgsmaatregel, maar  met de geruchten die de  ronde deden en de  berichten die  hem via Max  uit Duitsland bereikten, nam hij liever geen enkel risico.


  Nu Flora  ingestemd had met hun uitje, had hij absoluut geen zin meer om  naar Berlijn te gaan.  Maar hij had het Max beloofd en hij  wist  dat het  van levensbelang was voor  het welslagen van hun  plan  dat ze af en toe in het  openbaar samen gezien werden. Een  deel van de berichten  die hij had ontvangen  over het  luchtafweergeschut  had zijn dienst al bewezen. Zodra hij zeker wist dat het  systeem werkte,  had hij  contact  opgenomen  met William  Bullitt, de  Amerikaanse  ambassadeur, en hem  in  vertrouwen verteld waar hij mee bezig was. De informatie was toen discreet via  de ambassade doorgesluisd naar  Binnenlandse Zaken.


   ‘Je  doet geweldig werk, Dex. Jouw man in  Duitsland is  een dappere vent,’  prees de ambassadeur. ‘Zo, wat zullen  de jongens thuis hier blij mee zijn. We zijn afhankelijk van  de Britten en  MI5  voor elk splintertje  informatie –  voorzover  ze zich verwaardigen dat aan ons door te geven.’


   De volgende dag ging hij naar Berlijn. De lange treinreis door Frankrijk  en Duitsland die hij  voor de boeg had,  gaf hem  genoeg gelegenheid om na te denken over wat  hem te doen stond. Het waren roerige tijden, en hij wilde dat hij  Flora, na al die jaren, op  een gunstiger tijdstip had  ontmoet.  Waarom leek hun leven bepaald te worden door gebeurtenissen van buitenaf? Zou er weer een oorlog  tussen komen die hen uiteen zou drijven? Nee, dat zou hij niet laten  gebeuren.  Deze keer zou hij zich door niets of niemand van haar laten  scheiden.


  Terwijl  de trein  zich een  weg baande door  het bleke  landschap en de regen tegen de  ramen van het rijtuig eerste  klasse sloeg,  waren zijn gedachten bij Flora. In de  Packard hadden ze niet  veel  gezegd.  Dat hoefde ook niet. Dat vanzelfsprekende  saamhorigheidsgevoel dat hen vroeger ook  al  verbond, had zich ook nu weer doen gelden. Dat had hem doen denken aan Strathaird, aan de  heerlijke, zorgeloze  dagen  van zijn jeugd,  en hij zou willen  dat hij haar de waarheid kon vertellen.  Maar  hij wist dat dat  onmogelijk was –  voorlopig  althans.


  Hij had geen idee hoe  het verder zou  gaan. De  gedachte aan Angus was door alle hervonden emoties op  de achtergrond geraakt.  Glimlachend keek  hij naar buiten, waar  Zwitserland  voorbij raasde. Over  die emoties moest hij maar niet  te veel piekeren. Hij kon  zich  beter  concentreren op de uitdaging die  hem  in Berlijn te wachten stond.


   Bij het naderen van de Duitse grens, minderde de trein vaart. Dex voelde de verandering toen  ze het station van Saint Marghreten binnenstoomden. Toen  de  deuren van het rijtuig opengingen en  de Gestapo-officieren met de douanebeambte  mee  de trein door begonnen te lopen, was  het  onmogelijk hun nietsontziende,  ijzige blikken in  hun staalblauwe ogen te negeren.


  Zijn paspoort ging van hand  tot hand,  en even was hij bang dat ze dwars door hem heen  konden kijken, dat  ze  achter de neutrale façade van de Amerikaanse zakenman de ware  reden voor zijn bezoek vermoedden.


   Eindelijk, na een paar minuten  die uren leken  te duren, gaven ze  hem met een beleefde glimlach  het  paspoort terug. ‘Prettige reis  verder, Herr Ward.’ Onder zijn mooie Engelse pak brak het  koude  zweet hem uit toen de deur dichtsloeg en  de trein weer in beweging kwam.


   


  Dex  nam  de suite in het Adlon, waar hij  altijd  logeerde als hij in Berlijn  was, al wist  hij  zeker dat de kamer afgeluisterd  werd. In de wetenschap dat alle  telefoongesprekken  meteen doorgegeven werden,  nam  hij de telefoon op en wachtte tot hij de  centrale kreeg.


   Hij belde  Truman Smith, de Amerikaanse militair attaché aan wie Bullitt hem  had voorgesteld,  en maakte geheel volgens  plan een lunchafspraak.


    Toen maakte hij een niet mis  te verstane afspraak met  Max,  waarbij  hij uitgebreid inging op details die  al lang besproken waren  maar  die de Gestapo op het verkeerde been  moesten  zetten.


   Hij  ontmoette Max om halfeen in de lobby  van  het  hotel  en gaf  hem  een  stevige, zakelijke hand voordat hij  hem meenam naar  een chic restaurant dat vol  zat met officieren van de Gestapo met hun glimmende zwarte laarzen en  zwarte uniformen. Daar kreeg hij de  kriebels  van, en hij moest  iets wegslikken  toen Max  opstond  om een  praatje te maken met  Goebbels,  Hitlers  minister  van propaganda, aan wie hij  ook werd voorgesteld.


  ‘Wat vindt u van onze prachtige stad, Herr Ward?’ vroeg  Goebbels, toen  de introductie achter de  rug was. Dex gaf  beleefd  antwoord, op  het  afstandelijke toontje  van iemand die  het te  druk heeft met zakendoen om zich iets  aan te  trekken van een oorlog  die hem niet aanging.


  Op het eerste gezicht leek  Berlijn  een rustige, ontwikkelde stad vol goedgeklede mensen die Kaffee und Kuchen bestelden in  hun  favoriete café en dansten tot diep in  de  nacht,  net zo onaangedaan door de oorlogsdreiging als  Parijs.


    Bij Max  op kantoor bespraken ze  de bestellingen en een  nieuwe lijn,  met blonde meisjes in dirndls en blozende  jongens in lederhosen, kitscherige voorbeelden van Hitlers Germaanse visioen, die  moesten  figureren op bordjes waar men het dagelijks brood van zou eten.


   Maar op de derde  dag van  zijn verblijf,  toen  iedereen hen gezien  en herkend had,  brachten ze een bezoekje aan de Tiergarten,  de enige plek waar ze een beetje privacy zouden  hebben.  De bordjes met Für Juden  Verboten erop  maakten hem razend  en versterkten zijn voornemen  om zo veel mogelijk informatie mee te nemen. De kille ondertoon die hij overal  voelde onder  het dunne  laagje vernis,  vervulde  hem met angst, zeker toen hij zich realiseerde welk  enorm  persoonlijk risico  Max  liep, en hij hoopte dat, als hij eenmaal terug zou zijn  in Parijs, Sylvain nu  eindelijk naar  hem zou luisteren.


  ‘Hoelang denk  je dat  het  kan duren?’ vroeg hij zacht.


  ‘Niet zo lang,’ antwoordde Max.  ‘Ze  zijn al begonnen. Op dit moment  worden er  al troepen naar de Nederlandse  grens gebracht.’


   ‘Hm. Dan komen de zaken waarschijnlijk  op een laag pitje  te  staan.’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Gaat Hitler vechten?’


  ‘Binnenkort. Wie  iets anders zegt, is gek. De  Italianen gaan meedoen, het is  verschrikkelijk.  God sta ons bij  als de Duitsers de oorlog winnen.  De wereld  zoals we die kennen, zal nooit meer terugkomen.’


  Over het paadje kwam hun een Kindermädchen tegemoet, dat vol trots een  grote kinderwagen voor zich  uit duwde, en  Dex knikte vriendelijk voor hij verder vroeg.


  ‘Kunnen we wel doorgaan met ons  ontwerp als de  markt  straks  vraagt om die  troep die je me gisteren  liet zien?’  vroeg hij bezorgd. ‘Misschien moeten we wat bestellingen gaan plaatsen.’


    ‘Misschien, maar ik denk dat we nog wel even  goed zitten.  Ik heb  een paar proefexemplaren  aan  een  hoge partijfunctionaris laten zien en hem een heel servies  beloofd.’  Hij  lachte hard en  minachtend. ‘Dat moet ze  wel even zoet  houden.’


  ‘Je hebt wel lef, Max.  Wees  alsjeblieft  voorzichtig,’ mompelde Dex, terwijl hij twee mannen met  zwarte leren jassen in de gaten hield die uit het  niets leken te zijn  opgedoken en op  hen afkwamen.


   ‘Zoals u ziet, Herr  Ward, hebben we  het  hier  in Berlijn getroffen. Het beste  van het  beste,’ zei  Max breed gebarend. ‘Heil Hitler.’ Hij knikte  en stak keurig zijn rechterarm  op toen de mannen voorbij liepen.


   ‘Heil  Hitler.’


  Dex wachtte tot  ze weg waren en wierp toen een blik op Max. ‘Hoe meer  ik zie,  hoe blijer  ik  ben dat  we er iets aan proberen te doen. Je hebt gelijk, Max. Lang zal het  niet meer duren. Ik hoop dat ik ze daar  thuis  van kan overtuigen.’
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  Hoofdstuk  26


   


   


  


   Lausanne, Zwitserland, 1938


  


  Flora  had de dagen geteld tot  Dex terug zou  zijn,  alsof  er een opgewonden schoolmeisje huisde in  haar  volwassen lichaam.


  Maar  zo  aantrekkelijk als die onschuld in een schoolmeisje was,  zo belachelijk was het om op  haar leeftijd nog ongerept  te zijn.  Zenuwachtig vroeg ze  zich af  wat hij  zou  zeggen of doen als hij erachter  kwam dat ze nog  maagd was. Stiekem bestudeerde ze Genny’s boek, blozend bij het  bekijken  van de plaatjes, maar brandend van verlangen  als ze dacht aan de ervaringen  die haar te wachten stonden.


  Begin  december reden ze  eindelijk Parijs uit, eerst  naar Dijon, in het noordoosten, en  toen via Pontalier naar Zwitserland.


  Het was een koude en zonnige  dag,  en het meer van Genève lag als een  glinsterende vijver  aan hun voeten. Een radarboot legde  kalmpjes aan bij de pier van  Rolle, de vlag  met het  rood-met-witte kruis  als een klein,  beweeglijk  puntje op  de  achtersteven.


   Langzaam reden ze  de steile, kronkelende  weggetjes af naar beneden, tussen de  wijngaarden  door, waar de stammen  van de wijnranken dor en  kronkelig beschutting zochten tegen de  vorst.


  Flora keek naar de bergen,  het meer,  de kleine dorpjes zo gezellig aan de oever, en ze kneep in haar arm  om te controleren of ze niet droomde.  Ze was écht hier, alleen met  Dexter  Ward, wiens maîtresse ze zou worden. Het voelde  helemaal niet zo ordinair  als  het klonk, hoewel het woord haar niet beviel. Heimelijke minnaars, dát waren ze –  of zouden  ze worden.


  Genny had meteen gezegd dat  ze moest gaan toen  Flora haar aarzelend het  hele  verhaal had verteld.


  ‘Niet over nadenken, gewoon doen,’ had ze haar aangespoord.


   Flora had alleen  nog even getwijfeld toen ze  gisteren in Beaunes  aankwamen, waar ze moesten overnachten.  Tot  haar  verbazing en  opluchting  bleken er twee kamers gereserveerd  te zijn.  Dex had verschrikkelijk zijn  best gedaan  haar op haar  gemak te  stellen. Hij  had zitten keuvelen en haar hand  vastgehouden,  alsof hij  zich voorgenomen had niets  te overhaasten. Voor het diner hadden ze een  lange wandeling gemaakt, en daarna hadden ze heel lang over hun wijn gedaan. Dex was net zo in  de  wolken als zij.


    Maar in het  Beau  Rivage Palace hadden ze geen twee kamers  maar één  grote  suite,  die  over het meer uitkeek, en  Flora staarde zonder iets te zeggen door de deur van  de slaapkamer naar het  enorme bed met de frisse witte lakens en de  kanten slopen.  Opnieuw door twijfel overvallen, liep ze snel naar het  raam, schoof de  vitrage opzij en deed  alsof ze de  tuin bewonderde.  Zenuwachtig frunnikte ze aan de balkondeuren  tot  ze  openschoten en ze, huiverend, op het balkon kon gaan staan, waar ze de geur  opsnoof van de gepofte kastanjes  en  amandelen met  suiker die  langs  de waterkant verkocht werden.


  Dex kwam achter haar aan  en sloeg zijn  armen om haar  heen. Met zijn wang  tegen  de hare keek  hij met haar mee,  langzaam  heen en weer wiegend. ‘Blij?’  vroeg hij, en  hij streek haar  haren  naar achteren zodat hij haar in haar hals  kon  kussen.  ‘Kom binnen. Het is koud.’ Hij nam haar  hand  in de zijne en trok haar de kamer in, zijn ogen  vervuld  van een nieuwe  honger.  ‘Je  hoeft  niet  bang te zijn,’ mompelde hij, toen hij haar in zijn armen nam.  ‘Ik doe niets wat je  niet wilt.’


   ‘Dex, ik  moet je iets zeggen,’ zei  ze  tegen zijn schouder.


  ‘Sst.’ Teder legde  hij zijn vinger tegen haar  lippen en  glimlachte. ‘Niet nu,  liefste. Nu wil ik  met  je vrijen.’


  ‘Maar –’


   ‘Straks.’


  Hij masseerde haar nek tot ze  aan niets anders  meer  kon denken dan aan  het verlangen  in haar hart en haar lichaam,  het  verlangen  dat door haar heen stroomde wanneer hij haar  tegen zich  aan  trok. Toen ze voelde hoe graag  hij  haar wilde, hapte ze even naar adem; de begeerte werd haast ondraaglijk  toen hij haar  wollen jurk  losmaakte. Ze smolt onder zijn strelende vingers. Gevoelens  waar ze voorheen  niet over had durven dromen, brachten  haar totaal in verwarring. Voor ze het wist, lag  ze naakt  in zijn  armen. Alleen  haar parelketting had ze  nog om.


  ‘Flora, mijn  mooie Flora,’ fluisterde hij. Vol ontzag keek hij naar haar.  Het ogenblik leek  een eeuwigheid  te duren – net zolang als  hij had moeten wachten om haar tot de zijne  te  maken. God, wat  hield hij van haar. Elke  ademtocht die  haar lichaam nog zou verlaten,  moest  voor hem zijn. Nooit zou  zijn broer  haar  nog met  een vinger aanraken, wat  er  ook zou gebeuren. Hij wijdde zich vol overgave aan de  kunst  van het liefdesspel, betoverde haar, hield  zijn eigen verlangens in toom om  al haar  wensen te vervullen,  vastbesloten deze  avond zo perfect te maken dat ze nooit meer met zijn  broer zou willen  slapen.


  Ze bleef  stil liggen,  als in een roes;  ze schaamde  zich niet meer en genoot van  zijn onderzoekende blik, zijn  strelingen, de stoppels op zijn kin waarmee hij  langs de zachte  huid van haar  borst schuurde.  Elke  handeling bezat een unieke,  magische kracht, en ze wist dat  ze  zich haar hele leven niet  meer aan  een ander  zou kunnen  geven. Eindelijk kon ze zich losmaken van Gavin.  Dat  was geen verraad,  het  was gewoon een  volgende fase, en het  was tijd.


   Het  was al donker toen hij naast haar ging  liggen en  zich tegen haar aan nestelde.


  Toen begon ze  hem  te  strelen, eerst wat  aarzelend en langzamerhand steeds brutaler, een heerlijke kwelling die hij zo lang mogelijk probeerde te  rekken, zijn  gedachten bij het heden en het verleden, zijn hart vol beelden  van toen en nu.


    Ze begon hem  uit te  kleden, liet zijn  overhemd op de  grond vallen nadat ze  het uit de  tailleband van zijn  broek getrokken had. Zich over haar  heen buigend, genoot hij van haar huid tegen de  zijne. Met zijn lippen tegen die van haar liet  hij zijn vingers  onderzoekend verder naar beneden glijden.


  Tot zijn  verbazing voelde hij een lichte weerstand en  hij  aarzelde, wist niet wat hij van deze reactie  denken moest.  Het was  eerder de reactie van een maagd dan van een getrouwde vrouw. Opnieuw kuste hij haar, lang en teder, voor hij zijn  vingers  bij haar naar binnen bracht.  Was hij het maar geweest, en niet zijn broer, die  haar als eerste had mogen bezitten. Maar toen hij  verder  ging, voelde  hij haar  spieren weer aanspannen, haar nagels prikten in zijn schouders, en plotseling  hield  hij op.


  Het kon niet waar zijn.  Onmogelijk. Toch wees alles erop. Hij  was zo  overrompeld door deze ontdekking,  dat hij zich terugtrok en vertwijfeld  rechtop  ging  zitten. De primitieve bezittersdrang legde het al snel  af tegen het besef dat hij haar niet onder valse voorwendselen  kon – wílde  – nemen. Hij  stond op, haalde zijn  hand  door zijn haren en  keek naar het meer, verscheurd door de  strijd tussen zijn geweten en zijn verlangen.


  Het geluid van een gesmoorde snik deed hem opkijken, en de  angst  sloeg hem  om  het hart toen  hij Flora  zag  liggen snikken, met  haar hoofd in het kussen. Mijn god,  dacht hij  geschrokken,  ze denkt dat ik haar heb afgewezen.


  ‘Flo, lieverd, het  spijt me. Ik wilde  je niet –’ Snel  ging hij  op de rand  van  het bed  zitten en streelde haar  haar.


  ‘Niks lieverd!’ barstte  ze uit tussen  twee  snikken door. ‘Zeg  dat nooit meer tegen me! Ik wil weg,  ik wil terug. Nu!  Ik –’


  ‘Alsjeblieft liefje, laat  me  het  uitleggen.’


  ‘Er  valt  niets uit te leggen,’ fluisterde  ze, stamelend.  ‘Ik wilde het  nog tegen  je zeggen, m-maar jij w-wilde…’ Ze verborg haar gezicht weer  in het  kussen, en  hij kon niets anders  doen dan haar geruststellend strelen. Kon hij haar maar de waarheid zeggen. Maar na Berlijn wist hij  dat dat niet mogelijk was. Die  stomme Max, die stomme  verplichtingen die hij  aangegaan  was, en die stomme oorlog die  er vroeg  of  laat zou komen.  Die rotwereld die hem keer  op keer afnam waar hij  zoveel  van hield.


   Hij keek op haar  neer en voelde  zijn hart  breken, vurig  wensend  dat  hij de  tijd kon stilzetten en wakker  kon worden  waar  ze begonnen  waren. Er was gewoon te veel  gebeurd. Er hing  te veel  af van Dexter Ward en het heden.  Zelfs nu, terwijl de verleiding om  alles opnieuw  achter zich  te laten zo sterk was, won de  discipline. Uiteindelijk was  het  misschien ook  wel beter  zo. God,  wat  deed dat  pijn. Zijn ondergoed en overhemd bij elkaar graaiend, werd  hij gekweld door een  pijn  waarvan hij het  bestaan niet eerder  vermoed  had. Wat moest hij nog  meer opgeven voor God hem zou  vergeven,  vroeg hij zich  verbitterd af.


   Na een slapeloze nacht ging  Dex  vroeg naar  beneden, zodat zij zich rustig kon aankleden. Ze had gezegd  dat ze met de trein terug  wilde, en  hij  had  zich erbij  neergelegd. Al zijn argumenten en spijtbetuigingen werden kil  van  tafel geveegd. Terneergeslagen  liep hij de  brede witte trap  af. Hij kende haar goed genoeg  om  te weten dat ze  zich helemaal in haar eigen wereld had teruggetrokken.


   Zwijgend reed hij  haar naar het station,  waar  hij in ongemakkelijk stilzwijgen wachtte tot  haar trein kwam. Elke minuut kroop voorbij. Doorlopend veranderde hij van gedachten;  eerst  verweet hij zichzelf dat hij de  waarheid niet had durven  vertellen, toen realiseerde hij zich de reden van zijn zwijgen  weer. Uiteindelijk bleek hij niet te kunnen ontsnappen aan het  ijzeren juk van  zijn verantwoordelijkheden.


    Je  hebt je keuzes gemaakt. Blijf er dan ook  bij. Eugènes woorden weergalmden in zijn hoofd als een doodvonnis. Tegen de tijd dat de  trein arriveerde en Flora instapte, stortte hij bijna in van  mentale uitputting en  teleurstelling.


  Het afscheid  was formeel en emotieloos en  hoorde  in een heel  andere wereld thuis dan die waarin  twee  geliefden,  vol van hun verlangen naar elkaar,  elkaar voor het  eerst ontdekken.


  Toen  de trein het station uit reed, dacht Dex dat zijn hart deze ondraaglijke pijn  niet zou kunnen velen. Hij  bleef  alleen achter, starend  naar de  rails, in de wetenschap dat hij een kans had  gekregen en  schromelijk tekortgeschoten was.
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   Hoofdstuk 27


   


  


   


  Parijs, Frankrijk, 1939


   


  Parijs  verkeerde in een staat van losgeslagen  opwinding, een griezelige euforie  van  eindeloos lachen, dansen tot  aan het ochtendgloren, dronken  worden op de laatste druppels vrijheid,  vastbesloten de  fles  tot op  de bodem leeg te drinken.


  Nu Von  Ribbentrop en Stalin een niet-aanvalsverdrag  hadden gesloten,  was een oorlog  onvermijdelijk. Het was een kwestie van weken, misschien dagen, voordat de wereld om hen heen  zou veranderen, net als de vorige keer. Voor het  eerst sinds  Flora  hem op  het station van Lausanne had achtergelaten, was  Dex blij  dat hij haar had laten  gaan.


   Zijn eerste zorg  gold nu Alix en  hun zoon.  Hij liep over de Avenue Foch naar huis, hopend dat ze eindelijk eens naar  hem  zou luisteren  en terug zou gaan naar Amerika.  De afgelopen jaren had hij haar  al zo  vaak proberen  te  overtuigen, maar  tevergeefs.


   Uiteindelijk was het Arianne die de beslissing voor haar nam.


   ‘Je moet gaan, Alix. Dex  heeft gelijk, je  moet aan  Scott denken,’ zei ze bedroefd.


   ‘Dank je, Arianne,’ zei Dex. ‘Misschien kan jij  haar op andere  gedachten brengen.  Met een  beetje geluk duurt  het nog even voor de  vlam in de pan  slaat, maar dat hoeft niet. Bij de  ambassade hebben  ze het al behoorlijk  benauwd.’


   ‘Overal in de stad  hangen  al oproepen om dienst te nemen. Het  lijkt wel of we  al in oorlog zijn.’ In gedachten verzonken staarde Arianne uit het  raam. ‘Volgend jaar om deze tijd  zal  Frankrijk niet meer Frans zijn. Laval, Reynaud – allemaal imbecielen die  lopen op te scheppen  over hun geweldige Grande Armée.’


  ‘Ga dan met  ons mee,’ drong Alix aan. ‘Wat moet jij nou  hier als het oorlog  wordt,  Arianne?  Ze kan hier toch niet blijven, Dex?’ Met een smekende blik keek Alix naar Dex.


    ‘Ze  heeft  gelijk,  Arianne. Ik zal proberen te regelen  dat jullie met  zijn  drieën met het eerste het beste schip naar  New York kunnen.’


  ‘Nee.’ Spijtig schudde  Arianne haar  hoofd. ‘Het spijt me,  Alix, maar ik  kan mijn land op een  moment als  dit niet in de  steek laten.  Mocht  er oorlog komen, dan hoor ik hier te  zijn, in Frankrijk.’


   ‘Wat een  onzin!’ riep Alix. ‘Waarom ben  je nou zo koppig? Wat kun  je  hier in hemelsnaam doen? Doe niet zo heroïsch  en laat Dex de overtocht voor je regelen.’


  ‘Als  er  nog plaats is,’ waarschuwde hij. ‘Het zal  wel  moeilijk worden,  maar ik  heb  al het een en ander in gang gezet. Op drie september vertrekt de Athenia. Met een beetje geluk krijg  ik jullie daar alle  drie op.’


   ‘En jij dan?’ vroeg Alix.


   ‘Ik?’ Haar bezorgdheid  ontroerde hem.  ‘Ik zorg wel voor mezelf.  De vorige  keer heb  ik het  ook overleefd.’


  ‘Wat lijkt dat  al weer  lang geleden,’ zei ze met een flauwe  glimlach. ‘Die dag dat Johnny  met  jou thuiskwam – dat  vergeet ik  nooit.’


  ‘Ik ben  er toen  heelhuids  doorheen  gekomen.  Dat zal nu ook wel weer lukken,’ stelde hij haar gerust, met een vriendschappelijk kneepje in haar arm. ‘Maak je  maar geen zorgen  om mij, Alix. Je  moet  nu voor Scott zorgen.’ Hij omhelsde haar.


   ‘Ik zal je wel  missen, hoor Dex,’ zei  ze, en  ze  streelde hem  liefdevol over zijn wang. ‘Beloof  je dat  je een keertje overkomt?’


  ‘Zodra ik  hier weg  kan. Erewoord.’ Hij boog zich voorover  en  fluisterde: ‘Denk je dat ze meegaat?’


   Alix  schudde  haar  hoofd,  en de tranen sprongen in  haar ogen.


   Dex zuchtte.  Het verdriet dat zo’n  gedwongen scheiding meebracht, kende hij maar  al te goed.  ‘Arianne, doe  het nu het nog kan. Alsjeblieft,’ smeekte  hij bijna, in  een  laatste  poging haar van  gedachten te doen veranderen.


  ‘Het is  lief  van je Dex, maar dat gaat echt niet. Frankrijk is  mijn thuis, mijn land. Dat kan ik niet  zomaar in  de  steek  laten!’ Ze  knipte met haar  vingers. ‘God weet dat het hier al  een troep is. Kijk alleen maar  naar onze leiders. Een  stelletje ouwe sukkels, helden van Verdun, mannen die twintig jaar geleden  met pensioen hadden gemoeten.’


  Hoewel Dex  het  met haar eens was, zweeg hij. Nu  het zover was, had het niet veel  zin meer om een  beschuldigende vinger uit  te  steken.


  ‘Je kunt beter proberen Geneviève en  Sylvain  over te halen  om weg te gaan,’ ging Arianne  verder. ‘Die moeten  echt maken dat ze weg komen. God sta  hén bij  als  de Duitsers hier binnenvallen.’


   ‘Denk je dat ik dat  nog niet  geprobeerd heb?’ Moedeloos liet Dex zich  op de bank vallen. ‘Sinds  ik afgelopen november uit Berlijn terug ben, heb ik niets  anders gedaan dan op ze inpraten, maar Sylvain  wil niet. Net  als jij. Hij zegt dat hij een  Fransman is,  en als Frankrijk  in  een  oorlog verzeild  raakt,  zal hij vechten.’


  ‘En zij dan?’


   ‘Zelfde laken een  pak. Zonder hem weigert ze  een  stap te verzetten. Dat klinkt allemaal erg heldhaftig, maar het is niet erg realistisch. Al is maar  de helft van wat ik in Duitsland heb gehoord waar,  dan vrees ik het ergste.’


  ‘Ik heb het ook al  geprobeerd,’ zei Alix hoofdschuddend. ‘Maar het heeft  geen zin. Genny is vastbesloten om te blijven,  en Sylvain maakt zich meer zorgen  over  die  stomme broche voor zijn  moeder dan over wat er  om hem heen gebeurt.’ Met een  zucht liet ze  zich naast hem op  de sofa vallen. ‘Wat  denk je dat er  gaat gebeuren, Dex?’


   ‘Binnen een week begint  Duitsland  aan  zijn  opmars. De Polen hebben geen schijn van kans.  En  als dat  gebeurt, zal  Engeland  zich genoodzaakt zien  een standpunt in te nemen. Dan moeten de  Fransen  ook wel. En dan…  wie zal het zeggen?’


   ‘En de Verenigde Staten  dan? Gaan  zij zich  er niet mee bemoeien?’


   ‘Voorlopig niet.  Roosevelt houdt zijn  poot  stijf. Op dit moment heeft  hij hoegenaamd geen steun van het Amerikaanse volk.’ Plotseling schoot hem  te binnen wat Bill Donovan in het Plaza had gezegd, en  hij vroeg zich af wat  Roosevelt  in zijn schild voerde.


  Hij  stond op om  de radio aan  te zetten,  maar de commentator  stak net de loftrompet over de onoverwinnelijke Grande  Armée. Geërgerd zette hij het ding  uit. ‘Ik moet maar eens gaan. Ik ben zo terug.’


  Voor hij  wegging, liep hij nog even  de kinderkamer  binnen.  Hij boog zich over zijn slapende  zoon, streek met  een  vinger over het  kleine knuistje en was, zoals altijd, diep onder de indruk van dit kleine wonder.


   


  Onderweg naar de ambassade  besloot hij nog een laatste poging te wagen  om Sylvain  aan  zijn verstand  te peuteren dat hij moest vertrekken. Hij nam een  taxi naar de Place de l’Opéra en  liep het laatste stukje  naar de Cour des Pages, waar  barones De Rothberg een armband aan het  passen was. Twee  bedienden dribbelden  bedrijvig om haar heen.


   ‘Ah! Dexter.’  Ze glimlachte.


  ‘Madame.’  Hij maakte  een buiginkje en kuste  haar hand.


    ‘Zeg eens, Dexter. Wat  vind jij  van  deze armband en  van al dat gedoe in de  wereld.’


  ‘De  armband is prachtig, en dat  gedoe, zoals u  het  noemt, is een uiterst  serieuze zaak.’


  Ze hield haar  pols  in het licht.  ‘Ik  hoop dat  Sylvain wel tegen  mijn broer Levi  gezegd heeft dat hij de beste stenen moest  brengen.’ Met  een kritische blik bestudeerde ze de edelstenen  voor ze  haar hand weer in haar  schoot legde.


  Dex ergerde  zich mateloos. Kon  iemand  echt zo  blind  zijn voor wat er  om hem heen gebeurde?


    ‘Madame, beseft u wel dat we aan  de vooravond  staan van een oorlog?  Ik  ben  hierheen  gekomen  om uw zoon te vertellen dat hij het land moet verlaten voor het te laat  is.’ Het viel hem op dat de  bedienden zich discreet uit de voeten  gemaakt  hadden. Hij kon zich niet langer beheersen. ‘Weet u niet wat  er in Duitsland aan de gang  is?’ vroeg hij  kwaad. Zagen  ze niet wat er zich voor hun eigen ogen afspeelde?  Plotseling herinnerde hij  zich iets wat hij had  gezien  toen hij de laatste keer in Berlijn was.  Nog steeds kreeg  hij er kippenvel van. Een kind, huilend,  in de deuropening, een  moeder die weggesleept werd door de  Gestapo,  en daarna een weerzinwekkende, doodse stilte  in die straat vol  onuitgesproken angst.


  Barones de Rothberg legde de  armband terug en  keek hem aan. ‘Ga zitten, Dexter, en beheers je,’ zei ze, alsof ze het tegen een  klein kind had. ‘Ik weet  dat je het goed bedoelt, maar wat  zou  ik dan moeten doen? Wegrennen als een aangeschoten stuk  wild? Alles achterlaten voor die zwijnen – áls  ze al komen? Ik ben Frans  staatsburger. Het  is  de plicht van de Franse staat om mijn rechten te verdedigen.’


  ‘Als de  Duitsers hier binnenvallen, heeft u helemaal geen  rechten meer,  laat staan dat iemand die  gaat verdedigen.’ Hij schoof  een blauw fluwelen stoel  bij en ging tegenover  haar  zitten. ‘Ik ben hier om uw zoon een beetje realiteitszin  bij te brengen.’


  De hoogmoedige façade verdween, en  ineens zag  ze er bang  en  onzeker uit. ‘Ik hoop dat je  hem  kunt overtuigen. Ik  ben maar een oude vrouw, Dexter, dat is anders. De gedachte om alles waar  ik zo  aan gehecht ben  achter te  laten en  ergens anders  opnieuw te beginnen…’ Treurig  schudde ze haar  hoofd.  ‘Ik neem  het risico wel. Maar zij. Ze zijn zo  jong.’  Bezorgd en  vragend keek ze  hem aan.


  ‘U  moet ook aan uzelf denken. En  hoe  zit het  met uw  dochters?’


  ‘Rebecca  is in Londen  met haar man, en  Ruth  is thuis.’ Ze zuchtte.  ‘Nu vindt ze  helemaal geen  echtgenoot meer. Als er oorlog komt, gaan alle mannen weg.’


  ‘Daar zou ik nu  maar niet van  wakker liggen.’


  ‘U misschien niet,  maar ik wel.  Mijn dochter  is tweeëndertig.’


  ‘Mevrouw De  Rothberg,’  zei hij geduldig.  ‘Nog even en het is oorlog. Ik heb  William Bullitt gesproken, de  Amerikaanse ambassadeur. Alle Amerikaanse staatsburgers die naar de Verenigde Staten terug willen,  worden  geëvacueerd. Ik weet zeker  dat ik iets  kan  regelen  voor  u en  uw dochter. Misschien is dit uw laatste kans. Ga, nu het nog kan.’


  ‘Kennelijk heb  ik meer vertrouwen in  het Franse leger dan  u,’ zei  ze, en ze glimlachte  gelaten.  ‘Voor Sylvain  en Geneviève ligt het anders.  Die zijn nog zo  jong. We hebben familie  in  New York.  En  daar is  ook onze bank. Maar ik…’ Ze  schudde haar hoofd. ‘Ik  blijf hier. Wat  moeten ze in hemelsnaam met een oude  vrouw,  een oude  vrijster.’


  Dex deed zijn  mond open en weer dicht. Het  had geen zin. Ze wilden gewoon  niet geloven  dat  wat  er dagelijks in Duitsland gebeurde, binnenkort ook hier zou  kunnen gebeuren.


   


  Tot grote opluchting  van Dex waren Alix, Scott en het kindermeisje een  paar uur vóór Duitsland  Polen  binnenviel in Cherbourg aan boord  gegaan van de  boot naar Glasgow.  Hij  bleef  in Parijs,  waar  hij  contact kon houden  met Bullitt en de  mensen van de  ambassade. Met  Max kon hij  nu niet communiceren;  hij wist  niet eens  precies  waar Max was. Uit de laatste tekeningen  die  binnengekomen waren, had hij kunnen afleiden welke stappen Duitsland zou ondernemen, en die informatie was tot  in detail juist gebleken.


  Vroeg in de avond maakten  Dex en  Arianne een lange wandeling door de  stad. Een  grote sloep  voer de  Seine  af.  Het geluid van sirenes sneed door de lucht. In de verte blafte  een hond. Dex was blij dat zijn gezin op weg  naar  huis  was, en  dat Flora  veilig op Skye zat.  Toen  hij opzij keek naar Arianne, zag hij hoe moeilijk ze het had. De lijnen in haar gezicht  leken zich met het uur te verdiepen.  Hij  wist hoe ze zich voelde; zijn eigen verlangen en frustratie waren zo schrijnend dat hij er soms een fysieke pijn aan overhield.


   Zwijgend, ieder verzonken in zijn  eigen gedachten,  keken ze naar  de Notre Dame, die statig en sereen als een vorst al  bijna duizend jaar de kracht en de zwakheden van de mensheid gadesloeg.


  Een stelletje  kwam een eindje verderop  tegen de reling staan. De  jongen, in  een fris gestreken nieuw uniform, kuste het meisje lang  en  teder. Even later kaatste hun onbezorgde lach over het water.  O  God, dacht hij, het begon  weer van  voren af aan. Het lachen zou gesmoord worden in dood  en verderf, herinneringen die altijd op  de loer bleven  liggen.  Hij zuchtte en was blij  dat  zijn zoon nog jong was.  Hopelijk zou de mensheid zijn lesje geleerd  hebben als Scott groot was.


   Die avond ging hij met Arianne bij Fouquet eten  op de Champs-Elysées, in een poging de leegte op te vullen die  Alix en  Scott  hadden achtergelaten.


  ‘Gelukkig zijn zij in veiligheid,’ merkte Arianne weemoedig op toen de champagne en  kaviaar geserveerd  werden – een  laatste daad van verzet voor de onvermijdelijke val. ‘Op een  goede reis.’ Ze hieven het  glas en  namen  een  slok.


   Dex knikte  en begroette met een glimlach de mensen  die voorbij  liepen, veelal mensen  uit diplomatieke  kringen  met wie hij de afgelopen maanden zorgvuldig vriendschappelijke  betrekkingen had  opgebouwd, voor  hij zich  weer tot Arianne  richtte.  ‘Ik zou het fijn  vinden  als jij in het appartement blijft, Arianne.’


   ‘Dank je, Dex.’  Ze legde  haar hand op de zijne.  ‘Ik weet  dat het best moeilijk voor  jou  is  geweest,  Alix en ik, bedoel ik.  Maar toch,’ voegde  ze eraan toe in een dappere  poging luchtig te blijven, ‘we hebben het ook leuk gehad samen.’


  ‘Zeker.’ Licht geamuseerd keek hij  haar aan, en  meteen  stak het schuldgevoel de kop op dat  hem ook altijd overviel  als hij naar zijn zoon keek.  Inmiddels waren ze  toch een  soort gezin  geworden.


    Op drie september luisterden ze naar een krakende stem op de radio, die aankondigde dat Groot-Brittannië in  staat van oorlog verkeerde. Om  vijf uur diezelfde middag volgde Frankrijk.


  ‘Zo. Dat is het dan,’ zei hij. Hij stond  bij het raam  en keek naar buiten, waar  auto’s met zwart geschilderde koplampen voorbij reden. Een hele rij legertrucks vol  jonge soldaten op  weg naar de Maginot-linie kroop over de  avenue.  De stemming was jolig, hoopvol. Er  stonden  jonge meisjes langs de kant die zwaaiden en de  soldaten  handkusjes toewierpen,  en de soldaten  lachten en zwaaiden  terug.  Hij slaakte  een  zucht.  Vanonder een  boom keek  een  oudere vrouw de trucks  na. Net als  hij glimlachte ze niet. Zij hadden  het al eens eerder gezien. Maar  deze keer  zou hij de dingen op  zíjn manier  aanpakken.


   ‘Inmiddels zal Alix wel  op de boot naar Amerika zitten,’  zei Arianne, terwijl ze  naast  hem  bij  het  raam  kwam staan.  ‘Wat een  opluchting  dat zij  in veiligheid  zijn.’


  ‘Vind je  het niet jammer dat je  niet  bij  ze  bent?’


   ‘Natuurlijk, maar  het kon niet anders. C’est la vie.’ Toen ze haar schouders ophaalde, gaf hij een  kneepje in  haar hand. Ze  beantwoordde  het  gebaar, en even bleven  ze zo  samen zwijgend uit het  raam staan kijken.


   


  Die  nacht werd  Dex gewekt door de telefoon. Hij keek op  de klok.  Het was ver  na  middernacht. Met een benauwd voorgevoel  sprong  hij uit bed, greep  zijn ochtendjas en liep naar  de hal.


   ‘Met Ward.’


    ‘Meneer Ward,  u  spreekt met Brooker, van  de Amerikaanse  ambassade. De ambassadeur heeft  gevraagd of  ik u  wilde bellen.’


  ‘Wat is er?’


   ‘Het gaat om uw  vrouw, meneer.’


   ‘Mijn vrouw?’ Hij keek  op en zag Arianne staan  in  haar ochtendjas,  armen om zich heen geslagen, gezicht wit van  angst.


  ‘Ik heb  helaas slecht nieuws,  meneer. De Athenia is getorpedeerd door een Duitse onderzeeër, tweehonderd vijftig mijl voor de kust  van Ierland. Ze zinkt snel. Verder kan ik u nog niet veel vertellen, de  berichten komen nu binnen.’


    ‘Mijn God,’ fluisterde hij. Zijn benen leken hem niet meer te kunnen dragen.


  ‘Ze is midscheeps geraakt om  negen  uur  vanavond. Meer weten we niet,  behalve dat er twee Britse koopvaardijschepen  in de buurt zijn en een  jacht.  Zodra ik meer  nieuws heb, neem ik weer  contact met u op. Het spijt me.’


  ‘Dank u,’ mompelde hij,  voor hij als  verdoofd  de hoorn neerlegde.


  ‘Wat is  er?’  Arianne stond wild aan zijn arm te  schudden.


   ‘De Athenia is  gisteravond getorpedeerd.’


  ‘En Alix?’


   Hij schudde zijn  hoofd. ‘Weten ze nog niet.  We moeten afwachten. Als ze opgepikt worden,  zullen ze  wel  naar  Galway gebracht worden, neem ik aan.’  Hij sloot zijn ogen,  biddend  dat God  alles in orde  zou maken. De  tragedie  die  hij zo  graag had  willen voorkomen, diende zich nu op  deze manier aan.  De oorlog was nog maar een paar uur oud, en hij zat  er nu al middenin.


  De  hele dag zaten ze te wachten tot de  telefoon zou gaan. Praten deden ze  nauwelijks; ze waren beiden  zo bang, dat  ze niet meer konden  doen dan hopen  en bidden. Toen om elf  uur ’s avonds de telefoon ging,  sprongen ze tegelijk  op.  Na één keer overgaan  had Dex  de hoorn al in zijn hand.


  ‘Dexter…’  Toen Dex  Bullitts stem hoorde, zonk de moed hem  in de schoenen.


  ‘Wat is  er, Bill?’


   ‘Geen goed  nieuws,  helaas. De meeste passagiers zijn  gered, maar Alix heeft het niet overleefd. Het spijt  me verschrikkelijk, Dex.’


   ‘En mijn zoon?’ fluisterde hij.


  ‘Het kindermeisje heeft hem gered. Ze zitten op een boot naar Canada.  We laten  zo  veel mogelijk  kinderen verschepen. Hitler heeft een bericht  uit laten gaan dat  het  een  vergissing was.  Laten  we hopen dat  dat zo  is.’


  ‘Bedankt,  Bill.’


    ‘Als ik iets voor je  kan doen…’


  ‘Ik zal regelen dat het stoffelijk overschot naar huis gestuurd wordt.’


   ‘We zullen doen wat we kunnen om  je door de ambtelijke molen heen te loodsen. Ik zet je op het eerste schip  naar New York.’


  ‘Dat zou fijn zijn.’


  Toen hij neergelegd had, zag hij dat Arianne  tegen  de muur  in elkaar gezakt was. De  tranen stroomden over  haar wangen. ‘Ik wist  dat  ze niet  moest gaan,’ bleef  ze  maar fluisteren.  Toen stond ze op en kwam op hem af.  ‘Het  is  jouw schuld. Jíj hebt  haar weggestuurd,’ riep ze.  ‘Je hebt  haar vermoord,  assassin!’


   Met een snelle  beweging  greep Dex haar armen en hield die op  haar rug. ‘Het is  niemands  schuld,’  fluisterde hij  hees. ‘Het komt door  die verdomde oorlog. Goddank heeft  Scott  het overleefd.’


   Toen stelde hij zich voor hoe Alix  in doodsangst in het  ijskoude water lag, wanhopig  op zoek naar iets  waaraan ze zich vast kon grijpen. Haar armen en benen werden zwaar, trokken haar  verder en verder de diepte in… Arianne gaf haar verzet op, en ze  hielden elkaar overeind. Elke minuut dat hij Alix gekend  had, vanaf de dag dat ze elkaar voor het eerst  hadden gezien  op  de pier bij  Hoboken tot de  dag dat ze in Cherbourg aan boord  was  gegaan, flitste voorbij.


   Hij nam Arianne  mee  naar de woonkamer en schonk twee  stevige glazen cognac in. ‘Wil je  mee naar New York?’


  Nadat  ze een  slok  had genomen, schudde  ze  haar hoofd. ‘Nee. Het is voorbij. Ik kan niet…  Je ne  veux pas.’


   Hij knikte. ‘Dat begrijp ik. Je  hebt tijd nodig om op krachten te komen. Ik  regel iets voor Scott en dan kom ik terug. Ze  zullen ons  nog nodig  hebben in die rotoorlog.’


   ‘Waarom zou je terugkomen?’ vroeg ze met een betraand en verwrongen gezicht. ‘Het is jouw oorlog niet.  Blijf toch daar,  daar hoor  je thuis. Waarom zou  je je ermee  bemoeien? Het  hoeft  niet.’


  ‘Het is persoonlijk,’ mompelde hij, wetend dat dat nu  ook werkelijk zo  was.
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   Hoofdstuk 28


    


  


   


  Skye,  Schotland, 1939


   


  Begin oktober kreeg Flora een brief van Geneviève waarin stond dat Alix dood  was  en Dexter naar Amerika was gegaan.  Toen  ze uit het  raam keek, zag  ze  niet Angus die in zijn oude jagersjas  met een  sigaretje door de regen strompelde, maar Dex, duidelijk en haast tastbaar, zoals  altijd.


  Na die noodlottige reis naar Lausanne had ze zich, in Parijs aangekomen, door Genny laten troosten. Niet dat ze verteld had  wat  er was  gebeurd, maar  ze was  zo verdrietig  geweest,  dat  ze  niet net had kunnen doen alsof er niets  aan  de hand  was,  zo verslagen, dat  ze geen vrolijke façade had kunnen ophouden. Zo snel ze kon, was ze naar  huis gevlucht, naar Strathaird, waar ze zich  veilig  voelde. Het was haar eigen schuld geweest dat  ze  zich  had ingelaten met  zo’n  man van de wereld, die alleen maar uit was  op een spannend avontuurtje. Haar eigen  schuld dat ze een eigentijdse versie van Gavin van hem had gemaakt en hem kwaliteiten had  toegedicht  die hij  helemaal niet bezat.  Nu was ze weer terug in haar  schulp,  waar ze  mediteerde, schreef en  communiceerde met haar eigen  wereld. De  moderne jurken die  ze een paar maanden geleden zo  enthousiast gekocht had, zaten veilig  weggestopt tussen de mottenballen  op zolder.


    Angus  bleef staan, stak een nieuwe sigaret op en liep door  naar het  kasteel. Over een  paar dagen  was hij weg, om zich in het zuiden bij zijn oude regiment te voegen. Zijn uniform lag  gestreken en wel op  hem te wachten.


   Ze sloot haar ogen. De geschiedenis herhaalde zich. Plotseling herinnerde  ze zich  het liedje waar ze met  Dex op had gedanst in Parijs, Begin  the Beguine. Om een of andere reden leek  haar dat nu  heel toepasselijk. Want al was  er vooralsnog niets gebeurd, er  hing aan beide zijden  een  onheilspellende stilte. Elk  moment kon de oorlog uitbreken,  net als  de  vorige keer, en er zouden weer gezinnen verscheurd  worden  en harten gebroken.


   


    Een halfjaar later  was  er nog  niets gebeurd, en de oorlog ging de geschiedenis in als de schaduwoorlog.


  Het is zo  raar, schreef  Geneviève, we  zijn hier in Parijs nog net zo uitbundig  als anders. Iedereen heeft het over La Drôle de  Guerre  en noemt  de  Duitsers lafaards.


    Flora  bewaarde  Genny’s brieven en haalde  ze af en toe  te voorschijn  om ze te herlezen, altijd  tussen de  regels van Genny’s vloeiende  handschrift zoekend naar informatie over Dex. Tante Hortense schreef ook  af en toe, en  heel soms Eugène. Van Dex hoorde ze niets.  Wat had ze dan verwacht?


   Later  begreep ze uit  een  van Genny’s kwebbelbrieven  dat  Dex in april  teruggekomen was. Waarom, vroeg ze zich  af.  Waarom zou hij terugkomen als het  niet hoefde? Ze legde de brief  weg en  nam zich voor niet meer aan  hem  te  denken, en het verlangen dat ondanks zijn afwijzing nog steeds  in haar huisde te  negeren.  Zou ze  hem  ooit kunnen vergeten? Die wonderlijke  dagen in  Parijs  leken nu een droom –  een droom  van een vrouw die zich met het uitgedunde personeel in het kasteel voorbereidde  op  wat ze wist dat zou komen. Maar diep vanbinnen  voelde  ze een  sprankje hoop,  onverklaarbaar maar hardnekkig. Onzin natuurlijk, maar toch,  het  maakte het leven draaglijk.
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   Hoofdstuk  29


    


  


   


  Limoges, Frankrijk, 1940


   


  Toen de eerste paniek voorbij was, kwam de  correspondentie met Max weer op gang, en in november liep alles  weer. De productie van Duitse tanks, begreep Dex uit de berichten van Max, was flink  gestegen.  Het Franse en Britse leger mochten  dan goed  bemand zijn, bedacht hij zich verbitterd,  ze  waren slecht bewapend, en de Duitse luchtmacht  was veruit superieur.  Na de conferentie  van München in 1938  had Roosevelt de  nadruk in het Amerikaanse defensiebeleid verschoven van de marine  naar  het leger, voor  het geval het  op oorlog zou  uitdraaien.  Omdat  het onder het neutraliteitspact niet toegestaan was om oorlogstuig  te verkopen, had de sluwe vos fabrieken in Canada gebruikt, een  briljante zet  waardoor hij wapens kon  verkopen  aan Frankrijk en Engeland.  Het zou nog  wel even duren, maar Dex wist  zeker dat Amerika zich op  een bepaald moment  in een eventuele oorlog zou  mengen  – en  dat die oorlog  er zou komen, stond voor hem vast.


   Op 10 mei lag Dex lekker te slapen in  zijn appartement in Parijs toen de telefoon ging.


   ‘Met Brooker, meneer.’ De  stem klonk  gehaast.  ‘Duitsland is zojuist Nederland, België en Luxemburg binnengevallen. God weet hoeveel troepen er zijn, er wordt gesproken over  meer  dan honderd bewapende eenheden, die op dit moment  oprukken naar Frankrijk. Ze  zeggen dat het front van de Noordzeekust tot de Zwitserse  grens loopt. Succes, meneer.’


   ‘Succes,’ fluisterde hij.


  Het was  zover. Hij liep naar de ouderwetse keuken en  zocht in  het halfdonker naar een  beker  en iets om  water in  te koken, want  een fluitketel zag hij zo snel niet. Frankrijk  had geen  schijn van kans tegen deze  Duitse  aanval. De wereld zou nooit meer dezelfde zijn. Zoals hij al had voorspeld, kwamen  de Duitsers voorbij de Maginot-linie, waarna ze steeds verder naar het zuiden zouden afzakken. Gelukkig zat Scott in Connecticut, dacht  hij, en hij zuchtte.  Hij vond  een beetje  koffie  en stak het  gas aan. En gelukkig zat Flora op Skye.


   Had hij  haar toch de waarheid moeten toevertrouwen, ondanks het  gevaar, vroeg hij  zich af,  terwijl hij  het kokende water in de theepot schonk  en zijn  vingers brandde. Met  het dienblad  liep  hij naar  zijn  werkkamer. Nee,  hij  had het haar niet kunnen vertellen.  Het zou  niet eerlijk  zijn  geweest  haar  op te zadelen  met zoveel schuldgevoel. En om dan nog samen  te leven met Angus, dat zou onmogelijk  zijn geweest  als  hij zijn ware identiteit had  onthuld. Hij dacht aan alle  informatie die Max hem  gestuurd had  en die hij  door  had  weten te spelen, essentiële informatie  die  het  machtsevenwicht  kon beïnvloeden. Al was de  prijs die  hij  ervoor  betalen moest  erg hoog, hij wist  dat  hij juist gehandeld had.


   Erg  veel tijd  om te  piekeren  had  hij niet in de  dagen  die volgden. De mannen  vertrokken naar het front, zodat hij de productie op de fabriek moest halveren. Om de boel  draaiende te houden  met die paar werknemers die overgebleven  waren,  moest hij achttien uur per dag aanwezig zijn. Maar zijn  grootste zorg  ging uit naar de  De  la Vallières en Sylvain, die nog  steeds weigerde het land te verlaten. Hij betoogde  dat kolonel De Gaulle,  die  naar Londen  gevlucht  was om van daaruit een vrij  Frans leger aan te voeren, in Frankrijk trouwe  aanhangers nodig  had.


  Op aandringen van Eugène  kwam de familie  een paar dagen later samen op het  Château de la Vallière. Hij  had  ook de  Havilands uitgenodigd,  met wie ze al zo lang  bevriend waren,  dat ze betrokken konden worden bij de beslissingen die genomen  moesten  worden. Ook Dex  moest erbij  zijn,  omdat  hij misschien Sylvain en  Geneviève  nog  kon ompraten.


  De Duitsers  rukten snel  op  in de richting van Parijs en stuitten nauwelijks op verzet tijdens hun tocht  over het  platteland. De Franse  regering kon  elk moment naar Tours verhuizen, en dan zouden de ambassades volgen.


   ‘Het is hier zo rustig,’  zei Arianne aan de telefoon.  ‘Parijzenaars hebben absoluut geen realiteitszin.’ Het was  alsof de Duitsers en  hun naderende tanks deel uitmaakten  van  een  mythe  en geen reële bedreiging vormden voor hun ongewisse toekomst.


  ‘We moeten maatregelen treffen,’ drong Eugène aan toen ze  in de salon  bij elkaar zaten en  wachtten tot Jean d’ Albis,  de jongste Haviland, er  zou zijn en  de gravin haar opwachting zou maken.


  ‘Waren jullie maar vertrokken toen  ik het zei,’ zei  Dex  tegen Sylvain, en hij zag  dat het echtpaar een  veelbetekenende blik wisselde.


  ‘Kolonel  De Gaulle vormt  een vrij Frans  leger,’ hield Sylvain  vol.  ‘Hij  heeft trouwe handlangers  nodig in Frankrijk. Ik heb  gehoord  dat er groepen geformeerd worden.’ Even schoot zijn blik  naar  Dex. ‘Ze willen  zich aansluiten bij de maquis.’


   ‘Bedoel je Guignon en de  zijnen?’


   Sylvain knikte zonder iets  te  zeggen.


   ‘Daar heb  ik wel over  gehoord.’  Dex  herinnerde zich de opmerkingen over de  verzetsstrijders die hij opgevangen had bij de ovens. Hij had het  onthouden omdat het hem  in de  toekomst van pas kon  komen. De maquis was een verzetsgroep  die opereerde vanuit  de heuvels.


   ‘Daar ga je  je toch niet  bij aansluiten?’  vroeg Eugène ontzet.


  ‘Ik laat me niet als een lam naar de slachtbank leiden of  uit mijn  land verjagen door die moffen,’ antwoordde Sylvain  koppig.


   ‘Maar dan  ben je  vogelvrij. Er wordt  een prijs op  je hoofd  gezet. Geen denken aan!’


  ‘Het heeft geen zin ons  te overtuigen, Eugène. We  hebben er goed over  nagedacht.’ Geneviève nam Sylvains hand in de hare.  Niet  meer  die opvliegende, koppige Genny van vroeger, realiseerde  Dex zich ineens, maar een  vrouw die  haar  keuze gemaakt had en haar  man  zou steunen. Het deprimerende besef dat deze oorlog anders  zou verlopen  dan de  vorige,  kwam  weer in hem  op. Technologie  en informatie, dat  waren  nu  de  sleutelwoorden.


  Na een  blik  op Genny  liep zijn hart over.  Waarom  kon geluk altijd maar zo kort zijn, zo ongrijpbaar? Geen brieven  meer met nieuws van Flora,  die Genny  altijd zo zorgvuldig liet slingeren. Hij zou er niet meer achter komen wat er  in haar  leven speelde.  Natuurlijk, Angus was  er ook nog. Regelmatig  kocht Dex  MacLeod-kolen,  en  hij  had een vriendschappelijke zakenrelatie met Angus  opgebouwd die hem in de  toekomst misschien  nog  van pas zou komen, maar  dat had  nu geen prioriteit.


  Hij  richtte zijn aandacht weer op  het gesprek, dat een  emotionele  wending had  genomen. Eugène ijsbeerde over het eeuwenoude parket. Zijn smalle gezicht was ouder geworden, nu hij de  afgelopen dagen de zorgen van zijn parochianen had zien  groeien. Er waren nog  genoeg mensen die  zich  de  ellende van de vorige keer goed  konden herinneren.


   ‘Zijn  jullie allebei gek geworden?’ zei hij.  Wanhopig  keek hij van de echtelieden naar Dex. ‘Dit is  belachelijk.  Genny, dit kan toch niet?’


  ‘Ik moet  wel,’ fluisterde  ze,  haar  blik vervuld van een  nieuwe  gloed.


   ‘Is het niet wat  overhaast?’ wierp Dex  tegen. ‘Je kunt niet  meer  terug als er gevochten  moet  worden.’


   ‘Dat beseffen we heel goed.’


    ‘Nee, dat  doen jullie  niet,’ antwoordde hij verbitterd. ‘Jullie  hebben  geen idee  waar jullie het  over hebben.’


   ‘Misschien niet,’ antwoordde Sylvain.  De ergernis  begon in zijn  stem door te klinken. ‘Maar we  doen het toch.’


   ‘Als we  gaan, dan gaan  we samen.’  Geneviève  schoof  wat  dichter naar  haar man  toe.  ‘Mijn schoonmoeder  en Ruth gaan ook Parijs niet uit.’


  De gravin kwam de salon binnen. Ze was  duidelijk opgelucht toen ze haar dochter  zag zitten. ‘Wat heerlijk  dat je er bent, lieverd,’ zei  ze blij. ‘Veel verstandiger,  in deze situatie.’ Dankbaar glimlachte ze naar  Sylvain, die ongemakkelijk naar Dex  keek.


  ‘Ik blijf hier niet, Maman. Sylvain  en  ik gaan kijken of  we de  Vrije  Fransen kunnen helpen, je weet wel, de maquis.’


  ‘Wat? De heuvels intrekken  met een stelletje losgeslagen communisten? Hoe  haal je het  in je hoofd, Geneviève! Ik dacht  dat ik  je beter opgevoed  had.  En jij, Sylvain  –’ Ze wierp zich op haar schoonzoon.  ‘Hoe durf je je vrouw mee  te slepen in je clandestiene activiteiten?  Ik wil het niet hebben,’ besloot ze hooghartig, waarna ze op de  rechte stoel ging  zitten. ‘De Vrije  Fransen, het zou wat. We hebben een van de  beste  legers van de hele wereld. Laat die de Duitsers  maar op  afstand  houden. Je zult het zien, Pétain houdt ze wel  even bezig. Die  leert  ze  het  lesje dat ze verdienen. Op de radio  hebben ze ook gezegd  dat onze  troepen  die  lafaards de stuipen op  het lijf  jagen.’


   Dex en Eugène keken elkaar aan. ‘Natuurlijk,  Maman.  Maar je  kunt maar beter  op alles voorbereid zijn. Je weet nooit.’


  ‘Ik  weet  zeker  dat we ons niet ongerust hoeven te  maken.  In Parijs gaat  het leven zijn gewone gangetje. Ik had vanmorgen mijn  nichtje Chantal nog aan de telefoon. Zij  vertelde dat ze gisteravond nog met  een  stel mensen een onderhoudend avondje hadden georganiseerd voor de  koning  van Albanië.  Het  is wel  zo dat sommige mensen hun intrek genomen hebben  in een van de grotere hotels. Puur  uit voorzorg,  en het zal snel genoeg blijken dat dat  nergens voor nodig was.’


   Dit was pure tijdverspilling,  constateerde Dex,  en hij wenkte Sylvain.  Terwijl  de discussie tussen Sylvains vrouw en zijn schoonmoeder steeds heftiger werd, liepen Dex en Sylvain naar de andere  kant van de kamer. Eugène deed de deur open voor Jean d’Albis,  die net gearriveerd  was.


  ‘Weet je wel wat je doet?’ vroeg Dex  zachtjes. ‘Dat  stempel raak je nooit meer kwijt.’


  ‘Wat kan  ik anders?’  Kwaad  keek Sylvain naar buiten, waar  de bloembedden  volop  in bloei  stonden.  ‘Als ik in het  leger ga, beland ik misschien in krijgsgevangenschap. Je had gelijk, Dex. Het leger is hier totaal niet op voorbereid.  Als ze  erachter komen dat ik joods ben, sturen ze  me of naar een werkkamp of ze  vermoorden  me. Ik  heb vertrouwen in De Gaulle en zijn  plannen. Ik weet  best dat  het moeilijk zal zijn  om  die  verschillende groepen hier in  toom  te houden, vooral  de communisten.  Reden temeer  om te blijven.  Die Guignon is  een goeie kerel, al is het een rooie. Bovendien,  hier in de omgeving kun je je  uitstekend verbergen.  Als  we een netwerk  kunnen  opzetten waardoor we contact  kunnen onderhouden met  Londen, dan  zou dat geweldig zijn.’


  Dex dacht razendsnel na. ‘Misschien kan ik iets voor je doen. Nee,  niet  hier.’ Hij greep Sylvain bij de  arm. ‘Tref jij hier je maatregelen en neem  dan contact met  me op. En  natuurlijk mag  niemand  hier  iets van weten – en ik  bedoel niemand, dus ook Genny niet.  Heb  je iets anders geregeld, voor als jullie moeten vluchten?’


   ‘Ja, via mijn  oom.  En anderen, voor het geval dat niet  lukt. Ik moet gaan. We zitten  hier onze tijd te verdoen met  de gravin. Zij  zal het nooit begrijpen. Dat was ook niet te verwachten,’ voegde hij er gelaten  aan toe.


  ‘En  Genny dan? Je meent  toch niet echt dat ze mee gaat doen? Weet je wat ze met  haar doen als ze gepakt wordt?’


   ‘Was het maar zo  eenvoudig,’ riep hij getergd  uit. ‘Ze luistert niet. Misschien dat haar  broer meer  succes  heeft.’ Ze  keken  naar Eugène,  die de  ruzie tussen zijn moeder en Geneviève  probeerde te  sussen.


   ‘Ik vrees van niet.  Als ik iets voor  je kan doen, kun  je altijd  op me rekenen. We  gaan  moeilijke  tijden tegemoet,  en  als Amerikaan ben ik, voorlopig althans,  neutraal. Dat kan  handig  zijn.’


   Sylvain knikte.  ‘Waarom voel je je zo betrokken?  Het is toch niet jouw oorlog?’


   ‘Dat zei Arianne ook al. Jullie schijnen  je niet te realiseren dat ik hier mijn werk heb.’


    ‘Maar er zit  meer achter, of niet?’


  Na een  korte  aarzeling knikte Dex. ‘Ooit  zal Amerika  zich er  ook in mengen. Ik  ben te oud om te vechten,  fysiek  althans.  Maar  er zijn meer manieren  om  te vechten, manieren die  volgens  mij  in deze oorlog van groot belang zullen  worden.  Mankracht  is daar maar een  klein  onderdeel van.  Informatie wordt het geheime wapen.’


   ‘En dan probeer je mij ervan  te  weerhouden  mijn steentje bij te dragen,’  grinnikte Sylvain.


  ‘Nee, zo  bedoelde  ik het niet. Maar  ik zit in een  bevoorrechte positie, ik kan neutraal blijven  in oorlogsgebied. Jij  niet.’


   ‘Ik ben een Fransman. Ik  moet mijn  land verdedigen op mijn  manier.’


  ‘Grote woorden, mon ami. Ik hoop dat je er geen spijt van zult krijgen.’ Wat waren ze onschuldig,  onvoorbereid op wat hun te wachten stond.


    ‘Ik sterf liever als een vent die verdedigt wat  van hem is  dan dat ik  op de loop  ga. Ik weet waar mijn loyaliteit ligt.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Dex  legde geruststellend zijn hand op  Sylvains arm. ‘En al vind ik het ontzettend  stom,  ik bewonder  je er  ook om. Het  is een kwestie van  dagen voor ze  Parijs  binnenvallen,  en God mag weten wat er  dan verder gaat gebeuren.’


   ‘Daar  heb je Eugène,’ fluisterde Sylvain.


  ‘Sylvain, je moet  Genny overhalen om bij ons te blijven,’ smeekte  Eugène. ‘Het  is toch ongehoord dat ze zoiets gaat  doen? Denk je  dat  er nog een kans  is dat  de  Duitsers zich  terugtrekken?’ vroeg  hij, zich vastklampend aan de  laatste strohalm.


   ‘Ik ben bang  van niet. We  worden nu al  onder de voet gelopen.’


   ‘En de Britten dan? Het Kanaal zal toch wel helpen?’


  ‘Je vergeet  de luchtmacht,’  bracht  Dex naar voren.  ‘Wat dat  betreft zijn  de Duitsers  veel sterker. Vanavond ga ik naar Parijs, maar ik hou  jullie op de hoogte. En Eugène, probeer jouw kanalen open te houden.  De  secretaris van de  bisschop kan op plaatsen komen  die  voor anderen  ontoegankelijk zijn,’ zei Dex, terwijl hij  hem recht aankeek.


  ‘We zullen je missen, Dex. Laten we maar hopen  dat het allemaal snel  overwaait.’  Geneviève stak haar arm  liefdevol  door die van  haar  man.


  Dat  beeld van die twee mensen, zo verliefd en onwetend, bezorgde  hem kippenvel.  Hij slikte en keek de  andere kant op. ‘Ik ga Jean d’Albis even gedag zeggen.  Er zal  wel  een  vergadering komen van de porseleinbranche. Eens kijken wanneer dat  is. Zul  je voorzichtig zijn, Genny? Beloof je dat?’ Hij omhelsde  haar en  zag  haar ineens voor zich in de  kinderwagen, een  klein roodharig cherubijntje, tijdens die  laatste zomer van 1913,  voor de  hel losbarstte.


   Na een afspraak gemaakt te hebben  met Jean d’Albis, die consul van Zwitserland was, ging  Dex weg. De kwestie  Geneviève moesten ze zelf  maar  oplossen. Snel ging hij naar huis,  om vervolgens naar Parijs  te vertrekken.


  Het was verschrikkelijk  op de weg,  met  al die mensen die  probeerden naar het zuiden te vluchten  in  auto’s  volgestouwd met  huisraad, kinderen, oude mensen en alles wat ze mee konden nemen. Naast de  auto’s kroop een lange rij  mensen  voort, oud ondersteund  door jong, mannen en vrouwen met verbeten gezichten op  zoek  naar een schuilplaats.


  Het was donker toen hij aankwam  in Parijs,  waar de  ramen geblindeerd waren en  overal stapels  zandzakken lagen. De straatlantaarns waren een vreemd blauwpaars geschilderd, wat de stille  stad  een  spookachtig aanzien gaf.


  Hij ging het appartement binnen. Arianne was er niet, en hij  belde Brooker,  die  non-stop op  de ambassade  was. Gelukkig kreeg  hij hem meteen aan de lijn.


  ‘Morgenochtend gaat  de regering naar Tours, behalve Bill en een minimale staf. Die blijven  hier om  de stad over te dragen.’


   ‘De Fransen gaan er zoals  gewoonlijk  vandoor?’ concludeerde  hij  droog.


  ‘Ach, ja.’


  ‘Doet me denken aan de vorige  keer,’ mompelde hij. ‘Ik  bel nog wel.  Ik blijf in de  buurt.’


  ‘U had gewoon  thuis kunnen  blijven,’ zei  Brooker  vermoeid.  ‘Ik  weet  niet waarom u  zich zo  nodig hiermee wilt bemoeien, meneer.’


   ‘Ik ook niet,’ zei hij bedachtzaam. ‘Misschien  heeft  het iets te maken met Alix.’


  ‘Dat begrijp ik. Succes.’


   ‘U ook.’


  Toen hij op zoek ging naar Arianne tussen de drukbezette  tafeltjes bij Aux Deux Magots, zag hij tot zijn verbazing dat er extra stoelen op het terras  waren  gezet  om alle cafégangers een zitplaats te bieden. Alsof de naderende oorlog alleen maar een griezelig  verzinsel was. Zelfs  op de avond  voor de overgave  beleefde Parijs  zijn laatste vrije uren met de  gebruikelijke zwier. Wie bleef, die bleef in stijl, en met een  heldhaftige bravoure.


  Binnen ving hij tussen de  koperen relingen die de leren  bankjes van elkaar scheidden  een glimp op van  Arianne.  Hij perste zich erbij,  tussen een magere man  die zich een paar dagen niet geschoren had en continu een nieuwe Gauloise opstak  en  een bleke en vermagerde  Arianne in. Bezorgd keek hij  haar aan. ‘Waarom ben je de stad niet uit gegaan?’


   Ze haalde haar schouders op. ‘Waarheen? En  waarom? Het  is toch allemaal voorbij.’


   ‘Dat hoeft helemaal  niet,’ zei Dex.


   ‘Ze zeggen  dat  de Duitsers over een paar dagen  hier kunnen zijn. Morgen misschien  al.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat de  oorlog verloren is. Het begint pas.’


   ‘Dat komt op hetzelfde neer.’


  ‘Absoluut niet. Hoor eens, als we de vorige keer  ook zo gedacht hadden, dan hadden ze  ons in de  pan  gehakt. Kop  op, meisje.’ Streng  keek hij  haar aan, en  hij zag dat ze bloosde.


  Toen  haalde  ze weer haar schouders op en stak een sigaret op.  ‘Is er  nog nieuws uit Amerika?  Alles goed  met Scott?’


  ‘Het gaat prima.  Ze  zijn nog in Connecticut. Het  kindermeisje  zegt  dat de buitenlucht hem goed doet. Ik  mis die kleine dondersteen wel, jij niet?’


   De tranen schoten  haar  in de ogen, en  ze knikte  zwijgend.


   Hij veranderde van  onderwerp.  ‘Je kunt  echt beter weggaan uit  Parijs,  Arianne,’  zei hij  bezorgd.  ‘God mag  weten  wat  er gebeurt  als ze  Parijs  bereiken. Waarom kom je niet mee naar Limoges?  Je kunt logeren in het  huis van de Harcourts.’


  ‘Merci,  Dex. Misschien  hou ik je daar nog  wel eens aan.’ Ze trok een gezicht en glimlachte  een typische Arianne-glimlach. ‘Maar op een  of  andere manier zie  ik mezelf nog niet en provence  zitten.’


  ‘We  zullen onszelf  de komende maanden, of jaren, wel meer dingen zien doen die we ons  nu niet  kunnen voorstellen,’  zei  Dex nuchter. De vorige oorlog zou over zijn als de bladeren gingen vallen, maar uiteindelijk had het vier lange jaren  en twaalf miljoen doden gekost. Hoeveel zou het deze  keer  kosten?


   


  Nog  geen twee maanden later tekende de Franse regering de  wapenstilstand bij Rethondes, en  begin juli  installeerde Maréchal Pétain zich in Vichy. Op drie oktober werden  joden  uit verschillende beroepsgroepen  geweerd,  en de volgende dag ontmoetten Pétain en  Hitler elkaar in Montoire,  wat hun officiële samenwerking inluidde.


   Sylvain en Genny zaten nu permanent bij de maquis, en de familie verkeerde dagelijks  in angst.  Limoges  viel  onder het  bezette deel van  Frankrijk, maar de De la Vallières hadden nog geen bezoek  gehad van de  Duitsers, misschien in  verband met  het  overduidelijke belang  van de  familie voor de regio  en Eugènes positie binnen de kerk. Dex, die  lange dagen maakte op  de fabriek, vroeg zich  af hoelang het zou duren voor  ze erachter kwamen dat Genny getrouwd  was met een prominent  lid van de joodse  gemeenschap en dat ze  beiden al een paar maanden verdwenen waren. De  radio die hij had verstopt,  werd regelmatig gebruikt, ofwel door  hemzelf  of  door twee trouwe maquisards – arbeiders uit de fabriek en leden van het verzet die  hem  vervingen als  hij in Parijs  had afgesproken met Brooker, die  in de  stad gebleven was.


  Flora was nooit helemaal uit zijn gedachten verdwenen, net als Alix, wier aanwezigheid hij steeds bleef voelen. Hij miste haar  meer dan hij had  gedacht. Scott miste hij ook, maar die  was  in  elk geval  in goede handen.


  Achter  zijn grote bureau op Harcourt’s gezeten  dacht hij aan Angus,  die in het zuiden  van Engeland gelegerd was. Dat had hij gehoord van MacDuff, die MacLeod’s  nu zo ongeveer bestierde. Tot zijn  opluchting was  Flora op Skye gebleven. Hij zag haar  zo zitten op  haar droomkamer, of  met wapperende haren langs de kliffenkust  lopen, de zilte  geur  van de zee in haar neus  als  ze  langs de gestutte rand  liep,  in de nevel van  fijne druppeltjes  van het opspattende water onder haar.  Misschien zou ze  even stil blijven staan luisteren, naar dingen die anderen niet  hoorden. Vroeger  had hij haar daarmee  geplaagd. Misschien zocht ze nog steeds naar Gavins ziel  in de  echo’s van de heuveltoppen,  die zelfs in de zomer in mist gehuld bleven. Vreemd dat ze juist  in deze tijd, waarin hij elke  dag zijn handen vol  had  aan zijn geheime strategieën en zijn rol van Amerikaans  zakenman die  meer geïnteresseerd was  in geld dan in  zijn afnemers,  vaker in zijn  gedachten was dan ooit tevoren.


  Met een zucht  stond hij  op. Hij  probeerde zich te concentreren op de berichten die hij  vanavond naar  Londen  moest zenden. Over een paar uur was het stil in de fabriek,  en dan zou hij naar  de oven kunnen gaan waar de radio nog steeds verdekt  stond opgesteld.  Godzijdank had hij  destijds goed vooruitgedacht.  Dankzij zijn aanwijzingen  hadden er  al drie  sabotageacties plaatsgevonden en  waren er al verschillende  kisten met wapens rond Limoges gedropt.  Ze hadden  een geheime landingsbaan aangelegd  en onderhielden  banden met De Gaulle en  de Engelsen. Sylvain liet regelmatig iets van zich horen via Durand,  een  van de fabrieksarbeiders.  De man was wel te vertrouwen, maar ze moesten toch voorzichtig  blijven. Hoe minder iemand wist,  hoe beter. De sfeer op de fabriek beviel  hem niet. Geregeld kwam  het tot ruzie tussen de communisten en de fascisten.


  Max was opgeroepen voor  het leger, maar  had een plek  weten  te bemachtigen in Berlijn, van waaruit  hij af en toe contact met Dex had.  De zaken  gingen slecht, de  post was traag  en  werd gecensureerd, en soms kreeg  hij een bericht waar alleen maar achterhaald  nieuws in  stond. Soms  zat  er echter ook nog wel iets  relevants tussen, en Dex  wilde  tegen elke prijs de lijn  openhouden. Ironisch  genoeg werd Duitsland een  van zijn  grootste afzetgebieden, waarvoor onder  de argwanende  blikken van zijn  werknemers duizenden kitscherige mokken en borden werden geproduceerd.  Maar degenen die hier  werkten  –  veelal vrouwen omdat de mannen in  het leger zaten –  waren blij dat  ze werk hadden.


   De  Blitzkrieg  liet  Londen verwoest  achter, en Dex maakte zich steeds meer zorgen om Flora. Wat als het  erger werd  en de  Duitsers oprukten naar Schotland? Het  was al erg genoeg  om over  Sylvain en Genny in  te zitten.  God, wat was er  veel veranderd. Arianne was bij de ondergrondse  gegaan en had een affaire  met een Duitse officier, die elke avond zijn gal spuwde op  haar kussen. Dankzij haar  waren  er  al  heel wat joden  gered.


   ‘Ooit vermoord ik  hem,’ had ze  tegen Dex gezegd toen ze  samen op  de Avenue Foch waren.  ‘Maar  nu nog niet.  Nu is  hij nog bruikbaar.’ Ze  drukte haar sigaret uit, met een  harde, koude glans in haar  ogen.


  ‘Doe  maar voorzichtig. Als ze ook  maar  iets vermoeden, dan  weet je wat er gebeurt.’


  ‘Dat  weet  ik. Maar  meer kan ik niet doen  voor Frankrijk. In elk geval wordt de organisatie steeds beter,  en  de sabotageacties worden  steeds efficiënter.  De  moffen worden  steeds bozer,’ besloot ze  vrolijk.


  ‘En de represailles steeds zwaarder,’  zei hij moedeloos. ‘Ik weet niet of het  verzet  zoveel  bereikt heeft.’


  ‘We moeten offers brengen voor het  algemeen  belang. Dat weten  ze, zelfs als ze sterven.’


  ‘Zou  jij ook  zo denken?’ vroeg  hij nieuwsgierig,  want ze leek zo  fanatiek. In geen enkel  opzicht leek  ze  meer  op de vrouw die zijn echtgenote verleid had.


  ‘Ik  hoop het wel.  Ik hoop  dat ik,  als het  zover is, de  dood in de ogen zal kijken in de  wetenschap dat ik heb gedaan wat ik kon.’


   ‘Je bent een  moedige  vrouw.’ Hij glimlachte vriendelijk, nam haar hand in de zijne en hield die even  vast.


   ‘Ik  ben  niet de  enige. Ik  weet heel goed waar  jij mee bezig bent,  Dex.’


  Geschrokken keek  hij  op, maar  hij zei  niets.


  ‘En ik  bewonder  je  er eens te meer  om,  omdat het jouw oorlog  niet is.’


  ‘Ik denk niet dat Amerika zich nog lang afzijdig  kan houden. Sinds  Duinkerken en de Blitzkrieg  hangt Engeland  nog maar aan  een zijden draadje.’


  ‘Ik weet het. Maar De Gaulle is  er ook nog.  En Jean Moulin. Die man is echt een zegen. Het is hem eindelijk  gelukt om  alle groepen  binnen het  verzet op één  lijn te krijgen. Hoe ze gedacht  hadden te gaan vechten  terwijl ze onderling zo verdeeld waren, is  me een raadsel.’


   ‘Dat is nou typisch Frans,’  zei hij, ondanks alles glimlachend.
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  Hoofdstuk 30


  


   


  


  Brighton, Engeland, 1941


   


  In september  1941 wist Flora dat ze moest deelnemen aan de oorlog  en  kreeg  ze  een baan  toegewezen  in een herstellingsoord in Brighton. Daar hielp ze jonge  soldaten, vooral gewonde piloten  en jongens  van de SAS, om bij te komen  en te  herstellen van de verschrikkingen  die ze hadden meegemaakt. Het hielp als ze hun vertelde over  haar eigen ervaringen,  zelfs over  de ervaringen van haar man  die aan  shellshock geleden had in  de vorige  oorlog. Opgelucht dat ze  zelf geen zoon had, stak ze al haar liefde en energie in hun herstel.


  Op een dag, net toen ze lakens stond te tellen, kwam een van de  piloten  haar vertellen over Pearl Harbour.  Ze liet de lakens  vallen en rende naar  de radio, waar  alle  gewonde  manschappen zich verdrongen  om het nieuws  te kunnen  horen.


   ‘Nu is het een heel ander  verhaal,’ merkte  een van hen  op.  ‘Nu kan  Roosevelt  zich er niet langer buiten  houden.’


  ‘Het werd  verdomme tijd.’


  Het  gesprek ging  verder langs haar  heen,  want Flora  dacht alleen  maar aan Dex.  Hij zou opgeroepen  worden.  Misschien  was  hij wel te oud om te vechten,  maar  in elk geval  was  hij niet meer neutraal. Ze sloot  haar ogen  en bad dat hij  in Amerika zat.


   Geruchten  over het  Franse verzet deden  ook in Engeland  de  ronde, en de  woorden  van Geneviève in haar laatste brief –  ik ben de komende tijd niet bereikbaar  – kregen ineens een heel andere lading. Geen  wonder dat tante Hortense  zulke  onsamenhangende  brieven schreef. Het was een afschuwelijk idee dat  Genny bij  de maquis tegen  de Duitsers aan het vechten was.


   Tegen het eind van  het jaar heerste er  een  opgewonden  stemming omdat Amerika zich eindelijk in de strijd gemengd had. Er  werd gefluisterd dat een dappere résistant, Jean Moulin,  in het  geheim met een  parachute  boven Frankrijk  gedropt was, en dat De Gaulle hem opdracht had gegeven het verzet te organiseren.


   In juli hoorde ze dat de joden in bezet Frankrijk  een gele ster moesten dragen ter identificatie,  en ze vroeg  zich vol  afgrijzen  af  hoe  het met  de arme barones  De Rothberg en haar dochter Ruth  ging. Zouden zij ook worden  blootgesteld  aan dit  soort  vernederingen?
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   New  York, Verenigde Staten, 1941


   


   Eind  november 1941 reisde Dex naar New  York, vervolgens meteen door  naar Connecticut. Hij vond het  heerlijk om Scott  weer te zien. Een  paar weken later,  terug in Sutton Place, zette hij  de radio  in de werkkamer van John Sr. aan en fronste zijn wenkbrauwen. Alle programma’s  waren uit de lucht  gehaald. Pearl Harbour was gebombardeerd. Verbijsterd  liet hij zich  in de  dichtstbijzijnde stoel vallen. Dat  betekende dat Amerika moest vechten.


    Hij kon  twee  strategieën volgen, bedacht hij toen hij de brede  witmarmeren  trap op  liep. Zijn  voetstappen  weerklonken hol door  het lege  huis vol herinneringen. Hij  kon gaan kijken of hij zijn eenenveertig jaar oude  lijf nog  in zijn oude uniform kon  hijsen,  zich melden bij  zijn  vroegere eenheid en de  rest  van  de oorlog  ergens in Amerika achter een bureau gaan zitten. Of  hij kon  contact opnemen met degene  die hij zo zorgvuldig  gemeden had  sinds hij  hem een paar jaar  geleden per ongeluk  in  het Plaza tegen het lijf was gelopen. Er deden geruchten de ronde over Bill Donovan. Als hij zelf  Donovan opzocht, nam hij een groot persoonlijk  risico.


  Die  nacht deed  hij geen oog dicht, maar de volgende ochtend wist hij wat hem te doen stond. Hij was  het  hun verplicht  – Max, Sylvain en Genny, Eugène en de  anderen die elke dag  hun  leven op het  spel zetten in naam  van de vrijheid.


  Om  tien uur nam hij de hoorn van de haak en draaide een nummer. Twee  dagen later  parkeerde hij  de auto voor een onopvallend zandstenen huis in  Georgetown. Het verbaasde  hem dat  Donovan zelf opendeed, met een brede, hartelijke glimlach.


  ‘Goed je  weer te zien, Dexter. Kom verder.’


   Hij  wilde dat hij  dat ook kon zeggen  en knikte  ongemakkelijk, hopend  dat de stap die hij ging nemen  zijn leven niet  zou  verwoesten. Zijn hart bonsde in zijn keel van angst  en opwinding toen hij achter Donovan aan  het  huis  in liep en  zich afvroeg hoe  hij moest beginnen. Wanneer  er informatie kwam uit Londen of  Duitsland  –  een  zeldzaamheid, omdat Max naar het  front gestuurd was – werd dat nog altijd door  Brooker naar Amerika  doorgesluisd. Dat was van  essentieel  belang,  zeker  nu het land actief  ging  deelnemen  aan de oorlog. Donovan wees  hem een  stoel, en Dex ging zitten. De whisky die hem aangeboden werd,  kon hij wel gebruiken, want als  iemand hem verder  kon helpen op de ingeslagen weg,  was  het  Donovan wel.  Zelfs Roosevelt nam  geen officiële beslissing zonder Donovan  te raadplegen.


  Beide  mannen  zwegen, in  afwachting  van  wat de ander zou zeggen.


   Toen glimlachte  Donovan, al bleef zijn  blik scherp en intens. ‘Ik neem niet aan dat je  hier bent gekomen om  een borrel te drinken,  dus  vertel maar  wat  je op je lever  hebt.’


  Zijn  woorden wikkend en wegend bracht Dex hem op de hoogte van wat  er de afgelopen  drie jaar gebeurd  was, aftastend,  peilend wanneer de tijd gekomen was  voor overleg  en  zuinig  met zijn informatie, zodat er voor hem onderhandelingsruimte overbleef.


  ‘Zo! Je  hebt het druk gehad.  Waarom denk je dat dat zo  belangrijk is?’ Donovan  kneep  zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Ervaringen  uit het verleden.’


   ‘Klinkt aannemelijk, maar  waarom kom je naar mij? Waarom kan je het verder  niet  met  Bullitt  af?’


  ‘Ik heb gehoord  dat  je  zelf iets aan het  opzetten  bent.’


   ‘Aha.’ Peinzend  nam  hij een slok. Hij stond  voor  de open haard, mouwen opgestroopt.  ‘Het klopt  dat we  afhankelijk  zijn van de Britten. Wat jij hebt gedaan, is briljant,  dat  is  duidelijk.  Om over je dekmantel nog maar te zwijgen.’ Hij wierp Dex een taxerende  blik toe. ‘Nooit overwogen weer  jezelf te worden, Dex?  Volgens mij was je  niet zo blij me te zien toen  in de Plaza.’


   ‘Dat klopt.’ Dex aarzelde. ‘Ik wist niet  zeker of je het  je herinnerde.’


  ‘En  wat is je  voorstel?’


   ‘Ik  blijf Dexter Ward. Ik voorzie jou  van informatie, deels  via de ambassade,  net als altijd, maar het  grootste deel komt direct naar jou. We zullen een systeem van codes  en signalen  moeten  afspreken. Voorlopig kan  ik  nog wel heen  en weer reizen.  Ik sta op goede voet met de Duitse bevelhebbers, die denken  dat ik er alleen maar op uit ben munt te  slaan uit de oorlog. Niemand weet dat ik connecties heb  met de Vrije Fransen.  Ze weten niet  eens dat ik de  taal  spreek.’


  ‘En je neef, priester De la Vallière?’


  ‘Hoe…’ Geschokt  keek Dex hem aan, zijn das zat plotseling  te strak,  hij kon bijna  geen adem meer  halen.


  ‘Je dacht toch  niet dat  je  me iets nieuws  vertelde, hè? Heb  je er enig  idee van hoe belangrijk de informatie  is die we via jou  krijgen? Ik hoefde maar een halve beschrijving te  krijgen  van de man  die erachter zat om te  weten dat jij het was.’ Hij grinnikte. ‘Ik heb  je net zo hard nodig als de vorige keer, kapitein. Ik  zal je niet verraden.’


  Dex  slaakte een zucht  van opluchting. ‘Je  moet  me beloven,’  zei hij langzaam, ‘dat alle archieven, inclusief jouw  geheugen,  schoongeveegd worden. Gavin MacLeod heeft  nooit bestaan.’


   ‘Dat kan  ik ook omdraaien. Dan  chanteer ik jou,’ mompelde hij. Hij  liet de whisky  in zijn glas rondgaan zonder zijn  ogen  van Dex af te houden.


   ‘Dat kan, maar dat  doe  je niet. En ik chanteer  niet, ik vraag.’


    Donovan gooide zijn hoofd achterover en lachte luid.  ‘Ik mag  jou wel, Ward. Ik doe  mee. Ik zal doen wat je gevraagd hebt. Jij  bent de man die ik nodig heb,  en je had geen  beter moment kunnen kiezen. Als jij me niet opgezocht had, had ik  vandaag of  morgen bij jou voor de  deur gestaan.’ Hij  stak zijn hand  uit, die Dex opgelucht schudde.  ‘Op  het  definitieve verscheiden van  Gavin MacLeod.’ Hij hief zijn glas  en nam een  flinke slok.


  ‘Op de overwinning,’ antwoordde Dex, en hij zond een dankgebed de hemel in.
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   Washington, D.C., 1943


  


  Hoover  was verre van  aangenaam verrast  geweest toen  hij hoorde dat de marine een van de onderdelen van ‘zijn’ FBI zou overnemen.  Roosevelt ging nu eenmaal niet altijd  even  tactvol te  werk.


  ‘De inlichtingendienst van  de  marine was ook niet echt blij,’ verzuchtte  Donovan toen ze samen zaten te eten  in zijn huis, waar ze om  redenen van privacy de voorkeur  aan  gaven.  ‘Het is moeilijk om iedereen tevreden te stellen zonder op een van  die  kwetsbare ego’s te  gaan staan. Nu  we het er  toch  over hebben,  Ward,  je moet me ergens mee  helpen.’


  ‘Ik zie  niet  in wat  ik nog meer zou kunnen doen. Het is ontzettend  moeilijk  om  informatie los te krijgen.’


   ‘Nee, dat  bedoel ik  niet.  Ik  ben  erg tevreden over wat je allemaal  boven water hebt  weten te krijgen.  Ik dacht aan ander  soort werk.’


  ‘Wat voor soort werk?’ Dex  keek hem  aan. De  onschuldige glimlach op Donovans  gezicht voorspelde niet veel  goeds.


    ‘Hoe  voel je  je? Heb je een  beetje een behoorlijke  conditie?’


  ‘Prima,’ antwoordde hij verwonderd. Waar wilde  Donovan  heen met deze  omtrekkende beweging?


   ‘Mooi.’


    ‘Ik ben bang dat  ik je  niet helemaal kan  volgen.’


  ‘Ik heb  een klus  voor je. Iets waarvoor je in vorm moet  zijn.’


  ‘Je gaat toch niet zeggen wat  ik  denk dat je gaat zeggen?’


    ‘Je  bedoelt dat we je  met een  parachute boven Frankrijk gaan droppen  om van die  losbollen daar een behoorlijke  verzetsgroep te maken waar we wat aan hebben?  Ja natuurlijk bedoel ik  dat. Wie  moet  ik dat anders vragen?’ Hij glimlachte minzaam. ‘Ik  ken  niemand die  Frans spreekt zoals jij en de  juiste contacten heeft  en het terrein kent. De rol is je  op het lijf geschreven,  Dexter, vergis je  niet.’


   ‘Mijn  hemel, ik ben 43!’ riep hij  uit. Hij sprong  abrupt op en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Dan zit ik  daar  verdorie met  jongens die mijn kinderen hadden  kunnen zijn.’


   ‘Dex, het zijn  stuk voor stuk moedige mannen, vrouwen  en  kinderen, maar de  helft is communist, de andere  helft anarchist,  en de rest is gek.  Ze moeten worden aangestuurd. Eenmansacties kunnen we niet gebruiken,’ besloot hij serieus.  ‘We moeten goed georganiseerde, doelgerichte  mensen hebben, zodat we  weten  waar we aan toe zijn als  we daar  binnenvallen.’


  Hij had gelijk, realiseerde Dex  zich, en de moed  zonk hem in  de schoenen. De mankracht en  de  inzet  waren er wel,  maar de  uitvoering van  de verzetsdaden was chaotisch. Hij had het  zelf gezien, de stoere  maar  zinloze  acties die  verschrikkelijke  represaillemaatregelen  en onnodig verlies van burgerlevens  tot gevolg  hadden.


   ‘Om te beginnen  moeten we  wat aan je  conditie doen.’ Donovan onderwierp hem aan een kritische blik. ‘Dan word je weer net als vroeger. Een paar weekjes  in Arisaig zullen je geen kwaad doen.’


   ‘Jezus, dat  is waar  de jongens van  de  SAS getraind worden.’ Niet ver van  Skye,  dacht hij, en hij  kon een huivering niet  onderdrukken.


   ‘Zo is dat. Iets  anders is voor  jou niet goed genoeg,  Dexter. Ik heb al contact gehad met ze.’  Hij  stond op, liet  zijn servet op  tafel vallen en gaf hem joviaal  een klap op zijn  schouder. ‘Over  een paar  weken ben je een ander mens, en dan droppen we  je achter de frontlinie.’


   ‘Je  wordt bedankt.’


  ‘Hé! Waar is  die kapitein Ward  gebleven  die we in bedwang moesten  houden omdat hij anders zijn leven op het spel zette?’


   ‘Die is volwassen geworden.’ Maar  hoe belachelijk het ook klonk, het vooruitzicht  was opwindend.


   ‘Weet je  het zeker?’ Sceptisch trok  Donovan een  wenkbrauw op. ‘Iets zegt me dat je niet veel veranderd bent.’


  Was  dat zo? Misschien, als hij serieus bij zichzelf te rade ging, zou blijken dat een  deel van zijn oude  instincten  nog intact  was. Maar  nu had  hij rekening te houden  met Scott, en met Harcourt’s. Vroeger was hij zo verdomde  jong geweest, dat hij niet wist  wat hij achter zou laten. Toch, hoe  meer hij  over het voorstel nadacht, hoe groter  en aantrekkelijker de  uitdaging. Als  hij het lichamelijk  maar zou volhouden.  Gelukkig had hij zich de  afgelopen jaren  streng aan zijn  trainingsprogramma  gehouden. Hij spande zijn buikspieren en was blij dat  hij niet  zo’n ontsierend buikje had gekregen, zoals zoveel van zijn  leeftijdgenoten.


  Opnieuw  was het de gedachte aan Skye, aan de mogelijkheid Flora weer  te ontmoeten, waardoor  zijn hart sneller ging slaan. ‘Wanneer vertrek ik?’


  ‘Overmorgen.’
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  Flora ondersteunde  de strompelende majoor Perkins  bij  het  oversteken  van het grasveld. Het was fijn dat ze, nu ze Strathaird ter  beschikking had gesteld aan herstellende officieren, haar verpleegkundige  capaciteiten beter kon benutten dan  in Brighton. Ze was op het idee gekomen  toen ze  een paar keer van  manschappen had gehoord  dat ze  zo graag even echt  afstand wilden nemen van  de  oorlog, en  dat dat  misschien aan de  andere kant van Het  Kanaal  nog wel  mogelijk was.  Angus had het te druk om  het er niet mee eens te  zijn. Hij  had eindelijk  zijn draai  gevonden en was trots op het werk dat  hij deed: jonge officieren van  zijn  oude regiment opleiden en hen voorbereiden op de psychologische ontberingen van de oorlog.


   Op  Skye leek de oorlog ver weg, ondanks de  gewonde soldaten die in de salon  zaten  te  lezen of op het gazon genoten van de zon  en de wind.  De meesten van hen  waren hierheen gestuurd  voor de zorg die zij  kon  bieden, omdat  Flora  er inmiddels om bekend  stond  dat ze lichaam én geest  wist te genezen.


  ‘Ik ga  hier wel  even zitten om  uit te  rusten, als het  mag.’


   Ze zag  hoe moeilijk de jonge  majoor  het had en glimlachte.  ‘Natuurlijk.’ Ze  liepen naar de houten bank,  en opgelucht ging Perkins zitten. ‘U heeft het vast erg druk,  Lady MacLeod. Ik kan hier wel blijven  zitten, dan gaat u zelf een eindje lopen. Volgens mij neemt u nooit even pauze.’


  ‘Maak je  over mij  maar geen zorgen,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem.  Veel ouder dan twee- of drieëntwintig kon hij niet  zijn, maar de  zorgen stonden al in  zijn gezicht  gegroefd. Zijn vliegtuig was  twee keer neergehaald.  Dat  hij het de laatste keer  overleefd had,  mocht een wonder  heten.


  Het  was waar dat ze  weinig tijd voor zichzelf had,  maar  het kon haar  werkelijk niet schelen.  Integendeel. Het was erg bevredigend dat haar leven nu een doel had. Toen  ze echter over  het gazon naar de  zee keek, voelde ze plotseling de drang  opkomen  om te  wandelen, de frisse zomerlucht  in te ademen en een beetje na te denken.


  ‘Weet  u het zeker, majoor Perkins?’ vroeg  ze,  omdat  ze wist hoe  erg hij eraan toe  was. Ze legde een deken over zijn benen. Zijn  co-piloot en beste vriend was gesneuveld.  Het was  puur geluk geweest dat hij zelf uit Het Kanaal  was  gevist voor  hij  doodgevroren  was.


  ‘Ik  ga hier lekker zitten dromen over hoe het  zal  zijn als het allemaal  voorbij is.’


  ‘Doe dat  maar.  Je hebt  je hele  leven nog voor je,’  zei ze bemoedigend. ‘Als je zeker weet  dat  je me niet  nodig  hebt,  maak ik even een  wandelingetje. Roep maar als er  iets is.’


  ‘Dank u. Dat zal ik doen. Prettige wandeling.’


   Ze  knikte glimlachend en liep de trap af  voor een  wandelingetje  langs de  verlaten kliffen, waar  ze een paar grasklokjes plukte en naar de  golven  keek, die vandaag  lieflijk tegen  de rotsen kabbelden in plaats  van er  wild tegenaan  te  beuken  zoals gewoonlijk. In de verte voer  een vloot  marineschepen als stipjes aan de horizon.  Ze waren te  ver  weg om de vlaggen  te kunnen  onderscheiden, en ze vroeg zich af  of  het Britten  of Amerikanen waren. Toen keek  ze  naar de  lucht. Het weer zou binnenkort omslaan. Nog  een paar dagen genieten  van het zomerse weer, dan zou de  herfst  alweer voor de  deur  staan.


  Genietend  van  de  wind in haar haren liep  ze verder langs het pad.  Al snel waren  haar gedachten, zoals altijd  als ze even een  minuutje voor  zichzelf had, bij haar familie in Frankrijk,  en  bij  Dexter Ward.  Doordat ze zo in gedachten  verzonken was,  drong het nauwelijks tot haar door dat er iemand aan kwam  lopen. Zodra ze  de gestalte dichterbij  zag komen,  trok ze echter haar wenkbrauwen op. Die manier van  lopen,  die schouders – hij kwam  haar bekend voor. Eenmaal dichterbij, zag ze dat hij een uniform  van de  Amerikaanse marine  aan had.


   Als versteend  bleef ze  staan.  De rillingen liepen over haar  rug, en  ze hapte naar adem. Het  kon hem  niet zijn, dacht ze, het was gewoon haar fantasie.  Naarmate de afstand  tussen hen  steeds  kleiner werd, waardoor  ze de bekende trekken kon  onderscheiden en de hoop in zijn ogen zag, drong  de  werkelijkheid tot haar door.  Tranen sprongen haar in de ogen,  en  haar  handen begonnen  te beven.


   ‘Dex,’ fluisterde ze  toen hij tegenover  haar stond. ‘Ben jij het werkelijk?’


   Zijn ogen  waren helder blauw en  doordringend, zo hypnotiserend en intens dat ze niets anders kon doen dan naar hem staren,  met kloppend hart, tot hij zachtjes haar handen  in de zijne nam en de warmte van  zijn huid  haar duizelig maakte.


   ‘Geef  me alsjeblieft nog  een  kans,’ zei hij met  een smekende blik in zijn  ogen.


  Daar stond  hij voor  haar neus, levend  en wel.  Opluchting  en verlangen overvielen haar, en nog  steeds  kon ze alleen maar sprakeloos naar hem kijken. Het volgende moment lag ze in zijn armen,  omringd door die  vertrouwde warmte  en geur, vervuld van het gevoel van eenheid waarvan ze sinds  haar vertrek uit Lausanne alleen  nog maar  had kunnen dromen.  Eindelijk  kwam er  een eind  aan het dagelijkse zelfverwijt dat ze zo overhaast gereageerd  had en hem niet de  kans  had  gegeven te  vertellen wat hij op zijn  hart had. Zijn lippen raakten de hare, en  hij trok haar stevig tegen zich aan.


   ‘Mijn lief. Mijn  mooie, geweldige meisje. God, ik  hou zo van  je, Flo.’


   ‘Ik hou ook  van jou, Dex.  Het was zo verschrikkelijk.’


  ‘Ik weet  het.’  Hij kuste haar op haar kruin,  haar voorhoofd, streelde haar  wangen met zijn duimen, en langzaam kwam  Flora bij haar positieven.


   ‘Wat doe je hier? Ik dacht dat je  in Frankrijk was, of in Amerika.’


   ‘Ik ben hier  gelegerd. Straks  leg ik  het  je  wel  uit. Laten we  eerst  naar  boven gaan,  naar Finnian’s Loch.’


   Geschrokken  keek ze hem  aan. ‘Hoe weet  je dat daar een meer is, Dex?’


  ‘Dat zeg ik  wel als  we er zijn.’


   ‘Niet daar,’ wierp ze  tegen.  ‘Ik  kan daar niet heen, ik –’


   ‘Omdat je daar voor  het  eerst  Gavin hebt gekust?’  vroeg  hij  liefdevol.


  Ze knikte verward, maar hij pakte  haar  hand en trok haar mee. Hoe wist hij in hemelsnaam van  dat  meer?


   Het was maar een  klein eindje lopen naar  het kleine  meer dat aan de voet van de  heuvels  lag,  beschut  en veilig, met oevers  vol witte en paarse  heide. Hij keek op  naar  de  Cullins, die zich  zo  majestueus  in  de verte verhieven, en knipperde met zijn  ogen. Al die herinneringen…  Het  was  niet zo eenvoudig  om hier  terug te komen als  hij gedacht  had. De  lucht die hij inademde, de  geur  van de hei,  alles hier  maakte deel  uit  van de identiteit die hij  zo  gemakkelijk had afgeschud, als een paar oude handschoenen.


  Hij drukte Flora’s hand, wilde haar de  waarheid  vertellen, zichzelf weer zijn,  de tijd terugdraaien en  beginnen  waar  ze gebleven waren. Weg met Dexter Ward, en Harcourt’s en het leven dat hij had opgebouwd.


   Rustig  draaide hij haar naar zich toe.  Ze  was mooi, zoals altijd, met haar serieuze grijze ogen en het gezicht waar het verlangen  vanaf straalde. Hij legde zijn handen op  haar  schouders.  ‘Ik  ben het, Flo,  lieveling,’ fluisterde  hij, en  hij zag de  verwarring die opflikkerde in haar ogen.  Abrupt zweeg hij  toen Scott, Donovan, Harcourt’s, Sylvain en Genny in een  flits aan  hem voorbijtrokken. Hij  mocht hen niet in de steek laten. Bovendien wist hij niet  hoe  Flora zou reageren. Dat risico kon hij niet  nemen.


   ‘Ik  weet dat  jij het bent, Dex. Maak je geen  zorgen.’  Ze streek door zijn haar. ‘Het  verleden  heb ik achter me gelaten.  Ik zal  altijd  van Gavin blijven houden, maar nu kan ik  verder.  Ik  zoek  in jou geen vervanger voor  Gavin. Ik wil de  jouwe zijn  omdat ik van jou  hou, niet  van een geest uit het verleden.’


  ‘Vergeef me, Flo,’ zei  hij,  terwijl hij haar voorzichtig  neerlegde  op het gras, verscheurd door verlangen  en schuldgevoel  over zijn zwijgen.  Zachtjes  gleden  zijn vingers over haar hals, langs de  ketting naar  de  zoom van de eenvoudige blauw-wit gestreepte jurk,  waarin ze eruitzag als het jonge en onschuldige meisje  dat ze nog steeds was. Vergeef me, God, bad  hij toen hij zich over haar heen boog. ‘Het  spijt me, Flo,’ fluisterde hij voor zijn lippen  de  hare raakten.  ‘Ik kan  mezelf niet veranderen.’


  Glimlachend en met  tranen in  haar  ogen schudde ze  haar hoofd. Ze  legde haar handen in zijn  nek  toen zijn lippen hongerig de hare zochten en zijn handen bezit namen  van  haar  lichaam alsof ze  altijd de zijne was geweest.  Toen  hij de knopen van haar  jurk  openmaakte,  ontmoette hij geen  greintje weerstand. Haar verlangen was net zo heftig als  het zijne.  Al snel lagen ze naakt naast elkaar in het gras,  hun kleren  verspreid  over de hei, en namen gretig bezit van elkaar. Er was geen tijd  meer voor tederheid en aandacht, verteerd als  ze waren door het verlangen deel uit te maken van de ander.


  Hij  had geen besef meer van tijd en ruimte toen hij eindelijk zijn  grote wens vervuld zag en diep in haar  stootte. Even hield ze haar adem in,  en hij kreunde, probeerde zich  in  te  houden. Hij wilde  haar geen pijn doen, maar gaf  het  op  toen ze  verlangend haar heupen opduwde en hem uitdaagde haar te nemen zoals hij alleen  in zijn stoutste dromen  had  gedurfd. Haar  nagels priemden in zijn schouders  toen de  passie, die een kwart eeuw opgesloten had gezeten, tot uitbarsting kwam, en innig  omstrengeld  bereikten ze hun hoogtepunt.


  


  Uren  lagen ze te praten in de beschutting  van  de bergen bij  het verlaten  water van het loch.


   ‘Hoe wist je  van het  bestaan van dit plekje?’ vroeg  ze, terwijl ze zijn borst streelde.


  ‘Dat had je  me  verteld,’ loog  hij. ‘Weet je dat niet  meer?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar  hoofd, vermoeid  en gelukkig. ‘Ik herinner me  niets  meer behalve wat  hier een paar  minuten  geleden is gebeurd,’ mompelde ze, en ze hief haar  gezicht voor nog  een kus.


  ‘Ik kan  er nog steeds niet bij dat je man nooit met je naar bed  is  geweest.’ Hij ging  op zijn rug liggen en legde  haar  hoofd op zijn schouder. De lucht was vol  geuren uit zijn jeugd, vermengd met de passie van zo-even.


   ‘Laten we het  daar nou niet over hebben. Het maakt niet  uit. Het had te maken met vroeger, maar dat doet  er nu niet  toe. De anderen,  die zijn belangrijk. Ik  maak me zorgen over Genny en Sylvain. Heb jij  nog iets van ze gehoord?’


  Hij aarzelde maar even. ‘Ze zitten bij de maquis. Genny  helpt  waar ze kan om mensen via  de Pyreneeën over de grens met  Spanje te zetten. Sylvain organiseert sabotageacties, samen  met de aanvoerder van het verzet in die regio.’


   ‘Dus wat  ze zeggen is waar? Dat  er  binnen Frankrijk nog een aanzienlijke  groepering  is die verzet  zal  bieden? Mijn  God, Dex, als hun  maar niets overkomt.’


  ‘Zo  moeten we niet  denken,’  antwoordde hij, en  plotseling dacht  hij aan wat  hem hierna  te wachten stond. ‘Weet je nog  van de vorige keer? Het gaat erom hoe je  erin  staat.’


   ‘Dat  is waar,’ verzuchtte ze. ‘Waar was jij  de vorige  keer?’


  ‘Bij het First American Army,  net  onder  Verdun.  Daar  wil ik het  nu eigenlijk helemaal niet over hebben.’ Hij trok haar boven op zich en streelde haar billen. ‘Als de oorlog  voorbij is,  kom ik je halen,’ besloot  hij plotseling. Als hij zijn  ware identiteit niet  kon aannemen, waarom zou hij haar dan  niet meenemen naar  New York, waar ze gewoon  voor  de wet konden trouwen?


  ‘Ik  kan  toch niet  zomaar  meegaan,’ fluisterde ze  bezorgd, gekweld door de herinnering aan de belofte die ze  Angus jaren  geleden had gedaan.


   ‘Waarom niet? Je kunt je  laten scheiden,  en dan kan  ik met je  trouwen.’


   ‘Arme  Alix,’ mompelde  ze. ‘En  die kleine Scott.’


   ‘We hebben je allebei nodig, Flo.’


   ‘Dat  moet je  niet zeggen.  Het gaat te snel, te  plotseling.  En bovendien, de  oorlog  ís nog  niet voorbij. Joost mag weten  wat er  gebeurt  als –’


  ‘We verliezen niet,’ viel hij haar in de rede. ‘Laten we een oplossing zoeken voor nu. Kan ik op Strathaird blijven? Dan doen  we gewoon net of  ik gewond ben,’  plaagde hij.


  ‘Doe niet zo gek.  Je  maakt  in de verste verte geen gewonde indruk.  Moet je kijken.’  Ze liet zich van hem af rollen en liet  haar  ogen bewonderend over zijn lichaam  gaan tot  hij haar weer in zijn  armen nam. Onmiddellijk liet ze  zich  gaan, en nu vrijden  ze  met alle aandacht en tederheid waar  de eerste keer  geen plaats voor was.


  ‘Volgens mij kun je wel op het kasteel blijven,’ mompelde ze achteraf.  ‘We kunnen zeggen dat je  naar Schotland moest en  een paar dagen  vrij had. Trouwens, waarom ben je eigenlijk hier?’


    ‘Ik moest een klus doen voor de Amerikaanse marine,’ zei hij  ontwijkend, omdat hij wist dat  ze waarschijnlijk de juiste conclusie  zou  trekken als hij  zei dat hij  een paar weken in Arisaig had gezeten.


  ‘Ik weet zeker dat Angus  er  geen bezwaar tegen heeft dat je blijft.  Hij  mag  je graag,’ voegde ze eraan toe, met een  knalrood hoofd.  ‘Klinkt dat erg ontrouw?’


   ‘Tussen  ons is  er nooit  sprake van  ontrouw, Flo. Denk daaraan.’


   


    Een paar uur en  een heel leven later namen ze afscheid van het meer en liepen naar de oude vesting,  zijn erfgoed. Hij kwam er binnen als een vreemde en weigerde  de  beklemming en  de plotselinge steken in  zijn hart te  erkennen.


  In wat eens  zijn vaders werkkamer was geweest, liet hij zijn blik over de MacLeod-landgoederen gaan –  zíjn landgoederen – die zich voor  zijn oog  ontvouwden. Terwijl  hij naar de opvallend heldere zee stond te  kijken,  voelde hij de wraak  van zijn voorouders onheilspellend  boven  zich hangen. Voor het  eerst was  hij zich tot in zijn diepste wezen bewust  van wat hij had achtergelaten. Ooit, realiseerde hij zich,  en hij sloeg zijn ogen neer, zou hij  erop afgerekend worden. Een  huivering trok  door zijn lichaam. De aanblik van het portret  van zijn  vader  en moeder op de schoorsteenmantel deed zijn hart breken. Hoe had hij zo hard kunnen  zijn? En waarom, vroeg hij zich af, had God besloten hem op  te  zadelen  met dit enorme schuldgevoel, net nu hij een droom had waargemaakt die hem gelukkiger  maakte dan ooit tevoren? Nee,  besloot  hij, ik kan Flora de waarheid niet vertellen.  Niet nu. Misschien wel nooit. Misschien  moest hij gewoon blij  zijn met wat hij had en zich verder niet druk maken.


   Maar  instinctief wist hij  dat  dat onmogelijk was.


   Alsof  het  nog niet erg genoeg  was, had Flora  hem zijn oude  kamer  aangeboden. Toen hij  er binnenstapte, sprongen  de tranen hem in  de  ogen. In de eerste la die hij  opentrok, vond  hij  zijn oude schooldas, met een paar  brieven van vrienden en  twee paar sokken. Alsof  hij nooit weggeweest  was. Beduusd ging hij op het bed zitten,  zich afvragend hoe hij zich  van die vreemde, aangrijpende nostalgie die hem naar de keel  gesprongen was, kon ontdoen.


  Die nacht lag hij,  nadat  hij vanuit Flora’s bed  naar zijn  kamer teruggeslopen  was, onrustig te woelen  en te dromen.  Steeds viel hij even  in  slaap,  om  dan  wakker  te schrikken van stemmen die hem riepen.  Op  een gegeven  moment schoot hij overeind, rillend, in de volle overtuiging dat hij doedelzakken hoorde met  hun klaaglijke oorlogsliederen. Figuren in geruite  kilts  kwamen op hem  af, met  boze gezichten  en getrokken zwaarden. Doodsbang  deed hij het  licht aan. Het duurde even voor het visioen  vervaagde, en bibberend bleef hij zitten, nauwelijks in  staat te bevatten wat  hij had gezien.


    ‘Ik beloof  jullie  dat ik terugkom,’ fluisterde  hij zacht  om de  geesten, die zeker nog  in de buurt  zouden  zijn, tevreden te stellen. ‘Ik  kom terug en neem wraak.’ Een pijnscheut doorboorde zijn hart,  en even  dacht  hij dat hij een hartaanval kreeg. Hij greep naar zijn borst, hapte naar adem, viel uiteindelijk uitgeput terug in de  kussens en viel  als  een blok in slaap.


   De  twee laatste dagen  op  Strathaird  vlogen voorbij, en voor hij  het  wist stond de legerjeep die hij besteld had voor de deur. Hij  nam beleefd afscheid van Flora, al  hadden  ze de hele nacht in  elkaars  armen doorgebracht.


  ‘Doe voorzichtig, mijn lief,’  fluisterde ze. ‘En als  je  Genny en Sylvain ziet, zeg ze dan dat ik  aan  ze denk.’


  Hij knikte zwijgend, gaf haar  een hand en dwong zichzelf in de jeep te stappen  voor hij haar zou kussen  en  hun beider levens zou verwoesten.


  Toen  hij weg was, bleef ze staan kijken naar de lege  plek waar hij  zojuist nog gestaan had, en vroeg zich af of de afgelopen  twee dagen  alleen in die op hol  geslagen fantasie van haar bestaan  hadden.  De spierpijn in haar dijen en de  smaak van zijn kus waren echter net  zo reëel  als de sterke  noordenwind  die uit  Scandinavië kwam opzetten. Er was storm  op komst, dacht ze verstrooid.


  Omdat Flora wist dat  ze even niemand onder ogen kon komen, liep ze naar de klif,  geen acht slaand op  de eerste regendruppels  van september. Elk moment, elk magisch ogenblik stond haar nog voor de  geest. En er hing  nog  meer  magie  in de  lucht, dat voelde ze.  Ze sloeg haar armen om zich  heen en  keek naar het komen en  gaan van  de  golven, sloot haar ogen en  liet de regendruppels op haar geliefkoosde huid vallen waar ze zijn strelingen  nog kon  voelen,  voor eeuwig versmolten met zijn leven, zijn  ziel.


   Het had zo  simpel geleken toen Dex er was, alsof het  leven verder een sprookje  zou zijn nu ze  elkaar gevonden hadden. Ze zuchtte, en  de tranen sprongen  in haar ogen toen ze dacht aan het gevaar waaraan  hij blootgesteld zou  worden. Niet dat hij iets  had verteld,  maar ze had best begrepen dat hij een missie te  vervullen had in  Frankrijk. Dat was de enige  reden waarom ze hem hierheen zouden sturen, voor een opleiding.  Zijn getrainde  spieren, de conditie waarin zijn lichaam verkeerde en zijn  ontwijkende  antwoorden zeiden al genoeg. O God,  spaar hem, alstublieft. Als ook  hij  haar  afgenomen  zou worden, zou ze  dat niet  overleven.


   Over  de problemen die zouden  ontstaan als hij terug zou komen,  dacht ze maar liever  niet na. Dat zagen  ze dan wel weer.  Maar  toen  ze terugliep naar het kasteel,  realiseerde ze zich dat het geen  zin had  de schijn  op te houden. Ze was nu eenmaal niet  meer dezelfde vrouw  die een ommetje was gaan maken nadat ze majoor Perkins op het bankje  had achtergelaten,  en het was onvermijdelijk dat  Angus daarvan  het slachtoffer  zou worden.
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    Frankrijk,  1943


    


   De Dakota steeg op, liet de  Engelse kust  achter  zich en vloog door de donkere nacht over Het  Kanaal.  Dex  zat tussen de telegrafist  en twee jongens die  hem  aan  hemzelf deden  denken toen hij vijfentwintig jaar jonger was. Ze  hadden  diezelfde  intense blik die hij zich nog  zo  goed  herinnerde, en  voelden geen spoor van de angst die  hij nu voelde.  Nu  was er zoveel te verliezen, een leven dat hij zo graag wilde leven. Hij had  geen idee waar ze naartoe gingen en  zou  dat pas vlak voor zijn  sprong te  horen krijgen.


   Dertig minuten  later werd  er een gesloten  envelop doorgegeven. Toen hij hem in  handen kreeg, staarde hij er bewegingloos naar. Pas toen  hij merkte dat de  anderen naar hem zaten te  kijken, maakte  hij hem open.


    Dat was het  dan. Over vijftien minuten maakte hij een vrije val door de lucht en  kon  hij alleen maar bidden dat zijn parachute open zou gaan.


    De jongeman naast hem stootte hem schuchter  aan.  ‘Als mij  iets overkomt,  wil ik graag dat u hem meeneemt,’ riep  hij boven het lawaai uit,  terwijl hij  naar de wijnrode SAS-baret op zijn hoofd wees.


   Dex gaf hem een hand. ‘Bedankt. Dat  is  een hele  eer,’ antwoordde hij ontroerd. Het  was een gewoonte van de  jongens om een opvolger voor hun baret aan te  wijzen, een  bijgeloof dat het gevaar moest bezweren.


  Een uur  later viste hij  de baret uit het weiland  waar  ze geland waren. De parachute van de jonge soldaat was niet opengegaan.  Even aarzelde hij –  hij wist niet  eens hoe die knul heette – toen zette  hij de baret op.  Misschien was  hij  hier te oud  voor geworden. Te sentimenteel.


  Hij slikte zijn woede  over de nutteloze dood van de soldaat  weg,  waarna hij zich schrap zette, de anderen wenkte en de résistant volgde die hen kwam ophalen. Twintig minuten liepen ze door het donker,  tussen de  struiken en  bomen, tot  ze eindelijk halt hielden en  neerhurkten  aan de rand van  het open veld. Toen de ochtendschemer zich aandiende,  meer  dan wat  populieren en een paar huizen  in  de verte kon  Dex in het grijze licht  niet onderscheiden, stapten ze allemaal in een  ratelende truck.


  ‘Daar gaan  we dan,’ zei Dex om de spanning te breken,  nadat hij zijn drie metgezellen had opgenomen en had geconcludeerd dat iedereen in orde was. ‘We  krijgen ze wel, dat tuig. Wat  er ook gebeurt.’
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  Skye, Schotland, 1943


  


  Flora rende de gang  door naar de badkamer en boog zich kokhalzend over de toiletpot. Er kwam niets. Al snel  was de misselijkheid voorbij en ging ze verder met waar ze mee bezig  was.  Zeker iets  verkeerds gegeten. Maar  de  volgende dag  gebeurde  het  weer, en  na een week ging  ze  naar de  dokter.


  ‘Het is heel eenvoudig,  Lady MacLeod,’ begon de dokter, een oudere man die ze al sinds haar jeugd  kende,  toen hij  haar onderzocht had.  ‘U bent in gezegende toestand.’


   Niet-begrijpend  keek Flora hem  aan.  ‘Hoe bedoelt u, gezegend?  Ben ik niet ziek?’


  ‘U bent in blijde verwachting, mijn beste Lady  MacLeod.  Over  een paar dagen  kan  ik het pas met zekerheid zeggen, maar alles wijst  erop.’ Hij knikte haar vaderlijk stralend toe.


   Verbijsterd ging Flora  zitten. Daar had ze  geen moment aan gedacht. ‘Daar  ben ik toch veel te  oud  voor? Ik  ben tweeënveertig,  is dat  niet een beetje laat?’


   ‘Laat, maar niet  onmogelijk. We zullen wel extra voorzichtig moeten  zijn.  Als u hulp of goede  raad nodig hebt, kunt  u altijd bij mij terecht, Lady  MacLeod,’ voegde  hij  er met een begripvol knikje  aan toe.


   Flora bedankte hem en  verliet de praktijk.  Nog  steeds  stomverbaasd reed ze langzaam het  eiland over naar huis, zich  vaag afvragend  of haar benzinerantsoen  toereikend  zou  zijn. Instinctief voelde ze dat het waar  was  dat  ze het kind van Dex in zich  droeg. Het was een opwindende maar  ook beangstigende gedachte, en ze probeerde te  bedenken waar  ze  hem kon  bereiken om hem het nieuws  te vertellen en hem te laten  delen in haar  vreugde.


   Toen  drong de  situatie pas echt tot haar  door. Met bezwaard  gemoed  probeerde ze te bedenken wat ze  Angus zou  vertellen. Dat ze  een buitenechtelijk kind verwachtte? Dat ze van hem wilde scheiden? Hoe kon ze hem dat aandoen midden in een  oorlog? In  normale  omstandigheden zou het  al erg genoeg zijn, laat staan in deze situatie. Wat was wijsheid, ging het  door haar hoofd  toen ze  de  oprijlaan op  draaide.


  Nadat ze een verpleegster had geholpen een nieuwe patiënt  naar de kamer te  dragen die Dex net  verlaten  had, rende ze naar haar droomkamer en krulde zich  op  tussen  de kussens. Voorzichtig legde ze haar  hand op haar buik, ongerust en blij tegelijk. Het  kon wel maanden duren voor een  brief hem bereikte. En bij de  gedachte aan  Angus, die over een paar  dagen met  verlof naar huis zou komen, zonk de moed  haar helemaal in de schoenen. Ondanks het gevoel van schaamte kreeg ze kriebels in  haar  buik van de nieuwe uitdaging. Tegen de tijd dat ze  een paar  dagen later in de  auto stapte  om  Angus af te halen van de boot in Ardvassar wist ze  dat er geen  ontkomen aan was; ze moest hem de  waarheid vertellen. Als hij  haar dan niet meer wilde zien, zou  ze  moeten leven  met  de schande en  een oplossing zoeken tot ze Dex kon  bereiken.


  


  De boot  legde stipt op tijd  aan. Flora stond op de pier en deed  haar uiterste best vrolijk te kijken.


  ‘De Lord is zeker aan boord,’ zei een  oudere man, die ook  stond te wachten,  joviaal.


   ‘Ja.’ Ze probeerde enthousiasme in haar  stem  door  te  laten klinken en zwaaide toen  Angus  de loopbrug af  liep met zijn plunjezak onder zijn arm. Hij had er  in maanden niet zo goed uitgezien.  De oorlog deed hem goed, al klonk  dat wrang,  en  hij zag er jonger en gezonder uit dan ze zich  kon  heugen.  Hij omhelsde  haar en legde liefdevol zijn arm om haar schouders.


  ‘Zo, het is fijn je weer te  zien,  Flo. Ik  weet  niet wat ik zou  doen  als  jij me hier niet  stond op te  wachten.’


   Ze  glimlachte moeizaam, hopend dat  ze  dit nog  even kon volhouden.


  Die avond,  na  het  eten, zaten ze net als vroeger bij  de haard, Angus in zijn oude velours jasje, Flora  frunnikend  aan  haar borduurwerk, zonder een steek  te  borduren.  Hij zuchtte,  nam  een slok van zijn  Drambuie, en leunde tevreden achterover. ‘Heerlijk om weer thuis te  zijn, Flo. Het  is  zo  fijn om je weer te zien. Je ziet anders wel een  beetje pips,’ ging hij verder.  ‘Is er iets?’


   ‘Nee  hoor.  Het gaat prima.’  Ze  glimlachte  nerveus.


   ‘Weet je het zeker? Ik ken je al  een tijdje, meisje. Zo heb  ik  je nooit  eerder  gezien.’


   ‘Maak  je geen zorgen, het gaat  wel  weer  over. Gewoon iets verkeerds gegeten.’  Lafaard, schold ze inwendig,  waarom vertel  je het  hem niet? Haar  zwakheid maakte haar kwaad,  en  ze probeerde moed te verzamelen.


   ‘Leuk om te horen dat  Dexter Ward de tijd heeft genomen om een paar dagen  langs te komen. Ik  hoop dat het  hem  goed  heeft gedaan.  Het  is een dappere kerel. Gisteren hoorde  ik nog dat hij een hoge functie heeft in de O.S.S., de Amerikaanse inlichtingendienst,  net zoiets als de Britse MI6. Ik  denk  dat hij voor bepaalde  opdrachten naar Frankrijk  gevlogen wordt.’


   Haar hart sloeg een slag over,  en ze prikte in haar  vinger.


   ‘Daar heeft hij  niets over gezegd.’  Ze probeerde normaal te klinken.


   ‘Nee, allicht niet. Staatsgeheim.’


  ‘O.’ Haar stem klonk raar.


  ‘Flo, wat is er  nou?’  Met  gefronste wenkbrauwen  keek Angus haar aan.


  ‘Er  is niets.’ Ze  schudde haar hoofd, sloeg haar ogen neer  en  probeerde zich te  concentreren op het  vinden van de juiste kleur groen voor het  blaadje waar ze  mee bezig  was.


  ‘Is  het zo erg?’  vroeg hij  bezorgd, en  hij boog zich naar haar toe.


   Er lag zoveel begrip  in zijn stem  en zijn houding dat Flora er  bijna van  moest huilen.


    ‘Het kan toch niet zo verschrikkelijk  zijn dat je  het  mij  niet durft te vertellen?’


  ‘Ik krijg  een kind,’ fluisterde  ze. Met gesloten ogen  wachtte  ze op de woede-uitbarsting die ongetwijfeld zou volgen. Tot haar  stomme  verbazing  kwam hij echter naast  haar zitten op de bank en  gaf een kneepje  in haar  hand.


  ‘Je hoeft je niet  te schamen, Flo.  Ik weet al  heel lang dat dit  kan gebeuren. Voor mij is het geen  verrassing.’ Hij streelde haar  zachtjes  over haar  wang en  stond op. Verslagen  staarde hij in de  vlammen.  ‘Ik weet dat ik een echtgenoot van niks  voor  je ben geweest. Ik wou dat het anders was gelopen, Flo, maar Gavin stond altijd tussen  ons in  als  een onzichtbare barrière. Ik voel hem overal. Als ik… je weet  wel… met  je had willen  slapen,  was  het vast niets geworden. Ik zou  steeds het gevoel hebben  gehad dat  ik hem bedroog,  dat  ik hem  iets afnam waar  ik geen recht op had.’


  ‘Je  hoeft je  geen zorgen te  maken,’ ging  hij verder, zonder  op te kijken van  de  vlammen.  ‘En de vader hoeft het niet te weten. Is hij  nog  hier?’ vroeg hij. Kennelijk ging hij ervan uit dat het  van  een van  de jonge officieren  was  die hier verbleef.


  Ze werd knalrood  en schudde haar  hoofd,  niet in staat een woord  uit te brengen.


  ‘Hoe ver ben je?’ Hij  draaide zich om en keek haar  aan.


  ‘Iets meer dan een maand,’ fluisterde ze, vurig hopend dat hij Dexters verblijf op Skye niet  in verband zou brengen met haar zwangerschap.


   ‘Ik hoop  dat  het een meisje wordt,’ mompelde hij. Hij  pakte  de pook en  porde het vuur wat  op.


  Flora ging  rechtop  zitten. ‘Ben je  echt niet  boos, Angus?’


   ‘Waarom  zou ik  het recht  hebben  om boos  te worden, Flo? Jij bent een geweldige vrouw, die ik  al die jaren  genegeerd heb. Ik  neem aan dat  je weet dat ik er ook  wel vriendinnen op na hield.’


  ‘Maar Angus,  vind je het  dan niet erg dat de baby niet  van  jou is?’ vroeg ze, enigszins van haar stuk  gebracht.


  ‘Niet  echt. Ik wil graag dat jij gelukkig bent. Dat is toch wel  het minste  wat ik  voor je kan doen. Weet  je,  als  je niet met  me getrouwd was toen Gavin gestorven was, dan weet ik  niet hoe  het met me afgelopen was.’


   ‘En Angus, als de  vader van de baby…  nou ja,  ik bedoel…’


  ‘Dat  is het enige wat ik je wil  vragen, Flo.’ Hij  kwam voor  haar  zitten en  pakte haar  handen,  een smekende  blik in zijn ogen. ‘Ik hoef niet te weten wie de vader is, en als je het nog niet tegen hem  gezegd hebt, doe dat  dan  alsjeblieft niet. Zo’n verliefdheid  – dat gebeurt nu eenmaal  in  oorlogstijd. Maar  het is niet eerlijk hem op  te zadelen met de gevolgen  ervan als  wij het  kindje  zelf kunnen houden. Ik beloof je dat ik mijn  best zal doen een goede vader te zijn.’ In  zijn  stem klonk een bekende paniek door die ze  zich nog heel goed herinnerde,  en een  beklemmend  gevoel  sloot zich als  een  bankschroef om haar hart. Wat moest  ze doen? Haar hoofd tolde. Ze had  een  hekel aan leugens  en huichelarij. Aan  de andere kant had  ze geen idee waar  ze Dex  kon bereiken, en Angus bood het kind een  naam, liefde en bescherming.


   ‘Ik doe alles voor je,  Flo,’ smeekte hij, toen  hij haar twijfel zag. ‘Als je me maar nooit, nóóit in de steek laat.’
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   Limoges, Frankrijk, 1944


  


   Eugène zag Dex  binnenkomen in de eetzaal van het Hotel de la Paix.  Op zijn gemak liep hij  de tafels langs, stak  beleefd zijn hand op naar generaal  Gleiniger, hoofdcommandant van de Duitse troepen in Limoges, die zijn  intrek in het hotel had genomen. Vervolgens liep hij zijn kant op, ontspannen glimlachend, alsof  hij niet twaalf uur eerder een  brug had  opgeblazen.


  ‘Fijn u  weer  te zien, Eerwaarde.’ Ze gaven elkaar  een  hand en gingen zitten. Eugène wenste dat God hem  gezegend had  met de moed  van Dexter. Die man  zat  erbij alsof er niets  aan  de hand  was. Wat een lef,  om binnen te stappen alsof hij hier de baas was, terwijl hij samen met Jean Moulin een groot  deel  van het  verzet  aan het reorganiseren was. En als  hij hier  niet de boel aan het saboteren was of de Duitse opmars dwarsboomde, dan zat hij in  Londen  om de tafel met De Gaulle. En nu maakte  hij  grapjes met Albert,  de  gerant, en groette hij een paar Duitse officieren die  twee  tafels verder  zaten.


  Eugène  wist dat  hijzelf  in  de gaten gehouden werd. Niet alleen omdat zijn  zus getrouwd was met  een  vooraanstaande jood, maar ook omdat  beiden een prijs op hun  hoofd hadden staan.  De  Vijfde Colonne zat overal, en alleen zijn priestergewaad en het aanzien dat hij  genoot bij de Kerk  hadden hem  gevrijwaard van het onvermijdelijke verzoek  om zich te melden op het hoofdkwartier van de Gestapo.


  Geneviève,  die op het punt  stond te bevallen,  zat ondergedoken bij  Madame Baudry,  de vroegere huishoudster van de De la Vallières, die ze onvoorwaardelijk  vertrouwden.  Ze woonde met  haar man  in  het verlaten ommuurde stadje Ouradour-sur-Glane,  een  marktplaatsje aan de  rivier de Glane, waar het verzet zich nog nooit had laten zien en waar  de  Duitsers  hoegenaamd niet langs kwamen.


  Vandaag zat Eugène echter niet  in  over zijn zus,  maar  over de berichten  die hij had gehoord over  een divisie van de Waffen SS,  Das Reich, die op weg was naar Limoges. De Duitsers leken  ervan  uit te  gaan dat er een invasie  van Frankrijk ophanden was en stuurden al hun troepen naar het noorden,  naar Normandië. Net toen  hij  gebeld had om deze lunch af  te spreken  – ze spraken  altijd in openbare gelegenheden af om geen achterdocht te wekken  – was hem ter ore gekomen dat  de oprukkende troepen enkele jonge maquisards hadden opgepakt  en  ter plekke hadden geliquideerd.


  Dex keek taxerend de ruimte rond om  te kijken  of ze  vrijuit konden spreken. ‘Ga je  gang,  maar snel,’  zei hij zacht, en hij onderschepte de  blik van Albert, in de hoop dat die  hen zou waarschuwen als  er onraad dreigde. ‘Wat is er?’


  ‘De SS stuurt troepen deze  kant op. Ik  vermoed  dat ze  op weg zijn  naar  het noorden, maar ze  hebben vanmorgen een paar van  onze jongens  doodgeschoten.  Het schijnt  dat Sylvains  mannen  niet meer  te houden  zijn.’


  Dex’ mond vertrok even tot een kwade streep, maar verder  reageerde hij  niet. ‘Daar zitten  we echt op te wachten,’ mompelde  hij binnensmonds,  maar hij slikte  zijn woorden in toen generaal  Gleiniger de eetzaal  weer in marcheerde, zijn  handschoenen  op een tafeltje  smeet en in afgebeten Duits  twee  mede-officieren aansprak.


   Het  duurde niet lang of Albert kwam  uitgebreid  cognac serveren, zodat hij ondertussen kon doorgeven wat er  aan de hand was.


  ‘Een hoge officier  van de SS is door een paar mannen van kolonel  Guignon ontvoerd. Ze vragen losgeld,’ fluisterde hij, terwijl hij in beide glaasjes een bodempje schonk en Dex de  fles  toonde.  Dex nam de  tijd  het etiket te  bestuderen, inwendig ziedend  van woede.  Voor  die ontvoering hadden  ze geen  slechter  moment kunnen kiezen. Sylvain en  zijn mannen  hadden hun  verstand moeten gebruiken en niet in een opwelling  zo’n emotionele daad begaan die ongetwijfeld  tot repercussies zou  leiden. Maar zijn blik verried zijn gevoelens niet.


  Ze maakten een eind aan het  gesprek en  stonden op, nadat  ze afgesproken hadden  dat ze verder zouden communiceren via Auguste, een jongen die  in de fabriek werkte  en misdienaar was  in  de kerk.


  


   Het  enige wat  de gravin  ervan weerhield onmiddellijk af  te reizen naar Ouradour  om Geneviève bij  te  staan  bij de bevalling,  was  dat ze wist dat  Geneviève bij  Madame Baudry in goede  handen was. Het kostte Eugène flink wat moeite om haar ervan  te  overtuigen  dat  ze Geneviève en Sylvain in gevaar zou brengen  als  ze ernaartoe ging.  Toen iemand uit het verzet kwam vertellen dat Geneviève veilig een jongen  op de wereld had gezet, haalde de hele  familie opgelucht  adem. Het  jongetje  was echter zwak, en madame Baudry wilde zo snel mogelijk met hem naar een dokter  in  Limoges. Het verzoek  was  of Eugène een smoesje kon bedenken om naar het  dorp te komen, zodat madame en  haar  man naar  Limoges  konden en  hij zijn zus even kon  zien.


  ‘Je moet gaan,’ drong zijn moeder aan. ‘We weten  niet hoe  ze zich  voelt.  Leefde je vader nog maar,  die had vast geweten wat  we  moesten doen.’


  ‘Ik zal  wel gaan, Maman,  maak je maar niet druk.  Het gaat  vast prima  met haar,’ antwoordde Eugène vermoeid.


  ‘Mijn lieve  kleine meid. Het komt allemaal door die Sylvain. Ik vergeef  het hem  nooit.’


   ‘Maman, wees  eens eerlijk. Genny doet toch  altijd wat ze  zelf wil.’


  ‘Dat weet ik  wel. Toch had hij  haar moeten tegenhouden.’


  ‘Het is  hem  ook niet gelukt zijn moeder Parijs uit  te  krijgen, en je hebt gezien  wat daarvan gekomen  is. De barones  en Ruth zijn  allebei verdwenen,  net  als een oom  van Sylvain. Ik heb van alles geprobeerd, maar niemand weet  waar ze  zijn.  Nu is  het veel  te  gevaarlijk  voor hem. God sta hen bij,’ zei hij, en  hij sloeg een kruisje.


   


  Het boemeltreintje reed schuddend  en piepend richting Ouradour,  en Eugène besefte wat een  geluk het was  dat meneer  en mevrouw  Baudry in dit rustige dorpje aan de Glane waren gaan wonen, waar de maquis hoegenaamd  niet actief was.  Hier was doorgaans geen Duitser te bekennen. Hij had medelijden met  zijn zus.  Het was vast niet gemakkelijk geweest om te bevallen op een onderduikadres, met  alleen Madame  Baudry en de vroedvrouw in de  buurt. Maar Dieu  merci, in elk geval  waren  Genny en de  baby  in veiligheid.  Wat  zou Sylvain  blij  zijn  als hij hoorde  dat  hij een zoon  had!


   Met een  schok kwam  de trein tot stilstand voor het  stationnetje. Eugène stapte uit,  met nog een handjevol passagiers. Tot  zijn grote verbazing kwam een Duitse soldaat hen tegemoet, die hun  de weg  versperde.


   ‘Gehen, gehen!’ schreeuwde hij,  en hij legde zijn geweer aan. ‘Ga weg.’


  De passagiers  begonnen  in doodsangst  te  rennen. De meesten doken  de wagon weer in, maar  Eugène maakte  van de opwinding  gebruik om  zich  te verstoppen in het hoge gras van een nabijgelegen weiland. Door het  gras  sloop hij naar  een heuvel,  van waaruit hij goed zicht had op het vestingstadje.


   De stad was omsingeld, zag hij. Af en toe zag  hij soldaten de  huizen in en uit  gaan. Toen klonk er  een zwaar  gedreun.


  Een voor een kwamen de mensen naar buiten, uit  hun  huizen, winkels  en het  café.  De kinderen verlieten in een lange rij de school. Zo te zien  was het een gewone identiteitscontrole, en Eugène  haalde opgelucht  adem. Hij keek op  zijn horloge. Als ze opschoten kon hij  nog even naar Genny  toe  voor  de laatste  trein  terugging.


  Om  kwart  over  twee  had  het hele dorp  zich verzameld op het dorpsplein. Met machinegeweren  in de aanslag gingen de  soldaten eromheen  staan. Plotseling  kreeg Eugène  een angstig voorgevoel. Vertwijfeld probeerde hij zijn zus  tussen  al  die mensen te ontdekken. Hij wist bijna zeker dat ze erbij moest zijn, maar het  was te  ver  weg  om de gezichten  te kunnen  onderscheiden.


  De  tijd verstreek.  Om drie  uur werden de mannen gescheiden van de vrouwen en  kinderen, en weer voelde Eugène de  rillingen over  zijn rug lopen.  Een  SS-officier sprak met een man – naar Eugène aannam de  burgemeester. Een paar  minuten  waren ze uit zijn  blikveld  verdwenen, toen  kwamen ze terug  met vier  mannen. Gijzelaars waarschijnlijk. De standaardprocedure, dacht Eugène verbitterd.


  Hij  ging verzitten en bleef goed  opletten. Nog een minuut of twintig, en dan zouden ze  weg  zijn. Dan  kon hij nog even  naar beneden.


  Maar na veertig  minuten werden de mannen opgesplitst in kleine groepjes, die  allemaal een andere  kant uit gestuurd werden. Hij kon niet goed zien  waar ze  heen  gingen,  maar het zag ernaar uit dat  ze  in  schuren opgesloten  werden.  De soldaten  stonden  in  groepjes  te  kletsen en te roken,  met hun machinegeweren  en munitie  binnen handbereik.


  Eugène zocht  weer een gemakkelijkere  houding. Ze moesten opschieten  met  hun identiteitscontrole, als het zo doorging, bleef  er geen  tijd over om  Genny  te zien.


  Om precies vier  uur werd  hij  opgeschrikt  door een  oorverdovende explosie en het geratel  van  machinegeweren. Wat gebeurde er? Hij sprong op, misselijk van  angst, en  zag dat in het nu doodstille dorp de vrouwen en kinderen  de  kerk in werden  gedreven. Met dichtgeknepen keel zocht hij naar zijn zus.  Enkele gebouwen stonden  in brand,  en  ontzet moest hij  toezien hoe het vuur razendsnel om zich heen greep. Hij slaakte een kreet van  woede en angst. Ze hadden  de mannen doodgeschoten en wilden diegenen die  ze niet  te  pakken hadden gekregen, levend verbranden. Struikelend en vallend  rende hij  de heuvel af, zijn ogen gericht op de huizen die ten prooi vielen aan de  vlammen. Angstkreten sneden door de lucht. Een dikke  rook belette  hem het  zicht, en hij was blij dat  de vrouwen en  kinderen veilig  met de  priester in de kerk zaten opgesloten.  Daar  zou  hun niets gebeuren.


   Toen hij  weer viel, lukte het  hem niet meer  op te staan. Hij zat als verlamd,  verwoed biddend, en zag  dat  twee soldaten een grote kist de kerk  binnendroegen, weer naar buiten kwamen en stevig de deur afsloten.


  Plotseling hoorde  hij een  nieuwe serie kreten en zag hij dat er rook onder  de kerkdeur uit kringelde. Ze hadden dynamiet geplaatst in Gods  huis, realiseerde hij zich vol  afgrijzen, en  vermoordden de vrouwen en  kinderen. Al snel begaf de deur van het heiligdom het onder  de druk van hen  die  een weg naar de  vrijheid zochten,  maar  zodra  de gevangenen naar buiten  renden,  werden ze neergeschoten  door  een ondoordringbare kogelregen.


  ‘Arrêtez, je vous en prie!  Hou op, alstublieft!’  riep  hij, en  hij  begon weer te rennen. Ergens tussen de  mensen die vochten voor hun  leven moesten Geneviève en haar baby zitten.  Plotseling werd hij  van  achteren beetgegrepen, en  iemand legde een hand over zijn mond.  Hij verzette zich  hevig, tot er zacht tegen hem  gesproken werd.


  ‘Het is te  laat, mon  père. We kunnen niets meer doen. Anders vermoorden  ze ons ook.’


   Inmiddels  stond het hele dorp in lichterlaaie, en zwijgend en  ontzet zagen ze dat een man die  net op  het  station  aankwam in koelen bloede  werd  neergeschoten. Zijn lichaam werd in  de Glane gegooid.


   Toen de  avond viel, begonnen de soldaten het dorp te  plunderen. Wat ze niet meenamen,  werd systematisch vernield of verbrand.  De huizen die het vuur  overleefd hadden, werden alsnog  aangestoken, op  één na, waarin ze waarschijnlijk de nacht  wilden  doorbrengen.


  De vreemdeling, een  boer  van middelbare leeftijd, legde zijn  hand op Eugènes trillende arm. ‘Kom. We moeten  gaan.’


  Samen liepen ze door de  weilanden  en de  bosschages, achtervolgd door een  doodse  stilte en de geur  van  angst  en verbrand vlees.  Ze liepen door  tot ze bij een gehucht  kwamen,  zo’n vijf kilometer verderop, waar geen Duitsers  leken  te zijn,  en klopten aan bij de kerk.


   Toen de curé de deur opendeed, viel Eugène op zijn knieën en verloor het bewustzijn.


  


  Zodra het nieuws  van de slachtpartij in Ouradour  Dex ter ore kwam, reed  hij naar  La  Vallière.  Hij dacht  eraan hoe gelukkig Genny  was geweest op  haar huwelijksdag  – de dag  waarop hij Flora voor het  eerst  weer had ontmoet. Wat zou ze  verdrietig zijn  als ze  hoorde welk verschrikkelijk lot haar  nichtje getroffen had.


   Verslagen  liep hij de  trap naar  het château  op, en  bij het zien van  het zwarte lint om de  deurknop sprongen  de tranen hem weer  in de  ogen. Lieve kleine Genny, de  Benjamin van het stel.


   Madame Baudry deed de deur  open, bleek en bedroefd.


  ‘Godzijdank, u bent nog  ongedeerd,  madame!’ riep Dex,  en  hij pakte haar  hand. ‘En  de baby?’


   ‘Veilig, Dieu merci.  Mijn man en ik waren met  hem  naar de dokter, in Limoges. Het spreekuur liep  uit en daardoor misten we  de trein  terug naar Ouradour.’


  ‘Waar is iedereen?’


   Op  haar knikje naar  de salon, liep hij  de hal door. Het geluid van gebroken stemmen  en onderdrukte tranen kwam hem al tegemoet.


  Toen hij binnenkwam,  stond Eugène meteen op, en Dex zag  tot zijn verbijstering dat hij in een paar  dagen tien jaar ouder  was  geworden. Een  andere priester stond  naast de  gravin, waar ook nog twee dames  die  hij niet  kende,  druk met zakdoekjes in de weer  waren.


  Ze omhelsden elkaar in stilte. Er  viel niets  te  zeggen. Zijn oog viel op een foto van Genny, waar ze stralend en  vol vertrouwen in de toekomst op  stond. Ineens werd het hem  te veel.


   Het  duurde even voor hij  zichzelf weer onder controle had. Hij moest rustig blijven, hulp bieden. Beslissingen nemen. De veiligheid van  de baby stond  op het spel. Als de  Duitsers erachter kwamen dat Genny een  baby  had achtergelaten, zouden  ze meteen het Château de  la  Vallière komen doorzoeken.


  ‘Waar is de baby nu?’ vroeg hij aan Eugène.


  ‘De  boerderij  van  Jean Luc.’


  ‘Dat  lijkt  me geen  veilige plek. De SS zal wel alert zijn.’  Hij begon  te fluisteren. ‘Ik heb gehoord dat ze Sylvain en Guignon  verantwoordelijk houden voor de ontvoering van die  SS-officier.  God  sta  ons bij als ze horen dat hij een zoon heeft. Je weet hoe  ver ze  zullen gaan om Sylvain  uit zijn  tent te lokken.’


  Hij merkte op dat Eugène  in zichzelf stond te praten en  stootte hem aan.  Geschrokken keek Eugène op. ‘Ik had naar het  dorp moeten gaan. Misschien had  ik dit bloedbad  kunnen voorkomen.  Misschien  had  ik als priester  –’


    ‘Je had  niets kunnen doen,’ onderbrak Dex  hem  streng. ‘Ze hadden jou ook gewoon vermoord. Maar je  moet je  nu even concentreren, Eugène. We moeten voorzorgsmaatregelen  treffen. Indien mogelijk moet  de baby hier weg, weg uit  deze streek.’


  ‘Wat? O, de baby.  Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij verstrooid.  ‘Het was  mijn  idee om haar  naar Ouradour te sturen, weet je. Een van de rustigste plaatsen in de omgeving. De Duitsers kwamen er nooit.’


  ‘Je moet jezelf niet de schuld geven.  Jij  kunt er  niets aan doen.  Nu  zijn we het Sylvain en  Genny verschuldigd om voor hun kind te zorgen.’


  De komst  van de familie d’Albis, die hun medeleven kwam betuigen,  verstoorde hun  gesprek.


  ‘Ik vind het  vreselijk,  Eugène. Echt  verschrikkelijk.’ Jean  omhelsde zijn vriend  en gaf  Dex een  hand. In zijn functie van Zwitserse consul had Jean d’Albis een  officiële  klacht ingediend over  deze brute  actie. ‘Ik heb generaal Gleiniger gesproken. Hij betreurt het gebeurde ten zeerste.’


   ‘Dat scheelt een stuk,’ schamperde Dex.


  ‘Hij was  echt ontdaan. En bezorgd.  Hij  heeft me gewaarschuwd dat ze een nieuwe man van de Gestapo sturen, ene  Sharenberg,  om  korte metten te maken met de maquis. Ze weten nog niet wanneer hij  precies komt,  maar het schijnt een  gewetenloze schurk te zijn.’


   ‘Hou op. Ik wil  er niets meer over horen. Ik ga  zelf wel naar de generaal om een klacht in te dienen,’ riep Eugène overstuur.


  ‘Wij moeten kalm blijven,’ drong Jean aan. ‘Is er al nieuws van Sylvain?’


  ‘Nee. Oorverdovende stilte,’  mompelde Dex. Hij maakte zich zorgen over de baby.  ‘We moeten dat  kind hier weg zien te krijgen, Jean. God sta Sylvain bij  als  ze het  vinden.’


   ‘Hoe kon dit gebeuren,’  raasde Eugène  verbitterd door. ‘Voor het eerst twijfel ik aan de kracht  van mijn geloof.’  Zijn ogen stonden plotseling dof. ‘Hoe  heeft  God  dit kunnen laten gebeuren?’


   ‘Eugène, we moeten ons  op  de baby concentreren. Voor je het weet is het kind  een  speelbal in de handen  van de Gestapo.’


  ‘Ik zie wel een mogelijkheid,’  begon  Jean peinzend, ‘maar  ik heb geen idee  of het  uitvoerbaar  is.’


  ‘Laat  horen.’


  ‘Eugène, jij vertelde toch  dat  je  nichtje Flora een kind verwacht?’


  ‘Een kind?’  viel Dex hem stomverbaasd in  de rede.  ‘Flora? Wat  voor kind?’


   ‘Gewoon, een kind als  alle anderen, neem  ik aan.’


   Dex’  hart sloeg op hol, en hij  liet zich in de dichtstbijzijnde stoel  vallen.  Snel maakte hij  een rekensommetje. Het kind  moest verwekt  zijn in die paar  heerlijke dagen, concludeerde hij.  Tranen  van vreugde  mengden  zich met die van  verdriet.


  Jean  praatte rustig door. ‘Ik stel voor  dat we  de baby naar Flora sturen. Wanneer  is ze uitgerekend?’


   ‘Een dezer  dagen, volgens mijn moeder.’


   ‘Dat  heeft ze me helemaal niet verteld,’ mompelde Dex.


   ‘Wat niet?’


  ‘Dat ze een kind krijgt. De  lijn was slecht  en de verbinding werd verbroken  voor we ons gesprek konden beëindigen.’


  ‘Heb je  haar ontmoet?’  Eugènes gezicht verstrakte.


   ‘Ja.’


    ‘Excuseer ons een  momentje,’  zei Eugène tegen  Jean, die hen onmiddellijk alleen liet.


  ‘Is het van jou?’


   ‘Ja.’


  ‘Hoe haal je het in je hoofd,’  fluisterde hij  hoofdschuddend. ‘Wat een ellende.’ Hij sloot zijn ogen.


  ‘Daar moeten we het later nog maar eens over hebben. Andere  dingen zijn nu belangrijker. Jean  heeft gelijk. Als het  ons lukt  de baby bij  Flora  te krijgen,  kan ze doen  alsof het  van  haar is.  Dan  is hij  veilig.’


   ‘Je bedoelt dat zíj moeten doen alsof het van hén is. Angus is  ervan  op  de hoogte  dat zijn vrouw  een kind krijgt, hoor,’ zei  hij nuchter. ‘En als je  mijn moeder mag geloven, is hij in de zevende  hemel.’


  ‘Maar  dat  is  belachelijk. Het is míjn kind. Ik –’


  ‘Wat had je  dan verwacht?  Dat  ze haar koffer zou  pakken en  heel  Frankrijk zou gaan uitkammen op zoek naar jou? Een  schandaal veroorzaken  en  haar gezondheid en haar toekomst in de  waagschaal  stellen? Mijn  hemel, soms  denk je echt helemaal niet na,’  besloot hij.


   ‘Hij  weet dat het kind niet van hem is,’ fluisterde  Dex. ‘Flora  was nog  maagd.’


   ‘Dan heeft hij het kind geaccepteerd,  plus het  feit  dat Flora een verhouding heeft gehad.’


  ‘Het is míjn  kind, en míjn  vrouw, en zodra deze ellende hier voorbij is,  ga ik  ze halen. Ze  kan zo scheiden.’


   ‘Nee, dat  kan ze  niet. Ze is katholiek. Geen  denken aan.’


  ‘Maar  het huwelijk is nooit  écht voltrokken.’


  ‘Dit lijkt  me niet de  tijd of  de plaats om zo’n delicate  kwestie te bespreken,’ antwoordde Eugène ten einde raad.  ‘Zoals je al zei, we  moeten  ons concentreren op  de baby. Ik zou niet weten hoe we het  voor elkaar moeten krijgen. Het is  onmogelijk  Frankrijk te verlaten  met  het kind.’


   ‘Ik  zal kijken wat ik kan doen via mijn connecties. Ik denk dat ik er  wel een draai aan kan geven,’ zei Dex, al kostte het  hem moeite  aan iets anders te  denken dan aan  Flora’s zwangerschap.


   ‘Heel goed. Hou me  op de hoogte.’


   Jean kwam terug en  ving nog net  de  laatste woorden  op. ‘Maar wie past  er tijdens  de overtocht  naar Schotland op de  baby?’ vroeg  hij, terwijl hij zijn dasje  rechttrok.


  ‘Geen  idee.  Dat zijn details.  De jongens op het hoofdkwartier vinden er  wel wat op. Volgens  mij wordt het  nog moeilijk om het kind op het vliegveld te krijgen.’


   Het  bleef  lang stil.  Alle drie zonnen ze op een oplossing.


  Toen schraapte Jean  zijn keel.  ‘Heeft meneer  Baudry nog  steeds die oude Renault? Die rammelkast?’


   ‘Ik geloof het wel,’ zei Eugène schouderophalend.


  ‘Dat was een  heel populair  model, met  een  verborgen compartiment in de achterbak.  Dat  vind je alleen als je de hele achterkant demonteert. Het  is  bedoeld voor een  reserveband  en dat  soort  spullen.’


  ‘En daar wil je  de baby  in stoppen,’ verduidelijkte Eugène.


   ‘Maar als  hij dan huilt?’  vroeg Dex.


   ‘Mevrouw Baudry kan het wat  valeriaan geven, zodat hij  blijft slapen.’


  ‘Het is riskant, maar het  kan,’ gaf Dex toe. ‘En als Baudry  wordt aangehouden en ze  gaan de auto  doorzoeken?’


   ‘Ik kan zorgen voor een pasje, via  kapitein  Stoll,’ stelde Jean voor.


  ‘Laten we  dan kijken of  het  zo snel  mogelijk kan,’ zei  Dex.  ‘Ik moet  gaan. Ik  ga  meteen aan  de slag.’


   


  De volgende  dag na zessen kwam  Dex de fabriek binnen, maar nog niet iedereen was weg.  Hij  keek de gang  in.  Tourbet, het hoofd van  de administratie, zat nog met opgerolde mouwen  aan  zijn bureau.  Er was iets aan deze  man wat hem niet aanstond, iets waarschuwde hem voorzichtig met hem  te  zijn. Wat had  hij hier  in hemelsnaam nog te zoeken om deze tijd?


  Dex stak  zijn hoofd  om de hoek van  de administratie en glimlachte. ‘Ben je nog bezig, Tourbet? Ik dacht dat  er niet veel te doen was, met die paar  bestellingen, maar zo zie je maar weer: een mens kan zich vergissen.’


  ‘Ik kijk nog even  naar de  productie van vorige maand. Sinds  Pierre en Michel opgeroepen  zijn voor de travails forcés in  Duitsland  zijn we  onderbemand.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het  is  verschrikkelijk  dat al die jonge jongens gedwongen worden om voor  les boches  te werken.’


  Dex knikte, maar  hij had zo zijn  bedenkingen bij die  oproep  voor de werkkampen in Duitsland. Hij zou er zijn laatste dollar om verwedden  dat Tourbet erachter  zat.


  ‘Ik ga.  Kan ik je een lift geven?’  vroeg hij langs zijn neus weg.


  ‘Non, non,  monsieur.  Erg aardig van  u. Ik  kan de tram nog halen.’


    Ze gingen tegelijk weg. Tourbet  sloot  zorgvuldig alles af. Dex  zwaaide en  reed in de Packard weg  door de  hoofdingang. In de achteruitkijkspiegel zag hij  dat Tourbet  in  de richting van de  Route  de  Toulouse  liep, waar de tram langs kwam.  Dex reed richting  huis, sloeg ergens  af,  maakte  een bocht en reed langzaam  terug naar de achteringang, die  er vervallen en overwoekerd  bij  lag.  Achter een van de oude gebouwen die  niet langer in gebruik waren, parkeerde hij.


  Hij glipte de  auto  uit en het  gebouw in.  Voor hij de  lange hal door liep  naar de laatste  oven bleef hij  staan en keek om zich heen of niemand hem had  gezien.  Ondanks  zijn poging zo geruisloos mogelijk te lopen, weerklonken zijn  voetstappen hard en  hol door de  hal. Weer bleef hij staan, gespannen, liep nog een stukje terug om te kijken of hij  niet gevolgd werd en begon  toen de oude kisten  met  gebroken porselein voor  de ingang van de  oven weg te  schuiven.  Nog één keer keek hij om, toen deed hij de ijzeren deur van de  enorme  oven open en  stak  zijn  hand naar binnen. Op de tast vond  hij de zaklantaarn, zette hem  aan en scheen naar  boven. Het was maar goed dat hij behept was met  zo’n vooruitziende blik. Na het zien van Casablanca  had hij de radio Ingrid genoemd, en hij begon zijn berichten altijd met You must remember  this. Plotseling  bedacht hij hoe fijn het zou zijn  als er  op Strathaird ook  een  radio zou zijn, zodat hij  Flora  kon laten weten  hoe gelukkig en trots hij was  dat ze een kind kregen.


  Maar nu de realiteit.  Hij moest zich concentreren op de  taak die hij op zich had genomen. De  baby van Sylvain  moest  zo snel mogelijk het land uit.  De  Gestapo  was gevoelloos  genoeg  om op deze  manier honderden mensen te doden; een baby  martelen voor  de ogen van zijn vader zodat die zou doorslaan  en zijn makkers zou  verraden, was  kinderspel voor ze.


  In de  wetenschap dat er op zijn signaal gewacht werd,  klom hij  naar boven,  waar de radio was, en knipte drie keer de zaklantaarn aan en uit. Toen zette hij zijn koptelefoon op, meldde zich aan en luisterde naar het  vertrouwde gefluit  en gekraak toen de radio de juiste frequentie  zocht.


  Er waren veel berichten, en hij luisterde oplettend alles af voor het geval er iets voor hem bij zat.  Na een  paar minuten hoorde hij Salesforce voor Casablanca, ik herhaal, Salesforce voor Casablanca.  Dex antwoordde: You must remember this, twee keer, en  wachtte gespannen af.  Al snel kwam A sigh is just  a  sigh door,  en  hij haalde  opgelucht adem. Salesman, de Britse spion met wie hij samenwerkte, was  veilig  geland en zou later op de boerderij  van  Drouot  op hem wachten.


    Hij deed de radio  uit  en  wachtte. Al snel  hoorde hij  voetstappen beneden, en hij klom omlaag. Nadat hij het stof en  gruis van zijn kleren had  geslagen, trok hij zijn jasje  recht.  Sinds hij erachter was gekomen dat  de Duitsers,  die erg op  hiërarchie en  orde  gesteld waren,  gemakkelijk te imponeren  waren,  zorgde hij  ervoor dat hij in Limoges goed  gekleed ging. Een goed  en duur  pak stond garant voor veiligheid – wat het leger  betrof, tenminste, de Gestapo was een  heel andere zaak. Dat  bracht zijn gedachten op  die  nieuwe  commandant  waar Jean over had gesproken,  Sharenberg.  De  naam  kwam hem bekend voor.


  In  de schaduw  bij  de  deur  ontwaarde hij  Louis, een bakker uit Bergerac, en Robert, zijn  tuinman. Hij  zette zorgvuldig de kisten terug, wiste alle sporen van zijn bezoek uit  en voegde  zich  snel bij de anderen. De  Duitse naam bleef onheilspellend in zijn  achterhoofd hangen.


   Louis had vanavond een  oude vrachtwagen  bij zich,  en  Dex klom met Robert achterin. Snel kleedde  hij zich om in de  oude  grijze broek, verschoten trui en de  pet die  ze voor hem meegenomen hadden.


  ‘Hij is onderweg,’  zei  hij, doelend op  Salesman.


  ‘Mooi. Verder nog iemand?’


  ‘Hercules.’ Dex  noemde Sylvain bij  zijn  schuilnaam.  ‘En de kolonel.’  Over de baby sprak  hij nog niet.  Plannen  werden zo lang mogelijk  geheimgehouden en aan zo  min mogelijk mensen bekendgemaakt. Niet dat  hij  aan Roberts  oprechtheid twijfelde, maar voor het geval iemand gevangengenomen en gemarteld  werd, was het beter  zo min  mogelijk te weten.


  Bijna twee uur  reden ze over  hobbelige slingerweggetjes, dwars door het  bos om controleposten te  vermijden, om  uiteindelijk de verlaten boerderij te bereiken die als ontmoetingspunt dienst deed.  Midden  in een  lage ruimte gingen ze aan een gehavende houten keukentafel  zitten. Een eenzame gaslamp  stond in de hoek op  de ongelijke stenen vloer en wierp  een spookachtig licht op de  drie zwijgende mannen.


  Lang  hoefden ze  niet te wachten. Bij het  geluid van  een motor en  voetstappen sprongen ze op en  namen  hun  posities in: Robert  bij de  deur, met  getrokken pistool, en Dex  en  Louis ertegenover, klaar om  te schieten.  Ze wachtten op het wachtwoord van vanavond, dat in morse  op de deur geklopt moest worden.


  Het kwam. Het kloppen, hoe zacht ook, klonk oorverdovend  in de gespannen stilte.


    Langzaam  deed Robert de schuif van de deur,  nog steeds met  getrokken pistool. De spanning viel van hen af  toen Salesman – majoor  Staunton –  binnenkwam, gevolgd door Troy,  een man  met wie ze  eerder gewerkt  hadden, en Sylvain. Dex  schrok van  de scherpe lijnen  in zijn  gezicht en zijn glazige ogen, en in stilte schudde hij hem de  hand, want  er waren geen woorden die de  pijn en de  leegte die de moord op  Genny veroorzaakt  had, konden  verzachten. Haar  sprankelende jeugd  en schoonheid  gesmoord, voor  altijd verstild tot verkoolde, onherkenbare resten.  De Gestapo was de volgende dag  teruggekomen  om  het werk af te  maken, en  had de  lichamen van de vrouwen en kinderen die door  verstikking  om het  leven waren  gekomen alsnog verbrand,  zodat  de bevolking van  Ouradour geen  kans meer had om hun doden  te  identificeren. Een massagraf was  alles wat restte.


   De mannen schaarden zich om de tafel  en schonken een glas  wijn in. Dex nam goed in zich op wat ze te zeggen hadden, blij om te horen  dat de mannen van Sylvain niet bij de ontvoering betrokken waren geweest. Maar  wat  er in Ouradour  gebeurd was, was daar waarschijnlijk wel een  direct gevolg van.  Het  maakte niet uit wat  er precies gebeurd was, als de  baby gevonden werd, zou de catastrofe niet  te  overzien zijn.


  ‘Het kan een troef worden  in de  handen van  de Gestapo,’ zei  Salesman.  Troy knikte  en  Sylvain greep  naar zijn glas. Zijn knokkels  zagen wit,  zijn gedachten  waren mijlenver weg.


   ‘Veel tijd hebben we niet. Er moet  nu iets  gebeuren,’ ging Dex verder, al sneed Sylvains uitdrukking  hem  door zijn  ziel.


   ‘Ik zal  zien wat ik kan doen,  maar het lijkt me  bij uitstek iets  voor jullie,’  antwoordde  Salesman.  ‘Bogart,’  sprak hij Dex met zijn codenaam aan, ‘je  kunt een B17 of 25 laten landen op Framboise.’ Dat  was hun landingsbaan, dertig kilometer ten zuiden van  Limoges.


   ‘Ik neem  vanavond laat nog  contact op. Voor  het licht wordt, moet ik bij  de fabriek zijn. Ik moet  Londen nog spreken.’


   ‘Goed. Dan  gaan we.’  Salesman stond  op,  en onderschepte zijn blik.  ‘Ik moet jou  nog even  hebben.’


  Ze gingen de keukendeur  uit en bleven staan, gehuld in het licht  van de maan, de geur  van tijm en rozemarijn en het  geluid van de krekels.  Dex  zag dat Salesman vermoeid over zijn ogen  streek en  zijn  rug rechtte  voor hij begon te praten.


  ‘Als  de operatie niet slaagt, ben ik bang  dat Hercules  eruit moet,’  zei hij half fluisterend. ‘Als hij gepakt wordt, heb  je kans  dat alles wat  we de afgelopen jaren hebben opgebouwd  voor niets is geweest.’


   Dex huiverde.


  ‘Niemand kan toezien hoe zijn  kind gemarteld wordt zonder door  te slaan, kerel,’ ging  Salesman verder.  ‘En je weet net zo goed als  ik  dat dat  het eerste is wat die  zwijnen met dat kind zullen  doen. En  ze  zullen  er nog  lol in hebben ook.’ Een zenuwtrekje bij zijn mondhoek  en zijn verbitterde toon waren de enige tekens van emotie. ‘Het spijt me.’


  In een  paar  seconden  schoten Dex tientallen  manieren te  binnen om Sylvain te helpen ontsnappen. Maar hij wist  dat Salesman  gelijk  had. Er stond  te veel op het spel. Er waren  te veel levens mee  gemoeid en misschien wel het  verloop van  de  oorlog.  Ze hadden  gehoord over  de invasie van de  geallieerden en  wisten dat generaal  Pattons  troepen nu  al aan  hun  opmars naar  het zuiden bezig waren. Zover  was  het  echter nog niet. Het Duitse  offensief mocht  niet onderschat worden.


   ‘Dan  moeten we maar zorgen dat  het wel slaagt,’  zei Dex droog.


    ‘Goed. Weet je  zeker dat  die Baudry te vertrouwen is?’


   ‘Natuurlijk. Hij en zijn  vrouw hebben hun hele  leven  voor de De  la Vallières gewerkt. Ze  hebben hun hele familie verloren in Ouradour. Jean d’Albis heeft gezegd  dat hij  via Stoll  een  pasje kan regelen. Gleiniger en zijn  hoogste  commandant  waren erg onder de indruk  van  wat er in Ouradour  gebeurd  is.’


   ‘Goed. Breng hem  op  de hoogte via de  priester. Dat  is  de veiligste weg.  We noemen  het operatie Tinker  Bell.  Succes. Met  Gods wil  moet het lukken.’


   Ze gaven elkaar een hand.  Dex probeerde de moed erin  te  houden.  ‘Als ik toestemming  krijg voor morgen of overmorgen, ben  jij  dan  zover?’


   ‘Ja. Framboise, dat is prima,’ zei hij. ‘Trouwens, ik heb gehoord dat jullie Yankees door Normandië denderen.  Patton slurpt elke  liter  brandstof  op die hij te pakken kan krijgen.’


   ‘Het  werd verdomme tijd.’


  Ze gingen  weer naar binnen.  Sylvain zat nog  steeds roerloos in dezelfde houding  als toen  ze naar  buiten gingen. Troy, die in zijn eentje  vijf officieren  van de Gestapo  had omgelegd  en het halve  spoorwegnetwerk tussen daar  en Bordeaux had opgeblazen, zat zijn pistool schoon te  maken,  en Robert en Louis zaten zwijgend  te wachten. Af en toe  werd er  gekucht  of binnensmonds  gemompeld.


   Snel  namen ze afscheid. Dex drukte Sylvain kort de hand.  De operatie moest slagen.


   


   In  razend tempo werd operatie Tinker Bell  op  poten gezet, en  weer  was Dex de Amerikanen dankbaar  voor  hun  moed en doelmatigheid.  Niemand van de mensen met  wie hij  contact opnam,  vroeg waarom ze hun leven in  de waagschaal moesten stellen om  in vijandelijk  gebied ‘een pakketje’ op te  halen.


   Om elf uur de volgende avond gingen  Robert  en Dex via een geheime route,  die Dex zich nog herinnerde van  vroeger, naar La Vallière. Eugène liet  ze binnen  door de achterdeur. Er  was geen tijd te  verliezen. Vroeg in de ochtend had hij antwoord  gekregen: drie  frambozen  voor Tinker  Bell. Dat betekende om  drie uur op het vliegveld  van Framboise.


   Mevrouw Baudry en de gravin huilden  toen ze hem de slapende baby overhandigden. Ze hadden hem valeriaan  gegeven  om  te voorkomen dat hij onderweg zou gaan  huilen. Hij hield het kind  in zijn armen,  keek  naar het piepkleine gezichtje en kreeg een brok in zijn keel toen  hij het tussen de kussens in het geheime compartiment van  de Renault van meneer Baudry  legde.


  ‘Eerwaarde…’


   ‘Wat  is er?’ Zenuwachtig  draaide  Eugène zich om  toen mevrouw Baudry aan  zijn mouw  trok.


  ‘Het kind is niet gedoopt. Stel dat… O, mon Dieu!’  Ze  sloeg een trillende  hand  voor  haar mond.


  ‘Niets aan te doen,’ onderbrak  Dex haar, fluisterend maar vastberaden. ‘Daar hebben  we geen tijd voor.’


  ‘Maar het kind kan niet op  reis zonder  gedoopt te  zijn. Als er iets gebeurt, is hij verdoemd.’


   ‘Als ik  een glas  water haal, kun jij het dan doen?’ siste Dex tegen Eugène.


  Hij knikte. Robert rende het huis  in, haalde in de  keuken een glas water en haastte zich  weer  naar buiten. Hij gaf het aan Eugène, die zich liefdevol  over de slapende baby in de achterbak van de auto boog.


  ‘Au nom  du Pére, du  Fils,  et  du Saint-Esprit,’ mompelde hij, ‘je te baptise.’  Vragend  keek  hij op. Niemand had aan een naam gedacht.


  ‘David  Jonathan.  Dat wilden  ze,’  fluisterde de gravin met overslaande stem.


  Eugène raakte het voorhoofdje aan en ging  snel verder. Ten slotte sloeg hij  een kruis.  Hij gaf het glas water aan  mevrouw Baudry en greep Dex’ hand.  ‘Que  Dieu vous garde.’


  Dex knikte.  Hij hoopte maar dat niemand wist  wat  de consequenties waren als het niet lukte. Het  idee dat Sylvain gevangen  zou worden  genomen was ondraaglijk.


   Meneer  Baudry zou voorop gaan in  de Renault met het pasje dat Jean d’Albis van  kapitein Stoll had weten  los  te  peuteren, via de hoofdweg  en de  controlepost.  Op de  pas stond dat hij zijn zieke moeder in een nabijgelegen dorpje  ging  opzoeken. Dex  en  Robert gingen er  over binnenwegen  achteraan, tot  bij  het landingsveldje  van Framboise.


  ‘We hebben  twee  uur,’ zei Dex. ‘We moeten opschieten. Bon courage!’ zei  hij,  en hij schudde meneer Baudry’s eeltige  hand.


  ‘On  y arrivera,’  antwoordde hij, terwijl  hij zijn  pet op zette. ‘Ils ne  nous auront pas  tous, ze krijgen ons niet allemaal te  pakken.’


  Dex nam  plaats naast Robert in de Peugeot, waarna ze achter  meneer Baudry aan reden  over het  paadje aan de achterkant van het huis.


   Toen Dex omkeek,  zag  hij de gravin boven aan de trap staan, een fragiel en eenzaam figuurtje.  Met een subtiel handgebaar en een koninklijk knikje stuurde ze  hen op weg.  Hij zwaaide terug, overvallen door het beklemmende voorgevoel dat dit de  laatste  keer  was dat hij haar had  gezien.


  Na anderhalf uur  namen ze een zandpad dat  hen naar  een uitzichtpunt voerde vanwaaruit ze  de lager  gelegen controlepost in de gaten konden  houden.  Ze  stapten uit,  kropen  door de bosjes en zagen net  hoe de auto van meneer  Baudry  de controlepost bij  Roussac naderde.


  ‘Waar zijn al die zoeklichten voor?’ fluisterde Dex met bonzend hart. Hij kneep  zijn ogen tot  spleetjes.  Instinctief ging zijn  hand naar zijn pistool, dat  in de  tailleband van de oude  grijze broek zat.


   ‘Ze zijn zeker ergens naar  op zoek. Merde alors!’


  ‘Verdomme. Waarom?  Het  bevalt  me niets.’


  ‘Baudry komt  er  wel doorheen.  Hij heeft  een pasje.’


   Maar Dex  werd bang toen hij die soldaten zag,  met hun snuffelende  honden. Elke auto werd  aangehouden. ‘Het bevalt me niets,’  herhaalde hij nerveus. Elke  seconde  leek  wel een  uur te  duren, en de kleine zwarte Renault van meneer Baudry kroop vooruit. De auto’s voor  hem waren aangehouden,  de chauffeurs  werden eruit gehaald en hun papieren  doorgelicht.  De SS-officieren controleerden alles. Er hing een  vreemde, beladen sfeer.


   ‘Ze zoeken naar een  aanwijzing in verband met  die  ontvoering,’ fluisterde hij. ‘Dat  moet het zijn.  Verdomme!’ Hij sprak meer  in zichzelf dan tegen  Robert,  zijn ogen gefixeerd op de  soldaten  die de papieren van meneer  Baudry  aan het controleren waren. Hij  wilde zó graag dat ze  hem door zouden laten, dat zijn hart oversloeg toen de papieren werden doorgegeven aan  een hogere officier voor nadere inspectie.  Het  leek een eeuwigheid te  duren, en hij  kon zich goed voorstellen hoe die arme Baudry  eraan toe  moest  zijn. Hij wist nog steeds niet of  hij  door mocht of niet en zat natuurlijk in de rats  dat de  baby wakker zou worden en zou gaan  huilen. Toen  wenkte de  officier, tot grote schrik van Dex, dat Baudry  de auto aan  de kant moest zetten.


   ‘Merde! Kom op, Robert,  we gaan.’  Ze  haastten zich terug  naar  de auto en reden weg. ‘We kunnen niet langer blijven. We moeten naar Framboise en  Salesman laten  weten  dat ze nog even moeten wachten. Voor Baudry kunnen we  toch niets  doen.’


  Het laatste stuk legden ze in gespannen  stilte  af, over de  binnenwegen, bij het licht van de volle  maan. Toen  ze een oude stenen boerderij zagen, minderden ze vaart.


  Robert gaf  een teken met zijn  koplampen.  Prompt werd er geantwoord, en hij reed het hobbelige pad op, recht  de bosjes in. Ze sprongen  uit  de auto en  slopen  langs  de  achterkant van de schuur de wijnkelder in. Robert klopte twee  keer, wachtte even, en klopte weer.


   De man op de uitkijk had hen doorgelaten,  en nu werd de  deur  van de wijnkelder op een kiertje geopend. Ze werden binnengelaten. Tot Dex’ verbazing zaten Salesman  en Troy op een houten kistje onder  de stenen  vôutes  van de kelder.  De ruimte stond bol van de spanning.


  ‘Wat  is er?’


  ‘Hercules,’ antwoordde Salesman verbeten. ‘Hij  heeft met een  paar  mannen  van Guignon  die nieuwe SS-commandant ontvoerd. Iemand hoorde ze erover  praten en heeft  ons ingelicht.’


    ‘Verdorie!’ Dex’ vuist  landde met een  klap  op een vat. Hij trilde over zijn hele lijf. ‘Weet die idioot niet  dat we bezig  zijn het leven van zijn zoon te redden? Ze zijn  Baudry  aan het  controleren, bij de  controlepost. Mijn jongens landen om drie uur op  Framboise.’ Dex leunde naast Troy tegen  de  gewelfde stenen muur.


  ‘Is  daar SS?’ vroeg  Salesman.


   ‘Op volle sterkte. Hoe haalt  Syl – Hercules het in zijn hoofd om  zoiets  te  doen?  Waar is  het  gebeurd?’ Hij klemde zijn  kiezen op elkaar.


  ‘Een kilometer of  vijftien verderop. Sharenberg  had slechts twee motards  bij zich, en er was nog een vent  bij.  Een stukje voorbij Bellac had Sylvain  de  bewegwijzering  verzet.  Ik  neem aan  dat ze regelrecht de bosjes in  zijn gereden.  Je weet wat er staat te gebeuren: de SS gaat gijzelaars  doodschieten zolang Sharenberg niet overgedragen wordt. Het bekende scenario.’


   ‘Was Guignon  erbij betrokken?’


  ‘Nee.  Ik denk dat het buiten hem om is gegaan.’


  ‘Sylvain is gek geworden.’ Hij  schudde  zijn hoofd. ‘Weet hij niet dat zijn  zoon verdomme  in de achterbak van een auto  ligt en  dat dit slinkse gedoe hem  de kop kan kosten?’


  Salesman gaf hem  een fles cognac aan. Dex nam een flinke slok,  en toen nog een.


  Plotseling sprong Troy  op en liep naar de deur.  Hij luisterde.  In de  verte  klonk het geluid van een auto. Dex wierp een blik  op Salesman.


   ‘Mercedes,’ fluisterde Troy. ‘En een jeep.’


  Zwijgend namen  ze hun posities in. In de  stilte hoorden ze portieren opengaan, onderdrukt gefluister, en zware laarzen die  de keldertrap af liepen. Troy drukte zich plat tegen  de muur achter de  deur, een mes in zijn opgeheven rechterhand. Salesman,  Dex en Robert hielden  hun  wapens op de  deur gericht.


   Toen werd er geklopt.  Eenmaal,  tweemaal. Het stopte en begon opnieuw. Dezelfde code  als Robert gebruikt had. Bezorgd keken ze  elkaar  aan.


  ‘Hercules hier. Doe open. Ik heb die klootzakken onder  controle.’  Ze hoorden een bot onheilspellend kraken,  gevolgd door  een  kreet.


  Salesman  liet zijn  wapen  zakken  en  gebaarde dat ze hem  dekking moesten geven. Hij schuifelde naar de  deur. ‘Wachtwoord,’ fluisterde hij.


  ‘En passant pour la Lorraine.’


  Een  oud  Frans kinderliedje, dacht Dex. Hoe ironisch dat  het wachtwoord uitgerekend  vanavond een kinderliedje was.


  Salesman  deed de deur open, en  Sylvain kwam binnen. Hij duwde  een lange, blonde officier voor zich uit, die geblinddoekt was en een prop  in  zijn mond  had. De man  zeeg ineen op de vloer. Zijn neus was  gebroken,  en de doek die voor zijn mond gebonden was, was  doordrenkt met bloed. Zijn handen waren op zijn  rug gebonden.


  Ongelovig staarde Dex naar Sylvain,  die zijn gevangene  met een  verwilderde blik  in zijn ogen bespoog. Er werden nog twee Duitsers binnengebracht, ook  met  de  handen op de rug gebonden en  de mond gesnoerd.  Ze werden  naast de ander in  een  hoek geduwd.


  ‘Ik ga jou langzaam  vermoorden,’ beet Sylvain hem  toe.  ‘Langsam ganz langsam. En als je  half  dood bent, maar  nog voldoende bij  bewustzijn om de  pijn te voelen, dan steek ik  je in brand en  kijk hoe je vlam vat. Ik verbrand je tot  er niets meer van je over is dan een  hoopje as, net zoals je  mijn vrouw verbrand hebt.’ Hij  gaf de  man een  harde trap voor Salesman hem tot de orde riep.


   ‘Genoeg!’ Het scherpe bevel deed Sylvain opkijken.  ‘Bogart,  haal die  prop uit  zijn mond.’


  Dex  haalde de knoop uit de doek die om zijn mond gebonden  was en  deed de blinddoek  af. De man kokhalsde, bloed en speeksel dropen langs  zijn  kin.


    Onaangedaan staarde  Salesman hem  aan. ‘Bent  u  Sharenberg?’


  ‘Dat klopt.’ De woorden kwamen nauwelijks over zijn  lippen, maar zijn Engels was, ondanks  het  lichte accent, perfect.


  ‘Spreekt u  Engels?’  vroeg Salesman, met toegeknepen  ogen. Zijn  stem bleef monotoon en  gevoelloos.


  ‘Mijn moeder was half Engels,’  fluisterde hij, nadat hij zonder succes had geprobeerd zijn mond aan zijn schouder af te vegen.


   Met bonzend  hart keek  Dex  naar hem. Jong was hij, niet  ouder dan  zesentwintig. Hij keek hem aan, en de vloer begon onder  hem weg te zakken toen Greta’s blik de zijne  beantwoordde.  Even dacht hij tot zijn schrik  dat  hij  ging flauwvallen, maar met veel moeite bleef hij overeind. Hij móest het weten.


   ‘Hoe heet  uw moeder?’ vroeg hij met hese  stem, zonder zijn ogen van de man  af te houden.


   ‘Wat doet het  er nou toe wie  dit Duitse zwijn op de wereld gezet  heeft,’  brulde  Sylvain,  en  hij  schudde Salesmans  hand  van zijn  arm.


   ‘Mijn moeder was Greta von Ritter.’  Uitgeput sloot hij  zijn ogen.


  Trillend als een riet liet  Dex  zich  op een van de wijnvaten zakken. Meteen zag hij de beelden  voor zich: Greta in Annenberg, de sneeuw op de bomen,  en de  dagen vol liefde van die perfecte  winter…  Hij greep  naar de  fles  en  keek toe hoe Salesman  de nazi’s  systematisch  uithoorde. Als hij eerder terug  was  gegaan, Greta had opgezocht en  met haar was  getrouwd, dan had deze  jongeman aan hun kant gevochten,  was hij een held geweest  in plaats  van een kille beul.


  ‘Als  ik niet meteen uitgeleverd  word, zullen  er onmiddellijk repercussies volgen,’ zei  Sharenberg,  met een  dikke keel van het bloed. ‘Elk uur  een groep  van tien gijzelaars.’


   ‘Hou godverdomme  je kop.’  Sylvain probeerde hem in  zijn  gezicht te schoppen, maar Salesman hield hem tegen.


  ‘Niet doen.’  Salesman greep hem weinig zachtzinnig bij de arm  en Dex  leidde hem weg, buiten gehoorafstand.


   ‘Je zoon  ligt bij  Baudry  achter in de auto,’ zei hij  voorzichtig, en hij nam de tijd om de woorden te laten doordringen.  ‘De SS heeft  hem aangehouden. Als  we de baby niet snel in Framboise  krijgen,  is er geen sprankje  hoop meer.  Als de baby gaat  huilen, pakken ze jou én Baudry. De  rest kun je je wel voorstellen.  Zeker  na dit.’ Hij  knikte in de richting  van Sharenberg,  die op  zijn  benen  stond  te zwaaien, en ineens vielen hem zijn handen op, die op zijn rug gevouwen waren als in gebed. Lange, slanke  handen die hem  griezelig bekend voorkwamen.


  Hij fronste, en zijn adem stokte toen hij een glimp opving van  een  duidelijk herkenbare niervormige  moedervlek op zijn  linkerhand, net boven  de binnenkant van de  duim. Sylvains woorden drongen  niet tot hem door, hij staarde alleen maar naar de handen.  Langzaam draaide hij zijn pols en keek  met stomheid  geslagen naar zijn eigen hand. Identiek.  Het bloed trok uit zijn gezicht  weg, de muren  kwamen op hem  af. Met moeite sleepte hij zich naar een wijnvat  en ging erop zitten.  Sharenberg was zijn  zoon. Zijn  ogen vlogen over het  jonge gehavende gezicht. Dat  hij het  niet meteen  gezien had! Die neus, de lippen, net de  zijne, de  hoge  jukbeenderen en zware wenkbrauwen, blond weliswaar, maar toch. De gelijkenis was onmiskenbaar.


    Een pijnscheut in zijn borst  benam hem bijna de adem,  een levenslang schuldgevoel  balde zich samen in enkele seconden, waarin hij de  jongen voor zich zag veranderen in de dreumes die hij ooit  was geweest. God, vergeef me al mijn zonden,  riep hij inwendig uit.


  Blind  volgde Dex de bevelen op toen ze  Sharenberg en zijn kornuiten naar  buiten duwden en  hen  dwongen in de auto’s te  stappen. Het kleine konvooi  zette zich langzaam in beweging, naar de heuvel boven de controlepost.


  ‘Een  van  ons moet gaan onderhandelen,’ fluisterde Salesman. Beneden  werden alle auto’s  aangehouden, mensen werden uit  hun  auto’s  gesleurd en tegen  een muur gezet. Soldaten  hielden iedereen onder schot.


  ‘We kunnen niet alleen inzetten op  Baudry,’ fluisterde  Dex terug. ‘Dan vermoeden ze meteen  dat er iets aan de  hand  is.’


  ‘We  onderhandelen over Sharenberg, op  voorwaarde  dat ze iedereen laten gaan.’  Salesmans mond was een  dunne streep, zijn gezicht  vertrokken.


   ‘Ik  ga wel,’  stelde Dex voor.  Het gevaar was  een  welkome  afleiding en zou zijn geweten misschien wat verlichten.


   ‘Nee,  jou hebben we  straks  te hard nodig. Laat Troy maar gaan.’


   ‘Dan wordt hij ontmaskerd.’


   ‘Dat risico nemen  we dan  maar.  Hij moet  zijn gezicht  bedekken.’ Hij  haalde een oude bivakmuts tevoorschijn. ‘Mijn  talisman,’  mompelde hij.  ‘Het  heeft  mij meer dan  eens gered, laten we hopen  dat  het bij hem  ook  werkt.’


  ‘Kom op dan. Zoveel tijd hebben we niet,’ zei Dex.  Hij  keek  nog even om naar Sylvain, die  met  glazige ogen naar de wachtende auto’s beneden stond te kijken en zich niet bewust  was van  het feit dat de zoon van  Dex zou worden geruild  tegen zijn eigen zoon.


   Ze namen Troy  apart  en legden uit wat de bedoeling was:  Sharenberg en zijn mannen zouden  een uur nadat  alle gijzelaars waren vrijgelaten, worden overgedragen. Zo had  Baudry  tijd  genoeg om  naar Framboise te gaan. In de donkere lucht begon zich een  wolkendek te  vormen, en misschien zou het  inkomende vliegtuig een paar minuten vertraging hebben.


   ‘Baudry weet wel  wat hem te doen  staat. En schiet in hemelsnaam niemand dood,’ beval Salesman, terwijl hij hem de  bivakmuts  en een witte  zakdoek in handen drukte. ‘Het  is  onze enige  kans. Echt de  énige.’


  Troy knikte zonder iets te zeggen.  Ze gaven elkaar  een  hand, en hij stak zijn  mes in zijn zak,  om  vervolgens met het gemak van  een  roofdier dat  zijn territorium door en  door kent in het  donker te verdwijnen. Sylvain  ging  met de  gevangenen  achter hem aan voor het  geval  ze bewijs wilden hebben. Een paar  minuten  later werd er beneden geschreeuwd. Soldaten  wezen  naar  de  witte zakdoek die  enkele  tientallen meters van de controlepost aan een lange tak  naar voren  werd gestoken. Een  opvallende witte vlek in het scherpe licht van  de  zoeklichten.


   Twee SS-officieren overlegden  even voor een van hen in  de richting van de vlag liep.  Een  harde stem verscheurde  de stilte.


   ‘Laat  je wapens vallen!’ Het was Troy.


   Met ingehouden  adem keken  ze toe  hoe de officier  zich omdraaide en  de mannen gebaarde dat ze hun  wapens op de grond moesten gooien.  Toen liet ook Troy zijn pistool vallen en kwam met zijn  handen omhoog tevoorschijn. Sylvain  bleef in de bosjes en kon zijn  ogen niet van de zwarte Renault van Baudry, die  inmiddels vast  stond tussen de  andere auto’s, afhouden.


   Dex en Salesman zagen dat  de SS-man  vlak bij de  witte  zakdoek aan de kant van de weg ging  staan.


  Een paar  minuten gingen voorbij,  toen  draaide  hij zich om en  liep snel terug naar de controlepost,  waar  hij overlegde met de anderen.


  Toen gebeurde alles  tegelijk. Over en weer  werden  bevelen geschreeuwd, en de  gegijzelden liepen  naar hun  auto’s.  De soldaten begonnen het verkeer te regelen.


  ‘Het is gelukt!’ schreeuwde Salesman  opgewonden, Dex bij de schouders grijpend.  ‘Kom op, we hebben geen minuut te verliezen. Baudry zou het net kunnen halen.’


  ‘Hij  móet het halen,’  fluisterde Dex  hees.


  Langzaam reden de auto’s een  voor een  weg bij de  controlepost,  maakten  vaart en gingen ervandoor.  De opgekropte  angst  klonk nog door  in de  haast waarmee  ze optrokken.


  Opgelucht keek Dex  op. De missie zou slagen, en  zijn  zoon  had het overleefd. Maar het bleef  onbegrijpelijk dat deze man, zijn vlees en bloed, een martelend en moordend monster was.


  ‘Stop.’


  Dex verstijfde. Sharenberg kwam uit de schaduw  te  voorschijn, met een revolver  tegen Sylvains hoofd gedrukt. Dex dook de bosjes in en sleurde Salesman mee.


  ‘Het is  afgelopen,’ schreeuwde Sharenberg zijn ontvoerders toe. ‘Kom tevoorschijn of  ik schiet  dit jodenzwijn  door  zijn kop.’


   ‘Voorzichtig, Bogart,’  fluisterde Salesman. Hij greep naar zijn wapen. ‘Niet te  snel, neem geen risico. Jij zit  er  beter voor,  jij schiet.’


   Toen  Sylvains hoofd  naar achteren getrokken werd, richtte hij, met klamme  handen, als  een  robot die op afstand bestuurd  wordt. De revolver tegen  Sylvains slaap  en het groteske masker van  Sharenbergs  bleke, bebloede gezicht, glommen in het  maanlicht.


   ‘Vergeef me,’ fluisterde hij, en hij begon te beven toen het schot als een donderslag door de  nacht dreunde. Het pistool trilde in  zijn hand, en hij zag Sharenberg aan Sylvains voeten in elkaar zakken.


   Als in een  droom  stond  Dex  op en rende naar de plaats waar het lichaam lag, warm en slap.  Hij viel op zijn knieën,  tranen stromend over zijn wangen,  en keek naar de jongen  die hij nooit gekend had. Voorzichtig  stak  hij een  hand uit en sloot de dode ogen.


  ‘Moordend zwijn,’ siste Sylvain, en hij richtte op  het lichaam.


   ‘Doe niet, idioot,’ beval Salesman. ‘Dat  ene  schot  heeft ons misschien  al  verraden. We  moeten hier  weg,  zo snel mogelijk. We hebben nog precies achtentwintig  minuten. Ik weet een weggetje binnendoor naar Framboise.’


   ‘En die anderen  dan? Die moeten  we ook nog omleggen.’


   ‘Nee. Dat betekent alleen maar nog meer vergeldingsmaatregelen. Die blijven bij Robert.  Schiet op,  Bogart.’


  Dex keek voor het  laatst naar  zijn zoon, en kwam moeizaam overeind.


  ‘Kom  op, we  hebben geen  seconde te  verliezen.’ Salesman  keek hem  verwonderd aan.


  Zonder iets te zien, liep  hij naar de jeep.  Sylvain schoot bijna al weg voor ze  goed  en  wel  zaten. Onder de struiken vandaan, het zandpad over, met piepende banden  over smalle kronkelpaadjes op weg  naar  de  afgesproken plek.


  Dex  zat achterin. Hij hoorde,  zag of dacht niets.  De schok van zijn ontdekking drong maar niet in zijn  volle omvang tot hem door. Na twintig minuten minderden  ze vaart, sloegen links  af  en volgden een paar kilometer lang weer een zandpad tot ze  bij een hek kwamen.  Hoog in de lucht  bromde een vliegtuig.


  ‘Daar zijn ze.’  Salesman sprong uit  de auto en  duwde  het hek open.  De jeep  stuiterde  over het hobbelige terrein naar de  landingsbaan,  waar ter  voorbereiding  op de landing  fakkels werden aangestoken.


   Ze zagen de zwarte Renault  al staan, vlak bij een jonge maquisard die  lichtsignalen  gaf  voor  de piloot.  Sylvain wist  niet hoe snel hij bij Monsieur Baudry  moest komen, die met  een bundeltje in zijn hand stond te wachten. Dex rende erachteraan. Voor  het eerst in dagen  zag hij Sylvains gezicht  ontspannen.  Hij nam het  bundeltje uit  Monsieur Baudry’s armen en tilde voorzichtig het  dekentje een beetje  op. Er  blonken tranen in zijn ogen toen hij voor het eerst naar zijn  zoon keek. Ook Dex  kon  zijn  tranen niet  bedwingen.  Tranen om de  zoon die hij nooit had gekend, die  nu ergens  dood  midden  in  het bos lag, en om het kind  dat ze nu  in veiligheid brachten.


  ‘Hij is prachtig,’ mompelde  Sylvain  vol ontzag. ‘Dex, als er iets  met mij  gebeurt, beloof  je dan dat jij en Flora voor hem zullen zorgen?’


   Dex knikte. Hij kon geen woord  uitbrengen.


  Sylvain keek op naar het laag overvliegende vliegtuig. ‘Hier, hou hem even vast.’ Hij gaf de  baby  aan Dex en stroopte zijn mouwen op. Het  dikke, gouden  horloge dat hij altijd droeg, maakte hij los.  Toen ontblootte hij een van de  beentjes van de baby en schoof  het  horloge er  zorgvuldig omheen voor hij hem weer  in zijn armen  nam.


  ‘Eugène  heeft hem gedoopt.  David  Jonathan. De gravin zei dat  jullie  het zo  wilden,’  schreeuwde Dex  boven het brullen van het landende vliegtuig uit.


   ‘David  Jonathan,’ mompelde  Sylvain eerbiedig  toen  het vliegtuig,  een B17 van de Amerikaanse marine, tot  stilstand kwam.  Hij drukte  de baby tegen zich  aan om hem  te beschermen tegen  de plotselinge windvlagen die  het  vliegtuig veroorzaakte, toen een jonge  co-piloot uit het toestel sprong en snel naar hen  toe kwam.


  ‘Shalom,’ fluisterde Sylvain,  voor  hij zijn zoon een laatste  kus  gaf. ‘Sh’elohim yishmor alecha. Moge God over je  waken en je behoeden.’


  Toen  gaf hij  hem aan  de  jonge Amerikaanse  piloot. ‘Zorg goed voor  hem. Dat smeek ik  je.’


   ‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde de jongen, terwijl hij omzichtig het bundeltje aanpakte. Zo te  zien vond hij het enger om zoiets  kleins en kwetsbaars  onder zijn hoede te  krijgen  dan om  een vijandelijk eskader  het hoofd te bieden.


   Niet  veel later keken ze in stilte het opstijgende vliegtuig  na,  een groep zwijgende  mannen voor wie dood en  geweld een alledaags verschijnsel waren geworden. En voor elk  van  hen  stond dat fragiele bundeltje  hoop dat achter  de horizon verdween voor  alles waarvoor ze streden.  Toen ze  in de opkomende ochtendschemer  terugkeerden naar de jeep en  de  harde werkelijkheid, hadden ze alledrie tranen in hun ogen.


   Om vijf  uur  die  ochtend klom Dex  weer naar de radio  en  meldde  zich uitgeput aan.  Tien minuten later  hoorde  hij het bericht  waarop hij zat te  wachten: de frambozen van Tinker Bell  zijn aangekomen.
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  Skye, Schotland, 1944


  


  Als het een  meisje was, zou ze haar Nathalie noemen. Als het een  jongen was Gavin.  De hele dag zat Flora slaperig in de  tuin, genietend van  de  bewegingen van de  baby, de zachte zomerbries  en de nauwelijks  voelbare nevel van  het  opspattende Noordzeewater op haar wangen.  Het kind van Dex.  De vrucht van hun liefde.


  Ze  keek naar de astrologische merklap die ze  aan het borduren  was, en  die  ze pas kon afmaken als de baby er was. Zijn of haar sterrenbeeld zou Tweeling zijn. De ascendant hing af van het tijdstip  van de  geboorte, en dat kon niet ver meer zijn.


    Met haar handen  ondersteunde ze haar onderrug toen ze zichzelf uit de  verschoten  gestreepte  strandstoel hees om naar het kasteel te wandelen. De telefoon ging  over  toen ze bij  de eerste treden  van  de trap  was. Ze hoopte dat Margaret het zou horen, want  ze  had  geen  zin  om over  die gladde vloer te gaan rennen.


    Al snel kwam Margaret haar tegemoet. ‘Telefoon,  mevrouw. Het  is  meneer,  vanuit Londen.’


  ‘Dank je, Margaret.’ Ze glimlachte  naar  het blozende meisje  en liep de gang in naar  het zware zwarte telefoontoestel, dat op een oude dekenkist  stond.


   ‘Angus?’


   ‘Hallo, lieverd.’ Sinds ze hem had verteld van de  baby was hij erg  zorgzaam. Hij deed echt  alsof  hij de vader  was. Het was  juist die zorgzaamheid die haar een schuldgevoel bezorgde  en haar het ergste deed vrezen voor de toekomst.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.


   ‘Ik… Er is iets heel  bijzonders aan de hand.  Ik kan het je  nu niet vertellen,  maar  ik wilde laten  weten  dat ik  morgen voor zonsopgang  op de normale  plaats  aankom.’ Ze gebruikten nooit namen, maar ze  wist dat hij doelde op het  vliegveld  dat  de Amerikanen hadden laten aanleggen. ‘Wil je Duncan vragen of hij me komt  halen?’


   ‘Is alles goed?’ Ze  trok haar wenkbrauwen op. Angus klonk zo raar.


  ‘Prima. Ik leg het je later wel uit. Als je maar  zorgt  dat Duncan  op  tijd is  morgen.’


  ‘Natuurlijk. Volgens mij kan de baby elk moment komen.’


  ‘Godzijdank.’


   Ze glimlachte om  zijn opluchting. ‘Nou, zo erg  is het nu ook  weer niet. Per slot van rekening krijgen vrouwen al  eeuwenlang baby’s, en dat gaat  meestal goed.’


   ‘Ja,  ja, natuurlijk,’ zei hij afwezig. ‘Tot morgen dan. En Flo…’


  ‘Ja?’


  ‘Nee, niks. Laat maar. Je hoort het morgen wel. Dag.’


  De verbinding werd verbroken,  en met een kort schouderophalen  legde ze tevreden  de  hoorn neer. Ze maakte zich alleen nog maar zorgen over  Dex. Eigenlijk had ze  zo gehoopt dat  hij  hier kon zijn als de  baby kwam, maar ze wist dat dat onmogelijk  was. Vanaf  het begin  van haar zwangerschap had ze  zich  voorgenomen niet te lang  stil  te blijven staan bij zaken waar ze ongelukkig van zou worden.  Dat was vast  niet  goed voor  de baby. Met haar hand op haar buik liep  ze terug naar  de salon,  waar Margaret straks de  thee  zou serveren.


    Vlak voor de deur bleef ze staan, overvallen door  een angstig visioen.  Ze  sloot haar ogen en luisterde. Er was een stem, helder  en duidelijk alsof  er iemand  naast haar stond. Een vrouwenstem.  Ze  greep  zich vast  aan  een stoelleuning omdat haar benen  het  bijna  begaven.  Lieve  God, het was Genny die haar riep. Toen ze voelde dat er een geest  in haar buurt was,  opende ze haar ogen, en ze zag een schimmige figuur die haar armen naar haar uitstrekte, haar iets wilde geven. Flora deed haar  uiterste best om het beeld vast te houden, maar het vervaagde al snel. Ze probeerde op  adem te komen. Haar  nichtje  had iets vreselijks meegemaakt en wilde  haar iets duidelijk maken,  vroeg haar iets.  Rillend ging ze  zitten.


  Die  nacht kon ze de slaap niet vatten. Steeds weer  werd ze opgeschrikt door  nare  dromen, en  midden  in de  nacht, om drie uur, werd  ze badend  in het zweet  wakker.  Ze had  Genny’s  gezicht gezien, verwrongen,  schreeuwend  en omringd door vlammen. Het  duurde  even  voor ze haar angstig kloppende hart tot bedaren voelde komen. Toen  hoorde ze  in de  verte het geluid  van een  motor, en ze herinnerde  zich dat Angus vandaag thuis zou  komen.


   Ze  trok een ochtendjas  en  pantoffels aan  en  liep naar beneden,  waar ze  de deur alvast  van de knip haalde. De droom  liet haar  niet  los, en  ze huiverde.


  Het  begon al licht  te  worden toen  Duncans oude bestelbus eindelijk de  oprijlaan  op reed. Angus stapte  uit. Heel voorzichtig hield  hij iets voor zich uit, en  toen ze dichterbij kwam, sloeg haar  hart een  slag over.


  Ze kuste hem op de wang. ‘Wat is dat?’


   ‘Ga maar  snel naar binnen,’ zei  hij  zenuwachtig.


   Ze zwaaide naar Duncan, die meteen rechtsomkeert  maakte, en  liep achter Angus aan. Net toen ze de deur van het kasteel achter  zich dicht had gedaan, zag ze dat er  een piepklein gezichtje uit het bundeltje tevoorschijn kwam. Ze haastte zich  naar  Angus, maar bleef stokstijf staan toen Genny’s smekende gezicht weer op haar netvlies  verscheen.


   ‘O, mijn God!  Nee!’


  ‘Het is  het  kind van Genny en Sylvain. Hij is  Frankrijk uit  gesmokkeld;  volgens de man die contact met mij opnam, zat er  een Amerikaan achter. Dat moet Dexter Ward geweest zijn.’


  ‘Genny?’ vroeg ze terwijl ze met betraande wangen de baby in haar armen  nam.


  ‘Genny is helaas gestorven, lieverd.’


   ‘Gistermiddag  kwam ze naar me  toe. Ik  heb  haar gezien.  Nu begrijp ik  het, ze wilde vragen of ik voor haar baby wil  zorgen…’


  ‘En  er is nog iets,  Flo.  De  baby moet  meteen  naar boven,  en niemand mag  hem  zien tot  ons kindje er  is. Iedereen  moet denken dat  hij van ons is. Ze zijn als de dood dat de Gestapo  erachter  komt dat Sylvain een zoon  heeft en  hem… nou ja, dat  kun je je  wel voorstellen.’


   ‘Hoe  heet hij?’  Door haar tranen heen keek  ze naar het slapende kind.


   ‘David  Jonathan.’


  ‘David  Jonathan,’  fluisterde  ze, en ze keek naar de schaduw die naast haar was komen staan. ‘Ik  zal van hem  houden  alsof  hij mijn kind is,’ fluisterde ze. ‘Maak  je geen zorgen.’


  Plotseling, toen ze de trap  op  liepen om de baby in  veiligheid te brengen, slaakte  Flora een  kreet van  pijn.


  ‘Wat is er, Flo? Alles goed?’


   ‘Ik  denk dat de baby komt. Hier, hou David vast.’


   Angus nam de baby over  en legde hem  op het  bed. Toen hielp hij Flora verder de trap op  en maakte plaats  voor haar vrij  naast  het ingepakte kind.


    ‘Je moet  Moira bellen, de vroedvrouw,’ zei ze, snakkend  naar  adem.  ‘Haar nummer ligt naast de  telefoon.’


  ‘Gaat het wel  zo?’  Angus  durfde  haar  nauwelijks alleen te laten.


  ‘Ga  nu maar,  lieverd, anders komt ze  te laat.’


  De volgende  dag gaf  Angus een rondje in het café voor iedereen van het dorp. Lady MacLeod had een tweeling gekregen.  Een gezonde jongen en  een gezond meisje, David  en Nathalie.  Duncan MacRae hield  een toespraak en iedereen  dronk, blij dat er eindelijk een  erfgenaam  was, op de gezondheid  en de toekomst van de MacLeods van Strathaird.
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   Londen,  Engeland,  1944


    


  Halverwege juni kwam  Dex in Engeland  aan. Het eerste  wat hij  deed, was zich  melden  bij majoor Remmington, een zachtaardige man van middelbare  leeftijd.  Dex  had zich een heel ander iemand  voorgesteld  bij de man die alle ondergrondse  activiteiten  leidde, maar  hij had al lang geleden geleerd om  geen  vragen te  stellen. In deze branche vroeg je niet  naar iemands achtergrond.


  Het nieuws dat hij  met verlof moest, kwam als  een totale verrassing.


   ‘Waarom?’ vroeg hij gepikeerd. Hij  had gehoopt dat hij meteen een andere taak toegewezen zou krijgen.  Op Limoges, waar hij alleen  maar onder  de bekende  dekmantel  informatie  los  moest  zien te  krijgen, was hij  een beetje uitgekeken. Een beetje actie kon hij wel gebruiken, dat zou hem afleiden, zodat hij niet de hele  tijd  aan  Flora en de baby’s  hoefde  te denken. Het was ontzettend  frustrerend dat hij er  niet heen kon  om  zijn  vaderrol op te  eisen.


  Maar op de twintigste kreeg hij op  het statige, uitgestrekte landgoed in  Sussex waar hun  eenheid  gevestigd was  een telefoontje van Donovan, die vroeg of  hij  langs wilde komen. Vragen was  in dit geval  een beleefde vorm van  bevelen.


   Toen de chauffeur die  Donovan gestuurd had hem  ophaalde, verbaasde het  Dex  dat ze  naar  het westen reden.  Niet  naar Londen  dus, waar  hij  op gerekend  had. Na een uur reed  de jeep door het imposante  hek  van een landgoed en over de lange oprijlaan naar het  huis.


   Een jonge majoor  liet  hem  binnen en bracht hem  naar  de bibliotheek,  waar tot  zijn  verrassing een select gezelschap aanwezig was. Alsof het  niets bijzonders  was stelde  Donovan hem  voor aan Winston Churchill, die in een grote fauteuil een sigaar  zat  te roken, en Charles de Gaulle die, mager maar onbuigzaam,  bij  de schouw stond.


  ‘Dit is kapitein Ward,  minister,  de man  over  wie ik heb  gesproken. Charles, ik  geloof  dat Dexter  en jij elkaar al eens  ontmoet hebben?’


  ‘In Parijs.’ De Gaulle maakte een  kleine buiging en  glimlachte stijfjes.


   ‘Schenk  die  man  iets  te drinken in,’  mengde Churchill zich in het  gesprek. ‘Ga zitten,  Ward. We hebben een paar  vragen die jij misschien kunt  beantwoorden.’


  Dex ging zitten en nam een  glas whisky  van Donovan  aan. Hij  voelde zich zeer gevleid  dat hij bij zo’n  strategische bespreking aanwezig  mocht zijn.


   ‘We  weten dat de maquis de  boel in jouw  regio flink op de kop heeft gezet,’ begon Churchill. ‘Ze lijken aardig terrein te  winnen.  Nu is  het voor  ons de vraag of we ze  moeten bewapenen of niet. Met  die  Guignon zit  het wel goed,  lijkt me, maar we  maken ons zorgen om die  verdomde  communisten. Als wij  wapens voor de Vrije Fransen gaan  sturen en ze vallen in  de  verkeerde handen, dan zijn we nog verder van huis.’


   ‘Het is een risico,’ beaamde Dex aarzelend,  met een blik op De Gaulle. ‘Aan de andere kant, als ze  de middelen niet hebben, kunnen  ze  niet vechten. Ze hebben niet alleen wapens nodig, maar ook laarzen. Munitie is een  probleem. En ze  moeten beter getraind worden – er  moeten meer  kerels in die  het gewone volk kunnen organiseren.’


  ‘En  ze moeten worden  begeleid door Fransen,’ zei De Gaulle vol overtuiging.


  ‘Vanzelfsprekend,’ mompelde Churchill.


  ‘En artsen,’ ging Dex verder, blij dat hij  de kans kreeg de  wensen van het verzet rechtstreeks aan de top door te geven. ‘Ze  moeten Franse artsen hebben met een veldhospitaal  in elk gebied, en veilige  routes om zwaargewonden af te kunnen voeren naar veilige reguliere ziekenhuizen. Veel  mannen gaan niet  bij het verzet  omdat  ze bang  zijn  gewond achtergelaten  te worden als  makkelijke  prooi  voor de Duitsers.’


   Donovan  knikte. ‘Ik heb gehoord  dat de verzetsstrijders  te lang  op  één plek blijven,  en dat de Duitsers de voedselrantsoenen scherp in de  gaten houden. Als er ergens een tekort  dreigt, gaan ze er meteen vanuit dat de  plaatselijke  bevolking daar de résistants ook te eten geeft. Het is lastig,’ zei hij  peinzend. ‘De  groepen moeten zich eigenlijk verspreiden, maar toch ook zo dicht bij  elkaar  blijven dat ze snel samen in  actie kunnen komen.’


  ‘Het is er een stuk beter op geworden, nu het Franse leger erbij gekomen is. Die  zijn  gedisciplineerd, beter op te leiden.’ Dex hoorde dat De Gaulle  minachtend  snoof, en hij zag dat Churchill peinzend  een  trek  nam van zijn  dikke sigaar.  Dit  was het moment waarop  hij moest  toeslaan. ‘Maar  zoals ik  al  zei, munitie  is  minstens zo belangrijk als wapens. Het is  ons verschillende  keren overkomen dat er een  hinderlaag mislukte,  omdat we domweg niet  meer konden schieten.’


  ‘Duidelijk. En  hoe is de verhouding met de leiding?’ vroeg Churchill. De Gaulle verstijfde.


  ‘Het is van fundamenteel belang dat ze verantwoording blijven afleggen  aan hun eigen leiders,’  antwoordde Dex omzichtig, zich bewust van  de spanning in de kamer.  ‘In mijn sector is  dat kolonel Guignon.  Als we  de leiding over proberen te nemen  wordt het een  chaos. Wij  moeten ons bezig blijven  houden met bevoorrading en planning. Ze luisteren naar  ons  zolang we niet  op hun tenen  gaan  staan. Het  zijn  uiterst  bekwame, moedige mannen  en vrouwen,’  besloot  hij, waarna  hij  opmerkte dat De Gaulle zich  weer ontspande.


  Het was even  stil, toen keek Churchill op. ‘Ik zou  zeggen  dat  we het maar  moeten doen, heren. We zijn  een massale  invasie aan het  voorbereiden. Als  we die mensen er niet bij  betrekken en  ze niet van  het juiste materieel voorzien, dan kan het  helemaal mislopen. Die  jongens zijn het enige  wat we hebben. We moeten  ze maar  vertrouwen  en er het beste van hopen.’


    ‘Dat ben ik  helemaal met u eens, en dat  zeg ik  ook namens generaal  Eisenhower.’ Donovan keek vragend  naar De Gaulle.


  ‘Il  était temps,’  zei hij hoogmoedig.


  ‘Dex,  Salesman en jij  moeten  dit maar regelen.  Staat je radio er nog?’


   ‘Ingrid loopt als een zonnetje, zoals altijd.’


  ‘Ingrid?’ Churchill  keek verbaasd op.


  ‘De radio  van  Ward,’ zei  Donovan lachend.  ‘Hij had de  vooruitziende  blik  om  voor de  oorlog een uitstekende radio  in een van  de  oude schoorstenen van zijn porseleinfabriek in Limoges te installeren.’


  ‘Briljant!’ Churchill glimlachte, onder  de indruk. ‘Hadden we  allemaal maar  zo ver vooruit gekeken.  Welnu heren,  als u mij wilt verontschuldigen, dan ga ik  even een uiltje knappen.’ Met een verbazingwekkende lenigheid voor  zo’n grote  kerel  balanceerde hij  even op de stoelleuning. ‘Succes,  Ward.  En hou  me op de hoogte, Donovan. Dit  moet heel wat interessant leesvoer opleveren.’
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   Limoges, Frankrijk,  1944


   


  Nu de grote  bazen  besloten  hadden het  gebied van Sylvain en Guignon van wapens  te voorzien, kon  Dex niets anders doen dan in spanning afwachten  wanneer hij  zijn orders zou krijgen.


  Op 26  juni  vond  Operatie Zebra plaats: meer dan tweeduizend kisten met wapens werden op klaarlichte  dag  boven de Limousin gedropt.


  Om kwart voor elf  ’s avonds stegen twee vliegtuigen op van het vliegveld van Keevil. In  de ene  zaten dertien mannen van de SAS, allemaal  Fransen  die zich bij  de Britse elitetroepen  hadden aangesloten.  Kapitein Charles  Brown van het Amerikaanse leger, twee  Franse officieren van  de  Forces Françaises Combattantes, kapitein Viguier en luitenant Chevalier, zaten  met Dex in het  andere, samen met nog tien SAS-leden. Het was een stille  vlucht. Stuk voor stuk  waren ze zich bewust  van  het belang van hun  missie: het bevrijden van Zuidwest-Frankrijk.


   Terwijl  het vliegtuig Het  Kanaal  overstak, droomde Dex van de  overwinning. Het pijnlijke  verleden  zou hij achter zich  laten, en hij zou  een  nieuwe toekomst beginnen met Flora en  de  kinderen.  Hij werd zeker  oud, bedacht hij,  als  hij naar huiselijkheid begon te  verlangen. Maar  al was hij vierenveertig,  hij was nog even goed  in vorm als de  jongens die naast hem  zaten.


  Het was tijd om te  springen. Dit was het hachelijkste onderdeel, uit het vliegtuig springen  zonder reserveparachute.


   Drie  kilometer voor de lampen sprong Dex met Brown en Viguier  het  donker in –  de ochtendschemer diende zich  nog  niet aan. Brown had een  zak aan zijn been gebonden waar onderdelen voor de Jed-radio  in  zaten.  Dex schrok  toen hij zag dat  Brown voorover schoot in  zijn tuig.  Wat hem  betrof had de  piloot hen wat lager mogen droppen. Achthonderd voet was verdomde hoog.


  Brown  landde vlak naast hem. ‘Shit,’ riep  hij, toen hij zag  dat  niet alle radio-onderdelen de val overleefd hadden.


  ‘Dat komt zo wel,’  zei Dex, terwijl hij  rondkeek naar Viguier, die  een stuk verder naar links was  afgedwaald.


   Na twintig minuten verscheen er  een boerenjongen  uit  het  dorp,  die  ze  enkele minuten volgden, tot ze bij een  open plek  kwamen. Plotseling herkende hij  de boerderij van  Jean Luc tussen de  bomen, en  hij  moest zijn blik losrukken van  de plaats waar hij  Sharenberg vermoord had – het  was  gemakkelijker om aan  de jongen te denken  als  Sharenberg. Hij probeerde  zijn trillende handen onder controle te krijgen en nam  zichzelf  kwalijk dat  hij zich hier  niet op voorbereid had. Salesman  zouden ze in een ander dorpje treffen, in een afgelegen  gebied  een kilometer of  dertig ten zuiden van Limoges, een ideale  plek voor hun basis.


  


  Salesman en  Dex begroetten elkaar met de vanzelfsprekende verbondenheid van twee mannen  die samen  aan de dood ontsnapt zijn. Toen Brown en Viguier  zich  voorgesteld hadden,  begonnen ze voorbereidingen te treffen om contact  te maken met  Londen. Goddank  deed  de  radio  het nog, ondanks  de  gehavende onderdelen.  Die radio was van levensbelang.


   Zeven weken lang  bleven  ze ondergedoken zitten  en ondersteunden  van daaruit Franse operaties.  Nu ze behoorlijk bewapend waren, kregen de résistants steeds meer  voet  aan de grond. Er ging veel  tijd zitten in strategisch overleg  met kolonel Guignon en zijn mannen.


   Dex kreeg Sylvain niet veel te zien, want die had zich  toegelegd op  het uitvoeren  van gevaarlijke opdrachten, alsof de spanning de pijn kon verlichten. Tot  zijn  verdriet  hoorde  hij dat René  in  Noord-Afrika gesneuveld  was, en het verbaasde hem niet  dat de  gravin twee  weken later rustig  in haar slaap overleed. Dit nieuws kreeg hij  allemaal te horen van  Troy, die de verbindingsman was met Limoges. Het was natuurlijk uitgesloten om naar de  begrafenis te  gaan, want de kans om  herkend te worden was  te groot.


   Op 17 augustus kregen  ze eindelijk  bericht  dat  de  Milice,  het  Franse collaborerende leger,  Limoges verlaten  had, en dat er meer  Duitse troepen optrokken vanuit het  zuiden.


   ‘Dat kunnen we verdorie net gebruiken,’ mopperde Salesman. Hij stond  gebogen  over een kaart van de stad waarop in  het rood  de gelegerde garnizoenen getekend waren.  ‘Er zitten al vijf Duitse garnizoenen in  Limoges.’  Hij keek op en keek Dex met opgetrokken  wenkbrauwen aan. ‘Ik ben bang dat  ik Londen  opdracht moet  geven de stad te bombarderen,’ zei hij met spijt in zijn  stem.


    ‘Maar dat  is belachelijk. Denk  eens aan al die  burgerslachtoffers!’


  ‘Ik  weet het,  maar  wat  moeten we anders? Als  de Duitsers de  stad overnemen, kunnen we wel  inpakken.’


  ‘Laat mij met kolonel Guignon gaan praten,’ smeekte Dex.  ‘Geef me op zijn minst vierentwintig uur om  te  kijken wat er mogelijk is.’


   Salesman aarzelde even.  ‘Goed  dan, maar we  kunnen  het geen seconde langer uitstellen, vrees ik.’


    Het duurde  even voor hij Guignon te pakken had,  maar  Dex kreeg  eindelijk  een antwoord; een  klein jongetje kwam hem een briefje brengen, waarin stond dat de kolonel in een nabijgelegen schuur op hem zat te wachten. Dex liep  achter de jongen  aan, een  en al  zenuwen. Deze ramp moest  kost wat kost  vermeden worden. Het ergste was  misschien nog wel dat de communisten  waarschijnlijk munt zouden slaan uit een bombardement,  omdat ze daarna  triomfantelijk  de  stad binnen konden  trekken.


  Maar kolonel Guignon was  vóór alles een Fransman, en baas van de maquis  in deze buurt. Dex had het volste  vertrouwen in zijn oordeel,  want  hij wist dat hij  zijn  patriottisme  zwaarder zou laten wegen dan politieke motieven.


  Toen hij  bij de schuur kwam, trof  hij Guignon in een geagiteerd gesprek met drie  communistische  verzetslieden. Hij wachtte,  luisterde  soms  met ontzetting naar de argumenten die over en weer vlogen, en  bewonderde  Guignons standvastigheid.


  De berichten  over Limoges  waren verwarrend. Aan de ene kant  was daar het gerucht dat de Duitsers zich klaarmaakten om de  stad te  verlaten; aan de  andere kant had Dex juist begrepen dat er Duitse  versterking  onderweg was vanuit het  zuiden.


  ‘Ga zitten,’  zei Guignon  met  een vermoeide glimlach.


   ‘Graag.’ Dex trok een  stoel bij en begon Salesmans zorgen uiteen te zetten  en zijn  voornemen om de geallieerden  toestemming te geven  voor een bombardement  als er niet snel een oplossing  kwam.  De hele  nacht bleven Dex  en Guignon zitten  praten over een  mogelijk alternatief,  maar tegen de ochtend hadden ze dat nog niet  gevonden. Dex zag zich gedwongen  onverrichter zake naar Salesman terug te keren. Het was  hem niet gelukt.


   


   Het bombardement zou op  21 augustus plaatsvinden.


  ‘Ik  moet  toch  iets kunnen  bedenken,’ mompelde Dex in zichzelf. Hij telde de uren tot de gevreesde dag zou aanbreken, in stilte  hopend dat  er toch nog een oplossing  zou  komen waardoor deze onafzienbare  tragedie voorkomen  kon worden.


  In de hitte van de  namiddag  kwam er een opgewonden  boodschapper het  erf op  rennen.  Tijdens  een ondergrondse operatie  waren er vijf maquisards opgepakt,  die door  de  Gestapo werden vastgehouden in de gevangenis van Ambazac. Hun aanvoerder was  Sylvain.


  Salesman, Dex en Guignon, die erbij  was  gekomen, zwegen ontzet. De Duitsers hadden  laten  weten dat ze, ook al zouden ze Ambazac binnenkort  verlaten,  zo  veel  mogelijk  maquisards  zouden doden en de  gevangenissen leeg zouden  achterlaten.


   ‘We kunnen niet veel voor ze  doen zonder  onze positie in gevaar te brengen,’ zei  Guignon, en hij schudde  terneergeslagen  zijn  hoofd. ‘Onze eerste zorg is  het veiligstellen van de stad.’


  Dex keek op  toen een van  de mannen hem wenkte. ‘Een boodschap voor jou, van de priester.’


   De  man fluisterde  iets  in zijn oor, en  hij sprong op.  ‘Misschien is  er  toch  nog een oplossing,’ riep hij,  opgewonden  ondanks het  verschrikkelijke nieuws over  Sylvain. ‘Generaal Gleiniger  heeft te  kennen gegeven dat hij wil onderhandelen met de  geallieerden. Dat  bericht komt van mijn vriend  Jean d’Albis, de Zwitserse consul  in  Limoges.’


  Kolonel  Guignon deed zijn  bril af en  begon zorgvuldig de glazen schoon te maken, maar zijn ogen stonden hoopvol  en alert. ‘Dus  onze tactiek  om  het offensief te versterken  en de druk op te voeren  werpt eindelijk  vruchten af. Ze denken  dat ze in de val zitten. Misschien lukt het  ons om Limoges te redden!  Bogart, nu gaat het gebeuren. Jij gaat naar buiten en  kijkt  wat je kunt doen. Salesman,  zorg  dat het bombardement  uitgesteld wordt,  al is  het  maar  voor een paar uur, zodat D’Albis erachter  kan komen wat  ze  willen. Ondertussen  gaan onze acties door zoals gepland en  houden  we de  druk  erop.’


  


  Zodra  Eugène toestemming gekregen  had, pakte  hij zijn fiets – benzine was er nauwelijks – en trapte de steile  heuvel  op naar Joutenx, het  huis van de familie d’Albis, dat  in een  prachtig  park lag en uitkeek over de stad. Het was nog steeds verstikkend warm,  en het glas frisdrank  dat  Jeans moeder hem  op het terras  kwam brengen was meer  dan welkom.


  ‘Guignon heeft gezegd dat je contact moet opnemen  met de Duitsers. Wij kunnen hem ontmoeten  in St. Paul, waar  hij ons een  geschreven tekst  voor  Gleiniger zal geven.’


  ‘Maar wie  gaat dat brengen? Jij niet,’ zei Jean vol overtuiging. ‘De  communistes gaan  nooit  onderhandelen met een katholieke priester.  En  Guignon zelf  kan ook niet gaan – Gleiniger gaat van  zijn leven niet  om  de tafel  zitten  met een man van het  verzet.’


   ‘Dan ben ik bang dat jij zult moeten gaan, Jean. Jij bent de enige  acceptabele  partij.’


  ‘Dat zal  wel, ja.’ Een  leuk  vooruitzicht was het  niet. Voor hetzelfde geld schoten de Duitsers hem meteen neer zodra hij  zijn neus liet  zien.


  Eugène  regelde een afspraak met de Duitse opperbevelhebbers en bracht de burgemeester op de hoogte van de  situatie. De volgende dag keek hij vanaf een straathoek gespannen  toe hoe  Jean naar het Hotel de la Paix liep,  waar  de  Duitsers hun hoofdkwartier hadden.


  Er stonden soldaten op  wacht bij de ingang.  Toen Jean bijna zover was, draaide  hij zich aarzelend om.


  Er kwam een  gendarme op hem af. ‘Eh  bien, Monsieur d’Albis, komt u nog  of niet?’


  Haastig knikte Jean. Kennelijk had Gleiniger zijn angst voorzien  en  iemand vooruit  gestuurd om hem  over  te halen.  Hij glimlachte zenuwachtig, rechtte zijn  rug en  ging  het  hotel binnen.


   Een halfuur later kwam hij weer naar buiten  en wandelde  rustig naar de hoek  van  de straat waar  Eugène  stond  te wachten.


  ‘En?  Hoe ging het?’ vroeg  Eugène  ongeduldig,  terwijl ze in de richting van  Joutenx begonnen te lopen.


   ‘Ik was bang dat ze me  te grazen  zouden nemen,’ zei Jean  opgelucht lachend, ‘maar  dat was  niet zo.  Integendeel. Ik werd  binnengehaald  als  een  ambassadeur. Allemaal  heel formeel  natuurlijk.  Generaal Gleiniger zegt dat Guignons voorwaarden onmogelijk zijn. Ik heb voorgesteld  dat  we een  vergadering beleggen bij mij  thuis, met een delegatie van de  geallieerden,  bestaande uit een Brit,  twee Amerikanen – Dex en Brown, lijkt  mij, die is van het Amerikaanse  leger – en een vertegenwoordiger  van de Vrije Fransen. Joutenx is neutraal  terrein, omdat ik Zwitserland vertegenwoordig.’


  ‘En ging hij daarmee akkoord?’


   ‘Gleiniger vroeg  of ik dacht  dat  het een onverkwikkelijke situatie zou worden.  Ik zei nee,  waarschijnlijk  niet, omdat het bij mij  plaatsvindt.’


   ‘En  toen  stemde hij in?’  Eugène kon zijn opwinding  nauwelijks verbergen.


  ‘Ja. Morgen om vier uur.  Wat  vind  je ervan?’


  ‘Ik vind  het een wonder! Incroyable.  Misschien heb je zojuist de stad van de ondergang gered!’ riep  hij, en hij dankte God  voor  de duizenden levens die  zo gespaard  zouden  blijven. ‘Nu moeten we er nog achter zien  te komen of  Salesman het bombardement definitief heeft kunnen annuleren.’


  


   Om halfvier de volgende middag arriveerde de delegatie van de geallieerden, met behulp van een speciale vrijbrief van  de  generaal, op Joutenx. Nerveus stonden ze bij  elkaar  in de eetzaal te wachten op  de  Duitsers, en overlegden wat ze konden  doen  om Sylvain vrij te krijgen.


   ‘Vind je dat ik  thee  moet laten serveren?’ vroeg Jeans  moeder,  Renée Haviland d’Albis, aarzelend.  ‘Het is een nogal ongemakkelijke  situatie.’


   ‘Nee hoor, Maman,  dat lijkt me  niet gepast,’ antwoordde Jean  zonder  op  te kijken van zijn horloge. Vier uur  en nog geen  spoor van de anders zo  punctuele  Duitsers.


  ‘Denk  erom dat  we ons niet mogen laten meeslepen  door  onze gevoelens,’ zei hij niet  voor  de eerste keer. ‘Dit  is een diplomatieke bijeenkomst, en  uiterst formeel,’ benadrukte hij nogmaals, en hij  keek naar Guignon. ‘Toon geen emoties, let  op je  woorden  en neem het  protocol in  acht.’


   Guignon leek niet te luisteren;  hij  stond  nerveus zijn bril te poetsen. Staunton stak onverstoorbaar een pijp op, en  Dex trommelde met zijn  vingers op de  mahoniehouten tafel waaraan hij  met  Brown had plaatsgenomen.


  Eindelijk,  om  tien  over  vier,  kondigde het geluid  van banden op  het grind de  komst van  de Duitsers  aan. Terwijl  Jean hen binnenliet,  generaal Gleiniger voorop, namen de geallieerden plaats  aan de rechterkant van  de  tafel. De Duitsers salueerden geheel volgens voorschrift, excuseerden zich voor de vertraging en gingen  tegenover de geallieerden aan tafel  zitten.  De generaal, een krachtige verschijning met een vastberaden blik, zat middenin,  met  kapitein Stoll, die destijds gezorgd had  voor het pasje  van monsieur Baudry, aan zijn rechterhand.


  Jean, de  bemiddelaar, schraapte zijn  keel  en gaf Salesman  als eerste het woord. Hij was nog maar  net begonnen de  verklaring  van de geallieerden voor te lezen, of  hij werd onderbroken daar generaal Gleiniger.


  ‘Absoluut  onacceptabel. Ik  wil  hier niet eens  naar luisteren. Ik  wil alleen  maar dat mijn troepen de stad ongehinderd  kunnen verlaten.’


    ‘Als u het  verdrag  zou  willen lezen,  generaal, kunnen we het misschien wat makkelijker bespreken,’ drong  Jean beleefd aan.


  Hij houdt het  hoofd koel, constateerde  Dex, en hij bewonderde  de manier waarop  Jean deze zaak aanpakte.


   Met tegenzin deed de generaal wat  hem gevraagd  was. En uiteindelijk, mede  dankzij Jeans zinspeling op een  omsingeling van de  stad door de maquisards, ging hij ook akkoord: de Duitse troepen  zouden hun  wapens neerleggen en zich overgeven aan de  maquis. De generaal zelf zou zich melden  bij  een delegatie  van de geallieerden.


   Dex zuchtte  opgelucht en  kreeg  onder tafel een trap van Salesman.


  ‘Worden politieke groeperingen ook gevangengenomen?’  vroeg de generaal.


    ‘Dat kunnen  we niet doen,’ antwoordde  Salesman. ‘We mogen alleen geüniformeerde troepen gevangennemen.’


  ‘Dus  ook de SS,’ zei Jean snel, want  hij begreep heel goed waarom de generaal dat gevraagd had.


    ‘In dat geval…’ De  generaal  leek opgelucht. Sinds Ouradour had Gleiniger een hekel aan de  slachtpartijen van de SS. In wezen was Gleiniger  geen  nazi,  maar een gewone  militair die  het verbruid had bij Hitler  en  voor straf naar  Limoges was gestuurd. Nu wilde  hij zeker  stellen dat de  SS er niet zonder  kleerscheuren vanaf zou komen. Dat beviel Dex wel.  Wat hem betrof,  knoopten ze die schoften op aan  de hoogste boom.  Gleiniger was een generaal in hart en  nieren, die  zich  zorgen maakte om  zijn manschappen – hij had Stalingrad overleefd, dus hij  wist wat  er  gebeuren kon. Uiteindelijk werd  besloten  dat de officieren hun voertuigen nog enkele uren mochten behouden; Gleiniger had het tekenen  van de capitulatie uitgesteld tot negen uur die avond.


  Ze  stonden op  en namen  formeel afscheid. Jean liep met de  generaal mee  naar buiten.


   ‘Bedankt voor al uw  hulp, Monsieur d’Albis. Ik moet  her  en der nog  wat orders geven voor  we elkaar vanavond weer zien.’ Hij salueerde gedecideerd.


   Jean mompelde een  afscheidsgroet, en de  auto’s reden het pad af. ‘Ik  geloof dat het allemaal geregeld is,’ zei hij tegen de  anderen toen  hij binnenkwam. Hij trok aan zijn das.  ‘Misschien is  een glas champagne  wel op zijn plaats.’


   De butler  bracht een paar flessen eersteklas champagne  binnen. Ze hoorden  de eerste vuurpijlen al  de  lucht in gaan  in de stad.


  ‘Gefeliciteerd heren. Mooi  werk,’ zei Salesman,  terwijl hij  zijn glas hief.


    ‘Zeg  dat wel,’ beaamde Dex, en hij klonk met Guignon, die  de vertegenwoordiger van Vichy vermeed. ‘Maar nu moeten we  bedenken wat  we kunnen doen voor Sylvain.’


   ‘Vanavond laat  zullen we  proberen  een inval te doen in  de gevangenis,  als de Duitsers eenmaal getekend hebben,’ vond Guignon. ‘Ik hoop  dat we dan niet  te  laat komen.’


   Dex deed  zijn ogen dicht. Onwerkelijk  was  het dat  dit moment van triomf  overschaduwd werd  door Sylvains lot.  Maar voor  negen uur konden ze  niet veel doen. Daarna zouden  ze in actie komen.


  


   Later die  avond  versierden  ze  een jeep  die Salesman ergens opgeduikeld had met de vijf  vlaggen  van de  geallieerden. Tegen  de tijd  dat  ze bij  het Duitse  hoofdkwartier aankwamen,  had  het  nieuws  al de ronde gedaan en was de hele stad in  feeststemming.


  ‘Dit kan de  Gestapo toch niet ontgaan,’ merkte Guignon  somber  op.  Ze gingen het hotel binnen, waar flink huisgehouden was, en liepen  de trap  op.  ‘Als het maar  niet  te laat  is.  We moeten Hercules hieruit krijgen, dat  zijn we hem verschuldigd.’


   Maar toen ze  bij  de vertrekken  van de generaal  kwamen, was  er geen spoor  van hem  te bekennen.


  ‘Ga  me  nou  niet vertellen dat hij geen woord houdt,  nom  de  bleu!’ brieste Guignon.


  Op dat  moment ging de deur  open en  kwam kapitein  Stoll  binnen met  een verbeten trek om  zijn mond. Het emotieloze masker dat hij eerder  die  dag gedragen had, was verdwenen.


   ‘Wat  is er?’ vroeg Jean bezorgd. Nog steeds geen  spoor van de generaal.


  ‘De  SS heeft hem  ontvoerd,’ antwoordde Stoll.


    ‘Dan  gaat het niet door,’  mompelde Dex. Hij wilde het niet geloven.


  Stoll  keek op. ‘Ik teken in  plaats van de generaal,’ zei hij, en  hij leek iets van  zijn waardigheid te hervinden. ‘We houden woord.’


   Dex  zag Stoll met geheven hoofd  zijn dolk aan  Jean  overhandigen.  Die gaf hem weer aan Salesman, die het wapen op zijn beurt weer teruggaf aan Stoll. Dex realiseerde zich dat, dankzij het strenge protocol van Jean, het hele gebeuren  iets waardigs kreeg.


  Maar de oorlog was nog niet voorbij,  en  het leven van Sylvain was nog in gevaar.  Zodra ze  het  hotel hadden verlaten, splitsten ze zich  op. Salesman, Guignon en Dex reden naar Ambazac. Met  een beetje geluk waren ze misschien nog op tijd.


  


  ***


   


   Hij  zat  met  tien  anderen op een cel, verslagen  en smerige mannen die niet wisten wat hun  te wachten stond.  Sommigen waren  bang, anderen hadden  van uitputting de moed  opgegeven en maakten zich  er niet  meer  druk om of ze wel in leven  zouden blijven.  Omdat hij in een idiote hinderlaag  was gelopen,  die  iedereen van kilometers afstand had kunnen herkennen, was Sylvain dubbel kwaad. Op zichzelf. Hoe had hij zich op  zo’n manier  kunnen laten pakken?


   Nerveus stond hij tegen  de  tralies aan en probeerde door  goed te luisteren  zijn gedachten  af  te leiden van  de pijn in zijn arm, die ze gebroken hadden. Omdat hij  een beetje Jiddisch  sprak, kon hij af en  toe  begrijpen waar de Duitse  bewakers het over hadden.


  Er  kwam een vrouw binnen met een mand aan haar arm. Aanvankelijk lette Sylvain  niet op haar, maar  ineens  zag hij wie het was:  Françoise,  het barmeisje met wie René  de la  Vallière een  verhouding  had gehad. Nu kroop ze tegen een van  de  bewakers aan. Vuile verraadster… of toch niet?  Plotseling herinnerde hij zich iets wat  Dex een tijdje  geleden gezegd had, over  Françoise  en  haar betrokkenheid  bij de maquis. Hij probeerde het  trillen van zijn hand te stoppen en voelde  onder  zijn hemd naar de gouden Davidsster. De  bewakers  waren luidkeels  en  geagiteerd  in gesprek, en hij probeerde  haar  aandacht  te trekken.


  Op dat moment  draaide ze zich  om en keek met een blik  vol angst en medelijden naar de mannen  in de cel.


   Mijn God,  drong het meteen door tot Sylvain,  ze gaan ons fusilleren.


   Weer greep hij  naar de  gouden hanger, en snel nam hij een beslissing. Hij wenkte  haar zo onopvallend mogelijk. Onverschillig  keek ze om, naar de hevig discussiërende bewakers links van  haar, en  bewoog zich  tot Sylvains  grote  opluchting in  zijn richting.  Zodra ze binnen  gehoorafstand was,  begon hij te  fluisteren.


   ‘Wil je dit  aan pastoor De la  Vallière geven?’ Met een steelse  blik op de  bewakers stak hij zijn hand  door de tralies.  Ze graaide  de ster uit  zijn hand, liet die in haar decolleté glijden en maakte dat  ze weer terugkwam.


   Twee  uur  later stond Sylvain  op  toen de bewakers  met hun geweer in  de aanslag de celdeur opendeden. Samen  met de andere  gevangenen werd hij naar de binnenplaats gebracht en tegen  de muur  gezet. De man naast hem trilde  van angst.


   ‘Het was het waard,’ zei hij toen  de  soldaten  aanlegden,  en hij haalde  diep adem. Toen ze de  trekker overhaalden,  was  zijn  laatste gedachte voor David. ‘Shalom,’  fluisterde hij.  ‘Eens zullen we  elkaar weerzien.’


  


  ***


   


   Toen Dex met kolonel Guignon en zijn mannen  Ambazac in  reden, was de stad verlaten. De straten waar ze  doorheen reden op weg naar de  gevangenis  lagen er  onheilspellend stil bij.


  In de gevangenis was het een chaos.  De  verlaten bureaus waren  bezaaid met stapels papier  en bekers  met koude zwarte koffie,  bierflesjes en  half opgegeten broodjes. Dex en Guignon renden het vochtige gebouw door op weg naar de binnenplaats. De lege  cellen voorspelden niet veel goeds.  Op de binnenplaats aangekomen, zagen ze  dat hun  angst bewaarheid was geworden:  aan de voet van de smerige muur lag  een hoop  levenloze  lichamen.


  ‘Verdomme, nee!’ riep Dex, en tranen  van  woede brandden  in zijn ogen toen hij de mannen herkende. Hij  hurkte bij Sylvain  neer, draaide het lichaam voorzichtig om en nam  het hoofd in zijn  armen. De tranen stroomden over  zijn wangen toen hij zijn vriend in het gezicht keek, nog  steeds knap en gevoelig  ondanks de  pijn, de harde lijnen en  het lijden. Hij  moest denken aan  de dagen voor de  oorlog, toen ze met  Genny en Flora in  Parijs waren.  Die gelukkige, zorgeloze dagen  zouden nooit  meer terugkeren. Waar was  dit goed voor  geweest, dacht hij kwaad, en zijn handen trilden toen hij het  haar van Sylvains  koude voorhoofd streek.  Waar was dit in godsnaam goed voor geweest.


  Toch zag hij er vreemd genoeg vredig uit,  alsof hij  in de dood een bepaalde rust gevonden had. En misschien was dat ook wel zo.  Misschien  was  dat nog  het  enige wat  hij wilde:  bij  Genny zijn en deze ellende achter  zich laten.


   Maar de baby dan?


  Guignon kwam  bij  hem zitten toen hij Sylvains  zakken  doorzocht om er zeker  van te zijn dat  er niets in zat  wat  later  voor de baby  van belang zou kunnen  zijn. Er zaten alleen  wat losse francs  in, een  paar verdwaalde  kogels en een verkreukelde foto van Genny. Liefdevol  streek  hij de foto glad  en legde Sylvain op de grond. Ze  bleven bij hem zitten tot er mannen kwamen om  hem  en de  anderen naar een nabijgelegen  begraafplaats te  brengen.


  ‘Hij was  de beste,’  zei  Guignon bedroefd, nadat hij zijn pet afgenomen had en  zijn bril had  schoongeveegd. ‘Een betere kameraad of vriend had ik me niet kunnen  wensen.’


  Dex  knikte. ‘Moge God  je behoeden,’ fluisterde  hij, en hij stond op toen Sylvain  door  zijn kameraden  naar het  vers gedolven graf werd gebracht.


  Plotseling sprong hij op en riep:  ‘Nee,  daar!’ Hij wees naar het familiegraf van de  De la Vallières, waar zijn oom en tante  en de voorgaande  generaties  begraven waren  en waar twee zerken geplaatst waren ter nagedachtenis van René en Genny. ‘Hij moet bij zijn familie  begraven worden.’


   Guignon knikte naar de  mannen,  die snel begonnen te  graven. Voor kisten was  er geen  tijd, maar Dex nam zich plechtig voor daar later voor terug te  komen. Toen de laatste schep  aarde op het graf  gegooid werd,  salueerden ze en zongen  met vochtige ogen  de Marseillaise.


   ‘Vaarwel,’ fluisterde Dex, en hij keek naar de  hoop  verse aarde  waar Guignon een paar  veldbloemen op gelegd had.  ‘Ga in  vrede,  mijn vriend. Ik beloof je  dat  ik zal zorgen voor wat van jou is,  net zo goed als voor  het mijne.’ Toen liep  hij  weg, en hij keek niet meer om. Er was nog  veel  te doen, en Sylvain zou  de eerste geweest zijn  om hem aan  het werk te zetten.
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    Limoges, Frankrijk, 1945


  


  In de  maanden daarna wisselden opluchting en afgrijzen elkaar  steeds opnieuw af.  Eugène zuchtte toen er op de deur geklopt werd. Er  was  de laatste tijd wat te  vaak  geklopt – te veel verzoeken, te  veel onrecht en  mensonterende situaties. De mensen  waren  woedend op degenen die volgens hen gecollaboreerd hadden  met de Duitsers of met het Vichy-regime, en veroordelingen  zonder  enige vorm  van  proces waren aan  de  orde van de  dag. Hij  had de autoriteiten  gesmeekt in te grijpen en met een oplossing te komen, maar  tevergeefs. Eén rechter die hij kende, was  het met hem eens, maar  die  kreeg  van zijn  collega’s te  horen: ‘Je  moet niet rechtspreken, maar veroordelen.’ Het was een ellendige toestand, en  Eugène bad dat het snel voorbij zou  zijn. Tijdens de oorlog was de grens tussen goed  en kwaad vervaagd, er was  geen  zwart of  wit, maar veel grijs. Natuurlijk, in een geval als Ouradour was het duidelijk dat de Duitsers  in  koelen  bloede  een dorp  hadden uitgemoord,  maar  hij  kon  niet  toestaan dat persoonlijke  gevoelens een  rol gingen spelen bij het bepalen van  wat  goed of slecht was. Wat hij de laatste tijd zag,  was bedroevend.


   ‘Binnen,’ zei hij na een  paar  ogenblikken stilte, en  hij zette zijn  bril af.  Zijn haar begon dunner te worden,  zijn ogen  werden slechter. Soms  voelde hij zich gewoon oud,  al was hij  pas in de veertig.  Het  gewicht  en de  pijn van  de  ervaringen  en  de  zorgen hadden een getekend  man van  hem  gemaakt.


   ‘Mon  père,  u moet snel meekomen.’ Zijn  hulpje, broeder Jêrome, zag er bezorgd uit.


   ‘Wat nu  weer?’ vroeg Eugène met een zucht.


   ‘Weer een veroordeling. Een  vrouw. Ze zegt dat  ze  uit Ambazac komt  en  heeft  gesmeekt  u te mogen  spreken.  Ik  geloof dat  het  iets te maken heeft  met  uw overleden broer.’


  ‘Het  is al goed.  Waar wordt  ze vastgehouden?’


  ‘Op straat.  Ze hebben haar kaalgeschoren en staan te trappelen om het vonnis  te voltrekken,’ zei  de jongeman vol  afgrijzen. ‘Ik denk dat we moeten opschieten,  Eerwaarde, anders komen we te laat.’


  Zo  snel ze konden, reden  ze naar de  plaats waar de vergeldingsactie  zou plaatsvinden. Mannen  en vrouwen,  van al hun waardigheid ontdaan, kregen nauwelijks  de kans  zich te verdedigen voor  ze werden  afgeschoten als konijnen.  ‘Het loopt  uit de hand,’ mompelde  Eugène toen ze  uitgestapt waren en zich  een weg baanden door de joelende menigte.


  ‘Hoe heet ze?’ schreeuwde hij.


  ‘Françoise  Dumont.’


   Vastberaden liep Eugène door de woedende mensenmassa  tot hij bij de deur kwam van een huis  waar de gevangenen zolang opgesloten zaten, om  te voorkomen dat  ze  ter plekke gelyncht zouden worden.


   ‘Wie heeft  hier de leiding?’ vroeg hij streng.


  ‘Ik.’ Een  klein fanatiek mannetje met een pet  op kwam naar voren, met  een grimmige maar tevreden  blik in de ogen.


  ‘Ik kom  een van  mijn  parochianen opzoeken, Françoise Dumont.’


   ‘Die  is  ter  dood veroordeeld. De  executie  zal binnen een uur plaatsvinden.’


   ‘Dat doet er  niet toe. Ze is een parochiaan  van mij en heeft er recht op te biecht  te gaan.’


  ‘Ze heeft alles al  opgebiecht.’ Er werd gelachen.


  ‘U  denkt dat u mag oordelen over de levenden, maar zoals  u over anderen oordeelt, zo zal  God over u  oordelen als de  tijd daar is. En  dan  zult u  hiervoor boeten.’  Eugène priemde een kwade vinger in de richting van het huis.


   De man schuifelde  onder Eugènes strenge blik ongemakkelijk met  zijn voeten. Hij was brutaal,  had autoriteit en genoot aanzien  in de hele  gemeenschap. ‘Goed dan,’ zei hij met  tegenzin. ‘Pascal, haal die vrouw die  we  betrapt hebben toen  ze het met  die SS’er deed.  Breng  haar  maar ergens waar  ze  kunnen praten.  Ze wil zeker haar zieltje nog redden,’ besloot hij met een kwaadaardige sneer ten behoeve  van de  meeluisterende  menigte.


   Eugène liep achter de man  aan  het huis binnen. De hal was donker en  muf, een geur van zweet en angst hing in de lucht. Er stonden  wat  mensen bij elkaar,  mannen en vrouwen, huilend of  zwijgend, met doodsbleke gezichten.


  ‘Dat  is er.’ De man trapte in de richting van een vrouw  die  op  de  grond gehurkt zat. ‘Sta op, hoer. Je priester is er.  Grijp je  kans  en biecht alles  maar op. Het is  je laatste kans.’


  Eugène  legde zijn  hand op haar arm.  ‘Je hebt gevraagd of ik  kon komen,  Françoise. Wat kan ik voor je doen?’


    Langzaam  sloeg ze haar  ogen op. Een gekwelde blik  in bange  ogen, die enorm leken  in het  kaalgeschoren hoofd. Vriendelijk stak  hij een  hand  naar haar  uit  om haar  te helpen opstaan.


   ‘Hou het  kort,’ mopperde de  man. ‘Er komen er  nog meer vandaag.’


  Eugène nam haar mee naar een  kamertje, waar  ze op een houten stoel ineenzakte. Hij ging naast haar zitten en pakte haar  hand, bang dat  ze flauw zou vallen. ‘Wat  kan ik  voor je doen, Françoise? Ik wil  wel proberen  of ze het vonnis  willen herzien,  maar ik geef je  weinig hoop.’


  ‘Mon père,  ik wilde u  spreken om  u iets te geven… en  iets te vragen.’


  Eugène knikte,  al wist hij niet waar de  jonge vrouw op doelde.


   ‘Ik  heb uw zwager ontmoet, Sylvain de  Rothberg, voor zijn dood.  Hij vroeg me of  ik u dit  wilde geven.’ Met bevende hand drukte ze  hem  de Davidsster in  de hand.


  Eugène herkende hem meteen. Het was de  ketting die Sylvain ontworpen had en  altijd bij zich droeg.  ‘Mon enfant, ik weet  niet wat  ik moet zeggen.  Dank je wel.  En wat wilde je  vragen?’


   ‘Ik  heb een zoon,’ fluisterde ze. ‘Hij  heet Armand. Hij  is de zoon van uw broer  René. Mijn ouders zijn gestorven, en nu  zal niemand hem meer  willen hebben.  Het is een lieve jongen.’


   Hij herinnerde zich de geruchten wel en twijfelde  geen moment aan  haar woorden. Alleen een wanhopige  moeder zou op een moment als dit zoveel moeite  doen voor haar kind.


  ‘Ik zal voor hem  doen wat ik  kan, wees niet  bang.’


   ‘Dank  u, mon  père.  En  dan is  er nog iets.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik zou graag een  brief achterlaten voor mijn zoon.  Voor later. Iets… om te zeggen  hoeveel ik van hem hou.’


  Hij knikte  en  legde  de  blocnote en  pen  die  hij altijd bij zich had op tafel.


  Met bibberende handen pakte Françoise de pen en begon te schrijven. De tranen blonken in haar ogen toen ze met  moeite haar naam onder de  brief zette. ‘Hier.  Als hij achttien  is,  niet eerder. Omhels hem voor me, alstublieft,’  fluisterde ze met gebroken stem.


    ‘Ik zal de brief in een  verzegelde envelop in mijn kluis  bewaren. Wil je nog biechten,  mijn kind?’ Hij keek  snel naar de deur; zo te horen werden ze ongeduldig  buiten.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb gedaan wat ik  moest  doen. Als God het me  wil vergeven, dan doet  Hij dat wel.’ Ze  haalde haar schouders op en sloot  haar  ogen.


  ‘Komt er nog wat van?’  schreeuwde de man vanuit de gang.


   ‘We komen eraan,’ antwoordde Eugène.  ‘God zegene  je,  mon enfant. Ik zal met ze praten, eens kijken of ik  iets voor je kan  doen,’ fluisterde hij. Hij hielp  haar overeind te komen.  Haar ogen  waren omfloerst,  en  ze leek hem niet meer te horen.


  ‘Ik  hou echt  van hem, weet u. René had  vast ook  veel  van  hem gehouden… misschien.’


   De deur werd opengegooid, en  de  man greep haar  bij haar arm. ‘Allez, putain, het  is mooi geweest.  Het is tijd om  je schepper  onder ogen te komen,  net als die andere zielenpoten die  je verraden  hebt,’ zei hij,  en hij duwde  haar voor  zich uit.


  Eugène  probeerde hem nog tegen te houden, maar  de mensenmassa drong zich naar binnen, en hij bleef platgedrukt tegen  de muur staan toen de slachtoffers de straat op  gesleept werden. Even later  maakte hij uit een  ratelend salvo op dat het voorbij was. Hoelang zou het nog duren, vroeg hij zich af,  voordat Frankrijk de onmetelijke kloof die in de vier bezettingsjaren  gegroeid  was,  kon overbruggen?  Hij keek naar  het eenzame briefje, vouwde  het op en  stopte het zorgvuldig  in zijn zak,  bij  de ketting.


  Terug in de évêché deed  hij  de  brief in een envelop, smolt een paar  druppels rode was en verzegelde de brief met  zijn ring  en  het familiezegel van de De la Vallières. Even  aarzelde hij, toen schreef hij er met  grote zwarte letters op:  Armand de la Vallière.


  


   Toen de geallieerden in Zuid-Frankrijk geland waren,  reisden  Dex  en Salesman af naar  het zuiden om daar de plaatselijke verzetsgroepen te gaan helpen. Bloedige gevechten volgden, van deur tot deur, en meer dan eens kon Dex zijn  leven  en dat van  anderen maar ternauwernood redden. Op  een dag werd hij, midden in zo’n  gevecht, in  zijn  dij getroffen,  op  dezelfde kwetsbare plek als tijdens  de Eerste Wereldoorlog.


  ‘Het wordt tijd dat  we je  hieruit halen,’ besloot Salesman.


   ‘Ik red het wel,’  mompelde Dex. Hij lag  verzwakt in een oude schuur die dienst  deed als  hulppost.


  ‘Nee.  Je hebt  gedaan wat  je kon, Bogart.  Je moet  ook weten wanneer je  moet stoppen.’


   Veel keus had hij niet, want die  nacht verslechterde  zijn toestand  snel. Tegen de  tijd dat hij naar een bommenwerper van de RAF werd gedragen  om teruggevlogen  te worden  naar Engeland was  hij bijna niet meer  bij  kennis.


   Langzaam maar zeker begonnen  zijn been en de  littekens van de  afgelopen maanden te helen. Er kwam  eindelijk een eind aan de  oorlog, zodat hij weer kon denken  aan de toekomst, aan  zijn kinderen en aan  Flora. Hij  had echter nog een flinke strijd voor de  boeg  voordat  zijn droom zou  uitkomen en het leven met Flora kon beginnen.
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  Liefdevol legde Flora  David terug in zijn wiegje, waar hij tevreden een boertje liet, zijn duim  in  zijn mond stak en in slaap viel. Zo, dat  was één.  Met een zucht  en een  glimlach liep ze  naar Nathalie, die net wakker geworden was. Het kindermeisje had  vandaag vrij,  en Flora had  de hele  dag niets  anders gedaan  dan van  de ene baby naar  de  andere hollen.


   Vertederd tilde ze  haar  kleine dochtertje op en was, natte  luier of  niet,  als altijd diep onder de indruk  van dit  kleine  wondertje.  Het moederschap  ging haar  net zo gemakkelijk af  als  het contact met de geesten  om haar  heen,  en ze was helemaal opgebloeid sinds  de baby’s  er waren. Ze  hield zielsveel van allebei,  vond het heerlijk om voor hen te  zorgen  en  genoot van elk moment  dat ze  met de kinderen kon  doorbrengen.


  Beneden ging  de telefoon, en iemand nam op.  Het  was vast Angus, om te zeggen hoe laat  hij uit Edinburgh  terug zou komen. Het was ontroerend om  te  zien hoe hij met  de  kinderen omging  en verbazingwekkend om te zien hoe hij nu in  het leven stond, alsof de kinderen zijn leven  zin gegeven hadden. Voor het  eerst koesterden hij en Flora echt het gevoel bij  elkaar  te horen, als  ze bij de haard zaten  en de kinderen in de box lagen te  pruttelen. Het enige wat  haar geluk in de weg stond,  was dat ze  bepaalde feiten onder ogen zou moeten zien, en  dat er binnenkort  beslissingen  genomen moesten worden.


    Het  nieuws over Sylvain was hard  aangekomen.  Angus had meteen voorgesteld dat ze  David  verder  zouden opvoeden  alsof het hun  eigen kind  was, en  dat was een goede beslissing geweest. Maar  in haar zak  brandde de laatste brief  van Dex. Wat hield ze toch veel van hem, en  wat zou het gemakkelijk zijn als het anders was geweest, peinsde ze terwijl  ze de natte luier  in de wasmand  liet vallen. Hij leek niet  te  willen inzien hoe  moeilijk het was wat hij van haar verlangde.  Om zomaar weg te gaan bij Angus, de kinderen onder  haar arm te nemen  en met hem naar Amerika  te gaan was iets wat ze zich nauwelijks  kon  voorstellen. Misschien had hij  niet door hoezeer  ze in  beslag  werd genomen door de kinderen,  die haar leven een compleet nieuwe  invulling gaven. Glimlachend keek ze op haar dochter  neer. Ze voelde  haar hart breken toen de ogen van Dex  twinkelend terugkeken.


   En  dan was  Angus er nog. Zijn hele leven  draaide om haar  en de kinderen. Hij  had zich vast  voorgenomen  om orde op zaken te stellen  en opnieuw te beginnen. Had zij het recht om  daar een einde  aan te maken?  Om hem zijn  laatste  hoop te ontnemen?


   Zorgvuldig veegde Flora de babybilletjes schoon, droogde ze  af en bepoederde ze voor ze  de schone luier vakkundig dicht  speldde. Ze zuchtte. Kon alles maar gewoon blijven zoals het was.


  Ze legde  Nathalie terug in de wieg en keek  naar  David, die rustig lag  te  slapen. Waarom zou ze hun  hele leven overhoophalen? Was liefde een goede  reden? Ze zou altijd van Dex  blijven  houden,  maar ze realiseerde zich met  schrik dat er  in  deze nieuwe realiteit geen plaats voor  hem  was.


   Toch, ze had het hem beloofd, hield ze zichzelf voor toen ze de deur van de  kinderkamer achter zich dichttrok  en naar  boven  liep,  naar  haar droomkamer, om de brief  nog  eens te lezen.


  


  En dan zijn we  eindelijk samen.  De scheiding zou geen problemen  moeten  opleveren. Ik heb wat rondgevraagd, en  wat  de kerk  betreft  is  het niet-voltrekken van het huwelijk genoeg reden  om het te ontbinden.


  


    Ze liet de velletjes  op  haar schoot vallen en staarde uit het  raam. Dacht  hij nu echt dat  het leven zo simpel was?  Dat de  droom die ze  voor en  tijdens de  oorlog  hadden  gekoesterd bewaarheid zou worden in de wereld van nu? Hij moest toch begrijpen dat ze de kinderen  – en Angus – zoiets onmogelijk kon aandoen?


    Starend naar de zee  voelde ze zich ellendig,  verscheurd tussen plichtsbesef en verlangen. Zo zat ze een tijdje te kijken naar de  golven  die uiteenspatten op de rotsen beneden, tot ze tot de  conclusie kwam dat er  maar één oplossing was: ze zou een afspraak met  Dex moeten maken en erover  moeten praten. Misschien dat hij  dan tot het inzicht kwam dat zij, voorlopig althans, onmogelijk weg kon.


   


   Drie weken  later liep Flora de lounge  van  het  North British Hotel in  Edinburgh  binnen.  Ze had het Chanel-pakje aan dat ze in 1938 met Genny gekocht had en hoopte dat  niemand haar zou herkennen.


   Nog voor ze  even diep adem had kunnen  halen stond hij voor  haar, legde haar vingers tegen zijn lippen en  hypnotiseerde haar met  zijn ogen. Haar hart was  één  warboel van  vreugde  en verdriet. Zijn aanwezigheid alleen al was  een wrede verleiding.  Hij had een donkerblauw pak aan, wit overhemd, gestreepte zijden das.  Knap  als altijd. Ouder geworden, misschien.  Zijn haar was wat grijzer, en  ze zag dunne lijntjes  bij zijn mondhoeken die  er voor de oorlog niet geweest  waren. Maar hij zag  er nog  altijd even vlot en strijdbaar  uit, alsof hij nog steeds  de  wereld wilde veroveren en  wist dat hij  daar de tijd niet meer  voor zou  hebben.


  ‘Eindelijk,’ fluisterde hij, en hij nam haar in zijn  armen.


  Tot  haar grote schrik realiseerde ze zich dat  hij haar wilde gaan kussen,  en haastig deed ze een stap achteruit.


  ‘Hallo… Dex,’ zei ze, en ze  keek snel om zich  heen.  Gelukkig was de lobby leeg op een oude man  met een  mopshond na die verdiept was in  zijn krant, en twee dames die, met hun  hoofden naar  elkaar toe  gewend, bij een kopje koffie zaten te kletsen.  Opgelucht haalde ze adem. Een  schandaal  konden ze  nu helemaal niet gebruiken.


  ‘Misschien moeten we  even gaan zitten,’ stelde ze voor.  ‘Daar,’ voegde  ze eraan  toe, en ze  ging hem voor  naar de verste  hoek van de lobby, bij de open haard. Snel  ging ze zitten, met haar rug naar  de andere gasten.


   Met opgetrokken wenkbrauwen  kwam hij naast  haar zitten.  ‘Is er iets, Flo?  Je doet zo nerveus. Ben  je niet  blij?’


  Hij  boog zich voorover en pakte haar  hand. Zenuwachtig  probeerde  ze zich los te rukken.


  ‘Ik kan haast niet  geloven dat we eindelijk weer  samen zijn.  Ga je meteen met me mee of  heb je nog  wat  tijd nodig? Ik heb  alles al  geregeld,’ ging hij  verder, terwijl hij achteroverleunde. Zijn ogen  waren dezelfde kleur blauw  als zijn  das, zijn knappe gezicht, waar ze  zoveel  van  hield, was zo dichtbij  dat  ze  het wilde aanraken,  wilde strelen. Hoe kon ze hier weerstand  aan bieden?  Hoe kon ze het hem uitleggen?  En hoe kon zij verder leven met de pijn  hem niet altijd om  zich heen te hebben, nu ze hem  eindelijk weer gevonden had?


  ‘…en dan varen we eind deze  maand naar New York,’  zei  hij enthousiast,  vol wilde plannen en rare ideeën. ‘Je zult het fantastisch vinden.  En Scott zal vast dol op je zijn. Ik  kan haast niet wachten tot ik Nathalie kan zien, haar vast kan houden…’ Weer  pakte  hij haar  hand.


  Even  sloot ze haar ogen en stelde zich  voor dat hij haar  in zijn armen zou nemen.


  ‘Dex, het is niet zo makkelijk  als je het doet voorkomen.’


   ‘Natuurlijk  wel.’ Hij lachte  geruststellend, en  de rillingen liepen haar over de rug. ‘Ik weet dat je ertegen opziet, lieverd. Dat begrijp  ik best,  maar dat gaat vanzelf over.  Heus waar, liefje, het  komt  allemaal goed. Connecticut is geweldig, en het huis  in  New York –’


  ‘Lieverd, ik denk dat  je  het niet  begrijpt. Ik kan niet zomaar de kinderen  inpakken en  vertrekken.’


  ‘En  waarom niet?’


  ‘Om  te  beginnen  is die arme  Sylvain dood.’ Aarzelend keek ze naar hem  op. ‘We… We hebben besloten door te  gaan met  te doen alsof… nou ja, om David  op te voeden alsof hij  ons  eigen kind is.  We houden zoveel  van  hem, en ik weet zeker  dat Genny het zo gewild had. Ze is naar me toe  gekomen,  weet je, en  ik heb het haar beloofd.’


  ‘We?’ vroeg hij met toegeknepen ogen.


   ‘Nou ja, Angus en ik…  Het leek ons de enige juiste beslissing,’ zei ze, blozend onder zijn onderzoekende blik.


  ‘Zo.’  Hij klemde zijn kaken  op elkaar. ‘Is het niet in je opgekomen  dat eerst met mij te bespreken?’


  ‘En hoe had  ik  dat moeten  doen?’


  ‘Dat is waar.’ Hij  glimlachte  alweer, haar hand had hij  nog  steeds  vast. ‘Ik heb  er geen problemen mee.  Ik zal hem opvoeden alsof het  mijn eigen zoon  is. Ik –’


   ‘Je begrijpt het niet.’  Vertwijfeld legde ze haar hand op  de  zijne. ‘Het zijn geen dingen die je kunt inpakken en ergens  anders weer kunt neerzetten, het zijn kinderen. Ik kan ze niet uit hun omgeving  wegrukken en Angus  alleen achterlaten, ik –’


  ‘Aha! Daar  komt de aap uit de mouw!  Het gaat  allemaal om hem, hè?’ Hij rukte  zijn hand los. Zijn  ogen, waar net nog verlangen uit gesproken had, glinsterden verontwaardigd.


  ‘Helemaal  niet!’  Ze sloeg haar ogen neer, wetend dat het niet overtuigend klonk.


  ‘Maak je  over Angus maar  geen zorgen. Daar zorg  ik  wel voor.  Als  hij problemen  gaat maken, heb ik  altijd de schuldbrieven  nog.’


  ‘De  schuldbrieven?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Welke schuldbrieven?’


   ‘Hij  heeft torenhoge schulden, een hypotheek op Strathaird. Ik heb  alles  zwart op wit. Als hij dwars gaat liggen,  zorg  ik dat hij morgen failliet verklaard wordt.’


  ‘Waar heb je het  over?’ Geschrokken keek Flora hem  aan. ‘Hoe haal je het in  je  hoofd?  En hoe kom  je aan  die informatie? Het  is  afschuwelijk!’


  ‘Helemaal  niet.  Zo  is het leven.  Had hij zijn zaakjes maar beter op  orde moeten hebben.’


  ‘Waarom  zou  je  Angus kwaad  willen doen?’ fluisterde ze bang.


   ‘Waarom niet, als  hij  mijn plannen dwarsboomt. Je hoeft niet langer bij hem te blijven, Flo.’ Zijn stem had een dreigende bijklank gekregen, en ze rilde toen  ze de  onverzettelijke blik in  zijn ogen zag.


  ‘Hou op!’ riep ze. ‘Ik weiger zo  onder druk gezet te worden, door wie dan  ook. Het is  gewoon  niet eerlijk!’


  ‘Maar  je  hebt het beloofd. Je zei  –’


    ‘Ik wist toen toch nog niet dat ik  twee kleintjes zou hebben om voor te zorgen,  van wie  ik zielsveel hou?  O Dex, begrijp je het  dan  echt niet? Kun je je niet in mijn situatie verplaatsen?’


  ‘Bedoel je dat je  niet  met me  mee  wilt gaan?’ vroeg hij stomverbaasd.


  ‘Ik…  O liefste, ik wil het  zo graag  dat het pijn doet  vanbinnen. Ik  hou  zielsveel van  je, maar hoe  zie je dat voor je? Strathaird en de kinderen en – je  vraagt me om mijn  hele leven achter me te  laten!’


   ‘Je blijft liever bij  hem.’


   ‘Nee! Dat heeft er niets mee  te  maken!  Ik  heb verplichtingen,  een verleden. Het leven bestaat niet alleen uit  doen wat je wilt op het moment dat het jou uitkomt.’


  ‘Waarom maak je  je zo’n zorgen om hem?’ vroeg hij. De jaloezie spatte uit zijn ogen.


  Ze sloeg haar  ogen neer en zuchtte  voor ze hem  antwoordde: ‘Omdat hij zoveel van de  kinderen  houdt.  Ze  hebben zijn  leven inhoud gegeven.’


   ‘Ach, wat ontroerend. En  ik  dan?’ vroeg hij  verbeten.


  Ze wist niet wat ze zeggen moest.


  ‘Ik  begrijp het al.’ Hij  leunde tegen de roodfluwelen kussens, zijn blik verhardde. ‘Ik  kan  er  niet bij, Flo.  Dat je óns  dit aandoet. Nu,  na al  die tijd, al  die jaren dat  ik heb gewacht en naar je heb verlangd… mijn God! Ik  zweer je, als je niet met  me meegaat,  richt ik  hem te gronde.’


  ‘Dat is chantage!’  riep  ze geschokt.


   ‘Ach welnee.  Maar  ik kan niet  leven zonder jou. Ik  hou van  je,  je  bent van mij, en  de kinderen ook. Het  kan me niet schelen welke  prijs  ik  daarvoor moet betalen.’


    ‘Ik ben niet te  koop,  en  de kinderen ook niet,’ zei ze  bevend van  woede  en angst. ‘Hoe kun je zo over ons praten?’


  ‘Omdat  ik  van je hou. En ik waarschuw je, als  je niet meegaat, is het met hem gedaan.’


  ‘Jammer. Dan  is het met  mij en de  kinderen ook gedaan.’


   ‘Ik maak aanspraak  op het vaderschap.  Ik stap  naar de rechter  en zeg dat Nathalie van mij  is. Ik  –’


  ‘Hou nu  eens  op met die onzin,’ zei ze kwaad. ‘Ik kan me niet voorstellen dat  dit  dezelfde  man is  op wie ik verliefd ben geworden. Als je ook maar een  vinger naar Angus of de kinderen  uitsteekt, wil ik je nooit,  maar dan ook nóóit meer  zien. En wat  betreft dat  vaderschap:  ik ontken gewoon alles, voor de rechter of  waar  dan ook.  Je hebt het recht niet  om ons dit aan te doen.’


  ‘Die is  goed!’ riep hij uit.


  ‘Sst,  Dex.  De  mensen  kijken. Doe  toch niet zo moeilijk,’ smeekte ze, nu ze haar  opgekropte woede gelucht had. Hij deed zo  kinderachtig  nu hij kwaad was. Het was  typerend dat hij dacht dat hij binnen kon komen stormen  en de boel naar zijn hand kon zetten. ‘Wees nou even  geduldig, laat het even bezinken,’ zei  ze rustig, en ze legde haar hand over de zijne. ‘Dan zul je zien dat ik gelijk heb.’


  ‘Absoluut niet.’  Kil  keek hij haar aan. ‘De halve  oorlog heb ik op  dit moment gewacht.  Ik ben in leven  gebleven  omdat  ik droomde van het moment waarop ik je  in mijn  armen kon houden, en ons nieuwe  leven kon beginnen. En  ik was  zo  stom  om te denken dat jij die droom  deelde. Mijn fout.’


  ‘Natuurlijk wil  ik  dat ook!’ zei ze bijna huilend. ‘Maar Dex,  zie je niet  dat het niet kán? We zijn toch  niet  alleen op  de wereld?’


   ‘Ik ga er  geen ruzie over maken. Je krijgt twee weken  om te bedenken wat  je wil,  Flo. Misschien  verander jíj wel van gedachten. Het is  voor  Angus veel  erger om  financieel verlies te lijden dan om  jou aan mij  te  verliezen. Geloof mij maar. Daar zal ik wel  voor zorgen.’


   Vertwijfeld schudde ze haar hoofd en  stond  op. ‘Je klinkt niet eens als  jezelf. Je  hebt het recht niet om dit  te  doen.’


   ‘Ik heb het recht wél, en dat weet je.’ Hij  stond ook op. ‘Je  bent van mij,  Flo,  en Nathalie ook.’  Met flonkerende ogen torende hij boven haar uit.


   ‘Zolang  je je zo egoïstisch  opstelt, heb je nergens recht op,  Dex. Ik hou van je.  Ik zal altijd van  je blijven houden,  maar ik ben niet  van plan  de wereld om mij heen in  de steek  te laten ter meerdere eer  en glorie van  jouw ego.’


  ‘Míjn ego?’ Hij lachte scherp. ‘Ik hou  van jou, dat is  de enige reden  dat ik  wil dat  je  de  dingen  in  de juiste  verhoudingen ziet.  En jij houdt ook  van mij.  Je bent gewoon verblind door dat zielige  stuk  –’


   ‘Stop,  Dex. Hou je  mond,  voor  je iets zegt waar we allebei  ons  leven lang spijt van  zullen  hebben.’


   ‘Ik waarschuw je,  Flo.’


  ‘Ik laat  me niet  bang maken, Dex. En van mijn kinderen blijf  je af. Als je zo’n soort  man bent, ben ik blij dat ik er op tijd  achter gekomen ben, want zij verdienen beter.  Tot ziens, Dex.’


  Ze draaide zich om en rende  verblind door  tranen het  hotel  uit. Hoe kon hij  zoiets doen?


   ‘Taxi,  mevrouw?’ vroeg  de  portier van het  hotel, toen ze  op de stoep stond bij te komen.


  ‘Graag.’ Ze knikte en probeerde te doen alsof er niets aan de hand was.  Als hij maar niet  achter haar aan  kwam.  Toen de  taxi  bij de  stoeprand tot  stilstand  kwam,  voelde  ze  haar hart bijna letterlijk  in duizend stukjes breken, maar  toch aarzelde  ze even  voor  ze het portier opendeed. Het liefst  was  ze  teruggegaan. Zou ze naar  binnen  rennen, zich in zijn  armen storten en  alles doen  zoals hij het  zich voorgesteld had?


  Ze  kon het niet.


  Toen de taxi  Prince’s Street  uit  reed, zag ze hem  voor het  hotel staan, een lange, eenzame gestalte met gebalde vuisten en  een  verbitterde blik in de ogen.  Snel keek ze de andere kant op.  Haar hart  was  gebroken, haar ziel verscheurd, het  offer haast  ondraaglijk  zwaar. Ze  zou  nooit ophouden van hem  te  houden.
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   Lassuade, Schotland, 1947


  


  Zenuwachtig stond Angus te wachten  tot de  auto halt zou houden voor het  oude victoriaanse gebouw waar zijn kantoor, en  daarvoor dat van  zijn  vader, gevestigd  was. Het stond midden tussen de  mijnen  en de mijnwerkershuisjes en  maakte  een  groezelige  indruk door al  het roet  en het stof van de kolen.  Het enige wat het een  beetje opvrolijkte, was de rozentuin die  ervoor  lag.


   Vandaag  zou Dexter Ward een bezoek brengen  aan de  mijnen.  Het  had een  tijd  geduurd voor  de afspraak er was  gekomen, maar inmiddels  was er  zelfs  sprake van dat MacLeod exclusief aan  Harcourt’s zou gaan leveren. Angus hoopte dat dat  erin zat.  Hij mocht Ward wel  en wist dat deze een veel betere zakenman  was  dan hijzelf. Het zou mooi zijn als het bezoek een succes werd.


   Toen hij een auto hoorde aankomen, ging  hij  snel  de hal in  en trok zijn das recht.  Hij moest een  goede indruk maken. Tegen  Flora had hij nog niets  gezegd.  Het zou zo’n geweldige verrassing zijn als het  lukte.  En als het  niet lukte, hoefde  hij er verder geen woorden  aan vuil te maken. Dan bedacht hij  wel een andere manier  om de problemen te boven te komen zonder  dat zij er iets van hoefde te  merken.


  Dexter  Ward  stapte uit  de  Rolls en nam de vertrouwde omgeving in zich op.  Hoe vaak  was  hij hier  als kind  niet geweest om  met  zijn  vader de mijnen in  te  gaan, ook al vond hij het niet prettig daar beneden? Hij zag dat Angus zelf  de deur  opendeed en  met een hartelijke glimlach naar buiten  kwam om hem te begroeten. Dex liep naar hem toe, nog steeds een beetje trekkend met zijn  been  – het  zou waarschijnlijk nooit helemaal overgaan. Angus schudde hem de  hand,  en ze gingen naar binnen.


  Hij zag er goed uit,  Angus.  Veel  te gezond, vond  Dex. Nou, dat zou  niet lang meer duren. Als hij aan het  eind van de bijeenkomst eindelijk  de mokerslag zou uitdelen die hij in zijn  hoofd had, dan zou Angus wel anders piepen.  Voorlopig moest hij  maar denken dat Dexter  Ward  hem kwam redden, dat er  een oplossing voor zijn problemen binnen handbereik was, en dat het sprookje  compleet was. Des te harder zou de klap aankomen.


  ‘Wil je eerst de  mijnen zien?’ vroeg Angus.


   ‘Waarom niet?’  Dex glimlachte breed  en liep achter zijn gastheer aan naar de ingang van  de mijnen  aan de  andere kant van de weg,  waar ze  een helm  aangereikt  kregen  voor  ze  het liftje in  stapten  dat  hen  onder de grond zou  brengen.


  Het was  vreemd  om  weer tussen die beroete gezichten te staan, de geur van de kolen  te ruiken.  Hij kende  de mijnen nog als  zijn  broekzak.  Toen  de lift stilhield, schoof  een van de mijnwerkers  de veiligheidspal  weg, waarna de deur  openging.


  ‘We  gaan deze kant op.’ Angus liep  voorop, en hij volgde hem door de lage, donkere gangen die  in de aarde  uitgehakt waren, langs  de rails met  de karretjes  die de  kolen naar de ingang brachten. Daar werden ze opgetakeld om naar  verschillende delen van Europa getransporteerd  te worden.


   Beatty, een oude mijnwerker, ging met hen mee,  en Angus gaf  tekst  en uitleg. Het  hele proces van de kolenverwerking werd hem nog  eens uitgelegd. Dex kon  het hele verhaal dromen en had Angus graag zo hier en daar verbeterd,  maar hij liep geduldig achter zijn  tweelingbroer aan tot ze bij de kloof kwamen waar  vroeger de oude mijn was  geweest,  en waar nu  een afgrond gaapte van  enkele  tientallen meters diep.


    Er was  een hekje geplaatst  om ongelukken te voorkomen, maar hij vond het er nog behoorlijk gevaarlijk uitzien. Dit deel had hij nooit erg  prettig gevonden, en nog  steeds kreeg hij er kippenvel van.


  Angus knikte  kort, en Beatty ging  aan de kant zodat  de  twee mannen de diepte in konden kijken.


   ‘Dit was  de eerste mijn. De rest is er later allemaal bij  gekomen, zo rond de eeuwwisseling. Mijn vader was zijn tijd ver vooruit,’ vertelde  Angus, terwijl  hij zijn  hand op een  van de metalen  steunbalken legde. ‘Alle  stutten zijn van metaal. Vroeger  was dat  van  hout, en daar kwamen  geregeld  ongelukken van. Dit  is nog steeds  vrij  modern. De meeste mijnen  zijn natuurlijk inmiddels  genationaliseerd, maar ik  ben nog in onderhandeling met de overheid.’


  ‘Waarom zou je dan met mij in zee gaan?’  vroeg Dex belangstellend. ‘Als  je  met  de  overheid tot een overeenkomst kan komen, heb  je geen partner nodig.’


   ‘Tja, maar  er  is een probleempje.’ Angus schuifelde ongemakkelijk met  zijn voeten. ‘Helaas  zijn er nogal wat schulden die  weggewerkt  moeten worden.’


   ‘Dan ga je toch  naar een goede bank?  Je  moet genoeg onderpand  hebben.’


   ‘Ook  dát  ligt  wat moeilijk.’


    ‘Bedoel  je dat  je de boel  hebt verknald?’


   De  woorden weerkaatsten  hard en beschuldigend door de  donkere  stilte.  Angus keek  met een ruk op,  alsof hij een klap  in zijn gezicht had gekregen.  ‘Ik –’


  ‘Je  hebt je zoals gewoonlijk in de nesten gewerkt,  lafaard, en het bedrijf en alle andere bezittingen laten versloffen.’


   ‘Ik begrijp het niet. Ik –’  Angus verbleekte, de adem werd hem plotseling ontnomen. De man naast hem had  iets akelig bekends over zich, iets dreigends, iets  wat  gebeurtenissen uit een ver verleden  opriep. Huiverend probeerde hij zijn emoties  de baas te blijven. ‘Ik begrijp niet goed  waarom je ineens zo’n houding  aanneemt.’


    ‘Omdat het waar  is.’ Dex  leunde tegen de reling en zag tot zijn voldoening dat zijn broer zich in het nauw  gedreven  voelde. Hij genoot van  elke seconde, van het benauwde happen naar adem,  van  de paniek in zijn  ogen.  ‘Het gaat mij niet om die kolen van jou,  MacLeod,  maar om je vrouw. Had je dat  zelf  niet  kunnen bedenken?  Nou ja, ze zeggen dat de  echtgenoot er altijd als laatste achter komt. Nathalie? Is mijn dochter.  En ik ben van  plan ze  allemaal  in huis te nemen.’


  ‘Dat is belachelijk. Schandalig,’ fluisterde  Angus. Totaal van de kaart greep  hij zich aan  de reling vast.


   ‘Maar  wel  waar.’ Dex’ ogen lieten Angus  geen moment los. ‘Dat had je  niet gedacht, hè? Dat ik nog eens mijn gram  zou komen  halen.  Toch?’ fluisterde hij, en hij zag het gezicht  van zijn broer asgrauw  worden. ‘Je  had geen flauw  benul dat ik  het  was, in de  gedaante  van een ander. Nee, ik ben niet  gestorven  toen  jij geen  vinger naar me uitstak, Angus. En nu ben ik hier om  terug te halen wat mij  toebehoort.  Tot op de laatste kruimel.’


  ‘Gavin.’  De  naam rolde door de  mijn, weerkaatste eindeloos, stierf  toen weg.


  ‘Inderdaad.’  Hij hield  zijn gezicht vlak voor dat van Angus. ‘Ik zal zorgen  dat je door een hel gaat, net  als ik.  En kom  bij mij  niet aan met  dat gezeur over shellshock.’  Toen  Angus, lijkbleek  en  met een  smekende blik  in  zijn ogen, zijn mond  opendeed, hief Dex zijn hand.  ‘Ik geef toe,  het was  een leuk verhaal, maar het zal je niet meer helpen.  Mij krijg  je hier niet  meer  weg,  broertje.’


   ‘Waarom? Waarom ben je niet eerder teruggekomen?’ fluisterde hij.


   ‘Omdat  de tijd er  nog  niet rijp voor was.’ Hij  wierp een blik de  gang in om te  kijken of Beatty  er nog niet aankwam.  ‘Nu wel. Nu sta  je  met  je rug tegen  de  muur.  Je kunt  geen  kant meer op, net als ik  in die loopgraaf.  En er is  niemand die je komt helpen, Angus, niemand steekt een hand  naar je uit.  Je zakt steeds dieper weg in de ellende, net als ik destijds, en je zult jezelf er centimeter  voor centimeter uit  moeten trekken. Alleen,’ zei hij, terwijl  hij een  stap  achteruit  deed, ‘jij redt het niet. Jij begint een beetje  te piepen  en te jammeren  en dan laat  je  je meesleuren de diepte in.’


  ‘Alsjeblieft, Gavin.  Als jij het echt  bent, luister dan  naar me. Ik  smeek je –’


  ‘Luister jij  maar naar  mij,’ viel Dex hem kil in de  rede. ‘Ik  heb al  je schulden afgekocht.  Jij  bent van mij,  inclusief je bedrijf, je huis, je vrouw, je kinderen  die  niet eens van jou zijn. Je bent niet eens mans  genoeg  om  met  je eigen  vrouw te neuken,’ beet  hij hem vol minachting toe. ‘Als je  geluk  hebt, laat ik net genoeg voor je over om  van  te eten en te drinken.  En nou naar boven.  Kom op. Rotmijn.’


  Hij  draaide  zich om, en toen hij zag  dat Beatty eraan kwam, plakte hij snel  de glimlach  waarmee hij  de  mijn  in gegaan was  weer op zijn gezicht. ‘Zeer  interessant,’ mompelde  hij, zich in  de richting van  de tunnel  begevend. Beatty kwam achter  hem  aan.


   ‘Kijk  uit voor uw hoofd,  meneer.  Er zit daar een lage balk.’


   ‘Dank je.’


   Een hard  geluid  weerklonk, en  ze draaiden  zich allebei tegelijk  om.  Er was geen spoor meer van Angus.


  ‘Goeie God!’  Beatty rende terug naar de kloof, met  Dex op zijn hielen. De  angst sloeg  hem plotseling om het hart. Bij  de reling gekomen bogen ze zich voorover  en tuurden  in  de  diepte,  maar  er  was niets te zien.


  ‘Lord MacLeod is gevallen!’  schreeuwde  Beatty, en  al  snel  kwamen er  meer aangerend, bukkend om hun hoofd niet te  stoten aan  de balk.


   ‘Haal een touw,’ riep  de voorman  tegen de mannen die zwijgend  de  donkere leegte in staarden.


  Dex deed  een stap  naar achteren  en trok  met trillende vingers zijn  das los.  Was dit zijn schuld? Had hij  zijn broer hiertoe aangezet?  Dat was zijn bedoeling niet geweest. Híj moest de regie in  handen houden, niet zijn broer. Hij had hem te gronde willen richten, hem  alle denkbare ellende willen  bezorgen,  maar dit… Naar adem happend  zocht hij naar  een sigaret, maar hij bedacht zich op tijd dat hier  niet gerookt mocht worden. Het was te  laat. Hij  had een kuil gegraven  voor een ander, was  er zelf  in gevallen  en kon nu  geen kant meer  op.
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   Een dubbele zegen is een dubbele  gunst.


   


  William Shakespeare


   Hamlet

[image: ]


  Hoofdstuk 43


  


  


  


  Limoges, Frankrijk,  1962


  


    Zoals altijd was  Flora neerslachtig op de sterfdag van  Angus. Ze  was blij  dat ze niet op Strathaird  was, waar ze  waarschijnlijk even  naar zijn graf  gewandeld zou zijn.  Het was  zo vreemd dat zijn lichaam nooit gevonden was, net  als  dat van  Gavin. Het gat waarin hij gevallen was, bleek te diep  en te smal om  in door te dringen. Nu stonden er twee namen op de  marmeren gedenksteen,  maar geen  van  beide broers lag  eronder.


  Na het  ongeluk  had ze nog lang gedacht  dat  Dex er iets mee te maken had gehad, maar uiteindelijk hadden  zijn oprechte  verslagenheid en zijn verdriet haar overtuigd. Alsof  hij  haar zijn  berouw wilde tonen, had  hij  de claim die hij op Strathaird had, vernietigd, zodat het landgoed  nu op haar naam stond.


  Ze waren  getrouwd op La Rénardière in het bijzijn van wat naaste vrienden en familie. Het was een simpele plechtigheid geweest. Eugène  had de dienst geleid, al was hij er om een of andere onverklaarbare  reden nooit zo’n voorstander van geweest  dat ze met  Dex  trouwde. Na  vijftien  jaar vroeg ze zich nog  steeds wel eens af wat Eugène op Dex  tegen kon hebben.  De beide neven waren dood en Dexter was een goede vriend, maar  toch bleef er iets knagen, een vreemd gevoel dat ze niet  kon verklaren.


   Het was frisser geworden. De middagen in juli konden verzengend heet zijn, zelfs hier op  het  terras. Ze stond op  uit de rieten stoel,  schudde  de kleurig gestreepte kussens op  en pakte het mandje op dat ze  even  tevoren op de balustrade had gezet. Een wandelingetje door de  tuin tegen  het vallen  van de avond deed haar altijd goed, en  het huis  kon wel  wat verse bloemen  gebruiken.


   Op haar gemak  liep ze het stenen trapje af  naar de bloembedden die Tilly Harcourt jaren geleden aangelegd had.  Nog een halfuurtje, en dan kwamen de  kinderen terug van hun tenniscompetitie, dacht ze, terwijl ze  de  hortensia in ogenschouw  nam. Die stond er  zo mooi  bij, dat ze  hem met rust liet en doorliep naar de seringen. Scott  deed het  zo goed met de kleintjes. Nou ja,  kleintjes… Ze  schudde haar hoofd.  De tweeling –  zelfs  zij  beschouwde  ze zo – was afgelopen  maand  achttien geworden.  David ging deze herfst naar de universiteit, en Nathalie ging naar een chique school in Zwitserland.  Scott was volwassen  en had zijn studie  politicologie  al achter de  rug. Met  die  studiekeuze was Dex niet  zo  blij geweest, maar, had ze hem voorgehouden, je kunt nu eenmaal  niet van je kinderen verwachten dat ze  precies  doen  wat jij  je voorgesteld had. Ze leidden hun eigen leven. Scott was een gevoelige,  intelligente, warme persoonlijkheid met meer  aandacht voor wat er om hem heen gebeurde dan voor porselein.  Hij leek de intellectuele inslag  van zijn moeder te hebben. Aan de andere  kant  was David, die geen  druppel van  hun bloed had,  absoluut gefascineerd door alles wat met porselein te maken had. Hij keek er dan ook ontzettend naar uit om een hele zomer  vakantiewerk op de  fabriek  te doen.


  De afgelopen jaren had het  leven hen toegelachen,  en nu, op haar eenenzestigste, was ze gelukkig en tevreden. Dex  had een nieuwe wereld voor haar toegankelijk gemaakt, haar overal  mee naartoe genomen en haar dingen laten  zien waar ze het bestaan niet van vermoed  zou hebben als ze  hem  niet gekend  had. Als ze al aan  Gavin dacht, was dat niet meer dan een mooie maar trieste herinnering, een deel van haar jeugd, die  ze nu achter zich gelaten had.  Om Angus was ze nog  steeds wel bedroefd,  en af en  toe, heel  soms, als ze bijzonder kwaad op Dex was, bekroop de twijfel haar nog wel  eens. Had  hij  echt niets met  de dood van Angus te maken? In hun  jaren samen was ze  er  wel  achter gekomen hoe driftig hij  soms kon  zijn.


  Ze reikte over  de  dahlia’s, knipte  een  roos  af en legde  die voorzichtig,  zonder zich te prikken,  in  de  mand. Met de jaren was hij milder  geworden, milder dan de  man die ze op  de bruiloft van Genny  in  1938  voor het eerst ontmoet had,  maar die  overweldigende vitaliteit, die kracht  en energie, die had hij nog  steeds.


  Met een bijna volle mand liep ze terug naar het  fantasierijke bouwsel  dat John Harcourt  neergezet had.  Dat was nog eens een man  die ze graag  gekend had. In de loop  der jaren  had  Flora ervoor gezorgd  dat er altijd foto’s van Alix en de Harcourts  op de piano en de schouw stonden, opdat Scott zou blijven vragen  naar  zijn moeder  en zijn grootouders en zij  hem  en de anderen kon vertellen wat ze wist. Het  liefst  had  ze  voor David ook zoiets gedaan, maar  ze  wist dat  dat niet  kon.  Ze had  het er nog met  Dex  over  gehad,  toen  de  tweeling  achttien werd. Wel hadden  ze besloten  David het horloge  van Sylvain  te geven, maar moesten  ze hem ook vertellen  wie zijn ouders  waren?


  ‘Ze hebben al genoeg te  verduren  gehad,’ vond Dex. ‘Die jongen heeft aan één stiefvader wel  genoeg.  Laat hem maar denken dat  Angus  zijn  vader is. Ik  weet  wel  dat hij mij ook  als zijn  vader beschouwt, maar laten we het niet nog ingewikkelder maken. Bovendien moeten we ook rekening houden met  Natty. Haar wereld stort in als ze hoort dat  David haar tweelingbroer helemaal niet is. Je weet hoe gevoelig ze is.’


  Dat  was waar. Nathalie was het liefste, aardigste,  meest toegewijde kind dat ze zich kon voorstellen, en ze  was Dex’ oogappel.  Natuurlijk  verwende hij haar  dan  ook schromelijk,  maar Natty was iemand die je kon verwennen  zonder  dat ze een verwend nest  werd. Ze waardeerde elk gebaar, elk cadeautje,  elk  pietepeuterig detail. Flora was blij dat ze over de astma, waar ze als kind  zo’n last van had gehad, heen leek  te groeien. Ze  kon zich niet  bedenken  van wie ze dat had: de enige die ooit last van astma had  gehad in zijn  jeugd  was Gavin, maar het leek haar sterk dat dat  er  iets  mee te maken had.


  Ze liep naar de  bijkeuken en zette  de bloemen  in een vaas voor ze haar handen waste  en naar boven liep.  Bill Hunter, een vriend van Scott, die  hij nog kende van  Princeton, logeerde bij hen, en de andere kinderen hadden ook vrienden te eten gevraagd.  Julie, de kok, was bezig met  een Amerikaanse barbecue.  Ze  ging  zich  omkleden en stond  zich net af  te vragen waar die overduidelijke gevoelens die Natty en Bill  voor  elkaar  koesterden op  zouden  uitdraaien, toen de  deur openging.


  ‘Dag lieverd.’  Dex  kwam de kamer in, kuste haar teder in  haar nek en  keek over haar grijze  hoofd  heen  in de spiegel. Hij glimlachte. Als de  ouderdom  hem al  beïnvloed  had, dan was het  in gunstig opzicht. Zijn haar  was dik en grijs, zijn ogen nog even alert als vroeger, en hij tenniste elke morgen een paar  sets  met de kinderen, die  hij  nog flink wist  te  laten rennen.


  Ze zuchtte  en streelde  zijn vingers  op haar schouder.  ‘Ik stond  net aan Natty te denken.’


  ‘O?’  Hij fronste. ‘Wat is  er dan? Ze is toch niet weer ziek?’


   ‘Nee hoor,  helemaal niet,  maar  is  het  je opgevallen hoe  goed  zij en  Bill met elkaar kunnen  opschieten?’


   Hij rekte zich uit en  trok aan zijn  das. ‘Het is veel  te heet voor  zo’n  das.  Wie dat ding  heeft uitgevonden  was niet  goed bij zijn  hoofd.  Maar nee, eerlijk gezegd, het was  me niet opgevallen.  Het is toch niet erg? Bill  is  een aardige jongen, uit een goed nest. Je weet dat ik haar  het  liefst haar hele leven achter slot en  grendel  zou houden, maar dat zit  er niet  in, niet met haar uiterlijk en haar karakter. De man  die met onze Natty  trouwt,  is een geluksvogel, Flo,  en ik vind  Bill niet zo’n  slechte  kandidaat.’


    ‘Dex! Doe niet zo gek!  Ze is  pas  achttien,  zover  dacht ik nog helemaal niet. Ik had het gewoon over  de manier waarop  ze met elkaar omgaan, verder niet. Bovendien, hij is een  stuk ouder  dan zij. Misschien zit dat me een beetje  dwars.’


  ‘Hij is pas vierentwintig, dat is  een gezond leeftijdsverschil. Ik zie  Natty  liever met een  jongen als  Bill dan  met  zo’n hippie. Wees blij dat ze op  zo’n keurige jongen  valt, en nog  iemand die we kennen  ook.’


  ‘Ik geef het op,’ zei Flora glimlachend. Ze legde de borstel  neer en draaide  rond op de  kruk, zodat  ze  naar Dex kon kijken die zich stond uit te  kleden. Een gespierd lichaam had hij nog. Wat was het toch oneerlijk dat mannen alleen maar rijper werden  met het  verstrijken der  jaren  en vrouwen gewoon verlepten, dacht ze. Met dat lijf van hem kon hij  nog wel een  meisje van in de twintig  aan  de haak slaan. Ze  stond  op  en  knuffelde hem. ‘Ik hou van  je, dat weet je  wel, hè? Je bent de  knapste man  van de hele wereld, en het ergste is nog dat  je het weet ook.’


   Hij hield zijn buik  in,  trok  een  wenkbrauw  op en kuste haar vrolijk op  de mond. ‘Ik heb de knapste  vrouw van de hele westelijke beschaving, dus  we staan quitte. Hoe laat begint de barbecue?’ vroeg  hij, plotseling  een en al aandacht, terwijl  hij  zijn handen hoopvol over haar rug liet  gaan.


   ‘Over een halfuurtje.’


    ‘Helaas.’


   ‘Een  andere keer misschien,’ zei ze, terwijl ze zijn gezicht in haar handen nam en hem vol op de mond kuste.  ‘We  hebben je  beneden nodig, dus  schiet  een beetje op.  Julie  heeft haar  handen  vol in de  keuken.’


  ‘Ik kan  niet eens even met mijn eigen vrouw vrijen,’ mopperde  hij toen ze lachend de  kamer uit liep. ‘Ik ben zo beneden.’


  Aan  de herrie buiten  te horen waren de kinderen  terug. Ze stak  haar  hoofd om de hoek  van het  terras en zag dat  Scott met Julie het  eten stond  te regelen,  David drie meisjes om zich heen  had, en Nathalie en Bill op de  schommelbank in het  prieel  zaten,  zo te  zien in een serieus gesprek  verwikkeld. Met een zucht sloeg ze  haar dochter gade. Het was niet  zo vreemd dat Bill zo van  haar  onder de ondruk was,  want  Nathalie was ronduit beeldschoon. Het  lange,  zijdezachte kastanjebruine  haar  dat over  haar gebruinde schouders  viel, contrasteerde mooi met het  witte tennisjurkje. Ze had haar vaders stralende blauwe  ogen, nu een beetje  omfloerst, net  als die  van haar  moeder, en aan haar  bruine benen leek  geen eind te  komen. Hier zou elke  jongeman voor  vallen, begreep Flora.  Bill mocht er  zelf ook  zijn. Lang, goedgebouwd en atletisch,  met een paar  lachende bruine ogen en  haar dat haar aan  Gavin deed  denken.


   Wat waren ze nog jong en  vol  leven.  Ze bleef  nog even  bij  de  openslaande deuren staan en vroeg zich af  wat Genny en Sylvain zouden denken van  hun  zoon.  David leek pijnlijk veel op  Sylvain, maar het waren Genny’s ogen die daar plagend opkeken naar een  van de  kokette blondines  die zogenaamd  zijn  kraag  rechtstreek.  Jemig,  wat waren die meisjes tegenwoordig opdringerig. Zoiets zou zij toch vroeger nooit gedaan hebben.


  ‘Jaloers?’  Dex was achter  haar komen staan, lachend om haar afkeurende blik. ‘Wordt een van  je  kuikentjes aangevallen door iemand van de andere sekse, lieverd?’


   ‘Doe niet  zo  mal.’ Ze  leunde tegen zijn borst. ‘Kon  het maar eeuwig zo doorgaan. Als ik een toverstokje had, zou ik wensen  dat  alles zo zou  blijven. Binnenkort komen ze met iemand thuis, verloven  ze zich en gaan  ze trouwen.’


   ‘Je moet niet  zo  piekeren. Het duurt nog een  tijdje voor het zover is.’


   ‘Denk je? Moet je  je dochter zien,’ zei ze met  een vinnig knikje naar buiten. ‘Straks  heb je nog gelijk en is het  tussen  haar en Bill zelfs nog serieuzer dan ik dacht.’


   Dex liep  naar het  raam, zag dat Bill Natty’s hand in de  zijne nam en voelde een steek van  jaloezie. ‘Hm. We  moeten het maar goed in de  gaten blijven  houden. Ik zal het er  eens met Scott over hebben, voor de zekerheid.’


  ‘Ik  dacht dat  ík  degene was die zich zorgen maakte.’


   ‘Bill is een aardige  vent, maar  ze is en blijft míjn meisje.’


   ‘Je meent het,’ mompelde Flora.  Ze negeerde zijn donkere blik en nam hem bij de arm. ‘Kom op. Je kunt David helpen de meisjes een beetje  te vermaken,’ besloot  ze lachend.


   


  ***


   


  Tegen de  tijd  dat het  hoog zomer was,  waren Bill en Nathalie onafscheidelijk. David ging uit met  een Deense au pair, die Flora een keer in zijn bed aantrof toen ze zonder na  te denken zijn kamer binnenliep, en Scott zocht het  in  de veiligheid  van de  kwantiteit, er telkens in  slagend de  charmantste Franse jongedames  in  zijn  nieuwe MG  te  lokken.


  ‘Ik wist niet wat ik zeggen moest,’ riep  Flora blozend  toen Dex  in lachen uitbarstte. ‘Ik bedoel, wat zeg je in zo’n situatie?  Goedemorgen,  wil  je thee  of koffie bij je ontbijt? Ik  bedoel, echt, Dex, David zou toch  beter moeten  weten.’


  ‘Denk maar aan Sylvain, lieverd. Er hingen altijd hordes dames  rond bij zijn appartement voor hij als een blok voor Genny  viel. Zo zal  het bij David ook wel gaan. Als we  het niet meer verwachten,  wordt hij halsoverkop verliefd,  net als ik op  jou.’


   Met  een zucht gaf Flora hem zijn koffie aan. Hij  had gelijk. ‘Je  zult wel  gelijk hebben. Heb je Natty vandaag  al gezien? Ze  zou met me  meegaan naar de bloemschikcursus  van de Amerikaanse vrouwenbond.  Daar  kwam  René  d’Albis mee.’


   ‘Ik  vermoed dat je Nathalie de rest  van de dag niet te  zien krijgt. Ze is een dagje op stap met Bill en  die jongen met die lange haren die de wereld wil redden. Weet  je,  soms houdt Scott er toch wel rare vrienden  op na,’ zei hij terwijl  hij de krant liet zakken. ‘Niet  bepaald mensen met wie  ik een behoorlijk  gesprek kan voeren.’


  ‘Ik dacht dat je met Bill wel kon  praten.’


   ‘Er komt  geen zinnig woord meer  uit die jongen tegenwoordig.  Hij is net zo gefixeerd op Natty als ik op jou destijds, schoonheid.’


  ‘Goed,  ik  moet weg, anders zit René  te wachten.  Dan maar zonder Natty. Wat ga  jij vandaag doen?’


  ‘Gewoon. Vanmorgen naar de fabriek, vanmiddag golfen met  Zijne Excellentie.  Ik kan nog steeds niet geloven dat Eugène het tot kardinaal geschopt heeft. Niet dat hij me de  kans  geeft het te  vergeten,’ besloot hij  met een bittere ondertoon  in  zijn  stem.


   Dat verbaasde Flora. De afgelopen jaren had ze hem nauwelijks ontstemd gezien. Over de oorlog spraken  ze zelden, sinds ze hadden afgesproken dat ze aan Genny en Sylvain zouden blijven denken  als het gelukkige  jonge stel dat ze waren  geweest en  niet stil zouden blijven staan bij de pijn van daarna, zowel  voor de kinderen als voor zichzelf. Ze konden niet aan hun toekomst bouwen als  ze  in het verleden bleven hangen.


  Nadat ze elkaar een kus  gegeven hadden, keek Dex  haar na toen  ze naar haar  Jaguar liep. In zijn ogen was ze nog steeds even mooi. God,  wat had hij een  mazzel. De perfecte vrouw,  het  perfecte gezin.  Na al die ellende  had  hij eindelijk  de kans gekregen  werkelijk gelukkig te zijn. Het lukte  hem zelfs om Gavin te  vergeten – zolang Eugène hem er niet aan  herinnerde. Soms spookte de dood van Angus nog door zijn  hoofd,  maar daar had hij mee leren leven. Hij had  het verleden afgesloten en  weggestopt, zodat hij verder kon  met  zijn  leven.


  Opspattend  grind schudde hem uit  zijn overpeinzingen. Hij zette zijn bril af en keek door het raam. Toen  hij Natty uit haar Mini zag springen,  stond hij  op. Met wapperende haren en betraande wangen  rende  ze het huis in.


    ‘Wat is  er  in  hemelsnaam aan  de hand?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Niks,’ snikte ze, en ze rende langs hem  heen naar boven.  Hij  hoorde de deur van  haar  kamer dichtslaan. Hulpeloos stond hij in  de hal,  vertwijfeld  naar de trap  starend. Wat moest hij  doen?  Was  Flora nog  maar thuis. Zou hij naar boven  gaan of moest hij haar juist  alleen  laten?  Meisjes waren gecompliceerde wezens, daar was hij al achter  gekomen.


  Een  paar tellen later stopte er  een andere auto  voor  de deur, waar Bill uit stapte. Zenuwachtig een hand door zijn haar halend kwam  hij binnen. ‘Hoe  is het met haar?’  vroeg hij bezorgd, en  hij veegde langs zijn  mond.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dex met een frons. Er  was  duidelijk iets mis met  de twee  tortelduifjes.  ‘Kom even binnen, jongen,’  zei hij, terwijl hij  de deur naar zijn  werkkamer openhield.


  Bill aarzelde even voor hij  knikte en de werkkamer binnenging, waar het zoals altijd een rommeltje was.


  ‘Ga zitten en leg  uit wat  er aan de hand is. Het is nog een beetje vroeg, maar  kan ik  iets voor  je inschenken?’


  ‘Nee.  Bedankt.’ Hij liet zich  op de bank vallen en staarde naar de vloer. ‘Het  is allemaal  mijn schuld, meneer. Ik… Jeetje, ik zou er  alles voor over hebben  om  de dingen terug te draaien.’


   ‘Vertel.’


   ‘Ik weet niet hoe ik moet  beginnen. Het gaat om  een  meisje thuis  in Connecticut. We… Nou ja, ik had iets met haar dit  voorjaar.  Toen kwam  ze  in juni een weekend naar  Princeton en… nou ja…’


  ‘Toen  ben je met haar naar  bed geweest.’


   ‘Ja. Dat was misschien  niet helemaal netjes,  maar ze wilde bij  me blijven en  –’


  ‘Bespaar me de  details, je hoeft niet  alles op te  biechten. Ik ben ook jong  geweest, ik begrijp het wel. Maar je gaat me toch niet vertellen dat je  dat tegen  Natty hebt gezegd? Vrouwen kunnen zo gevoelig zijn  in dit soort zaken.’


  ‘Als dat  alles  was, dan  was er  niets aan  de hand.’  Bill sloeg zijn  handen ineen.  ‘Ik hou van  uw  dochter. Ik  had nooit gedacht dat er  zoiets zou gebeuren. Ik bedoel, ik ken Natty al een paar jaar,  ze  is het zusje  van mijn beste vriend,  en opeens  leek het alsof  ik haar nog nooit gezien had. Ik heb nog nooit  zo’n meisje  ontmoet:  ze  is  mooi, lief,  intelligent.’


  ‘Gun haar wat  tijd, dan trekt ze wel weer bij.’


  ‘Zo eenvoudig is  het helaas niet.’


    ‘Waarom niet?’  Dex  leunde  achterover, sloeg zijn benen  over elkaar  en trok een  belangstellend gezicht.


  ‘Cheryll is zwanger.’


    ‘Cheryll?’


   ‘Dat meisje over wie ik het had.  Ze  is  bijna twee maanden zwanger  en zegt  dat  ik de  vader ben. Ik zal wel met haar moeten trouwen,’ zei hij met gebroken  stem.


    ‘Hoe  weet je dat  jij de vader bent?’ vroeg Dex,  zijn  ogen  peinzend tot spleetjes geknepen.


   ‘Ze was nog maagd,’  zei hij. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Ik  zal mijn verantwoordelijkheid nemen, meneer. Ik…  Nou ja, ik moest  toch tegen  Natty zeggen waarom  ik  plotseling  weg  moet. Als ik  het  nu niet had gezegd, was  ze er toch wel  achter gekomen.  Ik wilde niet  dat ze zou denken dat het aan haar lag.  Integendeel. Ik zou alles doen om  dit  ongedaan te  maken.’ De laatste  zin was niet meer  dan een gepijnigd fluisteren.


    Er viel niet veel te zeggen. ‘Dat spijt me, jongen. Het  spijt me echt.  Ik begon  er net  aan te wennen dat we je als deel van de familie moesten  gaan beschouwen.’


   ‘Ik… Ik wilde  wachten tot  ze klaar was  met  die school in Zwitserland,  meneer,  en dan haar hand vragen. Ik hou  echt van haar  en… God wat een  ellende.’


  ‘Kun je er niet onderuit  komen?’


  ‘Nee.  Cheryll heeft het al aan haar  ouders verteld,  en ik  heb gezegd dat  ik mijn verantwoordelijkheid  zou nemen. Wat ik  het ergste vind,  is dat Natty nu moet lijden  onder een fout van mij.’


  ‘Dat  vind  ik ook vervelend, maar zo is het  leven. Iedereen moet vroeg of laat klappen incasseren,’ antwoordde hij verbeten.  Het  kostte hem  moeite redelijk te blijven ondanks de  pijn die hij voelde voor  Natty. ‘Je  blijft  hier altijd welkom, Bill.’


  ‘Dank  u  wel.’  Ze stonden op en gaven  elkaar  een hand, twee mannen die  wisten  wat principes  waren en zich er niet aan  konden onttrekken.


  Dex liet Bill  met rust en liep naar boven. Hij klopte op Natty’s deur, maar  er kwam  geen antwoord.  Voorzichtig deed hij de  deur op een kier,  met  het voornemen  haar  in zijn  armen te nemen en  het verdriet  weg te kussen, zodat alles weer goed was, net  als vroeger. Maar ze was er niet. Het bed  zag er  opgemaakt uit,  en alles stond op  zijn plek. Hij had haar niet weg  zien gaan, maar ze kon stilletjes achterom  zijn gegaan. Misschien  wilde ze even alleen zijn.


   Weer beneden gekomen keek hij in de  garage.  Haar fiets  was weg.  Een eindje fietsen zou  haar goed doen, arm kind.  Het  eerste liefdesverdriet van zijn dochter, dat viel hem  zwaar. Hij  klemde zijn kiezen op  elkaar en probeerde het beeld van een  blonde vrouw met groene ogen van zijn netvlies te bannen.  Eerst maar terug naar zijn werkkamer, zorgen dat Bill zonder  kleerscheuren het huis  verliet, en dan maar afwachten. Als Nathalie thuiskwam, wilde hij er voor  haar zijn.


   Er ging een uur voorbij. Scott stak zijn hoofd om de hoek  en ging  terneergeslagen  naar boven om  zijn vriend  te  helpen zijn spullen in te pakken. Jammer dat  het zo was gelopen; Bill paste zo  goed in hun familie.


    Tegen enen was Nathalie nog steeds niet  terug  en begon Dex zich zorgen te  maken.  Misschien moest hij even  een ommetje  maken  met de  auto, kijken of hij haar ergens  tegenkwam en mee  naar huis kon  nemen.


  Net toen Dex  naar de voordeur  liep, kwam David de trap  af.  ‘Heb jij Natty gezien?’ vroeg Dex.


  ‘Nee, niet sinds ze vanmorgen met Bill wegging. Is er  iets, pap?’ Hij rende de laatste treden van  de trap af.


  ‘Rij  maar mee, dan leg ik  het  onderweg wel uit.’ David zou haar het beste kunnen helpen. Het  was net  echt een tweeling,  ze  wisten alles van elkaar.


   ‘Ik  rij  wel, pap.’


   Hij wierp de  jongen de sleutels  toe en ging  op de passagiersstoel van de  Alfa Romeo zitten.


  ‘Wat  is er  gebeurd?’ David startte en  schakelde.


    ‘Het gaat om Bill. Bill heeft een meisje in  Connecticut zwanger gemaakt, en nu  moet hij met haar trouwen. Dat hoorde hij gisterenavond. Hij is  helemaal van slag.  Nathalie huilde  tranen met tuiten toen ik haar voor het laatst zag. Wat  een ellende,’ riep hij. De  bezorgdheid sloeg nu  pas echt toe.


  ‘Wat  erg!’ zei David geschrokken. Hij reed langzaam, en sloeg rechts af  de Route  de Toulouse in. Beiden zochten de omgeving  af naar een spoor van  Nathalie. Na een paar  minuten draaiden  ze een pad op waar ze graag fietste, en tot  hun opluchting  zagen ze  een paar honderd meter  verderop  een  eenzaam  figuurtje fietsen.


   Toen  ze  haar ingehaald  hadden, sprong Dex uit de auto. ‘Lieverd, doe  die fiets achterin de auto  en kom mee naar huis.’


  Ze remde, stapte af en knikte  zwijgend. Haar  ogen waren rood en  haar  wangen betraand, en  Dex  vervloekte Cheryll,  die het mogelijke  geluk van  Bill en Nathalie  zo drastisch  in  de kiem gesmoord had.  Hij deed de fiets achterin,  en  David sloeg een arm om Nathalie heen.


    ‘Wat rot voor je, Nata.’  Hij gebruikte het troetelnaampje uit  de tijd dat ze nog klein waren, en trok haar dicht tegen  zich aan. ‘Het  komt  wel goed,  dat zul je zien. Misschien kan hij  als  hij thuiskomt  iets  regelen,  en dan komt  alles weer goed.’  Hij hielp haar  instappen,  terwijl  Dex de achterklep dichtdeed.  De  fiets stak er half uit.


   In  vijf  minuten waren ze thuis.  Dex hield haar stevig vast toen ze het trapje  op liepen. ‘Kom even bij  me  zitten,’  zei hij, toen ze binnenkwamen. Hopend dat ze iets zou  zeggen in plaats van  alles  zo op  te kroppen, streelde hij haar haren. Hij trok haar naast  zich  op  de bank terwijl David iets  te drinken ging halen.


  ‘Wat er  verder  ook gebeurt, deze zomer zal voor jullie allebei een mooie  herinnering  blijven,’ zei hij zacht. Rustig  bleef  hij haar haren strelen. Nooit had hij kunnen vermoeden dat hij  nog eens zoveel pijn zou voelen als hij nu voelde voor deze twee jonge mensen. ‘Het  gaat weer  over, dat zul je zien. Over  twee maanden  denk je  alleen  nog maar aan  hem als aan Scotts beste  vriend, net als vroeger.’


    ‘Wat weet jij daar nou  van,  papa!’ riep ze plotseling, en met een verwilderde blik in haar ogen  trok ze aan zijn mouw. ‘Ik heb altijd van hem  gehouden. Vanaf de eerste keer dat hij  met Scott mee  naar huis kwam. Het enige doel in mijn  leven waren de zomers,  als we  hierheen  gingen  en  ik hem  weer zag en… en…  nu  zag hij mij ook staan en  ik dacht… ik  dacht dat  hij ook van mij  hield en…’


  ‘Hij houdt  ook van  jou, meisje, maar hier heeft hij geen controle over.  Laat hem eerst maar eens naar huis gaan  en  zien  of hij  daar de boel in orde  kan maken. Het is een taaie, en een echte heer. Nee, lieverd,’ zei hij  smekend toen de tranen weer  begonnen te stromen. Hij  trok haar tegen zich aan  en liet haar op zijn  schouder uithuilen. ‘Rustig  maar, lieverd.  Rustig maar. Niet huilen.’ Hij wilde zeggen: papa lost het wel voor je op. Maar hij kon niet  meer doen dan haar in zijn  armen wiegen  en haar laten huilen.


  Toen voelde hij  plotseling haar lichaam  verstijven. Hij hoorde haar naar  adem happen en  liet haar los, doodsbang.  ‘Natty? Natty!’


   Ze haalde piepend  adem, en  de paniek stond in haar ogen te lezen.


  ‘Mijn God.  David!’ schreeuwde hij.  Ze vocht voor lucht, en  hij kon geen beweging in haar krijgen. ‘Ze heeft een astma-aanval!’


   De deur vloog open  en David stormde naar binnen, op de  voet gevolgd  door Scott  en  Bill.


    ‘Wat is er? O  God!’


  ‘Haal haar medicijnen,’ riep Dex naar David. Scott rende naar de  telefoon en  belde het alarmnummer.


   Dex  schudde haar door elkaar en  probeerde mond-op-mondbeademing toe te  passen, maar  toen David met  haar medicijnen aan  kwam  rennen,  lag ze  slap  in  zijn armen. Snel deden ze de inhaler  in haar mond en drukten  op  haar borst in  een wanhopige poging de  ademhaling weer op gang te brengen.


  Hij wist meteen dat het afgelopen  was. De  bekende beklemming van de dood  greep al als een  onzichtbare schaduw om zich heen toen Dex nog  verwoed bezig was lucht  in haar stille longen  te blazen. Met zijn  armen om  haar  heen wiegde hij  haar zwijgend, net  als vroeger, zonder zich bewust te zijn van de jongens en  van Flora, die de kamer binnen was gekomen en een stukje  verderop  trillend bleef staan. Zijn Natty, zijn mooie meisje,  kind van liefde  en hoop. Hij keek naar haar jonge gezicht,  sereen en  onschuldig, en  wilde het nog niet geloven.  Niet weer  een, lieve  God, niet zijn  geliefde engel. Alles liever dan dit.


   David  viel op zijn knieën naast hem en  nam Natty van  hem over, probeerde haar nog  steeds  te reanimeren, wilde de waarheid niet onder  ogen zien. Bill stond  bij het raam  te  huilen, en  Scott  ondersteunde zijn moeder, die in totale verwarring dichterbij kwam.


  Toen hij zich bewust werd van haar aanwezigheid,  zag hij  weer  die woede, die tragiek in  haar  dierbare  ogen. Waar was God op een  moment als dit? God  was een grote grap, hij was er nooit als ze hem  nodig hadden, een afwezige  scheidsrechter  die te  pas en te onpas op  zijn fluitje  blies. Waar  was God toen  Genny  en de  anderen  zo wreed  de dood in  gejaagd werden  in Ouradour? Toen Sylvain  doodgeschoten werd, of toen  hij  op zoek was naar  Greta, met als  enige  resultaat  het  besef, jaren later, dat het monster dat  door zijn  hand de dood gevonden had zijn eigen zoon was?  Waar? Inwendig  schreeuwend drukte hij  zijn dochters hoofd  tegen zijn  hart. Hoelang zou dit  nog duren? Wat  was de  prijs die hij uiteindelijk moest betalen? Zou God  tevreden  zijn, nu  hij hem beroofd had van zijn allermooiste  schat?


    De  ambulance kwam eraan.  Nog één keer  keek  Dex naar  Natty’s dierbare gezicht voor  hij haar op haar voorhoofd  kuste.  ‘Vergeef me, mijn  liefste,’  fluisterde  hij, en  toen  ze  haar lichaam uit zijn  armen droegen en Flora met trillende  handen haar gezicht streelde, liet hij  zijn tranen de  vrije  loop.


  ‘Ze mogen geen autopsie doen,’ fluisterde Flora. ‘Dat  wil ik niet.’


   David  liep geluidloos  huilend mee  toen ze haar wegdroegen.


  ‘Het is voorbij,’ mompelde  Dex toen Flora zijn hand pakte.  ‘Ze is de vrucht van  zo’n  intense liefde. Waarom,  Flo?  Waarom?’  vroeg hij, opzij kijkend naar haar stille, bleke gezicht. ‘Waarom zij? Een  onschuldig kind, geboren uit onze overweldigende liefde –’ Zijn  stem sloeg  over, en hij staarde  zwijgend in de lege haard. ‘Waar is God?’ vroeg  hij toen verbitterd. ‘Waar  zit hij als we hem het hardst nodig  hebben?’


   ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘O, ik wou dat ik het wist.  O  Natty.’  Ze snikte zachtjes.


  Met moeite  keerde hij zich naar haar  toe en  nam haar in zijn  armen,  uitgeput, leeg,  niet in staat iets anders te zien dan Natty  die levenloos in zijn armen  lag. Dood en verderf achtervolgden hem, en daar was geen ontkomen aan,  realiseerde hij  zich, geen verlossing, nooit.
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   Hoofdstuk 44


  


  


   


   Londen, Engeland, 1987


  


   Bradley  Harcourt Ward  was een man die vroeg geleerd  had onafhankelijk te  zijn en zijn eigen  boontjes te  doppen. Toen er niemand op  Heathrow stond om  hem af te halen,  haalde hij  dan ook  zijn schouders op,  pakte zijn  weekendtas van Vuitton van de bagagekar en  liep  naar het metrostation.


   Op Sloane Square stapte hij uit, vanwaar hij  verder liep  naar  het  appartement  van zijn grootvader. Een beetje lichaamsbeweging  was hem  zeer welkom.


  Londen  was  in  deze tijd van  het  jaar  warm en klam, maar hij was blij er te zijn. Een maand eerder was hij afgestudeerd aan  Yale,  en nu was hij klaar om  zijn  tanden in  de  echte  wereld te zetten. Niet dat hij nog niet op de hoogte was van het reilen en  zeilen van Harcourt’s. Daar had Dex,  zijn grootvader, wel voor gezorgd. Hij gaf erg veel om zijn grootouders,  die voor hem gezorgd  hadden wanneer Scott, zijn vader,  voor zijn politieke acties naar het buitenland moest. Zijn moeder was aan kanker overleden toen hij vijf jaar  oud was.


   Op Eaton Square ging hij  de  hoek om  en vroeg zich af wie er in de flat zou zijn. Colin, de zoon van oom David en tante Penn, zat  in een zomerkamp in Vermont, zover was hij al,  maar niemand leek  te weten waar hun dochter Charlotte uithing. De laatste keer dat  hij haar gezien had, was twee jaar geleden, toen de hele familie  samen kerst had gevierd in het chalet in  Gstaad.


  Hij liep  Chester Square op, langs St.  Michael’s Church en  het park,  en klom de  trap van het huis op. Als er  maar iemand thuis was –  hij  had zijn sleutels in New York laten liggen. Ach  nou ja, dacht hij bij zichzelf,  hij kon altijd zijn oom nog bellen.  Hij  belde aan en wachtte.


  ‘Wie  is daar?’ informeerde  een jonge  vrouwenstem.


  ‘Bradley Ward.’


   ‘Brad? Ik doe  open, wacht  even.’


   Met  opgetrokken wenkbrauwen vroeg hij zich af wie het kon  zijn. De stem klonk  te oud om van Charlotte  te zijn, aan de andere  kant moest die inmiddels ook zeventien zijn.  Plotseling  voelde hij zich  schuldig  dat hij zich  de laatste jaren  niet  meer om zijn  neven  en nichten bekommerd had,  maar hij had het  veel te druk  gehad met zijn studie,  reisjes, oom David helpen in New York en  zijn bezoekjes aan Dex,  zoals zijn  grootvader het liefst genoemd werd. Hij stelde zich voor  hoe ze in de  lift naar beneden kwam, een mager  ding met  rood  haar en een beugel.


  Brad was  geduldig en wachtte rustig af.  Als het inderdaad Charlotte was, dan was  ze  nu vast de sleutels kwijt  of ze  was uitgegleden over het kleed  in de  hal.  Het  was, zoals zijn grootmoeder  het uitdrukte, een ‘spontaan’  meisje.


   De deur ging open, en even vroeg Brad zich af of hij zijn  ogen moest laten nakijken. Voor  hem stond een lange  slanke  schone met kastanjebruin haar, die  niets  gemeen had met de Charlotte die hij zich herinnerde.


  ‘Wat  is er  in  hemelsnaam  met jou gebeurd?’ vroeg  hij  voor ze hem om de nek vloog. ‘Ho, ho.’ Hij  wankelde. ‘Voorzichtig, anders vallen  we naar beneden.’


  ‘Ik zie  er heel anders  uit  nu,  hè? Goed  je te  zien, neefje.’ Ze deed een stap achteruit en wierp  hem een stralende glimlach toe die tot zijn ergernis  een  steek van verlangen in  hem wakker maakte.


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Een metamorfose, kun je wel zeggen,’  mompelde hij, terwijl  hij achter haar aan de  smalle hal inliep.


   ‘Opa komt volgende week, mama is gisteren teruggegaan naar Skye omdat oma zich niet  lekker voelt,  papa  is  in hun  flat.’  Ze persten zich in de ouderwetse lift.  Brad kreeg  kippenvel toen  een  vlaag Diorissimo  en een twinkelende glimlach opnieuw zijn hele lichaam in vuur en  vlam zetten.  Tegen de tijd dat ze de voordeur  van het appartement bereikten, was hij in ademnood.


  ‘Mama zei  dat ik moest  vragen of je  het  erg vindt om  in de blauwe kamer te slapen, omdat opa al zijn  golfspullen in de jouwe heeft laten  staan en ze geen tijd  had om  op te ruimen.’  Ze  draaide  zich op haar hielen om. Haar minuscule T-shirt  bedekte  nauwelijks haar buik, en haar spijkerbroek zat strak  om haar  perfecte  heupen, zodat  hij goed zicht  had  op haar smalle taille.


  ‘Maakt niet uit.  Ik  slaap overal.’


  ‘Echt waar?’  Plagend trok ze  een wenkbrauw op, en hij bleef met zijn mond vol  tanden  staan. Toen hij achter haar aan naar de  slaapkamer liep, konden haar vrouwelijke manier van lopen,  de enorme  hoeveelheid haar  die over  haar  rug viel en  de mooiste billen  die hij ooit gezien  had hem niet  ontgaan. En haar benen  – er leek geen eind  aan te komen.  Geschrokken riep hij zichzelf tot de orde.  Dit was Charlotte, zijn kleine nichtje! Die gedachte was ontnuchterend. Hij moest zichzelf  onmiddellijk  onder  controle zien te krijgen.


   Hij  legde de weekendtas op de blauwe  brokaten sprei, deed zijn jasje uit en hing het in de  kast, waarna hij er wat  los geld en zijn  paspoort uit haalde. De  tijd die hij  nodig had  om zijn  spullen naast de lamp op het nachtkastje te  leggen, gebruikte  hij om  tot  zichzelf te komen.


  ‘En, wat  doe  jij in  Londen, kleintje?’  vroeg hij, toen hij  de gordijnen dichtgetrokken had en het licht aandeed.


   ‘Ik wil fotomodel worden. Wat  denk  je?’ Als  een ballerina  draaide  ze een pirouette, en hij merkte op dat ze geen beha aanhad.


   ‘Niet gek. Je hebt je lengte mee.  Beetje magere armen,  misschien, maar dat zal het wel goed doen  op  de gevoelige plaat.’ Hij  onderwierp haar aan een kritische blik.


  ‘Mager?’ Charlottes ogen schoten  vuur. ‘Ik ben niet  mager!’


   ‘Nou, dun  dan.’ Wat had ze een prachtige ogen. Een  heel  bijzondere  kleur, een soort  violet. Dat hij dat  niet eerder gezien had!


  ‘Doe niet zo  gemeen, Brad. De fotograaf zei dat ik  een perfect figuur heb en dat ik zal inslaan  als een bom.’


   Dat wilde  hij wel beamen,  maar hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Dan zal hij wel gelijk hebben. Is  er iets te drinken in huis? Cola?’


    ‘Er staat een fles champagne  op temperatuur  te komen in de koelkast, maar dat is niet aan jou besteed,’  brieste ze verontwaardigd,  en ze  begon  al meer te lijken op  het meisje dat hij zich herinnerde.


   ‘Maak  je  niet dik, Charlie,’ plaagde hij, vastbesloten  haar op haar plaats te zetten. ‘We kunnen  niet allemaal kwijlend achter je aan lopen.’


  ‘Jij bent  echt verschrikkelijk,’  zei  ze over haar schouder,  en ze liep  naar de keuken. ‘Ik  heb medelijden met  je vriendin.’ Ze deed het licht aan en  liep naar de koelkast. Brad  haalde twee glazen uit  de kast.


   ‘Zijn  er toevallig  cashewnootjes?’


  ‘Ja.  Tweede plank  rechts.  Heeft mama speciaal voor jou in  huis  gehaald. Héb  jij wel een  vriendin?’ vroeg ze, alsof er  niets  aan  de hand was.  Ze ruilde de fles voor de glazen en wachtte tot  hij de folie van de hals had gehaald en de fles geruisloos ontkurkt  had.


  ‘Mág jij wel champagne?’  vroeg hij, haar  geringschattend opnemend.  ‘Zou  oom  David dat goedvinden?’


   ‘Hou op, zeg,’ foeterde ze, terwijl de champagne in haar glas schuimde. ‘Wat ben  jij een vervelende klier. Ik ben  geen baby  meer. Ik  ben een volwassen vrouw.’


   ‘Dat kun  je wel zeggen,’  zei  hij binnensmonds  toen ze zich omgedraaid had. Ze dwarrelde  de kamer  in en liet zich op  de zachte  gele bank vallen. De  lange benen zwaaide  ze  op de  ribfluwelen  voetenbank.  Een adembenemend  plaatje, vond hij, achter haar aan  de kamer in  lopend. De Waterford-vaas  met verse lelies vormde de  perfecte achtergrond voor haar hartvormige gezicht en  de licht kastanjebruine manen. Hij hief zijn glas.  ‘Op je toekomstige carrière.’


   ‘Dank je. Ik word echt fotomodel, hoor. Het was geen grapje. Sterker nog…’ Ze nam een  grote slok en glimlachte als de Cheshire Cat uit Alice in  Wonderland. ‘…ik heb mijn  eerste opdracht  al binnen.’


  ‘Gefeliciteerd. Bij wie?’


  ‘Peter Rogers.’


   Hij verslikte zich bijna  toen  hij haar  de  naam van de koning van de erotische fotografie  hoorde noemen. ‘Je bent gek.’


  ‘Nee, echt waar,’ zei  ze, zonder acht  te slaan op zijn  reactie. ‘Ik ben vandaag  bij  hem in  de  studio geweest en hij heeft een paar foto’s gemaakt, en hij zei  dat –’


  ‘Het  kan me geen bal schelen wat  hij gezegd heeft. Je gaat daar niet meer heen,  Charlotte. Heb je dat goed begrepen?’


   ‘Pardon?’ Met een klap kwam  haar glas op het tafeltje naast  haar  terecht.


   ‘Je hebt  me wel verstaan.’


   ‘Wie denk  je verdomme wel dat je bent?’ vroeg ze  verbijsterd.


  ‘Je  neef, en een paar jaar ouder  bovendien.’


   ‘Die is goed. De afgelopen twee jaar heb ik  nog geen verjaardagskaart van je gekregen,  en nu kom je hier binnenwandelen alsof je  de wereld in je zak hebt en  ga je  mij vertellen  hoe ik mijn  leven moet leiden? Wat een lef.’  Ze  zette  haar voeten op de grond en stond op.


  ‘Ik  weet  het. Je hebt gelijk.  Het  spijt me.’ Hij  streek door zijn dikke  kastanjebruine haar, waar na twee weken  surfen in Malibu goudgele strepen doorheen zaten,  en probeerde helder te denken. ‘Maar bij  die  man moet je niet gaan werken, hoor. Wat moest  je doen?’


   ‘Poseren natuurlijk, wat een  stomme vraag.’


   ‘Poseren waarvoor?’


   ‘Weet ik veel, Brad. Een  of  ander tijdschrift neem ik  aan. Dat  heb ik  niet gevraagd. Ik was veel te blij  dat ik een  klus had.’


  ‘Heb  je het al aan oom  David verteld?’ Brad ging over op een andere  tactiek.


   ‘Ik wilde het  zeggen  als hij  terug is van Cap Ferrat.’ Ze boog zich voorover, pakte het glas weer op en nam nonchalant  een slokje.


  ‘Waarom niet nu meteen?’ vroeg hij zoetsappig. Hij hield haar  goed in de gaten  en sloeg toe  zodra hij zag  dat ze  aarzelde. ‘Je zegt het niet tegen  je vader omdat je donders goed weet dat hij  je  over de  knie zou leggen  en een pak slaag zou geven – en  ik waarschuw maar vast: dat is  precies wat ik  zal doen als je het in je hoofd haalt voor die man te  gaan werken.’


  ‘Hoe durf je,’ siste Charlotte,  met  vuurrode wangen.  ‘Ik  doe wat ik zelf wil en ik  laat me door  niets of niemand tegenhouden.’


  ‘Wedden?’ stelde hij luchtig voor. ‘Als jij nog één voet  bij die vent over de  drempel  zet, zorg  ik er  hoogstpersoonlijk voor dat je linea recta naar een meisjesinternaat in Zwitserland gaat, en  wel zo snel dat je niet weet  hoe je er gekomen  bent.’


  ‘Dat meen je niet,’ fluisterde ze, en ze deed een stap naar voren.


  ‘Dat  merk je snel genoeg.’


  ‘Ik vergeef  het je nooit.’


  ‘Over een  paar jaar zul  je me  innig  dankbaar zijn.’


    ‘Maar hij zei dat ik heel  erg goed was. Je verknalt mijn  kansen!’


   ‘Je kansen waarop? Om een pornoster  te worden?’ Hij  keek  haar  minachtend aan.


  ‘Hoe durf je!’ De klap kwam hard aan, pal op zijn wang, en met  een pijnlijk  gezicht begon  hij erover te wrijven. Hij was kennelijk te ver gegaan.


  ‘O jee, Brad, het spijt me. Ik wilde je niet  slaan, maar jij  –’


  ‘Het is al goed. Ik bemoeide  me met zaken die mij, zoals je  zo tactvol duidelijk  hebt gemaakt, niet aangaan.’  Hij klemde zijn kiezen op elkaar.


   Bijtend op haar lip streek ze over zijn wang. ‘Je  wang is  helemaal rood. Sorry, hoor, Brad,’ fluisterde ze met tranen  in haar ogen.


  Hij  sloeg zijn ogen neer.  Haar huid op de zijne – hij kreeg er  kippenvel van. Als er  ook maar één  traan naar beneden zou biggelen, was  hij verkocht.  ‘Charlie, ik zeg niet dat  je geen fotomodel moet worden  als je dat zo graag wilt,  maar ga  naar een gerenommeerd  bureau.  Rogers  is  een pornofotograaf,  die plakt jouw gezicht op een blote meid en zet je  in alle  mannenbladen van hier tot Kopenhagen. Is dat wat  je wilt?’ Hij keek op  en zag haar blozen. ‘Je hebt je kleren toch niet uitgetrokken, hè?’  Woede  borrelde  opnieuw in hem op toen hij  zag dat ze  nog roder werd. ‘Charlie, zweer me dat je dat  niet gedaan hebt.’  Hij nam haar polsen in  een ijzeren greep.


  ‘Alleen mijn T-shirt,’ fluisterde ze. ‘Hij deed  alsof het heel normaal was. Ik wilde professioneel overkomen, dus…’


  ‘Nou?’


  ‘Dus toen hij vroeg of ik  mijn T-shirt uit wilde  doen en voor hem poseren, toen deed ik dat,’ mompelde ze. Er drupte een  traan op zijn  overhemd toen ze zich vooroverboog en haar  hoofd op zijn schouder legde.


  ‘Eigenlijk  zou ik  je inderdaad een  flink pak slaag  moeten geven,’ bromde  hij tussen  zijn tanden, maar hij trok  haar tegen zich aan  en liet haar  in  zijn overhemd  uithuilen terwijl  hij over haar rug streek.  Hij probeerde de  reacties  van  zijn lichaam te negeren en  zon op een  manier  om  aan  de negatieven te komen voordat het misging. ‘Maak  je maar geen zorgen,  lieverd. Ik los het wel op. Maar  doe de volgende keer wat voorzichtiger  en laat  je niet van de wijs  brengen.’ Hij tilde  haar kin  op  en streek met  zijn duim  de  tranen van haar wangen,  terwijl hij haar  kritisch  bekeek. ‘Met  zo’n koppie kom je er heus  wel,  maar overleg de volgende keer eerst met  mij, oké?’


   


   Het kostte  hem  vijftig dollar om de foto’s en de  negatieven in  zijn bezit te krijgen, maar het was hem elke cent waard, concludeerde Brad de  volgende dag. Hij gooide de envelop op het  bed en  voelde plotseling de  verleiding erin te kijken.


    Wat was er  met hem aan de hand? Hij leek wel een puber die zijn  eerste natte droom  nog niet te boven was.  De envelop  gooide hij kwaad in de bovenste  la van het bureau. Eigenlijk  was hij  net zo  erg als die Rogers,  dacht hij,  rillend  bij de herinnering aan die vieze Engelse fotograaf. Goddank had hij  haar nu hiervoor kunnen behoeden. Voor de toekomst wenste hij haar vooral  veel  wijsheid toe.


   Er gingen  drie weken voorbij. Dex  kwam en vertrok  weer, op doorreis naar Cap Ferrat met oom David  en  tante Penn. Aan hem  de eer het roer over te nemen bij  Harcourt’s.  Dat  betekende twaalf  uur per  dag werken  zonder lunchpauze. Sinds  de dag dat hij aangekomen was, had hij  Charlie nauwelijks gesproken, behalve om te zeggen dat hij de  foto’s teruggenomen had. Daarna had ze hem ontlopen.


   Toen hij op  een  vrijdag zijn laatste memo klaar had, viel  zijn  oog  op  zijn  Breitling-horloge  en  zag hij tot zijn schrik  dat het, hoewel het buiten  nog licht was, al ontzettend laat was.


   Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op  van het  bureau van  teak en metaal. Door het raam van het ruim bemeten  moderne kantoor keek  hij  uit over  Picadilly, waar het verkeer – de dubbeldekkers van lijn acht en  de vele typisch Londense zwarte taxi’s – genadeloos vastliep.


   Na drie weken onafgebroken  werken had hij behoefte aan een beetje  afleiding,  realiseerde hij  zich  opeens. Hij woelde  door  zijn haar, trok aan zijn das en deed het  bovenste  knoopje van zijn  overhemd open.  Misschien zou hij thuis even lekker gaan douchen, dan  ergens  een  hapje eten en naar de  film.


  Hij  pakte zijn koffertje en sloot achter zich  af.  Zoals altijd was  het doodstil om deze tijd. Er was geen secretaresse meer te bekennen toen hij  over het verende tapijt van  de lange gang  naar de privé-lift liep en op de  knop met ‘garage’ drukte. Hij haalde  de sleutels van zijn opa’s nieuwe  rode Porsche  tevoorschijn en stapte in. Toen hij startte, genietend van  de  sterke motor, vroeg hij zich af wie van de meisjes met  wie hij  af en  toe uitging in deze tijd  van het jaar  nog in de stad zou zijn. Geen een, bedacht hij meewarig voor hij naar de uitgang reed en zich  in het  verkeer  stortte.


  


   Charlotte zat  met  bungelende benen op  de  armleuning van de bank. De  telefoon hield ze  tussen haar oor en haar schouder  geklemd  terwijl ze haar nagels vijlde en zich afvroeg of ze wel  of  niet  vanavond met Jimmy Castairs uit zou gaan.  Hij begon een beetje saai te worden, en kussen kon hij  ook al  niet. Als laatbloeier  had ze  nog  heel wat in te  halen. Op het schoolbal had ze haar  eerste ervaringen  opgedaan, maar alleen al de gedachte aan die zijige Jimmy met  zijn natte  zoenen deed  de rillingen  over haar rug  lopen.


   Toen ze de voordeur  hoorde, keek ze op. Brad kwam binnen,  stak zijn hand op en gooide zijn koffertje op  een stoel in  de  hal  voor hij in de  keuken verdween.


  Snel zegde ze  haar afspraak af,  legde de hoorn  neer en stak  de nagelvijl in de achterzak van haar Chanel-rokje. Ze  leunde tegen  de deurpost en  keek  toe hoe hij  een biertje openmaakte.


   Knap  was  Brad  altijd al geweest, maar de laatste tijd was  hij steviger geworden,  ouder en volwassener. Of  keek  ze  anders tegen hem aan?  Hij stond met zijn  rug naar  haar  toe, en ze nam de tijd  hem uitgebreid te  bekijken. Lang, brede schouders, spierballen onder de opgerolde mouwen van  zijn witte  overhemd.  En de rest was ook niet te  versmaden. Ze beet  op  haar onderlip  en  wachtte tot hij zich  zou omdraaien.


   Alsof hij haar blikken in zijn rug voelde, keek hij  over zijn schouder  en glimlachte.  Die doordringende blauwe  ogen –  net die van opa – staken stralend  af tegen  zijn gebruinde huid, zelfs na drie weken  binnen zitten.


  ‘Hé kleintje, hoe gaat het?’  Hij goot het  biertje in  één  keer  naar  binnen en likte  langs zijn lippen. ‘Zo, dat was  even nodig.’


  ‘Lange week gehad?’ Ze  begon  maar niet over  dat ‘kleintje’, vastbesloten als ze was om hun relatie een andere wending te geven.


    ‘Zeg dat wel. Veel te  lang. Ik neem even een douche,  en dan  ga ik een hapje eten.’


   ‘Waar heb je  trek  in?’ Zijdelings schoof  ze de keuken  in. Ze herinnerde  zich een scène  uit een film die  ze  vorige week gezien  had en kopieerde  de houding, de  glimlach en de tekst, die haar zeer vrouwelijk  voorgekomen  waren. ‘Ga jij maar lekker douchen,’ kirde ze. ‘Dan  kluts  ik  een lekker eitje voor je.’


  Ongelovig trok hij  een wenkbrauw op. ‘Kun je koken  dan?’


   ‘Een  beetje,’  gaf ze toe, boos  op zichzelf dat ze  niet beter overgekomen was.


  ‘En als ik  jou nou eens mee uit  eten nam?’


   ‘Echt?’ Haar hart begon sneller te slaan. ‘Dat vind  ik hartstikke  leuk!’


    ‘Oké, dan zie ik je over  twintig minuten.  Ga  geen uren  voor de spiegel staan,  want  je ziet er zo al fantastisch uit.’ Hij pakte de  krant die hij op  het  aanrecht gelegd had.


  ‘Echt?’


  ‘Wat?’


   ‘Zie ik er  fantastisch  uit?’ Ze zette haar ene  been voor  het andere, geraffineerd,  zoals  ze op  school met  haar  vriendin  Liz had geoefend, en sabbelde  veelbetekenend op haar onderlip.  Helaas bleef  hij  haar nuchter bestuderen.


  ‘Niet  slecht.’


   Net toen ze bedacht  dat hij  maar  in  zijn  eentje uit eten moest  gaan  of  honger  moest lijden,  grinnikte hij en deed  een  onweerstaanbaar  voorstel. ‘Heb je  zin om  naar Annabelle’s te  gaan?’


  ‘O, Brad, dat zou te gek zijn!’ Ze  dook op hem af en  omhelsde hem  van  opwinding. ‘Daar wil ik zó  graag  naartoe! Iedereen uit  mijn  klas is  er al  een keer geweest, alleen ik niet. Ben je  lid?’


    ‘Nee,  maar  ik  heb de kaart van Dex geleend. Nou, ga iets behoorlijks  aantrekken, anders kom je er  niet eens in.’


  ‘Je  zegt het maar,’ mompelde ze  gedwee.


   ‘Ik krijg er helemaal  kippenvel van als  je zoiets  zegt,’  zei hij, en hij kneep in haar wang. ‘Kom op, kleintje, ik barst van de honger.’


  


  Een uur later  zaten ze in Annabelle’s op Berkeley Square groene asperges en tong te eten.


   ‘Ik  wist niet dat  het hier zo  donker zou zijn,’  merkte  Charlotte  op. ‘We kunnen na  het  eten wel gaan dansen.’


   ‘Wat u wilt, dame.’ Hij pakte haar  hand, met een geamuseerde blik in zijn  ogen,  en  ze  voelde een rilling over  haar rug lopen die  ze nooit eerder gevoeld had, zelfs  niet  als  ze naar oude films met  Alain Delon keek.


  ‘Heb  je al een baan?’ vroeg  hij.  Over  die affaire met  de foto’s hadden ze het  maar niet.


   ‘Ik  ben met een  paar dingen bezig,’  antwoordde ze vaag. ‘Mama  wil nog  steeds  dat ik in september naar  Chateau  d’Oex ga. Kan jij haar niet overhalen om  me in  Londen te laten blijven, Brad? Ik wil helemaal niet naar zo’n kakschool  in  Zwitserland. Dat is stom en ouderwets. Wie gaat er tegenwoordig nog naar  zo’n internaat?’


  ‘Wat  leer je daar?’ vroeg hij, na een slokje Pouilly-Fuissé genomen te hebben.


  ‘Dat  is het  nou juist, helemaal niets. Ja, Frans, maar dat spreek ik al omdat we haast elke zomer in Limoges of Cap Ferrat  zitten.  En dan nog wat nutteloze  dingen als naaien  en koken. Ze  willen me gewoon veilig opbergen. Alsof dat nodig is,’ voegde ze er treurig  aan toe,  peinzend in een  nieuwe  aardappel prikkend.


  ‘Misschien hebben ze  wel  gelijk,’ zei hij plagend,  en hij legde zijn hand  op de hare. ‘Als je het echt helemaal niet ziet  zitten, wil  ik  het  er wel eens  met oom David over hebben. Maar dan is het wel handig als je hier  een baan of  zo  hebt, iets om ze te  overtuigen.’


  Ze beantwoordde  zijn kneepje in haar  hand  en glimlachte. ‘Dank je, Brad. Dat is  echt tof van  je.’


  Na de  crème brûlée en de koffie  verhuisden ze van het restaurant naar de  discotheek, waar het nog donkerder was  dan in het restaurant.


  ‘Zullen  we dansen?’  vroeg hij, na  een  fles  Krug  besteld te hebben. Het was  gezelliger  dan hij  verwacht had.  Ze hadden over van  alles en nog wat  gekletst,  en hij had tot zijn verrassing moeten constateren dat ze er  geheel eigen, intelligente  en weloverwogen  ideeën op  na hield. Meer  dan een leuk koppie, realiseerde  hij zich.  ‘Nooit aan  gedacht om naar  de universiteit te  gaan?’  vroeg  hij,  toen  ze zich bij de andere dansers op de dansvloer  gevoegd hadden. Hij legde zijn  handen op  haar heupen en hield zijn adem  in  toen  hij haar  vingers op  zijn schouders voelde. Rustig begonnen ze te  dansen.


  ‘Ik? O nee, dat is niks voor mij.’


   ‘Je bent er  slim genoeg voor. Waarom probeer  je  het niet gewoon?’


   ‘Nee.  Veel te veel werk. Ik hou van tekenen  en dingen maken, maar examens, bah.’ Het werd drukker  op de dansvloer, en ze kregen steeds minder ruimte. Hij hield haar stevig tegen zich aan. Toen haar handen naar  zijn nek  gleden en haar borsten langs zijn  revers streken  deed hij een halfhartige poging  om afstand te nemen. Hij wist dat hij haar  thuis moest brengen.  Toch trok hij haar  juist dichter  tegen  zich  aan,  tot  ze  haar hoofd tegen zijn  schouder nestelde. Hij sloot  zijn ogen. Ondanks  haar huid  tegen de  zijne, de  geur van haar pas gewassen haar in  zijn neus en de hypnotiserende muziek, hield  hij zichzelf voor dat  het niets voorstelde. Hij danste gewoon met zijn nichtje, nou én.


  De manier waarop Charlottes vingers met zijn haar  speelden en  de glimlach waarmee  ze naar hem opkeek, hadden echter niets te  maken met een  neef-nichtrelatie. Hij was zo dom om  in die grote,  hypnotiserende  violette  ogen  te  kijken en vroeg zich af of hij gek werd. Al was hij niet direct verwant  met Charlotte – hun  vaders  waren opgegroeid  als stiefbroers maar hadden  geen gemeenschappelijke ouders – hij voelde zich wel verantwoordelijk  voor haar. Verdorie,  ze  was  nog maar een schoolmeisje. Wat zouden zijn  grootvader  en zijn oom ervan  zeggen  als  ze erachter kwamen? Die zouden hem waarschijnlijk ontoerekeningsvatbaar laten  verklaren, bedacht  hij nog voor hij  met zijn lippen over  haar slaap streek. Ze zuchtte,  en hij voelde  het  verlangen toeslaan.


  Toen het  nummer was afgelopen, won  de rede  terrein. Hij nam haar bij de hand en  liep terug naar hun  tafeltje. Wat was  er  in  hem gevaren? Jonge meisjes konden hem helemaal niet bekoren,  want hij had een voorkeur  voor rijpere vrouwen. Hij  had zelfs een  kortstondige verhouding gehad met een  docente die  twaalf jaar ouder was dan hij.  En nu zat hij hier,  in Annabelle’s  nota bene,  en liet zich helemaal inpakken door zijn zeventien jaar oude nichtje. Misschien moest hij  inderdaad wel ontoerekeningsvatbaar verklaard  worden, concludeerde hij. Hij  gaf haar haar  glas en  voelde elektrische  schokjes waar  haar vingers de zijne  raakten.


   ‘We  moesten maar eens  gaan,’ zei hij, en hij  probeerde gewoon te klinken. Hoe eerder ze  hier  weg waren, hoe beter. Hij wenkte de ober en betaalde.  De fles champagne was nog half  vol.


  Charlotte nestelde zich in een  hoek van de Porsche en keek hoe Brad  wegreed. Alles aan hem  vond  ze even geweldig: hoe zijn lange vingers het stuur vasthielden, het  silhouet van  zijn  gezicht  in het donker. Het feit dat hij  het duidelijk  moeilijk vond weerstand aan  haar te bieden was meer  dan vleiend.


   Ze had nog  nooit een oudere man gekust, en  ze vroeg zich af hoe het  zou zijn. Niet dat Brad oud was, natuurlijk,  maar hij moest  toch zeker tweeëntwintig zijn, en  dat plaatste hem in  een totaal andere  klasse dan die drie zweterige pubers  waar ze tot nu toe  ervaring mee had  opgedaan. Toen  ze  bijna  bij Chester Square waren, stond  haar besluit vast. Brad zou haar eerste  zijn. Per slot  van rekening was ze de enige  van hun clubje die  nog maagd was. Iedereen had  al  eens met iemand geslapen, en zij,  vorige maand zeventien geworden, had nog nauwelijks behoorlijk gezoend.


    De geur van  Brads aftershave en de gevoelens  die hij in haar opriep, gaven haar  een vreemd  gevoel. Leuk vreemd, maar  toch wel vreemd. Ze ging verzitten  en  sloeg haar benen over elkaar,  waarbij  de korte rok van haar  eenvoudige witte jurk opkroop. Dat liet ze lekker zo.


  Charlotte deed de deur van het slot, en Brad  hield hem voor haar  open, waarna  ze op het  knopje van de lift drukte. Voor  de deur van het  appartement legde hij achteloos  een  arm om haar schouders, maar  al zijn goede voornemens vervlogen toen  ze  zich  met een uitnodigende mond omdraaide en haar armen  om hem  heen  sloeg.


  ‘We moeten naar  binnen,’ mompelde  hij met zijn  laatste restje gezonde verstand. Ook dat  was verdwenen  toen ze wankelend op de bank  belandden.  Brad wist dat hij zich  aanstelde als een oversekste puber, maar  hij protesteerde niet toen  ze  hem tussen  de kussens trok.


    Het werd een ademloze kus  die elke  vezel van zijn lichaam prikkelde, en de enige reden waarom hij haar  even losliet, was om naar adem te  happen en te voorkomen  dat hij ter plekke zou  exploderen.  Hij draaide van haar af, boog zich  toch weer voorover  en  kuste  haar  weer. Ongelooflijk hoe hun lippen met elkaar versmolten.  En zulke  benen, zo stevig en toch zijdezacht, had hij absoluut nooit  eerder  gevoeld.


  ‘Heb  je  nooit een beha aan?’  fluisterde hij, en hij kuste haar hals, haar decolleté, haar borsten. Door de  dunne zijde  van haar  jurk  beet hij zachtjes op  haar tepels, hard als  eikels.


   Hij vond de rits, trok hem open,  en ze  welfde haar rug. De jurk gleed  van haar schouders, tongen en lichamen vonden elkaar in een  wilde tornado, alle redelijkheid  vergeten.  Met  ingehouden  adem probeerde  hij haar tegen te houden toen ze  zonder enige  schroom zijn  overhemd los  begon te  knopen en  zijn  riem lostrok.  Hij  kreunde  toen haar vingers  doelbewust de knoop van zijn  gulp  losmaakten en kon zich niet  meer inhouden toen hij  haar  huid tegen de zijne voelde.  Ze was zo bijzonder – uniek, alsof ze speciaal voor hem gemaakt was.


  Het hoge rinkelen van  de telefoon bracht hem met een klap terug op aarde.


   ‘Laat maar bellen,’ fluisterde ze,  en ze probeerde  hem tegen te  houden toen  hij wilde  opstaan. Aarzelend liet  hij hem  nog  een keer overgaan, toen graaide hij toch naar  de hoorn.


   Bij  het horen  van oom Davids stem aan  de andere  kant van de lijn, zette hij al het verlangen  spoorslags overboord. Hij  ging rechtop  zitten, haalde een hand door  zijn haar  en kwam tot bezinning. ‘Charlotte?  Nee, die is er niet,’ loog hij, geschokt door het feit dat  hij zojuist bijna zijn minderjarige nichtje had verleid. Werktuiglijk beantwoordde hij de  vragen van zijn oom,  terwijl hij koortsachtig nadacht over hoe het nu  verder  moest. De boel  was totaal uit de  hand  gelopen.  Hoe  had het zover kunnen  komen? Hij was volwassen en  verantwoordelijk, zij was nog  maar  een kind.


  De rillingen liepen hem over de rug.  Nadat hij  had  opgehangen, zocht hij zijn overhemd,  dat  verkreukeld op de vloer lag, zonder naar haar te kijken, uit angst dat hij dan weer zou toegeven. Nog nooit had  hij zich zo verbonden gevoeld, zoveel energie ervaren. Het voelde zo goed aan dat  het  pijn deed.


   Maar  het  was niet  goed. ‘Het  spijt me,  Charlie. Ik had het niet zover  mogen laten komen.’  Hij  trok zijn overhemd aan, knoopte het  snel dicht en zocht zijn onderbroek.


  ‘Waarom  niet?’ Ze ging rechtop zitten  en deed  het licht  aan. Haar haren stroomden  als  een waterval over haar  schouders, zodat  hij nog slechts een glimp van haar kleine, fiere borsten kon opvangen.


  ‘Het is te gek,’ antwoordde hij terwijl hij opstond en zijn  broek aantrok. De riem kostte  hem moeite. Hij probeerde  haar niet  aan  te kijken.  ‘Hier, kleed je aan.’  Zwijgend  hield hij  haar de jurk voor.


  Met grote ogen staarde Charlotte hem aan voor ze opstond en voor hem ging  staan met een vreemde  mengeling  van verlegenheid en macht,  opwinding en  angst. Ze keek  op  en  sloeg haar  armen  om  zijn nek.  Toen hij niet reageerde, werd ze boos,  geërgerd dat hij zijn lippen op  elkaar  hield terwijl ze hem tot een kus probeerde te verleiden. Ze liet  zich niet  zomaar als een kind wegsturen.  ‘Brad, lieverd, alsjeblieft?’  zei ze, en ze hief  haar gezicht op in  de hoop  dat hij zijn lippen voor  haar  zou openen.  Woedend  was  ze toen hij  haar  tweede  poging  koeltjes beantwoordde door haar armen los  te maken  en een stap achteruit te doen. In zijn ogen las ze dat hij vastbesloten was niet meer te zwichten, en ze was  woest dat  hij haar  durfde af  te wijzen.


  ‘We  hebben het er wel  over als je aangekleed  bent,’  zei hij,  en hij ging  bij  het raam staan. Weer  haalde hij  zijn hand  door zijn haar.


  Woedend deed ze haar slipje  aan, en met een  ruk trok ze de  jurk  over haar hoofd.  ‘Hoe durf je me dit aan te doen?’ riep ze tegen  zijn onverzettelijke schouders,  waar zijn handen de  spanning uit probeerden  te  masseren. ‘Wat  sta je daar nou?  Waarom zeg  je niks?’ Tranen  van woede sprongen in haar ogen. ‘Wat ben  jij een klootzak, Brad Ward. En wat was  ik stom om te willen dat jij mijn eerste zou zijn. Je  bent  laf  en hypocriet. Je bent  bang voor papa!’ sneerde  ze,  blij dat  hij  zich eindelijk omdraaide, zodat ze zijn gekwetste blik kon  zien.


  ‘Het spijt  me. Het is mijn  schuld. Ik had dit niet mogen laten  gebeuren,’ zei hij schuldbewust.


   ‘Hoezo láten gebeuren! Alsof ik  geen eigen wil heb, en jij alles  in de  hand hebt. Je hebt zo’n hoge dunk van  jezelf! Ik  haat je!’ Strompelend  op haar hoge hakken  pakte  ze haar tas. ‘En voor jouw informatie,’ beet ze hem toe, terwijl de tranen in  haar ogen brandden, ‘jij mag  dan misschien niet met me willen  neuken, maar er zijn  er genoeg die er hun rechterarm voor  over zouden hebben.’  Het gaf haar enige voldoening dat ze zijn gezicht zag betrekken, en met  gebalde vuisten rende ze  naar  buiten. De deur sloeg achter haar dicht.


  Bezorgd keek Brad uit het raam,  zag  hoe  ze de straat op rende. Gelukkig zag hij haar  de hoek om gaan in de richting van het huis van haar  ouders. Verdomme, waarom  had  hij het zover laten komen? Kon hij de  tijd maar terugdraaien tot het moment dat ze samen  in de keuken  zaten. Waarom had hij  haar mee uit gevraagd? En dan nog  wel  naar een nachtclub?


   Hij deed  het  licht uit  en  ging  naar bed, waar hij nog uren lag te woelen, niet in staat haar uit zijn gedachten te zetten. De herinnering aan de smaak van haar kussen  en de streling van haar  huid hielden  hem  wakker, en later  de  woede dat hij zo stom  was geweest.


    De volgende  dag  en  de dag  daarna zag hij  haar niet.  Toen hij op maandag thuiskwam, zag hij  dat haar spullen  uit de  andere  logeerkamer waren verdwenen.  Hij leunde  tegen de deurpost, staarde  in het  niets  en kwam tot  een besluit. Als hij in Londen zou blijven,  zou hij  haar uiteindelijk toch opzoeken, want de afgelopen  tweeënzeventig uur waren een hel  geweest. Zodra zijn oom terug was, zou hij een excuus verzinnen om  aan deze verleiding te ontsnappen. Voor hun  beider bestwil.
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  Hoofdstuk  45


  


  


  


  New York, Verenigde Staten, 1987


  


  Die  herfst verraste Scott de hele  familie met een  onverwachte mededeling. Na  zeventien jaar weduwnaar te zijn geweest  was hij verliefd geworden op een politiek verslaggeefster, Dolores  de  la Fuente, die  vijfentwintig jaar  jonger was dan hij.  De bescheiden bruiloft vond plaats in Washington. De ouders van de bruid, de Uruguese multimiljonair  Diego de la Fuente  en zijn  echtgenote, waren  aanwezig, Brad en  Dex  waren  de getuigen, Scotts oude vriend  Bill  Hunter was  ceremoniemeester. Flora voelde zich  niet goed  genoeg  om te  komen. Na de  receptie haastte Dex zich dan ook bezorgd terug naar Strathaird. Ze  was vijfentachtig, en haar gezondheid begon  hard achteruit  te gaan.


  Brad  werkte zich een slag in  de  rondte bij Harcourt’s en ging met een  paar meisjes uit  in  een  heldhaftige poging Charlotte te vergeten. Haar  lippen lieten zich echter niet zomaar  vervangen;  de herinnering  aan hoe ze onder hem had  gelegen en  zachtjes had gekreund toen hij haar had gestreeld  bleef in  de  weg zitten.  Het idee dat ze  nu bij een ander zo deed,  was ondraaglijk. Zo ondraaglijk  zelfs, dat hij bijna het vliegtuig had  gepakt naar  Londen,  waar ze na lang aandringen had mogen  blijven en fotomodel was  geworden.


   In november belde zijn  vader  om te  zeggen dat er een tweeling  op komst  was. Brad vroeg zich af hoe het zou zijn om kleine broertjes of zusjes te  hebben en  was  blij voor  zijn vader  dat  hij zo’n geweldige vrouw als  Dolores  had  gevonden.


  Tegen de tijd dat  april  zich aandiende, had  hij besloten dat  hij Charlotte niet voor de  zomer zou opzoeken, wanneer ze  elkaar  ongetwijfeld tegen het  lijf zouden lopen in  Cap  Ferrat of Limoges.


  Todd  en Rick werden begin  juli geboren, het ene jongetje donker met zwart  haar en bruine  ogen, net  als Dolores, het andere blond met blauwe ogen  en een vleugje  Ward.


  ‘Ik dacht dat ze op elkaar zouden lijken,’ mompelde Brad,  toen  hij  vol verwondering naar  zijn twee halfbroertjes keek. Hij  kocht een Wall  Street Journal bij de kiosk  in  het ziekenhuis, waar hij als aan de grond genageld  bleef staan. Dat kon  Charlotte toch niet zijn, op het omslag van Hello  Magazine?


   Hij haalde het tijdschrift uit het  rek en  bladerde  het door. Geen  twijfel mogelijk, ze  was  het. Een  artikel van drie hele pagina’s, verdomme, over haar en die  nieuwe  Britse  filmster John Drummond.  Even aarzelde hij,  toen  kocht  hij het tijdschrift en nam de metro om  tijd te hebben het artikel te lezen. Verteerd door jaloezie bekeek hij de  foto’s van het verliefde stelletje, in  innige omhelzing in Parijs  en  languit op een jacht bij Mallorca. Even  later mikte hij het tijdschrift in een prullenbak en liep hij  verblind door woede naar Sutton Place. Waarom was  die rot-Charlotte  geen kind meer? Waarom was ze zo mooi geworden? Waarom spookte ze dag en nacht door  zijn hoofd, en waarom was het verdomme zo geweldig geweest  toen  ze in zijn armen had gelegen?


  ’s Avonds  belde hij  Veronica, een mooie  Venezolaanse waar  hij af en  toe mee  uitging, en trakteerde zichzelf op een gezonde  portie seks, wat helaas niet zo bevredigend was als het had kunnen  zijn. De volgende  ochtend was hij  nog  even kwaad  als de  dag ervoor.


  Twee  weken  later stapte  hij op het vliegtuig naar Parijs,  al  had hij  geen idee wat hij daarmee wilde  bereiken. Van  zijn oom had hij gehoord  dat Charlotte  met haar moeder  en  haar  grootouders  in Limoges zou zijn.


   In de namiddag kwam hij bij La Renardière  aan, waarna hij meteen  naar  zijn grootmoeder  ging.  Die gaf hem een kus, glimlachte de verstrooide glimlach  waar hij zo  van hield en vroeg  meteen wat er aan de hand was.


   ‘Niets,’ loog hij, en hij keek abrupt om  toen hij in de  verte stemmen hoorde.  Hij wist zeker dat  Charlottes stem  erbij  was.


   Na  een  paar  minuten  excuseerde  hij zich en  liep naar beneden, naar  het terras waar de rest van  de familie zich verzameld had.  Hij schrok toen hij  haar zag, want ze  zag er bleek en moe  uit.  Van de levenslustige, bruisende Charlotte  was  geen spoor over. Toen  ze elkaar een formele zoen gaven en hij haar wang tegen de  zijne voelde, sloot hij even zijn  ogen. In elk geval  deed ze alsof er niets  gebeurd was.  Maar die ingehouden levenslust, die verscholen kracht  en die  vibraties waren verdwenen.  Liever zag  hij  haar furieus van woede, zoals  hij haar voor het  laatst  in Londen  had gezien, dan stilletjes nagelbijtend zoals nu.


  Terwijl hij met zijn tante en  zijn opa zat  te kletsen, vroeg  hij zich  af wat er  verkeerd gegaan  was. Het  liefst had hij haar  in zijn armen genomen en de frons  van  haar voorhoofd gekust, zodat  de lach weer in haar ogen  zou verschijnen.  In  plaats daarvan betrok  hij haar  bij het gesprek, vastbesloten in elk geval hun vriendschap te redden  als er  verder niets meer  te redden viel en erachter te komen wat de reden van haar  verdriet was.


  Het duurde een paar dagen voor ze  eindelijk  uit haar  schulp kroop.  Ze zaten  op  het gras  na  een potje  tennis, en  vol afgrijzen luisterde hij naar wat  ze,  zenuwachtig aan haar racket plukkend en zonder hem  aan te kijken, te  vertellen had.


  ‘Ik  had  nooit gedacht dat ik zwanger zou worden. Het is gewoon niet in me opgekomen,’ zei ze, en  ze beet op haar lip. ‘Ik weet niet  wat ik doen  moet, Brad.  Ik kan het absoluut  niet tegen  John zeggen. Zo’n soort relatie hadden we gewoon niet. Ik  bedoel, ik weet  zeker dat hij  hier geen moment  aan  gedacht  heeft. Het lijkt zo oneerlijk  tegenover hem.’ Ze sloeg haar  ogen neer,  en  er biggelde  een  traan over haar wang.


   ‘Als je een  kind van  hem  verwacht, moet hij het wel weten,’ antwoordde Brad rustig, met  moeite  zijn paniek maskerend.


   ‘Het is zijn schuld  niet,’ hield ze  vol. ‘Ik had voorzichtiger moeten  zijn, aan de pil moeten gaan.’  Ze  snoof  en veegde als  een klein meisje met de rug  van haar hand  over haar wangen. Nadat hij haar zijn grote witte zakdoek had gegeven, wachtte hij tot  ze haar  neus gesnoten had. Als John  Drummond hier geweest was, had hij  vast een plausibel excuus gevonden om hem zijn nek om te  draaien.


  ‘Je  bent  zo’n goeierd, Brad. En dat  na die dag  dat ik  er zo vandoor  ging. Ik weet best dat  je je alleen maar verantwoordelijk probeerde te  gedragen.’ Glimlachend pakte ze zijn hand.  ‘Hè, het lucht  op  het eindelijk eens  aan iemand te kunnen vertellen. Fijn dat ik  zo’n goeie vriend heb.’


  Hij verstrakte, maar knikte omdat hij wist dat zijn  gevoelens  er op dit moment niet toe  deden en beter onderdrukt konden worden. Op dit moment had ze hulp en  begeleiding nodig, en hij had ervoor gekozen die te geven. ‘Je moet in elk geval  John  bellen.’


   ‘Wat als hij het nou niet leuk vindt?  Misschien  schaadt  het  zijn  carrière wel.’


   ‘Charlie, het is geen kwestie van leuk vinden of niet leuk vinden. Het gaat over een baby die  over –’ Hij zweeg en trok  vragend  een wenkbrauw op.


  ‘Zeven maanden,’ mompelde ze.


  ‘Die over zeven  maanden ter wereld komt, voor altijd.  Jullie hebben  het samen gedaan, meid. Het  is niet alleen jouw  zorg,’  hield hij vol. Het kostte  hem moeite zijn  woede niet de vrije loop te laten.


  ‘Maar –’


  ‘Niks maar. Je gaat hem nu bellen en het hem vertellen.’


   Ze frunnikte aan  haar prachtige  haar, dat glinsterde in  de zon. Hij  sloeg zijn ogen  neer.


  ‘En als hij niet wil trouwen?’ vroeg ze  met een klein  stemmetje. ‘Mama  en oom Eugène  krijgen een beroerte als ze erachter komen dat ik  een abortus  heb gehad. Mijn vader is wat ruimdenkender,  maar oma  en opa…’


   ‘Wil  je dat dan?’


   Ze schoot weer vol en schudde  haar  hoofd.


  ‘Maak  je daar dan nu  geen  zorgen over,’  zei hij  opgelucht. ‘Eén ding tegelijk. Geef  John  eerst  een kans.’


   Zwijgend plukte ze  een madeliefje  en begon daar een  voor  een de blaadjes uit te trekken. ‘Ik zal  hem bellen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Waar ben jij, de  rest van de dag?’ vroeg  ze onzeker.


   ‘Op de fabriek.’ Hij hielp  haar op te staan en  hield haar arm vast toen  ze het gras  van haar tennisjurk sloeg. Toen gaf hij  haar het racket terug. ‘Je kunt  trouwens beter niet meer tennissen,’  zei hij streng. Hij kon John  Drummond wel vermoorden.  Niet alleen  om  wat  die kerel haar had aangedaan,  maar ook omdat  hij  Brad iets had  afgenomen  wat hij  haast vanzelfsprekend als het zijne had  beschouwd.


  ‘Dan bel ik  je daar straks wel.’ Ze stak haar  arm door  de zijne  zoals  een nichtje dat  bij  haar oudere neef  kan doen. ‘Je werkt  jezelf nog eens te pletter. Neem jij nooit eens vrij, Brad? Je moet meer van het leven  genieten,  lol maken, een vriendinnetje zoeken. Of hou je ergens  iemand  voor ons  verborgen?’


  ‘Wel meer  dan één.’ Hij  sloeg zijn arm  om haar schouders en wenste dat hij  haar  tegen  zich  aan  kon trekken, zodat  ze haar hoofd  op zijn schouder zou  leggen  en hij  de geur van haar haren,  gras  en  Guerlain  kon opsnuiven tot  hij er duizelig van  werd. Aan  de spanning in  haar lichaam  kon  hij  voelen hoe zenuwachtig  ze was.  ‘Weet je zeker dat ik er niet bij hoef  te  blijven?’ vroeg hij zacht toen  ze bij  het huis waren.


   ‘Ja.  Lief van je, maar  dit is iets wat ik  alleen moet  doen.  Ik bel wel zodra ik hem aan de lijn gehad heb.’


  ‘Oké.’ Hij  gaf haar een  kus  op  de wang  en  trok haar even tegen zich aan. ‘Toe maar. Hoe eerder het achter de  rug is, hoe beter.’


   Dapper glimlachend knikte  ze. ‘En Brad…’


   ‘Ja?’ Verwachtingsvol draaide hij zich om. De autosleutels rinkelden  in  zijn hand.


   ‘Laat  maar. Gewoon, fijn  dat je altijd  voor me klaarstaat.’


  ‘U  zegt het  maar.’ Snel  draaide hij  zich om. Toen  hij  om het huis heen naar de  auto liep, kneep hij zijn ogen  dicht om de pijn  niet te voelen.


  Bij de fabriek aangekomen liep hij  meteen door naar het  kantoor van  Dex, liet zich in de  grote leren stoel vallen en staarde  peinzend  naar  stoffig porselein, een paar oude .38’s en een  baret van de  SAS. Stel dat John  inderdaad niet met haar wilde trouwen, zou  hij dan zelf  met haar trouwen? Hij schoot overeind.  Hoe zou  het zijn om het kind van  een ander op te  voeden? Hij keek naar  de oude  foto’s van  de familie  De la Vallière –  mensen die hij  nooit  ontmoet had, maar over wie hij zijn  hele leven had horen  vertellen –  en wist  dat het hem niets  zou kunnen schelen.  Als ze hem nodig had, dan zou hij  er voor haar  zijn, en hij  zou  van de baby  houden alsof  het zijn eigen  kind was. Hij steunde met zijn kin op  zijn handen, speelde  toen  met het inktstel en pakte tenslotte een  van de oude foto’s op. Mei 1938 stond  er in verschoten bruine  inkt  achterop. Hij  draaide  hem weer om  en fronste zijn wenkbrauwen  toen een kopie van Charlotte hem vanaf de foto toelachte. De man die naast haar stond, kwam hem ook vaag  bekend voor, maar hij kon  hem zo snel  niet plaatsen.


  ‘Wie is dit?’ vroeg hij  aan Dex, die een paar  minuten later  binnen kwam lopen.  Hij  had een paar potjes  golf  achter  de rug, maar was nog zo  fris als een hoentje. Vijfentachtig of niet, zowel mentaal  als fysiek  was hij nog steeds in goede conditie.


  ‘Dat is Geneviève, de jongste zus van oom Eugène over wie we het altijd hebben, met haar man,  Sylvain de Rothberg.’


   ‘Grappig,’ zei Brad.  ‘Het is net Charlotte.’


   Dex nam  de foto  van hem aan en fronste zijn  voorhoofd. Het was  waar. De gelijkenis  tussen Charlotte en haar oma  van vaders kant  was  opvallend.  Hij  legde de foto op  een plank  en schoof  hem half onder  een boek voordat hij  weer naar zijn  kleinzoon keek.  Brad keek  uit  het raam en was mijlenver weg,  zo te zien.


    ‘Dat waren nog eens tijden,’  begon Dex. ‘Genny was  een schat van een  meid en Sylvain een van  mijn beste vrienden. Ach, dat verhaal heb  je vast al honderd keer gehoord,’ zei hij  weemoedig, terwijl hij tegenover Brad ging zitten en zich afvroeg wat  de jongen dwars zat. ‘Ben je tevreden over die deal  met  Taiwan?’  vroeg  hij. De laatste tijd vroeg hij steeds vaker naar  Brads mening,  omdat hij  vroeg of laat  toch met  zijn  vader  de boel moest  overnemen, en  dan kon hij maar beter goed beslagen  ten  ijs komen.


  ‘Dat  zit een  eind in de goede richting. Aan een paar details moet nog wat geschaafd worden, maar in  grote lijnen is het rond.’


   ‘Ik denk dat het  Harcourt’s veel beter in  de  markt  zet in Azië. Ik weet niet of ik het nog mee mag maken, maar  ik wed dat de  aandelenmarkten in de jaren negentig  omhoog zullen  schieten.’ Over doodgaan dacht Dex  niet na, noch  over de toekomst.  Per slot van rekening was de  naam MacLeod veiliggesteld, en het geheim van  Davids afkomst  zou door Eugène, Flora en hemzelf  meegenomen worden  het graf in.


  Dex zag dat  Brad  rusteloos met  zijn vingers op tafel zat te  trommelen,  en hij trok  een volle, witte wenkbrauw op toen de telefoon ging en  de jongen als door een wesp gestoken opsprong. Hij schrok toen hij Brad hoorde zeggen: ‘Luister  eens, als hij niet  met  je wil trouwen,  dan doe ik het.’ In  de stilte die  volgde, hoorde Dex een  vrouwenstem aan de andere  kant van de  lijn. ‘Daar hebben we het later wel over. Maak je nou  geen zorgen, dat is misschien  slecht  voor de baby.’ Hij was plotseling zachter  gaan  praten toen  hij merkte  dat zijn grootvader hem vreemd zat aan te  kijken.  Omdat Dex zo  oud was, dachten veel mensen dat hij ook wel ouderwets zou zijn,  maar Brad  wist dat dat absoluut niet het geval was. Integendeel,  Dex was een van  de  meest evenwichtige, onbevooroordeelde mensen  die Brad  ooit had ontmoet.


   Nadat hij had neergelegd, keek  hij  Dex  recht aan. ‘Dat was Charlie. Ze is  zwanger.’


  ‘Dat  begreep ik.  Wat heb jij daarmee te maken?’


  ‘Niets.’


   ‘Waarom bied  je dan aan met haar te trouwen?’  zei hij nuchter.


  ‘Het zou kunnen dat de vader zich  aan zijn plichten onttrekt,’ antwoordde  hij verbeten, en hij balde zijn handen tot vuisten.


   ‘Dat is  jouw probleem niet,’ vond Dex.  ‘Ze is dan wel mijn  kleindochter, en ik hou zielsveel van haar, maar jij  hoeft je leven  niet te  laten  verzieken  omdat zij zo stom is geweest.’


   Zwijgend keken ze elkaar  aan toen de telefoon  weer overging.  Deze  keer  nam  Dex snel op.  ‘Hallo Charlotte. Ja, hier  komt  hij.’ Met een verbeten trek om  zijn mond overhandigde  hij Brad de  hoorn.


  ‘Ik  krijg hem niet te  pakken.  Zijn agent zegt dat hij pas volgende maand  terug is. Misschien heeft hij inmiddels  al een andere vriendin.’


  ‘Ik kom eraan.  Wacht maar tot  ik er ben,’  zei  hij, en hij  hing op. ‘Ik kan haar niet in de steek  laten, Dex. Dat kan ik gewoon  niet.’


  ‘Denk  alsjeblieft goed na voor  je iets stoms doet waar je je  hele  leven aan vast zit,’ smeekte Dex. ‘Ik ga  mee,’  zei  hij plotseling, en  hij stond  op. ‘David  komt vanavond aan met het vliegtuig.  Wat een gedoe.’


   In  stilte  reden ze naar  huis. Zodra ze er  waren,  rende  Brad de trap op en klopte op de deur van haar slaapkamer.


   ‘Binnen.’ Zittend op de rand  van  haar  bed zag ze er  plotseling jong, bang en kwetsbaar uit. Hij  ging naast  haar zitten, sloeg een  arm  om haar  heen en trok  haar tegen zich aan. ‘Je vader  komt vanavond  thuis.’


  ‘Ik  weet het. Dan zal ik het hem moeten vertellen,’ fluisterde ze met een klein stemmetje.


    ‘Dat lijkt mij ook. Hoe eerder hoe beter.’


   ‘Ik voel me zo ellendig. Ze zullen  zo teleurgesteld in  me zijn.’ Haar stem sloeg  over.


  ‘Ik ben bij  je.  Maak  je  nou  maar geen zorgen.’ Hij gaf haar een kus op haar kruin en  kreunde toen  ze zich omdraaide en haar gezicht in zijn  hals verborg.


   


  Dex hield Flora’s hand in de  zijne  toen Charlotte met haar blik  op de  grond  gericht haar  verhaal vertelde.


   ‘En  waar zit  die klootzak nu?’ barstte David uit.


    ‘Rustig, lieverd.’  Kalmerend  legde Penelope  haar hand op de arm van haar echtgenoot. Het was een charmante vrouw, met een verzorgd kapsel –  blond  haar tot  haar kaaklijn  –  en een begrijpende blik in haar  ogen.  Meestal blonken  er pretlichtjes in die ogen, maar ze  konden ook oprecht medeleven  uitstralen. ‘Ik ben zo  blij dat  je  het  tegen ons hebt gezegd, lieverd,’ zei ze glimlachend tegen Charlotte.  ‘Wat er  ook  gebeurt, je moet weten dat we  je  altijd zullen steunen, welke beslissing je ook neemt.’


  ‘O, mama.’ Charlotte vloog  haar  moeder om de nek en  barstte in tranen uit.


   ‘Ik vermoord  die vent,’  riep David. ‘Weet hij het  al?’


    ‘Nee.  Hij  zit ergens  op  een afgelegen eiland voor opnames,’ informeerde Brad  zijn oom.


   ‘En als hij niet  met haar  wil trouwen?’


  ‘Ze zal de  eerste vrouw  niet zijn  die in haar eentje een kind opvoedt.’ Penelope keek op en keek hem  onvermurwbaar aan. ‘Je  hoeft  er  geen drama van te  maken, David. Die dingen gebeuren nu  eenmaal.’


  ‘Niet in  mijn familie.’


  ‘Ik wil geen abortus, papa.’


   ‘Mijn hemel,  nee. Natuurlijk niet.  Dat  bedoel ik niet.’ Hij streek over  zijn voorhoofd.


  ‘Als  John niet voor haar wil zorgen,’ poneerde  Brad voorzichtig, ‘zou  ik met Charlie kunnen trouwen.’


  Een  doodse stilte daalde in de kamer  neer.


  David bekeek  hem met een totaal nieuwe  blik.


   ‘Dat lijkt  me een heel slecht idee,’ mengde Dex zich  in het  gesprek.  Hij had met Flora het tafereel zwijgend vanaf de bank gadegeslagen.


   ‘Dex, het is mijn leven, en ik doe wat ik wil,’ snauwde Brad.  ‘Charlie  weet dat ze op me kan rekenen als  ze me nodig  heeft.’


   Met tranen in haar  lieve grijze ogen  keek  Penelope Brad aan. ‘Dat is  lief van je, Brad, maar  het zou voor  jullie beiden niet  goed zijn om te trouwen  om verkeerde redenen.’


   ‘Ik heb al gezegd  dat het niet hoeft,’ zei Charlotte  nasnikkend. ‘O  Brad,  je bent zo lief!’ Ze stond op en omhelsde  hem.


  Dex  voelde de spanning in Brad toen hij  zich haastig uit haar armen losmaakte, en  hij schrok. Brad  houdt van  haar, realiseerde hij zich opeens. In de verte  ging  een telefoon. ‘Kan iemand dat rotding  even  opnemen?’ riep  hij geërgerd.


  Snel liep David de  hal in,  waarna hij  met  een verbeten trek  om zijn  mond  terugkwam. ‘Voor jou,’ zei hij streng tegen zijn dochter.  ‘Uit een plaats  die ik niet eens kan  uitspreken.’


  Opgewonden sprong Charlotte op.  ‘Dat zal  John zijn.’ Ze rende naar de hal, en iedereen wachtte af.


    Na een paar minuten kwam ze als een ander mens  terug. ‘Je had gelijk, lieverd!’  riep ze  tegen Brad,  die het laatste woord door zijn ziel voelde snijden. ‘John was helemaal niet boos! Integendeel eigenlijk. Hij gaat alleen nog even met zijn agent overleggen of dit  wel een  goede stap in zijn  carrière is. Geweldig,  hè? Dat  heb ik allemaal aan jou te danken.’ Ze liep op hem af en kuste  hem op zijn  wang.


  ‘Zijn agent?’


   ‘Ja.  Je weet  wel, om te overleggen of het goede  publiciteit kan  opleveren  en zo.  Vind je het niet geweldig? En bedankt dat je zei dat je met me  zou  trouwen, Brad. Je bent een rots in de branding.’


    ‘Voor jou altijd,’ mompelde  hij droog.


  ‘Ik hoop zó dat hij ja zegt. John denkt dat  het net zal komen  op het  moment dat de reclamecampagne voor zijn nieuwe film van start  gaat. Goed hè?’


  ‘Nou,’ antwoordde Brad. Over haar  hoofd heen  keek hij  naar zijn oom.  Vreemd genoeg voelde hij zich moe en verslagen,  al zou hij eigenlijk opgelucht moeten zijn. Toen hij  zijn  grootvaders doordringende  blik op zich voelde rusten, sloeg  hij zijn  ogen neer.


   


  Na  een tijdje kwam  er  bericht dat Johns agent hun timing geweldig  vond. Kon niet beter zelfs. De film  zouden ze wat later uitbrengen,  zodat het  zou samenvallen met de geboorte van  de  baby. Hij maakte zich  nu al druk over  de pers  en vroeg zich af  wat hij  als eerste bekend  zou maken: de verloving  of de baby.


  ‘Eerst het  huwelijk,  toch?’  vroeg  Brad, die  een sarcastische ondertoon  niet kon onderdrukken.


    ‘O ja, natuurlijk. Je  hebt gelijk.’ Charlotte straalde,  ze was weer helemaal zichzelf geworden en  had geen idee hoeveel  pijn ze hem deed. ‘Ik  ben  zo blij, Brad.’ Ze viel hem om de nek, en  hij  hield haar  vast, voelde haar hart tegen zijn  borst kloppen,  zich vertwijfeld afvragend hoelang  hij dit zou volhouden.


   Er  volgden een paar hectische weken waarin alle voorbereidingen voor het huwelijk  getroffen werden.  Brad vloog  van  Londen, waar hij naartoe was gegaan toen Charlottes huwelijk aangekondigd werd, terug naar Frankrijk, nadat  hij had beloofd dat hij  half augustus  weer  zou  terugkomen  voor het  huwelijk. Met tegenzin had hij een rol  als ceremoniemeester aanvaard, samen  met zijn  neef Colin, die  nu negentien was en aan de UCLA  studeerde,  en Armand de la  Vallière, de nogal mysterieuze neef van oom Eugène die volgens David  ooit zijn horloge had proberen  te  stelen.


  Er verscheen een brede grijns op Colins sproetige gezicht toen hij Brad in de  kerk zag. ‘Ik had nooit gedacht  dat  Charlie echt met  John  Drummond  zou gaan trouwen. Je  hebt geen idee hoe  goed dit voor mijn imago  is. De meisjes zijn niet meer  bij me  weg  te slaan, die hopen allemaal dat  ze nog eens met hem op  de  foto  kunnen.  Dat  moet ik uitbuiten,’ besloot hij met  een knipoog.


  De pers  was massaal aanwezig. Met  flitsende camera’s  verdrongen de  journalisten zich voor de ingang van de kathedraal van  Limoges in de hoop een glimp op te vangen van  de  bruid, die  aan de arm  van haar vader  de kerk binnenliep. Brad stond met de  andere ceremoniemeesters achter  in  de kerk,  en  hij ergerde  zich  groen  en geel toen hij John uitgebreid zag poseren.  Toen maande iedereen elkaar tot  stilte en weerklonk Mendelsohns  huwelijksmars door de stampvolle  kerk.


   Charlotte schreed het gangpad door, een prachtige  verschijning in een wolk witte tule. Een mooiere  bruid had Brad  zich niet kunnen voorstellen. Hij moest zijn teleurstelling  wegslikken toen  John, en niet  hijzelf, haar  hand nam en met haar voor  de kardinaal knielde.


   Halverwege de dienst hield hij het  niet langer uit. Hij glipte de kerkbank uit en sloop naar de deur. Buiten werd hij overvallen  door  het felle zonlicht en  door  een reporter die tientallen vragen op  hem afvuurde.


  ‘Rot op,’  zei hij botweg,  waarna hij zich een  weg baande door  de menigte tot hij bij zijn  Porsche kwam. Zijn hoed en handschoenen mikte hij achterin. Mooi dat hij niet naar die stomme receptie ging. Impulsief  reed hij naar het  huis van  zijn familie om zich te verkleden  voor de feestgangers terug zouden zijn. Hij wierp  een vernietigende blik op het  glanzende zilver en de uitbundige  bloemstukken  en  rende naar boven, vastbesloten hier  weg te zijn  voor ze  terugkwamen.


  Een uur later was hij op weg naar Parijs. Hoe eerder  hij afstand  nam  van  Charlotte, hoe beter. Hij wilde niets meer met haar  te maken hebben. Ze was met  een ander getrouwd en zou binnenkort een baby krijgen. Binnen  die drie-eenheid was geen plaats  voor hem.
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  Hoofdstuk 46


  


   


  


  Skye, Schotland, 1993


   


   De  tweeling groeide zo  snel, dat ze het nauwelijks konden bijhouden, realiseerde Dex zich toen  hij naar de kinderen keek die  bij de vijver  stonden  te vissen. Hij was drieënnegentig en Flora  tweeënnegentig. Op leeftijd, zeiden ze dan. Maar oud voelde Dex zich niet. Misschien omdat hij  nog zo gezond was. Over Flora maakte hij zich  wel zorgen.  Zij werd  met  het jaar zwakker en kwam  op sommige dagen  haar  kamer niet meer uit. Ze  hadden de droomkamer voor haar  verbouwd, met een aangrenzende badkamer en een bed bij het raam  zodat ze  altijd kon uitkijken  over  de zee en de tuin  waar  ze zoveel  van hield.


   Het  was bijna  een eeuw geleden dat hij haar bij Midfield in zijn  armen genomen had en haar, zeker naar de  huidige maatstaven,  een  zeer  kuis kusje gegeven had.  Glimlachend keek hij naar de  tweeling. Jammer dat  hij ze  niet  zou zien  opgroeien. Dat  deed  hem eraan denken  dat hij nog een alinea moest  toevoegen aan zijn testament. Je wist maar  nooit wanneer  het tijd zou  zijn om  te  gaan.


   Todd  had ruzie met zijn hengel en raakte  in de lijn  verstrikt. ‘Nee, niet zo!’  riep Dex, en hij sprong op  met een energie  die ongewoon was  voor zijn  leeftijd.


  ‘Het is Todds schuld, opa. Die doet het  steeds fout. Kijk maar.’ Rick wees naar de draad die nu vastzat in  de takken van de struiken.


   ‘Ik heb echt mijn best gedaan, opa,’ mompelde Todd, die met  zijn blonde  haren en blauwe ogen in niets op Rick leek.


  ‘Rustig aan maar,  allebei. Eerst dit eens even uit de knoop  halen.’


  Geduldig ontwarde hij de knoop en liet ze zien hoe ze de  lijn binnen moesten halen. Een ruzie over wie het eerst mocht uitwerpen  wist hij in  de kiem te smoren.


   Toen ze weer broederlijk  naast elkaar stonden  met hun hengels,  leunde Dex achterover  en  wuifde met zijn strohoed  de vliegen  weg. Ergens in huis ging de telefoon, en hij vroeg zich af of  het Brad  zou  zijn.  Misschien dat hij toch nog een paar  dagen  naar  Skye zou komen. Die jongen wist van geen ophouden en  moest nodig eens  een paar  dagen  vrij nemen, al was  hij nu  adjunct-directeur van Harcourt’s. David  was  nu directeur, terwijl Dex zelf  nog  steeds alle bestuursvergaderingen  voorzat. Hij was regelmatig op  kantoor  te  vinden maar genoot ook van de  tijd die  hij met de  kleintjes kon doorbrengen, wier ouders continu op pad leken te  moeten. Het waren zijn zaken niet, dacht hij zuchtend, maar die vrouwen van tegenwoordig  leken weinig op  te hebben met hun kroost.  Niet dat hij er bezwaar tegen had dat  vrouwen bleven werken of anderszins actief bleven,  maar –


    ‘Mr. Ward.’  Hij hoorde Aisla roepen, de huishoudster, die  met wapperend schort over  het  gazon  kwam aanrennen.  ‘Mr. Ward, telefoon.’  Ze  overhandigde hem de draadloze  telefoon – een magische uitvinding, waardoor  je niet  meer om de vijf minuten hoefde op te staan.  Met al die afstandsbedieningen en computers had je over  een  paar  jaar  haast geen lichaam meer nodig, bedacht hij toen hij de telefoon overnam.


  ‘Dank je wel.  Misschien moeten de kinderen zo iets drinken.  Met Ward,’ zei hij in het draadloze wonder.


   ‘Mr. Ward,  u spreekt met Pat  Macfee van Buitenlandse Zaken.’


  ‘Zegt u  het  eens. Weet u zeker dat u niet  mijn  zoon Scott moet hebben? Hij is  de Ward van Buitenlandse Zaken.’


   Het bleef  even stil. ‘Ik  heb helaas  slecht nieuws  voor u, meneer.’


   Hij verstijfde.  Plotseling moest hij denken  aan Brooker, van de ambassade in Parijs, en hij huiverde. De vrouw  aan de andere  kant  van de lijn klonk precies zo, met eenzelfde medelijden in  haar stem, alsof  ze geleerd hadden  zo  slecht nieuws  over te brengen.


  ‘Wat is er?’ zei hij hees. Zijn  hart  bonkte, zijn  ademhaling  stokte.


   ‘We hebben bericht gekregen uit Peking, meneer.’


  Met een angstig  voorgevoel sloot  hij zijn ogen. Niet Scott,  smeekte hij in stilte. Alstublieft, niet mijn jongen.  Laat  mij  nou eerst gaan, Lieve Heer. Ik ben  hier al veel te lang.


  ‘Mr.  Ward?’


   Maar hij hoorde  het al  niet meer, want  hij was in  zijn tuinstoel in elkaar gezakt, terwijl  de kinderen  vrolijk doorvisten.


  Aisla  ontdekte hem tien minuten  later, toen ze de kinderen kwam halen om iets  te  drinken.


  


  Het vliegtuig waar  Scott en Dolores in zaten was  op  weg naar Mantsjoerije neergestort. Geen van  de commissieleden had  het overleefd. In verband met zijn lichte hartaanval  mocht Dex de  herdenkingsplechtigheid  niet bijwonen.


  Brad en David stonden naast Diego de  la Fuente, de vader van Dolores die pas weduwnaar geworden was, te midden van honderden rouwenden. Scott en Dolores waren  beiden bij  velen geliefd en werden door velen bewonderd.


  Plichtsgetrouw schudde Brad handen,  maar  het drong niet echt tot hem door dat zijn  vader dood was.  Omdat er geen stoffelijk overschot was,  geen kist, was  het zo  onwerkelijk.  Nadat  hij verschillende advocaten gesproken had en alle  zaken omtrent het huis en de andere bezittingen  afgehandeld  had, vloog hij samen  met  Diego naar  Schotland, waar ze  iets moesten  afspreken over de opvoeding van de tweeling  – twee jongetjes van vijf  zonder vader of moeder. Ook vijf,  net als  hij, peinsde Brad, behalve  dat hij alleen zijn moeder  verloren had,  niet beide ouders.


  Voor het eerst zag zijn grootvader er breekbaar uit. Oma  kwam bijna nooit  meer uit haar droomkamer. Hij  zou zo even naar  boven gaan, maar eerst moest hij Diego op  zijn gemak zien  te stellen, die nog veel  verdriet had om het  overlijden  van zijn vrouw zes maanden geleden  en nu ook nog zijn enige dochter had verloren. David bleef in de buurt van  zijn vader,  en  Penelope gaf iedereen iets te  drinken. Zoals altijd  had tante Penn de touwtjes  in handen genomen  en zorgde ze ervoor dat de kinderen zo  min  mogelijk  blootgesteld werden aan  het  verdriet om hen heen.


  Toen hij een bons hoorde in de gang, sprong Brad op.  Hij  vond Todd op  de grond, met een pijnlijk gezicht over zijn elleboog wrijvend. Gehurkt  naast de jongen om zijn arm  te inspecteren, realiseerde  hij zich  plotseling dat hij een actieve rol zou gaan spelen  in hun opvoeding nu zijn vader  en  Dolores er  niet meer  waren.  Diego kon niet voor hen  zorgen, en het was uitgesloten  dat  de jongens bij Dex en Flora  zouden blijven  wonen. Hij  wist dat tante Penn en oom David  het zouden  aanbieden, maar  dat  was ook niet eerlijk. Tenslotte  was hij  hun broer,  hij was verantwoordelijk.  Met  een glimlach trok hij Todds  mouw naar  beneden. ‘Je overleeft het  wel,’ zei hij met een knipoog.


    ‘Hij kan niet van de  derde tree springen, maar ik wel,’ verklaarde Rick trots, vastbesloten zijn portie aandacht op  te eisen.  Brad zag dat zijn grootvader in de deuropening stond toe  te kijken, met een  bedroefde  glimlach  om de  lippen, en geduldig bleef staan luisteren toen  de jongens  naar hem toe renden met  ingewikkelde verhalen over  trappen en sprongen.


   Nee,  zag hij,  dit  was geen plek voor kinderen.


   Even later verdwenen de jongens naar de keuken, op zoek naar chocoladekoekjes  en  melk.


   ‘Wat doen we met de niños?’  Diego  was achter hen aan  gekomen  de  gang in en  leunde verslagen tegen de  trapstijl.


   ‘Die  blijven bij mij,’ antwoordde Dex.


    Diego trok vragend  zijn wenkbrauwen op  en keek naar Brad. Hij was duidelijk te moe om  in het Engels te kunnen  denken.


  ‘Zal ik  ze  niet meenemen  naar New York?’ stelde Brad voor. ‘Dan verandert er  het  minste voor  ze. Ze  hoeven niet  naar  een andere school…’


  ‘Maar jij  bent  nog jong,’ mompelde  Diego. ‘Niemand verwacht van  je dat je voor twee kinderen gaat  zorgen. Je hebt je eigen  leven.’


   ‘Het  zijn mijn  broers. Ik  ben  het pa en Dolores verschuldigd te zorgen dat ze  een goede opvoeding krijgen.’ Hij keek naar Dex. ‘Dat hebben jullie voor mij ook gedaan.  We zullen vaak op bezoek komen.’ Hij glimlachte  vermoeid. De afgelopen dagen waren een uitputtingsslag geweest.


   ‘Dat is  heel aardig van je,’  zei Diego. ‘Ik  moet  zeggen dat het wel  het beste zou  zijn voor de kinderen. Die  moeten opgroeien met jonge, vrolijke mensen om zich heen. Niet met  oudjes zoals wij.’ Hij glimlachte weemoedig  naar Dex.


  Brad  keek  op.  ‘Ik  zal  pa en  Dolores  nooit kunnen vervangen, maar  ik zal  mijn best doen.’


  


  Drie weken  later verliet Brad doodmoe het kantoor aan Park Avenue. Hij had nauwelijks tijd gehad  om  het verdriet over het verlies van zijn  vader te verwerken. De jongens hadden de  mazelen  gekregen, en de fabriek in  Taiwan verkeerde  in zo’n crisis dat  hij ernaartoe had gemoeten. Goddank  stond oom  David altijd voor hem  klaar. Op de achterbank van de limousine trok hij zijn das los, schonk  zichzelf een whisky in en bladerde  door het rapport  dat gefaxt moest worden  zodra  hij thuiskwam.


    Achtentwintig jaar oud,  ongetrouwd, geen sociaal leven  en de verantwoordelijkheden  van iemand van  vijftig. Geweldig. Maar  hem hoorde je niet klagen. Bezorgd keek  hij op van  de  fax. Oom David had hem gebeld om  te zeggen dat  Charlotte en  haar gezin  bij een ernstig auto-ongeluk betrokken waren geweest toen  ze een weekend op  Skye waren. Charlotte  scheen  achter  het stuur  gezeten te hebben.  Hij had Charlottes dochter  nooit gezien, omdat hij verstek had laten  gaan  bij de doopplechtigheid.  Hopelijk  maakten moeder en dochter  het goed.


   Vier maanden later was  de crisis in  Taiwan  nog steeds niet  bezworen. Brad liet  de tweeling onder de hoede van het  kindermeisje achter en nam  de Concorde naar Londen  om met oom David  de kwestie persoonlijk  te kunnen  bespreken. Toen  het  vliegtuig Heathrow  naderde,  vroeg  hij zich af waar Charlotte  was en hoe ze zich voelde. Het liefst wilde hij dat  hij zijn  armen kon uitstrekken en bij  haar  kon zijn, maar dat was natuurlijk een belachelijk idee.


   Na een langdurig overleg op  kantoor kwamen ze tegen  twaalf  uur ’s nachts tot  overeenstemming. Hij sloeg oom Davids aanbod  om hem naar huis te  brengen af en  liep terug  naar Chester Square, blij dat hij  even  buiten was na de  hele  dag binnen opgesloten te  hebben gezeten.


  Eenmaal thuis liet  hij  zich op  de bank vallen,  zette de tv aan en  realiseerde zich dat  hij  niet in Amerika was toen  hij  alleen maar sneeuw te  zien  kreeg.


    Dan maar  naar bed,  concludeerde hij gapend. Pas toen hij opstond,  zag hij dat het lampje op het  antwoordapparaat knipperde, en hij luisterde  de  berichten af.


   ‘Hoi, met  Charlotte.’ Zijn hart  sloeg een slag over.  ‘Papa zei dat  je  naar Londen zou komen  vandaag. Bel me  morgenochtend maar terug.’


  Hij luisterde het bericht  nog een keer af, gewoon  om haar melodieuze stem te horen, en schreef het  nummer op.


   De  volgende ochtend zat hij  eerst een tijdje met het  telefoonsnoer te  spelen voor hij eindelijk het nummer belde.  Tot zijn verbazing nam ze meteen op.  Zijn hart kromp ineen toen hij  hoorde hoe  verdrietig ze  klonk.


  ‘Brad! Wat  een verrassing. Kom je vanavond  bij ons eten? Dat zal John ook leuk vinden. Ik  heb je zo  lang niet gezien!’


   Het werd  een frustrerende dag. Het ene moment  was hij blij dat  hij gebeld  had, het volgende  moment verweet hij zichzelf dat hij alleen maar zijn  verlangen voedde.  Slappeling, idioot, sukkel, zei hij  tegen zichzelf toen hij  de trap  van het  huis in Nottingham Hill op  liep en  aanbelde.  Stel  dat… Maar op dat moment  vloog  de  deur open en  wierp Charlotte  zich  in  zijn armen.


   ‘Brad, lieverd, wat is dat  lang geleden! Super  dat je  er bent.’ Ze trok hem mee naar  binnen, door  een hal  vol  snuisterijen, kunstwerken en  Aziatische Boeddha’s naar de woonkamer,  een kleurrijk  vertrek met  vrolijke  kussens, doeken en  exotische  spulletjes,  zo typisch Charlotte dat  hij het zich  niet  anders had kunnen voorstellen.


  Terwijl zij met  de drankjes bezig was,  had hij  de tijd  haar in zich  op  te  nemen. Elk detail, elke minieme  verandering.  Binnen een paar seconden had hij de teleurstelling die achter die vrolijke  glimlach  schuilging, blootgelegd, die gekunstelde vrolijkheid – terwijl ze  vroeger altijd zo spontaan geweest  was.


  ‘John  zal  zo wel thuiskomen,’  zei  ze met een nerveuze blik op haar  horloge. ‘Ze  zitten midden in de voorbereidingen  voor de  volgende  draaiperiode,  dus het is een beetje  hectisch.’


  ‘En waar  is je dochter?’ vroeg hij.


  ‘Genny?  Die komt zo.  Ze  is met de  oppas  naar een schilderklasje. We zijn  nogal een artistieke  familie. Ik  ontwerp  tegenwoordig sieraden  en –’ Midden in  de  zin bleef ze steken, toen ze de  voordeur hoorde opengaan. Hij  hoorde  een kinderstem.  Gespannen  stond Charlotte op. ‘Genny,’ riep ze. ‘Kom  eens,  schatje.  Je moet even dag  komen  zeggen.’


   Brad stond op  toen er een klein roodharig meisje binnenkwam, trekkend met haar rechterbeen. O  God, het ongeluk, schoot  het meteen door zijn  hoofd.  Hij wierp een zijdelingse blik  op Charlotte en zag het  lijden, de onderdrukte  zelfverwijten toen ze het meisje knuffelde  en optilde. ‘Dit is Genny.  Genny, dit is Brad, mijn neef,  en een goede  vriend.  Vind je hem niet knap?’


   Genny knikte verlegen en  verstopte haar hoofd in haar moeders prachtige haren.  Het deed  hem denken aan een madonna met kind. Toen rende  ze terug  naar de oppas, waarna ze weer gingen zitten.


  Al snel  merkte  hij dat hij als vanouds over  van  alles en nog  wat met haar zat te praten – over de dood  van zijn  vader, de verantwoordelijkheid voor de tweeling,  zijn bezorgdheid over hun grootouders, die sinds het overlijden van zijn vader hard achteruitgegaan  waren. Het enige waar hij het niet  over had,  was zichzelf. Hij luisterde liever naar  wat zij  vertelde. Hun  gesprek werd onderbroken  toen de  deur openvloog.


  ‘Charlotte, waar is die rotsleutel van de Ferrari? Die heb  je toch niet weer zoek gemaakt,  hè?  Je  weet dat ik niet wil dat je  nog zelf rijdt, na dat ongeluk.’ John stormde binnen,  duidelijk geïrriteerd, in een strakke leren  broek en een  wit  zijden  overhemd  dat zijn gespierde lijf goed  deed  uitkomen.  Hij wierp  Brad een onverschillige blik  toe.


   ‘Ken je Brad  nog,  lieverd? Hij was  ook op de bruiloft,’ zei  Charlotte snel.


  John  toverde zijn stralende tandpastaglimlach tevoorschijn. ‘Tuurlijk. Leuk je weer te zien.  Bij welke  studio zat jij  ook alweer?’


  ‘Harcourt’s,’ antwoordde Brad droog, en hij zag dat Charlotte op  haar lippen  moest bijten terwijl John onverstoorbaar doorging  met zichzelf te promoten. ‘Ik kom niet thuis eten. We moeten  die laatste opname nog even tackelen. Er is iets met de camerastandpunten. Het bevalt  me totaal niet. Ik kom  er  helemaal niet goed op te staan.’ Met gefronste wenkbrauwen concentreerde hij zich alweer op het cameraprobleem.


  ‘Maar  lieverd, Brad blijft hier eten. Kun je niet proberen –’


  ‘Mooi. Dan  ben je tenminste niet alleen, hè?  Dag-dag.’


  ‘Zeg papa maar vast welterusten, lieverd.’ Charlotte duwde Genny, die  de kamer weer in gelopen was, in de  richting  van haar  vader.  Het verbaasde Brad met hoeveel tegenzin  ze  deed wat haar moeder  gezegd  had, en hij  hield zijn adem  in  toen hij  zag dat John het meisje onverschillig,  en zelfs met een zekere afkeer, zijn  wang toekeerde.


  Zijn ogen schoten naar  Charlotte, die onoprecht glimlachte. Woede en medelijden borrelden in hem op  toen hij  zag  hoe hard ze probeerde  het  beste te maken van deze belabberde situatie.


  Toen John  was vertrokken en  Genny naar boven gebracht, aten  ze in de  eclectische,  onopvallend chique  eetkamer. Hij  luisterde en keek  naar  haar, zoals ze in het onrustige kaarslicht zat, en praatte  over neutrale zaken. Als  John ter sprake kwam,  maakte hij  bewust een  aardige opmerking over hem. Wat  de afspraak  ook was, kennelijk had ze  besloten  haar best ervoor  te  doen. En daar  bewonderde  hij haar om,  ook  al sneed het  door zijn ziel.


  ‘Hoe kwam het?’ vroeg hij,  toen het ongeluk ter  sprake  kwam.


  ‘Ik weet het niet meer precies. We waren vanuit Londen  komen rijden en ik was  bekaf. Ik zei nog tegen  John dat we ergens onderweg moesten  overnachten, maar hij vond dat we moesten  doorrijden. Waarschijnlijk heb  ik vlak voor het gebeurde John afgelost, dat hadden we de hele tijd gedaan.  Ik was buiten bewustzijn, en toen de politie arriveerde, merkte John pas dat ik van de weg  geraakt  was.’


   ‘Jij kon er niets aan doen,’ zei hij verdedigend, toen hij het  zelfverwijt in haar stem hoorde.


  ‘Jawel. En als Genny’s been  niet meer beter wordt, vergeef ik  het mezelf nooit,’ fluisterde ze.


  ‘Je zult  geduld moeten hebben.’


  Ze knikte. ‘Ik ga met haar naar  een specialist  in  New York  die papa voor  me heeft  uitgezocht.’


   ‘Als  ik iets kan  doen?’


  ‘Dank  je.’  Hun blikken kruisten elkaar, vol  warmte en begrip.


  ‘Waarom heb  je haar Genny genoemd?’ vroeg hij,  bij wijze van  afleidingsmanoeuvre.


   ‘Het was een idee  van oma. Ze  zei  dat ik  haar  Geneviève  kon  noemen, naar die zus van oom  Eugène  die tijdens de Tweede Wereldoorlog in Ouradour-sur-Glane is omgekomen. Ze zegt  dat  ik haar aan die  Geneviève doe denken. En het  past wel bij Genny, vind je niet?’


   ‘Absoluut,’  mompelde  hij, en  hij  dacht  aan die foto  in  het kantoor van Dex.


  Even na tienen  ging  hij weg, met een  bezwaard  gemoed  en te  emotioneel om te  kunnen  slapen. Het was zo verdomd oneerlijk. Alles. En net  als zijn grootvader zette  hij vraagtekens  bij een God die  de tweeling beroofde  van  hun  ouders, in de bloei van hun leven gestorven,  en de kleine  Genny blootstelde aan een ongeluk dat haar misschien  voor het leven getekend had.


  Hij  hield een  taxi aan.  Zwijgend zat hij achterin voor  zich uit te staren. Hij keek  naar het verkeer,  dat muurvast zat bij  Marble Arch, zich afvragend  wat hij kon  doen  om Charlotte te helpen. Tegen  de tijd dat  hij bij het appartement aankwam,  was  hij tot de slotsom gekomen dat het antwoord was: niets.  Hij moest zich er niet mee bemoeien, zeker omdat ze overduidelijk had  aangegeven  dat  ze aan  haar  toekomst aan  het bouwen was.


   Twee dagen later ging hij terug naar New  York, maar het  beeld  van  Charlotte  bleef  in zijn hoofd rondgaan. Haar bedroefde  ogen  kon hij niet vergeten.
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  Dex was  alweer  op de been en begon  zich zelfs  alweer voor het nieuws  te  interesseren, maar hij werd  nog  snel moe en doezelde  regelmatig een paar minuutjes weg  in zijn stoel. Flora was  bij  vlagen helder.  Op  sommige dagen  was ze  bij, op andere dagen  zat ze ver weg  in haar eigen wereld. Uren  zat Dex naast  haar  bed in de droomkamer  met haar  hand in de zijne, denkend aan vroeger.


  Vaak keerde hij in gedachten terug  naar  Angus, naar  de tijd dat ze jong waren. De  herinneringen aan lang vervlogen tijden werden met de dag scherper.  Ook hij had  zijn  dromen gehad,  maar die maakten allemaal deel uit van een leven dat  hij lang geleden achter  zich  gelaten had. Nu  zat hij  ongeduldig  in de kamer te  wachten op  Brad en  de jongens.  Ze  hadden er al lang kunnen  zijn,  dacht hij, en hij tikte zachtjes met  zijn stok op het  kleed.


  De jongens waren inmiddels negen, en Brad deed het  prima. Die jongen had ook niet veel lol  in het  leven,  dacht hij met een  zucht. Hij was benieuwd of Brad nog steeds verliefd was op  Charlotte en of dat de reden was waarom hij nooit getrouwd  was, of dat  hij het  er gewoon  te  druk voor had gehad.


  Dex wist  nog niet  of  hij dit jaar de reis naar  Limoges zou ondernemen. Hij vond  het geen prettig idee om Flora alleen  te laten,  maar hij  wilde Eugène  graag spreken. Waarom eigenlijk, vroeg hij zich af. Een zwanenzang? Zijn cynische lachje eindigde in  een hoestbui.


   Tijdens Brads  bezoek aan  Skye, waar hij een week met de kinderen doorbracht, werd besloten dat Dex  met  hen mee zou gaan naar Limoges. Twee  dagen na aankomst in  Frankrijk  liet hij zich naar  La  Vallière brengen, waar het verleden haarscherp bovenkwam. De  chauffeur parkeerde precies op de plek  waar  ze David als baby jaren geleden  in de  achterbak van de oude Renault hadden  verstopt.


  Op de trap  kwam Eugène hem tegemoet.  Dex maakte als  vanouds een  grapje  over de rode sjerp, waar Eugène  jarenlang hard voor gewerkt had, en samen liepen ze het huis binnen.


    ‘Het lijkt allemaal zo kort geleden tegenwoordig,’ zei Dex. ‘Soms herinner ik me nog beter  wat er in de oorlog is gebeurd dan wat er  gisteren is  gebeurd. Natty lijkt soms ook heel  dichtbij.’


   ‘Dat geldt voor ons allemaal. Hoe  gaat het met Flora?’


   ‘Wisselend. De dood  van Scott  was een  grote  klap.’  Bedroefd keek hij naar  de foto’s  op  de piano. ‘Ongelooflijk dat ik ze  allemaal verloren heb, hè?  Eentje die ik nooit gekend heb, eentje  van wie  ik meer hield dan van  het  leven zelf en eentje die  ik het best kende en over wie ik de meeste zorgen heb gehad.  Weet je, soms vraag ik me af  of we er wel goed aan  hebben gedaan om  het verleden  voor  David te verzwijgen.’ Hij zuchtte.


   ‘Gedane zaken  nemen  geen keer,’ zei Eugène. ‘De tijd die ons rest, is  te kort  voor  dat soort dingen. Binnenkort behoren wij ook tot het verleden. Dan nemen wij de waarheid mee  in ons graf, en daar  wordt niemand minder  van.’


   ‘Wie had ooit gedacht dat die woorden uit jouw mond  zouden  klinken,’ zei Dex, en  in zijn ogen glom  een sprankje  van de humor van vroeger.


  Berustend hief Eugène zijn handen.  ‘Ach, ik heb ook veel  geleerd de  afgelopen jaren.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’  gaf  Dex toe,  al klonk het weinig overtuigd. Zijn neef was oud  geworden, zag  hij. Er staken nog  maar  een paar haren onder  het kalotje uit, en zijn wangen waren  ingevallen en slap, als  bloemen die te lang in de zon hebben  gestaan. In  zijn ogen brandde echter  nog steeds de bezieling die  Dex zich herinnerde uit de  tijd dat ze kinderen  waren.


  ‘God heeft ons ook goede tijden gegeven,’ zei Dex, toen hij langzaam en met bevende schouders met Eugène het terras op liep. ‘We mogen niet mopperen. Ik  heb zelfs Angus  alles betaald gezet,  al  ging het  niet helemaal zoals ik voor ogen had.’


  ‘Had jij echt  niets met zijn dood te maken?’ Eugène keek hem doordringend aan. ‘Daar heb ik altijd moeite mee  gehad, wist je dat? Realiseer je je wel dat ik bijna een eeuw met jouw  grote geheim rondgelopen heb?’


   ‘Zo lang moest een mens  ook niet moeten leven, vind je niet?’  zei Dex  lachend. Zonder op de eerste vraag in  te gaan, ging  hij  op  een van  de tuinstoelen zitten en wiebelde  met de  armleuning. ‘Waarom  koop je niet eens een  stel  nieuwe stoelen? Deze  staan er al sinds de jaren  dertig,  en  ze zitten beroerd.’


  ‘Ik vind  ze nog prima.’


  ‘Dat zal  best. Jij bent ook zo ouderwets, Eugène.  Je  moet wat meer met je tijd meegaan.  Heb  je al gehoord wat  ze nu  weer bedacht hebben, dat  internet? Dat schijnt echt een  revolutie te zijn op het gebied van communicatie.’


  ‘Ik hoop dat je het  nog mag meemaken.’


  ‘Dat  ligt aan  hem, nietwaar?’ Dex wees met  zijn stok naar de  lucht.  ‘Wanneer doet hij eens wat  wij  denken dat  hij gaat  doen?’


  ‘Nooit,’  antwoordde  Eugène. En hij meende het.
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   ‘Hoe gaat het met  Genny?’ vroeg  Brad,  toen hij met David bij Simpson’s op The Strand aan  het lunchen  was.  Een paar dagen  daarvoor  was ze geopereerd. Hij had  bloemen laten bezorgen en een doos  chocolaatjes uit naam van de tweeling. Van de  zomer  hadden  ze  elkaar regelmatig gezien, en de kinderen hadden elkaar helemaal  gevonden.


  ‘Goed, naar omstandigheden. Maar  ik maak me zorgen over Charlotte, die heeft het  er zwaar mee.  Gelukkig dat  die sieraden haar wat afleiding geven. Ze is er trouwens  echt  goed  in, wist je dat? Dat  realiseerde ik  me  pas toen ze onlangs wat dingen  liet zien. Zo raar dat je altijd de neiging  hebt  je eigen kinderen  te  onderschatten.  Hoe gaat het met de jongens?’


   ‘Die worden groot. Ze zitten op honkbal, bij de  junioren. Dex was helemaal trots omdat ze dit jaar voor de  Yankees uitkomen. Ik probeer er  zo veel mogelijk te zijn.  Ik  ben laatst nog bij Dex  en oma geweest, een  weekend, op Skye.’


  ‘Pa  houdt  maar vol, hè? Maar mama begint een beetje weg  te zakken, de lieverd.’ Hij zuchtte.


    Brad zag dat hij een  stuk ouder was geworden het  afgelopen  jaar. Zijn donkere haren waren  bijna  helemaal grijs, en er  lag  een vermoeide blik in  zijn ogen.  ‘Ik mis  je vader,’ zei  hij,  weemoedig glimlachend. ‘We hebben het zo goed  gehad samen, toen ik klein  was.  Ik herinner me nog goed dat we met  zijn  allen  in  Limoges waren. Scott heeft  pa  zover gekregen dat  ik mocht autoracen,  wist  je dat? Ik  heb  geloof ik  nog nooit zo’n  altruïstisch mens ontmoet.’


   Brad knikte.  ‘Ik had een heel hechte band  met hem. Niet echt als vader  en  zoon, eigenlijk. Dex was meer  een vaderfiguur voor me,  maar ik hield van mijn  vader.’


   ‘Dat  weet ik wel.  Scott is nooit meer de oude  geworden na de  dood  van Nathalie. En na je moeder  natuurlijk. Dat was  de  laatste druppel. Hij hield ontzettend veel van haar.’


  ‘Ik herinner  me  niet zoveel  meer  van haar. Er is een geur, die ruik ik soms  op een feestje en die doet  me aan haar denken.  Ik weet  zeker  dat ze die droeg.  Aan mijn vader heb ik dat  nooit durven vragen, hij wilde  nooit  over  haar praten. Te pijnlijk, denk ik.’


   ‘Joy de Patou. Dat had ze altijd  op.’


  ‘Bedankt. Ik  zal het proberen te onthouden. Mocht ik ooit nog  eens een vrouw tegenkomen met wie ik  wil  trouwen, dan  zal ik het  voor haar kopen,’  zei hij, en  zijn gedachten  dwaalden af naar Charlotte.


  Toen kwam de ober het  vlees voorsnijden, en het gesprek kwam op Harcourt’s  en zaken.

[image: ]


   Hoofdstuk 49


  


   


   


  Skye, Schotland,  1998


  


  Toen Flora op een heldere ochtend in  februari  wakker werd, wist  ze meteen dat het die dag haar zevenennegentigste verjaardag was. Het was lang geleden  dat ze zich zo bewust was geweest  van het hier en nu – er  gebeurde zoveel in die andere  wereld,  dat ze  er soms moeite mee had deze  wereld bij  te houden. Maar  vandaag voelde ze zich wakker en alert.  Ze  vroeg zich af of Dex’  verkoudheid over was en of de kinderen wel zouden komen, want daar  hadden  ze  zich zo op verheugd. Als  het weer maar niet te  slecht was.


   Langzaam kwam  ze haar bed uit, waarna ze aarzelend  een stap in  de richting van het  raam zette. Haar benen waren stijf  en wankel. Ze trok haar  wenkbrauwen  op toen ze  de vreemde paarse gloed  boven het meer zag, waartegen de heuvels zich  scherp aftekenden. Er piepten een paar zonnestralen door het wolkendek, en op het gazon hadden de eerste sneeuwklokjes en krokusjes  hun kopjes boven de  grond uit  gestoken.


  Er hing iets dreigends in de  lucht, wat  haar deed huiveren;  een al  te bekend voorgevoel dat haar zelfs  nu nog angst aanjoeg. Ze hoorde de wind aanzwellen en  de ramen in  hun oude kozijnen rammelen, en zag dat  de  zon  op de vlucht sloeg toen de storm losbarstte  en  drie kleine  vissersbootjes voortjoeg over de golven. De  lucht betrok,  en  het naargeestige gekrijs van de  meeuwen, die lager gingen  vliegen, vlak  boven de loodzwarte zee met de witte koppen,  vermengde  zich  met het  getik  van de  eerste  regendruppels  tegen het raam.


  Ze draaide zich om en knipperde  met  haar ogen toen een bonte stoet levensechte figuren voorbij trok. Gavin, Scott  en Nathalie, Dexter. Altijd Gavin en Dexter,  die met elkaar leken  te versmelten, en  Angus, die viel  en viel, wonden te diep om te  helen, nog  steeds etterend.


   De  afgelopen dagen was Charlotte prominent aanwezig  geweest in Flora’s dromen. Ze was ongelukkig. Misschien zocht John  Drummond  zijn  heil  weer  bij zijn minnaressen.  En  dan Brad – ze  huiverde. Pijn kun je niet meten, dacht ze  bedroefd, maar ze wist dat hij  een gebroken  hart meedroeg.


  De  wind trok aan, en de ramen klapperden. Plotseling viel de elektriciteit uit. Flora ging op  de kussens in  de vensterbank zitten  en luisterde. Naar de woorden van  de wind, naar  het lied van  de zee, en probeerde het te begrijpen, te  horen wat ze haar te zeggen hadden. Opnieuw huiverend hoopte ze dat Mary snel boven zou komen met  haar ontbijt. Aan  het rijzen en dalen van  de golven,  aan de verre stemmen, kon ze merken dat er iets ophanden was.


  Met  gesloten ogen luisterde ze naar  de  Keltische stemmen,  die een  oude taal spraken.  Toen ze  haar  ogen weer opende en instinctief naar de legendarische vlag van de MacLeods  keek, die boven op de oostelijke toren stond te  wapperen, klampte ze  zich geschrokken vast aan  een van de kussens. De  vlag, die volgens de legende  elke aanval op de MacLeods  zou  kunnen  weren,  leek  vandaag  halfstok  te hangen.


  Langzaam wiegde ze  heen en weer toen  vage  beelden voor haar  begonnen te zweven, figuren met ouderwetse  kilts aan kwamen recht op haar  af –  in oorlogstenue,  zag ze tot  haar afgrijzen. De MacLeods, besefte ze toen ze het  ruitpatroon  van de kilts  herkende. De MacLeods  waren  herrezen om hun gram te halen.


    De deur ging open.


  ‘Goedemorgen, mevrouw, en  hartelijk gefeliciteerd.’ Mary’s vrolijke stem bracht haar terug naar de werkelijkheid. Ze glimlachte toen het meisje het  blad op het kleine tafeltje naast de vensterbank zette en de dampende thee in  het  fijne Haviland-kopje schonk.


   ‘Zijn  de  kinderen er al?’  vroeg ze aarzelend. Ze  wist niet precies hoe laat het was.


  ‘Over  een uurtje moeten ze er  zijn,  heeft his Lordship gezegd.’


    Mary wilde maar niet begrijpen dat  Dex niet his  Lordship was,  maar Mr. Ward, en  Flora liet het maar zo. Ze nam  een slokje  thee, nog  vol van  wat ze zo-even gezien  had. Waarom zouden de MacLeods, na al die  jaren, nog ergens aanspraak op willen maken?


  Mary  hielp  haar met aankleden, kamde haar  dunne  witte haren, die mooi over haar  schouders vielen, met de zilveren borstel die al bijna een eeuw op de kaptafel lag, en  bracht  Flora naar de oude gietijzeren  lift, die nog steeds piepend en  schuddend naar de grote  hal op en neer ging. Dex had  een nieuwe  willen  laten installeren, maar  ze had hem gesmeekt dat niet te doen. Deze  oude was veel mooier,  al  bleef hij regelmatig  halverwege steken.


  ‘Wat zal iedereen blij zijn dat  u vandaag zo goed bent,  mevrouw.  Het is ook leuk voor de kinderen dat u  beneden  zit als ze aankomen.’ Mary’s ronde, blozende gezicht straalde haar tegemoet.


  Toen ze  bij  de zitkamer  kwamen, was Dex nergens te bekennen. Mary hielp haar op de  bank, zette een voetenbankje voor haar  neer en  legde een  kasjmier deken over  haar benen voor ze ‘his Lordship’  ging  zoeken.


   Flora staarde  in  het vuur, en op dat moment begon de kamer om  haar heen te draaien.  Ze greep  zich  vast  aan de leuning van  de bank en daar kwam  Geneviève aan, met Sylvain.


   ‘Geneviève,’ fluisterde ze,  en ze stak haar hand  uit.


   ‘Oma?’


    Het was de stem  van  Charlotte die  door  de  mist van beelden heen drong, maar het was Geneviève  die ze daar zag staan. ‘Geneviève? Kom je  David  halen? Nee toch, nog niet,  alsjeblieft,’ mummelde ze.


  ‘Oma?’  Charlotte liep bezorgd op haar  af en pakte haar hand.


  ‘O ben jij het  lieverd? Ik  dacht even  dat het  iemand anders was.’


   ‘Geneviève?’  vroeg Charlotte nieuwsgierig.


  ‘Inderdaad.  Ik  zou hebben gezworen dat zij hier was met Sylvain. Maar ja, jullie lijken ook zo op elkaar, dat ik jullie soms door elkaar haal,’ mompelde ze.  Ze  sloot haar ogen toen Charlotte haar vingers streelde en zag  niet dat  Charlotte  haar wenkbrauwen optrok.


  Geen touw aan vast te knopen, dacht Charlotte. Oma was de laatste tijd wel erg  in de war.  Maar het was goed te  zien dat  ze voor  haar  verjaardag naar  beneden was gekomen.  ‘Gefeliciteerd, oma,’ fluisterde ze, en ze kuste haar oma op de zachte wang. ‘Kleine Genny en ik hebben een cadeautje voor je, toch  meisje?’  Ze  wenkte Genny, die verlegen in de  deuropening was blijven  staan.


  ‘Wat lief,’ zei Flora  toen het  meisje naar haar toe hinkte. ‘Kom eens hier, kleine meid,  en laat oma je eens bekijken,’ zei  ze glimlachend. ‘Zo, wat ben  jij groot geworden, zeg. Nog even  en je loopt met lippenstift op.’


  ‘Dit is  voor jou, oma,’ zei Genny, en ze overhandigde haar trots een klein  plat pakje.  ‘Als je  wil, help ik wel met openmaken,’ voegde  ze er hoopvol  aan toe.  ‘Mama heeft het gemaakt.’


  ‘Maak jij het dan maar voor  me  open.’


   ‘Goed.’ Voorzichtig haalde ze het  wit  met roze  papier eraf  en  liet Flora een blauwfluwelen  doosje zien.


  ‘Net zo’n doosje  als die van  De Rothberg,’  mompelde Flora.


  ‘De Rothberg? Bedoel je de  juwelier uit  Parijs?’


   ‘Ja.’


  ‘Die vind ik zó goed!’ zei  Charlotte met een zucht. ‘Van alle  juweliers  uit die periode vind ik hem de beste. Ik vraag me af waar  zijn collectie gebleven is?’


  ‘Dat  weet ik niet, meisje. Dat  weet niemand. Arme  Sylvain.’  Toen zag ze dat  Genny  ongeduldig stond  te wachten, en  ze zei glimlachend: ‘Doe het doosje maar open, Genny. Ik ben zo  benieuwd wat erin zit.’


  Trots  deed Genny het doosje open  en toonde haar een amethisten hanger in de vorm van een hart, gezet in wit goud.  Een piepklein diamantje schitterde  haar  tegemoet.


  ‘Mijn hemel.  Het is prachtig! Heb je die echt  zelf gemaakt, Charlotte?’


  ‘Ja, hè?’ Genny keek stralend  op naar  haar moeder.  ‘Doe  hem  eens om,  oma.’


   ‘Dan moet je  me even helpen,  lieverd.’


  Genny  legde het doosje neer, nam het hangertje eruit  en hing het om Flora’s  nek.  Voorzichtig deed ze het  sluitinkje aan de achterkant  dicht. ‘Zo. Mama, we moeten een spiegel hebben, dan  kan oma het zien.’


  ‘O ja, leuk.’


   ‘Er hangt een  spiegel op  het toilet,’ zei  Charlotte.


  ‘Ik haal hem wel!’ Opgewonden strompelde Genny  weg om de spiegel te gaan halen, terwijl Charlotte naast  haar oma ging  zitten.


  Flora streelde  in gedachten verzonken over de  hanger  in  haar hals. ‘Wat  een  mooi cadeau, meisje. Zo lief  en attent.  Wat  zou Sylvain zeggen  als hij ervan wist?’


   ‘Waarvan?’


    ‘Dat jij ook  sieraden ontwerpt.’


  ‘Ik weet het niet.’  Oma leek  weer ver weg,  en Charlotte schudde niet-begrijpend haar hoofd.


  Plotseling vloog de deur open en stuiterde de tweeling naar binnen, gevolgd door Brad, haar ouders,  Colin en haar opa.  Ze stond op om ze te  begroeten. Eerst omhelsde ze Brad, daarna  woelde  ze de  jongens, die ze sinds de zomer niet meer had  gezien, door  hun haren. ‘Wat  zijn jullie  waanzinnig gegroeid!’


  Ze gaven Flora  cadeautjes, praatten, dronken champagne  en brachten  een toost uit. Dex was goed  in vorm, het deed hem  goed  dat Flora uit bed was  gekomen en  zichtbaar genoot van  deze dag, en ook David was blij dat  het zo goed ging met  zijn moeder.


  ‘Wanneer ga jij  naar  Chamonix?’  vroeg  Charlotte aan  haar  broer.


   ‘Morgen. Vroeg,’ antwoordde Colin.  Hij had  zijn opleiding in Cirencester afgerond en  had zich meer en  meer  toegelegd op  het  in stand  houden van het MacLeod-landgoed.


  ‘Ik wou  dat  je thuisbleef,’  zei Flora plotseling.


  Glimlachend keek Colin op. ‘Geen zorgen, oma. U  weet toch dat ik goed kan skiën?’


  ‘Dat  is zo. Wat een sufferd ben  ik toch.’


  Verontrust keek Charlotte  naar haar broer en  toen naar Brad, die toevallig  net haar  kant  op  keek. Ze  keken elkaar lang aan.


  John had niet  de moeite genomen langs te komen. Hij was  in Monte Carlo een film  aan het opnemen – althans, dat had  hij gezegd, maar Charlotte  had zo haar  bedenkingen. Er deden regelmatig  geruchten de  ronde, die  Charlotte  keer op keer de kop  in probeerde te drukken.  Om een of  andere reden voelde ze zich dubbel in de  steek gelaten nu ze Brad daar zo aan de andere kant  van de tafel zag zitten.


   Die avond, toen  ze  hun grootmoeder naar haar  kamer gebracht hadden en de  kinderen  videospelletjes  zaten  te doen in de kinderkamer, zaten Charlotte en Brad bij de haard te kletsen toen Colin zijn hoofd om de hoek van de deur stak  en floot  naar Rufus,  zijn hond. ‘Kom  op, ouwe  jongen,  tijd voor een  wandeling.  Ik zie jullie tweetjes zo nog wel,’  zei hij glimlachend.


   ‘Colin heeft een  nieuwe vriendin,’ zei Charlotte  zodra  hij weg was.


  ‘Aardig?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Is daar ook een reden voor?’


    Charlotte schoot  in de lach. Brad en zij zaten  altijd op dezelfde  golflengte.  ‘Gewoon  zusterlijke jaloezie, denk ik. Ach, eigenlijk  is ze best aardig.  Een beetje te netjes  voor  Colin,  misschien. Hij  is in wezen toch een boer. Dol  op  het landgoed,  en het land. Die  krijg  je hier niet weg.’


  ‘Het ís hier  ook niet verkeerd.’


   ‘Beetje saai in deze tijd van het jaar.’  Ze  haalde haar neus op.


  ‘Dat  ligt eraan  met wie je er bent,’ zei hij plagend.  ‘Ik vind  het hier op het moment  best  uit te houden bijvoorbeeld.’


   ‘Echt?’


   ‘Jawel, mevrouw.’


  ‘Kan  ik het nog  leuker  maken door  je een glas whisky  aan  te bieden? De champagne komt me  mijn neus uit.’


  ‘Ik haal het wel.’ Hij stond op, schonk voor hen  beiden twee vingers single malt in en  reikte  haar een glas aan.


  Er trok een rilling door  haar heen toen hun vingers elkaar  raakten, en plotseling  herinnerde  ze  zich zijn mond op de  hare, jaren geleden.  Hij was niet veranderd, alleen knapper geworden, volwassener, nog  meer een man voor wie elke vrouw met een greintje  gezond verstand als een baksteen zou vallen. ‘Hoe staat het met je  liefdesleven?’ vroeg ze, half plagend.


   ‘Geweldig.’


  ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  ‘Charlotte, hoe denk jij dat ik een liefdesleven in mijn toch al zo hectische bestaan  kan inpassen?’ vroeg hij lachend.


  ‘Onzin! Ik wed dat de dames voor je in de rij staan, Bradley  Ward.’


  ‘Helaas ben ik niet zo populair als jij  denkt.  Vergeet niet  dat  ik bagage heb.’


   ‘En een enorme spaarpot,’ snoof ze  verontwaardigd.


  ‘Alsof het  daarom  gaat. Ik hou  het  simpel.’ Hij  nam een lange teug whisky  en  keek haar recht aan.


   ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Waarom  wil je dat weten?’


  ‘Zomaar.’ Ze haalde haar  schouders op,  schoot toen  in de lach  en keek  naar de  vlammen.  ‘Ik vind het gewoon  vreemd dat je al die jaren  alleen bent gebleven.’


   ‘Ik  ben geen homo, als  je dat soms denkt.’


   ‘Doe niet zo stom.’ Ze gooide een  kussen in zijn richting, dat op een haar na een  bloemenvaas miste  en toen keurig door Brad  werd opgevangen.


  ‘Kijk  maar uit. Ik heb aan rugby gedaan. En om  jouw buitensporige nieuwsgierigheid te bevredigen: er zijn een paar  leuke dames met wie ik af  en toe een avondje  uitga. En omdat ik  niet alleen  woon, beëindig ik  die nachten – jawel, náchten – in wat  eens het pied-á-terre van mijn oudoom  Johnny Harcourt en  Dex was, op  Fifth Avenue.  Tevreden?’


  ‘Ja.’  Ze schonk  hem een stralende  lach. Echt iets  voor hem om alles  zo keurig  geregeld  te hebben.


   ‘Hoe is het met  je  echtgenoot?’ Hij  zag dat ze snel een slok nam voor ze antwoord gaf.


   ‘Goed, druk. Altijd maar aan het werk. Eigenlijk zou  ik  hem even moeten  bellen. Hij zal wel willen  weten hoe  het vandaag gegaan is.’


    O ja,  vast, dacht Brad cynisch toen Charlotte  opstond en het vuur opstookte. Voorzover hij wist,  deed John Drummond het  momenteel met  zijn  tegenspeelster en had hij er geen  problemen mee dat dat  aan  de grote klok gehangen werd.


    


    De volgende  ochtend  vroeg vertrok Colin  naar Chamonix. Brad was  van plan een paar dagen te  blijven,  in elk  geval het hele weekend, waarna  hij terug  zou vliegen  naar New York en  dan  door naar  Hongkong.


   Het was een paar  dagen achter  elkaar slecht  weer,  en  de kinderen begonnen zich  te  vervelen. Toen het op zaterdag ophield met regenen  en de eerste zonnestralen zich lieten zien,  was iedereen opgelucht.


   ‘Dan  kunnen zij eindelijk  naar buiten,’ zei tante Penelope tijdens het  ontbijt tegen  Charlotte.


  ‘Ja, anders worden  we allemaal  gek. Zullen we vanmiddag een stuk gaan wandelen, Brad?’


  ‘Natuurlijk. Leuk. De  kinderen wilden paardrijden.’


  ‘Als de grond  maar niet te drassig is,’ zei  tante Penelope bezorgd. ‘Kan dat wel met Genny?’


  ‘Natuurlijk wel, mam.’


  De  geïrriteerde ondertoon in Charlottes stem ontging  Brad  niet, en hij keek van de een naar de ander. Tante Penn zei  niets, maar hij vroeg zich af wat ze wist. Het moest pijnlijk zijn om je kind zo  te zien lijden, besefte hij, zeker als hij zag hoe  beroerd hij het al vond  om Charlotte zo verdrietig te zien.


  ‘Alweer telefoon,’ zei tante  Penelope. ‘Zo gaat het de hele ochtend  al. Lieverd, kun jij  dan  even bij  mevrouw Bane langsgaan om de  cake  op  te halen?’  Ze  rende de hal in om de telefoon op te  nemen.


  ‘Als  je wilt, kan ik  de kinderen wel onder mijn hoede nemen, dan heb  jij je  handen even vrij,’ bood Brad aan. Charlotte was zo nerveus vanmorgen. ‘Heb je goed geslapen?’


  ‘Het gaat  prima, hoor. Het  zal al die champagne  van een paar  dagen geleden nog wel zijn. En wat die kinderen  betreft – doe geen moeite,  ik red me wel.’


  ‘Het ís  geen moeite, Charlie,’ zei hij zacht, in de hoop dat  ze wat minder afstandelijk  zou  doen.


   ‘Dat weet ik wel. Ik  –’ Plotseling vulden haar ogen  zich met tranen.


  Met moeite wist hij zichzelf ervan te weerhouden om om de  tafel  heen  te rennen en haar in zijn  armen  te  nemen. ‘Wat is  er, meid?’


  Ze schudde haar hoofd en veegde de tranen uit haar  ogen.  ‘Ik stel me  gewoon  aan.’


   ‘Helemaal  niet. Je –’


  De deur vloog open  en Penelope  stond wankelend in de deuropening.


  ‘Mama, wat is er?’ Charlotte  sprong geschrokken op, en Brad draaide zich  om.


  ‘Waar is papa?’ fluisterde ze  hees.


  ‘Dat  weet ik niet, mama. Wat is er  gebeurd?’ Bezorgd greep  Charlotte haar moeder bij de arm.


  ‘Een lawine –’


  ‘Nee!’ Charlotte hapte naar adem,  en Brad ving  haar op  toen  ze een wankele stap achteruit deed.


   ‘Er worden  nog vijf mensen  vermist,’  ging tante  Penelope  verder, alsof ze  een  lesje opzegde, ‘onder  wie Colin.’


  ‘Wat gebeurt  er verder?’ vroeg Brad ontzet.


  ‘Ze  zijn nog  aan het zoeken.’


  ‘Ik  ga oom  David halen,’  mompelde Brad. Charlotte en tante  Penelope zochten steun bij elkaar, en  hij haastte zich  naar de garage, waar  zijn oom  volgens hem de motor van zijn  oude  Rolls Royce aan  het repareren  was.


   ’s  Middags hadden ze nog steeds  geen bericht gekregen.  David wilde  zo snel  mogelijk  vertrekken.


    ‘Ik ga  mee,’  zei Brad.


   ‘Nee.  Blijf jij maar hier  voor  het  geval er  iets geregeld moet worden. Als  –  O, God.’ Hij sloot  zijn ogen en probeerde  het beeld van zijn  jongen, bedolven  onder een metersdikke laag stenen en sneeuw, van  zijn netvlies  te bannen. ‘Misschien is er nog hoop,  maar na achtenveertig uur, bij zulke lage temperaturen,  en dan bedolven onder  de sneeuw… Het  zou wel  een  wonder zijn als ze  daar nog  levend uit komen.’


  Dex stond  op. ‘Waarom moet  God me toch iedereen die ik liefheb, afnemen?’ vroeg hij opstandig. ‘Moet  ik  hem  ook al missen?’


   Hij kon het haast niet geloven,  zag de hele  tijd voor zich hoe  de lawine eraan kwam razen  en Colin meesleurde, een  enorme witte massa die  een spoor van  vernieling  achterliet. Een paar uur zaten ze zwijgend  bij elkaar,  keken naar het journaal en  wachtten op een telefoontje van het kantoor in Frankrijk,  dat regelmatig  de laatste berichten  doorbelde.


  


  Pas om drie  uur die  middag kregen ze het  te horen: de  lichamen waren gevonden en  werden  naar Chamonix  gebracht.  Onder hen was  Colin.


   Dex zat in een hoekje  van  de bank en zweeg. Rode ogen, oorverdovende stilte.  Hij was moe van  de pijn,  murw  van het wachten  en  de vertwijfeling, van het  eindeloos  lijmen van de brokken die toch, telkens  weer, voor zijn ogen  uit elkaar spatten. Nu  had een lijmpoging geen zin  meer. Flora,  die  uit bed was gekomen  en bij hen was komen zitten, zat naast hem en begreep dat  haar  voorgevoel  bewaarheid was. Die arme Colin. Ze zuchtte.  Haar hart bloedde voor David en Penn, en voor Charlotte, die  bleek en  verdwaasd  bij de haard stond. Brad was  beschermend dichtbij en fluisterde haar, ondanks zijn eigen  verdriet, woorden van troost toe. Haar  man  had niet de moeite genomen om  te reageren op de berichten  die ze  voor hem had achtergelaten.


  Flora legde haar hand op die  van Dex en voelde hoe die beefde.  De dood van Colin zou heel  wat  gevolgen  hebben. Het was al erg genoeg dat ze hem verloren hadden, maar dat daarmee de  laatste  mannelijke  erfgenaam  van Strathaird  verloren  gegaan was, was  ook verschrikkelijk. Ze vroeg zich af of David  en Penn  en  Charlotte zich  dat al beseften, of dat ze nog zo in beslag  werden genomen  door hun  verdriet dat ze niet verder keken dan dit  moment. Haar ogen bleven rusten op  Brad, en ze schudde haar hoofd  toen er weer beelden op  haar  netvlies verschenen.  Ze draaide zich om, zag hoe bleek Dex was en  kneep  even in zijn  hand.


   ‘Weet je wel  wat  dit betekent?’  vroeg ze  zacht. Ze boog zich  voorover en streek een traan van  zijn  wang.


  Hij knikte zwijgend. ‘De MacLeods,’ fluisterde hij rillend. ‘Die  zullen niet  rusten voor  hun bloed weer heerst  over Strathaird. Dat voel ik.  Ik  heb het al  die jaren genegeerd, Flora, en daar moet  Colin nu voor boeten.’ In  paniek staarde  hij haar aan.


   ‘Wat bedoel je?  Daar  kun jij  toch niets aan doen, lieverd,’ mompelde ze, en ze  gaf zijn hand weer een  kneepje.


   ‘Jawel,’  antwoordde hij verbitterd.  ‘Dat kan ik  wel.’


   


   Charlotte zat op het bed  van  haar broer  met in haar hand het horloge  dat  haar vader hem gegeven  had toen hij achttien werd.  Haar hoofd zat vol herinneringen  aan  alles wat ze samen meegemaakt  hadden – herinneringen die ze voor altijd zou  koesteren en herinneringen aan  dingen die  ze liever had  veranderd.  Maar daar was nu geen tijd meer voor.  Colin was er niet meer.


    Ze keek nog eens  naar  het horloge en deed het voorzichtig  om haar  eigen pols. Er zat  een  verhaal aan  vast, dat wist  ze, maar oma had het nooit  willen vertellen. Het  had iets te maken met de  oorlog en de  tragische dood van tante Geneviève, naar wie Genny vernoemd  was. Nu begreep ze beter waarom. Het was verschrikkelijk om  iemand te verliezen van  wie je veel hield – iets ergers kon  ze zich  niet voorstellen. Die  onomkeerbaarheid was beangstigend. Ze draaide  het horloge om,  er rolde een  traan over haar wang. Rothberg. De man  van Geneviève, vermoord  tijdens zijn werk voor  het  verzet, een man die  in haar ogen de grootste edelsmid aller tijden was. Ze deed het  horloge weer af en hield het met beide handen vast. Er ging een vreemde  kracht  van uit. Alsof Colin, én oom Sylvain en tante Geneviève,  die ze nooit  gekend had, door het  horloge  heel dichtbij waren. Een  troostende gedachte.


  Toen ze omkeek, zag  ze dat  Rufus,  Colins  hond,  met hangende  oren  en zijn  staart  tussen de poten  naar  haar  stond te kijken, en ze kriebelde  hem achter  de oren. Ze  zou niet weer gaan huilen, want ze moest klaarstaan  voor de anderen, voor haar vader en  moeder, die hun enige zoon  verloren hadden.  Er  zou iemand uit Edinburgh komen om met Dex  te praten over het landgoed en om  te zien of de  mannelijke lijn van  overerving aangepast kon worden. Als dat  niet mogelijk was, zou in de toekomst, als haar vader zou komen  te  overlijden, een  of andere verre MacLeod de volgende lord worden, in  plaats van Colin. Die gedachte maakte  haar opstandig.  Strathaird was van hen. Hun thuis, hun  leven. Onvoorstelbaar dat ze dat misschien ooit uit handen moesten geven. Voor  zichzelf was dat nog niet eens zo  erg, maar voor haar ouders en haar grootouders… Strathaird was  alles  voor  hen, het was hun toevluchtsoord,  de veilige haven waar alles weer goed kwam, alle problemen opgelost werden  en alle wonden heelden. Na het ongeluk had ze hier haar heil gezocht, en hier had ze de handicap van haar dochter  leren accepteren,  hier  had ze zoveel liefde  en begrip  gevonden dat ze weer door kon met haar leven.


   Slikkend klopte ze de hond nog eens op  zijn hals. Ze keek  naar het stapeltje foto’s  naast Colins bed. Er zaten foto’s bij  van nog geen maand  geleden. Het zou  lang  duren voor ze  eindelijk echt  zou begrijpen dat hij niet meer terugkwam. Er  lag er ook een  bij die vorige zomer  in Amerika genomen  was. Brad stond er ook  op. Met trillende  lippen pakte  Charlotte  de foto op. Godzijdank was Brad er nog. Hij was zo’n rots in de branding,  zo  behulpzaam  voor iedereen. Ze stond  op  en streek  de sprei glad,  met pijn  in haar rug.  De  emoties en vermoeidheid  van de afgelopen dagen eisten hun tol.


   ‘Dag Col,’ fluisterde ze  zachtjes. Toen  draaide ze zich om en  liep snel  de kamer uit.


  


  Dex  was  blij dat Eugène er  was.  Hij was meegekomen met  David, die Colins  lichaam  in Frankrijk had opgehaald,  en zou de herdenkingsdienst leiden  in  het  kapelletje  waar ook de steen van Dex  zelf lag. De  gedachte  deed hem huiveren. Sinds de  dood van Colin werd  hij achtervolgd door schuldgevoel.  Het ene moment  wilde hij  niets van een inmenging van  het lot  weten, het volgende  moment zag  hij in dat hij er niet omheen kon. Hij voelde  het, wist dat  de MacLeods niet  zouden  rusten  voor het onrecht  ongedaan  gemaakt was.


  ‘Wat moet  ik doen  om  ze tevreden te stellen?’ vroeg hij aan Eugène toen ze samen  in zijn werkkamer zaten – twee oude mannen voor wie de dood te vanzelfsprekend was geworden, mannen die al te  veel mensen begraven hadden die hen eigenlijk hadden moeten overleven.


  ‘En dat vraag je aan  mij? Jij, die nooit wilde luisteren  naar goede raad? Zie je  het zelf dan  niet, Gavin,’ mompelde  Eugène, gebogen over zijn  stok, en hij nam zijn neef met  een bedroefde  blik op.  ‘Heb je niet genoeg mensen opgeofferd voor dat  waanidee waarmee je  ons allemaal hebt opgezadeld?’ Zijn stem klonk scherper. ‘Ach, zeg  maar niets. Ik begrijp  best dat  je die  twee dingen  niet met elkaar  in verband wilt brengen, want  dat zou jou wel erg  slecht uitkomen, nietwaar,  mon  cousin? Maar voor  mij staat het als een  paal boven water. Er zit logica achter. Ze zijn allemaal dood, allemaal geofferd. Allemaal  moesten ze verdwijnen om de  weg vrij te maken,  zodat  jij geen andere  optie had  dan  de waarheid onder ogen te zien. Anderen hebben de prijs betaald  voor jouw keuze,  Gavin.  Een heel  hoge  prijs,’ besloot hij  bitter.


  ‘Wil je daarmee zeggen dat  het allemaal mijn schuld  is? Ook  de dood van Colin?  Dat is onzin, Eugène.  Hoe kan ik verantwoordelijk  zijn  voor een jongen die omkomt  in een lawine?’ Hij mompelde iets onverstaanbaars en  sloeg met zijn vuist op de  armleuning. ‘Het probleem met jou  is dat je  helemaal  bent gehersenspoeld door de kerk.’


  ‘Je mag  denken wat je  wilt,’ beet  Eugène hem toe. ‘Maar wees voorzichtig, anders zal jouw zwijgen  nog meer slachtoffers eisen.  Ik ben nog niet zodanig gehersenspoeld dat ik niet kan zien  wat zich voor mijn  neus afspeelt.’


   ‘En wat  is dat  dan, als  ik  vragen mag?’ vroeg  Dex aarzelend, en hij probeerde de  beelden die hij voor zich zag te negeren.


  ‘De MacLeods hebben geen erfgenamen meer. Als David doodgaat, zul je de hele  wereld moeten afzoeken naar een  of ander ver  familielid dat Strathaird  kan overnemen. Dan worden  Penn, Charlotte en Genny, als ze  David tenminste overleven, uit hun  huis verdreven, en dat alleen  maar omdat je te trots en te egoïstisch bent geweest  om  de waarheid  te  vertellen. Ook  nu  nog  sta je  op het punt om je aan je verantwoordelijkheden te onttrekken. Brad is erfgenaam  van Strathaird, dat weet  je  best. En een betere  erfgenaam zul je nergens vinden,’ voegde hij er snuivend  aan toe. De  spanning van de afgelopen  dagen en het  koppig stilzwijgen van Dex werkten hem op zijn zenuwen. ‘Als  ik jaren geleden geen geheimhouding beloofd had, dan ging ik het  ze meteen zelf vertellen.’


  Geschrokken keek Dex hem aan,  toen liet hij zijn ogen  naar het kleed  dwalen,  waar hij peinzend zijn stok over  de levensboom liet gaan. Het  was waar. Brad was Gavins  enige kleinzoon en  daarmee de rechtmatige erfgenaam van Strathaird. Maar  zo had Dex nooit aan hem durven  denken. Was de  dood van Colin een  vingerwijzing van God? Moest hij  boeten voor  zijn dwalingen? Langzaam volgde hij met zijn ogen de kruissteken  van de  takken bij zijn voeten. En plotseling  wist hij  het.  De MacLeods  zouden niet rusten voor de rechtmatige erfgenaam  op Strathaird zou  terugkeren. Hij had dat al tegen Flora en Eugène gezegd, maar zonder  dat zijn  eigen woorden werkelijk tot hem waren doorgedrongen.  Nu wist hij dat  het  werkelijk zo was.


    Tijd  en getij  wijken voor niemand, dacht hij  verbitterd, en God  ook niet. Uitgeput liet hij zich in zijn stoel achteroverzakken, overvallen door een pijn die  hij  nauwelijks  bevatten kon. Met de  pijn  kwam ook een verlangen, sterker dan alles wat hij sinds zijn vertrek hier, nu bijna  een eeuw geleden,  ervaren had.  O, als hij de  tijd toch terug kon  zetten,  dezelfde woorden anders  had kunnen zeggen, een  paar minuten de  tijd had  genomen  om  na te  denken – dat had zijn  hele  leven  kunnen veranderen. Maar nu was het  te  laat. De  teerling  was geworpen,  het  lot van te veel mensen was  bepaald. Er stond hem geen andere weg open dan toe te geven aan hun  eisen, te buigen  voor hun kracht, want  zij zouden niet ophouden de levens te nemen van hen  die  hem  dierbaar waren voor hij tot inkeer kwam.


   Hij sloeg zijn  ogen op  en keek naar  de  portretten  van zijn voorvaderen  die aan de muur hingen. ‘Jullie krijgen  je zin,’ fluisterde hij.


  Buiten was het gaan schemeren.  Er was  storm op komst.  Hoe kon  hij het haar zeggen,  vroeg hij zich af.  Hoe kon hij zijn lieve Flora  confronteren met de  waarheid?  En  Brad,  de jongen  die erfgenaam  zou worden van  Strathaird? Nee, niet  de jongen, dacht hij,  en  hij glimlachte voor  het eerst in  dagen, de man. Een man die zijn verantwoordelijkheden  niet ontliep,  een man  die Dex had  opgevoed tot  de man  die hij eigenlijk  zelf had willen zijn.  Als er iemand  in  de traditie van  de  MacLeods paste,  dan was Brad het wel,  met zijn  diepgewortelde respect voor trouw en plicht,  zijn  edele geest  doorspekt met kracht, wijsheid en humor. En toch, stelde hij  zichzelf de vraag, toen hij zag dat Eugène ingedommeld was,  had hij  wel  het recht om  die man  op te zadelen met nog  meer verantwoordelijkheden dan hij al droeg? Per slot  van rekening was  hij  nog  jong en  al adjunct-directeur van een groot  internationaal  bedrijf dat veel van hem vergde. En alsof dat niet genoeg was,  moest hij er  zijn voor zijn broertjes, als een soort vaderfiguur. Een  sociaal leven had  die  jongen helemaal niet, geen vrouw  – nou goed, misschien ergens een vriendinnetje.  Plotseling vroeg hij zich af of Brad nog iets voelde voor Charlotte. Nou ja, dat  deed  er  in dit geval  niet zoveel toe. Het punt was of hij  van hem  kon verwachten dat hij  ook nog het gewicht van  de MacLeod-erfenis  op  zich zou nemen. Weer  keek hij naar de  portretten  aan de muur. Toen een  bliksemschicht vlak voor het raam  hun gezichten  verlichtte,  wist hij het  antwoord.


   


  ***


    


  Buiten viel de regen gestaag neer,  en  de druppels rolden  eindeloos langs de ramen naar  beneden, als de oneindige cyclus  van  geboorte, leven, dood en soms wedergeboorte. Dex  en Flora zaten zwijgend naast elkaar in de  bibliotheek.  Het was tijd, realiseerde  hij zich. Hoog  tijd. Het was al jaren geleden tijd geweest, maar  hij was altijd  voor de waarheid op de loop gegaan,  had  altijd gedacht dat hij er op zijn manier wel mee weg kon komen. En dit  was het  resultaat: weer iemand die in zijn plaats  was gestorven. Het leven nam  zijn loop wel, in welke richting dan ook. Hoe hard of hoe ver hij ook wegliep, er was geen  ontkomen  aan.  Met gesloten ogen leunde hij  achterover, worstelend met de pijn over Colins dood. Toen  wist  hij dat het zover was.


   ‘Flora, ik moet je  iets  vertellen,’  zei  hij abrupt, en hij stond wankelend op. Steunend op zijn stok schuifelde  hij naar de schouw, met bonzend  hart. Maar het  was te  laat om bang te zijn, te laat om spijt te hebben.  Er  was maar  één manier om dit op te lossen, daar kon hij niet onderuit. Hij hief zijn witte  hoofd en keek  haar aan. ‘Ik  had je dit meteen  moeten zeggen,’  fluisterde hij. ‘Ik begrijp dat je het me nooit zult vergeven, maar  je  moet echt geloven dat  ik  heb  gedaan  wat mij destijds het  beste leek, wat  ik –’ Hij zweeg, schudde mompelend  zijn  hoofd.


  De  deur ging langzaam open, en Brad  verscheen in de  deuropening.


    ‘Kom binnen, jongen. Jij  moet  ook horen wat ik te  zeggen heb. Daarna zien  we  wel wat we  met de anderen doen.’ Hij slikte  en  wachtte  tot zijn kleinzoon naast  zijn grootmoeder op de bank  was gaan zitten, met een bezorgde  blik in zijn ogen en een  rimpel in zijn voorhoofd. Zonder dat hij gezegd had waar  het over  ging,  voelde Brad  dat  het  belangrijk was. Nog eens zuchtte hij diep. Kon hij Brad deze verantwoordelijkheid maar besparen, en Flora  het verdriet.  Maar  Eugène had  gelijk.  Het was tijd om de waarheid  onder  ogen  te zien.  Toen hij zag hoe verwachtingsvol Brad en Flora  naar  hem opkeken, kreeg  hij het even te  kwaad.


  ‘Ik ga  jullie  een  vreemd verhaal vertellen,’  begon hij. Hij staarde naar  de  zilveren  knop van zijn wandelstok. ‘Maar het  is echt  gebeurd, en jullie moeten  het geloven.  Ik vind het  niet  leuk om dit te vertellen,  maar  het moet.’


  Brad zag dat  zijn grootvader ongemakkelijk stond te  draaien voor de haard, alsof de  woorden niet wilden komen.  Hij kon zich moeilijk concentreren op wat de oude man  te vertellen had. De  dood van Colin en  het verdriet van tante  Penn, oom David en Charlotte leek  zoveel belangrijker. Maar toen  Dex begon te  spreken, dwong hij  zichzelf  om te luisteren. Kennelijk  was het voor Dex zo belangrijk, dat het niet  kon  wachten tot  deze moeilijke periode  voorbij  was.


  ‘Het begint in 1917, in de oorlog. Elke oorlog  is dom, maar de oorlog van ’14-’18 was wel  de  domste van allemaal. Niemand wist waarvoor we vochten, waarom  we  ons onze jeugd lieten afnemen. Het  sterftecijfer was absurd,  de omstandigheden afgrijselijk,  en onze hele generatie werd in de kiem gesmoord.’


   Nu werd Brad  wakker.  Zijn grootvader sprak met zo’n intensiteit, en zijn grootmoeder zat zo verwachtingsvol  zwijgend naast  hem.


   ‘Ga verder, lieverd,’ zei ze zacht, toen  hij even leek  te aarzelen.


  ‘Het  leven  in de loopgraven was doodsaai, en maakte iedereen murw  en gevoelloos. Behalve als we door de Duitse linie heen  braken, dat was  leuk. Maar daar  wilde  ik het niet  over hebben,’ corrigeerde hij zichzelf. Hij  keek Brad doordringend aan. ‘Brad, jongen, ik wou dat ik je dit niet hoefde te vertellen. Dat ik je niet hoefde op  te zadelen  met nog meer  ellende en verantwoordelijkheid dan je al op je  genomen hebt. Maar  ik heb geen  keuze. Het leven en welbevinden van te veel mensen  hangt af van dit moment. Ik moet  je vertellen  wie ik echt  ben.’


  ‘Hoe  bedoel  je, wie  ik echt ben,’ mompelde Brad verward. Was Dex  alsnog in  shocktoestand geraakt naar aanleiding van Colins dood? Hij legde  zijn  hand op zijn grootmoeders  arm, maar ze schudde  alleen haar hoofd.


  ‘Ga verder, Dex,’ fluisterde ze.


   ‘Dexter  Ward was een  gesneuvelde kapitein van een Amerikaanse divisie  wiens identiteit ik heb aangenomen  aan  het  eind  van de  oorlog. Ik zal daar verder  niet op  ingaan. Ik  besloot Dexter Ward te worden, mijn oude  identiteit te  vergeten en een nieuw leven  op te bouwen in Amerika.’


  ‘Wacht eens even.’ Brad stond op en  streek met  zijn hand door zijn haar  terwijl hij deze  informatie probeerde te verwerken. ‘Je  bedoelt dat je helemaal niet bent wie je bent?’


   ‘Dat klopt. Ik ben Gavin. Gavin MacLeod, erfgenaam  van de MacLeods  van Strathaird.  Niet Dex,’  fluisterde hij hees.  Hij boorde  zijn stok in het Perzische  tapijt, hoorde  zijn stem overslaan  en zocht  Flora’s ogen. ‘Flo, jouw Gavin, die volgens jou dood  was,  dat was ik.  Ik heb je bedrogen,  tegen je gelogen, heb je al die tijd laten  geloven dat Dexter Ward echt bestond,  en dat  de man van wie je  het meest hield in de Somme  gesneuveld was, omdat ik  te  laf was om je te vertellen dat ik ervandoor was gegaan en  jou had achtergelaten in een  situatie waar je niets aan kon veranderen.’


   ‘En  waarom?’ Flora stak haar hand naar hem uit. Haar ogen schitterden van de ingehouden  tranen.  ‘Waarom heb je het me nooit verteld,  lieverd?’


   ‘Omdat ik de aankondiging gelezen had.’


   ‘De  aankondiging?’


   ‘Van  jullie  huwelijk.  In de  Times. Ik las dat je ging trouwen met Angus,  en dat  mijn vader overleden was. Toen ik zag dat Angus mijn plaats  had ingepikt, zelfs als jouw  echtgenoot, besloot ik  de  man te  worden wiens uniform ik geleend  had toen  ik me aanmeldde bij het 69ste Regiment uit New York.’


  ‘Wacht  eens  even.’ Brad liet zich met een plof op  de  bank vallen. ‘Dat  moet  je nog  een keer uitleggen. Bedoel je dat jij de tweelingbroer bent van oudoom  Angus?’


  ‘Ja. Maar hij liet  me achter in  die loopgraaf, terwijl hij  zag  dat  ik zwaargewond was.  Helaas voor  hem overleefde ik  het. Ik werd als  krijgsgevangene naar een ziekenhuis  in de buurt  van Freiburg gebracht. Daar ben ik met een aantal andere officieren uit ontsnapt, en na  veel omzwervingen kwam ik weer  in Frankrijk terecht  waar ik me aansloot  bij  het 69ste uit New York.  Onder  Bill Donovan. Tijdens de wapenstilstand was ik in een bar in  Reims waar ik  per  ongeluk bij een vechtpartij betrokken raakte,  en ik werd pas weer  wakker aan boord  van de Mauritania,  die op  weg was naar New York. Toen ik zei wie ik was, geloofde  niemand  me.  Ze dachten  dat ik aan shellshock leed.’


    ‘En toen?’ vroeg Brad, die  zich  ondanks alles liet meeslepen door het verhaal.


   ‘Op de  boot raakte ik bevriend  met Johnny Harcourt. Die nam me  mee naar  huis,  waar zijn familie  me zo’n beetje adopteerde. Ze  dachten dat ik uit  Oklahoma kwam  en dat  ik verder geen  familie meer had. Johnny moest  niets hebben van de porseleinhandel,  maar door  de  fabriek van oom Eustace in Limoges wist ik er al het een  en  ander van af. Ik vond het  geweldig.  Dat leidde tot een grote vriendschap  tussen je overgrootvader en mij.’  Hij  zweeg, en  zijn  ogen waren  ver weg. ‘Toen ik klaar was met mijn studie  aan Colombia  University  overleed Johnny, en  ik trouwde met Alix en ging bij Harcourt’s  werken.’


   ‘Dat is  ongelooflijk,’ mompelde  Brad, en hij vroeg zich af  hoe  zijn grootmoeder  dit zou verwerken. ‘Maar waarom vertel je ons dit nu?  Wat wil je  daarmee  bereiken?’


  ‘Je moet weten dat  jij  de rechtmatige  erfgenaam van Strathaird bent. Toen Colin  nog leefde, was dat niet nodig.  Nu is dat  veranderd, vrees  ik.’


  ‘Wat?’  Brad  sprong  op, en ze keken  elkaar recht  in de ogen. ‘Ik  kan helemaal geen erfgenaam zijn van Strathaird. Ik  ben  Amerikaan,  verdomme. Wat heb ik  ermee te maken?’


  ‘Zie je dat niet?’ vroeg Dex vriendelijk. ‘Je bent  mijn kleinzoon, Brad. Je hebt MacLeod-bloed in je aderen, jongen, en je hebt recht op de titel en het landgoed  van Strathaird.’


  ‘Nee. Mooi niet.  Ik  ben een  Ward. Ik heb Harcourt’s al en de jongens  –’


  ‘Ook MacLeods.’


  ‘Dat zal wel. Het kan me  niet schelen wie je vroeger was of wie  je nu ineens wilt zijn. Je kunt niet zomaar tegen mensen zeggen  dat  ze niet zijn  wie ze zijn,  en  met hun leven spelen  alsof ze schaakstukken zijn. Het  spijt me, Dex, maar nu ga je  te ver. Ik doe niet mee. Mijn  hele  leven heb ik al de zoon moeten zijn die papa niet geweest is. Ik heb elke  uitdaging  en elke verantwoordelijkheid die je in mijn richting dreef op me genomen, de zijne en  een deel van  de  jouwe. Maar  nu is het mooi  geweest.  Ik wil geen  deel  uitmaken van  jouw strategieën. Had  je hier maar eerder  over  na moeten denken. Nu is  het te laat.’


   Hun  ogen ontmoetten elkaar, en de spanning was  te snijden. Toen legde  Dex rustig een hand op  Brads arm en zei zacht: ‘Ik kan je nergens toe dwingen, jongen. Maar ik móet het je vragen. Strathaird heeft je nodig, je familie  heeft je nodig… Als je niet akkoord  gaat, komt er een of ander ver familielid dat we  nog nooit gezien hebben hier de boel overnemen als David sterft. Dat betekent  dat Charlotte en Genny  – en Penn als ze  dan nog in leven is  – uit hun  huis gezet worden.’


   ‘Dat  is onder de gordel, Dex.’  Hij  voelde de woede opborrelen toen hij  doorzag hoe zijn grootvader  hen  allemaal  botweg  manipuleerde.


  ‘Begrijp je het niet, jongen? Ik heb geprobeerd  eronderuit te komen, me  er verre van te houden,  maar zelfs nu  nog, in  mijn  laatste dagen,  kan ik er niet aan  ontkomen. Ik heb een rekening te vereffenen, Brad. En  ik  ben bang  dat jij  de  inzet bent.’


   ‘Dit is  belachelijk. Ongelooflijk.’ Hij hief  zijn handen, wilde nog niet toegeven.


  ‘Ik snap  dat het zo overkomt.’ Dex zuchtte. Hij klonk afgemat.


  Toen Brad weer naar hem  keek, zag hij tot zijn verbazing  een  andere Dex dan  ooit tevoren. Zelfs zijn stem was veranderd. Geen spoor meer van die manipulatieve hoogmoed, die arrogante autoriteit die als vanzelf gehoorzaamheid afdwong. Nu  zag hij  een oude man, moe van de zware lasten  die hij  zijn hele leven  getorst  had, die  hem smeekte nog één keer het  roer van hem  over te nemen. ‘Als je het  niet voor  mij wilt doen, doe het  dan  voor haar.’


   Die woorden kwamen hard aan,  en  hij kromp ineen. Zijn grootvader  wist dus dat hij nog steeds van Charlotte hield. Typisch Dex.  En dan nog  verwachten dat hij zoiets over  zou hebben voor  een vrouw die met een ander getrouwd was  en  die hij eigenlijk moest  vergeten.


  Hij draaide zich  om  en  streek  vermoeid met zijn  hand over  zijn  gezicht. Toen  ving hij zijn grootmoeders  blik, las de  stille smeekbede en zuchtte. Hij liep naar haar toe en knielde. ‘Als jij wilt dat ik  het doe, dan doe ik het.’


  ‘Het moet zo zijn,’ fluisterde ze,  en ze  trok hem naast zich op  de bank. Een haast  onmerkbare  glimlach  speelde om  haar  lippen. Dex keek  naar haar,  hij was lijkbleek en de hand op de  stok  beefde. Snel stond Brad  weer  op en  nam hem  bij de arm. Hij zag er plotseling zo  oud en breekbaar uit,  alsof  al  zijn  kracht en levenslust uit hem  waren weggestroomd.


   ‘Het  is  te veel gevraagd om me te  vergeven,  Flo. Dat weet ik  nu,’  fluisterde hij, zwaar leunend op Brads arm.


  Flora hief licht  haar hand en keek hem  aan. ‘Sst,’  zei ze. ‘Niet alles is wat het lijkt.  Nu begrijp ik  waarvoor  ze  gekomen  zijn. Waarom  ik je  de afgelopen jaren  steeds zag versmelten met Gavin, Gavin met jou. Steeds weer. Ik had het kunnen weten. Ik had het moeten voelen, net  als de  eerste keer dat ik  je zag, op de receptie  van Geneviève en Sylvain.’


   In  stille verwondering stond  Brad toe te  kijken. Hij voelde  honderd jaar spanningen en emoties  om  zich  heen  draaien, zoekend, botsend, versmeltend, toen zijn  grootouders elkaar diep in de ogen keken.  Dex begon  te beven, en Brad wilde  hem helpen,  maar hij deed  het niet. Dit moest  Dex zelf oplossen. Pas toen de tranen  over  zijn grootvaders ingevallen  wangen biggelden, bracht Brad  hem naar de grote leunstoel, waar hij  als een lappenpop in elkaar zakte.


   ‘Hoe  kun  je het  me ooit vergeven,  Flo?’ Met al zijn krachten boog hij  zich  voorover. ‘Wat heb ik gedaan? O, wat heb ik gedaan?’ mompelde hij met gebroken  stem.


  ‘Wat je altijd gedaan hebt, liefste,’  zei  ze, en  ze zuchtte toen de beelden  één  werden. Ze keek naar  hem, niet  verbaasd, hooguit opgelucht dat alles  nu duidelijk  was, dat de waarheid die zo lang  op  de loer had gelegen naar buiten was gekomen, en  ondanks  haar verdriet om  Colin voelde ze zich blij en  licht.  ‘Je  bent teruggekomen,’ fluisterde ze, en ze  stak haar  hand uit naar  waar  hij zat, vlakbij. ‘Je bent teruggekomen, Gavin,  zoals  je beloofd had.’


   Brad zag  dat zijn grootvader wilde opstaan,  hielp hem overeind  en stapte opzij toen  hij aarzelend  naar  voren schuifelde. Tot  zijn grote verbazing knielde Dex voor de  bank  neer, verborg zijn gezicht in  Flora’s  schoot  en begon te huilen. Stilletjes  draaide hij zich om en sloop de kamer uit. Hier was geen plaats meer voor hem, geen ruimte voor iets anders dan deze  twee mensen, met hun verleden, hun heden en hun dromen.


  


  Een  paar uur  later hadden Dex  en Flora  de familie bijeen geroepen – of wat daarvan over was. Dex  had de  hele  waarheid willen vertellen,  over zichzelf, over Sylvain, over David. Maar Flora had  hem  kalmerend toegesproken en  Eugène had hem op andere  gedachten weten te  brengen.  Wat  de MacLeods betrof,  moest  de waarheid aan het licht komen. Maar David had net zijn zoon verloren. Hoe zou  hij  reageren als  hij hoorde dat hij  niet  degene was die hij  dacht dat hij was? Dat zijn ouders  mensen  waren die hij alleen maar kende uit verhalen en  van foto’s?  Nee, drong Flora aan, en  ze schudde haar grijze hoofd  terwijl  ze  het  zijne streelde, laat het verleden maar rusten zodat het verder geen schade  meer kan aanrichten.  Misschien hadden Sylvain en Genny het ook wel zo gewild, bedacht ze, en ze dacht  aan  het beeld  dat op de ochtend van Colins dood  voor  haar  verschenen was. De  MacLeods zouden  tevreden zijn nu  Gavin teruggekeerd was  en ze  Brad als erfgenaam konden aanwijzen. En als Brad  geen zoon  kreeg,  dan kon  de tweeling hem opvolgen.


  


  ***


  


  Brad zwierf over de hei met Rufus, Colins hond, op zijn hielen. Van de regen trok hij  zich niets aan. Hij dacht  na  over wat er  de afgelopen uren gebeurd  was en wat dat voor gevolgen  zou hebben. Het verhaal van Dex  was  heel bijzonder, maar wel  typisch Dex. Echt iets voor die  ouwe om tot het laatste moment een spannend verhaal achter de hand te houden. Hij glimlachte weemoedig en dacht aan Colin. Het was zo verdomde  oneerlijk. Zijn eigen  toekomst stond hem onwerkelijk scherp voor de geest.  Niet dat er nu meteen veel  veranderde,  maar op termijn  wel.


  Bij  de rand van het veld bleef hij staan en  bekeek de zee  met  nieuwe ogen. Er zat toch  wel iets  in, dat je voelde dat je  ergens thuishoorde. Het was misschien  stom, maar nu hij  wist waar  hij vandaan kwam, bekeek hij alles heel anders. De lucht  was plotseling  scherper, de  wind die in  zijn gezicht sloeg, kwam  hem vertrouwd voor, en de  regen was geen gewone regen meer,  maar rook naar  de toekomst, naar hoop. Net als  de sneeuwklokjes langs  het  pad, die zijn hart vervulden met een lang vergeten verlangen. Hij sloot zijn ogen en dacht aan zijn vader, aan Colin  en  toen, zoals  altijd, aan  Charlotte. Glimlachend keek hij  uit over het meer met  zijn verborgen geheimen.  De lichte rimpeling van het water vormde een  fel contrast met  de golven  die diep  onder hem  het  land bestormden,  vastbesloten  de rotsen aan de voet van de klif te overmeesteren.  De wind blies zijn haren alle kanten  op, en  hij draaide  zich  om zodat  hij de wind recht in zijn gezicht voelde  blazen, genietend van het  gevecht  met  de elementen,  een uitdaging die  hij  graag  aannam.


  Rufus begon te  blaffen, en  hij deed  zijn ogen open. In  de verte verliet  iemand  het kasteel, begon  zijn kant op te lopen. Hij  wist meteen  dat het Charlotte was en liep naar de  plek waar hun  paden elkaar kruisten. Tegelijk kwamen ze daar  aan, ieder van een kant, waarna ze  elkaar zwijgend aankeken voor ze  samen in  de  richting van de  zee  begonnen te lopen. De  hond liep lijdzaam achter hen  aan, alsof hij wist dat zijn baasje  nooit meer  terug zou  komen en alvast  op zoek  was naar een nieuwe.


  De storm  raasde op volle sterkte toen  ze bij de rand van de klif kwamen. Charlotte  staarde in de verte. Haar  kastanjebruine haren  wapperden alle kanten op,  haar  betraande  gezicht  stond zo  verdrietig dat Brad zijn  hart bijna hoorde  breken.  Bij de eerstvolgende  windvlaag greep hij  haar bij de arm en trok haar bij de  rand van de klif vandaan,  overvallen door  de angst dat de goden toch nog een  leven geofferd wilden zien.


   Hij sloeg zijn arm om haar heen,  rook de  wind en de hei in haar  haren en voelde hoe  ze  zich in zijn armen nestelde. Met zijn blik op de  donkere  wolken  in de lucht  zwoer hij dat er geen  doden meer  zouden  vallen, geen pijn, geen  verdriet. Wat de goden ook vroegen, hij zou  het hun geven, als ze haar  maar zouden sparen.


   Charlotte  keek  op, en hij zag haar ogen  afdwalen naar de  mysterieuze  vlag  van de MacLeods, die  halfstok hing. Hij hield haar nog steviger vast.


   ‘Is het  waar  wat Dex zei?’ vroeg  ze.


  ‘Ja.  Ongelooflijk, hè? Maar ja, Dex ís ongelooflijk, altijd  geweest.  En dat  zal ook altijd zo blijven.’


   ‘Kun je  je al voorstellen dat  dit alles ooit van  jou is?’


    ‘Nee. Als alles  in  wat rustiger  vaarwater  is beland, zal ik  het er eens  met oom  David over hebben. Er moet toch een manier  zijn om die opvolgingsverplichtingen te veranderen. Dan kan  het gewoon naar jou gaan.’


   ‘Dat  moet je niet doen.  Oma zou  zeggen: dat zouden de  Mac-Leods niet op  prijs stellen.  We moeten het maar nemen zoals het  is, Brad.’ Ze draaide zich om in  zijn armen en  keek hem liefdevol aan.  ‘Arme  Colin. Ik  mis  hem zo. Ik weet niet  hoe  ik het zonder  hem moet  redden. Hij was er  altijd voor me. Zo  lief. Ik hou  zo van hem.’  Haar  woorden eindigden in  een snik.


  Hij trok haar tegen  zich aan, dicht tegen zijn oude jagersjack, en zuchtte. ‘Je hebt er misschien niet veel aan, Charlie,  maar ik zal er ook  altijd voor  je zijn. Daar kun je van opaan.’


    Hij moest zijn  gezicht in haar haren stoppen om te kunnen horen wat ze tegen de  wind in  fluisterde.


  ‘Dat weet ik.’


  Even  bleven ze zo staan, armen om elkaar heen geslagen. Toen hield het op met  regenen, even plotseling  als het begonnen  was. De  wolken dreven weg,  de meeuwen  hervatten hun monotone,  kabbelende  conversatie, en de lucht overspoelde hen met  de heerlijke geur  van  nat gras, zout water en hoop. Hand in hand  liepen  ze terug naar Strathaird.


   


   Flora en Gavin stonden naast  elkaar  voor het raam  van de  droomkamer. In de verte  tekenden twee  silhouetten zich af  op het  pad. Het begon  te schemeren, en de avondschaduwen vielen tot  aan de oostelijke toren, waar  de legendarische MacLeod-vlag gestreken  werd, een  metafoor van het leven. Gavin  sloeg een arm om zijn geliefde  heen en  keek  naar  de lucht. Dit was  waar het allemaal  begonnen was,  waar zoveel tot een  eind kwam en waar misschien  nog zoveel zou gebeuren. Hij  zuchtte  en trok  Flora nog  dichter tegen zich aan. De  zon  was al bijna onder  toen  ze  Brad en Charlotte de  tuin  in  zagen  lopen. Gavin vroeg zich af wat Strathaird  en de  MacLeods voor hen in  petto hadden.


    


  


   [image: ] Volg HarperCollins  op Facebook


  


   www.facebook.com/harpercollinsholland

[image: ]


   Meer lezen? Wat dacht u van...


   


   


  


   Smeedijzeren  tralies  van  Emilie Richards


   Achter het  sierlijke smeedwerk dat de rijken in  New Orleans  beschermt,  sluimeren geheimen die  Aurore Le Danois  Gerritsen een leven lang verborgen heeft  weten te houden. Geheimen  die  het  bestaan van  haar  nietsvermoedende familie ingrijpend kunnen veranderen.  Nu Aurore voelt dat ze  gaat sterven, weet ze dat ze de  waarheid moet vertellen.


   


  Er  is maar  één man aan wie ze  haar verhaal wil toevertrouwen: Phillip Benedict. Hij is geïntrigeerd  door haar voorstel, maar  koestert ook argwaan.  Het gebeurt  tenslotte niet iedere dag dat  de matriarch van een vooraanstaande blanke familie haar levensgeschiedenis op schrift wil laten stellen door een zwarte journalist.


  


  Uiteindelijk stemt hij  toe, en algauw beseft hij dat hij hiermee het meest controversiële verhaal van zijn leven  in handen  heeft. Maar niets  kan hem voorbereiden  op de verstrekkende  gevolgen van Aurores schokkende  onthullingen...


  


   


   Aurores orkaan van Emilie  Richards


  Op  Grand  Isle  zijn negen  mensen bijeengekomen  voor  de lezing van het  testament van Aurore Le Danois Gerritsen, de  matriarch van een van  de rijkste en meest vooraanstaande creoolse families van New Orleans. Aurore heeft bepaald dat  haar testament  in  een periode van vier dagen  openbaar zal worden gemaakt in  haar huis op het eiland.  Wie  vertrekt vóór de vier  dagen om zijn,  verspeelt alle aanspraak op haar erfenis.


   


   Hoewel de aanwezigen elkaars bloed wel  kunnen drinken, zijn ze allemaal vastbesloten te  blijven. Als het testament wordt geopend,  blijkt  dat de beproeving  nog zwaarder zal worden dan iedereen  al vreesde. Aurore heeft deze gelegenheid namelijk aangegrepen om enkele schokkende geheimen te  onthullen. Geheimen die te maken hebben met liefde, passie en  zelfs  moord.


   


   Terwijl buiten een zware orkaan het eiland nadert,  lopen binnen de spanningen op tot een gevaarlijke climax...


  


  


   Whiskey Island van  Emilie  Richards


  De geschiedenis van Whiskey  Island,  ooit een gemeenschap van Ierse immigranten, is even kleurrijk als de bezoekers van  de Whiskey Island  Saloon, de  pub  van de  zusjes Donaghue. En ergens in die  geschiedenis schuilt  ook het geheim  dat het leven van de familie al generaties lang overschaduwt. Een moord?


  


  Een gewelddadige overval op haar twee jongste  zussen  doet Meg Donaghue besluiten dat het tijd is  om de waarheid boven tafel te  halen. Samen met  Niccolo Andreani duikt ze in het verleden - zich er niet van bewust dat ze daarmee een  lawine  aan  het rollen  brengt die alles  meesleurt  op haar pad.


  


  Wat  is er  gebeurd  op  die  19de januari in  1884?
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   Colofon
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